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«Yo	hubiera	compartido	aquellas	horas
yertas	de	un	hospital.	Tus	ojos	solos
frente	a	la	imagen	dura	de	la	muerte.
Ese	sueño	de	Dios	no	lo	aceptaste.
Así	como	tu	cuerpo	era	de	frágil,
enérgica	y	viril	era	tu	alma.»

Luis	Cernuda,	del	poema	«Niño	muerto»



A	Fer,
que	libraba	su	propia	batalla	mientras

se	escribía	esta	historia



Primera	Parte



1

1	de	diciembre	de	2013

Al	llegar	a	la	plaza	Gala	i	Salvador	Dalí	de	Figueres,	sintió	la	caricia	helada	de
una	 sombra	 y	 se	 estremeció.	Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 no	 tardó	 en	 localizar	 a	 un
gato	azabache	de	brillantes	ojos	amarillos	que	salió	zumbando	de	entre	las	mesas
de	una	 terraza.	Su	organismo	 fue	 recuperando	 la	 calma	 azuzado	por	 su	propia
cordura.	 Se	 acercó	 un	 poco	más	 a	 la	 fachada	 del	 Teatro	Museo	 y	 sin	 mucho
interés	se	entretuvo	en	leer	la	información	sobre	precios	y	horarios.	Durante	todo
el	viaje	lo	había	acompañado	una	fuerte	excitación	ante	la	perspectiva	de	volver
a	verla.	Ahora,	frente	a	la	puerta	principal,	su	memoria	le	devolvió	la	imagen	de
su	última	visita:	los	ancianos	de	Cárcar,	Rebeca	y	él.	Un	gran	día,	igual	que	lo
fue	el	de	su	primera	visita	el	año	anterior.	Sonrió	casi	sin	darse	cuenta	evocando
su	último	beso,	pero	la	sonrisa	fue	breve	y	su	rostro	se	ensombreció	al	momento.
Algo	insignificante,	una	vibración	nimia	lo	obligó	a	girarse.	Aguzó	el	oído.	Afiló
la	 vista.	No	 vio	 ni	 escuchó	 nada,	 pero	 un	 radar	 en	 su	 interior	 había	 detectado
algo	 anormal.	 Desplegó	 el	 brazo	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 hacia	 el	 cielo	 aún
invisible.	La	mantuvo	así	lo	que	tardó	en	inspirar	dos	veces	y	ya	la	iba	a	retirar
cuando	algo	menudo	como	un	grano	de	arroz	volvió	a	golpearle	con	delicadeza.
En	cuanto	procesó	la	información	se	sobresaltó.	Elevó	la	mirada,	temeroso.	Una
tercera	gota	volvió	a	 impactar	 junto	a	su	predecesora.	Se	alejó	dos	pasos	de	 la
fachada	para	buscar	el	origen	de	aquel	leve	flujo	de	sangre.	¿La	escafandra	del
balcón?	 No	 podía	 ser	 cierto.	 Un	 nuevo	 impacto	 sutil,	 denso,	 oscuro	 vino	 a
confirmar	sus	sospechas.
–¡Rebeca!	 –gritó	 dirigiendo	 toda	 su	 energía	 al	 viejo	 traje	 de	 buzo	 de	 la

fachada.	Y	su	propia	voz	retumbó	en	sus	oídos	como	un	lamento.
–¡Víctor!
La	voz	provenía	de	su	espalda.	Con	inmenso	alivio	se	giró	hacia	ella.	Llevaba

el	pelo	más	corto,	botas	tejanas	y	pantalones	y	cazadora	color	caqui.	De	no	haber
reconocido	su	voz	la	hubiese	 tomado	por	otra	persona.	Y	sin	embargo	era	ella,
diferente	 pero	 igual	 de	 guapa.	Había	 pasado	 tanto	 tiempo...	 Pero	 estaba	 allí	 y



estaba	viva.	¿Quién	sangraba	entonces	oculto	en	aquel	antiguo	traje	de	buceo?
Rebeca	 Turumbay	 se	 le	 acercó	 grácil.	 Las	 mejillas	 arreboladas,	 los	 ojos

brillantes.
–Recibí	 tu	mensaje.	No	 sé	 cómo	diste	 conmigo,	 pero	 aquí	 estoy.	 –Víctor	 la

acarició	con	la	mirada	y	después	la	estrechó	entre	sus	brazos.
–Fuiste	tú	quien	me	citó	aquí	–musitó	ella	al	calor	de	su	cuerpo.
Víctor	Yoldi	tardó	una	milésima	de	segundo	en	detectar	la	trampa.	La	apartó

con	cierta	brusquedad,	 la	agarró	de	 las	muñecas	y	 la	miró	 fijamente	a	 los	ojos
antes	de	tirar	de	ella.
–¡Corre!
Rebeca	obedeció	como	si	le	fuese	la	vida	en	ello	sin	comprender	la	situación,

su	mano	soldada	a	la	de	Víctor	Yoldi.	Ni	por	un	instante	consideró	la	opción	de
soltarse.	Tomaron	el	Carrer	de	Sant	Pere	hacia	la	Rambla,	pero	no	llegaron	tan
lejos.	No	escucharon	sirenas	ni	motores,	los	Mossos	surgieron	de	repente	de	una
bocacalle,	como	si	hubiesen	previsto	tragado	como	un	tonto.	Esa	revelación	cayó
como	 una	 losa	 sobre	 la	 espalda	 del	 periodista	 de	 Cárcar.	 ¿De	 verdad	 era	 tan
ingenuo?	Miró	 a	Rebeca,	 tan	 bonita	 –¡Dios,	 cuánto	 la	 deseaba!–,	 y	 lo	 supo	 al
instante.	Quien	iba	tras	él	conocía	bien	sus	debilidades.



2

2	de	noviembre	de	2013

Jonás	Sádaba	salió	al	patio	con	la	cabeza	baja,	la	mirada	furtiva.	Solo	necesitó
unos	días	para	darse	cuenta	de	que	allí	más	 le	valía	ganarse	pronto	 la	 fama	de
tipo	duro,	 pues	 estaba	demostrado	que	 los	pobres	diablos	 las	 pasaban	 canutas.
Tras	su	primer	ingreso	en	la	enfermería	por	culpa	de	una	pelea	vergonzante,	sus
expectativas	en	la	vida	habían	dado	un	giro	radical.	No	podía	esperar	cumplir	su
condena	plácidamente	mientras	aprendía	un	oficio	o	estudiaba	un	módulo	de	FP.
Debía	protegerse	o	nunca	saldría	de	allí	con	la	cabeza	en	su	sitio,	pero	tampoco
estaba	dispuesto	a	convertirse	en	un	matón;	tenía	una	hija	y	debía	conservar	su
humanidad.	¿Cómo	si	no	iba	a	contribuir	a	su	educación?	¿Cómo	iba	a	ganarse
su	 cariño,	 su	 respeto,	 si	 además	 de	 no	 vivir	 con	 ella	 se	 comportaba	 como	 un
animal?	Su	condición	de	asesino	confeso,	dos	o	tres	peleas	en	las	que	dejó	claro
que	no	 temía	nada	ni	 a	 nadie	y	 su	negativa	 a	 entablar	 amistad	 con	 el	 resto	de
reclusos	 le	 granjearon	 en	 las	 siguientes	 semanas	 cierto	 respeto	 entre	 sus
compañeros.	 Podía	 pasar	 varios	 días	 sin	 abrir	 la	 boca.	 De	 tanto	 en	 tanto
provocaba	 algún	 incidente	menor	 para	mantener	 su	 estatus	 de	 tipo	duro.	Nada
serio	 que	 mereciese	 un	 castigo,	 por	 supuesto.	 Sonia	 acudía	 a	 verlo
religiosamente	junto	a	la	niña	desde	su	ingreso	en	prisión	y	no	estaba	dispuesto	a
perderse	 ni	 una	 sola	 visita.	 Bajó	 un	 poco	 más	 la	 cabeza.	 Se	 inclinó	 como	 si
hubiese	 visto	 algo	 que	 no	 era	 de	 su	 agrado	 y	 finalmente	 se	 agachó	 para
arreglarse	 el	 bajo	 del	 pantalón.	 Fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió	 para	 ocultar	 la
sonrisa	que	brotó	incontenible	en	su	rostro	ceñudo.	Su	pequeña	Lola.	Lo	mejor
que	 había	 hecho	 en	 la	 vida.	 La	 razón	 para	 seguir	 adelante	 en	 aquel	 lugar	 de
pesadilla.	 Cuando	 se	 incorporó,	 la	 luz	 de	 su	mirada	 volvió	 a	 apagarse	 de	 ese
modo	automático	que	tenía	tan	perfeccionado.	Paseó	la	vista	todo	alrededor	y	se
mesó	 la	 barba,	 una	 tupida	 masa	 de	 vello	 que	 oscurecía	 su	 rostro	 dándole	 un
aspecto	vil.	Era	lo	que	pretendía,	pero	tendría	que	afeitarse	antes	de	su	encuentro
familiar	para	no	asustar	a	Lola.	Se	detuvo	un	instante	en	ese	pensamiento	y,	en
cuanto	volvió	a	concentrarse	en	el	patio,	 lo	vio.	Su	compañero	de	celda	no	era



muy	locuaz,	pero	sabía	que	lo	vigilaba	en	cuanto	salían	del	pequeño	receptáculo
en	el	que	vivían	desde	que	abandonaron	la	vieja	cárcel	y	fueron	trasladados	a	la
nueva.	Jonás	había	marcado	las	distancias	desde	el	principio;	no	estaba	allí	para
hacer	amigos.	Su	compañero	era	un	hombre	de	cincuenta	y	muchos	o	sesenta	y
pocos	 años.	 No	 era	 el	 preso	 más	 viejo,	 pero	 sí	 el	 que	 más	 años	 llevaba	 en
prisión.	Había	matado	a	un	niño,	el	hijo	de	su	jefe,	por	lo	que	decían;	aunque	se
rumoreaba	 que	 era	 inocente.	Como	 todos.	 Sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 parecía
cualquier	cosa	menos	un	asesino	de	niños,	por	lo	que	se	sospechaba	que	tal	vez
su	caso	fuese	la	excepción	y	él	fuese	de	verdad	inocente	del	crimen	que	lo	había
llevado	a	cumplir	una	larga	condena.	De	no	ser	por	esa	opinión	general,	su	vida
en	la	cárcel	podría	haber	sido	un	infierno.	Violadores,	maltratadores	y	asesinos
de	mujeres	y	niños	eran	muy	mal	recibidos	allí.	Jonás	dio	una	vuelta	al	patio	con
las	manos	en	los	bolsillos.	Cuando	pasó	junto	a	su	compañero	de	celda	lo	miró
de	soslayo.	Aquel	viejo	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	Sin	haberlo	previsto,	le
dirigió	 una	mirada	 abierta,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 bajó	 los	 hombros.	 Por	 primera
vez.	Massimo	Figueroa	le	aguantó	el	pulso	y	casi	creyó	ver	un	amago	de	sonrisa
en	 su	 rostro	 amable.	 Podía	 ser	 solo	 una	 impresión	 o	 un	 efecto	 del	 sol	 que	 lo
cegaba.	No	sabía	mucho	de	aquel	hombre	al	que	el	resto	de	reclusos	llamaban	el
Argentino.	 Él	 no	 era	 un	 entendido	 en	 casi	 nada,	 pero	 las	 pocas	 palabras	 que
había	intercambiado	con	su	compañero	a	la	hora	de	apagar	la	luz,	usar	el	retrete
o	 hacerle	 cambiar	 de	 postura	 en	 la	 cama	 para	 evitar	 los	 ronquidos	 parecían
lastrar	un	vago	acento,	de	ahí	que	suponía	que	lo	llamaban	así	porque,	en	efecto,
esa	 era	 su	 procedencia.	A	 él	 le	 traía	 sin	 cuidado.	 Le	 podían	 haber	 llamado	 el
Destripador	y	 tampoco	habría	despertado	 su	curiosidad.	Pero	aquel	día	vería	a
sus	chicas	y	estaba	de	buen	humor.	Tal	vez	fuese	eso	lo	que	le	hizo	acercarse	al
hombre	y	sentarse	a	su	lado.	Permanecieron	unos	minutos	en	silencio	mirando	al
cielo	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Sentir	 el	 calor	 del	 sol	 en	 el	 rostro	 un	 día	 de
noviembre	en	Pamplona	era	todo	un	regalo.
–¿Toca	visita?
–No	es	asunto	tuyo	–replicó	Jonás,	impasible.
Massimo	Figueroa	rio	jocosamente.
–Tengo	la	impresión	de	que	no	eres	tan	cabrón	como	aparentas.
–¿Y	qué	te	hace	pensar	que	no	lo	soy?
–He	observado	que	te	engalanas	el	día	de	visita.	Hasta	el	gesto	se	te	endulza.

Supongo	que	pretendes	ofrecer	un	aspecto	más	civilizado	y	eso	dice	mucho	de
un	hombre.	Lo	sé	bien.
Jonás	no	supo	cómo	responder	a	esas	palabras	y	guardó	silencio.	Bien	mirado,

el	 Argentino	 era	 un	 tipo	 curioso:	 lucía	 una	 abundante	 cabellera	 de	 un	 blanco
brillante,	 el	 azul	 de	 sus	 ojos	 era	 oscuro	 y	 penetrante,	 los	 labios	 carnosos	 y	 la



nariz	 ancha.	Un	hombre	 poco	 corriente	 cuya	 amable	 actitud	 le	 hizo	 sentir	 una
confianza	que	no	había	sentido	antes.	Al	instante,	Jonás	Sádaba,	asesino	confeso,
lo	declaró	inocente	del	cargo	de	asesinato.	Ese	hombre	no	era	un	criminal	como
él.
–¿Por	qué	estás	tú	aquí?	–contraatacó.
–Por	homicidio.
–Dicen	que	eres	inocente.
–Como	todos.
Jonás	inspiró	profundamente.
–No	todos.	Yo	maté	a	mi	madre.
El	hombre	volvió	a	reír,	ahora	con	sorna.
–Yo	también	espero	visita	hoy.	Es	 lo	que	me	mantiene	cuerdo	en	este	antro.

Igual	que	a	ti.
–¿Hijos?
Massimo	Figueroa	asintió.
Jonás	Sádaba	tendió	la	mano	a	su	compañero	de	celda.	Acababan	de	romper

un	 muro	 de	 hormigón	 después	 de	 diecisiete	 meses	 conviviendo	 en	 un	 tácito
pacto	 de	 silencio.	Pasaron	 los	minutos	 observando	 a	 los	 otros	 reclusos	 pulular
por	el	patio,	sintiendo	el	leve	calor	del	sol	sobre	sus	rostros,	hasta	que	un	grito	a
pocos	metros	los	sacó	de	su	letargo.
–Otra	vez	el	Chaval	–dijo	el	Argentino,	y	movió	la	cabeza	con	hastío–,	todos

los	 días	 lo	 mismo.	 –Y	 entonces	 se	 incorporó.	 Con	 pasos	 largos	 y	 lentos	 se
encaminó	hacia	el	grupo	que	se	había	formado	alrededor	de	un	preso	nuevo,	un
pipiolo	que	no	debía	de	haber	cumplido	aún	los	veinte	años.	Era	la	 tercera	vez
que	se	veía	obligado	a	salir	en	su	defensa,	aunque	no	le	convenía	enfrentarse	a
aquella	 bestia.	 Sancho	 se	 cuidaba	 muy	 bien	 de	 afeitarse	 la	 cabeza	 todas	 las
semanas,	 esa	 bola	 reluciente	 contrastaba	 con	 la	 barba	 larga	 y	 frondosa	 que	 le
caía	 por	 la	 pechera,	 de	 un	 color	 castaño	 rojizo	 con	 algunas	 hebras	 blancas.
Hombre	de	pocas	palabras	y	mirada	enferma;	los	ojos	siempre	rojos.	Decían	que
por	falta	de	humedad.	Podía	insultarte,	amenazarte	y	matarte	de	un	golpe	certero,
y	 nunca	 pestañeaba.	 Se	 hacía	 llamar	 Sancho	 en	 referencia	 al	 antiguo	 rey	 de
Navarra	porque,	simple	y	llanamente,	era	el	rey	de	la	cárcel.	Era	peligroso,	todo
el	mundo	sabía	que	no	había	que	contradecirle	ni	cruzarse	en	su	camino.	Tanto
los	internos	como	los	funcionarios	lo	respetaban	porque	infundía	temor	y	gozaba
de	 unos	 privilegios	 que	 no	 se	 correspondían	 precisamente	 con	 su	 buen
comportamiento.
El	Argentino	se	detuvo	frente	a	Sancho.	Las	manos	en	los	bolsillos.
–¡Vamos!	Déjalo	en	paz.	¿No	ves	que	es	solo	un	crío?
Sancho	proyectó	sobre	él	una	mirada	punzante.	Massimo	Figueroa	aguantó	el



envite	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Le	 temblaban	 las
piernas,	pero	nadie	lo	notó.	A	su	alrededor	los	secuaces	de	Sancho	lo	vigilaban
como	 perros	 de	 caza	 esperando	 un	 solo	 gesto	 de	 su	 jefe	 para	 saltar	 sobre	 su
presa.	Un	charco	comenzó	a	formarse	a	los	pies	del	Chaval	y	Sancho	estalló	en
una	sonora	carcajada	que	fue	jaleada	por	sus	cinco	acólitos.
–¡Se	ha	meado	en	los	pantalones!
Rio	unos	segundos	más	y	después	se	dirigió	hacia	el	Argentino,	apuntándole

con	el	índice.
–Tú	 me	 estás	 tocando	 los	 cojones.	 ¡Ya	 puedes	 andarte	 con	 ojo,	 pedazo	 de

mierda!	 –Hizo	 un	 gesto	 a	 sus	 hombres	 y	 juntos	 se	 alejaron	 con	 actitud
canallesca.
–Gracias	–consiguió	articular	el	Chaval	con	un	hilo	de	voz.
–Ya	puedes	espabilarte,	chico.	Así	no	vas	a	durar	mucho	en	este	lugar.	Y	yo

tampoco,	dicho	sea	de	paso.
El	Argentino	regresó	junto	a	Jonás.
–¿Por	qué	lo	defiendes?
Massimo	Figueroa	se	llenó	el	pecho	de	aire	antes	de	responder:
–Debe	de	ser	de	la	misma	edad	que	mi	hijo	Armando.	No	soporto	ver	cómo	lo

humillan	esos	mierdas.
–Puede	que	 te	 hayas	buscado	 tu	 ruina.	Lo	 sabes,	 ¿verdad?	–Se	 levantó	y	 se

marchó,	dejando	al	Argentino	solo	con	sus	malos	presagios.

Cuando	 llegó	 su	 visita,	 Massimo	 tenía	 sangre	 en	 los	 dedos.	 Llevaba	 tanto
tiempo	 mordiéndose	 las	 uñas	 que	 apenas	 quedaba	 ya	 rastro	 de	 ellas	 sobre	 la
carne.	 Recibía	 pocas	 visitas	 de	 su	mujer	 y	 su	 hijo	 desde	 que	 se	 trasladaron	 a
Madrid.	 Aquella	 iba	 a	 ser	 la	 primera	 de	 2013	 y	 ya	 era	 noviembre.	 No	 podía
decirse	que	su	familia	lo	añorase.	Se	habría	roído	los	dedos	hasta	el	hueso	si	no
llega	 a	 aparecer	 por	 fin	 Ana	 María	 escoltada	 por	 Armando.	 Un	 joven	 muy
apuesto,	 alto,	 fuerte,	guapo	como	su	madre.	La	 sala	 familiar	no	era	gran	cosa:
unas	sillas	alrededor	de	una	mesita	y	un	baño	diminuto.	El	caballito	balancín	de
plástico	 parecía	 una	 broma.	 Aun	 así,	 sonrió	 esperanzado	 en	 dirección	 a	 su
familia;	la	única	razón	de	que	él	hubiese	aceptado	acabar	allí.	Pero	la	sonrisa	se
le	fue	borrando	del	rostro	hasta	convertirlo	en	una	máscara.	Su	mujer	mostraba
un	semblante	serio	y	se	retorcía	las	manos,	nerviosa,	igual	que	él	hacía	solo	un
instante.	Algo	pasaba.	Aunque	su	hijo	estaba	ahí.	Ambos	estaban	bien...	Debía
de	 tratarse	 de	 otra	 cosa.	 Miró	 a	 Armando.	 Los	 tres	 tomaron	 asiento	 con	 una
rigidez	 incómoda.	 El	 chico	 no	 levantó	 la	 vista	 del	 suelo	 y	 sus	miradas	 no	 se



encontraron	por	más	que	él	carraspeó.	Tensión	y	todo	un	rosario	de	tópicos	hasta
que	Ana	María	dijo	por	fin,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos:
–Quiero	el	divorcio.
Y	plantó	sobre	la	mesita	unos	papeles	y	un	bolígrafo	que	llevaba	preparados

en	su	bolso.	Massimo	Figueroa	sintió	que	la	sala	comenzaba	a	encogerse.	Sintió
que	le	faltaba	el	aire	y	luego	un	profundo	mareo.	Durante	esos	instantes,	ni	Ana
María	 ni	 Armando	 pronunciaron	 una	 sola	 palabra.	 Tampoco	 movieron	 un
músculo.	Nada.	Cuando	recuperó	el	pulso,	levantó	de	nuevo	la	cabeza	y	los	miró
desde	 otra	 perspectiva.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 del	 cambio	 que	 antes	 le	 había
pasado	 desapercibido:	 su	 esposa	 siempre	 había	 sido	 una	 belleza,	 pero	 la	 que
estaba	frente	a	él	era	una	mujer	distinta.	El	cambio	más	radical	lo	había	sufrido
su	cabello,	antes	castaño	y	ahora	rubio,	el	corte	por	encima	de	los	hombros,	ropa
cara,	maquillaje	cuidado.	Comprendió	al	instante.
–¿Qué	tal	en	la	universidad,	hijo?	–le	preguntó	a	Armando	para	salir	del	paso.
–Ya	terminé	la	carrera.
–Ya...	 –Sabía	 que	 su	 hijo	 había	 terminado	 los	 estudios,	 claro.	 Pero	 estaba

nervioso	y	aturdido.	No	sabía	qué	decir	ni	cómo	reaccionar	y	lo	único	que	estaba
consiguiendo	era	parecer	un	memo.
–¿Vas	a	firmar?	–intervino	Ana	María.
Massimo	 sospechó	 que	 su	 mujer	 tenía	 prisa	 por	 recoger	 sus	 papeles	 y

marcharse,	que	esa	había	sido	la	única	razón	de	su	visita	y	que	posiblemente	la
presencia	de	su	hijo	no	respondía	a	lo	mucho	que	lo	echaba	de	menos,	sino	a	un
gesto	de	apoyo	para	con	 su	madre,	quien	a	 todas	 luces	estaba	pasando	un	mal
trago.
–Has	conocido	a	alguien...	–aventuró	del	modo	más	suave	que	fue	capaz.
Ana	María	 bajó	 nuevamente	 la	 cabeza	 acompañando	 el	movimiento	 con	 un

gesto	afirmativo.
–Comprendo.
Ana	María	buscó	su	mirada	con	renovada	seguridad.
–Es	un	buen	hombre.	Me	trata	bien,	nos	divertimos.	También	se	preocupa	por

Armando.	 –Se	 giró	 hacia	 el	 muchacho	 y	 tomó	 su	mano	 apretándola	 entre	 las
suyas.
–Claro...
Massimo	Figueroa	hizo	un	esfuerzo	y	 se	 inclinó	 sobre	 los	papeles.	Trató	de

enfocar,	pero	 fue	 en	balde.	Sus	gafas.	No	 las	usaba	antes	de	 entrar	 en	prisión,
pero	llevaba	tanto	tiempo	allí...
–Necesito	unos	días	para	hacerme	a	 la	 idea,	mirar	estos	papeles	y	 firmarlos.

Vuelve	a	verme.	Trae	a	Armando	y	charlaremos.	Si	quieres	el	divorcio	no	voy	a
ponértelo	difícil.	Solo	te	pido	que	vengas	otro	día.	–Dejó	que	el	silencio	hablara



por	él	durante	unos	instantes	y	después	preguntó,	esperanzado–:	¿Lo	harás?	Por
favor.

A	pocos	metros	de	los	Figueroa,	como	contrapunto	a	tanto	dolor	contenido,	una
sonrisa	 iba	 camino	 de	 perpetuarse	 en	 el	 rostro	 de	 Jonás	 Sádaba.	 Afeitado,
peinado	y	aseado,	estaba	hecho	un	pincel.	Lola	chapurreaba,	 reía	y	 jugaba	con
los	botones	del	vestido	de	su	madre	mientras	Sonia	miraba	a	Jonás	con	anhelo.
Solía	contarle	cosas	cotidianas,	las	gracias	de	la	pequeña,	algunas	novedades	del
pueblo:	 próximas	 bodas,	 embarazos,	 funerales...	 Mientras,	 Jonás	 las	 miraba
embobado,	deseando	verse	libre	para	abrazarlas	durante	horas,	rodar	por	el	suelo
con	 la	 pequeña,	 llevarla	 en	 volandas	 y	 contarle	 cuentos.	 A	 él	 nadie	 le	 había
contado	 cuentos	 desde	 que	 desapareció	 su	 padre,	 por	 eso	 tenía	mucha	 ilusión
puesta	 en	 ese	 cometido.	 Incluso	 había	 comenzado	 a	 escribir	 algunos	 relatos
durante	 las	 largas	 horas	 que	 pasaba	 en	 su	 celda.	 Tenía	mala	 caligrafía	 y	 peor
ortografía,	pero	eso	a	nadie	le	importaba	y	él	se	sentía	bien	con	un	lápiz	entre	los
dedos.	 Si	 algo	 le	 sobraba	 allí	 era	 tiempo.	 Plasmar	 en	 un	 cuaderno	 aquellas
fantasías	 absurdas	 le	 servía	 de	 analgésico	 y,	 por	 otro	 lado,	 tenía	 la	 ilusión	 de
contarle	sus	historias	a	la	chiquilla	cuando	esta	fuese	un	poco	mayor.
Las	buenas	noticias	llegaron	al	final,	en	el	momento	de	la	despedida.
–Mi	 abogado	 está	 intentando	 que	me	 concedan	 un	 permiso.	Aún	 es	 pronto,

pero...
–¿Y	vendrías	a	casa	con	nosotras?
El	brillo	en	el	rostro	de	Jonás	era	la	respuesta.
Sonia	 se	 lanzó	 a	 su	 cuello	 y	 le	 besó	 con	 ardor.	Las	 lágrimas	 de	 sus	 ojos,	 a

pesar	de	que	denotaban	una	inmensa	alegría,	lo	emocionaron.
En	 cuanto	 el	 funcionario	 lo	 agarró	 del	 brazo	para	 conducirlo	 de	 nuevo	 a	 su

celda,	el	hombre	oscuro	en	que	se	convertía	como	preso	volvió	a	apoderarse	de
él.	Así	sería	hasta	la	próxima	visita	de	su	familia.
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El	Argentino	estaba	muy	callado	aquella	mañana.	Todos	en	la	cocina	lo	habían
notado	y	sospechaban	que	 la	visita	de	su	 familia	era	 la	causa.	La	cosa	pintaba
mal,	pero	el	divorcio	estaba	a	la	orden	del	día	en	la	cárcel.	¿Para	que	servía	un
marido	 preso	 si	 no	 podía	 aportar	 dinero	 ni	 apoyo?	La	mayoría	 de	 las	 esposas
rehacían	 su	 vida	 con	 un	 hombre	 que	 pudiese	 ofrecerles	 un	 futuro	 más
prometedor.
El	 jefe	 de	 cocina,	 empleado	de	 la	Diputación,	 era	 un	 hombre	 corpulento	 de

buen	 carácter.	 Se	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 era	 un	 gran	 gourmet,	 además	 de	 una
buena	persona.	Tenía	algo	de	psicólogo	y	conocía	bien	a	sus	chicos.	Los	internos
lo	llamaban	José	Andrés,	en	referencia	al	famoso	chef.	Tanto	el	parecido	físico
como	la	categoría	de	su	cocina	lo	merecían.
–¿Qué	hay,	Massimo?	–dijo,	posando	la	mano	en	el	hombro	de	su	más	antiguo

colaborador.
El	Argentino	levantó	la	cabeza	y	respondió	con	un	mohín.
–¡Ánimo,	hombre!	Todo	pasa.	Cuenta	conmigo	si	necesitas	hablar.
Los	 dos	 ayudantes	 de	 cocina	 se	 los	 quedaron	 mirando	 con	 gestos	 de

comprensión,	 pero	 evitaron	 intervenir.	 Eran	 buenos	 chicos	 que	 obedecían	 con
rapidez	 y	 eficacia	 órdenes	 tanto	 del	 chef	 como	 de	Massimo.	 Cuando	 llegó	 la
hora	de	la	comida,	el	Argentino	aún	no	había	abierto	la	boca.	Se	colocó	con	su
enorme	 cazuela	 en	 el	 lugar	 asignado	 y	 comenzó	 a	 servir	 las	 raciones	 de
garbanzos	con	espinacas.	No	era	la	comida	más	popular,	pero	en	esta	ocasión	el
disgusto	de	sus	compañeros	no	hizo	mella	en	él.	Tras	servir	las	primeras	raciones
con	mirada	ausente	se	percató	de	que	tan	solo	faltaban	cinco	bandejas	para	llegar
a	la	del	Chaval.	A	su	espalda,	como	perros	sarnosos,	Sancho	y	sus	hombres.	Ese
detalle	 logró	 alterar	 su	 ritmo	 cardíaco,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido
estable.	Buscó	la	mirada	del	muchacho	tratando	de	advertirle,	pero	el	Chaval	no
levantó	la	vista	del	suelo.	Eres	carne	de	cañón,	hijo,	pensó.	Las	bandejas	pasaron
con	rapidez	frente	a	él	y	en	un	batir	de	alas	 los	 tuvo	delante.	Echó	un	cazo	de



garbanzos	 en	 su	 bandeja	 mientras	 intentaba	 captar	 la	 atención	 del	 chico,	 que
permanecía	ausente,	alicaído,	tratando	inútilmente	de	pasar	desapercibido.	Como
no	le	dijo	lo	contrario,	y	sin	saber	cómo	reaccionar,	volvió	a	llenar	el	cazo	y	le
sirvió	una	segunda	ración.
–Ya	está,	hijo.	No	puedo	ponerte	más.
El	muchacho	pareció	despertar	y	solo	entonces	fijó	la	vista	en	el	Argentino.
–Ya...	Claro.
El	Chaval	afianzó	la	bandeja	entre	las	manos	y	se	giró	hacia	su	izquierda	para

recibir	el	resto	de	la	comida.	No	llegó	a	dar	un	solo	paso.	En	un	instante	tenso	y
eterno	se	precipitó	sobre	el	pavimento.	El	estrépito	de	la	bandeja	alertó	a	todo	el
comedor.	 Decenas	 de	 bocas,	 cientos	 de	 manos	 quedaron	 congeladas.	 Los
hombres	 de	 Sancho	 jalearon	 la	 jugarreta	 de	 su	 líder,	 quien,	 sin	 embargo,
permaneció	 impasible.	El	Chaval	 se	afanó	en	 retirarse	 las	espinacas	del	 rostro.
Encontró	algunas	gotas	de	sangre	en	sus	dedos	y	se	tocó	la	frente	al	tiempo	que
algunos	 garbanzos	 rodaban	 desde	 su	 cabeza	 hasta	 el	 suelo	 sucio.	 Sancho	 le
ofreció	 su	mano	 para	 ayudarle	 a	 levantarse.	 El	 muchacho	 dudó	 un	 instante	 y
cometió	el	error	de	confiar	en	su	enemigo.	La	segunda	caída	fue	mucho	peor	que
la	 primera.	Nadie	 vio	 nada.	Nadie	 supo	 como	 acabó	 con	 la	 cabeza	 abierta	 de
cuajo.	 Fue	 una	maniobra	 complicada	 que	 elevó	 su	 cuerpo	 entero	 hasta	 quedar
suspendido,	para	después	caer	como	un	fardo	sobre	el	 terrazo	frío.	Todos	en	el
comedor	se	quedaron	atónitos.
–¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 aquí?	 –bramó	 Urrutia,	 el	 jefe	 de	 servicio,	 que	 llegó

rápidamente	al	lugar	del	siniestro	junto	a	otro	funcionario.
Sancho	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 su	 gesto	 fue	 imitado	 por	 los	 cinco	 que	 lo

escoltaban.
Gómez,	el	otro	funcionario,	dirigió	su	mirada	inquisitiva	a	Massimo	Figueroa

mientras	Urrutia	comprobaba	el	estado	del	Chaval.
El	Argentino	no	reaccionó	enseguida.	Con	la	mano	aún	sujetaba	el	cazo	de	los

garbanzos,	el	 rostro	pálido	como	 la	cera.	Pasados	unos	 instantes	cerró	 los	ojos
con	fuerza	como	si	ese	gesto	fuese	a	modificar	la	escena	que	se	le	representaba
en	la	retina.
–Verá,	señor.	Lo	que	ha	ocurrido	es...	–Un	carraspeo	seguido	de	una	tos	ronca

lo	detuvo.	A	continuación	otros	cinco	presos	prorrumpieron	en	mal	disimuladas
toses	y	carraspeos.	El	 jefe	de	servicio	no	se	dio	por	enterado	aunque	sabía	que
ponía	al	Argentino	en	una	situación	complicada.
–Sancho	ha	puesto	 la	zancadilla	al	chico	–comenzó	 titubeante,	sabiendo	que

se	 jugaba	 la	 vida.	 Él	 tenía	 buena	 reputación.	 Gozaba	 del	 favor	 de	 los
funcionarios	 pero	 también	 del	 respeto	 de	 sus	 compañeros.	 Nunca	 jamás	 lo
hubiese	hecho	de	no	verse	al	borde	del	abismo,	pero	su	mundo	había	dejado	de



tener	sentido.	Otro	hombre	iba	a	quedarse	con	su	familia	y	él	ya	no	tendría	nada
por	lo	que	sobrevivir.	Continuó	al	cabo	de	unos	instantes,	ahora	más	convencido.
Al	menos	podía	hacer	algo	por	aquel	pobre	muchacho–:	Sancho	le	ha	puesto	la
zancadilla,	después	se	ha	ofrecido	a	levantarlo	del	suelo	y	le	ha	hecho	una	llave.
El	resultado	ya	lo	han	visto	todos.
Un	murmullo	 apagado	 recorrió	 el	 comedor	mientras	 dos	 sanitarios	 llegaban

con	una	camilla	para	 llevarse	al	herido.	Urrutia	hizo	un	gesto	a	su	compañero.
Los	 nervios	 en	 ambos	 funcionarios	 eran	 evidentes,	 pero	 no	 podían	 hacer
dejación	 de	 sus	 funciones.	 Se	 acercaron	 a	 Sancho	 y	 le	 pusieron	 unas	 esposas.
Después	 lo	 condujeron	 fuera	 del	 comedor.	 Nadie	 dijo	 nada.	 Nadie	 respiró
siquiera.	En	 cuanto	Urrutia,	Gómez	y	 los	 sanitarios	 abandonaron	 el	 recinto,	 la
turba	reaccionó	con	una	sola	voz,	acompasada	con	el	ruido	de	las	bandejas	sobre
las	mesas:	«Chivato,	chivato,	chivato,	chivato,	chivato...».
Después	de	lo	sucedido	durante	la	comida	ningún	preso	se	atrevió	a	acercarse

al	Argentino,	ni	siquiera	Jonás.	Sin	esperar	nada	de	nadie,	Massimo	Figueroa	se
refugió	 en	 la	 deseada	 soledad.	 «Ándate	 con	 ojo	 –le	 había	 dicho	 el	 chef	 José
Andrés	antes	de	acabar	su	turno–.	No	me	gustaría	verte	sufrir.»	El	único	que	le
había	tendido	una	mano	amiga.	¡Claro!	Él	no	vivía	allí,	se	iba	todos	los	días	a	su
casa	 con	 su	 familia,	 igual	 que	 el	 resto	 de	 funcionarios.	 Cuando	 apagaron	 las
luces	de	las	celdas	aquella	noche,	Jonás	y	Massimo	no	habían	intercambiado	una
sola	palabra.	El	de	Cárcar	estaba	preocupado	y	dio	muchas	vueltas	en	 la	cama
hasta	que	se	decidió	a	hablar:
–¡Joder,	Massimo!	Has	hecho	 lo	correcto,	pero	 te	has	metido	en	 la	puñetera

boca	del	lobo.	Lo	sabes.
Massimo	infló	su	pecho	de	aire	y	lo	soltó	lentamente	antes	de	responder:
–Mi	mujer	quiere	el	divorcio.	Mi	hijo	no	quiere	saber	nada	de	mí.	Normal.	Yo

también	me	avergonzaría	si	fuese	él.	Durante	 todos	estos	años	he	sido	el	preso
menos	problemático,	casi	invisible.	No	quería	alargar	mi	condena	ni	avergonzar
a	mi	familia,	pero	ya	no	hay	nada	que	me	impida	obrar	como	lo	he	hecho.	Nada.
–¡No	digas	eso,	hombre!
–Puede	que	nunca	vuelva	a	verlos	después	del	divorcio.
Jonás	 había	 sido	 un	 hijo	 sin	 padre	 y	 ahora	 era	 un	 padre	 lejos	 de	 su	 hija.

Comprendía	perfectamente	 lo	que	 sentía	 su	compañero	de	celda.	Sin	embargo,
creyó	 que	 su	 presencia	 allí	 tenía	 una	 razón	 de	 ser	 y	 que	 si	 en	 algo	 podía
soliviantar	el	estado	de	ánimo	de	aquel	hombre	era	su	obligación	intentarlo.
–Tu	hijo	tiene	padre.	Yo	lo	perdí	cuando	era	un	crío	y	habría	hecho	cualquier

cosa	por	haberlo	conocido	mejor.	Vale	la	pena	que	te	esfuerces	en	recuperarlo,	al
menos	 a	 él,	 que	 es	 sangre	 de	 tu	 sangre.	 Intenta	 hablarle,	 que	 sepa	 quién	 eres.
Puede	que	no	 esté	 todo	perdido,	 pero	 si	 no	 te	 rebelas	 ante	 lo	 inevitable	nunca



lograrás	 levantar	 cabeza.	 Debes	 pelear,	 compañero.	 La	 vida	 no	 termina	 entre
estos	muros.
Tras	 el	 intento	 de	 Jonás,	 los	 dos	 permanecieron	 en	 silencio	 hasta	 que	 el

Argentino	habló:
–La	verdad	nos	hace	libres,	¿no	es	eso	lo	que	dicen?
–No	te	entiendo.
–¿Te	gustaría	escuchar	mi	historia?	Pero	debes	prometerme	que	nunca	jamás

repetirás	lo	que	voy	a	contarte.
Pasó	un	minuto	en	la	celda	122	en	el	que	tan	solo	se	oían	las	suelas	de	goma

del	 funcionario	 en	 su	 incansable	 deambular	 por	 el	 pasillo.	 Los	 pasos	 se
detuvieron	por	unos	instantes	para	después	volver	a	reanudar	su	lenta	cadencia.
–Si	necesitas	contármela,	hazlo,	pero	preferiría	no	saber	demasiado...
–Las	 historias	 de	 un	 viejo	 como	 yo	 no	 interesan	 a	 nadie,	 ¿verdad?	Además

juré	hace	años	no	hablar	de	esto	jamás.	Perdona.
–No	digas	eso,	tío.	Es	solo	que	no	quiero	saber,	¿comprendes?	Cada	uno	lleva

su	propia	culpa	como	puede.	Habla	con	tu	hijo	y	cuéntale	todo	lo	que	tengas	que
contarle.	Piensa	que	la	vida	está	hecha	de	oportunidades	únicas	que	los	imbéciles
como	nosotros	solemos	desperdiciar.
Massimo	 emitió	 un	 largo	 suspiro	 y	 su	 compañero	 de	 celda	 no	 pudo	 seguir

negándose:
–Está	bien.	Te	escucho.
Massimo	vaciló	por	un	momento.
–Espero	que	sepas	guardar	silencio.
–Seré	una	tumba.	Tranquilo.
–Verás	–comenzó,	bajando	un	poco	el	tono	de	voz–,	en	realidad	yo	no	debería

estar	aquí,	pero	hice	un	pacto	con	una	persona:	mi	libertad	a	cambio	de	dinero.
El	suficiente	para	que	mi	familia	viviese	de	manera	holgada.	No	estoy	orgulloso
de	mi	decisión,	pero	en	aquel	momento	me	pareció	que	era	la	única	manera	de
ser	un	buen	padre	y	un	buen	marido.	Si	rompo	mi	pacto	contando	la	verdad	a	mi
hijo,	 puedo	 poner	mi	 vida	 en	 peligro,	 pero	manteniendo	mi	 palabra,	 pierdo	 lo
único	que	tengo	en	esta	vida.	Sin	mi	familia	no	soy	nada,	¿comprendes?	Mi	vida
no	vale	la	pena	si	Armando	se	olvida	de	que	tiene	un	padre.
Vale.	Ya	lo	había	dicho.	El	Argentino	tomó	aire	ruidosamente	y	lo	expulsó	de

la	misma	forma.	De	pronto,	ambos	fueron	conscientes	de	que	podrían	oírlos	en
medio	 de	 aquel	 silencio,	 por	 lo	 que	 se	 abstuvieron	 de	 respirar	 hasta	 que	 el
funcionario	que	hacía	el	 turno	de	noche	dio	 señales	de	vida.	Debía	de	haberse
quedado	 apostado	 frente	 a	 su	 puerta	 porque	 escucharon	 el	 tintineo	 de	 la	 porra
contra	el	metal.
–Entonces,	¿eres	inocente?	–preguntó	Jonás	en	un	susurro.



–Pues	 claro.	 ¿No	 lo	 eres	 tú	 también?	 –concluyó	 Massimo	 soltando	 una
carcajada	sorda.
–Sabes	bien	que	yo	soy	culpable	–hizo	una	breve	pausa–.	¿Qué	piensas	hacer?
–Si	voy	a	perder	mi	vida,	prefiero	al	menos	morir	con	la	satisfacción	de	tener

el	respeto	de	mi	hijo.
–Entonces,	ya	has	tomado	tu	decisión.
El	 chirrido	 de	 las	 suelas	 de	 goma	 se	 fue	 atenuando	 poco	 a	 poco	 hasta

desaparecer	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo.	No	 volvería	 a	 acercarse	 en	 toda	 la
noche,	pero	eso	fue	algo	que	no	llamó	en	absoluto	la	atención	de	los	dos	presos
de	la	celda	122.
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Como	nadie	se	dirigía	a	él	por	miedo	a	Sancho,	el	Argentino	tuvo	dos	días	con
sus	dos	largas	noches	para	meditar	sobre	lo	que	iba	a	decirle	a	su	hijo.	Le	costó
un	 notable	 esfuerzo	 convencerlo	 para	 que	 volviese	 a	 la	 cárcel.	 Lo	 consiguió
amenazando	con	negar	el	divorcio	a	su	madre,	algo	tan	ruin	que	le	hacía	sentir
asco	 de	 sí	mismo,	 pero	 era	 la	 única	 esperanza	 que	 le	 quedaba.	 Jonás	 lo	 había
visto	 claro	 como	 el	 agua:	Armando	 comprendería	 y	 volvería	 a	 acercarse	 a	 él.
¡Era	su	padre,	por	todos	los	santos!	¿Cómo	no	iba	a	perdonar	un	error	cometido
con	 la	 única	 intención	 de	 cuidar	 de	 ellos?	 Llevaba	 tantos	 años	 repitiendo	 las
mismas	 falacias	 que	 de	 pronto	 no	 tenía	 claro	 qué	 es	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en
realidad	ni	el	orden	en	el	que	se	habían	sucedido	los	acontecimientos.	¿Cómo	fue
capaz	de	traicionar	a	su	jefe	sabiendo	que	era	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	la
vida?	Al	revivir	ahora	los	hechos	se	daba	cuenta	de	lo	estúpido	que	había	sido	en
el	 pasado.	 Ojalá	 pudiese	 inculcar	 algo	 de	 cordura	 en	 su	 hijo	 para	 evitarle
sufrimientos.	Un	pensamiento	fútil,	puesto	que	la	vida	no	dejaba	de	repetirle	que
cada	uno	debe	cometer	sus	propios	errores;	nadie	aprende	de	los	ajenos.
Llevaba	cinco	minutos	esperando	que	 lo	condujeran	a	 la	sala	de	visitas.	Los

nervios	ya	estaban	haciendo	mella	en	él	cuando	Urrutia	se	le	acercó.
–Vamos,	Massimo.	Es	la	hora.
El	Argentino	asintió	con	un	gesto,	pero	no	dijo	nada	y	se	dejó	llevar	hasta	la

diminuta	sala	donde	aguardaba	Armando	al	otro	lado	del	cristal.
–Hiciste	lo	que	debías	–le	dijo	Urrutia	con	un	gesto	de	complicidad	antes	de

alejarse.

Era	la	primera	vez	que	estaba	a	solas	con	él	desde	su	ingreso	en	prisión	cuando
su	hijo	aún	era	un	niño.	De	pronto	fue	consciente	de	lo	mucho	que	se	le	parecía,
sobre	todo	en	los	ojos.	El	cabello	castaño	algo	ondulado	era	lo	que	le	resultaba
más	 llamativo,	 pues	 lo	 llevaba	 mucho	 más	 largo	 de	 lo	 que	 él	 consideraba



adecuado.	 Pero	 los	 jóvenes	 de	 hoy	 no	 son	 como	 los	 de	 antes,	 se	 dijo.	Alto	 y
delgado,	tenía	el	porte	seguro	y	elegante	de	Ana	María.	Notó	que	el	chico	estaba
tan	nervioso	como	él	porque	no	le	miraba	a	la	cara	y	ocultaba	las	manos	en	los
bolsillos	 de	 la	 sudadera.	 Bueno,	 estaba	 bien	 así,	 porque	 se	 encontraban	 en
igualdad	de	condiciones.	Massimo	lo	saludó	formalmente	y	el	chico	le	respondió
sin	levantar	la	mirada.
–Ya	 sé	 que	 no	 hemos	 tenido	 una	 gran	 relación,	Armando,	 pero	me	 gustaría

que	nos	conociésemos	un	poco	mejor.	Tú	no	tienes	otro	padre	y	yo	no	tengo	otro
hijo.	Creo	que	vale	la	pena	intentarlo.
El	muchacho	tardó	en	fijar	la	mirada	en	Massimo.	Ambos	permanecieron	unos

instantes	 inmóviles,	 dejando	 que	 sus	 ojos	 idénticos	 se	 reconociesen	 en	 los	 del
otro;	que	se	identificasen	con	la	otra	persona,	carne	de	la	misma	carne.
–Di	lo	que	tengas	que	decir.	Para	eso	me	has	obligado	a	venir.
El	 Argentino	 inspiró	 profundamente,	 tratando	 de	 serenar	 el	 latido	 de	 su

corazón.	Dentro	de	la	relativa	calma	en	la	que	vivía,	aquello	era	lo	más	duro	y
también	lo	más	importante	que	había	hecho	en	años.	Rezó	para	hacerlo	bien.
–Verás,	quería	hablarte	de	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	–carraspeó,	se	frotó	la

cara	 con	 la	 mano	 y	 luego	 se	 estrujó	 los	 nudillos	 tratando	 de	 encontrar	 las
palabras.	Armando	lo	miraba	expectante–.	A	veces	la	vida	te	pone	en	situaciones
complicadas	 y	 tienes	 que	 elegir	 la	mejor	 salida.	 Puedes	 equivocarte,	 pero	 una
vez	 que	 tomas	 un	 camino,	 puede	 que	 no	 haya	 vuelta	 atrás.	 Yo	 cometí	 graves
errores	 en	 el	 pasado.	 La	 avaricia	 es	 el	 peor	 de	 todos	 los	 pecados	 que	 puedes
cometer,	hijo.	Te	 lo	aseguro.	Nunca	sale	nada	bueno	de	ahí.	Créeme	cuando	te
digo	que	fue	la	avaricia	lo	que	me	trajo	hasta	esta	cárcel,	no	la	venganza,	como
puede	parecer	si	nos	atenemos	a	la	sentencia.
–Eres	 un	 asesino.	 El	 peor	 de	 todos.	 No	 hay	mucho	 que	 puedas	 decir	 en	 tu

favor.
El	Argentino	se	irguió	en	la	silla.
–¿Eso	es	lo	que	crees?	¿Es	lo	que	te	ha	contado	tu	madre?
El	joven	lo	miró	con	desdén.
–¿Y	si	fuese	inocente?	–dijo–.	Sé	que	tu	madre	no	te	ha	inculcado	la	idea	de

que	 soy	 un	 asesino.	 No	 lo	 soy.	 Es	 cierto	 que	 nunca	 hablamos	 claramente	 del
tema	ella	y	yo,	pero	sé	que	no	me	tiene	por	un	monstruo.	Al	menos	hace	veinte
años	no	lo	pensaba.	Me	quería.
–Ya	 no	 te	 quiere.	 Y	 creo	 que	 tampoco	 quiere	 pensar	 en	 lo	 que	 hiciste.	 Lo

cierto	es	que	hace	mucho	tiempo	que	ni	siquiera	te	menciona.
–Estoy	aquí	por	ti,	hijo.	Por	tu	madre	y	por	ti.	Para	ofreceros	una	vida	que	no

podía	ofreceros	de	otra	manera.	Me	juego	mucho	contándote	esto,	cosa	que	no
debería	hacer,	 jamás.	Nunca	pensé	que	os	perdería,	pero	ahora	veo	que	he	sido



un	ingenuo.	Sin	embargo,	eres	mi	único	hijo,	lo	único	que	me	queda	en	la	vida.
Prefiero	morir	antes	que	perderte.	Tienes	que	saber	que	yo	nunca	he	matado	a
nadie.	Que	te	quiero	y	siempre	te	he	querido.
–¡Calla!	 –bramó	 Armando,	 iracundo.	 Parecía	 que	 iba	 a	 hacer	 algo	 más:

golpear	 la	 silla,	 el	 propio	 cristal,	 a	 sí	 mismo...	 Su	 cuerpo	 tenso	 parecía	 estar
conteniendo	 una	 reacción	 violenta.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 marchó.	 Un
funcionario	 le	 franqueó	 el	 paso	 mientras	 otro	 entraba	 en	 el	 cubículo	 para
acompañar	al	preso	a	su	celda.
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11	de	noviembre	de	2013

Cuando	la	noticia	de	que	Massimo	podía	haber	muerto	llegó	a	oídos	de	Jonás
Sádaba,	 el	 hombre	 despreciable	 en	 el	 que	 se	 convertía	 al	 asumir	 su	 papel	 de
preso	frunció	aún	más	el	ceño.	Corrió	a	poner	la	oreja	por	los	grupúsculos	que
acababan	de	crearse.	No	quería	preguntar,	no	era	su	estilo,	pero	aquello	era	algo
excepcional	y	si	tenía	que	pedir	explicaciones	sobre	lo	ocurrido,	lo	haría.	Al	fin
y	al	cabo,	era	su	compañero	de	celda.	Casi	podían	considerarse	familia,	dadas	las
circunstancias.	Se	 lamentó	de	no	haber	entablado	 relación	con	él	mucho	antes.
Llevaban	más	de	un	año	compartiendo	celda	y	en	los	últimos	días	había	llegado
a	cogerle	un	enorme	cariño.	Habían	hablado	mucho	por	 la	noche,	 en	 susurros.
Sancho	ya	había	salido	del	agujero	y	debían	ser	cautos.	Nadie	le	había	hablado
con	 tanta	 calma,	 con	 tanta	 paciencia,	 con	 esa	 confianza.	 «Las	 personas	 como
nosotros	tenemos	las	de	perder.	Sigue	el	camino	recto.	No	te	enredes	en	negocios
sucios.	Solo	los	poderosos	salen	bien	parados	–le	había	dicho	más	de	una	vez–.
Una	mala	decisión	te	destroza	la	vida.	Y	solo	tenemos	una,	chico.	No	lo	olvides.
La	familia	es	lo	único	que	importa,	ya	sean	amigos,	padres,	hijos.	Eso	da	igual.
Las	personas	te	llenan.	El	dinero	fácil	no	es	más	que	una	quimera.	Según	viene
se	va	y	solo	trae	problemas.»	Él	lo	había	escuchado	con	interés.	Había	meditado
cada	uno	de	esos	consejos	como	si	fuesen	una	religión.	Los	había	hecho	suyos,
con	la	firme	determinación	de	convertirse	en	un	hombre	de	provecho.	Trabajaría
duro	para	ofrecer	la	mejor	vida	posible	a	su	mujer	y	a	su	hija.	Su	familia.
Si	Massimo	Figueroa	llegase	a	morir,	ya	no	tendría	una	segunda	oportunidad

con	Armando,	que	se	vería	condenado	a	vivir	su	vida	creyéndose	el	hijo	de	un
monstruo.	 Sintió	 que	 se	 le	 arrasaban	 los	 ojos	 y	 buscó	 rápidamente	 un	 rincón
solitario	 en	 el	 que	 refugiarse.	 Atajó	 la	 tristeza	 y	 la	 transformó	 en	 una	 furia
incontenible.	¡Aquello	no	era	justo!	Si	había	un	Dios,	no	permitiría	que	ocurriese
algo	así.
Con	pasos	presurosos	cruzó	el	patio	 en	dirección	a	uno	de	 los	 funcionarios,

con	la	esperanza	de	obtener	información	sobre	el	estado	de	su	compañero.	Por	el



camino	escuchó	a	sus	compañeros	murmurar	sobre	el	tema:
«¡Muerto!»	Se	le	arrugaron	las	entrañas.	Sintió	ganas	de	vomitar.
«¡Desangrado	como	un	cerdo	sobre	las	patatas!»,	bramó	otra	voz.	A	Jonás	se

le	encogió	el	estómago	y	el	vómito	salió	disparado	en	mitad	del	patio.	De	pronto
se	 creó	 un	 revuelo	 a	 su	 alrededor.	 Un	 tipo	 enorme	 debió	 de	 resbalar	 con	 el
vómito	 y	 le	 cayó	 encima,	 aplastándolo.	 Se	 sintió	 pequeño	 y	 frágil.	 El	 tipo	 se
retorció	 sobre	 su	 cuerpo	 y	 trató	 de	 levantarse,	 pero	 debía	 de	 ser	 muy	 torpe
porque	solo	consiguió	coserle	a	patadas	y	codazos.
–Pero	 ¿qué	mierda	 es	 esta?	 ¡Asqueroso	 hijo	 de	 la	 gran...!	 –rugió	 el	 hombre

con	una	voz	tan	grave,	tan	profunda	que	tenía	que	ser	falsa.
Jonás	logró	liberar	un	brazo	y	se	tapó	con	él	la	cara.	Sentía	un	dolor	punzante.

Miró	incrédulo	su	mano	ensangrentada	y	se	dejó	caer	cuan	largo	era	en	el	suelo
sucio.	Habían	 ido	 a	 por	 su	 amigo.	 Se	 lo	 advirtió,	 pero	 no	 quiso	 hacerle	 caso.
Nadie	puede	enfrentarse	al	rey	de	la	cárcel	y	salir	ileso.
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12	de	noviembre	de	2013

Víctor	Yoldi	llegó	a	la	nueva	cárcel	de	Pamplona	cargado	de	inquietud.	Nunca
había	 entrado	 en	 un	 centro	 penitenciario	 ni	 tenía	 el	menor	 interés	 en	 hacerlo,
pero	le	habían	asignado	a	él	la	noticia	y	allí	estaba.	Una	foto	de	la	piscina	vacía	y
otra	de	las	celdas	sin	televisión;	una	pequeña	entrevista	respecto	a	ambos	asuntos
y	 estaría	 preparado	 para	 redactar	 su	 artículo.	 Además,	 debía	 tratar	 un	 asunto
personal.	Cuando	le	contó	a	su	madre	que	iba	a	hacer	un	reportaje	de	la	cárcel,	le
dijo	 que	 no	 podía	 dejar	 de	 visitar	 a	 Jonás.	 «Los	 del	 pueblo	 tenemos	 que
cuidarnos	unos	a	otros.	Si	vas	a	un	hospital	y	alguien	de	Cárcar	está	ingresado,
lo	visitas.	Con	la	cárcel	es	de	esperar	el	mismo	comportamiento,	aunque	nunca
se	 haya	 presentado	 el	 caso.»	 Incapaz	 de	 enfrentarse	 a	Micaela	más	 allá	 de	 lo
razonable,	escribió	a	Jonás	con	la	antelación	suficiente	para	que	tuviese	tiempo
de	 pedir	 el	 permiso.	Que	 el	 antiguo	 camarero	 aceptase	 verlo	 lo	 dejó	 perplejo.
Pero	la	odisea	apenas	había	comenzado:	Micaela	no	había	perdido	el	tiempo	y	en
menos	 que	 canta	 un	 gallo	 medio	 pueblo	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 noticia.	 La
noche	anterior	a	 la	visita	su	madre	 lo	mandó	subir	a	 la	 residencia	para	recoger
unas	 cosillas	 que	 habían	 preparado	 los	 amigos	 de	 Jonás.	 «Mejor	 sube	 con	 el
coche»,	le	recomendó.	Y	él	imaginó	que	quería	protegerlo	del	frío	estremecedor
de	aquellas	noches	de	niebla	intensa,	pero	se	equivocó.	Lo	que	quería	en	realidad
era	 evitar	 que	 se	 deslomase	 cargando	 con	 aquel	 saco	 lleno	de	provisiones	que
Anastasia	Chalezquer	se	había	encargado	de	reunir.
«Los	cigarrillos	son	cosa	del	Gallardo	–apuntó	Marcelo,	señalando	a	su	amigo

con	un	dedo	acusador–.	¿Cómo	se	te	ocurre	mandarle	algo	tan	malo?	¿No	tiene
bastante	 con	 estar	 preso	que	 encima	 lo	quieres	muerto?»	Todas	 las	miradas	 se
dirigieron	a	Daniel,	esperando	su	respuesta	a	la	acusación	bien	fundamentada	del
pobre	Marcelo,	cuya	demencia	a	veces	parecía	diluirse	como	la	niebla	de	Cárcar
a	 mediodía.	 «Bla,	 bla,	 bla,	 bla...	 El	 tabaco	 es	 un	 bien	 preciado	 en	 la	 cárcel,
Marcelo.	A	ver	si	te	enteras.	Todo	el	mundo	lo	sabe.	Es	como	mandarle	dinero,
pero	 sin	 mandarle	 dinero.»	 A	 lo	 que	 el	 interpelado	 replicó	 sacando	 pecho	 y



amenazó	con	un	puño:	«¿Me	llamas	tonto,	eh?	Mira	que	soy	más	fuerte	que	tú	y
tengo	 mejores	 piernas,	 Gallardo.	 Solo	 una	 cosa	 te	 digo:	 si	 el	 chico	 se	 muere
antes	 que	 nosotros,	 yo	 mismo	 te	 mando	 directo	 al	 valle	 de	 Josafat	 de	 un
puntapié».	Anastasia	se	vio	obligada	a	intervenir	y	poner	paz.	Los	hizo	darse	un
abrazo	y	los	mandó	a	dormir.	«Víctor,	majo	–le	dijo–,	dale	un	abrazo	muy	fuerte
a	Jonás	de	nuestra	parte	y	dile	que	nos	gustaría	verlo	cuando	salga	de	permiso.»
Él	 asintió,	 algo	 sorprendido	 ante	 tales	 muestras	 de	 afecto	 hacia	 una	 persona,
Jonás,	que	no	se	había	distinguido	precisamente	por	su	amabilidad	excepto	con
las	 jovencitas	 del	 pueblo,	 a	 las	 que	 solía	 embaucar	 sin	 problemas.	 Patricio	 el
Gitano,	siempre	tan	observador,	tomó	nota	de	su	expresión	y	no	tardó	en	explicar
lo	 que	 al	 periodista	 tanto	 extrañaba:	 «Verás,	 majo.	 Nosotros	 ya	 somos	 muy
mayores,	 no	 tenemos	 obligaciones	 y	 algunos	 ni	 siquiera	 tenemos	 familia	 de
quien	preocuparnos.	El	pobre	Jonás	tuvo	una	vida	muy	dura	y	aunque	a	los	ojos
de	Dios	es	un	pecador	porque	mató	a	su	madre,	nosotros	sabemos	que	no	pudo
resistirse	 a	 impartir	 justicia	 para	 su	 padre.	 En	 fin,	 que	 sufrimos	 con	 su
sufrimiento	y	le	hemos	cogido	mucho	cariño	a	Sonia,	su	mujer.	Y	la	chiquilla	es
un	regalo	para	nosotros.	A	veces	suben	por	aquí	y	pasamos	el	rato	mirando	a	la
pequeña	jugar.	¿Sabes	que	comenzó	a	caminar	de	la	mano	de	Anastasia?».
¿Cómo	podía	saber	algo	así	si	pasaba	toda	la	semana	en	Pamplona	y	solo	iba

al	pueblo	de	cuando	en	cuando	para	ver	a	su	madre?
«Despacio	y	buena	letra	–apostilló	Marcelo	con	gran	convicción,	olvidado	ya

el	asunto	del	tabaco–.	Mi	madre,	que	en	paz	descanse,	siempre	lo	decía	y	yo	lo
digo	también.	Esa	chiquilla	va	a	ser	el	no	va	más.	Ya	lo	veréis.»	Al	final	pasaron
un	buen	 rato	 entre	 comentarios	y	 algunas	 regañinas.	A	Víctor	 las	 visitas	 a	 sus
amigos	 de	 la	 residencia	 siempre	 le	 templaban	 el	 ánimo	y	 debía	 reconocer	 que
durante	 el	 último	 año	 apenas	 los	 había	 visto	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Eran
personas	de	 las	que	ya	no	quedaban,	 siempre	dispuestos	a	echar	una	mano.	El
resultado	 de	 que	 su	 madre	 fuese	 tan	 lenguda,	 como	 ella	 misma	 solía	 decir
cuando	 alguien	 hablaba	 demasiado,	 se	 materializó	 en	 una	 gran	 cantidad	 de
comida:	 jamón,	 queso,	 chorizo,	 rosquillas	 caseras	 y	 chocolate,	 además	 de	 las
cajetillas	 de	 tabaco.	 Anastasia	 se	 había	 encargado	 de	 organizar	 el	 envío,	 pero
habían	 colaborado	 los	 cuatro	 ancianos	 y	 algunas	 personas	más	 como	Micaela,
Nicolás,	el	dueño	del	Jadai	o	don	Gonzalo,	el	cura.	«¿No	podíais	haber	puesto
todo	 esto	 en	 una	 caja?	 –se	 había	 quejado	 Víctor	 al	 ver	 el	 saco	 que	 habían
preparado–.	¡Un	saco!	¡Por	Dios!	¿Quién	manda	un	saco	de	comida	a	una	cárcel
en	 estos	 tiempos?»	 «Mira,	 majo.	 Es	 un	 saco	 de	 primera	 –se	 justificó	 el
Gallardo–.	 ¡Y	 está	 nuevo!	 Lo	 atamos	 con	 esta	 cuerda	 que	 tengo	 preparada	 y
verás	qué	bien	lo	llevas	todo.»
Así	 que	 la	 entrada	 al	 centro	 penitenciario	 fue	 aún	 más	 complicada	 porque



había	 que	 revisar	 el	 saco,	 lo	 que	 sirvió	 para	 poner	 en	 jaque	 al	 funcionario	 de
turno,	 que	 miró	 a	 Víctor	 como	 si	 fuese	 un	 delincuente	 y	 no	 un	 periodista.
Tardaron	 lo	 suyo	 en	 soltar	 la	 cuerda	 que	 tan	 bien	 había	 anudado	 el	 Gallardo,
después	revisaron	cada	cosa	por	separado.	No	le	dejaron	entrar	con	el	móvil.	El
arco	de	seguridad	pitó	varias	veces	al	pasar	y	 tuvo	que	despojarse	del	 reloj,	el
cinturón	y	 las	botas	ante	 la	mirada	circunspecta	del	 funcionario	responsable	de
seguridad	 a	 la	 entrada.	 Cuando	 por	 fin	 se	 vio	 en	 el	 interior	 del	 centro
penitenciario,	 recorriendo	 los	 pabellones	 hasta	 llegar	 a	 la	 piscina,	 se	 sintió
extraño.	Cierto	 que	 aquel	 lugar	 acababa	 de	 inaugurarse	 y	 estaba	 impecable	 en
todos	 los	 sentidos,	 pero	 el	 alambre	 de	 espino	 sobre	 los	 tejados,	 las	 vallas
metálicas	 y	 algún	 alféizar	 le	 causó	 una	 honda	 impresión.	 Pensó	 sin	 venir	 a
cuento	que	allí	tomar	una	simple	cerveza	debía	de	ser	una	quimera.	No	se	cruzó
con	 ningún	 preso	 y	 lo	 agradeció.	 Le	 atendió	 un	 funcionario	 cuyo	 nombre	 no
llegó	a	escuchar,	hasta	que	a	mitad	de	 la	visita	se	 les	unió	 la	subdirectora,	una
joven	atractiva	y	muy	agradable.	Sacó	fotos	de	la	piscina.	Había	sido	fuente	de
numerosas	protestas	entre	la	ciudadanía,	inmersa	en	una	profunda	crisis,	que	la
consideraba	 un	 lujo	 innecesario.	 Lo	 de	 las	 televisiones	 ya	 era	 de	 vergüenza
ajena.	 Una	 televisión	 de	 plasma	 por	 celda.	 ¿A	 quién	 se	 le	 habría	 ocurrido
semejante	 desfachatez?	La	 pregunta	 que	 se	 hacía	 todo	 el	mundo	 era	 si	 podían
devolverlas	 y	 recuperar	 el	 dinero,	 pero	 aunque	 él	 lo	 preguntó,	 no	 obtuvo	 una
respuesta.	Solo	le	contaron	que	no	iban	a	instalarlas	y	que	de	momento	estaban
amontonadas	 en	 una	 sala.	 Ni	 la	 piscina	 ni	 los	 televisores	 eran	 nada
extraordinario.	 Así	 se	 había	 funcionado	 en	 España	 en	 los	 años	 precedentes,
cuando	parecía	que	sobraba	el	dinero	y	nadie	se	preocupaba	de	lo	que	pasaba	en
las	cárceles.	Algunos	decían	que	aquella	era	una	cárcel	de	lujo,	un	hotel	de	cinco
estrellas.	A	él	no	se	lo	parecía,	pero	tampoco	tenía	con	qué	compararla.	Una	vez
concluido	 su	 trabajo,	 el	 funcionario	 lo	 acompañó	 a	 la	 pequeña	 sala	 de	 visitas.
Tuvo	que	aguardar	unos	minutos	hasta	que	vio	entrar	a	Jonás	escoltado	por	otro
funcionario	en	el	escueto	espacio	habilitado	al	otro	lado	del	cristal.
Mientras	el	asesino	de	Aurora	Urbiola	le	agradecía	tanto	la	visita	como	el	saco

de	víveres,	él	lo	escrutaba	como	si	no	lo	conociese.	Llevaba	el	pelo	más	largo	y
barba	de	varios	días;	 tenía	el	 rostro	magullado	y	un	apósito	en	el	puente	de	 la
nariz,	además	de	un	gran	moratón	alrededor	del	ojo	derecho.	Estaba	más	delgado
y	sus	manos	mostraban	pequeños	cortes	y	magulladuras.	Jonás	debió	de	percibir
la	inquietud	en	el	periodista	de	Cárcar.
–Este	no	es	lugar	para	débiles.	¿Comprendes?
Víctor	lo	miró	avergonzado.
–Sé	que	nunca	hemos	sido	amigos...
–No	pasa	nada.	Me	alegra	ver	una	cara	conocida	aquí	dentro.	Las	cosas	que



me	traes...	En	fin.	Dales	las	gracias	a	todos	de	mi	parte.
–Veo	a	Sonia	a	veces.	Y	a	la	pequeña.	Están	muy	bien.
Jonás	lo	miró	fijamente	e	hizo	un	movimiento	de	cabeza	casi	imperceptible.
–¿Tú	qué	tal?	–preguntó	Víctor	sin	saber	cómo	continuar	la	conversación.
Jonás	Sádaba	dudó	unos	segundos.	En	realidad	ya	había	 tomado	la	decisión,

pero	ahora,	frente	al	periodista	de	Cárcar,	no	lo	veía	tan	claro.	Aún	así,	no	perdía
nada	por	hablar	con	él.
–Mi	compañero	de	celda	acaba	de	morir.
Incapaz	 de	 reaccionar,	 Víctor	 Yoldi	 se	 mantuvo	 inmóvil	 con	 las	 manos

agarradas	una	a	la	otra	sobre	la	repisa	frente	a	él.
–Se	 llamaba	 Massimo	 Figueroa.	 Tenía	 unos	 sesenta	 años,	 parecía	 estar	 en

buena	forma.	Dicen	que	se	suicidó,	pero	yo	no	lo	creo.
Víctor	frunció	el	ceño	y	se	inclinó	hacia	delante	para	acercarse	más	al	cristal

antes	de	musitar:
–¿Y	qué	crees	que	pasó?
–Creo	que	lo	mataron.	¿Qué,	si	no?	–replicó	con	la	voz	ahogada	y	un	gesto	de

exasperación.
Víctor	 no	 reaccionó,	 aquella	 revelación	 de	 Jonás	 lo	 pillaba	 fuera	 de	 juego.

Además,	no	era	asunto	suyo	ni	quería	tener	nada	que	ver	con	los	líos	de	Jonás	en
la	cárcel.	Aún	así,	por	deformación	profesional,	no	pudo	evitar	preguntar.
–¿Quién	crees	que	lo	hizo?	Y	sobre	todo,	¿por	qué?
Jonás	cerró	los	ojos	y	se	hizo	el	silencio	entre	los	dos	jóvenes	de	Cárcar.
–Estaba	muerto	en	la	cocina	sobre	un	gran	cubo	de	patatas,	todo	inundado	de

sangre.	 –Parecía	 que	 Jonás	 hubiera	 estado	 aguardando	 su	 llegada	 para	 escupir
todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 muerte	 de	 su	 amigo.	 Estaba	 alterado	 y	 hablaba	 a
borbotones–.	Su	mujer	acababa	de	pedirle	el	divorcio,	por	eso	todos	piensan	que
se	ha	quitado	la	vida.	Pero	se	equivocan.	Massimo	se	había	enfrentado	a	Sancho,
el	 matón	 de	 la	 cárcel.	 Era	 un	 hombre	 valiente.	 Sé	 que	 no	 se	 ha	 suicidado	 y
también	 sé	que	alguien	 tuvo	que	ver	 lo	que	pasó.	En	 la	 cocina	 trabajan	varios
presos	junto	al	jefe	de	cocina.	Además,	siempre	hay	un	boqueras	vigilando	por
ahí;	un	 funcionario.	¿Cómo	ha	podido	desangrarse	sin	que	nadie	 lo	viese?	¿Es
que	estaba	solo	en	toda	la	cocina?	¡Joder!
De	 repente	 apareció	 un	 funcionario	 que	 anunció	 el	 fin	 de	 la	 visita	 y	 sacó	 a

Jonás	de	la	sala	con	brusquedad.	Víctor	se	quedó	inmóvil,	con	la	mirada	fija	en
el	cristal.	Después	se	dejó	conducir	hasta	la	salida	con	la	sensación	de	haber	sido
pillado	en	falta.	Aquella	conversación	sobre	la	muerte	del	preso	no	debía	de	ser
de	 las	 que	 gustaban	 en	 la	 cárcel.	 Sintió	 un	 inmenso	 alivio	 al	 verse	 fuera	 del
centro	penitenciario	y	aún	más	al	montar	en	su	coche.	Dio	gracias	a	Dios	por	la
vida	que	tenía.	Echaba	de	menos	a	Rebeca,	pero	era	un	privilegiado.	La	libertad



lo	es	todo	cuando	comprendes	lo	que	significa	perderla.
Mientras	conducía	hacia	la	redacción	del	periódico	cayó	en	la	cuenta	de	que

Jonás	 esperaba	 algo	 de	 él.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a	 contarle	 aquella	 historia?	 El
funcionario	 había	 interrumpido	 la	 conversación	 y	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de
ahondar	 en	 los	detalles.	Si	 Jonás	 consideraba	que	debía	 contarle	 aquello,	 tenía
que	 ser	 por	 una	 buena	 razón.	 Sintió	 un	 singular	 vacío	 en	 el	 estómago;	 el
gusanillo	que	le	había	picado	en	otras	ocasiones.	Hacía	ya	un	año	y	medio	desde
que	se	embarcara	junto	a	Rebeca	en	su	última	aventura.	Año	y	medio	de	rutina	y
vida	 tranquila.	 Lo	 había	 disfrutado	 de	 alguna	 manera:	 salía	 a	 correr,	 iba	 al
periódico,	hacía	sus	entrevistas...	Pero	sentía	como	si	viviese	a	medio	gas.	¿Era
el	momento	 de	 lanzarse	 a	 otra	 investigación?	Sin	Rebeca	 nada	 era	 igual,	 pero
Jonás	había	confiado	en	él	y	eso	era	algo	extraordinario,	pues	le	constaba	que	no
le	tenía	en	mucha	estima.	Estaba	decidido:	ahí	había	una	historia	que	contar	y	él
era	 el	 elegido	 para	 hacerlo.	 Seleccionó	 un	 contacto	 en	 su	 teléfono	 y	 esperó	 el
tono	de	llamada.	Enseguida	se	escuchó	la	voz,	clara,	dentro	del	coche:
–¿Sí?
–Cristina,	soy	Víctor.	Víctor	Yoldi.
La	doctora	tardó	un	poco	en	reaccionar.
–Hola,	Víctor.
–¿Puedo	pasar	a	verte	ahora?	Hay	algo	que	quiero	comentar	contigo.
–Comienzo	una	autopsia	en	unos	minutos.	Si	te	parece	bien,	podemos	vernos

a	la	hora	de	comer.
–De	acuerdo.	Paso	a	recogerte	a	las	dos.	Invito	yo.
Y	colgó	con	un	asomo	de	sonrisa	en	la	cara.	Llevaban	varios	meses	sin	verse,

y	 la	 jefa	 del	 servicio	 de	 patología	 forense	 seguía	 siendo	 tan	 correcta	 y
profesional	como	siempre;	la	persona	más	equilibrada	que	había	conocido.
Llegó	 al	 periódico	 y	 se	 dispuso	 a	 escribir	 su	 artículo	 sobre	 los	 lujos	 de	 la

nueva	 cárcel	 de	 Pamplona.	 Mientras	 lo	 redactaba,	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que
aquella	información	sobre	las	teles	y	la	piscina	era	baladí	en	comparación	con	la
muerte	 del	 preso	 encima	 del	 cubo	 de	 las	 patatas.	 Le	 extrañó	 que	 no	 hubieran
tenido	noticia	en	la	redacción.	Los	suicidios	no	se	publicitan,	se	dijo.	Pero	¿y	si,
como	sospechaba	Jonás,	no	se	trataba	de	un	suicidio?

–Me	tienes	intrigada	–fue	lo	primero	que	dijo	Cristina	Zudaire,	tomando	entre
sus	manos	la	copa	de	vino	que	el	sumiller	acababa	de	servirle.	Víctor	hizo	una
señal	para	que	bajase	la	voz	y	asintió	con	la	cabeza.
–Se	 trata	 de	 un	 hombre	 que	 se	 ha	 suicidado	 en	 la	 cárcel	 de	 Pamplona.	 Un



conocido	 que	 cumple	 condena	 allí	 me	 ha	 contado	 que	 últimamente	 se	 había
encarado	con	el	matón	de	la	cárcel.	–Víctor	guardó	silencio.
–¿Y?	–se	impacientó	la	forense.
Él	la	miró	fijamente	a	los	ojos	hasta	verse	reflejado	en	el	iris	verde	grisáceo.
–Supongo	 que	 habréis	 recibido	 ya	 el	 cuerpo	 del	 preso.	 Un	 varón	 de	 unos

sesenta	años,	degollado.
La	doctora	afirmó	con	un	gesto.
–He	visto	los	papeles,	sí.	La	autopsia	ya	debe	de	haber	concluido.
–Ya.	 El	 caso	 es	 que	 esta	 persona	 que	 conozco,	 Jonás...	 –Víctor	 vaciló	 y

aprovechó	el	momento	para	doblar	la	servilleta	perfectamente	y	colocarla	sobre
el	mantel–,	cree	que	lo	han	asesinado.
–¿Asesinado?	–repitió,	sorprendida–.	Y	quieres	que	yo...
–Quiero	que	revises	el	cuerpo	antes	de	que	se	lo	lleven.	Si	es	que	aún	estamos

a	tiempo.
–Me	pides	que	supervise	el	trabajo	de	un	compañero.
–Solo	en	caso	de	que	en	el	informe	conste	como	suicidio.
La	doctora	Zudaire	guardó	silencio,	inmóvil.	Después	dijo	con	un	tono	neutro

difícil	de	catalogar:
–¿Y	qué	saco	yo	de	todo	esto?
–¿Una	cena?	–propuso	Víctor	con	un	atisbo	de	sonrisa	en	el	rostro.
–No	creo	que	 sea	 suficiente.	Eso,	 en	 el	 caso	de	que	pueda	hacer	 lo	que	me

pides	sin	despertar	suspicacias.
–Estoy	seguro	de	que	encontraré	el	modo	de	compensarte,	doctora.
Víctor	 sabía	que	 accedería,	 pero	 la	 dejó	 interpretar	 su	papel	 hasta	 el	 final	 y

ella	se	tomó	su	tiempo	antes	de	avenirse	a	la	voluntad	del	periodista.
–Haré	lo	que	pueda.	Espero	que	no	haya	nada	extraño	en	este	asunto	porque

no	me	gustaría	verme	envuelta	en	otro	lío	como	el	de	los	sacerdotes.
–¿Y	si	fuera	así?	¿Me	ayudarías?
–Yo	 siempre	 quiero	 que	 triunfe	 la	 justicia,	 pero	 también	 el	 bien	 común.	 Si

nadie	 va	 a	 salir	 beneficiado	 con	 la	 verdad,	 no	 creo	 que	 haya	 que	 rasgarse	 las
vestiduras	para	descubrirla.
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Jonás	Sádaba	era	un	asiduo	del	gimnasio,	igual	que	gran	parte	de	los	internos.
No	 había	mucho	más	 que	 hacer	 allí	 dentro,	 y	mantenerse	 en	 forma	 parecía	 la
actividad	más	lúdica	y	también	la	más	sensata.	Al	fin	y	al	cabo,	las	peleas	eran
constantes	y	había	que	trabajar	la	musculatura.	Después	de	la	comida	cada	preso
debía	ir	a	su	celda.	De	dos	a	cuatro	y	media	había	un	rato	de	siesta	en	el	que	las
puertas	 se	cerraban,	 se	hacía	el	cambio	de	 turno	y	cuando	volvían	a	abrirse	 se
realizaba	el	recuento	de	costumbre.	Jonás	iba	al	gimnasio	todos	los	días	justo	a
las	 cuatro	 y	media,	 cuando	 estaba	 casi	 vacío.	 El	 de	 Cárcar	 prefería	 hacer	 sus
ejercicios	 sin	 agobios	 y	 sin	 el	 rugido	 del	 resto	 de	 reclusos.	 Levantó	 las	 pesas
sobre	 su	 cabeza	 por	 enésima	 vez	 y	 aguantó.	 Estaba	 fuerte,	 disfrutaba	 del
esfuerzo,	el	cansancio	físico	le	ayudaba	a	mantener	un	estado	mental	positivo	y
en	alerta.	De	pronto	notó	que	alguien	le	liberaba	del	peso.	Miró	hacia	atrás.	A	su
espalda,	aquel	tipo	enorme	que	le	había	roto	la	nariz	al	resbalar	con	su	vómito.
Se	 incorporó	 alarmado,	 dispuesto	 a	 plantarle	 cara,	 esa	 que	 tenía	 amoratada	 y
dolorida.
–¡Qué	pasa,	tronco!
Reconoció	 la	 voz	 cavernosa.	 No	 respondió.	 Se	 levantó	 del	 banco	 y	 tomó

posición	 frente	 al	 recién	 llegado.	 No	 quería	 bronca	 con	 un	 tío	 que	 parecía	 el
increíble	Hulk	de	color	carne,	pero	 si	había	que	pegarse...	El	 tipo	 tenía	un	ojo
casi	 cerrado	 –destrozado	 por	 alguna	 pelea,	 imaginó	 Jonás–,	 y	 numerosas
cicatrices	en	su	rostro	de	facciones	duras.	Llevaba	el	pelo	largo	hasta	debajo	de
los	hombros	y	una	especie	de	media	negra	en	la	cabeza.	Jonás	sabía	que	ese	tío
entraba	y	salía	del	trullo	como	Pedro	por	su	casa.	Drogas,	suponía.	Él	no	hacía
preguntas.
–Me	llamo	Pío	–dijo,	y	le	tendió	el	puño	a	Jonás	para	chocar	los	nudillos.
El	de	Cárcar	lo	hizo	sin	rechistar,	esperando	no	desintegrarse	con	el	impacto.

¡Menudo	nombre	para	un	ser	tan	siniestro!
–Soy	Jonás.



–Te	hice	polvo	la	cara,	¿eh?
Jonás	 gesticuló	 para	 indicar	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Aun	 así,	 su	 mente

seguía	 alerta.	Uno	no	podía	 fiarse	 de	 esa	 gente.	Aguardó	 con	 la	 boca	 cerrada.
Más	le	valía	no	mostrar	ninguna	emoción	si	no	quería	volver	a	la	enfermería	o
acabar	como	Massimo.
–Perdona,	macho.	 ¿Sin	 resentimientos?	 –inquirió	 Pío,	 cerrando	 el	 puño	 una

vez	más.
–Claro.	 –El	 de	 Cárcar	 respondió	 al	 nuevo	 choque	 de	 nudillos	 mientras	 se

encomendaba	a	la	Virgen	de	Gracia.
–Soy	 un	 tío	 legal,	 pero	 no	 soy	 imbécil.	 –El	 cambio	 de	 actitud	 fue	 tan

inesperado	que	Jonás	no	pudo	evitar	que	su	cuerpo	comenzase	a	temblar–.	Que
sea	 la	 última	 vez	 que	 te	 interpones	 en	mi	 camino.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 te	 estoy
diciendo?
Jonás	asintió	con	un	gesto	silencioso.
–Dicen	 que	 tu	 compañero	 de	 celda	 la	 espichó	 encima	 de	 las	 patatas.	 –Pío

aguardó	un	instante	por	si	Jonás	decía	algo	más.	Después	añadió–:	El	Argentino
era	buena	gente.	Hay	que	tener	dos	cojones	para	hacer	algo	así	sin	que	te	tiemble
el	pulso,	¡joder!
Jonás	tardó	unos	segundos	en	contestar.	El	último	exabrupto	del	 tal	Pío,	con

aquella	voz	de	bestia	prehistórica,	 le	 revolvió	 las	 tripas.	Tenía	que	mantener	 la
calma	o	se	repetiría	la	escena	del	pasillo,	cosa	que	podía	cabrear	mucho	a	aquel
tío.	 Se	 concentró	 en	mantener	 sus	 intestinos	 en	 calma	mientras	maquinaba	 su
reacción.	No	perdía	nada	por	lanzarle	un	órdago.	Puede	que	supiera	algo.
–Yo	no	lo	veía	tan	deprimido	como	para...
Hulk	 color	 carne	 no	 se	 movió.	 Ni	 siquiera	 pestañeó.	 Solamente	 continuó

enfocando	al	de	Cárcar	con	su	ojo	bueno.
–Y	entonces,	¿por	qué	coño	lo	hizo,	eh?	–dijo	al	fin,	a	la	vez	que	le	clavaba	el

índice	en	el	pecho.
Jonás	Sádaba	se	la	jugó.	Puede	que	no	sirviera	de	nada,	pero	ya	que	le	habían

preguntado	se	iba	a	dar	el	gusto	de	sembrar	la	duda.
–Puede	que	no	lo	hiciera...
Pasaron	unos	segundos	en	silencio	y	de	pronto	se	desató	una	carcajada	ronca	y

desaforada.
–¡Eres	 un	 cachondo,	 tío!	 Pero	 ándate	 con	 ojo	 si	 no	 quieres	 acabar	 como	 tu

amigo.	Es	el	mejor	consejo	que	te	pueden	dar	aquí	dentro.	–De	nuevo	clavó	su
poderoso	índice	en	el	pecho	de	Jonás.
Después	 Jonás	 volvió	 a	 quedarse	 solo.	 Respiró	 aliviado	 al	 comprobar	 que

había	 salido	 indemne	de	aquel	 encuentro,	pero	no	volvería	 a	 estar	 tranquilo	ni
ese	día	ni	los	que	le	sucedieron.



La	mujer	y	el	hijo	de	Massimo	Figueroa	llegaron	al	centro	penitenciario	a	media
mañana.	 Llovía	 insistentemente	 desde	 hacía	 dos	 días	 y	 parecía	 que	 aquella
situación	 iba	 a	prolongarse	por	 los	 siglos	de	 los	 siglos.	El	 funcionario	que	 los
recibió,	 al	 que	 ya	 conocían	 de	 otras	 ocasiones,	 les	 dio	 el	 pésame	 con	 un
sentimiento	que	parecía	sincero.	Al	fin	y	al	cabo,	Massimo	era	un	buen	hombre,
se	 consoló	Ana	María	mientras	 recogía	 una	 bolsa	 transparente	 con	 los	 efectos
personales	 de	 su	marido.	Nunca	 llegaría	 a	 ser	 otra	 cosa.	Sería	 para	 siempre	 la
viuda	de	Massimo	Figueroa,	y	si	todo	iba	bien,	la	señora	de	Guillermo	Valverde.
Sin	saber	cómo	calmar	sus	nervios,	 se	dispuso	a	comprobar	el	contenido	de	 la
bolsa.	Lo	primero	que	tocaron	sus	dedos	fueron	los	papeles	del	divorcio.	Seguían
sin	 firmar,	 cosa	 que	 no	 le	 sorprendió,	 pero	 nunca	 sabría	 si	 su	marido	 no	 tuvo
tiempo	 de	 hacerlo	 antes	 de	 morir	 o	 realmente	 pensaba	 denegárselo.	 Ya	 no
importaba.	 Era	 viuda	 y	 eso	 la	 hacía	 libre	 de	 volver	 a	 casarse	 si	 era	 lo	 que
deseaba.	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas.	 En	 los	 últimos	 años	 ella	 había
continuado	con	su	vida	mientras	él	se	pudría	allí	dentro	y	poco	a	poco	había	ido
convenciéndose	 a	 sí	 misma	 de	 que	 aquel	 hombre	 que	 un	 día	 la	 enamoró,	 tan
honesto	 y	 cariñoso,	 era	 tan	 solo	 un	 pobre	 diablo.	 Un	 traidor.	 Se	 limpió	 una
lágrima	 rebelde	 con	 la	manga	 del	 abrigo	 y	 se	 recolocó	 la	melena	 tratando	 de
sofocar	con	ese	gesto	sus	lúgubres	pensamientos.	En	la	bolsa	había	también	un
par	de	gafas,	un	reloj	Omega	de	cuando	la	vida	les	sonreía,	la	alianza,	las	llaves
de	una	casa	que	ya	no	era	la	suya...	Más	le	valía	tirarlas	a	la	basura.	También	un
móvil	del	tamaño	de	un	ladrillo	y	una	Biblia.	Aquello	le	sorprendió.	La	abrió	con
curiosidad	y	la	hojeó	deprisa,	con	la	sospecha	de	que	debía	de	haber	algo	más	en
su	interior.	Y,	de	hecho,	lo	había,	pero	Ana	María	disimuló	su	interés	delante	del
funcionario.	Cerró	la	Biblia	y	volvió	a	colocarlo	todo	en	la	bolsa.
En	respetuoso	silencio,	los	condujeron	a	la	zona	de	visitas.	Iban	a	tener	unas

palabras	 con	 el	 compañero	 de	 celda	 de	 Massimo	 porque	 al	 parecer	 habían
trabado	amistad	y	él	había	accedido	a	verlos.	Al	fin	y	al	cabo,	puede	que	fuese	su
único	amigo	en	aquel	lugar.
–Veréis	–comenzó	Jonás	Sádaba	después	de	darles	el	pésame–,	en	los	últimos

días	Massimo	y	yo	 intimamos	bastante.	Nos	contamos	nuestra	vida	y	miserias,
ya	me	entendéis...	–vaciló	un	momento	que	aprovechó	para	tomar	aire	y	estirarse
nervioso	 en	 la	 silla–.	 Le	 dolió	 la	 petición	 de	 divorcio,	 pero	 lo	 entendió	 como
algo	que	tenía	que	pasar.	Él	estaba	animado	–calló	un	momento,	como	si	buscara
el	 modo	 de	 explicarse,	 y	 se	 dirigió	 a	 Armando–.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 te
conocía	y	que	tú	no	lo	conocías	a	él,	que	te	avergonzabas	de	tu	padre.	Massimo
quería	cambiar	eso.
–¿Quién	no	se	avergüenza	de	un	padre	capaz	de	matar	a	un	niño	pequeño?	–



bramó	el	muchacho.	Su	madre	lo	agarró	del	brazo	y	con	un	gesto	le	indicó	que
se	tranquilizase.	Armando	volvió	a	sentarse	y	agachó	la	cabeza.
–Mantened	la	calma,	por	favor	–rogó	Jonás,	y	dirigió	la	mirada	al	funcionario

que	vigilaba	desde	su	puesto	 los	cubículos	dedicados	a	 las	visitas–,	o	pensarán
que	os	estoy	molestando.
Madre	e	hijo	se	esforzaron	en	aparentar	una	calma	que	no	sentían.
–Massimo	me	dijo	que	quería	que	su	hijo	conociera	su	historia.	Yo	no	quería

líos,	porque	aquí	hay	gente	de	 todo	tipo	y	casi	ninguno	somos	trigo	limpio,	ya
me	entendéis,	pero	él	era	inocente	del	crimen	que	lo	trajo	a	la	cárcel	–se	dirigió	a
Armando,	y	añadió	en	un	todo	más	confidencial–:	dice	que	hizo	un	pacto,	dinero
para	vosotros	a	cambio	de	declararse	culpable	y	cerrar	el	pico.	La	única	razón	de
que	 violara	 el	 acuerdo	 eres	 tú,	 Armando.	 Vio	 el	 sinsentido	 que	 era	 cumplir
condena	si	te	perdía	para	siempre.
–Estuve	 con	 él	 –dijo	 Armando	 con	 frialdad,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el

pecho–,	pero	no	quise	escucharle.	Nada	de	 lo	que	ese	hombre	pudiera	decirme
cambiaría	 lo	que	es.	Quiero	decir,	 lo	que	era.	–Se	giró	hacia	 su	madre,	que	 se
sujetaba	la	cabeza	con	las	manos–.	¡Madre!	¿Estás	bien?
Ana	 María	 elevó	 la	 cabeza	 y	 cogió	 aire,	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de

ahogarse.	Se	 levantó	bruscamente	de	 la	silla,	haciéndola	caer	estrepitosamente.
Gritó.	De	pronto	lloraba	histérica	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	como	si	fuese	el
cadáver	de	su	marido	lo	que	yacía	a	sus	pies.	Un	funcionario	entró	alarmado	y	se
acercó	a	la	mujer	tratando	de	averiguar	el	motivo	de	tanto	alboroto.	Mientras,	al
otro	 lado	del	cristal	otro	 funcionario	se	apresuraba	a	 sacar	al	preso	 fuera	de	 la
sala.
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Massimo	Figueroa,	ahí	estaba.	Según	la	autopsia,	murió	desangrado	a	causa	de
una	 herida	 mortal	 en	 el	 cuello.	 Carótida	 seccionada.	 El	 cuchillo	 no	 tocó	 el
esófago	 ni	 la	 tráquea.	 La	 muerte	 tuvo	 que	 ser	 bastante	 rápida,	 aunque	 muy
aparatosa,	con	la	sangre	saliendo	a	borbotones	hasta	perder	el	conocimiento,	al
parecer	 sobre	 el	 cubo	de	 las	 patatas.	La	doctora	Zudaire	 arrugó	 la	 nariz.	 ¡Qué
desagradable!	Aunque	muy	 considerado	 si	 lo	miras	 con	perspectiva,	 pensó.	El
informe	 de	 la	 autopsia	 no	 indicaba	 nada	 de	 particular.	 El	 hombre	 gozaba	 de
buena	salud	en	general	y	no	había	ningún	dato	destacable	aparte	de	alguna	lesión
antigua	o	marcas	de	heridas	cicatrizadas	tiempo	atrás.	En	base	a	la	ausencia	de
heridas	profundas	y	de	fracturas	o	lesiones,	podía	decirse	que	gozaba	de	un	buen
estatus	entre	sus	compañeros,	y	puesto	que	trabajaba	en	la	cocina	y	tenía	acceso
a	cuchillos,	está	claro	que	también	contaba	con	el	favor	del	personal	de	la	cárcel.
Cerró	la	carpeta	de	la	autopsia	del	preso	y	meditó	durante	unos	segundos.	Nada
de	 lo	 que	 indicaba	 el	 análisis	 servía	 para	 avalar	 o	 rechazar	 la	 hipótesis	 del
suicidio.	Le	extrañó	sobremanera	que	el	cadáver	no	tuviera	sangre	en	las	manos.
Sobre	 todo	 en	 la	 del	 lado	 del	 corte.	 El	 instinto	 de	 conservación	 hace	 que	 una
persona	 intente	 taponar	 la	 hemorragia	 una	 vez	 producida,	 y	 la	 sección	 de	 la
carótida	 produce	 un	 chorro	 de	 sangre	 que	 sale	 disparado	 con	 una	 fuerza
excepcional.	Un	corte	en	el	cuello...	Trató	de	pensar	en	 las	posibles	pistas	que
aquel	 hecho	 podía	 arrojar	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 la	 muerte	 de	 Massimo
Figueroa.	Saltó	de	su	silla	y	se	dirigió	decidida	hacia	el	depósito.	La	sala	estaba
vacía,	como	era	de	esperar.	Abrió	 la	primera	cámara,	extrajo	 la	bandeja	con	el
cuerpo,	comprobó	el	nombre	y	volvió	a	cerrarla.	Al	segundo	intento	dio	con	el
correcto.	Abrió	la	cremallera	de	la	bolsa	que	lo	protegía	y	contempló	con	el	ceño
fruncido	 a	 aquel	 hombre.	 Un	 convicto.	 Ella	 no	 solía	 fijarse	 demasiado	 en	 los
rasgos	 faciales	 porque	no	 revelaban	 información	útil,	 pero	hizo	una	 excepción
con	 Massimo	 Figueroa.	 Sabía	 que	 esa	 apreciación	 no	 tenía	 ningún	 rigor
científico,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 no	 estar	 ante	 un	 simple	 delincuente.	 Se



puso	unos	guantes	de	nitrilo	y	comenzó	a	analizar	el	cadáver	con	más	detalle.	Se
concentró	primero	en	la	zona	del	cuello	y	la	cabeza.	Después	pasó	a	las	manos.
Analizó	 cada	 dedo	minuciosamente.	 Luego	 las	 palmas,	 así	 como	 el	 dorso.	 Su
frente	cada	vez	más	fruncida,	el	gesto	cada	vez	más	tenso.	Del	bolsillo	de	su	bata
blanca	extrajo	un	artilugio	pequeño	que	utilizó	para	arañar	la	estrecha	zona	entre
las	uñas	y	 la	 carne.	Depositó	 la	muestra	 tomada	en	un	pequeño	 recipiente	que
previamente	 había	 sacado	 del	 otro	 bolsillo.	 Tardó	 alrededor	 de	media	 hora	 en
estudiar	los	restos	de	Massimo	Figueroa.	Después	cerró	la	cremallera	y	volvió	a
introducir	el	cadáver	en	el	frigorífico.	Se	disponía	a	abandonar	la	sala	cuando	la
puerta	se	abrió	de	pronto.
–Disculpe,	doctora	–dijo	el	joven	encargado	del	depósito–.	Vengo	a	llevarme

al	preso.	La	mujer	y	el	hijo	acaban	de	llegar	con	los	de	la	funeraria.
La	doctora	trató	de	aparentar	normalidad	a	pesar	de	su	corazón	desbocado.
–¿Dónde	está	la	familia?
–En	la	sala	de	espera.	La	secretaria	está	preparando	los	papeles.
Cristina	 Zudaire	 salió	 muy	 decidida	 en	 busca	 de	 la	 mujer	 y	 el	 hijo	 del

convicto.	Los	 encontró	 sentados	 en	 silencio,	 con	 las	manos	 en	 el	 regazo	 y	 las
miradas	perdidas	en	la	pared	desnuda.
–¿Era	diestro	su	marido?	–preguntó	la	doctora	después	de	presentarse	y	darles

el	pésame.
La	viuda	la	miró	con	extrañeza.
–Es	curiosidad	profesional.	Me	gustaría	saber	si	Massimo	era	diestro	o	zurdo,

si	no	tiene	inconveniente	en	decírmelo.
–Era	zurdo,	pero	no	sé	qué	interés	puede	tener	eso	ahora	que	ha	muerto.
–Disculpe,	no	he	querido	importunarla.	Solamente	quería	corroborar	la	causa

de	la	muerte	y	cómo	se	pudo	producir.
Ana	María	 y	Armando	 la	miraron	 fijamente,	 a	 la	 espera	 de	 una	 explicación

más	detallada.
–¿Y	 bien?	 –se	 impacientó	 el	 hijo	 del	 Argentino.	 ¿Alguna	 cosa	 que	 deba

decirnos	sobre	la	muerte	de	mi	padre?
La	doctora	Zudaire	vaciló	por	un	momento	mientras	decidía	la	respuesta.
–La	autopsia	y	 las	pruebas	externas	 indican	que	Massimo	se	 suicidó.	Siento

mucho	su	pérdida.
Ana	María	firmó	los	papeles	y	los	de	la	funeraria	entraron	para	hacerse	cargo

del	cuerpo	de	Massimo	Figueroa.	Tardaron	apenas	unos	minutos	en	abandonar	el
Instituto	de	Medicina	Legal.
–Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 forense	 nos	 está	 ocultando	 algo	 –le	 dijo

Armando	a	su	madre	cuando	subieron	al	coche.
Ella	lo	miró	inquisitiva.



–¿Y	si	papá	no	se	suicidó?	¿Y	si	fue	asesinado?
Hacía	muchos	años	que	no	llamaba	papá	a	su	padre.	Siempre	se	 refería	a	él

como	Massimo.	Ana	María	 no	 supo	 qué	 responder.	Aguardó	 unos	 segundos	 y
después	arrancó	el	motor,	tratando	de	contener	las	lágrimas.
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14	de	noviembre	de	2013

Jonás	Sádaba	se	desplazaba	con	grandes	zancadas	por	el	patio	de	la	cárcel.	 Ir,
volver,	 ir,	volver.	Así	hasta	recorrerlo	veinte	veces	 todos	los	días.	Era	 la	rutina
que	 se	 había	 impuesto	 y	 hasta	 ese	 día	 no	 se	 la	 había	 saltado	 por	 nada	 ni	 por
nadie.	El	frío	era	intenso	tras	la	helada	nocturna.	El	cielo	lucía	por	fin	de	un	azul
inmaculado	después	de	varios	días	de	lluvia	y	la	potente	luz	del	sol	hacía	llorar
sus	 ojos.	 Las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 el	 cuello	 de	 su	 cazadora	 levantado	 para
combatir	 la	baja	 temperatura.	Tenía	catalogado	a	 todo	el	mundo	allí.	Los	de	 la
cocina	estaban	en	la	esquina	más	cercana	a	su	lugar	de	trabajo,	y	aprovechaban
para	 fumarse	 todos	 los	 pitillos	 que	 fuesen	 capaces	 de	 quemar	 en	 los	 pocos
minutos	de	descanso.	Iba	a	saltarse	sus	propias	normas,	pero	se	había	propuesto
hacer	algo	por	aquel	hombre	al	que,	daba	por	seguro,	habían	arrebatado	algo	más
importante	 que	 la	 vida:	 el	 honor.	 Si	 habían	 matado	 a	 Massimo	 como	 él
sospechaba,	debía	de	tratarse	de	alguien	de	la	cocina	que	actuó	a	las	órdenes	de
Sancho.	Era	imposible	que	Massimo	se	cortase	el	cuello	sin	que	nadie	lo	viese;	y
aun	 en	 ese	 remoto	 caso	 era	 más	 extraño	 aún	 que	 hubiesen	 tardado	 tanto	 en
encontrarlo,	pues	tuvo	que	pasar	un	tiempo	hasta	que	se	desangrase.	Estaba	claro
que	 alguien	 estaba	 detrás	 de	 aquella	 muerte	 y,	 por	 lo	 visto,	 no	 existía	 mayor
interés	en	revolver	el	asunto.	La	vida	de	un	preso	no	valía	mucho	y	menos	aún	la
de	 un	 asesino.	Él	 había	 lanzado	 la	 pelota	 al	 tejado	 de	Víctor,	 pero	 no	 tenía	 la
seguridad	de	que	fuese	a	hacer	nada	al	respecto.	Lo	mejor	para	todos	era	olvidar
el	tema	y	continuar	la	vida	como	si	nada,	pero	algo	en	su	interior	le	impedía	dar
por	buena	la	versión	del	suicidio.	¡Su	amigo	quería	que	su	hijo	tuviese	un	padre!
¡Joder!	Estaba	seguro	de	que	no	iba	a	quitarse	de	en	medio	de	esa	manera.	Así
que,	 si	 decidía	 remover	 la	mierda	 tendría	 que	 hacerlo	 solo.	 En	 realidad,	 ya	 lo
estaba	haciendo:	había	hablado	con	Víctor	Yoldi,	el	periodista,	y	también	con	la
familia	 del	Argentino.	Al	 primero	 le	 había	 hecho	 partícipe	 de	 su	 sospecha	 de
asesinato	y	a	 los	otros	 les	había	 revelado	 la	 inocencia	de	Massimo.	¿Se	habría
inventado	 su	 amigo	 esa	 patraña	 para	 congraciarse	 con	 su	 hijo?	 Meditó	 esa



posibilidad,	 pero	 finalmente	 se	 obligó	 a	 desecharla.	 Su	 compañero	 de	 celda
siempre	pareció	inocente.	¿Por	qué	dudar	ahora	que	incluso	el	propio	Massimo
lo	 había	 admitido?	 Jonás	 nunca	 se	 había	 tenido	 por	 un	 justiciero,	 pero	 tal	 vez
fuese	el	momento	de	hacer	algo	que	valiera	la	pena	por	una	vez	en	su	vida.	Él
tampoco	 quería	 que	 su	 hija	 se	 avergonzase	 de	 él.	 Ojalá	 lograse	 hacerse
merecedor	 de	 su	 admiración	 y	 su	 respeto.	 Con	 esa	 idea,	 se	 afianzó	 en	 su
decisión.

–¿Me	 dais	 fuego?	 –preguntó	 sin	 dirigirse	 a	 ninguno	 de	 los	 empleados	 de	 la
cocina	en	particular.
Uno	de	aquellos	tipos	mantuvo	el	mechero	a	dos	centímetros	de	su	nariz	antes

de	acercar	la	llama	al	pitillo.	Tras	varias	caladas	y	un	deliberado	silencio,	Jonás
habló	por	fin.
–Vosotros	 trabajabais	 al	 lado	 del	Argentino,	 alguno	 debió	 de	 verlo	 hacer	 lo

que	hizo,	¿no?	–Aguardó	un	instante	antes	de	insistir–:	Alguno	de	vosotros	tuvo
que	haberlo	visto...
Ninguno	 respondió.	 Jonás	 dio	 un	 repaso	 a	 los	 integrantes	 de	 aquel	 grupo.

Todos	 fumaban.	 Ahí	 tenía	 que	 estar	 el	 asesino	 de	 su	 amigo	 y	 sus	 cómplices.
Estaba	seguro.	De	hecho,	todos	le	parecieron	sospechosos.
–Era	mi	compañero	de	celda.	Un	tío	legal.	Solo	quiero	saber	cómo	murió.
El	silencio	se	alargó	de	un	modo	incómodo	hasta	que	uno	de	ellos	se	dignó	a

dirigirse	a	él:
–Llegó	 el	 camión	 del	 reparto	 y	 todos	 fuimos	 a	 descargar.	 Menos	 él,	 que

siempre	se	escaqueaba	del	camión.	Se	lo	permitían	por	ser	el	más	viejo	y	porque
era	el	enchufado	del	chef.	A	nosotros	no	nos	hacía	ni	puñetera	gracia,	como	te
puedes	imaginar.
Jonás	no	pudo	evitar	que	su	mirada	se	encendiese.	Su	interlocutor	percibió	el

cambio	y	añadió:
–No	íbamos	a	matarlo	por	eso,	si	es	lo	que	piensas.	No	somos	gilipollas.
–Supongo	que	alguno	de	vosotros	va	a	ocupar	su	puesto	en	la	cocina	a	partir

de	ahora,	¿no?
Otro	de	los	presos	de	la	cocina	dio	un	paso	al	frente	y	bramó:
–¿Es	que	eres	la	puta	policía,	o	qué?
El	resto	del	grupo	mostró	su	apoyo	adelantándose	un	paso	hasta	ponerse	a	la

altura	de	su	compañero.	Jonás	estaba	literalmente	atrapado	en	medio	de	aquellos
hombres.	Vio	 un	 destello	muy	 cerca	 de	 su	 cuerpo.	Un	 filo	 resplandeciente	 de
unos	 diez	 centímetros.	 Se	 quedó	 embobado	 mirando	 la	 hoja	 del	 cuchillo.



Alrededor	del	arma	no	había	más	que	brazos	y	cuerpos.	No	se	atrevió	a	mirar	a
la	cara	al	portador	de	aquella	hoja,	que	bien	podía	ser	la	que	había	rebanado	el
cuello	de	Massimo	Figueroa.	O	tal	vez	no,	se	dijo.	Seguramente	habría	muchas
navajas	 y	 cuchillos,	 igual	 que	 drogas	 y	 móviles,	 por	 mucho	 que	 nada	 de	 eso
estuviese	 permitido.	 Levantó	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 extendidas	 y	 alzó	 la
mirada	sin	dirigirla	a	nadie	en	concreto.
–Vale,	vale...	Ya	me	voy.	No	quiero	líos,	¿de	acuerdo?	–	Dio	un	par	de	pasos

en	busca	de	un	hueco	para	escapar.
–Meter	 las	 narices	 en	 nuestras	 cosas	 es	 buscar	 líos.	 Que	 esto	 te	 sirva	 de

advertencia.
Fue	visto	y	no	visto.	Sintió	la	quemazón.	Incrédulo,	se	llevó	instintivamente	la

mano	 a	 la	 herida.	 En	 un	 instante	 todos	 habían	 desaparecido.	 El	 patio	 estaba
desierto.	Solo	él	y	su	sangre,	que	pugnaba	por	abandonar	su	cuerpo.
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Florencia,	Italia

La	 doctora	 en	 arte	 Rebeca	 Turumbay	 abandonó	 el	 despacho	 de	 su	 tutor	 de
grabado	llena	de	satisfacción.	Su	trabajo	hasta	el	momento	había	sido	calificado
como	extraordinario	y	todo	iba	como	ella	había	previsto.	Después	de	casi	un	año
y	 medio	 en	 Florencia,	 su	 italiano	 era	 fluido	 y	 aquella	 ciudad	 la	 tenía
completamente	enamorada.	Pasaba	largas	horas	paseando	por	las	callejuelas	del
centro	histórico.	A	menudo	acudía	al	Museo	Bargello	y	casi	a	diario	visitaba	uno
de	 los	dos	museos	más	emblemáticos	de	 la	ciudad:	 la	Galería	Uffizi	y	 la	de	 la
Academia,	 donde	 estaba	 el	David	 de	Miguel	Ángel,	 que	 parecía	 ejercer	 sobre
ella	una	enorme	atracción.	A	veces	se	preguntaba	si	no	sería	la	lejanía	de	Víctor
y	 la	 ausencia	 total	 de	 relaciones	 en	 esa	 ciudad	 lo	 que	 la	 tenía	 prendada	 de	 la
hermosa	 escultura	 a	 la	 que	 se	 acercaba	desde	hacía	unas	 semanas	 con	un	 leve
rubor,	como	si	el	David	fuese	lo	suficientemente	humano	como	para	dirigirse	a
ella:	«¿Otra	vez	aquí,	Rebeca?	No	es	bueno	estar	tan	sola...».	Y	lo	cierto	es	que
lo	estaba.	Había	sido	su	elección.	Durante	los	primeros	meses,	el	anonimato,	la
ausencia	 total	de	conversaciones	respecto	a	su	vida	y	su	trabajo,	 le	supuso	una
liberación.	 Llevaba	 varias	 semanas	 en	 la	 ciudad	 de	 los	 Médici	 cuando	 se
matriculó	 en	 la	 Accademia	 D’Arte-Firenze.	 Conocida	 como	AD’A.	 Estudiaba
varios	 cursos	 de	 arte	 al	 mismo	 tiempo:	 técnicas	 clásicas	 de	 pintura,	 grabado,
escultura	 y	 técnicas	 contemporáneas	 de	 pintura.	 Su	 formación	 en	 el	 Instituto,
como	 llamaban	 a	 la	 Accademia,	 duraría	 un	 año	 aproximadamente.	 La
complementaba	 con	 las	 sesiones	 en	 el	 taller	 del	mejor	maestro	 restaurador	 de
toda	 Italia;	 posiblemente	 el	 mejor	 falsificador	 de	 arte	 del	 mundo.	 De	 ahí	 su
interés	por	él.	Su	huida	había	sido	apresurada	después	del	juicio	contra	Marcelo
en	el	que	se	le	acusaba	de	plagio,	robo	y	alguna	cosa	más.	Habían	aprovechado
la	demencia	de	Marcelo	para	hacerle	creer	que	era	un	genio	de	la	pintura.	Genio
que,	 en	 realidad,	 debía	 atribuirse	 a	Daniel	 el	Gallardo,	 su	 tío;	 sobrino	 de	 don
Ángel	Turumbay,	 su	 abuelo,	quien	 le	 abrió	 las	puertas	de	 la	 casa	de	Dalí	para
desarrollar	 su	 talento	 como	 jamás	 podría	 haber	 imaginado.	 Su	 jefe,	 Hugo



Castells,	la	iba	a	despedir	porque	no	se	llegó	a	tragar	el	cuento	de	que	su	abuelo
no	 estuviese	 implicado	 en	 la	 trama	 de	 falsificación	 de	 obras	 de	 Dalí.	 Así	 las
cosas,	 no	 tuvo	 mucho	 que	 pensar.	 Un	 despido	 era	 una	 mácula	 que	 no	 podía
permitirse;	 máxime	 tratándose	 del	 prestigioso	 Teatro-Museo	 Dalí.	 Dudaba	 de
que	su	jefe	pudiese	llegar	a	reunir	alguna	prueba	con	la	que	acusarla	a	ella	o	a	su
tío,	 Daniel	 el	 Gallardo,	 pero	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 desaparecer	 durante	 un
tiempo	ayudaría	a	que	Castells	se	olvidase	de	ella	y	de	todo	lo	ocurrido	alrededor
de	 los	 falsos	Dalís.	Debía	marcharse,	poner	 tierra	de	por	medio	y	 reinventarse
sin	 abandonar	 el	 apasionante	mundo	 del	 arte.	 Llegó	 a	 Florencia	 con	 una	 sola
maleta	con	algo	de	ropa,	sus	títulos	académicos	y	poco	más.	Canceló	sus	viejas
cuentas	 de	 correo	 y	 adquirió	 un	 nuevo	 número	 de	 móvil.	 Se	 alojó	 en	 una
modesta	pensión	en	el	centro	histórico	y	durante	una	semana	se	dedicó	a	recorrer
cada	 rincón	de	aquella	ciudad	cargada	de	arte	e	historia.	Frecuentaba	 los	cafés
más	emblemáticos	de	la	ciudad	en	la	plaza	de	la	República:	el	Caffè	Le	Giubbe
Rosse,	 donde	 a	veces	pedía	 alguno	de	 los	 típicos	platos	de	 la	 ciudad,	 el	Caffè
Gilli	y	el	Caffè	Paszkowski,	donde	permanecía	estoicamente	sola	 tomando	una
cerveza	o	un	té,	según	la	hora.	Siempre	llevaba	consigo	un	libro	de	historia	o	una
novela.	Pero	debía	de	reconocer	que	a	veces	se	distraía	con	 las	conversaciones
de	 la	 clientela	y	no	 llegaba	a	 leer	ni	una	página.	A	Rebeca	no	 le	molestaba	 la
soledad,	disfrutaba	de	cada	segundo	en	aquella	ciudad	y	no	tenía	ninguna	prisa
por	irse	de	allí.	La	Accademia	ocupaba	un	edificio	histórico	del	centro,	a	pocos
metros	de	la	catedral.
Saltó	a	la	calle	y	echó	a	andar.	Francesco,	el	maestro	restaurador	que	la	había

tomado	bajo	su	tutela	hacía	ya	más	de	seis	meses,	la	había	llamado	para	avisarle
de	 la	 entrada	 en	 el	 taller	 de	 una	 pieza	 interesante.	 Cuando	 entró	 en	 casa	 de
Francesco,	descubrió	con	desagrado	que	eran	dos	las	piezas	que	habían	entrado
en	su	ausencia.
–Te	presento	a	Marco	Lombardi,	un	nuevo	pupilo.	Marco	estudió	historia	del

arte	 en	 Barcelona,	 así	 que	 se	 maneja	 un	 poco	 en	 catalán	 y	 otro	 poco	 en
castellano.	Creo	que	os	llevaréis	muy	bien.
Rebeca	tendió	la	mano	al	joven	aún	con	el	ceño	fruncido.	Aquello	no	le	hacía

ni	pizca	de	gracia	por	más	que	el	tal	Lombardi	tuviese	todo	el	aspecto	de	ser	un
buen	 chico.	 Quizá	 algo	 tímido.	 Era	 un	 muchacho	 alto	 y	 delgado,	 más	 bien
desgarbado.	 Su	 piel	 era	 de	 un	 blanco	 azulado,	 tan	 fina	 que	 se	 veían
perfectamente	las	venas	y	arterias.	Después	del	saludo,	el	muchacho	parecía	no
saber	qué	hacer	con	sus	manos.
–¡Acercaos	los	dos,	venid!	–Cuando	Francesco	tuvo	a	sus	pupilos	junto	a	él,

uno	a	cada	lado,	descubrió	la	pieza	que	tanto	entusiasmo	le	provocaba–.	Nos	han
traído	nada	menos	que	un	Masaccio	de	su	etapa	juvenil.



Rebeca	no	pudo	fingir	 la	alegría	que	a	buen	seguro	habría	sentido	cualquier
otro	día	al	encontrarse	frente	a	frente	con	una	obra	de	ese	calibre.	La	presencia
de	un	extraño	en	su	personal	ecuación	con	Francesco	venía	a	poner	trabas	a	su
aprendizaje.	Le	había	costado	muchas	horas	de	búsqueda	encontrar	a	un	hombre
como	 Francesco,	 un	 artista,	 artesano	 restaurador...	 Pero	 también	 algo	 más.
¿Cómo	 iba	a	 aprender	 a	 falsificar	una	obra	del	Renacimiento	con	otro	 alumno
pegado	 a	 su	 espalda?	Puede	que	Marco	Lombardi	 no	 fuese	 lo	 suficientemente
avispado	como	para	darse	cuenta	de	su	interés,	pero	era	un	riesgo	que	no	quería
correr,	 por	 más	 que	 el	 muchacho	 pareciese	 de	 lo	 más	 inocente.	 No	 quería
testigos,	tampoco	necesitaba	amigos,	a	la	larga	solo	le	causarían	problemas	y	le
complicarían	la	vida.
Pasaron	varias	horas	analizando	aquella	obra	que	había	logrado	arrebolar	 las

mejillas	de	Francesco,	quien	a	sus	casi	ochenta	años	apenas	salía	a	la	calle	salvo
para	 hacer	 alguna	 gestión	 ineludible.	Durante	 esas	 horas,	Rebeca	 no	 hizo	más
que	 dar	 vueltas	 y	más	 vueltas	 a	 aquel	 escollo.	 Ella	 no	 quería	 compartir	 ni	 su
tiempo	ni	 a	 su	maestro	 con	nadie	por	muy	bien	que	hablase	 el	 castellano	y	 el
catalán.	 Quería	 exclusividad.	 Pero	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 levantar
sospechas,	así	que	debía	actuar	con	cautela.
Cuando	la	sesión	terminó,	ambos	jóvenes	salieron	del	taller	de	Francesco	a	la

fría	 noche	 florentina	 y	 comentaron	 educadamente	 las	 virtudes	 de	 su	 maestro
hasta	que	Rebeca	se	detuvo	a	unas	decenas	de	metros	del	taller.
–¿Vives	aquí?
–No.	 Este	 es	 mi	 coche.	 Puedo	 acercarte	 a	 tu	 casa	 si	 quieres	 –dijo,

esforzándose	en	mostrar	una	actitud	abierta	y	amable.
El	joven	pareció	sopesar	aquella	proposición	y	enseguida	lo	tuvo	claro:
–¿Te	apetece	tomar	una	cerveza?	Solo	son	las	ocho	y	media	y	a	esta	hora	la

ciudad	 está	más	 animada	 si	 cabe	que	 el	 resto	del	 día.	 –Ante	 la	poco	 receptiva
actitud	de	Rebeca	frente	a	su	oferta,	añadió–:	Si	 tienes	que	madrugar	podemos
tomar	algo	rápido.	Puede	que	hayas	quedado	con	alguien	ahora.	Perdona.	Si	no
te	apetece...
–No.	Está	bien.	No	he	quedado	con	nadie	y	aún	es	pronto.
Marco	 Lombardi	 celebró	 la	 concesión	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 Se	 alejaron

unos	metros	del	coche	y	entraron	en	el	primer	 local	que	vieron.	Tomaron	unas
cervezas	 mientras	 se	 ponían	 al	 corriente	 de	 sus	 respectivas	 carreras.	 Tras	 la
aséptica	 información	 sobre	 su	 formación	 académica,	 se	 adentraron	 en	 sus
publicaciones,	 congresos	 internacionales	 y	 experiencia	 laboral.	 Rebeca	 no
mencionó	 en	 ningún	momento	 su	 trabajo	 en	Figueres	 ni	 nada	 relacionado	 con
Dalí.	 Mintió	 como	 una	 bellaca,	 sorprendiéndose	 a	 sí	 misma	 por	 su
desconcertante	habilidad	para	el	engaño	y	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	aquel



joven	no	era	ni	 tan	 tímido	ni	 tan	 ingenuo	como	ella	había	creído	en	un	primer
momento.	 Debía	 andarse	 con	 ojo.	 No	 la	 miraba	 con	 deseo	 ni	 nada	 parecido.
Estaba	claro	que	su	único	interés	era	conocer	un	poco	a	la	persona	con	la	que	iba
a	compartir	 las	clases	con	el	maestro	Francesco.	Pero	ella	se	había	equivocado
en	su	primer	juicio	del	muchacho	y	eso	le	resultaba	de	lo	más	contradictorio.	A
pesar	 de	 que	 el	 tiempo	 transcurrió	 agradablemente	 en	 compañía	 del	 nuevo
aprendiz	 de	 restaurador,	 Rebeca	 se	 reafirmó	 en	 su	 decisión	 de	 continuar	 su
aprendizaje	 tal	 como	había	previsto,	 en	 solitario.	Tenía	que	buscar	el	modo	de
alejarse	de	Marco	Lombardi	o	de	que	él	se	alejara	de	ella.
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Víctor	Yoldi	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 del	Argentino	 no	 era	más	 que	 una
vida	 vacía	 y	 sin	 futuro,	 por	más	 que	 Jonás	 opinase	 lo	 contrario.	 Pero	 aún	 no
había	 hablado	 con	 la	 doctora	 Zudaire	 y	 tal	 vez	 ella	 pudiese	 confirmar	 o
desmentir	 la	 teoría	 del	 asesinato	 que	 defendía	 el	 preso	 de	 Cárcar.	 Marcó	 el
número	y	al	instante	Cristina	Zudaire	respondió	a	la	llamada.
–¿Tenemos	algo?	–inquirió	sin	más	preámbulos.
–Hola.	Yo	estoy	bien,	¿y	tú?
–Perdona.	La	costumbre	en	la	redacción...	–Aguardó	un	segundo	y	preguntó–:

¿Tienes	algo	para	mí?	Dime	que	sí,	por	favor...	O	dime	que	no,	pero	dime	algo.
Si	no,	no	tendré	una	buena	excusa	para	invitarte	a	comer.
–Pues	no	sé...
–¿Me	lo	vas	a	poner	difícil?
–Debería,	 como	castigo	por	 tu	 falta	de	 tacto,	pero	no	 lo	voy	a	hacer.	Tengo

algo	para	ti,	sí.	Pasa	a	buscarme	a	mediodía	y	piensa	un	buen	sitio	para	comer.
Me	has	dado	más	trabajo	del	que	esperaba.

–Verás...	 –dijo	 la	 doctora,	 devorando	 con	 la	 mirada	 el	 delicioso	 jamón	 de
bellota	 que	 pidieron	 como	 entrante–.	 Tuve	 ocasión	 de	 hacer	 un	 análisis
superficial	del	cuerpo	de	tu	preso	y...	No	sé.	Es	un	tema	delicado...	Supervisar	el
trabajo	de	un	compañero	no	está	bien	visto.	Sin	embargo,	no	puedo	decir	que	en
este	caso	la	autopsia	fuese	en	ningún	sentido	meticulosa.	Sinceramente,	creo	que
se	ha	hecho	una	chapuza.
–¿Quieres	decir	que	no	se	suicidó?
La	doctora	dio	un	respingo.
–Shhh...	Habla	bajo,	por	favor.
–Lo	siento.
–Hay	 varias	 cosas	 que	 no	 cuadran	 y	 eso	 me	 hace	 sospechar	 que	 hay	 algo



extraño	en	ese	análisis.	–Mientras	ella	hablaba,	Víctor	 jugueteaba	nervioso	con
la	servilleta–.	Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fue	la	propia	herida.
–¿Qué	le	pasaba	a	la	herida?
–Nada.	 Era	 un	 corte	 limpio	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Se	 seccionó	 la	 carótida

limpiamente	sin	ocasionar	daños	innecesarios.	Quien	lo	hizo	sabía	lo	que	se	traía
entre	manos,	aunque	es	de	suponer	que	cualquier	preso	puede	tener	ese	tipo	de
conocimientos.	No	es	algo	 tan	complicado.	Se	usó	un	cuchillo	de	 filo	 liso,	 sin
dientes,	quiero	decir.	Eso	hubiese	sido	una	carnicería	en	toda	regla.
–No	veo	el	problema...
–El	problema	está	en	que	tu	preso	era	zurdo.
El	gesto	de	Víctor	le	indicó	que	seguía	sin	comprender.
–Un	zurdo	no	 se	corta	el	 cuello	de	 izquierda	a	derecha	 sino	al	 revés:	usa	 la

mano	 izquierda	 y	 hace	 un	 corte	 que	 va	 de	 la	 oreja	 derecha	 a	 la	 izquierda.
Además,	encontré	restos	de	fibras	entre	sus	uñas	que	no	pertenecían	a	su	ropa;
sin	 embargo,	 no	 quedaban	 restos	 de	 sangre.	 Si	 él	 mismo	 se	 degolló,	 lo	 más
lógico	 hubiese	 sido	 que	 tanto	 la	mano	 que	 sujetaba	 la	 hoja	 como	 la	 contraria
estuviesen	 llenas	de	sangre.	Al	seccionar	 la	carótida,	 la	sangre	brota	a	chorros,
con	una	fuerza	colosal.	Por	mucho	que	uno	quiera	quitarse	 la	vida,	 la	 reacción
inevitable	es	la	de	taparse	la	herida	con	la	mano;	en	su	caso,	lo	normal	hubiera
sido	 usar	 la	 derecha.	 Es	 cierto	 que	 el	 cuerpo	 fue	 lavado	 a	 conciencia	 tras	 la
autopsia	para	ser	entregado	a	la	familia	en	un	estado	óptimo,	pero	debajo	de	las
uñas	siempre	quedan	restos.	En	este	caso,	 la	ausencia	de	sangre	carece	de	toda
lógica.
–Así	 que	 alguien	 pudo	 sujetarlo	 mientras	 lo	 degollaban,	 o	 bien	 lo	 hizo	 la

misma	persona	que	lo	sujetó.
–Hay	marcas	en	las	muñecas	que	pueden	indicar	tal	cosa.	No	son	llamativas,

si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 los	 presos	 siempre	 andan	metidos	 en	 broncas,	 pero
están	ahí.
Guardaron	 silencio,	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 comedor	 sin	 mirar	 nada	 en

particular.
–Vale.	 Pongamos	 que	 lo	 mataron	 –comenzó	 a	 especular	 Víctor–.	 ¿Por	 qué

taparlo?
–Llevo	 dando	 vueltas	 a	 esa	 cuestión	 desde	 el	 momento	 en	 que	 salí	 del

depósito	tras	analizar	el	cuerpo.
–¿Y	tienes	alguna	hipótesis?
–No	sé	mucho	de	política	ni	tampoco	conozco	cómo	funciona	nuestro	sistema

carcelario,	 pero	 imagino	 que	 un	 asesinato	 dentro	 de	 una	 prisión	 pondría	 en
evidencia	graves	defectos	de	seguridad.	No	sé,	supongo	que	no	interesa	que	se
conozcan	los	detalles	si	de	verdad	fue	un	asesinato.	Por	otro	lado,	la	muerte	de



un	 preso	 no	 parece	 importar	mucho	 a	 nadie.	De	 no	 ser	 por	 tu	 amigo	 Jonás	 ni
siquiera	nosotros	habríamos	movido	un	dedo.	Yo	daría	carpetazo	a	este	tema	sin
dudar.	Al	fin	y	al	cabo,	Massimo	Figueroa	era	escoria	y	como	tal	ha	terminado.
–Puede	que	se	lo	hayan	cargado	por	salir	en	defensa	de	un	joven	recluso.	Sería

muy	injusto,	en	caso	de	que	fuese	cierto,	¿no	crees?
La	doctora	Zudaire	se	encogió	de	hombros.
–Y	dime	–continuó	Víctor–,	¿es	posible	que	se	hayan	dado	instrucciones	sobre

el	resultado	de	la	autopsia?	Tú	misma	has	dicho	que	no	estabas	de	acuerdo	con
el	trabajo	de	tu	compañero,	sea	quien	sea.
–Nunca	me	ha	sucedido	algo	así.	Ninguno	de	mis	compañeros	es	un	novato	y

desde	luego	no	lo	es	quien	firmó	esa	autopsia.	Es	todo	lo	que	puedo	decir	con	los
datos	de	que	disponemos.
Víctor	se	mesó	la	barba,	meditabundo.
La	doctora	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
–No	me	gusta	este	asunto	y	tampoco	me	gusta	haber	mentido	a	la	familia	de

este	 hombre.	 Les	 dije	 que	 no	 había	 dudas	 respecto	 al	 suicidio.	 No	 me	 honra
haberlo	hecho,	pero	creo	que	lo	mejor	era	dejarlo	correr.
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14	a	15	de	noviembre	de	2013

Los	presos	 se	hicieron	a	un	 lado	para	 abrirle	paso	hasta	que	 consiguió	 llegar
junto	 a	 uno	 de	 los	 funcionarios.	 Ahí	 se	 derrumbó.	 Vio	 una	 expresión
incongruente	en	el	rostro	de	Pío,	que	asomaba	tras	una	docena	de	reclusos,	serio
y	 amenazador.	 Jonás	 no	 estaba	 haciendo	 amigos	 precisamente	 en	 los	 últimos
días.	 Ningún	 funcionario	 había	 acudido	 en	 su	 ayuda	 tras	 el	 navajazo.	 Estaba
recibiendo	 una	 lección	 importante:	 allí	 no	 tenía	 amigos	 y	 no	 podía	 esperar
justicia.	Fue	trasladado	a	la	enfermería	con	el	cuerpo	desgarrado	por	el	dolor	y	la
rabia.
–Te	 estás	 haciendo	 un	 asiduo...	 –observó	 el	 enfermero	 que	 lo	 recibió	 en	 la

puerta–.	Vamos,	sube	a	la	camilla.	Desinfectar,	coser	y	a	la	jungla	otra	vez.
Jonás	no	se	molestó	en	hacer	ningún	comentario.	Estaba	claro	que	el	sanitario

conocía	el	diagnóstico	aún	antes	de	haberle	visto	la	herida.	Las	noticias	viajaban
a	la	velocidad	de	la	luz	en	la	cárcel.	El	enfermero	procedió	a	curarle	la	herida,
que,	a	la	postre,	era	superficial.	Le	habían	dado	un	aviso,	no	pretendían	matarlo.
Al	menos	de	momento.	Intuía	que	sus	próximos	movimientos	iban	a	determinar
su	 futuro.	Le	estaban	colocando	una	venda	sobre	 la	herida	cuando	 la	puerta	se
abrió	y	entró	Urrutia.	Le	caía	bien	el	jefe	de	servicio,	aunque	no	debía	confiarse.
No	había	aparecido	para	evitar	que	lo	rajaran	ni	había	intercedido	ante	el	claro
acoso	 al	 Chaval	 y,	 por	 supuesto,	 tampoco	 había	 servido	 de	 nada	 su	 talante
conciliador	para	evitar	la	muerte	de	Massimo.
–Tienes	que	acompañarme	al	despacho	del	director.
A	Jonás	se	le	desencajó	la	mandíbula.
–Creo	que	son	buenas	noticias	–añadió	Urrutia	para	tranquilizarlo.
Recorrieron	 codo	 con	 codo	 el	 largo	pasillo	 que	 conducía	 hasta	 el	 despacho.

Urrutia	 impuso	 un	 paso	 cómodo	 para	 que	 el	 de	 Cárcar	 pudiese	 seguirlo	 sin
demasiado	 esfuerzo.	 Se	 detuvo	 un	 par	 de	 metros	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta,
agarró	del	brazo	a	Jonás	y	le	susurró	al	oído:
–Olvídate	de	Massimo	si	quieres	ver	crecer	a	tu	hija.



Jonás	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
–Yo	no	te	he	dicho	nada.

Apenas	veinticuatro	horas	después	salía	por	primera	vez	de	permiso.	Urrutia	lo
escoltó	hasta	la	salida,	agarrándolo	del	brazo,	y	Jonás	quiso	pensar	que	era	una
muestra	 de	 amistad.	 Sonia	 y	 la	 niña	 lo	 esperaban	 con	 el	 coche.	A	 la	 sorpresa
inicial	y	la	desconfianza	que	sintió	en	un	primer	momento,	siguió	un	instante	de
calma	que	le	 llevó	a	una	revelación:	su	destino	estaba	escrito.	El	director	de	la
cárcel	lo	había	citado	para	intercambiar	unas	palabras	acerca	del	fallecimiento	de
su	compañero	de	celda.	Le	pareció	muy	amable	al	preocuparse	por	él	y	darle	el
pésame.	Sin	embargo,	sabía	que	había	presenciado	algo	que	no	debía	haber	visto.
Había	sido	un	golpe	de	mala	suerte,	porque	todo	había	sucedido	en	apenas	unos
segundos.	Un	paquete	de	parte	de	Alberto	Urquijo,	de	Aperture	2000,	con	todo
su	 agradecimiento.	 Eso	 decía	 la	 nota,	 al	 parecer,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 dijo	 la
secretaria	cuando	entró	en	tromba	al	despacho	con	la	caja	entre	las	manos.	Debía
de	ser	un	vino	exquisito,	al	menos	eso	creía	ella.	La	emoción	en	su	voz	dejaba
entrever	 que	 aquello	 no	 era	 habitual.	 El	 director	 se	 había	 abalanzado	 hacia	 la
mujer,	haciendo	todo	tipo	de	aspavientos	para	que	cerrase	la	boca.	Pero	él	ya	lo
había	 escuchado.	 Ignoraba	 quién	 era	 aquel	 hombre,	 aunque	 le	 sonaba	 que
Aperture	2000	era	una	de	las	mayores	constructoras	del	país.	Lo	más	extraño	de
todo	 fue	 la	 reacción	 exagerada	 del	 director,	 que	 hizo	 que	 el	 incidente	 se	 le
quedase	grabado.
Esa	tarde	tuvo	ocasión	de	preguntar	a	sus	compañeros	sobre	aquel	nombre	y

aquella	empresa.	Nadie	conocía	a	Alberto	Urquijo,	pero	la	empresa	pertenecía	a
Álvaro	de	Quesada.	Fue	una	persona	conocida	hacía	unos	años	en	Navarra	por
haberse	quedado	a	un	paso	de	ser	presidente	de	la	Diputación	por	UPN.	Tal	vez
de	ahí	le	viniera	la	relación	con	el	director,	pensó.	Pero	ignoraba	a	qué	se	debía
tanto	secreto	ante	algo	tan	inocuo	como	unas	botellas	de	vino	o	lo	que	fuera	que
contuviera	aquel	paquete.
–Aprovecha	 el	 tiempo	 para	 estar	 con	 tu	 familia	 y	 olvida	 todo	 lo	 que	 ha

ocurrido	en	los	últimos	días	–le	dijo	el	jefe	de	servicio.
–Gracias,	Urrutia.	Eres	un	buen	hombre.
–Tú	también	lo	eres,	Jonás.	Espero	que	eso	no	sea	tu	perdición.
En	cuanto	pasó	por	la	garita	de	la	entrada	se	abalanzó	hacia	Sonia	y	Lola	y	las

estrechó	entre	sus	brazos.	Solo	accedió	a	deshacer	el	abrazo	porque	la	pequeña
comenzó	a	protestar.	Aquello	era	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	su	vida:	verse
libre,	rodeado	de	su	familia.	Las	lágrimas	se	le	amontonaron	en	los	ojos,	incapaz



de	 contener	 la	 emoción.	 Sonia	 le	 tendió	 las	 llaves	 del	 coche	 con	 un	 guiño	 de
complicidad.	En	cuanto	arrancó	el	motor,	la	cárcel	pasó	a	un	segundo	plano.	La
pequeña	Lola	balbuceaba	y	reía	todo	el	tiempo	impidiéndoles	hilar	tres	palabras
seguidas,	pero	no	 importaba.	Todo	 lo	que	de	verdad	valía	 la	pena	 lo	 tenía	allí.
Estaban	los	tres	juntos,	estaban	bien.	La	niña	se	alegraba	de	verlo	y	el	sol	lucía
en	la	Cuenca	de	Pamplona	a	pesar	del	frío.	Duró	poco.	En	cuanto	atravesaron	el
túnel	del	Perdón	las	nubes	comenzaron	a	poblar	el	cielo.	Tan	solo	los	separaban
setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 Cárcar,	 pero	 a	 medida	 que	 iban	 dejando	 atrás
Pamplona,	el	cielo	iba	cubriéndose	de	nubes	cada	vez	más	bajas.
–Llevamos	semanas	con	esta	niebla.
–Es	algo	que	no	he	echado	de	menos	en	Pamplona.
El	 silencio	 se	 instaló	 en	 el	 vehículo	 a	 partir	 del	momento	 en	 que	 la	 niebla

cubrió	 casi	 por	 completo	 la	 carretera.	 Hasta	 la	 pequeña	 Lola	 pareció	 estar	 en
trance	 mientras	 avanzaban	 por	 los	 campos	 casi	 borrados,	 los	 montes	 apenas
insinuados.	Aparecían	vehículos	frente	a	ellos	surgidos	de	la	nada.	Jonás	llevaba
mucho	tiempo	sin	conducir	y	 le	costó	un	esfuerzo	 ímprobo	mantener	 la	calma,
fijar	 su	 atención	 en	 la	 tenue	 carretera,	 reducir	 la	 velocidad...	 Hubo	 algunos
momentos	 en	 los	 que	 las	 nubes	 les	 dieron	 un	 respiro,	 pero	 a	 medida	 que	 se
acercaban	a	Cárcar	más	tupido	se	hacía	el	tejido	nubloso	que	los	envolvía.
Entrar	en	su	propia	casa	dieciocho	meses	después	le	pareció	algo	irreal.	Sonia

se	había	encargado	de	pintar,	cambiar	las	cortinas	y	algunos	muebles,	pero	aún
podía	 ver	 a	 su	madre	 colgando	de	una	de	 las	 vigas	 de	 la	 cocina,	 por	más	que
ahora	 fuesen	 blancas	 y	 se	 confundiesen	 con	 el	 techo.	 No	 le	 importaba
demasiado,	 seguía	 convencido	de	que	Aurora	merecía	 la	muerte	que	 tuvo;	 por
matar	a	su	padre,	por	mentirle	haciéndole	creer	que	lo	había	abandonado,	por	no
haberlo	querido	nunca.	Alejó	esos	pensamientos	de	su	mente	para	centrarse	en
disfrutar	al	máximo	de	los	dos	días	que	tenía	por	delante.	Dos	días	con	sus	dos
noches	 para	 reconectar	 con	 su	 vida,	 con	 su	 hija	 y	 con	 Sonia.	 Recorrió	 con	 la
mirada	el	cuerpo	de	la	joven.	La	madre	de	su	hija.	Su	mujer.	Era	preciosa	y	era
suya.	Sonia	se	giró	y	lo	sorprendió	observándola.	Sonrió	levemente,	se	le	acercó
y	 levantó	 la	 barbilla	 en	 busca	 de	 su	 boca.	La	 erección	 fue	 instantánea.	Ella	 la
palpó	por	 encima	del	 pantalón,	 consciente	 del	 poder	 que	 ejercía	 sobre	 él.	Una
sonrisa	más	 amplia	 se	 perfiló	 en	 su	 rostro	 y	 contagió	 a	 Jonás,	 que	 parecía	 no
saber	 dónde	 poner	 sus	manos.	 En	 un	 instante	 tenía	 el	 cinturón	 desabrochado.
Sonia	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	guio	por	el	pasillo	hasta	la	habitación.	El	sexo	fue
torpe	y	duró	casi	lo	que	tardaron	en	quedar	desnudos	uno	en	brazos	del	otro.	No
importaba.	 Había	 tiempo	 para	 mejorar	 el	 primer	 asalto.	 Sonia	 era	 una	 joven
dulce	y	generosa,	y	estaba	feliz	de	tenerlo	en	casa.	Lola	entró	tambaleándose	en
la	habitación	de	 sus	padres	 como	si	 supiese	que	era	 allí	 donde	 se	 celebraba	 la



fiesta.	 La	 auparon	 a	 la	 cama	 y	 jugaron	 con	 ella	 durante	 un	 rato	 entre	 risas	 y
gritos	de	alegría.	Era	la	primera	vez	que	toda	la	familia	compartía	el	lecho.
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Alberto	 Urquijo,	 mano	 derecha,	 abogado,	 confidente	 y	 asesor,	 hablaba	 sin
parar.	Y	él	llevaba	ya	un	rato	sin	escuchar	ni	una	sola	de	las	muchas	palabras	que
empleaba	 para	 decir	 lo	 poco	 que	 tuviese	 que	 decir.	 Se	 había	 quedado	 con	 sus
primeras	frases.	Las	que	pronunciara	nada	más	entrar	en	su	despacho:	«Massimo
se	ha	suicidado	en	la	cocina	de	la	cárcel».	Y	a	partir	de	ese	instante,	el	resto	de
las	palabras	habían	resbalado	en	las	paredes	de	su	mente.	El	dolor	casi	físico	que
sintió	aquel	día	en	el	hospital	cuando	su	pequeño	dejó	de	respirar	se	le	volvió	a
manifestar	tan	vívido	que	creyó	perder	el	sentido.

Su	 alma	 se	 desgarró	 cuando	 el	 médico	 le	 confirmó	 el	 diagnóstico.
¿Envenenado?	¡Cómo!	¿Por	qué?	El	doctor	habló	de	altos	niveles	de	sodio,	pero
a	 él	 eso	 no	 le	 decía	 nada.	 Casi	 inmediatamente	 comenzaron	 a	 desfilar	 por	 su
cabeza	una	ristra	de	sospechosos.	Don	Álvaro	de	Quesada	había	hecho	enemigos
a	lo	largo	de	los	años.	Cada	vez	eran	más	y	más	poderosos.	Era	un	empresario
implacable,	 lo	 sabía.	 ¡Dios	 santo!	Aquello	 era	mucho	 peor	 que	 una	 pesadilla.
Aquello	 era	 real.	 Cuando	 entró	 en	 la	 habitación	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.
Cinco	años	tan	solo	y	su	muerte	era	inminente.	Pablo	soñaba	con	ser	astronauta
para	viajar	al	espacio	y	conocer	los	planetas.	«¿Cuándo	iremos	a	Júpiter?»,	solía
preguntar	 con	 sus	 enormes	 ojos	 brillantes	 de	 expectación.	 Podía	 haber	 sido
cualquier	cosa,	haber	tenido	el	mundo	a	sus	pies	y	sin	embargo,	allí	estaba.	Los
labios	 blanquecinos,	 los	 brazos	 laxos	 taladrados	 por	 agujas.	 Su	 dulce	 rostro
oculto	tras	la	mascarilla	y	los	tubos	para	ayudarle	a	respirar.	La	noticia	le	había
pillado	 por	 sorpresa	 en	 una	 sesión	 de	 la	 Diputación.	 En	 un	 primer	 momento
pensó	que	no	 sería	 tan	grave,	 una	de	 las	muchas	 crisis	 que	padecía	 desde	que
cumplió	un	año.	Pero	 su	mujer	 lo	había	 impelido	a	 ir	 rápidamente	a	casa	para
llevarlos	al	hospital.	Estaba	aterrada,	desconsolada.	Vivía	con	el	corazón	en	un
puño	 desde	 que	 el	 niño	 enfermó	 por	 primera	 vez.	Habían	 intentado	 tener	más



hijos,	pero	lo	que	resultó	tan	fácil	con	Pablo	no	había	funcionado	después.	Puede
que	la	causa	fuese	esa	presión,	ese	malestar,	la	preocupación	por	el	pequeño.
Álvaro	de	Quesada	se	inclinó	sobre	la	cama	y	le	besó	en	la	frente.	La	piel	fría

y	seca	de	su	hijo	le	produjo	un	escalofrío.	Posó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su
esposa,	notando	el	hueso	bajo	la	fina	blusa	de	seda.	Se	inclinó	junto	a	ella	para
besarla	 en	 la	 mejilla.	 Tenía	 la	 mirada	 opaca,	 como	 si	 ya	 no	 tuviese	 con	 qué
humedecer	sus	pupilas.	Fijaba	la	mirada	en	la	carita	de	Pablo,	pero	ya	no	lo	veía.
Puede	que	no	registrase	nada.	Puede	que	estuviese	muy	lejos	de	allí.	Álvaro	de
Quesada,	empresario	y	político,	sintió	cómo	el	pánico	se	apoderaba	de	él:	su	hijo
moría	y	su	mujer	parecía	haber	perdido	el	juicio.	El	suelo	se	abría	bajo	sus	pies	y
solo	veía	un	enorme	precipicio.

Ocurrió	en	el	año	noventa	y	tres.	Pablo	tendría	ahora	veinticinco	años	si	siguiera
con	vida.	Habría	estudiado	una	carrera	y	estaría	descubriendo	el	mundo	con	toda
la	energía	y	la	inquietud	de	esa	edad	maravillosa.	Pero	todo	se	torció.	Su	carrera
política	fue	un	fracaso,	mientras	que	su	fortuna	fue	creciendo	y	creciendo,	como
si	 el	 dinero	 llegase	 a	 su	 vida	 para	 colmar	 el	 vacío	 que	 habían	 dejado	 Silvia,
Pablo	y	su	sueño	de	ser	presidente	de	la	Diputación	de	Navarra.
Álvaro	de	Quesada	 se	 levantó	 del	 sillón	detrás	 de	 su	mesa	y	 se	 dirigió	 a	 la

mesita	de	las	bebidas.	Dudó	por	un	momento	pero	finalmente	se	decantó	por	un
vaso	de	whisky.
–¿Cómo	ha	sucedido?	–quiso	saber.
–Se	ha	cortado	el	cuello	–respondió	Urquijo.
El	empresario	sintió	una	náusea.	La	muerte	de	Massimo	Figueroa	cerraba	ese

terrible	 capítulo	 de	 su	 vida.	O	 no.	 Por	 alguna	 razón,	 las	 desgracias	 no	 habían
dejado	de	 sucederse	desde	el	día	que	Pablo	enfermó.	Su	vida	era	un	completo
desastre.	Sus	millones	no	 le	proporcionaban	calor	ni	 consuelo,	por	más	que	 se
empeñase	en	creer	que	su	riqueza	lo	hacía	una	persona	más	valiosa.
–No	me	esperaba	algo	así...
–Las	cosas	a	veces	se	complican.	Lo	siento,	don	Álvaro,	sé	que	en	otra	época

fueron	buenos	amigos.
Lo	fueron.	En	efecto.	Los	mejores	amigos.
–Entérate	de	 los	detalles	del	 funeral.	Debería	asistir	para	dar	el	pésame	a	su

familia.
–Sí,	 señor	 –respondió	 Alberto	 Urquijo	 con	 la	 complacencia	 de	 siempre.

Después	se	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	sala.
Aunque	 se	 hubiese	 empeñado	 en	 extender	 la	 conversación,	 no	 le	 hubiese



sacado	nada	más	a	su	 jefe.	La	mente	de	Álvaro	de	Quesada	navegaba	por	otra
época,	la	de	sus	primeros	viajes	a	Pamplona,	a	casa	de	sus	abuelos,	cuando	era
muy	niño.	Esa	 ciudad	 en	 la	que	 se	 sentía	 feliz,	 lejos	de	 su	padre;	 tan	 rígido	y
carente	de	sentimientos.	Pero	la	imagen	de	aquella	pequeña	ciudad	de	provincias
había	 cambiado	 drásticamente.	Hacía	 veinte	 años	 que	 llevaba	 el	 estigma	de	 la
muerte	y	 la	desgracia.	Se	había	 jurado	no	volver	 jamás	a	pisar	 la	 tierra	de	 sus
antepasados,	 porque	 fue	 ahí	 donde	 su	 vida	 se	 hundió	 sin	 que	 él	 pudiera	 hacer
nada	para	remediarlo.
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Jonás	 quería	 salir	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 pueblo,	 saludar	 a	 su	 antiguo	 jefe	 y
tomarse	una	cerveza,	pero	antes	debía	hacer	algo	y	no	iba	a	demorarse.	Cerró	la
puerta	 de	 su	 casa	 en	 el	 barrio	 Monte,	 se	 levantó	 el	 cuello	 de	 la	 cazadora	 y
comenzó	 el	 ascenso	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	Aún	 era	media	 tarde	 y	 la
niebla	tan	solo	comenzaba	a	intuirse.	Subió	la	cuesta	y	después	ascendió	por	las
estrechas	 escaleras	 que	 daban	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 iglesia.	 La	 residencia
Virgen	de	Gracia	estaba	a	 tan	solo	unos	metros.	Entró	en	el	bar	como	primera
opción	y	ahí	encontró	a	Marcelo	Ágreda.
–¡Hola,	majo!	–lo	saludó	el	anciano	en	cuanto	se	detuvo	a	su	lado	y	le	tendió

la	mano.	–Ahora	no	caigo,	pero	te	conozco,	¿verdad?
–Pues	 claro.	 Soy	 Jonás,	 el	 hijo	 de	 Ignacio	 Sádaba.	 ¿Recuerdas?	 Él	 era

santiaguero	como	tú,	Marcelo.
–San	Santiago,	patrón	de	Navarra,	sacristán	de	Funes,	defensor	de	Cárcar.	Y

los	carcarujos,	como	son	tan	fatos,	celebran	la	fiesta	sin	llegar	el	santo.
–¡Muy	bien,	Marcelo!	No	conocía	esa	canción	–dijo,	a	 la	vez	que	posaba	su

brazo	sobre	 los	hombros	del	anciano–.	Venía	a	veros	y	daros	 las	gracias	por	 la
comida	que	me	mandasteis.
–Ven,	majo.	Sígueme.	Estaba	yo	hablando	con	Casilda	de	antesmás,	¿sabes?

Como	ella	no	es	de	Cárcar	hay	muchas	cosas	que	no	conoce.	Pero	vamos	a	 la
sala	de	la	tele,	que	ahí	estarán	todos.
–Me	gustaría	echar	un	cigarro	antes	de	subir.	¿Me	acompañas?
–¡No	faltaba	más!	–afirmó	el	anciano,	orgulloso	de	ser	objeto	de	la	atención

de	Jonás.
Salieron	a	la	calle,	envuelta	ya	en	una	fina	neblina.
–Sonia	no	quiere	que	fume	en	casa	y	no	me	gusta	hacerlo	solo,	¿sabes?	Así

que	gracias	por	acompañarme.	¡Hace	un	frío	del	demonio!
–Yo	 soy	 un	 tío	 fuerte,	majo.	No	 fumo,	 pero	 resisto	 cualquier	 temperatura	 –

afirmó	Marcelo	mientras	barría	con	su	afilada	vista	el	contorno	de	la	residencia–.



¿Qué	harán	aquellos	tres	rondando	por	aquí	a	estas	horas?
Jonás	localizó	a	dos	hombres	y	una	mujer,	jóvenes	y	bien	vestidos,	apoyados

en	 la	 barandilla	 que	 daba	 a	 la	 peña.	 No	 estaban	 contemplando	 las	 vistas:	 las
tierras	de	regadío,	el	río	Ega,	el	tenue	contorno	de	los	pueblos	de	alrededor,	sino
que	dirigían	su	atención	hacia	la	residencia.
–Parece	como	si	nos	vigilasen	a	nosotros.
–¡Qué	nos	van	a	vigilar,	si	no	somos	nadie!	Yo	particularmente.	Tú	al	menos

eres	un	asesino,	que	por	ser,	ya	eres	algo.
Los	 tres	 forasteros	 y	 los	 dos	 de	Cárcar	mantuvieron	 un	 silencioso	 duelo	 de

miradas	durante	el	tiempo	que	tardó	el	cigarro	de	Jonás	en	consumirse.	Aplastó
la	colilla	en	el	cemento,	agarró	a	Marcelo	del	brazo	y	caminaron	hasta	la	puerta
principal	del	edificio.	Podían	haber	accedido	por	la	del	bar,	pero	el	joven	quería
ver	si	aquellos	tres	al	menos	se	molestaban	en	cambiar	de	postura	o	se	dirigían	a
ellos.	No	hicieron	ni	una	cosa	ni	la	otra.
Pasó	media	hora	con	los	ancianos,	que	le	besaron,	le	palmearon	la	espalda,	le

dieron	 varios	 apretones	 de	 manos	 emocionados	 y	 lo	 colmaron	 de	 sonrisas	 y
consejos.	 No	 tenía	 más	 familia	 que	 su	 mujer	 y	 su	 hija,	 pero	 aquellos	 cuatro
ancianos	le	mostraban	el	mismo	afecto	que	a	un	hijo.	Daniel,	Patricio	y	Marcelo,
con	 sus	 muchos	 años	 y	 sus	 achaques,	 fueron	 quienes	 le	 ayudaron	 a	 llevar	 el
féretro	de	su	padre	hasta	el	altar	el	día	de	su	funeral,	celebrado	varias	décadas
después	de	su	muerte.	Todo	el	pueblo	lo	miraba	como	si	fuese	un	engendro,	pero
ellos	estuvieron	prontos	para	echar	una	mano.	Siempre	lo	estaban.
–Tu	padre	era	uno	de	los	nuestros	–manifestó	el	Gallardo–,	y	le	habría	gustado

que	te	cuidásemos.

La	humedad	 le	 caló	hasta	 el	 tuétano	en	cuanto	abandonó	 la	 residencia.	Buscó
con	la	mirada	a	los	forasteros,	pero	no	había	ni	rastro	de	ellos.	No	se	cruzó	con
nadie	en	la	plaza	Mayor	ni	en	el	Paredón	ni	en	la	calle	Portal.	Entró	en	el	Jadai
nervioso	 como	 un	 colegial	 a	 un	 examen.	 De	 pronto	 se	 sintió	 inseguro	 por	 su
aspecto	 y	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 se	 había	 afeitado	 y	 peinado	 antes	 de	 salir.
Relajó	el	rictus.	Se	recordó	también	que	no	estaba	en	la	cárcel,	que	allí	era	uno
más.	No	tenía	que	pelear	con	nadie.	No	se	jugaba	nada.
–¡La	madre	que	 te	 parió,	 Jonás!	 ¿Cómo	 tú	por	 aquí?	 ¿Te	han	 soltado	ya?	–

Nicolás	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 para	 estrechar	 entre	 sus	 brazos	 al	 recién
llegado–.	¡Tío,	que	alegría	verte!
Se	apartó	un	poco	de	él	para	verle	bien	la	cara.	Jonás	no	respondió.	Un	nudo

en	la	garganta	le	impedía	hablar.	Apartó	a	su	antiguo	jefe	con	un	suave	empujón.



Había	perdido	el	hábito;	se	sentía	torpe	ante	las	muestras	de	afecto,	sobre	todo	si
iban	acompañadas	de	contacto	físico.
–Vale,	vale...,	ya	está	bien.	Ponme	una	caña,	anda.
–Para	ti,	un	cañón...	Esta	noche	lo	tuyo	corre	de	mi	cuenta.
Apenas	había	media	docena	de	 clientes	 repartidos	 entre	 las	mesas	del	 local,

jóvenes	del	pueblo	que	 lo	 saludaron	 levantando	 la	barbilla	o	 alzando	 la	mano.
Seguro	 que	 estaban	 hablando	 de	 él,	 era	 normal.	No	 iba	 a	 ofenderse	 ahora	 por
eso.	 Se	 empleaba	 ya	 con	 la	 segunda	 cerveza	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Una
oleada	 de	 frío	 húmedo	 se	 coló	 en	 el	 bar	 junto	 a	Víctor	Yoldi,	 quien	 no	 pudo
contener	el	gesto	de	sorpresa	al	ver	a	Jonás.
–Me	han	concedido	mi	primer	permiso.	Así,	de	repente.
–Enhorabuena,	tío...	–Víctor	le	estrechó	la	mano	y	se	sentó	en	una	banqueta	a

su	lado.
Víctor	pidió	una	cerveza,	 le	dio	un	par	de	 tragos	mientras	Jonás	hojeaba	 los

titulares	del	periódico.
–¿Todo	en	orden	por	la	cárcel?	–le	preguntó	Víctor.
Jonás,	que	esperaba	la	pregunta,	tenía	la	respuesta	preparada.
–No	todo.	–Se	palpó	 los	bolsillos	en	busca	del	paquete	de	 tabaco	a	pesar	de

que	estaba	prohibido	fumar	en	el	bar.	Sacó	la	cajetilla	y	extrajo	un	cigarro.	Se	lo
puso	 entre	 los	 labios	 e	 intentó	 encender	 el	 mechero	 rascando	 la	 piedra	 con
insistencia.
»Ayer	por	la	mañana	me	acerqué	a	los	de	la	cocina.	Estoy	convencido	de	que

alguno	 tuvo	 que	 oír	 o	 ver	 algo,	 pero	 al	 parecer	 todos	 estaban	 descargando	 el
camión	cuando	Massimo	murió.
–Tal	vez	el	Argentino	aprovechó	que	estaba	solo	para	suicidarse.
–El	chef	no	descarga	el	camión	y	tampoco	el	funcionario	que	suele	vigilar	la

cocina.	Pero	no	he	tenido	ocasión	de	hablar	con	ellos.	Los	internos	que	ayudan	al
chef	me	mandaron	directamente	 a	 la	 enfermería	 en	 cuanto	 les	 pregunté	 por	 lo
ocurrido.
–¿Estás	bien?
–Una	cuchillada	superficial.	–Jonás	se	llevó	la	mano	a	la	zona	de	la	herida–.

Lo	que	se	dice	una	advertencia	clara.	De	la	enfermería	me	llevaron	al	despacho
del	director.	Me	dio	el	pésame	por	la	muerte	de	mi	compañero	de	celda	y	luego
me	 comunicó	 la	 noticia	 de	 mi	 permiso.	 Fue	 una	 cosa	 extraña,	 creo	 que	 lo
improvisó	sobre	la	marcha,	sinceramente.
–¿Sobre	la	marcha?	Eso	no	tiene	ningún	sentido.
–Cuando	parecía	que	me	iba	a	despedir,	la	secretaria	entró	como	una	loca	con

un	paquete.	Entonces,	el	director,	que	de	pronto	estaba	alterado,	me	dijo	que	iba
a	 darme	 un	 permiso.	 Puede	 que	 ya	 lo	 tuviese	 concedido	 y	 no	 me	 lo	 hubiese



dicho.	No	sé...	–Jonás	dio	una	calada	al	cigarrillo–.	Fue	raro,	porque	ese	tipo	de
decisiones	 no	 dependen	 exclusivamente	 de	 él.	 Pero	 volviendo	 a	 la	muerte	 del
Argentino,	yo	creo	que	algo	debió	de	ocurrir	para	que	ni	el	funcionario	ni	el	chef
estuviesen	en	 la	cocina	en	aquel	momento,	y	eso	ya	no	es	una	casualidad.	Las
casualidades	no	existen.	Es	mi	opinión.
»Si	Massimo	se	suicidó	–continuó	Jonás,	mientras	Víctor	guardaba	silencio–,

¿por	 qué	 están	 todos	 tan	pendientes	 de	mis	 preguntas?	Su	mujer	 y	 su	hijo	me
visitaron	el	día	que	fueron	a	recoger	sus	cosas,	y	los	boqueras,	me	refiero	a	los
funcionarios,	 no	 tardaron	 ni	 dos	 minutos	 en	 mandarme	 de	 vuelta	 a	 la	 celda.
Aparecieron	 en	 cuanto	 empezamos	 a	 hablar	 de	 su	 muerte.	 Pensé	 que	 querían
evitar	problemas,	porque	el	hijo	estaba	muy	nervioso	y	 también	 la	mujer,	pero
ahora	creo	que	pretendían	interrumpir	la	conversación.
–Deberías	 tranquilizarte.	 La	 cárcel	 no	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 buscarse

enemigos.
Nicolás	les	sirvió	dos	jarras	heladas	de	cerveza	sin	que	ellos	las	pidieran.
–Massimo	era	un	buen	hombre...	–musitó	 Jonás,	después	de	darle	un	par	de

tragos	a	su	jarra.
–Ya...	Verás...	 –Víctor	 se	 debatió	 por	 un	 instante	 entre	 decir	 lo	 que	 sabía	 o

callarse	para	siempre–.	Estabas	en	lo	cierto.
Jonás	lo	miró	interrogante.
–A	Massimo	lo	mataron.
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Durante	 la	hora	que	siguió	Víctor	 le	explicó	a	 Jonás	el	porqué	de	su	 rotunda
afirmación.	Habló	de	Cristina	Zudaire,	de	los	errores	en	la	autopsia	oficial	y	de
la	 sospecha	 de	 que	 no	 había	 mucho	 interés	 en	 esclarecer	 unos	 hechos	 que,	 a
todas	luces,	parecían	apuntar	a	un	asesinato.	Del	Jadai	fueron	al	Joséan	y	de	ahí
al	Timo’s.	Supieron	que	habían	bebido	demasiado	cuando	la	imagen	de	Massimo
sobre	el	cubo	de	patatas	empezó	a	parecerles	graciosa.
–Puede	 que	 ese	 tipo	 con	 el	 que	 se	 encaró,	 ese	 tan	 peligroso,	 ordenara	 su

muerte	–aventuró	Víctor.
Jonás	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 abrigó	 un	 poco	 el	 cuello.	 Estaban	 en	 la

calle,	junto	a	la	puerta	del	Timo’s,	envueltos	en	una	masa	húmeda	que	ya	había
empapado	el	suelo,	dispuestos	a	despedirse.	Víctor	tomaría	la	calle	Jardín	hacia
arriba	mientras	que	Jonás	haría	el	camino	de	vuelta	por	el	Paredón,	que	estaba	a
pocos	metros	de	su	casa,	en	la	parte	baja	del	barrio	Monte.
–No	sé,	tío...	Igual	le	cerraron	el	pico	–dijo	Jonás.
–No	te	sigo.
–Creo	 que	Massimo	 era	 inocente.	Me	 contó	 que	 había	 hecho	 un	 pacto	 con

alguien	y	que	por	eso	cumplía	condena.	Declaración	de	culpabilidad	a	cambio	de
dinero.	Eso	incluía	un	pacto	de	silencio,	claro.	Pero	él	estaba	decidido	a	contarle
la	verdad	a	su	hijo.
–En	caso	de	que	eso	sea	cierto,	rompió	su	pacto	de	silencio	al	contártelo.	Es

lógico	pensar	que	el	otro	implicado	tomaría	represalias	si	él	no	cumplía	con	su
parte.	¿Por	qué,	entonces	haría	algo	así?
–Solamente	habló	cuando	vio	que	lo	perdería	todo.	Su	mujer	iba	a	casarse	con

otro	y	su	hijo	no	quería	saber	nada	de	él.	Creo	que	no	tenía	opción.
–Entonces,	puede	que	lo	mataran	por	hablar...
–No	 lo	 sé.	Puede...	 –Sacó	un	cigarro	de	 la	 cajetilla	de	 tabaco	y	 lo	 encendió

con	una	profunda	aspiración–.	Aunque	lo	más	seguro	es	que	Sancho	lo	castigase
por	enfrentarse	a	él.	Al	fin	y	al	cabo,	el	rey	de	la	cárcel	no	puede	permitir	que	lo



desafíen	 públicamente.	 Tal	 vez	 nunca	 lo	 sepamos.	 –Golpeó	 amistosamente	 el
hombro	de	Víctor	y	luego	le	tendió	la	mano–.	En	fin,	me	voy.	Quiero	darle	las
buenas	noches	a	Lola	y	disfrutar	de	Sonia.
–¡Claro	que	sí!	Buenas	noches.
Alargaron	 un	 poco	 el	 apretón	 de	 manos	 y	 se	 marcharon	 en	 direcciones

opuestas.

Jonás	Sádaba	descendió	la	calle	en	cuesta,	pasó	la	curva	y	siguió	hasta	lo	que	en
el	 pueblo	 llamaban	 plaza	 del	 Paredón.	 Era	 tal	 la	 espesura	 de	 aquellas	 nubes
cargadas	de	humedad	que	 solo	 escuchó	el	 rugido	apagado	de	un	motor	que	 se
detuvo	a	su	lado.	Dos	siluetas	difusas	caminaron	hacia	él.	Esperó	que	estuvieran
más	cerca	para	intercambiar	unas	palabras,	pero	no	tuvo	ocasión	de	hacerlo.	Lo
agarraron	 de	 los	 brazos	 y	 lo	 empujaron	 dentro	 del	 vehículo.	 Pasado	 el	 primer
momento	de	estupefacción,	su	mente	se	aclaró.	Fijó	la	vista	en	esas	personas	y
las	 reconoció	 al	 instante.	 Eran	 los	 tres	 forasteros	 de	 la	 residencia.	 Un	 calor
agobiante	 le	 invadió	 el	 cuerpo,	 entumecido	por	 el	 frío	 tan	 solo	unos	 segundos
antes.	Se	 le	aceleró	el	corazón	como	si	 fuese	a	estallar.	Comenzó	a	forcejear	y
buscó	 la	 manilla	 de	 la	 puerta	 para	 saltar	 del	 coche,	 pero	 los	 hombres	 lo
retuvieron	sin	problemas.
–¿Qué	ocurre?	¿Quiénes	sois	y	qué	es	lo	que	queréis?
No	obtuvo	respuesta.
Se	 obligó	 a	 serenarse	 para	 poder	 pensar.	 Era	 un	 coche	 grande	 de	 lujo,	 con

asientos	 de	 cuero;	 olía	 a	 nuevo.	 Los	 hombres	 que	 lo	 sujetaban	 en	 el	 asiento
trasero	tendrían	entre	treinta	y	cuarenta	años,	buen	corte	de	pelo,	bien	afeitados,
bien	vestidos.	Uno	era	mucho	más	alto	que	el	otro,	pero	ambos	eran	fuertes	y	se
notaba	que	estaban	en	buena	forma.	Por	su	aspecto	podían	haber	sido	empleados
de	 una	 oficina.	 Conducía	 una	 mujer	 joven,	 de	 veintitantos.	 Morena,	 con	 la
melena	recogida	detrás	de	la	nuca.	Por	lo	visto,	aquellos	tres	individuos	llevaban
toda	la	tarde	siguiéndole	los	pasos.	El	vehículo	pasó	por	delante	de	la	puerta	del
Jadai	 y	 deseó	 encontrarse	 allí,	 bebiendo	 cerveza	 de	 una	 jarra	 helada.	 Se
estremeció	 al	 pensar	 que	 Sonia	 y	 Lola	 lo	 esperaban	 en	 casa.	 Recordó
vívidamente	 el	 calor	 que	 transmitía	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 Sonia,	 cómo	 habían
hecho	 el	 amor	 por	 la	 tarde,	 tras	 un	 año	 y	medio	 de	 pesadilla.	 Las	 risas	 y	 los
balbuceos	de	la	pequeña	y	dulce	Lola,	tan	graciosa,	sentada	sobre	sus	rodillas.
El	 coche	 giró	 las	 tres	 curvas	 que	 separaban	 las	 calles	 Portal	 y	Vista	Alegre

para	tomar	la	carretera	que	salía	del	pueblo.	Aquello	pintaba	mal,	pero	ignoraba
hasta	dónde	podían	llegar	o	si	tendría	la	oportunidad	de	hacer	algo	por	evitar	su



destino.	 El	 vehículo	 llegó	 al	 pequeño	 puente	 sobre	 el	 río	 Ega	 y	 dobló	 a	 la
derecha,	 internándose	 en	 el	 camino	 que	 discurría	 paralelo	 al	 cauce	 del	 río.	 El
traqueteo	pareció	despejarle	un	poco	 la	mente	abotargada	por	 las	cervezas;	 las
primeras	tras	dieciocho	meses	de	abstinencia.	Seguían	sujetándolo	con	fuerza	y
sabía	que	nada	podía	hacer	para	zafarse,	pero	debía	 intentarlo.	Dejó	de	oponer
resistencia	 durante	 unos	 segundos,	 en	 un	 intento	 de	 sorprenderlos.	 Apenas	 se
distinguía	nada	a	través	de	la	ventanilla,	pero	sabía	que	se	dirigían	hacia	la	presa.
Conocía	 bien	 aquellos	 parajes,	 no	 habían	 vuelto	 a	 salirse	 del	 camino	 que
bordeaba	el	 río.	Se	 retorció	y	consiguió	zafarse	de	 las	manos	que	 lo	 sujetaban
para	lanzarse	a	la	puerta	de	la	izquierda	y	consiguió	abrirla	para	sorpresa	de	los
dos	hombres.	Entonces,	trató	de	saltar,	pero	su	intento	se	vio	truncado	porque	los
dos	tipos	se	le	echaron	a	la	espalda.	El	coche	se	detuvo.	La	joven	se	apeó	y	en	un
instante	estaba	frente	a	ellos.
–¡Vamos!
Empujaron	a	Jonás	 fuera	del	coche	y	 lo	 llevaron	a	empellones	entre	 los	 tres

hasta	una	pequeña	agrupación	de	árboles.	El	de	Cárcar	hizo	todo	lo	que	pudo	por
oponer	resistencia.	Clavó	los	talones	en	el	suelo	y	tuvieron	que	arrastrarlo.	Los
arañó,	 tiró	 de	 sus	 ropas,	 gritó	 lo	más	 fuerte	 que	 fue	 capaz,	 pero	 allí	 no	 había
nadie	 para	 oírlo.	 Llegaron	 a	 la	 orilla.	 El	 sonido	 del	 agua	 contra	 el	 cemento
sofocó	 sus	 gritos.	 Siguió	 resistiéndose	 con	 patadas	 y	 tirones.	 Gritó	 hasta
desgañitarse	antes	de	que	su	cabeza	rozara	el	agua.	La	zambullida	lo	pilló	con	la
boca	abierta	y	tragó	mucha	agua.	Sintió	pánico	y	se	aferró	a	la	esperanza	de	que
le	 permitiesen	 coger	 aire.	 Seguramente	 aquellos	 tipos	 solo	 querían	 asustarlo.
Hizo	un	esfuerzo	tremendo	por	sacar	la	cabeza	del	agua.	No	podía	rendirse.	El
tiempo	 se	 agotaba.	 La	 presión	 sobre	 su	 cabeza	 se	 incrementó.	 El	 oxígeno
comenzó	 a	 faltarle.	 El	 agua	 le	 llegó	 a	 los	 pulmones.	 Su	 cerebro	 se	 negaba	 a
aceptarlo,	pero	comprendió	que	lo	estaban	matando.
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16	de	noviembre	de	2013

Era	sábado,	pero	Álvaro	de	Quesada	hubiese	dado	cualquier	cosa	por	que	fuese
lunes.	Necesitaba	el	 trabajo	para	evadirse	de	los	recuerdos	que	aquellos	días	lo
atormentaban:	 imágenes,	 sonidos	 de	 llantos	 y	 gemidos	 invadían	 su	mente	 y	 la
llenaban	de	dolor	y	de	angustia.	Su	hijo	enfermo,	su	mujer	preocupada,	siempre
a	su	 lado,	abrazando	al	pequeño	hasta	el	paroxismo...,	y	el	 fatal	desenlace	que
los	había	sumido	a	los	dos	en	la	desesperación.	Dicen	que	el	tiempo	lo	cura	todo,
pero	no	es	cierto.	Aprendes	a	vivir	con	el	sufrimiento	y	a	ratos	se	te	olvida	que
sufres,	 pero	 el	 tiempo	no	 cura	 nada;	 tan	 solo	 lo	maquilla.	Odiaba	 los	 fines	 de
semana,	solo	en	su	mansión,	con	la	única	compañía	del	servicio.	Aquella	gente
tan	 dispuesta	 a	 complacer	 no	 tenía	 nada	 que	 ofrecerle	 aparte	 de	 su	 solicitud.
Alguna	vez	echaba	una	partida	de	cartas	con	el	jardinero.	Eso	lo	alejaba	de	sus
fantasmas	durante	unas	horas,	aunque	le	salía	ciertamente	caro	tenerlo	dentro	de
la	 casa	 en	 lugar	 de	 arreglando	 el	 jardín,	 pero	 el	 dinero	 era	 el	 menor	 de	 sus
problemas.	Felipe	perdía	casi	 siempre,	y	eso	 le	hacía	 sospechar	que	 lo	hacía	a
propósito.	Massimo,	en	cambio,	siempre	 jugaba	a	ganar.	Sin	poder	evitarlo,	en
sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa.	Habían	pasado	momentos	inolvidables	su	amigo
y	 él.	 Pero	 de	 eso	 hacía	 demasiado	 tiempo	 y	 ya	 nada	 era	 igual.	 Todos	 habían
desaparecido.	 Alcanzó	 el	 teléfono	 de	 la	 mesilla	 junto	 al	 sillón	 donde	 había
estado	leyendo	la	prensa.
–Felipe,	te	necesito	en	la	casa.	Entra	sin	las	botas	y	lávate	bien	las	manos,	que

vamos	a	echar	una	partida.
Durante	 los	 primeros	 años	 que	 Massimo	 trabajó	 para	 él,	 antes	 de	 que	 lo

estropease	 todo,	pasaban	horas	 jugando	a	 las	 cartas.	No	solo	 jugaban,	 también
intercambiaban	 impresiones	sobre	 la	empresa,	 los	empleados,	 la	competencia...
Era	 un	 joven	 muy	 despierto;	 llegó	 a	 España	 con	 apenas	 veinte	 años	 y	 una
mochila	 llena	de	ambición.	Tenía	muy	claros	sus	objetivos	y	se	presentó	como
chico	 para	 todo	 en	 las	 casas	 de	 los	 empresarios	 más	 importantes	 del	 país;
algunos	no	eran	aún	lo	que	llegarían	a	ser,	pero	apuntaban	maneras	y	él	lo	supo



ver.	 Aunque	 su	 título	 no	 era	 válido	 en	 España,	 había	 estudiado	 finanzas	 en
Argentina,	 pero	 sabía	 hacer	 de	 todo:	 jardinería,	 mecánica,	 fontanería,
electricidad...	 Era	 un	 diamante	 en	 bruto	 y	 su	 encargado	 de	 personal	 lo	 caló	 al
instante.	Luego	pasó	una	segunda	entrevista	con	él	y	lo	contrató.	Con	Massimo
tuvo	un	pálpito.	Pensó	que	era	un	hombre	de	fiar,	y	no	se	equivocó.	Llegó	a	ser
su	 mano	 derecha.	 La	 única	 diferencia	 con	 Alberto	 Urquijo,	 su	 hombre	 de
confianza	 en	 la	 actualidad,	 era	 que	Massimo,	 además,	 fue	 su	mejor	 amigo.	El
hermano	que	le	hubiese	gustado	tener.
–Entra,	Felipe.	¿Quieres	un	café,	un	licor,	algo...?
–No.	 Muchas	 gracias,	 señor.	 Aún	 es	 temprano	 y	 yo	 desayuno	 fuerte.

Empezamos	cuando	usted	quiera.
Don	Álvaro	 se	 levantó	del	 sofá	y	 se	dirigió	hacia	una	mesa	dispuesta	en	un

rincón	de	 la	 sala	con	un	 tapete	y	un	cofre	que	contenía	 todo	 lo	necesario	para
jugar.	Tomaron	asiento	uno	 frente	 al	 otro	y	don	Álvaro	 comenzó	a	barajar.	La
melodía	de	su	teléfono	móvil	los	sobresaltó.
El	 empresario	 escuchó	 durante	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 su	 rostro	 se

ensombreció	ligeramente.
–Mira,	Alberto:	Tú	te	encargas.	Confío	en	que	lo	que	hagas	será	lo	mejor	para

todos.	No	quiero	saber	los	detalles.	Lo	único	que	quiero	es	que	estés	alerta	y	que
tu	 gente	 sea	 profesional.	 ¿Me	 entiendes?	 –dijo.	 E	 inmediatamente	 colgó	 y
devolvió	el	teléfono	al	bolsillo	de	su	batín	de	seda.
–Vamos,	Massimo,	das	tú.
El	 jardinero	 lo	miró	perplejo,	 sopesando	 la	posibilidad	de	corregir	a	su	 jefe.

Pero	don	Álvaro	no	reparó	en	el	detalle.
–Estoy	 pensando	 que	 podíamos	 salir	 a	 cazar	 mañana	 por	 la	 mañana,	 si	 no

tienes	otro	compromiso.	¿Qué	te	parece?
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En	Cárcar	vivían	media	docena	de	chavales	con	edades	comprendidas	entre	los
ocho	 y	 los	 once	 años,	 pero	 los	 fines	 de	 semana	 y	 durante	 las	 vacaciones,	 esa
cantidad	 podía	 duplicarse.	 Aquel	 sábado	 amaneció	 sin	 prisa,	 como	 si	 el	 sol
estuviese	profundamente	dormido	y	el	despertar	le	resultara	una	dolorosa	tarea.
La	 niebla	 no	 había	 llegado	 a	 disiparse	 del	 todo	 y	 hasta	 que	 no	 hubo	 luz
suficiente,	el	pueblo	no	empezó	a	desperezarse.	El	grupo	atravesó	en	bicicleta	la
calle	 Portal,	 pasó	 frente	 al	 bar	 Jadai,	 que	 tenía	 la	 persiana	 bajada	 como
correspondía	a	una	hora	tan	temprana.	La	pendiente	de	la	calle	era	muy	acusada
y	los	frenos	echaban	humo.	Más	de	uno	se	había	dejado	la	cabeza	en	esas	cuestas
por	no	haber	sido	cauto.	Todos	lo	sabían.	Habían	quedado	en	reunirse	a	las	diez
en	la	plaza	del	Paredón,	donde	decidirían	su	destino	para	ir	de	excursión.	El	mes
de	noviembre	 estaba	 siendo	 especialmente	 crudo	 en	 la	Ribera	 del	Alto	Ebro	 a
causa	de	 las	persistentes	nieblas,	 pero	 eso	 a	 los	 chicos	 les	daba	 lo	mismo.	No
sentían	 el	 frío	 ni	 tenían	 ninguna	 intención	 de	 permanecer	 encerrados	 en	 sus
casas.	 Irían	 al	 río.	 Puede	 que	 hasta	 la	 presa.	 Se	 habían	 bañado	 allí	 el	 16	 de
agosto,	día	de	San	Roque.	En	esa	fiesta,	las	cuadrillas	organizaban	comidas	en	el
campo	y	aquel	era	uno	de	los	lugares	más	populares.	Había	una	explanada	junto
al	 camino,	 unos	 árboles	 que	 proporcionaban	 una	 agradable	 sombra	 y	 hasta	 un
pequeño	riachuelo	de	agua	fresca	donde	ponían	a	enfriar	la	bebida	y	la	fruta.	El
último	San	Roque	había	sido	el	primero	que	sus	padres	 les	habían	permitido	ir
solos	 al	 campo	 y	 lo	 habían	 disfrutado	 de	 lo	 lindo.	Así	 que,	 aunque	 no	 era	 lo
mismo,	la	idea	de	volver	a	aquel	paraje	donde	tan	bien	lo	habían	pasado	saltando
desde	las	ramas	de	los	árboles,	haciendo	guerras	de	lodo	y	tirando	ruejos	al	agua
les	pareció	extraordinaria.	Al	llegar	al	cruce	de	la	Cadena	se	detuvieron.
–Salimos	 a	 la	 carretera	 en	 fila	 india	 hasta	 el	 puente	 y	 allí	 tiramos	 para	 la

derecha,	donde	la	fábrica	de	conservas.	Con	cuidado,	¿eh?	–ordenó	uno	de	los	de
mayor	edad.
Circularon	con	precaución,	conscientes	de	que	 la	carretera	era	estrecha,	y	 la



visibilidad,	pésima.	En	cuanto	llegaron	a	la	fábrica	de	conservas	giraron	hacia	la
derecha	sin	detenerse.	El	crujir	de	 la	 tierra	bajo	 las	ruedas	de	 las	bicis	puso	de
manifiesto	 que	 la	 excursión	 había	 comenzado.	 A	 partir	 de	 ahí	 eran	 un	 grupo
aguerrido	de	chicos	en	busca	de	aventura.	El	tortuoso	camino	les	hizo	reducir	la
velocidad	 y	 tuvieron	 que	 afanarse	 en	 pedalear	 con	 fuerza	 para	 no	 parecer
débiles.	Cuando	aparecieron	frente	a	ellos	las	acacias	que	bordeaban	la	presa,	se
desató	 la	 euforia	 y	 todos	 se	 emplearon	 a	 fondo	 para	 llegar	 en	 primer	 lugar.
Abandonaron	 las	bicis	y	corrieron	como	soldados	hacia	el	embalse.	No	podían
bañarse,	eso	lo	tenían	claro,	pero	tenían	un	paquete	de	cigarrillos.	Lo	abrirían	en
un	lugar	desde	donde	pudiesen	ver	antes	de	ser	vistos.	Así	pues,	se	adentraron	en
la	 pequeña	 alameda	 junto	 al	 agua	 y	 buscaron	 un	 espacio	 llano	 para	 sentarse
todos	juntos.
–Es	el	mejor	sitio	para	fumar	de	todo	el	pueblo	–valoró	el	cabecilla	del	grupo,

consciente	de	la	expectación	creada	ante	la	aparición	del	tabaco.
Todos	dirigieron	sus	miradas	hacia	el	pueblo,	que	los	observaba	desde	lo	alto

de	la	colina,	coronada	por	la	torre	de	la	iglesia,	las	casas	desparramadas	hasta	el
río.
–¡Claro,	porque	nuestros	padres	están	muy	lejos!	–dijo	el	más	pequeño,	y	se

encogió	 de	 hombros	 como	 si	 lo	 dicho	 fuese	 una	 obviedad.	 El	 resto	 del	 grupo
celebró	la	ocurrencia	a	carcajadas	y	le	concedió	al	chaval	el	honor	de	encender	el
primer	cigarrillo;	por	 algo	 se	había	atrevido	a	decir	 lo	que	 todos	pensaban.	Al
chico	no	pareció	hacerle	mucha	gracia	 ese	 supuesto	privilegio.	Tomó	el	pitillo
entre	 los	dedos	y	 lo	miró	con	recelo.	Después	cogió	el	mechero	que	 le	ofrecía
uno	 de	 sus	 compañeros	 y	 giró	 la	 piedra	 hasta	 encender	 la	 llama.	 Repitió	 el
proceso	varias	veces	sin	decidirse	a	llevarse	el	cigarro	a	la	boca	hasta	que	por	fin
lo	hizo,	sin	mucha	convicción.	Todos	miraban	expectantes	la	mano	que	portaba
el	mechero	a	escasos	milímetros	del	cigarro.	Pero	ocurrió	algo	extraño:	el	rostro
del	chico	se	contrajo,	sus	labios	perdieron	el	color	y	el	cigarro	cayó	al	suelo.
–¿Qué	tienes?	¿Te	encuentras	mal?
Uno	de	los	muchachos	lo	agarró	de	los	hombros	y	lo	zarandeó	con	fuerza.
–¡Espabila,	tío!
Y	 lo	 hizo.	 Salió	 de	 su	 estado	 catatónico	 y	movió	 un	 brazo	 para	 señalar	 un

punto	 frente	 a	 él,	 dentro	del	 agua	 turbia.	Los	demás	giraron	 sus	 cabezas	 en	 la
dirección	indicada.
–¡Joder!	–gritó	uno.	Y	en	un	instante	aquella	palabra	se	convirtió	en	un	grito

de	guerra.	En	realidad,	era	el	grito	de	la	incredulidad	y	el	miedo–.	¡Joder!	¡Joder!
¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!	¡Joder!



Algunos	quisieron	salir	corriendo,	huir	de	ese	lugar	endemoniado	y	hacer	como
que	nunca	habían	visto	aquello.	Otros,	por	el	contrario,	se	acercaron	más	al	agua
tratando	de	visualizar	mejor	el	cuerpo	y	aprehender	cada	detalle,	fascinados	por
el	 descubrimiento.	 Uno	 de	 los	 niños	 comenzó	 a	 llorar	 en	 silencio,	 incapaz	 de
moverse	 del	 sitio,	 donde	 se	 quedó	 clavado	 hasta	 que	 llegaron	 los	 padres.	 El
cabecilla	de	la	expedición	tuvo	la	sensatez	de	llamar	a	casa	para	dar	el	aviso.	Sus
padres	acudieron	 raudos	antes	de	dar	parte	a	 la	Policía,	conscientes	de	que	 los
niños	 tienen	 demasiada	 imaginación	 y	 primero	 había	 que	 confirmarlo.	 La
patrulla	de	 la	Guardia	Civil	de	Andosilla	 se	personó	en	el	 lugar	 junto	con	una
ambulancia,	pocos	minutos	después.	La	recién	nombrada	jueza	de	paz	de	Cárcar
también	acudió	presurosa,	 junto	con	la	jueza	de	Lerín.	La	Científica	tardó	algo
más,	 pero	 rápidamente	 se	 enfundaron	 en	 sus	 trajes	 blancos,	 se	 cubrieron	 las
manos	 y	 la	 cara	 con	 guantes	 y	mascarilla	 y	 comenzaron	 a	 analizar	 la	 zona	 en
busca	 de	 huellas	 e	 indicios.	 Un	 buzo	 se	 introdujo	 en	 el	 agua	 para	 rescatar	 el
cuerpo	 y	 lo	 arrastró	 con	 cuidado	 hasta	 la	 orilla.	 No	 hizo	 falta	 buscar	 quien
identificase	 el	 cadáver;	 la	 jueza	 de	 paz	 de	Cárcar	 lo	 reconoció	 al	 instante.	 La
pobre	 no	 pudo	 contenerse	 y	 corrió	 a	 vomitar	 junto	 a	 un	 árbol	 a	 dos	 metros
escasos	del	cuerpo.	Lo	que	iba	a	ser	una	reunión	secreta	para	fumar	a	escondidas
se	 había	 convertido	 en	 una	 pesadilla.	 Los	 chicos	 fueron	 interrogados	 uno	 por
uno.	 Nada	 se	 dijo	 del	 paquete	 de	 tabaco,	 no	 era	 más	 que	 una	 excursión	 de
mañana.	 Algunos	 estaban	 más	 afectados	 que	 otros,	 pero	 todos	 se	 mostraban
taciturnos	 y	 nerviosos.	 Uno	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Guardia	 Civil	 montó	 en	 su
vehículo	 tras	 haberse	 informado	 de	 la	 dirección	 del	 fallecido	 para	 ir
personalmente	a	dar	la	noticia	a	la	viuda.
Víctor	no	tardó	mucho	en	enterarse.	Algún	vecino	había	puesto	al	corriente	al

panadero	y	este	había	hecho	correr	 la	voz	en	cada	parada	que	 realizaba	con	el
coche	de	reparto.	Cuando	Micaela,	su	madre,	lo	llamó	a	gritos	para	que	bajara,
supo	que	algo	grave	había	ocurrido.	La	noticia	 le	cayó	como	una	 losa	sobre	 la
cabeza.	 Sintió	 que	 perdía	 pie.	 «Toma	 algo	 caliente	 antes	 de	 salir»,	 le	 gritó	 su
madre,	pero	tenía	el	estómago	revuelto	y	no	hizo	caso.	Cogió	la	bandolera	y	el
plumífero	y	montó	en	el	coche	para	bajar	a	la	presa.	Un	torrente	de	imágenes	de
la	noche	anterior	invadió	su	mente.	¿Habría	regresado	Jonás	a	su	casa	y	vuelto	a
salir	pronto	por	la	mañana?	¿O	tal	vez	nunca	llegó	a	casa?	¡Sonia!	¡Lola!	Estaba
tan	 aturdido	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 pie	 derecho	 pisaba	 a	 fondo	 el
acelerador.	 Derrapó	 en	 la	 rotonda	 junto	 a	 la	 fábrica	 de	 conservas,	 con	 un
sobresalto	que	lo	devolvió	a	la	realidad.	Debía	serenarse	si	no	quería	acabar	en	la
cuneta.
Aparcó	 su	 Peugeot	 en	 el	 camino,	 junto	 al	 resto	 de	 vehículos.	 La	 arboleda



parecía	un	hormiguero.	Sin	apartarse	del	coche	hizo	la	primera	foto.	Después	se
acercó	 deprisa	 hacia	 donde	 creía	 que	 encontraría	 el	 cuerpo	 de	 Jonás.	 Nunca
fueron	amigos,	pero	se	sentía	como	si	lo	hubieran	sido.	Jonás	le	había	confiado	a
él,	 y	 solamente	 a	 él,	 sus	 sospechas	 y	 temores.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 hacen	 los
amigos?,	se	preguntó,	y	sintió	un	vacío	aún	mayor	en	su	estómago.	Llegó	junto
al	cordón	policial	y	aguardó.	Los	de	la	Científica	pululaban	en	busca	de	huellas
y	recogían	muestras.	Llegado	el	momento,	 los	guardias	civiles	se	agruparon	en
dos	 formaciones,	 dejando	 un	 hueco	 por	 el	 que	 pudo	 visualizar	 el	 cuerpo.	 El
forense	 le	 estaba	 haciendo	 alguna	 prueba,	 seguramente	 tomándole	 la
temperatura.	Le	vino	a	la	mente	la	 imagen	nítida	del	Torero	muerto,	de	Manet.
Lo	había	estudiado	no	hacía	mucho	como	un	claro	precursor	del	impresionismo,
aunque	Manet	nunca	se	consideró	como	tal.	La	mano	derecha	sobre	el	pecho,	la
cabeza	ladeada	hacia	la	izquierda.	Ayudado	por	el	zoom	de	su	cámara	réflex	vio
con	claridad	que	una	masa	de	espuma	fina	rodeaba	la	boca	de	Jonás.	El	cadáver
de	 quien	 compartiese	 su	 última	 noche	 de	 vida	 con	 él	 no	 le	 impresionó	 como
esperaba.	Sencillamente	no	era	él.	Aquel	cuerpo	carecía	de	todo	lo	que	pudiese
considerarse	 Jonás.	 Sacó	 varias	 fotos.	 Aún	 continuaba	 disparando	 su	 cámara
cuando	la	vio.	Sonia	llegó	desconsolada,	hundida,	histérica.	Se	abalanzó	hacia	el
cuerpo	 tendido	 en	 el	 suelo,	 pero	 no	 llegó	 a	 tocarlo;	 los	 guardias	 civiles	 se	 lo
impidieron	para	 evitar	 que	 se	 contaminaran	 los	 restos.	Habría	 tiempo	para	 eso
tras	las	debidas	pruebas	y	la	autopsia.	Sonia	no	apartaba	la	vista	de	su	marido,	lo
miraba	con	tal	intensidad	que	parecía	poder	tocarlo,	acariciarle	el	rostro,	besarlo.
Lloraba	 sabedora	 de	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 verlo.	 Con	 una	 habilidad
sorprendente,	 introdujeron	 a	 Jonás	 en	 un	 saco	 de	 plástico	 oscuro,	 cerraron	 la
cremallera	y	lo	sellaron.	El	espectáculo	había	terminado.	La	causa	de	la	muerte
parecía	 clara.	 Sin	 embargo,	 le	 harían	 la	 autopsia	 por	 tratarse	 de	 una	 muerte
violenta.	«Seguro	que	ha	sido	un	accidente»,	dijo	alguien,	y	la	idea	se	extendió
de	boca	en	boca.	Sin	embargo,	habría	que	comprobar	si	Jonás	había	muerto	antes
de	caer	al	agua	o,	por	el	contrario,	la	muerte	se	produjo	por	ahogamiento.
«¡Cristina!»,	gritó	Víctor	en	su	fuero	interno.	La	necesitaba.	Y	mucho.

En	cuanto	se	llevaron	el	cuerpo	de	Jonás,	Víctor	supo	que	sería	más	útil	en	otra
parte.	Le	vinieron	a	la	mente	los	cuatro	ancianos	y	lo	que	vio	no	le	gustó.	Montó
en	su	coche	y	poco	después	aparcaba	frente	a	la	residencia.	Los	jardines	estaban
más	 concurridos	 de	 lo	 habitual.	 Localizó	 a	 sus	 amigos	 y	 se	 acercó	 al	 banco
donde	 se	 sentaban	 Anastasia	 y	 Daniel,	 junto	 al	 Gitano	 y	 a	 Marcelo,	 que
permanecían	 estoicamente	 de	 pie.	 A	 la	 vista	 de	 sus	 expresiones,	 dedujo	 que



conocían	la	noticia.	Aún	así	sonrieron	en	cuanto	lo	vieron	acercarse.
–¿Qué	es	lo	que	está	pasando,	Víctor?	¿Tú	lo	sabes?
Sintió	una	pena	 inmensa	por	aquellos	ancianos.	A	pesar	de	haber	visto	 tanto

en	la	vida,	seguían	conmoviéndose	ante	el	dolor	ajeno.
–Ayer	 mismo	 vino	 a	 vernos	 y	 estaba	 bien	 –se	 lamentó	 Anastasia,	 con	 su

pañuelo	blanco	entre	las	manos.
–Un	carcarés	no	sale	al	bar	un	día	y	aparece	muerto	a	la	mañana	siguiente	en

la	 presa.	No	me	 cuadra.	 Pero	 ¿cómo	 llegó	 hasta	 allí,	 eh?	Que	me	 lo	 explique
alguien,	porque	yo	no	lo	entiendo.
–No	lo	sé,	Daniel.	Aún	es	pronto	para	saber	lo	qué	pasó,	pero	os	prometo	que

si	hay	alguien	detrás	de	esto,	lo	descubriré.
–¡Bravo,	majo!	–aplaudió	Marcelo.
–Ve	 con	 cuidado.	 Puedes	 buscarte	 problemas.	 Ya	 lo	 sabes.	 Pero	 también	 te

digo	 una	 cosa:	 nosotros	 tenemos	 ya	 poco	 que	 perder.	 Si	 nos	 necesitas,	 aquí
estaremos.	Siempre	–la	voz	del	Gitano	tembló	al	pronunciar	las	últimas	palabras.
Víctor	respondió	con	un	amago	de	sonrisa.
–Si	 veis	 u	 oís	 algo	 extraño	 o	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 Jonás	 me	 lo

diréis,	¿verdad?
Todos	asintieron.
–Esa	tresena	que	está	junto	al	coche	rojo...	–intervino	Marcelo,	y	señaló	con	el

dedo–	estaban	ayer	aquí	en	la	calle	mientras	Jonás	y	yo	fumábamos	un	cigarro.
Me	acuerdo	perfectamente	de	sus	caras.	No	nos	quitaban	el	ojo	de	encima.
–Tú	no	fumas,	Marcelo.
–Hago	lo	que	me	da	la	gana,	¿sabes?
Sin	mucho	disimulo,	todo	el	grupo	dirigió	su	atención	a	las	tres	personas	a	las

que	se	refería	su	amigo.	Eran	forasteros,	sí.	No	era	extraño	en	esa	zona,	muchos
de	los	ancianos	procedían	de	otros	lugares	y	recibían	las	visitas	de	familiares	y
amigos.	Eso	debieron	de	pensar	todos,	porque	ninguno	se	molestó	en	matizar	el
comentario	de	Marcelo,	quien,	por	otra	parte,	no	calibraba	muy	bien	las	cosas	ni
reconocía	bien	a	la	gente	debido	a	la	demencia	que	venía	sufriendo	hacía	años.
–Tengo	que	marchar	para	Pamplona.	Cuidaos,	por	favor.
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El	cura	que	ofició	el	funeral	no	había	conocido	a	Massimo,	por	lo	que	ofreció
un	 sermón	 impersonal,	 sembrado	 de	 tópicos.	 Habían	 mandado	 incinerar	 el
cuerpo	antes	de	trasladarlo	a	Madrid,	no	por	deseo	expreso	del	difunto,	sino	por
puro	sentido	práctico.	Trasladar	el	féretro	desde	Pamplona	resultaba	sumamente
caro.	Así	pues,	Ana	María	abandonó	la	iglesia	de	San	Fermín	de	los	Navarros,
en	el	barrio	de	Chamberí,	escoltada	por	su	hijo	y	su	futuro	marido.	Se	detuvieron
en	el	exterior	para	saludar	a	algunos	conocidos	y	entonces	lo	vio.	Estaba	a	unos
metros	de	distancia	y	la	observaba	con	gesto	grave.	Había	envejecido.	Los	diez
años	que	 le	sacaba	a	ella	y	a	Silvia,	su	mujer,	 resultaban	ahora	muy	evidentes.
Peinaba	canas	y	 las	arrugas	que	surcaban	su	rostro	eran	tan	profundas	como	el
dolor	 que	 las	 había	 provocado.	 Ella	 se	 estremeció	 cuando	 sus	 miradas	 se
cruzaron	 e,	 incapaz	 de	 reaccionar,	 permaneció	 inmóvil	 mientras	 Álvaro	 de
Quesada	se	acercaba.
–Hola,	 Ana	 María	 –la	 saludó	 con	 voz	 cariñosa.	 Después	 la	 estrechó

suavemente	entre	sus	brazos	y	la	besó	en	la	mejilla–.	Siento	mucho	tu	pérdida.
La	 viuda	 se	 dejó	 abrazar	 como	 si	 fuese	 una	 muñeca.	 Los	 brazos	 caídos	 a

ambos	lados	del	cuerpo,	la	mirada	vacua;	intentaba	controlarse,	no	quería	pensar,
ni	 sentir,	ni	 siquiera	 respirar	el	mismo	aire	que	aquel	hombre,	posiblemente	 la
peor	persona	que	se	había	cruzado	en	su	vida.	Lo	miró	solo	un	instante,	con	el
corazón	 petrificado.	 Sin	 decir	 nada,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó	 de	 él.	 Su	 hijo
Armando	se	apresuró	a	unirse	a	ella	mientras	Guillermo	Valverde,	su	prometido,
estrechaba	 la	mano	 del	 empresario,	 su	 jefe	 desde	 hacía	 varias	 décadas.	Desde
antes	 de	 que	 todo	 se	 estropease.	 Valverde	 intercambió	 unas	 palabras	 con	 De
Quesada	y	enseguida	los	alcanzó.
–Bueno,	 pues	 hecho.	 Ya	 nada	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 y	 nuestro	 futuro,

¿verdad,	mi	vida?	–le	dijo	Guillermo.
Ella	lo	miró	horrorizada.	Acababan	de	asistir	al	funeral	de	Massimo,	el	padre

de	su	hijo,	¿y	lo	único	que	se	le	ocurría	decir	a	su	prometido	era	eso?	Sabía	que



Guillermo	había	tenido	que	esperar	mucho	tiempo.	Pasó	años	suspirando	por	la
esposa	 del	 que	 era	 su	 compañero	 de	 trabajo,	 y	 después	 la	 espera	 se	 prolongó
durante	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 Massimo,	 del	 que	 ella	 seguía	 muy	 enamorada,
desapareció	del	mapa.	Sí,	había	esperado	mucho,	ella	lo	entendía.	Pero	no	era	de
buen	gusto	mostrarse	tan	satisfecho,	y	menos	en	presencia	de	su	hijo.
Buscó	un	pañuelo	en	el	bolso	y	sus	dedos	rozaron	una	hoja	de	papel	que	había

guardado	 cuando	 recogió	 los	 efectos	 personales	 de	Massimo	 en	 la	 cárcel.	 La
había	encontrado	dentro	de	la	Biblia	de	su	marido.	Suponía	que	era	suya,	aunque
bien	 podía	 habérsela	 prestado	 algún	 compañero,	 pues	 Massimo	 nunca	 fue
religioso.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 vida	 en	 prisión	 le	 hubiera	 hecho
cambiar	en	ese	sentido.	Aquella	hoja	de	papel	la	estaba	haciendo	enfermar	y,	aun
así,	no	podía	separarse	de	ella.	Podía	destruirla	y	terminar	con	aquella	pesadilla.
Hacer	 como	 si	 nunca	 la	 hubiese	 leído	 y	 continuar	 su	 vida	 a	 partir	 de	 ese
momento	 tal	 como	 la	 había	 planificado.	 En	 realidad,	 eso	 parecía	 lo	 más
razonable,	pero	sentía	que	algo	se	había	roto	en	su	corazón	y	no	estaba	segura	de
nada.
Guillermo	 los	 acompañó	 a	 casa,	 pero	 Ana	 María	 le	 pidió	 que	 se	 fuese,
necesitaba	estar	sola.	En	realidad	estaba	muy	molesta	con	él	por	su	falta	de	tacto
y	no	había	dejado	de	preguntarse	si	era	el	hombre	idóneo	para	compartir	lo	que
le	 quedaba	 de	 vida.	Había	 sufrido	mucho.	 Solo	 quería	 vivir	 en	 paz	 y	 sentirse
querida.	Pero	ahora	 todo	eran	dudas.	 ¿Necesitaba	 realmente	a	Guillermo?	¿No
estaría	 mejor	 sola?	 Massimo	 siempre	 había	 cuidado	 de	 ella,	 a	 pesar	 de	 su
ausencia,	 tal	 como	 le	 había	 prometido.	 Ella	 acabó	 por	 desenamorarse	 de	 él,
¿cómo	 no	 después	 de	 tanta	 soledad?	 Pero	 él	 había	 cumplido.	 Siempre	 fue	 un
hombre	de	palabra,	un	valiente.	Massimo	y	Guillermo	nunca	se	llevaron	bien,	y
aquellas	 palabras	 de	Guillermo	 le	 confirmaban	que,	 en	 lo	más	profundo	de	 su
alma,	 se	alegraba	de	 su	muerte.	Armando	se	encerró	en	 su	habitación	y,	 como
siempre,	puso	la	música	a	tope.	Ella	sacó	la	hoja	de	papel	del	bolso	y	la	leyó	por
enésima	vez.

Mi	querida	Ana	María:

Si	lees	esto	es	porque	estoy	muerto.	Quiero	decirte	por	última	vez	que	te
quiero,	 que	 siempre	 te	 he	 querido	 y	 siempre	 te	 querré.	 No	 permitas	 que
Armando	 crea	 que	 su	 padre	 es	 un	 monstruo,	 por	 favor.	 Si	 yo	 no	 he
conseguido	hacerle	escuchar	 lo	que	 tengo	que	decirle,	por	 favor,	hazlo	 tú.
Eres	 la	 única	 que	 puede	 contarle	 que	 tan	 solo	 he	 sido	 un	 hombre	 que	 ha
tratado	de	comportarse	como	tal.	Hacerle	ver	que	no	soy	un	asesino	me	ha



costado	la	vida.	He	roto	el	pacto	de	silencio	que	hice	con	Álvaro	y	este	es	el
riesgo	que	 corro	por	 tratar	 de	 recuperar	 el	 respeto	de	Armando.	Con	 esta
Biblia	 te	 entrego	 la	 prueba	 de	mi	 inocencia.	 Abrigo	 la	 esperanza	 de	 que
nunca	tengas	que	utilizarla.
Te	amo,	Ana	María.	Haz	todo	lo	que	esté	en	tu	mano	para	ser	feliz,	pues

es	lo	único	que	importa	en	esta	vida.
Siempre	tuyo,
Massimo

La	prueba	a	la	que	hacía	referencia	la	carta	era	una	pequeña	cinta	escondida
en	un	hueco	practicado	en	el	interior	de	la	Biblia.	Ana	María	había	revisado	los
dos	reproductores	que	había	en	la	casa,	pero	ninguno	se	ajustaba	a	ese	formato.
Quizá	fuese	lo	mejor.
Apartó	 la	 vista	 de	 la	 carta	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 con	 la	 yema	 del	 dedo	 índice.

Elevó	 el	 mentón	 y	 volvió	 a	 bajarlo	 posando	 la	 mirada	 nuevamente	 sobre	 las
líneas	manuscritas	para	volver	a	 leerlas	una	vez	más.	Hacía	mucho	tiempo	que
no	 se	 sentía	 tan	 cerca	de	Massimo	y,	 paradójicamente,	 él	 estaba	muerto.	Leyó
una	vez	más	las	palabras	que	la	atormentarían	durante	el	resto	de	su	vida:	«He
roto	el	pacto	de	silencio	que	hice	con	Álvaro	y	este	es	el	riesgo	que	corro».
De	 pronto,	 el	 sonido	 de	 su	móvil	 la	 sobresaltó.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 pecho,

enardecido	 por	 la	 impresión.	 Trató	 de	 serenarse	 y	 respondió	 al	 teléfono.	 No
conocía	a	su	 interlocutor,	un	periodista,	según	decía.	Quizá	fuera	mejor	colgar,
mandarle	al	carajo.	Pero	como	no	pensaba	con	claridad,	accedió	a	verse	con	él;
decía	tener	información	sobre	la	muerte	de	su	marido.	Ella	no	pensaba	volver	a
Pamplona,	pero	si	quería	ir	a	verla	a	Madrid	no	tendría	inconveniente	en	citarse
con	 él.	 Colgó	 casi	 sin	 despedirse,	 sintiéndose	 perdida;	 algo	 había	 cambiado
dentro	 de	 ella,	 y	 no	 sabía	 ni	 quién	 era	 ni	 cuál	 era	 su	 lugar	 en	 el	 mundo.	 Se
levantó	 despacio	 de	 la	 silla	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 pasillo	 caminando	 como	 una
autómata:	el	abrigo	aún	abrochado,	la	carta	de	Massimo	en	una	mano,	el	móvil
en	la	otra,	el	bolso	colgando	del	hombro.	Del	cuarto	de	Armando	no	salía	sonido
alguno.	 Había	 quitado	 la	 música,	 qué	 raro...,	 pensó.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a
preguntar.
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–Esta	 finca	 perteneció	 en	 su	 día	 a	 la	 duquesa	 de	 Alba.	 Mi	 padre	 y	 doña
Cayetana	fueron	buenos	amigos.	Él	la	trató	muy	bien	y	le	proporcionó	pingües
beneficios	 y	 ella	 le	 regaló	 estos	 terrenos.	Yo	no	vengo	 a	 la	 finca	 desde	 que...,
desde	 que	 perdí	 a	mi	 familia.	 Pero	 antes	 de	 eso	 era	 asiduo	 a	 la	 caza;	 ciervo,
muflón,	 gamo...	 Ahora	 estamos	 en	 temporada.	 ¡Vamos,	 camina	 más	 rápido,
Massimo,	los	ciervos	no	van	a	venir	a	nosotros,	tenemos	que	ir	a	su	encuentro!
A	 Felipe	 le	 importaba	 muy	 poco	 cómo	 lo	 llamasen,	 pero	 se	 daba	 perfecta

cuenta	 de	 que	 don	 Álvaro	 le	 confundía	 a	 ratos	 con	 otra	 persona.	 Frunció	 el
entrecejo	 y	 decidió	 hacer	 caso	 omiso.	 Corregir	 a	 su	 jefe	 en	 algo	 así	 podía
ofenderlo	y	eso	era	lo	último	que	quería.	«Vive	y	deja	vivir»,	era	su	lema.	El	jefe
le	 podía	 llamar	 como	 le	 viniese	 en	 gana,	 que	 él	 seguiría	 a	 lo	 suyo.	Oír,	 ver	 y
callar.	 Caminaron	 con	 las	 escopetas	 preparadas	 durante	 cinco	 minutos,	 en
silencio.	Después,	don	Álvaro	reanudó	la	conversación.
–Me	 estoy	 acordando	 del	 día	 que	 conocimos	 a	 las	 chicas.	 Habíamos	 ido	 a

cazar	 y	 la	 jornada	 se	 nos	 dio	 francamente	mal.	 Estábamos	 tan	 frustrados	 que
decidimos	 salir	 de	 copas.	 Nos	 cogimos	 una	 buena	 curda,	 ¿recuerdas?	 Sin
embargo,	aquella	noche	nos	cambió	la	vida.
Felipe	observaba	anonadado	la	transformación	de	su	jefe:	parecía	más	joven,	y

su	mirada,	más	viva.
–Tú	eras	el	seductor,	ambos	lo	sabíamos.	A	mí	no	me	importaba.	Disfrutaba

viéndote	actuar	y	hablar	con	ese	acento	que	tanto	gustaba	a	las	chicas.	Hacíamos
una	 buena	 pareja,	 yo	 también	 tenía	 mi	 sex	 appeal,	 pero	 tu	 encanto	 argentino
siempre	nos	abría	las	puertas	de	la	conquista.	Y	la	de	aquella	noche	fue	sublime.
Conocimos	a	las	mujeres	que	hicieron	que	dejásemos	de	conquistar...	–Su	rostro
sufrió	 una	metamorfosis	 repentina.	 Se	 detuvo.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente	 y
entornó	los	párpados.
–¿Se	encuentra	bien,	don	Álvaro?	¿Quiere	que	vaya	a	por	el	coche?
El	empresario	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	Felipe	se	detuvo.



–No	 es	 nada.	 Un	 pequeño	mareo.	A	 veces	me	 ocurre	 cuando	 pienso	 en	mi
mujer.	–Alzó	la	vista	al	cielo,	que	comenzaba	a	llenarse	de	nubarrones–.	Nunca
te	lo	dije,	pero	siempre	sospeché	que	Mauro	Díaz	de	Cerio,	el	que	acabó	siendo
vicepresidente	del	FROB,	bebía	los	vientos	por	Silvia.	Pero	no	estaba	dispuesto
a	prestarle	a	mi	mujer	a	cambio	de	ningún	tipo	de	favor.	Eso	me	cerró	muchas
puertas	en	su	día,	siempre	lo	supe.	Hay	límites	que	uno	debe	imponerse	para	no
perder	la	humanidad,	¿no	crees,	Massimo?
Felipe	vaciló	apenas	un	instante.	Inspiró	y	respondió	como	si	tal	cosa.
–Desde	luego,	señor.
–Siempre	he	creído	que	nos	echó	una	maldición.	Es	una	tontería	pensar	eso,	lo

sé,	pero	todo	fue	de	mal	en	peor	tras	dejarle	clara	nuestra	postura.
El	 silencio	 que	 siguió	 a	 esas	 palabras	 los	 paralizó	 durante	 unos	minutos,	 y

Felipe	no	sabía	cómo	sacar	a	su	jefe	del	trance	en	el	que	estaba	inmerso.	Él	no
entendía	nada	de	lo	que	contaba	ni	falta	que	le	hacía.	Era	un	hombre	sencillo	con
problemas	sencillos.	Un	crujido	muy	leve	a	unos	metros	de	distancia	lo	puso	en
jaque.	Se	preparó	para	disparar	 y	don	Álvaro	 lo	 imitó.	Un	hermoso	 ciervo	 los
observaba	a	unos	cincuenta	metros.	Felipe	pensó	que	era	un	animal	majestuoso
que	 no	 había	 hecho	 nada	 para	 merecer	 su	 muerte,	 pero	 si	 don	 Álvaro	 quería
matarlo,	 lo	 haría	 sin	 dudar.	No	 tuvo	 la	 ocasión	de	 comprobar	 su	 capacidad	de
reacción.	El	ciervo	cayó	al	suelo	incluso	antes	de	que	se	escuchara	la	detonación.
–Maldito	Mauro.	¡Muérete,	cabrón!
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Florencia,	Italia

La	 aparición	 de	Marco	Lombardi	 había	 supuesto	 un	 revés	 para	 los	 planes	 de
Rebeca,	pero	también	la	hizo	sacudirse	el	polvo	y	comenzar	a	tomar	conciencia
de	que	la	rutina	en	la	que	se	había	acomodado	no	era	 lo	más	conveniente	para
sus	intereses.	Había	estado	demasiado	ensimismada,	apenas	había	intercambiado
alguna	 que	 otra	 conversación	 intrascendente	 con	 los	 profesores	 y	 con	 varias
compañeras	 de	 la	 Accademia.	 Hasta	 la	 irrupción	 de	 Lombardi	 se	 había
atrincherado	en	una	estrecha	coraza	y	había	pasado	varios	meses	creyendo	que
contaría	 con	 su	 maestro	 en	 exclusiva.	 Pues	 no.	 Obviamente	 las	 cosas	 no
funcionaban	a	su	antojo.	Recordó	la	conversación	que	habían	mantenido	la	tarde
siguiente	a	la	aparición	del	nuevo	alumno.
–¿Cómo	ha	podido	hacerme	algo	así?	–le	soltó	a	Francesco	nada	más	entrar	en

el	taller.
–Marco	es	un	buen	chico.	No	habrá	ningún	problema.	Él	solo	quiere	aprender

un	poco	de	técnica	y	yo	soy	el	mejor	de	Florencia,	ya	lo	sabes	–le	hizo	un	guiño
de	complicidad	y	sonrió,	tratando	de	quitar	hierro	al	asunto.
–Pero	yo	le	pago	por	enseñarme	más	que	eso.	Eso	fue	lo	que	acordamos	en	su

día.	Marco	no	entraba	en	el	trato,	Francesco,	y	lo	sabe.
El	 anciano	maestro	dio	unos	cuantos	pasos	 alrededor	de	 la	mesa	de	 trabajo,

donde	estaba	preparado	todo	el	material,	y	se	detuvo	junto	a	ella.
–Lo	siento,	Rebeca.	Es	algo	que	no	he	podido	evitar.	El	chico	tiene	contactos.

Gente	importante,	¿sabes?	Es	cierto	que	no	es	lo	que	tú	y	yo	acordamos,	créeme
cuando	digo	que	 lo	 lamento.	Te	compensaré	de	alguna	manera,	pero	no	puedo
decirle	que	no	a	Marco.
Rebeca	recapacitó	durante	unos	instantes	mientras	observaba	a	la	clientela	en

el	 café	 donde	 pasaba	muchas	 tardes	 leyendo.	 Todo	 había	 resultado	 demasiado
fácil	 hasta	 ese	 momento,	 y	 ella	 sabía	 bien	 que	 las	 cosas	 no	 suelen	 ser	 tan
sencillas.	No	por	mucho	tiempo.	Así	que	debía	asumir	que	tal	vez	ese	período	de
calma	había	concluido	para	dar	paso	a	una	nueva	etapa.	Tendría	que	estar	bien



atenta	para	ver	qué	es	lo	que	le	deparaba	el	futuro	a	partir	de	entonces.
Pasó	un	rato	ideando	el	modo	de	alejar	a	Lombardi	del	maestro	mientras	ella

aprendía	 el	 difícil	 arte	 de	 la	 restauración.	 Fantaseaba	 sobre	 ese	 asunto	 cuando
dos	hombres	 tomaron	asiento	 junto	a	 ella.	No	hubiese	 reparado	en	ellos	de	no
haber	escuchado	la	palabra	mágica:	falsi.	El	sonido	de	aquellas	dos	sílabas	que
eran	casi	idénticas	en	español,	le	hizo	levantar	la	vista	del	libro	que	miraba	pero
no	 veía.	 A	 esa	 palabra	 siguieron	 otras,	 y	 aquellos	 dos	 hombres	 ya	 maduros,
trajeados,	que	tomaban	café	y	pastitas	como	si	fuesen	meros	oficinistas,	captaron
toda	su	atención.	Concentró	en	ellos	sus	cinco	sentidos	para	no	perderse	ni	una
palabra,	 un	 gesto,	 una	 mueca,	 una	 dirección	 o	 un	 teléfono.	 Cuando	 la	 breve
reunión	 terminó	 y	 los	 dos	 tipos	 se	 estrecharon	 las	manos	 sellando	 el	 trato,	 la
doctora	 en	 arte	 y	 aprendiz	 de	 restauradora	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 tardaría	 un
buen	rato	en	borrarse	de	su	rostro.	Apoyó	el	bolígrafo	en	la	pequeña	libreta	que
siempre	la	acompañaba	a	todas	partes	y	subrayó	la	dirección	que	había	anotado.
«Dove	posso	ordinare	un	buon	falso?»,	había	dicho	uno	de	aquellos	tipos,	el	que
parecía	extranjero.	Por	un	instante,	le	cruzó	por	la	mente	la	idea	de	cambiar	de
maestro,	pero	la	respuesta	fue	la	que	esperaba:	el	maestro	Francesco	era	el	único,
el	mejor.	No	podía	renunciar	a	él	aunque	no	lo	tuviese	a	su	entera	disposición.

Aquella	tarde	hizo	lo	posible	por	llegar	al	taller	de	Francesco	antes	que	Marco
Lombardi.	El	maestro	 la	 recibió	 con	una	 sonrisa	 en	 su	 afable	 rostro	y	 ella	 fue
directa	al	grano:
–Quiero	 tenerlo	 en	 exclusiva	 –dijo–.	 Puedo	 venir	 en	 un	 horario	 diferente,

puedo	pagarle	más	si	es	necesario.
El	maestro	no	se	sorprendió.
–Puedo	enseñarte	por	la	mañana.
–Por	la	mañana	voy	a	la	Accademia.	¿Qué	tal	a	primera	hora	de	la	tarde?
El	hombre	movió	la	cabeza	con	desánimo.
–Lo	siento.	A	mi	edad	necesito	descansar	y	necesito	un	rato	de	siesta	después

de	 comer.	 No	 me	 atrevo	 a	 comprometerme.	 Además,	 no	 podría	 enlazar	 tu
formación	 con	 la	 de	 Marco	 porque	 eso	 me	 supone	 pasar	 demasiadas	 horas
seguidas	 en	 el	 taller.	 –Al	 ver	 la	 decepción	 en	 el	 rostro	 de	 su	 pupila,	 hizo	 lo
posible	por	tratar	de	animarla–:	Mi	querida	Rebeca,	no	sufras.	Llevas	un	tiempo
conmigo,	 has	 aprendido	 mucho.	 Diría	 que	 estás	 bastante	 preparada.	 Podemos
hacer	esto	sin	que	te	perjudique,	te	lo	aseguro.	La	presencia	de	un	compañero	no
tiene	 por	 qué	 ser	 un	 hándicap,	 puede	 incluso	 serte	 de	 utilidad	 para	 ponerte	 a
prueba.



–Parece	que	no	tengo	alternativa...
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Pío	 Marculeta	 no	 era	 ningún	 necio.	 Sospechaba	 que	 su	 temprana	 salida	 del
talego	no	era	casual,	pero	a	él	no	le	interesaba	conocer	las	razones.	Estaba	fuera.
Punto.	 El	 martes	 a	 mediodía	 atravesaba	 aquella	 puerta	 por	 cuarta	 vez	 en	 los
últimos	 años.	En	 realidad,	 no	 era	 exactamente	 esa	puerta,	 ya	que	 la	 cárcel	 era
nueva.	Sus	andanzas	en	prisión	comenzaron	en	 la	antigua	cárcel	de	Pamplona;
un	 edificio	 viejo	 de	 cojones,	 como	 solía	 describirlo,	 tan	 inhóspito	 que	 había
estado	a	punto	de	dejar	las	drogas	solo	por	no	volver	a	poner	los	pies	en	aquella
casa	 de	 los	 horrores.	 En	 comparación,	 la	 nueva	 cárcel	 era	 un	 hotel	 de	 cinco
estrellas.	Su	rápida	construcción	y	la	demolición	de	la	antigua	le	dieron	alas	para
continuar	con	sus	negocios.
Tuvo	el	tiempo	justo	para	avisar	a	su	amigo	Txibi,	compañero	de	piso,	casero,

colega	de	juergas	y	de	trapicheos.	Apareció	con	su	viejo	Ibiza,	una	reliquia	sin
dirección	 asistida	 ni	 elevalunas	 eléctrico,	 con	 una	 vida	más	 intensa	 que	 la	 de
muchas	 de	 las	 personas	 que	 conocía.	 Pío	 sonrió	 al	 verlo	 aparecer,	 avanzando
como	si	fuese	a	pedales.	Lo	había	reparado	cientos	de	veces	y	seguía	tirando.	No
podían	 permitirse	 comprar	 uno	 nuevo	 y	 para	 él	 era	 un	 reto	 resucitarlo.	 El
vehículo	se	detuvo	a	su	lado.	Pío	abrió	la	puerta	y	ocupó	el	asiento	del	copiloto
después	de	lanzar	su	petate	al	asiento	trasero.	El	coche	apestaba	a	hachís,	como
siempre.	Su	amigo	Txibi	vivía	envuelto	en	una	nube	perpetua,	para	Pío	era	un
misterio	cómo	lograba	ver	siquiera	la	carretera.
–¡A	 la	 calle	 Jarauta,	 por	 favor!	Pero	primero	pásame	ese	 canuto,	 que	 se	me

hace	la	boca	agua.
–¡Marchando!
El	vehículo	volvió	a	ponerse	en	movimiento	y	abandonó	lentamente	la	colina

de	Santa	Lucía	en	dirección	a	la	ciudad.	Pío	y	Txibi	saborearon	el	porro	durante
unos	minutos,	disfrutando	de	su	reencuentro	en	silencio.	Después	de	tirar	la	pava
por	la	ventanilla,	Txibi	giró	la	cabeza	hacia	su	compañero.
–¿Te	has	enterado	de	lo	del	tío	ese	que	ha	aparecido	en	el	río?



Pío	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	y	se	encogió	de	hombros.
–Un	 tío	 de	 Cárcar	 o	 de	 Carcastillo,	 no	 sé.	 Era	 su	 primer	 permiso	 y	 va	 y

aparece	ahogado	en	el	 río	a	 la	primera	de	cambio.	Qué	marrón,	colega.	Eso	es
tener	mala	potra.
Pío	 lo	miró	 con	 los	 ojos	 como	platos.	Giró	 enérgicamente	 la	manivela	 para

bajar	la	ventanilla	y	dejó	que	las	ráfagas	de	viento	helado	inundasen	el	coche.
–¡Cierra	eso	tío!	Si	me	pongo	malo	no	saboreo	los	canutos.
–Tengo	que	pensar	y	no	puedo	hacerlo	en	este	fumadero.
–Tío,	¿estás	mareao	o	qué?
–Lo	que	estoy	es	acojonao.

Víctor	 pasó	 la	 tarde	 en	 el	 periódico.	 Le	 costaba	 concentrarse	 en	 el	 trabajo.
Estaba	 inquieto,	nervioso.	¿Cómo	había	conseguido	ese	 tipo	contactar	con	él	y
cómo	 sabía	 que	 iba	 tras	 la	 pista	 de	 las	 muertes	 de	 Massimo	 y	 Jonás?	 Es	 lo
primero	que	le	preguntaría.
Salió	 de	 la	 redacción	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y	 condujo	 como	 de	 costumbre

hasta	el	aparcamiento	de	la	Aduana,	cerca	de	la	calle	Mayor,	donde	vivía	en	un
piso	alquilado	desde	que	la	llegada	de	Rebeca	Turumbay	a	Cárcar	puso	su	vida
patas	arriba.	Él,	que	había	sido	un	joven	sin	más	pretensiones	que	pasar	el	rato,
hacer	deporte	y	escribir	algún	artículo	de	tanto	en	tanto,	se	había	visto	de	pronto
abocado	a	 ser	 algo	más.	En	 realidad,	 le	debía	mucho	a	 aquella	 catalana	pija	y
engreída	que	 lo	 tomó	por	un	paleto...	Con	esos	pensamientos	 revoloteando	por
su	cabeza,	se	adentró	en	el	casco	viejo,	en	dirección	a	la	catedral.	Comprobó	la
hora	 en	 su	 reloj	 y	 aceleró	 el	 paso.	 Llegaba	 tarde.	 ¡Mierda!	 Al	 final	 no	 pudo
resistirse	 y	 echó	 a	 correr	 cuesta	 arriba	 por	 la	 calle	Curia	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
catedral.	El	 recuerdo	de	Rebeca,	el	 cuadro	de	Dalí	y	 la	capilla	 secreta	con	sus
dos	 cadáveres	 lo	 asaltaron	 de	 tal	 manera	 que	 sintió	 que	 se	 le	 cerraba	 el
estómago.	No	había	vuelto	a	poner	los	pies	en	esa	parte	de	la	ciudad	desde	que
investigó	junto	a	ella	el	caso	de	la	capilla	románica.	Atravesó	la	plazuela	de	San
José	y	tomó	la	calle	Redín,	una	estrecha	callejuela	empedrada	que	se	conservaba
exactamente	igual	desde	hacía	varios	siglos.
El	cielo	estaba	raso	y	la	helada	iba	a	ser	monumental.	La	estrechez	de	la	calle

proporcionaba	 cierto	 cobijo	 frente	 al	 viento	 del	 norte.	 Aun	 así,	 Víctor	 se
estremeció,	elevó	los	hombros	y	hundió	el	cuello	para	protegerse	un	poco	más.
Llegó	al	punto	acordado	y	ahí	se	quedó	con	la	espalda	pegada	a	 la	pared	y	 las
manos	en	los	bolsillos	de	su	plumífero.	Se	asomó	a	la	explanada	frente	al	Mesón
del	Caballo	Blanco	para	comprobar	lo	que	se	temía:	estaba	cerrado.	Era	un	sitio



discreto,	de	eso	no	cabía	duda,	pero	hacía	 tanto	 frío	que	no	se	sentía	capaz	de
enlazar	dos	palabras	consecutivas.
El	leve	roce	de	unas	pisadas	sobre	el	empedrado	lo	puso	en	alerta.	Aguardó,

tratando	de	mantener	la	calma.	Dos	hombres	se	aproximaban	hacia	él	envueltos
en	 gruesos	 abrigos	 y	 gorros	 de	 lana.	 Pasaron	 delante	 de	Víctor	 sin	 dirigirle	 la
mirada,	cruzaron	la	explanada	del	Caballo	Blanco	y	se	encaminaron	por	el	paseo
del	 Redín.	 Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 izquierda,	 esperando	 que	 su	 contacto	 se
acercase	 desde	 allí,	 aunque	 también	 podía	 hacerlo	 desde	 las	murallas.	Tras	 un
largo	minuto	oyó	un	ligero	carraspeo,	una	tos	 incontenible.	Un	hombre	llegaba
por	el	mismo	camino	que	la	pareja.	Su	envergadura	era	impresionante.	Llevaba
la	cabeza	cubierta	por	un	pañuelo	negro,	o	tal	vez	fuera	una	braga	elástica.	No
podía	verle	la	cara	porque	miraba	al	suelo	y	se	protegía	del	frío	con	los	cuellos
de	su	cazadora.	Cuando	llegó	hasta	Víctor	se	detuvo.	Levantó	 la	cabeza.	Tenía
un	 rostro	 surcado	 por	 una	 fea	 cicatriz	 desde	 la	 sien	 hasta	 el	mentón	 y	 un	 ojo
entrecerrado,	quizá	por	efecto	de	alguna	pelea.	La	boca,	de	labios	muy	finos,	era
apenas	un	corte	limpio	en	el	rostro.	El	pulso	de	Víctor	se	aceleró	aún	más.	Aquel
tipo	era	un	delincuente	de	libro,	de	eso	no	cabía	duda.	Había	sido	un	ingenuo	al
presentarse	allí	a	solas.
–¿Víctor	Yoldi?
El	periodista	se	estremeció	al	escuchar	su	nombre	pronunciado	con	ese	 tono

grave,	 siniestro.	 Aun	 así,	 tuvo	 arrestos	 suficientes	 para	 asentir	 y	 tenderle	 la
mano.
–Soy	Pío.
Víctor	frunció	el	entrecejo.	¿Estaba	de	broma?	No	podía	ser	cierto	que	aquel

tipo	tan	grande,	con	aquella	voz	cavernosa	y	todo	el	aspecto	de	haberse	escapado
de	la	cárcel,	tuviese	un	nombre	tan	cursi.
–Pío	Marculeta,	de	talleres	Marculeta.	Seguro	que	los	conoces.	Mi	padre	es	el

dueño.	Yo	trabajo	en	el	taller	de	la	Chantrea.	Cuando	estoy	fuera,	claro	–añadió
con	un	amago	de	sonrisa.
Víctor	Yoldi	no	supo	qué	decir	y	optó	por	callar.	Volvió	a	esconder	la	mano	en

el	bolsillo	del	plumífero.
–Aquí	 hace	 un	 frío	 del	 carajo.	 Estaríamos	 mejor	 tomando	 una	 cerveza	 en

algún	garito.
–Estoy	de	acuerdo	–asintió	Víctor.	Temblaba,	no	sabía	con	seguridad	si	de	frío

o	de	miedo.
Pío	dio	unos	pasos	alrededor	de	un	círculo	imaginario,	a	la	vez	que	movía	la

cabeza	 de	 derecha	 a	 izquierda.	 Víctor	 lo	 miraba	 atónito,	 sin	 saber	 si	 su
confidente	 estaba	 loco,	 drogado	 o	 sencillamente	 nervioso.	 Pío	 Marculeta	 se
detuvo.	 Todo	 quedó	 en	 calma.	De	 pronto	 un	 sonido	metálico	 les	 hizo	 girar	 la



cabeza	a	ambos	lados	de	la	calle.
–¿Qué	ha	sido	eso?	–se	extrañó	Víctor.	Ambos	permanecieron	en	silencio,	a	la

espera,	pero	el	 sonido	no	 se	 repitió.	Al	 cabo	de	unos	 segundos,	Pío	Marculeta
hizo	 un	 gesto	 al	 periodista	 y	 ambos	 iniciaron	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 la
catedral.	 Buscaron	 abrigo	 en	 uno	 de	 los	 bares	 de	 la	 Navarrería,	 donde	 se
sentaron	 con	 sendas	 jarras	 de	 cerveza	 frente	 a	 ellos.	 Había	 poca	 clientela.
Eligieron	una	mesa	apartada	para	que	nadie	pudiese	escuchar	su	conversación.
–Lo	primero	que	quiero	saber	es	cómo	has	dado	conmigo	y	por	qué	crees	que

me	interesa	lo	que	tengas	que	contarme.
–Me	enteré	 de	 lo	 de	 Jonás	por	 un	 colega	que	 lo	 leyó	 en	 el	Diario.	Así	 que

llamé	al	periódico	y	pregunté	por	el	tío	que	había	escrito	la	noticia.	Les	dije	que
tenía	información	y	me	dieron	tu	teléfono.	Así	de	fácil.	–Guiñó	un	ojo	y	añadió–:
Hasta	 un	 lerdo	 como	 yo	 es	 capaz	 de	 sumar	 dos	más	 dos.	 –Agarró	 la	 jarra	 de
cerveza	y	se	bebió	más	de	la	mitad	de	un	solo	trago.	La	puso	de	nuevo	sobre	la
mesa	y	aguardó.
Víctor	imitó	a	su	acompañante	e	ingirió	también	él	media	jarra	de	cerveza	de

una	sola	tacada.
–De	acuerdo.	Cuéntame	lo	que	sabes,	que	para	eso	hemos	venido.
–Vale,	tío.	Verás,	Jonás	y	yo	nos	conocimos	en	la	trena,	claro.	¿Dónde	si	no?

El	día	que	el	Argentino	se	 fue	al	hoyo	 tuvimos	un	encontronazo	y	 le	 rompí	 la
nariz	al	pobre	desgraciado.	Fue	sin	querer,	lo	juro.	Luego	hablamos,	parecía	un
buen	tío.	No	podía	quitarse	la	muerte	del	viejo	de	la	cabeza.	No	sé	por	qué,	 la
verdad.	 Pero	 mira,	 la	 gente	 hace	 lo	 que	 puede	 por	 mantenerse	 cuerdo	 en	 la
cárcel,	y	Jonás...,	pues	eso,	que	apreciaba	al	viejo.
–Aún	no	me	has	dicho	nada	que	no	sepa.
–Lo	 que	 te	 quiero	 decir,	 tío,	 es	 que	me	 parece	 raro	 de	 cojones	 que	 la	 haya

espichado	 justo	durante	 su	primer	permiso.	Y	 también	es	 raro	que	 le	dieran	 el
permiso	después	de	recibir	el	navajazo;	fue	alguien	de	la	cocina,	está	claro.	Por
fisgón.	En	la	trena	no	caen	bien	ni	los	fisgones	ni	los	chivatos.
–Pues	tú	te	has	dado	mucha	prisa	en	llamarme	para	darme	información.
–Es	que	estoy	cagao,	tío.	A	mí	tampoco	me	tocaba	salir	tan	pronto.	Aquí	pasa

algo	raro,	te	lo	digo	yo.	No	es	que	no	quiera	estar	fuera,	pero	mira	lo	que	le	ha
pasado	a	Jonás,	 ¡joder!	Y	si	a	él	no	 le	 tocaba	coger	permiso	y	está	muerto,	yo
puedo	 acabar	 igual,	 ¿es	 que	 no	 lo	 ves?	 Alguien	 debe	 de	 pensar	 que	 éramos
amigos	y	que	me	contó	algo.
–¿Es	así?
–¡Qué	va!	¡Joder!	¡Si	solo	me	crucé	en	su	camino	un	par	de	veces!	Lo	único

que	sé	es	que	dudaba	de	que	el	Argentino	se	hubiera	suicidado.
Por	lo	visto,	el	tal	Pío	era	más	espabilado	de	lo	que	cabía	esperar.	El	hedor	a



porro	 entorno	 a	 su	 persona	 era	 tan	 fuerte	 que	 pensó	 que	 él	 mismo	 se	 estaba
colocando.
–¿Y	por	qué	no	hablas	con	la	Policía?	Supongo	que	sabrás	que	yo	no	puedo

hacer	nada	para	protegerte.	Incluso	puede	que	me	estés	poniendo	en	peligro	a	mí
también.
Permanecieron	unos	segundos	en	silencio.
–¿Tengo	 cara	 de	 querer	 tratos	 con	 la	 Policía?	 Ni	 aunque	 me	 estuviesen

despellejando	 vivo	 llamaría	 a	 la	 pasma.	 ¡Qué	 ocurrencia!	 –Una	 pausa	 para
terminar	la	cerveza	y	continuó–:	Yo	te	digo	lo	que	imagino	que	ha	pasado	y	tú
investigas.	 Eres	 un	 tío	 con	 carrera,	 ¡joder!	 Tú	 sabrás	 qué	 hacer	 con	 lo	 que
descubras.
–De	acuerdo.	Habla.
Pío	hizo	una	mueca	de	satisfacción	y	pidió	a	gritos	dos	jarras	más.	Cuando	dio

el	primer	sorbo,	comenzó	a	hablar	de	nuevo.
–Me	juego	la	coleta	a	que	todo	esto	es	cosa	de	Sancho.	Estoy	seguro	de	que	él

mató	 a	 Massimo	 por	 plantarle	 cara.	 Sancho	 es	 el	 jefe	 ahí	 dentro,	 no	 puede
permitir	que	nadie	le	lleve	la	contraria,	¿entiendes?	El	que	manda,	manda.	Hasta
los	 boqueras	 lo	 saben.	 Algunos	 son	 buena	 gente,	 como	 Urrutia.	 Si	 pudieras
hablar	con	Urrutia...	Pero	no	creo	que	se	atreva	a	decir	ni	mu	porque	se	jugaría	el
pellejo.	 En	 fin,	 que	 Sancho	 es	 el	 responsable,	 estoy	 seguro.	Y	 creo	 que	 Jonás
también	lo	sabía.	Me	dijo	que	Massimo	no	se	había	suicidado,	yo	no	lo	creí,	pero
luego...	¡Hostias!	Ahora	lo	tengo	claro.	Sancho	no	lo	mató,	porque	estaba	en	el
agujero,	 pero	 él	 controla	 la	 cárcel,	 te	 lo	 digo	 yo.	Muy	 pocos	 funcionarios	 se
atreven	a	tocarle	un	pelo.	Es	una	mala	bestia	y	tiene	cinco	perros	de	presa	que
morirían	por	él.	Si	Sancho	ordenase	a	cualquiera	hacer	algo,	pocos	se	negarían.
Puede	que	ninguno.
Víctor	anotaba	datos	en	su	 libreta	a	 toda	velocidad.	Aquella	historia	parecía

sacada	de	una	película.
–¿Incluso	si	la	orden	fuese	matar?	–preguntó.
Pío	movió	la	cabeza	lenta	y	afirmativamente.
–No	sé,	tío.	¿Quién	sabe	de	qué	son	capaces	los	mandamases?	Igual	te	parece

raro,	pero	creo	que	se	han	cargado	a	Jonás	para	echar	tierra	sobre	la	muerte	del
Argentino.
Los	dos	vaciaron	sus	respectivas	cervezas.
–Puede	ser.	Tal	vez	tratan	de	tapar	errores	internos.	Si	saliese	a	la	luz	que	en

prisión	es	fácil	matar	y	que	el	asesinato	queda	impune...	–apuntó	Víctor.
Pío	 lo	 miró	 entrecerrando	 los	 ojos	 dispares,	 como	 si	 eso	 le	 ayudase	 a

comprender.
–Tío,	eso	de	tapar	una	muerte	con	otra	es	muy	chungo.	Pero	es	cierto.	Jonás



estaba	metiendo	las	narices	en	esa	mierda.
Víctor	Yoldi	se	quedó	unos	segundos	pensativo	hasta	que	por	fin	dijo:
–Jonás	 creía	 que	 el	 chef	 o	 el	 funcionario	 que	 vigilaba	 la	 cocina	 tenían	 que

haber	visto	algo.	Si	pudieras	enterarte	dónde	estaban	mientras	se	descargaba	el
camión	del	reparto,	me	sería	de	gran	ayuda.
–Mira,	tío,	yo	no	quiero	acabar	en	una	caja	de	pino.	Pero	si	lo	hago,	¿me	harás

un	favor?	–hizo	una	breve	pausa	y	concluyó–:	No	dejes	que	se	vayan	de	rositas,
porque	me	habrán	asesinado.
–¿A	quién	te	refieres	con	«se	vayan»?
–A	ellos	tío.	Siempre	son	ellos.
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Sentía	que	se	le	helaba	la	sangre	en	las	venas.	Estaba	inquieto	y	sabía	que	no
iba	a	conciliar	el	sueño	tras	las	cervezas	y	la	conversación	con	Pío	Marculeta,	así
que	 decidió	 ponerse	 la	 ropa	 de	 deporte,	 calzarse	 las	 zapatillas	 y	 lanzarse	 a	 la
calle.	 La	 calle	 Mayor	 estaba	 completamente	 desierta	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche.
Nunca	salía	tan	tarde	y	sintió	que	estaba	violando	alguna	norma	no	escrita	en	la
que	 se	 prohibía	 merodear	 por	 la	 vieja	 Iruña	 a	 horas	 intempestivas.	 Era	 una
solemne	tontería,	pero	el	silencio	era	tan	intenso	que	imponía.	En	cinco	minutos
llegó	a	la	Ciudadela,	un	escenario	bien	conocido	que	le	proporcionaba	la	calma
suficiente	 para	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos.	 Arreció	 el	 ritmo	 de	 sus
zancadas,	deseoso	de	machacarse	a	fondo.	Quería	reventar	de	cansancio,	caer	en
la	cama	como	un	saco	de	cemento	y	permanecer	inconsciente	hasta	la	hora	de	ir
al	periódico.	Una	luna	redonda	como	una	pelota	proporcionaba	la	luz	suficiente
como	 para	 no	 sentir	 que	 a	 uno	 se	 lo	 tragaba	 la	 oscuridad.	 El	 cierzo	 había
remitido	 y	 ya	 no	 sentía	 frío,	 aunque	 la	 temperatura	 era	 baja.	 Recorrió	 el
perímetro	de	la	Ciudadela	con	la	mirada,	tan	solo	localizó	a	otro	corredor	unos
cientos	 de	 metros	 más	 allá.	 Una	 sonrisa	 afloró	 en	 su	 rostro.	 La	 ausencia	 de
corredores	le	permitía	sentirse	único,	más	libre,	cien	por	cien	concentrado	para
analizar	 lo	 que	 se	 traía	 entre	 manos.	 El	 ejercicio	 le	 templó	 la	 sangre,	 que	 ya
circulaba	 a	 buen	 ritmo	 por	 su	 cuerpo.	 Por	 primera	 vez	 aquel	 día	 se	 sintió
completamente	 lúcido.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 cazador	 de	 noticias,	 de
criminales,	 tal	 vez.	Algo	 que	 nunca	 hubiese	 imaginado.	 Pero	 el	 cambio	 ya	 se
había	 producido,	 y	 el	 pueblo	 y	 unos	 pocos	 artículos	 locales	 ya	 no	 eran
suficientes	para	él.	Volvió	a	recordar	a	Rebeca.
Tropezó	de	pronto.	Se	encontró	tendido	en	el	estrecho	sendero	de	tierra	cuan

largo	 era.	 No	 le	 dio	 tiempo	 siquiera	 a	 apoyar	 las	 manos;	 mejor,	 porque	 de
haberlo	hecho	tal	vez	se	hubiera	roto	la	muñeca.	Había	clavado	la	barbilla	en	el
suelo	 y	 se	 había	mordido	 el	 labio.	 La	 sangre	 dejó	 su	marca	 en	 la	 tierra	 y	 un
reguero	de	gotas	en	su	camiseta.	Trató	de	calmarse.	Había	tropezado,	nada	más.



Seguramente	 la	 culpa	 la	 tenía	 alguna	 raíz	 de	 las	 muchas	 que	 sobresalían	 del
suelo.	Se	sentó	en	la	tierra	y	se	secó	el	labio	con	la	manga.	Miró	a	su	alrededor	y
se	extrañó	al	no	ver	ninguna	raíz	a	su	alrededor.	Frunció	el	entrecejo	y	volvió	a
estudiar	el	suelo	en	torno	a	él.	Nada.	Al	levantarse	sintió	un	fuerte	dolor	en	las
rodillas.	Volvió	a	analizar	el	piso	de	 tierra	y	hierba.	Algo	 inesperado,	 fuera	de
lugar,	le	hizo	dar	un	respingo:	el	perfil	de	un	hombre	que	llevaba	un	abrigo	largo
y	oscuro	y	se	apoyaba	en	un	árbol,	con	una	 lengua	de	humo	que	 le	salía	de	 la
boca	 y	 se	 extendía	 frente	 a	 él	 mientras	 perdía	 consistencia.	 Se	 ordenó
permanecer	 sereno.	Un	 tipo	 fumaba	en	 la	Ciudadela	por	 la	noche.	¿Y?	No	era
para	preocuparse.	Cojeaba	y	 le	 seguía	sangrando	el	 labio.	Seguramente	 tendría
las	 rodillas	magulladas,	puede	que	en	carne	viva,	pues	 las	notaba	arder	bajo	 la
malla.	Caminó	varios	pasos	y	un	sonido	metálico,	 idéntico	al	de	 la	catedral,	 le
heló	la	sangre.	Dirigió	la	mirada	hacia	el	tipo	del	árbol	y	volvió	a	oír	el	sonido
metálico.	Incluso	creyó	percibir	el	olor	inconfundible	de	la	gasolina.	Ese	hombre
lo	estaba	siguiendo	y	no	había	hecho	ningún	esfuerzo	por	ocultarlo.	Escuchó	el
roce	 de	 la	 piedra.	 Vio	 la	 llama,	 que	 ondeaba	 inmune	 al	 viento.	 El	 hombre
encendió	otro	cigarrillo	y	exhaló	una	nueva	bocanada	de	humo.	Despacio	giró	la
cabeza	 hacia	 él	 y	 lo	 miró	 fijamente.	 Mostraba	 una	 calma	 inusual,	 como	 si
estuviese	disfrutando	del	momento.
–Esta	 caída	 no	 es	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que	 puede	 sucederte	 si

continúas	 entrometiéndote	 donde	 no	 te	 llaman,	 ¿comprendes?	 –el	 tono	 de	 voz
era	 bajo,	 la	 voz	 clara,	 la	 dicción	 cuidada.	 Mostraba	 al	 hablar	 la	 misma
parsimonia	que	reflejaban	sus	ademanes.
Víctor	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	 demasiado	 impresionado	 como	 para	 mover	 un

dedo.
–Que	 te	 sirva	 de	 advertencia,	 Yoldi.	 Te	 tengo	 a	 tiro.	 –Hizo	 el	 gesto	 de

empuñar	 una	 pistola	 invisible,	 que	 disparó	 con	 un	 movimiento	 del	 índice	 y
acompañó	del	sonido	oportuno.	Después	 lanzó	en	dirección	a	Víctor	el	cigarro
aún	encendido	y	se	alejó	caminando	lentamente.
Paralizado	por	el	miedo,	Víctor	tuvo	dificultades	para	obligar	a	sus	piernas	a

reanudar	 la	 carrera.	 Lo	 hizo	 con	 torpeza	 por	 el	 fuerte	 dolor	 en	 las	 rodillas.
Incrédulo,	tuvo	que	reconocer	que	acababan	de	amenazarlo.	Ese	tío	no	se	parecía
a	nadie	que	hubiese	conocido	antes.	Podía	tratarse	de	un	matón,	un	gánster,	un
asesino	a	sueldo,	un	sicario.	Todos	los	apelativos	relacionados	con	crímenes	por
encargo	le	vinieron	a	la	cabeza.	Se	preguntó	si	aquello	había	ocurrido	realmente
o	si	estaba	perdiendo	el	norte.
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20	de	noviembre	de	2013

Aquella	 mañana	 la	 doctora	 Zudaire	 tenía	 programada	 la	 autopsia	 de	 Jonás
Sádaba.	 Se	 la	 adjudicó	 ella	 misma,	 adelantándose	 a	 cualquier	 eventualidad.
Víctor	estaba	al	corriente,	y	ya	habían	acordado	verse	para	comer.	Conocer	los
resultados	 era	 vital	 para	 él	 en	 ese	momento,	 estaba	 tan	 convencido	 de	 que	 la
muerte	del	de	Cárcar	había	sido	provocada	que	lo	único	que	quería	era	saber	si
había	 señales	 de	 lucha	 en	 su	 cuerpo,	 si	 se	 había	 defendido,	 cuántas	 personas
pudieron	estar	implicadas	en	su	muerte	y	si	había	sufrido	antes	de	morir.
Aquella	autopsia	 iba	a	ser	especial.	Tenía	 la	 impresión	de	que	se	adentraban

en	 un	 asunto	muy	 turbio.	 Con	 un	movimiento	mecánico,	 separó	 los	 labios	 de
Jonás	Sádaba,	donde	aún	permanecía	la	espuma	blanca	típica	de	una	muerte	por
ahogamiento.	Pulsó	el	minúsculo	botón	de	su	grabadora	y	dio	cuenta	de	la	fecha,
la	 hora	 y	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 iba	 a	 realizar	 la	 autopsia.	 A
continuación	pasó	a	detallar	la	información	recién	recabada	sobre	la	espuma	de
la	boca	del	fallecido.	Se	dispuso	a	observar	el	cuerpo	minuciosamente	con	una
enorme	lupa.	Comenzó	por	la	cabeza.	No	había	equimosis	alrededor	del	cuello.
En	un	primer	análisis	visual,	nada	indicaba	que	se	hubiese	tratado	de	una	muerte
violenta.	De	no	haber	 tenido	en	cuenta	 las	sospechas,	o	más	bien	 la	certeza	de
Víctor	 de	 que	 Jonás	 había	 sido	 asesinado,	 posiblemente	 no	 hubiese	 ahondado
más	en	el	análisis,	pero	existían	sospechas	fundadas,	y	el	procedimiento	correcto
y	más	adecuado	era	comprobar	si	había	desgarramiento	muscular	en	la	zona	del
cuello	 como	 consecuencia	 de	 la	 fuerza	 ejercida	 por	 la	 víctima	 al	 resistirse	 al
ahogamiento.	 Si	 la	 fuerza	 para	 sujetar	 la	 cabeza	 bajo	 el	 agua	 se	 ejercía
directamente	en	la	nuca,	no	había	otro	modo	de	comprobarlo.
Hizo	 el	 corte	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello,	 bajo	 la	 nuca,	 y	 un	 gesto	 de

triunfo	 se	 perfiló	 en	 su	 rostro.	 En	 efecto,	 había	 desgarro	muscular.	Aún	 debía
comprobar	la	presencia	de	líquido	en	el	tracto	respiratorio	y	en	los	pulmones,	y
analizarlo	 para	 verificar	 su	 procedencia.	 También	 en	 el	 torso	 encontró	 varios
hematomas,	 unos	más	 profundos	 que	otros	 y	 también	más	 antiguos.	La	herida



por	 arma	 blanca	 en	 el	 abdomen	 resultaba	 inquietante.	 Aunque	 no	 databa	 del
momento	de	la	muerte,	pues	había	sido	suturada,	sí	era	reciente.	Tomó	la	mano
izquierda	de	Jonás	Sádaba	entre	las	suyas	y	rascó	con	un	cúter	la	parte	interna	de
las	 uñas	 para	 extraer	 muestras.	 Espiró	 con	 hastío.	 Había	 mucho	 que	 analizar
además	de	llevar	a	cabo	la	autopsia	propiamente	dicha.	Acababa	de	depositar	las
muestras	en	su	correspondiente	recipiente	cuando	la	puerta	se	abrió	de	pronto.
–Hola,	 doctora.	Veo	 que	 te	 has	 adjudicado	 la	 autopsia	 del	 preso...	 ¿Quieres

que	te	ayude?	Acaban	de	entrar	tres	más	y	se	nos	acumula	el	trabajo.
Cristina	Zudaire	miró	a	su	subordinado	con	el	ceño	fruncido.
–No	necesito	tu	ayuda	y	te	ruego	que	me	dejes	trabajar.	Puedes	marcharte.
El	 forense	 pareció	 no	 haberla	 escuchado.	 Se	 acercó	 a	 la	mesa	 y	 comenzó	 a

analizar	subrepticiamente	el	cuerpo.
–¿No	me	has	oído?
El	hombre	la	miró	fijamente	a	los	ojos	por	encima	de	su	mascarilla.
–Te	ordeno	que	te	marches	de	aquí.	¡Largo!
–Te	vas	a	arrepentir	de	haber	rechazado	mi	ayuda	y	de	haberme	tratado	de	ese

modo.
–¿Me	estás	amenazando?
–En	absoluto.	No	soy	quién	para	amenazar	a	nadie.
Cuando	Cristina	Zudaire	volvió	a	quedarse	sola,	el	corazón	le	golpeaba	contra

el	pecho.	El	doctor	Ciordia,	fue	quien	realizó	y	firmó	la	poco	rigurosa	autopsia
de	 Massimo	 Figueroa.	 ¿A	 quién	 estaría	 haciendo	 el	 favor?	 Tomó	 todas	 las
muestras	necesarias	y	realizó	un	análisis	detallado	de	los	restos	de	Jonás	Sádaba.
Dos	horas	después,	 tan	solo	ella	y	el	guarda	de	seguridad	permanecían	en	el

Instituto	de	Medicina	Legal.	Se	dirigió	a	secretaría	sintiendo	una	pulsión	en	las
sienes.	Abrió	 el	 armario	 de	 personal	 y	 buscó	 la	 ficha	de	Ciordia.	Encontró	 un
currículum	 de	 hacía	 unos	 años,	 los	 mismos	 que	 llevaba	 trabajando	 allí.	 Leyó
algo	 que	 le	 hizo	 llevarse	 la	mano	 al	 pecho.	Aquello	 era	 justo	 lo	 que	 buscaba,
aunque	debía	admitir	que	no	había	contemplado	la	posibilidad	de	encontrarlo	tan
fácilmente.
Tenía	que	hablar	con	Víctor	lo	antes	posible.
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Víctor	tomó	la	copa	de	Chivite	crianza	de	2008	que	tenía	frente	a	sí	y	la	vació
de	 un	 solo	 trago.	 Después,	 con	 un	 nuevo	 brillo	 en	 los	 ojos	 y	 las	 mejillas
arreboladas,	volvió	a	depositarla	en	la	mesa	y	se	reclinó	en	la	silla,	atento	a	las
explicaciones	de	la	doctora	Zudaire.
–Según	 muestra	 la	 autopsia,	 la	 muerte	 de	 Jonás	 Sádaba	 se	 produjo	 por

ahogamiento,	 tal	 como	se	 suponía.	El	 agua	presente	en	 sus	pulmones	procedía
del	 río.	 Además,	 dada	 la	 gran	 profusión	 de	 hematomas	 recientes	 y	 de	 restos
epiteliales	y	fibras	bajo	las	uñas,	se	puede	afirmar	que	opuso	resistencia.	Estimo
que	le	sujetaron	la	cabeza	para	mantenerla	bajo	el	agua	hasta	que	se	produjo	su
muerte	 por	 asfixia.	Tenía	 también	una	herida	por	 arma	blanca	 suturada	que	 se
debió	producir	un	día	o	dos	antes	del	fallecimiento.
Víctor	callaba,	el	gesto	agrio	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Cuando	la

doctora	terminó,	tomó	la	botella	de	vino	y	sirvió	una	generosa	cantidad	en	ambas
copas.	Bebieron	mientras	la	camarera	retiraba	los	primeros	platos	y	llegaban	los
segundos:	rape	asado	para	ella,	entrecot	a	la	brasa	para	él.
–Así	que	murió	en	el	lugar	donde	se	encontró	el	cuerpo...
–Eso	parece.
–Verás	Víctor,	no	solo	quería	comentarte	el	resultado	de	la	autopsia.	Hay	algo

que	debes	saber	y	que	no	te	va	a	gustar.
–Soy	todo	oídos.	–El	periodista	de	Cárcar	golpeaba	con	insistencia	el	filo	del

cuchillo	sobre	la	mesa.
–Uno	 de	 nuestros	 forenses,	 el	 mismo	 que	 hizo	 la	 autopsia	 de	 Massimo

Figueroa,	se	ha	ofrecido	a	ayudarme	con	la	excusa	de	terminar	cuanto	antes.	Ha
dejado	traslucir	un	interés	fuera	de	lo	normal,	lo	que	me	ha	llevado	a	buscar	su
ficha	e	investigarlo	un	poco.
–¿Y?
–He	 descubierto	 que	 durante	 diez	 años	 fue	 el	 médico	 de	 la	 cárcel	 de

Pamplona.



Víctor	 necesitó	 unos	 segundos	 para	 comprender	 la	 trascendencia	 de	 esa
revelación.
–¿Me	estás	diciendo	que	un	 forense	de	 tu	equipo	 trata	de	 inmiscuirse	en	 las

autopsias	de	los	presos?
–Puede	que	yo	también	me	esté	buscado	un	serio	problema.	Soy	su	jefa,	pero

él	 podría	 tener	 contactos	 a	 niveles	 que	 desconozco.	 –Hizo	 una	 breve	 pausa	 y
añadió–:	De	todas	formas,	es	obvio	que	investigar	la	muerte	de	Jonás	Sádaba	no
puede	traerte	nada	bueno,	Víctor.	Lo	sabes.	Mi	consejo	es	que	te	mantengas	al
margen.
–Creo	 que	 está	 muy	 claro	 –dijo	 Víctor,	 mientras	 se	 mesaba	 la	 barba

pensativo–:	Sancho	se	cargó	al	Argentino	haciendo	un	alarde	de	su	poder	en	la
cárcel,	y	seguramente	mandó	matar	a	Jonás	por	meter	las	narices	en	sus	asuntos.
Y	al	parecer,	tiene	gente	fuera	de	la	cárcel	trabajando	para	él.	El	antiguo	médico
de	 la	 cárcel	 está	 ayudando	 a	 silenciar	 el	 tema.	 Puede	 que	 para	 preservar	 el
prestigio	de	 la	 institución	o	por	alguna	causa	que	se	nos	escapa...	¿Y	me	dices
que	no	haga	nada?
–Es	que	no	puedes	hacer	 nada,	Víctor.	Mañana	por	 la	mañana	presentaré	 el

resultado	 de	 la	 autopsia.	 Con	 los	 indicios	 que	 he	 encontrado	 en	 el	 cuerpo,	 es
seguro	 que	 el	 juez	 va	 a	 ordenar	 una	 investigación	 exhaustiva.	 Ojalá	 que	 todo
vaya	lo	más	rápido	posible.
–Yo	 también	 podría	 hacer	 algo.	 Publicar	 un	 artículo	 llamando	 la	 atención

sobre	esas	dos	muertes,	por	ejemplo.
–No	tienes	pruebas,	solo	sospechas.	No	lo	hagas,	Víctor.	Por	favor.
–¿Te	preocupas	por	mí,	doctora?
La	 irritante	 sintonía	 de	 su	 móvil	 los	 interrumpió.	 Víctor	 vaciló	 mientras	 el

machacón	 ruido	 les	 taladraba	 los	 oídos.	 Finalmente	 respondió	 con	 un	 sí	 seco.
Escuchó	atentamente	con	cara	de	póker	y	habló	por	fin.
–Gracias	por	llamar.	Verá,	soy	Víctor	Yoldi,	periodista	del	Diario	de	Navarra

y	amigo	de	 Jonás	Sádaba.	Me	gustaría	 reunirme	con	usted	 si	 le	parece	bien.	–
Aguardó	unos	instantes	y	dijo–:	¿Dentro	de	una	hora?	Dígame	dónde.	–Volvió	a
guardar	silencio.	Después	sacó	un	bolígrafo	y	una	libreta	de	su	bandolera,	en	la
que	anotó	algo.

Víctor	llegó	al	Café	Iruña	unos	minutos	antes	de	lo	convenido.	El	mismo	sitio
donde	 Rebeca	 y	 él	 se	 reunieron	 con	 Ramón	 Gómara,	 gestor	 del	 museo	 de	 la
catedral,	 hacía	 ya	 un	 año	 y	 medio.	 Era	 un	 lugar	 emblemático	 y	 también	 lo
suficientemente	grande	como	para	pasar	desapercibidos.	Le	agradaba	aquel	lugar



frecuentado	por	Hemingway,	que	en	 sus	viajes	 a	Pamplona	 se	 alojaba	a	pocos
metros	de	allí,	en	el	hotel	La	Perla.
Marcos	 Ayestarán,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 con	 un	 parecido

razonable	 con	 el	 famoso	 chef	 José	Andrés,	 se	 acercó	 a	 su	mesa	 con	 la	mano
tendida.	Le	explicó	que	era	funcionario	del	Gobierno	de	Navarra	y	llevaba	varios
años	trabajando	en	la	cocina	de	la	prisión.	De	secretaría	le	pasaron	una	nota	con
el	 teléfono	 de	 Víctor,	 quien	 había	 llamado	 preguntando	 por	 él.	 Dudó	 en	 un
principio	e	incluso	llegó	a	barajar	la	idea	de	romper	la	nota.	«Vive	y	deja	vivir»
era	su	lema,	pero	también	valoró	si	lo	que	hacía	ignorando	aquella	llamada	era
«dejar	 vivir»	 o	 por	 el	 contrario,	 «dejar	 morir».	 No	 era	 un	 héroe	 ni	 pretendía
serlo.	Nunca	en	su	vida	se	había	visto	en	una	encrucijada	de	esa	naturaleza,	pero
creyó	que	debía	hablar	con	el	tal	Yoldi	y	ayudar	al	periodista	en	lo	que	estuviera
en	su	mano.
Víctor	sintió	una	simpatía	espontánea	hacia	ese	hombre	que	de	un	modo	tan

franco	le	había	hecho	partícipe	de	sus	inquietudes.	Guardó	silencio	durante	unos
instantes	mientras	sacaba	la	grabadora,	el	cuaderno	y	el	bolígrafo	y	ordenaba	sus
ideas	para	preparar	las	preguntas.
–¿Cómo	está	el	ambiente	en	la	cocina?	–fue	lo	primero	que	quiso	saber.	Los

muertos	 estaban	 enterrados,	 pero	 ese	 hombre	 trabajaba	 en	 el	 epicentro	 de	 un
tornado,	en	la	boca	del	lobo,	en	la	puñetera	cárcel	donde	parecía	haber	todo	un
complot	para	tapar	el	asesinato	del	Argentino.
El	gesto	del	jefe	de	cocina	no	era	precisamente	optimista.
–Parece	que	no	hubiera	pasado	nada	y	eso	no	me	gusta.
Aquellas	palabras	cayeron	como	una	losa	sobre	Víctor.
–Y	aún	así	te	has	atrevido	a	venir...
Marcos	Ayestarán	 tomó	aire	y	 lo	dejó	salir	 lentamente.	Esa	 fue	su	 respuesta

afirmativa	y	muda.
–De	acuerdo.	Entonces,	vamos	al	tema.	–Víctor	encendió	la	grabadora	y	tomó

el	 bolígrafo–.	 Me	 gustaría	 que	 me	 contases,	 con	 detalle	 si	 es	 posible,	 lo	 que
ocurrió	en	la	cocina	de	la	cárcel	la	mañana	que	murió	Massimo	Figueroa.
–De	 acuerdo.	 He	 pasado	 horas	 ordenando	 mis	 ideas	 para	 poder	 hacer	 una

exposición	 útil	 –hizo	 una	 pausa	 breve	 para	 prepararse,	 se	 aclaró	 la	 voz	 y
comenzó–:	 Aquella	 mañana	 llegué	 a	 la	 cárcel	 sobre	 las	 diez	 y	 media,	 como
siempre	después	de	pasar	por	el	mercado	y	encargar	los	productos	para	toda	la
semana.	 El	 camión	 de	 reparto	 suele	 llegar	 hacia	mediodía.	 Todas	 las	 semanas
repetimos	la	misma	rutina:	los	martes	toca	mercado.	Me	lleva	un	buen	rato,	pero
es	solo	un	día.	Por	ese	motivo,	 los	martes	preparamos	rancho;	ya	sabes,	patata
cocida	con	tomate,	pimiento...	Solemos	aprovechar	los	recortes	de	carne	que	han
sobrado	de	los	menús	semanales.	A	veces	hacemos	patatas	a	la	riojana,	tenemos



chorizos	 en	 cantidad	 y	 es	 un	 plato	 fácil	 para	 el	 que	 no	 se	 requiere	 mucha
planificación.	Massimo	sabía	perfectamente	cómo	prepararlo	y	cómo	organizar
la	cocina	mientras	yo	me	ocupaba	de	la	compra	y	de	organizar	el	almacenaje	y
los	menús	 de	 la	 semana.	Normalmente	 repetimos	menús	 cada	 pocas	 semanas,
pero	 en	 los	 cambios	 de	 estación	 suelo	 introducir	 productos	 de	 temporada.	 Y
aquel	 martes	 empezábamos	 a	 incorporar	 los	 nuevos	 platos.	 Además	 del
Argentino	 y	 yo	 mismo,	 en	 la	 cocina	 trabajaban	 dos	 ayudantes.	 Durante	 años
tuvimos	 dos	 muchachos	 dóciles	 y	 trabajadores,	 buena	 gente.	 Pero	 unos	 días
antes	 de	 morir	 Massimo,	 nos	 mandaron	 a	 dos	 sustitutos.	 Dos	 tipos	 bastante
problemáticos	que	no	me	gustaban,	pero	lo	que	yo	diga	poco	importa	ahí	dentro.
No	sé	sus	nombres,	pero	allí	los	conocen	como	el	Notas	y	el	Dedazos.	Por	cierto,
ninguno	de	 los	 dos	 responde	 a	 su	mote,	 todo	 lo	 contrario:	 el	Notas	 es	 un	 tipo
callado,	 observador	 en	 extremo.	 Y	 el	 Dedazos	 es	 un	 hombre	 con	 una
impresionante	habilidad	con	los	cuchillos.
»Hay	un	funcionario	que	suele	rondar	siempre	la	cocina,	un	tipo	majo	al	que

le	pierde	la	comida,	sobre	todo	la	buena.	Y	no	es	por	presumir,	pero	soy	un	gran
cocinero.	A	pesar	de	contar	con	un	presupuesto	ridículo,	consigo	buen	género	y
preparo	platos	muy	dignos.	Los	funcionarios	se	chupan	los	dedos	y	se	van	a	su
casa	cenados	o	comidos,	según	su	horario.	En	fin...	El	asunto	es	que	los	nuevos
no	 se	 llevaban	 demasiado	 bien	 con	 el	Argentino.	 Creo	 que	 eran	 del	 grupo	 de
Sancho,	el	matón	de	la	cárcel,	no	sé	si	habrás	oído	hablar	de	él.	Los	días	previos
a	su	muerte	hubo	tensión	en	la	cocina,	y	eso	que	Massimo	era	un	gran	tipo,	de
carácter	dócil	y	conciliador.	Pero	se	había	enfrentado	a	Sancho	y	ahora	 tenía	a
dos	de	sus	hombres	vigilándolo.	Él	no	era	tonto	y	se	daba	cuenta	de	que	estaba
en	 el	 punto	 de	mira.	 Ese	 día	 el	 funcionario	 no	 pasó	 por	 la	 cocina	 en	 toda	 la
mañana.	En	aquel	momento	no	me	llamó	la	atención,	sencillamente	no	me	fijé
porque	estaba	a	lo	mío	y	allí	nunca	pasaba	nada.	De	hecho,	en	esta	cárcel	jamás
había	 sucedido	 nada	 parecido	 a	 lo	 de	Massimo.	 Pues	 bien,	 cuando	 llegué	 del
mercado,	Massimo	 había	 empezado	 a	 pelar	 patatas	mientras	 que	 los	 otros	 dos
vagueaban,	 merodeaban	 por	 la	 cocina	 y	 picoteaban	 cosas	 del	 frigorífico.	 En
cuanto	 me	 vieron	 se	 pusieron	 a	 mis	 órdenes	 como	 dos	 perrillos	 falderos.
Literalmente	comían	de	mi	mano.	Creo	que	querían	ganarse	mi	confianza	y	doy
fe	 de	 que	 lo	 estaban	 consiguiendo.	 Los	 puse	 rápidamente	 a	 preparar	 ajos,
cebollas,	pimientos	secos...,	lo	necesario	para	dar	sabor	al	rancho.	El	tiempo	se
fue	volando	hasta	que	llegó	el	camión	de	reparto.	Mandé	al	Notas	y	al	Dedazos	a
descargar	el	camión	y	me	quedé	en	la	cocina	con	Massimo.	Pasarían	unos	diez
minutos	en	 los	que	el	Argentino	y	yo	 trabajamos	en	silencio	antes	de	escuchar
unos	 gritos	 que	 provenían	 del	 exterior,	 donde	 estaban	 descargando	 el	 camión.
Massimo	 iba	 a	 salir	 para	 ver	 qué	 pasaba,	 pero	 yo	 le	 pedí	 que	 no	 lo	 hiciera.



Bastante	 tenía	ya	con	haberse	encarado	con	Sancho	como	para	meterse	en	otra
bronca	 con	 sus	 hombres.	 Además,	 es	mi	 deber	 solucionar	 cualquier	 problema
con	el	reparto,	así	que	salí	a	la	puerta	y	me	encontré	al	Notas	discutiendo	con	el
chofer	 del	 camión.	 Pregunté	 qué	 pasaba,	 como	 es	 natural.	 Una	 tontería,	 en
realidad;	 una	 chiquillada	 del	 Notas.	Me	 esforcé	 lo	 que	 pude	 en	 poner	 paz	 y
cuando	ya	parecía	que	los	dos	hombres	iban	a	firmar	la	tregua,	salió	el	Dedazos
dando	 la	 voz	 de	 alarma.	 Entramos	 despavoridos,	 temiéndonos	 lo	 peor,	 pero
jamás	 hubiéramos	 imaginado	 aquello.	Al	menos	 yo.	Reconozco	 que	 no	 presté
especial	 atención	 a	 la	 reacción	 de	mis	 dos	 ayudantes.	 La	 escena	 era	 dantesca:
había	tal	cantidad	de	sangre	que	estuve	a	punto	de	caer	redondo	allí	mismo	por
la	impresión.	Las	patatas	inundadas	en	sangre,	el	pobre	Massimo	inclinado	hacia
delante	con	la	cabeza	literalmente	dentro	del	cubo.	Así	se	ha	desangrado	toda	la
vida	a	los	cerdos,	¿sabes?	Me	pareció	algo	demencial.	En	la	pared	de	la	cocina
había	 una	 salpicadura	 enorme.	 Nunca	 pensé	 que	 una	 sola	 persona	 pudiese
albergar	 tanta	 sangre	dentro	de	sus	venas	ni	que	 fuese	posible	verla	 toda	 fuera
del	cuerpo.	Me	acerqué	a	Massimo	para	encontrarle	el	pulso,	con	la	esperanza	de
que	aún	tuviese	algo	con	qué	luchar.	En	su	cara	vi	la	imagen	del	horror,	los	ojos
fuera	 de	 sus	 órbitas,	 en	 un	 gesto	 de	 espanto,	 la	 boca	 abierta.	 Llamamos
rápidamente	a	los	funcionarios,	que	fueron	a	buscar	al	enfermero,	quien	a	su	vez
avisó	 al	 médico.	 No	 pudo	 hacerse	 nada,	 claro.	 El	 Argentino	 ya	 se	 había
desangrado	cuando	lo	encontramos.	Estaba	«más	seco	que	la	mojama»,	eso	dijo
el	médico.
–Así	que	el	funcionario	de	la	prisión	no	estuvo	presente	en	ningún	momento

aquella	mañana	–recapituló	Víctor–,	y	los	ayudantes	eran	dos	de	los	hombres	de
Sancho.	Uno	de	ellos	montó	una	bronca	que	tú	trataste	de	apaciguar	mientras	el
otro	pudo	volver	a	entrar	a	la	cocina	para	degollar	a	Massimo.
–Me	temo	que	es	una	posibilidad.	Le	he	dado	muchas	vueltas	después	de	ese

día	y	 todo	encaja.	 Incluso	he	 indagado	un	poco.	Aunque	 la	medicina	no	es	mi
campo	y	no	 tengo	ni	pajolera	 idea	de	nada	 relacionado	con	el	cuerpo	humano,
por	lo	visto	una	persona	tarda	un	tiempo	en	morir	desangrada	de	esa	manera.	Es
mucha	casualidad	que	nuestro	amigo	el	Dedazos	 lo	encontrara	cuando	ya	nada
podía	hacerse.
–Como	 también	 es	 casualidad	 que	 ese	 Dedazos	 sea	 tan	 hábil	 con	 los

cuchillos...
–Después	 –continuó	 el	 chef–	 mis	 dos	 ayudantes	 parecieron	 sentirse

profundamente	afectados	y	pidieron	que	los	relevaran	de	sus	funciones,	de	modo
que	sus	antecesores	regresaron	a	la	cocina	y	todo	volvió	a	la	normalidad;	como
si	nada	hubiese	pasado,	excepto	que	Massimo	Figueroa	ya	no	estaba.	También	el
funcionario	que	supervisa	la	cocina	continúa	en	su	puesto,	como	si	nada.	Ese	fue



el	único	día	desde	que	trabajo	en	la	cárcel	que	se	ha	dejado	de	vigilar	la	cocina
durante	más	de	una	hora...
–Y	 a	 pesar	 de	 todas	 esas	 casualidades,	 nadie	 puso	 en	 duda	 la	 teoría	 del

suicidio...
–La	versión	del	suicidio	les	cuadraba	a	todos	porque	pocos	días	antes	la	mujer

del	Argentino	le	había	pedido	el	divorcio.	No	se	lo	cree	nadie	y	yo	menos	que
nadie.	Hablábamos,	¿sabes?	Massimo	estaba	resignado	a	perder	a	su	mujer,	pero
no	quería	renunciar	a	su	hijo.	Nunca	se	hubiese	suicidado.	No	lo	creo.	No.
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Ese	fue	uno	de	los	viajes	a	Cárcar	más	duros	que	recordaba.	Conduciría	por	la
nacional	122	hasta	llegar	a	la	residencia	de	ancianos	que	albergaba	el	tanatorio
municipal.	El	inquilino	de	la	única	sala	era,	en	esa	ocasión,	un	joven.	Toda	una
rareza	en	un	pueblo	cuya	población	estaba	muy	envejecida	y	donde	los	funerales
eran	el	pan	nuestro	de	cada	día.
–¡Mierda	de	mundo!	–bramó,	y	golpeó	con	fuerza	el	volante.
Las	 lágrimas	 anegaron	 sus	 ojos	 y	 una	 furia	 incontenible	 se	 apoderó	 de	 él.

Aquello	era	injusto,	macabro,	un	sinsentido.	Se	frotó	los	ojos	con	la	manga,	pero
no	 dejó	 de	 llorar,	 al	 contrario.	 Necesitaba	 desahogarse.	 Cuando	 aparcó	 su
Peugeot	 junto	 al	 edificio,	 la	 muchedumbre	 ya	 había	 tomado	 los	 jardines	 que
compartían	 la	 residencia	 y	 la	 iglesia.	 Entró	 en	 la	 pequeña	 sala	 y	 fue	 a	 dar	 el
pésame	 a	 Sonia.	 Su	 madre	 estaba	 junto	 a	 ella	 y	 también	 Anastasia,	 Daniel,
Patricio,	Marcelo	y	Nicolás,	el	antiguo	jefe	de	Jonás	en	el	bar	Jadai.	Víctor	los
saludó	a	todos	con	un	abrazo	y,	a	falta	de	nada	mejor	que	decir,	preguntó	por	las
personas	que	iban	a	trabar	el	ataúd.
–Cuatro	de	los	quintos	del	81	se	han	ofrecido.	A	Sonia	le	ha	parecido	bien	–le

informó	Daniel.
El	 funeral	 transcurrió	 con	 total	 normalidad,	 algo	 que	 parecía	 contrastar	 con

una	muerte	de	 lo	más	excepcional.	Cuando	el	cementerio	quedó	en	silencio,	 la
familia	y	amigos	más	cercanos	a	Jonás	se	reunieron	y	emprendieron	el	regreso	al
pueblo	 con	 un	 lento	 y	 doloroso	 caminar.	 El	 silencio	 los	 acompañó	 hasta	 la
residencia.
–Sonia,	maja	–la	voz	del	Gitano	rompió	la	tensión	con	su	voz	calmosa–,	sube

a	vernos	con	la	chiquilla	siempre	que	quieras.	Incluso	nos	la	puedes	dejar	a	ratos
si	 necesitas	 descansar	 un	 poco.	 Entre	 nosotros	 ya	 nos	 apañamos.	 Y	 si	 no,
Anastasia	sabe	qué	hacer.	¿Verdad,	Anastasia?
–Pues	 claro	 –aseveró	 la	 anciana–.	 Estamos	 deseando	 echar	 una	 mano	 y	 la

pequeña	Lola	es	un	regalo	para	nosotros.



Sonia	asintió	con	la	cabeza	mientras	se	secaba	las	lágrimas.
–Y	 si	 necesitas	 amigos,	 aquí	 tienes	 a	 cuatro.	 Viejos,	 eso	 sí,	 pero	 de	 fiar	 –

intervino	 Marcelo	 con	 solemnidad.	 Luego	 señaló	 con	 el	 índice	 de	 su	 mano
derecha,	y	sin	ningún	disimulo	añadió–:	La	cosa	es	que	aquellos	tres	forasteros
llevan	rato	ahí	parados	sin	quitarnos	ojo.	Juraría	que	los	conozco	de	algo,	no	sé.
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Víctor	Yoldi	 había	 previsto	 viajar	 a	Madrid	 el	 lunes	 siguiente	 al	 entierro	 de
Jonás.	Sus	pesquisas	 sobre	Massimo	Figueroa	 le	habían	dado	una	 información
sorprendente.	El	juicio	por	el	que	fue	condenado	a	prisión	en	1994	se	celebró	en
Pamplona,	donde	se	había	producido	el	crimen,	y	fue	uno	de	los	más	sonados	de
la	época.	Hacía	ya	casi	veinte	años	de	aquello,	razón	suficiente	para	que	el	niño
que	él	era	en	ese	momento	no	lo	recordara.	Pero	el	tema	era	grave,	muy	grave.
Habían	envenenado	al	hijo	de	un	político.	Un	tal	De	Quesada,	que	se	postulaba
como	cabeza	de	lista	de	UPN	en	aquella	época.	El	apellido	le	resultaba	familiar,
aunque	 en	 la	 Comunidad	 Foral	 no	 había	 habido	 en	 los	 últimos	 años	 ningún
político	con	ese	apellido.	El	Argentino	se	declaró	culpable	y	el	juicio	fue	breve.
Jonás	había	sido	un	ingenuo	al	creer	en	su	inocencia.	¿Cómo	iba	a	ser	inocente	si
él	mismo	confesó	su	culpabilidad?	Aquel	tipo	era	un	asesino	y	un	sinvergüenza.
De	todas	formas,	quería	ir	a	Madrid	para	hablar	con	su	viuda.	Puede	que	sacase
información.
Salió	de	Cárcar	a	las	nueve	de	la	mañana	y	condujo	con	la	radio	encendida	las

cuatro	 horas	 que	 tardó	 en	 recorrer	 los	 casi	 trescientos	 cincuenta	 kilómetros	 de
distancia	 hasta	 la	 capital.	 No	 había	 ido	más	 que	 un	 par	 de	 veces	 a	Madrid	 y
siempre	 le	 llamaba	 la	 atención	 el	 formidable	 tamaño	 de	 sus	 calles,	 edificios	 y
parques,	en	comparación	con	la	provinciana	Pamplona.	El	contraste	con	Cárcar
no	 era	 siquiera	 cuantificable.	 Calculó	 que	 contaba	 con	 tiempo	 de	 sobra	 para
buscar	un	lugar	donde	aparcar	y	un	restaurante	para	comer	y	descansar	antes	de
encontrarse	con	Ana	María,	la	mujer	de	Massimo	Figueroa.	Habían	quedado	en
el	templo	de	Debod,	que	se	encontraba	en	un	parque	en	pleno	centro	de	Madrid,
cerca	de	la	plaza	de	España,	frente	al	paseo	del	Pintor	Rosales.	Víctor	había	oído
nombrar	 ese	 lugar,	 pero	 nunca	 había	 estado	 allí.	 No	 tardó	 en	 encontrar
aparcamiento,	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 buen	 augurio.	 Luego	 entró	 en	 un	 pequeño
local	con	menú	a	buen	precio	y	aprovechó	la	tranquilidad	del	lugar	para	repasar
las	 cuestiones	que	quería	 tratar	 con	Ana	María.	Sobre	 todo	debía	 tener	mucho



tacto.	 Acababa	 de	 enterrar	 a	 su	marido,	 el	 padre	 de	 su	 único	 hijo.	 No	 quería
asustarla.	 En	 función	 de	 cómo	 transcurriera	 el	 encuentro,	 decidiría	 si	 valía	 la
pena	revelar	lo	que	sabía	sobre	su	muerte.
La	 reconoció	 por	 la	 bufanda	 color	 coral	 que	 le	 había	 dicho	que	 llevaría.	 Se

acercó	a	 ella	y	 se	presentó.	Se	 estrecharon	 la	mano	 formalmente	y	Ana	María
rompió	el	hielo:
–Este	 templo	 data	 del	 siglo	 II	 antes	 de	 Cristo.	 Fue	 donado	 a	 España	 por	 el

Gobierno	egipcio	durante	la	construcción	de	la	gran	presa	de	Asuán.	A	Massimo
y	 a	 mí	 nos	 encantaba	 venir	 aquí	 a	 pasear	 y	 ver	 atardecer.	 –Cerró	 los	 ojos	 e
inspiró	 hondo,	 como	 si	 quisiera	 absorber	 la	 esencia	 de	 aquel	 lugar	 que	 tantos
recuerdos	parecía	traerle.
–Le	agradezco	mucho	que	haya	accedido	a	verme.
Ana	 María	 permaneció	 inmóvil	 durante	 unos	 instantes.	 Abrió	 los	 ojos	 de

nuevo	y	miró	directamente	a	los	de	Víctor	Yoldi.
–Dígame	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 saber	 o	 si	 tiene	 algo	 que	 contarme.	De	 nada

sirve	andarnos	con	rodeos.
Rondaba	 los	 cincuenta	 y	 era	 una	 mujer	 atractiva.	 Conservaba	 una	 figura

bonita	y	un	cutis	terso,	con	pocas	arrugas.	Iba	bien	vestida,	maquillada	y	había
pasado	por	la	peluquería	recientemente.	Saltaba	a	la	vista	que	manejaba	dinero	y
también	que	tenía	carácter.
–Verá,	como	ya	le	dije	por	teléfono,	soy	periodista.	Lo	que	no	le	dije	fue	que

Jonás	Sádaba,	el	compañero	de	celda	de	su	marido,	era	amigo	mío.
–¿Era?
–Murió	durante	la	madrugada	del	pasado	sábado.	Le	habían	dado	un	permiso

y	estaba	pasando	el	fin	de	semana	en	su	pueblo	con	su	familia.
Estaban	 de	 pie,	 contemplando	 las	 vistas	 de	 la	 ciudad	 desde	 la	 privilegiada

situación	 del	mirador.	 Ana	María	 se	 giró	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 la	 zona
arbolada	del	parque.	Víctor	la	siguió	en	silencio,	dándole	tiempo	para	asimilar	la
noticia.	Súbitamente,	desapareció	la	gente	a	su	alrededor,	los	pájaros	dejaron	de
piar,	 y	 Víctor	 pensó	 que	 el	 mundo	 callaba	 como	muestra	 de	 respeto	 hacia	 su
amigo	Jonás.
–Alguien	 los	 mató,	 ¿verdad?	 –dijo	 Ana	 María.	 Luego	 hizo	 una	 brevísima

pausa	y	añadió–:	A	los	dos.
Víctor	Yoldi	asintió	con	un	gesto	muy	leve.
–Jonás	 nunca	 creyó	 que	 Massimo	 se	 suicidara,	 por	 eso	 estaba	 indagando.

Habló	con	los	compañeros	de	la	cocina	y	acabó	en	la	enfermería.	Después,	por
sorpresa,	le	concedieron	su	primer	permiso,	aunque	no	le	correspondía.	La	noche
del	viernes	pasamos	un	rato	juntos	en	Cárcar	bebiendo	cerveza	y	hablando	sobre
todo	esto.	Esa	misma	noche	lo	mataron.



Caminaron	unos	cuantos	metros	más	hasta	que	la	mujer	se	detuvo.
–¿No	se	le	ha	ocurrido	pensar	que	ahora	es	usted	el	que	corre	peligro?	Incluso

yo	misma	corro	un	riesgo	por	estar	aquí.	Está	claro	que	la	noche	que	estuvo	con
su	amigo	los	estaban	espiando.	¿Qué	le	hace	pensar	que	no	nos	estén	espiando
ahora	mismo?
Víctor	 frunció	 el	 ceño,	 aquella	 mujer	 parecía	 tener	 una	 visión	 de	 conjunto

bastante	certera.
–Sé	que	me	vigilan.	Podían	haberme	hecho	daño	antes,	pero	no	lo	han	hecho.
–Tal	vez	todavía	no	estaba	lo	suficientemente	cerca.
–¿Cerca	de	qué?
–De	 la	 verdad.	 –Calló	 por	 un	 instante	 y	 su	 actitud	 cambió–:	Disculpe,	 pero

esto	solo	nos	concierne	a	mi	hijo	y	a	mí.	A	nadie	más.
Ana	María	se	giró,	airada,	y	continuó	caminando	con	paso	ligero.
–Jonás	Sádaba	tenía	mujer	y	una	niña	pequeña.	No	le	concierne	solo	a	usted	y

a	su	hijo.	–Víctor	hizo	una	pausa,	a	la	espera	de	que	la	mujer	reaccionara.	Ante
su	silencio,	continuó–:	Sabemos	que	algo	raro	ocurrió	aquel	día	en	la	cocina	para
que	 nadie	 viese	 nada.	 Todas	 las	 sospechas	 recaen	 sobre	 Sancho,	 un	matón	 de
cárcel	 que	 se	 la	 tenía	 jurada	 a	Massimo	 porque	 él	 se	 puso	 en	 su	 contra	 para
proteger	 a	 otro	 preso.	 Desde	 la	 cárcel	 quieren	 tapar	 el	 asunto,	 probablemente
para	que	no	se	ponga	en	duda	su	sistema	de	seguridad.
Ana	 María	 se	 giró	 nerviosa,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 los

observaba.
–Parece	que	ya	tiene	una	versión	de	lo	ocurrido...
–Sin	 embargo,	 usted	 acaba	 de	 decir	 que	 conocer	 la	 verdad	 podía	 resultar

peligroso	para	mí...	Su	marido	 le	confesó	a	Jonás	que	estaba	en	prisión	por	un
pacto	de	silencio.	Pacto	que	estaba	rompiendo.	¿Usted	sabe	qué	pacto	era	ese?
Ana	María	se	limitó	a	bajar	la	cabeza.	Sin	embargo,	su	nerviosismo	repentino

daba	a	entender	que	callaba	algo.
–Verá	–continuó	Víctor–,	de	haber	sido	solo	cosa	de	Sancho,	habría	mandado

matarlo	 en	 el	 patio,	 en	 el	 comedor	 o	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 donde	 un	 tumulto
podía	 servir	 para	 esconder	 la	 muerte	 de	 un	 preso	 cualquiera.	 Involucrar	 al
funcionario	que	vigila	la	cocina	no	era	necesario	en	absoluto.
–No	comprendo	adónde	quiere	ir	a	parar...	–murmuró	Ana	María	con	un	hilo

de	voz.
Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 lo	 dejó	 estupefacto.	 Ana	 María	 emitió	 un

extraño	 sonido,	 como	 un	 gritito	 que	 culminó	 en	 una	 larga	 carcajada.	 Cuando
pareció	 recobrar	 la	 compostura,	 lloraba.	 Víctor	 respetó	 su	 dolor	 y	 aguardó
paciente	a	que	la	mujer	recuperase	la	calma.	Él	ya	había	dicho	lo	que	tenía	que
decir	y	estaba	en	ella	confiar	en	él	o	no.



–Mi	marido	ha	muerto	porque	quería	hablar	de	algo	que	no	debía	mencionar
jamás.	No	espere	que	yo	haga	lo	mismo.
Continuaron	 paseando	 en	 silencio	 hasta	 que	 Ana	 María	 se	 sintió	 con	 la

presencia	 de	 ánimo	 suficiente	 como	 para	 hablarle	 de	 su	 vida	 con	 Massimo
Figueroa.
–Yo	 tenía	 veinticinco	 años	 cuando	 conocí	 a	 Massimo,	 él	 treinta	 y	 cinco.

Estaba	con	mi	amiga	Silvia	en	una	terraza	en	la	plaza	de	Santa	Ana.	Serían	las
diez	de	la	noche	de	un	caluroso	viernes	de	verano	cuando	aparecieron	de	pronto
dos	 chicos	 y	 nos	 pidieron	 permiso	 para	 sentarse	 con	 nosotras.	 Su	 aspecto	 era
impecable,	ropa	cara,	buen	corte	de	pelo,	zapatos	italianos...	Massimo	y	Álvaro
se	 presentaron.	 Cuando	 empezamos	 a	 hablar,	 nos	 dimos	 cuenta	 que	Massimo
rendía	pleitesía	a	Álvaro.	Después	supimos	que	era	su	jefe.	Siempre	he	pensado
que	antes	de	acercarse	a	nosotras	ya	habían	decidido	cuál	de	las	dos	era	la	que	le
gustaba	a	cada	uno.	Acertaron	de	pleno,	porque	mi	amiga	y	yo	nos	enamoramos
perdidamente	de	ellos	a	lo	largo	de	la	noche.	Ella	de	Álvaro	y	yo	de	Massimo.
Se	 notaba	 que	Massimo	 era	 argentino,	 por	 ese	 modo	 de	 estirar	 las	 vocales	 y
acariciar	las	consonantes.	Massimo	había	emigrado	a	España	allá	en	los	setenta.
Tenía	abuelos	españoles	y	la	ilusión	de	volver	a	la	patria	de	sus	antepasados	lo
acompañó	desde	niño.	Me	rendí	al	instante.
Llegaron	a	una	zona	apartada	donde	no	había	nadie	más	que	ellos.	Víctor	hizo

un	 gesto	 en	 dirección	 al	 único	 banco	 y	 se	 sentaron	 allí.	 La	 mujer	 continuó
hablando	con	la	mirada	risueña	perdida	entre	los	árboles	del	parque.
–Comenzamos	a	quedar	los	cuatro	y	al	poco	tiempo	estábamos	saliendo	cada

una	con	uno.	Álvaro	era	«don	Álvaro»	a	todos	los	efectos:	en	la	empresa,	en	su
casa...	 Sus	 amigos	 en	 la	 intimidad	 prescindían	 del	 «don»,	 pero	 en	 público	 era
«don	Álvaro»,	y	siempre	fue	así.	En	aquella	época	ya	era	un	buen	empresario,
pero	estaba	lejos	de	ser	el	hombre	influyente	y	poderoso	en	el	que	se	convirtió.	–
Ana	María	hizo	una	pausa.
»Massimo	 era	 listo	 y	 enseguida	 se	 ganó	 la	 confianza	 de	 Álvaro.	 Eran

inseparables,	 los	 mejores	 amigos.	 Casi	 como	 hermanos.	 Los	 negocios	 iban
viento	 en	 popa	 para	 Álvaro	 y	 su	 éxito	 era	 también	 el	 de	 Massimo.	 Al	 poco
tiempo	nos	casamos.	Primero	Silvia	y	Álvaro,	por	tener	más	categoría,	y	después
nosotros.	Álvaro	se	empeñó	en	pagarnos	una	boda	por	todo	lo	alto,	un	sueño	de
celebración.	Fue	la	manera	de	agradecerle	su	apoyo	sin	reservas	y	su	amistad.
–Esa	debía	de	ser	una	amistad	fuera	de	lo	común...
–En	 efecto,	 lo	 era	 –el	 tono	 de	 Ana	 María	 dejaba	 traslucir	 cierto	 orgullo–.

Durante	casi	diez	años,	Massimo	fue	los	ojos	y	los	oídos	de	Álvaro	y	de	la	noche
a	la	mañana,	cuando	la	vida	era	perfecta,	ocurrió	algo.	Un	asunto	feo	en	el	que
mi	marido	se	vio	envuelto.	Su	despido	de	la	empresa	fue	inevitable.	–Ana	María



hizo	una	pausa,	se	veía	que	el	recuerdo	aún	la	afectaba.
–Pero	¿por	qué	lo	despidieron	exactamente?	–preguntó	Víctor,	convencido	de

que	en	esa	relación,	en	ese	despido,	podía	encontrarse	la	clave	para	comprender
la	muerte	del	Argentino.
–Utilizó	 información	 confidencial	 para	 su	 propio	 beneficio	 –respondió	 Ana

María	tras	tomar	aire–,	lo	que	ocasionó	importantes	pérdidas	económicas	para	la
empresa.	 Álvaro	 lo	 descubrió.	 Cuando	 yo	 me	 enteré,	 estuvimos	 a	 punto	 de
separarnos...	 Lo	 único	 que	 hizo	 que	 continuara	 a	 su	 lado	 fue	Armando.	 Pensé
que,	pese	a	lo	que	había	hecho,	era	un	buen	padre	y	el	niño	lo	adoraba.	Yo	me
sentí	 muy	 decepcionada	 y	 me	 llevó	 tiempo	 perdonarlo.	Massimo	 acabó	 en	 la
calle	sin	referencias	ni	expectativas	de	encontrar	un	trabajo	digno.	Madrid	parece
grande	hasta	que	conoces	a	todo	aquel	que	vale	la	pena	conocer.	Después	de	eso
no	existe	el	anonimato.	De	la	noche	a	la	mañana,	no	podíamos	pagar	al	servicio.
Además,	teníamos	que	pagar	los	gastos,	la	hipoteca...	–La	voz	de	Ana	María	se
quebró	y	tuvo	que	hacer	una	pausa	para	recomponerse.	Buscó	un	pañuelo	en	el
bolsillo	de	su	abrigo,	se	enjugó	las	lágrimas	que	no	pudo	contener.
»De	pronto	el	mundo	se	estrechó	en	torno	a	nosotros,	ahogándonos	–continuó

ella	 más	 calmada–.	 No	 solo	 era	 la	 vergüenza	 de	 la	 traición	 cometida	 en	 los
negocios,	 sino	 la	 de	 no	poder	mantener	 nuestro	 nivel	 de	 vida	 ni	 siquiera	 unos
meses.	Vivíamos	por	encima	de	nuestras	posibilidades,	es	la	verdad.	Despedimos
al	 servicio,	 pero	 eso	 no	 evitó	 que	 comenzaran	 a	 llegar	 recibos	 devueltos	 por
impago.	Massimo	no	pudo	más	que	suplicar	a	Álvaro	un	trabajo.	Cualquier	cosa,
lo	que	fuera.	Álvaro	se	compadeció	de	él.	Su	mujer	y	yo	éramos	como	hermanas
y	ella	intercedió	por	nosotros.	En	realidad,	creo	que	se	compadeció	de	mí	y	de
nuestro	pequeño	Armando.	Nos	quería	mucho	y	 sé	que	 sufrió	por	 el	daño	que
nos	causó	el	despido	de	Massimo.	Así	que,	cuando	ya	pensábamos	que	nos	iban
a	 desahuciar,	 le	 ofreció	 a	 Massimo	 trabajo	 en	 su	 casa	 de	 Pamplona,	 donde
acababan	 de	 instalarse.	 Tenían	 un	 chalé	 fantástico	 en	 Zizur,	 un	 pueblo	 a	 las
afueras	 de	 la	 ciudad.	 Massimo	 volvió	 a	 sus	 orígenes,	 a	 dedicarse	 al
mantenimiento	de	la	casa,	el	jardín,	los	coches...	Siempre	se	le	habían	dado	bien
esas	cosas.	Álvaro	entró	en	política,	esperaba	ir	subiendo	peldaños	para	volver	a
Madrid	 con	 una	 brillante	 carrera.	 La	 vida	 en	 una	 capital	 tan	 pequeña	 fue	más
fácil	 al	 principio,	 las	 distancias	 eran	más	 cortas	 y,	 al	 no	 tener	 amigos,	 apenas
salíamos,	con	lo	que	redujimos	los	gastos.	Pese	a	todo,	Massimo	tenía	un	sueldo
bajo	y	lo	trataban	como	si	nunca	hubiese	sido	otra	cosa	que	un	empleado	raso.
–¿Por	 qué	 no	 buscó	 trabajo	 como	 empleado	 de	mantenimiento	 en	 cualquier

otro	lugar?
–Eso	mismo	le	propuse	yo.	Pero	él	tenía	la	esperanza	de	volver	a	ascender	en

la	empresa	de	Álvaro.	Estaba	seguro	de	que	al	 final	 lo	perdonaría	y	volvería	a



confiar	en	él.
–Pero	eso	no	fue	lo	que	ocurrió...	–se	anticipó	Víctor.
Ana	María	negó	con	la	cabeza	y	continuó.
–Al	poco	tiempo	el	pequeño	Pablo	enfermó.	Siempre	tuvo	una	salud	delicada.

Tenía	 continuas	 recaídas.	 Álvaro	 y	 Silvia	 estaban	 destrozados.	 Yo	 la	 llamaba
todas	las	semanas	para	seguir	la	evolución	del	niño,	al	que	quería	como	si	fuese
mi	 sobrino.	 Entre	 nosotras	 las	 cosas	 siempre	 estuvieron	 en	 el	 mismo	 punto.
Siempre	fuimos	buenas	amigas.	Supimos	separar	los	desencuentros	de	nuestros
esposos	de	nuestra	 amistad	de	 toda	una	vida.	El	 niño	 tenía	 cinco	 años	 cuando
falleció	en	el	hospital.	Fue	uno	de	los	peores	días	de	mi	vida.	¡Cinco	años!	¿Se
imagina	 lo	 que	 es	 ver	morir	 a	 un	 niño	 tan	 pequeño?	Armando	 tenía	 la	misma
edad,	yo	no	podía	evitar	ponerme	en	el	lugar	de	mi	amiga.
Ana	María	volvió	a	sacar	el	pañuelo	del	bolsillo,	incapaz	de	contener	el	llanto.

Víctor	 guardó	 silencio,	 la	 agarró	 del	 hombro	 y	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	 Apenas	 la
conocía,	 pero	 el	 dolor	 que	 sentía	 se	 unió	 al	 suyo	 por	 la	 muerte	 de	 Jonás.
Permanecieron	abrazados,	hasta	que	ella	 se	 serenó,	 se	 secó	 las	 lágrimas	con	el
pañuelo	y	 se	 recompuso	 lo	 suficiente	 como	para	 levantarse	del	banco	y	 seguir
por	 el	 camino	 cubierto	 de	 agujas	 de	 pino.	 Comenzaba	 a	 caer	 la	 tarde.	 Se
dirigieron	 al	 mirador	 donde	 habían	 iniciado	 el	 paseo.	 El	 cielo	 anaranjado	 de
Madrid	 se	 mostró	 ante	 ellos	 con	 todo	 su	 esplendor.	 Aquella	 vista	 del	 sol
poniéndose	sobre	la	Casa	de	Campo	y	los	edificios	del	sur	de	la	ciudad	pareció
dar	un	nuevo	impulso	a
–La	autopsia	reveló	que	el	pequeño	Pablo	había	sido	envenenado.	Massimo	no

tardó	en	confesar	y	la	investigación	se	centró	exclusivamente	en	él.	A	la	vista	de
sus	antecedentes	en	 la	empresa	de	Álvaro,	el	 juez	consideró	que	había	actuado
movido	por	el	afán	de	venganza.
Ana	María	habló	con	una	extraña	calma,	la	de	una	mujer	resignada	a	su	suerte

que	ha	empleado	mucho	tiempo	en	asumir	que	nada	puede	hacer	por	reescribir
su	 destino.	En	 la	 cabeza	 de	Víctor	 se	 acumulaban	 los	 interrogantes,	 no	 quería
echar	 sal	 a	 las	 heridas,	 pero	 puede	 que	 no	 tuviese	 otra	 ocasión	 de	 ahondar	 en
aquel	asunto.
–¿Y	 usted	 cree	 que	 su	 marido	 mató	 al	 hijo	 de	 Álvaro	 de	 Quesada?	 –le

preguntó.
Ana	María	 tomó	 aire.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 levantó	 la	 barbilla.	 Su	 respuesta	 se

demoró	unos	segundos.
–No	 creo	 que	 lo	 hiciera,	 es	 decir...	 No.	 Pero	 confesó	 el	 crimen	 y	 fue	 a	 la

cárcel.	Siempre	me	decía	que	debía	confiar	en	él,	que	no	era	un	criminal,	pero
nunca	me	dio	más	explicaciones.	Quería	protegerme	de	la	verdad;	según	decía,
era	 demasiado	 cruda	 y	 también	 peligrosa.	 Pasé	 años	 esperando	 que	 sucediera



algo.	 Que	 surgiese	 algo	 que	 apuntara	 a	 otro	 culpable,	 pero	 obviamente	 nunca
ocurrió.	Con	el	paso	del	tiempo,	las	dudas	comenzaron	a	comerme	por	dentro.
–Tuvo	que	ser	muy	complicado	criar	a	un	niño	en	esas	circunstancias.	Por	lo

que	yo	sé,	los	niños	hacen	muchas	preguntas.
–Siempre	defendí	frente	a	Armando	la	inocencia	de	su	padre,	pero	cuando	se

hizo	mayor	y	tuvo	que	justificarlo	frente	a	sus	amigos	que	preguntaban	curiosos,
su	convicción	fue	debilitándose.	A	falta	de	una	versión	clara	de	lo	sucedido,	algo
que	yo	no	podía	darle,	él	construyó	su	propia	verdad:	su	padre	era	un	asesino.
Fue	el	único	modo	que	encontró	de	acallar	a	sus	compañeros.
–Debió	de	ser	una	época	durísima	también	en	lo	económico.	–Víctor	no	quería

pecar	de	indiscreto,	pero	aquel	asunto	le	rondaba	la	cabeza	hacía	rato	y	tenía	que
intentar	sacar	algo	de	información.
–Nunca	nos	ha	faltado	nada	–dijo	Ana	María,	y	bajó	la	cabeza–.	Álvaro	nos	ha

estado	ayudando	desde	el	día	que	Massimo	ingresó	en	prisión.	–Alzó	la	cabeza	y
miró	 a	Víctor	 a	 los	 ojos–.	 Silvia	 y	 yo	 éramos	 como	 hermanas	 y	 sé	 que	 se	 ha
encargado	de	cuidar	de	nosotros	hasta	ahora.
–¿Ese	 es	 el	 pacto	 al	 que	 se	 refería	 Massimo?	 ¿Su	 confesión	 a	 cambio	 de

dinero?
Ana	María	no	fue	capaz	de	responder,	un	llanto	amargo	se	apoderó	de	ella.
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Aquella	noche	daba	vueltas	y	más	vueltas	en	el	lecho.	Dos	metros	cuadrados	de
colchón	no	eran	suficientes	para	albergar	su	inquietud.	Su	cuerpo	desprendía	un
calor	 extraño.	 Llevaba	 días	 sufriendo	 de	 insomnio.	 La	muerte	 de	Massimo	 lo
atormentaba	 y	 alimentaba	 todo	 tipo	 de	 pensamientos	 oscuros.	 Quizá	 por	 eso
había	 aceptado	conceder	 esa	 entrevista	 al	Diario	de	Navarra.	 Se	 levantó	de	 la
cama	 con	 la	 tentación	 de	 llamar	 a	 la	 interna,	 pero	 lo	 pensó	 mejor	 y	 decidió
valerse	por	sí	mismo.	Caminó	a	ciegas	hasta	el	baño	y	sacó	una	caja	de	Orfidal
del	armario	de	las	medicinas.	Durante	los	últimos	quince	años,	había	recurrido	a
ese	fármaco	siempre	que	la	vida	lo	ponía	de	cara	a	la	pared.	Se	había	resistido	a
volver	 a	 tomarlo,	porque	aunque	 le	permitía	 conciliar	mejor	 el	 sueño,	 lo	hacía
sentirse	 confuso	 y	 torpe	 durante	 el	 día.	 Sin	 embargo,	 tras	 varias	 noches	 sin
dormir,	aquella	entrevista	que	había	concedido	sin	pensarlo	y	Massimo	rondando
en	su	cabeza,	 tuvo	que	resignarse	y	admitir	que	lo	necesitaba.	Tragó	la	pastilla
con	 agua	 del	 grifo	 y	 volvió	 a	 la	 cama.	 Después	 de	 un	 rato	 de	 pelea	 con	 la
almohada	y	el	edredón,	por	fin	acabó	en	brazos	de	Morfeo.
En	 su	 sueño,	 se	 encontró	 en	 la	 cocina	 de	 la	 cárcel	 donde	 su	 viejo	 amigo

Massimo	 Figueroa	 pelaba	 patatas	 frente	 a	 un	 cubo	 de	 plástico	 en	 el	 que	 iban
cayendo	las	peladuras,	perfectas	y	de	una	sola	pieza.	A	su	lado,	en	un	recipiente
más	grande,	 iba	 colocando	 los	 tubérculos	ya	 limpios.	Trabajaba	 sentado	 en	un
taburete,	ataviado	con	un	delantal	blanco,	las	rodillas	separadas	y	el	cubo	de	las
peladuras	entre	sus	piernas.	Su	rostro	amable	estaba	concentrado	en	hacer	bien	el
trabajo.	 Seguro	 que	 era	 el	mejor	 pelador	 de	 patatas	 de	 la	 prisión.	Había	 otras
personas	merodeando	por	allí,	que	seguían	las	 instrucciones	del	 jefe	de	cocina.
Un	funcionario	asomaba	la	cabeza	de	tanto	en	tanto	con	un	gesto	de	hastío.	En
un	 instante,	 la	 luz	 de	 la	 estancia	 cambió	 y	 Massimo	 se	 quedó	 solo,	 ajeno	 al
parecer	a	la	transformación	que	había	tenido	lugar	a	su	alrededor.	Sin	levantar	la
cabeza	de	las	patatas,	continuó	su	labor	con	el	mismo	gesto	afable	que	siempre
lo	acompañaba,	con	aquella	mirada	azul	brillante	fija	en	el	cuchillo.	Una	ráfaga



de	viento	gélido	se	coló	en	la	estancia	al	tiempo	que	una	luz	cegadora	lo	obligó	a
protegerse	 los	ojos	 con	 el	 brazo.	Una	gran	 sombra	 se	 introdujo	 en	 la	 estancia.
«¿Quién	eres?	Y	¿qué	quieres	de	mí?»,	balbuceó	Massimo.
Aquella	masa	oscura,	grotesca	e	informe	se	abalanzó	sobre	él,	lo	atrapó	entre

sus	numerosos	brazos	y	se	lo	tragó.	En	un	tris,	todo	había	pasado.	La	sombra	se
escabulló	por	una	rendija	como	si	fuera	humo,	el	viento	desapareció	y	la	cocina
volvía	 a	 estar	 caldeada.	 La	 silla	 que	 había	 ocupado	Massimo	 Figueroa	 había
desaparecido.	De	 los	 cubos	 de	 patatas	 y	 peladuras	 tampoco	 quedaba	 ni	 rastro.
Nada.
Álvaro	de	Quesada	sintió	de	pronto	que	una	fuerza	invisible	lo	lanzaba	por	un

precipicio.	 Se	 le	 aceleraron	 las	 pulsaciones.	 En	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a
estrellarse	 contra	 el	 suelo,	 despertó.	Estaba	 envuelto	 en	 un	 sudor	 frío	 y	 febril,
temblaba.

Horas	 después,	 sentado	 en	 su	 sillón	 de	 piel	 de	 cinco	 mil	 euros,	 con	 cuatro
posiciones	de	reclinación,	don	Álvaro	de	Quesada	contemplaba	la	vista	desde	la
planta	veinticinco	del	rascacielos	donde	tenía	su	despacho.	La	ciudad	se	extendía
a	sus	pies	como	una	gran	maqueta.	La	Castellana	preñada	de	vehículos	y	la	gente
soportando	el	trepidante	ritmo	de	una	gran	urbe.	Él,	en	cambio,	llevaba	una	vida
sosegada.	Su	ritmo	era	el	que	él	mismo	se	imponía,	no	tenía	que	rendir	cuentas	a
nadie.	 Bueno,	 a	 casi	 nadie.	 El	mundo	 giraba	 en	 torno	 a	 su	 persona	 porque	 el
mundo	 era	 suyo.	 Aperture	 2000	 había	 sido	 la	 empresa	 puntera	 del	 IBEX	 35
durante	los	últimos	cuatro	años	y	a	él	lo	consideraban	el	mago	de	las	finanzas	de
este	bendito	país	lleno	de	posibilidades.	Sonrió	ante	su	ocurrencia.	«Este	bendito
país»	era	una	frase	que	solía	utilizar	su	padre,	su	mentor.	Un	hombre	despiadado
en	los	negocios	y	firme	como	una	roca	en	casa.	Severo	hasta	rozar	lo	enfermizo.
Como	siempre	que	recordaba	su	 infancia,	 lo	embargó	un	estado	de	 tristeza.	La
suya	fue	una	infancia	marcada	por	la	falta	de	cariño.	Tenían	dinero,	pero	faltaba
lo	más	básico.	El	timbre	del	intercomunicador	lo	sacó	de	sus	pensamientos	y	le
hizo	dar	un	respingo.
–¿Qué	pasa?
–El	periodista	del	Diario	de	Navarra	ya	ha	llegado.
–Ahora	 mismo	 estoy	 muy	 ocupado.	 Que	 espere.	 –Don	 Álvaro	 colgó	 el

teléfono	 y	 giró	 su	 asiento	 para	 continuar	 observando	 el	 panorama	 desde	 el
ventanal.
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Víctor	Yoldi	tardó	horas	en	quedarse	dormido.	El	bullicio	de	la	calle	Fuencarral
y	 la	 entrevista	 que	 tenía	 al	 día	 siguiente	 lo	 habían	mantenido	 en	 vela	 toda	 la
noche.	Se	levantó	poco	después	de	las	ocho	con	la	sensación	de	no	haber	pegado
ojo,	 y	 repasó	 la	 entrevista.	 La	 había	 preparado	 aquella	 noche,	 pero	 quería
incorporar	 las	 ideas	 que	 su	 mente	 había	 compuesto	 entre	 sueños	 y	 sábanas.
Había	aparcado	el	coche	en	una	calle	cercana	al	hotel	Nuria,	donde	se	alojaba.
Era	económico,	céntrico	y	tenían	habitaciones	libres.	Sacara	algo	en	claro	de	ese
hombre	 y	 de	 su	 relación	 con	Massimo	 o	 no,	 una	 entrevista	 con	 un	 personaje
como	Álvaro	de	Quesada	era	muy	jugosa	para	el	periódico.	Siguiendo	a	rajatabla
las	 instrucciones	de	 su	GPS	para	orientarse	 entre	 esa	 jungla	de	 altos	 edificios,
enormes	 avenidas	 y	 millones	 de	 vehículos,	 se	 dirigió	 a	 las	 Cuatro	 Torres,	 un
parque	empresarial	junto	al	paseo	de	la	Castellana	que	fue	el	broche	final	de	la
burbuja	urbanística	y	del	despilfarro,	y	que	ahora	constituía	el	nuevo	skyline	de
la	ciudad.	Aperture	2000	ocupaba	varias	plantas	en	la	Torre	de	Cristal.
–Bienvenido	a	la	torre	más	alta	de	Madrid	y	de	España	–le	dijo	don	Álvaro	de

Quesada	al	estrecharle	la	mano–.	Doscientos	cuarenta	y	nueve	metros	de	altura,
cincuenta	y	dos	plantas,	veintisiete	ascensores,	seis	plantas	de	aparcamientos	con
capacidad	para	mil	 doscientos	 coches.	Estamos	 en	 la	 cima	del	mundo,	 por	 así
decirlo.	Siéntese	por	favor,	póngase	cómodo.
Víctor	 acató	 el	 ofrecimiento	 sin	 vacilar.	 Había	 pasado	 más	 de	 media	 hora

dando	vueltas	por	las	seis	plantas	de	aparcamiento	hasta	que	el	conserje	le	indicó
por	 teléfono	dónde	estaba	 la	zona	 reservada	a	 las	visitas.	Una	vez	en	 la	planta
donde	 iba	 a	 tener	 lugar	 su	 entrevista,	 una	 secretaria	 con	 aspecto	 de	 estar
haciendo	la	dieta	de	la	alcachofa	le	indicó	que	tomara	asiento.	La	espera	duró	al
menos	 una	 hora.	 La	 silla	 de	 diseño	 –seguramente	 valía	 un	 potosí–	 le	 dejó	 las
nalgas	 doloridas	 y	 terminó	 de	 rebajar	 su	moral	 hasta	 honduras	 insospechadas.
Estaba	 nervioso	 por	 la	 inminente	 entrevista	 y	 aquel	 edificio	 se	 le	 antojó	 frío,
impersonal.	 No	 se	 relajaría	 hasta	 verse	 fuera	 de	 aquella	 torre	 y,	 ya	 puestos	 a



pedir,	cuanto	más	lejos	de	la	capital,	mejor.	Cuando	don	Álvaro	de	Quesada	lo
hizo	entrar	en	el	despacho,	solo	quería	irse	a	su	casa.
El	 despacho	 ocupaba	 media	 planta,	 al	 menos.	 Era	 un	 espacio	 diáfano	 con

mucha	 luz.	El	suelo	era	de	mármol	blanco	y	 las	paredes	de	un	gris	oscuro	que
atenuaba	 en	 buena	 medida	 la	 frialdad	 de	 un	 espacio	 tan	 grande	 y	 falto	 de
elementos	decorativos,	a	excepción	de	los	cuadros	hiperrealistas	que	colgaban	en
las	paredes.	Reconoció	un	elefante	de	Ray	Hare	y	un	bodegón	de	Pedro	Campos.
Había	 continuado	 estudiando	 arte	 en	 su	 tiempo	 libre.	 Sus	 ojos	 cansados
emitieron	un	destello	sutil	al	pensar	en	lo	orgullosa	que	se	habría	sentido	Rebeca
de	sus	conocimientos.	Además	de	los	cuadros,	una	maqueta	de	metacrilato	de	las
Cuatro	Torres,	 una	mesa	 que	 parecía	 una	 pista	 de	 tenis	 y	 un	 sofá	 de	 piel,	 que
resultó	ser	lo	único	acogedor	en	aquella	mañana	de	invierno	en	Madrid.	Víctor
Yoldi	se	hundió	en	la	frondosidad	de	aquella	pieza	de	ingeniería	del	descanso	e
inmediatamente	 quiso	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejarse	 llevar	 por	 el	 sueño.	 Trató	 de
sentarse	 lo	más	recto	posible.	Don	Álvaro	 tomó	asiento	a	su	 lado,	en	un	sillón
forrado	en	seda	que	le	confería	aún	más	presencia	de	la	que	ya	tenía;	el	cuerpo
perfectamente	 erguido	 y	 los	 pies	 bien	 plantados	 en	 el	 suelo.	 Víctor	 extrajo	 la
libreta	y	la	grabadora	luchando	contra	la	gravedad	que	lo	hundía	sin	remedio	en
aquellos	cojines	tan	mullidos.
–¿Un	café?	¿Tal	vez	un	refresco?
Víctor	 hubiese	 matado	 por	 cualquiera	 de	 esas	 bebidas,	 pero	 no	 veía	 dónde

apoyar	 un	 vaso,	 una	 taza,	 lo	 que	 fuera.	Tuvo	que	 declinar	 la	 oferta,	 no	 quería
sentirse	incómodo	durante	la	entrevista.	Activó	la	grabadora,	que	colocó	sobre	el
cojín	contiguo	al	suyo,	y	apoyó	la	 libreta	sobre	 las	rodillas.	Se	sentía	como	un
principiante	 ahí	 hundido	 en	 el	 sofá.	 Respiró	 hondo	 y	 trató	 de	 concentrarse	 en
hacer	su	trabajo.
–Así	que	es	usted	periodista	del	Diario	de	Navarra.	Conozco	bien	 su	 tierra,

sobre	todo	Pamplona	–comenzó	el	anfitrión.
–Gracias	 por	 dedicarme	 un	 poco	 de	 su	 tiempo.	 Imagino	 que	 es	 un	 hombre

muy	 ocupado.	 –Víctor	 carraspeó	 y	 fue	 directo	 al	 grano–.	 He	 venido	 para
preguntarle	 por	 su	 relación	 con	 un	 preso	 de	 la	 cárcel	 de	 Pamplona	 que	 ha
fallecido	recientemente...	–Se	removió	en	el	sofá	e	intentó	cruzar	las	piernas	para
acomodar	su	cuerpo,	pero	estaba	tan	hundido	en	el	cojín	que	tuvo	que	volver	a
su	posición	original,	sintiéndose	aún	más	estúpido.
Don	Álvaro	de	Quesada	lo	escuchaba	inalterable.
–Se	llamaba	Massimo	Figueroa,	apodado	el	Argentino.	Sé	que	fue	empleado

suyo	y...	–se	aclaró	la	voz	una	vez	más–	...	que	cumplía	condena	por	la	muerte	de
su	hijo.
El	 empresario	 no	 se	 inmutó,	 pero	 la	 tez	 de	 su	 rostro	 había	 adquirido



repentinamente	 una	 palidez	 enfermiza.	 Justo	 en	 ese	 momento	 la	 puerta	 del
despacho	se	abrió	y	la	secretaria	de	la	dieta	de	la	alcachofa	entró	con	una	jarra	de
algo	 que,	 por	 el	 color,	 parecía	 ser	 agua	 con	 limón.	 ¿Acaso	 aquella	 mujer	 los
observaba	a	 través	de	una	cámara?,	se	preguntó	Víctor	sin	ocultar	su	asombro.
La	mujer	sirvió	un	vaso	de	aquel	brebaje	y	se	lo	puso	a	su	jefe	entre	las	manos.
Él	se	lo	bebió	de	un	trago.	La	mujer	recogió	el	vaso,	lo	depositó	sobre	la	bandeja
y	se	dirigió	a	la	puerta,	que	se	abrió	un	segundo	antes	de	su	llegada.	Un	hombre
bastante	corpulento	entró	en	el	despacho	y	cerró	la	puerta	en	cuanto	la	secretaria
lo	 hubo	 abandonado.	 Se	 quedó	 allí,	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 las	manos	 cruzadas
sobre	 las	 piernas,	 igual	 que	 un	 matón	 de	 discoteca.	 Víctor	 comprobó	 que	 el
hombre	llevaba	un	pinganillo	anclado	a	la	oreja.
–Diríase	que	ya	sabe	usted	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	ese	hombre.	¿Qué

espera	de	esta	entrevista,	joven?
–Me	gustaría	que	me	hablase	de	su	relación.	Parece	que	fueron	buenos	amigos

antes	de...
Álvaro	de	Quesada	no	tuvo	tiempo	de	recuperar	el	color.	En	una	milésima	de

segundo,	pareció	desmadejarse,	se	levantó	del	sillón,	dando	la	espalda	a	Víctor,	y
caminó	 hasta	 su	 mesa	 tambaleándose,	 como	 si	 pisara	 arenas	 movedizas.	 El
matón	de	discoteca	dio	tres	zancadas	y	se	plantó	junto	a	su	jefe.	Le	dijo	algo	al
oído	 y	 se	 giró	 hacia	 Víctor,	 que	 seguía	 hundido	 en	 el	 sillón	 sintiéndose	 un
becario	 insignificante,	 para	 fulminarlo	 con	 una	 mirada	 de	 rayos	 láser.	 Don
Álvaro	de	Quesada	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	el	hombre	volvió	a	su	puesto
junto	 a	 la	 puerta.	De	Quesada	 respiró	profundamente	 antes	 de	 iniciar	 un	 lento
paseo	por	la	estancia	con	las	manos	agarradas	a	la	espalda.	Ya	más	calmado,	se
detuvo	frente	a	Víctor	Yoldi.
–La	 muerte	 de	 mi	 hijo	 es	 el	 capítulo	 más	 duro	 de	 mi	 vida	 y	 no	 me	 gusta

recordarlo,	 por	 lo	 que	 le	 agradecería	 que	 hiciese	 otro	 tipo	 de	 preguntas,	 si	 las
tiene.	Si	no,	mejor	será	que	se	marche.
A	punto	estuvo	el	de	Cárcar	de	seguir	el	consejo,	pero	le	había	costado	lo	suyo

llegar	 hasta	 ese	 despacho	 y	 no	 era	 de	 los	 que	 claudicaba	 al	 primer	 obstáculo.
Lanzó	como	un	misil	la	siguiente	pregunta.
–¿Cómo	logra	una	persona	superar	la	muerte	de	un	hijo,	un	niño	pequeño	en

su	caso,	y	construir	un	imperio	como	el	suyo,	don	Álvaro?
El	 empresario	 frunció	 el	 ceño	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 periodista.	 Aquella

pregunta	 no	 le	 gustaba	 más	 que	 la	 anterior,	 pero	 la	 alabanza	 le	 agradó	 lo
suficiente	para	dignarse	a	responder.
–Algunas	 cosas	 no	 se	 superan.	 Hay	 quien	 no	 puede	 afrontar	 realidades	 tan

duras.	Mi	mujer	no	pudo.	Perdió	la	razón	y	terminó	en	Las	Vistillas,	como	tantos
otros	 antes	 que	 ella.	Yo	me	 refugié	 en	 el	 trabajo.	Desde	 el	 día	 en	que	mi	hijo



murió,	he	dedicado	cada	hora	de	mi	vida	a	esta	empresa.	Así	es	cómo	se	forja	un
imperio.	Recuérdelo,	joven,	cuando	sienta	la	tentación	de	gandulear.	Todo	tiene
un	precio	y	cada	uno	decide	cuánto	está	dispuesto	a	pagar	para	proteger	lo	que
ama.	–Caminó	unos	pasos	por	el	vasto	espacio	que	 rodeaba	el	 sofá	y	 luego	se
detuvo	junto	a	Víctor,	a	la	espera	de	una	reacción.
–En	efecto	–dijo	el	periodista–.	Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted.
Don	Álvaro	estalló	en	una	sonora	carcajada	que	duró	demasiado	en	opinión	de

Víctor,	que	volvió	a	la	carga.
–Massimo	Figueroa	mató	a	su	hijo,	confesó	el	asesinato,	cumplía	su	condena.

Sin	embargo,	durante	los	casi	veinte	años	que	Massimo	estuvo	en	prisión,	usted
ha	estado	manteniendo	a	su	familia...	¿Por	qué?
El	empresario	pareció	sorprendido	de	que	Víctor	tuviese	conocimiento	de	ese

detalle	 y	 dio	 varias	 vueltas	 alrededor	 del	 despacho	 antes	 de	 ofrecer	 una
respuesta:
–Parece	que	ya	 ha	 hablado	 con	 la	 viuda,	 ¿no	 es	 así?	 –Sin	 esperar	 respuesta

continuó–:	 Ana	María	 y	 Armando	 eran	 personas	 muy	 queridas	 para	 mí	 y	 mi
esposa,	 y	 protegerlas	 fue	 tan	 solo	 un	 acto	 de	 humanidad.	 El	Massimo	 que	 yo
conocí	en	mi	juventud	hubiese	hecho	lo	mismo	por	mi	familia	y	no	es	por	hacer
un	alarde	de	riqueza,	pero	si	con	algo	puedo	ayudar,	es	con	dinero.
–Massimo	 Figueroa	 ya	 lo	 había	 traicionado	 tiempo	 atrás,	 utilizando

información	 confidencial	 que	 perjudicaba	 a	 su	 empresa.	 Ha	 sido	 usted	 muy
generoso	 con	 la	 familia	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 sucedió	 después	 de
aquello.	A	pesar	de	la	gran	amistad	que	pareció	unirles	en	su	juventud,	sigo	sin
comprender	por	qué.
–Mire,	joven,	nunca	debí	concederle	esta	entrevista,	pero	me	cogió	en	un	mal

momento	y	no	supe	negarme.	Su	tiempo	ha	terminado	–se	detuvo	una	vez	más
frente	 a	 Víctor,	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 le	 enseñó	 la	 puerta.	 Víctor	 dudó	 por	 un
momento,	pero	no	hubo	opción,	el	matón	de	discoteca	se	plantó	a	su	lado	en	lo
que	dura	un	parpadeo	y,	cogiéndole	del	brazo	con	fuerza,	lo	levantó	del	sofá.	Le
estaban	echando	a	patadas	de	Aperture	2000.
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En	cuanto	se	vio	de	nuevo	en	el	exterior,	Víctor	se	incorporó	al	tráfico	sin	saber
qué	hacer	o	adónde	ir.	Álvaro	de	Quesada	había	dicho	que	su	mujer	acabó	en	Las
Vistillas,	 «como	 tantos	 otros»,	 había	matizado.	 Le	 pareció	 buena	 idea,	 ya	 que
estaba	 allí,	 ir	 a	 visitar	 aquel	 lugar.	Una	 búsqueda	 rápida	 en	Google	 lo	 llevó	 a
unos	jardines	en	la	parte	antigua	de	Madrid	junto	al	viaducto	de	Segovia,	donde
muchas	personas	habían	puesto	fin	a	su	vida.	Le	había	extrañado	no	encontrar	en
internet	 ninguna	 información	 sobre	 la	muerte	de	Silvia	Montero,	 la	 esposa	del
empresario,	pero	ahora	comprendía	aquel	vacío.	Los	suicidios	no	se	publican	en
los	medios	porque	se	cree	que	eso	produce	un	efecto	llamada.	Aquella	visita	no
le	 iba	 a	 reportar	 ninguna	 información,	 pero	 sacaría	 alguna	 fotografía,
aprovecharía	 para	 comer	 y	 llamaría	 a	 la	 doctora	 Zudaire.	 La	 frustración,
compartida	se	lleva	mejor.	En	otras	circunstancias	habría	llamado	a	Rebeca,	pero
la	 sobrina	 del	 Gallardo	 no	 quería	 que	 la	 encontraran,	 así	 que	 era	 imposible
contactar	 con	 ella.	 Había	 desaparecido	 y	 ni	 él	 ni	 su	 tío	 Daniel	 conocían	 su
paradero.	Sabían	que	estaba	bien	y	que	volvería,	pues	así	 lo	había	manifestado
ella	misma	en	su	última	llamada	a	la	residencia	hacía	un	par	de	meses.	Desde	el
día	que	 se	despidieron	en	el	Museo	Dalí	hacía	ya	año	y	medio,	había	 llamado
varias	veces	 a	 la	 residencia.	Aquel	día,	 la	última	Gallarda	 se	 reveló	 como	una
delincuente	 al	 repartir	 entre	 sus	 amigos	 el	 dinero	 obtenido	 por	 la	 venta	 del
Retrato	 del	 violonchelista	 Ricardo	 Pichot.	 El	 falso,	 obra	 de	 su	 tío,	 seguía
colgado	 en	 el	 museo.	 Sí,	 de	 momento	 Rebeca	 parecía	 estar	 bien,	 pero	 los
ancianos	de	Cárcar	 sufrían	pensando	que	 si	 los	necesitaba	no	 tendrían	margen
para	 acudir	 en	 su	 auxilio	 y	 ella	 tampoco	 tendría	modo	 de	 saber	 si	 a	 ellos	 les
ocurría	algo.
Una	vez	más,	Víctor	se	concentró	en	seguir	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones

de	su	GPS,	que	lo	guio	hasta	la	zona	de	La	Latina,	en	pleno	corazón	de	Madrid.
Aparcar	el	coche	se	le	antojó	una	tarea	imposible,	así	que	optó	por	dejarlo	en	un
aparcamiento	subterráneo.	Todo	aquello	empezaba	a	cansarlo.	Caminó	siguiendo



las	 indicaciones	 del	 navegador	 de	 su	 móvil	 y	 llegó	 al	 famoso	 viaducto.	 Se
estremeció	al	imaginar	lo	que	tantas	veces	había	sucedido	en	ese	lugar:	personas
que	 se	 arrojaban	 al	 vacío	 y	 caían	 sobre	 el	 asfalto	 o	 sobre	 algún	 vehículo,	 o
acaban	atropelladas.	Cualquiera	de	 las	posibilidades	era	 tremenda.	Pero	 lo	más
tremendo	debía	de	ocurrir	en	la	mente	de	aquellas	personas	desesperadas.
Hizo	unas	cuantas	 fotografías	por	 la	zona	y	buscó	un	 local	donde	hacer	una

pausa,	comer	y,	sobre	todo,	tomarse	una	cerveza	bien	fría.	Estaba	deshidratado	y
se	sentía	desfallecido.	Enseguida	tuvo	delante	una	jarra	de	cerveza	y	engulló	la
mitad	de	su	contenido	de	un	solo	trago,	lo	que	redujo	notablemente	su	nivel	de
ansiedad.	Luego	marcó	el	número	de	Cristina	Zudaire,	que	contestó	enseguida.
Le	contó	en	pocas	palabras	su	breve	visita	al	despacho	del	empresario	y	lo	que	le
dijo	sobre	su	mujer.
–Y	he	venido	a	ver	el	viaducto	y	sacar	unas	fotos,	comer,	descansar	y	marchar

de	vuelta	para	Pamplona.
–Las	Vistillas...	 –musitó	 la	 forense	 con	voz	 tenue–.	En	principio	yo	hubiese

pensado	en	 la	 famosa	clínica,	pero	 si	 el	marido	 te	ha	dicho	que	 se	 suicidó...	–
Álvaro	 de	 Quesada	 no	 se	 lo	 había	 dicho,	 todo	 había	 sido	 un	 simple
malentendido.	 famosa	 clínica.	 ¿Por	 qué	 le	 habría	 dado	 De	 Quesada	 aquella
información	 que	 no	 parecía	 haber	 trascendido	 a	 los	medios	 de	 comunicación?
Seguramente	 no	 había	 previsto	 desvelar	 aquel	 dato,	 debió	 de	 escapársele	 sin
querer.	 Era	 la	 única	 explicación	 a	 un	 descuido	 semejante.	 Le	 costó	 dar	 con
aquella	 construcción	 decimonónica	 situada	 en	 medio	 de	 ninguna	 parte	 a	 las
afueras	de	La	Moraleja.	La	 rodeaba	un	muro	de	metro	y	medio,	 coronado	por
una	 malla	 verde.	 Un	 camino	 de	 gravilla	 flanqueado	 de	 cipreses	 conducía
directamente	 a	 la	 verja	 de	 entrada.	 Detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 la	 puerta	 e	 hizo
ademán	de	apearse,	pero,	para	su	asombro,	la	verja	se	abrió	automáticamente.	Se
acomodó	de	nuevo	frente	al	volante	y,	atento	a	todos	los	detalles,	localizó	a	los
dos	lados	de	la	verja	sendas	cámaras	de	videovigilancia.
Al	 internarse	 en	 el	 recinto,	 comenzó	 a	 sentir	 la	misma	 congoja	 que	 cuando

entró	en	la	cárcel	de	Pamplona.	Había	llamado	antes	para	avisar	de	su	llegada	y
de	 su	 interés	 por	 visitar	 a	 Silvia	 Montero.	 Le	 indicaron	 que	 podía	 ver	 a	 la
paciente,	 pero	 debía	 aguardar	 que	 terminara	 su	 siesta	 diaria	 pues	 no	 era
conveniente	 introducir	 cambios	 en	 su	 rutina.	 Así	 pues,	 lo	 estaban	 esperando.
Aparcó	el	coche	en	la	zona	habilitada	junto	a	una	escalinata	en	cuya	cumbre	se
alzaba	 una	 fastuosa	 puerta	 de	 madera	 tallada.	 Alzó	 la	 mirada	 hacia	 la
construcción	y	sintió	un	ligero	escalofrío.	Si	ya	le	había	parecido	intemporal	la
entrada	mientras	 atravesaba	 el	 camino	 de	 grava	 y	 cipreses,	 el	 caserón	 no	 hizo
sino	confirmarle	la	impresión	de	hallarse	en	la	mismísima	Manderley,	de	Daphne
du	Maurier.	 Por	 suerte,	 el	 clima	 de	Madrid	 nada	 tenía	 en	 común	 con	 el	 de	 la



novela	 inglesa.	 La	 temperatura	 era	 agradable,	 lejos	 del	 intenso	 frío	 inglés	 y
también	del	de	Pamplona	o	el	de	Cárcar,	con	aquella	niebla	estremecedora	que
durante	esa	época	del	año	se	cernía	sobre	el	valle	del	Ebro.
Los	 pinos	 de	 altas	 copas	 que	 rodeaban	 la	 construcción	 parecían	 pintados	 al

óleo.	Víctor	inspiró	profundamente,	se	echó	la	bandolera	al	hombro	y	se	dirigió
a	 la	escalinata.	Una	enfermera	pulcramente	ataviada	con	un	vestido	azul	cielo,
un	delantalito	blanco	y	tocada	con	una	pequeña	cofia	lo	acompañó	hasta	una	sala
bien	 iluminada	 y	 acogedora.	 Los	 muebles	 eran	 de	 madera	 maciza,	 finamente
trabajada	y	muy	bien	conservada.	El	suelo	de	tarima	oscura	se	veía	reluciente,	y
la	alfombra,	de	un	rojo	desgastado	por	los	años,	lucía	sin	mácula.	Había	varios
rincones	habilitados	para	encuentros	con	familiares	y	amigos,	pero	tan	solo	una
de	 las	 butacas	 estaba	 ocupada.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 puerta	 de
entrada,	frente	a	una	mesita	baja	sobre	la	que	habían	dispuesto	un	juego	de	café
y	una	bandejita	con	porciones	de	bizcocho,	aguardaba	una	mujer	que	parecía	el
paradigma	de	 la	nobleza	europea:	 la	espalda	perfectamente	erguida,	 las	piernas
pegadas	una	a	la	otra	e	inclinadas	ligeramente	hacia	un	lado,	los	tobillos	juntos,
las	manos	sobre	el	regazo.	Lucía	una	melena	perfecta	que	le	llegaba	a	la	altura
de	los	hombros	y	vestía	con	ropa	elegante	y	discreta.
Víctor	se	sintió	fuera	de	 lugar	en	aquel	salón	 tan	aristocrático	y	comprendió

en	 toda	 su	 magnitud	 lo	 que	 significaba	 tener	 dinero.	 Aquella	 era	 una	 clínica
privada	en	la	que	solo	admitían	a	personas	de	muy	alto	nivel,	se	lo	había	dicho	la
doctora	 Zudaire	 y	 no	 se	 equivocaba.	 Se	 avergonzó	 de	 su	 atuendo	 –camisa,
vaqueros	 y	 botas	 de	 Gore-Tex–,	 a	 pesar	 de	 que	 iba	 más	 elegante	 que	 de
costumbre,	pues	había	elegido	con	esmero	la	ropa	que	llevaría	a	la	entrevista	con
don	Álvaro	de	Quesada.	Un	periodista	no	tiene	por	qué	vestirse	para	entrevistar	a
nadie,	se	dijo.
Cuando	se	acercó	a	la	mujer	le	tendió	la	mano	al	tiempo	que	se	presentaba	y	le

agradecía	la	cortesía	por	haberlo	recibido.	Silvia	lo	miró	sin	pestañear,	como	si
estuviese	 en	 trance.	 Era	 una	mujer	muy	 atractiva:	 tenía	 una	 piel	 de	 un	 blanco
perfecto,	como	si	el	sol	nunca	la	hubiese	rozado.	Un	leve	toque	rosa	en	los	labios
y	un	poco	de	colorete	en	las	mejillas	eran	todo	su	maquillaje,	o	al	menos	el	único
que	él	era	capaz	de	detectar.	Se	acomodó	junto	a	ella	y	colocó	sobre	la	mesita	la
grabadora,	 la	 libreta	 y	 un	 bolígrafo.	 En	 ese	momento,	 la	misma	 joven	 que	 lo
había	 recibido	 se	acercó	con	el	 sigilo	de	un	espía	experto	en	 servir	 el	 café	 sin
molestar,	tras	preguntarle	cómo	le	gustaba.	El	de	Cárcar	observó	que	el	bizcocho
estaba	 perfectamente	 cortado	 sobre	 una	 bandejita	 de	 plata.	 Las	 tazas	 eran	 de
porcelana	fina	y	estaban	decoradas	con	motivos	florales	y	una	delicada	filigrana
dorada.	 Aunque	 parecía	 hallarse	 en	 la	 mansión	 de	 aquella	 señora,	 no	 debía
olvidar	que	aquello	era	un	psiquiátrico	y	que	esa	bonita	mujer	no	debía	de	estar



en	su	sano	juicio	si	llevaba	veinte	años	recluida.
Cuando	la	chica	de	la	cofia	volvió	a	dejarlos	solos,	Víctor	se	presentó	y	pulsó

el	REC	de	 la	grabadora	para	 formular	 su	primera	pregunta.	Puede	que	aquella
mujer	 fuese	 incapaz	de	 encadenar	dos	 frases	 seguidas,	 pero	 si	 no	 lo	 intentaba,
nunca	lo	sabría.
–¿Sabía	 usted	 que	 Massimo	 Figueroa	 acaba	 de	 morir	 en	 la	 cárcel	 de

Pamplona?
Silvia	Montero	pestañeó	y	después	fijó	su	mirada	en	él.	Tomó	su	taza	de	café

y	 el	 platito	 de	 porcelana,	 sorbió	 un	 pequeño	 trago	 y	 a	 continuación	 volvió	 a
depositarlo	sobre	la	mesa.
–¿Cómo	ha	sucedido?	Espero	que	no	sufriera.	Era	un	buen	hombre...
Víctor	se	quedó	paralizado.	Silvia	Montero	 tenía	que	estar	 loca	de	remate	si

pensaba	 que	 el	 asesino	 de	 su	 hijo	 era	 un	 buen	 hombre.	 Sin	 embargo,	 aquella
mujer,	 cuya	voz	 le	 resultó	 tan	clara	y	 fina	 como	el	murmullo	de	un	 riachuelo,
parecía	una	persona	perfectamente	cabal.
–Sufrió	una	muerte	violenta	–respondió	Víctor	con	calma,	atento	a	la	reacción

de	la	mujer–.	Dicen	que	se	suicidó,	pero	hay	quien	piensa	que	lo	mataron.
La	mujer	 se	 estremeció	 violentamente	 en	 su	 silla,	 las	 manos	 apretadas	 con

fuerza	sobre	su	regazo.	Bajó	la	mirada	por	unos	instantes	y	después	dijo:
–¿Quién	querría	hacer	daño	a	Massimo?	¿Acaso	tenía	enemigos	en	la	cárcel?
Por	segunda	vez,	Víctor	quedó	fuera	de	juego.	¿Es	que	la	mujer	de	Álvaro	de

Quesada	ignoraba	que	quien	había	sido	uno	de	sus	mejores	amigos	era	el	asesino
confeso	de	su	hijo?
–Se	 había	 enemistado	 con	 un	mal	 tipo.	Un	matón.	 Sin	 embargo,	 la	 versión

oficial	es	que	se	suicidó	pues	su	esposa	le	había	pedido	el	divorcio.
Silvia	Montero	posó	su	mirada	de	ojos	avellanados	sobre	el	periodista.
–Ana	María...	–susurró	para	ella	misma.
Víctor	Yoldi	asintió.
–¿Ha	venido	a	darme	la	noticia?	Si	es	así,	se	lo	agradezco.
–Bueno...	 En	 realidad	 me	 gustaría	 que	 me	 hablase	 de	 su	 amistad	 con	 Ana

María,	con	Massimo...	De	cómo	vivieron	ustedes	todo	lo	que	pasó...	Su	marido,
Álvaro	de	Quesada,	les	ha	estado	ayudando	económicamente	durante	todos	estos
años,	cosa	poco	frecuente,	por	no	decir	rara.
–¿Dice	que	mi	marido	les	ha	estado	ayudando?	–Silvia	abrió	mucho	los	ojos	y

después	 entornó	 los	 párpados	 para	 continuar–:	 De	 modo	 que	 mi	 amiga	 Ana
María	ha	rehecho	su	vida	y	tiene	un	nuevo	amor.	Siento	mucho	lo	de	Massimo	y
Ana	María.	Ahora	 su	 hijo	 también	 ha	 perdido	 a	 su	 padre.	 Los	 padres	 son	 tan
importantes...	Lo	más	importante.	Yo	también	quería	ser	importante.	En	aquella
época	no	era	nadie,	pero	luego	–vaciló–,	luego	me	convertí	en	otra	cosa.	En	lo



que	soy	ahora.
–Así	que	usted	ignoraba	que	su	marido	ayudaba	a	Ana	María	y	Armando.	Tal

vez	se	han	distanciado	con	los	años...	–se	aventuró	Víctor,	con	la	intención	de	no
resultar	demasiado	directo.
–Mi	marido	me	quiso	muchísimo,	pero	hoy	en	día	está	muy	ocupado	con	sus

negocios.	Yo	estoy	bien	aquí,	no	quiero	causarle	más	problemas.
–Créame	que	lo	siento.	Imagino	que	han	sufrido	lo	indecible.
–En	efecto.	No	puede	ni	imaginarse	el	dolor.	Más	si	cabe	al	saber	que	lo	que

ocurrió	fue	por	mi	incapacidad	para	cuidar	de	mi	propio	hijo.
Silvia	Montero	bajó	la	cabeza	y	comenzó	a	retorcer	 las	manos	en	su	regazo.

Cuando	levantó	la	cabeza,	sus	ojos	estaban	arrasados	en	lágrimas.	En	un	instante
y	sin	haber	podido	prever	su	llegada,	la	muchacha	de	la	cofia	apareció	a	su	lado,
tomó	del	brazo	a	la	señora	de	Álvaro	de	Quesada	y	se	dirigió	a	Víctor:
–La	señora	no	se	encuentra	bien	–dijo–.	Debe	marcharse.
A	 su	 espalda,	 otra	 joven	 vestida	 de	 idéntica	 manera	 lo	 aguardaba	 para

acompañarlo	hasta	 la	puerta	mientras	 la	paciente	era	conducida	por	un	pasillo,
Víctor	 supuso	 que	 a	 la	 zona	 de	 habitaciones.	 Recogió	 todas	 sus	 cosas	 con
rapidez	y	siguió	con	desgana	a	la	joven	que	lo	escoltó	a	la	salida.	Un	hombre	que
le	recordó	al	matón	de	discoteca	de	Aperture	2000	parecía	vigilar	 la	entrada,	o
puede	que	su	salida;	no	estaba	seguro.	Abrió	la	puerta	frente	a	Víctor	y	esperó.
El	periodista	no	se	movió.	Aquello	era	un	tanto	extraño,	en	absoluto	parecía	un
empleado	del	sanatorio.	En	el	preciso	momento	en	que	Víctor	hizo	el	ademán	de
atravesar	el	vano	de	la	puerta,	lo	oyó.	Aquel	peculiar	chasquido	metálico	seguido
del	inconfundible	olor	a	gasolina.
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La	 señora	 De	 Quesada	 se	 dejó	 conducir	 a	 su	 habitación	 mansamente,	 como
siempre.	Lo	que	ella	hacía	en	aquel	 lugar	no	era	vivir,	 sino	sobrevivir.	Tal	vez
vegetar.	Tan	 solo	durante	 las	visitas	de	Mauro	 llegaba	a	 sentir	 la	 calidez	de	 la
sangre	circulando	por	sus	venas.	Ese	hombre	la	hacía	sentirse	de	nuevo	atractiva
y	 deseable.	 Ahora,	 tras	 la	 inesperada	 aparición	 de	 aquel	 joven	 periodista,	 su
mundo	se	tambaleaba.	Su	universo	protegido	por	altos	muros	se	resquebrajaba	y
ella	 volvía	 a	 sentirse	 vulnerable.	 En	 tan	 solo	 cinco	 minutos,	 aquel	 muchacho
había	 devuelto	 a	 su	 mente	 imágenes	 que	 había	 tardado	 años	 en	 enterrar,
sentimientos	que	ya	no	recordaba	haber	albergado,	amistades	que	había	perdido.
Massimo,	Ana	María...	 El	 poema	 «Niño	muerto»	 de	Luis	Cernuda,	 que	 tantas
veces	recitó	en	secreto	tras	el	óbito,	volvió	a	su	mente	y	escapó	de	sus	labios	en
un	 susurro	 mientras	 su	 mirada	 se	 perdía	 fuera	 del	 ventanal	 de	 su	 habitación,
entre	 los	 abetos,	 pinos	 y	 nubes	 tenues	 que	 dibujaban	 formas	 infantiles	 en	 el
cielo.
–De	un	solo	trago	largo	consumiste.	La	muerte	tuya,	la	que	te	destinaban.
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El	 repique	 de	 campanas	 sorprendió	 a	Víctor	Yoldi	 recorriendo	 a	 pie	 el	 corto
trayecto	entre	el	aparcamiento	de	La	Aduana	y	el	portal	de	su	piso,	en	 la	calle
Mayor.	Eran	las	diez	de	la	noche	y	estaba	exhausto.	Durante	las	cuatro	horas	de
viaje	hasta	Pamplona,	lo	único	que	había	sacado	en	claro	tras	repasar	una	y	otra
vez	 todo	 lo	 visto	 y	 oído	 en	 esos	 dos	 días	 era	 que	 en	 tanto	 la	muerte	 como	 la
declaración	de	culpabilidad	de	Massimo	Figueroa	escondían	algo	turbio.	Había
podido	comprobar	en	sus	propias	carnes	 lo	que	Jonás	ya	 le	había	advertido.	Y
había	descubierto	alguna	cosa	más.	La	esposa	de	Álvaro	de	Quesada	ignoraba,	o
al	menos	eso	dijo,	que	su	marido	estuviese	ayudando	a	Ana	María	y	a	Armando,
así	 que	 ella	 no	 había	 intercedido	 a	 su	 favor	 como	 su	 amiga	 imaginaba.	 Sin
embargo,	 tampoco	 le	 causó	 una	 gran	 sorpresa.	 Parecía	 como	 si	 comprendiese
que	 su	 esposo	 compensara	 a	 la	 familia	 de	 Massimo.	 Por	 otro	 lado,	 Silvia
Montero	 no	 estaba	 bien	 de	 la	 cabeza...	 La	mujer	 se	 encontraba	 allí	 porque	 se
sentía	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 su	 hijo	 y	 seguramente	 no	 pudo	 soportar	 aquel
dolor	 tan	profundo.	Se	estrujó	el	cerebro	para	sacar	más	conclusiones.	Aunque
Ana	María	no	lo	había	confirmado,	tenía	que	existir	una	relación	entre	el	pacto
de	 silencio	 que	 había	 hecho	 Massimo	 al	 declararse	 culpable	 y	 la	 ayuda
económica	de	De	Quesada	a	su	familia.	¡Ese	era	el	pacto!	Su	libertad	a	cambio
de	un	 futuro	para	 su	 familia.	 ¡Estaba	 claro!	Pero	 ¿por	qué	Álvaro	de	Quesada
había	 firmado	 un	 pacto	 con	Massimo	 en	 lugar	 de	 exigir	 que	 la	 investigación
judicial	 llegara	 hasta	 el	 final?	 Estaba	 bastante	 claro	 que	 al	 empresario	 no	 le
interesaba	 sacar	 a	 la	 luz	 la	 verdad	 ni	 alargar	 aquella	 investigación.	 Massimo
pudo	aceptar	aquel	trato,	no	solo	por	su	familia,	sino	porque	se	sentía	en	deuda
con	Álvaro	por	la	traición	cometida	contra	Aperture	2000	y	contra	él,	su	amigo	y
valedor.	Y	había	otra	pregunta	que	lo	atormentaba:	¿qué	sabía	Jonás	como	para
que	 lo	 mataran?	 ¿Había	 ordenado	 Álvaro	 de	 Quesada	 matar	 al	 Argentino	 y
también	 a	 Jonás?	 Aquello	 le	 resultó	 inverosímil	 y	 fantasioso,	 aunque	 parecía
evidente	que	De	Quesada	y	su	mujer	escondían	algo.	De	 lo	que	no	cabía	duda



era	de	que	la	familia	del	empresario	había	sufrido	más	de	lo	soportable,	hasta	el
punto	de	que	Silvia	Montero	vivía	 internada	en	un	psiquiátrico	desde	el	día	en
que	 falleció	 su	 hijo.	 Álvaro	 de	Quesada	 no	 le	 había	 gustado	 ni	 un	 pelo,	 pero
debía	admitir	su	fortaleza	para	afrontar	aquella	tragedia.	Muy	a	su	pesar,	parecía
más	 factible	 que	 todo	 fuese	 culpa	 de	 Sancho	 y	 su	 cruzada	 por	 mantener	 su
hegemonía	entre	los	presos.	¿Y	el	funcionario	de	la	cocina	de	la	cárcel,	acaso	era
también	un	hombre	de	Sancho?
Llegó	 a	 su	 portal.	 Aún	 no	 había	 girado	 la	 llave	 cuando	 el	 teléfono	 móvil

comenzó	a	sonar.
–¡Vaya!	–exclamó	con	fastidio,	y	respondió	con	un	sí	seco.
Se	quedó	paralizado,	con	la	llave	aún	dentro	de	la	cerradura.
–Voy	para	allá.	–Guardó	el	móvil	en	la	bandolera	y	echó	a	correr	en	dirección

a	la	plaza	del	Ayuntamiento.
Tardó	cinco	minutos	en	recorrer	el	casco	viejo	de	punta	a	punta	hasta	 llegar

por	segunda	vez	en	los	últimos	dos	días	a	la	muralla	del	Redín,	junto	al	Caballo
Blanco.	Si	Pío	Marculeta	había	sido	hallado	sin	vida	bajo	la	muralla,	él	podía	ser
el	siguiente.
El	lugar	parecía	un	hormiguero:	Policía	foral,	prensa	y	curiosos	compartían	la

fría	noche	al	 raso.	Llegó	con	el	corazón	en	un	puño,	no	había	cenado	y	estaba
cansado	hasta	 la	extenuación,	pero	no	podía	acostarse	 sin	conocer	 la	 identidad
del	muerto.	Por	la	descripción	del	cadáver,	un	varón	moreno,	de	cabello	largo	y
con	 varias	 cicatrices	 en	 el	 rostro,	 y	 por	 el	 lugar	 donde	 había	 aparecido,	 su
contacto	en	la	cárcel	de	Pamplona	tenía	todos	los	boletos	para	ser	el	hombre	de
la	muralla.	Se	acercó	a	la	zona	acordonada	buscando	alguna	cara	conocida	entre
los	forales.	Lo	único	que	le	interesaba	era	conocer	la	identidad	del	hombre.	Nada
más.	En	ese	momento,	un	policía	de	la	brigada	de	rescate	izó	el	cuerpo,	que	fue
tendido	en	una	camilla.	Desde	donde	estaba,	no	se	veía	muy	bien,	pero	Víctor
sacó	 su	 cámara	 de	 fotos	 y	 comenzó	 a	 disparar.	 Había	 para	 rato.	 Aunque	 el
hombre	 que	 yacía	 en	 el	 suelo	 llevase	 la	 documentación	 encima,	 había	 que
confirmar	 la	 identidad	con	 la	base	de	datos	de	huellas	dactilares,	y	eso	 llevaba
unas	horas.	Si	pudiese	acercarse	para	verle	la	cara...	Pero	sabía	de	sobra	que	no
le	 iban	 a	 conceder	 semejante	 privilegio;	 además,	 los	 periodistas	 no	 eran	 bien
recibidos.
Una	mano	se	apoyó	en	su	hombro,	y	dio	un	respingo.
–Me	alegro	de	verte,	tío,	pensaba	que	igual	eras	tú	el	del	foso.
Víctor	Yoldi	creyó	estar	viendo	un	fantasma.
–¿Estás	bien?	¡Virgen	de	Gracia!	Yo	he	pensado	que	serías	tú.	–El	periodista

inspiró	 hondo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Permaneció	 unos	 segundos	 con	 las
manos	apoyadas	en	las	rodillas	conteniendo	las	náuseas.



–¡Vale,	vale!	Tranqui,	tío.	No	pasa	nada.	Las	noticias	vuelan	por	las	calles	de
lo	 viejo	 y	 he	 venido	 echando	 leches.	 ¡Me	 alegra	 que	 estés	 bien,	 qué	 coño!	 –
exclamó	Pío,	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	que	casi	lo	tumba.
–Yo	también	me	alegro	de	que	estés	bien.	–Víctor	calló	un	instante	mientras

en	su	mente	daba	gracias	a	Dios	por	haber	protegido	a	aquel	hombre–.	Mientras
nosotros	respiramos	aliviados,	alguien	estará	echando	de	menos	a	ese	tipo	de	la
muralla	–dijo.
–Ya.	 Iría	 puesto	 de	 alcohol	 o	 de	 drogas	 y	 se	 habrá	 caído	 sin	 enterarse.	 Ya

sabes	cómo	son	estos	tíos	–sentenció	Pío	Marculeta	para	sorpresa	de	Víctor,	que
habría	jurado	que	tenía	delante	a	uno	de	«esos	tíos»,	pero	quizá	se	equivocaba.
Media	hora	después,	Víctor	Yoldi	 se	metía	 en	 la	 cama.	Se	había	comido	un

bocata	en	el	Jesús	Mari	con	Pío	Marculeta,	que	no	quería	malgastar	ni	un	solo
segundo	 de	 libertad.	Ambos	 devoraron	 con	 la	misma	 voracidad	 los	 bocadillos
ante	la	evidencia	de	que	los	dos	estaban	a	salvo.	Después	pidieron	dos	akelarres,
la	bebida	especial	de	la	casa.	Pío	y	él	tenían	muy	pocas	cosas	en	común,	pero	a
Víctor	 siempre	 le	 había	 gustado	 conocer	 a	 gente	 diferente,	 y	 Pío	 era	 todo	 un
personaje.	Apagó	la	luz	y	cerró	los	ojos,	al	tiempo	que	una	sonrisa	afloró	en	sus
labios	al	pensar	en	ese	nuevo	«amigo»,	o	«contacto»;	no	sabía	muy	bien	cómo
definirlo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 quedarse	 dormido	 cuando	 su	 móvil	 rompió	 el
sagrado	silencio	de	su	dormitorio.
–¡Era	 mi	 compañero,	 tío!	 –vociferó	 la	 voz	 grave	 de	 Pío	 al	 otro	 lado	 de	 la

línea–.	¡El	de	la	muralla	era	Txibi,	mi	colega...!
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El	director	general	de	Aperture	2000	postergaba	el	momento	de	acostarse,	hacía
zapping,	ojeaba	revistas	y	hacía	viajes	al	frigorífico	en	busca	de	algo	para	picar.
Nunca	lo	admitiría	ni	aunque	lo	mataran,	pero	la	verdad	era	que	tenía	un	miedo
cerval	a	sufrir	otra	de	sus	pesadillas.	También	le	aterraban	sus	pensamientos,	su
sentimiento	 de	 culpa,	 su	 conciencia.	 Le	 aterraba	 sentir.	 Los	 viejos	 fantasmas
habían	vuelto	y	lo	perseguían	a	donde	quiera	que	fuese.	La	visita	a	Las	Vistillas
había	terminado	por	romper	su	frágil	salud	mental.
Esa	tarde	había	acudido	a	Las	Vistillas	porque	le	informaron	de	la	llegada	de

un	 extraño.	 Supuso	 que	 el	 visitante	 misterioso	 era	 el	 periodista	 que	 había
recibido	en	su	despacho.	Acertó,	como	siempre.	No	era	ningún	necio	y	sabía	que
había	hablado	demasiado	delante	de	aquel	entrometido,	hasta	el	punto	de	revelar
el	paradero	de	su	esposa.	Todo	lo	relacionado	con	su	mujer,	su	hijo	y	Massimo
se	le	estaba	yendo	de	las	manos.	Ni	de	lejos	esperaba	que	la	prensa	metiera	las
narices	en	la	muerte	de	un	preso	en	una	pequeña	ciudad	como	Pamplona.	Sabía
que	 no	 pasaba	 por	 su	 mejor	 momento	 y	 más	 le	 valía	 no	 tomar	 decisiones
comprometidas.	No	sería	el	primero	ni	 tampoco	el	último	en	caer	de	 la	cima	a
los	cimientos.
No	 veía	 a	 su	mujer	 con	 la	 frecuencia	 que	 debería,	 por	más	 que	 se	 lo	 había

propuesto	en	numerosas	ocasiones.	Desde	que	Silvia	ingresó	en	el	psiquiátrico,	a
finales	de	1993,	 se	dijo	que	nunca,	por	ninguna	 razón,	 la	abandonaría.	Pero	 la
realidad	era	que	sufría	demasiado	al	verla	allí.	Silvia	se	había	rendido.	No	era	ni
la	sombra	de	la	muchacha	vivaz	que	conoció	en	la	plaza	de	Santa	Ana	hacía	casi
treinta	años.	A	veces	lo	asaltaba	la	certeza	de	que	podía	haberla	tenido	en	casa,
bien	 atendida,	 con	 visitas	 médicas	 cuando	 fuese	 necesario,	 pero	 no	 lo	 había
hecho.	 Pensaba	 que	 estaría	 más	 protegida	 en	 la	 clínica,	 apartada	 del	 mundo.
Además,	 verla	 a	 ella	 era	 ver	 el	 rostro	 de	 su	 hijo	 muerto.	 Pablo	 era	 la	 viva
estampa	de	su	madre.	Un	niño	guapo,	risueño	y	encantador.	Su	pequeño	de	cinco
años	 que	 pasó	 media	 vida	 enfermo	 entre	 habitaciones	 de	 hospital	 y	 salas	 de



urgencias...	Sí,	Silvia	estaba	segura	en	la	clínica	y	él	se	protegía	del	recuerdo	de
su	hijo	manteniéndola	a	distancia.	No	se	sentía	orgulloso	de	ello,	pero	así	era.
«Massimo	ha	muerto	–le	había	dicho	Silvia	al	verlo	entrar	en	la	habitación–.

Pobre	Massimo.	Era	tan	encantador...»	Él	no	supo	qué	decir.	Massimo	los	había
traicionado.	Había	pisoteado	su	confianza	y	su	afecto.	No	debían	compadecerlo.
Era	 un	 pieza	 y	 se	 merecía	 el	 final	 que	 tuvo.	 Esa	 era	 la	 versión	 que	 se	 había
autoimpuesto,	pero,	a	pesar	de	repetírselo	una	y	otra	vez,	no	lograba	convencerse
a	sí	mismo	de	que	aquello	fuese	cierto.
Volvió	a	casa	con	la	moral	por	los	suelos.	Se	sentía	más	solo	que	en	toda	su

vida.	No	se	trataba	de	una	sensación	de	soledad,	sino	de	la	soledad	real.	No	tenía
a	nadie	a	su	lado.	Cuando	Massimo	ingresó	en	prisión	y	Silvia	en	el	psiquiátrico,
se	 quedó	 sin	 amigos	 y	 sin	 familia.	La	 idea	 de	 llamar	 a	Felipe,	 el	 jardinero,	 le
pasó	 fugaz	 por	 la	mente,	 pero	 la	 desechó.	 Era	 tarde.	 No	 podía	 hacerle	 eso	 al
pobre	hombre,	¿o	sí?	Sabía	que	con	tal	de	complacer	los	caprichos	de	su	jefe	y
conservar	 su	 puesto	 de	 trabajo,	 haría	 todo	 lo	 que	 él	 le	 pidiera.	 ¡Qué	 carajo!
Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	del	jardinero.	Esperó,	esperó	y	cuando	se
canceló	 la	 llamada,	 volvió	 a	 intentarlo.	 Sus	 tres	 tentativas	 fueron	 fallidas.
Finalmente	 se	dio	por	vencido,	 subió	a	 su	dormitorio	y	comenzó	a	desvestirse
despacio.	 Se	 colocó	 frente	 al	 espejo.	 Estaba	 mayor.	 Tenía	 la	 misma	 barriga
prominente	que	su	padre.	Había	perdido	el	pelo	de	la	parte	superior	de	la	cabeza
hacía	ya	años	y	el	poco	que	le	quedaba	estaba	lleno	de	canas.	Era	un	hombre	en
su	madurez,	rico,	gordo	y	solo.	Se	puso	el	pijama	y	el	batín	de	seda	que	lo	hacía
sentir	un	dandi.
Se	dirigió	al	baño	en	busca	de	los	somníferos.	Tomó	uno,	volvió	a	estudiar	la

imagen	que	le	devolvía	el	espejo	y	se	encaminó	a	la	cama.	Vería	la	tele	un	rato
hasta	 quedarse	 dormido.	 Sintonizó	 el	 partido.	 Faltaban	 pocos	minutos	 para	 el
final.	El	Madrid	estaba	jugando	de	pena,	pero	iba	por	delante	en	el	marcador.	Lo
cierto	era	que	no	le	interesaba	demasiado	el	futbol	ni	nada	que	pudieran	poner	en
la	 tele,	 y	 su	 mente	 lo	 llevó	muy	 lejos	 de	 allí,	 a	 un	 pasado	 que	 no	 dejaba	 de
rondarle	en	los	últimos	días.
Él	y	su	mujer	aguardaban	junto	a	su	abogado,	Alberto	Urquijo,	a	la	puerta	de

la	sala	donde	se	iba	a	celebrar	el	juicio	contra	Massimo	Figueroa	por	el	asesinato
de	su	hijo.	Ante	la	temprana	confesión	del	acusado	y	estando	los	hechos	claros
como	 parecían	 confirmar	 sus	 declaraciones,	 el	 juicio	 no	 se	 demoró	 apenas.	A
unos	metros	de	 ellos,	Ana	María	 estaba	hundida,	 la	mirada	 fija	 en	 el	 suelo	de
baldosas	 y	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo.	 Se	 la	 veía	 muy	 delgada,	 los	 pómulos
marcados.	 A	 su	 lado	 inspiraba	 y	 espiraba	 con	 estudiada	 cadencia	 un	 abogado
joven,	 suponían	 que	 de	 oficio,	 pues	 su	 situación	 económica	 no	 les	 permitía
contratar	 a	 uno	 de	 pago.	 Sintió	 una	 lástima	 inmensa	 por	 la	 que	 había	 sido	 su



amiga	más	 íntima,	pero	 tanto	Silvia	como	él	estaban	haciendo	por	ella	 todo	 lo
que	podían	y,	para	ser	justos,	ella	aún	tenía	a	su	hijo.
A	su	mente	llegó	el	vívido	recuerdo	de	la	declaración	de	Massimo,	de	espaldas

al	 público,	 mirando	 alternativamente	 a	 abogados,	 juez	 y	 jurado.	 Hablaba	 con
apatía	y	 repetía	 lo	que	ya	había	declarado	en	varias	ocasiones:	«Yo	 lo	hice,	 sí.
Estaba	ciego	de	ira	y	quería	hacer	daño	a	don	Álvaro	por	abocar	a	mi	familia	a	la
indigencia».	Un	gemido	ahogado	atravesó	la	sala.	El	Argentino	se	giró	hacia	su
mujer.	Tenía	el	rictus	del	hombre	que	se	sabe	condenado	a	una	muerte	en	vida.
Silvia	también	se	giró	hacia	su	amiga	y	le	procuró	una	leve	sonrisa.	Ana	María
se	cubrió	la	boca	con	un	pañuelo	y	bajó	aún	más	la	cabeza	para	esconderse.	El
abogado	defensor	apenas	habló.	Su	representado	se	había	declarado	culpable	del
delito	y	su	objetivo	era	conseguir	una	rebaja	en	la	pena.	No	se	hicieron	preguntas
comprometidas	en	el	juicio,	no	se	explicó	cómo	había	envenenado	al	niño	de	un
modo	continuado	sin	que	nadie	lo	viese,	sin	que	nadie	sospechase.	Pablo	había
estado	 ingresado	varias	veces	y	había	permanecido	en	cama	 largas	 temporadas
durante	el	último	año,	pero	nadie	hizo	mención	a	eso	en	el	juicio.	Él	puso	todo
su	empeño	en	que	los	detalles	fuesen	pasados	por	alto	para	no	infundir	más	dolor
en	su	esposa,	que	estaba	profundamente	afectada.
A	aquello	le	siguió	el	momento	más	doloroso.	Su	abogado,	Alberto	Urquijo,

se	había	reservado	ese	golpe	de	efecto	para	el	final	y	el	resultado	fue	demoledor,
tal	y	como	él	lo	había	previsto.	Una	foto	de	su	hijo	Pablo	lleno	de	tubos,	agujas	y
cables.	La	tez	macilenta,	los	párpados	entornados.	Moribundo.	Silvia	gimió	y	se
tambaleó.	Él	se	apresuró	a	sujetar	a	su	mujer	antes	de	alcanzar	el	suelo,	pero	no
llegó	a	tiempo.
Se	movía	con	torpeza,	no	era	capaz	de	caminar.	Vio	a	su	pequeño	alejarse	en

su	 camita,	 arrastrado	por	un	 fuerte	viento.	Quiso	 acariciarle	 la	mejilla,	 pero	 le
resultó	imposible.	Silvia	se	alejaba	en	otra	dirección,	con	la	mano	tendida	hacia
él,	pero	nada	podía	hacer	por	alcanzarlos	porque	estaba	paralizado,	como	si	se
moviera	dentro	de	una	coraza.	La	sensación	de	impotencia	fue	creciendo	dentro
de	 él	 hasta	 el	 punto	 de	 crearle	 fuertes	 convulsiones.	 No	 llegaba.	 No	 los
alcanzaba.	Se	quedaba	solo	con	su	dolor.	Nada	podía	hacer	para	retenerlos	junto
a	 él.	 Por	 fin	 la	 coraza	 se	 rompió	 y	 su	 cuerpo	 salió	 despedido.	Despertó	 en	 la
cama	alterado,	descompuesto,	enfermo.
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Florencia,	Italia

Rebeca	 llevaba	 varios	 días	 aquejada	 de	 una	melancolía	 tan	 envolvente	 como
profunda.	Las	hojas	secas	que	cubrían	el	suelo	la	hacían	pensar	en	la	fugacidad
de	la	vida	y	en	sus	ancianos	queridos,	en	lo	poco	que	debía	de	quedarles	a	sus
cuatro	amigos	de	la	residencia	de	Cárcar	y	todo	lo	que	ella	se	estaba	perdiendo.
El	 tosco	afecto	de	su	 tío	el	Gallardo,	 los	sensatos	 razonamientos	de	Patricio	el
Gitano,	 los	 refranes	 y	 canciones	 de	 Marcelo,	 los	 cariñosos	 consejos	 de
Anastasia.	Y	Víctor.	Solía	alejarlo	de	su	mente	porque	la	distancia	entre	ellos	dos
la	llenaba	de	desasosiego.	En	alguna	ocasión	se	había	dejado	llevar	y	fantaseaba
con	un	encuentro	fugaz,	con	pasar	unos	días	juntos	en	algún	lugar	remoto	donde
pudiesen	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 instintos,	 algo	 que	 la	 llenaba	 de	 una	 alegría
rayana	en	la	euforia.	El	curso	en	la	Accademia	estaba	llegando	a	su	fin	y	añoraba
el	pueblo	y	a	sus	amigos,	pero	también,	por	qué	no	admitirlo,	los	placeres	de	su
tierra	 catalana;	 los	 calsots,	 el	 pan	 con	 tomate	 y	 lo	 más	 importante,	 el
Mediterráneo.

Salió	del	cine	SpaceOne	pasada	la	medianoche.	Le	encantaba	esa	sala	de	la	Via
del	Sole,	en	pleno	centro	de	la	ciudad.	Había	visto	Una	familia	de	Tokio,	de	Yôji
Yamada,	y	 la	había	disfrutado,	consciente	de	que	echaba	de	menos	a	 la	suya	y
que	no	debía	demorar	demasiado	su	vuelta	a	España.
En	 la	 calle	 no	 había	 un	 alma.	 Se	 estremeció	 al	 oír	 que	 echaban	 el	 cierre	 al

cine,	pero	se	armó	de	valor	e	inició	con	pasos	rápidos	el	camino	hasta	su	coche,
que	había	aparcado	a	pocos	metros.	Aunque	no	se	tenía	por	miedosa,	tampoco	le
gustaba	andar	por	la	calle	sola	a	aquellas	horas.
–Ciao!	 –La	 voz	 iba	 acompañada	 de	 una	 sombra	 larga	 como	 una	 rama	 que

emergió	de	pronto	cerca	de	ella,	y	le	dio	un	susto	de	muerte.
–¿Marco?
–El	mismo.



Durante	 las	 sesiones	 en	 el	 taller	 del	maestro,	 la	 reticencia	 inicial	 de	Rebeca
había	 ido	 diluyéndose	 poco	 a	 poco.	 El	 anciano	 restaurador	 tenía	 razón:	 podía
seguir	aprendiendo	aunque	no	lo	tuviese	en	exclusividad	para	ella.	Incluso	hubo
algún	momento	 en	 que	 se	 alegró	 de	 tener	 un	 compañero	 que	 aportaba	 ideas	 y
planteaba	 preguntas	 inteligentes.	 Cada	 día,	 después	 de	 la	 sesión,	 Marco
Lombardi	le	proponía	ir	a	cenar	o	a	tomar	algo	antes	de	volver	a	casa,	pero	ella
declinaba	 amablemente	 la	 invitación	 alegando	 cualquier	 excusa.	 Si	 Lombardi
buscaba	una	amiga,	no	la	iba	a	tener	por	mucho	tiempo,	y	si	buscaba	algo	más,
ella	 no	 estaba	 interesada	 en	 iniciar	 ningún	 tipo	 de	 romance.	 Su	 estancia	 en
Florencia	era	temporal.	De	hecho,	ya	estaba	preparándose	mentalmente	para	su
regreso.
Lejos	 de	 calmarla,	 aquel	 encuentro	 inesperado	 la	 puso	 en	 estado	de	 alarma.

¿La	estaba	esperando?	¿Acaso	la	seguía?
–Me	has	asustado.
–Lo	 siento.	 No	 pretendía	 hacerlo.	 Te	 he	 reconocido	 y	 no	 he	 podido	 evitar

saludarte.
Rebeca	se	abrazó	fuerte	a	su	gruesa	chaqueta	de	lana,	estaba	temblando.
–Disculpa,	pero	tengo	frío	y	es	tarde	–dijo,	y	sacó	del	bolso	la	llave	de	su	Mini

Cooper.
–Te	presto	mi	chaquetón.	Podemos	quedar	otro	día	y	me	lo	devuelves.	Yo	no

soy	nada	friolero.
Marco	Lombardi	le	puso	su	Barbour	sobre	los	hombros.
–No	 es	 necesario,	 gracias.	 –Rebeca	 se	 desprendió	 del	 Barbour	 y	 se	 lo

devolvió–.	Me	tengo	que	ir.
Montó	 en	 el	 coche,	 arrancó	 y	 se	marchó	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 a

modo	de	despedida.
Marco	Lombardi	permaneció	unos	segundos	en	mitad	de	la	calle	observando

cómo	se	alejaba	el	pequeño	vehículo.	En	su	 rostro	afloró	una	 leve	sonrisa,	 sus
ojos	marrones	lanzaron	un	destello	fugaz	y	seguidamente	marcó	un	contacto	de
su	teléfono	móvil.
–Lo	tengo.
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27	de	noviembre	de	2013

Ninguno	de	los	dos	pegó	ojo	aquella	noche	tras	enterarse	de	que	el	muerto	de
la	muralla	era	Txibi,	el	compañero	de	Pío,	su	íntimo	amigo.	Aquello	no	era	una
casualidad.	Txibi	fumaba	porros	en	cantidades	industriales,	era	cierto.	También
tomaba	 pastillas	 y	 ácido,	 pero	 no	 era	 tan	 imbécil	 como	 para	 sentarse	 en	 la
muralla	a	tantos	metros	de	altura	un	gélido	día	de	noviembre	en	Pamplona.	Era
más	propio	de	él	ir	a	un	bar	de	la	calle	Calderería	o	de	la	Navarrería	y	no	salir	de
allí	en	toda	la	noche	más	que	para	fumar.	A	Txibi	no	le	interesaba	especialmente
tomar	el	aire,	dar	un	paseo	o	contemplar	el	paisaje.	Así	que	estaba	claro	que	lo
habían	empujado	y	con	ello	les	estaban	dando	un	mensaje:	corrían	serio	peligro
de	acabar	de	la	misma	manera.
A	las	ocho	menos	cuarto,	Pío	se	acercó	caminando	al	hotel	Tres	Reyes,	donde

Víctor	lo	había	citado	para	llevarlo	con	su	coche	de	vuelta	a	la	cárcel.
–En	cuanto	te	deje	iré	al	Instituto	de	Medicina	Legal.	Conozco	a	alguien	allí

que	quizá	pueda	darnos	alguna	pista.	Tú	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
–Sí.	Cuidar	mi	culo.
Hicieron	el	 resto	del	 camino	hasta	 la	 colina	de	Santa	Lucía	en	 silencio.	Sus

cabezas	 bullían	 de	 actividad,	 pero	 no	 tenían	 nada	 más	 que	 decirse.	 Se
despidieron	con	un	abrazo	y	unas	palmadas	 en	 la	 espalda.	Los	dos	 sabían	que
tanto	su	vida	como	la	del	otro	pendían	del	mismo	hilo.
Víctor	decidió	pasar	primero	por	el	periódico.	Antes	de	aparcar	el	coche,	ya

supo	que	algo	no	iba	bien.	Toda	la	plantilla	se	había	reunido	frente	a	la	puerta	de
entrada	 con	 una	 pancarta	 en	 la	 que	 reclamaban	 parar	 el	 ERE.	 El	 sector	 de	 la
comunicación	llevaba	años	en	crisis,	pero	la	situación	se	agravaba	aún	más	cada
año	 que	 pasaba.	 Las	 grandes	 corporaciones	 tendrían	 que	 buscar	 un	 modo	 de
hacer	que	los	lectores	pagasen	por	la	información.	De	no	ser	así,	no	había	futuro.
Lo	que	más	le	preocupó	en	ese	momento	a	Víctor	Yoldi	no	fue	el	ERE	en	sí,	sino
el	 hecho	 de	 haberse	 olvidado	 de	 él	 por	 completo.	 Estaba	 tan	 absorto	 en	 sus
asuntos	personales	que	había	relegado	el	trabajo	a	un	rincón	de	su	mente.	Dudó



si	 sumarse	 a	 la	manifestación	o	no.	Al	 final,	 se	 decidió	por	 arrancar	 el	motor.
Metió	la	marcha	atrás	y	abandonó	el	recinto.

–La	 autopsia	 está	 programada	 para	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 –le	 informó	Cristina
Zudaire	el	poco	de	responder	a	su	llamada.
–¿Has	podido	echarle	un	ojo?
El	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	hizo	palidecer	al	periodista.
–Perdona,	 Cristina.	 Siempre	 te	 llamo	 para	 pedirte	 favores.	 Tienes	 todo	 el

derecho	a	enfadarte.
–Ya.	Tengo	razón,	pero	necesitas	mi	ayuda	de	todas	formas.	Parece	que	estoy

teniendo	un	dejà	vu.
–Lo	sé	y	lo	siento.	¿Paso	a	buscarte	cuando	hayas	terminado?	Podemos	comer

y	charlar.
La	 doctora	 Zudaire	 dejó	 pasar	 unos	 segundos	 antes	 de	 dar	 su	 conformidad.

Temía	que	su	reiterada	falta	de	ética	en	el	trabajo	le	trajera	problemas,	pero	sabía
que	mientras	durase	su	amistad	con	el	periodista	de	Cárcar,	nada	iba	a	cambiar.
Víctor	 Yoldi	 le	 gustaba,	 esa	 era	 la	 realidad.	 Llevaba	 fantaseando	 con	 la
posibilidad	de	que	 surgiera	algo	más	entre	ellos	desde	el	mismo	día	en	que	 lo
conoció,	cuando	los	dos	cadáveres	de	la	capilla	románica	de	la	catedral	llegaron
a	 su	 mesa	 de	 autopsias.	 Era	 un	 tipo	 sencillo,	 en	 efecto.	 Pero	 listo.	 Y	 buena
persona.	Además,	muy	atractivo.	Sonrió,	 en	 su	despacho	gris	y	 sin	ventana,	 al
evocar	el	momento	en	que	Víctor	la	besó	en	su	coche	la	noche	que	fue	con	ella
como	acompañante	a	la	cena	de	forenses.	¿Cómo	pudo	darle	un	bofetón	después
del	beso?	Se	arrepintió	en	ese	mismo	instante	y	aún	seguía	arrepentida.

Pío	Marculeta	se	sintió	fuera	de	lugar	desde	que	puso	el	pie	en	prisión	después
de	su	inesperado	permiso.	Era	un	tipo	duro.	No	tenía	por	qué	agachar	la	cabeza,
pero	la	muerte	de	Txibi	había	hecho	mella	en	su	estado	de	ánimo.	En	la	cárcel	se
había	 corrido	 la	 noticia	 de	 que	 estaba	 husmeando	 en	 las	 muertes	 de	 los	 dos
presos.	 Ignoraba	de	dónde	se	habían	sacado	esa	 idea,	pero	el	 resultado	era	que
ninguno	de	los	reclusos	le	dirigía	la	palabra.	Por	eso,	a	la	hora	de	la	comida	dudó
entre	sentarse	con	su	grupo	de	siempre	o	arrimarse	al	grupo	de	los	Viejos.	Llegó
a	la	conclusión	de	que	lo	mejor	era	comportarse	como	si	nada	hubiese	pasado.
Sus	colegas	le	parecían	ahora	unos	imbéciles,	pero	¡qué	cojones!,	él	tampoco	era
ninguna	lumbrera.	El	preso	que	servía	la	comida	lo	miró	directamente	a	los	ojos,
mantuvo	 en	 suspenso	 el	 cazo	 lleno	 de	 alubias	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 se



dispuso	a	llenarle	el	plato,	pero	aquello	no	llegó	a	suceder	porque	alguien	le	dio
un	fuerte	empujón,	haciendo	que	la	comida	cayese	fuera	de	la	bandeja.
–¡Vaya!	 ¡Qué	 torpe	 eres,	 Pío!	 –se	 burló	 el	 que	 le	 había	 empujado–.	 Ahora

tendrás	que	recogerlas	o	comértelas	del	suelo.	–Estalló	en	una	sonora	carcajada	y
sin	parar	de	reír	se	alejó	hacia	su	mesa.
Pío	 no	 supo	 qué	 hacer	 o	 cómo	 reaccionar.	Bufó	 rabioso,	 pero	 se	 contuvo	 y

continuó	 hacia	 el	 chef	 José	 Andrés,	 que	 servía	 el	 segundo	 plato.	 Se	 obligó	 a
respirar,	sabiendo	que	lo	peor	ya	había	pasado.
–Ándate	con	ojo...	–musitó	el	jefe	de	cocina	mientras	buscaba	con	las	pinzas

de	 servir	 un	 trozo	 de	 carne	 generoso.	 Lo	 dijo	 con	 disimulo	 y	 sin	mirarlo	 a	 la
cara.
Pío	se	quedó	mudo	como	un	pasmarote,	con	 la	bandeja	entre	 las	manos	a	 la

espera	de	que	el	trozo	de	carne	cayese	sobre	ella.	Luego	se	giró	y	buscó	su	mesa
con	 la	 mirada.	 Eran	 diez	 en	 total.	 No	 quedaba	 ningún	 hueco	 para	 él.	 Fue
repasando	 las	caras	de	 los	comensales	hasta	que	 logró	 identificar	al	 intruso.	El
Chaval.	Había	estado	unos	días	en	la	enfermería	tras	el	incidente	con	Sancho	y
lucía	un	bonito	moratón	de	vivos	colores	en	la	cara,	además	de	una	blanquísima
venda	en	la	nuca.
Dio	un	repaso	al	resto	de	mesas,	sabiéndose	el	centro	de	todas	las	miradas.	Su

rostro	ceñudo	y	surcado	por	 las	cicatrices	no	dejaba	 traslucir	ni	un	ápice	de	 la
inquietud	que	sentía.	Su	semblante	era	una	máscara	tras	la	que	ocultarse.	Aunque
nadie	percibió	el	temblor	incipiente	de	sus	manos,	temió	que	volcara	la	bandeja,
lo	que	significaría	su	ruina.	Entonces	se	dirigió	hacia	el	fondo	del	comedor	con
la	 esperanza	 de	 que	 los	 Viejos	 lo	 admitiesen	 en	 su	 grupo.	 Solían	 ser	 diez
hombres,	pero	ese	día	faltaba	uno.	Ninguno	de	los	Viejos	le	dijo	nada	cuando	se
sentó	en	el	único	asiento	vacante	y	atacó	la	carne	como	si	no	hubiese	comido	en
toda	la	semana.	Los	Viejos	guardaron	silencio	durante	toda	la	comida,	pero	antes
de	concluir,	uno	de	ellos	dijo:
–Mira,	muchacho.	Te	voy	a	dar	un	consejo:	pide	el	 tercer	grado	ya.	Aquí	no

vas	a	durar	ni	un	telediario.
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Víctor	recogió	a	la	doctora	Zudaire	y	condujo	en	relativo	silencio	hasta	la	calle
Iturralde	 y	 Suit,	 en	 el	 segundo	 ensanche	 de	 la	 capital	 navarra.	 Aparcó	 en	 la
misma	 puerta	 del	 restaurante	 El	 Colmado,	 un	 local	 moderno	 y	 acogedor	 que
ofrecía	 una	 exquisita	 selección	 de	 platos	 tradicionales	 con	 un	 toque	 particular.
Una	vez	en	el	restaurante,	después	de	tomar	asiento	y	elegir	sus	platos,	Cristina
le	preguntó	por	el	viaje.	Estaba	ansiosa	por	conocer	todos	los	detalles	y	lo	que
hubiera	descubierto	en	su	investigación.
–Verás,	 después	 del	 viaje	 he	 estado	 indagando	 en	 la	 vida	 de	 Massimo

Figueroa	y	es	un	asunto	interesante	de	veras	–	comenzó–.	Todos	los	problemas
de	 Massimo	 empezaron	 cuando	 utilizó	 en	 su	 propio	 beneficio	 información
obtenida	 gracias	 a	 su	 posición	 privilegiada,	 siempre	 al	 lado	 de	 Álvaro	 de
Quesada.	–El	camarero	les	trajo	una	botella	de	chardonnay	y	sirvió	una	pequeña
cantidad	en	 la	copa	de	Víctor,	quien	dio	el	visto	bueno.	En	cuanto	volvieron	a
quedarse	solos	continuó.
»Massimo	 compró	 por	 su	 cuenta	 unos	 terrenos	 que	 interesaban	 a	 la

constructora	de	su	jefe.	Sabía	que	iban	a	pagarlos	muy	bien	y	cómo	localizar	a
sus	dueños.	Creó	una	sociedad	fantasma	y	comenzó	a	comprar	terrenos	que	más
tarde	fueron	pagados	por	Aperture	2000	a	más	del	doble	del	precio	que	él	había
pagado	 a	 los	 propietarios	 particulares.	 Massimo	 quería	 prosperar	 tan	 rápido
como	todo	el	mundo	a	su	alrededor,	pero	lo	pillaron.	A	partir	de	ese	momento,
sin	trabajo,	sin	contactos	y	con	la	reputación	por	los	suelos,	su	vida	se	convirtió
en	 un	 calvario.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 Álvaro	 de	 Quesada	 debió	 de
compadecerse	de	él	porque	lo	contrató	como	empleado	de	mantenimiento	en	el
chalé	 que	 compró	 en	Zizur,	 donde	 se	 trasladó	 en	 esa	 época	para	 hacer	 carrera
política.	Estoy	convencido	de	que	detrás	estaba	la	mano	de	la	esposa	de	Álvaro,
que	mantenía	una	fuerte	amistad	con	la	de	Massimo.
–¿Álvaro	de	Quesada	hizo	carrera	política	aquí	en	Navarra?
–Pudo	haber	 sido	presidente	de	 la	Diputación.	Faltó	muy	poco.	Pero	vamos



por	partes:	Massimo	se	trasladó	aquí	con	su	familia.	Según	he	podido	saber	por
los	artículos	de	prensa	que	 recogían	 lo	 sucedido	en	el	 juicio	de	Massimo,	 este
declaró	 que	 «con	 lo	 que	 ganaba	 por	 trabajo	 no	 me	 llegaba	 ni	 para	 pagar	 la
calefacción.	Ni	siquiera	tenía	un	contrato.	Era	un	indigente	ocupado.	Nada	más».
Por	 resentimiento,	 debió	 de	 comenzar	 a	 pensar	 en	 el	modo	 de	 vengarse.	Y	 lo
hizo.	Buscó	una	manera	fácil	de	hacer	enfermar	al	niño.	Se	llamaba	Pablo	y	tenía
cinco	años.
–Vengarse	del	padre	matando	al	hijo...	Es	una	de	las	cosas	más	crueles	que	he

oído	nunca.	Puede	que	el	tal	Massimo	mereciese	la	muerte	que	tuvo.
–Lo	mismo	he	pensado	yo.
–Lo	que	sí	es	verdad	es	que	la	venganza	es	una	razón	de	peso	para	matar.
Víctor	hizo	una	pausa	para	valorar	las	palabras	de	la	forense.
–Tiene	sentido	si	el	asesino	es	un	estúpido,	cosa	que	nunca	sabremos,	puesto

que	 el	 Argentino	 está	 muerto.	 Pero	 solo	 un	 tonto	 cometería	 un	 crimen	 así
teniendo	mujer	e	hijo,	ya	sea	por	venganza	o	por	cualquier	otro	motivo.
–La	mayoría	de	asesinos	sencillamente	sienten	la	pulsión	de	matar	y	lo	hacen.
–Sin	 embargo,	 hablamos	 de	 un	 hombre	 inteligente.	 Creo	 que	 todo	 fue	 un

montaje.	Hay	algo	que	no	cuadra.	Massimo	hablaba	de	un	pacto	de	silencio	que
él	violó	al	confesarse	inocente	delante	de	Jonás	y	de	su	hijo.
–Según	tu	teoría,	eso	significa	que	De	Quesada	tenía	ojos	y	oídos	dentro	de	la

cárcel	que	le	advirtieron	de	la	traición	de	Massimo.
–Y	también	significa	que	esconde	algo.
Comieron	con	desgana	mientras	seguían	dándole	vueltas	a	sus	elucubraciones.
–¿Por	 qué	 querría	 De	 Quesada	 zanjar	 el	 juicio	 tan	 rápido?	 –Víctor	 hacía

círculos	con	la	copa	sobre	la	mesa,	con	la	mirada	perdida–.	Y	lo	que	es	aún	más
importante:	¿quién	mató	a	su	hijo	si	no	fue	el	Argentino?
–Ya	sé	que	esto	es	poco	realista,	pero...	–Cristina	hizo	una	pausa	y	añadió–:	Si

él	mismo	mató	a	su	hijo,	tendría	todo	el	interés	del	mundo	por	buscar	un	chivo
expiatorio.	Si	algo	le	sobra	es	dinero.
–No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 un	 padre	 mata	 a	 un	 hijo,	 pero	 sinceramente

pienso	que	el	dolor	de	estas	personas	es	 real.	No	creo	que	De	Quesada	hiciera
algo	así.
–Tal	vez	lo	hizo	un	enemigo	suyo	–sugirió	Cristina	tras	una	nueva	pausa–.	Un

hombre	de	su	posición	debe	de	tener	enemigos	poderosos.
–No	sé.	Me	parece	una	barbaridad,	incluso	aunque	hubiera	billones	de	euros

en	juego.
Los	 platos	 seguían	 casi	 intactos	 en	 la	 mesa.	 Las	 sombras	 de	 la	 muerte	 del

pequeño	Pablo	les	habían	quitado	el	apetito.
–Es	tu	turno,	doctora.	¿Qué	tienes	para	mí?	–inquirió	el	de	Cárcar	tratando	de



imprimir	un	poco	de	viveza	a	sus	palabras.
–¿Sobre	 el	 hombre	 de	 la	 muralla?	 Nada	 concluyente.	 Murió	 por	 los

traumatismos	producidos	tras	la	caída.	En	su	organismo	se	han	encontrado	restos
de	 distintas	 drogas.	 No	 es	 que	 fuese	 muy	 selectivo;	 le	 daba	 a	 todo	 un	 poco:
cannabis,	éxtasis,	ketamina,	algo	de	coca,	anfetaminas...	–Cristina	hizo	un	gesto
de	 hastío	 antes	 de	 apurar	 el	 vino	 de	 su	 copa–.	 Puede	 que	 le	 gustase	 probar	 la
mercancía	que	él	mismo	vendía.	Lo	más	probable	es	que	se	durmiese	o	perdiera
el	sentido	y	cayera	al	foso	sin	ser	consciente,	no	sería	la	primera	vez	que	pasa.
No	tiene	ningún	misterio.
–¿Eso	es	todo?	–preguntó	Víctor,	decepcionado–.	¿No	había	marcas,	arañazos,

señales	de	forcejeo?
–Encontré	algunas	marcas,	pero	pueden	deberse	a	cualquier	cosa.	No	es	que	el

hombre	estuviese	en	muy	buen	estado	de	salud,	y	es	frecuente	que	este	tipo	de
personas	tengan	hematomas.
–Así	que	no	vamos	a	sacar	ninguna	información	útil	de	la	autopsia	de	Txibi.

¡Mierda!
Una	sombra	muy	leve	cubrió	el	rostro	de	la	doctora.
–Perdona,	Cristina.	No	es	culpa	tuya.	Agradezco	mucho	tu	ayuda.
–Espero	que	las	muertes	relacionadas	con	este	caso	hayan	llegado	a	su	fin	y

que	cuando	me	llames	sea	para	compartir	conmigo	momentos	más	agradables.	–
Cristina	se	ruborizó	ante	su	propio	atrevimiento.

Tras	dejarla	de	vuelta	en	su	trabajo,	la	proposición	de	Cristina	le	rondaba	por	la
cabeza.	Ambos	eran	adultos	y	se	entendían	muy	bien.	Pero	no	era	momento	de
pensar	en	eso.	Tenía	que	seguir	con	su	investigación,	aunque	se	había	quedado
sin	saber	qué	hacer	y	sin	nadie	a	quien	preguntar.	Lo	acontecido	al	amigo	de	Pío
Marculeta	 era	 una	 advertencia,	 estaba	 claro.	 Quien	 estuviera	 detrás	 de	 todo
aquello	 tenía	 la	capacidad	de	hacer	daño.	Por	desgracia	para	él,	no	era	ningún
aficionado.	Contaba	con	los	recursos	necesarios	y	con	el	personal	adecuado.	La
crudeza	 de	 esa	 realidad	 le	 revolvió	 el	 estómago	 y	 sintió	 náuseas.	 Bajó	 la
ventanilla	del	coche	y	dejó	que	entrara	el	aire	frío.
Si	 se	 atenía	 a	 los	últimos	 acontecimientos,	 es	 decir,	 la	muerte	del	 amigo	de

Pío,	parecía	que	quien	estuviera	detrás	de	todo	aquello	iría	antes	a	por	su	familia
o	 amigos	 que	 a	 por	 él,	 para	 evitar	 relacionar	 su	muerte	 con	 la	 de	 Jonás,	 cuya
investigación	por	parte	de	la	Guardia	Civil	seguía	su	curso,	y	por	tanto	con	la	de
Massimo.	Era	una	teoría	nada	más,	pero	no	del	todo	descabellada.
Pensó	en	su	madre,	en	Rebeca,	en	los	ancianos.	¿Y	si	les	hacían	daño	por	su



culpa?	 Giró	 ciento	 ochenta	 grados	 en	 la	 siguiente	 rotonda	 y	 condujo	 hacia	 el
túnel	del	Perdón.	Llamó	a	su	madre	para	avisar	de	su	llegada.	Cuarenta	y	cinco
minutos	después	estaba	en	Cárcar.
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Micaela	 lo	 escuchaba	 sin	 interrumpirlo,	 pero	 su	 rostro	 delataba	 que	 estaba
consternada.	En	 los	últimos	años,	madre	e	hijo	habían	 superado	contratiempos
que	habían	puesto	 en	peligro	 las	vidas	de	personas	muy	queridas,	 pero	 eso	no
significaba	que	se	hubiesen	vuelto	inmunes	al	sufrimiento.	Al	contrario.	Víctor
hubiese	preferido	evitar	cualquier	preocupación	innecesaria,	pero	debía	reunirse
con	su	consejo	de	sabios	para	que	estuviesen	alerta.	Por	desgracia	no	tenía	modo
de	avisar	a	Rebeca.	Micaela	se	levantó	de	la	mesa	en	cuanto	su	hijo	terminó	de
relatarle	 todo	 lo	 sucedido	 en	 los	 últimos	 días.	 Abrió	 el	 grifo	 y	 comenzó	 a
remojar	las	tazas	de	café	que	acababan	de	utilizar.
–Pero	¡si	tenemos	lavavajillas,	madre!
–Me	apetece	fregar	–fue	lo	único	que	dijo.
Víctor	sospechaba	que	le	venía	bien	hacer	algo	mecánico	mientras	trataba	de

asimilar	 todo	 aquello.	 Un	 ligero	 temblor	 en	 los	 hombros	 de	 su	madre	 le	 hizo
pensar	que	estaba	conteniendo	el	llanto.	La	dejó	sola	en	la	cocina	y	pulsó	en	el
móvil	el	teléfono	de	la	residencia	de	ancianos	Virgen	de	Gracia.

Fijaron	 la	 reunión	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde	 en	 el	 bar	 de	 los	 jubilados.
Cuando	Víctor	y	Micaela	entraron	en	el	local,	el	Gallardo,	Anastasia,	Marcelo	y
el	 Gitano	 aguardaban	 como	 niños	 obedientes	 en	 una	mesa	 apartada	 del	 único
grupo	 de	 hombres	 que	 jugaba	 a	 las	 cartas.	 Sintió	 cierta	 lástima	 al	 verlos	 allí,
callados,	a	 la	espera	de	sus	noticias.	No	eran	 tan	necios	como	para	pensar	que
iban	a	ser	buenas,	y	eso	se	dejaba	entrever	en	sus	semblantes	taciturnos.	El	único
que	desentonaba	en	aquel	cuadro	era	Marcelo,	que	no	paraba	de	enredar	con	una
baraja.	 Sonia,	 la	 viuda	 de	 Jonás,	 llegó	 justo	 en	 ese	 momento.	 Se	 saludaron
cordialmente	y	los	tres	recién	llegados	tomaron	asiento,	completando	un	perfecto
círculo	 en	 torno	 a	 la	mesa.	 Casilda	 les	 sirvió	 solícita	 cafés	 e	 infusiones,	 pues
conocía	perfectamente	las	preferencias	de	cada	uno	de	sus	parroquianos.



Víctor	tomó	la	palabra;	durante	los	siguientes	diez	minutos	relató	de	la	manera
más	clara	posible	los	hechos	ocurridos	desde	su	visita	a	la	cárcel,	cuando	entregó
a	Jonás	el	saco	de	comida	que	habían	preparado	para	él.	Les	habló	de	la	muerte
de	Massimo,	de	 las	 sospechas	de	Jonás	 respecto	a	 su	suicidio	y	 también	de	su
amiga	la	forense,	quien	había	confirmado	esas	sospechas.	Por	último,	les	refirió
la	 desgraciada	 caída	 sufrida	 por	 el	 amigo	 de	 Pío	Marculeta	 en	 la	muralla	 del
Redín	el	día	anterior.	Llegado	a	ese	punto,	Víctor	guardó	silencio	y	el	 resto	se
mantuvo	expectante	hasta	que	Marcelo	Ágreda	rompió	la	tensión.
–Y	dinos,	majo,	en	resumidas	cuentas,	tanto	muerto	por	aquí	y	por	allá...	¿Qué

demontres	tiene	que	ver	con	nosotros,	si	puede	saberse?
Todas	 las	 miradas	 se	 dirigieron	 al	 joven,	 en	 espera	 de	 una	 respuesta	 a	 la

oportuna	pregunta	de	Marcelo.	Víctor	dudó	antes	de	contestar.	Le	pareció	cruel	y
egoísta	pretender	que	aquellos	pobres	ancianos	cargasen	con	esa	responsabilidad
y	también	 lo	era	hacerlos	sabedores	del	posible	riesgo	que	corrían	solo	por	ser
sus	amigos.
–Veréis,	el	resumen	de	todo	lo	que	os	he	contado	es	que	Jonás	fue	asesinado

porque	 sabía	 algo	 que	 no	 debía	 sobre	 su	 compañero	 de	 celda	 –se	 detuvo	 un
momento	y	miró	a	Sonia.	Ella	era	la	parte	más	interesada–.	Un	preso	que	me	ha
dado	alguna	información	acaba	de	perder	a	su	íntimo	amigo	y	me	temo	que	esa
muerte	 es	 una	 advertencia	 para	 que	 dejemos	 de	 indagar.	 La	 autopsia	 de	 Jonás
mostraba	 indicios	claros	de	que	su	muerte	 fue	provocada,	 imagino	que	 tarde	o
temprano	la	Guardia	Civil	se	pondrá	en	contacto	con	las	personas	que	estuvimos
con	 él	 durante	 su	 último	 día	 de	 vida;	 pero	 no	 creo	 que	 sea	 fácil	 atrapar	 a	 los
culpables.	Yo	 fui	 el	 último	 en	 verlo	 con	 vida	 y	 no	 puedo	 decir	 absolutamente
nada	 que	 ayude	 a	 atrapar	 al	 asesino;	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 quien	 lo	 hizo
seguía	órdenes	de	alguien	que	no	se	va	a	exponer.	–Víctor	hizo	una	nueva	pausa
y	continuó.
»Por	desgracia,	de	momento	solo	 tengo	sospechas,	y	 las	 sospechas	no	valen

nada	sin	pruebas.	La	Policía	se	reiría	de	mí	a	la	cara	si	le	contase	toda	la	teoría
de	 la	 conspiración,	 que,	 supongo,	 está	 detrás	 de	 la	 muerte	 de	 Massimo,	 el
compañero	de	celda	de	Jonás.	Si	abandono	mis	pesquisas,	el	asesinato	de	Jonás
podría	quedar	impune.	Si	no	lo	hago,	si	continúo	con	esto,	temo	que	alguien	de
mi	entorno	sufra	las	consecuencias.
–¿Así	que	has	venido	a	pedirnos	permiso	para	ponernos	en	peligro?	–inquirió

Marcelo,	con	los	ojos	muy	abiertos.
–El	chico	quiere	que	opinemos	–aseveró	el	Gitano,	y	golpeó	 la	mesa	con	su

boina.	 Contra	 su	 costumbre,	 parecía	 nervioso–.	 Jonás	 no	 tenía	más	 familia	 ni
amigos	 que	 los	 que	 estamos	 aquí,	 ¿verdad?	 Si	 lo	 han	 matado	 como	 dice	 esa
doctora,	 alguno	 de	 nosotros,	 supongo	 que	 su	 mujer,	 debería	 decidir	 si	 quiere



esclarecer	su	muerte,	a	riesgo	de	poner	en	peligro	más	vidas,	o	no.
–Exacto,	 amigo	 Patricio	 –añadió	 el	 Gallardo	 con	 un	 inusitado	 tono

conciliador–.	Hay	que	hacerse	cargo	de	que	 tanto	 la	 justicia	como	la	venganza
acarrean	un	riesgo.
Anastasia	tomó	entre	las	suyas	la	mano	del	Gallardo	y	la	apretó	con	fuerza	en

señal	de	apoyo.	Llenó	su	escuálido	pecho	de	aire	y	lo	soltó	con	un	débil	suspiro
que	 daba	 buena	 idea	 de	 su	 fragilidad.	 Daniel	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 la
acarició	con	la	mirada.	No	pronunciaron	palabra	alguna.	Ni	falta	que	hacía.
–¿Sonia?	–inquirió	Víctor.
Se	veía	a	la	legua	que	la	muchacha	se	sentía	insegura.	Bajó	la	mirada	durante

una	fracción	de	segundo,	como	si	necesitara	prepararse	para	hablar.	Después	dijo
con	un	hilo	de	voz:
–Yo	solo	quiero	vivir	en	paz.	Ver	a	Lola	crecer	y	ser	feliz...	–hizo	una	pausa,

tomó	 aire	 y	 se	 levantó	 de	 la	 mesa–,	 pero	 quiero	 que	 se	 haga	 justicia	 con	mi
marido	y	que	no	quede	ninguna	duda	de	que	no	murió	por	borracho.	Jonás	era
una	buena	persona	y	no	se	merecía	este	final.
–¡Bien	 dicho,	 maja!	 –Marcelo	 comenzó	 a	 aplaudir	 y	 acto	 seguido	 gritó–:

¡Casilda!	 ¡Sácanos	una	 ronda	de	ese	vermú	 tan	 rico	que	 tienes	escondido	y	un
plato	 de	 olivas!	 –Luego,	 con	 un	 guiño	 de	 complicidad,	 aclaró–:	 ¡Para	 no
ponernos	piripis!
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Del	27	al	28	de	noviembre	de	2013

En	 cuanto	 terminó	 la	 autopsia	 de	 turno,	 la	 doctora	 Zudaire	 comprobó	 con
disgusto	que	no	tenía	llamadas	perdidas	ni	mensajes	sin	leer	en	su	móvil.	Estaba
cansada,	quería	marcharse	de	allí,	de	modo	que	se	cambió	de	ropa	y	salió	a	 la
calle.	Se	arrebujó	en	su	abrigo	de	lana,	levantó	la	solapa	para	protegerse	el	cuello
del	gélido	viento	del	cercano	Pirineo	y	se	encaminó	hacia	su	casa.	Vivía	a	menos
de	cinco	minutos	a	pie	de	su	trabajo,	en	el	barrio	de	Mendebaldea.
Cerró	la	puerta	con	llave	y	comenzó	a	desnudarse	de	camino	a	su	dormitorio.

Volvió	 a	 comprobar	 su	móvil	 por	 si	 Víctor	 había	 dejado	 algún	mensaje,	 pero
nada	había	cambiado	respecto	a	unos	minutos	antes.	A	su	pesar,	debía	reconocer
que	 estaba	 desilusionada.	Abrió	 el	 agua	 caliente	 de	 la	 bañera	 y	 la	 dejó	 correr
mientras	se	desmaquillaba.	Puede	que	un	baño	caliente	fuese	lo	que	necesitaba
para	relajarse,	los	acontecimientos	y	el	trabajo	extra	de	los	últimos	días	estaban
haciendo	mella	en	su	estado	de	ánimo.	Echó	sales	en	el	agua,	que	enseguida	se
llenó	de	espuma,	se	recogió	la	melena	en	un	moño	alto	y	se	metió	despacio	en	la
bañera.	Durante	unos	minutos	perdió	la	noción	del	espacio	y	del	tiempo;	los	ojos
cerrados,	 su	 cuerpo	 laxo	 mecido	 por	 la	 suave	 caricia	 del	 agua,	 la	 mente	 en
blanco...	 El	 sonido	 de	 algo	 ajeno	 a	 ese	 pequeño	 reducto	 donde	 se	 refugiaba
rompió	el	hechizo.	Tardó	en	identificar	que	era	el	timbre.	Con	el	ceño	fruncido,
se	ciñó	el	albornoz	y	fue	a	abrir.	La	presencia	de	Víctor	Yoldi	en	la	puerta	de	su
piso	 la	 sorprendió	 sobremanera.	 Pero	 aún	 la	 sorprendió	 más	 el	 ramo	 que
apareció	frente	a	ella	tras	un	teatral	gesto	del	periodista	de	Cárcar.
–¡Rosas	blancas	y	lirios	rosas!
–Siento	haber	venido	sin	avisar.	En	el	Instituto	me	han	dicho	que	te	habías	ido

a	 casa	 y...	 Bueno,	 sentía	 que	 te	 debía	 algo.	 Te	 has	 molestado	 mucho	 en	 los
últimos	días	por	dar	respuesta	a	mis	interrogantes.	Gracias,	doctora.
Con	más	torpeza	que	decisión	le	franqueó	la	entrada.	El	corazón	le	latía	con

una	 fuerza	 inusual	 y	 deseó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 Víctor	 no	 notase	 su
nerviosismo.



–¿Quieres	tomar	algo?	Perdona	que	te	reciba	así,	estaba	en	la	bañera.
–Perdona,	tú.	Me	voy	enseguida.	Solo	quería	traerte	las	flores	antes	de	que	se

estropeen.
Cristina	Zudaire	 llenó	un	 jarrón	con	agua	del	grifo	y	puso	 las	 flores	dentro.

Después	se	sentó	en	el	borde	del	sofá.	Colocó	el	albornoz	perfectamente	encima
de	sus	rodillas	y	puso	las	manos	encima.
–He	estado	pensando,	¿sabes?	–dijo–.	Y	creo	que	debes	dejar	todo	esto	de	los

presos	 a	 la	 Policía	 y,	 si	 no	 ven	 indicios	 de	 delito,	 olvídalo.	 Podrían	 hacerte
daño...
–¿Te	sigues	preocupando	por	mí,	doctora?	–inquirió	socarronamente,	más	por

salvar	el	escollo	del	momento	que	por	que	lo	considerara	en	absoluto	gracioso.
Cristina	Zudaire	bajó	la	mirada	un	instante	y	después	la	dirigió	a	Víctor	antes

de	responder.
–¡Claro	que	me	preocupo	por	ti,	tonto!
Un	flujo	de	energía	los	acercó	hasta	casi	rozarse.	Víctor	llevó	sus	manos	hasta

el	cinturón	del	albornoz	y	deshizo	el	nudo	muy	despacio.	La	prenda	se	abrió	y
notó	 el	 estremecimiento	de	Cristina.	Acercó	 su	boca	a	 la	de	 ella	 apoyando	 las
manos	en	sus	caderas	por	encima	de	la	prenda	de	felpa.	Cristina	respondió	con
timidez	al	principio,	pero	enseguida	se	impuso	el	deseo.	Rodeó	la	amplia	espalda
de	Víctor	con	 las	manos	y	sus	cuerpos	por	fin	se	 tocaron.	Sus	respiraciones	se
fueron	agitando,	sus	besos	se	hicieron	más	profundos.	Víctor	apartó	 la	 tela	del
albornoz	y	sus	manos	tocaron	la	piel	de	Cristina,	que	todavía	rezumaba	la	cálida
y	aromática	humedad	del	baño.	Sus	caderas,	su	cintura.	Vaciló	un	instante,	pero
continuó	el	ascenso	hasta	sus	senos,	que	reaccionaron	de	inmediato.	Víctor	no	se
detuvo.	Con	un	movimiento	sutil	retiró	la	prenda	de	los	hombros	de	la	doctora.
Se	apartó	unos	centímetros	para	contemplarla	en	su	desnudez	e	inmediatamente
sintió	su	erección	dentro	del	tejano.	Cristina	también	la	notó,	primero	por	encima
del	 pantalón	 y	 enseguida,	 cuando	 logró	 colar	 su	mano	 bajo	 el	 bóxer,	 piel	 con
piel.	Hicieron	el	amor	en	el	sofá	de	un	modo	atropellado,	con	la	avidez	del	que
lleva	tiempo	privado	de	un	manjar.	Se	trasladaron	al	dormitorio,	ya	sin	rastro	de
pudor,	donde	 se	 entregaron	al	 sexo	con	más	calma,	 conscientes	del	placer	que
proporcionaba	cada	movimiento,	cada	embestida,	cada	caricia.

El	amanecer	fue	despertándolos	con	la	misma	sutileza	con	la	que	su	luz	entraba
por	 la	 ventana.	 Se	 intuía	 «un	 día	 sano»,	 como	 se	 denominaba	 en	 Pamplona	 a
esos	 días	 azul	 espléndido	 propios	 del	 Polo	Norte.	 Se	 besaron	 con	 las	miradas
llenas	 de	 expectación,	 acariciaron	 con	 suavidad	 sus	 cuerpos	 cálidos	 bajo	 la



sábana	y	después	compartieron	una	ducha	para	activarse	e	iniciar	la	jornada.
–¿Piensas	continuar	indagando	por	tu	cuenta?	–preguntó	Cristina.
Víctor	asintió.
–Tendremos	que	aprovechar	el	tiempo,	no	vaya	a	ser	que	se	nos	acabe	–añadió

Cristina,	con	una	media	sonrisa–.	¿Cenamos	esta	noche?
–Con	 sumo	gusto.	 –Víctor	 se	 acercó	 a	 ella	 despacio	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios

bajo	la	fina	lluvia	que	caía	de	la	ducha.

Veinte	 minutos	 después	 cruzaron	 la	 calle	 y	 entraron	 en	 una	 cafetería	 para
desayunar	 antes	 de	 marchar	 a	 sus	 respectivos	 trabajos.	 Un	 café,	 un	 zumo	 de
naranja	y	una	coronilla	caliente,	y	estaban	listos	para	empezar	la	jornada.
–Te	acompaño	a	tu	coche	–propuso	Cristina.
–Gracias.	Puedo	acercarte,	pero	te	advierto	que	me	va	a	costar	dejarte	marchar

–susurró	Víctor,	con	un	guiño	de	complicidad.
Se	detuvieron	unos	segundos	frente	al	paso	de	cebra	y	después	se	dispusieron

a	cruzar.	Víctor	la	agarró	de	la	mano	y	ella	lo	miró	embelesada.	Había	sido	una
noche	inolvidable	para	los	dos	y	eso	se	reflejaba	en	sus	miradas	risueñas.	Como
salido	de	 la	nada,	apareció	 tras	 la	doctora	un	Mercedes.	Víctor	no	 le	concedió
ninguna	importancia.	Desvió	la	mirada	tan	solo	un	segundo	y	después	vio	como
el	 vehículo	 aceleraba	 vertiginosamente	 hacia	 ellos.	 Cuando	 ya	 casi	 lo	 tenían
encima,	hizo	un	placaje	contra	la	doctora	y	se	lanzó	junto	a	ella	todo	lo	lejos	que
lo	llevó	su	fuerza.
Fue	un	milagro	que	ni	siquiera	los	rozara.	El	vehículo	desapareció	tan	rápido

como	había	aparecido.	Las	pocas	personas	que	habían	presenciado	lo	ocurrido	se
acercaron	 raudos	 para	 socorrerlos.	 Estaban	 bien,	 aunque	 magullados	 y	 muy
asustados.	Cristina	pasó	unos	instantes	en	shock,	 incapaz	de	comprender	lo	que
acababa	 de	 ocurrir.	 Tardaron	 en	 incorporarse	 y	 en	 recuperar	 la	 compostura.
Víctor	se	había	hecho	daño	en	el	hombro	al	caer	contra	el	suelo,	y	Cristina	tenía
una	pequeña	brecha	en	la	frente.	Sabían	que	el	golpe	y	la	tensión	comenzarían	a
hacer	 efecto	 a	medida	 que	 pasaran	 los	minutos	 y	 las	 horas,	 pero	 de	momento
estaban	bien.
–Estamos	muy	 cerca	 del	 hospital,	 deberíamos	 ir	 –opinó	 la	 doctora	 con	 voz

débil.
–Ese	coche	iba	a	por	nosotros.	Nos	hemos	librado	por	los	pelos.
Cristina	estaba	aterrada.
–Después	 de	 pasar	 por	 urgencias	 iremos	 al	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil	 a

denunciar	 el	 intento	de	atropello	y,	 aunque	no	 sirva	de	mucho,	 les	 contaremos



nuestras	sospechas	sobre	la	muerte	de	Massimo	Figueroa.
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28	de	noviembre	de	2013

Pío	Marculeta	maldecía	el	día	en	que	 tropezó	con	Jonás	Sádaba	y	 le	partió	 la
nariz.	Ahí	comenzó	su	calvario	y	ahora	era	un	apestado	dentro	de	la	cárcel.	¿Qué
podía	 haber	 peor	 que	 eso?	 Además,	 había	 perdido	 a	 su	 mejor	 amigo,	 su
compañero,	su	socio.	El	vacío	al	que	lo	estaban	sometiendo	el	resto	de	reclusos
le	 había	 permitido	 reflexionar,	 cosa	 que	 no	 solía	 hacer	 de	 un	modo	 natural,	 y
había	decidido	que	nunca	más	volvería	a	la	cárcel.	Si	salía	de	esa,	pondría	todo
su	empeño	en	llevar	una	vida	ordenada	trabajando	en	el	taller	de	su	padre.	Se	le
daba	bien	arreglar	coches,	¡joder!	¿Por	qué	narices	se	había	tenido	que	complicar
con	drogas	ni	mierdas?	Al	 final,	 era	 un	miserable	 delincuente,	 un	drogata	 con
aspecto	de	asesino	a	sueldo.	¿Debería	cortarse	la	melena?,	pensó	mientras	se	la
recogía	en	una	coleta	de	camino	al	comedor.	Iba	distraído	cuando	alguien	le	dio
un	 empujón	 tan	 fuerte	 que	 casi	 se	 parte	 la	 nariz	 contra	 el	marco	 de	 la	 puerta.
Nadie	se	preocupó	por	él.	Todos	pasaron	de	largo	y	lo	dejaron	en	el	último	lugar
de	la	fila.	Llegó	hasta	el	primer	plato.	El	compañero	que	servía	fue	a	echarle	la
comida	en	la	bandeja	cuando	alguien	volvió	a	empujarle	y	las	patatas	cayeron	al
suelo.
–¡Vaya!	Te	has	quedado	sin	patatas	a	la	riojana.	Otra	vez	será	–dijo	con	sorna

uno	de	los	hombres	de	Sancho,	que	ya	se	alejaba	hacia	su	mesa.	Pío	sintió	cómo
la	furia	se	apoderaba	de	él,	y	se	lanzó	tras	aquel	tipejo	con	toda	la	intención	de
cruzarle	la	cara,	pero	una	mano	fuerte	lo	agarró	del	brazo,	impidiéndole	dar	un
paso	más.	Era	Urrutia.	No	lo	había	visto	acercarse,	pero	ahí	estaba,	haciendo	su
trabajo.	¡Más	le	hubiese	valido	no	abandonar	sus	funciones	el	día	que	rompieron
la	 cabeza	 al	 Chaval	 o	 mataron	 a	 Massimo!	 Pío	 trató	 de	 mantener	 la	 calma.
Caminó	dos	pasos	hacia	el	segundo	plato,	servido	por	el	chef	José	Andrés.	En	la
perola	 quedaba	 una	 generosa	 ración	 de	 pollo	 con	 champiñones	 que,	 estaba
seguro,	 había	 reservado	para	 él.	El	 chef	 terminó	de	 servirle	 el	 contenido	de	 la
perola.	Lo	miró	con	gravedad	antes	de	darse	la	vuelta	y	aunque	parecía	que	iba	a
decir	algo,	finalmente	se	calló.



Pío	fue	hacia	la	mesa	de	los	Viejos	con	una	mano	en	la	nariz	dolorida	y	la	otra
sujetando	la	bandeja.	Se	sentó	en	la	misma	silla	vacía	de	la	última	vez.	Ninguno
de	los	presentes	se	dignó	a	mirarle	a	la	cara,	pero	el	cabecilla	del	grupo,	el	líder
de	los	Viejos	le	dijo:
–Si	quieres	podemos	hacerte	la	vida	más	fácil.
Pío	lo	miró	interrogante.
–Podemos	 hacer	 que	 te	 aparten	 del	 resto	 de	 presos.	 Somos	 viejos	 zorros	 y

sabemos	lo	que	pasa,	aunque	nadie	nos	haya	puesto	al	corriente.	Aquí	son	todos
unos	 cabrones	 y	 se	 cubren	 unos	 a	 otros,	 pero	 nosotros	 no	 le	 debemos	 nada	 a
nadie.
Todos	guardaron	silencio	unos	segundos.
–Decídete,	chico.	No	vas	a	tener	otra	oportunidad	–añadió	el	hombre.
–¿Cómo	pensáis	hacerlo?
–Lo	sabrás	llegado	el	momento.
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Llegó	unos	minutos	 antes	 de	 las	 cinco	 con	 su	 chofer	 particular	 y	 uno	de	 sus
escoltas.	En	las	citas	íntimas	como	aquella	solía	prescindir	de	toda	la	corte	que
habitualmente	 lo	 acompañaba.	 El	 personal	 del	 sanatorio	 lo	 conocía	 y	 le
profesaba	 un	 profundo	 respeto,	 pues	 todos	 sabían	 que	 se	 trataba	 del	 mayor
benefactor	de	la	institución.	Así	se	había	ganado	el	respeto	de	los	empleados	y
también	 su	 discreción,	 pues	 Mauro	 Díaz	 de	 Cerio,	 actual	 vicepresidente	 del
FROB,	llevaba	veinte	años	dedicando	dos	tardes	al	mes,	o	más,	dependiendo	de
sus	compromisos,	a	una	de	sus	pacientes.
El	 sanatorio	Las	Vistillas	gozaba	de	una	 situación	privilegiada;	 se	alzaba	en

una	zona	llana	protegida	por	un	cerro.	En	ocasiones,	Silvia	y	Mauro	disfrutaban
de	 largos	 paseos	 por	 los	 jardines,	 y	 habían	 compartido	 muchas	 horas	 de
confidencias	sentados	en	el	porche,	al	calor	de	la	misma	manta,	incluso	en	días
verdaderamente	fríos.	El	que	tantos	cargos	relevantes	había	ocupado,	y	ostentaba
aún	en	 la	 actualidad,	nunca	 la	había	abandonado,	y	eso	 le	había	ayudado	a	no
sucumbir	 al	 pánico	 ni	 a	 la	 soledad	 de	 aquel	 retiro	 al	 que	 su	 marido	 la	 había
condenado.
Mauro	Díaz	de	Cerio	había	pretendido	a	Silvia	desde	que	se	conocieron,	poco

después	 de	 que	 contrajera	 matrimonio	 con	 Álvaro.	 Estaba	 acostumbrado	 a
conseguir	 lo	 que	 quería,	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 perdido	 esa	 batalla	 lo	 había
enfrentado	contra	el	fundador	de	Aperture	2000.	Ambos	habían	tenido	sus	más	y
sus	menos	en	los	negocios,	pero	ella	siempre	se	mantuvo	al	margen.	Silvia	sabía
que	 llevaba	más	de	veinte	 años	profundamente	 enamorado	de	 ella	 y	 que	haría
cuanto	 estuviese	 en	 su	 mano	 para	 hacerla	 suya.	 El	 suyo	 era	 un	 amor
incondicional	a	pesar	de	ser	imposible.
Su	 chofer	 estacionó	 el	 vehículo	 en	 el	 lugar	 habitual,	 bajo	 unas	 acacias	 de

ramas	 casi	 desnudas	 en	 esa	 época	del	 año.	Mauro	Díaz	de	Cerio	 se	desperezó
discretamente	junto	al	coche	y	buscó	a	Silvia	con	la	mirada.	Se	produjo	un	leve
cambio	en	su	rictus	al	verla	caminando	despacio	alrededor	de	la	pequeña	fuente,



su	 lugar	 favorito.	 Fue	 hacia	 ella	 con	 la	 misma	 emoción	 con	 que	 lo	 venía
haciendo	tantos	años.	Mauro	no	se	había	casado,	no	era	mujeriego,	pero	se	sentía
junto	a	aquella	mujer	igual	que	el	adolescente	que	fue.	Soñaba	con	ella	y	con	el
día	que	fuese	libre	para	poder	sacarla	de	ese	lugar	y	llevarla	con	él.	Silvia	era	lo
único	que	no	había	podido	comprar	con	dinero	y	eso	la	hacía	mucho	más	valiosa
a	sus	ojos.
Llegó	hasta	ella,	se	miraron	y	ella	le	tendió	su	mano.	Mauro	la	tomó	entre	las

suyas	y	se	la	llevó	a	los	labios	para	besarla	con	delicadeza.	Caminaron	despacio
agarrados	 del	 brazo,	 en	 dirección	 a	 un	 pequeño	 bosque	 de	 pinos	 en	 cuya
intimidad	solían	refugiarse.	Dejaron	que	el	silencio	los	acompañase	durante	unos
minutos;	tan	solo	se	oía	el	rumor	de	un	viento	suave	que	atravesaba	las	frondosas
copas	de	los	árboles	y	el	crujir	de	las	agujas	bajo	sus	pies.	Se	detuvieron	en	un
claro	 y,	 sin	 necesidad	 de	 hablar,	 sus	 cuerpos	 se	 situaron	 frente	 a	 frente,	 se
abrazaron	con	ternura	y	después	se	besaron	sin	prisa,	disfrutando	cada	segundo
de	ese	contacto	que	tanto	añoraban.	Después,	reanudaron	su	paseo	por	entre	los
árboles,	imaginando	quizá	que	estaban	en	otro	lugar	y	eran	libres	de	ir	donde	sus
pies	los	llevasen.
–Esta	semana	ha	muerto	mi	amigo	Massimo.
–¡Vaya!	Lo	siento,	querida.	¿Estás	bien?
Silvia	tardó	en	responder.
–Cumplía	condena	por	la	muerte	de	Pablo.
Mauro	se	paró	en	seco	y	la	observó	con	el	entrecejo	fruncido.	Nunca	habían

hablado	de	la	muerte	del	pequeño,	era	un	tema	doloroso	y	en	el	poco	tiempo	de
que	 disponían	 para	 estar	 juntos	 no	 cabía	 otra	 cosa	 que	 la	 dicha	 de	 su	 mutuo
afecto.	Aquella	información	no	era	coherente	con	que	lo	llamara	«amigo»	ni	con
que	lamentase	su	pérdida.	No	se	atrevió	a	hacer	preguntas,	pero	su	gesto	lo	decía
todo.
–Álvaro	lo	arregló	para	que	se	declarase	culpable.
Mauro	Díaz	 de	Cerio	 no	 pudo	 ocultar	 su	 alarma.	 Silvia	 desvió	 la	mirada	 y

continuó.
–Llevaba	 veinte	 años	 en	 la	 cárcel	 por	 un	 crimen	 que	 no	 cometió	 –hizo	 una

pequeña	pausa	y	concluyó–:	A	pesar	de	sus	errores,	fruto	de	la	codicia,	creo	que
Massimo	era	una	buena	persona.
Reanudaron	el	paseo	agarrados	de	 la	mano.	El	 cerebro	de	Mauro	 iba	a	 toda

velocidad.	 ¿Quién	 envenenó	 a	 Pablo	 si	 el	 asesino	 confeso	 no	 lo	 hizo?	 No	 se
atrevió	a	tocar	ese	punto,	pero	había	otras	muchas	incógnitas.
–¿Y	qué	le	ofreció	Álvaro	a	cambio?
–Nunca	quise	 saberlo,	pero	debió	de	ofrecerle	mucho	dinero.	Su	mujer	y	 su

hijo	han	tenido	una	buena	vida	desde	entonces.	Dicen	que	se	suicidó,	pero	yo	sé



que	Massimo	no	haría	algo	así.
–¿Crees	que	lo	mataron?
–Álvaro	 tiene	 poder	 e	 influencia.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ordenó	 su	 muerte.

Puede	 que	Massimo	 rompiera	 su	 promesa	 de	 silencio,	 o	 tal	 vez	mi	marido	 se
cansó	de	pagar.	No	lo	sé	–dijo,	y	mirando	a	Mauro	fijamente	añadió,	como	en	un
lamento–:	Si	sospechase	que	estás	aquí	conmigo,	que	nos	queremos...
Silvia	no	terminó	la	frase,	pero	Mauro	Díaz	de	Cerio	sabía	cómo	continuaba:

su	marido	pondría	todo	de	su	parte	para	destruirlo.	Sin	embargo,	la	información
que	acababa	de	conocer	abría	una	puerta	a	la	esperanza.	También	él	sabía	jugar
fuerte,	y	puede	que	el	destino	le	estuviese	brindando	una	oportunidad.	Tan	solo
tenía	que	planificar	una	buena	estrategia	y	jugar	bien	sus	cartas.

Mauro	Díaz	de	Cerio	 la	acompañó	durante	un	par	de	horas,	como	solía	hacer
cuando	iba	a	visitarla.	Pero	Silvia	había	notado	un	cambio	apenas	perceptible	en
él	 desde	 que	 mencionó	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Massimo.	 Mauro	 estaba
tramando	algo,	ella	lo	sabía	bien,	y	del	mismo	modo	que	lo	sabía,	 lo	esperaba.
Llevaba	demasiado	tiempo	allí	recluida,	ya	iba	siendo	hora	de	volver	al	mundo	y
reanudar	su	vida.	Durante	todos	esos	años	había	pagado	por	sus	pecados	como
quien	cumple	penitencia,	pero	echaba	de	menos	las	fiestas,	el	roce	de	su	cuerpo
desnudo	 con	 un	 hombre,	 a	 su	 amiga	 Ana	 María.	 Su	 hermana.	 Más	 que	 una
hermana.	 La	 mejor	 amiga	 que	 había	 tenido.	 Llevaban	 años	 sin	 verse	 y	 lo
entendía.	No	podía	reprochárselo.	Al	fin	y	al	cabo,	Massimo	fue	a	la	cárcel	por
la	 muerte	 del	 pequeño	 Pablo,	 y	 ella	 sabía	 que	 su	 amiga	 no	 tenía	 valor	 para
mirarla	a	la	cara.	Habían	sufrido	tanto	las	dos...	El	recuerdo	de	Pablo	hizo	que	se
le	saltasen	las	lágrimas.	Procuraba	no	pensar	en	él	porque	la	pena	que	sentía	la
destrozaba	por	dentro.	Ella	solo	quería	tener	una	vida	plena	con	su	marido	y	su
hijo,	 pero	 todo	 salió	mal.	No	 supo	 cuidarlo	 como	 debía	 y	 su	marido,	 siempre
más	atento	a	los	negocios	y	a	la	política	que	a	su	familia,	aún	se	distanció	más
después	de	la	muerte	del	pequeño.	Se	habían	querido	mucho,	muchísimo.	Pero	el
dolor	los	fue	alejando	uno	del	otro.	Lo	de	Pablo	significó	un	punto	de	no	retorno.
Estuvo	de	acuerdo	con	él	en	ingresar	en	el	sanatorio,	nunca	se	rebeló.	Sabía	que
su	marido	 quería	 protegerla.	Y	 luego	 estaba	Mauro,	 el	 hombre	 que	 siempre	 la
había	 tratado	 con	 ternura,	 que	 la	 deseaba,	 que	 bebía	 los	 vientos	 por	 ella	 y	 la
hacía	 sentir	 atractiva,	 inteligente	 y	 cabal.	 Ojalá	 consiguiera	 sacarla	 de	 aquel
lugar.	 Sonrió	 con	 ese	 pensamiento	 y,	 feliz	 ante	 las	 nuevas	 expectativas	 que	 le
brindaba	la	vida,	volvió	a	internarse	en	el	edificio	que	había	sido	su	casa	durante
los	últimos	veinte	años	pero	del	que	ya	había	 tenido	 suficiente.	Había	pagado.



Ahora	tocaba	volver	a	vivir.
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Después	de	unas	placas	y	una	cura	en	urgencias,	Víctor	y	Cristina	pasaron	 la
mañana	 en	 el	 cuartel	 de	 la	 Guardia	 Civil	 en	 la	 avenida	 de	 Galicia.	 La
investigación	 sobre	 la	muerte	de	 Jonás	Sádaba	estaba	en	curso	 tras	 la	autopsia
realizada	por	la	propia	doctora	Zudaire.	Ambos	explicaron	lo	que	había	ocurrido
en	 el	 intento	 de	 atropello	 y	 la	 posible	 relación	 con	 las	 muertes	 de	 Massimo
Figueroa	y	Jonás	Sádaba.	Víctor	aprovechó	el	momento	para	relatar	con	detalle
lo	que	habló	con	Jonás	la	noche	de	su	muerte.
Por	desgracia,	el	cuerpo	de	Massimo	había	sido	incinerado	y	nunca	se	podría

realizar	una	segunda	autopsia.	Aunque	el	dictamen	de	la	jefa	del	servicio	tenía	su
peso,	no	eran	muy	optimistas.	Expusieron	sus	sospechas	sobre	lo	de	Txibi,	pero
no	tenían	mucha	consistencia.	Pasadas	unas	horas	y	 tras	comer	algo	en	un	bar,
cada	 uno	 volvió	 a	 su	 trabajo.	 Tanto	 la	Guardia	Civil	 como	 el	 juez	 tenían	 una
ardua	 tarea	 por	 delante	 para	 determinar	 si	 toda	 aquella	 información	 estaba
relacionada.	Lo	que	parecía	estar	claro	es	que	de	momento	no	les	podían	poner
protección.
Víctor	 vivió	 uno	 de	 los	 peores	 días	 que	 recordaba	 en	 el	 periódico.

Seguramente,	 el	 peor.	 Toparse	 con	 el	 careto	 de	 su	 jefe	 en	 cuanto	 entró	 en	 la
redacción	lo	puso	en	alerta.
«¡A	mi	despacho,	Yoldi!	–le	dijo	nada	más	verlo.	Muy	sorprendido,	se	quedó

inmóvil	con	cara	de	pasmo–.	Estoy	más	que	harto	de	tus	ausencias	injustificadas.
Quiero	que	metas	 las	narices	en	 tu	ordenador	y	no	 te	 levantes	de	 la	 silla	hasta
que	hayas	terminado	con	los	dos	publirreportajes	que	te	he	asignado.»	¡Aquello
era	trabajo	de	becario,	joder!	Pero	no,	los	becarios	estarían	redactando	noticias.
Él	 había	 batido	 todos	 los	 récords	 de	 ventas	 con	 el	 caso	 de	 los	 falsos	 Dalís	 y
estaba	malgastando	un	 tiempo	precioso,	en	 lugar	de	emplearlo	en	esclarecer	 la
muerte	 de	 Jonás	 Sádaba	 y	 recabar	 pruebas	 contra	 quienes	 ya	 iban	 a	 por	 él
abiertamente.
¿Por	 qué	 no	 se	 dedicarían	 sus	 jefes	 a	 solucionar	 el	 ERE	 que	 los	 traía	 de



cabeza,	en	lugar	de	preocuparse	por	él.	La	crisis	del	sector	era	otro	buen	asunto
sobre	el	que	centrar	 los	esfuerzos.	Cada	vez	menos	venta	de	periódicos,	por	 lo
tanto	 menos	 publicidad,	 menos	 ingresos,	 más	 becarios	 que	 trabajan	 sin	 un
sueldo,	ni	siquiera	el	salario	mínimo.	Nada.	Gratis.	Aquello	no	podía	acabar	bien
de	ninguna	manera.
Pasó	las	últimas	horas	de	la	 tarde	más	calmado,	y	por	fin	se	concentró	en	la

tarea	 que	 le	 habían	 asignado.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 irse,	 cansado,
entumecido	y	con	la	mente	anestesiada,	recibió	un	mensaje	de	Cristina	citándolo
en	su	casa	alrededor	de	las	nueve.	Aunque	no	lo	hubiese	llamado,	habría	ido	a
ver	cómo	se	encontraba.	Se	preguntó	sobre	sus	sentimientos	hacia	ella	y	también
sobre	 lo	que	esperaría	Cristina	de	esa	relación.	Pero	 tenía	 la	cabeza	demasiado
embotada	como	para	hacer	suposiciones.	Lo	mejor	era	vivir	el	presente.
Abandonó	el	edificio,	montó	en	su	coche	y	condujo	hasta	el	aparcamiento	de

La	 Aduana.	 Caminó	 hasta	 su	 casa	 con	 paso	 firme	 y	 en	 apenas	 diez	 minutos
estaba	en	la	calle	ataviado	con	la	ropa	de	deporte.	Mientras	corría	en	dirección	a
la	 Ciudadela,	 sentía	 el	 cuerpo	 dolorido	 por	 la	 caída	 que	 les	 había	 salvado	 de
morir	bajo	las	ruedas	del	coche,	pero	necesitaba	liberar	adrenalina.	Hacía	varias
horas	que	había	anochecido.	Los	días	cortos	y	fríos	se	le	antojaron	un	reflejo	de
la	vida	misma;	al	menos	la	que	estaba	viviendo	durante	las	últimas	semanas.	La
sangre	 comenzó	 a	 circular	 por	 sus	 venas	 y	 su	 cerebro	 fue	 liberándose	 de
telarañas.	 Sintió	 que	 mente	 y	 cuerpo	 entraban	 en	 sintonía	 y	 que	 una	 y	 otro
comenzaban	 a	 funcionar	 a	 plena	 capacidad.	 Aceleró	 la	 carrera.	 El	 sudor
comenzó	 a	 dibujar	 oscuras	 sombras	 en	 su	 camiseta,	 a	 prenderse	 en	 pequeñas
gotas	de	sus	rizos	oscuros.
Al	acercarse	a	 la	zona	donde	había	 tropezado	el	último	día	que	fue	a	correr,

redujo	 la	 velocidad.	 Volvió	 a	 constatar	 que	 no	 había	 piedras	 ni	 raíces	 que
pudieran	 provocar	 una	 caída.	 Tal	 vez	 se	 tropezase	 consigo	mismo.	 Un	 pie	 se
enreda	 a	 veces	 con	 el	 otro,	 se	 dijo.	Aunque	 a	 él	 nunca	 antes	 le	 había	 pasado.
Pero	 lo	más	seguro	era	que	aquel	hombre,	de	alguna	manera,	 le	hubiese	hecho
tropezar.	El	hombre	del	Zippo.	Estaba	seguro	de	haber	oído	el	mismo	sonido	y
notado	el	mismo	olor	a	gasolina	cuando	salía	del	sanatorio	donde	estaba	recluida
la	 mujer	 de	 Álvaro	 de	 Quesada.	 Eso	 solo	 podía	 significar	 que	 el	 empresario
había	encargado	que	lo	vigilasen	y	lo	obedecían	a	conciencia,	tanto	en	Pamplona
como	en	Madrid.	Pero	ahora	ya	no	se	trataba	de	mera	vigilancia.	Ahora	iban	a
por	 él.	 Querían	 quitarlo	 del	 medio.	 Debía	 haberse	 «acercado»	 demasiado,	 tal
como	había	aventurado	Ana	María.	¿Significaba	eso	que	sus	sospechas	iban	bien
encaminadas?	¿Era	la	confirmación	de	que	Álvaro	de	Quesada	lo	quería	muerto?
Puso	toda	su	atención	en	no	alejarse	de	otros	corredores.	Si	lo	vigilaban	tan	de
cerca,	 no	 debía	 frecuentar	 lugares	 solitarios	 bajo	 ningún	 concepto	 o	 sería	 una



presa	 demasiado	 fácil.	Volvió	 a	 reducir	 la	 velocidad	 y	 no	 pudo	 evitar	 otear	 el
parque	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 que	 delatase	 la	 presencia	 de	 aquel	 sujeto:	 el
humo	 de	 un	 cigarro,	 el	 olor	 a	 nafta,	 el	 contorno	 de	 su	 cuerpo	 apoyado	 contra
algún	 árbol.	 La	 ausencia	 de	 luna	 le	 impedía	 distinguir	 los	 contornos	 de	 los
árboles	y	la	muralla.	Frustrado	y	algo	inquieto,	tomó	el	camino	de	vuelta	hacia	la
calle	Mayor	para	ducharse	e	ir	a	casa	de	Cristina.
No	 había	 por	 qué	 poner	 nombre	 a	 aquella	 relación.	 Se	 sentían	 muy	 bien

juntos.	Eran	adultos	e	independientes.	Pasaría	lo	que	tuviera	que	pasar.	A	pesar
de	estar	convencido	de	lo	que	hacía,	en	el	momento	que	pulsó	el	timbre	de	casa
de	 la	 doctora,	 la	 imagen	 de	 Rebeca	 le	 vino	 a	 la	 mente	 como	 un	 fantasma
reclamando	su	espacio.
–¿Te	 encuentras	 bien?	 –La	 preocupación	 en	 el	 rostro	 de	Cristina	 le	 dio	 una

idea	de	lo	que	podía	estar	reflejando	la	suya	propia.	Rebeca	no	estaba	y	no	era
previsible	que	estuviese	a	medio	plazo.	Amargarse	la	vida	por	ella	era	algo	que
había	 desechado	 hacía	 meses.	 Inspiró	 profundamente	 para	 darse	 ánimos	 y	 le
mostró	a	la	anfitriona	una	botella	de	crianza	Valdelares.
–Ahora	mejor.	Gracias.	–Cristina	esbozó	una	amplia	sonrisa.
–Espero	que	te	guste.	Es	de	Cárcar,	como	yo.	–Con	un	guiño	de	complicidad

cruzó	el	umbral	del	piso	de	Cristina	Zudaire	dispuesto	a	disfrutar	de	la	velada.
Y	 lo	 hicieron.	Ni	 por	 un	momento	 hablaron	 de	 autopsias	 o	 cárceles.	Ni	 tan

siquiera	 del	 fallido	 atropello.	 Se	 entregaron	 al	 disfrute	 con	 todos	 sus	 sentidos,
conscientes	 de	 que	 debían	 aprovechar	 cada	 instante	 como	 si	 fuese	 el	 último.
Degustaron	 los	 espaguetis	 con	 almejas	 que	Cristina	 había	 preparado	 siguiendo
una	receta	siciliana.	Abrieron	el	vino	de	Cárcar	y	no	pararon	hasta	que	la	botella
estuvo	 vacía.	 El	 postre	 también	 era	 italiano	 y,	 además,	 casero:	 tiramisú.	 Para
rematarlo,	 abrieron	una	botella	 de	Taittinger	bien	 fría.	Un	poco	 achispados,	 se
contaron	 anécdotas	 personales	 y	 alguna	 intimidad.	 Tras	 brindar	 con	 champán,
Víctor	se	acercó	a	Cristina	y	 la	besó	en	los	 labios.	De	la	 torpeza	e	 inseguridad
del	día	anterior	no	quedaba	apenas	nada.	Lo	que	no	hizo	la	confianza	adquirida,
lo	 hizo	 el	 alcohol.	 Desinhibidos	 y	 conscientes	 de	 su	 potencial	 para	 sentir	 y
proporcionar	 placer,	 se	 desnudaron	 uno	 al	 otro	 en	 la	 mesa.	 Víctor	 invitó	 a
Cristina	a	levantarse,	terminó	de	despojarla	de	su	ropa	y	paseó	las	manos	por	su
cuerpo	 desnudo,	 muy	 despacio,	 hasta	 llegar	 a	 su	 sexo.	 Ella	 se	 estremeció	 en
respuesta	a	 sus	caricias.	Después	de	unos	 instantes,	él	 la	cogió	en	volandas,	 la
llevó	hasta	el	dormitorio	y	la	dejó	con	cuidado	sobre	la	cama.	Después	comenzó
a	 lamerle	 la	 piel,	 empezando	 por	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 subiendo	 por	 las
pantorrillas	hasta	los	muslos	y	de	ahí	de	nuevo	a	su	sexo.



41

29	de	noviembre	de	2013

Parecía	que	lo	hubiera	atropellado	el	camión	de	la	basura.	Pío	Marculeta	había
pasado	 toda	 la	noche	en	vela,	 tratando	de	 ignorar	 los	potentes	 ronquidos	de	su
nuevo	 compañero	 de	 celda.	 Llevaba	 año	 y	medio	 compartiendo	 aquel	 espacio
espartano	con	Luismi,	un	chico	que	había	acabado	allí	por	razones	idénticas	a	las
suyas	y	con	el	que	se	llevaba	francamente	bien.	Compartía	con	él	el	tabaco	y	la
comida	que	le	llevaba	su	familia:	postres,	jamón	ibérico	de	bellota,	nueces...;	un
lujo	para	él,	cuya	familia	no	se	arrimaba	por	allí.	Y	ahora,	de	buenas	a	primeras,
lo	trasladaban	a	otra	celda	con	aquel	oso	pardo	que	hibernaba	junto	a	él.	Porque
el	 tal	 Juancho	 era	 tan	 solo	 un	 animal	 enorme,	 que	 no	 hacía	 sino	 roncar,
ventosearse	y	dar	voces.	Imposible	saber	si	dentro	de	esa	enorme	testa	había	un
cerebro.	Poco	sabía	de	su	nuevo	compañero,	pero	sí	sabía	que	el	cambio	no	era
para	bien,	 igual	que	sabía	que	no	debía	 fiarse	de	aquel	animal.	Podía	estar	ahí
solo	 para	 hacerle	 la	 vida	 imposible	 y	 vigilarlo.	 Sobre	 todo,	 vigilarlo.	 Así	 que
después	 de	 asearse	 se	 encaminó	 hacia	 el	 comedor	 para	 desayunar,	 con	 la
esperanza	de	que	un	café	bien	cargado	lo	sacara	del	estado	de	semiinconsciencia
en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Sus	 expectativas	 se	 limitaban	 a	 pasar	 inadvertido
mientras	su	abogado	le	conseguía	el	 tercer	grado.	Incluso	un	traslado	de	cárcel
sería	bien	recibido,	cosa	hasta	entonces	impensable	para	un	pamplonica	acérrimo
como	él	que	apenas	había	salido	de	su	ciudad	natal.
Se	acercó	a	 recoger	 su	desayuno	en	 silencio,	 con	el	gesto	de	animal	 salvaje

que	mostraba	 durante	 los	 últimos	 días	 como	 única	 defensa	 contra	 el	 resto	 del
mundo	hostil.	Con	la	bandeja	repleta,	y	dando	gracias	a	Dios	por	ello,	se	dirigió
a	la	mesa	de	los	Viejos,	que	a	esas	alturas	era	también	la	suya.	Solía	devorar	el
desayuno	en	apenas	cinco	minutos;	lo	que	tardaba	en	remojar	sus	dos	rebanadas
de	 pan	 en	 el	 café	 con	 leche,	 tomarse	 el	 zumo	 de	 un	 solo	 trago	 y	 apurar	 el
contenido	del	tazón	de	otro	trago.	No	pudo	completar	su	rutina,	porque	alguien
tropezó	 a	 su	 lado	y	 le	derramó	 leche	hirviendo	por	 encima.	Al	 susto	 inicial	 le
siguió	 un	 grito	 y	 después	 un	 gruñido.	 Un	 codazo	 en	 el	 ojo	 lo	 impulsó	 a



defenderse,	soltando	guantazos	a	diestro	y	siniestro.	Identificar	a	los	ocho	viejos
de	 la	mesa	 cosiéndolo	 a	puñetazos	y	patadas	 lo	dejó	 estupefacto.	 ¡Él	no	había
hecho	 nada!	 Quiso	 explicarse	 y	 quitarse	 a	 todos	 esos	 tíos	 de	 encima,	 pero	 el
revuelo	 que	 se	 montó	 era	 tal	 que	 no	 se	 oía	 en	 el	 comedor	 otra	 cosa	 que	 el
bramido	de	sus	compañeros	 jaleando	a	 los	Viejos.	«¡Acabad	con	él!»,	«¡Dadle
duro!».	Se	rindió,	tendido	en	el	suelo,	hecho	literalmente	un	ovillo.	Notó	que	le
lanzaban	trozos	de	comida	y	que	líquidos	fríos	y	calientes	se	derramaban	sobre
su	 cuerpo,	 pero	 ya	 le	 daba	 igual.	 Solo	 quería	 perder	 el	 sentido	 para	 dejar	 de
sufrir	 tanto	dolor	y	 tanta	humillación.	Casi	había	perdido	 la	conciencia	cuando
un	 pensamiento	 revelador	 lo	 iluminó:	 los	 Viejos	 lo	 estaban	 mandando	 a	 la
enfermería	 para	 alejarlo	 de	 Sancho	 y	 evitar	 que	 sus	 perros	 terminasen	 por
matarlo.	Esperaba	tener	la	ocasión	de	agradecérselo,	si	salía	de	esa.
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Ana	 María	 se	 había	 levantado	 aquella	 mañana	 decidida	 a	 romper	 el	 largo
silencio	que	había	interpuesto	entre	su	mejor	amiga	y	ella.	Habían	pasado	veinte
años	y	no	había	encontrado	a	otra	persona	en	la	que	confiar	como	lo	había	hecho
con	Silvia.	La	muerte	de	Massimo	la	había	obligado	a	volver	la	vista	atrás,	a	un
pasado	remoto	en	el	que	la	amistad	era	un	valioso	tesoro	que	proteger.	Sabía	que
su	amiga	estaba	internada	en	Las	Vistillas,	una	clínica	de	reposo	para	personas
adineradas.	Un	«retiro»,	que	dirían	los	distinguidos	familiares	de	los	enfermos.
Podían	llamarlo	como	les	diera	la	gana,	pero	era	un	manicomio.
Lo	primero	que	hizo	 fue	 buscar	 la	 dirección.	Después	 llamó	para	 confirmar

que	no	habría	problema	en	hacerle	una	visita.	Le	 indicaron	que	se	pasara	a	 las
cinco	de	la	 tarde.	Las	horas	que	la	separaban	del	encuentro	con	su	amiga	se	 le
hicieron	 interminables.	 Para	 matar	 el	 tiempo,	 se	 entretuvo	 ordenando	 la	 casa,
hizo	 limpieza	 de	 armario,	 retiró	 ropa	 que	 ya	 no	 usaba	 y	 trastos	 viejos	 e
inservibles.	 Después	 bajó	 a	 la	 calle	 cargada	 de	 bolsas	 que	 colocó	 junto	 a	 los
contenedores	de	reciclaje.	Comió	pronto	porque	ya	no	se	le	ocurría	nada	más	que
hacer	y	estaba	muy	nerviosa.	Armando	no	 llegaría	a	casa	hasta	bien	entrada	 la
tarde	 y	 nada	 le	 impedía	modificar	 su	 rutina.	 Después	 de	 recoger	 la	 cocina	 se
encerró	 en	 el	 baño,	 del	 que	 salió	 casi	 una	 hora	 después	 convertida	 en	 otra
persona.	Eligió	un	traje	nuevo	de	falda	y	americana	en	un	tono	verde	botella	que
sabía	que	le	favorecía	y	se	aplicó	unas	gotas	de	perfume.	Su	reflejo	en	el	espejo
del	 dormitorio	 la	 complació	 lo	 suficiente	 como	 para	 dedicarse	 una	 sonrisa	 de
complicidad.
Cuando	a	las	cinco	en	punto	el	taxi	la	dejó	junto	a	la	escalinata	de	acceso	al

edificio	de	Las	Vistillas,	sintió	un	revoltijo	de	nervios	en	el	estómago.	Pagó	al
hombre	 y	 trató	 de	 aparentar	 serenidad	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 entrada.	 Había
llegado	 hasta	 allí	 y	 ahora	 no	 cabía	 arredrarse.	 El	 taxi	 se	 alejó	 despacio,
llevándose	consigo	el	 crujir	de	 las	 ruedas	 sobre	 la	grava.	En	unos	 segundos	 la
calma	 de	 aquel	 lugar	 inundó	 sus	 sentidos.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 enseguida



localizó	a	Silvia,	que	caminaba	hacia	ella	con	la	elegancia	que	siempre	la	había
caracterizado.	El	abrazo	fue	de	afecto	sincero.	Habían	pasado	los	años,	pero	el
cariño	continuaba	imperturbable.
–Te	he	echado	tanto	de	menos...	–dijo	Silvia	con	los	ojos	arrasados	y	 la	voz

temblorosa.
–También	yo.	–Ana	María	sintió	que	el	tiempo	transcurrido	se	desvanecía.	Su

amiga	 tenía	 buen	 aspecto	 y	 se	 alegraba	 de	 verla	 tanto	 como	 ella	 misma.	 Sus
nervios	dieron	paso	a	una	profunda	alegría.	Puede	que	aún	lograsen	retomar	su
amistad.
–¿Qué	 te	ha	mantenido	apartada	de	mí	 tantos	años?	¿Por	qué	no	has	venido

antes	a	verme?
Ana	María	se	enjugó	una	lágrima	con	un	pañuelo	bordado	que	había	llevado

en	la	mano	desde	que	subió	al	taxi.
–Mi	marido...	Tu	hijo...	–balbuceó.
Silvia	 bajó	 la	 cabeza	 durante	 unos	 segundos.	 Después	miró	 a	Ana	María	 y

negó	con	la	cabeza	una	y	otra	vez,	los	ojos	vidriosos.
–Nada	de	lo	que	pasó	fue	culpa	tuya.	Ambas	lo	sabemos.
Ana	María	no	pudo	contener	el	llanto	al	que	se	unió	Silvia.	Ambas	volvieron	a

refugiarse	 en	 otro	 abrazo	 y	 así	 permanecieron	 unos	 minutos	 hasta	 que	 se
serenaron	 y	 Silvia	 propuso	 dar	 un	 pequeño	 paseo	 por	 la	 alameda	 antes	 de
sentarse	a	merendar.	Eso	les	permitiría	hablar	con	mayor	intimidad.
–Massimo	ha	muerto	–musitó	Ana	María	pasados	unos	instantes.
–Lo	sé	y	lo	siento	mucho,	de	verdad.	Era	una	buena	persona	y	un	gran	amigo.
–¿Lo	sabes?	–se	extrañó	Ana	María.
–Vino	a	verme	un	periodista.	Poco	después,	ese	mismo	día,	vino	Álvaro.	Ya	lo

conoces.	Todo	lo	sabe,	todo	lo	controla.	O	casi...	–dijo	con	la	secreta	esperanza
de	que	la	noticia	de	su	romance	con	Mauro	Díaz	de	Cerio	no	hubiese	salido	de
aquel	sanatorio.
–¿Y	qué	le	dijiste	al	periodista?
–Le	dije	la	verdad,	que	Massimo	era	un	buen	hombre	y	un	amigo.
Ambas	permanecieron	inmóviles,	en	silencio.	Después,	Ana	María	le	confesó:
–Massimo	murió	poco	después	de	que	yo	le	pidiera	el	divorcio.
Se	produjo	un	silencio	antes	de	que	Silvia	hablase:
–Eso	te	hacer	sentir	culpable...
–Me	atormenta	haber	ensombrecido	sus	últimos	días	de	vida.	Tal	vez	si	no	le

hubiese	llevado	los	papeles,	no	se	habría	puesto	en	peligro	en	la	cárcel.
Caminaron	unos	cuantos	metros	sin	mediar	palabra.	Ambas	sabían	que	aquel

pensamiento	que	atormentaba	a	Ana	María	era	una	posibilidad	real.
–Guillermo	Valverde	 quiere	 casarse	 conmigo	 –anunció	 la	 viuda	 tratando	 de



imprimir	en	su	tono	algo	de	optimismo.
–¿Te	 refieres	 al	 Valverde	 que	 trabaja	 para	 Álvaro?	 –inquirió	 Silvia	 con	 los

ojos	muy	abiertos–.	Siempre	fue	detrás	de	ti	–añadió.
Ana	María	asintió,	obligándose	a	sonreír.
–¿Tú	le	quieres?
Ana	María	vaciló	por	un	momento	antes	de	encogerse	de	hombros.
–Eso	creía	hasta	que	ocurrió	lo	de	Massimo.	Ahora	no	estoy	segura.
–No	debes	casarte	con	él	si	no	estás	segura.
Ana	María	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
–¿Cómo	 te	 encuentras	 aquí,	 querida?	 –preguntó	 tras	 unos	 segundos–.	 ¿Te

tratan	bien?
–Me	encuentro	todo	lo	bien	que	cabe	esperar	en	una	vida	de	clausura.	Pero	es

lo	que	merezco,	 tal	vez	merecería	algo	peor.	En	realidad,	esto	es	una	cárcel	de
cinco	estrellas.	No	puedo	quejarme.
–¿Cómo	puedes	decir	algo	así	después	de	lo	que	has	sufrido?
–Lo	que	le	pasó	a	Pablo	fue	culpa	mía.	Tenía	que	haber	muerto	yo	en	su	lugar.

Era	lo	justo.
–No	 digas	 eso,	 Silvia,	 por	 favor.	 Una	 madre	 siempre	 piensa	 que	 puede

proteger	 a	 sus	 hijos	 de	 todo	mal,	 pero	 no	 es	 así.	 Hay	 veces	 en	 las	 que	 nadie
puede	evitar	una	catástrofe.	–La	abrazó	una	vez	más,	y	le	acarició	el	cabello.	A
pesar	 del	 aspecto	 tan	 saludable	 de	 su	 amiga,	 tras	 aquella	 fachada	 perfecta	 se
ocultaba	un	dolor	muy	profundo,	capaz	de	dañar	su	mente	y	también	su	alma.
Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 recordando	 sus	 años	 de	 juventud,	 cuando

conocieron	 a	 sus	maridos,	 el	 nacimiento	 de	 sus	 pequeños.	 Se	 rieron	 de	 cosas
triviales	y	se	prometieron	volver	a	retomar	el	contacto.
–Ven	a	verme	pronto,	por	favor	–rogó	Silvia	tomando	las	manos	de	su	amiga

entre	las	suyas	–prométemelo.
–Te	lo	prometo.	Siento	mucho	no	haberlo	hecho	antes.
Las	dos	mujeres	caminaron	cogidas	del	brazo	la	distancia	que	las	separaba	del

taxi	 que	 llevaría	 a	 Ana	 María	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Con	 la	 puerta	 del	 coche	 ya
abierta,	se	abrazaron,	felices	de	saber	que	la	espera	hasta	su	próximo	encuentro
sería	breve.

Media	 hora	 después	 de	 que	 Ana	María	 se	 hubiera	 ido,	 un	 coche	 con	 chofer
uniformado	 entró	 en	 el	 recinto	 de	 Las	 Vistillas.	 Era	 la	 segunda	 vez	 aquella
semana	 que	 Álvaro	 de	 Quesada	 acudía	 al	 sanatorio	 después	 de	 que	 Silvia
recibiese	una	visita	inesperada.



–Estás	muy	solicitada	últimamente...	–le	dijo	a	su	mujer.	La	encontró	sentada
de	 cara	 al	 sol,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 madera	 que
abundaban	en	el	exterior	de	la	clínica.
–Mi	amiga	Ana	María	ha	venido	a	verme.	No	hay	nada	de	malo	en	ello.
–El	otro	día	 fue	el	periodista	de	Pamplona	y	ahora	es	 la	mujer	de	Massimo.

Espero	que	no	hayas	dicho	nada.	Eso	podría	 ser	 tu	 final	 y,	 dicho	 sea	de	paso,
también	el	mío.
–Soy	una	mujer	adulta	y	puedo	tomar	mis	propias	decisiones.	Pero	descuida,

nunca	contaré	nada.	Sé	que	nos	hundiría.
Álvaro	de	Quesada	hacía	años	que	no	 tenía	un	gesto	cariñoso	con	su	mujer,

pero	 en	 ese	 momento	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 en	 un
abrazo	torpe	y	frío.
–Se	me	ha	olvidado	cómo	quererte,	Silvia	–se	excusó–.	Solo	quiero	que	estés

bien.	Es	lo	que	siempre	he	querido,	lo	sabes.
Silvia	sabía	de	sobra	que	en	los	últimos	veinte	años	los	objetivos	de	su	marido

habían	sido	dos:	protegerla	a	ella	y,	sobre	todo,	proteger	sus	negocios.	El	amor	se
había	 perdido	 por	 el	 camino.	 Veinte	 años	 era	 demasiado	 tiempo.	 Ahora	 ella
quería	a	Mauro,	y	su	marido,	lo	acababa	de	decir,	no	sabía	cómo	quererla.	Mauro
la	 sacaría	 de	 allí,	 estaba	 segura.	Mientras	 tanto,	 debía	 seguir	 interpretando	 su
papel.	 Acercó	 su	 boca	 a	 la	 de	 su	 esposo	 y	 le	 besó.	 Fue	 un	 beso	 rápido	 y
desapasionado,	pero	notó	cómo	él	se	estremecía.	Y	sintió	que	todavía,	a	pesar	de
todo,	la	amaba.
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«Daniel	González,	 llamada	telefónica,	Daniel	González,	al	 teléfono»,	anunció
la	chica	de	la	oficina	a	través	de	los	altavoces.	Los	cuatro	ancianos	descansaban
en	uno	de	los	bancos	que	miraban	hacia	el	regadío,	después	del	paseo	que	daban
todos	 los	 días	 tras	 la	 comida.	 Era	 el	 mejor	 momento	 para	 salir.	 La	 niebla	 se
disipaba	 durante	 unas	 pocas	 horas	 para	 que	 el	 sol	 pudiese	 hacer	 su	 aparición
estelar,	 y	 después,	 a	 partir	 de	 las	 seis,	 la	 noche	 y	 las	 nubes	 se	 adueñaban	 del
entorno	y	los	obligaban	a	encerrarse	en	la	residencia.
–¡Vamos,	 Gallardo!	 Quien	 te	 llama	 se	 va	 a	 gastar	 un	 dineral	 en	 la

conferencia...	–lo	azuzó	Marcelo.
–¡Pues	corre	tú,	que	tienes	buenas	piernas!	Yo	iré	como	buenamente	pueda	–

replicó	Daniel	el	Gallardo,	se	 incorporó	con	dificultad	y	emprendió	el	 trayecto
hacia	la	oficina	ayudado	por	su	bastón.
Lo	 adelantó	Marcelo,	 que	 había	 salido	 disparado,	 y	 en	menos	 que	 canta	 un

gallo	estaba	atendiendo	la	llamada.
–¡Diga!	–gritó	al	teléfono.
–¿Sí?	Soy	Víctor.	¿Con	quién	hablo?
–Me	llamo	Marcelo	Ágreda.	Soy	de	Cárcar,	Navarra.
–¡Hola,	Marcelo!	¿Cómo	estás?
–Tirando,	como	siempre.	¿Quién	dices	que	eres?
–Víctor.	El	hijo	de	Micaela.
–¡Ah,	sí!	Hola,	majo.
–¿Va	todo	bien	por	ahí?	¿Habéis	visto	u	oído	algo	fuera	de	lo	normal?
–Um...	Pues	verás.	Esos	forasteros	del	otro	día...	rondan	por	aquí	cada	dos	por

tres,	 pero	 nunca	 los	 veo	 hablar	 con	 ningún	 compañero	 de	 la	 residencia.	 La
próxima	vez	 les	 pienso	preguntar	 quiénes	 son	y	 qué	quieren.	Yo	 creo	que	nos
vigilan,	¿sabes,	majo?
–Trae	el	teléfono,	chupón	–vociferó	el	Gallardo,	y	le	arrebató	el	aparato	a	su

amigo.



–Ya	he	llegado.	¿Quién	llama?
–Soy	Víctor.	Quería	saber	si	estáis	todos	bien	y	si	habéis	notado	algo	fuera	de

lo	 habitual	 por	 el	 pueblo.	Marcelo	 dice	 que	 siguen	 rondando	 por	 ahí	 los	 tres
forasteros,	que	os	vigilan...
–¿Vas	 a	 hacer	 caso	 a	 Marcelo?	 ¿En	 serio?	 ¡Anda,	 anda!	 No	 te	 vayas	 a

preocupar.	–Lanzó	a	su	amigo	un	guiño	de	complicidad,	y	añadió–:	Marcelo	está
como	una	cabra,	en	su	línea.	Pero	en	general,	todos	bien.	Tu	madre	sube	por	la
mañana	y	por	 la	 tarde.	Pasamos	el	 rato	hablando	de	antesmás	 y	 jugando	 a	 las
cartas.	Si	no	está	con	Anastasia,	 se	 sienta	a	mirar	cómo	 jugamos	 los	hombres.
Nosotros	la	cuidamos,	no	te	inquietes,	majo.
Antes	 de	 que	 Daniel	 colgase	 el	 teléfono,	 Marcelo	 ya	 se	 había	 marchado.

Anastasia	y	el	Gitano	lo	vieron	salir	y	encaminarse	a	buen	paso	hacia	los	pinos.
Ambos	permanecieron	en	silencio	viendo	cómo	la	enjuta	figura	de	su	amigo	se
alejaba.	Ni	queriendo	lo	hubiesen	alcanzado.	Por	algo	tenía	las	mejores	piernas
de	la	residencia.
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Que	no	 llegara	a	 la	 cena	ya	era	una	causa	 suficiente	 como	para	preocuparse,
pues	 era	 bien	 sabido	 que	 Marcelo	 Ágreda	 no	 perdía	 ocasión	 para	 llevarse
cualquier	cosa	a	la	boca,	ya	fuera	dulce,	salada,	templada,	fría,	caliente,	del	día
anterior...	Pero	que	a	la	hora	de	acostarse	siguiese	desaparecido	era	alarmante.	Se
dio	el	aviso	a	la	Guardia	Civil	de	Andosilla,	el	cuerpo	más	cercano	a	Cárcar,	y
casi	todo	el	personal	de	la	residencia	se	lanzó	a	la	calle	para	ayudar	a	encontrar	a
aquel	anciano	que	estaba	perdiendo	la	cabeza	de	un	modo	inexorable.	Con	toda
seguridad	 se	 habría	 despistado	y	 estaría	 desorientado	 en	 alguno	de	 los	 pinares
que	 circundaban	 el	 pueblo.	Una	patrulla	 se	 encaminó	por	 la	 cuesta	de	 la	Peña
Caída	en	dirección	al	 río	Ega	y	 la	otra	 lo	hizo	en	dirección	al	 cementerio	y	el
resto	 de	 pinares	 de	 la	 zona.	Era	 improbable	 que	 el	 hombre	 hubiese	 tomado	 el
camino	del	pueblo,	pero,	por	si	acaso,	algunos	vecinos	salieron	en	su	busca	por
las	 calles	 de	Cárcar.	Aunque	 el	 pueblo	 era	 pequeño,	 el	 terreno	 que	 tenían	 que
rastrear	no	lo	era	tanto.
La	 oscuridad	 de	 esa	 noche	 sin	 luna	 resultaba	 amenazadora.	El	 frío	 era	muy

intenso	de	madrugada	y	si	el	anciano	 llegaba	a	pasar	 la	noche	a	 la	 intemperie,
eran	muchas	las	probabilidades	de	hallarlo	sin	vida.	A	Anastasia,	el	Gallardo	y	el
Gitano	no	se	les	permitió	unirse	a	la	búsqueda.	Así	que	los	tres	se	reunieron	en	la
habitación	 que	 compartían	Marcelo	 y	 el	 Gallardo	 para	 pasar	 juntos	 ese	 trago,
rezar	 a	 la	 Virgen	 de	 Gracia	 y	 aguardar	 noticias,	 buenas	 o	 malas.	 Las	 dos
primeras	 horas	 las	 pasaron	 dando	 vueltas	 por	 la	 habitación	 como	 animales
enjaulados;	después,	el	cansancio	fue	haciendo	mella	y	se	sentaron	en	las	camas
con	aire	taciturno.	Patricio	fue	el	primero	en	cerrar	los	ojos.
–Hace	 mucho	 tiempo	 que	 quería	 pedirte	 algo	 –susurró	 Daniel	 al	 oído	 de

Anastasia–,	y	ahora	que	ha	ocurrido	esto,	siento	que	ya	es	demasiado	tarde.
–¿Qué	es	lo	que	ibas	a	pedirme?
–Sin	Marcelo...	no	sería	lo	mismo.
–Daniel.	Aún	no	sabemos	qué	ha	sido	de	Marcelo.	Si	no	me	lo	quieres	decir,



¿para	qué	sacas	el	tema?
–Um...	Verás,	quiero	que	te	cases	conmigo.
–¡Daniel!
–No	 me	 refiero	 a	 una	 boda	 de	 verdad.	 Ya	 sé	 que	 perderías	 tu	 pensión	 de

viudedad.	 Quiero	 que	 nos	 casemos	 ante	 Dios	 y	 ante	 nuestros	 amigos.	 Estoy
seguro	de	que	Marcelo	va	a	aparecer	con	bien,	pero	somos	ya	muy	mayores	y
nunca	se	sabe.
Anastasia	le	acarició	el	cabello	con	ternura.
–Me	casaré	contigo	–musitó,	con	los	ojos	brillantes	y	la	boca	temblorosa.
Se	adormecieron	abrazados	hasta	que	el	 tumulto	los	despertó.	A	duras	penas

lograron	desperezarse	y	ponerse	de	nuevo	en	pie,	los	corazones	pendiendo	de	un
hilo,	pero	esperanzados.	Salieron	de	la	habitación	con	intención	de	ir	a	la	sala	de
enfermería,	donde	esperaban	encontrar	a	su	amigo	Marcelo,	pero	la	directora	de
la	 residencia	 les	 interceptó	 el	 paso.	 Les	 dijo	 que	 debían	 volver	 a	 sus
habitaciones,	y	los	condujo	de	vuelta	a	los	dormitorios.
Micaela	avisó	a	su	hijo	en	cuanto	se	enteró.	Sin	dudar,	y	a	pesar	de	 la	hora,

Víctor	se	echó	a	la	carretera	y	condujo	hasta	Cárcar.	Nada	más	llegar,	se	puso	a
disposición	 de	 la	 Guardia	 Civil;	 no	 podía	 permanecer	 de	 brazos	 cruzados
mientras	su	amigo	vagaba	perdido	por	el	monte	o	yacía	muerto	en	una	cuneta.
¿Se	habría	tirado	Marcelo	peña	abajo?	Fue	el	terrible	pensamiento	que	lo	asaltó
de	 pronto	 cuando	 llevaba	 apenas	 una	 hora	 recorriendo	 caminos.	 Quiso
convencerse	de	que	aquello	era	una	barbaridad,	que	Marcelo	no	haría	algo	así;
pero	el	anciano	no	estaba	bien	de	la	cabeza,	su	constante	deterioro	era	evidente
para	todos.	Otro	pensamiento	aún	más	cruel	que	el	anterior	asaltó	su	mente	y	lo
hizo	estremecer:	¿y	si	había	alguien	detrás	de	esa	desaparición?	¿Y	si	sus	peores
presagios	habían	tomado	forma	real?	Pero	él	solo	no	podría	localizar	un	cuerpo
en	la	peña	en	una	noche	de	niebla	como	aquella.	A	buen	seguro	no	verían	nada
excepto	sombras;	puede	que	ni	tan	siquiera	eso.	Habló	con	los	guardias	civiles	y
les	planteó	 la	 posibilidad	del	modo	más	 racional	 que	pudo,	 cosa	que	debió	de
hacer	 francamente	 bien	 porque	 todos	 los	 efectivos	 se	 reunieron	 frente	 a	 la
residencia	veinte	minutos	después	para	enfocar	las	potentes	luces	en	la	dirección
indicada	por	el	periodista.
A	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 el	 acantilado	 parecía	 una	 romería;	 decenas	 de

personas	y	dos	perros	policía	 trataban	de	peinar	 la	 zona	 sin	despeñarse.	No	se
podía	descender	más	que	unos	pocos	metros,	pero	eso,	 junto	a	 la	ayuda	de	 los
potentes	focos,	podía	ser	suficiente	para	 localizar	un	cuerpo	si	es	que	lo	había.
En	 los	 alrededores	 de	 la	 residencia	 y	 de	 los	 Fosales,	 frente	 a	 la	 iglesia,	 el
público,	cada	vez	más	numeroso,	seguía	con	atención	las	labores	de	búsqueda.	A
las	cinco	de	la	mañana	alguien	dio	la	voz	de	alarma.	La	aglomeración	junto	a	la



valla	que	miraba	hacia	el	regadío	era	enorme.	Un	guardia	civil	se	aseguró	con	un
arnés	 y	 descendió	 con	 sorprendente	 habilidad	 hasta	 el	 punto	 donde	 se	 habían
detenido	 los	 perros.	 El	 gentío	 contuvo	 el	 aliento.	 La	 niebla	 les	 impidió	 ver	 al
hombre	 agacharse,	 asegurar	 el	 cuerpo	 a	 su	 propio	 arnés	 y,	 con	 Marcelo	 a	 la
espalda,	 comenzar	 el	 ascenso.	 Tardó	 alrededor	 de	 diez	minutos	 en	 entregar	 el
cuerpo	 del	 anciano	 a	 los	 sanitarios,	 que	 ya	 tenían	 preparada	 la	 camilla.	 El
análisis	más	inmediato	para	comprobar	que	había	pulso	se	hizo	ahí	mismo,	luego
entraron	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 residencia.	 Víctor	 tuvo	 que	 abrirse	 paso	 a
codazos	para	llegar	a	asir	la	mano	de	su	amigo.
–¡Marcelo!	¡Soy	Víctor!	¿Qué	ha	pasado?
El	 anciano	 intentaba	 abrir	 los	 ojos,	 cuyos	 párpados	 parecían	 pesarle

demasiado.	 Sus	 labios	 secos	 se	movían	 como	 si	 estuviese	 rezando	 una	 letanía
muda	mientras	apretaba	la	mano	de	Víctor	con	una	fuerza	que	parecía	implorar
que	no	lo	soltara.	Víctor	acercó	su	cara	a	la	del	anciano,	en	un	intento	de	captar
el	 silencioso	 balbuceo	 de	 su	 boca.	 «Los	 forasteros»,	 creyó	 escuchar.	 Un
escalofrío	lo	recorrió	de	arriba	a	abajo.	Puede	que	estuviese	delirando.	Puede	que
él	mismo	se	hubiera	lanzado	por	aquella	abrupta	pendiente	sin	ser	consciente	de
sus	 actos.	O	 puede	 que,	 en	 efecto,	 alguien	 lo	 hubiera	 arrojado	 por	 la	 peña	 de
Cárcar.	La	triste	realidad	era	que,	saliese	o	no	con	vida,	nadie,	excepto	él	mismo,
iba	a	creer	en	la	palabra	de	un	anciano	demente.



Segunda	Parte



45

1	de	diciembre	de	2013

Al	entrar	en	Figueres	se	le	encogió	el	alma.	Durante	los	últimos	kilómetros,	su
cuerpo	 fue	 despertando	 de	 un	 letargo	 que	 no	 había	 detectado	 hasta	 entonces.
Sentía	que	las	células	de	su	organismo	iban	cobrando	vida	ante	la	expectativa	de
volver	 a	 verlo.	 Ignoraba	 cómo	había	 logrado	 encontrarla,	 pero	 lo	había	hecho.
Creía	 que	 necesitaría	más	 tiempo,	 aunque	 ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 había
tenido	suficiente.	Aquel	correo	electrónico	remitido	al	buzón	del	instituto	había
sido	el	revulsivo	que	necesitaba	para	volver	a	casa.	Nunca	hubiera	esperado	que
Víctor	la	encontrase,	pero	por	lo	visto	era	un	hombre	de	recursos	ilimitados.
Aparcó	 el	 coche	 en	 el	 primer	 hueco	 que	 encontró;	 le	 apetecía	 estirar	 las

piernas,	respirar	el	aire	de	su	tierra	catalana,	tener	unos	minutos	para	prepararse
mental	 y	 físicamente.	 Nerviosa	 como	 una	 adolescente,	 notaba	 sus	 piernas
flaquear	y	un	cosquilleo	 inconfundible	 en	 las	 tripas.	No	 se	cruzó	con	una	 sola
persona	 en	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento.	 Una	 vez	 allí,	 se
detuvo	unos	segundos	e	 inspiró	profundamente	para	darse	ánimos	y	serenar	su
pulso	enardecido.
Una	 pequeña	 sombra	 que	 atravesó	 la	 plaza	 la	 asustó.	 Tuvo	 que	 reprimir	 un

grito.	El	felino	asomó	sigiloso	tras	una	de	las	columnas	del	edificio	oficial.	Un
gato	 negro	 que,	 de	 no	 ser	 por	 sus	 brillantes	 ojos	 amarillos,	 se	 fundiría	 con	 la
oscuridad	de	la	noche.	Sintió	un	escalofrío	pero	trató	de	convencerse	una	y	otra
vez	de	que	no	había	nada	que	temer.	El	silencio	era	total.	No	corría	una	brizna	de
aire.	Nada.
Víctor	 la	 había	 citado	 en	 la	 puerta	 del	 que	 había	 sido	 su	 lugar	 habitual	 de

trabajo,	su	pasión.	Donde	se	besaron	por	última	vez.	Su	semblante	se	iluminó	al
recordar	 ese	momento.	Víctor	 y	 ella	 en	 lo	 alto	del	Camello	de	 la	 sala	 de	Mae
West.	El	Gallardo,	Anastasia,	Marcelo	y	el	Gitano	disfrutando	de	la	visita,	igual
que	la	primera	vez.
Estaba	 ansiosa	 por	 conocer	 el	 motivo	 de	 aquella	 cita	 a	 una	 hora	 tan

intempestiva.	Resultaba	romántico	e	 incluso	excitante,	pero	ellos	no	 tenían	por



qué	 esconderse	 de	 nadie,	 y	 quedar	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 implicaba	 más
problemas	 que	 alicientes.	 La	 sonrisa	 bobalicona	 se	 transformó	 en	 un	 ceño
fruncido	que	la	acompañó	hasta	la	plaza	del	museo.	El	grito	de	su	propio	nombre
rasgó	el	silencio.
–¡Rebeca!
Se	detuvo.	El	miedo	en	la	voz	de	Víctor	la	puso	en	alerta.	Víctor	no	la	miraba

a	ella,	sino	la	fachada	del	Teatro-Museo.	Más	concretamente,	el	famoso	traje	de
buzo	 de	 Dalí.	 Sin	 saber	 cómo	 reaccionar,	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 ese	 buzo
antiguo	 que,	 lo	 sabía	 bien,	 ya	 había	 sufrido	 varias	 restauraciones.	 Creyó
distinguir	algo	tras	el	cristal	de	la	escafandra	y	notó	entonces	que	la	postura	del
buzo	no	era	la	habitual.	Algo	raro	estaba	sucediendo.
–¡Víctor!
Él	 se	 giró	 hacia	 ella,	 el	 rostro	 cargado	 de	 tensión.	 Rebeca	 se	 acercó	 con

presteza	y	se	dejó	arropar	por	sus	brazos.	Por	fin	estaba	en	casa.
–Recibí	tu	mensaje.	No	sé	cómo	diste	conmigo,	pero	aquí	estoy	–le	susurró	al

oído.	La	reconfortó	sentir	el	calor	de	su	cuerpo,	el	suave	aroma	a	madera	de	su
perfume.	Hacía	mucho	que	nadie	la	abrazaba.	Desde	la	última	vez	que	él	lo	hizo.
Rebeca	 identificó	 el	 pánico	 en	 la	mirada	 de	 su	 amigo	 incluso	 antes	 de	 que	 él
tirase	de	su	mano	con	fuerza.
–¡Corre!
Y	 salieron	 zumbando	 dejando	 atrás	 el	 museo,	 el	 famoso	 buzo	 de	 Dalí	 y	 el

cadáver	que	guardaba	en	su	interior.	Aún	no	sabían	de	quién	se	trataba,	pero	no
tardarían	mucho	en	conocer	su	identidad.

Los	Mossos	d’Esquadra	los	detuvieron	sin	causar	alboroto.	Aguardaban	en	una
de	las	bocacalles	que	separaban	la	plaza	del	museo	de	la	Rambla,	donde	ambos
habían	aparcado	sus	coches.	No	se	oía	ruido	de	sirenas	ni	de	motores.	Tan	solo
las	voces	de	unos	hombres	uniformados	que	portaban	armas	reglamentarias.
A	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 les	 ocurrió	 enfrentarse	 a	 los	 Mossos.	 Se	 dejaron

conducir	mansamente	hasta	una	comisaría.	Tras	leerles	sus	derechos	y	tomarles
declaración,	los	encerraron	en	el	calabozo	a	la	espera	del	abogado	que	eligieran
si	rechazaban	al	de	oficio.	Ignoraban	lo	que	estaba	sucediendo.	Aquello	no	tenía
ningún	sentido	y,	sin	embargo,	venía	a	confirmar	la	primera	impresión	de	Víctor:
les	habían	tendido	una	trampa.	Ninguno	de	los	dos	se	había	puesto	en	contacto
con	 el	 otro.	 Y	 la	 finalidad	 de	 todo	 aquel	 montaje	 era	 atribuirles	 un	 delito:	 la
muerte	de	quien	 sangraba	dentro	del	buzo	en	 la	 fachada	del	museo.	Ambos	se
negaron	en	rotundo	a	decir	ni	media	palabra	hasta	que	no	llegara	su	abogado.



Los	 primeros	 minutos	 en	 el	 calabozo	 transcurrieron	 en	 silencio.	 Se	 sentían
observados	por	 varios	 hombres	que	ocupaban	otros	 cubículos	 como	 los	 suyos.
Tras	un	rato	escuchando	ronquidos	e	imprecaciones,	se	sentaron	con	la	espalda
pegada	al	muro	que	los	separaba,	junto	a	la	puerta	enrejada.
–¿Piensas	decirme	dónde	has	estado?	¿O	va	a	seguir	siendo	un	secreto?
–No.	Ya	he	vuelto.	Y	no	importa...	–Pasaron	unos	segundos	en	silencio.
–¿Entonces?
–He	estado	en	Florencia.	Quería	aprender	técnicas	de	restauración.
Víctor	emitió	un	sugerente	silbido.
–Siempre	has	sido	una	chica	con	clase.	¡Florencia,	nada	menos!
–¿Te	burlas?
–En	absoluto...
–Pero	dime,	¿tienes	una	idea,	aunque	sea	remota,	de	lo	que	está	sucediendo?
–Me	temo	que	nos	han	tendido	una	trampa.	Y	quien	lo	ha	hecho	viene	a	por

mí.
Como	Víctor	no	decía	nada,	Rebeca	volvió	a	insistir:
–¿Y	piensas	decirme	de	qué	se	trata?
Víctor	 hizo	 un	 resumen	 más	 o	 menos	 detallado	 del	 caso	 del	 Argentino.

Cuando	llegó	el	momento	de	hablar	de	Jonás,	vaciló.
–¿Estás	dudando	sobre	lo	que	debo	saber	y	lo	que	no?
–No.	Es	que...	 –Sabía	que	no	era	momento	para	más	malas	noticias–.	 Jonás

murió	poco	después.
–¡Dios	 Santo!	 –Rebeca	 enmudeció,	 conmocionada	 con	 la	 noticia.	 Jonás

Sádaba	había	sido	su	primer	amigo	al	llegar	a	Cárcar.	Lo	apreciaba	de	veras.
–¡Eh,	tortolitos!	¿Alguno	de	los	dos	quiere	hacerme	un	favor?	–vociferó	uno

de	los	inquilinos	de	calabozo.
–¡Eh,	guapa!	¿Qué	tal	una	buena	mamada?	–Se	burló	otro,	que	estalló	en	una

estridente	carcajada.
–¡Esa	ha	sido	muy	buena,	tío!	¡Cojonuda!	–jaleó	un	tercero.
Ni	Rebeca	ni	Víctor	reaccionaron	al	comentario	ni	a	las	risotadas	de	aquellos

tipos.
A	medianoche,	diecinueve	horas	después	de	su	detención,	estaban	extenuados

por	 la	 falta	de	 sueño	y	 las	 emociones	de	aquel	día	perverso.	Extendieron	unas
colchonetas	en	el	suelo	y	les	proporcionaron	unas	mantas	para	cubrirse.	Pudieron
verse	 las	 caras	 durante	 unos	 instantes	 cuando	 pidieron	 ir	 al	 baño,	 donde	 los
condujeron	al	mismo	 tiempo.	Víctor	 fue	el	primero	en	salir	del	aseo.	No	vio	a
ninguno	 de	 los	 Mossos	 y	 aquello	 le	 extrañó	 sobremanera.	 Permaneció	 alerta,
apostado	junto	a	la	puerta	a	la	espera	de	que	Rebeca	apareciera.	No	tardó,	pero



su	 desconcierto	 al	 contemplar	 el	 panorama	 no	 hizo	 sino	 aumentar	 su
preocupación.	Un	 silencio	 artificial	 inundaba	 la	 estancia	 que	 poco	 antes	 había
sido	un	hervidero	de	 imprecaciones,	 insultos,	 risotadas	y	bromas	de	mal	gusto.
Rebeca	se	agarró	al	brazo	de	Víctor.	El	sonido	de	unas	pisadas,	las	respiraciones
agitadas...	Aquello	pintaba	fatal.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	cuatro	tíos	que	no
habían	visto	nunca	los	rodearon	con	cara	de	pocos	amigos.	Dos	de	ellos	portaban
sendos	 palos	 y	 otros	 dos	 les	 mostraban	 sus	 nudillos	 de	 acero,	 amenazantes.
Rebeca	 gritó	 sin	 poder	 evitar	 que	 el	 pánico	 la	 dominara.	 Sintió	 un	 terrible
puñetazo	en	el	estómago,	mientras	permanecía	agarrada	al	brazo	de	Víctor.
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Al	abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	le	quedaba	un	paso	para	la	jubilación	y	no
estaba	por	la	labor	de	lanzarse	a	la	carrera	por	nada	ni	por	nadie.	Tras	recibir	las
llamadas	 de	 Víctor	 Yoldi	 y	 Rebeca	 Turumbay	 pasó	 la	 tarde	 inquieto.	 Por	 la
noche	apenas	pudo	conciliar	el	sueño,	cosa	que	lo	trastornó	considerablemente,
pero	 se	 reafirmó	en	 su	decisión	de	viajar	al	día	 siguiente,	diciéndose	que	«por
sus	cojones»	iba	él	a	salir	pitando	un	domingo	como	un	perrillo	faldero.
Se	 tomó	 su	 tiempo	 en	 hacer	 una	 pequeña	maleta	 por	 si	 se	 veía	 obligado	 a

pasar	unas	noches	fuera	de	Pamplona	y	comprobó	la	ruta	a	seguir	desde	la	vieja
Iruña	hasta	 la	capital	del	Ampurdán,	donde	tenían	detenidos	a	 los	dos	 jóvenes.
Después	tomó	una	larga	ducha	y	salió	a	comprar	el	pan	y	el	periódico,	como	era
su	rutina.	Leyó	la	prensa	local	y	pasó	a	la	nacional.	Una	noticia	le	hizo	contener
el	 aliento.	 El	 desayuno	 casi	 se	 le	 atravesó	 en	 el	 estómago	 y	 tuvo	 que	 echar	 a
correr	al	cuarto	de	baño.	Podía	ser	tan	solo	una	casualidad,	pero	Terencio	Díaz
de	 Rada	 no	 creía	 en	 las	 casualidades.	 El	 director	 del	 Centro	 de	 Estudios
Dalinianos,	antiguo	jefe	de	Rebeca	Turumbay,	había	sido	hallado	muerto,	y	a	él
lo	 habían	 llamado	 para	 representarla	 precisamente	 a	 ella	 y	 a	 su	 inseparable
compañero	de	tribulaciones.	Solo	había	que	sumar	dos	más	dos	para	saber	que	se
enfrentaba	a	un	caso	de	asesinato.	Por	un	momento,	se	impuso	en	su	cabeza	la
idea	de	declinar	la	defensa	de	aquellos	jóvenes.	Su	única	experiencia	en	casos	de
asesinato	 se	 la	 había	 proporcionado	 el	 grupo	 de	 ancianos	 de	 la	 residencia	 de
Cárcar	y	esa	pareja	de	jóvenes	entrometidos.	Estaba	al	borde	de	la	jubilación,	la
remodelación	de	la	casa	que	tenía	en	Cárcar	avanzaba	y	tenía	el	firme	propósito
de	irse	a	vivir	allí	en	cuanto	fuese	libre.	Faltaba	muy	poco.	¿Por	qué	complicarse
la	vida	con	un	caso	como	ese?
Se	 sirvió	 un	 vaso	 de	 coñac	 y	 lo	 vació	 de	 un	 trago.	 El	 calor	 que	 sintió	 a

continuación	 le	 dio	 la	 confianza	 que	 necesitaba	 para	 tomar	 la	 decisión.	 Puede
que	 fuese	el	último	caso	de	 su	carrera,	pero	 sería	un	gran	caso.	Se	 lo	debía	al
apasionado	 joven	 que	 fue	 una	 vez,	 el	 que	 quería	 defender	 grandes	 causas,



combatir	 el	 crimen	 y	 salvar	 a	 los	 inocentes.	 Era	 su	 momento;	 el	 último.	 Se
dirigió	 a	 la	 cocina	 tarareando	 una	 tonadilla	 que	 había	 escuchado	 la	 noche
anterior	 en	 televisión	 y	 se	 preparó	 un	 buen	 bocadillo	 de	 jamón	 serrano	 para
comérselo	por	el	camino.	Confiaba	en	las	largas	horas	de	viaje	hasta	Figueres	–
cinco	y	media,	según	le	marcaba	el	GPS–	para	meditar	sobre	el	asunto.	Esperaba
que	aquellos	chicos	tuviesen	medios	suficientes	para	pagar	tanto	sus	honorarios
como	las	dietas.	El	montante	final	podía	resultar	bastante	oneroso	si	el	caso	se
complicaba	y	desde	luego,	no	pensaba	alojarse	en	una	pensión	de	mala	muerte.

Cuando	 llegó	 a	 Figueres,	 aparcó	 su	 Audi	 junto	 a	 la	 acera	 más	 próxima	 a	 la
puerta	 de	 entrada	 del	 número	 nueve	 del	 Carrer	 Ter	 y	 se	 apeó	 del	 vehículo
ataviado	con	su	gabardina	y	su	maletín.	Tras	acreditar	su	identidad	y	presentarse
como	el	abogado	de	Víctor	Yoldi	y	Rebeca	Turumbay,	fue	conducido	a	una	sala
con	una	mesa	y	dos	sillas,	donde	aguardó	la	llegada	del	primero	de	sus	clientes.
Aún	no	sabía	si	podría	hacer	una	defensa	conjunta	o	tendría	que	trabajar	el	doble
representando	a	cada	uno	de	forma	independiente.	Habría	que	ver	también	lo	que
le	contaban,	pues	bien	podía	ser	que	uno	quisiera	colaborar	y	el	otro	no,	o	bien
que	 uno	 se	 «llamase	 a	 andana»	 acusando	 al	 otro.	 Tenía	 mucho	 trabajo	 por
delante.
La	primera	en	entrar	a	 la	 sala	 fue	Rebeca	Turumbay.	La	encontró	alicaída	y

ojerosa.	Incluso	le	pareció	que	la	joven	andaba	encorvada,	como	si	le	doliese	el
estómago.	Le	preguntó	por	 su	estado	nada	más	estrecharle	 la	mano,	y	ella,	 sin
rodeos,	confesó	que	habían	recibido	una	terrible	paliza	en	el	calabozo	y	que	aún
no	había	logrado	superar	el	trauma	de	aquella	agresión	sin	sentido.
La	reunión	duró	veinte	minutos,	tiempo	suficiente	para	que	Rebeca	le	contara

lo	poco	que	había	que	contar	aparte	de	los	sucesos	de	la	noche:	había	llegado	un
correo	electrónico	a	la	secretaría	del	instituto	donde	estudiaba,	destinado	a	ella.
En	 él,	 Víctor	 la	 citaba	 en	 la	 puerta	 del	 Teatro-Museo	 Dalí,	 el	 día	 uno	 de
diciembre,	 domingo,	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana.	 Cuando	 llegó,	 los	 policías	 los
estaban	esperando.
Después	llegó	el	turno	de	Víctor	Yoldi.	Más	que	decaído,	el	periodista	estaba

furioso.	 Tenía	 la	 cara	 llena	 de	 marcas,	 como	 si	 hubiese	 peleado	 en	 un	 ring.
Estaba	claro	que	le	habían	dado	una	buena	paliza.	Él	también	había	recibido	un
correo	similar	al	de	Rebeca.	Tendrían	que	tratar	de	rastrear	la	IP	desde	la	que	se
enviaron	 los	 dos	 correos,	 pero	 el	 abogado	 tenía	 la	 vaga	 sospecha	 de	 que	 no
serviría	de	mucho.	A	 la	vista	 estaba	que	 su	 enemigo	 tenía	 recursos	 suficientes
para	buscarse	un	buen	hacker.



Para	ponerle	 en	antecedentes,	Víctor	 comenzó	 la	historia	desde	el	principio:
desde	la	mañana	que	Massimo	Figueroa	apareció	exangüe	sobre	el	cubo	de	las
patatas	en	la	cocina	de	la	cárcel	de	Pamplona.	A	medida	que	relataba	los	hechos
acaecidos	en	las	últimas	semanas,	el	rostro	del	Gigante	Romay	–como	la	habían
bautizado	 tiempo	atrás	Rebeca	y	él–	se	 iba	 tornando	más	y	más	sombrío	e	 iba
adquiriendo	una	palidez	preocupante.
–¿Se	 encuentra	 bien,	 Terencio?	 Tiene	 mal	 color	 –le	 preguntó	 Víctor,

preocupado.
–Pues	 lo	 cierto	 es	 que	 de	 pronto	 me	 siento	 algo	 mareado.	 –El	 abogado	 se

aflojó	un	poco	la	corbata.
–Quien	me	está	haciendo	esto	no	puede	matarme	porque	eso	confirmaría	 las

sospechas	que	ya	compartí	con	la	Guardia	Civil	–continuó	Víctor–,	pero	quiere
asustarme	y,	sobre	todo,	desacreditarme.	Esta	noche	en	el	calabozo	nos	han	dado
una	paliza	con	el	consentimiento	de	los	agentes	de	turno,	y	eso	ha	sido	la	gota
que	 colma	 el	 vaso.	 Sobre	 todo	 porque	Rebeca	 es	 completamente	 ajena	 a	 todo
esto	y...,	bueno,	no	se	merece	lo	que	le	han	hecho.
–Parece	que	quien	está	detrás	de	todo	esto	tiene	unos	tentáculos	muy	largos.
Víctor	asintió.
–No	vamos	a	marcharnos	sin	poner	la	denuncia	oportuna	por	lo	ocurrido	en	el

calabozo	–aseguró	el	abogado–.	Le	pese	a	quien	le	pese,	daremos	todos	los	pasos
necesarios.	Pero	te	digo	una	cosa,	Víctor:	si	salimos	de	esta,	prometo	que	será	la
última	vez	que	acepto	uno	de	vuestros	casos.
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Terminadas	 las	 entrevistas,	 pusieron	 la	 denuncia	 por	 la	 paliza	 recibida	 y	 las
lesiones	 ocasionadas	 en	 las	 dependencias	 policiales,	 todo	 bajo	 la	 mirada	 de
incredulidad	del	funcionario	de	turno.	Lo	siguiente	era	ir	al	juzgado.	El	Gigante
Romay	tenía	entre	manos	un	juicio	conjunto	con	dos	acusados	por	el	asesinato
de	Hugo	Castells.	 Pasaron	 casi	 dos	 horas	 antes	 de	 que	Víctor	Yoldi	 y	Rebeca
Turumbay	 salieran	 con	 un	 auto	 de	 libertad	 y	 varias	 medidas	 cautelares	 por
entender	 el	 juez	 que,	 aunque	 la	 acusación	 era	 gravísima,	 podían	 seguir	 en
libertad	mientras	 se	 completaban	 las	 diligencias	 y	 también	 porque	 el	 fiscal	 no
había	 pedido	 prisión.	 Ese	 había	 sido	 su	 primer	 golpe	 de	 suerte	 y	 debían
aprovecharlo.	Se	les	retiró	el	pasaporte	y	se	les	exigió	que	se	presentasen	en	el
juzgado	 dos	 veces	 por	 semana.	 Por	 supuesto,	marcharían	 a	 Pamplona	 lo	 antes
posible,	ya	que	la	exigencia	de	presentarse	en	el	juzgado	podía	llevarse	a	cabo	en
cualquier	localidad	dentro	del	territorio	nacional.
Decidieron	 pasar	 la	 noche	 en	 un	 hotel	 para	 planificar	 sus	 siguientes	 pasos.

Había	mucho	que	hacer	en	Figueres	antes	de	volver	a	Pamplona.	Hicieron	una
reserva	en	el	hotel	Empordà,	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Era	uno	de	los	mejores,	y
su	 restaurante,	 El	 Motel,	 tenía	 una	 fama	 que	 el	 abogado	 quería	 comprobar
personalmente.
–Vosotros	 pagáis,	 pero	 elijo	 yo.	Un	 viejo	 como	yo	 no	 puede	 alojarse	 en	 un

hostal	de	mala	muerte	ni	alimentarse	de	cualquier	manera.
Apostados	 frente	 al	 mostrador	 de	 la	 recepción,	 aguardaron	 a	 que	 los

atendieran.	 Víctor	 y	 Rebeca	 intercambiaron	 miradas	 nerviosas.	 Ambos	 se
mostraban	 inseguros,	 y	 la	 presencia	 del	 abogado	 les	 hizo	 renunciar	 a	 la
posibilidad	 de	 compartir	 habitación.	 Les	 dieron	 tres	 habitaciones	 contiguas,
luego	subieron	a	asearse	y	bajaron	a	cenar.

–Tenéis	que	saber	que	las	diligencias	son	secretas.	Ni	siquiera	yo	como	abogado



vuestro	 sé	 qué	 línea	 de	 investigación	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 –dijo	 el	Gigante
Romay	en	cuanto	se	sentaron	a	la	mesa	que	les	asignaron	en	un	extremo	del	gran
salón	comedor.	La	decoración	era	clásica.	El	ambiente,	elegante	y	acogedor.
–Esto	quiere	decir	–continuó	el	abogado–	que	no	sabemos	qué	pruebas	tienen

contra	vosotros,	así	que	lo	tenemos	complicado	porque	ignoramos	por	dónde	van
a	salir.	Imagino	que	nadie	ha	podido	veros	matar	a	ese	hombre	ni	poner	el	cuerpo
en	el	buzo...
–¡Por	 supuesto	que	no!	–se	 indignó	Rebeca.	Apenas	había	 tenido	 tiempo	de

lamentar	 la	 muerte	 de	 su	 antiguo	 jefe	 porque	 los	 acontecimientos	 se	 habían
sucedido	 con	 un	 ritmo	 vertiginoso,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 siempre	 lo	 había
considerado	un	amigo,	además	de	un	buen	compañero	de	trabajo	y	un	buen	jefe.
Su	distanciamiento	se	produjo	a	raíz	de	una	mentira	que	Hugo	Castells	no	llegó	a
creerse;	era	demasiado	listo.	Él	sospechaba,	con	razón,	que	el	abuelo	de	Rebeca
tenía	algo	que	ver	con	los	falsos	Dalís,	y	no	Marcelo	Ágreda,	al	que	ella	presentó
como	 el	 artífice	 de	 aquella	 trama	 y	 autor	 de	 los	 cuadros	 falsos	 que	 habían
sustituido	 a	 los	 auténticos.	 Hugo	 jamás	 dio	 crédito	 a	 aquella	 versión.	 La
sospecha	 de	 que	 Rebeca	 estaba	 implicada	 en	 semejante	 escándalo	 para	 la
Fundación	Gala-Salvador	Dalí	lo	obligó	a	prescindir	de	ella.	Debía	admitir	que,
en	su	lugar,	ella	habría	hecho	exactamente	lo	mismo.
–Entonces	 debemos	 buscar	 pruebas	 que	 demuestren	 que	 no	 lo	 hicisteis.

Lamentablemente,	la	presunción	de	inocencia	es	un	concepto	más	bien	utópico.
Y	por	cierto,	¿a	qué	clase	de	mente	enferma	se	le	ocurre	meter	un	cadáver	en	un
traje	 de	 buzo?	Aunque	 también	 es	 bastante	 estrafalario	 colgar	 un	 buzo	de	 una
fachada...
–Ese	 buzo	 tiene	 una	 historia	 detrás.	 Como	 todas	 las	 historias	 de	 Dalí,	 es

bastante	 surrealista.	 –La	mirada	 de	Rebeca	 se	 volvió	 soñadora	 al	mencionar	 a
quien	había	sido	el	centro	de	su	vida.
Tanto	 Víctor	 como	 el	 Gigante	 Romay	 se	 quedaron	 mudos,	 a	 la	 espera	 de

escuchar	la	historia.
–Salvador	 Dalí	 participó	 en	 1936	 en	 la	 primera	 edición	 de	 la	 Exhibición

Surrealista	 de	 Londres.	 Comenzó	 su	 discurso	 con	 la	 escafandra	 puesta,	 para
captar	por	completo	la	atención	de	un	público	al	que	dejó	ensimismado.	Pasados
unos	segundos,	debió	de	notar	que	le	faltaba	el	oxígeno.	Algo	previsible,	puesto
que	 no	 había	 suministro	 de	 aire	 en	 el	 casco.	 Dalí	 comenzó	 a	 gesticular
violentamente	con	 los	brazos,	provocando	 las	 risas	del	público.	Cuanto	más	se
sofocaba,	 más	 gesticulaba	 y	 más	 se	 reía	 la	 gente,	 convencida	 de	 que	 aquello
formaba	parte	de	la	performance	surrealista	preparada	por	el	genio	de	Figueres.
Algunos	 dicen	 que	 él	 mismo	 consiguió	 desenroscar	 la	 escafandra.	 Otros,	 que
hubo	que	 retirársela	 para	 evitar	 que	 se	 asfixiara.	En	 cualquier	 caso,	 cuando	 se



vio	 por	 fin	 libre,	 dijo:	 «Solo	 quería	 demostrar	 que	 estaba	 buceando	 en	 lo
profundo	 de	 la	mente	 humana».	Esa	 escena	 que	 divirtió	 tanto	 al	 público	 pudo
haberle	costado	la	vida.
–Se	me	han	quitado	 las	ganas	de	ponerme	un	 traje	de	buzo	–aseveró	Víctor,

divertido.
–Y	a	mí.	Suerte	que	soy	viejo	y	nadie	me	va	a	proponer	semejante	cosa.

Al	abrir	la	carta,	la	boca	se	les	hizo	agua	solo	con	los	nombres	de	los	platos.	El
Motel	tenía	fama	por	su	cocina	de	autor,	hecha	con	productos	de	temporada	de
primera	calidad.	Asesorados	por	el	camarero,	pidieron	foie-gras	natural	de	pato,
risotto	de	trufa	blanca	y	níscalos,	de	primero;	y	gambas	de	Roses,	chipirones	y
bacalao,	de	segundos.	Acompañarían	la	cena	con	la	recomendación	del	sumiller,
un	cava	Gran	Claustro.	Según	les	explicó,	era	un	cava	de	referencia	internacional
elaborado	artesanalmente	y	criado	en	las	bodegas	del	convento	que	se	alza	junto
al	castillo	de	Perelada.	Gracias	a	aquel	 festival	de	 sabores	marinos	y	a	 las	dos
botellas	 de	 cava	 con	 las	 que	 regaron	 la	 cena,	 por	 fin	 se	 relajaron.	 El	Gigante
Romay	estaba	en	su	salsa	en	aquel	restaurante	de	lujo.	Víctor	y	Rebeca	lo	habían
pasado	 francamente	mal	 aquella	 noche	y	 se	 dejaron	 embriagar	 por	 el	 delicado
sabor	de	aquellas	dos	botellas	salidas	de	un	convento.
Terminaron	 de	 cenar	 y,	 un	 poco	 ebrios,	 se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivas

habitaciones.	 El	 abogado	 fue	 el	 primero	 en	 despedirse.	 Víctor	 acompañó	 a
Rebeca	hasta	 la	puerta	de	 su	habitación	y	ahí	 se	detuvieron.	El	 recuerdo	de	 la
terrible	noche	pasada	en	el	calabozo	se	hizo	presente	entre	ellos.	Rebeca	recordó
las	palabras	del	hombre:	«Las	damas	primero».	Su	rostro	era	amable,	de	rasgos
armónicos.	 En	 ese	 momento	 ella	 creyó	 que	 todo	 sería	 una	 broma	 pesada.	 Se
equivocaba.
El	 hombre,	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 pelo	 castaño,	 ojos	 almendrados	 y	 boca

rosada,	se	adelantó	hasta	detenerse	a	milímetros	de	ella.	Sin	apenas	inmutarse	y
sin	que	ella	pudiese	prever	el	movimiento,	le	propinó	un	terrible	puñetazo	en	el
estómago.	Después	soltó	una	carcajada	y	volvió	a	su	sitio.	No	había	ni	rastro	de
los	Mossos	 en	 ese	 momento.	 Víctor	 no	 pudo	 reaccionar	 a	 tiempo,	 pero	 saltó
como	un	poseso	sobre	aquel	tipo.	Lo	hubiese	atrapado	de	no	haber	sido	detenido
por	unas	férreas	garras	que	lo	sujetaron	por	los	brazos,	inmovilizándolo	para	que
el	tipo	de	los	nudillos	pudiera	golpearle	a	placer.	Eran	de	hierro.	Lo	sabía	bien.
Los	probó	en	lo	que	tardó	en	lanzar	un	grito	de	impotencia.	Después	de	recibir
varios	golpes	en	 la	cara,	comenzó	a	correrle	 la	sangre	por	 las	mejillas.	Rebeca
seguía	 doblada	 sobre	 sí	 misma,	 incapaz	 de	 soportar	 el	 dolor	 por	 el	 golpe



recibido.	«Podríamos	acabar	con	vosotros	aquí	mismo	con	cuatro	meneos,	pareja
de	enclenques»,	dijo	el	de	los	nudillos,	y	los	cuatro	hombres	le	rieron	la	gracia
en	una	reacción	exagerada.	Por	suerte	para	ellos,	pararon.	Los	empujaron	hasta
sus	celdas,	cerraron	con	llave	y	 todo	volvió	a	 la	normalidad	que	reinaba	antes.
Los	Mossos	encargados	del	calabozo	regresaron	cuando	ya	estaba	todo	en	orden.
No	volvieron	a	dirigirse	la	palabra	en	toda	la	noche,	no	se	atrevieron	a	abrir	 la
boca.	 Se	 recostaron	 cada	 uno	 en	 su	 colchoneta	 y	 pasaron	 la	 noche	 en	 blanco,
atemorizados,	doloridos	y	avergonzados.	No	estaban	seguros	allí	y	no	lo	estarían
en	ningún	otro	lugar.	Esa	era	la	lección.
Se	 encontraban	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Rebeca,	 como	 en	 un

impasse.
–¿Estás	bien?	–Víctor	rozó	apenas	la	mejilla	de	Rebeca	con	el	dedo	índice.
–No,	 la	 verdad.	 No	 consigo	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 lo	 de	 anoche...	 –bajó	 la

mirada.
–Debemos	olvidarlo.	Al	menos	hay	que	intentarlo.
–Puede	que	hubiese	cámaras	en	ese	calabozo...
–Es	una	buena	observación.	Aunque	me	temo	que	de	haberlas,	habrán	estado

oportunamente	apagadas.
–Es	posible,	pero	hay	que	intentarlo
Víctor	 volvió	 a	 acariciarle	 la	 mejilla.	 Después	 acercó	 su	 boca	 a	 la	 de	 ella

mientras	 sentía	 sus	manos	delicadas	alrededor	del	cuello.	De	pronto	sintió	una
punzada	de	dolor	y	dio	un	respingo.
–¡Perdona!	¡Te	he	hecho	daño!
–No	es	nada...	–dijo.
Rebeca	introdujo	la	tarjeta	en	la	ranura	de	la	puerta.	Iba	a	despedirse	cuando

una	idea	la	asaltó:
–¡Las	cámaras!
–¿Qué	cámaras?
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Había	unas	cuantas	cámaras	en	la	plaza	Gala	i	Salvador	Dalí,	la	mayoría	en	la
fachada	 del	museo,	 pero	 también	 en	 los	 laterales	 y	 enfrente.	 Todas	 apuntaban
directamente	 a	 la	 portada.	 El	 traje	 de	 buzo,	 como	 era	 de	 esperar,	 había	 sido
retirado	 y	 no	 quedaba	 rastro	 de	 sangre	 ni	 en	 el	 suelo	 ni	 en	 la	 balaustrada	 del
balcón	donde	había	estado	expuesto	hasta	entonces.	Al	menos	a	primera	vista,	a
pie	 de	 calle,	 nada	 parecía	 fuera	 de	 lo	 normal	 excepto	 la	 ausencia	 de	 la
escafandra.
–Tenemos	que	solicitar	las	grabaciones	de	esas	cámaras	–dijo	Rebeca.
–Ojalá	eso	sirva	para	demostrar	nuestra	inocencia,	pero	me	temo	que	quien	ha

pergeñado	todo	esto	no	habrá	sido	tan	estúpido	como	para	no	tener	en	cuenta	ese
detalle	–comentó	Víctor.
–Nunca	 se	 sabe	 lo	 estúpido	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 un	 criminal	 –caviló	 el

abogado–.	 Y	 en	 ocasiones,	 los	más	 poderosos	 son	 los	 que	más	 confían	 en	 su
suerte.	En	cualquier	caso,	es	el	primer	paso.
Hicieron	un	sencillo	plano	de	situación	de	las	cámaras	alrededor	del	museo	y

después	se	pusieron	a	la	cola	para	comprar	sus	entradas.	Lo	siguiente	era	ver	el
lugar	 desde	 el	 que	 podían	 haber	 accedido	 al	 balcón.	 También	 podrían	 haber
subido	 desde	 fuera	 por	 una	 escalera;	 lo	 confirmarían	 o	 desmentirían	 las
imágenes	de	las	cámaras	de	la	plaza.	Lo	más	probable	es	que	tardasen	un	tiempo
en	 obtenerlas,	 pues	 el	 abogado	 debía	 solicitarlas	 al	 juez	 y	 este,	 a	 su	 vez,	 al
museo.	 Aún	 tenían	 que	 darse	 más	 requisitos	 para	 que	 aquellas	 imágenes
sirvieran	 para	 demostrar	 la	 inocencia	 de	 Víctor	 y	 Rebeca:	 que	 estuviesen	 en
funcionamiento	esa	noche,	que	la	calidad	fuese	aceptable	y	que	su	foco	abarcase
el	espacio	donde	se	habían	desarrollado	los	hechos.
Una	vez	dentro,	 accedieron	 rápidamente	 a	 la	 segunda	planta.	Rebeca	 iba	 en

cabeza,	seguida	de	Víctor	y	el	abogado	Terencio	Díaz	de	Rada.	El	balcón	no	era
accesible	para	el	público,	así	que	tuvieron	que	aguardar	en	un	pasillo	a	que	este
quedase	 desierto	 para,	 a	 través	 de	 un	 panel	 invisible,	 adentrarse,	 guiados	 por



Rebeca,	en	una	zona	privada	que	nada	tenía	que	ver	con	la	exposición.	Frente	a
las	puertas	del	balcón	se	afanaron	en	escrutar	el	suelo	en	busca	de	alguna	huella
o	de	cualquier	pista	que	delatase	que	allí	había	ocurrido	algo	tan	grave	como	el
asesinato	del	director	del	Centro	de	Estudios	Dalinianos.	Analizaron	los	marcos
de	 las	puertas	y	 las	manillas,	pero	allí	no	vieron	nada	que	 llamase	 la	atención.
Rebeca	se	adelantó	e	hizo	ademán	de	abrirlas	desde	dentro.	Le	costó	mover	el
pomo	de	la	puerta	más	cercana	al	buzo,	lo	que	les	dio	una	pista	nada	desdeñable:
hacía	 tiempo	 que	 esa	 puerta	 no	 se	 abría,	 por	 lo	 que	 era	 probable	 que	 a	Hugo
Castells	 lo	 hubiesen	 colocado	 en	 el	 balcón	 desde	 el	 exterior	 del	 edificio.	 Así
pues,	toda	su	defensa	dependía	de	las	imágenes	de	las	cámaras.
Salieron	del	museo	cabizbajos.	De	nuevo,	en	medio	de	 la	plaza,	volvieron	a

repasar	visualmente	 las	cámaras	y	ese	nuevo	análisis	no	 les	dio	 la	 tranquilidad
que	buscaban.
–Solo	una	parece	estar	orientada	hacia	el	balcón.
El	abogado	Díaz	de	Rada	y	Víctor	dirigieron	 la	mirada	hacia	 la	cámara	que

indicaba	Rebeca.	Situada	en	el	edificio	anexo	al	museo,	enfocaba	el	punto	donde
se	había	encontrado	el	cuerpo:	la	escafandra	de	Dalí.
–Rezaremos	a	la	Virgen	de	Gracia	o	a	quien	haga	falta	para	que	la	imagen	de

esa	cámara	nos	entregue	al	asesino.
Tras	realizar	el	trámite	de	solicitar	las	imágenes	al	juez,	emprendieron	el	viaje

de	regreso	a	Cárcar.	Para	complacer	las	exigencias	del	abogado,	acordaron	parar
a	comer	en	Lleida.	Una	búsqueda	rápida	en	internet	los	llevó	hasta	el	restaurante
Ferreruela,	 un	 lugar	 tranquilo,	 de	 altos	 techos,	 donde	 servían,	 para	 deleite	 de
Terencio	Díaz	de	Rada,	cocina	de	 temporada	con	productos	de	 la	 tierra.	Víctor
acababa	de	hincarle	el	diente	a	un	magnífico	entrecot	cuando	su	móvil	comenzó
a	sonar.	Miró	la	pantalla	y	enarcó	las	cejas.	Su	madre.	Respondió	a	la	llamada	y
permaneció	 en	 silencio.	Su	gesto	 fue	 endureciéndose	hasta	 adoptar	 una	mueca
que	 parecía	 querer	 derivar	 en	 llanto.	 Colgó	 sin	 despedirse	 y	 se	 quedó	 unos
instantes	paralizado,	anticipándose	al	disgusto	que	se	iba	a	llevar	Rebeca.
–¿Problemas?	–preguntó	ella	con	el	corazón	en	un	puño.
–Marcelo	ha	fallecido.
Los	tres	se	quedaron	mudos	hasta	que	Rebeca	comenzó	a	sollozar.
–Lo	 siento	mucho	 –dijo	 el	Gigante	Romay–.	Era	 un	 buen	 hombre	 y	 sé	 que

erais	amigos.
Víctor	 movió	 enérgicamente	 la	 cabeza.	 Buscó	 un	 pañuelo	 de	 papel	 en	 su

bandolera	y	se	lo	pasó	a	la	joven.	Después	de	que	ella	se	enjugara	las	lágrimas,
la	tomó	de	la	mano	y	la	apretó	entre	las	suyas.
–Se	 lo	han	cargado	–dijo,	como	si	escupiera	 las	palabras–.	Todo	 lo	que	está

pasando	es	por	mi	culpa.



El	abogado	titubeó	antes	de	preguntar:
–¿Tienes	alguna	prueba	de	que	lo	de	Marcelo	ha	sido	intencionado?
–Antes	 de	 subirlo	 a	 la	 ambulancia,	Marcelo	 se	 refirió	 a	 unos	 forasteros	 que

han	estado	rondando	por	la	residencia	durante	los	últimos	días.	Pero	ha	muerto	y
nadie	daría	crédito	a	 las	palabras	de	un	anciano	con	demencia.	Es	más,	ya	nos
había	advertido	de	la	presencia	de	esa	gente,	pero	no	le	hicimos	caso.
–Yo	le	creo	–aseveró	Rebeca	con	voz	entrecortada–.	No	habría	inventado	algo

así	si	no	hubiese	algo	de	verdad	en	la	historia.
–Por	lo	que	me	has	contado,	tú	y	la	forense	de	Pamplona	pusisteis	al	corriente

a	 la	Guardia	Civil	 de	 lo	 ocurrido	–intervino	 el	 abogado–.	Ya	has	 hablado	y	 la
investigación	debe	de	estar	en	marcha.	Imagino	que	quienquiera	que	esté	detrás
de	todo	esto,	está	eliminando	testigos	y	cabos	sueltos.	A	ti	te	están	machacando
moralmente	y	desacreditándote	como	persona	para	que	tu	testimonio	sea	cuanto
menos,	 dudoso.	 –Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 continuó–:	 Es	 verdad	 que	 varias
personas	han	acabado	mal	por	 tu	culpa.	Perdona,	sé	que	 tienes	buenas	 razones
para	hacer	lo	que	haces,	pero	eso	no	cambia	las	cosas.
–No	es	el	mejor	modo	de	plantearlo	precisamente...	Y	sí,	yo	estoy	removiendo

toda	esa	mierda	porque	Jonás	Sádaba	confió	en	mí	y	se	lo	debo.	Pero	todo	está
cada	vez	más	enmarañado.
–No	 te	 lo	 voy	 a	 negar,	Víctor.	 La	 cosa	 está	 complicada.	 Si	 todo	 lo	 que	me

contaste	ayer	es	cierto,	te	has	buscado	un	enemigo	que	hubiese	sido	mejor	evitar.
Hundirlo	puede	ser	una	empresa	imposible.	La	Policía	podría	llegar	a	detener	al
autor	o	autores	materiales	de	la	muerte	de	Jonás	y	se	acabó	el	asunto.	–Terencio
Díaz	de	Rada	se	sirvió	un	poco	más	de	vino	y	rellenó	las	demás	copas	antes	de
dar	un	buen	sorbo	a	la	suya–.	Incluso	puede	que	se	llegase	a	acusar	a	Sancho,	el
preso,	de	varios	delitos,	pero	nada	nos	asegura	que	se	 llegue	jamás	a	descubrir
quien	está	detrás	de	todo	esto.	Lo	cierto	es	que	casi	todo	lo	que	tienes	son	meras
conjeturas.
Rebeca	se	fue	serenando	poco	a	poco,	pero	ni	ella	ni	Víctor	volvieron	a	probar

bocado.	Al	abogado	nada	 le	quitaba	el	 apetito,	 así	que	dio	buena	cuenta	de	 su
comida.
–Debemos	encontrar	el	modo	de	que	Álvaro	de	Quesada	confiese.	Es	nuestra

única	oportunidad	–sentenció	el	Gigante	Romay,	aflojándose	el	cinturón.
–Entonces,	estamos	muertos.
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–Tus	heridas	han	tenido	tiempo	suficiente	para	sanar.	
Silvia	lo	miró	a	los	ojos,	suplicante.
–No	 hay	 nada	 que	 temer	 porque	 yo	 voy	 a	 estar	 pendiente	 de	 ti	 en	 todo

momento.	Pero	nuestro	futuro	depende	de	que	confíes	en	mí	y	hagas	 lo	que	 te
digo	sin	cuestionar	mis	decisiones.	Eso	si	de	verdad	me	quieres	y	deseas	pasar	el
resto	de	tu	vida	conmigo.
Silvia	comenzó	a	retorcerse	 las	manos.	Bajó	 la	cabeza	y,	con	 la	vista	fija	en

sus	pies	sobre	el	suelo	de	la	alameda	que	rodeaba	el	sanatorio,	continuó	el	paseo
en	 silencio	 junto	a	Mauro	Díaz	de	Cerio.	Acababa	de	 informarle	de	que	había
aceptado	 ocupar	 un	 puesto	 en	 el	 Comité	 Económico	 y	 Social	 Europeo,	 en
Bruselas.	Ella	sabía	que,	a	su	lado,	lejos	de	los	muros	que	la	tenían	presa	hacía
tanto	tiempo,	la	vida	podía	ser	de	otro	color.	Se	detuvo	y	un	instante	después	se
giró	dispuesta	a	enfrentarse	al	futuro.	Tomó	las	manos	de	él	entre	las	suyas	y	de
pronto	su	semblante	se	iluminó,	sus	ojos	brillaron	y	dijo:
–Te	quiero	y	lo	que	más	deseo	es	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.
El	hombre	pareció	 tambalearse	por	 la	emoción.	La	atrajo	hacia	 sí,	 la	 abrazó

con	ternura	y	la	besó	en	los	labios.	Alargaron	el	momento	todo	lo	que	pudieron,
hasta	que	el	sol	se	escondió	tras	la	colina	que	protegía	el	terreno	de	Las	Vistillas.
–Tengo	 frío	–dijo	Silvia,	buscando	calor	 entre	 los	brazos	de	Mauro	Díaz	de

Cerio.
–Está	bien.	Volvamos	dentro.	Tenemos	gestiones	que	realizar.	No	vale	la	pena

retrasar	lo	inevitable.
El	plan	estaba	en	marcha,	ya	nada	podría	detenerlos.
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Decenas	de	personas	aferradas	a	gruesos	abrigos	departían	en	la	calle	junto	a	la
puerta	de	entrada	al	 tanatorio.	El	cierzo	soplaba	con	fuerza	 llevándose	consigo
las	nubes	y	permitiendo	que	por	 fin	 se	 asomara	 el	 sol.	Rebeca	 entró	detrás	de
Víctor	 y	 del	 abogado	 Díaz	 de	 Rada.	 En	 un	 primer	 momento	 no	 reconoció
ninguna	 de	 las	 caras	 angustiadas	 de	 las	 personas	 que	 allí	 se	 daban	 cita.
Numerosos	 ramos	 y	 coronas	 se	 disponían	 en	 el	 suelo.	 Caminaron	 los	 pocos
metros	 que	 mediaban	 entre	 la	 puerta	 y	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 donde	 Anastasia
aguardaba,	sentada	y	cabizbaja,	el	momento	de	despedirse	definitivamente	de	su
amigo.	 Patricio	 el	 Gitano	 y	 Daniel	 el	 Gallardo,	 de	 pie	 como	 dos	 soldados
romanos,	custodiaban	el	cuerpo	de	Marcelo,	que	yacía	sereno	a	la	vista	de	todos.
El	Gigante	Romay	parecía	 aún	más	grande	 al	 lado	de	Anastasia.	Se	 agachó

para	besarla	en	las	mejillas	y	se	giró	hacia	Daniel	y	Patricio	para	estrecharles	la
mano	y	darles	el	pésame.	Víctor	abrazó	a	 la	anciana	y	después	a	 los	hombres.
Cuando	apareció	Rebeca,	los	tres	ancianos	se	abalanzaron	hacia	ella.
–¡Benditos	los	ojos!	–exclamó	el	Gallardo,	estrechando	a	su	sobrina	entre	sus

brazos.
–¡Virgen	de	Gracia!	–Anastasia	se	llevó	las	manos	al	pecho;	en	sus	ojos	ya	se

amontonaban	las	lágrimas.
–¡Que	alegría	verte!	–se	emocionó	también	el	Gitano.
Daniel	 se	apartó	de	Rebeca,	que	se	unió	a	Anastasia	en	un	doloroso	y	 largo

abrazo	que	les	ayudó	a	serenarse.	Después	le	tocó	el	turno	al	Gitano.	¡Los	quería
tanto!	 Se	 odió	 por	 haberse	 alejado	 de	 ellos	 todo	 ese	 tiempo.	 La	 visión	 de
Marcelo	 volvió	 a	 provocarle	 una	 oleada	 de	 lágrimas	 incontenibles.	 Su	 piel
parecía	 de	 cera.	 Aún	 así	 seguía	 siendo	Marcelo,	 el	 amigo	 que	 tanto	 la	 había
alegrado	con	sus	refranes	y	canciones.	Siempre	optimista,	siempre	feliz...
Los	minutos	pasaron	rápidamente	y	enseguida	llegó	el	cura	y	los	monaguillos

para	ungir	el	cuerpo	y	acompañarlo	hasta	la	iglesia.	La	tapa	del	ataúd	cayó	sobre
la	 imagen	 de	 Marcelo.	 Víctor,	 dos	 empleados	 de	 la	 residencia	 y	 Patricio	 el



Gitano,	que	sacando	pecho	de	su	buena	forma	física	se	empeñó	en	cargar	con	su
amigo	 aunque	 fuese	 con	 ayuda	 del	 empleado	 de	 la	 funeraria,	 se	 dispusieron	 a
trabar	la	caja.	Rebeca	agarró	del	brazo	a	Daniel,	quien	a	duras	penas	conseguía
lidiar	 con	 su	 cojera	 y	 con	 toda	 la	 pena	 de	 ver	 frente	 a	 él	 el	 féretro	 de	 su
compañero	de	cuarto,	su	gran	amigo.	Patricio	era	el	que	estaba	más	entero.	Aun
así,	 fue	 conmovedor	 verlo	 despojarse	 de	 esa	 boina	 que	 era	 parte	 de	 su	 ser,	 en
señal	de	respeto	por	su	amigo	Marcelo	Ágreda,	y	guardarla	hecha	un	ovillo	en	el
bolsillo	 del	 chaquetón.	 Cuando	 depositaron	 ante	 el	 altar	 el	 ataúd,	 los	 allí
presentes	 respiraron	 aliviados	 al	 ver	 que	 el	Gitano	 había	 pasado	 la	 prueba	 sin
incidentes.
Cuando	 el	 funeral	 terminó,	 los	 asistentes	 acompañaron	 el	 féretro	 hasta	 el

cementerio,	donde	el	enterrador	y	su	ayudante	se	encargaron	de	introducir	la	caja
en	la	tierra,	ayudados	por	unas	cuerdas.	Rebeca	observaba	todo	el	procedimiento
con	una	mezcla	de	tristeza	y	admiración.	Jamás	en	su	vida	había	presenciado	un
enterramiento	de	ese	tipo	entes	de	llegar	a	Cárcar.
A	continuación	se	dijeron	unas	oraciones	y	después	los	presentes	abandonaban

el	 camposanto	 envueltos	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 Cabizbajos,	 con	 el	 corazón
tembloroso,	los	tres	ancianos,	junto	con	Víctor,	Rebeca	y	Micaela,	se	dirigieron	a
la	casa	del	Gallardo,	que,	al	igual	que	ellos,	estaba	fría	y	desangelada.
–Si	 me	 hubieras	 avisado	 de	 tu	 llegada	 habría	 mandado	 preparar	 la	 casa,

encender	 un	 buen	 fuego...	 –protestó	 Daniel	 mientras	 trataba	 de	 encender	 la
cocina	económica	con	unas	astillas	y	unos	papeles	de	periódico.
–¡Qué	alegría	tenerte	cerca,	Rebeca!	–musitó	Anastasia,	agarrada	al	brazo	de

la	joven–.	Aunque	sea	en	un	momento	tan	triste...	Me	consuela	saber	que	estás
bien.
–Siento	 mucho	 esta	 larga	 ausencia,	 de	 verdad.	 Me	 he	 perdido	 los	 últimos

meses	de	vida	de	Marcelo	y	no	me	lo	perdonaré	jamás.
–Cuántas	veces	nos	hemos	preguntado	¿qué	hará	la	chica?,	¿lo	estará	pasando

mal?	Pero	estás	bien.	 ¡Bendito	sea	Dios!	–intervino	el	Gitano,	y	se	encogió	de
hombros.
–Tu	tío	nunca	lo	admitirá,	pero	te	echaba	mucho	en	falta	y	cada	día	tenía	un

pensamiento	para	ti.	Para	«su	chica».
–Puede	que	este	no	sea	el	mejor	momento,	pero...	–interrumpió	Víctor,	y	les

indicó	que	tomasen	asiento	alrededor	de	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	su	madre
ayudaba	 a	 Daniel	 con	 el	 fuego–	 cada	 segundo	 cuenta.	 Ya	 hemos	 perdido	 a
Marcelo	y	no	me	gustaría	perder	a	nadie	más	ni	tampoco	ser	yo	el	siguiente.
–¿Qué	 podemos	 hacer	 nosotros?	 –inquirió	 el	 Gallardo	 con	 un	 gesto	 de

impotencia.
–No	 lo	 sé	 –se	 lamentó	 Víctor	 moviendo	 la	 cabeza–.	 Ante	 todo	 debéis



protegeros.	 Id	 siempre	 juntos	 a	 todas	 partes.	 No	 debéis	 quedaros	 solos	 bajo
ningún	concepto,	¿de	acuerdo?
Los	ancianos	asintieron	en	silencio.	El	móvil	de	Víctor	comenzó	a	sonar.	Con

gesto	de	fastidio	comprobó	la	pantalla	y	frunció	el	entrecejo.
–Es	un	número	desconocido...	–se	dirigió	a	Rebeca,	que	le	instó	a	contestar.
Víctor	 respondió	con	un	 sí	dubitativo	y	después	 se	 limitó	a	 escuchar	 lo	que

decía	 su	 interlocutor	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Sus	 músculos	 faciales	 fueron
contrayéndose	cada	vez	más.
–¿Y	dónde	ha	pensado	que	podemos	vernos?	–dijo	al	fin.
Aguardó,	tomó	nota	en	un	papel	que	sacó	del	bolsillo	de	su	cazadora	y	colgó.

Cuando	levantó	la	mirada,	su	nutrido	público	estaba	expectante.
–Puede	que	aún	tengamos	una	oportunidad.
–¿Quién	era?	¿Qué	quería?	–inquirió	Rebeca.
–Puede	que	esta	sea	la	llamada	de	nuestro	ángel	de	la	guarda.
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5	de	diciembre	de	2013

Víctor	 pidió	 dos	 días	 de	 vacaciones	 en	 el	 periódico	 alegando	 un	 problema
familiar.	Pensó	que	debía	llamar	a	Cristina,	pero	no	se	sentía	capaz	de	hablar	con
ella	en	ese	momento.	Estaba	preocupado	por	su	acusación	de	asesinato,	triste	por
Marcelo	y	confuso	por	 la	 repentina	aparición	de	Rebeca	en	medio	de	 todo	ese
maremágnum.	Tras	pensarlo	dos	veces,	optó	por	mandarle	un	mensaje	para	que
supiera	que	continuaba	con	sus	pesquisas	y	que	se	encontraba	bien.	A	las	siete	de
la	mañana	del	día	siguiente	al	entierro	de	Marcelo,	partió	con	Rebeca	a	Madrid.
Micaela	 insistió	 mucho	 en	 que	 Rebeca	 durmiese	 en	 su	 casa,	 pero	 la	 joven
prefirió	 quedarse	 en	 la	 casa	 del	 Gallardo.	 Se	 levantó	 temprano	 y	 después	 de
prepararse	 fue	 a	 desayunar	 a	 casa	 de	 Micaela,	 tal	 como	 la	 mujer	 le	 había
ordenado.	De	allí,	salieron	en	su	coche	hacia	Madrid,	donde	debían	reunirse	con
un	hombre	del	que	aún	no	sabían	nada,	excepto	que	era	un	enemigo	acérrimo	de
Álvaro	de	Quesada.	Podía	ser	una	nueva	 trampa,	pero	no	 tenían	otro	 tronco	al
que	agarrarse,	así	que	abandonaron	Cárcar	con	la	esperanza	de	que	aquel	viaje
pusiera	 fin	al	 reguero	de	muerte	que	cada	vez	estaba	más	cerca	de	acabar	con
ellos.

El	 GPS	 del	 Mini	 Cooper	 los	 guio	 hasta	 el	 barrio	 de	 Salamanca,	 una	 zona
desconocida	para	ambos,	con	nobles	edificios	y	tiendas	elegantes.	Estacionaron
el	vehículo	en	un	aparcamiento	cercano	al	paseo	de	Recoletos,	donde	los	habían
citado.	Al	acercarse	al	portal,	el	conserje	les	salió	al	paso.
–Tenemos	una	cita	en	el	séptimo	A	–dijo	Víctor	a	modo	de	presentación.
El	 hombre	 se	 acercó	 al	 mostrador	 y	 tomó	 el	 teléfono.	 Les	 preguntó	 sus

nombres	e	informó	a	la	persona	del	otro	lado	de	la	línea.
–Pueden	subir	por	el	ascensor	de	la	escalera	derecha.	Que	tengan	un	buen	día.
El	ascensor,	una	reliquia	forrada	en	madera,	tenía	hilo	musical.	Frank	Sinatra

cantaba	My	Way,	 lo	 que	 apaciguó	 un	 poco	 la	 ansiedad	 que	 sentían	 desde	 que



habían	salido	de	Cárcar.	Si	aquello	era	una	trampa,	ya	no	podían	echarse	atrás.
Al	 llegar	 a	 la	 séptima	 planta,	 se	 encontraron	 en	 un	 vestíbulo	 lo

suficientemente	espacioso	como	para	alojar	a	una	familia.	Antes	de	localizar	la
puerta	A,	esta	se	abrió	y	un	hombre	de	aspecto	impecable	los	invitó	a	entrar.	Su
sorpresa	fue	mayúscula	cuando	se	percataron	de	que	aquello	no	era	una	oficina
sino	una	vivienda	particular,	en	 la	que	 los	esperaba	un	hombre	ataviado	con	el
uniforme	clásico	de	mayordomo.	Estaban	en	el	Olimpo,	un	mundo	exclusivo	e
inaccesible	para	la	gente	como	ellos.	Pero	aquello	no	era	solo	cuestión	de	dinero
sino	de	cuna.	El	hombre,	de	semblante	imperturbable,	los	condujo	por	un	amplio
pasillo	hasta	una	puerta	de	madera	tallada	de	doble	hoja.	Abrió	la	puerta	con	la
mano	enguantada,	los	anunció	ante	el	señor	de	la	casa	y	los	invitó	a	entrar	en	la
estancia.
–Les	 agradezco	 mucho	 que	 hayan	 accedido	 a	 venir	 a	 verme.	 Por	 favor,

siéntense	 –dijo	 el	 anfitrión.	 Rezumaba	 elegancia	 por	 los	 cuatro	 costados.	 De
rasgos	angulosos	y	cabello	canoso	y	abundante,	peinado	con	raya	a	un	lado,	los
recibió	con	expresión	afable.
Víctor	y	Rebeca	se	acomodaron	en	un	sofá	de	piel	marrón	frente	a	una	mesita.
–Aún	no	nos	ha	dicho	quién	es,	pero	reconozco	que	su	cara	me	resulta	muy

familiar...	–intervino	Rebeca.
–Es	 Mauro	 Díaz	 de	 Cerio.	 –Víctor	 también	 mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 el

hombre,	que	asintió	con	la	cabeza.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 entró	 el	 mayordomo	 con	 una	 bandeja	 de

canapés.
–¿Qué	desean	beber	el	señor	y	la	señora?
–¿Cerveza?	–inquirió	Víctor	con	poca	convicción.
–Para	mí,	agua,	por	favor	–dijo	Rebeca.
–Agua	para	los	dos	–se	corrigió	Víctor–.	Gracias.
Mauro	Díaz	de	Cerio	se	acercó	a	un	mueble	bar,	del	que	sacó	una	botella	de

whisky.	Se	sirvió	una	generosa	cantidad	en	un	vaso	de	cristal	finamente	tallado	y
se	 acercó	 a	 ellos	 tomando	asiento	 en	un	 sillón	 junto	 al	 sofá	que	ocupaban	 sus
invitados.	El	mayordomo	llegó	con	las	bebidas	y	cerró	la	puerta	tras	él.
–El	motivo	de	que	les	haya	hecho	venir	es	que	tanto	usted,	señor	Yoldi,	como

yo	tenemos	un	objetivo	común	y	creo	que	podemos	sernos	de	mucha	utilidad	el
uno	al	otro	–Hizo	una	pausa	y	añadió–:	No	era	necesario,	en	mi	opinión,	venir
acompañado	–dijo	con	tono	molesto,	en	referencia	a	Rebeca.
–Rebeca	Turumbay	–la	presentó	Víctor–.	Si	Álvaro	de	Quesada	ha	orquestado

la	muerte	de	Massimo	Figueroa,	como	usted	me	ha	dicho	al	teléfono,	y	el	resto
de	sucesos	que	han	ido	ocurriendo	después,	me	temo	que	ella	tiene	mucho	que
ganar	o	que	perder	con	esta	reunión.



–Si	eso	es	así,	 le	presento	mis	disculpas	–se	dirigió	a	Rebeca	con	una	ligera
inclinación	de	cabeza.
–Mi	antiguo	jefe	en	la	Fundación	Gala-Salvador	Dalí	ha	sido	asesinado	y	las

pruebas	nos	apuntan	a	nosotros	dos	como	autores	del	crimen.
El	rostro	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	se	ensombreció.	Guardó	silencio	esperando

más	detalles	sobre	aquel	asunto.
–Ambos	estamos	acusados	de	un	asesinato	que	no	hemos	cometido	–continuó

Víctor–.	Nos	han	 tendido	una	 trampa,	 y	 creemos	que	 lo	más	 seguro	 es	 que	 lo
haya	hecho	 la	persona	que	está	detrás	de	 todo	esto:	Álvaro	de	Quesada,	 según
sus	propias	palabras.
–Leí	la	noticia	en	la	prensa,	pero	no	imaginaba	que	la	muerte	de	ese	hombre

tuviese	nada	que	ver	con	De	Quesada...
–Y	dicho	sea	de	paso	–continuó	Víctor–,	¿qué	interés	tiene	un	hombre	como

usted	en	destruir	a	un	empresario	tan	poderoso	como	De	Quesada?
–Tengo	 razones	 personales	 que	 no	 pienso	 compartir	 con	 ustedes	 porque

sencillamente	no	les	incumben.
Los	 dos	 jóvenes	 permanecieron	 a	 la	 espera	 de	 que	 añadiera	 algo	más,	 pero

Mauro	Díaz	 de	 Cerio,	 con	 una	 parsimonia	 exasperante,	 alcanzó	 un	 canapé	 de
langosta	y	se	lo	llevó	a	la	boca,	engulléndolo	de	un	solo	bocado.	Se	limpió	los
dedos	y	los	labios	con	una	pequeña	servilleta	y	después	reanudó	la	conversación.
–Antes	 de	mostrarles	mis	 cartas	 necesito	 que	me	 cuenten	 lo	 que	 saben.	Me

consta	que	usted,	señor	Yoldi,	ha	visitado	a	la	esposa	de	Álvaro	de	Quesada,	ella
misma	me	lo	dijo.	Seguramente	lleva	tiempo	indagando	acerca	de	la	relación	de
Massimo	Figueroa	con	la	familia	De	Quesada,	¿me	equivoco?
Ahora	fue	Víctor	quien	se	tomó	su	tiempo	antes	de	contestar.	Tomó	un	canapé

de	 salmón	y	 lo	engulló	entero.	Después	 se	 limpió	con	una	 servilleta,	bebió	un
poco	de	agua	y	dijo:
–Massimo	Figueroa	fue	a	la	cárcel	tras	confesar	que	había	matado	al	hijo	de

los	De	Quesada	y	allí	ha	pasado	los	últimos	veinte	años.	Eso	ya	lo	sabrá	usted.
También	sabrá	que	días	antes	su	mujer,	Ana	María,	le	había	pedido	el	divorcio.
Massimo	 murió	 poco	 después	 y	 luego	 mataron	 a	 su	 compañero	 de	 celda.	 El
primero,	 según	 los	 informes,	 se	 suicidó.	 En	 cuanto	 al	 segundo,	 la	 escena	 se
preparó	 para	 que	 pareciese	 que	 había	 muerto	 ahogado	 borracho	 en	 el	 río.	 Es
obvio	que	quien	está	detrás	de	estas	dos	muertes	tiene	mucho	interés	en	callarnos
la	boca	a	 los	que	 tengamos	algo	que	decir	sobre	 todo	esto.	Yo	ya	hablé	con	 la
policía	y	la	investigación	sigue	su	curso,	pero	no	tengo	mucha	confianza	en	que
dé	frutos	porque	no	hay	pruebas	de	nada...
–De	 Quesada	 pagó	 a	 Massimo	 por	 declararse	 culpable	 –aseveró	 Díaz	 de

Cerio.



–Así	 que	 usted	 ha	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión	 que	 nosotros	 –intervino
Rebeca.
–No	es	una	conclusión,	sino	una	certeza.	Sé	que	lo	hizo.	Además,	me	consta

que	un	delito	lleva	a	otro	mayor,	y	este	a	otro...	Es	una	bola	que	se	va	haciendo
cada	vez	más	 grande	 a	medida	 que	 echa	 a	 rodar.	Lo	que	 empieza	 siendo	 algo
nimio	acaba	convirtiéndose	en	un	problema	de	enormes	proporciones.	Créanme,
lo	sé	bien.	En	los	negocios	siempre	es	igual.
Tras	una	breve	pausa,	fue	Víctor	quien	tomó	la	palabra.
–Ha	 dicho	 usted	 que	 la	 mujer	 de	 De	 Quesada	 le	 informó	 de	 mi	 visita	 al

sanatorio.	Parece	ser	que	entre	ustedes	existe	buena	relación...	–conjeturó	Víctor
dirigiéndose	a	Díaz	de	Cerio.
–Nos	conocemos	desde	hace	muchos	años,	sí.	La	razón	de	que	contactara	con

usted	es	que	ella	me	habló	de	su	interés	por	la	muerte	de	Massimo.
–Deduzco	que	ambos	quieren	justicia	para	Massimo	Figueroa	–dijo	Rebeca.
–Seguramente	 esa	 es	 la	 principal	 motivación	 de	 Silvia,	 entre	 otras.	 La	mía

tiene	 más	 que	 ver	 con	 quitar	 a	 De	 Quesada	 de	 escena.	 Como	 les	 he	 dicho,
motivos	personales.
–De	acuerdo	–convino	Víctor–.	Volviendo	 al	 asunto	que	nos	ha	 traído	 aquí,

creo	que	está	claro	que	De	Quesada	tiene	comprados	a	funcionarios	en	la	cárcel,
que	Massimo	estaba	vigilado	y	que	en	el	momento	en	que	comenzó	a	hablar,	se
lo	 cargaron.	 De	 hecho,	 cuando	 yo	 me	 entrevisté	 con	 Jonás	 y	 me	 habló	 de	 la
muerte	del	Argentino,	sabía	lo	del	pacto	y	lo	mataron.	Es	posible	que	presenciara
o	supiera	algo	que	debía	permanecer	en	secreto.
–Eso	no	son	más	que	conjeturas...
–¿Qué	quiere	decir?	–inquirió	Rebeca.
–Que	voy	a	poner	 todo	de	mi	parte	para	hacer	caer	a	De	Quesada,	pero	me

vendría	bien	tener	alguna	prueba.	¿Alguien	vio	cómo	mataban	a	Massimo?	Eso
sería	de	gran	ayuda,	al	menos	de	cara	a	planificar	nuestra	estrategia.
–Hace	 unas	 semanas	 –dijo	 Víctor,	 a	 la	 vez	 que	 abría	 la	 cremallera	 de	 su

bandolera–,	 el	 cocinero	 jefe	 de	 la	 prisión	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para
contarme	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 cocina	 el	 día	 que	 murió	 Massimo	 Figueroa.	 –
Extrajo	 una	 pequeña	 grabadora	 digital–.	 Tengo	 su	 testimonio	 grabado.	 En
resumen,	lo	que	vino	a	decir	es	que	el	funcionario	que	debía	vigilar	la	cocina	no
lo	hizo.
–Es	algo,	pero	no	es	suficiente.
Víctor	abandonó	el	sofá	y	comenzó	a	caminar	por	 la	estancia	con	las	manos

dentro	de	los	bolsillos	de	sus	pantalones.
–Uno	de	los	forenses	del	Instituto	de	Medicina	Legal,	el	que	hizo	la	autopsia

de	 Massimo,	 fue	 el	 médico	 de	 la	 cárcel	 hace	 años.	 Creemos	 que	 continúa



manteniendo	lazos	con	la	institución	penitenciaria	y	que	desde	allí	le	han	pedido
que	encubra	el	asesinato.	Según	la	doctora	Cristina	Zudaire,	la	jefa	del	servicio,
Massimo	Figueroa	no	pudo	cortarse	el	cuello	porque	quien	lo	hizo	era	diestro	y
él	era	zurdo.	La	dirección	del	corte	del	cuello	no	deja	lugar	a	dudas.
–¿Esa	doctora	testificaría	en	un	hipotético	juicio?
Víctor	bajó	la	mirada	mientras	movía	la	cabeza	a	ambos	lados.
–El	 problema	 es	 que	 ya	 no	 hay	 cuerpo	 porque	 Massimo	 Figueroa	 fue

incinerado.	Ella	 testificará,	de	hecho,	pero	puede	que	 la	condición	de	zurdo	de
Figueroa	 no	 resulte	 del	 todo	 concluyente.	 Además,	 sin	 cuerpo,	 no	 hay
posibilidad	 de	 realizar	 una	 nueva	 autopsia.	 Lo	 que	 sí	 está	 en	 manos	 de	 la
Guardia	Civil	es	el	informe	de	la	autopsia	del	compañero	de	celda,	en	el	que	se
dice	que	lo	ahogaron.
–Es	 algo,	 pero	 la	 relación	 con	De	Quesada	 parece	muy	 remota.	 La	 idea	 es

hacer	que	De	Quesada	reviente,	que	se	derrumbe	y	confiese.
Ahora	fue	Rebeca	quien	se	levantó	del	sofá.
–Perdone	 –dijo–,	 pero	 ¿por	 qué	 un	 hombre	 como	 Álvaro	 de	 Quesada	 va	 a

confesar	haber	ordenado	no	uno	sino	varios	asesinatos?	Ninguna	de	las	personas
que	 han	 intervenido	 en	 toda	 esta	 trama	 va	 a	 delatarlo.	 Estoy	 segura	 de	 que
habrán	 recibido	 una	 jugosa	 compensación	 y,	 obviamente,	 no	 les	 interesa
buscarse	un	enemigo	tan	poderoso.	Sería	nuestra	palabra	contra	la	suya.
–Déjeme	eso	a	mí.	Le	aseguro	que	estoy	al	tanto	de	las	circunstancias	legales

que	pudieran	sernos	de	utilidad.	Lo	que	necesitamos	es	obligarlo	a	confesar.	Ya
veremos	en	qué	momento	y	en	qué	lugar	nos	conviene	que	lo	haga.

Víctor	 y	 Rebeca	 salieron	 del	 piso	 de	 Mauro	 Díaz	 de	 Cerio	 a	 media	 tarde,
cuando	 la	noche	ya	había	caído	y,	 con	ella,	 la	 temperatura.	El	ambiente	en	 las
calles	 del	 barrio	 de	 Salamanca,	 con	 sus	 tiendas	 de	 moda	 y	 sus	 cafeterías	 de
diseño	 fueron	 el	 acicate	 que	 necesitaban	 para	 decidirse	 a	 disfrutar	 de	 aquel
momento,	puede	que	 irrepetible.	Sin	embargo	no	podían	quitarse	de	encima	 la
sensación	 de	 estar	 siendo	 vigilados.	 Cada	 pocos	metros,	 uno	 u	 otro	 se	 giraba
para	 comprobar	 si	 alguien	 los	 seguía.	 Hicieron	 una	 búsqueda	 en	 internet	 y
localizaron	 varios	 hoteles	 que	 quedaban	 relativamente	 cerca	 de	 donde	 se
encontraban.
Tuvieron	 suerte,	 en	 el	 primero	 en	 el	 que	 entraron	 a	 preguntar	 quedaban

habitaciones	 libres.	 El	 Jardín	 de	 Recoletos,	 situado	 junto	 a	 la	 Biblioteca
Nacional,	muy	cerca	del	Museo	del	Prado	y	del	Thyssen-Bornemisza.
–He	estado	tentada	a	entrar	en	el	cinco	estrellas,	pero	no	me	ha	gustado	cómo



nos	ha	mirado	el	portero.
–Puede	 que	 estemos	 algo	 paranoicos...	 –opinó	 Víctor–.	 Por	 otra	 parte,	 ¿un

cinco	estrellas?	–La	miró	con	fingida	severidad–.	¡No	olvides	que	somos	gente
sencilla.	Sabes	lo	que	se	puede	hacer	en	Cárcar	con	los	casi	doscientos	euros	que
cuesta	una	noche	en	este	hotel?
–¡No	seas	miserable,	Víctor!	Con	lo	que	sacamos	por	el	Dalí,	podríamos	haber

elegido	 el	 cinco	 estrellas	 que	 hubiésemos	 deseado.	 Hay	 que	 vivir,	 nunca	 lo
olvides.
Al	llegar	a	la	puerta	de	la	habitación,	Víctor	la	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un	sutil

beso	en	los	labios.
–Tienes	razón.	No	estoy	acostumbrado	a	pensar	a	lo	grande.
–Deberías.	 La	 vida	 es	 breve	 y	 sabes	 mejor	 que	 nadie	 que	 en	 cualquier

momento	puedes	encontrarte	con	una	sorpresa	desagradable.
–Tienes	razón.
Se	 quedaron	 unos	 instantes	 contemplando	 la	 espaciosa	 habitación,	 toda

vestida	 de	 un	 blanco	 inmaculado,	 con	 una	 decoración	 minimalista	 pero
acogedora.
–Podría	vivir	aquí	durante	meses.	¿Quién	quiere	volver	a	casa?	–Víctor	cruzó

la	estancia	hasta	el	balcón,	lo	abrió	y	salió	para	comprobar	la	vista.
La	habitación	daba	a	un	precioso	jardín	que	no	hubiese	esperado	encontrar	en

una	 ciudad	 como	Madrid.	 La	 cama	 king	 size	 invitaba	 a	 perderse	 en	 ella.	 No
habían	vuelto	a	acostarse	desde	que	la	última	vez	en	Cárcar,	hacía	ya	un	año	y
medio,	y	aunque	no	lo	habían	tenido	que	pensar	dos	veces	para	reservar	una	sola
habitación	en	aquel	lugar	idílico,	cuando	se	vieron	frente	al	lecho	se	mostraron
tímidos	y	retraídos.
Se	despojaron	de	sus	prendas	de	abrigo,	deshicieron	sus	pequeñas	bolsas	de

viaje	y	colocaron	el	contenido	en	el	armario.	Víctor	dijo	que	tomaría	una	ducha
antes	 de	 salir	 a	 cenar	 y	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Rebeca	 dudó,	 pero
finalmente	se	desnudó	y	entró	detrás	de	Víctor,	que	aún	no	se	había	despojado	de
su	 ropa	 cuando	 ella	 apareció.	 La	 excitación	 fue	 demasiado	 fuerte	 como	 para
entretenerse	con	los	preliminares.	Víctor	la	besó	y	comenzó	a	acariciarla,	y	ya	no
pudo	apartar	las	manos	de	su	cuerpo	sinuoso	y	ávido.	La	cogió	de	la	mano	y	la
llevó	de	vuelta	al	dormitorio.	La	tumbó	sobre	la	cama	y	en	un	instante,	libre	de
ropa,	 su	 piel,	 su	 cuerpo,	 su	 boca,	 sus	 manos	 se	 fundían	 con	 los	 de	 ella...	 La
ducha	podía	esperar.

–¿Qué	has	estado	haciendo	todo	este	tiempo?	–Víctor	llevaba	queriendo	hacerle



esa	pregunta	desde	su	reencuentro	en	Figueres.
Rebeca	se	tomó	su	tiempo	para	contestar,	mientras	jugueteaba	con	el	vello	del

pecho	de	Víctor.	Finalmente	se	incorporó	un	poco	sobre	él	y	mirándole	fijamente
a	los	ojos	dijo:
–He	estado	aprendiendo	a	restaurar.	Sobre	todo	pintura,	pero	también	mosaico

y	joyas.	–Rebeca	le	dedicó	una	mirada	enigmática.
Víctor	se	la	quedó	mirando	como	si	tuviera	delante	un	animal	extraño.
–¿Tenías	esa	cuenta	pendiente	o	piensas	reorientar	tu	carrera	profesional?
–Puede	que	ambas	cosas.	He	barajado	la	posibilidad	de	trabajar	por	mi	cuenta.

Podría	 volver	 a	 dar	 clases,	 si	 fuera	 necesario,	 pero	 preferiría	 hacer	 peritaje	 y
restauración	de	obras	de	arte.
–¿Y	 por	 qué	 tanto	 secreto?	 ¿Por	 qué	 dieciocho	 meses	 de	 silencio?	 No	 lo

entiendo.
Rebeca	se	levantó	de	la	cama	y	se	encaminó	al	cuarto	de	baño.	Víctor	admiró

su	cuerpo	desnudo	desde	la	cama,	y	después	la	siguió	para	darse	una	ducha	con
ella.	 Se	 enjabonaron	 uno	 al	 otro	 en	 silencio,	 se	 besaron	 bajo	 el	 rociador	 y
salieron	unidos	como	dos	 siameses	hasta	 la	 cama,	donde	hicieron	el	 amor	una
vez	más,	ahora	con	más	calma.
–No	puedo	contártelo	todo,	Víctor.
–Di	más	bien	que	no	quieres.
–De	acuerdo,	no	quiero	contártelo	todo.
Aunque	 tenían	 la	 intención	 de	 ir	 a	 cenar	 a	 algún	 restaurante	 de	 la	 zona	 y

pasear	cobijados	por	la	noche	madrileña,	no	fueron	capaces	de	salir	de	la	cama	y
llamaron	al	servicio	para	que	les	subieran	la	cena.

Al	 día	 siguiente	 se	 levantaron	 deliciosamente	 agotados	 y	 llenos	 de	 energía,	 a
pesar	de	las	pocas	horas	de	sueño.	En	el	móvil	de	Víctor	había	entrado	el	aviso
de	 varios	 mensajes.	 Era	 Cristina.	 La	 doctora	 Zudaire	 se	 interesaba	 por	 la
investigación,	 le	mandaba	besos	y	decía	que	 lo	echaba	de	menos.	Una	sombra
cubrió	el	rostro	del	periodista,	que,	de	pronto,	sintió	una	losa	sobre	su	espalda.
–¿Ocurre	algo?	–preguntó	Rebeca,	curiosa.
–No.	Nada.	Había	olvidado	algo	importante.
Apenas	había	pensado	en	Cristina	desde	que	Rebeca	apareció	en	la	plaza	del

museo.	Era	un	caradura,	un	capullo...	Un	verdadero	capullo.	Cristina	tenía	razón
al	 insinuar	 que	 solo	 se	 acordaba	 de	 ella	 cuando	 necesitaba	 algún	 favor.	Y	 sin
embargo,	si	era	sincero	consigo	mismo,	debía	de	reconocer	que	quería	a	Cristina
Zudaire.	 La	 quería	mucho,	 aunque	 no	 de	 la	misma	manera	 que	 a	 Rebeca.	 ¿O



quizá	solo	era	cuestión	de	tiempo?	Una	cosa	tenía	clara:	si	la	nieta	del	Gallardo
no	hubiese	aparecido	en	escena,	tenía	por	seguro	que	hubiese	continuado	aquello
que	de	un	modo	natural	había	surgido	entre	la	forense	y	él.	Pero	ahora	había	un
nuevo	jugador	en	aquella	partida	y	él	tendría	que	decidir.	Esa	certeza	le	contrajo
un	poco	el	estómago.
–Tienes	mala	cara,	¿te	encuentras	bien?
–Sí.	No	 debes	 preocuparte	 –dijo,	 a	 la	 vez	 que	 tecleaba	 a	 toda	 velocidad	 un

tranquilizador	mensaje	de	respuesta–.	¿Vamos?
Bajaron	a	desayunar	 al	 restaurante	bufé	y	disfrutaron	de	 lo	 lindo	de	 aquella

exhibición	 de	 colores	 frutales,	 variedades	 de	 repostería,	 fiambres,	 platos
calientes,	zumos,	tés,	cafés...
–¿Por	qué	después	de	veinte	años	y	de	todo	lo	que	está	ocurriendo	nadie	sabe

quién	pudo	matar	al	hijo	de	De	Quesada?	–soltó	Rebeca	a	bocajarro	nada	más
sentarse	en	la	mesa.	Tenían	una	cita	con	Ana	María,	y	Víctor	la	había	puesto	al
tanto	de	todas	sus	investigaciones.
–No	lo	sé.	Pero	su	padre	se	tomó,	y	sigue	tomándose,	muchas	molestias	para

que	nadie	lo	descubra.
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Satisfechos	 y	 con	 fuerzas	 renovadas,	 se	 dirigieron	 al	 aparcamiento	 para
recuperar	el	Mini	de	Rebeca	y	acudir	a	la	cita	que	tenían	prevista.	Una	vez	más
se	 sintieron	 observados	 y	 esa	 sensación	 se	 hizo	más	 patente	 en	 el	 interior	 del
aparcamiento.	Salieron	de	allí	conteniendo	la	respiración.
Para	facilitar	el	encuentro,	habían	resuelto	reunirse	en	el	templo	de	Debod,	tal

como	hiciera	Víctor	la	primera	vez.	Era	una	mañana	fría	y	luminosa,	y	desde	el
mirador	contemplaron	la	ciudad	en	silencio,	disfrutando	de	ese	cielo	tan	azul.
–«De	Madrid	al	cielo»,	dicen	los	madrileños.
Se	giraron	al	escuchar	aquellas	palabras	pronunciadas	a	sus	espaldas.
–Hola,	 Víctor,	 me	 alegra	 volver	 a	 verte.	 Soy	 Ana	María	 y	 este	 es	 mi	 hijo

Armando	–se	presentó	dirigiéndose	a	Rebeca.
Tras	los	saludos,	fueron	a	buscar	un	banco	en	un	rincón	poco	transitado	donde

poder	hablar.
–Ayer	tuvimos	un	encuentro	con	Mauro	Díaz	de	Cerio...	–Víctor	dejó	que	sus

primeras	palabras	calaran	en	sus	interlocutores	y	continuó–:	Seguro	que	os	suena
ese	nombre,	es	un	hombre	muy	influyente.	–Ana	María	se	mostró	sorprendida,
pero	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	 Sí.	 Lo	 conocía.	 Armando,	 en
cambio,	 atendía	 sin	 comprender	 de	 qué	 iba	 todo	 aquello–.	 Nos	 citó	 para
invitarnos	 a	 aunar	 fuerzas	 contra	 Álvaro	 de	 Quesada.	 Sabemos,	 más	 bien
sospechamos,	 que	 él	 está	 detrás	 de	 la	 muerte	 de	Massimo,	 de	 nuestro	 amigo
Jonás	y	de	dos	personas	más,	cercanas	en	mayor	o	menor	medida	a	nosotros.
–Álvaro	 lleva	muchos	 años	 ayudándonos.	 De	 no	 ser	 por	 el	 dinero	 que	 nos

manda...
–Según	Díaz	de	Cerio,	ese	dinero	no	es	ninguna	bicoca.	Massimo	pagó	con	su

propia	libertad	y	a	la	postre	ha	perdido	la	vida.
Armando	fue	el	primero	en	reaccionar.
–¿Quiere	 decir	 que	mi	 padre	 era	 inocente?	 –le	 preguntó	 a	Víctor,	 con	 tono

beligerante.



–Eso	parece.
Los	ojos	de	Ana	María	 se	 llenaron	de	 lágrimas,	mientras	 su	hijo	comenzó	a

moverse	nervioso,	agitado,	incapaz	de	asimilar	aquella	información.
–¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?	Es	una	estupidez.	No	le	creo.
Ana	María	tomó	aire	antes	de	responder	a	su	hijo.
–Estábamos	 arruinados,	 Armando.	 El	 trabajo	 de	 tu	 padre	 no	 nos	 daba	 para

nada.	 Imagino	que	Álvaro	utilizó	 la	desesperación	de	 tu	padre	cuando	necesitó
un	chivo	expiatorio.	–El	muchacho	se	tapó	los	oídos	con	las	manos,	fuera	de	sí.
–Massimo	me	dejó	una	nota	en	la	que	culpabilizaba	a	Álvaro	de	su	muerte	–

continuó	 Ana	 María,	 y	 abrió	 su	 bolso,	 del	 que	 extrajo	 un	 pliego	 de	 papel
manuscrito.
–¿Por	qué	no	mencionó	esta	nota	la	primera	vez	que	nos	vimos?	–le	preguntó

Víctor,	y	alcanzó	la	nota	que	ella	le	tendía	para	que	la	leyera.
–Tuve	miedo.	Y	lo	tengo	ahora	mismo.	Si	Álvaro	mandó	matar	a	mi	marido,

significa	que	es	capaz	de	todo.
–¿Hay	algo	más	que	no	me	dijera	en	aquella	entrevista?
Ana	María	 vaciló	 un	 instante	 antes	 de	 abrir	 de	 nuevo	 el	 bolso	 y	 extraer	 un

objeto	cuadrado	de	color	negro.	Se	lo	tendió	a	Víctor.
–No	sé	lo	que	contiene.	He	sido	incapaz	de	encontrar	un	aparato	para	verla.
–Es	una	cinta	de	vídeo	analógica.	Bastante	antigua,	por	cierto.
–Tal	vez	contenga	una	prueba	contra	De	Quesada	–conjeturó	Rebeca–	¿Tenéis

en	el	periódico	un	reproductor	con	el	que	podamos	visualizarla?
–Creo	que	sí.	Mientras	 tanto,	debemos	saber	 si	 estáis	dispuestos	a	colaborar

con	nosotros.	El	plan	es	ayudar	a	Mauro	Díaz	de	Cerio	a	hundir	a	De	Quesada.
Pasaron	unos	minutos	de	silencio	tan	solo	interrumpidos	por	el	piar	de	algunos

gorriones	y	el	crujido	de	 la	grava	bajo	 los	pies	de	Armando,	que	no	dejaba	de
moverse	de	un	lado	para	otro.
–Hablamos	de	venganza...	–musitó	Ana	María,	ya	recuperada	la	calma.
Víctor	asintió	con	la	cabeza.
–Esto	no	me	gusta,	madre.	Vámonos	–dijo	Armando.
–Hablamos	 de	 venganza	 pero	 también	 de	 justicia,	 deberíais	 pensarlo	 bien	 –

intervino	Rebeca	mirando	alternativamente	a	la	madre	y	al	hijo.
Ana	María	meditó	durante	unos	segundos	mientras	se	mordisqueaba	el	 labio

inferior.
–Hijo,	tu	padre	ha	muerto	porque	pensó	que	te	iba	a	perder,	y	él	no	quería	por

nada	del	mundo	perderte.	Ha	muerto	para	que	supieras	que	no	era	un	monstruo,
sino	un	buen	padre	que	solo	buscaba	el	bienestar	de	su	familia.	Todo	ha	sido	por
mi	culpa.	Porque	le	pedí	el	divorcio.	Porque	dejé	de	quererlo...
Armando	 lanzó	 un	 bramido,	 fruto	 del	 dolor	 o	 de	 la	 impotencia,	 quizá	 de



ambos,	y	salió	corriendo.
–Contad	conmigo	para	lo	que	haga	falta	–les	dijo	Ana	María	enjugándose	las

lágrimas	 con	 un	 pañuelo–.	 Seguramente	 también	 Armando	 nos	 ayudará,	 solo
necesita	tiempo	para	asimilar	todo	esto.
–De	acuerdo.	Tu	colaboración	será	de	gran	ayuda	–dijo	Víctor,	satisfecho–.	Lo

primero	de	todo	es	que	reanudes	tu	amistad	con	Silvia.	Sabemos	que	hace	pocos
días	 fuiste	a	verla...	–Ana	María	asintió	sin	disimular	su	sorpresa–,	pues	debes
volver	 cuanto	 antes	 y	 repetir	 las	 visitas	 siempre	 que	 lo	 necesitemos.	 ¿De
acuerdo?
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Lo	 primero	 que	 hizo	Víctor	 al	 llegar	 al	 periódico	 fue	 buscar	 un	 reproductor
analógico	para	poder	visionar	la	cinta	que	le	había	entregado	Ana	María.	Como
era	de	esperar,	la	grabación	se	había	degradado	con	los	años,	tenía	mucho	ruido
de	imagen	y	carecía	de	sonido.	A	pesar	de	todo,	se	podía	apreciar	lo	que	sucedía
en	 una	 cocina,	 a	 la	 que	 enfocaba	 una	 cámara	 que	 debía	 de	 estar	 en	 el	 techo.
Había	 varias	 horas	 de	grabación.	En	 las	 imágenes	 aparecían	dos	mujeres	 y	 un
niño	 pequeño	 que	 salía	 siempre	 comiendo	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Era	 de
suponer	que	los	adultos	lo	harían	en	el	comedor.	Se	veía	a	las	mujeres	y	al	niño
moviéndose	por	la	estancia,	pero	Víctor	no	llegó	a	apreciar	nada	llamativo.	Pasó
la	 imagen	 a	 digital	 y	 guardó	 el	 archivo	 en	 su	 ordenador.	 Envió	 una	 copia	 a
Cristina	Zudaire	para	que	la	estudiase,	con	la	esperanza	de	que	ella	viese	lo	que
él	 era	 incapaz	de	detectar,	y	otra	 a	 su	dirección	personal	de	correo	electrónico
para	tenerla	a	mano.	Ahí	debía	de	haber	algo	que	se	le	escapaba.	¿Por	qué	si	no
iba	el	Argentino	a	entregar	esa	cinta	a	su	mujer	como	prueba	de	su	inocencia?
Muy	 diferente	 era	 el	 caso	 de	 la	 cinta	 que	 recibieron	 desde	 Figueres.	 Las

imágenes	eran	de	buena	calidad	y	mostraban	a	dos	personas	que	se	movían	por
la	 plaza,	 acarreando	 un	 bulto	 primero	 y	 una	 larga	 escalera	 después.	 Era	 de
suponer	que	una	tercera	persona	podía	estar	vigilando,	pero	nadie	más	aparecía
en	 la	 pantalla.	 Al	 menos	 sabían	 que	 a	 Hugo	 Castells	 lo	 habían	 matado	 en	 el
exterior	del	museo	y	habían	colgado	su	cadáver	desde	fuera.	Por	desgracia,	 las
dos	personas	 llevaban	pasamontañas	y	prendas	de	vestir	de	color	negro,	por	 lo
que	era	muy	difícil	asegurar	que	no	eran	Víctor	y	Rebeca.	El	abogado	Terencio
Díaz	de	Rada	y	 los	dos	 jóvenes	miraban	una	y	otra	vez	 las	grabaciones	con	 la
esperanza	 de	 encontrar	 algún	 detalle,	 por	 nimio	 que	 fuera,	 que	 les	 revelase	 la
identidad	de	aquellas	personas,	o	enseñaran	algo	que	les	proporcionase	una	pista,
un	 hilo	 del	 que	 tirar	 para	 demostrar	 su	 inocencia.	 Era	 la	 cuarta	 vez	 que
visionaban	 el	 mismo	 fragmento:	 dos	 personas	 colocaban	 la	 escalera	 contra	 la
balaustrada	 de	 la	 fachada,	 soltaban	 los	 tornillos	 que	 sujetaban	 el	 buzo,	 que



lanzaron	al	suelo	y	quedó	tendido	en	la	plaza	como	un	buceador	ahogado.	Luego
desaparecían	 y	 poco	 después	 volvían	 a	 aparecer	 acarreando	 una	 pesada	 bolsa
negra	 y	 alargada.	 La	 extendían	 en	 el	 suelo,	 abrían	 la	 cremallera	 y	 extraían	 el
cuerpo,	 que	 introducían	 con	 no	 poca	 dificultad	 en	 el	 traje	 de	 buzo.	 Los	 dos
criminales	no	dejaban	de	mirar	a	su	alrededor,	nerviosos	ante	 la	posibilidad	de
que	algún	noctámbulo	apareciese	por	allí.	Después	de	ajustar	la	escafandra,	una
de	las	personas	ayudaba	a	la	otra	a	cargar	con	el	cuerpo	y	subirlo	por	la	escalera.
Era	un	verdadero	sufrimiento	ver	al	tipo	ese	ascender	peldaño	a	peldaño	con	un
cadáver	al	hombro,	pero	finalmente	logró	llegar	al	balcón	donde	soltó	lastre	con
la	 poca	 fuerza	 que	 debía	 de	 quedarle.	 La	 segunda	 persona,	 que	 había
permanecido	al	pie	de	la	escalera	vigilando	los	movimientos	de	la	primera,	subía
también	al	balcón	y	allí,	con	notable	esfuerzo,	ambos	se	afanaban	en	asegurar	el
traje	 de	 buzo,	 con	 el	 cuerpo	 en	 su	 interior,	 en	 sus	 amarres	 originales.	 Era
imágenes	reveladoras,	sin	duda,	pero	inútiles	para	identificar	a	los	responsables
de	aquel	crimen,	de	ese	escenario	tan	bien	diseñado,	digno	del	propio	Dalí.
–No	tenemos	nada	–se	lamentó	el	abogado.	Se	levantó	del	sillón	y	comenzó	a

pasear	por	su	despacho	con	las	manos	agarradas	a	la	espalda.
–No	sé...	El	caso	es	que	hay	algo	en	uno	de	esos	tipos	que	me	resulta	familiar

–dijo	Rebeca.
Víctor	y	el	abogado	la	miraron	con	curiosidad.
–¿En	serio?	¿Cuál	de	ellos	te	resulta	conocido	y	quién	crees	que	puede	ser?
–No	lo	tengo	claro.	Me	resulta	familiar	ese	porte	desgarbado...	El	cuerpo	alto

y	delgado.	¿Le	importa	volver	a	poner	la	grabación	desde	el	principio?	Por	favor.
El	Gigante	Romay	rebobinó	hasta	el	minuto	en	el	que	una	persona	entraba	en

cámara.	Volvieron	a	visionar	las	imágenes	con	interés,	tres	pares	de	ojos	fijos	en
una	 pantalla	 de	 ordenador	 de	 diecisiete	 pulgadas.	 Faltaban	 dos	 minutos	 para
terminar.	Los	dos	tipos	ajustaban	el	traje	de	buzo	a	sus	amarres	cuando	Rebeca
lanzó	un	grito:
–¡Marco	Lombardi!
Los	dos	hombres	la	miraron	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.
–¿Quién	demonios	es	Marco	Lombardi?	–El	abogado	la	miraba	estupefacto.
–Mi	compañero	en	el	taller	de	restauración.	El	muy...
–Puedes	soltar	un	taco	de	vez	en	cuando	si	la	ocasión	lo	merece	–dijo	Víctor

jocoso.
–Es	difícil	asegurarlo	al	cien	por	cien,	pero	creo	que	podría	ser	él.	Apareció	en

el	taller	de	mi	maestro	de	restauración	unas	semanas	antes	de	que	yo	volviera	a
España.	Ese	cuerpo	enjuto	y	ese	modo	de	moverse	como	un	caballo	percherón...
–Así	que	todo	comenzó	a	fraguarse	en	ese	taller...	–caviló	Víctor,	a	la	vez	que

se	mesaba	la	barba	incipiente.



–¡Tengo	 que	 hacer	 una	 llamada!	 –exclamó	Rebeca,	muy	 alterada.	Buscó	 un
contacto	en	su	móvil	y	llamó.
–Sono	io,	Rebeca	Turumbay.	Ciao!	Come	va?
La	joven	mantuvo	una	breve	conversación	en	lo	que	a	Víctor	y	al	abogado	les

pareció	un	italiano	perfecto.	El	gesto	de	Rebeca	se	ensombreció	hacia	el	final	de
la	conversación.
–Marco	Lombardi	dejó	de	acudir	al	taller	de	Francesco	poco	después	que	yo	–

dijo	cuando	colgó–.	Puede	que	no	 fuera	 la	 restauración	 lo	que	 le	 interesara	en
realidad.	Francesco	dice	que	no	tiene	su	dirección,	tan	solo	un	teléfono.
–¡Bravo!	–exclamó	el	abogado.
–No	tan	rápido.	Dice	que	trató	de	contactar	con	él	por	medio	de	ese	número	y

resultó	que	pertenecía	a	otra	persona.	También	trató	de	localizarlo	a	través	de	sus
contactos,	 los	 que	 consiguieron	 que	 Francesco	 lo	 admitiera	 en	 su	 taller,	 pero
nadie	tiene	noticias	de	su	paradero.	No	tenemos	nada.
–Tenemos	 a	 un	 sospechoso.	 Uno	 más.	 Parece	 que	 los	 tentáculos	 de	 De

Quesada	son	largos.	Muy	largos.
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Aquella	tarde	la	viuda	de	Massimo	Figueroa	tomó	un	taxi	hasta	las	afueras	de
la	 ciudad.	 Por	 el	 camino	 fue	mentalizándose	 de	 que	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 estaba
bien,	que	solo	la	movía	el	afán	de	hacer	justicia	a	la	memoria	de	su	marido,	el
amor	de	su	vida.	Tenía	pendiente	una	conversación	con	Guillermo.	La	había	ido
posponiendo	 porque	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 afrontar	 tantas	 batallas	 al
mismo	 tiempo,	 pero	 ahora	 sabía	 que	 no	 lo	 quería.	 Ella	 siempre	 había	 estado
enamorada	 de	 Massimo	 y	 la	 apenaba	 comprobar	 que	 se	 había	 dado	 cuenta
demasiado	tarde,	cuando	ya	lo	había	perdido.	Ningún	hombre	le	llegaría	jamás	a
la	 suela	 de	 los	 zapatos	 y,	 desde	 luego,	 si	 alguno	 lo	 hacía,	 no	 sería	Guillermo
Valverde.	¿Cómo	había	llegado	a	quererlo?	Debió	de	estar	ciega	y	sentirse	muy
sola	 cuando	 su	 marido	 entró	 en	 prisión	 para	 cambiar	 tan	 drásticamente	 su
opinión	sobre	Guillermo,	a	quien	Massimo	siempre	había	considerado	un	traidor
y	 un	mal	 compañero.	 Se	 convenció	 a	 sí	 misma	 de	 que	 esas	 traiciones	 en	 los
negocios	eran	algo	habitual;	también	Massimo	había	traicionado	a	Álvaro...	Pero
en	los	últimos	días	todo	había	cambiado.	No	dejaba	de	dar	vueltas	a	la	idea	de
que	él	había	deseado	la	muerte	de	su	esposo	e	incluso	que	podía	haber	movido
algunos	 hilos	 para	 que	 sucediera.	 Aunque	 era	 una	 ocurrencia	 bastante
descabellada.	 La	 nota	 de	 la	 Biblia	 dejaba	 bien	 claro	 quién	 era	 el	 responsable.
Había	estado	ciega	durante	demasiados	años.
Cuando	el	taxi	se	detuvo	frente	a	la	verja	de	Las	Vistillas,	la	puerta	se	abrió	y

el	vehículo	comenzó	a	avanzar	por	el	camino	de	grava	hasta	llegar	a	los	pies	de
la	escalinata	que	daba	acceso	al	edificio.	Pagó	al	chofer	y	quedó	con	él	para	que
volviera	 a	 recogerla	 en	 una	 hora.	 Encontró	 a	 Silvia	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 de
piedra,	 con	 su	 abrigo	 y	 una	 manta	 sobre	 las	 rodillas,	 leyendo	 Rebeca	 por
enésima	vez.	Sabía	que	era	su	novela	favorita,	pero	la	preocupaba	que	se	hubiera
convertido	en	una	obsesión.	Manderley	podía	tener	alguna	semejanza	con	aquel
vasto	edificio	aislado	del	mundo,	al	que	 se	accedía	por	esa	entrada	de	gravilla
flanqueada	por	árboles	gigantes.	Ana	María	miró	a	su	alrededor	y	un	escalofrío



la	atravesó	de	pies	a	cabeza	al	recordar	la	primera	frase	de	la	novela:	«Anoche
soñé	que	volvía	a	Manderley».
Al	verla	acercarse,	Silvia	se	sobresaltó.
–Estoy	al	tanto	del	plan	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	–le	dijo	a	su	amiga,	tras	darle

dos	besos–.	No	debes	preocuparte.	Haría	cualquier	cosa	por	ti	y,	en	este	caso,	lo
haré	también	por	Armando,	por	Massimo	y	por	mí	misma.
–Tengo	miedo,	Ana	María,	miedo	de	no	saber	cómo	vivir	el	resto	de	mi	vida,

de	no	ser	capaz	de	hacerlo	plenamente.
–Todos	 tenemos	 ese	 temor,	 querida,	 forma	 parte	 de	 la	 vida...	 –Ana	 María

abrazó	con	ternura	a	su	amiga,	a	la	vez	que	las	lágrimas	asomaban	a	sus	ojos	y
rodaban	por	sus	mejillas	sin	cortapisas.
Pasaron	unos	minutos	 en	 silencio,	 sintiendo	el	 calor	de	 su	mutua	compañía,

hasta	que	finalmente	Silvia	se	levantó	del	banco	y	comenzó	a	doblar	la	manta.
–Mauro	y	yo	aspiramos	a	estar	juntos	algún	día.
–Ten	mucho	cuidado,	Silvia.	Álvaro	no	debe	sospechar	que	hay	otro	hombre

en	tu	vida,	de	lo	contrario...	No	quiero	ni	pensar	de	lo	que	sería	capaz.
–Al	principio	de	mi	estancia	aquí,	Mauro	venía	a	verme	un	día	a	la	semana,

siempre,	nunca	fallaba.	Por	muchos	compromisos	de	trabajo	que	tuviera	siempre
sacaba	 un	 rato	 para	 pasarlo	 conmigo.	 –Silvia	 hablaba	 con	 mirada	 soñadora–.
Álvaro	sabe	todo	lo	que	hago,	qué	como,	cuántas	horas	duermo	y,	desde	luego,
quién	me	visita.	Sabe	que	vino	aquel	periodista,	sabe	que	viniste	tú	y	sabrá	que
has	vuelto.
–¡Cielo	 santo!	 Entonces,	 ¿cómo	 ha	 permitido	 las	 visitas	 de	 Mauro	 durante

tantos	años?
–Eso	es	lo	más	interesante	del	asunto.	El	personal	del	sanatorio	respeta	a	mi

marido	y	lo	mantiene	al	corriente	de	todo	lo	que	me	concierne.	De	todo	menos
de	Mauro	Díaz	de	Cerio,	que	es	aún	más	influyente	que	Álvaro	en	este	puñado
de	hectáreas.	En	Las	Vistillas,	Mauro	 es	Dios	 –aseveró,	 levantando	 la	 barbilla
con	orgullo–.	Desde	que	ingresé	aquí	realiza	cuantiosas	donaciones	y	eso	tiene
su	contrapartida.	Álvaro	no	puede	ni	imaginar	que	yo	tenga	algo	parecido	a	una
vida,	que	me	pueda	relacionar	con	nadie	aquí	encerrada.
Las	 dos	 amigas	 permanecieron	 en	 silencio,	 las	 manos	 entrelazadas,

escuchando	el	murmullo	del	viento.
–Estoy	feliz	por	ti,	Silvia	–dijo	Ana	María–.	Tener	a	un	hombre	a	quien	amar

es	maravilloso,	sobre	todo	si	es	bueno	y	te	ama,	si	es	capaz	de	mover	montañas
para	estar	contigo.	Deseo	de	corazón	que	todo	salga	bien	y	puedas	disfrutar	de	la
vida	que	mereces.	Vivir	así	es	morir	poco	a	poco.	Silvia,	mi	amiga	del	alma.
Se	abrazaron,	lloraron	y	después	vieron	que	el	taxi	se	aproximaba	lentamente

por	el	camino	de	grava.



–Volveré	con	noticias,	querida.	Cuídate	mucho	y	recuerda	que	te	quiero	como
a	una	hermana.	–Ana	María	montó	en	el	 asiento	de	atrás	y	 cerró	 la	puerta	 sin
apartar	 la	 vista	 de	 Silvia,	 quien	 permaneció	 en	 el	 sitio	 observando	 cómo	 se
alejaba	su	amiga	hasta	que	el	taxi	llegó	al	final	del	camino	y	cruzó	la	verja.
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Del	7	al	8	de	diciembre	de	2013

Cada	 día	 alargaba	más	 el	momento	 de	 regresar	 a	 casa,	 consciente	 de	 que	 lo
único	 que	 le	 esperaba	 allí	 era	 una	 larga	 noche	 de	 inquietud	 y	 pesadillas;
imágenes	 que	 llegaban	 a	 parecerle	 tan	 reales	 que	 temía	 entornar	 los	 párpados.
No	quería	dormir.	Álvaro	de	Quesada	solo	quería	descansar	por	fin	y	liberarse	de
tanta	 culpa.	 Sabía	 que	 sus	 acciones	 estaban	 justificadas,	 pero	 en	 ningún
momento	había	previsto	aquella	acumulación	de	efectos	colaterales.	Los	rostros
de	Massimo,	de	Ana	María	y	de	algunas	personas	a	 las	que	no	había	llegado	a
conocer,	pero	a	las	que	había	dañado,	lo	atormentaban.	En	las	últimas	semanas,
había	dado	órdenes	y	esas	órdenes	habían	sido	pagadas	de	su	bolsillo.	Ahora	los
fantasmas	de	aquellos	a	quienes	había	destruido	en	su	empeño	por	mantener	su
secreto	lo	perseguían	sin	descanso.
–¡Dejadme	en	paz,	malditos!	–bramó	mientras	subía	la	escalera	helicoidal	de

mármol	blanco.
Entró	 en	 su	 dormitorio,	 en	 el	 que,	 desde	 hacía	 ya	 tantos	 años,	 pasaba	 las

noches	solo	en	una	enorme	cama	vacía.	Se	desvistió	y	se	puso	el	pijama	rodeado
de	un	silencio	estremecedor.	Dudó	si	ponerse	también	el	batín	de	seda	y	bajar	a
ver	 un	 rato	 la	 televisión.	 Se	 dirigió	 al	 baño	 y	 abrió	 el	 armario	 de	 los
medicamentos.	Extrajo	un	comprimido	de	la	caja	de	Orfidal.	Tras	meditarlo	un
momento,	sacó	otro.	Se	tragó	los	dos	comprimidos	con	un	poco	de	agua	mientras
analizaba	su	imagen	en	el	espejo.	Los	acontecimientos	de	las	últimas	semanas	le
hacían	 preguntarse	 continuamente	 si	 siempre	 había	 sido	 un	 hombre	 sin
escrúpulos	o	si	habían	sido	el	poder	y	el	éxito	los	que	lo	habían	corrompido.
Mientras	observaba	la	imagen	que	le	devolvía	el	espejo,	llegó	a	la	conclusión

de	 que	 simplemente	 se	 estaba	 haciendo	 viejo.	 Zanjó	 aquella	 espiral	 de
pensamiento	por	improductiva	y	se	dirigió	al	gran	ventanal	del	dormitorio	para
contemplar	 la	 noche,	 tal	 como	 hacía	 cada	 día	 de	 su	 vida	 desde	 que	 tenía
memoria;	 la	 luna	 creciente,	 los	 pequeños	 destellos	 de	 vida	 desperdigados	 a	 su
alrededor,	el	jardín,	la	piscina,	el	césped	perfectamente	cortado	por	su	jardinero,



la	persona	con	la	que	últimamente	pasaba	más	tiempo.
Cuando	 iba	 a	 acostarse,	 creyó	 ver	 una	 sombra	 moverse	 bajo	 la	 ventana	 a

pocos	metros	de	la	casa.	¡Qué	raro!	Enarcó	las	cejas	y	volvió	a	mirar	a	través	del
cristal.	Escrutó	el	jardín	en	busca	de	una	sombra	entre	los	setos,	los	rosales,	los
árboles.	 De	 pronto,	 como	 si	 formara	 parte	 de	 una	 obra	 de	 teatro,	 una	 figura
apareció	sobre	el	césped.	Era	un	hombre	alto,	espigado.	Álvaro	de	Quesada	se
sobresaltó	ante	aquella	presencia	extraña,	incapaz	mover	un	músculo.	El	hombre
elevó	la	cabeza	y	lo	miró	fijamente.
–¡Massimo!
Con	el	corazón	a	punto	de	estallar,	cerró	los	ojos	con	fuerza.
Volvió	a	abrirlos	esperando	que	aquello	 fuese	una	mala	 jugada	de	su	cabeza

trastornada.	 En	 efecto.	 Su	 amigo	 había	 desaparecido.	 Todo	 estaba	 en	 calma.
Completamente	aturdido,	 anduvo	 los	dos	pasos	que	 lo	 separaban	del	 lecho.	Se
acostó	y	se	cubrió	con	el	edredón,	albergando	la	pueril	esperanza	de	que	ningún
fantasma	 osara	 traspasar	 esa	 barrera.	 En	 medio	 de	 ese	 estado	 de	 confusión	 y
pánico,	tuvo	la	suficiente	cordura	para	tomar	una	decisión:	lo	primero	que	haría
al	día	siguiente	sería	 ir	a	ver	al	psiquiatra	de	su	esposa.	Necesitaba	ayuda	y	 la
necesitaba	pronto.	Medicinas	para	dormir	y	no	soñar.	La	pastilla	mágica	para	no
ver	más	allá;	tan	solo	vivir,	nada	de	pensar.
Su	cuerpo	comenzó	a	relajarse	con	la	ayuda	de	los	fármacos	y	su	mente	poco

a	poco	siguió	el	mismo	camino.

Media	hora	después,	cuando	ya	había	entrado	en	un	sueño	profundo,	un	ruido
estridente	le	hizo	dar	un	brinco	en	la	cama.	¡Maldito	teléfono!
–¿Quién	es?	–respondió	en	su	sueño	y	permaneció	en	silencio,	escuchando	las

palabras	de	su	interlocutor	al	otro	lado	de	la	línea–.	¿Dices	que	Massimo	ha	roto
nuestro	acuerdo?	–De	nuevo	una	pausa–.	Soluciónalo.	Ha	llegado	el	momento	de
que	me	demuestres	tu	lealtad.	No	quiero	conocer	los	detalles.	Tenemos	medios,
Alberto.	Empléalos.
Álvaro	de	Quesada	vio	a	Alberto	Urquijo,	su	mano	derecha,	asesor,	abogado	y

confidente,	meditar	 unos	minutos	mientras	 daba	 vueltas	 en	 el	 despacho	 de	 su
casa.	 Después	marcaba	 en	 un	 teléfono	 un	 número	 que	 tenía	 apuntado	 en	 una
libreta.
–Soy	Urquijo.	Necesito	tus	servicios	–hizo	una	pausa–.	Nos	vemos	en	media

hora	en	la	cafetería	de	siempre	del	Bernabéu.
Antes	 de	 abandonar	 su	 domicilio,	 Alberto	 Urquijo	 localizó	 en	 internet	 una

fotografía	 del	 Argentino	 y	 la	 imprimió.	 Dobló	 el	 folio	 y	 se	 lo	 guardó	 en	 el



bolsillo	del	abrigo.	En	menos	de	media	hora	estaba	en	la	cafetería.	Su	cita	llegó
puntual,	 como	 era	 de	 esperar.	Estatura	media,	 fuerte,	 con	 una	mata	 de	 cabello
abundante	y	rebelde	y	un	abrigo	oscuro	y	largo	que	le	cubría	el	cuerpo.	De	los
labios	 le	 colgaba	 un	 cigarro	 a	medio	 consumir.	Apagado,	 eso	 sí.	 Eran	 los	 dos
únicos	 clientes.	 Una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 fregaba	 el	 suelo	 y	 un
camarero	de	veintitantos	enredaba	con	el	móvil	tras	la	barra.
El	 hombre	 se	 sentó	 frente	 a	 Alberto	 Urquijo,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.

Intercambiaron	 un	 parco	 saludo,	 y	 el	 abogado	 puso	 frente	 a	 él	 la	 foto	 de
Massimo	Figueroa.
Álvaro	de	Quesada	sufrió	una	violenta	sacudida	pero	no	llegó	a	despertar	de

su	sueño.	Un	sudor	frío	perlaba	su	frente.	En	su	cerebro	la	acción	continuaba	y
su	abogado	tomó	la	palabra:
–Seguramente	 no	 la	 necesites,	 pero	 aquí	 la	 tienes.	Es	 un	 convicto	 que	 lleva

veinte	años	en	 la	 cárcel	de	Pamplona.	Lo	 llaman	el	Argentino	y	 su	nombre	es
Massimo	Figueroa.	Él	es	tu	objetivo.
–Esto	lo	podría	hacer	un	aficionado	–dijo	el	hombre	con	voz	ronca.
–Me	 alegra	 ver	 que	 será	 un	 trabajo	 fácil	 para	 ti.	 También	 quiero	 que	 hagas

algo	más.	Parece	que	este	tipo	se	está	yendo	de	la	lengua,	quiero	saber	con	quién
ha	hablado	y	quiero	que	desaparezca.	No	pueden	quedar	cabos	sueltos.
El	 hombre	 sacó	 las	manos	 de	 los	 bolsillos	 y	 las	 puso	 sobre	 la	mesa.	 En	 la

mano	 derecha	 tenía	 un	Zippo.	Abrió	 la	 tapa	 con	 el	 correspondiente	 chasquido
metálico	y	el	olor	a	gasolina	inundó	la	mesa.
–¿Aceptas?
El	hombre	acercó	la	llama	del	Zippo	al	cigarro	que	había	mantenido	entre	los

labios	 todo	 el	 tiempo.	 Inhaló	 una	 gran	 bocanada	 de	 humo	 y	 luego	 la	 fue
expulsando	muy	despacio.	Alberto	Urquijo	 sintió	un	 revoltijo	de	nervios	 en	 el
estómago.
–Si	 ese	 tipo	ha	hablado,	 la	 cosa	 se	 complica.	Tengo	gente,	 contactos	 aquí	y

allá,	pero	habrá	que	sobornar	a	unos	cuantos,	y	eso	es	caro.
–El	dinero	no	es	problema.
El	abogado	abrió	un	maletín	y	extrajo	dos	fajos	de	billetes	de	cincuenta.
–Esto	es	un	anticipo.
El	 hombre	 continuaba	 jugando	 con	 el	 Zippo.	 Luego	 lo	 cerró	 y	 volvió	 a

guardárselo	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Continuaba	fumando	con	impunidad.	Hizo
un	guiño	 cómplice	 al	 abogado	y	 se	 guardó	 los	 dos	 fajos	 de	 billetes	 en	 el	 otro
bolsillo.
–Llámame	cada	dos	días	y	 te	 iré	poniendo	al	corriente.	Quiero	recibir	pagos

semanales	en	función	de	lo	que	vaya	surgiendo.
–De	acuerdo	–confirmó	el	abogado,	que	le	tendió	la	mano	para	sellar	el	trato.



Pero	el	hombre	lo	ignoró.	Se	levantó	de	la	silla,	se	dio	media	vuelta	y	salió	a
la	calle.	Se	montó	en	su	coche	y	puso	rumbo	hacia	la	Moraleja.	Tardó	poco	en
aparcar	frente	a	la	mansión.	De	la	guantera	extrajo	un	arma	de	pequeño	calibre,
que	 fue	 a	 parar	 a	 su	 bolsillo	 derecho,	 y	 guardó	 los	 dos	 fajos	 de	 billetes	 en	 el
lugar	que	ocupaba	el	arma.	Luego	salió	del	vehículo	y	llamó	al	timbre.
Álvaro	de	Quesada	esperó	que	alguna	de	las	criadas	saliese	a	abrir,	pero	ante

la	insistencia	de	los	timbrazos,	él	mismo	se	decidió	a	bajar.	Se	puso	el	batín	de
seda	y	las	zapatillas	y	descendió	la	escalera	de	mármol.	Cuando	abrió	la	puerta,
el	hombre	lo	empujó	literalmente	hacia	dentro,	a	la	vez	que	cerraba	la	puerta	con
la	 otra	mano.	Lo	 acorraló	 contra	 la	 pared	y	 le	 puso	 la	 pistola	 en	 la	 frente.	De
Quesada	quiso	protestar,	intentó	resistirse,	pero	el	intruso	era	mucho	más	fuerte
que	 él.	 Quitó	 el	 seguro	 de	 la	 pistola	 con	 el	 consiguiente	 chasquido	 metálico.
Notó	cómo	el	líquido	caliente	bajaba	por	la	entrepierna	de	su	pijama.	El	sonido
de	la	detonación	lo	cubrió	todo.

Álvaro	de	Quesada	despertó	completamente	alterado,	angustiado,	aterrorizado.
Aquellas	pastillas	 no	parecían	 ser	 de	gran	 ayuda.	 ¿Estaría	 perdiendo	 el	 juicio?
Sabía	que	 tenía	 sobradas	 razones	para	padecer	un	cuadro	de	estrés,	ansiedad	o
como	 quiera	 que	 los	médicos	 llamasen	 a	 aquello	 que	 llevaba	 a	 la	 pérdida	 del
control	mental	y	el	consiguiente	deterioro	de	la	salud	física.	Ya	era	de	día.	Había
asistido	a	su	propia	ejecución	y	aquello	había	sido	demasiado	para	él.	Llamó	a	su
chofer	y	pidió	ayuda	a	una	de	sus	empleadas	para	vestirse.	Fue	incapaz	de	elegir
el	traje,	los	zapatos,	la	corbata...	Aquello	terminó	de	acongojarle,	se	sentía	como
un	 inválido.	 Su	 mente	 no	 funcionaba	 correctamente	 y	 su	 cuerpo	 no	 obedecía
como	de	costumbre,	sino	que	chirriaba	como	una	mula	mecánica.

Víctor	 y	 Armando	 vigilaban	 sus	 movimientos	 ocultos	 en	 el	 jardín.	 Llevaban
horas	 allí	 apostados,	 desde	 que	 entraron	 en	 la	 mansión	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Silvia	para	cambiar	las	pastillas	de	su	marido	por	una	mezcla	de
drogas	que	habían	conseguido	gracias	a	Pío.	La	idea	de	que	Armando	apareciese
bajo	la	ventana	del	dormitorio	del	empresario	salió	de	Víctor;	aunque	el	joven	se
mostraba	inseguro	y	nervioso,	nada	de	eso	se	traslució	en	la	noche	y	la	distancia.
El	plan	para	hacer	caer	a	De	Quesada	estaba	en	marcha.

Cuando	 la	 verja	 del	 sanatorio	 comenzó	 a	 abrirse,	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la



espalda.	¿Cómo	se	sentiría	Silvia	después	de	tantos	años	viviendo	allí?	Nunca	se
lo	había	preguntado	a	ella,	pero	ahora	que	su	propia	cordura	estaba	en	entredicho
vio	aquel	 lugar	con	una	mirada	muy	distinta.	Podía	ser	su	cárcel	si	no	 lograba
controlar	 aquellas	 pesadillas	 o,	 mejor	 dicho,	 sus	 visiones,	 alucinaciones,
destellos	de	una	locura	que	no	quería	reconocer,	pero	que	comenzaba	a	invadir
su	mente.	 No	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 compartir	 su	 preocupación
con	su	esposa,	a	la	que	encontró	en	la	escalinata	de	la	entrada.
–¡Hola,	querido!	No	sabía	que	vendrías	a	verme	tan	temprano.	¡Qué	sorpresa!

–Silvia	parecía	realmente	impresionada.
–No	es	eso...
Su	mujer	lo	miró	intrigada.
–No	venía	solo	a	visitarte.	Vengo	a	ver	al	doctor	Aguilera.
–¿Para	qué?	¿Es	que	he	empeorado?	–inquirió	llena	de	preocupación.
Álvaro	 se	 quedó	 estupefacto	 ante	 aquella	 pregunta.	 Silvia	 lo	 miraba

expectante,	 ansiosa	 por	 conocer	 el	 motivo	 que	 había	 llevado	 a	 su	 marido	 al
sanatorio	tan	temprano	aquella	mañana.
–Eso	parece,	querida,	pero	no	debes	alarmarte.	Aquí	estás	muy	bien	atendida.

Lo	sabes.
La	 besó	 en	 la	mejilla	 y	 continuó	 su	 camino	 a	 través	 del	 vestíbulo	 hacia	 la

consulta	del	doctor	Aguilera.
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Media	hora	después,	el	lujoso	vehículo	del	empresario	abandonaba	el	sanatorio
de	Las	Vistillas.	No	llegó	a	despedirse	de	su	mujer,	que	debía	de	estar	vagando
como	 una	 ninfa	 entre	 los	 árboles	 del	 pequeño	 bosque	 que	 albergaba	 la
institución.	Tampoco	hizo	nada	por	localizarla.	Prefería	mantenerla	al	margen	de
sus	 devaneos.	No	 quería	 preocuparla.	Observó	 la	 bolsa	 con	 los	medicamentos
que	el	psiquiatra	le	había	proporcionado	y,	por	primera	vez	en	años,	se	santiguó,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 química	 le	 ayudase	 a	 centrar	 su	 mente	 en	 los
negocios,	que	eran,	a	fin	de	cuentas,	lo	que	más	le	importaba	en	la	vida.
Ordenó	a	su	chofer	que	volviera	a	su	casa	sin	pasar	por	la	oficina.	No	había

pegado	 ojo	 y	 no	 se	 sentía	 con	 ganas	 de	 plantar	 cara	 a	 su	 consejo	 de
administración.	Un	buen	jefe	es	aquel	que	sabe	delegar,	¿no?,	se	dijo.	Pues	eso.
Al	llegar	a	su	casa,	fue	directo	a	la	cocina	para	ordenar	a	sus	dos	empleadas

que	 preparasen	 la	 comida	 y	 también	 la	 cena.	 Después,	 podían	 tomarse	 el	 día
libre.	Lo	mismo	hizo	con	el	resto	del	servicio.	Quería	estar	solo.	Se	tomaría	las
nuevas	pastillas	y	trataría	de	descansar.
Cuando	 por	 fin	 se	 fueron	 todos,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 su	 butaca	 favorita,

orientada	 hacia	 el	 jardín;	 casualmente	 al	 mismo	 punto	 donde	 había	 visto	 a
Massimo	 la	 pasada	 noche.	 Sintió	 un	 frío	 repentino	 y	 se	 abrazó	 fuerte	 con	 sus
propios	 brazos.	 Tenía	 que	 dormir	 a	 toda	 costa.	 Abrió	 la	 bolsa	 con	 los
medicamentos	y	tomó	una	de	las	cajas,	la	de	los	antipsicóticos,	de	la	que	extrajo
una	píldora.	«Clozapina»,	se	leía	en	la	caja.	Era	una	medicación	bastante	fuerte,
pero	si	lograban	centrarlo	en	la	realidad,	valía	la	pena.	De	otra	caja	extrajo	una
segunda	píldora.	Trankimazin.	Un	ansiolítico	diferente	al	Orfidal,	cuyos	efectos
no	habían	sido	los	que	el	empresario	esperaba.	Se	levantó	raudo	para	verter	un
poco	de	whisky	en	un	vaso	y	ayudarse	así	a	tragar	las	pastillas.	Pasó	un	tiempo	–
un	minuto	o	una	hora,	era	incapaz	de	saberlo–	y	oyó	que	llamaban	al	timbre	de
la	 puerta.	 En	 un	 primer	 momento,	 permaneció	 indiferente,	 pero	 volvieron	 a
llamar,	 y	 por	 una	 décima	 de	 segundo	 se	 arrepintió	 de	 haber	 despachado	 a	 sus



empleadas.	La	cara	que	se	encontró	al	abrir	la	puerta	se	le	hizo	conocida,	pero	no
consiguió	ubicarla.	¿Quién	era	aquel	tipo	de	pelo	ensortijado,	barba	de	dos	días,
vaqueros	desgastados	y	cazadora	de	montaña?
–Hola.	Soy	Víctor	Yoldi,	periodista.	Seguro	que	me	recuerda.
«No	 es	 un	 buen	momento	 para	 una	 visita»,	 quiso	 decir,	 pero	 no	 lo	 dijo.	 Su

voluntad	estaba	amordazada	y	tan	solo	pudo	quedarse	plantado	frente	al	recién
llegado.	 El	 periodista	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 le	 ayudó	 a	 cerrar	 la	 puerta.	 Se
sentaron	 uno	 junto	 al	 otro	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Víctor	 sacó	 libreta,
bolígrafo	y	grabadora.
–Sabemos	que	usted	mandó	matar	 a	 su	 amigo	Massimo.	También	ordenó	 la

muerte	de	mi	amigo	Jonás	en	Cárcar.	Lo	ahogaron	en	el	río.	¿Conocía	ese	detalle
o	solamente	le	interesaba	el	resultado?
Las	manos	de	Álvaro	de	Quesada	comenzaron	a	temblar.	Se	dio	cuenta	y	las

escondió	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta.	 Algo	 ridículo,	 pensó,	 pero	 no	 se	 le
ocurrió	nada	mejor.
–Un	 muchacho	 cayó	 por	 la	 muralla	 de	 Pamplona,	 a	 la	 altura	 del	 Caballo

Blanco.	Usted	ha	vivido	allí,	seguro	que	conoce	el	lugar.	–Hizo	una	pausa	y	ante
el	 silencio	 del	 hombre	 continuó–:	 Puede	 que	 a	 usted	 le	 dé	 lo	 mismo,	 pero	 a
nosotros	no.	Sabemos	que	estos	crímenes	responden	a	un	objetivo	muy	claro	que
es	acallar	las	voces	de	quienes	pueden	llegar	a	conocer	el	pacto	que	hizo	usted
con	Massimo	 Figueroa	 para	 encubrir	 a	 un	 asesino.	 ¿Tal	 vez	 a	 usted?	 –Víctor
guardó	silencio,	a	la	espera	de	una	reacción.
Álvaro	de	Quesada	fue	a	decir	algo,	pero	de	pronto,	un	tic	nervioso	se	apoderó

de	 sus	 labios.	 Su	 boca	 se	 abría	 y	 cerraba,	 gesticulaba.	 Sacó	 las	manos	 de	 los
bolsillos	y	comenzó	a	moverlas	 como	si	 conociese	el	 lenguaje	de	 los	 signos	y
aquello	le	ayudase	a	expresarse.	Víctor	frunció	el	ceño.
–¿Quién	mató	 a	 su	hijo?	–continuó–.	 ¿Por	qué	no	quiso	que	 se	 investigara?

Hablamos	de	un	niño	pequeño,	¡por	Dios!	¿Qué	clase	de	padre	era	usted?
Don	 Álvaro	 dejó	 de	 escuchar	 porque	 todo	 aquello	 lo	 superaba	 con	 creces.

Aquel	tipo	hablaba	mucho,	tenía	demasiada	información	e	iba	a	por	él.	De	todas
las	 frases	pronunciadas	por	 aquella	boca	de	 labios	 rosados	y	gruesos	hubo	 tan
solo	una	que	su	cabeza	logró	registrar	entera.	Una	frase	que	iba	a	repetirse	en	su
mente	 con	 machacona	 insistencia	 durante	 horas	 y	 horas	 mientras	 su	 cuerpo
dejaba	de	resistirse	y	se	daba	por	vencido.
«¿Quién	mató	a	su	hijo?»	«¿Quién	mató	a	su	hijo?»	«¿Quién	mató	a	su	hijo?»

Víctor	 abandonó	 la	mansión	 con	 la	 satisfacción	 de	 ver	 que,	 tal	 como	 habían



previsto,	el	empresario	estaba	confuso,	 fuera	de	sí,	completamente	 trastornado.
Si	 continuaba	 mezclando	 las	 drogas	 con	 el	 whisky,	 muy	 pronto	 estaría	 en
condiciones	 de	 confesar.	 Volverían	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 sustituirían	 la	 nueva
medicación	 por	 más	 pastillas	 de	 las	 de	 Pío.	 Las	 visitas	 y	 apariciones	 eran
demasiado	 teatrales,	 pero	 con	 el	 lamentable	 estado	 mental	 del	 empresario
parecían	 funcionar.	Se	alejaba	ya	de	 la	 lujosa	mansión	con	 su	Peugeot	 cuando
sonó	el	teléfono.
–¿Sí?
–Hola.	Soy	Cristina.
Víctor	notó	que	se	le	cerraba	el	estómago.
–¿Estás	bien?	Hace	días	que	no	sé	nada	de	ti.
–Sí...	Bueno.	Han	ocurrido	muchas	cosas	y	no	quería	preocuparte.
Al	otro	lado	de	la	línea,	la	doctora	Zudaire	guardó	silencio.
–En	realidad,	no	he	tenido	oportunidad	de	llamarte.	Todo	se	ha	desmadrado	y

estoy	 en	Madrid.	Mi	 amigo	Marcelo	 ha	muerto.	 Lo	 empujaron	 por	 una	 peña.
Nadie	lo	creerá	jamás,	pero	yo	sé	quién	dio	la	orden.
–Pero	necesitas	pruebas,	¿no	es	así?
–Exacto.	 ¿Tú	 estás	 bien,	 Cristina?	 –preguntó	 con	 tono	 íntimo,	 como	 si

quisiera	acariciarla	con	las	palabras.	No	podía	estar	con	las	dos,	por	mucho	que
ambas	le	gustasen,	se	dijo.
–Estoy	bien.	Verás...	He	estado	estudiando	las	imágenes	que	me	mandaste.	No

es	fácil	distinguir	detalles,	pero	tengo	una	teoría.
–¡Vamos!	¡Cuéntame!
–Creo	que	una	de	las	mujeres	echaba	mucha	sal	a	todo	lo	que	el	niño	ingería.
–¿Sal?
–El	sodio	puede	ser	nocivo	para	la	salud	si	se	ingiere	en	grandes	cantidades.	–

Cristina	hizo	una	pausa	para	que	Víctor	asimilase	la	información.
–¿Dices	 que	 esa	 mujer	 estaba	 haciendo	 enfermar	 al	 niño?	 ¿Qué	 lo	 estaba

envenenando?
–No	podemos	asegurarlo.	Es	una	posibilidad.	Podría	ser	azúcar,	pero	eso	no

tendría	un	efecto	tan	nocivo	en	la	salud	del	niño	como	el	de	la	sal.	Y	sabemos,
porque	 en	 la	 sentencia	 se	 dijo	 expresamente,	 que	 el	 hijo	 de	 los	 De	 Quesada
murió	a	causa	de	los	daños	provocados	por	un	envenenamiento	de	sodio.
–¿Pudo	ser	la	empleada	del	hogar	quien	lo	envenenó?	He	conocido	a	Silvia	y

estoy	completamente	seguro	de	que	quería	a	su	hijo.
–Existe	una	enfermedad	mental	por	 la	cual,	 la	persona	que	cuida	a	un	niño,

generalmente	 la	 madre,	 se	 inventa	 síntomas	 o	 los	 provoca	 ella	 misma,
haciéndole	enfermar.	Es	un	modo	de	conseguir	atención	y	notoriedad	a	los	ojos
del	resto	de	personas	de	su	entorno.



–Todo	 esto	me	 parece	muy	 extraño,	 pero	 si	 tu	 teoría	 es	 cierta,	De	Quesada
pactó	con	Massimo	para	que	cargase	con	 la	culpa	de	 su	mujer.	De	Quesada	 la
estaba	protegiendo,	además	de	proteger	su	reputación	y	sus	negocios.
–Será	 muy	 difícil	 demostrar	 esto	 con	 unas	 imágenes	 de	 tan	 mala	 calidad.

Además,	 el	 crimen	 ya	 se	 juzgó	 y	 con	 el	 tiempo	 que	 ha	 pasado	 incluso	 habrá
prescrito.	No	podemos	hacer	nada	por	ese	lado.
–Es	cierto.	–Víctor	volvió	a	quedarse	callado,	pensativo,	y	al	poco	añadió–:

¿Debemos	compartir	esta	información	con	la	viuda	de	Massimo?
Ahora	fue	Cristina	quien	se	tomó	unos	instantes	para	responder.
–Podemos	 dejarlo	 pasar	 de	 momento.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 no	 va	 a

hacerle	 ningún	 bien	 saberlo.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 estamos	 cien	 por	 cien
seguros	de	que	las	cosas	ocurrieran	de	esa	manera.
–De	acuerdo.
Cristina	cambió	de	tercio	y	dijo:
–Espero	 que	 no	 te	 estés	 poniendo	 en	 peligro.	 Estás	 solo	 al	 frente	 de	 esto,

Víctor.
–No	estoy	solo.	–Casi	le	dolió	saber	que	se	preocupaba	por	él–.	Tranquila.	Te

lo	contaré	todo	cuando	nos	veamos.
–No	sabía	que	tuvieses	ayuda...
–Rebeca	 ha	 vuelto.	 Y	 el	 abogado	 Terencio	 Díaz	 De	 Rada,	 ¿recuerdas?	 El

Gigante	 Romay.	 Él	 también	 está	 en	 medio	 del	 tinglado.	 Y...	 bueno.	 Algunas
personas	más,	pero	es	largo	de	contar.
–No	quiero	molestar.	Ya	sabes	dónde	encontrarme	si	me	necesitas,	¿verdad?

Siempre	lo	has	sabido	–dijo,	y	colgó	sin	despedirse.
Víctor	se	quedó	con	una	sensación	incómoda	por	haber	disgustado	a	Cristina.

No	era	tonta	y,	desde	luego,	no	era	el	 tipo	de	mujer	que	consienta	ser	segundo
plato	de	nadie.	Se	encontraba	entre	la	espada	y	la	pared.	No	podía	seguir	con	las
dos	a	la	vez	y	tampoco	quería	hacer	daño.	Pisó	más	fuerte	el	acelerador	y	subió
el	 volumen	 de	 la	música.	 The	 Cure,	 ¡perfecto!	 Terminó	My	 pictures	 of	 you	 y
comenzó	 Friday	 I’m	 in	 Love.	 ¡Mierda!	 Él	 estaba	 enamorado,	 sí.	 Ese	 era	 el
problema...
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Era	curioso	el	efecto	que	le	producía	llegar	a	Cárcar.	Siempre	ocurría	lo	mismo:
durante	el	camino	iba	contando	las	horas	y	los	minutos	que	faltaban,	consultaba
el	móvil	 en	 las	 paradas	 para	 ver	 si	 había	 entrado	 algún	mensaje	 o	 buscaba	 en
internet	 alguna	 noticia	 reseñable.	Al	 entrar	 en	 el	 pueblo,	 solo	 se	 escuchaba	 el
silbido	del	viento,	el	murmullo	de	las	ramas	de	los	pinos	acariciándose,	el	ruido
lejano	del	motor	de	un	coche,	de	un	tractor	o	de	una	moto	y	el	alboroto	de	los
chavales	corriendo	por	las	calles	del	pueblo,	como	si	les	perteneciesen,	cosa	que,
bien	mirada,	era	cierta.
En	Cárcar,	Rebeca	se	convertía	en	otra	porque	su	relación	con	el	mundo	era

diferente.	Aquel	era	el	pueblo	que	vio	nacer	a	su	abuelo,	don	Ángel	Turumbay,
músico,	 barbero	 y	 practicante.	 El	 asesino	 de	 la	 cueva	 del	 Ángel.	 Una	 breve
sonrisa	 asomó	 a	 sus	 ojos	 al	 recordar	 al	 hombre	 que	 hizo	 las	 veces	 de	 padre
después	 de	 que	 el	 suyo	 falleciera.	 Un	 gran	 hombre,	 se	 dijo.	 Como	 tenía	 por
costumbre	cuando	llegaba	a	Cárcar,	salió	a	dar	un	paseo,	pero	aquel	día	optó	por
cambiar	su	ruta	habitual.	Nunca	había	bajado	al	regadío	desde	que	descendió	la
peña	con	Víctor	hacía	ya	una	eternidad.	Daniel	le	había	explicado	cómo	llegar	a
la	presa.	Ni	corta	ni	perezosa,	se	puso	unas	zapatillas	de	deporte	y	un	vaquero	y
salió	bien	abrigada	hacia	la	plaza	Mayor,	bajó	por	la	calle	del	mismo	nombre	y
continuó	el	descenso,	dejando	atrás	el	bar	Jadai,	tal	como	le	había	explicado	su
tío.	 Cruzó	 la	 carretera	 y	 descendió	 una	 larga	 y	 sinuosa	 cuesta	 que	 la	 condujo
hasta	el	barrio	de	San	Cernin,	en	la	parte	más	baja	del	pueblo,	llegando	hasta	el
puente	sobre	el	río	Ega,	junto	a	la	fábrica	de	conservas	abandonada.	Cruzó	con
mucha	precaución	pues	estaba	en	curva	y	no	había	paso	de	peatones.	Sospechaba
que	 de	 haberlo	 habido	 no	 hubiese	 sido	 muy	 útil	 en	 aquel	 paraje	 tan	 poco
transitado.	Tomó	el	camino	a	su	derecha	que	bordeaba	la	fábrica	por	un	lado	y
seguía	el	curso	del	río	por	el	otro.	Caminó	durante	unos	cientos	de	metros	hasta
toparse	con	un	 rebaño	de	ovejas.	Los	perros	 la	amedrentaron	y	 las	ovejas,	con
sus	balidos,	monótonos	la	tuvieron	en	vilo	hasta	que	se	alejaron.	Nunca	hubiese



sospechado	 que	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 pudiese	 asustar	 a	 nadie,	 pero	 era	 muy
diferente	encontrarse	a	las	cien	ovejas	en	una	fotografía	que	hacerlo	en	persona
en	 medio	 de	 un	 estrecho	 camino	 sabiendo	 que	 ella	 era	 la	 extraña	 en	 aquella
ecuación.	Las	ovejas,	los	canes	y	el	pastor,	un	hombre	de	enorme	bigote	negro	y
piel	curtida	por	el	sol	que	la	miró	de	arriba	abajo	sin	el	menor	disimulo,	estaban
en	su	casa.
Aún	tuvo	que	caminar	unos	cuantos	metros	hasta	llegar	a	una	zona	de	piedras.

«Ruejos»,	 según	 palabras	 de	 su	 tío.	 Se	 acercó	 a	 la	 orilla	 pisando	 con	 cuidado
para	no	 torcerse	un	 tobillo.	De	pronto	resbaló	y,	 trastabillando	aparatosamente,
acabó	 de	 nalgas	 en	 el	 suelo.	 Ningún	 testigo.	 Nadie	 en	 varios	 kilómetros	 a	 la
redonda,	constató	mirando	a	su	alrededor.	Dio	rienda	suelta	a	sus	instintos	y	se
dejó	llevar	con	una	sonora	carcajada	como	si	llevase	mucho	tiempo	reprimiendo
cualquier	 reacción	 espontánea.	 Se	 obligó	 a	 relajarse,	 a	 disfrutar	 de	 aquel
momento	de	abandono	absoluto.	Se	había	ensuciado,	sí.	¿Y	qué?	Tendida	sobre
las	piedras	observó	el	cielo,	como	cuando	era	niña	y	jugaba	con	su	abuelo	Ángel
a	 ver	 formas	 en	 las	 nubes.	 Ella	 siempre	 veía	 animales	 enormes	 y	 su	 abuelo
alababa	 su	 imaginación	 y	 aplaudía	 su	 capacidad	 de	 observación.	 ¡Cuánto
añoraba	 a	 su	 familia!	Ahora	 tenía	 a	 su	 tío	 el	Gallardo,	 sangre	 de	 su	 sangre,	 y
también	 a	 Anastasia	 y	 al	 Gitano;	 las	 mejores	 personas	 que	 podía	 llegar	 a
conocer.	Y	los	quería	tanto	como	a	Daniel.	Su	mirada	se	ensombreció	al	pensar
que	faltaba	Marcelo.	Había	sido	el	primero	en	marchar	y	el	resto	podía	seguir	su
estela	con	mayor	o	menor	rapidez.	Debía	aprovechar	su	compañía,	sus	vivencias
y	 sus	 enseñanzas.	 Debía	 protegerlos	 y	 también	 disfrutar	 de	 ellos	 mientras
pudiese.	Y	podía.	¡Vaya	que	si	podía!	Era	libre	«para	hacer	de	su	capa	un	sayo»,
como	hubiese	dicho	Marcelo.
Con	 renovada	 energía	 se	 levantó	del	 suelo	 cuajado	de	piedras	y	 continuó	el

camino	hasta	 la	alameda,	que	ya	se	vislumbraba	muy	cerca	de	allí.	Se	adentró
entre	 los	 árboles	 caminando	 despacio	 para	 no	 tropezar.	 Enseguida	 se	 encontró
frente	 a	 la	 presa.	Un	 lugar	 encantador	 donde	 el	 potente	 ruido	del	 agua	 al	 caer
contra	el	cemento	inundaba	sus	sentidos.	Al	levantar	la	mirada	se	encontró	con
una	preciosa	vista	de	Cárcar	encaramado	a	su	montaña,	con	esos	acantilados	que
los	 del	 pueblo	 llamaban	 «la	 Peña».	 Se	 entretuvo	 unos	 segundos	 en	 buscar	 el
punto	 exacto	 por	 donde	 ella	 y	 Víctor	 descendieron	 aquella	 tarde	 en	 la	 que
pudieron	 haber	 perdido	 la	 vida	 por	 culpa	 de	 una	 loca	 que	 los	 seguía	 a
escopetazos.	Aquella	fue	su	primera	aventura.	Y	ahora,	dos	años	después,	volvía
a	repetirse	la	misma	historia:	Víctor,	y	ella	a	su	lado,	jugándose	el	pescuezo	por
descubrir	 la	 verdad	 y	 tratar	 de	 hacer	 justicia	 con	 la	 muerte	 de	 Jonás.	 Víctor
habría	 hecho	 lo	 mismo	 por	 cualquier	 persona	 de	 Cárcar,	 incluida	 ella,	 que
aunque	 no	 había	 nacido	 ahí,	 sí	 tenía	 allí	 sus	 raíces.	 Todos	 los	 del	 pueblo	 se



protegían	como	si	fuesen	una	sola	familia.
Desvió	la	mirada	hacia	el	agua	de	la	presa	donde	había	aparecido	el	cuerpo	de

Jonás,	 el	 primer	 amigo	 que	 hizo	 en	 el	 pueblo.	 Pasaron	 juntos	 un	 día	 con	 su
correspondiente	noche	durante	su	primer	viaje	a	Cárcar.	Sufrió	una	sacudida	al
recordar	aquella	noche	por	 los	bares	del	 casco	viejo	de	Pamplona	que	 terminó
junto	a	la	muralla,	cerca	de	la	plaza	de	toros.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
De	pronto	le	vino	a	la	mente	su	antiguo	jefe	y	su	trágico	e	injusto	final.	¿Es	que
el	mundo	 se	 había	 vuelto	 loco?	 Por	 si	 no	 fuera	 bastante	 la	 pena	 de	 saber	 que
Hugo	Castells	había	sido	asesinado,	se	enfrentaba	ella	misma	a	la	acusación	de
su	asesinato.	El	abogado	Díaz	de	Rada	se	estaba	encargando	del	asunto,	pero	el
tema	era	gravísimo.	La	búsqueda	de	Marco	Lombardi	no	había	dado	frutos	por	el
momento,	aunque	seguían	tras	su	pista.
Ojalá	el	plan	que	se	estaba	llevando	a	cabo	en	Madrid	diera	resultado.	Echaba

de	 menos	 a	 Víctor	 y	 rezaba	 para	 que	 todo	 saliese	 según	 lo	 previsto	 sin	 más
incidentes.
Decidió	poner	fin	al	paseo.	Se	giró	dispuesta	a	desandar	el	camino	que	había

seguido	 hasta	 llegar	 allí	 cuando	 reparó	 en	 que	 había	 unas	 personas	 a	 unos
cincuenta	metros	de	distancia.	Eran	dos	hombres	y	una	mujer	jóvenes,	vestidos
como	 oficinistas,	 algo	 poco	 frecuente	 en	 Cárcar	 y	 bastante	 fuera	 de	 lugar	 en
aquel	paraje	en	mitad	del	campo.	Su	presencia	 la	extrañó,	pero	no	 tanto	como
para	dedicarle	más	atención.	Estarían	admirando	el	entorno	antes	de	continuar	su
camino.	Respiró	profundamente,	se	enjugó	las	lágrimas	y,	con	la	vista	fija	en	el
pueblo	y	un	halo	de	satisfacción	en	su	rostro,	se	dispuso	a	iniciar	el	regreso.	Sin
embargo,	 aún	 no	 había	 abandonado	 la	 alameda	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquellos	tres	forasteros	se	dirigían	hacia	ella	y	le	hacían	señales	con	las	manos.
Supuso	 que	 se	 habrían	 perdido	 o	 que	 buscarían	 algún	 tipo	 de	 información.
Aguardó	hasta	que	estuvieron	frente	a	ella.
–Disculpe,	¿es	usted	Rebeca	Turumbay?
Asombrada,	asintió	levemente	con	la	cabeza.
Un	instante	después	la	tenían	bien	agarrada	y	la	arrastraban	hacia	la	presa.	El

corazón	 de	 Rebeca	 comenzó	 a	 bombear	 sangre	 a	 toda	 velocidad.	 Su	 cerebro
trataba	 de	 buscar	 una	 salida.	 Pero	 ¿cómo	 luchar	 contra	 aquellos	 tres?	 Pidió
socorro	 a	 gritos,	 lo	 más	 fuerte	 que	 pudo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 la
oyera.	Un	 labrador,	un	vecino	de	paseo,	un	niño.	Una	mano	grande	y	fuerte	 le
selló	 la	 boca	 y	 ahí	 terminó	 su	 única	 posibilidad	 de	 pedir	 auxilio.	 Llegaron	 al
borde	 del	 embalse.	 Rebeca	 pataleaba	 y	 arañaba	 lo	 que	 podía.	 No	 pensaba
rendirse	sin	plantar	cara.	Fuera	como	fuese,	al	menos	dejaría	un	rastro.	Ninguno
de	sus	atacantes	abrió	la	boca.	Sintió	que	aquello	era	injusto	y	cruel.	Que	debía
vivir	 algo	 más.	 Que	 su	 tío	 Daniel,	 Anastasia	 y	 Patricio	 morirían	 de	 pena	 al



conocer	 la	 noticia.	Y	Víctor.	 En	 ese	momento	 lo	 comprendió.	 La	 arrojaron	 al
suelo	al	borde	del	embalse	y	alguien	le	agarró	de	la	cabeza	para	hundirla	en	el
agua.	Jonás	había	pasado	por	lo	mismo,	pensó.	Una	última	ojeada	al	pueblo	en	lo
alto	de	la	colina.	Una	despedida.	Finalmente	se	preparó.
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Don	Álvaro	llevaba	varios	minutos	sin	atender	a	la	partida.	Era	su	turno,	pero
comenzó	a	divagar	mientras	Felipe	aguantaba	estoicamente	y	lo	escuchaba	con
mirada	atenta.
–Nuestros	 problemas	 comenzaron	 hacia	 1990	 cuando	 Silvia,	 Pablo	 y	 yo

vivíamos	 en	Pamplona.	Yo	 luchaba	 con	 todas	mis	 fuerzas	 para	 ser	 el	 próximo
presidente	 de	 la	 Comunidad	 Foral.	 Vivíamos	 en	 Zizur,	 a	 las	 afueras	 de
Pamplona,	 una	 localidad	 que	 presumía	 de	 ser	 una	 de	 las	 de	 mayor	 renta	 per
cápita	 del	 país.	 El	 problema	 era	 que	 Silvia	 no	 conducía	 y	 tampoco	 le	 seducía
demasiado	hacer	uso	del	chofer	para	todo;	mi	mujer	tenía	un	estúpido	complejo
de	clase	que	le	impedía	disfrutar	de	los	lujos	que	yo	le	proporcionaba,	por	lo	que
pasaba	 días	 y	 días	 sin	 salir	 de	 casa	 más	 que	 para	 ir	 al	 cole	 de	 Pablo	 o	 a	 la
peluquería.	–El	empresario	hizo	una	pausa	con	 la	mirada	perdida.	Felipe	no	se
atrevía	a	interrumpir,	pero	el	movimiento	de	sus	manos	enredando	con	las	cartas
delataba	su	inquietud.
»Yo	notaba	su	malestar,	pero	le	insistía	en	que	ser	la	esposa	del	presidente	era

un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Sabía	 que	 no	 era	 el	 sueño	 de	mi	mujer,	 sino	 el	mío
propio,	pero	no	tenía	ganas	de	afrontar	lo	que	era	una	realidad	como	un	templo:
mi	 mujer	 se	 sentía	 arrinconada	 y	 sola.	 Silvia	 me	 pidió	 volver	 a	 Madrid	 y
continuar	con	nuestra	vida	anterior,	lejos	de	la	política.	Casi	me	eché	a	reír	ante
tan	estúpido	ruego.	Amaba	a	mi	familia...	Pero	jamás	se	me	pasó	por	la	cabeza
abandonar	 mi	 objetivo.	 Ni	 siquiera	 la	 derrota	 dentro	 de	 mi	 propio	 partido
consiguió	que	cejara	en	mi	empeño.	UPN	ganó	las	elecciones	en	1991,	pero	no
fui	yo	el	cabeza	de	lista.	A	última	hora,	dos	de	los	apoyos	que	tenía	por	seguros
me	 la	 jugaron,	y	 así	 fue	como	en	menos	de	dos	años	perdí	mi	oportunidad	de
alzarme	en	la	política,	a	mi	hijo	y	a	mi	esposa.
»Y	 todo	 ocurrió	 por	 tu	 culpa,	Massimo	 –dijo,	mirándolo	 directamente	 a	 los

ojos–.	¿Cómo	pudiste	traicionarme	así?	¿Por	qué?	Yo	siempre	te	traté	como	a	un
hermano,	o	 incluso	mejor	que	a	un	hermano.	A	Silvia	y	a	Pablo	 les	hacía	bien



tener	 a	 tu	 mujer	 y	 tu	 hijo	 cerca.	 Éramos	 una	 gran	 familia	 y	 tú	 y	 yo	 éramos
hermanos.	Fue	perfecto	mientras	duró.	Pero	después	de	lo	que	hiciste	todo	se	fue
al	 traste.	Silvia	sufrió	muchísimo.	Y	 luego,	ya	en	Pamplona,	pasó	 lo	de	Pablo.
Eso	nos	terminó	de	matar	a	los	dos.
Don	 Álvaro	 cayó	 en	 una	 especie	 de	 trance	 que	 Felipe	 no	 se	 atrevió	 a

interrumpir.	Permaneció	en	su	sitio,	callado,	con	las	cartas	en	la	mano,	hasta	que
don	Álvaro	reaccionó	por	fin.
–Quiero	 ir	 a	 ver	 a	mi	mujer.	 Prepara	 el	 coche,	Massimo,	 salimos	 en	quince

minutos.
Abandonaron	 la	mansión	 en	El	 Soto	 y	 diez	minutos	 después	 entraban	 en	 el

recinto	del	sanatorio	Las	Vistillas.	En	ese	momento,	Álvaro	fue	consciente	de	lo
cerca	que	vivía	de	su	esposa,	a	pesar	de	que	en	lo	sentimental	la	distancia	entre
ellos	 fuese	 abismal.	 Era	 el	 precio	 que	 había	 pagado	 por	 protegerla.	 No	 pudo
hacer	 nada	 para	 salvar	 a	 Pablo,	 pero	 cuando	 el	 pequeño	murió,	 se	 juró	 que	 al
menos	la	salvaría	a	ella.

Álvaro	de	Quesada	había	ordenado	a	Felipe	hacer	una	llamada	al	sanatorio	para
avisar	 de	 su	 visita	 antes	 de	 salir	 hacia	 allí.	No	 solía	 hacerlo,	 y	 tampoco	 sabía
explicar	 por	 qué	 lo	 hizo	 en	 ese	 momento.	 Felipe	 conducía	 titubeante,	 nunca
había	 estado	 antes	 en	 ese	 lugar,	 pero	 su	 jefe	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 ese
detalle.	 Tan	 solo	 miraba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 fijar	 la	 vista	 en	 ningún	 punto
concreto.	Al	llegar	a	la	escalinata,	Felipe	detuvo	el	motor.
–Hemos	llegado,	señor	–anunció	a	su	jefe,	que	seguía	ausente.
Álvaro	de	Quesada	dio	un	ligero	respingo.
–Ah,	ya...
Miró	hacia	la	zona	porticada	donde	había	unas	sillas	de	jardín	y	unas	mesitas

de	forja.	Imaginaba	que	Silvia	estaría	cerca	y,	en	efecto,	allí	estaba.	Y	no	estaba
sola,	la	acompañaba	Ana	María.	Se	quedó	petrificado	sintiendo	un	frío	cerval,	al
ver	que	las	dos	mujeres	eran	las	dos	jóvenes	que	Massimo	y	él	conocieron	en	la
plaza	de	Santa	Ana.	Aquello	no	podía	ser.	Esas	jóvenes	no	existían	ya,	aunque
estuviesen	ahí	frente	a	sus	ojos.	¿Cómo	era	posible?
–Massimo,	¿ves	a	esas	dos	jóvenes	ahí	sentadas	charlando	animadamente?
–¡Claro,	señor!	–aseguró	Felipe,	temeroso	de	no	responder	correctamente	a	la

pregunta.
El	 empresario	 agarró	 la	manilla	 de	 la	 puerta	 dispuesto	 a	 salir,	 pero	 algo	 lo

retuvo.	Felipe	se	dio	cuenta	del	error	garrafal.
–Disculpe,	señor.	–Se	apeó	del	vehículo	y	se	apresuró	a	abrir	la	puerta	trasera.



Pero	don	Álvaro	no	se	 inmutó.	Pasaron	unos	segundos	 incómodos,	mientras	el
empresario	miraba	a	las	mujeres	sin	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	Aquellas
jóvenes	de	rostros	 lozanos	no	eran	reales.	Ambas	eran	mujeres	en	su	madurez.
¡Aquello	era	una	locura!
–¡Nos	 vamos!	 –ordenó.	 Y	 el	 miedo	 a	 pasar	 otro	 día	 y	 otra	 noche	 entre

fantasmas	le	provocó	un	temblor	incontenible.
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Rebeca	supuso	que	el	agua	estaba	fría	y	sucia,	pero	no	llegó	a	comprobarlo.	El
agitado	aliento	de	una	bestia	llegó	hasta	ella	a	la	velocidad	del	rayo.	Ni	siquiera
habían	percibido	el	ruido	de	su	carrera.	Dientes	afilados,	una	lengua	larga	y	una
respiración	 que	 denotaba	 lo	 mucho	 que	 había	 corrido	 aquel	 perro	 que,	 de	 no
estar	 ella	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 la	 habría	 matado	 del	 susto.	 Pero	 en	 ese
momento,	 aquel	 can	 le	 salvó	 la	 vida.	 Al	menos	 de	momento,	 pensó.	 Las	 tres
personas	que	la	atenazaban	se	quedaron	inmóviles	mientras	buscaban	al	posible
dueño	 del	 animal.	 No	 hubo	 que	 esperar	 mucho.	 Antes	 de	 poder	 visualizarlo,
llegó	a	sus	oídos	el	sonido	inconfundible	de	un	cencerro.	Otro	perro	llegó	veloz
siguiendo	 el	 rastro	 del	 primero.	 Eran	 perros	 grandes,	 de	 campo.	 Los	 balidos
tardaron	 un	 poco	 más	 en	 hacerse	 audibles,	 casi	 lo	 mismo	 que	 el	 centenar	 de
ovejas	que	llegaban	hasta	la	orilla	siguiendo	el	camino	marcado	por	los	perros.
Un	pastor	belga	y	un	pastor	de	 los	Cárpatos.	Entre	 los	 animales,	 dos	hombres
como	dos	 torres	azuzaban	al	 rebaño	sin	prisa	pero	con	determinación.	Los	 tres
que	 tenían	 a	 Rebeca	 salieron	 zumbando	 como	 almas	 llevadas	 por	 el	 diablo.
Montaron	 en	 el	 coche	 que	 tenían	 aparcado	 en	 el	 camino	 y	 desaparecieron.
Rebeca,	incrédula	y	en	estado	de	shock,	no	se	movió	del	sitio.	Los	dos	hombres
se	acercaron	a	ella,	con	un	gesto	de	extrañeza	en	sus	rostros	curtidos	por	el	sol	y
el	 viento.	 Rebeca	 ya	 había	 visto	 antes	 a	 uno	 de	 ellos,	 el	mayor,	 que	 lucía	 un
espeso	bigote	negro.
–Soy	 la	 sobrina	 del	 Gallardo	 –le	 dijo	 cuando	 lo	 tuvo	 delante–.	 No	 me

encuentro	bien.	¿Podrían	acompañarme	a	casa?
El	 hombre	 dirigió	 la	 vista	 al	 coche,	 que	 ya	 casi	 había	 desaparecido	 por	 el

camino	 en	 dirección	 a	 la	 carretera.	Después	 fijó	 su	mirada	 torva	 en	Rebeca	 y
finalmente	movió	la	vara	mientras	decía	a	voz	en	grito:
–¡Vamos!	 ¡Venga!	 Tengo	 el	 coche	 en	 el	 corral.	 Bastante	 cerca	 de	 aquí.	 –Y

añadió,	 dirigiéndose	 al	 otro	 pastor	 que	 por	 la	 edad	 bien	 podía	 ser	 su	 hijo–:
¡Ocúpate	tú!	¡Enseguida	bajo!



Llevaban	recorridos	unos	cientos	de	metros	cuando	el	pastor	le	preguntó,	sin
apartar	la	vista	del	camino:
–Justo	donde	 estabas	 cuando	hemos	 llegado	 encontraron	 el	 cuerpo	de	 Jonás

hace	pocos	días.	¿Lo	conocías?
Rebeca	no	tenía	muchas	ganas	de	conversación,	pero	estaba	muy	agradecida	y

se	esforzó	en	responder.
–Sí	que	lo	conocía.	He	sentido	mucho	su	muerte...
El	pastor,	que	luego	supo	por	su	tío	que	se	llamaba	Eulogio,	la	llevó	hasta	la

residencia	en	una	furgoneta	blanca	y	polvorienta,	 llena	de	artilugios	de	campo,
cuya	utilidad	Rebeca	desconocía.	Aquel	hombre	y	su	rebaño	le	salvaron	la	vida	y
se	 lo	 agradecería	 eternamente,	 pero	 lo	único	que	 fue	 capaz	de	decir	 cuando	el
vehículo	 se	 detuvo	 en	 el	 camino	 que	 cruzaba	 los	 jardines	 de	 la	 residencia	 fue
«gracias».	Enseguida	vio	a	los	tres	ancianos	en	un	banco	y,	sin	despedirse	de	su
salvador,	 salió	 de	 un	 salto	 de	 la	 furgoneta	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 un	 llanto
incontenible.	Daniel	la	vio	y	trató	de	salvar	lo	más	rápido	que	pudo	la	distancia
que	lo	separaba	de	su	sobrina,	a	la	que	recibió	con	un	largo	y	fuerte	abrazo.
–Han	intentado	ahogarme	en	la	presa	–consiguió	balbucear–,	pero	llegaron	los

perros,	el	rebaño...
–¡Ay,	Virgen	de	Gracia!	–suspiró	Anastasia,	a	la	vez	que	se	llevaba	la	mano	al

pecho.	Patricio	la	sujetó	por	los	hombros	temiendo	que	se	desmayase.
–Espero	que	Víctor	termine	pronto	lo	que	quiera	que	esté	haciendo	en	Madrid.

Si	no...,	¡estamos	bien	jodidos!	–sentenció	el	Gallardo.



60

Víctor	 llegó	 a	 casa	 de	 los	 Figueroa	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 tal	 como	 habían
convenido.	 Nada	 más	 abrirle	 la	 puerta,	 Ana	 María	 le	 hizo	 partícipe	 de	 su
preocupación.
–Lleva	horas	hecho	un	manojo	de	nervios.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	es	un	crío	–

justificaba	a	su	hijo	mientras	guiaba	al	periodista	por	el	pasillo–.	Creo	que	lo	he
sobreprotegido.	Ya	sabes,	la	ausencia	de	su	padre,	ser	hijo	único...
–Esa	situación	me	resulta	muy	familiar,	créame.	Yo	también	soy	hijo	único	y

mi	padre	hace	muchos	años	que	nos	dejó.
Ana	María	lo	acompañó	hasta	la	puerta	del	dormitorio	de	Armando,	se	agarró

las	manos	y	las	apoyó	en	su	pecho.	Víctor	le	hizo	un	guiño	de	complicidad	para
tranquilizarla,	al	tiempo	que	golpeaba	la	puerta	con	los	nudillos.
–Adelante.
Víctor	entró	y	cerró	la	puerta	con	suavidad	a	su	espalda.	Ana	María	se	quedó

fuera.
–Hola,	Armando.	¿Estás	listo?
–No	sé...	Yo...	He	pensado	que	igual	no	soy	la	persona	adecuada	para	hacerlo.
–Por	 supuesto	 que	 lo	 eres.	 No	 hay	 nadie	 en	 el	 mundo	 que	 lo	 pueda	 hacer

mejor	 que	 tú,	 y	 sabes	 que	 es	 correcto	 y	 justo.	 –Víctor	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y
apoyó	 el	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 del	 muchacho–.	 Lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que
estás	nervioso.	¿Qué	tal	si	te	tomas	una	cerveza	o	una	copa	de	vino?
–No	me	gusta	el	vino	ni	la	cerveza.
–¿Brandi,	coñac,	whisky,	ginebra?
–Estoy	nervioso,	pero	no	soy	un	alcohólico.
Víctor	salió	de	la	habitación	y	en	dos	minutos	volvió	con	un	vaso	de	Baileys

con	 hielo;	 según	Ana	María,	 la	 única	 bebida	 con	 alcohol	 que	 su	 hijo	 tomaba
alguna	que	otra	vez.	¡Hay	que	ver	lo	raros	que	son	los	universitarios	de	ahora!,
se	 dijo	Víctor	 extrañado.	Hacía	 poco	más	 de	 diez	 años	 que	 él	 había	 dejado	 la
universidad	y	ya	se	sentía	un	carroza	al	lado	de	Armando.	Claro	que	diez	años



para	ese	muchacho	eran	media	vida,	así	que	seguramente	él	fuera	un	carroza	de
verdad.
–Un	 Baileys	 doble.	 –Víctor	 tendió	 el	 vaso	 a	 Armando,	 que	 pareció

sorprendido	 de	 que	 alguien	 conociera	 sus	 gustos	 en	 ese	 sentido–.	 Bébetelo	 y
haremos	esa	llamada.
Armando	vacío	 el	 vaso	de	un	 trago,	 luego	 saltó	de	 la	 cama	y	 tomó	aire.	Se

había	envalentonado	un	poco,	pero	temblaba.	El	de	Cárcar	cerró	los	ojos	por	un
momento	mientras	se	encomendaba	a	la	Virgen	de	Gracia.

Don	Álvaro	se	quedó	clavado	en	medio	del	salón	con	el	teléfono	en	la	mano.	Su
naturaleza	 humana	 había	 desaparecido	 para	 convertirlo	 en	 una	 piedra	 caliza.
Tardó	minutos	en	 reaccionar.	Estaba	solo	en	casa	con	 las	mujeres	del	 servicio.
Recordaba	la	visión	que	había	tenido	en	el	coche,	a	la	puerta	del	sanatorio,	pero
ahora	 se	 había	 calmado.	 Al	 llegar	 a	 casa,	 se	 había	 tomado	 uno	 de	 esos
antipsicóticos	que	el	doctor	le	había	recetado	y	se	había	tumbado	en	el	sofá	para
descansar	un	poco.	No	quiso	 subir	 a	 su	dormitorio;	pensó	que	el	pulular	de	 la
servidumbre	por	la	planta	baja	alejaría	a	sus	fantasmas.
Juanita,	una	de	las	asistentas,	le	había	pasado	la	llamada	con	toda	naturalidad

y	él	 tardó	en	darse	cuenta	de	 lo	que	querían	decir	 aquellas	 inocentes	palabras:
«Un	tal	Massimo	Figueroa	al	teléfono,	señor.»	Tomó	el	auricular	y	escuchó	las
palabras	 surgidas	 de	 la	 boca	 de	 un	 hombre	 que	 ya	 no	 podía	 hablar	 ni	 pensar.
Colgó	el	auricular,	consciente	de	que	aquello	no	podía	estar	ocurriendo:	«Hola,
don	Álvaro	–le	había	dicho	aquella	voz	del	más	allá–.	Sé	lo	que	estás	haciendo.
Mandaste	matarme	y	voy	a	vengarme	de	 ti,	viejo	amigo.	Por	mi	mujer,	por	mi
hijo,	 por	 mí	 mismo	 y	 por	 todos	 los	 que	 han	 caído.	 Empieza	 a	 rezar,	 si	 aún
recuerdas	 alguna	 oración.	 Estás	 a	 un	 paso	 del	 infierno	 y	 ahí	 estoy	 yo,
esperándote».
Con	la	mente	confusa	y	el	cuerpo	paralizado	por	el	miedo,	De	Quesada	llamó

a	gritos	a	la	asistenta.
–¡Juanita,	ven!
La	 mujer	 llegó	 rauda	 y	 se	 plantó	 a	 dos	 metros	 de	 don	 Álvaro	 en	 actitud

servicial.
–¿Recuerdas	la	llamada	que	me	has	pasado?
–Claro,	señor.
–¿Recuerdas	el	nombre	del	tipo	que	llamaba?
–Era	de	su	oficina,	señor.	Don	Alberto	Urquijo,	su	asesor.
–Pero	¡qué	dices,	mujer!



Juanita	pareció	confusa	y	asustada	ante	la	actitud	exacerbada	del	señor.
–Mi	 asesor	 ha	 llamado	 hace	 horas.	 Acaba	 de	 llamar	 un	 tal	 Massimo...	 Tú

misma	me	has	pasado	la	llamada.
La	muchacha	bajó	la	cabeza	y	guardó	silencio.
–¿Es	que	no	lo	recuerdas?	Massimo	Figueroa.
–No,	 señor.	Mis	 disculpas,	 señor.	 Seguro	 que	 tiene	 usted	 razón	 y	 yo	 no	 lo

recuerdo	porque	tengo	muy	mala	cabeza,	señor.
–¡Anda,	 anda!	Desaparece	 de	mi	 vista	 –bramó,	 con	un	 gesto	 que	 trataba	 de

apartar	a	la	mujer	lo	más	lejos	posible.
Después	 se	acercó	al	mueble	bar	para	 servirse	un	vaso	de	whisky	que	 tragó

como	 si	 fuese	 jarabe	 para	 la	 tos.	 Subió	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 su
dormitorio,	dispuesto	a	tomarse	algo	para	dormir	y	acostarse.	En	cuanto	se	metió
en	 la	 cama	 cayó	 en	 una	 especie	 de	 trance	 que	 en	 nada	 se	 parecía	 al	 sueño
reparador	que	tanto	ansiaba.
Silvia	le	hablaba	histérica	al	teléfono,	rogándole	que	volviese	a	casa	lo	antes

posible.	 El	 niño	 estaba	 enfermo	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Sí,	 ya	 le	 había	 dado	 la
dichosa	medicina.	Sí,	ya	le	había	tomado	la	temperatura.	Había	que	llevarlo	a	un
hospital	 inmediatamente.	Él	 le	pidió	que	 llamase	al	112	para	que	enviasen	una
ambulancia,	 pero	 ella	 insistió	 en	 que	 no	 haría	 nada	 hasta	 que	 él	 llegase	 y	 los
llevara	 a	 urgencias.	 Abandonó	 la	 sesión	 en	 la	 Diputación	 y	 se	 dirigió	 a	 toda
velocidad	a	Zizur,	con	el	pensamiento	de	que	Silvia	estaba	tan	enferma	como	el
niño.
Ingresaron	 al	 niño	 en	 el	 hospital.	 Silvia	 parecía	 más	 tranquila	 estando	 allí

junto	a	su	hijo	y	su	marido.	«El	niño	estaba	bien	últimamente,	¿qué	ha	podido
cambiar	 para	 que	 vuelva	 a	 enfermar?»,	 le	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 a	 Silvia,	 que
siempre	respondía	encogiéndose	de	hombros.	Tampoco	los	médicos	encontraban
explicación	 alguna	 a	 sus	 síntomas.	 Si	 aquello	 continuaba,	 su	 futuro	 como
político	 podría	 verse	 comprometido.	 Su	 pequeño	 Pablo	 tenía	 la	 maldita
costumbre	 de	 ponerse	 enfermo	 cuando	 el	 partido	más	 lo	 necesitaba.	 Ese	 niño
tenía	 un	 sexto	 sentido.	 ¿O	 tal	 vez	 fuese	 Silvia	 la	 responsable?	 Contra	 todo
pronóstico,	había	 resultado	ser	una	madre	 insegura	y	poco	capaz	de	cuidar	del
niño	 ella	 sola.	 ¿Por	 qué	 si	 no	 iba	 a	 requerir	 su	 presencia	 cada	 dos	 por	 tres,
sabiendo	que	se	jugaba	la	presidencia?
Visitó	el	colegio	de	Pablo,	por	si	algún	otro	niño	mostraba	síntomas	parecidos

a	los	de	su	hijo,	pero	no	era	el	caso.	Volvió	al	hospital,	taciturno,	y	se	encontró	a
Silvia	dormida	en	el	sillón	junto	a	la	cama	del	niño,	con	las	manos	aferradas	al
bracito	 infantil	 y	 la	 cabeza	 sobre	 la	 colcha.	Sus	 dos	 amores	 sufrían	 sin	 que	 él
pudiese	evitarlo.	Ni	su	dinero,	ni	su	apellido	servían	para	nada.



Un	profundo	malestar	 lo	 sobresaltó.	Despertó	 envuelto	 en	 un	 sudor	 pegajoso.
Las	sábanas	le	quemaban	a	través	de	la	seda	del	pijama.	Se	levantó	de	la	cama	y
alcanzó	 el	 aseo	 a	 trompicones.	 Se	 refrescó	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 con	 agua	 fría	 y
aprovechó	para	beber	un	poco.	El	espejo	le	mostró	un	rostro	desconocido.	Cerró
los	ojos.	Con	manos	temblorosas	sacó	un	comprimido	de	Orfidal	y	se	lo	metió
en	la	boca.	Lo	pensó	un	momento	y	buscó	otra	píldora,	un	Trankimazin.	Volvió	a
beber	agua	del	grifo	y	se	tragó	las	dos	pastillas	a	la	vez.	Regresó	a	la	cama,	la
misma	donde	engendraron	a	Pablo,	donde	 tanto	se	amaron	Silvia	y	él	y	donde
llevaba	tantos	años	durmiendo	solo.	Después	de	lo	ocurrido,	nunca	se	le	pasó	por
la	cabeza	la	idea	de	acercarse	a	otra	mujer.	Se	acostó	notando	el	efecto	sedante
de	 los	 fármacos	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 dormir	 hasta	 el	 día
siguiente.	Quería	tener	la	mente	en	blanco	y	abandonarse	a	un	sueño	profundo,
sin	pesadillas	ni	ensoñaciones	del	pasado.	Pero	imágenes	del	pequeño	Pablo,	con
su	carita	pálida	y	 sus	 labios	 secos	e	 incoloros	 invadieron	 su	mente	 sin	piedad.
Junto	a	él,	una	Silvia	de	ojos	enrojecidos	lloraba	mientras	su	pequeño	perdía	la
vida.	El	sueño	cambió	de	pronto,	situándolo	en	medio	del	cementerio:	el	ataúd
frente	a	ellos,	 tan	pequeño.	En	pocos	minutos	estaría	bajo	 tierra.	Tan	profundo
que	nunca	nadie	podría	rescatarlo,	acariciarlo,	consolarlo...	Le	había	fallado.	Lo
había	 abandonado	durante	meses,	 había	dedicado	 todo	 su	 tiempo	a	preparar	 la
candidatura.	Pensaba	que	tendrían	toda	la	vida	por	delante	para	estar	juntos,	pero
se	equivocaba.	La	vida	de	Pablo	fue	breve.	Comenzó	a	llorar	frente	al	minúsculo
féretro.	El	 llanto	 fue	haciéndose	más	y	más	 intenso	y	enseguida	 llegaron	unos
espasmos	incontenibles.	Creyó	enloquecer,	no	podía	ejercer	ningún	control	sobre
su	 cuerpo	 ni	 su	 mente.	 La	 emoción	 lo	 hizo	 caer	 sobre	 la	 caja	 de	 madera	 y
comenzó	a	gemir	amargamente	sobre	ella,	por	su	niño.	Su	único	hijo,	al	que	no
había	sabido	proteger.	Una	luz	cegadora	lo	despertó.	Era	media	mañana.	Estaba
llorando.
Con	la	ayuda	de	Juanita	y	de	dos	píldoras	de	Clozapina,	logró	prepararse	para

ir	 al	 despacho.	 Le	 hubiese	 gustado	 encontrarse	 con	 Felipe	 al	 volante,	 pero	 se
recordó	a	sí	mismo	que	Felipe	era	su	jardinero,	no	su	chofer.	Llegaron	a	la	Torre
de	Cristal	y,	al	ver	que	el	chofer	se	quedaba	en	el	aparcamiento,	tuvo	que	rogar
que	 lo	 acompañase.	 No	 se	 sentía	 capaz	 de	 ir	 solo	 a	 ninguna	 parte	 y,	 aunque
aquella	 sensación	 de	 descontrol	 lo	 estaba	 asustando	 de	 verdad,	 se	 había
propuesto	seguir	en	lo	posible	su	rutina	diaria.	El	hombre	obedeció	complaciente
y	 guio	 a	 Álvaro	 de	 Quesada	 hasta	 su	 despacho	 en	 la	 última	 planta	 del
rascacielos.	La	secretaria	entró	enseguida,	alarmada	por	el	aspecto	de	su	jefe.
–¿Está	usted	enfermo,	 señor?	 ¿Puedo	 traerle	 algo?	Tal	vez	debía	de	haberse

quedado	en	la	cama.



–No,	no.	Estoy	bien.	Ponme	un	whisky.
La	 mujer	 lo	 miró	 espantada,	 pero	 no	 dudó	 en	 atender	 la	 petición	 del

presidente.	 Álvaro	 de	 Quesada	 se	 bebió	 el	 whisky	 como	 si	 fuese	 agua	 y	 se
tambaleó.	Media	hora	más	tarde,	su	médico	de	confianza	estaba	inclinado	sobre
él,	que	yacía	tendido	en	el	sofá	del	despacho.
–¿Ha	pasado	o	está	pasando	por	un	período	de	estrés	o	de	nerviosismo	fuera

de	lo	habitual?	–le	preguntó	el	médico	tras	auscultarlo	y	tomarle	la	tensión	y	la
temperatura.
Don	Álvaro	asintió	con	la	cabeza.
–¿Sabe	qué	día	es	hoy?
Cuando	 fue	 a	 responder,	 se	 quedó	 parado.	 Frunció	 el	 entrecejo	 y	 miró	 al

médico	con	extrañeza.
–¡Claro!
El	doctor	aguardó	una	respuesta	más	concreta.
–Es...	hum...	¿Qué	más	dará	qué	día	es	hoy?	Llevo	unos	días	malos	y	no	sé	ni

en	qué	día	vivo.	No	es	tan	importante.
–¿En	qué	año	estamos?
–En	mil	novecientos	noventa	y	tres	–respondió	con	seguridad	tras	meditar	la

respuesta–.	El	año	de	la	muerte	de	mi	hijo.



61

Ni	 siquiera	 quiso	 que	 Silvia	 supiera	 que	 estaba	 allí.	 Su	 debilidad	 lo
avergonzaba.	 El	 chofer	 le	 ofreció	 el	 brazo	 para	 emprender	 el	 ascenso	 por	 las
escaleras	de	acceso	a	 la	clínica.	De	Quesada	giró	 la	cabeza	hacia	atrás,	atraído
por	el	movimiento	y	el	murmullo	de	las	copas	de	los	cipreses,	vapuleadas	por	el
viento,	y	no	la	vio	llegar.
–Hola,	amor.	–Ella	siempre	lo	llamaba	así	antes	de	lo	de	Pablo.	Ni	cariño,	ni

Álvaro.	Siempre	«amor».
Se	 giró	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 que,	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 se	 quedó

congelada	en	su	rostro.	Ahí	estaba	de	nuevo	aquella	aberración	de	su	mente	que
le	hacía	ver	a	Silvia	de	joven.	La	misma	ropa	de	la	noche	de	hacía	treinta	años,
el	mismo	peinado	e	 incluso	 el	mismo	pintalabios	 rojo	 cereza	 en	 sus	 labios.	El
semblante	 se	 le	 fue	 congestionando	y	 todo	 su	 cuerpo	 empezó	 a	 temblar	 de	 un
modo	espasmódico.
–Me	 equivoqué	 contigo,	 amor...	 –dijo	 Silvia	 antes	 de	 salir	 en	 busca	 de	 una

silla	 de	 ruedas	 para	 llevar	 a	Álvaro	 al	 interior	 del	 edificio.	 El	 hombre	 parecía
haber	 sufrido	 una	 fuerte	 conmoción.	 Empujó	 la	 silla	 por	 la	 rampa	 anexa	 a	 la
escalinata	hasta	llegar	al	vestíbulo.	Allí,	Álvaro	la	detuvo.
–¡Vale,	vale!	Estoy	bien.	Todo	esto	es	denigrante	e	innecesario.
Se	 levantó	de	 la	silla	y	caminó	unos	pasos	hacia	 la	sala	de	estar.	Ana	María

apreció	de	repente	frente	a	él.
–¡Ana	María!
Silvia	salvó	la	distancia	hasta	situarse	junto	a	su	amiga.	Álvaro	de	Quesada	no

podía	 apartar	 la	 vista	 de	 las	 mujeres,	 aterrado.	 Volvieron	 los	 temblores
convertidos	en	convulsiones.
–¡No	puede	ser!	¡No	sois	reales!	No	podéis	ser	jóvenes,	ya	no.
Mauro	Díaz	de	Cerio	entró	acompañado	por	Víctor	Yoldi.	Lo	hizo	con	toda	la

calma	de	quien	sabe	que	tiene	la	sartén	por	el	mango.	En	cuanto	su	presencia	se
hizo	patente,	rogó	a	todo	el	mundo	que	saliera	de	allí.	Su	petición	fue	atendida	al



instante.	Tan	solo	permanecieron	en	su	sitio	Silvia	y	Ana	María.
–Álvaro	de	Quesada...	Al	fin	te	tengo	delante	para	decirte	cuánto	te	desprecio.

–Ana	María	escupió	esas	palabras	como	si	fuesen	veneno.
El	 empresario	 la	miraba	 incrédulo.	 Sabía	 que	 no	 debía	 dejarse	 llevar	 por	 el

pánico.	Aquellas	mujeres	no	podían	ser	las	jovencitas	que	él	conoció,	pero	eran
reales	y	estaban	frente	a	él	en	actitud	amenazadora.
–Siento	 tu	pérdida,	Ana	María.	–De	Quesada	dio	un	paso	y	 se	 tambaleó.	El

susto	lo	obligó	a	sentarse	de	nuevo	en	la	silla	de	ruedas–.	Sabes	que	Massimo	y
yo	éramos	grandes	amigos.	Nunca	le	deseé	nada	malo	–replicó	titubeante.
–¿Cómo	tienes	la	desvergüenza	de	decir	una	cosa	así?	–Ana	María	se	acercó	a

él.	Apoyó	las	manos	en	los	brazos	de	la	silla	y	bramó:
–Nos	utilizaste,	nos	destrozaste	la	vida	y	matando	a	Massimo	nos	has	dado	la

estocada	final.	Eres	un	asesino.
Sin	darle	tiempo	a	reaccionar,	Silvia	se	acercó	y	se	apostó	junto	a	su	amiga.	Él

trató	 de	 levantarse	 de	 la	 silla,	 pero	 no	 le	 respondían	 las	 piernas.	 Lo	 volvió	 a
intentar	con	el	mismo	resultado,	y	sintió	un	pánico	repentino.	Silvia	y	Ana	María
lo	 miraban	 furibundas.	 Repitió	 el	 intento,	 pero	 fue	 una	 vez	 más	 incapaz	 de
ponerse	en	pie.	Aquello	era	demasiado.
–Eres	 un	 asesino,	 A-M-O-R...	 –afirmó	 Silvia,	 remarcando	 cada	 sílaba–.

Mataste	a	Pablo	con	 tu	desinterés	y	 tu	 falta	de	atención,	 luego	mataste	 todo	 lo
bueno	 que	 había	 a	 nuestro	 alrededor	 y	 ahora	 lo	 has	 vuelto	 a	 hacer,	 como	 un
vulgar	carnicero.	Has	asesinado	a	Massimo,	a	su	compañero	de	celda	y	a	otras
personas	que	nada	tenían	que	ver	con	nosotros.	Has	perdido	tu	humanidad,	amor,
y	me	vas	a	perder	a	mí.
–¡Puedes	 irte	al	 infierno	si	quieres!	 ¡Estás	 loca	y	siempre	 lo	estarás!	 ¡Tú	no

podías	 ser	 una	 buena	 madre,	 tenía	 que	 haberlo	 sabido!	 –Álvaro	 de	 Quesada
estaba	fuera	de	sí,	enardecido	y	lleno	de	ira–.	Yo	solo	he	tratado	de	protegerte	y
por	eso	he	tenido	que	hacer	todo	lo	que	he	hecho.	Por	ti,	por	mí,	por	la	empresa.
–Exacto.	La	empresa	es	lo	único	que	te	importa.	Todo	lo	que	has	hecho	hasta

ahora	ha	sido	únicamente	por	la	empresa.
–¿Cómo	pudiste	mandar	matar	a	Massimo?	¿Cómo?	¡Eres	un	monstruo!	–Ana

María	 gritaba	 sus	 acusaciones	 entre	 lágrimas,	 tan	 cerca	 de	 su	 cara	 que	 podía
sentir	su	respiración	agitada.
–Massimo	habría	seguido	hablando	de	no	haberle	parado	los	pies.	Prometió	no

hacerlo	jamás	y	lo	estaba	haciendo.	No	podía	permitir	que	la	verdad	saliera	a	la
luz.	No	ahora.	Todos	hablaban.	Igual	que	su	amigo	el	del	pueblo	y	ese	periodista
del	 que	 me	 tendré	 que	 encargar	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 si	 no	 consigo	 que	 lo
encierren	por	asesinato.	Todos	hablaban	por	su	culpa.	Tenía	que	hacerlos	callar	o
todo	 lo	que	he	conseguido	en	 la	vida	no	habría	servido	para	nada.	Me	habrían



encerrado.	¿No	 lo	comprendes?	Pagué	una	 fortuna	por	su	silencio	y	él	habló...
Quería	volverme	a	traicionar	por	segunda	vez.
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3	de	febrero	de	2014

El	 juicio	por	 el	 asesinato	de	Hugo	Castells	 se	 celebró	dos	meses	después	del
crimen,	en	el	juzgado	de	lo	penal	número	dos	de	Figueres.	En	Pamplona,	febrero
era	el	mes	más	frío;	los	días	eran	cortos	y	la	ciudad	adquiría	un	tono	plomizo.	En
la	 capital	 del	 Alto	 Ampurdán	 la	 cosa	 pintaba	 algo	 mejor,	 pero	 la	 tramontana
estaba	haciendo	de	las	suyas	y	ni	Víctor	ni	Rebeca,	ni	mucho	menos	el	abogado
Terencio	Díaz	de	Rada,	estaban	por	la	labor	de	hacer	turismo	con	aquel	viento.
Pasaron	 dos	 días	 preparando	 el	 juicio	 en	 el	 mismo	 hotel	 donde	 se	 habían

alojado	en	diciembre.	La	grabación	obtenida	en	el	sanatorio	Las	Vistillas	era	su
mejor	 baza.	 El	 plan	 había	 salido	 a	 pedir	 de	 boca	 y	 tenían	 una	 confesión
espontánea	de	Álvaro	de	Quesada	que	estaba	siendo	muy	útil	para	el	caso	de	la
muerte	de	Massimo	y	la	de	Jonás.	Las	muertes	de	Txibi	y	de	Marcelo	eran	más
difíciles	de	demostrar,	pero	Víctor	tenía	un	interés	muy	personal	en	que	fuesen
investigadas	e	iba	a	dejarse	la	piel	para	castigar	a	los	culpables.	Pero	lo	primero
era	despejar	las	sospechas	que	se	cernían	sobre	ellos	dos	respecto	a	la	muerte	del
director	 del	 Centro	 de	 Estudios	 Dalinianos.	 La	 teoría	 de	 Víctor,	 Rebeca	 y	 su
abogado	Terencio	Díaz	de	Rada	consistía	 en	que	Álvaro	de	Quesada	 les	había
hecho	 llegar	unos	mensajes	 citándolos	 en	 la	plaza	del	museo	de	Figueres	para
después	poder	acusarlos	de	la	muerte	de	Hugo	Castells,	quien	había	propiciado
la	 renuncia	 de	 Rebeca	 a	 su	 puesto	 en	 la	 fundación	 tras	 los	 escándalos	 de	 los
falsos	 Dalís.	 Ese	 era,	 según	 la	 acusación,	 el	 móvil	 del	 crimen.	 En	 su	 contra,
tenían	 pruebas	 que,	 según	 el	 fiscal,	 eran	 irrefutables:	 las	 huellas	 de	 ambos	 se
habían	 encontrado	 tanto	 en	 el	 cadáver	 como	 en	 la	 escafandra.	 Conocer	 aquel
dato	 los	hundió	en	un	primer	momento,	por	 lo	que	el	abogado	pidió	un	receso
para	encerrarse	en	una	sala	con	sus	clientes	y	valorar	aquel	punto,	tan	importante
como	 inverosímil.	 Pero,	 obviamente,	 las	 huellas	 debían	 de	 estar	 allí,	 de	 algún
modo	alguien	las	había	obtenido	y	colocado	en	la	escena	del	crimen.
–¡Cómo	 demonios	 se	 puede	 hacer	 algo	 así!	 –exclamó	 Víctor	 en	 cuanto

cerraron	 la	 puerta	 y	 el	 abogado	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquello	 hubiera



sucedido–.	No	debe	de	ser	nada	fácil	recoger	huellas	dactilares	y	traspasarlas	de
una	superficie	a	otra	como	si	fuesen	pegatinas	o	calcomanías.
El	Gigante	Romay	inspiró	profundamente.
–En	 realidad,	 es	 exactamente	 así	 como	 se	 hace:	 se	 toma	 la	 huella	 de	 una

superficie	plástica	o	de	cristal,	una	superficie	no	porosa.	De	ahí	se	 transfiere	a
otra	 superficie	de	características	 similares	donde	quedará	adherida.	Si	 lo	haces
bien,	puedes	tener	una	huella	falsificada	en	el	lugar	y	el	momento	que	tú	desees.
Así	 que	 la	 cuestión	 es	 dónde	 pudieron	 obtener	 vuestras	 huellas	 y	 quien	 fue	 el
encargado	de	hacerlo.	Rebeca	estaba	en	Florencia,	por	 lo	que	debió	de	 ser	allí
donde	robaron	sus	huellas	sin	que	ella	se	diese	cuenta.	Por	tu	parte	–continuó,	y
dirigió	su	mirada	sombría	hacia	Víctor–	es	obvio	que	debió	de	ser	en	Pamplona
o	bien	en	Cárcar.	No	es	tan	difícil	recoger	un	vaso	de	cerveza	o	una	taza	de	café
de	cualquier	bar.	Tan	solo	han	tenido	que	seguirte	los	pasos	a	cierta	distancia	y
discretamente	llevarse	el	recipiente	de	tu	consumición.	Ya	ves.
–¿Insinúa	que	De	Quesada	mandó	a	alguien	hasta	Florencia	para	hacerse	con

mis	huellas	dactilares?	No	sé.	A	mí	me	parece	una	posibilidad	muy	remota...
–Más	 inverosímil	 es	 que	 tus	 huellas	 estén	 en	 el	 cadáver	 como	 de	 hecho	 lo

están,	¿no	crees?
Rebeca	bajó	 la	mirada	aceptando	el	 argumento	del	 abogado	de	Cárcar.	Pero

enseguida	saltó	de	la	silla	como	si	se	le	hubiese	encendido	una	luz	en	la	cabeza.
–¡Marco	Lombardi!
Los	dos	hombres	se	la	quedaron	mirando	estupefactos.
–¿Te	 refieres	 al	 tipo	de	 la	grabación?	 ¿Tu	compañero	 en	 el	 taller?	–inquirió

Víctor.
Rebeca	no	respondió	inmediatamente.	Durante	unos	instantes	revivió	la	noche

que	salió	del	cine,	cuando	él	le	prestó	su	abrigo.	Ella	le	devolvió	la	prenda,	pero
tal	vez	sus	huellas	quedaron	adheridas	a	la	superficie	del	Barbour.
–¡Qué	 estúpida!	 –Rebeca	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 la	 sala	 con	 cara	 de

indignación.
–Ahora	no	 importa	demasiado,	quien	o	cómo	te	 robó	 las	huellas,	sobre	 todo

porque	no	hemos	logrado	dar	con	el	tal	Lombardi	–dijo	el	abogado	dirigiéndose
a	Rebeca–.	Lo	importante	es	que	tenemos	que	convencer	al	juez	y	al	jurado	de
que	la	transferencia	de	huellas	es	posible	y	una	práctica	real.	Mantened	la	calma
y	 actuad	 en	 todo	 momento	 como	 las	 personas	 inocentes	 que	 sois.	 –Clavó	 su
mirada	 alternativamente	 en	Víctor	y	 en	Rebeca,	 como	 si	 con	 ella	pudiera	 fijar
esas	palabras	en	sus	cabezas–.	Es	fácil	meter	la	pata	y	parecer	culpable	a	los	ojos
del	 jurado.	 Por	 otro	 lado,	 debemos	 desmontar	 la	 teoría	 de	 que	 el	 móvil	 del
crimen	 fue	 la	 venganza	 por	 tu	 despido.	 ¿Estás	 completamente	 segura	 de	 que
nadie	pudo	haber	presenciado	ninguna	escena	violenta	entre	Hugo	Castells	y	tú?



–Por	supuesto.
–¿Jamás	lo	amenazaste	con	hacerle	daño	o	vengarte	de	él	si	te	despedía?
–Ni	 siquiera	me	 despidió.	Yo	 presenté	mi	 dimisión.	 Tengo	 el	 correo	 que	 le

envié,	ya	lo	dije	hace	semanas.	¿A	qué	viene	esto	ahora?
–Solo	 intento	 que	 todo	 cuadre	 y	 que	 tengáis	 bien	 claros	 los	 hechos	 que	 os

pueden	hacer	libres.	Vamos.	Tenemos	que	volver	a	la	sala.
Víctor	 agarró	 a	Rebeca	 del	 brazo,	 ejerciendo	una	 ligera	 presión	 en	 señal	 de

apoyo.	En	el	momento	de	cruzar	el	umbral	de	acceso	a	la	sala	donde	se	celebraba
el	juicio,	la	atrajo	hacia	sí.
–Te	quiero	–le	susurró	al	oído,	y	después	la	besó	en	los	labios	con	delicadeza.
Notó	el	estremecimiento	de	ella.	Un	 instante	después	divisó	 la	 imagen	de	 la

doctora	 Zudaire	 sentada	 entre	 el	 público.	Víctor	 no	 fue	 capaz	 de	 reaccionar	 a
tiempo,	solo	pudo	ver	como	la	jefa	del	servicio	de	patología	forense	se	levantaba
de	su	asiento	y	abandonaba	la	sala.	Quiso	correr	tras	ella,	pero	la	puerta	se	cerró
y	el	juez,	con	un	golpe	de	mazo,	reanudó	la	sesión.
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El	 doctor	 Aguilera	 le	 aseguró	 que,	 en	 su	 opinión,	 estaba	 perfectamente
capacitada	para	desenvolverse	en	el	mundo	con	total	normalidad.	Si	no	se	había
incorporado	a	la	vida	real	mucho	antes	fue	por	voluntad	expresa	de	su	marido	y
porque	ella	no	había	manifestado	en	ningún	momento	su	deseo	de	abandonar	el
sanatorio.	 Pero	 ahora	 no	 solo	 se	 sentía	 capaz,	 sino	 que	 se	 encontraba
francamente	 bien.	 La	 despedida	 después	 de	 tantos	 años	 de	 convivencia	 fue
emotiva	pero	feliz.	«Volveré	algún	día	a	verlo	y	tomaremos	el	té	en	el	jardín»,	le
había	asegurado	a	su	médico	con	una	espléndida	sonrisa.
De	aquello	hacía	ya	dos	meses,	que	 era	 el	 tiempo	que	 llevaba	viviendo	con

Mauro	Díaz	 de	Cerio.	 Cumplió	 con	 su	 promesa	 de	 visitar	 Las	Vistillas	 el	 día
previo	al	viaje	que	pondría	fin	a	aquel	período	de	su	vida.	A	partir	de	ahora	todo
sería	maravilloso.	Eso	es	lo	que	pensó	y	eso	es	lo	que	esperaba	que	fuera.	Pero
después	de	las	dos	primeras	semanas	de	romántico	idilio	en	Bruselas,	de	cenas
en	 los	mejores	 restaurantes,	 visitas	 a	 los	museos,	 paseos	por	 sus	 rincones	más
bellos	y	compras	en	las	mejores	tiendas	de	moda,	el	ánimo	de	Silvia	comenzó	a
decaer.	 Llegaba	 la	 primavera,	 aunque	 aún	 hacía	 frío,	 pero	 lo	 que	 realmente	 la
deprimía	 no	 era	 el	 crudo	 clima	 belga	 sino	 las	 largas	 horas	 de	 soledad	 que	 no
tenía	más	 remedio	 que	 soportar	 por	 haberse	 enamorado	 de	 un	 hombre	 con	 un
alto	cargo	en	el	Comité	Económico	y	Social	Europeo.	Tenían	por	delante	algunas
galas,	fiestas	que	Mauro	creía	que	la	divertirían	y	donde	podría	conocer	a	otras
mujeres,	relacionarse,	hacer	amigas	con	las	que	quedar	y	charlar.
A	pesar	de	su	buena	disposición,	Silvia	no	se	mostraba	muy	optimista	respecto

a	su	futuro	en	esa	ciudad.	Ella	lo	que	quería	era	la	compañía	de	Mauro	y	toda	su
atención.	Cuando	 él	 enfermó,	 no	 pudo	menos	 que	 entregarse	 a	 cuidarlo	 como
solo	 ella	 sabía	 hacerlo.	 Lo	 mimaba,	 lo	 acariciaba,	 le	 preparaba	 las	 mejores
comidas	y	le	daba	rigurosamente	la	medicación,	como	una	enfermera	diplomada.
No	 parecía	 nada	 grave,	 pero	 el	 primer	 achaque	 lo	 tuvo	 alejado	 de	 sus



obligaciones	laborales	una	semana.	Después	del	primero	se	produjeron	algunos
episodios	más,	cuyo	origen	los	doctores	no	llegaban	a	detectar.	«Al	fin	y	al	cabo,
ya	 tienes	 una	 edad	 –le	 decía	 Silvia	 cariñosa	mientras	 le	 acariciaba	 el	 cabello,
tumbados	los	dos	en	la	cama–.	Pero	yo	te	cuidaré	siempre,	amor.	Para	eso	estoy
contigo.	Lo	sabes,	¿verdad?»	Mauro	Díaz	de	Cerio	la	adoraba	y	daba	gracias	a
Dios	por	cada	día	que	pasaba	a	su	lado.
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La	 víspera	 de	 la	 boda,	 Rebeca	 subió	 la	 empinada	 cuesta	 que	 conducía	 a	 la
residencia	portando	un	bonito	 ramo	que	había	comprado	con	 toda	 intención	en
Flores	Amaia.	Sus	amigos	estarían	en	algún	banco	del	jardín,	o	puede	que	en	el
bar	 de	 los	 jubilados,	 si	 el	 viento	 soplaba	demasiado	 fuerte.	Al	 subir	 la	 cuesta,
comprobó	que	el	cierzo	había	remitido	y	la	temperatura	era	agradable	dentro	de
lo	 que	 cabía	 esperar	 a	 principios	 de	 abril.	 Sonrió	 complacida	 con	 aquella
situación.	Podía	haber	estado	en	la	cárcel	en	ese	momento	y,	en	cambio,	estaba
en	Cárcar,	con	su	familia.
La	causa	contra	Víctor	y	ella	había	sido	desestimada	por	falta	de	pruebas.	Tan

solo	 tenían	 las	huellas	en	el	buzo	de	Dalí,	pero	el	Gigante	Romay	demostró	 lo
fácil	 que	 era	 transportar	 unas	 huellas	 de	 una	 superficie	 a	 otra	 si	 se	 tenían	 los
conocimientos	y	los	medios	adecuados.	Que	Hugo	Castells	le	hubiese	retirado	su
confianza	 no	 parecía	motivo	 suficiente	 para	 que	 una	 profesora	 respetada,	 una
persona	 cabal,	 asesinase	 de	 esa	 manera	 a	 su	 jefe.	 Un	 experto	 se	 encargó	 de
localizar	las	IP	desde	donde	fueron	enviados	los	correos	electrónicos	que	citaban
a	 Víctor	 y	 Rebeca	 en	 la	 plaza	 del	 museo	 en	 Figueres.	 Quien	 había	 creado
aquellos	mensajes	estaba	ya	identificado	y	solo	tendrían	que	tirar	del	hilo	para	ir
acercándose	 al	 origen	 de	 todo:	 Álvaro	 de	 Quesada.	 El	 hombre	 tenía	 varios
frentes	abiertos	en	ese	momento.	La	denuncia	presentada	por	Víctor	y	la	doctora
Zudaire	había	dado	inicio	a	una	investigación	por	el	asesinato	de	Jonás	Sádaba,
que,	comenzando	por	el	Instituto	de	Medicina	Legal,	había	pasado	por	la	cárcel
de	Pamplona	y	había	llegado	a	Madrid.	Tenían	además	la	grabación	realizada	en
el	 sanatorio	Las	Vistillas	 donde	 el	 empresario	 admitía	 haberse	 visto	 forzado	 a
silenciar	a	varias	personas	comenzando	por	Massimo.	Esa	era	su	mejor	baza.	La
que	 mantenía	 a	 De	 Quesada	 en	 prisión	 preventiva.	 Se	 manejaba	 la	 teoría	 del
pacto	de	silencio,	tal	como	indicaba	la	nota	que	dejó	el	Argentino	a	Ana	María;
lo	 que	 no	 se	 revelaría	 durante	 el	 proceso	 era	 el	 objeto	 de	 ese	 silencio.	 La
cuestión	de	quién	mató	al	pequeño	Pablo	si	no	lo	hizo	Massimo	Figueroa	aún	no



se	 había	 esclarecido.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 pasado	 mucho	 tiempo,	 y	 el
crimen,	además	de	haber	sido	 juzgado	y	el	asesino	condenado	en	su	día,	había
prescrito,	por	lo	que	no	cabía	acción	alguna	el	respecto.	El	forense	que	realizó	la
autopsia	de	Massimo	Figueroa,	cuyo	cuerpo	había	sido	incinerado,	tuvo	aún	así
que	justificar	su	autopsia	y	cotejarla	con	los	datos	sobre	su	condición	de	zurdo
que	dio	 la	viuda.	Sancho	parecía	haber	hecho	con	 sumo	gusto	el	 trabajo	 sucio
dentro	 de	 la	 cárcel	 y	 el	 propio	 director	 se	 vio	 en	 una	 encrucijada	 por	 haber
recibido	un	envío	a	modo	de	agradecimiento	cuyo	origen	estaba	en	 la	empresa
de	 De	 Quesada,	 Aperture	 2000.	 Las	 investigaciones	 seguían	 su	 curso	 y	 ellos
intentaban	vivir	sin	temor.	Cosa	bien	complicada.
Rebeca	 desplazó	 a	 un	 rincón	 de	 su	 mente	 todo	 aquel	 asunto	 y	 se	 relajó

dispuesta	a	disfrutar	de	una	tarde	en	buena	compañía.	El	sol	daba	algo	de	calor,
pero	 enseguida	 se	 ocultaría.	 Encontró	 a	 los	 tres	 ancianos	 sentados	 frente	 al
mirador	del	regadío.
–¿Os	apetece	dar	un	paseo	hasta	 el	 cementerio?	–dijo,	mostrando	el	 ramo	y

una	sonrisa	resplandeciente.
–Claro,	 maja	 –respondió	 el	 Gitano,	 que	 se	 levantó	 del	 banco	 con	 agilidad.

Daniel	y	Anastasia	lo	imitaron	en	silencio.
Tardaron	 veinte	minutos	 en	 recorrer	 el	 camino.	 La	 cojera	 del	Gallardo	 y	 la

fragilidad	de	la	anciana	no	daban	para	más.	Apenas	cruzaron	algún	comentario
sobre	el	tiempo	y	el	resto	del	trayecto	transcurrió	en	un	silencio	incómodo	en	el
que	 la	 ausencia	 de	 Marcelo	 flotaba	 como	 una	 nube	 gris	 sobre	 sus	 cabezas.
Llegaron	hasta	 la	verja	del	 camposanto,	donde	 se	detuvieron.	Rebeca	corrió	el
cerrojo	y	franqueó	la	entrada	a	los	tres	ancianos.	Daniel	tomó	la	delantera	y	se
adentró	 unos	 cuantos	metros	 por	 el	 pasillo	 central	 hasta	 detenerse	 frente	 a	 un
panteón	de	mármol	negro	con	una	 representación	de	 la	Virgen	de	Gracia	en	 la
cabecera.	Los	demás	lo	siguieron	y	se	apostaron	detrás	de	él	frente	a	la	tumba	de
los	Turumbay.	Con	un	hilo	de	voz,	Anastasia	comenzó	a	rezar	el	Ave	María	y	los
dos	hombres	la	acompañaron	al	llegar	al	«Santa	María	madre	de	Dios...».	Así	lo
hicieron	por	tres	veces,	con	las	cabezas	inclinadas.	Rebeca	conocía	las	oraciones,
pero	hacía	siglos	que	no	rezaba.	Fue	su	abuelo	Ángel	quien	le	enseñó	desde	el
«Dios	te	salve	reina	y	madre»,	hasta	el	credo	y	seguramente	no	las	había	recitado
desde	que	él	falleciera.
Cuando	terminaron,	hicieron	la	señal	de	la	cruz	y	continuaron	el	trayecto	hasta

una	tumba	presidida	por	una	cruz	de	mármol	blanco	similar	al	de	la	losa	que	la
cubría.
–Ya	 han	 puesto	 la	 foto	 y	 el	 nombre.	 Qué	 rápido...	 –Patricio	 el	 Gitano	 se

arrancó	la	boina	de	la	cabeza	y	bajó	la	mirada.
Rebeca	colocó	el	ramo	junto	al	resto	de	flores	sobre	la	losa	con	los	nombres



de	 los	 enterrados	 allí.	 Marcelo	 Ágreda	 y	 los	 que	 debían	 de	 ser	 sus	 padres,
fallecidos	hacía	ya	muchos	años.	La	fotografía	insertada	en	el	granito	mostraba	a
un	Marcelo	más	joven,	de	mirada	risueña,	vestido	con	traje	y	corbata.
–Está	muy	guapo	en	esa	foto	–dijo	Rebeca	con	una	suave	sonrisa.
–Marcelo	 siempre	 fue	un	buen	mozo.	Animaba	a	 todos	con	sus	canciones	y

refranes,	 y	 era	 un	 hombre	muy	 listo.	 La	 vida	 fue	 cruel	 con	 él	 en	 sus	 últimos
años.	 No	 era	 ni	 sombra	 de	 lo	 que	 fue,	 aunque	 vivía	 feliz,	 eso	 es	 cierto...	 –
Anastasia	se	restregó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano,	pero	fracasó	en	su	intento
de	 contener	 las	 lágrimas	 y	 enseguida	 sucumbió	 al	 llanto	 mientras	 sacaba	 su
pañuelo	de	algodón	bordado	del	bolsillo	del	abrigo.	Cuando	se	recuperó	un	poco
de	la	emoción	comenzó	a	rezar	el	avemaría	tal	como	había	hecho	minutos	antes
en	el	panteón	de	los	Turumbay.
Al	terminar	las	oraciones	permanecieron	unos	breves	instantes	contemplando

la	 foto	 de	 su	 amigo	 y	 después,	 como	 si	 hubiesen	 ensayado	 el	movimiento,	 se
giraron	todos	a	la	vez	para	volver	al	camino	principal	y	abandonar	el	cementerio.

Mientras	 eso	 ocurría	 en	 Cárcar,	 Víctor	 Yoldi	 afrontaba	 una	 situación	 bien
distinta	 pero	 también	 difícil.	 Había	 intentado	 hablar	 con	 Cristina	 una	 vez
concluido	 el	 juicio,	 pero	 ella	 no	 había	 respondido	 a	 sus	mensajes	 ni	 le	 había
devuelto	 las	 llamadas.	 Estaba	 enfadada.	 Lo	 comprendía.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no
habían	 llegado	 a	 poner	 nombre	 a	 su	 relación	 y,	 de	 no	 haberse	 producido	 la
llegada	 de	 Rebeca,	 hubiesen	 continuado	 disfrutando	 de	 eso	 que	 había	 surgido
entre	ellos.
Se	presentó	en	el	Instituto	de	Medicina	Legal	a	mediodía	con	la	intención	de

llevarla	a	comer.	Preguntó	por	ella	en	 la	oficina	y	su	decepción	fue	mayúscula
cuando	 le	 dijeron	 que	 la	 doctora	 Zudaire	 llevaba	 varios	 días	 de	 vacaciones.
Tardó	 poco	 en	 tomar	 la	 siguiente	 decisión.	 Caminó	 hasta	 el	 barrio	 de
Mendebaldea	y	tocó	el	telefonillo	del	piso	de	la	doctora.
–Sí	–respondió	ella.
–Soy	Víctor	–se	limitó	a	decir	él.
Tardó	 unos	 segundos	 en	 abrirle,	 pero	 cuando	 llegó	 al	 piso	 de	 su	 amiga,	 la

puerta	estaba	abierta.	Entró	despacio.	Allí	estaba,	vestida	con	la	ropa	de	correr	y
el	pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo.
–Estás	muy	guapa	–dijo	Víctor.
Cristina	Zudaire	recibió	el	piropo	como	si	le	hubiera	dado	un	bofetón.
–Perdona.	 Quería	 hablar	 contigo,	 pero	 no	 respondes	 a	 mis	 llamadas...	 Lo

siento,	Cristina.



–No	 tienes	por	qué	darme	explicaciones.	Eres	un	adulto	 igual	que	yo	y	eres
libre	de	vivir	como	te	plazca.
–Lo	sé,	pero	quiero	darte	explicaciones	porque	te	aprecio...	No.	Es	mucho	más

que	aprecio.	Te	quiero.	Puede	que	no	lo	suficiente,	tal	vez	no	estoy	enamorado
de	ti	como	debiera	estarlo	para	salir	contigo.	Pero	te	quiero	y	me	preocupo	por	ti.
Quería	que	lo	supieras.	Puedes	contar	conmigo	siempre,	¿de	acuerdo?
Cristina	Zudaire	 lo	miraba	 impasible,	en	silencio.	Parecía	estar	meditando	si

montar	una	escena	o	asumir	la	realidad.
–Lo	hemos	pasado	bien,	¿verdad?	–dijo	finalmente.
Víctor	se	relajó	y	le	regaló	una	de	sus	espléndidas	sonrisas.
–Lo	hemos	pasado	genial.
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Al	día	siguiente	a	 las	doce	del	mediodía,	 los	pocos	invitados	a	 la	celebración
aguardaban	 expectantes	 la	 entrada	 de	 los	 novios.	 Anastasia	 había	 sugerido
comenzar	 la	 función	 ya	 en	 el	 altar	 para	 evitarle	 a	 Daniel	 el	 trance	 de	 entrar
cojeando	con	el	bastón,	pero	él	 fue	 inflexible	 en	ese	punto:	 lo	harían	como	es
debido.	 El	 Gallardo	 entró	 a	 la	 ermita	 de	 la	 Virgen	 de	Gracia	 del	 brazo	 de	 su
preciosa	 sobrina	Rebeca.	Camisa	 blanca,	 corbata	 azul	 inglés	 y	 traje	 oscuro	 de
raya	diplomática	con	chaleco.	El	cabello	bien	peinado	con	su	raya	a	un	lado	y	la
barba	 perfectamente	 afeitada.	 Confió	 su	 bastón	 a	 Víctor	 y	 caminó	 los	 pocos
metros	entre	la	puerta	y	el	altar,	con	toda	la	dignidad	que	pudo	reunir	tratando	de
ocultar	su	cojera.	Todo	el	mundo	conocía	sus	limitaciones,	pero	él	quería	lucirse
el	día	de	su	boda.
Una	vez	en	el	altar	aguardaron	la	entrada	de	la	novia.	Anastasia	también	iba

de	 estreno,	 con	 un	 vestido	 color	 crema,	 abrigo	 a	 juego	 y	 zapatos	 del	 mismo
color.	 Rebeca,	 la	 responsable	 del	 atuendo	 de	 los	 novios,	 la	 había	 maquillado
ligeramente	con	un	toque	de	carmín	en	los	labios	y	una	finísima	sombra	en	los
ojos.	 La	 mujer	 entró	 del	 brazo	 de	 su	 buen	 amigo	 Patricio,	 quien	 no	 había
consentido	en	prescindir	de	su	boina,	aunque	lucía	muy	interesante	con	su	«traje
de	celebrar»,	como	él	denominaba	al	único	traje	que	tenía	en	el	armario.
–Pareces	una	estrella	de	cine.	Me	recuerdas	a	Tippi	Hedren...
La	anciana	recompensó	a	Daniel	con	una	sonrisa	deslumbrante	que	aún	la	hizo

más	bella	a	sus	ojos.
–Tú	también	estás	muy	guapo.	Igualito	que	Cary	Grant.
–Te	quiero,	Anastasia	–susurró	Daniel	solo	para	ella.
–Te	quiero,	Daniel	–musitó	ella	solo	para	él.
Don	 Gonzalo	 levantó	 las	 manos	 y	 dio	 comienzo	 la	 ceremonia.	 El	 cura	 del

pueblo	era	también	un	amigo	y	había	accedido	gustoso	a	celebrar	aquella	boda
ante	Dios,	aunque	la	parte	legal	no	fuera	a	llevarse	a	cabo.
–Nos	hemos	reunido	hoy	aquí	para	celebrar	el	amor	entre	Daniel	y	Anastasia.



Nos	 falta	 Marcelo,	 pero	 lo	 llevaremos	 siempre	 en	 nuestros	 corazones	 porque
formaba	parte	de	esta	pequeña	familia.
A	final	del	acto,	Daniel	besó	a	una	ruborizada	Anastasia	en	los	labios.	Como

el	 frío	 era	 intenso	 en	 la	 pequeña	 ermita,	 se	 distribuyeron	 entre	 los	 coches	 de
Víctor,	Rebeca	y	el	 cura	para	dirigirse	al	 restaurante	del	hotel	Villa	de	Cárcar,
junto	al	campo	de	fútbol.
Ya	 estaban	 con	 los	 postres	 cuando	 el	 Gallardo	 se	 puso	 en	 pie	 y	 carraspeó

pidiendo	la	atención	de	los	presentes.	Todos	esperaban	un	pequeño	discurso:
–Si	 nuestro	 amigo	Marcelo	 estuviese	 aquí	 se	 habría	 chupado	 los	 dedos	 con

este	 gorrín	 –comenzó,	 para	 sorpresa	 de	 todos–.	 Probablemente	 habría	 pedido
otra	ración	de	asado	en	el	postre.	Y	además	habría	dicho	esto	a	nuestros	jóvenes
Víctor	y	Rebeca:	«¡Daos	prisa	majos,	que	se	os	va	a	pasar	el	arroz!».
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Después	de	la	boda	de	Daniel	y	Anastasia,	Rebeca	y	Víctor	pasaron	unos	días
en	Florencia	para	celebrar	el	feliz	resultado	del	juicio	y	la	entrada	de	Álvaro	de
Quesada	 en	 prisión.	Rebeca	 tenía	 que	 recoger	 las	 cosas	 que	 había	 dejado	 allí.
Además	de	arreglar	los	papeles	del	Instituto,	liquidar	el	alquiler	y	despedirse	del
maestro	Francesco.	Reservaron	una	habitación	en	el	exclusivo	hotel	Villa	Cora,
situado	en	las	colinas	que	rodean	el	centro	histórico,	y	durante	unos	días	apenas
abandonaron	aquel	lugar	de	ensueño,	seducidos	por	la	belleza	de	la	arquitectura,
la	lujosa	decoración,	el	spa,	su	cocina	y	 la	 tranquilidad.	Después	pasaron	otros
cuatro	días	en	el	Palazzo	Niccolini	al	Duomo,	un	antiguo	palacio	del	siglo	XIV
reconvertido	 en	 hotel;	 situado	 junto	 a	 la	 catedral,	 fue	 en	 su	 día	 el	 taller	 de
Donatello.	Rebeca	mostró	a	Víctor	todo	lo	que	valía	la	pena	ver	en	la	ciudad,	así
como	 sus	 restaurantes	 favoritos	 y	 los	 locales	 más	 entrañables.	 Gastaron	 sin
preocuparse.	 Como	 estaban	 lejos	 de	 sus	 círculos	 habituales,	 nada	 les	 impedía
hacer	lo	que	quisieran	con	el	dinero	obtenido	hacía	ya	casi	dos	años	con	la	venta
del	Dalí.	Aquel	día	degustaron	el	mejor	plato	de	pasta	con	marisco	del	mundo	y
después	fueron	a	visitar	el	Museo	Bargello,	del	que	Víctor	ni	siquiera	había	oído
hablar.
–Comenzó	 a	 construirse	 en	 1255.	 En	 sus	 inicios,	 el	 Palazzo	Bargello	 sirvió

como	residencia	ducal	y	sede	del	Gobierno	de	Florencia.	Desde	finales	del	siglo
dieciséis	hasta	mediados	del	siglo	diecinueve	fue	una	cárcel.	Hay	constancia	de
que	en	el	patio	se	realizaron	muchas	ejecuciones.	–Rebeca	se	detuvo	frente	a	una
escultura	en	mármol	de	al	menos	dos	metros	de	altura–.	Esta	es	mi	obra	favorita,
el	Baco	de	Miguel	Ángel.	La	primera	gran	obra	maestra	del	artista.
–Exacto.	La	hizo	durante	su	primer	viaje	a	Roma	en	1496	–dijo	una	voz	a	su

espalda–.	Su	sexualidad	andrógina	es	una	constante	en	la	obra	de	Miguel	Ángel.
Rebeca	 se	 giró,	 con	 el	 gesto	 descompuesto.	 Había	 reconocido	 la	 voz.	 El

inconfundible	 acento	 de	Marco	Lombardi.	Y	 ahí	 estaba,	 tan	 campante,	 con	 su



sonrisa	y	esas	pecas	que	le	conferían	un	aire	de	adolescente.
–¡Tú!
–Me	alegra	ver	que	sigues	igual	de	guapa	y	tan	libre	como	un	pájaro.
–Tú	mataste	 a	Hugo	Castells	 y	me	 robaste	 las	 huellas	 para	 cargarme	con	 el

asesinato	–le	increpó	Rebeca.
–¡Vaya!	Veo	que	eres	tan	lista	como	pareces.
–Eres	un	asesino	y	deberías	ir	a	la	cárcel.	Dinos	quién	te	contrató.
–Yo	solo	proporcioné	 las	huellas	de	una	chica	guapa	a	un	 tipo	que	me	pagó

bien	 por	 el	 trabajo.	 Y	 debo	 decir	 que	 fue	 un	 placer	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Ni
siquiera	sé	su	nombre.	Hay	que	ganarse	la	vida,	¿sabes?
–Te	reconocí	en	 las	 imágenes	de	 la	cámara	de	seguridad	–la	 rabia	contenida

hacía	que	las	palabras	saliesen	de	su	boca	a	borbotones.
–No	sé	de	qué	me	hablas,	Rebeca.
–Participaste	 en	 la	muerte	 de	Hugo	Castells,	 estoy	 segura	 –dijo,	 alzando	 la

voz.
–Suerte	que	nadie	más	parece	opinar	lo	mismo...	–Lombardi	sonrió	y	la	miró

con	una	expresión	burlona.
Estaba	claro	que	aquel	tipo	era	mucho	más	listo	de	lo	que	parecía,	puesto	que

había	 logrado	 ocultar	 su	 identidad	 y	 borrar	 su	 rastro	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no
había	sido	posible	localizarlo	ni	demostrar	su	implicación	en	el	caso.
Víctor	miró	a	derecha	e	izquierda	y	al	ver	que	nadie	se	fijaba	en	él	le	soltó	un

puñetazo	a	Marco	Lombardi	en	el	estómago.	Luego	agarró	a	Rebeca	del	brazo	y
salieron	zumbando	de	la	sala.
Como	 era	 de	 esperar,	 nadie	 los	 vio	 y	 nadie	 los	 siguió.	 El	 tal	 Lombardi	 se

merecía	la	cárcel	y	también	un	buen	puñetazo.	En	realidad	esa	fue	la	única	forma
que	encontró	Víctor	de	aplacar	su	frustración	por	 todo	 lo	ocurrido.	Se	alejaron
del	museo	a	buen	paso	y	no	se	detuvieron	hasta	llegar	a	la	piazza	de	San	Firenze.
Frente	al	palacio	barroco	que	da	nombre	a	la	plaza,	se	abrazaron	durante	un	largo
minuto.	Después	Rebeca	se	apartó	un	poco	de	Víctor.	Sus	miradas	vibrantes	se
encontraron	 y	 a	 continuación	 lo	 hicieron	 sus	 labios.	 Hubiesen	 demorado	 el
momento	hasta	el	infinito	de	no	ser	por	el	móvil	de	Víctor.
–¿Cuándo?	–Su	rostro	pasó	de	mostrar	fastidio	por	tan	inoportuna	interrupción

a	expresar	sorpresa	e	incredulidad–.	De	acuerdo.	Allí	estaré.
–¿Quién	era?	–le	preguntó	Rebeca	en	cuanto	colgó	el	teléfono.
–Uno	 de	 los	 abogados	 de	 Álvaro	 de	 Quesada	 –respondió	 Víctor.	 Parecía

aturdido.
–¿Y	qué	es	lo	que	te	ha	dicho?
Víctor	elevó	la	mirada	al	cielo	florentino.
–Que	tengo	una	cita	en	la	cárcel.
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Volvía	a	 tener	ese	nudo	en	el	estómago	que	 lo	había	acompañado	durante	su
primera	 visita	 a	 la	 prisión	 cuando	 Jonás	 le	 habló	 de	 la	 extraña	 muerte	 de	 su
compañero	Massimo	Figueroa.	No	le	hacía	ninguna	gracia	entrar	otra	vez	en	una
cárcel,	pero	había	aceptado	ir	a	visitar	a	Álvaro	de	Quesada	y	no	podía	echarse
atrás.	 Estaba	 nervioso.	 Él	 había	 metido	 al	 millonario	 entre	 rejas;	 se	 había
enfrentado	a	un	titán	siendo	tan	solo	un	insignificante	mortal.	¿Qué	querría	De
Quesada	de	él?	¿Pensaría	ponerlo	sobre	aviso	de	su	inminente	venganza?	Esa	era
la	opción	ganadora	de	Víctor,	aunque	Rebeca	no	la	compartía	en	absoluto.	Pues
bien,	 por	más	 que	 habían	 pasado	 horas	 haciendo	 cábalas,	 no	 habían	 llegado	 a
ninguna	conclusión.	El	día	de	la	cita,	Víctor	vomitó	dos	veces	antes	de	salir	de
Pamplona	con	rumbo	a	Madrid.	Llegó	a	Soto	del	Real	con	el	único	consuelo	de
que	no	le	quedaba	nada	en	el	estómago.	Tras	pasar	por	los	distintos	controles	de
seguridad,	 fue	 conducido	 a	 la	 sala	 de	 visitas,	 donde	 tuvo	 que	 esperar	 unos
minutos	antes	de	que	trajesen	a	De	Quesada.	Contra	todo	pronóstico,	el	hombre
se	 mostraba	 tranquilo,	 el	 rictus	 impasible,	 las	 manos	 en	 una	 posición	 casi
monacal.	 Aquello	 no	 podía	 significar	 nada	 bueno.	 Su	 atuendo	 era	 elegante	 e
informal	 al	mismo	 tiempo;	 lo	 que	 se	 supone	 que	 llevaría	 para	 una	 velada	 con
amigos:	pantalón	chino,	camisa	en	tonos	pastel	y	calzado	cómodo.	El	cabello	en
su	 sitio	 y	 la	 barba	 perfectamente	 afeitada.	 Incluso	 se	 había	 molestado	 en
aplicarse	unas	gotas	de	perfume;	un	aroma	que	terminó	por	asquearlo.
–Le	agradezco	la	visita,	señor	Yoldi.	Espero	que	Florencia	estuviera	a	la	altura

de	sus	expectativas...
–Florencia	lo	estuvo,	pero	la	llamada	de	su	abogado	fue	de	lo	más	inoportuna.
–Para	ser	educado	le	diría	que	lo	siento,	pero	mentiría.	Me	alegro.	Usted	me

ha	metido	aquí	y	cualquier	cosa	que	pueda	hacer	para	incomodarlo	me	satisface
en	gran	medida.
–En	 realidad,	 eso	 es	 faltar	 a	 la	 verdad	 –replicó	 Víctor	 con	 una	 seguridad

renovada–.	Sus	actos	son	los	que	lo	han	llevado	hasta	aquí	tanto	a	usted	como	a



Alberto	 Urquijo	 y	 a	 toda	 la	 banda	 de	 maleantes	 que	 están	 cayendo	 a	 su
alrededor.	Usted	es	la	clase	de	hombre	capaz	de	vender	a	su	madre.	Es	un	buen
negociador,	 está	 claro.	 Saldrá	 de	 aquí	 en	 poco	 tiempo	 y	 el	 precio	 que	 habrá
tenido	que	pagar	es	poco:	tan	solo	tiene	que	colaborar	con	la	justicia	delatando	a
su	gente.	Alberto	Urquijo	pasará	su	vida	entre	rejas,	su	hombre	de	confianza.	Su
amigo,	probablemente,	igual	que	lo	fue	Massimo.	Y	por	supuesto,	Sancho	y	sus
hombres;	el	antiguo	médico	de	la	cárcel,	forense	del	Instituto,	y	el	funcionario	al
que	sobornaron	por	abandonar	su	puesto	el	día	que	mataron	a	Massimo.	Por	no
hablar	 de	 ese	 matón	 que	 se	 encargó	 de	 hacer	 el	 trabajo	 sucio	 para	 que	 los
señoritos	no	tuviesen	que	mancharse	las	manos	con	sangre	inocente.	Se	merece
todo	mi	desprecio,	don	Álvaro	de	Quesada.
Aquella	monserga	pareció	calar	en	la	mente	del	empresario,	porque	tardó	unos

segundos	en	retomar	la	conversación.
–Posiblemente	tenga	usted	razón	en	todo	–dijo	con	gesto	chulesco–.	Es	ley	de

vida.	Unos	mandan	y	otros	obedecen.	–Hizo	una	pausa–.	Le	he	hecho	venir	para
darle	una	exclusiva;	si	le	interesa,	claro.
Ambos	guardaron	silencio.
–Puede	que	ya	haya	descubierto	que	mi	mujer	padeció	una	enfermedad	poco

frecuente,	 llamada	 síndrome	 de	 Munchausen	 por	 poderes.	 De	 ahí	 que	 haya
pasado	todos	estos	años	ingresada	en	un	psiquiátrico.
Víctor	hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza.
–Debería	 estar	 atento	 a	 los	 acontecimientos	 que	 se	 produzcan	 alrededor	 de

Silvia.	Estoy	seguro	de	que	algo	va	a	ocurrir.
–¿Y	a	qué	se	debe	este	alarde	de	confianza,	si	puede	saberse?
–Usted	ha	conseguido	que	me	encierren,	aunque	confío	en	que	mis	abogados

hagan	bien	su	trabajo	y	me	saquen	de	aquí	lo	antes	posible.	A	fin	de	cuentas,	mi
declaración	 se	 produjo	 bajo	 los	 efectos	 de	 potentes	 drogas.	 Sin	 embargo,	 y	 a
pesar	de	mis	pactos	con	la	acusación,	son	varios	delitos	los	que	se	me	imputan,	y
eso	 hace	 que	 aún	 vea	 lejana	 mi	 puesta	 en	 libertad.	 –De	 Quesada	 hizo	 una
profunda	 inspiración	 que	 infló	 su	 pecho.	 Después	 soltó	 de	 golpe	 el	 aire	 y	 se
inclinó	hacia	delante	como	si	fuese	a	hacer	una	confidencia.
»En	cambio,	mi	mujer	está	libre	como	una	mariposa,	viviendo	en	Bruselas	con

un	hombre	que	nunca	me	gustó;	circunstancia	que	lejos	de	molestarme	me	llena
de	satisfacción,	porque	mi	opinión	acerca	de	Mauro	Díaz	de	Cerio	no	ha	hecho
más	 que	 empeorar	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 y	 sobre	 todo	 con	 los	 últimos
acontecimientos.	Me	consta	que	ese	señor	les	ha	ayudado	a	encerrarme	y	espero
que	se	lleve	su	merecido.
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Había	 terminado	 la	 reunión	 con	 el	 redactor	 jefe	 cuando	 vio	 el	 mensaje.	 Al
parecer,	 Pío	 Marculeta	 había	 salido	 y	 quería	 verlo.	 Eran	 buenas	 noticias	 y
esperaba	poder	saciar	su	curiosidad	charlando	un	rato	con	su	amigo,	conocer	sus
andanzas	 en	 la	 cárcel	 desde	 el	 último	permiso	y	 saber	 de	primera	mano	 cómo
logró	 salir	 airoso	 del	 acoso	 de	 sus	 compañeros.	 La	 jornada	 transcurrió	 con
placentera	 normalidad.	 Habló	 con	 Rebeca,	 que	 estaba	 volcada	 en	 su	 nuevo
trabajo	de	restauradora	y	andaba	muy	atareada	presentándose	a	las	instituciones,
museos,	iglesias,	catedrales...	Su	currículum	académico	la	avalaba,	pero	no	tenía
experiencia.	Por	otro	lado,	existía	la	posibilidad	de	entrar	como	profesora	en	la
Universidad	 de	 Navarra,	 pero	 aún	 era	 pronto	 y	 no	 había	 nada	 seguro.	 «He
limpiado	el	antiguo	estudio	de	mi	tío	Daniel	para	instalar	ahí	el	mío.	Cuento	con
su	 permiso,	 por	 supuesto.	He	 pensado	 que	mañana	 iré	 a	 Pamplona	 a	 comprar
algunos	materiales	y	puesto	que	es	viernes,	podemos	aprovechar	para	pasar	el	fin
de	semana	juntos»,	le	había	dicho.	A	él	todo	le	parecía	miel	sobre	hojuelas.
Después	del	trabajo,	salió	a	correr	como	cada	día.	Se	lanzó	a	la	calle	Mayor	y

de	 ahí	 hacia	 el	 parque	 de	 la	 Taconera.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 evitaba	 la
Ciudadela.	Le	 traía	malos	 recuerdos.	Allí	 sufrió	aquella	caída	 inexplicable	que
seguramente	fue	provocada	por	el	hombre	contratado	por	Alberto	Urquijo	para
orquestar	toda	aquella	«operación	silencio».	A	pesar	del	beneficio	del	cansancio
físico	 en	 su	mente,	 el	 recuerdo	 de	 Jonás	 y	Marcelo,	 víctimas	 de	De	Quesada,
ensombreció	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Cuando	 entró	 en	 el	 Jesús	 Mari	 después	 de
correr	durante	media	hora	y	de	una	larga	ducha,	la	imagen	de	Pío	en	la	barra	con
una	enorme	jarra	de	cerveza	terminó	de	levantarle	el	ánimo.	Se	abrazaron	como
dos	buenos	amigos	tras	una	larga	ausencia	y	Pío	pidió	a	voz	en	cuello	otra	jarra
para	su	amigo,	tan	grande	y	helada	como	la	suya.
–¡Cómo	 me	 alegro	 de	 verte,	 colega!	 –rugió	 Pío	 con	 su	 voz	 cavernosa.	 Y

regaló	al	de	Cárcar	un	puñetazo	tan	afectuoso	que	Víctor	tuvo	que	sujetarse	a	la
barra	para	no	salir	despedido.



–Yo	también	me	alegro.	Te	veo	muy	bien.	¿Cómo	te	ha	ido	todo	este	tiempo
dentro?
–De	coña.	Mayormente	lo	he	pasado	en	la	enfermería.
El	gesto	preocupado	de	Víctor	le	impulsó	a	explicarse	mejor.
–Los	Viejos	de	la	cárcel	me	tomaron	cariño,	ya	ves.	Cada	vez	que	me	veían	en

el	 comedor,	me	 arreaban	 una	 paliza.	No	 demasiado	 fuerte,	 debo	 decir.	Así	 he
logrado	evitar	a	Sancho	y	sus	hombres,	que	me	hubiesen	matado	a	palos,	sobre
todo	después	de	que	les	alargaran	las	penas	por	del	juicio	de	De	Quesada.	Y	por
cierto.	Urrutia,	uno	de	los	funcionarios,	te	manda	saludos.
Víctor	frunció	la	frente.
–Es	un	buen	tipo.	Creo	que	se	siente	culpable	por	no	haber	podido	hacer	más

ahí	 dentro.	 Apreciaba	 a	 Massimo	 y	 a	 Jonás	 y	 se	 ha	 portado	 bien	 conmigo.
¡Tienes	 un	 fan	 ahí	 dentro,	 tío!	 Dice	 que	 te	 lee	 todos	 los	 días.	 Igual	 debería
empezar	a	leer	yo	también.	¿Qué	opinas?
Jonás	levantó	su	jarra	y	la	chocó	contra	la	de	Pío	Marculeta.
–Opino	que	puedes	hacer	lo	que	te	propongas.
–Voy	a	trabajar	de	firme,	tío.	Soy	un	mecánico	cojonudo.	Me	traerás	el	coche

al	taller	cuando	lo	necesites,	¿verdad?
–¡Claro!	¡Cuenta	con	ello!
–Y	voy	a	leer	lo	que	escribes	en	el	periódico.	Te	lo	juro,	colega...	–Saltó	de	la

banqueta	y	se	acercó	a	la	pared	donde	colgaban	los	periódicos.	Cogió	un	Diario
de	Navarra	y	un	Diario	de	Noticias.	–Toma.	Lee	algo	diferente,	que	seguro	que
te	viene	de	perlas.
Víctor	no	tenía	mayor	interés	en	leer	la	prensa	en	ese	momento,	pero	haciendo

aprecio	a	su	nuevo	amigo,	abrió	el	periódico	y	comenzó	a	hojearlo.	En	la	página
de	 internacional,	 un	 titular	 que	 en	 cualquier	 otro	 momento	 le	 hubiese	 pasado
inadvertido	 llamó	 su	 atención.	 Lo	 leyó	 una	 y	 otra	 vez	 mientras	 la	 sangre	 se
helaba	en	sus	venas.	Era	una	noticia	de	agencia.

FALLECE	MAURO	DÍAZ	DE	CERIO,	POCOS	MESES	DESPUÉS	DE	ACEPTAR	SU	PUESTO
EN	EL	COMITÉ	ECONÓMICO	Y	SOCIAL	EUROPEO.

Una	lectura	más	profunda	de	la	noticia	le	desveló	algún	dato	más.	Al	parecer,
el	hombre	llevaba	varios	meses	aquejado	de	fiebre	alta	y	diferentes	síntomas	que
los	 médicos	 no	 habían	 logrado	 diagnosticar.	 Murió	 por	 un	 paro	 cardiaco.	 El
funeral	se	celebraría	en	Bruselas	y	los	restos	mortales	se	trasladarían	a	Madrid,
donde	sería	enterrado	en	el	panteón	familiar	del	cementerio	de	la	Almudena.
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19	de	junio	de	2014

Silvia	 Montero	 no	 llegó	 a	 contraer	 matrimonio	 con	 Mauro	 Díaz	 de	 Cerio
porque	Álvaro	dejó	clara	su	intención	de	dificultar	el	trámite	de	divorcio	hasta	el
aburrimiento.	Sin	embargo,	ella	lo	había	amado	como	si	fuesen	marido	y	mujer.
Más	incluso.
Aquella	mañana	 luminosa	 de	 primavera	 salió	 de	 la	mansión	 De	Quesada	 a

bordo	 de	 una	 de	 las	 limusinas	 en	 dirección	 al	 barrio	 de	 Chamberí.	 Allí	 se
detuvieron	 frente	 al	 portal	 de	 su	 amiga	 Ana	 María,	 y	 juntas,	 con	 las	 manos
entrelazadas	en	el	amplio	sofá	de	piel	del	lujoso	vehículo,	se	dejaron	conducir	al
cementerio	de	la	Almudena.	El	chofer	se	encargó	de	acarrear	con	los	tres	ramos
de	flores	que	previamente	habían	encargado	y	que	pensaban	colocar	en	honor	a
Massimo,	 Mauro	 y	 el	 pequeño	 Pablo.	 Ordenaron	 las	 visitas	 por	 ese	 orden.
Pasaron	 unos	 minutos	 frente	 al	 pequeño	 nicho	 que	 contenía	 las	 cenizas	 de
Massimo,	 colocaron	 el	 ramo	 y	 cogidas	 del	 brazo,	 dejaron	 que	 unas	 lágrimas
silenciosas	 se	 desbordasen	 por	 sus	mejillas.	 Caminaron	 despacio	 durante	 unas
decenas	de	metros,	escoltadas	por	el	chofer	hasta	el	lujoso	panteón	de	los	Díaz
de	Cerio.
–Mauro	me	salvó	la	vida.	Si	no	hubiese	sido	por	él,	jamás	habría	superado	lo

de	Pablo	ni	habría	abandonado	el	sanatorio.
Lloró	 con	 amargura	 aferrada	 al	 pañuelo	 que	 le	 ayudaba	 a	 contener	 las

lágrimas.	Antes	de	abandonar	el	lugar,	lanzó	un	beso	a	la	pequeña	fotografía	de
su	último	amor.
Dejaron	para	el	final	la	visita	al	pequeño	Pablo.	Si	lujoso	era	el	panteón	de	los

Díaz	 de	 Cerio,	 el	 de	 los	 De	 Quesada	 no	 le	 iba	 a	 la	 zaga.	 Mármol	 rosa,	 una
escultura	de	dos	metros	que	representaba	al	arcángel	San	Miguel	y	una	sucesión
de	 letras	 doradas	 para	 conformar	 una	 larga	 lista	 de	 nombres,	 todos	 con	 el
apellido	De	Quesada	en	primer	o	segundo	lugar.	La	foto	de	la	preciosa	carita	de
Pablo	 les	 encogió	 el	 corazón	 a	 ambas.	 Se	 abrazaron	 sin	 cortapisas	 y	 lloraron
amargamente	 durante	 unos	minutos.	 Cuando	 se	 calmaron,	 Silvia	 se	 acercó	 un



poco	más	y	se	sentó	amorosamente	sobre	la	lápida,	junto	a	la	imagen	de	su	hijo.
Acarició	 la	 foto	 con	 los	 dedos	 al	 tiempo	 que	 comenzó	 a	 recitar	 un	 poema.	El
mismo	que	la	acompañó	durante	años,	después	del	óbito	de	su	único	hijo:

–Si	llegara	hasta	ti	bajo	la	hierba
joven	como	tu	cuerpo,	ya	cubriendo
un	destierro	más	vasto	con	la	muerte,
de	los	amigos	la	voz	fugaz	y	clara,
con	oscura	nostalgia	quizá	pienses
que	tu	vida	es	materia	del	olvido.

Recordarás	acaso	nuestros	días,
este	dejarse	ir	en	la	corriente
insensible	de	trabajos	y	penas,
este	apagarse	lento,	melancólico,
como	las	llamas	de	tu	hogar	antiguo,
como	la	lluvia	sobre	aquel	tejado.

Tal	vez	busques	el	campo	de	tu	aldea,
el	galopar	alegre	de	los	potros,
la	amarillenta	luz	sobre	las	tapias,
la	vieja	torre	gris,	un	lado	en	sombra,
tal	una	mano	fiel	que	te	guiara
por	las	sendas	perdidas	de	la	noche	(...)

Silvia	 no	 pudo	 continuar,	 presa	 del	 llanto.	 Su	 amiga	 la	 tomó	del	 brazo	 y	 la
guio	despacio	hasta	la	salida,	donde	la	limusina	las	devolvería	al	mundo	de	los
vivos.	Dejaron	a	Ana	María	nuevamente	en	el	portal	de	su	casa	y	emprendieron
el	camino	hacia	El	Soto	de	la	Moraleja.	Silvia	comenzó	a	notar	cómo	su	corazón
se	 iba	 templando.	 Los	 nervios	 desaparecían	 y	 una	 calma	 rayana	 en	 la
satisfacción	 empezaba	 a	 invadir	 su	 cuerpo.	 Había	 amado	 tanto,	 tanto...	 Y	 ese
amor	 le	 había	 traído	 tanto	 sufrimiento.	Nunca	 pretendió	 acabar	 con	 sus	 vidas.
Tan	solo	quería	un	poco	de	atención,	sentirse	útil.	Pero	después,	esa	carga	había
sido	demasiado	para	ella	hasta	el	punto	de	ahogarla.	Lo	que	en	principio	tanto	la
había	satisfecho	acabó	siendo	una	losa	pesada	de	la	que	tuvo	que	liberarse	para
sobrevivir.
Ahora	era	libre,	por	fin.
Y	 siempre	 le	 quedaría	Álvaro.	Puede	que	 llegase	 a	 amarlo	de	nuevo.	Puede

que	la	necesitase	ahora	que	estaba	preso.	Puede	que	hubiese	más	vida	en	su	vida,



a	pesar	de	todo.
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