ESTELA CHOCARRO

Autora de
EL PROXIMO FUNERAL SERA EIL TUY()

= DARE .. BESO




Si tienes un club de lectura
0 quieres organizar uno, en nuestra web encontraras
guias de lectura de algunos de nuestros titulos
http://www.maeva.es/guias-lectura



http://www.maeva.es/guias-lectura

indice
Cubierta
Primera Parte

ek RIRG]

|UJ|UJ|UJ|UJ|I\J|M|M|N|M|M|M|M|M|M|r—\r—\r—\r—\r—\r—\r—\r—\|r—\|r—\lmlool\llmlu1l.blwll\.)h—\
WIN =IO IO NIOIUTIWIN =IO N = [©


kindle:embed:0001?mime=image/jpg

EEREEBEREBRER

Segu;la Parte
45

46
47

SERRGRECRBEBREGEEREBE &

Agradecimientos
Créditos



«Yo hubiera compartido aquellas horas
yertas de un hospital. Tus ojos solos
frente a la imagen dura de la muerte.
Ese suefio de Dios no lo aceptaste.

Asi como tu cuerpo era de fragil,
enérgica y viril era tu alma.»

Luis Cernuda, del poema «Nifio muerto»



A Fer,
que libraba su propia batalla mientras
se escribia esta historia



Primera Parte
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1 de diciembre de 2013

Al llegar a la plaza Gala i Salvador Dali de Figueres, sinti6 la caricia helada de

una sombra y se estremecié. Mir6é a su alrededor y no tardé en localizar a un
gato azabache de brillantes ojos amarillos que sali6 zumbando de entre las mesas
de una terraza. Su organismo fue recuperando la calma azuzado por su propia
cordura. Se acerc6 un poco mas a la fachada del Teatro Museo y sin mucho
interés se entretuvo en leer la informacién sobre precios y horarios. Durante todo
el viaje lo habia acompafiado una fuerte excitacion ante la perspectiva de volver
a verla. Ahora, frente a la puerta principal, su memoria le devolvi6 la imagen de
su ultima visita: los ancianos de Carcar, Rebeca y él. Un gran dia, igual que lo
fue el de su primera visita el afio anterior. Sonri6 casi sin darse cuenta evocando
su ultimo beso, pero la sonrisa fue breve y su rostro se ensombreci6 al momento.
Algo insignificante, una vibracion nimia lo oblig6 a girarse. Aguzo el oido. Afilo
la vista. No vio ni escuchd nada, pero un radar en su interior habia detectado
algo anormal. Desplego el brazo con la palma de la mano hacia el cielo aun
invisible. La mantuvo asi lo que tardd en inspirar dos veces y ya la iba a retirar
cuando algo menudo como un grano de arroz volvié a golpearle con delicadeza.
En cuanto proceso la informacion se sobresaltd. Elevé la mirada, temeroso. Una
tercera gota volvié a impactar junto a su predecesora. Se alejo dos pasos de la
fachada para buscar el origen de aquel leve flujo de sangre. ;La escafandra del
balcon? No podia ser cierto. Un nuevo impacto sutil, denso, oscuro vino a
confirmar sus sospechas.

—ijRebeca! —grit6 dirigiendo toda su energia al viejo traje de buzo de la
fachada. Y su propia voz retumbé en sus oidos como un lamento.

—iVictor!

La voz provenia de su espalda. Con inmenso alivio se gir6 hacia ella. Llevaba
el pelo mas corto, botas tejanas y pantalones y cazadora color caqui. De no haber
reconocido su voz la hubiese tomado por otra persona. Y sin embargo era ella,
diferente pero igual de guapa. Habia pasado tanto tiempo... Pero estaba alli y



estaba viva. ¢Quién sangraba entonces oculto en aquel antiguo traje de buceo?

Rebeca Turumbay se le acercé gracil. Las mejillas arreboladas, los ojos
brillantes.

—Recibi tu mensaje. No sé como diste conmigo, pero aqui estoy. —Victor la
acaricio con la mirada y después la estrecho entre sus brazos.

—Fuiste ti quien me cit6 aqui —musito ella al calor de su cuerpo.

Victor Yoldi tardé una milésima de segundo en detectar la trampa. La aparto
con cierta brusquedad, la agarr6 de las mufiecas y la mir6 fijamente a los ojos
antes de tirar de ella.

—iCorre!

Rebeca obedecio como si le fuese la vida en ello sin comprender la situacion,
su mano soldada a la de Victor Yoldi. Ni por un instante consider6 la opcion de
soltarse. Tomaron el Carrer de Sant Pere hacia la Rambla, pero no llegaron tan
lejos. No escucharon sirenas ni motores, los Mossos surgieron de repente de una
bocacalle, como si hubiesen previsto tragado como un tonto. Esa revelacion cayo
como una losa sobre la espalda del periodista de Carcar. ;De verdad era tan
ingenuo? Mir6 a Rebeca, tan bonita —jDios, cuanto la deseaba!—, y lo supo al
instante. Quien iba tras él conocia bien sus debilidades.
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2 de noviembre de 2013

J onas Sadaba salio al patio con la cabeza baja, la mirada furtiva. Solo necesito

unos dias para darse cuenta de que alli mas le valia ganarse pronto la fama de
tipo duro, pues estaba demostrado que los pobres diablos las pasaban canutas.
Tras su primer ingreso en la enfermeria por culpa de una pelea vergonzante, sus
expectativas en la vida habian dado un giro radical. No podia esperar cumplir su
condena placidamente mientras aprendia un oficio o estudiaba un modulo de FP.
Debia protegerse o nunca saldria de alli con la cabeza en su sitio, pero tampoco
estaba dispuesto a convertirse en un maton; tenia una hija y debia conservar su
humanidad. ;Como si no iba a contribuir a su educacion? ;Como iba a ganarse
su carifio, su respeto, si ademas de no vivir con ella se comportaba como un
animal? Su condicion de asesino confeso, dos o tres peleas en las que dejo claro
que no temia nada ni a nadie y su negativa a entablar amistad con el resto de
reclusos le granjearon en las siguientes semanas cierto respeto entre sus
compafieros. Podia pasar varios dias sin abrir la boca. De tanto en tanto
provocaba algun incidente menor para mantener su estatus de tipo duro. Nada
serio que mereciese un castigo, por supuesto. Sonia acudia a verlo
religiosamente junto a la nifia desde su ingreso en prision y no estaba dispuesto a
perderse ni una sola visita. Bajo un poco mas la cabeza. Se inclin6 como si
hubiese visto algo que no era de su agrado y finalmente se agachd para
arreglarse el bajo del pantalon. Fue lo unico que se le ocurrié para ocultar la
sonrisa que brotd incontenible en su rostro cefiudo. Su pequefia Lola. Lo mejor
que habia hecho en la vida. La razon para seguir adelante en aquel lugar de
pesadilla. Cuando se incorpord, la luz de su mirada volvié a apagarse de ese
modo automatico que tenia tan perfeccionado. Pased la vista todo alrededor y se
mes6 la barba, una tupida masa de vello que oscurecia su rostro dandole un
aspecto vil. Era lo que pretendia, pero tendria que afeitarse antes de su encuentro
familiar para no asustar a Lola. Se detuvo un instante en ese pensamiento y, en
cuanto volvié a concentrarse en el patio, lo vio. Su compafiero de celda no era



muy locuaz, pero sabia que lo vigilaba en cuanto salian del pequefio receptaculo
en el que vivian desde que abandonaron la vieja carcel y fueron trasladados a la
nueva. Jonas habia marcado las distancias desde el principio; no estaba alli para
hacer amigos. Su compafiero era un hombre de cincuenta y muchos o sesenta y
pocos afos. No era el preso mas viejo, pero si el que mas afios llevaba en
prision. Habia matado a un nifio, el hijo de su jefe, por lo que decian; aunque se
rumoreaba que era inocente. Como todos. Sin embargo, aquel hombre parecia
cualquier cosa menos un asesino de nifios, por lo que se sospechaba que tal vez
su caso fuese la excepcion y él fuese de verdad inocente del crimen que lo habia
llevado a cumplir una larga condena. De no ser por esa opinién general, su vida
en la carcel podria haber sido un infierno. Violadores, maltratadores y asesinos
de mujeres y nifios eran muy mal recibidos alli. Jonas dio una vuelta al patio con
las manos en los bolsillos. Cuando pas6 junto a su compaiiero de celda lo mir6
de soslayo. Aquel viejo no le quitaba el ojo de encima. Sin haberlo previsto, le
dirigié una mirada abierta, levant6 la cabeza y bajo los hombros. Por primera
vez. Massimo Figueroa le aguant6 el pulso y casi crey6 ver un amago de sonrisa
en su rostro amable. Podia ser solo una impresion o un efecto del sol que lo
cegaba. No sabia mucho de aquel hombre al que el resto de reclusos llamaban el
Argentino. El no era un entendido en casi nada, pero las pocas palabras que
habia intercambiado con su compafiero a la hora de apagar la luz, usar el retrete
o hacerle cambiar de postura en la cama para evitar los ronquidos parecian
lastrar un vago acento, de ahi que suponia que lo llamaban asi porque, en efecto,
esa era su procedencia. A él le traia sin cuidado. Le podian haber llamado el
Destripador y tampoco habria despertado su curiosidad. Pero aquel dia veria a
sus chicas y estaba de buen humor. Tal vez fuese eso lo que le hizo acercarse al
hombre y sentarse a su lado. Permanecieron unos minutos en silencio mirando al
cielo con los ojos cerrados. Sentir el calor del sol en el rostro un dia de
noviembre en Pamplona era todo un regalo.

—:Toca visita?

—No es asunto tuyo —replico Jonas, impasible.

Massimo Figueroa rio jocosamente.

—Tengo la impresion de que no eres tan cabron como aparentas.

—¢Y qué te hace pensar que no lo soy?

—He observado que te engalanas el dia de visita. Hasta el gesto se te endulza.
Supongo que pretendes ofrecer un aspecto mas civilizado y eso dice mucho de
un hombre. Lo sé bien.

Jonas no supo cémo responder a esas palabras y guardo silencio. Bien mirado,
el Argentino era un tipo curioso: lucia una abundante cabellera de un blanco
brillante, el azul de sus ojos era oscuro y penetrante, los labios carnosos y la



nariz ancha. Un hombre poco corriente cuya amable actitud le hizo sentir una
confianza que no habia sentido antes. Al instante, Jonas Sadaba, asesino confeso,
lo declar6 inocente del cargo de asesinato. Ese hombre no era un criminal como
él.

—:Por qué estas td aqui? —contraataco.

—Por homicidio.

—Dicen que eres inocente.

—Como todos.

Jonas inspir6 profundamente.

—No todos. Yo maté a mi madre.

El hombre volvio a reir, ahora con sorna.

—Yo también espero visita hoy. Es lo que me mantiene cuerdo en este antro.
Igual que a ti.

—cHijos?

Massimo Figueroa asintio.

Jonas Sadaba tendidé la mano a su compafiero de celda. Acababan de romper
un muro de hormigon después de diecisiete meses conviviendo en un tacito
pacto de silencio. Pasaron los minutos observando a los otros reclusos pulular
por el patio, sintiendo el leve calor del sol sobre sus rostros, hasta que un grito a
pocos metros los saco de su letargo.

—Otra vez el Chaval —dijo el Argentino, y movio la cabeza con hastio—, todos
los dias lo mismo. —Y entonces se incorpord. Con pasos largos y lentos se
encaminé hacia el grupo que se habia formado alrededor de un preso nuevo, un
pipiolo que no debia de haber cumplido atin los veinte afios. Era la tercera vez
que se veia obligado a salir en su defensa, aunque no le convenia enfrentarse a
aquella bestia. Sancho se cuidaba muy bien de afeitarse la cabeza todas las
semanas, esa bola reluciente contrastaba con la barba larga y frondosa que le
cala por la pechera, de un color castafio rojizo con algunas hebras blancas.
Hombre de pocas palabras y mirada enferma; los ojos siempre rojos. Decian que
por falta de humedad. Podia insultarte, amenazarte y matarte de un golpe certero,
y nunca pestafieaba. Se hacia llamar Sancho en referencia al antiguo rey de
Navarra porque, simple y llanamente, era el rey de la carcel. Era peligroso, todo
el mundo sabia que no habia que contradecirle ni cruzarse en su camino. Tanto
los internos como los funcionarios lo respetaban porque infundia temor y gozaba
de unos privilegios que no se correspondian precisamente con su buen
comportamiento.

El Argentino se detuvo frente a Sancho. Las manos en los bolsillos.

—ijVamos! Déjalo en paz. ;No ves que es solo un crio?

Sancho proyect6 sobre él una mirada punzante. Massimo Figueroa aguant6 el



envite sin apartar la vista de sus ojos inyectados en sangre. Le temblaban las
piernas, pero nadie lo not6. A su alrededor los secuaces de Sancho lo vigilaban
como perros de caza esperando un solo gesto de su jefe para saltar sobre su
presa. Un charco comenzé a formarse a los pies del Chaval y Sancho estall6 en
una sonora carcajada que fue jaleada por sus cinco acolitos.

—iSe ha meado en los pantalones!

Rio unos segundos mas y después se dirigié hacia el Argentino, apuntandole
con el indice.

—Tu me estas tocando los cojones. jYa puedes andarte con ojo, pedazo de
mierda! —Hizo un gesto a sus hombres y juntos se alejaron con actitud
canallesca.

—Gracias —consiguio articular el Chaval con un hilo de voz.

—Ya puedes espabilarte, chico. Asi no vas a durar mucho en este lugar. Y yo
tampoco, dicho sea de paso.

El Argentino regreso junto a Jonas.

—iPor qué lo defiendes?

Massimo Figueroa se llen6 el pecho de aire antes de responder:

—Debe de ser de la misma edad que mi hijo Armando. No soporto ver como lo
humillan esos mierdas.

—Puede que te hayas buscado tu ruina. Lo sabes, ;verdad? —Se levant6 y se
marchd, dejando al Argentino solo con sus malos presagios.

Cuando llegé su visita, Massimo tenia sangre en los dedos. Llevaba tanto
tiempo mordiéndose las ufias que apenas quedaba ya rastro de ellas sobre la
carne. Recibia pocas visitas de su mujer y su hijo desde que se trasladaron a
Madrid. Aquella iba a ser la primera de 2013 y ya era noviembre. No podia
decirse que su familia lo afiorase. Se habria roido los dedos hasta el hueso si no
llega a aparecer por fin Ana Maria escoltada por Armando. Un joven muy
apuesto, alto, fuerte, guapo como su madre. La sala familiar no era gran cosa:
unas sillas alrededor de una mesita y un bafio diminuto. El caballito balancin de
plastico parecia una broma. Aun asi, sonri6 esperanzado en direcciéon a su
familia; la inica razén de que €l hubiese aceptado acabar alli. Pero la sonrisa se
le fue borrando del rostro hasta convertirlo en una mascara. Su mujer mostraba
un semblante serio y se retorcia las manos, nerviosa, igual que él hacia solo un
instante. Algo pasaba. Aunque su hijo estaba ahi. Ambos estaban bien... Debia
de tratarse de otra cosa. Mir6 a Armando. Los tres tomaron asiento con una
rigidez incomoda. El chico no levanto la vista del suelo y sus miradas no se



encontraron por mas que €l carraspe6. Tension y todo un rosario de topicos hasta
que Ana Maria dijo por fin, incapaz de mirarlo a los ojos:

—Quiero el divorcio.

Y plant6 sobre la mesita unos papeles y un boligrafo que llevaba preparados
en su bolso. Massimo Figueroa sintié que la sala comenzaba a encogerse. Sintio
que le faltaba el aire y luego un profundo mareo. Durante esos instantes, ni Ana
Maria ni Armando pronunciaron una sola palabra. Tampoco movieron un
musculo. Nada. Cuando recupero el pulso, levant6 de nuevo la cabeza y los mir6d
desde otra perspectiva. Ahora se daba cuenta del cambio que antes le habia
pasado desapercibido: su esposa siempre habia sido una belleza, pero la que
estaba frente a él era una mujer distinta. El cambio mas radical lo habia sufrido
su cabello, antes castafio y ahora rubio, el corte por encima de los hombros, ropa
cara, maquillaje cuidado. Comprendio al instante.

—:Qué tal en la universidad, hijo? —le pregunt6 a Armando para salir del paso.

—Ya terminé la carrera.

—Ya... —Sabia que su hijo habia terminado los estudios, claro. Pero estaba
nervioso y aturdido. No sabia qué decir ni como reaccionar y lo inico que estaba
consiguiendo era parecer un memo.

—¢: Vas a firmar? —intervino Ana Maria.

Massimo sospechdé que su mujer tenia prisa por recoger sus papeles y
marcharse, que esa habia sido la tinica raz6n de su visita y que posiblemente la
presencia de su hijo no respondia a lo mucho que lo echaba de menos, sino a un
gesto de apoyo para con su madre, quien a todas luces estaba pasando un mal
trago.

—Has conocido a alguien... —aventuré del modo mas suave que fue capaz.

Ana Maria bajo nuevamente la cabeza acompafiando el movimiento con un
gesto afirmativo.

—Comprendo.

Ana Maria busco su mirada con renovada seguridad.

—Es un buen hombre. Me trata bien, nos divertimos. También se preocupa por
Armando. —Se gir6 hacia el muchacho y tom6 su mano apretandola entre las
suyas.

—Claro...

Massimo Figueroa hizo un esfuerzo y se inclin6 sobre los papeles. Trat6 de
enfocar, pero fue en balde. Sus gafas. No las usaba antes de entrar en prision,
pero llevaba tanto tiempo alli...

—Necesito unos dias para hacerme a la idea, mirar estos papeles y firmarlos.
Vuelve a verme. Trae a Armando y charlaremos. Si quieres el divorcio no voy a
ponértelo dificil. Solo te pido que vengas otro dia. —Dej6 que el silencio hablara



por él durante unos instantes y después preguntd, esperanzado—: ;Lo haras? Por
favor.

A pocos metros de los Figueroa, como contrapunto a tanto dolor contenido, una
sonrisa iba camino de perpetuarse en el rostro de Jonas Sadaba. Afeitado,
peinado y aseado, estaba hecho un pincel. Lola chapurreaba, reia y jugaba con
los botones del vestido de su madre mientras Sonia miraba a Jonas con anhelo.
Solia contarle cosas cotidianas, las gracias de la pequefia, algunas novedades del
pueblo: proximas bodas, embarazos, funerales... Mientras, Jonas las miraba
embobado, deseando verse libre para abrazarlas durante horas, rodar por el suelo
con la pequefia, llevarla en volandas y contarle cuentos. A €l nadie le habia
contado cuentos desde que desaparecio su padre, por eso tenia mucha ilusion
puesta en ese cometido. Incluso habia comenzado a escribir algunos relatos
durante las largas horas que pasaba en su celda. Tenia mala caligrafia y peor
ortografia, pero eso a nadie le importaba y él se sentia bien con un lapiz entre los
dedos. Si algo le sobraba alli era tiempo. Plasmar en un cuaderno aquellas
fantasias absurdas le servia de analgésico y, por otro lado, tenia la ilusién de
contarle sus historias a la chiquilla cuando esta fuese un poco mayor.

Las buenas noticias llegaron al final, en el momento de la despedida.

—Mi abogado esta intentando que me concedan un permiso. Aun es pronto,
pero...

—¢Y vendrias a casa con nosotras?

El brillo en el rostro de Jonas era la respuesta.

Sonia se lanz6 a su cuello y le besé con ardor. Las lagrimas de sus ojos, a
pesar de que denotaban una inmensa alegria, lo emocionaron.

En cuanto el funcionario lo agarré del brazo para conducirlo de nuevo a su
celda, el hombre oscuro en que se convertia como preso volvié a apoderarse de
él. Asi seria hasta la proxima visita de su familia.
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3 de noviembre de 2013

El Argentino estaba muy callado aquella mafiana. Todos en la cocina lo habian

notado y sospechaban que la visita de su familia era la causa. La cosa pintaba
mal, pero el divorcio estaba a la orden del dia en la carcel. ;Para que servia un
marido preso si no podia aportar dinero ni apoyo? La mayoria de las esposas
rehacian su vida con un hombre que pudiese ofrecerles un futuro mas
prometedor.

El jefe de cocina, empleado de la Diputacion, era un hombre corpulento de
buen caracter. Se notaba a la legua que era un gran gourmet, ademas de una
buena persona. Tenia algo de psicologo y conocia bien a sus chicos. Los internos
lo llamaban José Andrés, en referencia al famoso chef. Tanto el parecido fisico
como la categoria de su cocina lo merecian.

—:Qué hay, Massimo? —dijo, posando la mano en el hombro de su mas antiguo
colaborador.

El Argentino levanto6 la cabeza y respondié con un mohin.

—ijAnimo, hombre! Todo pasa. Cuenta conmigo si necesitas hablar.

Los dos ayudantes de cocina se los quedaron mirando con gestos de
comprension, pero evitaron intervenir. Eran buenos chicos que obedecian con
rapidez y eficacia 6rdenes tanto del chef como de Massimo. Cuando llego la
hora de la comida, el Argentino ain no habia abierto la boca. Se colocé con su
enorme cazuela en el lugar asignado y comenzdé a servir las raciones de
garbanzos con espinacas. No era la comida mas popular, pero en esta ocasion el
disgusto de sus compaiieros no hizo mella en él. Tras servir las primeras raciones
con mirada ausente se percaté de que tan solo faltaban cinco bandejas para llegar
a la del Chaval. A su espalda, como perros sarnosos, Sancho y sus hombres. Ese
detalle logré alterar su ritmo cardiaco, que hasta entonces habia permanecido
estable. Buscé la mirada del muchacho tratando de advertirle, pero el Chaval no
levanto la vista del suelo. Eres carne de cafion, hijo, penso. Las bandejas pasaron
con rapidez frente a él y en un batir de alas los tuvo delante. Ech6 un cazo de



garbanzos en su bandeja mientras intentaba captar la atencién del chico, que
permanecia ausente, alicaido, tratando inutilmente de pasar desapercibido. Como
no le dijo lo contrario, y sin saber como reaccionar, volvio a llenar el cazo y le
sirvio una segunda racion.

—Ya esta, hijo. No puedo ponerte mas.

El muchacho parecié despertar y solo entonces fijo la vista en el Argentino.

—Ya... Claro.

El Chaval afianzé la bandeja entre las manos y se gir6 hacia su izquierda para
recibir el resto de la comida. No llegé a dar un solo paso. En un instante tenso y
eterno se precipito sobre el pavimento. El estrépito de la bandeja alert6 a todo el
comedor. Decenas de bocas, cientos de manos quedaron congeladas. Los
hombres de Sancho jalearon la jugarreta de su lider, quien, sin embargo,
permanecio impasible. El Chaval se afano en retirarse las espinacas del rostro.
Encontro algunas gotas de sangre en sus dedos y se toco la frente al tiempo que
algunos garbanzos rodaban desde su cabeza hasta el suelo sucio. Sancho le
ofrecié su mano para ayudarle a levantarse. El muchacho dud6 un instante y
cometio el error de confiar en su enemigo. La segunda caida fue mucho peor que
la primera. Nadie vio nada. Nadie supo como acab6 con la cabeza abierta de
cuajo. Fue una maniobra complicada que elevo su cuerpo entero hasta quedar
suspendido, para después caer como un fardo sobre el terrazo frio. Todos en el
comedor se quedaron atonitos.

—:Qué es lo que pasa aqui? —bram¢ Urrutia, el jefe de servicio, que llego
rapidamente al lugar del siniestro junto a otro funcionario.

Sancho se encogi6 de hombros y su gesto fue imitado por los cinco que lo
escoltaban.

Gomez, el otro funcionario, dirigié su mirada inquisitiva a Massimo Figueroa
mientras Urrutia comprobaba el estado del Chaval.

El Argentino no reaccion6 enseguida. Con la mano aun sujetaba el cazo de los
garbanzos, el rostro palido como la cera. Pasados unos instantes cerrd los ojos
con fuerza como si ese gesto fuese a modificar la escena que se le representaba
en la retina.

—Vera, sefior. Lo que ha ocurrido es... —Un carraspeo seguido de una tos ronca
lo detuvo. A continuacion otros cinco presos prorrumpieron en mal disimuladas
toses y carraspeos. El jefe de servicio no se dio por enterado aunque sabia que
ponia al Argentino en una situacion complicada.

—Sancho ha puesto la zancadilla al chico —comenzo titubeante, sabiendo que
se jugaba la vida. El tenia buena reputacién. Gozaba del favor de los
funcionarios pero también del respeto de sus compafieros. Nunca jamas lo
hubiese hecho de no verse al borde del abismo, pero su mundo habia dejado de



tener sentido. Otro hombre iba a quedarse con su familia y €l ya no tendria nada
por lo que sobrevivir. Continud al cabo de unos instantes, ahora mas convencido.
Al menos podia hacer algo por aquel pobre muchacho—: Sancho le ha puesto la
zancadilla, después se ha ofrecido a levantarlo del suelo y le ha hecho una llave.
El resultado ya lo han visto todos.

Un murmullo apagado recorrio el comedor mientras dos sanitarios llegaban
con una camilla para llevarse al herido. Urrutia hizo un gesto a su compafiero.
Los nervios en ambos funcionarios eran evidentes, pero no podian hacer
dejacion de sus funciones. Se acercaron a Sancho y le pusieron unas esposas.
Después lo condujeron fuera del comedor. Nadie dijo nada. Nadie respird
siquiera. En cuanto Urrutia, Gomez y los sanitarios abandonaron el recinto, la
turba reaccion6 con una sola voz, acompasada con el ruido de las bandejas sobre
las mesas: «Chivato, chivato, chivato, chivato, chivato...».

Después de lo sucedido durante la comida ningin preso se atrevio a acercarse
al Argentino, ni siquiera Jonas. Sin esperar nada de nadie, Massimo Figueroa se
refugié en la deseada soledad. «Andate con ojo —le habia dicho el chef José
Andrés antes de acabar su turno—. No me gustaria verte sufrir.» El tinico que le
habia tendido una mano amiga. jClaro! El no vivia alli, se iba todos los dias a su
casa con su familia, igual que el resto de funcionarios. Cuando apagaron las
luces de las celdas aquella noche, Jonas y Massimo no habian intercambiado una
sola palabra. El de Carcar estaba preocupado y dio muchas vueltas en la cama
hasta que se decidio a hablar:

—iJoder, Massimo! Has hecho lo correcto, pero te has metido en la pufietera
boca del lobo. Lo sabes.

Massimo inflé su pecho de aire y lo solté lentamente antes de responder:

—Mi mujer quiere el divorcio. Mi hijo no quiere saber nada de mi. Normal. Yo
también me avergonzaria si fuese él. Durante todos estos afios he sido el preso
menos problematico, casi invisible. No queria alargar mi condena ni avergonzar
a mi familia, pero ya no hay nada que me impida obrar como lo he hecho. Nada.

—iNo digas eso, hombre!

—Puede que nunca vuelva a verlos después del divorcio.

Jonas habia sido un hijo sin padre y ahora era un padre lejos de su hija.
Comprendia perfectamente lo que sentia su compafiero de celda. Sin embargo,
creyé que su presencia alli tenia una razon de ser y que si en algo podia
soliviantar el estado de &nimo de aquel hombre era su obligacion intentarlo.

—Tu hijo tiene padre. Yo lo perdi cuando era un crio y habria hecho cualquier
cosa por haberlo conocido mejor. Vale la pena que te esfuerces en recuperarlo, al
menos a €él, que es sangre de tu sangre. Intenta hablarle, que sepa quién eres.
Puede que no esté todo perdido, pero si no te rebelas ante lo inevitable nunca



lograras levantar cabeza. Debes pelear, compafiero. La vida no termina entre
estos muros.

Tras el intento de Jonas, los dos permanecieron en silencio hasta que el
Argentino hablé:

—La verdad nos hace libres, ;no es eso lo que dicen?

—No te entiendo.

—¢ Te gustaria escuchar mi historia? Pero debes prometerme que nunca jamas
repetiras lo que voy a contarte.

Pas6 un minuto en la celda 122 en el que tan solo se oian las suelas de goma
del funcionario en su incansable deambular por el pasillo. Los pasos se
detuvieron por unos instantes para después volver a reanudar su lenta cadencia.

—Si necesitas contarmela, hazlo, pero preferiria no saber demasiado...

—Las historias de un viejo como yo no interesan a nadie, ;verdad? Ademas
juré hace afios no hablar de esto jamas. Perdona.

—No digas eso, tio. Es solo que no quiero saber, ;comprendes? Cada uno lleva
su propia culpa como puede. Habla con tu hijo y cuéntale todo lo que tengas que
contarle. Piensa que la vida esta hecha de oportunidades tnicas que los imbéciles
como nosotros solemos desperdiciar.

Massimo emiti6 un largo suspiro y su compafiero de celda no pudo seguir
negandose:

—Esta bien. Te escucho.

Massimo vacil6 por un momento.

—Espero que sepas guardar silencio.

—Seré una tumba. Tranquilo.

—Veras —comenzo, bajando un poco el tono de voz—, en realidad yo no deberia
estar aqui, pero hice un pacto con una persona: mi libertad a cambio de dinero.
El suficiente para que mi familia viviese de manera holgada. No estoy orgulloso
de mi decision, pero en aquel momento me parecié que era la Gnica manera de
ser un buen padre y un buen marido. Si rompo mi pacto contando la verdad a mi
hijo, puedo poner mi vida en peligro, pero manteniendo mi palabra, pierdo lo
unico que tengo en esta vida. Sin mi familia no soy nada, ;comprendes? Mi vida
no vale la pena si Armando se olvida de que tiene un padre.

Vale. Ya lo habia dicho. El Argentino tom¢ aire ruidosamente y lo expuls6 de
la misma forma. De pronto, ambos fueron conscientes de que podrian oirlos en
medio de aquel silencio, por lo que se abstuvieron de respirar hasta que el
funcionario que hacia el turno de noche dio sefiales de vida. Debia de haberse
quedado apostado frente a su puerta porque escucharon el tintineo de la porra
contra el metal.

—Entonces, ¢eres inocente? —pregunt6 Jondas en un susurro.



—Pues claro. ;No lo eres ti también? —concluyé Massimo soltando una
carcajada sorda.

—Sabes bien que yo soy culpable —hizo una breve pausa—. ;Qué piensas hacer?

—Si voy a perder mi vida, prefiero al menos morir con la satisfaccion de tener
el respeto de mi hijo.

—Entonces, ya has tomado tu decision.

El chirrido de las suelas de goma se fue atenuando poco a poco hasta
desaparecer en el otro extremo del pasillo. No volveria a acercarse en toda la
noche, pero eso fue algo que no llamo en absoluto la atencién de los dos presos
de la celda 122.
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5 de noviembre de 2013

Como nadie se dirigia a él por miedo a Sancho, el Argentino tuvo dos dias con

sus dos largas noches para meditar sobre lo que iba a decirle a su hijo. Le costo
un notable esfuerzo convencerlo para que volviese a la carcel. Lo consiguio
amenazando con negar el divorcio a su madre, algo tan ruin que le hacia sentir
asco de si mismo, pero era la tnica esperanza que le quedaba. Jonas lo habia
visto claro como el agua: Armando comprenderia y volveria a acercarse a él.
jEra su padre, por todos los santos! ;Como no iba a perdonar un error cometido
con la unica intencion de cuidar de ellos? Llevaba tantos afios repitiendo las
mismas falacias que de pronto no tenia claro qué es lo que habia ocurrido en
realidad ni el orden en el que se habian sucedido los acontecimientos. ; Cémo fue
capaz de traicionar a su jefe sabiendo que era lo mejor que le habia pasado en la
vida? Al revivir ahora los hechos se daba cuenta de lo esttipido que habia sido en
el pasado. Ojala pudiese inculcar algo de cordura en su hijo para evitarle
sufrimientos. Un pensamiento ftitil, puesto que la vida no dejaba de repetirle que
cada uno debe cometer sus propios errores; nadie aprende de los ajenos.

Llevaba cinco minutos esperando que lo condujeran a la sala de visitas. Los
nervios ya estaban haciendo mella en él cuando Urrutia se le acerco.

—Vamos, Massimo. Es la hora.

El Argentino asintio con un gesto, pero no dijo nada y se dejo llevar hasta la
diminuta sala donde aguardaba Armando al otro lado del cristal.

—Hiciste lo que debias —le dijo Urrutia con un gesto de complicidad antes de
alejarse.

Era la primera vez que estaba a solas con él desde su ingreso en prisién cuando
su hijo ain era un nifio. De pronto fue consciente de lo mucho que se le parecia,
sobre todo en los ojos. El cabello castafio algo ondulado era lo que le resultaba
mas llamativo, pues lo llevaba mucho mas largo de lo que él consideraba



adecuado. Pero los jovenes de hoy no son como los de antes, se dijo. Alto y
delgado, tenia el porte seguro y elegante de Ana Maria. Not6 que el chico estaba
tan nervioso como €l porque no le miraba a la cara y ocultaba las manos en los
bolsillos de la sudadera. Bueno, estaba bien asi, porque se encontraban en
igualdad de condiciones. Massimo lo salud6 formalmente y el chico le respondi6
sin levantar la mirada.

—Ya sé que no hemos tenido una gran relacién, Armando, pero me gustaria
que nos conociésemos un poco mejor. T4 no tienes otro padre y yo no tengo otro
hijo. Creo que vale la pena intentarlo.

El muchacho tardo6 en fijar la mirada en Massimo. Ambos permanecieron unos
instantes inmoviles, dejando que sus ojos idénticos se reconociesen en los del
otro; que se identificasen con la otra persona, carne de la misma carne.

—Di lo que tengas que decir. Para eso me has obligado a venir.

El Argentino inspir6 profundamente, tratando de serenar el latido de su
corazén. Dentro de la relativa calma en la que vivia, aquello era lo mas duro y
también lo mas importante que habia hecho en afios. Rezo6 para hacerlo bien.

—Veras, queria hablarte de la razén por la que estoy aqui —carraspeo, se froto la
cara con la mano y luego se estrujo los nudillos tratando de encontrar las
palabras. Armando lo miraba expectante—. A veces la vida te pone en situaciones
complicadas y tienes que elegir la mejor salida. Puedes equivocarte, pero una
vez que tomas un camino, puede que no haya vuelta atras. Yo cometi graves
errores en el pasado. La avaricia es el peor de todos los pecados que puedes
cometer, hijo. Te lo aseguro. Nunca sale nada bueno de ahi. Créeme cuando te
digo que fue la avaricia lo que me trajo hasta esta carcel, no la venganza, como
puede parecer si nos atenemos a la sentencia.

—Eres un asesino. El peor de todos. No hay mucho que puedas decir en tu
favor.

El Argentino se irguio en la silla.

—:Eso es lo que crees? ;Es lo que te ha contado tu madre?

El joven lo mir6é con desdén.

—¢Y si fuese inocente? —dijo—. Sé que tu madre no te ha inculcado la idea de
que soy un asesino. No lo soy. Es cierto que nunca hablamos claramente del
tema ella y yo, pero sé que no me tiene por un monstruo. Al menos hace veinte
afios no lo pensaba. Me queria.

—Ya no te quiere. Y creo que tampoco quiere pensar en lo que hiciste. Lo
cierto es que hace mucho tiempo que ni siquiera te menciona.

—Estoy aqui por ti, hijo. Por tu madre y por ti. Para ofreceros una vida que no
podia ofreceros de otra manera. Me juego mucho contandote esto, cosa que no
deberia hacer, jamas. Nunca pensé que os perderia, pero ahora veo que he sido



un ingenuo. Sin embargo, eres mi unico hijo, lo tnico que me queda en la vida.
Prefiero morir antes que perderte. Tienes que saber que yo nunca he matado a
nadie. Que te quiero y siempre te he querido.

—jCalla! —bram6 Armando, iracundo. Parecia que iba a hacer algo mas:
golpear la silla, el propio cristal, a si mismo... Su cuerpo tenso parecia estar
conteniendo una reaccion violenta. Se levantd de la silla y se marchd. Un
funcionario le franqueé el paso mientras otro entraba en el cubiculo para
acompafiar al preso a su celda.
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11 de noviembre de 2013

Cuando la noticia de que Massimo podia haber muerto llegd a oidos de Jonas

Sadaba, el hombre despreciable en el que se convertia al asumir su papel de
preso frunci6 ain mas el cefio. Corrié a poner la oreja por los gruptsculos que
acababan de crearse. No queria preguntar, no era su estilo, pero aquello era algo
excepcional y si tenia que pedir explicaciones sobre lo ocurrido, lo haria. Al fin
y al cabo, era su compafiero de celda. Casi podian considerarse familia, dadas las
circunstancias. Se lament6 de no haber entablado relacion con él mucho antes.
Llevaban mas de un afio compartiendo celda y en los ultimos dias habia llegado
a cogerle un enorme carifio. Habian hablado mucho por la noche, en susurros.
Sancho ya habia salido del agujero y debian ser cautos. Nadie le habia hablado
con tanta calma, con tanta paciencia, con esa confianza. «Las personas como
nosotros tenemos las de perder. Sigue el camino recto. No te enredes en negocios
sucios. Solo los poderosos salen bien parados —le habia dicho mas de una vez—.
Una mala decisioén te destroza la vida. Y solo tenemos una, chico. No lo olvides.
La familia es lo tinico que importa, ya sean amigos, padres, hijos. Eso da igual.
Las personas te llenan. El dinero facil no es mas que una quimera. Segun viene
se va y solo trae problemas.» El lo habia escuchado con interés. Habia meditado
cada uno de esos consejos como si fuesen una religion. Los habia hecho suyos,
con la firme determinacion de convertirse en un hombre de provecho. Trabajaria
duro para ofrecer la mejor vida posible a su mujer y a su hija. Su familia.

Si Massimo Figueroa llegase a morir, ya no tendria una segunda oportunidad
con Armando, que se veria condenado a vivir su vida creyéndose el hijo de un
monstruo. Sintié que se le arrasaban los ojos y buscé rapidamente un rincén
solitario en el que refugiarse. Atajo la tristeza y la transformé en una furia
incontenible. jAquello no era justo! Si habia un Dios, no permitiria que ocurriese
algo asi.

Con pasos presurosos cruzod el patio en direccion a uno de los funcionarios,
con la esperanza de obtener informacion sobre el estado de su compafiero. Por el



camino escuchd a sus compafieros murmurar sobre el tema:

«jMuerto!» Se le arrugaron las entrafias. Sintié ganas de vomitar.

«jDesangrado como un cerdo sobre las patatas!», bramo6 otra voz. A Jonas se
le encogio6 el estdbmago y el vomito salié disparado en mitad del patio. De pronto
se cre6 un revuelo a su alrededor. Un tipo enorme debi6é de resbalar con el
vomito y le cayd encima, aplastandolo. Se sinti6 pequefio y fragil. El tipo se
retorci6 sobre su cuerpo y trat6 de levantarse, pero debia de ser muy torpe
porque solo consiguio coserle a patadas y codazos.

—Pero ;qué mierda es esta? jAsqueroso hijo de la gran...! —rugié el hombre
con una voz tan grave, tan profunda que tenia que ser falsa.

Jonas logro liberar un brazo y se tapé con él la cara. Sentia un dolor punzante.
Mir6 incrédulo su mano ensangrentada y se dejo caer cuan largo era en el suelo
sucio. Habian ido a por su amigo. Se lo advirtio, pero no quiso hacerle caso.
Nadie puede enfrentarse al rey de la carcel y salir ileso.
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12 de noviembre de 2013

Victor Yoldi lleg6 a la nueva carcel de Pamplona cargado de inquietud. Nunca

habia entrado en un centro penitenciario ni tenia el menor interés en hacerlo,
pero le habian asignado a él la noticia y alli estaba. Una foto de la piscina vacia y
otra de las celdas sin television; una pequefia entrevista respecto a ambos asuntos
y estaria preparado para redactar su articulo. Ademas, debia tratar un asunto
personal. Cuando le cont6 a su madre que iba a hacer un reportaje de la carcel, le
dijo que no podia dejar de visitar a Jonas. «Los del pueblo tenemos que
cuidarnos unos a otros. Si vas a un hospital y alguien de Carcar esta ingresado,
lo visitas. Con la carcel es de esperar el mismo comportamiento, aunque nunca
se haya presentado el caso.» Incapaz de enfrentarse a Micaela mas alla de lo
razonable, escribié a Jonas con la antelacion suficiente para que tuviese tiempo
de pedir el permiso. Que el antiguo camarero aceptase verlo lo dej6é perplejo.
Pero la odisea apenas habia comenzado: Micaela no habia perdido el tiempo y en
menos que canta un gallo medio pueblo estaba al corriente de la noticia. La
noche anterior a la visita su madre lo mandé subir a la residencia para recoger
unas cosillas que habian preparado los amigos de Jonas. «Mejor sube con el
coche», le recomend6. Y €l imagind que queria protegerlo del frio estremecedor
de aquellas noches de niebla intensa, pero se equivocd. Lo que queria en realidad
era evitar que se deslomase cargando con aquel saco lleno de provisiones que
Anastasia Chalezquer se habia encargado de reunir.

«Los cigarrillos son cosa del Gallardo —apunt6 Marcelo, sefialando a su amigo
con un dedo acusador—. ;Como se te ocurre mandarle algo tan malo? ;No tiene
bastante con estar preso que encima lo quieres muerto?» Todas las miradas se
dirigieron a Daniel, esperando su respuesta a la acusacion bien fundamentada del
pobre Marcelo, cuya demencia a veces parecia diluirse como la niebla de Carcar
a mediodia. «Bla, bla, bla, bla... El tabaco es un bien preciado en la carcel,
Marcelo. A ver si te enteras. Todo el mundo lo sabe. Es como mandarle dinero,
pero sin mandarle dinero.» A lo que el interpelado replic6 sacando pecho y



amenazo6 con un pufio: «;Me llamas tonto, eh? Mira que soy mas fuerte que ta y
tengo mejores piernas, Gallardo. Solo una cosa te digo: si el chico se muere
antes que nosotros, yo mismo te mando directo al valle de Josafat de un
puntapié». Anastasia se vio obligada a intervenir y poner paz. Los hizo darse un
abrazo y los mand6 a dormir. «Victor, majo —le dijo—, dale un abrazo muy fuerte
a Jonas de nuestra parte y dile que nos gustaria verlo cuando salga de permiso.»
Fl asinti6, algo sorprendido ante tales muestras de afecto hacia una persona,
Jonas, que no se habia distinguido precisamente por su amabilidad excepto con
las jovencitas del pueblo, a las que solia embaucar sin problemas. Patricio el
Gitano, siempre tan observador, tomo nota de su expresion y no tardo en explicar
lo que al periodista tanto extrafiaba: «Veras, majo. Nosotros ya somos muy
mayores, no tenemos obligaciones y algunos ni siquiera tenemos familia de
quien preocuparnos. El pobre Jonas tuvo una vida muy dura y aunque a los ojos
de Dios es un pecador porque mat6 a su madre, nosotros sabemos que no pudo
resistirse a impartir justicia para su padre. En fin, que sufrimos con su
sufrimiento y le hemos cogido mucho carifio a Sonia, su mujer. Y la chiquilla es
un regalo para nosotros. A veces suben por aqui y pasamos el rato mirando a la
pequefia jugar. ;Sabes que comenz6 a caminar de la mano de Anastasia?».

¢Cbémo podia saber algo asi si pasaba toda la semana en Pamplona y solo iba
al pueblo de cuando en cuando para ver a su madre?

«Despacio y buena letra —apostill6 Marcelo con gran conviccion, olvidado ya
el asunto del tabaco—. Mi madre, que en paz descanse, siempre lo decia y yo lo
digo también. Esa chiquilla va a ser el no va mas. Ya lo veréis.» Al final pasaron
un buen rato entre comentarios y algunas regafiinas. A Victor las visitas a sus
amigos de la residencia siempre le templaban el animo y debia reconocer que
durante el ultimo afio apenas los habia visto en un par de ocasiones. Eran
personas de las que ya no quedaban, siempre dispuestos a echar una mano. El
resultado de que su madre fuese tan lenguda, como ella misma solia decir
cuando alguien hablaba demasiado, se materializ6 en una gran cantidad de
comida: jamoén, queso, chorizo, rosquillas caseras y chocolate, ademas de las
cajetillas de tabaco. Anastasia se habia encargado de organizar el envio, pero
habian colaborado los cuatro ancianos y algunas personas mas como Micaela,
Nicolas, el duefio del Jadai o don Gonzalo, el cura. «¢No podiais haber puesto
todo esto en una caja? —se habia quejado Victor al ver el saco que habian
preparado—. jUn saco! jPor Dios! ;Quién manda un saco de comida a una carcel
en estos tiempos?» «Mira, majo. Es un saco de primera —se justifico el
Gallardo—. Y esta nuevo! Lo atamos con esta cuerda que tengo preparada y
veras qué bien lo llevas todo.»

Asi que la entrada al centro penitenciario fue atin mas complicada porque



habia que revisar el saco, lo que sirvi6 para poner en jaque al funcionario de
turno, que mir6 a Victor como si fuese un delincuente y no un periodista.
Tardaron lo suyo en soltar la cuerda que tan bien habia anudado el Gallardo,
después revisaron cada cosa por separado. No le dejaron entrar con el movil. El
arco de seguridad pit6 varias veces al pasar y tuvo que despojarse del reloj, el
cinturén y las botas ante la mirada circunspecta del funcionario responsable de
seguridad a la entrada. Cuando por fin se vio en el interior del centro
penitenciario, recorriendo los pabellones hasta llegar a la piscina, se sintio
extrafio. Cierto que aquel lugar acababa de inaugurarse y estaba impecable en
todos los sentidos, pero el alambre de espino sobre los tejados, las vallas
metalicas y algun alféizar le causé una honda impresién. Pens6 sin venir a
cuento que alli tomar una simple cerveza debia de ser una quimera. No se cruzé
con ningun preso y lo agradeci6. Le atendi6 un funcionario cuyo nombre no
lleg6 a escuchar, hasta que a mitad de la visita se les unio la subdirectora, una
joven atractiva y muy agradable. Saco6 fotos de la piscina. Habia sido fuente de
numerosas protestas entre la ciudadania, inmersa en una profunda crisis, que la
consideraba un lujo innecesario. Lo de las televisiones ya era de vergilienza
ajena. Una television de plasma por celda. ;A quién se le habria ocurrido
semejante desfachatez? La pregunta que se hacia todo el mundo era si podian
devolverlas y recuperar el dinero, pero aunque €l lo pregunt6, no obtuvo una
respuesta. Solo le contaron que no iban a instalarlas y que de momento estaban
amontonadas en una sala. Ni la piscina ni los televisores eran nada
extraordinario. Asi se habia funcionado en Espafia en los afios precedentes,
cuando parecia que sobraba el dinero y nadie se preocupaba de lo que pasaba en
las carceles. Algunos decian que aquella era una carcel de lujo, un hotel de cinco
estrellas. A él no se lo parecia, pero tampoco tenia con qué compararla. Una vez
concluido su trabajo, el funcionario lo acompafi6 a la pequefia sala de visitas.
Tuvo que aguardar unos minutos hasta que vio entrar a Jonas escoltado por otro
funcionario en el escueto espacio habilitado al otro lado del cristal.

Mientras el asesino de Aurora Urbiola le agradecia tanto la visita como el saco
de viveres, €l lo escrutaba como si no lo conociese. Llevaba el pelo mas largo y
barba de varios dias; tenia el rostro magullado y un aposito en el puente de la
nariz, ademas de un gran moratén alrededor del ojo derecho. Estaba mas delgado
y sus manos mostraban pequefios cortes y magulladuras. Jonas debi6 de percibir
la inquietud en el periodista de Carcar.

—Este no es lugar para débiles. ;Comprendes?

Victor lo mir6 avergonzado.

—Sé que nunca hemos sido amigos...

—No pasa nada. Me alegra ver una cara conocida aqui dentro. Las cosas que



me traes... En fin. Dales las gracias a todos de mi parte.

—Veo a Sonia a veces. Y a la pequefia. Estan muy bien.

Jonas lo mir6 fijamente e hizo un movimiento de cabeza casi imperceptible.

—¢Ta qué tal? —pregunto Victor sin saber como continuar la conversacion.

Jonas Sadaba dudé unos segundos. En realidad ya habia tomado la decision,
pero ahora, frente al periodista de Carcar, no lo veia tan claro. Atn asi, no perdia
nada por hablar con él.

—Mi compafiero de celda acaba de morir.

Incapaz de reaccionar, Victor Yoldi se mantuvo inmovil con las manos
agarradas una a la otra sobre la repisa frente a él.

—Se llamaba Massimo Figueroa. Tenia unos sesenta afios, parecia estar en
buena forma. Dicen que se suicidd, pero yo no lo creo.

Victor fruncio el cefio y se inclind hacia delante para acercarse mas al cristal
antes de musitar:

—¢Y qué crees que paso?

—Creo que lo mataron. ;Qué, si no? —replico con la voz ahogada y un gesto de
exasperacion.

Victor no reacciono, aquella revelacion de Jonas lo pillaba fuera de juego.
Ademas, no era asunto suyo ni queria tener nada que ver con los lios de Jonas en
la carcel. Aun asi, por deformacién profesional, no pudo evitar preguntar.

—:Quién crees que lo hizo? Y sobre todo, ;por qué?

Jonas cerro0 los ojos y se hizo el silencio entre los dos jévenes de Carcar.

—Estaba muerto en la cocina sobre un gran cubo de patatas, todo inundado de
sangre. —Parecia que Jonas hubiera estado aguardando su llegada para escupir
todo lo que sabia sobre la muerte de su amigo. Estaba alterado y hablaba a
borbotones—. Su mujer acababa de pedirle el divorcio, por eso todos piensan que
se ha quitado la vida. Pero se equivocan. Massimo se habia enfrentado a Sancho,
el maton de la carcel. Era un hombre valiente. Sé que no se ha suicidado y
también sé que alguien tuvo que ver lo que pasd. En la cocina trabajan varios
presos junto al jefe de cocina. Ademas, siempre hay un boqueras vigilando por
ahi; un funcionario. ;Como ha podido desangrarse sin que nadie lo viese? ;Es
que estaba solo en toda la cocina? jJoder!

De repente aparecio un funcionario que anuncio el fin de la visita y saco a
Jonas de la sala con brusquedad. Victor se quedé inmévil, con la mirada fija en
el cristal. Después se dejo conducir hasta la salida con la sensacion de haber sido
pillado en falta. Aquella conversacion sobre la muerte del preso no debia de ser
de las que gustaban en la carcel. Sinti6 un inmenso alivio al verse fuera del
centro penitenciario y ain mas al montar en su coche. Dio gracias a Dios por la
vida que tenia. Echaba de menos a Rebeca, pero era un privilegiado. La libertad



lo es todo cuando comprendes lo que significa perderla.

Mientras conducia hacia la redaccion del periddico cayd en la cuenta de que
Jonas esperaba algo de él. ;Por qué si no iba a contarle aquella historia? El
funcionario habia interrumpido la conversacién y no habian tenido tiempo de
ahondar en los detalles. Si Jonas consideraba que debia contarle aquello, tenia
que ser por una buena razon. Sinti6 un singular vacio en el estomago; el
gusanillo que le habia picado en otras ocasiones. Hacia ya un afio y medio desde
que se embarcara junto a Rebeca en su ultima aventura. Afio y medio de rutina y
vida tranquila. Lo habia disfrutado de alguna manera: salia a correr, iba al
periddico, hacia sus entrevistas... Pero sentia como si viviese a medio gas. ;Era
el momento de lanzarse a otra investigacion? Sin Rebeca nada era igual, pero
Jonas habia confiado en él y eso era algo extraordinario, pues le constaba que no
le tenia en mucha estima. Estaba decidido: ahi habia una historia que contar y él
era el elegido para hacerlo. Seleccion6 un contacto en su teléfono y espero el
tono de llamada. Enseguida se escucho la voz, clara, dentro del coche:

—¢Si?

—Cristina, soy Victor. Victor Yoldi.

La doctora tardé un poco en reaccionar.

—Hola, Victor.

—¢Puedo pasar a verte ahora? Hay algo que quiero comentar contigo.

—Comienzo una autopsia en unos minutos. Si te parece bien, podemos vernos
a la hora de comer.

—De acuerdo. Paso a recogerte a las dos. Invito yo.

Y colgd con un asomo de sonrisa en la cara. Llevaban varios meses sin verse,
y la jefa del servicio de patologia forense seguia siendo tan correcta y
profesional como siempre; la persona mas equilibrada que habia conocido.

Llego al periodico y se dispuso a escribir su articulo sobre los lujos de la
nueva carcel de Pamplona. Mientras lo redactaba, no pudo evitar pensar que
aquella informacion sobre las teles y la piscina era baladi en comparacién con la
muerte del preso encima del cubo de las patatas. Le extrafi6 que no hubieran
tenido noticia en la redaccion. Los suicidios no se publicitan, se dijo. Pero ¢y si,
como sospechaba Jonas, no se trataba de un suicidio?

—Me tienes intrigada —fue lo primero que dijo Cristina Zudaire, tomando entre
sus manos la copa de vino que el sumiller acababa de servirle. Victor hizo una
sefial para que bajase la voz y asinti6 con la cabeza.

—Se trata de un hombre que se ha suicidado en la carcel de Pamplona. Un



conocido que cumple condena alli me ha contado que ultimamente se habia
encarado con el matén de la carcel. —Victor guardé silencio.

—¢Y? —se impaciento la forense.

F1 la mir6 fijamente a los ojos hasta verse reflejado en el iris verde grisaceo.

—Supongo que habréis recibido ya el cuerpo del preso. Un varon de unos
sesenta afios, degollado.

La doctora afirmé con un gesto.

—He visto los papeles, si. La autopsia ya debe de haber concluido.

—Ya. El caso es que esta persona que conozco, Jonas... —Victor vacilé y
aprovecho el momento para doblar la servilleta perfectamente y colocarla sobre
el mantel—, cree que lo han asesinado.

—: Asesinado? —repitid, sorprendida—. Y quieres que yo...

—Quiero que revises el cuerpo antes de que se lo lleven. Si es que atin estamos
a tiempo.

—Me pides que supervise el trabajo de un compatfiero.

—Solo en caso de que en el informe conste como suicidio.

La doctora Zudaire guardo silencio, inmévil. Después dijo con un tono neutro
dificil de catalogar:

—¢Y qué saco yo de todo esto?

—:Una cena? —propuso Victor con un atisbo de sonrisa en el rostro.

—No creo que sea suficiente. Eso, en el caso de que pueda hacer lo que me
pides sin despertar suspicacias.

—Estoy seguro de que encontraré el modo de compensarte, doctora.

Victor sabia que accederia, pero la dej6 interpretar su papel hasta el final y
ella se tomd su tiempo antes de avenirse a la voluntad del periodista.

—Haré lo que pueda. Espero que no haya nada extrafio en este asunto porque
no me gustaria verme envuelta en otro lio como el de los sacerdotes.

—¢Y si fuera asi? ;Me ayudarias?

—Yo siempre quiero que triunfe la justicia, pero también el bien comun. Si
nadie va a salir beneficiado con la verdad, no creo que haya que rasgarse las
vestiduras para descubrirla.
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13 de noviembre de 2013

J onas Sadaba era un asiduo del gimnasio, igual que gran parte de los internos.

No habia mucho mas que hacer alli dentro, y mantenerse en forma parecia la
actividad mas ladica y también la mas sensata. Al fin y al cabo, las peleas eran
constantes y habia que trabajar la musculatura. Después de la comida cada preso
debia ir a su celda. De dos a cuatro y media habia un rato de siesta en el que las
puertas se cerraban, se hacia el cambio de turno y cuando volvian a abrirse se
realizaba el recuento de costumbre. Jonas iba al gimnasio todos los dias justo a
las cuatro y media, cuando estaba casi vacio. El de Carcar preferia hacer sus
ejercicios sin agobios y sin el rugido del resto de reclusos. Levanto las pesas
sobre su cabeza por enésima vez y aguantd. Estaba fuerte, disfrutaba del
esfuerzo, el cansancio fisico le ayudaba a mantener un estado mental positivo y
en alerta. De pronto not6 que alguien le liberaba del peso. Mir6 hacia atras. A su
espalda, aquel tipo enorme que le habia roto la nariz al resbalar con su vomito.
Se incorporé alarmado, dispuesto a plantarle cara, esa que tenia amoratada y
dolorida.

—jQué pasa, tronco!

Reconoci6 la voz cavernosa. No respondié. Se levanté del banco y tomo
posicion frente al recién llegado. No queria bronca con un tio que parecia el
increible Hulk de color carne, pero si habia que pegarse... El tipo tenia un ojo
casi cerrado —destrozado por alguna pelea, imagind Jonas—, y numerosas
cicatrices en su rostro de facciones duras. Llevaba el pelo largo hasta debajo de
los hombros y una especie de media negra en la cabeza. Jonas sabia que ese tio
entraba y salia del trullo como Pedro por su casa. Drogas, suponia. El no hacia
preguntas.

—Me llamo Pio —dijo, y le tendi6 el pufio a Jonas para chocar los nudillos.

El de Carcar lo hizo sin rechistar, esperando no desintegrarse con el impacto.
iMenudo nombre para un ser tan siniestro!

—Soy Jonas.



—Te hice polvo la cara, ¢eh?

Jonas gesticul6 para indicar que todo estaba en orden. Aun asi, su mente
seguia alerta. Uno no podia fiarse de esa gente. Aguard6 con la boca cerrada.
Mas le valia no mostrar ninguna emocion si no queria volver a la enfermeria o
acabar como Massimo.

—Perdona, macho. ¢Sin resentimientos? —inquiri6 Pio, cerrando el pufio una
vez mas.

—Claro. —El de Carcar respondié al nuevo choque de nudillos mientras se
encomendaba a la Virgen de Gracia.

—Soy un tio legal, pero no soy imbécil. —El cambio de actitud fue tan
inesperado que Jonas no pudo evitar que su cuerpo comenzase a temblar—. Que
sea la ultima vez que te interpones en mi camino. ;Entiendes lo que te estoy
diciendo?

Jonas asintio con un gesto silencioso.

—Dicen que tu compafiero de celda la espich6 encima de las patatas. —Pio
aguardo un instante por si Jonas decia algo mas. Después afiadié—: El Argentino
era buena gente. Hay que tener dos cojones para hacer algo asi sin que te tiemble
el pulso, jjoder!

Jonas tardo unos segundos en contestar. El ultimo exabrupto del tal Pio, con
aquella voz de bestia prehistorica, le revolvio las tripas. Tenia que mantener la
calma o se repetiria la escena del pasillo, cosa que podia cabrear mucho a aquel
tio. Se concentr6 en mantener sus intestinos en calma mientras maquinaba su
reaccion. No perdia nada por lanzarle un 6rdago. Puede que supiera algo.

—Yo no lo veia tan deprimido como para...

Hulk color carne no se movi6. Ni siquiera pestafie6. Solamente continu6
enfocando al de Carcar con su ojo bueno.

—Y entonces, ¢por qué coiio lo hizo, eh? —dijo al fin, a la vez que le clavaba el
indice en el pecho.

Jonas Sadaba se la jugd. Puede que no sirviera de nada, pero ya que le habian
preguntado se iba a dar el gusto de sembrar la duda.

—Puede que no lo hiciera...

Pasaron unos segundos en silencio y de pronto se desaté una carcajada ronca y
desaforada.

—iEres un cachondo, tio! Pero andate con ojo si no quieres acabar como tu
amigo. Es el mejor consejo que te pueden dar aqui dentro. —De nuevo clavé su
poderoso indice en el pecho de Jonas.

Después Jonas volvio a quedarse solo. Respir6 aliviado al comprobar que
habia salido indemne de aquel encuentro, pero no volveria a estar tranquilo ni
ese dia ni los que le sucedieron.



La mujer y el hijo de Massimo Figueroa llegaron al centro penitenciario a media
mafiana. Llovia insistentemente desde hacia dos dias y parecia que aquella
situacion iba a prolongarse por los siglos de los siglos. El funcionario que los
recibio, al que ya conocian de otras ocasiones, les dio el pésame con un
sentimiento que parecia sincero. Al fin y al cabo, Massimo era un buen hombre,
se consolé Ana Maria mientras recogia una bolsa transparente con los efectos
personales de su marido. Nunca llegaria a ser otra cosa. Seria para siempre la
viuda de Massimo Figueroa, y si todo iba bien, la sefiora de Guillermo Valverde.
Sin saber como calmar sus nervios, se dispuso a comprobar el contenido de la
bolsa. Lo primero que tocaron sus dedos fueron los papeles del divorcio. Seguian
sin firmar, cosa que no le sorprendio, pero nunca sabria si su marido no tuvo
tiempo de hacerlo antes de morir o realmente pensaba denegarselo. Ya no
importaba. Era viuda y eso la hacia libre de volver a casarse si era lo que
deseaba. Los ojos se le llenaron de lagrimas. En los ultimos afios ella habia
continuado con su vida mientras él se pudria alli dentro y poco a poco habia ido
convenciéndose a si misma de que aquel hombre que un dia la enamord, tan
honesto y carifioso, era tan solo un pobre diablo. Un traidor. Se limpi6é una
lagrima rebelde con la manga del abrigo y se recolocé la melena tratando de
sofocar con ese gesto sus ligubres pensamientos. En la bolsa habia también un
par de gafas, un reloj Omega de cuando la vida les sonreia, la alianza, las llaves
de una casa que ya no era la suya... Mas le valia tirarlas a la basura. También un
movil del tamafio de un ladrillo y una Biblia. Aquello le sorprendio. La abri6 con
curiosidad y la hojeo deprisa, con la sospecha de que debia de haber algo mas en
su interior. Y, de hecho, lo habia, pero Ana Maria disimul6 su interés delante del
funcionario. Cerr6 la Biblia y volvio a colocarlo todo en la bolsa.

En respetuoso silencio, los condujeron a la zona de visitas. Iban a tener unas
palabras con el compafiero de celda de Massimo porque al parecer habian
trabado amistad y él habia accedido a verlos. Al fin y al cabo, puede que fuese su
unico amigo en aquel lugar.

—Veréis —comenzo Jonas Sadaba después de darles el pésame—, en los ultimos
dias Massimo y yo intimamos bastante. Nos contamos nuestra vida y miserias,
ya me entendéis... —vacil6 un momento que aproveché para tomar aire y estirarse
nervioso en la silla—. Le dolié la peticion de divorcio, pero lo entendié como
algo que tenia que pasar. El estaba animado —call6 un momento, como si buscara
el modo de explicarse, y se dirigi6 a Armando—. Se dio cuenta de que no te
conocia y que tu no lo conocias a él, que te avergonzabas de tu padre. Massimo
queria cambiar eso.

—:Quién no se avergiienza de un padre capaz de matar a un nifio pequefio? —



bram¢é el muchacho. Su madre lo agarré del brazo y con un gesto le indicé que
se tranquilizase. Armando volvio a sentarse y agacho la cabeza.

—Mantened la calma, por favor —rog6 Jonas, y dirigio la mirada al funcionario
que vigilaba desde su puesto los cubiculos dedicados a las visitas—, o pensaran
que os estoy molestando.

Madre e hijo se esforzaron en aparentar una calma que no sentian.

—Massimo me dijo que queria que su hijo conociera su historia. Yo no queria
lios, porque aqui hay gente de todo tipo y casi ninguno somos trigo limpio, ya
me entendéis, pero él era inocente del crimen que lo trajo a la carcel —se dirigio a
Armando, y afiadié en un todo mas confidencial—: dice que hizo un pacto, dinero
para vosotros a cambio de declararse culpable y cerrar el pico. La tnica razon de
que violara el acuerdo eres ti, Armando. Vio el sinsentido que era cumplir
condena si te perdia para siempre.

—Estuve con él —dijo Armando con frialdad, los brazos cruzados sobre el
pecho—, pero no quise escucharle. Nada de lo que ese hombre pudiera decirme
cambiaria lo que es. Quiero decir, lo que era. —Se gir6 hacia su madre, que se
sujetaba la cabeza con las manos—. {Madre! ;Estas bien?

Ana Maria elevo la cabeza y cogié aire, como si estuviese a punto de
ahogarse. Se levant6 bruscamente de la silla, haciéndola caer estrepitosamente.
Grito. De pronto lloraba histérica con la mirada fija en el suelo, como si fuese el
cadaver de su marido lo que yacia a sus pies. Un funcionario entré alarmado y se
acerco a la mujer tratando de averiguar el motivo de tanto alboroto. Mientras, al
otro lado del cristal otro funcionario se apresuraba a sacar al preso fuera de la
sala.



Massimo Figueroa, ahi estaba. Segun la autopsia, murié desangrado a causa de

una herida mortal en el cuello. Cardtida seccionada. El cuchillo no toco el
esofago ni la traquea. La muerte tuvo que ser bastante rapida, aunque muy
aparatosa, con la sangre saliendo a borbotones hasta perder el conocimiento, al
parecer sobre el cubo de las patatas. La doctora Zudaire arrug6 la nariz. jQué
desagradable! Aunque muy considerado si lo miras con perspectiva, penso. El
informe de la autopsia no indicaba nada de particular. E1 hombre gozaba de
buena salud en general y no habia ningtin dato destacable aparte de alguna lesion
antigua o marcas de heridas cicatrizadas tiempo atras. En base a la ausencia de
heridas profundas y de fracturas o lesiones, podia decirse que gozaba de un buen
estatus entre sus compafieros, y puesto que trabajaba en la cocina y tenia acceso
a cuchillos, esta claro que también contaba con el favor del personal de la carcel.
Cerro la carpeta de la autopsia del preso y medit6 durante unos segundos. Nada
de lo que indicaba el analisis servia para avalar o rechazar la hipoétesis del
suicidio. Le extraii6 sobremanera que el cadaver no tuviera sangre en las manos.
Sobre todo en la del lado del corte. El instinto de conservacion hace que una
persona intente taponar la hemorragia una vez producida, y la seccion de la
carotida produce un chorro de sangre que sale disparado con una fuerza
excepcional. Un corte en el cuello... Trat6 de pensar en las posibles pistas que
aquel hecho podia arrojar acerca de las causas de la muerte de Massimo
Figueroa. Salté de su silla y se dirigié decidida hacia el depdsito. La sala estaba
vacia, como era de esperar. Abrio la primera camara, extrajo la bandeja con el
cuerpo, comprobo el nombre y volvié a cerrarla. Al segundo intento dio con el
correcto. Abrio la cremallera de la bolsa que lo protegia y contempld con el cefio
fruncido a aquel hombre. Un convicto. Ella no solia fijarse demasiado en los
rasgos faciales porque no revelaban informacién util, pero hizo una excepcion
con Massimo Figueroa. Sabia que esa apreciacion no tenia ningun rigor
cientifico, pero tenia la impresién de no estar ante un simple delincuente. Se



puso unos guantes de nitrilo y comenzo a analizar el cadaver con mas detalle. Se
concentro primero en la zona del cuello y la cabeza. Después pas6 a las manos.
Analizé cada dedo minuciosamente. Luego las palmas, asi como el dorso. Su
frente cada vez mas fruncida, el gesto cada vez mas tenso. Del bolsillo de su bata
blanca extrajo un artilugio pequefio que utiliz6 para arafiar la estrecha zona entre
las ufias y la carne. Depositdé la muestra tomada en un pequefio recipiente que
previamente habia sacado del otro bolsillo. Tard6 alrededor de media hora en
estudiar los restos de Massimo Figueroa. Después cerr6 la cremallera y volvié a
introducir el cadaver en el frigorifico. Se disponia a abandonar la sala cuando la
puerta se abrié de pronto.

—Disculpe, doctora —dijo el joven encargado del deposito—. Vengo a llevarme
al preso. La mujer y el hijo acaban de llegar con los de la funeraria.

La doctora trato de aparentar normalidad a pesar de su corazon desbocado.

—:Dénde esta la familia?

—En la sala de espera. La secretaria esta preparando los papeles.

Cristina Zudaire sali6 muy decidida en busca de la mujer y el hijo del
convicto. Los encontré sentados en silencio, con las manos en el regazo y las
miradas perdidas en la pared desnuda.

—:Era diestro su marido? —pregunt6 la doctora después de presentarse y darles
el pésame.

La viuda la mir6 con extrafieza.

—Es curiosidad profesional. Me gustaria saber si Massimo era diestro o zurdo,
si no tiene inconveniente en decirmelo.

—Era zurdo, pero no sé qué interés puede tener eso ahora que ha muerto.

—Disculpe, no he querido importunarla. Solamente queria corroborar la causa
de la muerte y como se pudo producir.

Ana Maria y Armando la miraron fijamente, a la espera de una explicacion
mas detallada.

—:Y bien? —se impacienté el hijo del Argentino. ;Alguna cosa que deba
decirnos sobre la muerte de mi padre?

La doctora Zudaire vacilé por un momento mientras decidia la respuesta.

—La autopsia y las pruebas externas indican que Massimo se suicido. Siento
mucho su pérdida.

Ana Maria firmo los papeles y los de la funeraria entraron para hacerse cargo
del cuerpo de Massimo Figueroa. Tardaron apenas unos minutos en abandonar el
Instituto de Medicina Legal.

—Tengo la impresion de que la forense nos esta ocultando algo —le dijo
Armando a su madre cuando subieron al coche.

Ella lo mir6 inquisitiva.



—¢Y si papa no se suicido? ;Y si fue asesinado?

Hacia muchos afios que no llamaba papd a su padre. Siempre se referia a él
como Massimo. Ana Maria no supo qué responder. Aguardé unos segundos y
después arranco el motor, tratando de contener las lagrimas.
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14 de noviembre de 2013

J onas Sadaba se desplazaba con grandes zancadas por el patio de la carcel. Ir,

volver, ir, volver. Asi hasta recorrerlo veinte veces todos los dias. Era la rutina
que se habia impuesto y hasta ese dia no se la habia saltado por nada ni por
nadie. El frio era intenso tras la helada nocturna. El cielo lucia por fin de un azul
inmaculado después de varios dias de lluvia y la potente luz del sol hacia llorar
sus ojos. Las manos en los bolsillos, el cuello de su cazadora levantado para
combatir la baja temperatura. Tenia catalogado a todo el mundo alli. Los de la
cocina estaban en la esquina mas cercana a su lugar de trabajo, y aprovechaban
para fumarse todos los pitillos que fuesen capaces de quemar en los pocos
minutos de descanso. Iba a saltarse sus propias normas, pero se habia propuesto
hacer algo por aquel hombre al que, daba por seguro, habian arrebatado algo mas
importante que la vida: el honor. Si habian matado a Massimo como él
sospechaba, debia de tratarse de alguien de la cocina que actud a las 6rdenes de
Sancho. Era imposible que Massimo se cortase el cuello sin que nadie lo viese; y
aun en ese remoto caso era mas extrafio ain que hubiesen tardado tanto en
encontrarlo, pues tuvo que pasar un tiempo hasta que se desangrase. Estaba claro
que alguien estaba detras de aquella muerte y, por lo visto, no existia mayor
interés en revolver el asunto. La vida de un preso no valia mucho y menos atn la
de un asesino. Fl habia lanzado la pelota al tejado de Victor, pero no tenia la
seguridad de que fuese a hacer nada al respecto. .o mejor para todos era olvidar
el tema y continuar la vida como si nada, pero algo en su interior le impedia dar
por buena la version del suicidio. jSu amigo queria que su hijo tuviese un padre!
ijJoder! Estaba seguro de que no iba a quitarse de en medio de esa manera. Asi
que, si decidia remover la mierda tendria que hacerlo solo. En realidad, ya lo
estaba haciendo: habia hablado con Victor Yoldi, el periodista, y también con la
familia del Argentino. Al primero le habia hecho participe de su sospecha de
asesinato y a los otros les habia revelado la inocencia de Massimo. ;Se habria
inventado su amigo esa patrafia para congraciarse con su hijo? Medit6 esa



posibilidad, pero finalmente se obligd a desecharla. Su compafiero de celda
siempre parecié inocente. ;Por qué dudar ahora que incluso el propio Massimo
lo habia admitido? Jonas nunca se habia tenido por un justiciero, pero tal vez
fuese el momento de hacer algo que valiera la pena por una vez en su vida. El
tampoco queria que su hija se avergonzase de él. Ojala lograse hacerse
merecedor de su admiracién y su respeto. Con esa idea, se afianzé en su
decision.

—:Me dais fuego? —pregunté sin dirigirse a ninguno de los empleados de la
cocina en particular.

Uno de aquellos tipos mantuvo el mechero a dos centimetros de su nariz antes
de acercar la llama al pitillo. Tras varias caladas y un deliberado silencio, Jonas
hablé por fin.

—Vosotros trabajabais al lado del Argentino, alguno debié de verlo hacer lo
que hizo, ¢no? —Aguardé un instante antes de insistir—: Alguno de vosotros tuvo
que haberlo visto...

Ninguno respondid. Jonas dio un repaso a los integrantes de aquel grupo.
Todos fumaban. Ahi tenia que estar el asesino de su amigo y sus complices.
Estaba seguro. De hecho, todos le parecieron sospechosos.

—Era mi compafiero de celda. Un tio legal. Solo quiero saber como murio.

El silencio se alarg6 de un modo incomodo hasta que uno de ellos se digno a
dirigirse a él:

—Lleg6 el camion del reparto y todos fuimos a descargar. Menos él, que
siempre se escaqueaba del camion. Se lo permitian por ser el mas viejo y porque
era el enchufado del chef. A nosotros no nos hacia ni pufietera gracia, como te
puedes imaginar.

Jonas no pudo evitar que su mirada se encendiese. Su interlocutor percibi6 el
cambio y afiadio:

—No ibamos a matarlo por eso, si es lo que piensas. No somos gilipollas.

—Supongo que alguno de vosotros va a ocupar su puesto en la cocina a partir
de ahora, ;no?

Otro de los presos de la cocina dio un paso al frente y bramo:

—:Es que eres la puta policia, o qué?

El resto del grupo mostré su apoyo adelantandose un paso hasta ponerse a la
altura de su compafiero. Jonas estaba literalmente atrapado en medio de aquellos
hombres. Vio un destello muy cerca de su cuerpo. Un filo resplandeciente de
unos diez centimetros. Se quedé embobado mirando la hoja del cuchillo.



Alrededor del arma no habia mas que brazos y cuerpos. No se atrevio a mirar a
la cara al portador de aquella hoja, que bien podia ser la que habia rebanado el
cuello de Massimo Figueroa. O tal vez no, se dijo. Seguramente habria muchas
navajas y cuchillos, igual que drogas y moviles, por mucho que nada de eso
estuviese permitido. Levant6 las manos con las palmas extendidas y alzo la
mirada sin dirigirla a nadie en concreto.

—Vale, vale... Ya me voy. No quiero lios, ;de acuerdo? — Dio un par de pasos
en busca de un hueco para escapar.

—Meter las narices en nuestras cosas es buscar lios. Que esto te sirva de
advertencia.

Fue visto y no visto. Sinti6 la quemazon. Incrédulo, se llevé instintivamente la
mano a la herida. En un instante todos habian desaparecido. El patio estaba
desierto. Solo €l y su sangre, que pugnaba por abandonar su cuerpo.
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Florencia, Italia

La doctora en arte Rebeca Turumbay abandono el despacho de su tutor de

grabado llena de satisfaccion. Su trabajo hasta el momento habia sido calificado
como extraordinario y todo iba como ella habia previsto. Después de casi un afio
y medio en Florencia, su italiano era fluido y aquella ciudad la tenia
completamente enamorada. Pasaba largas horas paseando por las callejuelas del
centro historico. A menudo acudia al Museo Bargello y casi a diario visitaba uno
de los dos museos mas emblematicos de la ciudad: la Galeria Uffizi y la de la
Academia, donde estaba el David de Miguel Angel, que parecia ejercer sobre
ella una enorme atraccién. A veces se preguntaba si no seria la lejania de Victor
y la ausencia total de relaciones en esa ciudad lo que la tenia prendada de la
hermosa escultura a la que se acercaba desde hacia unas semanas con un leve
rubor, como si el David fuese lo suficientemente humano como para dirigirse a
ella: «¢Otra vez aqui, Rebeca? No es bueno estar tan sola...». Y lo cierto es que
lo estaba. Habia sido su eleccion. Durante los primeros meses, el anonimato, la
ausencia total de conversaciones respecto a su vida y su trabajo, le supuso una
liberacion. Llevaba varias semanas en la ciudad de los Médici cuando se
matriculé en la Accademia D’Arte-Firenze. Conocida como AD’A. Estudiaba
varios cursos de arte al mismo tiempo: técnicas clasicas de pintura, grabado,
escultura y técnicas contemporaneas de pintura. Su formacion en el Instituto,
como llamaban a la Accademia, duraria un afio aproximadamente. La
complementaba con las sesiones en el taller del mejor maestro restaurador de
toda Italia; posiblemente el mejor falsificador de arte del mundo. De ahi su
interés por €él. Su huida habia sido apresurada después del juicio contra Marcelo
en el que se le acusaba de plagio, robo y alguna cosa mas. Habian aprovechado
la demencia de Marcelo para hacerle creer que era un genio de la pintura. Genio
que, en realidad, debia atribuirse a Daniel el Gallardo, su tio; sobrino de don
Angel Turumbay, su abuelo, quien le abri6 las puertas de la casa de Dali para
desarrollar su talento como jamas podria haber imaginado. Su jefe, Hugo



Castells, la iba a despedir porque no se llego a tragar el cuento de que su abuelo
no estuviese implicado en la trama de falsificacion de obras de Dali. Asi las
cosas, no tuvo mucho que pensar. Un despido era una macula que no podia
permitirse; maxime tratandose del prestigioso Teatro-Museo Dali. Dudaba de
que su jefe pudiese llegar a reunir alguna prueba con la que acusarla a ella o0 a su
tio, Daniel el Gallardo, pero tenia la certeza de que desaparecer durante un
tiempo ayudaria a que Castells se olvidase de ella y de todo lo ocurrido alrededor
de los falsos Dalis. Debia marcharse, poner tierra de por medio y reinventarse
sin abandonar el apasionante mundo del arte. Llegé a Florencia con una sola
maleta con algo de ropa, sus titulos académicos y poco mas. Cancelo sus viejas
cuentas de correo y adquiri6 un nuevo nimero de movil. Se alojé en una
modesta pension en el centro historico y durante una semana se dedicé a recorrer
cada rincén de aquella ciudad cargada de arte e historia. Frecuentaba los cafés
mas emblematicos de la ciudad en la plaza de la Republica: el Caffe Le Giubbe
Rosse, donde a veces pedia alguno de los tipicos platos de la ciudad, el Caffe
Gilli y el Caffe Paszkowski, donde permanecia estoicamente sola tomando una
cerveza o un té, segun la hora. Siempre llevaba consigo un libro de historia o una
novela. Pero debia de reconocer que a veces se distraia con las conversaciones
de la clientela y no llegaba a leer ni una pagina. A Rebeca no le molestaba la
soledad, disfrutaba de cada segundo en aquella ciudad y no tenia ninguna prisa
por irse de alli. La Accademia ocupaba un edificio histdrico del centro, a pocos
metros de la catedral.

Salto a la calle y eché a andar. Francesco, el maestro restaurador que la habia
tomado bajo su tutela hacia ya mas de seis meses, la habia llamado para avisarle
de la entrada en el taller de una pieza interesante. Cuando entré6 en casa de
Francesco, descubrié con desagrado que eran dos las piezas que habian entrado
en su ausencia.

—Te presento a Marco Lombardi, un nuevo pupilo. Marco estudi6 historia del
arte en Barcelona, asi que se maneja un poco en catalan y otro poco en
castellano. Creo que os llevaréis muy bien.

Rebeca tendi6 la mano al joven aun con el cefio fruncido. Aquello no le hacia
ni pizca de gracia por mas que el tal Lombardi tuviese todo el aspecto de ser un
buen chico. Quiza algo timido. Era un muchacho alto y delgado, mas bien
desgarbado. Su piel era de un blanco azulado, tan fina que se veian
perfectamente las venas y arterias. Después del saludo, el muchacho parecia no
saber qué hacer con sus manos.

—jAcercaos los dos, venid! —Cuando Francesco tuvo a sus pupilos junto a él,
uno a cada lado, descubri6 la pieza que tanto entusiasmo le provocaba—. Nos han
traido nada menos que un Masaccio de su etapa juvenil.



Rebeca no pudo fingir la alegria que a buen seguro habria sentido cualquier
otro dia al encontrarse frente a frente con una obra de ese calibre. La presencia
de un extrafio en su personal ecuacion con Francesco venia a poner trabas a su
aprendizaje. Le habia costado muchas horas de busqueda encontrar a un hombre
como Francesco, un artista, artesano restaurador... Pero también algo mas.
¢Coémo iba a aprender a falsificar una obra del Renacimiento con otro alumno
pegado a su espalda? Puede que Marco Lombardi no fuese lo suficientemente
avispado como para darse cuenta de su interés, pero era un riesgo que no queria
correr, por mas que el muchacho pareciese de lo mas inocente. No queria
testigos, tampoco necesitaba amigos, a la larga solo le causarian problemas y le
complicarian la vida.

Pasaron varias horas analizando aquella obra que habia logrado arrebolar las
mejillas de Francesco, quien a sus casi ochenta afios apenas salia a la calle salvo
para hacer alguna gestion ineludible. Durante esas horas, Rebeca no hizo mas
que dar vueltas y mas vueltas a aquel escollo. Ella no queria compartir ni su
tiempo ni a su maestro con nadie por muy bien que hablase el castellano y el
catalan. Queria exclusividad. Pero no tenia ninguna intencion de levantar
sospechas, asi que debia actuar con cautela.

Cuando la sesién termino, ambos jovenes salieron del taller de Francesco a la
fria noche florentina y comentaron educadamente las virtudes de su maestro
hasta que Rebeca se detuvo a unas decenas de metros del taller.

—¢ Vives aqui?

—No. Este es mi coche. Puedo acercarte a tu casa si quieres —dijo,
esforzandose en mostrar una actitud abierta y amable.

El joven parecio sopesar aquella proposicion y enseguida lo tuvo claro:

—:Te apetece tomar una cerveza? Solo son las ocho y media y a esta hora la
ciudad esta mas animada si cabe que el resto del dia. —Ante la poco receptiva
actitud de Rebeca frente a su oferta, afiadio—: Si tienes que madrugar podemos
tomar algo rapido. Puede que hayas quedado con alguien ahora. Perdona. Si no
te apetece...

—No. Esta bien. No he quedado con nadie y aun es pronto.

Marco Lombardi celebré la concesion con una amplia sonrisa. Se alejaron
unos metros del coche y entraron en el primer local que vieron. Tomaron unas
cervezas mientras se ponian al corriente de sus respectivas carreras. Tras la
aséptica informacion sobre su formacion académica, se adentraron en sus
publicaciones, congresos internacionales y experiencia laboral. Rebeca no
menciond en ningin momento su trabajo en Figueres ni nada relacionado con
Dali. Minti6 como una bellaca, sorprendiéndose a si misma por su
desconcertante habilidad para el engafio y se dio cuenta enseguida de que aquel



joven no era ni tan timido ni tan ingenuo como ella habia creido en un primer
momento. Debia andarse con ojo. No la miraba con deseo ni nada parecido.
Estaba claro que su tnico interés era conocer un poco a la persona con la que iba
a compartir las clases con el maestro Francesco. Pero ella se habia equivocado
en su primer juicio del muchacho y eso le resultaba de lo mas contradictorio. A
pesar de que el tiempo transcurri6 agradablemente en compafiia del nuevo
aprendiz de restaurador, Rebeca se reafirmo en su decision de continuar su
aprendizaje tal como habia previsto, en solitario. Tenia que buscar el modo de
alejarse de Marco Lombardi o de que €l se alejara de ella.
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Victor Yoldi estaba convencido de que la del Argentino no era mas que una

vida vacia y sin futuro, por mas que Jonas opinase lo contrario. Pero atin no
habia hablado con la doctora Zudaire y tal vez ella pudiese confirmar o
desmentir la teoria del asesinato que defendia el preso de Carcar. Marcé el
numero y al instante Cristina Zudaire respondio a la llamada.

—¢; Tenemos algo? —inquirio6 sin mas preambulos.

—Hola. Yo estoy bien, ¢y ta?

—Perdona. La costumbre en la redaccion... —Aguardé un segundo y pregunto—:
;Tienes algo para mi? Dime que si, por favor... O dime que no, pero dime algo.
Si no, no tendré una buena excusa para invitarte a comer.

—Pues no sé...

—:Me lo vas a poner dificil?

—Deberia, como castigo por tu falta de tacto, pero no lo voy a hacer. Tengo
algo para ti, si. Pasa a buscarme a mediodia y piensa un buen sitio para comer.
Me has dado mas trabajo del que esperaba.

—Veras... —dijo la doctora, devorando con la mirada el delicioso jamén de
bellota que pidieron como entrante—. Tuve ocasién de hacer un analisis
superficial del cuerpo de tu preso y... No sé. Es un tema delicado... Supervisar el
trabajo de un compafiero no esta bien visto. Sin embargo, no puedo decir que en
este caso la autopsia fuese en ningtin sentido meticulosa. Sinceramente, creo que
se ha hecho una chapuza.

—¢:Quieres decir que no se suicidg?

La doctora dio un respingo.

—Shhh... Habla bajo, por favor.

—Lo siento.

—Hay varias cosas que no cuadran y eso me hace sospechar que hay algo



extrafio en ese analisis. —Mientras ella hablaba, Victor jugueteaba nervioso con
la servilleta—. Lo primero que me llamod la atencion fue la propia herida.

—:Qué le pasaba a la herida?

—Nada. Era un corte limpio de izquierda a derecha. Se seccion6 la caroétida
limpiamente sin ocasionar dafios innecesarios. Quien lo hizo sabia lo que se traia
entre manos, aunque es de suponer que cualquier preso puede tener ese tipo de
conocimientos. No es algo tan complicado. Se us6 un cuchillo de filo liso, sin
dientes, quiero decir. Eso hubiese sido una carniceria en toda regla.

—No veo el problema...

—El problema esta en que tu preso era zurdo.

El gesto de Victor le indicé que seguia sin comprender.

—Un zurdo no se corta el cuello de izquierda a derecha sino al revés: usa la
mano izquierda y hace un corte que va de la oreja derecha a la izquierda.
Ademas, encontré restos de fibras entre sus ufias que no pertenecian a su ropa;
sin embargo, no quedaban restos de sangre. Si él mismo se degolld, lo mas
l6gico hubiese sido que tanto la mano que sujetaba la hoja como la contraria
estuviesen llenas de sangre. Al seccionar la carétida, la sangre brota a chorros,
con una fuerza colosal. Por mucho que uno quiera quitarse la vida, la reaccion
inevitable es la de taparse la herida con la mano; en su caso, lo normal hubiera
sido usar la derecha. Es cierto que el cuerpo fue lavado a conciencia tras la
autopsia para ser entregado a la familia en un estado 6ptimo, pero debajo de las
ufias siempre quedan restos. En este caso, la ausencia de sangre carece de toda
logica.

—Asi que alguien pudo sujetarlo mientras lo degollaban, o bien lo hizo la
misma persona que lo sujeto.

—Hay marcas en las mufiecas que pueden indicar tal cosa. No son llamativas,
si tenemos en cuenta que los presos siempre andan metidos en broncas, pero
estan ahi.

Guardaron silencio, con la vista puesta en el comedor sin mirar nada en
particular.

—Vale. Pongamos que lo mataron —comenzé a especular Victor—. ¢Por qué
taparlo?

—Llevo dando vueltas a esa cuestion desde el momento en que sali del
depdsito tras analizar el cuerpo.

—¢ Y tienes alguna hipotesis?

—No sé mucho de politica ni tampoco conozco como funciona nuestro sistema
carcelario, pero imagino que un asesinato dentro de una prisién pondria en
evidencia graves defectos de seguridad. No sé, supongo que no interesa que se
conozcan los detalles si de verdad fue un asesinato. Por otro lado, la muerte de



un preso no parece importar mucho a nadie. De no ser por tu amigo Jonas ni
siquiera nosotros habriamos movido un dedo. Yo daria carpetazo a este tema sin
dudar. Al fin y al cabo, Massimo Figueroa era escoria y como tal ha terminado.

—Puede que se lo hayan cargado por salir en defensa de un joven recluso. Seria
muy injusto, en caso de que fuese cierto, ;no crees?

La doctora Zudaire se encogio de hombros.

—Y dime —continud Victor—, ¢es posible que se hayan dado instrucciones sobre
el resultado de la autopsia? Tud misma has dicho que no estabas de acuerdo con
el trabajo de tu compafiero, sea quien sea.

—Nunca me ha sucedido algo asi. Ninguno de mis compafieros es un novato y
desde luego no lo es quien firmo esa autopsia. Es todo lo que puedo decir con los
datos de que disponemos.

Victor se mes6 la barba, meditabundo.

La doctora se lo qued6 mirando fijamente.

—No me gusta este asunto y tampoco me gusta haber mentido a la familia de
este hombre. Les dije que no habia dudas respecto al suicidio. No me honra
haberlo hecho, pero creo que lo mejor era dejarlo correr.
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14 a 15 de noviembre de 2013

Los presos se hicieron a un lado para abrirle paso hasta que consiguio llegar

junto a uno de los funcionarios. Ahi se derrumb6. Vio una expresion
incongruente en el rostro de Pio, que asomaba tras una docena de reclusos, serio
y amenazador. Jonas no estaba haciendo amigos precisamente en los ultimos
dias. Ningun funcionario habia acudido en su ayuda tras el navajazo. Estaba
recibiendo una leccion importante: alli no tenia amigos y no podia esperar
justicia. Fue trasladado a la enfermeria con el cuerpo desgarrado por el dolor y la
rabia.

—Te estas haciendo un asiduo... —observo el enfermero que lo recibi6é en la
puerta—. Vamos, sube a la camilla. Desinfectar, coser y a la jungla otra vez.

Jonas no se molesto en hacer ningun comentario. Estaba claro que el sanitario
conocia el diagnostico aun antes de haberle visto la herida. Las noticias viajaban
a la velocidad de la luz en la carcel. El enfermero procedio a curarle la herida,
que, a la postre, era superficial. Le habian dado un aviso, no pretendian matarlo.
Al menos de momento. Intuia que sus proximos movimientos iban a determinar
su futuro. Le estaban colocando una venda sobre la herida cuando la puerta se
abri6 y entr6 Urrutia. Le caia bien el jefe de servicio, aunque no debia confiarse.
No habia aparecido para evitar que lo rajaran ni habia intercedido ante el claro
acoso al Chaval y, por supuesto, tampoco habia servido de nada su talante
conciliador para evitar la muerte de Massimo.

—Tienes que acompafiarme al despacho del director.

A Jonas se le desencajé la mandibula.

—Creo que son buenas noticias —afiadio Urrutia para tranquilizarlo.

Recorrieron codo con codo el largo pasillo que conducia hasta el despacho.
Urrutia impuso un paso céomodo para que el de Carcar pudiese seguirlo sin
demasiado esfuerzo. Se detuvo un par de metros antes de llegar a la puerta,
agarro del brazo a Jonas y le susurro al oido:

—Olvidate de Massimo si quieres ver crecer a tu hija.



Jonas sinti6 un nudo en la garganta.
—Yo no te he dicho nada.

Apenas veinticuatro horas después salia por primera vez de permiso. Urrutia lo
escolto hasta la salida, agarrandolo del brazo, y Jonas quiso pensar que era una
muestra de amistad. Sonia y la nifia lo esperaban con el coche. A la sorpresa
inicial y la desconfianza que sintié en un primer momento, siguio un instante de
calma que le llevd a una revelacion: su destino estaba escrito. El director de la
carcel lo habia citado para intercambiar unas palabras acerca del fallecimiento de
su compafiero de celda. Le pareci6 muy amable al preocuparse por él y darle el
pésame. Sin embargo, sabia que habia presenciado algo que no debia haber visto.
Habia sido un golpe de mala suerte, porque todo habia sucedido en apenas unos
segundos. Un paquete de parte de Alberto Urquijo, de Aperture 2000, con todo
su agradecimiento. Eso decia la nota, al parecer, y eso fue lo que dijo la
secretaria cuando entro en tromba al despacho con la caja entre las manos. Debia
de ser un vino exquisito, al menos eso creia ella. La emocion en su voz dejaba
entrever que aquello no era habitual. El director se habia abalanzado hacia la
mujer, haciendo todo tipo de aspavientos para que cerrase la boca. Pero €l ya lo
habia escuchado. Ignoraba quién era aquel hombre, aunque le sonaba que
Aperture 2000 era una de las mayores constructoras del pais. Lo mas extrafio de
todo fue la reaccion exagerada del director, que hizo que el incidente se le
quedase grabado.

Esa tarde tuvo ocasion de preguntar a sus compaiieros sobre aquel nombre y
aquella empresa. Nadie conocia a Alberto Urquijo, pero la empresa pertenecia a
Alvaro de Quesada. Fue una persona conocida hacia unos afios en Navarra por
haberse quedado a un paso de ser presidente de la Diputacion por UPN. Tal vez
de ahi le viniera la relacion con el director, penso. Pero ignoraba a qué se debia
tanto secreto ante algo tan inocuo como unas botellas de vino o lo que fuera que
contuviera aquel paquete.

—Aprovecha el tiempo para estar con tu familia y olvida todo lo que ha
ocurrido en los ultimos dias —le dijo el jefe de servicio.

—Gracias, Urrutia. Eres un buen hombre.

—T1 también lo eres, Jonas. Espero que eso no sea tu perdicion.

En cuanto paso por la garita de la entrada se abalanzé hacia Sonia y Lola y las
estrecho entre sus brazos. Solo accedio a deshacer el abrazo porque la pequefia
comenzo a protestar. Aquello era 1o mejor que le habia pasado en su vida: verse
libre, rodeado de su familia. Las lagrimas se le amontonaron en los ojos, incapaz



de contener la emocién. Sonia le tendi6 las llaves del coche con un guifio de
complicidad. En cuanto arrancé el motor, la carcel pas6 a un segundo plano. La
pequefia Lola balbuceaba y reia todo el tiempo impidiéndoles hilar tres palabras
seguidas, pero no importaba. Todo lo que de verdad valia la pena lo tenia alli.
Estaban los tres juntos, estaban bien. La nifia se alegraba de verlo y el sol lucia
en la Cuenca de Pamplona a pesar del frio. Duré poco. En cuanto atravesaron el
tunel del Perdon las nubes comenzaron a poblar el cielo. Tan solo los separaban
setenta y cinco kilometros de Carcar, pero a medida que iban dejando atras
Pamplona, el cielo iba cubriéndose de nubes cada vez mas bajas.

—Llevamos semanas con esta niebla.

—Es algo que no he echado de menos en Pamplona.

El silencio se instalo en el vehiculo a partir del momento en que la niebla
cubri6 casi por completo la carretera. Hasta la pequefia Lola parecié estar en
trance mientras avanzaban por los campos casi borrados, los montes apenas
insinuados. Aparecian vehiculos frente a ellos surgidos de la nada. Jonas llevaba
mucho tiempo sin conducir y le costé un esfuerzo improbo mantener la calma,
fijar su atencién en la tenue carretera, reducir la velocidad... Hubo algunos
momentos en los que las nubes les dieron un respiro, pero a medida que se
acercaban a Carcar mas tupido se hacia el tejido nubloso que los envolvia.

Entrar en su propia casa dieciocho meses después le pareci6 algo irreal. Sonia
se habia encargado de pintar, cambiar las cortinas y algunos muebles, pero atin
podia ver a su madre colgando de una de las vigas de la cocina, por mas que
ahora fuesen blancas y se confundiesen con el techo. No le importaba
demasiado, seguia convencido de que Aurora merecia la muerte que tuvo; por
matar a su padre, por mentirle haciéndole creer que lo habia abandonado, por no
haberlo querido nunca. Alejo esos pensamientos de su mente para centrarse en
disfrutar al maximo de los dos dias que tenia por delante. Dos dias con sus dos
noches para reconectar con su vida, con su hija y con Sonia. Recorrié con la
mirada el cuerpo de la joven. La madre de su hija. Su mujer. Era preciosa y era
suya. Sonia se gir6 y lo sorprendié observandola. Sonri6 levemente, se le acerco
y levant6 la barbilla en busca de su boca. La ereccion fue instantanea. Ella la
palp6 por encima del pantalén, consciente del poder que ejercia sobre €él. Una
sonrisa mas amplia se perfil6 en su rostro y contagié a Jonas, que parecia no
saber donde poner sus manos. En un instante tenia el cinturon desabrochado.
Sonia lo cogio6 de la mano y lo guio por el pasillo hasta la habitacion. El sexo fue
torpe y dur6 casi lo que tardaron en quedar desnudos uno en brazos del otro. No
importaba. Habia tiempo para mejorar el primer asalto. Sonia era una joven
dulce y generosa, y estaba feliz de tenerlo en casa. Lola entr6 tambaleandose en
la habitacién de sus padres como si supiese que era alli donde se celebraba la



fiesta. La auparon a la cama y jugaron con ella durante un rato entre risas y
gritos de alegria. Era la primera vez que toda la familia compartia el lecho.
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Alberto Urquijo, mano derecha, abogado, confidente y asesor, hablaba sin

parar. Y €l llevaba ya un rato sin escuchar ni una sola de las muchas palabras que
empleaba para decir lo poco que tuviese que decir. Se habia quedado con sus
primeras frases. Las que pronunciara nada mas entrar en su despacho: «Massimo
se ha suicidado en la cocina de la carcel». Y a partir de ese instante, el resto de
las palabras habian resbalado en las paredes de su mente. El dolor casi fisico que
sintié aquel dia en el hospital cuando su pequefio dejé de respirar se le volvié a
manifestar tan vivido que crey6 perder el sentido.

Su alma se desgarr6 cuando el médico le confirmé el diagndstico.
¢Envenenado? Como! ;Por qué? El doctor hablé de altos niveles de sodio, pero
a €l eso no le decia nada. Casi inmediatamente comenzaron a desfilar por su
cabeza una ristra de sospechosos. Don Alvaro de Quesada habia hecho enemigos
a lo largo de los afios. Cada vez eran mas y mas poderosos. Era un empresario
implacable, lo sabia. jDios santo! Aquello era mucho peor que una pesadilla.
Aquello era real. Cuando entré en la habitaciéon ya no habia nada que hacer.
Cinco afos tan solo y su muerte era inminente. Pablo sofiaba con ser astronauta
para viajar al espacio y conocer los planetas. «;Cuando iremos a Jupiter?», solia
preguntar con sus enormes o0jos brillantes de expectacion. Podia haber sido
cualquier cosa, haber tenido el mundo a sus pies y sin embargo, alli estaba. Los
labios blanquecinos, los brazos laxos taladrados por agujas. Su dulce rostro
oculto tras la mascarilla y los tubos para ayudarle a respirar. La noticia le habia
pillado por sorpresa en una sesion de la Diputacion. En un primer momento
pensO que no seria tan grave, una de las muchas crisis que padecia desde que
cumplié un afio. Pero su mujer lo habia impelido a ir rapidamente a casa para
llevarlos al hospital. Estaba aterrada, desconsolada. Vivia con el corazon en un
pufio desde que el nifio enferm6 por primera vez. Habian intentado tener mas



hijos, pero lo que resulto tan facil con Pablo no habia funcionado después. Puede
que la causa fuese esa presion, ese malestar, la preocupacion por el pequefio.

Alvaro de Quesada se incliné sobre la cama y le bes6 en la frente. La piel fria
y seca de su hijo le produjo un escalofrio. Posé la mano sobre el hombro de su
esposa, notando el hueso bajo la fina blusa de seda. Se incling junto a ella para
besarla en la mejilla. Tenia la mirada opaca, como si ya no tuviese con qué
humedecer sus pupilas. Fijaba la mirada en la carita de Pablo, pero ya no lo veia.
Puede que no registrase nada. Puede que estuviese muy lejos de alli. Alvaro de
Quesada, empresario y politico, sintié6 como el panico se apoderaba de él: su hijo
moria y su mujer parecia haber perdido el juicio. El suelo se abria bajo sus pies y
solo veia un enorme precipicio.

Ocurri6 en el afio noventa y tres. Pablo tendria ahora veinticinco afios si siguiera
con vida. Habria estudiado una carrera y estaria descubriendo el mundo con toda
la energia y la inquietud de esa edad maravillosa. Pero todo se torcid. Su carrera
politica fue un fracaso, mientras que su fortuna fue creciendo y creciendo, como
si el dinero llegase a su vida para colmar el vacio que habian dejado Silvia,
Pablo y su suefio de ser presidente de la Diputacién de Navarra.

Alvaro de Quesada se levanté del sillén detrds de su mesa y se dirigi6 a la
mesita de las bebidas. Dud6 por un momento pero finalmente se decant6 por un
vaso de whisky.

—:Coémo ha sucedido? —quiso saber.

—Se ha cortado el cuello —respondi6 Urquijo.

El empresario sinti6 una nausea. La muerte de Massimo Figueroa cerraba ese
terrible capitulo de su vida. O no. Por alguna razon, las desgracias no habian
dejado de sucederse desde el dia que Pablo enferm6. Su vida era un completo
desastre. Sus millones no le proporcionaban calor ni consuelo, por mas que se
empefiase en creer que su riqueza lo hacia una persona mas valiosa.

—No me esperaba algo asi...

—Las cosas a veces se complican. Lo siento, don Alvaro, sé que en otra época
fueron buenos amigos.

Lo fueron. En efecto. Los mejores amigos.

—Entérate de los detalles del funeral. Deberia asistir para dar el pésame a su
familia.

—Si, sefior —respondi6 Alberto Urquijo con la complacencia de siempre.
Después se dio media vuelta y sali6 de la sala.

Aunque se hubiese empefiado en extender la conversacion, no le hubiese



sacado nada més a su jefe. La mente de Alvaro de Quesada navegaba por otra
época, la de sus primeros viajes a Pamplona, a casa de sus abuelos, cuando era
muy nifio. Esa ciudad en la que se sentia feliz, lejos de su padre; tan rigido y
carente de sentimientos. Pero la imagen de aquella pequefia ciudad de provincias
habia cambiado drasticamente. Hacia veinte afios que llevaba el estigma de la
muerte y la desgracia. Se habia jurado no volver jamas a pisar la tierra de sus
antepasados, porque fue ahi donde su vida se hundi6 sin que él pudiera hacer
nada para remediarlo.
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J onas queria salir a dar una vuelta por el pueblo, saludar a su antiguo jefe y

tomarse una cerveza, pero antes debia hacer algo y no iba a demorarse. Cerro la
puerta de su casa en el barrio Monte, se levanto el cuello de la cazadora y
comenzo6 el ascenso con las manos en los bolsillos. Aun era media tarde y la
niebla tan solo comenzaba a intuirse. Subié la cuesta y después ascendio por las
estrechas escaleras que daban a la parte trasera de la iglesia. La residencia
Virgen de Gracia estaba a tan solo unos metros. Entr6 en el bar como primera
opcién y ahi encontré a Marcelo Agreda.

—ijHola, majo! —lo saludé el anciano en cuanto se detuvo a su lado y le tendio
la mano. —Ahora no caigo, pero te conozco, ;verdad?

—Pues claro. Soy Jonés, el hijo de Ignacio Sadaba. ;Recuerdas? El era
santiaguero como tu, Marcelo.

—San Santiago, patron de Navarra, sacristan de Funes, defensor de Carcar. Y
los carcarujos, como son tan fatos, celebran la fiesta sin llegar el santo.

—iMuy bien, Marcelo! No conocia esa cancion —dijo, a la vez que posaba su
brazo sobre los hombros del anciano—. Venia a veros y daros las gracias por la
comida que me mandasteis.

—Ven, majo. Sigueme. Estaba yo hablando con Casilda de antesmds, ;sabes?
Como ella no es de Carcar hay muchas cosas que no conoce. Pero vamos a la
sala de la tele, que ahi estaran todos.

—Me gustaria echar un cigarro antes de subir. ; Me acompafias?

—iNo faltaba mas! —afirmo el anciano, orgulloso de ser objeto de la atencion
de Jonas.

Salieron a la calle, envuelta ya en una fina neblina.

—Sonia no quiere que fume en casa y no me gusta hacerlo solo, ;sabes? Asi
que gracias por acompafarme. jHace un frio del demonio!

—Yo soy un tio fuerte, majo. No fumo, pero resisto cualquier temperatura —
afirmo6 Marcelo mientras barria con su afilada vista el contorno de la residencia—.



¢Qué haran aquellos tres rondando por aqui a estas horas?

Jonas localizé a dos hombres y una mujer, jovenes y bien vestidos, apoyados
en la barandilla que daba a la pefia. No estaban contemplando las vistas: las
tierras de regadio, el rio Ega, el tenue contorno de los pueblos de alrededor, sino
que dirigian su atencion hacia la residencia.

—Parece como si nos vigilasen a nosotros.

—jQué nos van a vigilar, si no somos nadie! Yo particularmente. Tu al menos
eres un asesino, que por ser, ya eres algo.

Los tres forasteros y los dos de Carcar mantuvieron un silencioso duelo de
miradas durante el tiempo que tardé el cigarro de Jonas en consumirse. Aplastd
la colilla en el cemento, agarr6 a Marcelo del brazo y caminaron hasta la puerta
principal del edificio. Podian haber accedido por la del bar, pero el joven queria
ver si aquellos tres al menos se molestaban en cambiar de postura o se dirigian a
ellos. No hicieron ni una cosa ni la otra.

Pas6 media hora con los ancianos, que le besaron, le palmearon la espalda, le
dieron varios apretones de manos emocionados y lo colmaron de sonrisas y
consejos. No tenia mas familia que su mujer y su hija, pero aquellos cuatro
ancianos le mostraban el mismo afecto que a un hijo. Daniel, Patricio y Marcelo,
con sus muchos afios y sus achaques, fueron quienes le ayudaron a llevar el
féretro de su padre hasta el altar el dia de su funeral, celebrado varias décadas
después de su muerte. Todo el pueblo lo miraba como si fuese un engendro, pero
ellos estuvieron prontos para echar una mano. Siempre lo estaban.

—Tu padre era uno de los nuestros —manifest6 el Gallardo—, y le habria gustado
que te cuidasemos.

La humedad le cal6 hasta el tuétano en cuanto abandoné la residencia. Buscé
con la mirada a los forasteros, pero no habia ni rastro de ellos. No se cruzé con
nadie en la plaza Mayor ni en el Paredon ni en la calle Portal. Entrd en el Jadai
nervioso como un colegial a un examen. De pronto se sinti6 inseguro por su
aspecto y tuvo que recordarse que se habia afeitado y peinado antes de salir.
Relajo el rictus. Se record6 también que no estaba en la carcel, que alli era uno
mas. No tenia que pelear con nadie. No se jugaba nada.

—ijLa madre que te pario, Jonas! ;Como tu por aqui? ;Te han soltado ya? —
Nicolas salio de detras de la barra para estrechar entre sus brazos al recién
llegado—. jTio, que alegria verte!

Se apart6 un poco de €l para verle bien la cara. Jonas no respondié. Un nudo
en la garganta le impedia hablar. Apart6 a su antiguo jefe con un suave empujon.



Habia perdido el habito; se sentia torpe ante las muestras de afecto, sobre todo si
iban acompafadas de contacto fisico.

—Vale, vale..., ya esta bien. Ponme una cafia, anda.

—Para ti, un cafion... Esta noche lo tuyo corre de mi cuenta.

Apenas habia media docena de clientes repartidos entre las mesas del local,
jovenes del pueblo que lo saludaron levantando la barbilla o alzando la mano.
Seguro que estaban hablando de él, era normal. No iba a ofenderse ahora por
eso. Se empleaba ya con la segunda cerveza cuando se abrid la puerta. Una
oleada de frio himedo se col6 en el bar junto a Victor Yoldi, quien no pudo
contener el gesto de sorpresa al ver a Jonas.

—Me han concedido mi primer permiso. Asi, de repente.

—Enhorabuena, tio... —Victor le estrech6 la mano y se senté en una banqueta a
su lado.

Victor pidi6 una cerveza, le dio un par de tragos mientras Jonas hojeaba los
titulares del periodico.

—:Todo en orden por la carcel? —le pregunt6 Victor.

Jonas, que esperaba la pregunta, tenia la respuesta preparada.

—No todo. —Se palp6 los bolsillos en busca del paquete de tabaco a pesar de
que estaba prohibido fumar en el bar. Saco la cajetilla y extrajo un cigarro. Se lo
puso entre los labios e intentd encender el mechero rascando la piedra con
insistencia.

»Ayer por la mafiana me acerqué a los de la cocina. Estoy convencido de que
alguno tuvo que oir o ver algo, pero al parecer todos estaban descargando el
camion cuando Massimo murio.

—Tal vez el Argentino aprovech6 que estaba solo para suicidarse.

—El chef no descarga el camién y tampoco el funcionario que suele vigilar la
cocina. Pero no he tenido ocasion de hablar con ellos. Los internos que ayudan al
chef me mandaron directamente a la enfermeria en cuanto les pregunté por lo
ocurrido.

—:Estas bien?

—Una cuchillada superficial. —Jonas se llevo la mano a la zona de la herida—.
Lo que se dice una advertencia clara. De la enfermeria me llevaron al despacho
del director. Me dio el pésame por la muerte de mi compafiero de celda y luego
me comunicO la noticia de mi permiso. Fue una cosa extrafia, creo que lo
improviso sobre la marcha, sinceramente.

—:Sobre la marcha? Eso no tiene ningtin sentido.

—Cuando parecia que me iba a despedir, la secretaria entr6 como una loca con
un paquete. Entonces, el director, que de pronto estaba alterado, me dijo que iba
a darme un permiso. Puede que ya lo tuviese concedido y no me lo hubiese



dicho. No sé... —Jonas dio una calada al cigarrillo—. Fue raro, porque ese tipo de
decisiones no dependen exclusivamente de él. Pero volviendo a la muerte del
Argentino, yo creo que algo debid de ocurrir para que ni el funcionario ni el chef
estuviesen en la cocina en aquel momento, y eso ya no es una casualidad. Las
casualidades no existen. Es mi opinion.

»Si Massimo se suicidé —continu6 Jonas, mientras Victor guardaba silencio—,
ipor qué estan todos tan pendientes de mis preguntas? Su mujer y su hijo me
visitaron el dia que fueron a recoger sus cosas, y los boqueras, me refiero a los
funcionarios, no tardaron ni dos minutos en mandarme de vuelta a la celda.
Aparecieron en cuanto empezamos a hablar de su muerte. Pensé que querian
evitar problemas, porque el hijo estaba muy nervioso y también la mujer, pero
ahora creo que pretendian interrumpir la conversacion.

—Deberias tranquilizarte. La carcel no es un buen lugar para buscarse
enemigos.

Nicolas les sirvié dos jarras heladas de cerveza sin que ellos las pidieran.

—Massimo era un buen hombre... —musité Jonas, después de darle un par de
tragos a su jarra.

—Ya... Veras... —Victor se debatio por un instante entre decir lo que sabia o
callarse para siempre—. Estabas en lo cierto.

Jonas lo mir6 interrogante.

—A Massimo lo mataron.
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Durante la hora que siguié Victor le explicd a Jonas el porqué de su rotunda

afirmacion. Hablo de Cristina Zudaire, de los errores en la autopsia oficial y de
la sospecha de que no habia mucho interés en esclarecer unos hechos que, a
todas luces, parecian apuntar a un asesinato. Del Jadai fueron al Joséan y de ahi
al Timo’s. Supieron que habian bebido demasiado cuando la imagen de Massimo
sobre el cubo de patatas empezd a parecerles graciosa.

—Puede que ese tipo con el que se encard, ese tan peligroso, ordenara su
muerte —aventurd Victor.

Jonas se encogio de hombros y se abrigé un poco el cuello. Estaban en la
calle, junto a la puerta del Timo’s, envueltos en una masa hiumeda que ya habia
empapado el suelo, dispuestos a despedirse. Victor tomaria la calle Jardin hacia
arriba mientras que Jonas haria el camino de vuelta por el Paredon, que estaba a
pocos metros de su casa, en la parte baja del barrio Monte.

—No sé, tio... Igual le cerraron el pico —dijo Jonas.

—No te sigo.

—Creo que Massimo era inocente. Me cont6 que habia hecho un pacto con
alguien y que por eso cumplia condena. Declaracion de culpabilidad a cambio de
dinero. Eso incluia un pacto de silencio, claro. Pero €l estaba decidido a contarle
la verdad a su hijo.

—En caso de que eso sea cierto, rompi6 su pacto de silencio al contartelo. Es
légico pensar que el otro implicado tomaria represalias si él no cumplia con su
parte. ¢ Por qué, entonces haria algo asi?

—Solamente habl6 cuando vio que lo perderia todo. Su mujer iba a casarse con
otro y su hijo no queria saber nada de él. Creo que no tenia opcién.

—Entonces, puede que lo mataran por hablar...

—No lo sé. Puede... —Sacé un cigarro de la cajetilla de tabaco y lo encendio
con una profunda aspiracion—. Aunque lo mas seguro es que Sancho lo castigase
por enfrentarse a €l. Al fin y al cabo, el rey de la carcel no puede permitir que lo



desafien publicamente. Tal vez nunca lo sepamos. —Golpe6 amistosamente el
hombro de Victor y luego le tendi6 la mano—. En fin, me voy. Quiero darle las
buenas noches a Lola y disfrutar de Sonia.

—iClaro que si! Buenas noches.

Alargaron un poco el apreton de manos y se marcharon en direcciones
opuestas.

Jonas Sadaba descendid la calle en cuesta, pasé la curva y siguié hasta lo que en
el pueblo llamaban plaza del Paredon. Era tal la espesura de aquellas nubes
cargadas de humedad que solo escucho el rugido apagado de un motor que se
detuvo a su lado. Dos siluetas difusas caminaron hacia él. Esper6 que estuvieran
mas cerca para intercambiar unas palabras, pero no tuvo ocasion de hacerlo. Lo
agarraron de los brazos y lo empujaron dentro del vehiculo. Pasado el primer
momento de estupefaccion, su mente se aclard. Fijo la vista en esas personas y
las reconocié al instante. Eran los tres forasteros de la residencia. Un calor
agobiante le invadi6 el cuerpo, entumecido por el frio tan solo unos segundos
antes. Se le aceler6 el corazén como si fuese a estallar. Comenzé a forcejear y
busc6 la manilla de la puerta para saltar del coche, pero los hombres lo
retuvieron sin problemas.

—:Qué ocurre? ;Quiénes sois y qué es lo que queréis?

No obtuvo respuesta.

Se obligd a serenarse para poder pensar. Era un coche grande de lujo, con
asientos de cuero; olia a nuevo. Los hombres que lo sujetaban en el asiento
trasero tendrian entre treinta y cuarenta afios, buen corte de pelo, bien afeitados,
bien vestidos. Uno era mucho mas alto que el otro, pero ambos eran fuertes y se
notaba que estaban en buena forma. Por su aspecto podian haber sido empleados
de una oficina. Conducia una mujer joven, de veintitantos. Morena, con la
melena recogida detras de la nuca. Por lo visto, aquellos tres individuos llevaban
toda la tarde siguiéndole los pasos. El vehiculo pas6 por delante de la puerta del
Jadai y dese6 encontrarse alli, bebiendo cerveza de una jarra helada. Se
estremecié al pensar que Sonia y Lola lo esperaban en casa. Recordd
vividamente el calor que transmitia el cuerpo desnudo de Sonia, como habian
hecho el amor por la tarde, tras un afio y medio de pesadilla. Las risas y los
balbuceos de la pequefia y dulce Lola, tan graciosa, sentada sobre sus rodillas.

El coche gir6 las tres curvas que separaban las calles Portal y Vista Alegre
para tomar la carretera que salia del pueblo. Aquello pintaba mal, pero ignoraba
hasta dénde podian llegar o si tendria la oportunidad de hacer algo por evitar su



destino. El vehiculo lleg6 al pequefio puente sobre el rio Ega y dobl6 a la
derecha, internandose en el camino que discurria paralelo al cauce del rio. El
traqueteo parecié despejarle un poco la mente abotargada por las cervezas; las
primeras tras dieciocho meses de abstinencia. Seguian sujetandolo con fuerza y
sabia que nada podia hacer para zafarse, pero debia intentarlo. Dejé de oponer
resistencia durante unos segundos, en un intento de sorprenderlos. Apenas se
distinguia nada a través de la ventanilla, pero sabia que se dirigian hacia la presa.
Conocia bien aquellos parajes, no habian vuelto a salirse del camino que
bordeaba el rio. Se retorcio y consiguio zafarse de las manos que lo sujetaban
para lanzarse a la puerta de la izquierda y consigui6 abrirla para sorpresa de los
dos hombres. Entonces, tratd de saltar, pero su intento se vio truncado porque los
dos tipos se le echaron a la espalda. El coche se detuvo. La joven se aped y en un
instante estaba frente a ellos.

—i Vamos!

Empujaron a Jonas fuera del coche y lo llevaron a empellones entre los tres
hasta una pequefia agrupacion de arboles. El de Carcar hizo todo lo que pudo por
oponer resistencia. Clavo los talones en el suelo y tuvieron que arrastrarlo. Los
arafio, tir6 de sus ropas, grito lo mas fuerte que fue capaz, pero alli no habia
nadie para oirlo. Llegaron a la orilla. El sonido del agua contra el cemento
sofocd sus gritos. Siguio resistiéndose con patadas y tirones. Grit6 hasta
desgafiitarse antes de que su cabeza rozara el agua. La zambullida lo pill6 con la
boca abierta y tragé mucha agua. Sinti6 panico y se aferr6 a la esperanza de que
le permitiesen coger aire. Seguramente aquellos tipos solo querian asustarlo.
Hizo un esfuerzo tremendo por sacar la cabeza del agua. No podia rendirse. El
tiempo se agotaba. La presion sobre su cabeza se incremento. El oxigeno
comenzo a faltarle. El agua le llegd a los pulmones. Su cerebro se negaba a
aceptarlo, pero comprendié que lo estaban matando.
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16 de noviembre de 2013

Era sabado, pero Alvaro de Quesada hubiese dado cualquier cosa por que fuese

lunes. Necesitaba el trabajo para evadirse de los recuerdos que aquellos dias lo
atormentaban: imagenes, sonidos de llantos y gemidos invadian su mente y la
llenaban de dolor y de angustia. Su hijo enfermo, su mujer preocupada, siempre
a su lado, abrazando al pequefio hasta el paroxismo..., y el fatal desenlace que
los habia sumido a los dos en la desesperacion. Dicen que el tiempo lo cura todo,
pero no es cierto. Aprendes a vivir con el sufrimiento y a ratos se te olvida que
sufres, pero el tiempo no cura nada; tan solo lo maquilla. Odiaba los fines de
semana, solo en su mansion, con la unica compafiia del servicio. Aquella gente
tan dispuesta a complacer no tenia nada que ofrecerle aparte de su solicitud.
Alguna vez echaba una partida de cartas con el jardinero. Eso lo alejaba de sus
fantasmas durante unas horas, aunque le salia ciertamente caro tenerlo dentro de
la casa en lugar de arreglando el jardin, pero el dinero era el menor de sus
problemas. Felipe perdia casi siempre, y eso le hacia sospechar que lo hacia a
proposito. Massimo, en cambio, siempre jugaba a ganar. Sin poder evitarlo, en
sus labios se dibuj6 una sonrisa. Habian pasado momentos inolvidables su amigo
y €él. Pero de eso hacia demasiado tiempo y ya nada era igual. Todos habian
desaparecido. Alcanzo el teléfono de la mesilla junto al silléon donde habia
estado leyendo la prensa.

—Felipe, te necesito en la casa. Entra sin las botas y lavate bien las manos, que
vamos a echar una partida.

Durante los primeros afios que Massimo trabajé para él, antes de que lo
estropease todo, pasaban horas jugando a las cartas. No solo jugaban, también
intercambiaban impresiones sobre la empresa, los empleados, la competencia...
Era un joven muy despierto; llegé a Espafia con apenas veinte afios y una
mochila llena de ambicion. Tenia muy claros sus objetivos y se present6 como
chico para todo en las casas de los empresarios mas importantes del pais;
algunos no eran aun lo que llegarian a ser, pero apuntaban maneras y él lo supo



ver. Aunque su titulo no era valido en Espafia, habia estudiado finanzas en
Argentina, pero sabia hacer de todo: jardineria, mecanica, fontaneria,
electricidad... Era un diamante en bruto y su encargado de personal lo cal6 al
instante. Luego pas6 una segunda entrevista con él y lo contrat6. Con Massimo
tuvo un palpito. Pensé que era un hombre de fiar, y no se equivocd. Lleg6 a ser
su mano derecha. La unica diferencia con Alberto Urquijo, su hombre de
confianza en la actualidad, era que Massimo, ademas, fue su mejor amigo. El
hermano que le hubiese gustado tener.

—Entra, Felipe. ¢Quieres un café, un licor, algo...?

—No. Muchas gracias, sefior. Aun es temprano y yo desayuno fuerte.
Empezamos cuando usted quiera.

Don Alvaro se levant6 del sofa y se dirigi6 hacia una mesa dispuesta en un
rincon de la sala con un tapete y un cofre que contenia todo lo necesario para
jugar. Tomaron asiento uno frente al otro y don Alvaro comenzé a barajar. La
melodia de su teléfono mévil los sobresalto.

El empresario escuchd durante unos segundos en los que su rostro se
ensombrecio ligeramente.

—Mira, Alberto: Tu te encargas. Confio en que lo que hagas sera lo mejor para
todos. No quiero saber los detalles. Lo tinico que quiero es que estés alerta y que
tu gente sea profesional. ;Me entiendes? —dijo. E inmediatamente colgé y
devolvio el teléfono al bolsillo de su batin de seda.

—Vamos, Massimo, das tu.

El jardinero lo mir6 perplejo, sopesando la posibilidad de corregir a su jefe.
Pero don Alvaro no repar6 en el detalle.

—Estoy pensando que podiamos salir a cazar mafiana por la mafiana, si no
tienes otro compromiso. ;Qué te parece?
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En Carcar vivian media docena de chavales con edades comprendidas entre los

ocho y los once afios, pero los fines de semana y durante las vacaciones, esa
cantidad podia duplicarse. Aquel sabado amaneci6 sin prisa, como si el sol
estuviese profundamente dormido y el despertar le resultara una dolorosa tarea.
La niebla no habia llegado a disiparse del todo y hasta que no hubo luz
suficiente, el pueblo no empez6 a desperezarse. El grupo atraveso en bicicleta la
calle Portal, pasé frente al bar Jadai, que tenia la persiana bajada como
correspondia a una hora tan temprana. La pendiente de la calle era muy acusada
y los frenos echaban humo. Mas de uno se habia dejado la cabeza en esas cuestas
por no haber sido cauto. Todos lo sabian. Habian quedado en reunirse a las diez
en la plaza del Paredon, donde decidirian su destino para ir de excursion. El mes
de noviembre estaba siendo especialmente crudo en la Ribera del Alto Ebro a
causa de las persistentes nieblas, pero eso a los chicos les daba lo mismo. No
sentian el frio ni tenian ninguna intencion de permanecer encerrados en sus
casas. Irian al rio. Puede que hasta la presa. Se habian bafiado alli el 16 de
agosto, dia de San Roque. En esa fiesta, las cuadrillas organizaban comidas en el
campo y aquel era uno de los lugares mas populares. Habia una explanada junto
al camino, unos arboles que proporcionaban una agradable sombra y hasta un
pequefio riachuelo de agua fresca donde ponian a enfriar la bebida y la fruta. El
ultimo San Roque habia sido el primero que sus padres les habian permitido ir
solos al campo y lo habian disfrutado de lo lindo. Asi que, aunque no era lo
mismo, la idea de volver a aquel paraje donde tan bien lo habian pasado saltando
desde las ramas de los arboles, haciendo guerras de lodo y tirando ruejos al agua
les parecio extraordinaria. Al llegar al cruce de la Cadena se detuvieron.

—Salimos a la carretera en fila india hasta el puente y alli tiramos para la
derecha, donde la fabrica de conservas. Con cuidado, ;eh? —ordené uno de los de
mayor edad.

Circularon con precaucion, conscientes de que la carretera era estrecha, y la



visibilidad, pésima. En cuanto llegaron a la fabrica de conservas giraron hacia la
derecha sin detenerse. El crujir de la tierra bajo las ruedas de las bicis puso de
manifiesto que la excursion habia comenzado. A partir de ahi eran un grupo
aguerrido de chicos en busca de aventura. El tortuoso camino les hizo reducir la
velocidad y tuvieron que afanarse en pedalear con fuerza para no parecer
débiles. Cuando aparecieron frente a ellos las acacias que bordeaban la presa, se
desato la euforia y todos se emplearon a fondo para llegar en primer lugar.
Abandonaron las bicis y corrieron como soldados hacia el embalse. No podian
bafarse, eso lo tenian claro, pero tenian un paquete de cigarrillos. Lo abririan en
un lugar desde donde pudiesen ver antes de ser vistos. Asi pues, se adentraron en
la pequefia alameda junto al agua y buscaron un espacio llano para sentarse
todos juntos.

—Es el mejor sitio para fumar de todo el pueblo —valoré el cabecilla del grupo,
consciente de la expectacion creada ante la aparicion del tabaco.

Todos dirigieron sus miradas hacia el pueblo, que los observaba desde lo alto
de la colina, coronada por la torre de la iglesia, las casas desparramadas hasta el
rio.

—iClaro, porque nuestros padres estan muy lejos! —dijo el mas pequefio, y se
encogio de hombros como si lo dicho fuese una obviedad. El resto del grupo
celebro la ocurrencia a carcajadas y le concedio al chaval el honor de encender el
primer cigarrillo; por algo se habia atrevido a decir lo que todos pensaban. Al
chico no pareci6 hacerle mucha gracia ese supuesto privilegio. Tomé el pitillo
entre los dedos y lo miré con recelo. Después cogio el mechero que le ofrecia
uno de sus compafieros y gird la piedra hasta encender la llama. Repitio el
proceso varias veces sin decidirse a llevarse el cigarro a la boca hasta que por fin
lo hizo, sin mucha conviccién. Todos miraban expectantes la mano que portaba
el mechero a escasos milimetros del cigarro. Pero ocurri6 algo extrafio: el rostro
del chico se contrajo, sus labios perdieron el color y el cigarro cayo6 al suelo.

—:Qué tienes? ;Te encuentras mal?

Uno de los muchachos lo agarr6 de los hombros y lo zarande6 con fuerza.

—iEspabila, tio!

Y lo hizo. Sali6 de su estado cataténico y movié un brazo para sefialar un
punto frente a €él, dentro del agua turbia. Los demas giraron sus cabezas en la
direccion indicada.

—ijJoder! —grité uno. Y en un instante aquella palabra se convirtié en un grito
de guerra. En realidad, era el grito de la incredulidad y el miedo—. jJoder! jJoder!
iJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder! jJoder!



Algunos quisieron salir corriendo, huir de ese lugar endemoniado y hacer como
que nunca habian visto aquello. Otros, por el contrario, se acercaron mas al agua
tratando de visualizar mejor el cuerpo y aprehender cada detalle, fascinados por
el descubrimiento. Uno de los nifios comenz6 a llorar en silencio, incapaz de
moverse del sitio, donde se quedd clavado hasta que llegaron los padres. El
cabecilla de la expedicion tuvo la sensatez de llamar a casa para dar el aviso. Sus
padres acudieron raudos antes de dar parte a la Policia, conscientes de que los
nifios tienen demasiada imaginacién y primero habia que confirmarlo. La
patrulla de la Guardia Civil de Andosilla se persono en el lugar junto con una
ambulancia, pocos minutos después. La recién nombrada jueza de paz de Carcar
también acudi6é presurosa, junto con la jueza de Lerin. La Cientifica tard6 algo
mas, pero rapidamente se enfundaron en sus trajes blancos, se cubrieron las
manos y la cara con guantes y mascarilla y comenzaron a analizar la zona en
busca de huellas e indicios. Un buzo se introdujo en el agua para rescatar el
cuerpo y lo arrastr6 con cuidado hasta la orilla. No hizo falta buscar quien
identificase el cadaver; la jueza de paz de Carcar lo reconoci6 al instante. La
pobre no pudo contenerse y corrié a vomitar junto a un arbol a dos metros
escasos del cuerpo. Lo que iba a ser una reunion secreta para fumar a escondidas
se habia convertido en una pesadilla. Los chicos fueron interrogados uno por
uno. Nada se dijo del paquete de tabaco, no era mas que una excursion de
mafiana. Algunos estaban mas afectados que otros, pero todos se mostraban
taciturnos y nerviosos. Uno de los agentes de la Guardia Civil monté en su
vehiculo tras haberse informado de la direccion del fallecido para ir
personalmente a dar la noticia a la viuda.

Victor no tardo mucho en enterarse. Algtn vecino habia puesto al corriente al
panadero y este habia hecho correr la voz en cada parada que realizaba con el
coche de reparto. Cuando Micaela, su madre, lo llamo a gritos para que bajara,
supo que algo grave habia ocurrido. La noticia le cay6 como una losa sobre la
cabeza. Sinti6 que perdia pie. «Toma algo caliente antes de salir», le grité su
madre, pero tenia el estomago revuelto y no hizo caso. Cogi6 la bandolera y el
plumifero y mont6 en el coche para bajar a la presa. Un torrente de imagenes de
la noche anterior invadi6 su mente. ;Habria regresado Jonas a su casa y vuelto a
salir pronto por la mafiana? ;O tal vez nunca lleg6 a casa? jSonia! jLola! Estaba
tan aturdido que no se dio cuenta de que su pie derecho pisaba a fondo el
acelerador. Derrap6 en la rotonda junto a la fabrica de conservas, con un
sobresalto que lo devolvio a la realidad. Debia serenarse si no queria acabar en la
cuneta.

Aparcé su Peugeot en el camino, junto al resto de vehiculos. La arboleda



parecia un hormiguero. Sin apartarse del coche hizo la primera foto. Después se
acercO deprisa hacia donde creia que encontraria el cuerpo de Jonas. Nunca
fueron amigos, pero se sentia como si lo hubieran sido. Jonas le habia confiado a
él, y solamente a él, sus sospechas y temores. ;No es eso lo que hacen los
amigos?, se pregunto, y sintié un vacio aun mayor en su estébmago. Llego junto
al cordon policial y aguardo. Los de la Cientifica pululaban en busca de huellas
y recogian muestras. Llegado el momento, los guardias civiles se agruparon en
dos formaciones, dejando un hueco por el que pudo visualizar el cuerpo. El
forense le estaba haciendo alguna prueba, seguramente tomandole la
temperatura. Le vino a la mente la imagen nitida del Torero muerto, de Manet.
Lo habia estudiado no hacia mucho como un claro precursor del impresionismo,
aunque Manet nunca se consider6 como tal. La mano derecha sobre el pecho, la
cabeza ladeada hacia la izquierda. Ayudado por el zoom de su camara réflex vio
con claridad que una masa de espuma fina rodeaba la boca de Jonas. El cadaver
de quien compartiese su ultima noche de vida con €l no le impresion6 como
esperaba. Sencillamente no era él. Aquel cuerpo carecia de todo lo que pudiese
considerarse Jonas. Sacé varias fotos. Aun continuaba disparando su camara
cuando la vio. Sonia lleg6 desconsolada, hundida, histérica. Se abalanz6 hacia el
cuerpo tendido en el suelo, pero no llegd a tocarlo; los guardias civiles se lo
impidieron para evitar que se contaminaran los restos. Habria tiempo para eso
tras las debidas pruebas y la autopsia. Sonia no apartaba la vista de su marido, lo
miraba con tal intensidad que parecia poder tocarlo, acariciarle el rostro, besarlo.
Lloraba sabedora de que nunca mas volveria a verlo. Con una habilidad
sorprendente, introdujeron a Jonas en un saco de plastico oscuro, cerraron la
cremallera y lo sellaron. El espectaculo habia terminado. La causa de la muerte
parecia clara. Sin embargo, le harian la autopsia por tratarse de una muerte
violenta. «Seguro que ha sido un accidente», dijo alguien, y la idea se extendio
de boca en boca. Sin embargo, habria que comprobar si Jonas habia muerto antes
de caer al agua o, por el contrario, la muerte se produjo por ahogamiento.
«iCristinal», grité Victor en su fuero interno. La necesitaba. Y mucho.

En cuanto se llevaron el cuerpo de Jonas, Victor supo que serfa mds til en otra
parte. Le vinieron a la mente los cuatro ancianos y lo que vio no le gust6. Monto
en su coche y poco después aparcaba frente a la residencia. Los jardines estaban
mas concurridos de lo habitual. Localizé a sus amigos y se acercd al banco
donde se sentaban Anastasia y Daniel, junto al Gitano y a Marcelo, que
permanecian estoicamente de pie. A la vista de sus expresiones, dedujo que



conocian la noticia. Aun asi sonrieron en cuanto lo vieron acercarse.

—:Qué es lo que esta pasando, Victor? ;Tu lo sabes?

Sintié una pena inmensa por aquellos ancianos. A pesar de haber visto tanto
en la vida, seguian conmoviéndose ante el dolor ajeno.

—Ayer mismo vino a vernos y estaba bien —se lamenté Anastasia, con su
pafiuelo blanco entre las manos.

—Un carcarés no sale al bar un dia y aparece muerto a la mafiana siguiente en
la presa. No me cuadra. Pero ;como llego hasta alli, eh? Que me lo explique
alguien, porque yo no lo entiendo.

—No lo sé, Daniel. Atn es pronto para saber lo qué pasé, pero os prometo que
si hay alguien detras de esto, lo descubriré.

—ijBravo, majo! —aplaudi6 Marcelo.

—Ve con cuidado. Puedes buscarte problemas. Ya lo sabes. Pero también te
digo una cosa: nosotros tenemos ya poco que perder. Si nos necesitas, aqui
estaremos. Siempre —la voz del Gitano tembl¢ al pronunciar las tltimas palabras.

Victor respondié con un amago de sonrisa.

—Si veis u ois algo extrafio o cualquier cosa relacionada con Jonas me lo
diréis, ;verdad?

Todos asintieron.

—Esa tresena que esta junto al coche rojo... —intervino Marcelo, y sefial6 con el
dedo- estaban ayer aqui en la calle mientras Jonas y yo fumabamos un cigarro.
Me acuerdo perfectamente de sus caras. No nos quitaban el ojo de encima.

—T1 no fumas, Marcelo.

—Hago lo que me da la gana, ;sabes?

Sin mucho disimulo, todo el grupo dirigi6é su atencion a las tres personas a las
que se referia su amigo. Eran forasteros, si. No era extrafio en esa zona, muchos
de los ancianos procedian de otros lugares y recibian las visitas de familiares y
amigos. Eso debieron de pensar todos, porque ninguno se molesté en matizar el
comentario de Marcelo, quien, por otra parte, no calibraba muy bien las cosas ni
reconocia bien a la gente debido a la demencia que venia sufriendo hacia afios.

—Tengo que marchar para Pamplona. Cuidaos, por favor.
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18 de noviembre de 2013

El cura que oficio el funeral no habia conocido a Massimo, por lo que ofrecié

un sermOn impersonal, sembrado de topicos. Habian mandado incinerar el
cuerpo antes de trasladarlo a Madrid, no por deseo expreso del difunto, sino por
puro sentido practico. Trasladar el féretro desde Pamplona resultaba sumamente
caro. Asi pues, Ana Maria abandon¢ la iglesia de San Fermin de los Navarros,
en el barrio de Chamberi, escoltada por su hijo y su futuro marido. Se detuvieron
en el exterior para saludar a algunos conocidos y entonces lo vio. Estaba a unos
metros de distancia y la observaba con gesto grave. Habia envejecido. Los diez
afios que le sacaba a ella y a Silvia, su mujer, resultaban ahora muy evidentes.
Peinaba canas y las arrugas que surcaban su rostro eran tan profundas como el
dolor que las habia provocado. Ella se estremecié cuando sus miradas se
cruzaron e, incapaz de reaccionar, permanecié inmévil mientras Alvaro de
Quesada se acercaba.

—Hola, Ana Maria —la saludé con voz carifiosa. Después la estrechd
suavemente entre sus brazos y la besé en la mejilla—. Siento mucho tu pérdida.

La viuda se dejo abrazar como si fuese una mufieca. Los brazos caidos a
ambos lados del cuerpo, la mirada vacua; intentaba controlarse, no queria pensar,
ni sentir, ni siquiera respirar el mismo aire que aquel hombre, posiblemente la
peor persona que se habia cruzado en su vida. Lo mir6 solo un instante, con el
corazén petrificado. Sin decir nada, bajé la cabeza y se alejo de él. Su hijo
Armando se apresur6 a unirse a ella mientras Guillermo Valverde, su prometido,
estrechaba la mano del empresario, su jefe desde hacia varias décadas. Desde
antes de que todo se estropease. Valverde intercambi6 unas palabras con De
Quesada y enseguida los alcanzé.

—Bueno, pues hecho. Ya nada se interpone entre nosotros y nuestro futuro,
¢verdad, mi vida? —le dijo Guillermo.

Ella lo mir6 horrorizada. Acababan de asistir al funeral de Massimo, el padre
de su hijo, ¢y lo tinico que se le ocurria decir a su prometido era eso? Sabia que



Guillermo habia tenido que esperar mucho tiempo. Pasé afios suspirando por la
esposa del que era su compafiero de trabajo, y después la espera se prolongo
durante el tiempo en el que Massimo, del que ella seguia muy enamorada,
desaparecio del mapa. Si, habia esperado mucho, ella lo entendia. Pero no era de
buen gusto mostrarse tan satisfecho, y menos en presencia de su hijo.

Buscé un pafiuelo en el bolso y sus dedos rozaron una hoja de papel que habia
guardado cuando recogi6 los efectos personales de Massimo en la carcel. La
habia encontrado dentro de la Biblia de su marido. Suponia que era suya, aunque
bien podia habérsela prestado algun compafiero, pues Massimo nunca fue
religioso. Cabia la posibilidad de que su vida en prisién le hubiera hecho
cambiar en ese sentido. Aquella hoja de papel la estaba haciendo enfermar y, aun
asi, no podia separarse de ella. Podia destruirla y terminar con aquella pesadilla.
Hacer como si nunca la hubiese leido y continuar su vida a partir de ese
momento tal como la habia planificado. En realidad, eso parecia lo mas
razonable, pero sentia que algo se habia roto en su corazén y no estaba segura de
nada.

Guillermo los acompafio a casa, pero Ana Maria le pidi6 que se fuese,
necesitaba estar sola. En realidad estaba muy molesta con él por su falta de tacto
y no habia dejado de preguntarse si era el hombre idéneo para compartir lo que
le quedaba de vida. Habia sufrido mucho. Solo queria vivir en paz y sentirse
querida. Pero ahora todo eran dudas. ;Necesitaba realmente a Guillermo? ;No
estaria mejor sola? Massimo siempre habia cuidado de ella, a pesar de su
ausencia, tal como le habia prometido. Ella acab6é por desenamorarse de él,
¢icomo no después de tanta soledad? Pero €l habia cumplido. Siempre fue un
hombre de palabra, un valiente. Massimo y Guillermo nunca se llevaron bien, y
aquellas palabras de Guillermo le confirmaban que, en lo mas profundo de su
alma, se alegraba de su muerte. Armando se encerro en su habitacion y, como
siempre, puso la musica a tope. Ella sacé la hoja de papel del bolso y la ley6 por
enésima vez.

Mi querida Ana Maria:

Si lees esto es porque estoy muerto. Quiero decirte por tltima vez que te
quiero, que siempre te he querido y siempre te querré. No permitas que
Armando crea que su padre es un monstruo, por favor. Si yo no he
conseguido hacerle escuchar lo que tengo que decirle, por favor, hazlo ta.
Eres la Unica que puede contarle que tan solo he sido un hombre que ha
tratado de comportarse como tal. Hacerle ver que no soy un asesino me ha



costado la vida. He roto el pacto de silencio que hice con Alvaro y este es el
riesgo que corro por tratar de recuperar el respeto de Armando. Con esta
Biblia te entrego la prueba de mi inocencia. Abrigo la esperanza de que
nunca tengas que utilizarla.

Te amo, Ana Maria. Haz todo lo que esté en tu mano para ser feliz, pues
es lo Uinico que importa en esta vida.

Siempre tuyo,

Massimo

La prueba a la que hacia referencia la carta era una pequefia cinta escondida
en un hueco practicado en el interior de la Biblia. Ana Maria habia revisado los
dos reproductores que habia en la casa, pero ninguno se ajustaba a ese formato.
Quiza fuese lo mejor.

Aparto la vista de la carta y se froto los ojos con la yema del dedo indice.
Elevo el mentén y volvio a bajarlo posando la mirada nuevamente sobre las
lineas manuscritas para volver a leerlas una vez mas. Hacia mucho tiempo que
no se sentia tan cerca de Massimo y, paradéjicamente, él estaba muerto. Leyo
una vez mas las palabras que la atormentarian durante el resto de su vida: «He
roto el pacto de silencio que hice con Alvaro y este es el riesgo que corro».

De pronto, el sonido de su mdvil la sobresalto. Se llevd la mano al pecho,
enardecido por la impresion. Trat6 de serenarse y respondié al teléfono. No
conocia a su interlocutor, un periodista, segin decia. Quiza fuera mejor colgar,
mandarle al carajo. Pero como no pensaba con claridad, accedioé a verse con é€l;
decia tener informacion sobre la muerte de su marido. Ella no pensaba volver a
Pamplona, pero si queria ir a verla a Madrid no tendria inconveniente en citarse
con él. Colgod casi sin despedirse, sintiéndose perdida; algo habia cambiado
dentro de ella, y no sabia ni quién era ni cual era su lugar en el mundo. Se
levant6 despacio de la silla y se dirigié hacia el pasillo caminando como una
automata: el abrigo ain abrochado, la carta de Massimo en una mano, el movil
en la otra, el bolso colgando del hombro. Del cuarto de Armando no salia sonido
alguno. Habia quitado la musica, qué raro..., pensd. Pero no se atrevio a
preguntar.
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19 de noviembre de 2013

—Esta finca perteneciéo en su dia a la duquesa de Alba. Mi padre y dofa

Cayetana fueron buenos amigos. El la trat6 muy bien y le proporcioné pingiies
beneficios y ella le regald estos terrenos. Yo no vengo a la finca desde que...,
desde que perdi a mi familia. Pero antes de eso era asiduo a la caza; ciervo,
muflén, gamo... Ahora estamos en temporada. jVamos, camina mas rapido,
Massimo, los ciervos no van a venir a nosotros, tenemos que ir a su encuentro!

A Felipe le importaba muy poco cémo lo llamasen, pero se daba perfecta
cuenta de que don Alvaro le confundia a ratos con otra persona. Fruncié el
entrecejo y decidi6 hacer caso omiso. Corregir a su jefe en algo asi podia
ofenderlo y eso era lo ultimo que queria. «Vive y deja vivir», era su lema. El jefe
le podia llamar como le viniese en gana, que él seguiria a lo suyo. Oir, ver y
callar. Caminaron con las escopetas preparadas durante cinco minutos, en
silencio. Después, don Alvaro reanudé la conversacién.

—Me estoy acordando del dia que conocimos a las chicas. Habiamos ido a
cazar y la jornada se nos dio francamente mal. Estabamos tan frustrados que
decidimos salir de copas. Nos cogimos una buena curda, ;recuerdas? Sin
embargo, aquella noche nos cambi6 la vida.

Felipe observaba anonadado la transformacién de su jefe: parecia mas joven, y
su mirada, mas viva.

—T eras el seductor, ambos lo sabiamos. A mi no me importaba. Disfrutaba
viéndote actuar y hablar con ese acento que tanto gustaba a las chicas. Haciamos
una buena pareja, yo también tenia mi sex appeal, pero tu encanto argentino
siempre nos abria las puertas de la conquista. Y la de aquella noche fue sublime.
Conocimos a las mujeres que hicieron que dejasemos de conquistar... —Su rostro
sufri6 una metamorfosis repentina. Se detuvo. Se llevd la mano a la frente y
entorno los parpados.

—¢Se encuentra bien, don Alvaro? ¢Quiere que vaya a por el coche?

El empresario hizo un gesto con la mano y Felipe se detuvo.



—No es nada. Un pequefio mareo. A veces me ocurre cuando pienso en mi
mujer. —Alz06 la vista al cielo, que comenzaba a llenarse de nubarrones—. Nunca
te lo dije, pero siempre sospeché que Mauro Diaz de Cerio, el que acab6 siendo
vicepresidente del FROB, bebia los vientos por Silvia. Pero no estaba dispuesto
a prestarle a mi mujer a cambio de ningun tipo de favor. Eso me cerr6 muchas
puertas en su dia, siempre lo supe. Hay limites que uno debe imponerse para no
perder la humanidad, ¢no crees, Massimo?

Felipe vacil6 apenas un instante. Inspir6 y respondié como si tal cosa.

—Desde luego, sefior.

—Siempre he creido que nos ech6 una maldicion. Es una tonteria pensar eso, 1o
sé, pero todo fue de mal en peor tras dejarle clara nuestra postura.

El silencio que sigui6 a esas palabras los paraliz6 durante unos minutos, y
Felipe no sabia cémo sacar a su jefe del trance en el que estaba inmerso. El no
entendia nada de lo que contaba ni falta que le hacia. Era un hombre sencillo con
problemas sencillos. Un crujido muy leve a unos metros de distancia lo puso en
jaque. Se prepar6 para disparar y don Alvaro lo imit6. Un hermoso ciervo los
observaba a unos cincuenta metros. Felipe pensé que era un animal majestuoso
que no habia hecho nada para merecer su muerte, pero si don Alvaro queria
matarlo, lo haria sin dudar. No tuvo la ocasién de comprobar su capacidad de
reaccion. El ciervo cay6 al suelo incluso antes de que se escuchara la detonacion.

—Maldito Mauro. jMuérete, cabron!
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Florencia, Italia

La aparicion de Marco Lombardi habia supuesto un revés para los planes de

Rebeca, pero también la hizo sacudirse el polvo y comenzar a tomar conciencia
de que la rutina en la que se habia acomodado no era lo mas conveniente para
sus intereses. Habia estado demasiado ensimismada, apenas habia intercambiado
alguna que otra conversacion intrascendente con los profesores y con varias
compafieras de la Accademia. Hasta la irrupcion de Lombardi se habia
atrincherado en una estrecha coraza y habia pasado varios meses creyendo que
contaria con su maestro en exclusiva. Pues no. Obviamente las cosas no
funcionaban a su antojo. Recordé la conversacién que habian mantenido la tarde
siguiente a la aparicion del nuevo alumno.

—:Coémo ha podido hacerme algo asi? —le solt6 a Francesco nada mas entrar en
el taller.

—Marco es un buen chico. No habra ningtin problema. El solo quiere aprender
un poco de técnica y yo soy el mejor de Florencia, ya lo sabes —le hizo un guifio
de complicidad y sonrid, tratando de quitar hierro al asunto.

—Pero yo le pago por ensefiarme mas que eso. Eso fue lo que acordamos en su
dia. Marco no entraba en el trato, Francesco, y lo sabe.

El anciano maestro dio unos cuantos pasos alrededor de la mesa de trabajo,
donde estaba preparado todo el material, y se detuvo junto a ella.

—Lo siento, Rebeca. Es algo que no he podido evitar. El chico tiene contactos.
Gente importante, ;sabes? Es cierto que no es lo que tu y yo acordamos, créeme
cuando digo que lo lamento. Te compensaré de alguna manera, pero no puedo
decirle que no a Marco.

Rebeca recapacit6 durante unos instantes mientras observaba a la clientela en
el café donde pasaba muchas tardes leyendo. Todo habia resultado demasiado
facil hasta ese momento, y ella sabia bien que las cosas no suelen ser tan
sencillas. No por mucho tiempo. Asi que debia asumir que tal vez ese periodo de
calma habia concluido para dar paso a una nueva etapa. Tendria que estar bien



atenta para ver qué es lo que le deparaba el futuro a partir de entonces.

Pas6 un rato ideando el modo de alejar a Lombardi del maestro mientras ella
aprendia el dificil arte de la restauracion. Fantaseaba sobre ese asunto cuando
dos hombres tomaron asiento junto a ella. No hubiese reparado en ellos de no
haber escuchado la palabra magica: falsi. El sonido de aquellas dos silabas que
eran casi idénticas en espafiol, le hizo levantar la vista del libro que miraba pero
no veia. A esa palabra siguieron otras, y aquellos dos hombres ya maduros,
trajeados, que tomaban café y pastitas como si fuesen meros oficinistas, captaron
toda su atencion. Concentrd en ellos sus cinco sentidos para no perderse ni una
palabra, un gesto, una mueca, una direccion o un teléfono. Cuando la breve
reunion termind y los dos tipos se estrecharon las manos sellando el trato, la
doctora en arte y aprendiz de restauradora esboz6 una sonrisa que tardaria un
buen rato en borrarse de su rostro. Apoy6 el boligrafo en la pequefia libreta que
siempre la acompafiaba a todas partes y subrayd la direccion que habia anotado.
«Dove posso ordinare un buon falso?», habia dicho uno de aquellos tipos, el que
parecia extranjero. Por un instante, le cruzo por la mente la idea de cambiar de
maestro, pero la respuesta fue la que esperaba: el maestro Francesco era el unico,
el mejor. No podia renunciar a él aunque no lo tuviese a su entera disposicion.

Aquella tarde hizo lo posible por llegar al taller de Francesco antes que Marco
Lombardi. El maestro la recibié con una sonrisa en su afable rostro y ella fue
directa al grano:

—Quiero tenerlo en exclusiva —dijo—. Puedo venir en un horario diferente,
puedo pagarle mas si es necesario.

El maestro no se sorprendio.

—Puedo ensefiarte por la mafiana.

—Por la mafiana voy a la Accademia. ¢Qué tal a primera hora de la tarde?

El hombre movio la cabeza con desanimo.

—Lo siento. A mi edad necesito descansar y necesito un rato de siesta después
de comer. No me atrevo a comprometerme. Ademas, no podria enlazar tu
formacion con la de Marco porque eso me supone pasar demasiadas horas
seguidas en el taller. —Al ver la decepcion en el rostro de su pupila, hizo lo
posible por tratar de animarla—: Mi querida Rebeca, no sufras. Llevas un tiempo
conmigo, has aprendido mucho. Diria que estas bastante preparada. Podemos
hacer esto sin que te perjudique, te lo aseguro. La presencia de un compafiero no
tiene por qué ser un handicap, puede incluso serte de utilidad para ponerte a
prueba.



—Parece que no tengo alternativa...
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Pio Marculeta no era ningun necio. Sospechaba que su temprana salida del

talego no era casual, pero a él no le interesaba conocer las razones. Estaba fuera.
Punto. El martes a mediodia atravesaba aquella puerta por cuarta vez en los
ultimos afios. En realidad, no era exactamente esa puerta, ya que la carcel era
nueva. Sus andanzas en prision comenzaron en la antigua carcel de Pamplona;
un edificio viejo de cojones, como solia describirlo, tan inhospito que habia
estado a punto de dejar las drogas solo por no volver a poner los pies en aquella
casa de los horrores. En comparacion, la nueva carcel era un hotel de cinco
estrellas. Su rapida construccién y la demolicion de la antigua le dieron alas para
continuar con sus negocios.

Tuvo el tiempo justo para avisar a su amigo Txibi, compafiero de piso, casero,
colega de juergas y de trapicheos. Aparecié con su viejo Ibiza, una reliquia sin
direccion asistida ni elevalunas eléctrico, con una vida mas intensa que la de
muchas de las personas que conocia. Pio sonri6 al verlo aparecer, avanzando
como si fuese a pedales. Lo habia reparado cientos de veces y seguia tirando. No
podian permitirse comprar uno nuevo y para €l era un reto resucitarlo. El
vehiculo se detuvo a su lado. Pio abrié la puerta y ocupo el asiento del copiloto
después de lanzar su petate al asiento trasero. El coche apestaba a hachis, como
siempre. Su amigo Txibi vivia envuelto en una nube perpetua, para Pio era un
misterio como lograba ver siquiera la carretera.

—iA la calle Jarauta, por favor! Pero primero pasame ese canuto, que se me
hace la boca agua.

—jMarchando!

El vehiculo volvié a ponerse en movimiento y abandoné lentamente la colina
de Santa Lucia en direccion a la ciudad. Pio y Txibi saborearon el porro durante
unos minutos, disfrutando de su reencuentro en silencio. Después de tirar la pava
por la ventanilla, Txibi gir6 la cabeza hacia su compafiero.

—¢Te has enterado de lo del tio ese que ha aparecido en el rio?



Pio lo miré con el cefio fruncido y se encogio de hombros.

—Un tio de Carcar o de Carcastillo, no sé. Era su primer permiso y va y
aparece ahogado en el rio a la primera de cambio. Qué marron, colega. Eso es
tener mala potra.

Pio lo miré con los ojos como platos. Gir6 enérgicamente la manivela para
bajar la ventanilla y dejé que las rafagas de viento helado inundasen el coche.

—iCierra eso tio! Si me pongo malo no saboreo los canutos.

—Tengo que pensar y no puedo hacerlo en este fumadero.

—Tio, ¢estas mareao o qué?

—Lo que estoy es acojonao.

Victor pasé la tarde en el periédico. Le costaba concentrarse en el trabajo.
Estaba inquieto, nervioso. ;Cémo habia conseguido ese tipo contactar con €l y
como sabia que iba tras la pista de las muertes de Massimo y Jonas? Es lo
primero que le preguntaria.

Sali6 de la redaccién a las diez de la noche y condujo como de costumbre
hasta el aparcamiento de la Aduana, cerca de la calle Mayor, donde vivia en un
piso alquilado desde que la llegada de Rebeca Turumbay a Carcar puso su vida
patas arriba. El, que habia sido un joven sin mas pretensiones que pasar el rato,
hacer deporte y escribir algtn articulo de tanto en tanto, se habia visto de pronto
abocado a ser algo mas. En realidad, le debia mucho a aquella catalana pija y
engreida que lo tomd por un paleto... Con esos pensamientos revoloteando por
su cabeza, se adentr6 en el casco viejo, en direccion a la catedral. Comprobo la
hora en su reloj y aceleré el paso. Llegaba tarde. jMierda! Al final no pudo
resistirse y echo a correr cuesta arriba por la calle Curia hasta la puerta de la
catedral. El recuerdo de Rebeca, el cuadro de Dali y la capilla secreta con sus
dos cadaveres lo asaltaron de tal manera que sintio6 que se le cerraba el
estdbmago. No habia vuelto a poner los pies en esa parte de la ciudad desde que
investigd junto a ella el caso de la capilla romanica. Atraveso la plazuela de San
José y tomd la calle Redin, una estrecha callejuela empedrada que se conservaba
exactamente igual desde hacia varios siglos.

El cielo estaba raso y la helada iba a ser monumental. La estrechez de la calle
proporcionaba cierto cobijo frente al viento del norte. Aun asi, Victor se
estremecio, elevo los hombros y hundi6 el cuello para protegerse un poco mas.
Llego al punto acordado y ahi se quedé con la espalda pegada a la pared y las
manos en los bolsillos de su plumifero. Se asomo a la explanada frente al Meson
del Caballo Blanco para comprobar lo que se temia: estaba cerrado. Era un sitio



discreto, de eso no cabia duda, pero hacia tanto frio que no se sentia capaz de
enlazar dos palabras consecutivas.

El leve roce de unas pisadas sobre el empedrado lo puso en alerta. Aguardo,
tratando de mantener la calma. Dos hombres se aproximaban hacia él envueltos
en gruesos abrigos y gorros de lana. Pasaron delante de Victor sin dirigirle la
mirada, cruzaron la explanada del Caballo Blanco y se encaminaron por el paseo
del Redin. Volvio la cabeza hacia su izquierda, esperando que su contacto se
acercase desde alli, aunque también podia hacerlo desde las murallas. Tras un
largo minuto oy6 un ligero carraspeo, una tos incontenible. Un hombre llegaba
por el mismo camino que la pareja. Su envergadura era impresionante. Llevaba
la cabeza cubierta por un pafiuelo negro, o tal vez fuera una braga elastica. No
podia verle la cara porque miraba al suelo y se protegia del frio con los cuellos
de su cazadora. Cuando lleg6 hasta Victor se detuvo. Levant6 la cabeza. Tenia
un rostro surcado por una fea cicatriz desde la sien hasta el mentén y un ojo
entrecerrado, quiza por efecto de alguna pelea. La boca, de labios muy finos, era
apenas un corte limpio en el rostro. El pulso de Victor se aceler6 atin mas. Aquel
tipo era un delincuente de libro, de eso no cabia duda. Habia sido un ingenuo al
presentarse alli a solas.

—¢ Victor Yoldi?

El periodista se estremecio al escuchar su nombre pronunciado con ese tono
grave, siniestro. Aun asi, tuvo arrestos suficientes para asentir y tenderle la
mano.

—Soy Pio.

Victor fruncio el entrecejo. ;Estaba de broma? No podia ser cierto que aquel
tipo tan grande, con aquella voz cavernosa y todo el aspecto de haberse escapado
de la carcel, tuviese un nombre tan cursi.

—Pio Marculeta, de talleres Marculeta. Seguro que los conoces. Mi padre es el
duefio. Yo trabajo en el taller de la Chantrea. Cuando estoy fuera, claro —afiadio
con un amago de sonrisa.

Victor Yoldi no supo qué decir y opt6 por callar. Volvio a esconder la mano en
el bolsillo del plumifero.

—Aqui hace un frio del carajo. Estariamos mejor tomando una cerveza en
algun garito.

—Estoy de acuerdo —asinti6 Victor. Temblaba, no sabia con seguridad si de frio
o de miedo.

Pio dio unos pasos alrededor de un circulo imaginario, a la vez que movia la
cabeza de derecha a izquierda. Victor lo miraba aténito, sin saber si su
confidente estaba loco, drogado o sencillamente nervioso. Pio Marculeta se
detuvo. Todo quedd en calma. De pronto un sonido metalico les hizo girar la



cabeza a ambos lados de la calle.

—:Qué ha sido eso? —se extrafiid Victor. Ambos permanecieron en silencio, a la
espera, pero el sonido no se repitio. Al cabo de unos segundos, Pio Marculeta
hizo un gesto al periodista y ambos iniciaron el camino de vuelta hacia la
catedral. Buscaron abrigo en uno de los bares de la Navarreria, donde se
sentaron con sendas jarras de cerveza frente a ellos. Habia poca clientela.
Eligieron una mesa apartada para que nadie pudiese escuchar su conversacion.

—Lo primero que quiero saber es como has dado conmigo y por qué crees que
me interesa lo que tengas que contarme.

—Me enteré de lo de Jonas por un colega que lo ley6 en el Diario. Asi que
llamé al periodico y pregunté por el tio que habia escrito la noticia. Les dije que
tenia informacién y me dieron tu teléfono. Asi de facil. —Guifi6é un ojo y afadio—:
Hasta un lerdo como yo es capaz de sumar dos mas dos. —Agarré la jarra de
cerveza y se bebio mas de la mitad de un solo trago. La puso de nuevo sobre la
mesa y aguardo.

Victor imit6 a su acompafiante e ingirié también él media jarra de cerveza de
una sola tacada.

—De acuerdo. Cuéntame lo que sabes, que para eso hemos venido.

—Vale, tio. Veras, Jonas y yo nos conocimos en la trena, claro. ;Ddnde si no?
El dia que el Argentino se fue al hoyo tuvimos un encontronazo y le rompi la
nariz al pobre desgraciado. Fue sin querer, lo juro. Luego hablamos, parecia un
buen tio. No podia quitarse la muerte del viejo de la cabeza. No sé por qué, la
verdad. Pero mira, la gente hace lo que puede por mantenerse cuerdo en la
carcel, y Jonas..., pues eso, que apreciaba al viejo.

—Aun no me has dicho nada que no sepa.

—Lo que te quiero decir, tio, es que me parece raro de cojones que la haya
espichado justo durante su primer permiso. Y también es raro que le dieran el
permiso después de recibir el navajazo; fue alguien de la cocina, esta claro. Por
fisgon. En la trena no caen bien ni los fisgones ni los chivatos.

—Pues tu te has dado mucha prisa en llamarme para darme informacion.

—Es que estoy cagao, tio. A mi tampoco me tocaba salir tan pronto. Aqui pasa
algo raro, te lo digo yo. No es que no quiera estar fuera, pero mira lo que le ha
pasado a Jonas, jjoder! Y si a él no le tocaba coger permiso y esta muerto, yo
puedo acabar igual, ;es que no lo ves? Alguien debe de pensar que éramos
amigos y que me conto algo.

—:Es asi?

—jQué va! {Joder! ;Si solo me crucé en su camino un par de veces! Lo tnico
que sé es que dudaba de que el Argentino se hubiera suicidado.

Por lo visto, el tal Pio era mas espabilado de lo que cabia esperar. El hedor a



porro entorno a su persona era tan fuerte que pensd que él mismo se estaba
colocando.

—¢Y por qué no hablas con la Policia? Supongo que sabras que yo no puedo
hacer nada para protegerte. Incluso puede que me estés poniendo en peligro a mi
también.

Permanecieron unos segundos en silencio.

—iTengo cara de querer tratos con la Policia? Ni aunque me estuviesen
despellejando vivo llamaria a la pasma. jQué ocurrencia! —Una pausa para
terminar la cerveza y continu6—: Yo te digo lo que imagino que ha pasado y tu
investigas. Eres un tio con carrera, jjoder! Ta sabras qué hacer con lo que
descubras.

—De acuerdo. Habla.

Pio hizo una mueca de satisfaccion y pidio a gritos dos jarras mas. Cuando dio
el primer sorbo, comenzo6 a hablar de nuevo.

—Me juego la coleta a que todo esto es cosa de Sancho. Estoy seguro de que él
mat6 a Massimo por plantarle cara. Sancho es el jefe ahi dentro, no puede
permitir que nadie le lleve la contraria, ¢entiendes? El que manda, manda. Hasta
los boqueras lo saben. Algunos son buena gente, como Urrutia. Si pudieras
hablar con Urrutia... Pero no creo que se atreva a decir ni mu porque se jugaria el
pellejo. En fin, que Sancho es el responsable, estoy seguro. Y creo que Jonas
también lo sabia. Me dijo que Massimo no se habia suicidado, yo no lo crei, pero
luego... Hostias! Ahora lo tengo claro. Sancho no lo mat6, porque estaba en el
agujero, pero él controla la carcel, te lo digo yo. Muy pocos funcionarios se
atreven a tocarle un pelo. Es una mala bestia y tiene cinco perros de presa que
moririan por él. Si Sancho ordenase a cualquiera hacer algo, pocos se negarian.
Puede que ninguno.

Victor anotaba datos en su libreta a toda velocidad. Aquella historia parecia
sacada de una pelicula.

—¢Incluso si la orden fuese matar? —pregunto.

Pio movi6 la cabeza lenta y afirmativamente.

—No sé, tio. ;Quién sabe de qué son capaces los mandamases? Igual te parece
raro, pero creo que se han cargado a Jonas para echar tierra sobre la muerte del
Argentino.

Los dos vaciaron sus respectivas cervezas.

—Puede ser. Tal vez tratan de tapar errores internos. Si saliese a la luz que en
prision es facil matar y que el asesinato queda impune... —apunt6 Victor.

Pio lo mir6 entrecerrando los ojos dispares, como si eso le ayudase a
comprender.

—Tio, eso de tapar una muerte con otra es muy chungo. Pero es cierto. Jonas



estaba metiendo las narices en esa mierda.

Victor Yoldi se qued6 unos segundos pensativo hasta que por fin dijo:

—Jonas creia que el chef o el funcionario que vigilaba la cocina tenian que
haber visto algo. Si pudieras enterarte donde estaban mientras se descargaba el
camion del reparto, me seria de gran ayuda.

—Mira, tio, yo no quiero acabar en una caja de pino. Pero si lo hago, ¢ me haras
un favor? —hizo una breve pausa y concluy6—: No dejes que se vayan de rositas,
porque me habran asesinado.

—¢ A quién te refieres con «se vayan»?

—A ellos tio. Siempre son ellos.
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Sentia que se le helaba la sangre en las venas. Estaba inquieto y sabia que no

iba a conciliar el suefio tras las cervezas y la conversacion con Pio Marculeta, asi
que decidi6 ponerse la ropa de deporte, calzarse las zapatillas y lanzarse a la
calle. La calle Mayor estaba completamente desierta a esa hora de la noche.
Nunca salia tan tarde y sinti6 que estaba violando alguna norma no escrita en la
que se prohibia merodear por la vieja Irufia a horas intempestivas. Era una
solemne tonteria, pero el silencio era tan intenso que imponia. En cinco minutos
lleg6 a la Ciudadela, un escenario bien conocido que le proporcionaba la calma
suficiente para poner en orden sus pensamientos. Arrecio el ritmo de sus
zancadas, deseoso de machacarse a fondo. Queria reventar de cansancio, caer en
la cama como un saco de cemento y permanecer inconsciente hasta la hora de ir
al periddico. Una luna redonda como una pelota proporcionaba la luz suficiente
como para no sentir que a uno se lo tragaba la oscuridad. El cierzo habia
remitido y ya no sentia frio, aunque la temperatura era baja. Recorrio el
perimetro de la Ciudadela con la mirada, tan solo localizé a otro corredor unos
cientos de metros mas alla. Una sonrisa aflor6 en su rostro. La ausencia de
corredores le permitia sentirse tnico, mas libre, cien por cien concentrado para
analizar lo que se traia entre manos. El ejercicio le templ6 la sangre, que ya
circulaba a buen ritmo por su cuerpo. Por primera vez aquel dia se sintid
completamente licido. Se habia convertido en un cazador de noticias, de
criminales, tal vez. Algo que nunca hubiese imaginado. Pero el cambio ya se
habia producido, y el pueblo y unos pocos articulos locales ya no eran
suficientes para él. Volvi6 a recordar a Rebeca.

Tropezd de pronto. Se encontr6 tendido en el estrecho sendero de tierra cuan
largo era. No le dio tiempo siquiera a apoyar las manos; mejor, porque de
haberlo hecho tal vez se hubiera roto la mufieca. Habia clavado la barbilla en el
suelo y se habia mordido el labio. La sangre dejo su marca en la tierra y un
reguero de gotas en su camiseta. Trato de calmarse. Habia tropezado, nada mas.



Seguramente la culpa la tenia alguna raiz de las muchas que sobresalian del
suelo. Se sent6 en la tierra y se seco el labio con la manga. Mir6 a su alrededor y
se extrafo al no ver ninguna raiz a su alrededor. Frunci¢ el entrecejo y volvio a
estudiar el suelo en torno a él. Nada. Al levantarse sintio un fuerte dolor en las
rodillas. Volvi6 a analizar el piso de tierra y hierba. Algo inesperado, fuera de
lugar, le hizo dar un respingo: el perfil de un hombre que llevaba un abrigo largo
y oscuro y se apoyaba en un arbol, con una lengua de humo que le salia de la
boca y se extendia frente a él mientras perdia consistencia. Se ordend
permanecer sereno. Un tipo fumaba en la Ciudadela por la noche. ;Y? No era
para preocuparse. Cojeaba y le seguia sangrando el labio. Seguramente tendria
las rodillas magulladas, puede que en carne viva, pues las notaba arder bajo la
malla. Caminé varios pasos y un sonido metalico, idéntico al de la catedral, le
hel6 la sangre. Dirigié la mirada hacia el tipo del arbol y volvio a oir el sonido
metalico. Incluso creyé percibir el olor inconfundible de la gasolina. Ese hombre
lo estaba siguiendo y no habia hecho ningun esfuerzo por ocultarlo. Escuché el
roce de la piedra. Vio la llama, que ondeaba inmune al viento. El hombre
encendio otro cigarrillo y exhal6 una nueva bocanada de humo. Despacio giro la
cabeza hacia él y lo mir6 fijamente. Mostraba una calma inusual, como si
estuviese disfrutando del momento.

—Esta caida no es nada en comparacion con lo que puede sucederte si
contindas entrometiéndote donde no te llaman, ;comprendes? —el tono de voz
era bajo, la voz clara, la diccion cuidada. Mostraba al hablar la misma
parsimonia que reflejaban sus ademanes.

Victor no dijo nada. Estaba demasiado impresionado como para mover un
dedo.

—Que te sirva de advertencia, Yoldi. Te tengo a tiro. —Hizo el gesto de
empufiar una pistola invisible, que dispar6 con un movimiento del indice y
acompafio del sonido oportuno. Después lanzo en direccién a Victor el cigarro
aun encendido y se alejé caminando lentamente.

Paralizado por el miedo, Victor tuvo dificultades para obligar a sus piernas a
reanudar la carrera. Lo hizo con torpeza por el fuerte dolor en las rodillas.
Incrédulo, tuvo que reconocer que acababan de amenazarlo. Ese tio no se parecia
a nadie que hubiese conocido antes. Podia tratarse de un maton, un ganster, un
asesino a sueldo, un sicario. Todos los apelativos relacionados con crimenes por
encargo le vinieron a la cabeza. Se pregunto si aquello habia ocurrido realmente
o si estaba perdiendo el norte.
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20 de noviembre de 2013

Aquella mafiana la doctora Zudaire tenia programada la autopsia de Jonas

Sadaba. Se la adjudicé ella misma, adelantandose a cualquier eventualidad.
Victor estaba al corriente, y ya habian acordado verse para comer. Conocer los
resultados era vital para él en ese momento, estaba tan convencido de que la
muerte del de Carcar habia sido provocada que lo tinico que queria era saber si
habia sefiales de lucha en su cuerpo, si se habia defendido, cuantas personas
pudieron estar implicadas en su muerte y si habia sufrido antes de morir.

Aquella autopsia iba a ser especial. Tenia la impresién de que se adentraban
en un asunto muy turbio. Con un movimiento mecanico, separ0 los labios de
Jonas Sadaba, donde ain permanecia la espuma blanca tipica de una muerte por
ahogamiento. Pulsé el minusculo botén de su grabadora y dio cuenta de la fecha,
la hora y el nombre de la persona a la que iba a realizar la autopsia. A
continuacion pasoé a detallar la informacion recién recabada sobre la espuma de
la boca del fallecido. Se dispuso a observar el cuerpo minuciosamente con una
enorme lupa. Comenzo por la cabeza. No habia equimosis alrededor del cuello.
En un primer analisis visual, nada indicaba que se hubiese tratado de una muerte
violenta. De no haber tenido en cuenta las sospechas, o mas bien la certeza de
Victor de que Jonas habia sido asesinado, posiblemente no hubiese ahondado
mas en el analisis, pero existian sospechas fundadas, y el procedimiento correcto
y mas adecuado era comprobar si habia desgarramiento muscular en la zona del
cuello como consecuencia de la fuerza ejercida por la victima al resistirse al
ahogamiento. Si la fuerza para sujetar la cabeza bajo el agua se ejercia
directamente en la nuca, no habia otro modo de comprobarlo.

Hizo el corte en la parte posterior del cuello, bajo la nuca, y un gesto de
triunfo se perfilo en su rostro. En efecto, habia desgarro muscular. Atn debia
comprobar la presencia de liquido en el tracto respiratorio y en los pulmones, y
analizarlo para verificar su procedencia. También en el torso encontré varios
hematomas, unos mas profundos que otros y también mas antiguos. La herida



por arma blanca en el abdomen resultaba inquietante. Aunque no databa del
momento de la muerte, pues habia sido suturada, si era reciente. Tomé la mano
izquierda de Jonas Sadaba entre las suyas y rascé con un cuter la parte interna de
las ufias para extraer muestras. Espir6 con hastio. Habia mucho que analizar
ademas de llevar a cabo la autopsia propiamente dicha. Acababa de depositar las
muestras en su correspondiente recipiente cuando la puerta se abri6 de pronto.

—Hola, doctora. Veo que te has adjudicado la autopsia del preso... ;Quieres
que te ayude? Acaban de entrar tres mas y se nos acumula el trabajo.

Cristina Zudaire mir6 a su subordinado con el cefio fruncido.

—No necesito tu ayuda y te ruego que me dejes trabajar. Puedes marcharte.

El forense pareciéo no haberla escuchado. Se acercé a la mesa y comenzo a
analizar subrepticiamente el cuerpo.

—:No me has oido?

El hombre la mir6 fijamente a los ojos por encima de su mascarilla.

—Te ordeno que te marches de aqui. jLargo!

—Te vas a arrepentir de haber rechazado mi ayuda y de haberme tratado de ese
modo.

—:Me estas amenazando?

—En absoluto. No soy quién para amenazar a nadie.

Cuando Cristina Zudaire volvié a quedarse sola, el corazon le golpeaba contra
el pecho. El doctor Ciordia, fue quien realiz6 y firmo la poco rigurosa autopsia
de Massimo Figueroa. ¢A quién estaria haciendo el favor? Tomé todas las
muestras necesarias y realizo un analisis detallado de los restos de Jonas Sadaba.

Dos horas después, tan solo ella y el guarda de seguridad permanecian en el
Instituto de Medicina Legal. Se dirigio a secretaria sintiendo una pulsién en las
sienes. Abrio el armario de personal y busco la ficha de Ciordia. Encontré un
curriculum de hacia unos afios, los mismos que llevaba trabajando alli. Leyo
algo que le hizo llevarse la mano al pecho. Aquello era justo lo que buscaba,
aunque debia admitir que no habia contemplado la posibilidad de encontrarlo tan
facilmente.

Tenia que hablar con Victor lo antes posible.
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Victor tomo la copa de Chivite crianza de 2008 que tenia frente a si y la vacio

de un solo trago. Después, con un nuevo brillo en los ojos y las mejillas
arreboladas, volvié a depositarla en la mesa y se recliné en la silla, atento a las
explicaciones de la doctora Zudaire.

—Segun muestra la autopsia, la muerte de Jonas Sadaba se produjo por
ahogamiento, tal como se suponia. El agua presente en sus pulmones procedia
del rio. Ademas, dada la gran profusion de hematomas recientes y de restos
epiteliales y fibras bajo las ufias, se puede afirmar que opuso resistencia. Estimo
que le sujetaron la cabeza para mantenerla bajo el agua hasta que se produjo su
muerte por asfixia. Tenia también una herida por arma blanca suturada que se
debié producir un dia o dos antes del fallecimiento.

Victor callaba, el gesto agrio y los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando la
doctora termin6, tomo la botella de vino y sirvié una generosa cantidad en ambas
copas. Bebieron mientras la camarera retiraba los primeros platos y llegaban los
segundos: rape asado para ella, entrecot a la brasa para él.

—Asi que muri6 en el lugar donde se encontré el cuerpo...

—Eso parece.

—Veras Victor, no solo queria comentarte el resultado de la autopsia. Hay algo
que debes saber y que no te va a gustar.

—Soy todo oidos. —El periodista de Carcar golpeaba con insistencia el filo del
cuchillo sobre la mesa.

—Uno de nuestros forenses, el mismo que hizo la autopsia de Massimo
Figueroa, se ha ofrecido a ayudarme con la excusa de terminar cuanto antes. Ha
dejado traslucir un interés fuera de lo normal, lo que me ha llevado a buscar su
ficha e investigarlo un poco.

- Y?

—He descubierto que durante diez afios fue el médico de la carcel de
Pamplona.



Victor necesit6 unos segundos para comprender la trascendencia de esa
revelacion.

—:Me estas diciendo que un forense de tu equipo trata de inmiscuirse en las
autopsias de los presos?

—Puede que yo también me esté buscado un serio problema. Soy su jefa, pero
él podria tener contactos a niveles que desconozco. —Hizo una breve pausa y
afiadié—: De todas formas, es obvio que investigar la muerte de Jonas Sadaba no
puede traerte nada bueno, Victor. Lo sabes. Mi consejo es que te mantengas al
margen.

—Creo que esta muy claro —dijo Victor, mientras se mesaba la barba
pensativo—: Sancho se cargé al Argentino haciendo un alarde de su poder en la
carcel, y seguramente mand6 matar a Jonas por meter las narices en sus asuntos.
Y al parecer, tiene gente fuera de la carcel trabajando para él. El antiguo médico
de la carcel estd ayudando a silenciar el tema. Puede que para preservar el
prestigio de la institucion o por alguna causa que se nos escapa... ;Y me dices
que no haga nada?

—Es que no puedes hacer nada, Victor. Mafiana por la mafiana presentaré el
resultado de la autopsia. Con los indicios que he encontrado en el cuerpo, es
seguro que el juez va a ordenar una investigacion exhaustiva. Ojala que todo
vaya lo mas rapido posible.

—Yo también podria hacer algo. Publicar un articulo llamando la atencion
sobre esas dos muertes, por ejemplo.

—No tienes pruebas, solo sospechas. No lo hagas, Victor. Por favor.

—¢ Te preocupas por mi, doctora?

La irritante sintonia de su movil los interrumpi6. Victor vacilé mientras el
machacon ruido les taladraba los oidos. Finalmente respondié con un si seco.
Escucho atentamente con cara de pdker y hablo por fin.

—Gracias por llamar. Vera, soy Victor Yoldi, periodista del Diario de Navarra
y amigo de Jonas Sadaba. Me gustaria reunirme con usted si le parece bien. —
Aguardo unos instantes y dijo—: ¢Dentro de una hora? Digame donde. —Volvi6 a
guardar silencio. Después sac6 un boligrafo y una libreta de su bandolera, en la
que anoto algo.

Victor lleg6 al Café Irufia unos minutos antes de lo convenido. El mismo sitio
donde Rebeca y él se reunieron con Ramoé6n Gomara, gestor del museo de la
catedral, hacia ya un afio y medio. Era un lugar emblematico y también lo
suficientemente grande como para pasar desapercibidos. Le agradaba aquel lugar



frecuentado por Hemingway, que en sus viajes a Pamplona se alojaba a pocos
metros de alli, en el hotel La Perla.

Marcos Ayestaran, un hombre de unos cincuenta afios con un parecido
razonable con el famoso chef José Andrés, se acerco a su mesa con la mano
tendida. Le explico que era funcionario del Gobierno de Navarra y llevaba varios
afios trabajando en la cocina de la prision. De secretaria le pasaron una nota con
el teléfono de Victor, quien habia llamado preguntando por él. Dud6é en un
principio e incluso llegé a barajar la idea de romper la nota. «Vive y deja vivir»
era su lema, pero también valoré si lo que hacia ignorando aquella llamada era
«dejar vivir» o por el contrario, «dejar morir». No era un héroe ni pretendia
serlo. Nunca en su vida se habia visto en una encrucijada de esa naturaleza, pero
crey6 que debia hablar con el tal Yoldi y ayudar al periodista en lo que estuviera
en su mano.

Victor sinti6 una simpatia espontanea hacia ese hombre que de un modo tan
franco le habia hecho participe de sus inquietudes. Guardé silencio durante unos
instantes mientras sacaba la grabadora, el cuaderno y el boligrafo y ordenaba sus
ideas para preparar las preguntas.

—:Como esta el ambiente en la cocina? —fue lo primero que quiso saber. Los
muertos estaban enterrados, pero ese hombre trabajaba en el epicentro de un
tornado, en la boca del lobo, en la pufietera carcel donde parecia haber todo un
complot para tapar el asesinato del Argentino.

El gesto del jefe de cocina no era precisamente optimista.

—Parece que no hubiera pasado nada y eso no me gusta.

Aquellas palabras cayeron como una losa sobre Victor.

—Y aun asi te has atrevido a venir...

Marcos Ayestaran tomo aire y lo dejo salir lentamente. Esa fue su respuesta
afirmativa y muda.

—De acuerdo. Entonces, vamos al tema. —Victor encendi6 la grabadora y tomo
el boligrafo—. Me gustaria que me contases, con detalle si es posible, lo que
ocurrio en la cocina de la carcel la mafiana que murié Massimo Figueroa.

—De acuerdo. He pasado horas ordenando mis ideas para poder hacer una
exposicion util —hizo una pausa breve para prepararse, se aclar6 la voz y
comenzo—: Aquella mafiana llegué a la carcel sobre las diez y media, como
siempre después de pasar por el mercado y encargar los productos para toda la
semana. El camion de reparto suele llegar hacia mediodia. Todas las semanas
repetimos la misma rutina: los martes toca mercado. Me lleva un buen rato, pero
es solo un dia. Por ese motivo, los martes preparamos rancho; ya sabes, patata
cocida con tomate, pimiento... Solemos aprovechar los recortes de carne que han
sobrado de los ments semanales. A veces hacemos patatas a la riojana, tenemos



chorizos en cantidad y es un plato facil para el que no se requiere mucha
planificacion. Massimo sabia perfectamente como prepararlo y como organizar
la cocina mientras yo me ocupaba de la compra y de organizar el almacenaje y
los ments de la semana. Normalmente repetimos ments cada pocas semanas,
pero en los cambios de estacion suelo introducir productos de temporada. Y
aquel martes empezabamos a incorporar los nuevos platos. Ademas del
Argentino y yo mismo, en la cocina trabajaban dos ayudantes. Durante afios
tuvimos dos muchachos dociles y trabajadores, buena gente. Pero unos dias
antes de morir Massimo, nos mandaron a dos sustitutos. Dos tipos bastante
problematicos que no me gustaban, pero lo que yo diga poco importa ahi dentro.
No sé sus nombres, pero alli los conocen como el Notas y el Dedazos. Por cierto,
ninguno de los dos responde a su mote, todo lo contrario: el Notas es un tipo
callado, observador en extremo. Y el Dedazos es un hombre con una
impresionante habilidad con los cuchillos.

»Hay un funcionario que suele rondar siempre la cocina, un tipo majo al que
le pierde la comida, sobre todo la buena. Y no es por presumir, pero soy un gran
cocinero. A pesar de contar con un presupuesto ridiculo, consigo buen género y
preparo platos muy dignos. Los funcionarios se chupan los dedos y se van a su
casa cenados o comidos, segun su horario. En fin... El asunto es que los nuevos
no se llevaban demasiado bien con el Argentino. Creo que eran del grupo de
Sancho, el matén de la carcel, no sé si habras oido hablar de él. Los dias previos
a su muerte hubo tension en la cocina, y eso que Massimo era un gran tipo, de
caracter docil y conciliador. Pero se habia enfrentado a Sancho y ahora tenia a
dos de sus hombres vigilandolo. El no era tonto y se daba cuenta de que estaba
en el punto de mira. Ese dia el funcionario no pas6 por la cocina en toda la
mafiana. En aquel momento no me llamé la atencion, sencillamente no me fijé
porque estaba a lo mio y alli nunca pasaba nada. De hecho, en esta carcel jamas
habia sucedido nada parecido a lo de Massimo. Pues bien, cuando llegué del
mercado, Massimo habia empezado a pelar patatas mientras que los otros dos
vagueaban, merodeaban por la cocina y picoteaban cosas del frigorifico. En
cuanto me vieron se pusieron a mis Ordenes como dos perrillos falderos.
Literalmente comian de mi mano. Creo que querian ganarse mi confianza y doy
fe de que lo estaban consiguiendo. Los puse rapidamente a preparar ajos,
cebollas, pimientos secos..., lo necesario para dar sabor al rancho. El tiempo se
fue volando hasta que llego6 el camion de reparto. Mandé al Notas y al Dedazos a
descargar el camion y me quedé en la cocina con Massimo. Pasarian unos diez
minutos en los que el Argentino y yo trabajamos en silencio antes de escuchar
unos gritos que provenian del exterior, donde estaban descargando el camion.
Massimo iba a salir para ver qué pasaba, pero yo le pedi que no lo hiciera.



Bastante tenia ya con haberse encarado con Sancho como para meterse en otra
bronca con sus hombres. Ademas, es mi deber solucionar cualquier problema
con el reparto, asi que sali a la puerta y me encontré al Notas discutiendo con el
chofer del camion. Pregunté qué pasaba, como es natural. Una tonteria, en
realidad; una chiquillada del Notas. Me esforcé lo que pude en poner paz y
cuando ya parecia que los dos hombres iban a firmar la tregua, salio el Dedazos
dando la voz de alarma. Entramos despavoridos, temiéndonos lo peor, pero
jamas hubiéramos imaginado aquello. Al menos yo. Reconozco que no presté
especial atencion a la reaccién de mis dos ayudantes. L.a escena era dantesca:
habia tal cantidad de sangre que estuve a punto de caer redondo alli mismo por
la impresién. Las patatas inundadas en sangre, el pobre Massimo inclinado hacia
delante con la cabeza literalmente dentro del cubo. Asi se ha desangrado toda la
vida a los cerdos, ;sabes? Me parecio algo demencial. En la pared de la cocina
habia una salpicadura enorme. Nunca pensé que una sola persona pudiese
albergar tanta sangre dentro de sus venas ni que fuese posible verla toda fuera
del cuerpo. Me acerqué a Massimo para encontrarle el pulso, con la esperanza de
que aun tuviese algo con qué luchar. En su cara vi la imagen del horror, los ojos
fuera de sus orbitas, en un gesto de espanto, la boca abierta. Llamamos
rapidamente a los funcionarios, que fueron a buscar al enfermero, quien a su vez
avis6 al médico. No pudo hacerse nada, claro. El Argentino ya se habia
desangrado cuando lo encontramos. Estaba «mas seco que la mojama», eso dijo
el médico.

—Asi que el funcionario de la prision no estuvo presente en ningiin momento
aquella mafiana —recapitulé Victor—, y los ayudantes eran dos de los hombres de
Sancho. Uno de ellos mont6 una bronca que tu trataste de apaciguar mientras el
otro pudo volver a entrar a la cocina para degollar a Massimo.

—Me temo que es una posibilidad. Le he dado muchas vueltas después de ese
dia y todo encaja. Incluso he indagado un poco. Aunque la medicina no es mi
campo y no tengo ni pajolera idea de nada relacionado con el cuerpo humano,
por lo visto una persona tarda un tiempo en morir desangrada de esa manera. Es
mucha casualidad que nuestro amigo el Dedazos lo encontrara cuando ya nada
podia hacerse.

—Como también es casualidad que ese Dedazos sea tan habil con los
cuchillos...

—Después —continu6 el chef- mis dos ayudantes parecieron sentirse
profundamente afectados y pidieron que los relevaran de sus funciones, de modo
que sus antecesores regresaron a la cocina y todo volvié a la normalidad; como
si nada hubiese pasado, excepto que Massimo Figueroa ya no estaba. También el
funcionario que supervisa la cocina continua en su puesto, como si nada. Ese fue



el tnico dia desde que trabajo en la carcel que se ha dejado de vigilar la cocina
durante mas de una hora...

—Y a pesar de todas esas casualidades, nadie puso en duda la teoria del
suicidio...

—La version del suicidio les cuadraba a todos porque pocos dias antes la mujer
del Argentino le habia pedido el divorcio. No se lo cree nadie y yo menos que
nadie. Hablabamos, ;sabes? Massimo estaba resignado a perder a su mujer, pero
no queria renunciar a su hijo. Nunca se hubiese suicidado. No lo creo. No.
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22 de noviembre de 2013

Ese fue uno de los viajes a Carcar mas duros que recordaba. Conduciria por la

nacional 122 hasta llegar a la residencia de ancianos que albergaba el tanatorio
municipal. El inquilino de la tnica sala era, en esa ocasion, un joven. Toda una
rareza en un pueblo cuya poblacién estaba muy envejecida y donde los funerales
eran el pan nuestro de cada dia.

—iMierda de mundo! —bramo, y golpe6 con fuerza el volante.

Las lagrimas anegaron sus ojos y una furia incontenible se apoder6 de él.
Aquello era injusto, macabro, un sinsentido. Se frot6 los ojos con la manga, pero
no dejo de llorar, al contrario. Necesitaba desahogarse. Cuando aparcé su
Peugeot junto al edificio, la muchedumbre ya habia tomado los jardines que
compartian la residencia y la iglesia. Entr6 en la pequefia sala y fue a dar el
pésame a Sonia. Su madre estaba junto a ella y también Anastasia, Daniel,
Patricio, Marcelo y Nicolas, el antiguo jefe de Jonas en el bar Jadai. Victor los
saludo a todos con un abrazo y, a falta de nada mejor que decir, pregunto6 por las
personas que iban a trabar el ataud.

—Cuatro de los quintos del 81 se han ofrecido. A Sonia le ha parecido bien —le
inform6 Daniel.

El funeral transcurri6 con total normalidad, algo que parecia contrastar con
una muerte de lo mas excepcional. Cuando el cementerio quedd en silencio, la
familia y amigos mas cercanos a Jonas se reunieron y emprendieron el regreso al
pueblo con un lento y doloroso caminar. El silencio los acompafié hasta la
residencia.

—Sonia, maja —la voz del Gitano rompi6 la tension con su voz calmosa—, sube
a vernos con la chiquilla siempre que quieras. Incluso nos la puedes dejar a ratos
si necesitas descansar un poco. Entre nosotros ya nos apafiamos. Y si no,
Anastasia sabe qué hacer. ; Verdad, Anastasia?

—Pues claro —aseverd la anciana— Estamos deseando echar una mano y la
pequefia Lola es un regalo para nosotros.



Sonia asintio con la cabeza mientras se secaba las lagrimas.

—Y si necesitas amigos, aqui tienes a cuatro. Viejos, eso si, pero de fiar —
intervino Marcelo con solemnidad. Luego sefial6 con el indice de su mano
derecha, y sin ningun disimulo afiadié—: La cosa es que aquellos tres forasteros
llevan rato ahi parados sin quitarnos ojo. Juraria que los conozco de algo, no sé.
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25 de noviembre de 2013

Victor Yoldi habia previsto viajar a Madrid el lunes siguiente al entierro de

Jonas. Sus pesquisas sobre Massimo Figueroa le habian dado una informacion
sorprendente. El juicio por el que fue condenado a prision en 1994 se celebro en
Pamplona, donde se habia producido el crimen, y fue uno de los mas sonados de
la época. Hacia ya casi veinte afios de aquello, razén suficiente para que el nifio
que él era en ese momento no lo recordara. Pero el tema era grave, muy grave.
Habian envenenado al hijo de un politico. Un tal De Quesada, que se postulaba
como cabeza de lista de UPN en aquella época. El apellido le resultaba familiar,
aunque en la Comunidad Foral no habia habido en los ultimos afios ningun
politico con ese apellido. El Argentino se declar6 culpable y el juicio fue breve.
Jonas habia sido un ingenuo al creer en su inocencia. ;Cémo iba a ser inocente si
él mismo confesé su culpabilidad? Aquel tipo era un asesino y un sinvergiienza.
De todas formas, queria ir a Madrid para hablar con su viuda. Puede que sacase
informacién.

Sali6 de Carcar a las nueve de la mafiana y condujo con la radio encendida las
cuatro horas que tardo en recorrer los casi trescientos cincuenta kilometros de
distancia hasta la capital. No habia ido mas que un par de veces a Madrid y
siempre le llamaba la atencion el formidable tamafio de sus calles, edificios y
parques, en comparacion con la provinciana Pamplona. El contraste con Carcar
no era siquiera cuantificable. Calcul6 que contaba con tiempo de sobra para
buscar un lugar donde aparcar y un restaurante para comer y descansar antes de
encontrarse con Ana Maria, la mujer de Massimo Figueroa. Habian quedado en
el templo de Debod, que se encontraba en un parque en pleno centro de Madrid,
cerca de la plaza de Espafia, frente al paseo del Pintor Rosales. Victor habia oido
nombrar ese lugar, pero nunca habia estado alli. No tard6 en encontrar
aparcamiento, lo que le pareci6 un buen augurio. Luego entré en un pequefio
local con menu a buen precio y aproveché la tranquilidad del lugar para repasar
las cuestiones que queria tratar con Ana Maria. Sobre todo debia tener mucho



tacto. Acababa de enterrar a su marido, el padre de su unico hijo. No queria
asustarla. En funcion de cémo transcurriera el encuentro, decidiria si valia la
pena revelar lo que sabia sobre su muerte.

La reconoci6 por la bufanda color coral que le habia dicho que llevaria. Se
acerco a ella y se presentd. Se estrecharon la mano formalmente y Ana Maria
rompio el hielo:

—Este templo data del siglo 11 antes de Cristo. Fue donado a Espafia por el
Gobierno egipcio durante la construccion de la gran presa de Asuan. A Massimo
y a mi nos encantaba venir aqui a pasear y ver atardecer. —Cerr6 los ojos e
inspir6 hondo, como si quisiera absorber la esencia de aquel lugar que tantos
recuerdos parecia traerle.

—Le agradezco mucho que haya accedido a verme.

Ana Maria permanecié inmovil durante unos instantes. Abrid los ojos de
nuevo y mir6 directamente a los de Victor Yoldi.

—Digame qué es lo que quiere saber o si tiene algo que contarme. De nada
sirve andarnos con rodeos.

Rondaba los cincuenta y era una mujer atractiva. Conservaba una figura
bonita y un cutis terso, con pocas arrugas. Iba bien vestida, maquillada y habia
pasado por la peluqueria recientemente. Saltaba a la vista que manejaba dinero y
también que tenia caracter.

—Vera, como ya le dije por teléfono, soy periodista. Lo que no le dije fue que
Jonas Sadaba, el compaiiero de celda de su marido, era amigo mio.

—cEra?

—Muri6 durante la madrugada del pasado sabado. Le habian dado un permiso
y estaba pasando el fin de semana en su pueblo con su familia.

Estaban de pie, contemplando las vistas de la ciudad desde la privilegiada
situacion del mirador. Ana Maria se gir6 y comenz6 a caminar hacia la zona
arbolada del parque. Victor la sigui6 en silencio, dandole tiempo para asimilar la
noticia. Subitamente, desaparecio la gente a su alrededor, los pajaros dejaron de
piar, y Victor pensd que el mundo callaba como muestra de respeto hacia su
amigo Jonas.

—Alguien los mato, ;verdad? —dijo Ana Maria. Luego hizo una brevisima
pausa y afiadio—: A los dos.

Victor Yoldi asintié con un gesto muy leve.

—Jonas nunca crey6 que Massimo se suicidara, por eso estaba indagando.
Hablo6 con los compafieros de la cocina y acab6 en la enfermeria. Después, por
sorpresa, le concedieron su primer permiso, aunque no le correspondia. La noche
del viernes pasamos un rato juntos en Carcar bebiendo cerveza y hablando sobre
todo esto. Esa misma noche lo mataron.



Caminaron unos cuantos metros mas hasta que la mujer se detuvo.

—:No se le ha ocurrido pensar que ahora es usted el que corre peligro? Incluso
yo misma corro un riesgo por estar aqui. Esta claro que la noche que estuvo con
su amigo los estaban espiando. ;Qué le hace pensar que no nos estén espiando
ahora mismo?

Victor fruncié el cefio, aquella mujer parecia tener una vision de conjunto
bastante certera.

—Sé que me vigilan. Podian haberme hecho dafio antes, pero no lo han hecho.

—Tal vez todavia no estaba lo suficientemente cerca.

—:Cerca de qué?

—De la verdad. —Call6 por un instante y su actitud cambié—: Disculpe, pero
esto solo nos concierne a mi hijo y a mi. A nadie mas.

Ana Maria se giro, airada, y continu6 caminando con paso ligero.

—Jonas Sadaba tenia mujer y una nifia pequefia. No le concierne solo a usted y
a su hijo. —Victor hizo una pausa, a la espera de que la mujer reaccionara. Ante
su silencio, continu6—: Sabemos que algo raro ocurri6 aquel dia en la cocina para
que nadie viese nada. Todas las sospechas recaen sobre Sancho, un matén de
carcel que se la tenia jurada a Massimo porque €l se puso en su contra para
proteger a otro preso. Desde la carcel quieren tapar el asunto, probablemente
para que no se ponga en duda su sistema de seguridad.

Ana Maria se gir6 nerviosa, como si quisiera asegurarse de que nadie los
observaba.

—Parece que ya tiene una version de lo ocurrido...

—Sin embargo, usted acaba de decir que conocer la verdad podia resultar
peligroso para mi... Su marido le confes6 a Jonas que estaba en prision por un
pacto de silencio. Pacto que estaba rompiendo. ¢ Usted sabe qué pacto era ese?

Ana Maria se limit6 a bajar la cabeza. Sin embargo, su nerviosismo repentino
daba a entender que callaba algo.

—Vera —continuo Victor—, de haber sido solo cosa de Sancho, habria mandado
matarlo en el patio, en el comedor o en cualquier otro sitio donde un tumulto
podia servir para esconder la muerte de un preso cualquiera. Involucrar al
funcionario que vigila la cocina no era necesario en absoluto.

—No comprendo adonde quiere ir a parar... -murmur6 Ana Maria con un hilo
de voz.

Lo que ocurri6 a continuacién lo dejo estupefacto. Ana Maria emitié un
extrafio sonido, como un gritito que culminé en una larga carcajada. Cuando
parecio recobrar la compostura, lloraba. Victor respet6é su dolor y aguardo
paciente a que la mujer recuperase la calma. Fl ya habia dicho lo que tenia que
decir y estaba en ella confiar en él o no.



—Mi marido ha muerto porque queria hablar de algo que no debia mencionar
jamas. No espere que yo haga lo mismo.

Continuaron paseando en silencio hasta que Ana Maria se sinti6 con la
presencia de animo suficiente como para hablarle de su vida con Massimo
Figueroa.

—Yo tenia veinticinco afios cuando conoci a Massimo, él treinta y cinco.
Estaba con mi amiga Silvia en una terraza en la plaza de Santa Ana. Serian las
diez de la noche de un caluroso viernes de verano cuando aparecieron de pronto
dos chicos y nos pidieron permiso para sentarse con nosotras. Su aspecto era
impecable, ropa cara, buen corte de pelo, zapatos italianos... Massimo y Alvaro
se presentaron. Cuando empezamos a hablar, nos dimos cuenta que Massimo
rendia pleitesia a Alvaro. Después supimos que era su jefe. Siempre he pensado
que antes de acercarse a nosotras ya habian decidido cual de las dos era la que le
gustaba a cada uno. Acertaron de pleno, porque mi amiga y yo nos enamoramos
perdidamente de ellos a lo largo de la noche. Ella de Alvaro y yo de Massimo.
Se notaba que Massimo era argentino, por ese modo de estirar las vocales y
acariciar las consonantes. Massimo habia emigrado a Espaiia alla en los setenta.
Tenia abuelos espafioles y la ilusion de volver a la patria de sus antepasados lo
acompafio desde nifio. Me rendi al instante.

Llegaron a una zona apartada donde no habia nadie mas que ellos. Victor hizo
un gesto en direccion al tnico banco y se sentaron alli. La mujer continud
hablando con la mirada risuefia perdida entre los arboles del parque.

—Comenzamos a quedar los cuatro y al poco tiempo estabamos saliendo cada
una con uno. Alvaro era «don Alvaro» a todos los efectos: en la empresa, en su
casa... Sus amigos en la intimidad prescindian del «don», pero en publico era
«don Alvaro», y siempre fue asi. En aquella época ya era un buen empresario,
pero estaba lejos de ser el hombre influyente y poderoso en el que se convirtio. —
Ana Maria hizo una pausa.

»Massimo era listo y enseguida se gandé la confianza de Alvaro. Eran
inseparables, los mejores amigos. Casi como hermanos. Los negocios iban
viento en popa para Alvaro y su éxito era también el de Massimo. Al poco
tiempo nos casamos. Primero Silvia y Alvaro, por tener més categoria, y después
nosotros. Alvaro se empefi6 en pagarnos una boda por todo lo alto, un suefio de
celebracion. Fue la manera de agradecerle su apoyo sin reservas y su amistad.

—Esa debia de ser una amistad fuera de lo comun...

—En efecto, lo era —el tono de Ana Maria dejaba traslucir cierto orgullo—.
Durante casi diez afios, Massimo fue los ojos y los oidos de Alvaro y de la noche
a la mafiana, cuando la vida era perfecta, ocurri6 algo. Un asunto feo en el que
mi marido se vio envuelto. Su despido de la empresa fue inevitable. —~Ana Maria



hizo una pausa, se veia que el recuerdo aun la afectaba.

—Pero ¢por qué lo despidieron exactamente? —pregunt6 Victor, convencido de
que en esa relacion, en ese despido, podia encontrarse la clave para comprender
la muerte del Argentino.

—Utiliz6 informacion confidencial para su propio beneficio —respondié Ana
Maria tras tomar aire—, lo que ocasion6 importantes pérdidas econémicas para la
empresa. Alvaro lo descubri6. Cuando yo me enteré, estuvimos a punto de
separarnos... Lo tnico que hizo que continuara a su lado fue Armando. Pensé
que, pese a lo que habia hecho, era un buen padre y el nifio lo adoraba. Yo me
senti muy decepcionada y me llevo tiempo perdonarlo. Massimo acabd en la
calle sin referencias ni expectativas de encontrar un trabajo digno. Madrid parece
grande hasta que conoces a todo aquel que vale la pena conocer. Después de eso
no existe el anonimato. De la noche a la mafiana, no podiamos pagar al servicio.
Ademas, teniamos que pagar los gastos, la hipoteca... -L.a voz de Ana Maria se
quebro y tuvo que hacer una pausa para recomponerse. Busco un pafiuelo en el
bolsillo de su abrigo, se enjugdé las lagrimas que no pudo contener.

»De pronto el mundo se estrechd en torno a nosotros, ahogandonos —continud
ella mas calmada— No solo era la vergiienza de la traicion cometida en los
negocios, sino la de no poder mantener nuestro nivel de vida ni siquiera unos
meses. Viviamos por encima de nuestras posibilidades, es la verdad. Despedimos
al servicio, pero eso no evitd que comenzaran a llegar recibos devueltos por
impago. Massimo no pudo més que suplicar a Alvaro un trabajo. Cualquier cosa,
lo que fuera. Alvaro se compadeci6 de él. Su mujer y yo éramos como hermanas
y ella intercedi6 por nosotros. En realidad, creo que se compadecié de mi y de
nuestro pequefio Armando. Nos queria mucho y sé que sufrio por el dafio que
nos causo el despido de Massimo. Asi que, cuando ya pensabamos que nos iban
a desahuciar, le ofreci6 a Massimo trabajo en su casa de Pamplona, donde
acababan de instalarse. Tenian un chalé fantastico en Zizur, un pueblo a las
afueras de la ciudad. Massimo volvio a sus origenes, a dedicarse al
mantenimiento de la casa, el jardin, los coches... Siempre se le habian dado bien
esas cosas. Alvaro entré en politica, esperaba ir subiendo peldafios para volver a
Madrid con una brillante carrera. La vida en una capital tan pequefia fue mas
facil al principio, las distancias eran mas cortas y, al no tener amigos, apenas
saliamos, con lo que redujimos los gastos. Pese a todo, Massimo tenia un sueldo
bajo y lo trataban como si nunca hubiese sido otra cosa que un empleado raso.

—:Por qué no busco trabajo como empleado de mantenimiento en cualquier
otro lugar?

—Eso mismo le propuse yo. Pero €l tenia la esperanza de volver a ascender en
la empresa de Alvaro. Estaba seguro de que al final lo perdonaria y volveria a



confiar en él.

—Pero eso no fue lo que ocurrio... —se anticip6 Victor.

Ana Maria neg6 con la cabeza y continud.

—Al poco tiempo el pequefio Pablo enfermd. Siempre tuvo una salud delicada.
Tenia continuas recaidas. Alvaro y Silvia estaban destrozados. Yo la llamaba
todas las semanas para seguir la evolucion del nifio, al que queria como si fuese
mi sobrino. Entre nosotras las cosas siempre estuvieron en el mismo punto.
Siempre fuimos buenas amigas. Supimos separar los desencuentros de nuestros
esposos de nuestra amistad de toda una vida. El nifio tenia cinco afios cuando
falleci6 en el hospital. Fue uno de los peores dias de mi vida. jCinco afios! ;Se
imagina lo que es ver morir a un nifio tan pequefio? Armando tenia la misma
edad, yo no podia evitar ponerme en el lugar de mi amiga.

Ana Maria volvio6 a sacar el pafiuelo del bolsillo, incapaz de contener el llanto.
Victor guardé silencio, la agarr6 del hombro y la atrajo hacia si. Apenas la
conocia, pero el dolor que sentia se unié al suyo por la muerte de Jonas.
Permanecieron abrazados, hasta que ella se serend, se secd las lagrimas con el
pafiuelo y se recompuso lo suficiente como para levantarse del banco y seguir
por el camino cubierto de agujas de pino. Comenzaba a caer la tarde. Se
dirigieron al mirador donde habian iniciado el paseo. El cielo anaranjado de
Madrid se mostr6 ante ellos con todo su esplendor. Aquella vista del sol
poniéndose sobre la Casa de Campo y los edificios del sur de la ciudad parecio
dar un nuevo impulso a

—La autopsia reveld que el pequefio Pablo habia sido envenenado. Massimo no
tardo en confesar y la investigacion se centro exclusivamente en €él. A la vista de
sus antecedentes en la empresa de Alvaro, el juez consideré que habia actuado
movido por el afan de venganza.

Ana Maria habl6 con una extrafia calma, la de una mujer resignada a su suerte
que ha empleado mucho tiempo en asumir que nada puede hacer por reescribir
su destino. En la cabeza de Victor se acumulaban los interrogantes, no queria
echar sal a las heridas, pero puede que no tuviese otra ocasion de ahondar en
aquel asunto.

—:Y usted cree que su marido mat6 al hijo de Alvaro de Quesada? —le
pregunto.

Ana Maria tomo aire. Cerr6 los ojos y levanto la barbilla. Su respuesta se
demoro unos segundos.

—No creo que lo hiciera, es decir... No. Pero confeso el crimen y fue a la
carcel. Siempre me decia que debia confiar en él, que no era un criminal, pero
nunca me dio mas explicaciones. Queria protegerme de la verdad; segun decia,
era demasiado cruda y también peligrosa. Pasé afios esperando que sucediera



algo. Que surgiese algo que apuntara a otro culpable, pero obviamente nunca
ocurrio. Con el paso del tiempo, las dudas comenzaron a comerme por dentro.

—Tuvo que ser muy complicado criar a un nifio en esas circunstancias. Por lo
que yo sé, los nifios hacen muchas preguntas.

—Siempre defendi frente a Armando la inocencia de su padre, pero cuando se
hizo mayor y tuvo que justificarlo frente a sus amigos que preguntaban curiosos,
su conviccion fue debilitandose. A falta de una version clara de lo sucedido, algo
que yo no podia darle, €] construy6 su propia verdad: su padre era un asesino.
Fue el inico modo que encontré de acallar a sus compafieros.

—Debi6 de ser una época durisima también en lo econémico. —Victor no queria
pecar de indiscreto, pero aquel asunto le rondaba la cabeza hacia rato y tenia que
intentar sacar algo de informacion.

—Nunca nos ha faltado nada —dijo Ana Maria, y baj6 la cabeza—. Alvaro nos ha
estado ayudando desde el dia que Massimo ingreso en prision. —Alz6 la cabeza y
mir6 a Victor a los ojos—. Silvia y yo éramos como hermanas y sé que se ha
encargado de cuidar de nosotros hasta ahora.

—:Ese es el pacto al que se referia Massimo? ;Su confesién a cambio de
dinero?

Ana Maria no fue capaz de responder, un llanto amargo se apodero de ella.
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Aquella noche daba vueltas y mas vueltas en el lecho. Dos metros cuadrados de

colchén no eran suficientes para albergar su inquietud. Su cuerpo desprendia un
calor extrafio. Llevaba dias sufriendo de insomnio. La muerte de Massimo lo
atormentaba y alimentaba todo tipo de pensamientos oscuros. Quiza por eso
habia aceptado conceder esa entrevista al Diario de Navarra. Se levanto de la
cama con la tentacion de llamar a la interna, pero lo pens6 mejor y decidio
valerse por si mismo. Caminé a ciegas hasta el bafio y sac6 una caja de Orfidal
del armario de las medicinas. Durante los tltimos quince afios, habia recurrido a
ese farmaco siempre que la vida lo ponia de cara a la pared. Se habia resistido a
volver a tomarlo, porque aunque le permitia conciliar mejor el suefio, lo hacia
sentirse confuso y torpe durante el dia. Sin embargo, tras varias noches sin
dormir, aquella entrevista que habia concedido sin pensarlo y Massimo rondando
en su cabeza, tuvo que resignarse y admitir que lo necesitaba. Trago la pastilla
con agua del grifo y volvié a la cama. Después de un rato de pelea con la
almohada y el edredon, por fin acab6 en brazos de Morfeo.

En su suefio, se encontr6 en la cocina de la carcel donde su viejo amigo
Massimo Figueroa pelaba patatas frente a un cubo de plastico en el que iban
cayendo las peladuras, perfectas y de una sola pieza. A su lado, en un recipiente
mas grande, iba colocando los tubérculos ya limpios. Trabajaba sentado en un
taburete, ataviado con un delantal blanco, las rodillas separadas y el cubo de las
peladuras entre sus piernas. Su rostro amable estaba concentrado en hacer bien el
trabajo. Seguro que era el mejor pelador de patatas de la prision. Habia otras
personas merodeando por alli, que seguian las instrucciones del jefe de cocina.
Un funcionario asomaba la cabeza de tanto en tanto con un gesto de hastio. En
un instante, la luz de la estancia cambi6é y Massimo se quedd solo, ajeno al
parecer a la transformacion que habia tenido lugar a su alrededor. Sin levantar la
cabeza de las patatas, continu6 su labor con el mismo gesto afable que siempre
lo acompafiaba, con aquella mirada azul brillante fija en el cuchillo. Una rafaga



de viento gélido se col6 en la estancia al tiempo que una luz cegadora lo obligo6 a
protegerse los ojos con el brazo. Una gran sombra se introdujo en la estancia.
«;Quién eres? Y ;qué quieres de mi?», balbuce6 Massimo.

Aquella masa oscura, grotesca e informe se abalanzé sobre él, lo atrap6 entre
sus numerosos brazos y se lo tragé. En un tris, todo habia pasado. La sombra se
escabulld por una rendija como si fuera humo, el viento desaparecio y la cocina
volvia a estar caldeada. La silla que habia ocupado Massimo Figueroa habia
desaparecido. De los cubos de patatas y peladuras tampoco quedaba ni rastro.
Nada.

Alvaro de Quesada sintié de pronto que una fuerza invisible lo lanzaba por un
precipicio. Se le aceleraron las pulsaciones. En el momento en que iba a
estrellarse contra el suelo, despert6. Estaba envuelto en un sudor frio y febril,
temblaba.

Horas después, sentado en su sillén de piel de cinco mil euros, con cuatro
posiciones de reclinacién, don Alvaro de Quesada contemplaba la vista desde la
planta veinticinco del rascacielos donde tenia su despacho. La ciudad se extendia
a sus pies como una gran maqueta. La Castellana prefiada de vehiculos y la gente
soportando el trepidante ritmo de una gran urbe. El, en cambio, llevaba una vida
sosegada. Su ritmo era el que él mismo se imponia, no tenia que rendir cuentas a
nadie. Bueno, a casi nadie. El mundo giraba en torno a su persona porque el
mundo era suyo. Aperture 2000 habia sido la empresa puntera del IBEX 35
durante los altimos cuatro afios y a €l lo consideraban el mago de las finanzas de
este bendito pais lleno de posibilidades. Sonri6 ante su ocurrencia. «Este bendito
pais» era una frase que solia utilizar su padre, su mentor. Un hombre despiadado
en los negocios y firme como una roca en casa. Severo hasta rozar lo enfermizo.
Como siempre que recordaba su infancia, lo embargé un estado de tristeza. La
suya fue una infancia marcada por la falta de carifio. Tenian dinero, pero faltaba
lo mas basico. El timbre del intercomunicador lo sacé de sus pensamientos y le
hizo dar un respingo.

—:Qué pasa?

—El periodista del Diario de Navarra ya ha llegado.

—Ahora mismo estoy muy ocupado. Que espere. —Don Alvaro colg6 el
teléfono y giré su asiento para continuar observando el panorama desde el
ventanal.
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Victor Yoldi tardo horas en quedarse dormido. El bullicio de la calle Fuencarral

y la entrevista que tenia al dia siguiente lo habian mantenido en vela toda la
noche. Se levanté poco después de las ocho con la sensacion de no haber pegado
0jo, y repasé la entrevista. La habia preparado aquella noche, pero queria
incorporar las ideas que su mente habia compuesto entre suefios y sabanas.
Habia aparcado el coche en una calle cercana al hotel Nuria, donde se alojaba.
Era econémico, céntrico y tenian habitaciones libres. Sacara algo en claro de ese
hombre y de su relacion con Massimo o0 no, una entrevista con un personaje
como Alvaro de Quesada era muy jugosa para el periédico. Siguiendo a rajatabla
las instrucciones de su GPS para orientarse entre esa jungla de altos edificios,
enormes avenidas y millones de vehiculos, se dirigi6 a las Cuatro Torres, un
parque empresarial junto al paseo de la Castellana que fue el broche final de la
burbuja urbanistica y del despilfarro, y que ahora constituia el nuevo skyline de
la ciudad. Aperture 2000 ocupaba varias plantas en la Torre de Cristal.

—Bienvenido a la torre més alta de Madrid y de Espafia —le dijo don Alvaro de
Quesada al estrecharle la mano—. Doscientos cuarenta y nueve metros de altura,
cincuenta y dos plantas, veintisiete ascensores, seis plantas de aparcamientos con
capacidad para mil doscientos coches. Estamos en la cima del mundo, por asi
decirlo. Siéntese por favor, pongase comodo.

Victor acatd el ofrecimiento sin vacilar. Habia pasado mas de media hora
dando vueltas por las seis plantas de aparcamiento hasta que el conserje le indicé
por teléfono donde estaba la zona reservada a las visitas. Una vez en la planta
donde iba a tener lugar su entrevista, una secretaria con aspecto de estar
haciendo la dieta de la alcachofa le indic6 que tomara asiento. La espera dur6 al
menos una hora. La silla de disefio —seguramente valia un potosi— le dejé las
nalgas doloridas y termin6 de rebajar su moral hasta honduras insospechadas.
Estaba nervioso por la inminente entrevista y aquel edificio se le antojo frio,
impersonal. No se relajaria hasta verse fuera de aquella torre y, ya puestos a



pedir, cuanto més lejos de la capital, mejor. Cuando don Alvaro de Quesada lo
hizo entrar en el despacho, solo queria irse a su casa.

El despacho ocupaba media planta, al menos. Era un espacio diafano con
mucha luz. El suelo era de marmol blanco y las paredes de un gris oscuro que
atenuaba en buena medida la frialdad de un espacio tan grande y falto de
elementos decorativos, a excepcion de los cuadros hiperrealistas que colgaban en
las paredes. Reconocié un elefante de Ray Hare y un bodegén de Pedro Campos.
Habia continuado estudiando arte en su tiempo libre. Sus ojos cansados
emitieron un destello sutil al pensar en lo orgullosa que se habria sentido Rebeca
de sus conocimientos. Ademas de los cuadros, una maqueta de metacrilato de las
Cuatro Torres, una mesa que parecia una pista de tenis y un sofa de piel, que
resultd ser lo tinico acogedor en aquella mafiana de invierno en Madrid. Victor
Yoldi se hundi6 en la frondosidad de aquella pieza de ingenieria del descanso e
inmediatamente quiso cerrar los ojos y dejarse llevar por el suefio. Traté de
sentarse lo més recto posible. Don Alvaro tomé asiento a su lado, en un sillén
forrado en seda que le conferia ain mas presencia de la que ya tenia; el cuerpo
perfectamente erguido y los pies bien plantados en el suelo. Victor extrajo la
libreta y la grabadora luchando contra la gravedad que lo hundia sin remedio en
aquellos cojines tan mullidos.

—:Un café? ;Tal vez un refresco?

Victor hubiese matado por cualquiera de esas bebidas, pero no veia donde
apoyar un vaso, una taza, lo que fuera. Tuvo que declinar la oferta, no queria
sentirse incomodo durante la entrevista. Activo la grabadora, que colocé sobre el
cojin contiguo al suyo, y apoyo la libreta sobre las rodillas. Se sentia como un
principiante ahi hundido en el sofa. Respir6 hondo y trat6 de concentrarse en
hacer su trabajo.

—Asi que es usted periodista del Diario de Navarra. Conozco bien su tierra,
sobre todo Pamplona —comenz6 el anfitrion.

—Gracias por dedicarme un poco de su tiempo. Imagino que es un hombre
muy ocupado. —Victor carrasped y fue directo al grano-. He venido para
preguntarle por su relacion con un preso de la carcel de Pamplona que ha
fallecido recientemente... —Se removio en el sofa e intent6 cruzar las piernas para
acomodar su cuerpo, pero estaba tan hundido en el cojin que tuvo que volver a
su posicion original, sintiéndose auin mas estupido.

Don Alvaro de Quesada lo escuchaba inalterable.

—Se llamaba Massimo Figueroa, apodado el Argentino. Sé que fue empleado
suyo y... —se aclaro la voz una vez mas— ... que cumplia condena por la muerte de
su hijo.

El empresario no se inmutd, pero la tez de su rostro habia adquirido



repentinamente una palidez enfermiza. Justo en ese momento la puerta del
despacho se abrio y la secretaria de la dieta de la alcachofa entr6 con una jarra de
algo que, por el color, parecia ser agua con limon. ;Acaso aquella mujer los
observaba a través de una camara?, se preguntd Victor sin ocultar su asombro.
La mujer sirvio un vaso de aquel brebaje y se lo puso a su jefe entre las manos.
El se 1o bebi6 de un trago. La mujer recogi6 el vaso, lo deposit6 sobre la bandeja
y se dirigi6 a la puerta, que se abrié un segundo antes de su llegada. Un hombre
bastante corpulento entré en el despacho y cerr6 la puerta en cuanto la secretaria
lo hubo abandonado. Se quedo6 alli, junto a la puerta, con las manos cruzadas
sobre las piernas, igual que un maton de discoteca. Victor comprobd que el
hombre llevaba un pinganillo anclado a la oreja.

—Diriase que ya sabe usted todo lo que hay que saber sobre ese hombre. ;Qué
espera de esta entrevista, joven?

—Me gustaria que me hablase de su relacion. Parece que fueron buenos amigos
antes de...

Alvaro de Quesada no tuvo tiempo de recuperar el color. En una milésima de
segundo, parecié desmadejarse, se levant6 del sillon, dando la espalda a Victor, y
camind hasta su mesa tambaleandose, como si pisara arenas movedizas. El
maton de discoteca dio tres zancadas y se plant6 junto a su jefe. Le dijo algo al
oido y se gir6 hacia Victor, que seguia hundido en el sillén sintiéndose un
becario insignificante, para fulminarlo con una mirada de rayos laser. Don
Alvaro de Quesada le hizo un gesto con la mano y el hombre volvié a su puesto
junto a la puerta. De Quesada respir6 profundamente antes de iniciar un lento
paseo por la estancia con las manos agarradas a la espalda. Ya mas calmado, se
detuvo frente a Victor Yoldi.

—La muerte de mi hijo es el capitulo mas duro de mi vida y no me gusta
recordarlo, por lo que le agradeceria que hiciese otro tipo de preguntas, si las
tiene. Si no, mejor sera que se marche.

A punto estuvo el de Carcar de seguir el consejo, pero le habia costado lo suyo
llegar hasta ese despacho y no era de los que claudicaba al primer obstaculo.
Lanzé como un misil la siguiente pregunta.

—:Coémo logra una persona superar la muerte de un hijo, un nifio pequefio en
su caso, y construir un imperio como el suyo, don Alvaro?

El empresario fruncié el cefio sin apartar la mirada del periodista. Aquella
pregunta no le gustaba mas que la anterior, pero la alabanza le agrad6 lo
suficiente para dignarse a responder.

—Algunas cosas no se superan. Hay quien no puede afrontar realidades tan
duras. Mi mujer no pudo. Perdio la razon y termin6 en Las Vistillas, como tantos
otros antes que ella. Yo me refugié en el trabajo. Desde el dia en que mi hijo



muri6, he dedicado cada hora de mi vida a esta empresa. Asi es como se forja un
imperio. Recuérdelo, joven, cuando sienta la tentacion de gandulear. Todo tiene
un precio y cada uno decide cuanto esta dispuesto a pagar para proteger lo que
ama. —Camino unos pasos por el vasto espacio que rodeaba el sofa y luego se
detuvo junto a Victor, a la espera de una reaccion.

—En efecto —dijo el periodista—. Estoy completamente de acuerdo con usted.

Don Alvaro estallé en una sonora carcajada que duré demasiado en opinién de
Victor, que volvio a la carga.

—Massimo Figueroa mato a su hijo, confeso el asesinato, cumplia su condena.
Sin embargo, durante los casi veinte afios que Massimo estuvo en prision, usted
ha estado manteniendo a su familia... ;Por qué?

El empresario parecio sorprendido de que Victor tuviese conocimiento de ese
detalle y dio varias vueltas alrededor del despacho antes de ofrecer una
respuesta:

—Parece que ya ha hablado con la viuda, ¢no es asi? —Sin esperar respuesta
continu6—: Ana Maria y Armando eran personas muy queridas para mi y mi
esposa, y protegerlas fue tan solo un acto de humanidad. El Massimo que yo
conoci en mi juventud hubiese hecho lo mismo por mi familia y no es por hacer
un alarde de riqueza, pero si con algo puedo ayudar, es con dinero.

—Massimo Figueroa ya lo habia traicionado tiempo atras, utilizando
informaciéon confidencial que perjudicaba a su empresa. Ha sido usted muy
generoso con la familia teniendo en cuenta todo lo que sucedi6 después de
aquello. A pesar de la gran amistad que pareci6 unirles en su juventud, sigo sin
comprender por qué.

—Mire, joven, nunca debi concederle esta entrevista, pero me cogié en un mal
momento y no supe negarme. Su tiempo ha terminado —se detuvo una vez mas
frente a Victor, le tendi6é la mano y le ensefié la puerta. Victor dudé por un
momento, pero no hubo opcién, el matén de discoteca se planté a su lado en lo
que dura un parpadeo y, cogiéndole del brazo con fuerza, lo levanto del sofa. Le
estaban echando a patadas de Aperture 2000.
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En cuanto se vio de nuevo en el exterior, Victor se incorpord al trafico sin saber

qué hacer o adénde ir. Alvaro de Quesada habia dicho que su mujer acabé en Las
Vistillas, «como tantos otros», habia matizado. Le pareci6 buena idea, ya que
estaba alli, ir a visitar aquel lugar. Una busqueda rapida en Google lo llevo a
unos jardines en la parte antigua de Madrid junto al viaducto de Segovia, donde
muchas personas habian puesto fin a su vida. Le habia extrafiado no encontrar en
internet ninguna informacién sobre la muerte de Silvia Montero, la esposa del
empresario, pero ahora comprendia aquel vacio. Los suicidios no se publican en
los medios porque se cree que eso produce un efecto llamada. Aquella visita no
le iba a reportar ninguna informacion, pero sacaria alguna fotografia,
aprovecharia para comer y llamaria a la doctora Zudaire. La frustracion,
compartida se lleva mejor. En otras circunstancias habria llamado a Rebeca, pero
la sobrina del Gallardo no queria que la encontraran, asi que era imposible
contactar con ella. Habia desaparecido y ni €l ni su tio Daniel conocian su
paradero. Sabian que estaba bien y que volveria, pues asi lo habia manifestado
ella misma en su ultima llamada a la residencia hacia un par de meses. Desde el
dia que se despidieron en el Museo Dali hacia ya afio y medio, habia llamado
varias veces a la residencia. Aquel dia, la ultima Gallarda se revelé6 como una
delincuente al repartir entre sus amigos el dinero obtenido por la venta del
Retrato del violonchelista Ricardo Pichot. El falso, obra de su tio, seguia
colgado en el museo. Si, de momento Rebeca parecia estar bien, pero los
ancianos de Carcar sufrian pensando que si los necesitaba no tendrian margen
para acudir en su auxilio y ella tampoco tendria modo de saber si a ellos les
ocurria algo.

Una vez mas, Victor se concentro en seguir al pie de la letra las instrucciones
de su GPS, que lo guio hasta la zona de La Latina, en pleno corazén de Madrid.
Aparcar el coche se le antoj6 una tarea imposible, asi que opté por dejarlo en un
aparcamiento subterraneo. Todo aquello empezaba a cansarlo. Caminé siguiendo



las indicaciones del navegador de su movil y lleg6 al famoso viaducto. Se
estremecio al imaginar lo que tantas veces habia sucedido en ese lugar: personas
que se arrojaban al vacio y calan sobre el asfalto o sobre algiun vehiculo, o
acaban atropelladas. Cualquiera de las posibilidades era tremenda. Pero lo mas
tremendo debia de ocurrir en la mente de aquellas personas desesperadas.

Hizo unas cuantas fotografias por la zona y busc6 un local donde hacer una
pausa, comer Yy, sobre todo, tomarse una cerveza bien fria. Estaba deshidratado y
se sentia desfallecido. Enseguida tuvo delante una jarra de cerveza y engullo la
mitad de su contenido de un solo trago, lo que redujo notablemente su nivel de
ansiedad. Luego marcé el nuimero de Cristina Zudaire, que contestd enseguida.
Le conto en pocas palabras su breve visita al despacho del empresario y lo que le
dijo sobre su mujer.

—Y he venido a ver el viaducto y sacar unas fotos, comer, descansar y marchar
de vuelta para Pamplona.

—Las Vistillas... —musit6 la forense con voz tenue—. En principio yo hubiese
pensado en la famosa clinica, pero si el marido te ha dicho que se suicido... —
Alvaro de Quesada no se lo habia dicho, todo habia sido un simple
malentendido. famosa clinica. ¢Por qué le habria dado De Quesada aquella
informacion que no parecia haber trascendido a los medios de comunicacion?
Seguramente no habia previsto desvelar aquel dato, debi6 de escaparsele sin
querer. Era la tnica explicacion a un descuido semejante. Le costd dar con
aquella construccion decimonénica situada en medio de ninguna parte a las
afueras de La Moraleja. La rodeaba un muro de metro y medio, coronado por
una malla verde. Un camino de gravilla flanqueado de cipreses conducia
directamente a la verja de entrada. Detuvo el coche frente a la puerta e hizo
ademan de apearse, pero, para su asombro, la verja se abri6 automaticamente. Se
acomodo de nuevo frente al volante y, atento a todos los detalles, localizé a los
dos lados de la verja sendas camaras de videovigilancia.

Al internarse en el recinto, comenz6 a sentir la misma congoja que cuando
entré en la carcel de Pamplona. Habia llamado antes para avisar de su llegada y
de su interés por visitar a Silvia Montero. Le indicaron que podia ver a la
paciente, pero debia aguardar que terminara su siesta diaria pues no era
conveniente introducir cambios en su rutina. Asi pues, lo estaban esperando.
Aparco el coche en la zona habilitada junto a una escalinata en cuya cumbre se
alzaba una fastuosa puerta de madera tallada. Alz6 la mirada hacia la
construccion y sintio un ligero escalofrio. Si ya le habia parecido intemporal la
entrada mientras atravesaba el camino de grava y cipreses, el caseréon no hizo
sino confirmarle la impresion de hallarse en la mismisima Manderley, de Daphne
du Maurier. Por suerte, el clima de Madrid nada tenia en comun con el de la



novela inglesa. La temperatura era agradable, lejos del intenso frio inglés y
también del de Pamplona o el de Carcar, con aquella niebla estremecedora que
durante esa época del afio se cernia sobre el valle del Ebro.

Los pinos de altas copas que rodeaban la construccion parecian pintados al
6leo. Victor inspir6 profundamente, se ech6 la bandolera al hombro y se dirigio
a la escalinata. Una enfermera pulcramente ataviada con un vestido azul cielo,
un delantalito blanco y tocada con una pequefia cofia lo acompafi6 hasta una sala
bien iluminada y acogedora. Los muebles eran de madera maciza, finamente
trabajada y muy bien conservada. El suelo de tarima oscura se veia reluciente, y
la alfombra, de un rojo desgastado por los afios, lucia sin macula. Habia varios
rincones habilitados para encuentros con familiares y amigos, pero tan solo una
de las butacas estaba ocupada. En el extremo mas alejado de la puerta de
entrada, frente a una mesita baja sobre la que habian dispuesto un juego de café
y una bandejita con porciones de bizcocho, aguardaba una mujer que parecia el
paradigma de la nobleza europea: la espalda perfectamente erguida, las piernas
pegadas una a la otra e inclinadas ligeramente hacia un lado, los tobillos juntos,
las manos sobre el regazo. Lucia una melena perfecta que le llegaba a la altura
de los hombros y vestia con ropa elegante y discreta.

Victor se sinti6 fuera de lugar en aquel salén tan aristocratico y comprendio
en toda su magnitud lo que significaba tener dinero. Aquella era una clinica
privada en la que solo admitian a personas de muy alto nivel, se lo habia dicho la
doctora Zudaire y no se equivocaba. Se avergonzé de su atuendo —camisa,
vaqueros y botas de Gore-Tex—, a pesar de que iba mas elegante que de
costumbre, pues habia elegido con esmero la ropa que llevaria a la entrevista con
don Alvaro de Quesada. Un periodista no tiene por qué vestirse para entrevistar a
nadie, se dijo.

Cuando se acerc6 a la mujer le tendi6 la mano al tiempo que se presentaba y le
agradecia la cortesia por haberlo recibido. Silvia lo miré sin pestafiear, como si
estuviese en trance. Era una mujer muy atractiva: tenia una piel de un blanco
perfecto, como si el sol nunca la hubiese rozado. Un leve toque rosa en los labios
y un poco de colorete en las mejillas eran todo su maquillaje, o al menos el tnico
que €l era capaz de detectar. Se acomodo junto a ella y colocé sobre la mesita la
grabadora, la libreta y un boligrafo. En ese momento, la misma joven que lo
habia recibido se acerco con el sigilo de un espia experto en servir el café sin
molestar, tras preguntarle como le gustaba. El de Carcar observé que el bizcocho
estaba perfectamente cortado sobre una bandejita de plata. Las tazas eran de
porcelana fina y estaban decoradas con motivos florales y una delicada filigrana
dorada. Aunque parecia hallarse en la mansion de aquella sefiora, no debia
olvidar que aquello era un psiquiatrico y que esa bonita mujer no debia de estar



en su sano juicio si llevaba veinte afios recluida.

Cuando la chica de la cofia volvié a dejarlos solos, Victor se presento y pulso
el REC de la grabadora para formular su primera pregunta. Puede que aquella
mujer fuese incapaz de encadenar dos frases seguidas, pero si no lo intentaba,
nunca lo sabria.

—:;Sabia usted que Massimo Figueroa acaba de morir en la carcel de
Pamplona?

Silvia Montero pestafie6 y después fijé su mirada en él. Tomo su taza de café
y el platito de porcelana, sorbi6 un pequefio trago y a continuacion volvio a
depositarlo sobre la mesa.

—;Coémo ha sucedido? Espero que no sufriera. Era un buen hombre...

Victor se quedo paralizado. Silvia Montero tenia que estar loca de remate si
pensaba que el asesino de su hijo era un buen hombre. Sin embargo, aquella
mujer, cuya voz le resulté tan clara y fina como el murmullo de un riachuelo,
parecia una persona perfectamente cabal.

—Sufri6é una muerte violenta —respondi6 Victor con calma, atento a la reaccion
de la mujer—. Dicen que se suicido, pero hay quien piensa que lo mataron.

La mujer se estremecid violentamente en su silla, las manos apretadas con
fuerza sobre su regazo. Bajo la mirada por unos instantes y después dijo:

—:;Quién querria hacer dafio a Massimo? ¢ Acaso tenia enemigos en la carcel?

Por segunda vez, Victor quedé fuera de juego. ;Es que la mujer de Alvaro de
Quesada ignoraba que quien habia sido uno de sus mejores amigos era el asesino
confeso de su hijo?

—Se habia enemistado con un mal tipo. Un maton. Sin embargo, la version
oficial es que se suicid6 pues su esposa le habia pedido el divorcio.

Silvia Montero poso6 su mirada de ojos avellanados sobre el periodista.

—Ana Maria... —susurro para ella misma.

Victor Yoldi asintio.

—:Ha venido a darme la noticia? Si es asi, se lo agradezco.

—Bueno... En realidad me gustaria que me hablase de su amistad con Ana
Maria, con Massimo... De como vivieron ustedes todo lo que pasé... Su marido,
Alvaro de Quesada, les ha estado ayudando econémicamente durante todos estos
afios, cosa poco frecuente, por no decir rara.

—:Dice que mi marido les ha estado ayudando? —Silvia abrié6 mucho los ojos y
después entorné los parpados para continuar—: De modo que mi amiga Ana
Maria ha rehecho su vida y tiene un nuevo amor. Siento mucho lo de Massimo y
Ana Maria. Ahora su hijo también ha perdido a su padre. Los padres son tan
importantes... Lo mas importante. Yo también queria ser importante. En aquella
época no era nadie, pero luego —vacilo—, luego me converti en otra cosa. En lo



que soy ahora.

—Asi que usted ignoraba que su marido ayudaba a Ana Maria y Armando. Tal
vez se han distanciado con los afios... —se aventur6 Victor, con la intencién de no
resultar demasiado directo.

—Mi marido me quiso muchisimo, pero hoy en dia esta muy ocupado con sus
negocios. Yo estoy bien aqui, no quiero causarle mas problemas.

—Créame que lo siento. Imagino que han sufrido lo indecible.

—En efecto. No puede ni imaginarse el dolor. Mas si cabe al saber que lo que
ocurrio fue por mi incapacidad para cuidar de mi propio hijo.

Silvia Montero bajo la cabeza y comenz6 a retorcer las manos en su regazo.
Cuando levanto la cabeza, sus ojos estaban arrasados en lagrimas. En un instante
y sin haber podido prever su llegada, la muchacha de la cofia aparecio a su lado,
tomo del brazo a la sefiora de Alvaro de Quesada y se dirigi6 a Victor:

—La sefiora no se encuentra bien —dijo—. Debe marcharse.

A su espalda, otra joven vestida de idéntica manera lo aguardaba para
acompafiarlo hasta la puerta mientras la paciente era conducida por un pasillo,
Victor supuso que a la zona de habitaciones. Recogié todas sus cosas con
rapidez y sigui6 con desgana a la joven que lo escolt6 a la salida. Un hombre que
le recordd al maton de discoteca de Aperture 2000 parecia vigilar la entrada, o
puede que su salida; no estaba seguro. Abri6 la puerta frente a Victor y espero.
El periodista no se movi6. Aquello era un tanto extrafio, en absoluto parecia un
empleado del sanatorio. En el preciso momento en que Victor hizo el ademan de
atravesar el vano de la puerta, 1o oy6. Aquel peculiar chasquido metalico seguido
del inconfundible olor a gasolina.
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La sefiora De Quesada se dejo conducir a su habitacion mansamente, como

siempre. Lo que ella hacia en aquel lugar no era vivir, sino sobrevivir. Tal vez
vegetar. Tan solo durante las visitas de Mauro llegaba a sentir la calidez de la
sangre circulando por sus venas. Ese hombre la hacia sentirse de nuevo atractiva
y deseable. Ahora, tras la inesperada aparicion de aquel joven periodista, su
mundo se tambaleaba. Su universo protegido por altos muros se resquebrajaba y
ella volvia a sentirse vulnerable. En tan solo cinco minutos, aquel muchacho
habia devuelto a su mente imagenes que habia tardado afios en enterrar,
sentimientos que ya no recordaba haber albergado, amistades que habia perdido.
Massimo, Ana Maria... El poema «Nifio muerto» de Luis Cernuda, que tantas
veces recito en secreto tras el dbito, volvié a su mente y escapo de sus labios en
un susurro mientras su mirada se perdia fuera del ventanal de su habitacion,
entre los abetos, pinos y nubes tenues que dibujaban formas infantiles en el
cielo.
—De un solo trago largo consumiste. La muerte tuya, la que te destinaban.
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El repique de campanas sorprendio a Victor Yoldi recorriendo a pie el corto

trayecto entre el aparcamiento de La Aduana y el portal de su piso, en la calle
Mayor. Eran las diez de la noche y estaba exhausto. Durante las cuatro horas de
viaje hasta Pamplona, lo tinico que habia sacado en claro tras repasar una y otra
vez todo lo visto y oido en esos dos dias era que en tanto la muerte como la
declaracion de culpabilidad de Massimo Figueroa escondian algo turbio. Habia
podido comprobar en sus propias carnes lo que Jonas ya le habia advertido. Y
habia descubierto alguna cosa mas. La esposa de Alvaro de Quesada ignoraba, o
al menos eso dijo, que su marido estuviese ayudando a Ana Maria y a Armando,
asi que ella no habia intercedido a su favor como su amiga imaginaba. Sin
embargo, tampoco le causé una gran sorpresa. Parecia como si comprendiese
que su esposo compensara a la familia de Massimo. Por otro lado, Silvia
Montero no estaba bien de la cabeza... La mujer se encontraba alli porque se
sentia culpable de la muerte de su hijo y seguramente no pudo soportar aquel
dolor tan profundo. Se estrujé el cerebro para sacar mas conclusiones. Aunque
Ana Maria no lo habia confirmado, tenia que existir una relacion entre el pacto
de silencio que habia hecho Massimo al declararse culpable y la ayuda
econdmica de De Quesada a su familia. jEse era el pacto! Su libertad a cambio
de un futuro para su familia. jEstaba claro! Pero spor qué Alvaro de Quesada
habia firmado un pacto con Massimo en lugar de exigir que la investigacion
judicial llegara hasta el final? Estaba bastante claro que al empresario no le
interesaba sacar a la luz la verdad ni alargar aquella investigacion. Massimo
pudo aceptar aquel trato, no solo por su familia, sino porque se sentia en deuda
con Alvaro por la traicién cometida contra Aperture 2000 y contra él, su amigo y
valedor. Y habia otra pregunta que lo atormentaba: ;qué sabia Jonas como para
que lo mataran? ;Habia ordenado Alvaro de Quesada matar al Argentino y
también a Jonas? Aquello le result6 inverosimil y fantasioso, aunque parecia
evidente que De Quesada y su mujer escondian algo. De lo que no cabia duda



era de que la familia del empresario habia sufrido mas de lo soportable, hasta el
punto de que Silvia Montero vivia internada en un psiquiatrico desde el dia en
que fallecié su hijo. Alvaro de Quesada no le habia gustado ni un pelo, pero
debia admitir su fortaleza para afrontar aquella tragedia. Muy a su pesar, parecia
mas factible que todo fuese culpa de Sancho y su cruzada por mantener su
hegemonia entre los presos. ;Y el funcionario de la cocina de la carcel, acaso era
también un hombre de Sancho?

Llegd a su portal. Aun no habia girado la llave cuando el teléfono movil
comenzo a sonar.

—iVaya! —exclamo con fastidio, y respondi6é con un si seco.

Se quedo paralizado, con la llave atin dentro de la cerradura.

—Voy para alla. —Guardo el mdvil en la bandolera y ech6 a correr en direccion
a la plaza del Ayuntamiento.

Tard6 cinco minutos en recorrer el casco viejo de punta a punta hasta llegar
por segunda vez en los ultimos dos dias a la muralla del Redin, junto al Caballo
Blanco. Si Pio Marculeta habia sido hallado sin vida bajo la muralla, él podia ser
el siguiente.

El lugar parecia un hormiguero: Policia foral, prensa y curiosos compartian la
fria noche al raso. Lleg6 con el corazon en un pufio, no habia cenado y estaba
cansado hasta la extenuacion, pero no podia acostarse sin conocer la identidad
del muerto. Por la descripcion del cadaver, un varén moreno, de cabello largo y
con varias cicatrices en el rostro, y por el lugar donde habia aparecido, su
contacto en la carcel de Pamplona tenia todos los boletos para ser el hombre de
la muralla. Se acerco a la zona acordonada buscando alguna cara conocida entre
los forales. Lo tnico que le interesaba era conocer la identidad del hombre. Nada
mas. En ese momento, un policia de la brigada de rescate iz6 el cuerpo, que fue
tendido en una camilla. Desde donde estaba, no se veia muy bien, pero Victor
saco su camara de fotos y comenzo a disparar. Habia para rato. Aunque el
hombre que yacia en el suelo llevase la documentacién encima, habia que
confirmar la identidad con la base de datos de huellas dactilares, y eso llevaba
unas horas. Si pudiese acercarse para verle la cara... Pero sabia de sobra que no
le iban a conceder semejante privilegio; ademas, los periodistas no eran bien
recibidos.

Una mano se apoyo6 en su hombro, y dio un respingo.

—Me alegro de verte, tio, pensaba que igual eras tu el del foso.

Victor Yoldi crey6 estar viendo un fantasma.

—:Estas bien? jVirgen de Gracia! Yo he pensado que serias tu. —El periodista
inspir6 hondo y se inclin6 hacia delante. Permanecié unos segundos con las
manos apoyadas en las rodillas conteniendo las nauseas.



—iVale, vale! Tranqui, tio. No pasa nada. Las noticias vuelan por las calles de
lo viejo y he venido echando leches. {Me alegra que estés bien, qué cofio! —
exclamo Pio, y le dio una palmada en la espalda que casi lo tumba.

—Yo también me alegro de que estés bien. —Victor call6 un instante mientras
en su mente daba gracias a Dios por haber protegido a aquel hombre—. Mientras
nosotros respiramos aliviados, alguien estara echando de menos a ese tipo de la
muralla —dijo.

—Ya. Iria puesto de alcohol o de drogas y se habra caido sin enterarse. Ya
sabes como son estos tios —sentencié Pio Marculeta para sorpresa de Victor, que
habria jurado que tenia delante a uno de «esos tios», pero quiza se equivocaba.

Media hora después, Victor Yoldi se metia en la cama. Se habia comido un
bocata en el Jestis Mari con Pio Marculeta, que no queria malgastar ni un solo
segundo de libertad. Ambos devoraron con la misma voracidad los bocadillos
ante la evidencia de que los dos estaban a salvo. Después pidieron dos akelarres,
la bebida especial de la casa. Pio y él tenian muy pocas cosas en comun, pero a
Victor siempre le habia gustado conocer a gente diferente, y Pio era todo un
personaje. Apago la luz y cerro los ojos, al tiempo que una sonrisa afloré en sus
labios al pensar en ese nuevo «amigo», 0 «contacto»; no sabia muy bien cémo
definirlo. Estaba a punto de quedarse dormido cuando su movil rompio el
sagrado silencio de su dormitorio.

—ijEra mi compafiero, tio! —vociferé la voz grave de Pio al otro lado de la
linea—. {El de la muralla era Txibi, mi colega...!
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El director general de Aperture 2000 postergaba el momento de acostarse, hacia

zapping, ojeaba revistas y hacia viajes al frigorifico en busca de algo para picar.
Nunca lo admitiria ni aunque lo mataran, pero la verdad era que tenia un miedo
cerval a sufrir otra de sus pesadillas. También le aterraban sus pensamientos, su
sentimiento de culpa, su conciencia. Le aterraba sentir. Los viejos fantasmas
habian vuelto y lo perseguian a donde quiera que fuese. La visita a Las Vistillas
habia terminado por romper su fragil salud mental.

Esa tarde habia acudido a Las Vistillas porque le informaron de la llegada de
un extrafio. Supuso que el visitante misterioso era el periodista que habia
recibido en su despacho. Acert6, como siempre. No era ningin necio y sabia que
habia hablado demasiado delante de aquel entrometido, hasta el punto de revelar
el paradero de su esposa. Todo lo relacionado con su mujer, su hijo y Massimo
se le estaba yendo de las manos. Ni de lejos esperaba que la prensa metiera las
narices en la muerte de un preso en una pequefia ciudad como Pamplona. Sabia
que no pasaba por su mejor momento y mas le valia no tomar decisiones
comprometidas. No seria el primero ni tampoco el ultimo en caer de la cima a
los cimientos.

No veia a su mujer con la frecuencia que deberia, por mas que se lo habia
propuesto en numerosas ocasiones. Desde que Silvia ingres6 en el psiquiatrico, a
finales de 1993, se dijo que nunca, por ninguna razon, la abandonaria. Pero la
realidad era que sufria demasiado al verla alli. Silvia se habia rendido. No era ni
la sombra de la muchacha vivaz que conocié6 en la plaza de Santa Ana hacia casi
treinta afios. A veces lo asaltaba la certeza de que podia haberla tenido en casa,
bien atendida, con visitas médicas cuando fuese necesario, pero no lo habia
hecho. Pensaba que estaria mas protegida en la clinica, apartada del mundo.
Ademas, verla a ella era ver el rostro de su hijo muerto. Pablo era la viva
estampa de su madre. Un nifio guapo, risuefio y encantador. Su pequefio de cinco
afios que pas6 media vida enfermo entre habitaciones de hospital y salas de



urgencias... Si, Silvia estaba segura en la clinica y €l se protegia del recuerdo de
su hijo manteniéndola a distancia. No se sentia orgulloso de ello, pero asi era.

«Massimo ha muerto —le habia dicho Silvia al verlo entrar en la habitacion—.
Pobre Massimo. Era tan encantador...» El no supo qué decir. Massimo los habia
traicionado. Habia pisoteado su confianza y su afecto. No debian compadecerlo.
Era un pieza y se merecia el final que tuvo. Esa era la version que se habia
autoimpuesto, pero, a pesar de repetirselo una y otra vez, no lograba convencerse
a si mismo de que aquello fuese cierto.

Volvié a casa con la moral por los suelos. Se sentia mas solo que en toda su
vida. No se trataba de una sensacion de soledad, sino de la soledad real. No tenia
a nadie a su lado. Cuando Massimo ingresé en prision y Silvia en el psiquiatrico,
se quedo sin amigos y sin familia. La idea de llamar a Felipe, el jardinero, le
paso fugaz por la mente, pero la desechd. Era tarde. No podia hacerle eso al
pobre hombre, ;0 si? Sabia que con tal de complacer los caprichos de su jefe y
conservar su puesto de trabajo, haria todo lo que él le pidiera. Qué carajo!
Cogio el teléfono y marco el nimero del jardinero. Esperd, esper6 y cuando se
cancelo la llamada, volvié a intentarlo. Sus tres tentativas fueron fallidas.
Finalmente se dio por vencido, subi6 a su dormitorio y comenz6 a desvestirse
despacio. Se coloco frente al espejo. Estaba mayor. Tenia la misma barriga
prominente que su padre. Habia perdido el pelo de la parte superior de la cabeza
hacia ya afios y el poco que le quedaba estaba lleno de canas. Era un hombre en
su madurez, rico, gordo y solo. Se puso el pijama y el batin de seda que lo hacia
sentir un dandi.

Se dirigio al bafio en busca de los somniferos. Tomé uno, volvié a estudiar la
imagen que le devolvia el espejo y se encamind a la cama. Veria la tele un rato
hasta quedarse dormido. Sintoniz6 el partido. Faltaban pocos minutos para el
final. E1 Madrid estaba jugando de pena, pero iba por delante en el marcador. Lo
cierto era que no le interesaba demasiado el futbol ni nada que pudieran poner en
la tele, y su mente lo llevd muy lejos de alli, a un pasado que no dejaba de
rondarle en los tltimos dias.

Fl y su mujer aguardaban junto a su abogado, Alberto Urquijo, a la puerta de
la sala donde se iba a celebrar el juicio contra Massimo Figueroa por el asesinato
de su hijo. Ante la temprana confesion del acusado y estando los hechos claros
como parecian confirmar sus declaraciones, el juicio no se demor6 apenas. A
unos metros de ellos, Ana Maria estaba hundida, la mirada fija en el suelo de
baldosas y las manos sobre el regazo. Se la veia muy delgada, los pomulos
marcados. A su lado inspiraba y espiraba con estudiada cadencia un abogado
joven, suponian que de oficio, pues su situacion economica no les permitia
contratar a uno de pago. Sinti6 una lastima inmensa por la que habia sido su



amiga mas intima, pero tanto Silvia como €él estaban haciendo por ella todo lo
que podian y, para ser justos, ella ain tenia a su hijo.

A su mente llego el vivido recuerdo de la declaracion de Massimo, de espaldas
al publico, mirando alternativamente a abogados, juez y jurado. Hablaba con
apatia y repetia lo que ya habia declarado en varias ocasiones: «Yo lo hice, si.
Estaba ciego de ira y queria hacer dafio a don Alvaro por abocar a mi familia a la
indigencia». Un gemido ahogado atraveso la sala. EI Argentino se gir6 hacia su
mujer. Tenia el rictus del hombre que se sabe condenado a una muerte en vida.
Silvia también se gir6 hacia su amiga y le procuré una leve sonrisa. Ana Maria
se cubri6 la boca con un pafiuelo y bajo ain mas la cabeza para esconderse. El
abogado defensor apenas habld. Su representado se habia declarado culpable del
delito y su objetivo era conseguir una rebaja en la pena. No se hicieron preguntas
comprometidas en el juicio, no se explico como habia envenenado al nifio de un
modo continuado sin que nadie lo viese, sin que nadie sospechase. Pablo habia
estado ingresado varias veces y habia permanecido en cama largas temporadas
durante el dltimo afio, pero nadie hizo mencién a eso en el juicio. El puso todo
su empefio en que los detalles fuesen pasados por alto para no infundir mas dolor
en su esposa, que estaba profundamente afectada.

A aquello le siguié el momento mas doloroso. Su abogado, Alberto Urquijo,
se habia reservado ese golpe de efecto para el final y el resultado fue demoledor,
tal y como él lo habia previsto. Una foto de su hijo Pablo lleno de tubos, agujas y
cables. La tez macilenta, los parpados entornados. Moribundo. Silvia gimio y se
tambale6. El se apresur6 a sujetar a su mujer antes de alcanzar el suelo, pero no
lleg6 a tiempo.

Se movia con torpeza, no era capaz de caminar. Vio a su pequefio alejarse en
su camita, arrastrado por un fuerte viento. Quiso acariciarle la mejilla, pero le
resulto imposible. Silvia se alejaba en otra direccion, con la mano tendida hacia
él, pero nada podia hacer por alcanzarlos porque estaba paralizado, como si se
moviera dentro de una coraza. La sensacién de impotencia fue creciendo dentro
de él hasta el punto de crearle fuertes convulsiones. No llegaba. No los
alcanzaba. Se quedaba solo con su dolor. Nada podia hacer para retenerlos junto
a él. Por fin la coraza se rompio y su cuerpo sali6 despedido. Despert6 en la
cama alterado, descompuesto, enfermo.
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Florencia, Italia

Rebeca llevaba varios dias aquejada de una melancolia tan envolvente como

profunda. Las hojas secas que cubrian el suelo la hacian pensar en la fugacidad
de la vida y en sus ancianos queridos, en lo poco que debia de quedarles a sus
cuatro amigos de la residencia de Carcar y todo lo que ella se estaba perdiendo.
El tosco afecto de su tio el Gallardo, los sensatos razonamientos de Patricio el
Gitano, los refranes y canciones de Marcelo, los carifiosos consejos de
Anastasia. Y Victor. Solia alejarlo de su mente porque la distancia entre ellos dos
la llenaba de desasosiego. En alguna ocasién se habia dejado llevar y fantaseaba
con un encuentro fugaz, con pasar unos dias juntos en algtin lugar remoto donde
pudiesen dar rienda suelta a sus instintos, algo que la llenaba de una alegria
rayana en la euforia. El curso en la Accademia estaba llegando a su fin y afioraba
el pueblo y a sus amigos, pero también, por qué no admitirlo, los placeres de su
tierra catalana; los calsots, el pan con tomate y lo mas importante, el
Mediterraneo.

Sali6 del cine SpaceOne pasada la medianoche. Le encantaba esa sala de la Via
del Sole, en pleno centro de la ciudad. Habia visto Una familia de Tokio, de Y 6ji
Yamada, y la habia disfrutado, consciente de que echaba de menos a la suya y
que no debia demorar demasiado su vuelta a Espafia.

En la calle no habia un alma. Se estremeci6é al oir que echaban el cierre al
cine, pero se armo de valor e inici6 con pasos rapidos el camino hasta su coche,
que habia aparcado a pocos metros. Aunque no se tenia por miedosa, tampoco le
gustaba andar por la calle sola a aquellas horas.

—Ciao! —La voz iba acompafiada de una sombra larga como una rama que
emergio de pronto cerca de ella, y le dio un susto de muerte.

—:Marco?

—El mismo.



Durante las sesiones en el taller del maestro, la reticencia inicial de Rebeca
habia ido diluyéndose poco a poco. El anciano restaurador tenia razén: podia
seguir aprendiendo aunque no lo tuviese en exclusividad para ella. Incluso hubo
algin momento en que se alegro de tener un compafiero que aportaba ideas y
planteaba preguntas inteligentes. Cada dia, después de la sesién, Marco
Lombardi le proponia ir a cenar o a tomar algo antes de volver a casa, pero ella
declinaba amablemente la invitacion alegando cualquier excusa. Si Lombardi
buscaba una amiga, no la iba a tener por mucho tiempo, y si buscaba algo mas,
ella no estaba interesada en iniciar ningun tipo de romance. Su estancia en
Florencia era temporal. De hecho, ya estaba preparandose mentalmente para su
regreso.

Lejos de calmarla, aquel encuentro inesperado la puso en estado de alarma.
¢La estaba esperando? ;Acaso la seguia?

—Me has asustado.

—Lo siento. No pretendia hacerlo. Te he reconocido y no he podido evitar
saludarte.

Rebeca se abrazo fuerte a su gruesa chaqueta de lana, estaba temblando.

—Disculpa, pero tengo frio y es tarde —dijo, y sac6 del bolso la llave de su Mini
Cooper.

—Te presto mi chaquetén. Podemos quedar otro dia y me lo devuelves. Yo no
soy nada friolero.

Marco Lombardi le puso su Barbour sobre los hombros.

—No es necesario, gracias. —Rebeca se desprendié del Barbour y se lo
devolvio—. Me tengo que ir.

Mont6 en el coche, arranco y se marché haciendo un gesto con la mano a
modo de despedida.

Marco Lombardi permanecié unos segundos en mitad de la calle observando
como se alejaba el pequefio vehiculo. En su rostro afloré una leve sonrisa, sus
ojos marrones lanzaron un destello fugaz y seguidamente marcé un contacto de
su teléfono movil.

—Lo tengo.
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27 de noviembre de 2013

Ninguno de los dos peg6 ojo aquella noche tras enterarse de que el muerto de

la muralla era Txibi, el compafiero de Pio, su intimo amigo. Aquello no era una
casualidad. Txibi fumaba porros en cantidades industriales, era cierto. También
tomaba pastillas y acido, pero no era tan imbécil como para sentarse en la
muralla a tantos metros de altura un gélido dia de noviembre en Pamplona. Era
mas propio de él ir a un bar de la calle Caldereria o de la Navarreria y no salir de
alli en toda la noche mas que para fumar. A Txibi no le interesaba especialmente
tomar el aire, dar un paseo o contemplar el paisaje. Asi que estaba claro que lo
habian empujado y con ello les estaban dando un mensaje: corrian serio peligro
de acabar de la misma manera.

A las ocho menos cuarto, Pio se acerco caminando al hotel Tres Reyes, donde
Victor lo habia citado para llevarlo con su coche de vuelta a la carcel.

—En cuanto te deje iré al Instituto de Medicina Legal. Conozco a alguien alli
que quiza pueda darnos alguna pista. Tt ya sabes lo que tienes que hacer.

—Si. Cuidar mi culo.

Hicieron el resto del camino hasta la colina de Santa Lucia en silencio. Sus
cabezas bullian de actividad, pero no tenian nada mas que decirse. Se
despidieron con un abrazo y unas palmadas en la espalda. Los dos sabian que
tanto su vida como la del otro pendian del mismo hilo.

Victor decidio pasar primero por el periddico. Antes de aparcar el coche, ya
supo que algo no iba bien. Toda la plantilla se habia reunido frente a la puerta de
entrada con una pancarta en la que reclamaban parar el ERE. El sector de la
comunicacion llevaba afios en crisis, pero la situaciéon se agravaba atin mas cada
afilo que pasaba. Las grandes corporaciones tendrian que buscar un modo de
hacer que los lectores pagasen por la informacion. De no ser asi, no habia futuro.
Lo que mas le preocup6 en ese momento a Victor Yoldi no fue el ERE en si, sino
el hecho de haberse olvidado de él por completo. Estaba tan absorto en sus
asuntos personales que habia relegado el trabajo a un rincén de su mente. Dud6



si sumarse a la manifestacion o no. Al final, se decidié por arrancar el motor.
Meti6 la marcha atras y abandono el recinto.

—LLa autopsia estd programada para las cinco de la tarde —le informé Cristina
Zudaire el poco de responder a su llamada.

—:Has podido echarle un o0jo?

El silencio al otro lado de la linea hizo palidecer al periodista.

—Perdona, Cristina. Siempre te llamo para pedirte favores. Tienes todo el
derecho a enfadarte.

—Ya. Tengo razon, pero necesitas mi ayuda de todas formas. Parece que estoy
teniendo un deja vu.

—Lo sé y lo siento. ¢Paso a buscarte cuando hayas terminado? Podemos comer
y charlar.

La doctora Zudaire dej6o pasar unos segundos antes de dar su conformidad.
Temia que su reiterada falta de ética en el trabajo le trajera problemas, pero sabia
que mientras durase su amistad con el periodista de Carcar, nada iba a cambiar.
Victor Yoldi le gustaba, esa era la realidad. Llevaba fantaseando con la
posibilidad de que surgiera algo mas entre ellos desde el mismo dia en que lo
conocio, cuando los dos cadaveres de la capilla romanica de la catedral llegaron
a su mesa de autopsias. Era un tipo sencillo, en efecto. Pero listo. Y buena
persona. Ademas, muy atractivo. Sonrid, en su despacho gris y sin ventana, al
evocar el momento en que Victor la besé en su coche la noche que fue con ella
como acompafiante a la cena de forenses. ;¢ Como pudo darle un bofeton después
del beso? Se arrepinti6 en ese mismo instante y aun seguia arrepentida.

Pio Marculeta se sinti6 fuera de lugar desde que puso el pie en prisién después
de su inesperado permiso. Era un tipo duro. No tenia por qué agachar la cabeza,
pero la muerte de Txibi habia hecho mella en su estado de animo. En la carcel se
habia corrido la noticia de que estaba husmeando en las muertes de los dos
presos. Ignoraba de donde se habian sacado esa idea, pero el resultado era que
ninguno de los reclusos le dirigia la palabra. Por eso, a la hora de la comida dudé
entre sentarse con su grupo de siempre o arrimarse al grupo de los Viejos. Lleg6
a la conclusion de que lo mejor era comportarse como si nada hubiese pasado.
Sus colegas le parecian ahora unos imbéciles, pero jqué cojones!, él tampoco era
ninguna lumbrera. El preso que servia la comida lo mir6 directamente a los ojos,
mantuvo en suspenso el cazo lleno de alubias y al cabo de unos segundos se



dispuso a llenarle el plato, pero aquello no lleg6 a suceder porque alguien le dio
un fuerte empujon, haciendo que la comida cayese fuera de la bandeja.

—ijVaya! jQué torpe eres, Pio! —se burlé el que le habia empujado—. Ahora
tendras que recogerlas o comértelas del suelo. —Estall6 en una sonora carcajada y
sin parar de reir se alejo hacia su mesa.

Pio no supo qué hacer o como reaccionar. Buf6 rabioso, pero se contuvo y
continu6 hacia el chef José Andrés, que servia el segundo plato. Se obligé a
respirar, sabiendo que lo peor ya habia pasado.

—Andate con ojo... -musit6 el jefe de cocina mientras buscaba con las pinzas
de servir un trozo de carne generoso. Lo dijo con disimulo y sin mirarlo a la
cara.

Pio se qued6 mudo como un pasmarote, con la bandeja entre las manos a la
espera de que el trozo de carne cayese sobre ella. Luego se gir6 y busco su mesa
con la mirada. Eran diez en total. No quedaba ningun hueco para él. Fue
repasando las caras de los comensales hasta que logré identificar al intruso. El
Chaval. Habia estado unos dias en la enfermeria tras el incidente con Sancho y
lucia un bonito moratén de vivos colores en la cara, ademas de una blanquisima
venda en la nuca.

Dio un repaso al resto de mesas, sabiéndose el centro de todas las miradas. Su
rostro cefiudo y surcado por las cicatrices no dejaba traslucir ni un apice de la
inquietud que sentia. Su semblante era una mascara tras la que ocultarse. Aunque
nadie percibi6 el temblor incipiente de sus manos, temié que volcara la bandeja,
lo que significaria su ruina. Entonces se dirigio hacia el fondo del comedor con
la esperanza de que los Viejos lo admitiesen en su grupo. Solian ser diez
hombres, pero ese dia faltaba uno. Ninguno de los Viejos le dijo nada cuando se
sento en el tnico asiento vacante y ataco la carne como si no hubiese comido en
toda la semana. Los Viejos guardaron silencio durante toda la comida, pero antes
de concluir, uno de ellos dijo:

—Mira, muchacho. Te voy a dar un consejo: pide el tercer grado ya. Aqui no
vas a durar ni un telediario.
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Victor recogio6 a la doctora Zudaire y condujo en relativo silencio hasta la calle

Iturralde y Suit, en el segundo ensanche de la capital navarra. Aparco en la
misma puerta del restaurante El Colmado, un local moderno y acogedor que
ofrecia una exquisita seleccion de platos tradicionales con un toque particular.
Una vez en el restaurante, después de tomar asiento y elegir sus platos, Cristina
le pregunto por el viaje. Estaba ansiosa por conocer todos los detalles y lo que
hubiera descubierto en su investigacion.

—Veras, después del viaje he estado indagando en la vida de Massimo
Figueroa y es un asunto interesante de veras — comenz6—. Todos los problemas
de Massimo empezaron cuando utiliz6 en su propio beneficio informacion
obtenida gracias a su posicién privilegiada, siempre al lado de Alvaro de
Quesada. —El camarero les trajo una botella de chardonnay y sirvié una pequeiia
cantidad en la copa de Victor, quien dio el visto bueno. En cuanto volvieron a
quedarse solos continuo.

»Massimo compré por su cuenta unos terrenos que interesaban a la
constructora de su jefe. Sabia que iban a pagarlos muy bien y como localizar a
sus duefios. Cre6 una sociedad fantasma y comenz6 a comprar terrenos que mas
tarde fueron pagados por Aperture 2000 a mas del doble del precio que él habia
pagado a los propietarios particulares. Massimo queria prosperar tan rapido
como todo el mundo a su alrededor, pero lo pillaron. A partir de ese momento,
sin trabajo, sin contactos y con la reputacion por los suelos, su vida se convirtio
en un calvario. Al cabo de un tiempo, Alvaro de Quesada debi6 de
compadecerse de él porque lo contratdé como empleado de mantenimiento en el
chalé que compro6 en Zizur, donde se trasladé en esa época para hacer carrera
politica. Estoy convencido de que detras estaba la mano de la esposa de Alvaro,
que mantenia una fuerte amistad con la de Massimo.

—¢ Alvaro de Quesada hizo carrera politica aqui en Navarra?

—Pudo haber sido presidente de la Diputacion. Falt6 muy poco. Pero vamos



por partes: Massimo se trasladd aqui con su familia. Segtin he podido saber por
los articulos de prensa que recogian lo sucedido en el juicio de Massimo, este
declar6 que «con lo que ganaba por trabajo no me llegaba ni para pagar la
calefaccion. Ni siquiera tenia un contrato. Era un indigente ocupado. Nada mas».
Por resentimiento, debié de comenzar a pensar en el modo de vengarse. Y lo
hizo. Busc6 una manera facil de hacer enfermar al nifio. Se llamaba Pablo y tenia
cinco anos.

—Vengarse del padre matando al hijo... Es una de las cosas mas crueles que he
oido nunca. Puede que el tal Massimo mereciese la muerte que tuvo.

—L.o mismo he pensado yo.

—Lo que si es verdad es que la venganza es una razon de peso para matar.

Victor hizo una pausa para valorar las palabras de la forense.

—Tiene sentido si el asesino es un estupido, cosa que nunca sabremos, puesto
que el Argentino esta muerto. Pero solo un tonto cometeria un crimen asi
teniendo mujer e hijo, ya sea por venganza o por cualquier otro motivo.

—La mayoria de asesinos sencillamente sienten la pulsion de matar y lo hacen.

—Sin embargo, hablamos de un hombre inteligente. Creo que todo fue un
montaje. Hay algo que no cuadra. Massimo hablaba de un pacto de silencio que
él viol6 al confesarse inocente delante de Jonas y de su hijo.

—Segun tu teoria, eso significa que De Quesada tenia ojos y oidos dentro de la
carcel que le advirtieron de la traicion de Massimo.

—Y también significa que esconde algo.

Comieron con desgana mientras seguian dandole vueltas a sus elucubraciones.

—:Por qué querria De Quesada zanjar el juicio tan rapido? —Victor hacia
circulos con la copa sobre la mesa, con la mirada perdida—. Y lo que es aun mas
importante: ;quién mato a su hijo si no fue el Argentino?

—Ya sé que esto es poco realista, pero... —Cristina hizo una pausa y afiadio—: Si
€l mismo mat6 a su hijo, tendria todo el interés del mundo por buscar un chivo
expiatorio. Si algo le sobra es dinero.

—No seria la primera vez que un padre mata a un hijo, pero sinceramente
pienso que el dolor de estas personas es real. No creo que De Quesada hiciera
algo asi.

—Tal vez lo hizo un enemigo suyo —sugiri6 Cristina tras una nueva pausa— Un
hombre de su posicion debe de tener enemigos poderosos.

—No sé. Me parece una barbaridad, incluso aunque hubiera billones de euros
en juego.

Los platos seguian casi intactos en la mesa. Las sombras de la muerte del
pequefio Pablo les habian quitado el apetito.

—Es tu turno, doctora. ;Qué tienes para mi? —inquirio el de Carcar tratando de



imprimir un poco de viveza a sus palabras.

—:Sobre el hombre de la muralla? Nada concluyente. Murié por los
traumatismos producidos tras la caida. En su organismo se han encontrado restos
de distintas drogas. No es que fuese muy selectivo; le daba a todo un poco:
cannabis, éxtasis, ketamina, algo de coca, anfetaminas... —Cristina hizo un gesto
de hastio antes de apurar el vino de su copa—. Puede que le gustase probar la
mercancia que él mismo vendia. Lo mas probable es que se durmiese o perdiera
el sentido y cayera al foso sin ser consciente, no seria la primera vez que pasa.
No tiene ningun misterio.

—:Eso es todo? —pregunt6 Victor, decepcionado—. ;No habia marcas, arafiazos,
sefiales de forcejeo?

—Encontré algunas marcas, pero pueden deberse a cualquier cosa. No es que el
hombre estuviese en muy buen estado de salud, y es frecuente que este tipo de
personas tengan hematomas.

—Asi que no vamos a sacar ninguna informacién util de la autopsia de Txibi.
iMierda!

Una sombra muy leve cubrio6 el rostro de la doctora.

—Perdona, Cristina. No es culpa tuya. Agradezco mucho tu ayuda.

—Espero que las muertes relacionadas con este caso hayan llegado a su fin y
que cuando me llames sea para compartir conmigo momentos mas agradables. —
Cristina se ruborizo6 ante su propio atrevimiento.

Tras dejarla de vuelta en su trabajo, la proposicién de Cristina le rondaba por la
cabeza. Ambos eran adultos y se entendian muy bien. Pero no era momento de
pensar en eso. Tenia que seguir con su investigacion, aunque se habia quedado
sin saber qué hacer y sin nadie a quien preguntar. Lo acontecido al amigo de Pio
Marculeta era una advertencia, estaba claro. Quien estuviera detras de todo
aquello tenia la capacidad de hacer dafio. Por desgracia para él, no era ningun
aficionado. Contaba con los recursos necesarios y con el personal adecuado. La
crudeza de esa realidad le revolvio el estobmago y sinti6 nauseas. Bajo la
ventanilla del coche y dejo que entrara el aire frio.

Si se atenia a los ultimos acontecimientos, es decir, la muerte del amigo de
Pio, parecia que quien estuviera detras de todo aquello iria antes a por su familia
0 amigos que a por él, para evitar relacionar su muerte con la de Jonas, cuya
investigacion por parte de la Guardia Civil seguia su curso, y por tanto con la de
Massimo. Era una teoria nada mas, pero no del todo descabellada.

Pens6 en su madre, en Rebeca, en los ancianos. ;Y si les hacian dafio por su



culpa? Gir6 ciento ochenta grados en la siguiente rotonda y condujo hacia el
tinel del Perdon. Llamo a su madre para avisar de su llegada. Cuarenta y cinco
minutos después estaba en Carcar.
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Micaela lo escuchaba sin interrumpirlo, pero su rostro delataba que estaba

consternada. En los tultimos afios, madre e hijo habian superado contratiempos
que habian puesto en peligro las vidas de personas muy queridas, pero eso no
significaba que se hubiesen vuelto inmunes al sufrimiento. Al contrario. Victor
hubiese preferido evitar cualquier preocupacion innecesaria, pero debia reunirse
con su consejo de sabios para que estuviesen alerta. Por desgracia no tenia modo
de avisar a Rebeca. Micaela se levant6 de la mesa en cuanto su hijo termino de
relatarle todo lo sucedido en los ultimos dias. Abrié el grifo y comenzo a
remojar las tazas de café que acababan de utilizar.

—Pero jsi tenemos lavavajillas, madre!

—Me apetece fregar —fue lo unico que dijo.

Victor sospechaba que le venia bien hacer algo mecanico mientras trataba de
asimilar todo aquello. Un ligero temblor en los hombros de su madre le hizo
pensar que estaba conteniendo el llanto. La dejé sola en la cocina y pulso6 en el
movil el teléfono de la residencia de ancianos Virgen de Gracia.

Fijaron la reunién a las seis y media de la tarde en el bar de los jubilados.
Cuando Victor y Micaela entraron en el local, el Gallardo, Anastasia, Marcelo y
el Gitano aguardaban como nifios obedientes en una mesa apartada del unico
grupo de hombres que jugaba a las cartas. Sinti6 cierta lastima al verlos alli,
callados, a la espera de sus noticias. No eran tan necios como para pensar que
iban a ser buenas, y eso se dejaba entrever en sus semblantes taciturnos. El tinico
que desentonaba en aquel cuadro era Marcelo, que no paraba de enredar con una
baraja. Sonia, la viuda de Jonas, lleg6 justo en ese momento. Se saludaron
cordialmente y los tres recién llegados tomaron asiento, completando un perfecto
circulo en torno a la mesa. Casilda les sirvio solicita cafés e infusiones, pues
conocia perfectamente las preferencias de cada uno de sus parroquianos.



Victor tomo la palabra; durante los siguientes diez minutos relaté de la manera
mas clara posible los hechos ocurridos desde su visita a la carcel, cuando entrego
a Jonas el saco de comida que habian preparado para él. Les hablé de la muerte
de Massimo, de las sospechas de Jonas respecto a su suicidio y también de su
amiga la forense, quien habia confirmado esas sospechas. Por tltimo, les refirid
la desgraciada caida sufrida por el amigo de Pio Marculeta en la muralla del
Redin el dia anterior. Llegado a ese punto, Victor guardo silencio y el resto se
mantuvo expectante hasta que Marcelo Agreda rompi la tensién.

—Y dinos, majo, en resumidas cuentas, tanto muerto por aqui y por alla... ;Qué
demontres tiene que ver con nosotros, si puede saberse?

Todas las miradas se dirigieron al joven, en espera de una respuesta a la
oportuna pregunta de Marcelo. Victor dudo antes de contestar. Le parecio cruel y
egoista pretender que aquellos pobres ancianos cargasen con esa responsabilidad
y también lo era hacerlos sabedores del posible riesgo que corrian solo por ser
sus amigos.

—Veréis, el resumen de todo lo que os he contado es que Jonas fue asesinado
porque sabia algo que no debia sobre su compafiero de celda —se detuvo un
momento y miré a Sonia. Ella era la parte mas interesada— Un preso que me ha
dado alguna informacion acaba de perder a su intimo amigo y me temo que esa
muerte es una advertencia para que dejemos de indagar. La autopsia de Jonas
mostraba indicios claros de que su muerte fue provocada, imagino que tarde o
temprano la Guardia Civil se pondra en contacto con las personas que estuvimos
con él durante su ultimo dia de vida; pero no creo que sea facil atrapar a los
culpables. Yo fui el ultimo en verlo con vida y no puedo decir absolutamente
nada que ayude a atrapar al asesino; entre otras cosas, porque quien lo hizo
seguia ordenes de alguien que no se va a exponer. —Victor hizo una nueva pausa
y continuo.

»Por desgracia, de momento solo tengo sospechas, y las sospechas no valen
nada sin pruebas. La Policia se reiria de mi a la cara si le contase toda la teoria
de la conspiracién, que, supongo, esta detras de la muerte de Massimo, el
compafiero de celda de Jonas. Si abandono mis pesquisas, el asesinato de Jonas
podria quedar impune. Si no lo hago, si contintio con esto, temo que alguien de
mi entorno sufra las consecuencias.

—¢: Asi que has venido a pedirnos permiso para ponernos en peligro? —inquirié
Marcelo, con los ojos muy abiertos.

—El chico quiere que opinemos —asevero el Gitano, y golpe6 la mesa con su
boina. Contra su costumbre, parecia nervioso—. Jonas no tenia mas familia ni
amigos que los que estamos aqui, ¢verdad? Si lo han matado como dice esa
doctora, alguno de nosotros, supongo que su mujer, deberia decidir si quiere



esclarecer su muerte, a riesgo de poner en peligro mas vidas, o no.

—Exacto, amigo Patricio —afiadi6 el Gallardo con un inusitado tono
conciliador—. Hay que hacerse cargo de que tanto la justicia como la venganza
acarrean un riesgo.

Anastasia tomé entre las suyas la mano del Gallardo y la apreté con fuerza en
sefial de apoyo. Lleno6 su escualido pecho de aire y lo solt6 con un débil suspiro
que daba buena idea de su fragilidad. Daniel gir6 la cabeza hacia ella y la
acaricio con la mirada. No pronunciaron palabra alguna. Ni falta que hacia.

—¢Sonia? —inquirio Victor.

Se veia a la legua que la muchacha se sentia insegura. Bajo la mirada durante
una fraccién de segundo, como si necesitara prepararse para hablar. Después dijo
con un hilo de voz:

—Yo solo quiero vivir en paz. Ver a Lola crecer y ser feliz... —hizo una pausa,
tomo aire y se levantd de la mesa—, pero quiero que se haga justicia con mi
marido y que no quede ninguna duda de que no muri6 por borracho. Jonas era
una buena persona y no se merecia este final.

—iBien dicho, maja! —Marcelo comenzd a aplaudir y acto seguido grit6—:
jCasilda! jSacanos una ronda de ese vermu tan rico que tienes escondido y un
plato de olivas! —Luego, con un guifio de complicidad, aclar6—: jPara no
ponernos piripis!
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Del 27 al 28 de noviembre de 2013

En cuanto termind la autopsia de turno, la doctora Zudaire comprob6 con

disgusto que no tenia llamadas perdidas ni mensajes sin leer en su movil. Estaba
cansada, queria marcharse de alli, de modo que se cambi6 de ropa y sali6 a la
calle. Se arrebujo en su abrigo de lana, levanto la solapa para protegerse el cuello
del gélido viento del cercano Pirineo y se encamindé hacia su casa. Vivia a menos
de cinco minutos a pie de su trabajo, en el barrio de Mendebaldea.

Cerr0 la puerta con llave y comenzo a desnudarse de camino a su dormitorio.
Volvié a comprobar su moévil por si Victor habia dejado algin mensaje, pero
nada habia cambiado respecto a unos minutos antes. A su pesar, debia reconocer
que estaba desilusionada. Abri6 el agua caliente de la bafiera y la dejé correr
mientras se desmaquillaba. Puede que un bafio caliente fuese lo que necesitaba
para relajarse, los acontecimientos y el trabajo extra de los ultimos dias estaban
haciendo mella en su estado de animo. Eché sales en el agua, que enseguida se
llen6 de espuma, se recogio la melena en un mofio alto y se metié despacio en la
bafiera. Durante unos minutos perdi6 la nocion del espacio y del tiempo; los ojos
cerrados, su cuerpo laxo mecido por la suave caricia del agua, la mente en
blanco... El sonido de algo ajeno a ese pequefio reducto donde se refugiaba
rompio6 el hechizo. Tardo6 en identificar que era el timbre. Con el cefio fruncido,
se cifi6 el albornoz y fue a abrir. La presencia de Victor Yoldi en la puerta de su
piso la sorprendié sobremanera. Pero aun la sorprendi6 mas el ramo que
aparecio frente a ella tras un teatral gesto del periodista de Carcar.

—jRosas blancas y lirios rosas!

—Siento haber venido sin avisar. En el Instituto me han dicho que te habias ido
a casa y... Bueno, sentia que te debia algo. Te has molestado mucho en los
ultimos dias por dar respuesta a mis interrogantes. Gracias, doctora.

Con mas torpeza que decision le franque6 la entrada. El corazon le latia con
una fuerza inusual y desed con todas sus fuerzas que Victor no notase su
nerviosismo.



—¢:Quieres tomar algo? Perdona que te reciba asi, estaba en la bafiera.

—Perdona, ti. Me voy enseguida. Solo queria traerte las flores antes de que se
estropeen.

Cristina Zudaire llen6 un jarréon con agua del grifo y puso las flores dentro.
Después se sent6 en el borde del sofa. Coloco el albornoz perfectamente encima
de sus rodillas y puso las manos encima.

—He estado pensando, ¢sabes? —dijo—. Y creo que debes dejar todo esto de los
presos a la Policia y, si no ven indicios de delito, olvidalo. Podrian hacerte
dafio...

—¢ Te sigues preocupando por mi, doctora? —inquirié socarronamente, mas por
salvar el escollo del momento que por que lo considerara en absoluto gracioso.

Cristina Zudaire bajo la mirada un instante y después la dirigié a Victor antes
de responder.

—jClaro que me preocupo por ti, tonto!

Un flujo de energia los acercé hasta casi rozarse. Victor llevo sus manos hasta
el cinturén del albornoz y deshizo el nudo muy despacio. La prenda se abri6 y
not6 el estremecimiento de Cristina. Acerco su boca a la de ella apoyando las
manos en sus caderas por encima de la prenda de felpa. Cristina respondié con
timidez al principio, pero enseguida se impuso el deseo. Rode6 la amplia espalda
de Victor con las manos y sus cuerpos por fin se tocaron. Sus respiraciones se
fueron agitando, sus besos se hicieron mas profundos. Victor apart6 la tela del
albornoz y sus manos tocaron la piel de Cristina, que todavia rezumaba la calida
y aromatica humedad del bafio. Sus caderas, su cintura. Vacil6 un instante, pero
continuo el ascenso hasta sus senos, que reaccionaron de inmediato. Victor no se
detuvo. Con un movimiento sutil retiré la prenda de los hombros de la doctora.
Se apart6 unos centimetros para contemplarla en su desnudez e inmediatamente
sintio su ereccion dentro del tejano. Cristina también la noto, primero por encima
del pantalon y enseguida, cuando logré colar su mano bajo el boxer, piel con
piel. Hicieron el amor en el sofa de un modo atropellado, con la avidez del que
lleva tiempo privado de un manjar. Se trasladaron al dormitorio, ya sin rastro de
pudor, donde se entregaron al sexo con mas calma, conscientes del placer que
proporcionaba cada movimiento, cada embestida, cada caricia.

E1 amanecer fue despertandolos con la misma sutileza con la que su luz entraba
por la ventana. Se intuia «un dia sano», como se denominaba en Pamplona a
esos dias azul espléndido propios del Polo Norte. Se besaron con las miradas
llenas de expectacion, acariciaron con suavidad sus cuerpos calidos bajo la



sabana y después compartieron una ducha para activarse e iniciar la jornada.

—¢;Piensas continuar indagando por tu cuenta? —pregunt6 Cristina.

Victor asintio.

—Tendremos que aprovechar el tiempo, no vaya a ser que se nos acabe —afiadio
Cristina, con una media sonrisa—. ;Cenamos esta noche?

—Con sumo gusto. —Victor se acercé a ella despacio y la bes6 en los labios
bajo la fina lluvia que caia de la ducha.

Veinte minutos después cruzaron la calle y entraron en una cafeteria para
desayunar antes de marchar a sus respectivos trabajos. Un café, un zumo de
naranja y una coronilla caliente, y estaban listos para empezar la jornada.

—Te acompaiio a tu coche —propuso Cristina.

—Gracias. Puedo acercarte, pero te advierto que me va a costar dejarte marchar
—susurro Victor, con un guifio de complicidad.

Se detuvieron unos segundos frente al paso de cebra y después se dispusieron
a cruzar. Victor la agarr6 de la mano y ella lo miré embelesada. Habia sido una
noche inolvidable para los dos y eso se reflejaba en sus miradas risuefias. Como
salido de la nada, aparecio tras la doctora un Mercedes. Victor no le concedio
ninguna importancia. Desvié la mirada tan solo un segundo y después vio como
el vehiculo aceleraba vertiginosamente hacia ellos. Cuando ya casi lo tenian
encima, hizo un placaje contra la doctora y se lanz6 junto a ella todo lo lejos que
lo llevo su fuerza.

Fue un milagro que ni siquiera los rozara. El vehiculo desapareci6 tan rapido
como habia aparecido. Las pocas personas que habian presenciado lo ocurrido se
acercaron raudos para socorrerlos. Estaban bien, aunque magullados y muy
asustados. Cristina pas6 unos instantes en shock, incapaz de comprender lo que
acababa de ocurrir. Tardaron en incorporarse y en recuperar la compostura.
Victor se habia hecho dafio en el hombro al caer contra el suelo, y Cristina tenia
una pequefia brecha en la frente. Sabian que el golpe y la tension comenzarian a
hacer efecto a medida que pasaran los minutos y las horas, pero de momento
estaban bien.

—Estamos muy cerca del hospital, deberiamos ir —opin6 la doctora con voz
débil.

—Ese coche iba a por nosotros. Nos hemos librado por los pelos.

Cristina estaba aterrada.

—Después de pasar por urgencias iremos al cuartel de la Guardia Civil a
denunciar el intento de atropello y, aunque no sirva de mucho, les contaremos



nuestras sospechas sobre la muerte de Massimo Figueroa.
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28 de noviembre de 2013

Pio Marculeta maldecia el dia en que tropez6 con Jonas Sadaba y le parti6 la

nariz. Ahi comenz6 su calvario y ahora era un apestado dentro de la carcel. ;Qué
podia haber peor que eso? Ademas, habia perdido a su mejor amigo, su
compafiero, su socio. El vacio al que lo estaban sometiendo el resto de reclusos
le habia permitido reflexionar, cosa que no solia hacer de un modo natural, y
habia decidido que nunca mas volveria a la carcel. Si salia de esa, pondria todo
su empefio en llevar una vida ordenada trabajando en el taller de su padre. Se le
daba bien arreglar coches, jjoder! ;Por qué narices se habia tenido que complicar
con drogas ni mierdas? Al final, era un miserable delincuente, un drogata con
aspecto de asesino a sueldo. ¢ Deberia cortarse la melena?, pensé mientras se la
recogia en una coleta de camino al comedor. Iba distraido cuando alguien le dio
un empujon tan fuerte que casi se parte la nariz contra el marco de la puerta.
Nadie se preocup6 por €él. Todos pasaron de largo y lo dejaron en el dltimo lugar
de la fila. Lleg6 hasta el primer plato. El compafiero que servia fue a echarle la
comida en la bandeja cuando alguien volvié a empujarle y las patatas cayeron al
suelo.

—iVaya! Te has quedado sin patatas a la riojana. Otra vez sera —dijo con sorna
uno de los hombres de Sancho, que ya se alejaba hacia su mesa. Pio sinti6 como
la furia se apoderaba de él, y se lanz6 tras aquel tipejo con toda la intencién de
cruzarle la cara, pero una mano fuerte lo agarr6 del brazo, impidiéndole dar un
paso mas. Era Urrutia. No lo habia visto acercarse, pero ahi estaba, haciendo su
trabajo. jMas le hubiese valido no abandonar sus funciones el dia que rompieron
la cabeza al Chaval o mataron a Massimo! Pio tratd6 de mantener la calma.
Camino dos pasos hacia el segundo plato, servido por el chef José Andrés. En la
perola quedaba una generosa racion de pollo con champifiones que, estaba
seguro, habia reservado para él. El chef terminé de servirle el contenido de la
perola. Lo mir6 con gravedad antes de darse la vuelta y aunque parecia que iba a
decir algo, finalmente se callé.



Pio fue hacia la mesa de los Viejos con una mano en la nariz dolorida y la otra
sujetando la bandeja. Se sent6 en la misma silla vacia de la dltima vez. Ninguno
de los presentes se digno a mirarle a la cara, pero el cabecilla del grupo, el lider
de los Viejos le dijo:

—Si quieres podemos hacerte la vida mas facil.

Pio lo mir6 interrogante.

—Podemos hacer que te aparten del resto de presos. Somos viejos zorros y
sabemos lo que pasa, aunque nadie nos haya puesto al corriente. Aqui son todos
unos cabrones y se cubren unos a otros, pero nosotros no le debemos nada a
nadie.

Todos guardaron silencio unos segundos.

—Decidete, chico. No vas a tener otra oportunidad —afiadi6é el hombre.

—:Coémo pensais hacerlo?

—Lo sabras llegado el momento.
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Llegé unos minutos antes de las cinco con su chofer particular y uno de sus

escoltas. En las citas intimas como aquella solia prescindir de toda la corte que
habitualmente lo acompafiaba. El personal del sanatorio lo conocia y le
profesaba un profundo respeto, pues todos sabian que se trataba del mayor
benefactor de la institucion. Asi se habia ganado el respeto de los empleados y
también su discrecién, pues Mauro Diaz de Cerio, actual vicepresidente del
FROB, llevaba veinte afios dedicando dos tardes al mes, o mas, dependiendo de
sus compromisos, a una de sus pacientes.

El sanatorio Las Vistillas gozaba de una situacion privilegiada; se alzaba en
una zona llana protegida por un cerro. En ocasiones, Silvia y Mauro disfrutaban
de largos paseos por los jardines, y habian compartido muchas horas de
confidencias sentados en el porche, al calor de la misma manta, incluso en dias
verdaderamente frios. El que tantos cargos relevantes habia ocupado, y ostentaba
aun en la actualidad, nunca la habia abandonado, y eso le habia ayudado a no
sucumbir al panico ni a la soledad de aquel retiro al que su marido la habia
condenado.

Mauro Diaz de Cerio habia pretendido a Silvia desde que se conocieron, poco
después de que contrajera matrimonio con Alvaro. Estaba acostumbrado a
conseguir lo que queria, y el hecho de haber perdido esa batalla lo habia
enfrentado contra el fundador de Aperture 2000. Ambos habian tenido sus mas y
sus menos en los negocios, pero ella siempre se mantuvo al margen. Silvia sabia
que llevaba mas de veinte afios profundamente enamorado de ella y que haria
cuanto estuviese en su mano para hacerla suya. El suyo era un amor
incondicional a pesar de ser imposible.

Su chofer estaciond el vehiculo en el lugar habitual, bajo unas acacias de
ramas casi desnudas en esa época del afio. Mauro Diaz de Cerio se desperezd
discretamente junto al coche y buscé a Silvia con la mirada. Se produjo un leve
cambio en su rictus al verla caminando despacio alrededor de la pequefia fuente,



su lugar favorito. Fue hacia ella con la misma emocion con que lo venia
haciendo tantos afios. Mauro no se habia casado, no era mujeriego, pero se sentia
junto a aquella mujer igual que el adolescente que fue. Sofiaba con ella y con el
dia que fuese libre para poder sacarla de ese lugar y llevarla con él. Silvia era lo
unico que no habia podido comprar con dinero y eso la hacia mucho mas valiosa
a sus 0jos.

Llego hasta ella, se miraron y ella le tendié su mano. Mauro la tomo entre las
suyas y se la llevo a los labios para besarla con delicadeza. Caminaron despacio
agarrados del brazo, en direcciébn a un pequefio bosque de pinos en cuya
intimidad solian refugiarse. Dejaron que el silencio los acompafiase durante unos
minutos; tan solo se oia el rumor de un viento suave que atravesaba las frondosas
copas de los arboles y el crujir de las agujas bajo sus pies. Se detuvieron en un
claro y, sin necesidad de hablar, sus cuerpos se situaron frente a frente, se
abrazaron con ternura y después se besaron sin prisa, disfrutando cada segundo
de ese contacto que tanto afioraban. Después, reanudaron su paseo por entre los
arboles, imaginando quiza que estaban en otro lugar y eran libres de ir donde sus
pies los llevasen.

—Esta semana ha muerto mi amigo Massimo.

—iVaya! Lo siento, querida. ¢ Estas bien?

Silvia tardo en responder.

—Cumplia condena por la muerte de Pablo.

Mauro se par6 en seco y la observé con el entrecejo fruncido. Nunca habian
hablado de la muerte del pequefio, era un tema doloroso y en el poco tiempo de
que disponian para estar juntos no cabia otra cosa que la dicha de su mutuo
afecto. Aquella informacion no era coherente con que lo llamara «amigo» ni con
que lamentase su pérdida. No se atrevio a hacer preguntas, pero su gesto lo decia
todo.

—Alvaro lo arregl6 para que se declarase culpable.

Mauro Diaz de Cerio no pudo ocultar su alarma. Silvia desvié la mirada y
continuo.

—Llevaba veinte afios en la carcel por un crimen que no cometié —hizo una
pequefia pausa y concluy6—: A pesar de sus errores, fruto de la codicia, creo que
Massimo era una buena persona.

Reanudaron el paseo agarrados de la mano. El cerebro de Mauro iba a toda
velocidad. ;Quién envenen6 a Pablo si el asesino confeso no lo hizo? No se
atrevio a tocar ese punto, pero habia otras muchas incégnitas.

—¢Y qué le ofrecié Alvaro a cambio?

—Nunca quise saberlo, pero debié de ofrecerle mucho dinero. Su mujer y su
hijo han tenido una buena vida desde entonces. Dicen que se suicido, pero yo sé



que Massimo no haria algo asi.

—:Crees que lo mataron?

—Alvaro tiene poder e influencia. Estoy segura de que ordené su muerte.
Puede que Massimo rompiera su promesa de silencio, o tal vez mi marido se
canso de pagar. No lo sé —dijo, y mirando a Mauro fijamente afiadio, como en un
lamento—: Si sospechase que estas aqui conmigo, que nos queremos...

Silvia no termino la frase, pero Mauro Diaz de Cerio sabia como continuaba:
su marido pondria todo de su parte para destruirlo. Sin embargo, la informacion
que acababa de conocer abria una puerta a la esperanza. También él sabia jugar
fuerte, y puede que el destino le estuviese brindando una oportunidad. Tan solo
tenia que planificar una buena estrategia y jugar bien sus cartas.

Mauro Diaz de Cerio la acompaiié durante un par de horas, como solia hacer
cuando iba a visitarla. Pero Silvia habia notado un cambio apenas perceptible en
€l desde que menciono6 la noticia de la muerte de Massimo. Mauro estaba
tramando algo, ella lo sabia bien, y del mismo modo que lo sabia, lo esperaba.
Llevaba demasiado tiempo alli recluida, ya iba siendo hora de volver al mundo y
reanudar su vida. Durante todos esos afios habia pagado por sus pecados como
quien cumple penitencia, pero echaba de menos las fiestas, el roce de su cuerpo
desnudo con un hombre, a su amiga Ana Maria. Su hermana. Mas que una
hermana. La mejor amiga que habia tenido. Llevaban afios sin verse y lo
entendia. No podia reprocharselo. Al fin y al cabo, Massimo fue a la carcel por
la muerte del pequefio Pablo, y ella sabia que su amiga no tenia valor para
mirarla a la cara. Habian sufrido tanto las dos... El recuerdo de Pablo hizo que se
le saltasen las lagrimas. Procuraba no pensar en él porque la pena que sentia la
destrozaba por dentro. Ella solo queria tener una vida plena con su marido y su
hijo, pero todo sali6 mal. No supo cuidarlo como debia y su marido, siempre
mas atento a los negocios y a la politica que a su familia, atin se distancié mas
después de la muerte del pequefio. Se habian querido mucho, muchisimo. Pero el
dolor los fue alejando uno del otro. Lo de Pablo significé un punto de no retorno.
Estuvo de acuerdo con él en ingresar en el sanatorio, nunca se rebel6. Sabia que
su marido queria protegerla. Y luego estaba Mauro, el hombre que siempre la
habia tratado con ternura, que la deseaba, que bebia los vientos por ella y la
hacia sentir atractiva, inteligente y cabal. Ojala consiguiera sacarla de aquel
lugar. Sonri6 con ese pensamiento y, feliz ante las nuevas expectativas que le
brindaba la vida, volvié a internarse en el edificio que habia sido su casa durante
los ultimos veinte afios pero del que ya habia tenido suficiente. Habia pagado.



Ahora tocaba volver a vivir.
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Después de unas placas y una cura en urgencias, Victor y Cristina pasaron la

mafiana en el cuartel de la Guardia Civil en la avenida de Galicia. La
investigacion sobre la muerte de Jonas Sadaba estaba en curso tras la autopsia
realizada por la propia doctora Zudaire. Ambos explicaron lo que habia ocurrido
en el intento de atropello y la posible relacion con las muertes de Massimo
Figueroa y Jonas Sadaba. Victor aprovech6 el momento para relatar con detalle
lo que habl6 con Jonas la noche de su muerte.

Por desgracia, el cuerpo de Massimo habia sido incinerado y nunca se podria
realizar una segunda autopsia. Aunque el dictamen de la jefa del servicio tenia su
peso, no eran muy optimistas. Expusieron sus sospechas sobre lo de Txibi, pero
no tenian mucha consistencia. Pasadas unas horas y tras comer algo en un bar,
cada uno volvid a su trabajo. Tanto la Guardia Civil como el juez tenian una
ardua tarea por delante para determinar si toda aquella informacion estaba
relacionada. Lo que parecia estar claro es que de momento no les podian poner
proteccion.

Victor vivio uno de los peores dias que recordaba en el periédico.
Seguramente, el peor. Toparse con el careto de su jefe en cuanto entro en la
redaccion lo puso en alerta.

«jA mi despacho, Yoldi! —le dijo nada mas verlo. Muy sorprendido, se quedd
inmovil con cara de pasmo—. Estoy mas que harto de tus ausencias injustificadas.
Quiero que metas las narices en tu ordenador y no te levantes de la silla hasta
que hayas terminado con los dos publirreportajes que te he asignado.» jAquello
era trabajo de becario, joder! Pero no, los becarios estarian redactando noticias.
Fl habia batido todos los récords de ventas con el caso de los falsos Dalis y
estaba malgastando un tiempo precioso, en lugar de emplearlo en esclarecer la
muerte de Jonas Sadaba y recabar pruebas contra quienes ya iban a por él
abiertamente.

¢Por qué no se dedicarian sus jefes a solucionar el ERE que los traia de



cabeza, en lugar de preocuparse por él. La crisis del sector era otro buen asunto
sobre el que centrar los esfuerzos. Cada vez menos venta de periddicos, por lo
tanto menos publicidad, menos ingresos, mas becarios que trabajan sin un
sueldo, ni siquiera el salario minimo. Nada. Gratis. Aquello no podia acabar bien
de ninguna manera.

Paso las ultimas horas de la tarde mas calmado, y por fin se concentr6 en la
tarea que le habian asignado. Cuando estaba a punto de irse, cansado,
entumecido y con la mente anestesiada, recibié un mensaje de Cristina citandolo
en su casa alrededor de las nueve. Aunque no lo hubiese llamado, habria ido a
ver como se encontraba. Se pregunt6 sobre sus sentimientos hacia ella y también
sobre lo que esperaria Cristina de esa relacion. Pero tenia la cabeza demasiado
embotada como para hacer suposiciones. L.o mejor era vivir el presente.

Abandono el edificio, mont6 en su coche y condujo hasta el aparcamiento de
La Aduana. Camin6 hasta su casa con paso firme y en apenas diez minutos
estaba en la calle ataviado con la ropa de deporte. Mientras corria en direccion a
la Ciudadela, sentia el cuerpo dolorido por la caida que les habia salvado de
morir bajo las ruedas del coche, pero necesitaba liberar adrenalina. Hacia varias
horas que habia anochecido. Los dias cortos y frios se le antojaron un reflejo de
la vida misma; al menos la que estaba viviendo durante las ultimas semanas. La
sangre comenzé a circular por sus venas y su cerebro fue liberandose de
telarafias. Sinti6 que mente y cuerpo entraban en sintonia y que una y otro
comenzaban a funcionar a plena capacidad. Aceler6 la carrera. El sudor
comenzo a dibujar oscuras sombras en su camiseta, a prenderse en pequefas
gotas de sus rizos oscuros.

Al acercarse a la zona donde habia tropezado el ultimo dia que fue a correr,
redujo la velocidad. Volvié a constatar que no habia piedras ni raices que
pudieran provocar una caida. Tal vez se tropezase consigo mismo. Un pie se
enreda a veces con el otro, se dijo. Aunque a €l nunca antes le habia pasado.
Pero lo mas seguro era que aquel hombre, de alguna manera, le hubiese hecho
tropezar. El hombre del Zippo. Estaba seguro de haber oido el mismo sonido y
notado el mismo olor a gasolina cuando salia del sanatorio donde estaba recluida
la mujer de Alvaro de Quesada. Eso solo podia significar que el empresario
habia encargado que lo vigilasen y lo obedecian a conciencia, tanto en Pamplona
como en Madrid. Pero ahora ya no se trataba de mera vigilancia. Ahora iban a
por él. Querian quitarlo del medio. Debia haberse «acercado» demasiado, tal
como habia aventurado Ana Maria. ¢Significaba eso que sus sospechas iban bien
encaminadas? ;Era la confirmacién de que Alvaro de Quesada lo queria muerto?
Puso toda su atencién en no alejarse de otros corredores. Si lo vigilaban tan de
cerca, no debia frecuentar lugares solitarios bajo ninguin concepto o seria una



presa demasiado facil. Volvio a reducir la velocidad y no pudo evitar otear el
parque en busca de alguna sefial que delatase la presencia de aquel sujeto: el
humo de un cigarro, el olor a nafta, el contorno de su cuerpo apoyado contra
algin arbol. La ausencia de luna le impedia distinguir los contornos de los
arboles y la muralla. Frustrado y algo inquieto, tomo el camino de vuelta hacia la
calle Mayor para ducharse e ir a casa de Cristina.

No habia por qué poner nombre a aquella relacion. Se sentian muy bien
juntos. Eran adultos e independientes. Pasaria lo que tuviera que pasar. A pesar
de estar convencido de lo que hacia, en el momento que pulso el timbre de casa
de la doctora, la imagen de Rebeca le vino a la mente como un fantasma
reclamando su espacio.

—:Te encuentras bien? —La preocupacion en el rostro de Cristina le dio una
idea de lo que podia estar reflejando la suya propia. Rebeca no estaba y no era
previsible que estuviese a medio plazo. Amargarse la vida por ella era algo que
habia desechado hacia meses. Inspir6 profundamente para darse animos y le
mostro a la anfitriona una botella de crianza Valdelares.

—Ahora mejor. Gracias. —Cristina esboz6 una amplia sonrisa.

—Espero que te guste. Es de Carcar, como yo. —Con un guifio de complicidad
cruzo el umbral del piso de Cristina Zudaire dispuesto a disfrutar de la velada.

Y lo hicieron. Ni por un momento hablaron de autopsias o carceles. Ni tan
siquiera del fallido atropello. Se entregaron al disfrute con todos sus sentidos,
conscientes de que debian aprovechar cada instante como si fuese el ultimo.
Degustaron los espaguetis con almejas que Cristina habia preparado siguiendo
una receta siciliana. Abrieron el vino de Carcar y no pararon hasta que la botella
estuvo vacia. El postre también era italiano y, ademas, casero: tiramisd. Para
rematarlo, abrieron una botella de Taittinger bien fria. Un poco achispados, se
contaron anécdotas personales y alguna intimidad. Tras brindar con champan,
Victor se acerco a Cristina y la besé en los labios. De la torpeza e inseguridad
del dia anterior no quedaba apenas nada. Lo que no hizo la confianza adquirida,
lo hizo el alcohol. Desinhibidos y conscientes de su potencial para sentir y
proporcionar placer, se desnudaron uno al otro en la mesa. Victor invito a
Cristina a levantarse, termino de despojarla de su ropa y pase6 las manos por su
cuerpo desnudo, muy despacio, hasta llegar a su sexo. Ella se estremecio en
respuesta a sus caricias. Después de unos instantes, él la cogio en volandas, la
llevo hasta el dormitorio y la dejé con cuidado sobre la cama. Después comenzo
a lamerle la piel, empezando por los dedos de los pies, subiendo por las
pantorrillas hasta los muslos y de ahi de nuevo a su sexo.
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29 de noviembre de 2013

Parecia que lo hubiera atropellado el camion de la basura. Pio Marculeta habia

pasado toda la noche en vela, tratando de ignorar los potentes ronquidos de su
nuevo compafiero de celda. Llevaba afio y medio compartiendo aquel espacio
espartano con Luismi, un chico que habia acabado alli por razones idénticas a las
suyas y con el que se llevaba francamente bien. Compartia con él el tabaco y la
comida que le llevaba su familia: postres, jamon ibérico de bellota, nueces...; un
lujo para él, cuya familia no se arrimaba por alli. Y ahora, de buenas a primeras,
lo trasladaban a otra celda con aquel oso pardo que hibernaba junto a €él. Porque
el tal Juancho era tan solo un animal enorme, que no hacia sino roncar,
ventosearse y dar voces. Imposible saber si dentro de esa enorme testa habia un
cerebro. Poco sabia de su nuevo compafiero, pero si sabia que el cambio no era
para bien, igual que sabia que no debia fiarse de aquel animal. Podia estar ahi
solo para hacerle la vida imposible y vigilarlo. Sobre todo, vigilarlo. Asi que
después de asearse se encaminO hacia el comedor para desayunar, con la
esperanza de que un café bien cargado lo sacara del estado de semiinconsciencia
en el que se encontraba. Sus expectativas se limitaban a pasar inadvertido
mientras su abogado le conseguia el tercer grado. Incluso un traslado de carcel
seria bien recibido, cosa hasta entonces impensable para un pamplonica acérrimo
como él que apenas habia salido de su ciudad natal.

Se acerco a recoger su desayuno en silencio, con el gesto de animal salvaje
que mostraba durante los ultimos dias como unica defensa contra el resto del
mundo hostil. Con la bandeja repleta, y dando gracias a Dios por ello, se dirigio
a la mesa de los Viejos, que a esas alturas era también la suya. Solia devorar el
desayuno en apenas cinco minutos; lo que tardaba en remojar sus dos rebanadas
de pan en el café con leche, tomarse el zumo de un solo trago y apurar el
contenido del tazon de otro trago. No pudo completar su rutina, porque alguien
tropez6 a su lado y le derramo6 leche hirviendo por encima. Al susto inicial le
siguio un grito y después un grufiido. Un codazo en el ojo lo impulso a



defenderse, soltando guantazos a diestro y siniestro. Identificar a los ocho viejos
de la mesa cosiéndolo a puiietazos y patadas lo dejé estupefacto. jEl no habia
hecho nada! Quiso explicarse y quitarse a todos esos tios de encima, pero el
revuelo que se mont6 era tal que no se oia en el comedor otra cosa que el
bramido de sus compafieros jaleando a los Viejos. «jAcabad con él!», «jDadle
duro!». Se rindio, tendido en el suelo, hecho literalmente un ovillo. Noté que le
lanzaban trozos de comida y que liquidos frios y calientes se derramaban sobre
su cuerpo, pero ya le daba igual. Solo queria perder el sentido para dejar de
sufrir tanto dolor y tanta humillacion. Casi habia perdido la conciencia cuando
un pensamiento revelador lo iluminé: los Viejos lo estaban mandando a la
enfermeria para alejarlo de Sancho y evitar que sus perros terminasen por
matarlo. Esperaba tener la ocasion de agradecérselo, si salia de esa.
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Ana Maria se habia levantado aquella mafiana decidida a romper el largo

silencio que habia interpuesto entre su mejor amiga y ella. Habian pasado veinte
afios y no habia encontrado a otra persona en la que confiar como lo habia hecho
con Silvia. La muerte de Massimo la habia obligado a volver la vista atras, a un
pasado remoto en el que la amistad era un valioso tesoro que proteger. Sabia que
su amiga estaba internada en Las Vistillas, una clinica de reposo para personas
adineradas. Un «retiro», que dirian los distinguidos familiares de los enfermos.
Podian llamarlo como les diera la gana, pero era un manicomio.

Lo primero que hizo fue buscar la direccion. Después llamo6 para confirmar
que no habria problema en hacerle una visita. Le indicaron que se pasara a las
cinco de la tarde. Las horas que la separaban del encuentro con su amiga se le
hicieron interminables. Para matar el tiempo, se entretuvo ordenando la casa,
hizo limpieza de armario, retir6 ropa que ya no usaba y trastos viejos e
inservibles. Después bajé a la calle cargada de bolsas que colocé junto a los
contenedores de reciclaje. Comi6 pronto porque ya no se le ocurria nada mas que
hacer y estaba muy nerviosa. Armando no llegaria a casa hasta bien entrada la
tarde y nada le impedia modificar su rutina. Después de recoger la cocina se
encerrd en el bafio, del que sali6 casi una hora después convertida en otra
persona. Eligio un traje nuevo de falda y americana en un tono verde botella que
sabia que le favorecia y se aplico unas gotas de perfume. Su reflejo en el espejo
del dormitorio la complacio lo suficiente como para dedicarse una sonrisa de
complicidad.

Cuando a las cinco en punto el taxi la dej6 junto a la escalinata de acceso al
edificio de Las Vistillas, sinti6 un revoltijo de nervios en el estomago. Pago al
hombre y trat6 de aparentar serenidad mientras se dirigia a la entrada. Habia
llegado hasta alli y ahora no cabia arredrarse. El taxi se alej6é despacio,
llevandose consigo el crujir de las ruedas sobre la grava. En unos segundos la
calma de aquel lugar inund6 sus sentidos. Mir6 a su alrededor y enseguida



localizé a Silvia, que caminaba hacia ella con la elegancia que siempre la habia
caracterizado. El abrazo fue de afecto sincero. Habian pasado los afios, pero el
carifio continuaba imperturbable.

—Te he echado tanto de menos... —dijo Silvia con los ojos arrasados y la voz
temblorosa.

—También yo. —Ana Maria sinti6 que el tiempo transcurrido se desvanecia. Su
amiga tenia buen aspecto y se alegraba de verla tanto como ella misma. Sus
nervios dieron paso a una profunda alegria. Puede que aun lograsen retomar su
amistad.

—:Qué te ha mantenido apartada de mi tantos afios? ;Por qué no has venido
antes a verme?

Ana Maria se enjug6 una lagrima con un pafiuelo bordado que habia llevado
en la mano desde que subio al taxi.

—Mi marido... Tu hijo... —balbuceb.

Silvia bajo la cabeza durante unos segundos. Después mir6 a Ana Maria y
negd6 con la cabeza una y otra vez, los ojos vidriosos.

—Nada de lo que paso6 fue culpa tuya. Ambas lo sabemos.

Ana Maria no pudo contener el llanto al que se unio Silvia. Ambas volvieron a
refugiarse en otro abrazo y asi permanecieron unos minutos hasta que se
serenaron y Silvia propuso dar un pequefio paseo por la alameda antes de
sentarse a merendar. Eso les permitiria hablar con mayor intimidad.

—Massimo ha muerto —musit6 Ana Maria pasados unos instantes.

—Lo sé y lo siento mucho, de verdad. Era una buena persona y un gran amigo.

—:Lo sabes? —se extrafi6 Ana Maria.

—Vino a verme un periodista. Poco después, ese mismo dia, vino Alvaro. Ya lo
conoces. Todo lo sabe, todo lo controla. O casi... —dijo con la secreta esperanza
de que la noticia de su romance con Mauro Diaz de Cerio no hubiese salido de
aquel sanatorio.

—¢ Y qué le dijiste al periodista?

—Le dije la verdad, que Massimo era un buen hombre y un amigo.

Ambas permanecieron inmoviles, en silencio. Después, Ana Maria le confeso:

—Massimo muri6 poco después de que yo le pidiera el divorcio.

Se produjo un silencio antes de que Silvia hablase:

—Eso te hacer sentir culpable...

—Me atormenta haber ensombrecido sus ultimos dias de vida. Tal vez si no le
hubiese llevado los papeles, no se habria puesto en peligro en la carcel.

Caminaron unos cuantos metros sin mediar palabra. Ambas sabian que aquel
pensamiento que atormentaba a Ana Maria era una posibilidad real.

—Guillermo Valverde quiere casarse conmigo —anuncio la viuda tratando de



imprimir en su tono algo de optimismo.

—:Te refieres al Valverde que trabaja para Alvaro? —inquirié Silvia con los
ojos muy abiertos—. Siempre fue detras de ti —afiadio.

Ana Maria asintio, obligandose a sonreir.

—¢Tu le quieres?

Ana Maria vacil6 por un momento antes de encogerse de hombros.

—Eso creia hasta que ocurrio lo de Massimo. Ahora no estoy segura.

—No debes casarte con €l si no estas segura.

Ana Maria asinti6 con un movimiento de cabeza.

—:Coémo te encuentras aqui, querida? —pregunté tras unos segundos—. ¢Te
tratan bien?

—Me encuentro todo lo bien que cabe esperar en una vida de clausura. Pero es
lo que merezco, tal vez mereceria algo peor. En realidad, esto es una carcel de
cinco estrellas. No puedo quejarme.

—:Como puedes decir algo asi después de lo que has sufrido?

—Lo que le pasé a Pablo fue culpa mia. Tenia que haber muerto yo en su lugar.
Era lo justo.

—No digas eso, Silvia, por favor. Una madre siempre piensa que puede
proteger a sus hijos de todo mal, pero no es asi. Hay veces en las que nadie
puede evitar una catastrofe. —La abraz6 una vez mas, y le acarici6 el cabello. A
pesar del aspecto tan saludable de su amiga, tras aquella fachada perfecta se
ocultaba un dolor muy profundo, capaz de dafiar su mente y también su alma.

Pasaron el resto de la tarde recordando sus afios de juventud, cuando
conocieron a sus maridos, el nacimiento de sus pequefios. Se rieron de cosas
triviales y se prometieron volver a retomar el contacto.

—Ven a verme pronto, por favor —rog6 Silvia tomando las manos de su amiga
entre las suyas —prométemelo.

—Te lo prometo. Siento mucho no haberlo hecho antes.

Las dos mujeres caminaron cogidas del brazo la distancia que las separaba del
taxi que llevaria a Ana Maria de vuelta a casa. Con la puerta del coche ya
abierta, se abrazaron, felices de saber que la espera hasta su proximo encuentro
seria breve.

Media hora después de que Ana Maria se hubiera ido, un coche con chofer
uniformado entré en el recinto de Las Vistillas. Era la segunda vez aquella
semana que Alvaro de Quesada acudia al sanatorio después de que Silvia
recibiese una visita inesperada.



—Estas muy solicitada altimamente... —le dijo a su mujer. La encontré sentada
de cara al sol, con los ojos cerrados, en uno de los bancos de madera que
abundaban en el exterior de la clinica.

—Mi amiga Ana Maria ha venido a verme. No hay nada de malo en ello.

—El otro dia fue el periodista de Pamplona y ahora es la mujer de Massimo.
Espero que no hayas dicho nada. Eso podria ser tu final y, dicho sea de paso,
también el mio.

—Soy una mujer adulta y puedo tomar mis propias decisiones. Pero descuida,
nunca contaré nada. Sé que nos hundiria.

Alvaro de Quesada hacia afios que no tenia un gesto carifioso con su mujer,
pero en ese momento la atrajo hacia si y la estrech6 entre sus brazos, en un
abrazo torpe y frio.

—Se me ha olvidado como quererte, Silvia —se excus6—. Solo quiero que estés
bien. Es lo que siempre he querido, lo sabes.

Silvia sabia de sobra que en los tltimos veinte afios los objetivos de su marido
habian sido dos: protegerla a ella y, sobre todo, proteger sus negocios. El amor se
habia perdido por el camino. Veinte afios era demasiado tiempo. Ahora ella
queria a Mauro, y su marido, lo acababa de decir, no sabia como quererla. Mauro
la sacaria de alli, estaba segura. Mientras tanto, debia seguir interpretando su
papel. Acercd su boca a la de su esposo y le besd. Fue un beso rapido y
desapasionado, pero not6 como €l se estremecia. Y sinti6 que todavia, a pesar de
todo, la amaba.



43

«Daniel Gonzalez, llamada telefénica, Daniel Gonzalez, al teléfono», anuncio

la chica de la oficina a través de los altavoces. Los cuatro ancianos descansaban
en uno de los bancos que miraban hacia el regadio, después del paseo que daban
todos los dias tras la comida. Era el mejor momento para salir. La niebla se
disipaba durante unas pocas horas para que el sol pudiese hacer su aparicion
estelar, y después, a partir de las seis, la noche y las nubes se aduefiaban del
entorno y los obligaban a encerrarse en la residencia.

—ijVamos, Gallardo! Quien te llama se va a gastar un dineral en la
conferencia... —lo azuz6 Marcelo.

—iPues corre ti, que tienes buenas piernas! Yo iré como buenamente pueda —
replico Daniel el Gallardo, se incorporé con dificultad y emprendio el trayecto
hacia la oficina ayudado por su baston.

Lo adelantd6 Marcelo, que habia salido disparado, y en menos que canta un
gallo estaba atendiendo la llamada.

—iDiga! —grito al teléfono.

—¢Si? Soy Victor. ;Con quién hablo?

—Me llamo Marcelo Agreda. Soy de Carcar, Navarra.

—ijHola, Marcelo! ;Como estas?

—Tirando, como siempre. ;Quién dices que eres?

—Victor. El hijo de Micaela.

—ijAh, si! Hola, majo.

—¢ Va todo bien por ahi? ¢ Habéis visto u oido algo fuera de lo normal?

—Um... Pues veras. Esos forasteros del otro dia... rondan por aqui cada dos por
tres, pero nunca los veo hablar con ningin compafiero de la residencia. La
proxima vez les pienso preguntar quiénes son y qué quieren. Yo creo que nos
vigilan, ¢sabes, majo?

—Trae el teléfono, chupon —vociferé el Gallardo, y le arrebat6 el aparato a su
amigo.



—Ya he llegado. ;Quién llama?

—Soy Victor. Queria saber si estais todos bien y si habéis notado algo fuera de
lo habitual por el pueblo. Marcelo dice que siguen rondando por ahi los tres
forasteros, que os vigilan...

—:Vas a hacer caso a Marcelo? ;En serio? jAnda, anda! No te vayas a
preocupar. —Lanzé a su amigo un guifio de complicidad, y afiadié—: Marcelo esta
como una cabra, en su linea. Pero en general, todos bien. Tu madre sube por la
mafiana y por la tarde. Pasamos el rato hablando de antesmds y jugando a las
cartas. Si no esta con Anastasia, se sienta a mirar como jugamos los hombres.
Nosotros la cuidamos, no te inquietes, majo.

Antes de que Daniel colgase el teléfono, Marcelo ya se habia marchado.
Anastasia y el Gitano lo vieron salir y encaminarse a buen paso hacia los pinos.
Ambos permanecieron en silencio viendo como la enjuta figura de su amigo se
alejaba. Ni queriendo lo hubiesen alcanzado. Por algo tenia las mejores piernas
de la residencia.
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Que no llegara a la cena ya era una causa suficiente como para preocuparse,

pues era bien sabido que Marcelo Agreda no perdia ocasién para llevarse
cualquier cosa a la boca, ya fuera dulce, salada, templada, fria, caliente, del dia
anterior... Pero que a la hora de acostarse siguiese desaparecido era alarmante. Se
dio el aviso a la Guardia Civil de Andosilla, el cuerpo mas cercano a Carcar, y
casi todo el personal de la residencia se lanzo a la calle para ayudar a encontrar a
aquel anciano que estaba perdiendo la cabeza de un modo inexorable. Con toda
seguridad se habria despistado y estaria desorientado en alguno de los pinares
que circundaban el pueblo. Una patrulla se encamind por la cuesta de la Pefia
Caida en direccion al rio Ega y la otra lo hizo en direccion al cementerio y el
resto de pinares de la zona. Era improbable que el hombre hubiese tomado el
camino del pueblo, pero, por si acaso, algunos vecinos salieron en su busca por
las calles de Carcar. Aunque el pueblo era pequefio, el terreno que tenian que
rastrear no lo era tanto.

La oscuridad de esa noche sin luna resultaba amenazadora. El frio era muy
intenso de madrugada y si el anciano llegaba a pasar la noche a la intemperie,
eran muchas las probabilidades de hallarlo sin vida. A Anastasia, el Gallardo y el
Gitano no se les permiti6 unirse a la busqueda. Asi que los tres se reunieron en la
habitacion que compartian Marcelo y el Gallardo para pasar juntos ese trago,
rezar a la Virgen de Gracia y aguardar noticias, buenas o malas. Las dos
primeras horas las pasaron dando vueltas por la habitacion como animales
enjaulados; después, el cansancio fue haciendo mella y se sentaron en las camas
con aire taciturno. Patricio fue el primero en cerrar los ojos.

—Hace mucho tiempo que queria pedirte algo —susurrdé Daniel al oido de
Anastasia—, y ahora que ha ocurrido esto, siento que ya es demasiado tarde.

—:Qué es lo que ibas a pedirme?

—Sin Marcelo... no seria lo mismo.

—Daniel. Aun no sabemos qué ha sido de Marcelo. Si no me lo quieres decir,



ipara qué sacas el tema?

—Um... Veras, quiero que te cases conmigo.

—ijDaniel!

—No me refiero a una boda de verdad. Ya sé que perderias tu pension de
viudedad. Quiero que nos casemos ante Dios y ante nuestros amigos. Estoy
seguro de que Marcelo va a aparecer con bien, pero somos ya muy mayores y
nunca se sabe.

Anastasia le acaricio6 el cabello con ternura.

—Me casaré contigo —musit6, con los ojos brillantes y la boca temblorosa.

Se adormecieron abrazados hasta que el tumulto los despertd. A duras penas
lograron desperezarse y ponerse de nuevo en pie, los corazones pendiendo de un
hilo, pero esperanzados. Salieron de la habitacion con intencion de ir a la sala de
enfermeria, donde esperaban encontrar a su amigo Marcelo, pero la directora de
la residencia les intercept6 el paso. Les dijo que debian volver a sus
habitaciones, y los condujo de vuelta a los dormitorios.

Micaela aviso a su hijo en cuanto se enterd. Sin dudar, y a pesar de la hora,
Victor se eché a la carretera y condujo hasta Carcar. Nada mas llegar, se puso a
disposicién de la Guardia Civil; no podia permanecer de brazos cruzados
mientras su amigo vagaba perdido por el monte o yacia muerto en una cuneta.
¢ Se habria tirado Marcelo pefia abajo? Fue el terrible pensamiento que lo asalt6
de pronto cuando llevaba apenas una hora recorriendo caminos. Quiso
convencerse de que aquello era una barbaridad, que Marcelo no haria algo asi;
pero el anciano no estaba bien de la cabeza, su constante deterioro era evidente
para todos. Otro pensamiento atin mas cruel que el anterior asalté su mente y lo
hizo estremecer: ¢y si habia alguien detras de esa desaparicion? ¢Y si sus peores
presagios habian tomado forma real? Pero €l solo no podria localizar un cuerpo
en la pefia en una noche de niebla como aquella. A buen seguro no verian nada
excepto sombras; puede que ni tan siquiera eso. Habl6 con los guardias civiles y
les plante6 la posibilidad del modo mas racional que pudo, cosa que debi6 de
hacer francamente bien porque todos los efectivos se reunieron frente a la
residencia veinte minutos después para enfocar las potentes luces en la direccion
indicada por el periodista.

A las cuatro de la mafiana, el acantilado parecia una romeria; decenas de
personas y dos perros policia trataban de peinar la zona sin despefiarse. No se
podia descender mas que unos pocos metros, pero eso, junto a la ayuda de los
potentes focos, podia ser suficiente para localizar un cuerpo si es que lo habia.
En los alrededores de la residencia y de los Fosales, frente a la iglesia, el
publico, cada vez mas numeroso, seguia con atencion las labores de busqueda. A
las cinco de la mafiana alguien dio la voz de alarma. La aglomeracion junto a la



valla que miraba hacia el regadio era enorme. Un guardia civil se asegur6 con un
arnés y descendi6 con sorprendente habilidad hasta el punto donde se habian
detenido los perros. El gentio contuvo el aliento. La niebla les impidié ver al
hombre agacharse, asegurar el cuerpo a su propio arnés y, con Marcelo a la
espalda, comenzar el ascenso. Tardé alrededor de diez minutos en entregar el
cuerpo del anciano a los sanitarios, que ya tenian preparada la camilla. El
analisis mas inmediato para comprobar que habia pulso se hizo ahi mismo, luego
entraron a toda velocidad en la residencia. Victor tuvo que abrirse paso a
codazos para llegar a asir la mano de su amigo.

—iMarcelo! {Soy Victor! ;Qué ha pasado?

El anciano intentaba abrir los ojos, cuyos parpados parecian pesarle
demasiado. Sus labios secos se movian como si estuviese rezando una letania
muda mientras apretaba la mano de Victor con una fuerza que parecia implorar
que no lo soltara. Victor acerco su cara a la del anciano, en un intento de captar
el silencioso balbuceo de su boca. «Los forasteros», creyé escuchar. Un
escalofrio lo recorrio de arriba a abajo. Puede que estuviese delirando. Puede que
él mismo se hubiera lanzado por aquella abrupta pendiente sin ser consciente de
sus actos. O puede que, en efecto, alguien lo hubiera arrojado por la pefia de
Carcar. La triste realidad era que, saliese o no con vida, nadie, excepto él mismo,
iba a creer en la palabra de un anciano demente.



Segunda Parte
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1 de diciembre de 2013

Al entrar en Figueres se le encogio el alma. Durante los ultimos kilometros, su

cuerpo fue despertando de un letargo que no habia detectado hasta entonces.
Sentia que las células de su organismo iban cobrando vida ante la expectativa de
volver a verlo. Ignoraba cémo habia logrado encontrarla, pero lo habia hecho.
Creia que necesitaria mas tiempo, aunque ahora se daba cuenta de que habia
tenido suficiente. Aquel correo electronico remitido al buzén del instituto habia
sido el revulsivo que necesitaba para volver a casa. Nunca hubiera esperado que
Victor la encontrase, pero por lo visto era un hombre de recursos ilimitados.

Aparco el coche en el primer hueco que encontrd; le apetecia estirar las
piernas, respirar el aire de su tierra catalana, tener unos minutos para prepararse
mental y fisicamente. Nerviosa como una adolescente, notaba sus piernas
flaquear y un cosquilleo inconfundible en las tripas. No se cruzé con una sola
persona en todo el trayecto hasta la plaza del Ayuntamiento. Una vez alli, se
detuvo unos segundos e inspir6 profundamente para darse animos y serenar su
pulso enardecido.

Una pequefia sombra que atraveso la plaza la asust6. Tuvo que reprimir un
grito. El felino asomo sigiloso tras una de las columnas del edificio oficial. Un
gato negro que, de no ser por sus brillantes ojos amarillos, se fundiria con la
oscuridad de la noche. Sinti6 un escalofrio pero trat6 de convencerse una y otra
vez de que no habia nada que temer. El silencio era total. No corria una brizna de
aire. Nada.

Victor la habia citado en la puerta del que habia sido su lugar habitual de
trabajo, su pasion. Donde se besaron por tltima vez. Su semblante se iluminé al
recordar ese momento. Victor y ella en lo alto del Camello de la sala de Mae
West. El Gallardo, Anastasia, Marcelo y el Gitano disfrutando de la visita, igual
que la primera vez.

Estaba ansiosa por conocer el motivo de aquella cita a una hora tan
intempestiva. Resultaba romantico e incluso excitante, pero ellos no tenian por



qué esconderse de nadie, y quedar a las cinco de la mafiana implicaba mas
problemas que alicientes. La sonrisa bobalicona se transform6 en un cefio
fruncido que la acompafi6 hasta la plaza del museo. El grito de su propio nombre
rasgo el silencio.

—ijRebecal!

Se detuvo. El miedo en la voz de Victor la puso en alerta. Victor no la miraba
a ella, sino la fachada del Teatro-Museo. Mas concretamente, el famoso traje de
buzo de Dali. Sin saber como reaccionar, dirigi6 la mirada hacia ese buzo
antiguo que, lo sabia bien, ya habia sufrido varias restauraciones. Creyo
distinguir algo tras el cristal de la escafandra y not6 entonces que la postura del
buzo no era la habitual. Algo raro estaba sucediendo.

—iVictor!

Fl se gir6 hacia ella, el rostro cargado de tensién. Rebeca se acercé con
presteza y se dejo arropar por sus brazos. Por fin estaba en casa.

—Recibi tu mensaje. No sé cémo diste conmigo, pero aqui estoy —le susurr6 al
oido. La reconfort6 sentir el calor de su cuerpo, el suave aroma a madera de su
perfume. Hacia mucho que nadie la abrazaba. Desde la ultima vez que €l lo hizo.
Rebeca identifico el panico en la mirada de su amigo incluso antes de que él
tirase de su mano con fuerza.

—iCorre!

Y salieron zumbando dejando atras el museo, el famoso buzo de Dali y el
cadaver que guardaba en su interior. Ain no sabian de quién se trataba, pero no
tardarian mucho en conocer su identidad.

Los Mossos d’Esquadra los detuvieron sin causar alboroto. Aguardaban en una
de las bocacalles que separaban la plaza del museo de la Rambla, donde ambos
habian aparcado sus coches. No se oia ruido de sirenas ni de motores. Tan solo
las voces de unos hombres uniformados que portaban armas reglamentarias.

A ninguno de los dos se les ocurrio enfrentarse a los Mossos. Se dejaron
conducir mansamente hasta una comisaria. Tras leerles sus derechos y tomarles
declaracion, los encerraron en el calabozo a la espera del abogado que eligieran
si rechazaban al de oficio. Ignoraban lo que estaba sucediendo. Aquello no tenia
ningun sentido y, sin embargo, venia a confirmar la primera impresion de Victor:
les habian tendido una trampa. Ninguno de los dos se habia puesto en contacto
con el otro. Y la finalidad de todo aquel montaje era atribuirles un delito: la
muerte de quien sangraba dentro del buzo en la fachada del museo. Ambos se
negaron en rotundo a decir ni media palabra hasta que no llegara su abogado.



Los primeros minutos en el calabozo transcurrieron en silencio. Se sentian
observados por varios hombres que ocupaban otros cubiculos como los suyos.
Tras un rato escuchando ronquidos e imprecaciones, se sentaron con la espalda
pegada al muro que los separaba, junto a la puerta enrejada.

—:;Piensas decirme dénde has estado? ;O va a seguir siendo un secreto?

—No. Ya he vuelto. Y no importa... —Pasaron unos segundos en silencio.

—:Entonces?

—He estado en Florencia. Queria aprender técnicas de restauracion.

Victor emitié un sugerente silbido.

—Siempre has sido una chica con clase. jFlorencia, nada menos!

—:Te burlas?

—En absoluto...

—Pero dime, ;tienes una idea, aunque sea remota, de lo que esta sucediendo?

—Me temo que nos han tendido una trampa. Y quien lo ha hecho viene a por
mi.

Como Victor no decia nada, Rebeca volvio a insistir:

—¢Y piensas decirme de qué se trata?

Victor hizo un resumen mas o menos detallado del caso del Argentino.
Cuando lleg6 el momento de hablar de Jonas, vacilo.

—:Estas dudando sobre lo que debo saber y lo que no?

—No. Es que... —Sabia que no era momento para mas malas noticias—. Jonas
murié poco después.

—iDios Santo! —Rebeca enmudecié, conmocionada con la noticia. Jonas
Sadaba habia sido su primer amigo al llegar a Carcar. Lo apreciaba de veras.

—iEh, tortolitos! ; Alguno de los dos quiere hacerme un favor? —vociferé uno
de los inquilinos de calabozo.

—iEh, guapa! ;Qué tal una buena mamada? —Se burl6 otro, que estall6 en una
estridente carcajada.

—iEsa ha sido muy buena, tio! jCojonuda! —jale6 un tercero.

Ni Rebeca ni Victor reaccionaron al comentario ni a las risotadas de aquellos
tipos.

A medianoche, diecinueve horas después de su detencion, estaban extenuados
por la falta de suefio y las emociones de aquel dia perverso. Extendieron unas
colchonetas en el suelo y les proporcionaron unas mantas para cubrirse. Pudieron
verse las caras durante unos instantes cuando pidieron ir al bafio, donde los
condujeron al mismo tiempo. Victor fue el primero en salir del aseo. No vio a
ninguno de los Mossos y aquello le extrafio sobremanera. Permanecio alerta,
apostado junto a la puerta a la espera de que Rebeca apareciera. No tardd, pero



su desconcierto al contemplar el panorama no hizo sino aumentar su
preocupacion. Un silencio artificial inundaba la estancia que poco antes habia
sido un hervidero de imprecaciones, insultos, risotadas y bromas de mal gusto.
Rebeca se agarro6 al brazo de Victor. El sonido de unas pisadas, las respiraciones
agitadas... Aquello pintaba fatal. En un abrir y cerrar de ojos, cuatro tios que no
habian visto nunca los rodearon con cara de pocos amigos. Dos de ellos portaban
sendos palos y otros dos les mostraban sus nudillos de acero, amenazantes.
Rebeca grit6 sin poder evitar que el panico la dominara. Sinti6 un terrible
pufietazo en el estbmago, mientras permanecia agarrada al brazo de Victor.
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2 de diciembre de 2013

Al abogado Terencio Diaz de Rada le quedaba un paso para la jubilacion y no

estaba por la labor de lanzarse a la carrera por nada ni por nadie. Tras recibir las
llamadas de Victor Yoldi y Rebeca Turumbay pas6 la tarde inquieto. Por la
noche apenas pudo conciliar el suefio, cosa que lo trastorné considerablemente,
pero se reafirmé en su decision de viajar al dia siguiente, diciéndose que «por
sus cojones» iba €l a salir pitando un domingo como un perrillo faldero.

Se tom0 su tiempo en hacer una pequefia maleta por si se veia obligado a
pasar unas noches fuera de Pamplona y comprob¢ la ruta a seguir desde la vieja
Irufia hasta la capital del Ampurdan, donde tenian detenidos a los dos jovenes.
Después tomé una larga ducha y salié a comprar el pan y el periédico, como era
su rutina. Leyo la prensa local y paso a la nacional. Una noticia le hizo contener
el aliento. El desayuno casi se le atravesd en el estbmago y tuvo que echar a
correr al cuarto de bafio. Podia ser tan solo una casualidad, pero Terencio Diaz
de Rada no creia en las casualidades. El director del Centro de Estudios
Dalinianos, antiguo jefe de Rebeca Turumbay, habia sido hallado muerto, y a €l
lo habian llamado para representarla precisamente a ella y a su inseparable
compafiero de tribulaciones. Solo habia que sumar dos mas dos para saber que se
enfrentaba a un caso de asesinato. Por un momento, se impuso en su cabeza la
idea de declinar la defensa de aquellos jovenes. Su Unica experiencia en casos de
asesinato se la habia proporcionado el grupo de ancianos de la residencia de
Carcar y esa pareja de jovenes entrometidos. Estaba al borde de la jubilacion, la
remodelacion de la casa que tenia en Carcar avanzaba y tenia el firme proposito
de irse a vivir alli en cuanto fuese libre. Faltaba muy poco. ;Por qué complicarse
la vida con un caso como ese?

Se sirvié un vaso de cofiac y lo vacié de un trago. El calor que sinti6 a
continuacion le dio la confianza que necesitaba para tomar la decision. Puede
que fuese el ultimo caso de su carrera, pero seria un gran caso. Se lo debia al
apasionado joven que fue una vez, el que queria defender grandes causas,



combatir el crimen y salvar a los inocentes. Era su momento; el ultimo. Se
dirigi6 a la cocina tarareando una tonadilla que habia escuchado la noche
anterior en television y se preparé un buen bocadillo de jamo6n serrano para
comérselo por el camino. Confiaba en las largas horas de viaje hasta Figueres —
cinco y media, segun le marcaba el GPS— para meditar sobre el asunto. Esperaba
que aquellos chicos tuviesen medios suficientes para pagar tanto sus honorarios
como las dietas. El montante final podia resultar bastante oneroso si el caso se
complicaba y desde luego, no pensaba alojarse en una pension de mala muerte.

Cuando lleg6 a Figueres, aparcé su Audi junto a la acera mas proxima a la
puerta de entrada del nimero nueve del Carrer Ter y se ape6 del vehiculo
ataviado con su gabardina y su maletin. Tras acreditar su identidad y presentarse
como el abogado de Victor Yoldi y Rebeca Turumbay, fue conducido a una sala
con una mesa y dos sillas, donde aguardo la llegada del primero de sus clientes.
Aun no sabia si podria hacer una defensa conjunta o tendria que trabajar el doble
representando a cada uno de forma independiente. Habria que ver también lo que
le contaban, pues bien podia ser que uno quisiera colaborar y el otro no, o bien
que uno se «llamase a andana» acusando al otro. Tenia mucho trabajo por
delante.

La primera en entrar a la sala fue Rebeca Turumbay. La encontré alicaida y
ojerosa. Incluso le parecio que la joven andaba encorvada, como si le doliese el
estdbmago. Le preguntd por su estado nada mas estrecharle la mano, y ella, sin
rodeos, confesd que habian recibido una terrible paliza en el calabozo y que aun
no habia logrado superar el trauma de aquella agresion sin sentido.

La reunion duré veinte minutos, tiempo suficiente para que Rebeca le contara
lo poco que habia que contar aparte de los sucesos de la noche: habia llegado un
correo electronico a la secretaria del instituto donde estudiaba, destinado a ella.
En él, Victor la citaba en la puerta del Teatro-Museo Dali, el dia uno de
diciembre, domingo, a las cinco de la mafiana. Cuando llegd, los policias los
estaban esperando.

Después llego el turno de Victor Yoldi. Mas que decaido, el periodista estaba
furioso. Tenia la cara llena de marcas, como si hubiese peleado en un ring.
Estaba claro que le habian dado una buena paliza. El también habia recibido un
correo similar al de Rebeca. Tendrian que tratar de rastrear la IP desde la que se
enviaron los dos correos, pero el abogado tenia la vaga sospecha de que no
serviria de mucho. A la vista estaba que su enemigo tenia recursos suficientes
para buscarse un buen hacker.



Para ponerle en antecedentes, Victor comenzo6 la historia desde el principio:
desde la mafiana que Massimo Figueroa aparecio exangiie sobre el cubo de las
patatas en la cocina de la carcel de Pamplona. A medida que relataba los hechos
acaecidos en las ultimas semanas, el rostro del Gigante Romay —como la habian
bautizado tiempo atras Rebeca y él- se iba tornando mas y mas sombrio e iba
adquiriendo una palidez preocupante.

—:Se encuentra bien, Terencio? Tiene mal color —le pregunté Victor,
preocupado.

—Pues lo cierto es que de pronto me siento algo mareado. —El abogado se
afloj6 un poco la corbata.

—Quien me esta haciendo esto no puede matarme porque eso confirmaria las
sospechas que ya comparti con la Guardia Civil —continu6 Victor—, pero quiere
asustarme y, sobre todo, desacreditarme. Esta noche en el calabozo nos han dado
una paliza con el consentimiento de los agentes de turno, y eso ha sido la gota
que colma el vaso. Sobre todo porque Rebeca es completamente ajena a todo
esto y..., bueno, no se merece lo que le han hecho.

—Parece que quien esta detras de todo esto tiene unos tentaculos muy largos.

Victor asintio.

—No vamos a marcharnos sin poner la denuncia oportuna por lo ocurrido en el
calabozo —aseguro6 el abogado—. Le pese a quien le pese, daremos todos los pasos
necesarios. Pero te digo una cosa, Victor: si salimos de esta, prometo que sera la
ultima vez que acepto uno de vuestros casos.
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Terminadas las entrevistas, pusieron la denuncia por la paliza recibida y las

lesiones ocasionadas en las dependencias policiales, todo bajo la mirada de
incredulidad del funcionario de turno. Lo siguiente era ir al juzgado. El Gigante
Romay tenia entre manos un juicio conjunto con dos acusados por el asesinato
de Hugo Castells. Pasaron casi dos horas antes de que Victor Yoldi y Rebeca
Turumbay salieran con un auto de libertad y varias medidas cautelares por
entender el juez que, aunque la acusacion era gravisima, podian seguir en
libertad mientras se completaban las diligencias y también porque el fiscal no
habia pedido prisién. Ese habia sido su primer golpe de suerte y debian
aprovecharlo. Se les retir6 el pasaporte y se les exigio que se presentasen en el
juzgado dos veces por semana. Por supuesto, marcharian a Pamplona lo antes
posible, ya que la exigencia de presentarse en el juzgado podia llevarse a cabo en
cualquier localidad dentro del territorio nacional.

Decidieron pasar la noche en un hotel para planificar sus siguientes pasos.
Habia mucho que hacer en Figueres antes de volver a Pamplona. Hicieron una
reserva en el hotel Emporda, a las afueras de la ciudad. Era uno de los mejores, y
su restaurante, El Motel, tenia una fama que el abogado queria comprobar
personalmente.

—Vosotros pagais, pero elijo yo. Un viejo como yo no puede alojarse en un
hostal de mala muerte ni alimentarse de cualquier manera.

Apostados frente al mostrador de la recepcion, aguardaron a que los
atendieran. Victor y Rebeca intercambiaron miradas nerviosas. Ambos se
mostraban inseguros, y la presencia del abogado les hizo renunciar a la
posibilidad de compartir habitacion. Les dieron tres habitaciones contiguas,
luego subieron a asearse y bajaron a cenar.

—Tenéis que saber que las diligencias son secretas. Ni siquiera yo como abogado



vuestro sé qué linea de investigacion se esta llevando a cabo —dijo el Gigante
Romay en cuanto se sentaron a la mesa que les asignaron en un extremo del gran
salén comedor. La decoracion era clasica. El ambiente, elegante y acogedor.

—Esto quiere decir —continué el abogado— que no sabemos qué pruebas tienen
contra vosotros, asi que lo tenemos complicado porque ignoramos por dénde van
a salir. Imagino que nadie ha podido veros matar a ese hombre ni poner el cuerpo
en el buzo...

—iPor supuesto que no! —se indigndé Rebeca. Apenas habia tenido tiempo de
lamentar la muerte de su antiguo jefe porque los acontecimientos se habian
sucedido con un ritmo vertiginoso, pero lo cierto era que siempre lo habia
considerado un amigo, ademas de un buen compafiero de trabajo y un buen jefe.
Su distanciamiento se produjo a raiz de una mentira que Hugo Castells no lleg6 a
creerse; era demasiado listo. El sospechaba, con razén, que el abuelo de Rebeca
tenia algo que ver con los falsos Dalis, y no Marcelo Agreda, al que ella present6
como el artifice de aquella trama y autor de los cuadros falsos que habian
sustituido a los auténticos. Hugo jamas dio crédito a aquella version. La
sospecha de que Rebeca estaba implicada en semejante escandalo para la
Fundaciéon Gala-Salvador Dali lo oblig6 a prescindir de ella. Debia admitir que,
en su lugar, ella habria hecho exactamente lo mismo.

—Entonces debemos buscar pruebas que demuestren que no lo hicisteis.
Lamentablemente, la presuncién de inocencia es un concepto mas bien utépico.
Y por cierto, ¢a qué clase de mente enferma se le ocurre meter un cadaver en un
traje de buzo? Aunque también es bastante estrafalario colgar un buzo de una
fachada...

—Ese buzo tiene una historia detras. Como todas las historias de Dali, es
bastante surrealista. —La mirada de Rebeca se volvio sofiadora al mencionar a
quien habia sido el centro de su vida.

Tanto Victor como el Gigante Romay se quedaron mudos, a la espera de
escuchar la historia.

—Salvador Dali participé en 1936 en la primera edicion de la Exhibicién
Surrealista de Londres. Comenzé su discurso con la escafandra puesta, para
captar por completo la atencion de un publico al que dejo ensimismado. Pasados
unos segundos, debid de notar que le faltaba el oxigeno. Algo previsible, puesto
que no habia suministro de aire en el casco. Dali comenz6 a gesticular
violentamente con los brazos, provocando las risas del publico. Cuanto mas se
sofocaba, mas gesticulaba y mas se reia la gente, convencida de que aquello
formaba parte de la performance surrealista preparada por el genio de Figueres.
Algunos dicen que él mismo consiguié desenroscar la escafandra. Otros, que
hubo que retirarsela para evitar que se asfixiara. En cualquier caso, cuando se



vio por fin libre, dijo: «Solo queria demostrar que estaba buceando en lo
profundo de la mente humana». Esa escena que divirtio tanto al publico pudo
haberle costado la vida.

—Se me han quitado las ganas de ponerme un traje de buzo —aseveré Victor,
divertido.

—Y a mi. Suerte que soy viejo y nadie me va a proponer semejante cosa.

A\ abrir la carta, la boca se les hizo agua solo con los nombres de los platos. El
Motel tenia fama por su cocina de autor, hecha con productos de temporada de
primera calidad. Asesorados por el camarero, pidieron foie-gras natural de pato,
risotto de trufa blanca y niscalos, de primero; y gambas de Roses, chipirones y
bacalao, de segundos. Acompaiiarian la cena con la recomendacion del sumiller,
un cava Gran Claustro. Segun les explico, era un cava de referencia internacional
elaborado artesanalmente y criado en las bodegas del convento que se alza junto
al castillo de Perelada. Gracias a aquel festival de sabores marinos y a las dos
botellas de cava con las que regaron la cena, por fin se relajaron. El Gigante
Romay estaba en su salsa en aquel restaurante de lujo. Victor y Rebeca lo habian
pasado francamente mal aquella noche y se dejaron embriagar por el delicado
sabor de aquellas dos botellas salidas de un convento.

Terminaron de cenar y, un poco ebrios, se dirigieron a sus respectivas
habitaciones. El abogado fue el primero en despedirse. Victor acompafiéo a
Rebeca hasta la puerta de su habitacion y ahi se detuvieron. El recuerdo de la
terrible noche pasada en el calabozo se hizo presente entre ellos. Rebeca recordo
las palabras del hombre: «Las damas primero». Su rostro era amable, de rasgos
armonicos. En ese momento ella crey6 que todo seria una broma pesada. Se
equivocaba.

El hombre, de treinta y tantos afios, pelo castafio, ojos almendrados y boca
rosada, se adelant6 hasta detenerse a milimetros de ella. Sin apenas inmutarse y
sin que ella pudiese prever el movimiento, le propin6 un terrible pufietazo en el
estdbmago. Después solté una carcajada y volvio a su sitio. No habia ni rastro de
los Mossos en ese momento. Victor no pudo reaccionar a tiempo, pero saltd
como un poseso sobre aquel tipo. Lo hubiese atrapado de no haber sido detenido
por unas férreas garras que lo sujetaron por los brazos, inmovilizandolo para que
el tipo de los nudillos pudiera golpearle a placer. Eran de hierro. Lo sabia bien.
Los probd en lo que tardd en lanzar un grito de impotencia. Después de recibir
varios golpes en la cara, comenzd a correrle la sangre por las mejillas. Rebeca
seguia doblada sobre si misma, incapaz de soportar el dolor por el golpe



recibido. «Podriamos acabar con vosotros aqui mismo con cuatro meneos, pareja
de enclenques», dijo el de los nudillos, y los cuatro hombres le rieron la gracia
en una reaccion exagerada. Por suerte para ellos, pararon. Los empujaron hasta
sus celdas, cerraron con llave y todo volvio a la normalidad que reinaba antes.
Los Mossos encargados del calabozo regresaron cuando ya estaba todo en orden.
No volvieron a dirigirse la palabra en toda la noche, no se atrevieron a abrir la
boca. Se recostaron cada uno en su colchoneta y pasaron la noche en blanco,
atemorizados, doloridos y avergonzados. No estaban seguros alli y no lo estarian
en ningun otro lugar. Esa era la leccion.

Se encontraban frente a la puerta de la habitacion de Rebeca, como en un
impasse.

—:Estas bien? —Victor rozo apenas la mejilla de Rebeca con el dedo indice.

—No, la verdad. No consigo quitarme de la cabeza lo de anoche... —baj6 la
mirada.

—Debemos olvidarlo. Al menos hay que intentarlo.

—Puede que hubiese camaras en ese calabozo...

—Es una buena observacion. Aunque me temo que de haberlas, habran estado
oportunamente apagadas.

—Es posible, pero hay que intentarlo

Victor volvié a acariciarle la mejilla. Después acercd su boca a la de ella
mientras sentia sus manos delicadas alrededor del cuello. De pronto sinti6 una
punzada de dolor y dio un respingo.

—ijPerdona! jTe he hecho dafio!

—No es nada... —dijo.

Rebeca introdujo la tarjeta en la ranura de la puerta. Iba a despedirse cuando
una idea la asalto:

—iLas camaras!

—:Qué camaras”?
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Habia unas cuantas camaras en la plaza Gala i Salvador Dali, la mayoria en la

fachada del museo, pero también en los laterales y enfrente. Todas apuntaban
directamente a la portada. El traje de buzo, como era de esperar, habia sido
retirado y no quedaba rastro de sangre ni en el suelo ni en la balaustrada del
balcon donde habia estado expuesto hasta entonces. Al menos a primera vista, a
pie de calle, nada parecia fuera de lo normal excepto la ausencia de la
escafandra.

—Tenemos que solicitar las grabaciones de esas camaras —dijo Rebeca.

—Qjala eso sirva para demostrar nuestra inocencia, pero me temo que quien ha
pergefiado todo esto no habra sido tan esttipido como para no tener en cuenta ese
detalle —coment6 Victor.

—Nunca se sabe lo estipido que puede llegar a ser un criminal —cavil6 el
abogado—. Y en ocasiones, los mas poderosos son los que mas confian en su
suerte. En cualquier caso, es el primer paso.

Hicieron un sencillo plano de situacion de las camaras alrededor del museo y
después se pusieron a la cola para comprar sus entradas. Lo siguiente era ver el
lugar desde el que podian haber accedido al balcon. También podrian haber
subido desde fuera por una escalera; lo confirmarian o desmentirian las
imagenes de las camaras de la plaza. Lo mas probable es que tardasen un tiempo
en obtenerlas, pues el abogado debia solicitarlas al juez y este, a su vez, al
museo. Aun tenian que darse mas requisitos para que aquellas imagenes
sirvieran para demostrar la inocencia de Victor y Rebeca: que estuviesen en
funcionamiento esa noche, que la calidad fuese aceptable y que su foco abarcase
el espacio donde se habian desarrollado los hechos.

Una vez dentro, accedieron rapidamente a la segunda planta. Rebeca iba en
cabeza, seguida de Victor y el abogado Terencio Diaz de Rada. El balcén no era
accesible para el publico, asi que tuvieron que aguardar en un pasillo a que este
quedase desierto para, a través de un panel invisible, adentrarse, guiados por



Rebeca, en una zona privada que nada tenia que ver con la exposicion. Frente a
las puertas del balcon se afanaron en escrutar el suelo en busca de alguna huella
o de cualquier pista que delatase que alli habia ocurrido algo tan grave como el
asesinato del director del Centro de Estudios Dalinianos. Analizaron los marcos
de las puertas y las manillas, pero alli no vieron nada que llamase la atencion.
Rebeca se adelanto e hizo ademan de abrirlas desde dentro. Le costé6 mover el
pomo de la puerta mas cercana al buzo, lo que les dio una pista nada desdefiable:
hacia tiempo que esa puerta no se abria, por lo que era probable que a Hugo
Castells lo hubiesen colocado en el balcon desde el exterior del edificio. Asi
pues, toda su defensa dependia de las imagenes de las camaras.

Salieron del museo cabizbajos. De nuevo, en medio de la plaza, volvieron a
repasar visualmente las camaras y ese nuevo analisis no les dio la tranquilidad
que buscaban.

—Solo una parece estar orientada hacia el balcén.

El abogado Diaz de Rada y Victor dirigieron la mirada hacia la camara que
indicaba Rebeca. Situada en el edificio anexo al museo, enfocaba el punto donde
se habia encontrado el cuerpo: la escafandra de Dali.

—Rezaremos a la Virgen de Gracia o a quien haga falta para que la imagen de
esa camara nos entregue al asesino.

Tras realizar el tramite de solicitar las imagenes al juez, emprendieron el viaje
de regreso a Carcar. Para complacer las exigencias del abogado, acordaron parar
a comer en Lleida. Una busqueda rapida en internet los llevé hasta el restaurante
Ferreruela, un lugar tranquilo, de altos techos, donde servian, para deleite de
Terencio Diaz de Rada, cocina de temporada con productos de la tierra. Victor
acababa de hincarle el diente a un magnifico entrecot cuando su mévil comenzo
a sonar. Mir¢6 la pantalla y enarcé las cejas. Su madre. Respondi6 a la llamada y
permanecié en silencio. Su gesto fue endureciéndose hasta adoptar una mueca
que parecia querer derivar en llanto. Colgd sin despedirse y se qued6 unos
instantes paralizado, anticipandose al disgusto que se iba a llevar Rebeca.

—:;Problemas? —pregunto ella con el corazon en un pufio.

—Marcelo ha fallecido.

Los tres se quedaron mudos hasta que Rebeca comenzo a sollozar.

—Lo siento mucho —dijo el Gigante Romay—. Era un buen hombre y sé que
erais amigos.

Victor movio enérgicamente la cabeza. BuscO un pafiuelo de papel en su
bandolera y se lo paso a la joven. Después de que ella se enjugara las lagrimas,
la tomo6 de la mano y la apreto entre las suyas.

—Se lo han cargado —dijo, como si escupiera las palabras—. Todo lo que esta
pasando es por mi culpa.



El abogado titube6 antes de preguntar:

—¢ Tienes alguna prueba de que lo de Marcelo ha sido intencionado?

—Antes de subirlo a la ambulancia, Marcelo se refiri6 a unos forasteros que
han estado rondando por la residencia durante los tltimos dias. Pero ha muerto y
nadie daria crédito a las palabras de un anciano con demencia. Es mas, ya nos
habia advertido de la presencia de esa gente, pero no le hicimos caso.

—Yo le creo —aseverd Rebeca con voz entrecortada—. No habria inventado algo
asi si no hubiese algo de verdad en la historia.

—Por lo que me has contado, ti y la forense de Pamplona pusisteis al corriente
a la Guardia Civil de lo ocurrido —intervino el abogado—. Ya has hablado y la
investigacion debe de estar en marcha. Imagino que quienquiera que esté detras
de todo esto, esta eliminando testigos y cabos sueltos. A ti te estan machacando
moralmente y desacreditandote como persona para que tu testimonio sea cuanto
menos, dudoso. —Hizo una breve pausa y continu6—: Es verdad que varias
personas han acabado mal por tu culpa. Perdona, sé que tienes buenas razones
para hacer lo que haces, pero eso no cambia las cosas.

—No es el mejor modo de plantearlo precisamente... Y si, yo estoy removiendo
toda esa mierda porque Jonas Sadaba confié en mi y se lo debo. Pero todo esta
cada vez mas enmarafiado.

—No te lo voy a negar, Victor. La cosa esta complicada. Si todo lo que me
contaste ayer es cierto, te has buscado un enemigo que hubiese sido mejor evitar.
Hundirlo puede ser una empresa imposible. La Policia podria llegar a detener al
autor o autores materiales de la muerte de Jonas y se acabo6 el asunto. —Terencio
Diaz de Rada se sirvié un poco mas de vino y rellend las demas copas antes de
dar un buen sorbo a la suya—. Incluso puede que se llegase a acusar a Sancho, el
preso, de varios delitos, pero nada nos asegura que se llegue jamas a descubrir
quien esta detras de todo esto. Lo cierto es que casi todo lo que tienes son meras
conjeturas.

Rebeca se fue serenando poco a poco, pero ni ella ni Victor volvieron a probar
bocado. Al abogado nada le quitaba el apetito, asi que dio buena cuenta de su
comida.

—Debemos encontrar el modo de que Alvaro de Quesada confiese. Es nuestra
unica oportunidad —sentenci6 el Gigante Romay, aflojandose el cinturon.

—Entonces, estamos muertos.
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—Tus heridas han tenido tiempo suficiente para sanar.

Silvia lo miré a los ojos, suplicante.

—No hay nada que temer porque yo voy a estar pendiente de ti en todo
momento. Pero nuestro futuro depende de que confies en mi y hagas lo que te
digo sin cuestionar mis decisiones. Eso si de verdad me quieres y deseas pasar el
resto de tu vida conmigo.

Silvia comenz6 a retorcerse las manos. Bajo la cabeza y, con la vista fija en
sus pies sobre el suelo de la alameda que rodeaba el sanatorio, continué el paseo
en silencio junto a Mauro Diaz de Cerio. Acababa de informarle de que habia
aceptado ocupar un puesto en el Comité Econémico y Social Europeo, en
Bruselas. Ella sabia que, a su lado, lejos de los muros que la tenian presa hacia
tanto tiempo, la vida podia ser de otro color. Se detuvo y un instante después se
giro dispuesta a enfrentarse al futuro. Tomo las manos de él entre las suyas y de
pronto su semblante se ilumino, sus ojos brillaron y dijo:

—Te quiero y lo que mas deseo es pasar el resto de mi vida contigo.

El hombre parecio tambalearse por la emocion. La atrajo hacia si, la abrazo
con ternura y la beso en los labios. Alargaron el momento todo lo que pudieron,
hasta que el sol se escondio tras la colina que protegia el terreno de Las Vistillas.

—Tengo frio —dijo Silvia, buscando calor entre los brazos de Mauro Diaz de
Cerio.

—Esta bien. Volvamos dentro. Tenemos gestiones que realizar. No vale la pena
retrasar lo inevitable.

El plan estaba en marcha, ya nada podria detenerlos.
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Decenas de personas aferradas a gruesos abrigos departian en la calle junto a la

puerta de entrada al tanatorio. El cierzo soplaba con fuerza llevandose consigo
las nubes y permitiendo que por fin se asomara el sol. Rebeca entr6 detras de
Victor y del abogado Diaz de Rada. En un primer momento no reconocio
ninguna de las caras angustiadas de las personas que alli se daban Ccita.
Numerosos ramos y coronas se disponian en el suelo. Caminaron los pocos
metros que mediaban entre la puerta y el fondo de la sala, donde Anastasia
aguardaba, sentada y cabizbaja, el momento de despedirse definitivamente de su
amigo. Patricio el Gitano y Daniel el Gallardo, de pie como dos soldados
romanos, custodiaban el cuerpo de Marcelo, que yacia sereno a la vista de todos.

El Gigante Romay parecia aun mas grande al lado de Anastasia. Se agacho
para besarla en las mejillas y se gir6 hacia Daniel y Patricio para estrecharles la
mano y darles el pésame. Victor abrazo a la anciana y después a los hombres.
Cuando aparecio Rebeca, los tres ancianos se abalanzaron hacia ella.

—iBenditos los ojos! —exclamé el Gallardo, estrechando a su sobrina entre sus
brazos.

—jVirgen de Gracia! —Anastasia se llevo las manos al pecho; en sus ojos ya se
amontonaban las lagrimas.

—iQue alegria verte! —se emocioné también el Gitano.

Daniel se apart6 de Rebeca, que se uni6 a Anastasia en un doloroso y largo
abrazo que les ayudo6 a serenarse. Después le toco el turno al Gitano. jLos queria
tanto! Se odi6é por haberse alejado de ellos todo ese tiempo. La vision de
Marcelo volvié a provocarle una oleada de lagrimas incontenibles. Su piel
parecia de cera. Aun asi seguia siendo Marcelo, el amigo que tanto la habia
alegrado con sus refranes y canciones. Siempre optimista, siempre feliz...

Los minutos pasaron rapidamente y enseguida llego el cura y los monaguillos
para ungir el cuerpo y acompaiiarlo hasta la iglesia. La tapa del atatd cay6 sobre
la imagen de Marcelo. Victor, dos empleados de la residencia y Patricio el



Gitano, que sacando pecho de su buena forma fisica se empefid en cargar con su
amigo aunque fuese con ayuda del empleado de la funeraria, se dispusieron a
trabar la caja. Rebeca agarr6 del brazo a Daniel, quien a duras penas conseguia
lidiar con su cojera y con toda la pena de ver frente a él el féretro de su
compafiero de cuarto, su gran amigo. Patricio era el que estaba mas entero. Aun
asi, fue conmovedor verlo despojarse de esa boina que era parte de su ser, en
sefial de respeto por su amigo Marcelo Agreda, y guardarla hecha un ovillo en el
bolsillo del chaquetéon. Cuando depositaron ante el altar el ataud, los alli
presentes respiraron aliviados al ver que el Gitano habia pasado la prueba sin
incidentes.

Cuando el funeral termind, los asistentes acompafiaron el féretro hasta el
cementerio, donde el enterrador y su ayudante se encargaron de introducir la caja
en la tierra, ayudados por unas cuerdas. Rebeca observaba todo el procedimiento
con una mezcla de tristeza y admiracion. Jamas en su vida habia presenciado un
enterramiento de ese tipo entes de llegar a Carcar.

A continuacion se dijeron unas oraciones y después los presentes abandonaban
el camposanto envueltos en un silencio sepulcral. Cabizbajos, con el corazén
tembloroso, los tres ancianos, junto con Victor, Rebeca y Micaela, se dirigieron a
la casa del Gallardo, que, al igual que ellos, estaba fria y desangelada.

—Si me hubieras avisado de tu llegada habria mandado preparar la casa,
encender un buen fuego... —protest6 Daniel mientras trataba de encender la
cocina economica con unas astillas y unos papeles de periodico.

—jQué alegria tenerte cerca, Rebeca! —musit6 Anastasia, agarrada al brazo de
la joven—. Aunque sea en un momento tan triste... Me consuela saber que estas
bien.

—Siento mucho esta larga ausencia, de verdad. Me he perdido los ultimos
meses de vida de Marcelo y no me lo perdonaré jamas.

—Cuantas veces nos hemos preguntado ;qué hara la chica?, ¢lo estara pasando
mal? Pero estas bien. jBendito sea Dios! —intervino el Gitano, y se encogi6 de
hombros.

—Tu tio nunca lo admitira, pero te echaba mucho en falta y cada dia tenia un
pensamiento para ti. Para «su chica».

—Puede que este no sea el mejor momento, pero... —interrumpi6 Victor, y les
indic6é que tomasen asiento alrededor de la mesa de la cocina, mientras su madre
ayudaba a Daniel con el fuego— cada segundo cuenta. Ya hemos perdido a
Marcelo y no me gustaria perder a nadie mas ni tampoco ser yo el siguiente.

—:Qué podemos hacer nosotros? —inquiri6 el Gallardo con un gesto de
impotencia.

—No lo sé —se lament6 Victor moviendo la cabeza—. Ante todo debéis



protegeros. Id siempre juntos a todas partes. No debéis quedaros solos bajo
ningun concepto, ;de acuerdo?

Los ancianos asintieron en silencio. El movil de Victor comenz6 a sonar. Con
gesto de fastidio comprobo la pantalla y fruncié el entrecejo.

—Es un numero desconocido... —se dirigi6 a Rebeca, que le insté a contestar.

Victor respondié con un si dubitativo y después se limitdé a escuchar lo que
decia su interlocutor al otro lado de la linea. Sus musculos faciales fueron
contrayéndose cada vez mas.

—¢Y donde ha pensado que podemos vernos? —dijo al fin.

Aguardd, tomo nota en un papel que saco del bolsillo de su cazadora y colgo.
Cuando levant6 la mirada, su nutrido publico estaba expectante.

—Puede que aun tengamos una oportunidad.

—:Quién era? ;Qué queria? —inquirié Rebeca.

—Puede que esta sea la llamada de nuestro angel de la guarda.
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\' ictor pidi6 dos dias de vacaciones en el periédico alegando un problema

familiar. Pens6 que debia llamar a Cristina, pero no se sentia capaz de hablar con
ella en ese momento. Estaba preocupado por su acusacion de asesinato, triste por
Marcelo y confuso por la repentina aparicion de Rebeca en medio de todo ese
maremagnum. Tras pensarlo dos veces, opt6 por mandarle un mensaje para que
supiera que continuaba con sus pesquisas y que se encontraba bien. A las siete de
la mafiana del dia siguiente al entierro de Marcelo, partiéo con Rebeca a Madrid.
Micaela insisti6 mucho en que Rebeca durmiese en su casa, pero la joven
prefiri6 quedarse en la casa del Gallardo. Se levant6 temprano y después de
prepararse fue a desayunar a casa de Micaela, tal como la mujer le habia
ordenado. De alli, salieron en su coche hacia Madrid, donde debian reunirse con
un hombre del que atn no sabian nada, excepto que era un enemigo acérrimo de
Alvaro de Quesada. Podia ser una nueva trampa, pero no tenian otro tronco al
que agarrarse, asi que abandonaron Carcar con la esperanza de que aquel viaje
pusiera fin al reguero de muerte que cada vez estaba mas cerca de acabar con
ellos.

E1 GPS del Mini Cooper los guio hasta el barrio de Salamanca, una zona
desconocida para ambos, con nobles edificios y tiendas elegantes. Estacionaron
el vehiculo en un aparcamiento cercano al paseo de Recoletos, donde los habian
citado. Al acercarse al portal, el conserje les sali6 al paso.

—Tenemos una cita en el séptimo A —dijo Victor a modo de presentacion.

El hombre se acercé al mostrador y tomo el teléfono. Les pregunté sus
nombres e informo a la persona del otro lado de la linea.

—Pueden subir por el ascensor de la escalera derecha. Que tengan un buen dia.

El ascensor, una reliquia forrada en madera, tenia hilo musical. Frank Sinatra
cantaba My Way, lo que apacigu6 un poco la ansiedad que sentian desde que



habian salido de Carcar. Si aquello era una trampa, ya no podian echarse atras.

Al llegar a la séptima planta, se encontraron en un vestibulo lo
suficientemente espacioso como para alojar a una familia. Antes de localizar la
puerta A, esta se abrié y un hombre de aspecto impecable los invité a entrar. Su
sorpresa fue mayuscula cuando se percataron de que aquello no era una oficina
sino una vivienda particular, en la que los esperaba un hombre ataviado con el
uniforme clasico de mayordomo. Estaban en el Olimpo, un mundo exclusivo e
inaccesible para la gente como ellos. Pero aquello no era solo cuestion de dinero
sino de cuna. El hombre, de semblante imperturbable, los condujo por un amplio
pasillo hasta una puerta de madera tallada de doble hoja. Abrié la puerta con la
mano enguantada, los anuncio ante el sefior de la casa y los invit6 a entrar en la
estancia.

—Les agradezco mucho que hayan accedido a venir a verme. Por favor,
siéntense —dijo el anfitrion. Rezumaba elegancia por los cuatro costados. De
rasgos angulosos y cabello canoso y abundante, peinado con raya a un lado, los
recibio con expresion afable.

Victor y Rebeca se acomodaron en un sofa de piel marrdn frente a una mesita.

—Aun no nos ha dicho quién es, pero reconozco que su cara me resulta muy
familiar... —intervino Rebeca.

—Es Mauro Diaz de Cerio. —Victor también mantenia la vista fija en el
hombre, que asinti6 con la cabeza.

La puerta se abri6 de nuevo y entr6 el mayordomo con una bandeja de
canapes.

—:Qué desean beber el sefior y la sefiora?

—:Cerveza? —inquirié Victor con poca conviccion.

—Para mi, agua, por favor —dijo Rebeca.

—Agua para los dos —se corrigié Victor—. Gracias.

Mauro Diaz de Cerio se acercé a un mueble bar, del que sacé una botella de
whisky. Se sirvio una generosa cantidad en un vaso de cristal finamente tallado y
se acerco a ellos tomando asiento en un sillén junto al sofa que ocupaban sus
invitados. El mayordomo lleg6 con las bebidas y cerré la puerta tras él.

—El motivo de que les haya hecho venir es que tanto usted, sefior Yoldi, como
yo tenemos un objetivo comun y creo que podemos sernos de mucha utilidad el
uno al otro —Hizo una pausa y afiadié—: No era necesario, en mi opinién, venir
acompafiado —dijo con tono molesto, en referencia a Rebeca.

—Rebeca Turumbay —la present6 Victor—. Si Alvaro de Quesada ha orquestado
la muerte de Massimo Figueroa, como usted me ha dicho al teléfono, y el resto
de sucesos que han ido ocurriendo después, me temo que ella tiene mucho que
ganar o que perder con esta reunion.



—Si eso es asi, le presento mis disculpas —se dirigi6 a Rebeca con una ligera
inclinacion de cabeza.

—Mi antiguo jefe en la Fundacién Gala-Salvador Dali ha sido asesinado y las
pruebas nos apuntan a nosotros dos como autores del crimen.

El rostro de Mauro Diaz de Cerio se ensombreci6. Guardo silencio esperando
mas detalles sobre aquel asunto.

—Ambos estamos acusados de un asesinato que no hemos cometido —continud
Victor—. Nos han tendido una trampa, y creemos que lo mas seguro es que lo
haya hecho la persona que estd detras de todo esto: Alvaro de Quesada, segin
sus propias palabras.

—Lei la noticia en la prensa, pero no imaginaba que la muerte de ese hombre
tuviese nada que ver con De Quesada...

—Y dicho sea de paso —continud Victor—, ;qué interés tiene un hombre como
usted en destruir a un empresario tan poderoso como De Quesada?

—Tengo razones personales que no pienso compartir con ustedes porque
sencillamente no les incumben.

Los dos jovenes permanecieron a la espera de que afiadiera algo mas, pero
Mauro Diaz de Cerio, con una parsimonia exasperante, alcanzé un canapé de
langosta y se lo llevé a la boca, engulléndolo de un solo bocado. Se limpi6 los
dedos y los labios con una pequefia servilleta y después reanudo la conversacion.

—Antes de mostrarles mis cartas necesito que me cuenten lo que saben. Me
consta que usted, sefior Yoldi, ha visitado a la esposa de Alvaro de Quesada, ella
misma me lo dijo. Seguramente lleva tiempo indagando acerca de la relacién de
Massimo Figueroa con la familia De Quesada, ;me equivoco?

Ahora fue Victor quien se tomé su tiempo antes de contestar. Tomo un canapé
de salmoén y lo engullé entero. Después se limpié con una servilleta, bebié un
poco de agua y dijo:

—Massimo Figueroa fue a la carcel tras confesar que habia matado al hijo de
los De Quesada y alli ha pasado los tltimos veinte afios. Eso ya lo sabra usted.
También sabra que dias antes su mujer, Ana Maria, le habia pedido el divorcio.
Massimo murié poco después y luego mataron a su compafiero de celda. El
primero, segun los informes, se suicidé. En cuanto al segundo, la escena se
prepar6 para que pareciese que habia muerto ahogado borracho en el rio. Es
obvio que quien esta detras de estas dos muertes tiene mucho interés en callarnos
la boca a los que tengamos algo que decir sobre todo esto. Yo ya hablé con la
policia y la investigacion sigue su curso, pero no tengo mucha confianza en que
dé frutos porque no hay pruebas de nada...

—De Quesada pagd a Massimo por declararse culpable —asever6 Diaz de
Cerio.



—Asi que usted ha llegado a la misma conclusion que nosotros —intervino
Rebeca.

—No es una conclusion, sino una certeza. Sé que lo hizo. Ademas, me consta
que un delito lleva a otro mayor, y este a otro... Es una bola que se va haciendo
cada vez mas grande a medida que echa a rodar. Lo que empieza siendo algo
nimio acaba convirtiéndose en un problema de enormes proporciones. Créanme,
lo sé bien. En los negocios siempre es igual.

Tras una breve pausa, fue Victor quien tomo la palabra.

—Ha dicho usted que la mujer de De Quesada le inform6 de mi visita al
sanatorio. Parece ser que entre ustedes existe buena relacion... —conjetur6 Victor
dirigiéndose a Diaz de Cerio.

—Nos conocemos desde hace muchos afios, si. La razon de que contactara con
usted es que ella me hablé de su interés por la muerte de Massimo.

—Deduzco que ambos quieren justicia para Massimo Figueroa —dijo Rebeca.

—Seguramente esa es la principal motivacion de Silvia, entre otras. La mia
tiene mas que ver con quitar a De Quesada de escena. Como les he dicho,
motivos personales.

—De acuerdo —convino Victor—. Volviendo al asunto que nos ha traido aqui,
creo que esta claro que De Quesada tiene comprados a funcionarios en la carcel,
que Massimo estaba vigilado y que en el momento en que comenzo6 a hablar, se
lo cargaron. De hecho, cuando yo me entrevisté con Jonas y me hablo de la
muerte del Argentino, sabia lo del pacto y lo mataron. Es posible que presenciara
o supiera algo que debia permanecer en secreto.

—Eso no son mas que conjeturas...

—:Qué quiere decir? —inquirio Rebeca.

—Que voy a poner todo de mi parte para hacer caer a De Quesada, pero me
vendria bien tener alguna prueba. ;Alguien vio como mataban a Massimo? Eso
seria de gran ayuda, al menos de cara a planificar nuestra estrategia.

—Hace unas semanas —dijo Victor, a la vez que abria la cremallera de su
bandolera—, el cocinero jefe de la prision se puso en contacto conmigo para
contarme lo que ocurrio en la cocina el dia que muri6 Massimo Figueroa. —
Extrajo una pequefia grabadora digital-. Tengo su testimonio grabado. En
resumen, lo que vino a decir es que el funcionario que debia vigilar la cocina no
lo hizo.

—Es algo, pero no es suficiente.

Victor abandon6 el sofa y comenzé a caminar por la estancia con las manos
dentro de los bolsillos de sus pantalones.

—Uno de los forenses del Instituto de Medicina Legal, el que hizo la autopsia
de Massimo, fue el médico de la carcel hace afios. Creemos que continta



manteniendo lazos con la institucion penitenciaria y que desde alli le han pedido
que encubra el asesinato. Segun la doctora Cristina Zudaire, la jefa del servicio,
Massimo Figueroa no pudo cortarse el cuello porque quien lo hizo era diestro y
él era zurdo. La direccién del corte del cuello no deja lugar a dudas.

—:Esa doctora testificaria en un hipotético juicio?

Victor bajo la mirada mientras movia la cabeza a ambos lados.

—El problema es que ya no hay cuerpo porque Massimo Figueroa fue
incinerado. Ella testificara, de hecho, pero puede que la condicion de zurdo de
Figueroa no resulte del todo concluyente. Ademas, sin cuerpo, no hay
posibilidad de realizar una nueva autopsia. Lo que si estd en manos de la
Guardia Civil es el informe de la autopsia del compafiero de celda, en el que se
dice que lo ahogaron.

—Es algo, pero la relacion con De Quesada parece muy remota. La idea es
hacer que De Quesada reviente, que se derrumbe y confiese.

Ahora fue Rebeca quien se levant6 del sofa.

—Perdone —dijo—, pero ;por qué un hombre como Alvaro de Quesada va a
confesar haber ordenado no uno sino varios asesinatos? Ninguna de las personas
que han intervenido en toda esta trama va a delatarlo. Estoy segura de que
habran recibido una jugosa compensacion y, obviamente, no les interesa
buscarse un enemigo tan poderoso. Seria nuestra palabra contra la suya.

—Déjeme eso a mi. Le aseguro que estoy al tanto de las circunstancias legales
que pudieran sernos de utilidad. Lo que necesitamos es obligarlo a confesar. Ya
veremos en qué momento y en qué lugar nos conviene que lo haga.

Victor y Rebeca salieron del piso de Mauro Diaz de Cerio a media tarde,
cuando la noche ya habia caido y, con ella, la temperatura. El ambiente en las
calles del barrio de Salamanca, con sus tiendas de moda y sus cafeterias de
disefio fueron el acicate que necesitaban para decidirse a disfrutar de aquel
momento, puede que irrepetible. Sin embargo no podian quitarse de encima la
sensacion de estar siendo vigilados. Cada pocos metros, uno u otro se giraba
para comprobar si alguien los seguia. Hicieron una busqueda en internet y
localizaron varios hoteles que quedaban relativamente cerca de donde se
encontraban.

Tuvieron suerte, en el primero en el que entraron a preguntar quedaban
habitaciones libres. El Jardin de Recoletos, situado junto a la Biblioteca
Nacional, muy cerca del Museo del Prado y del Thyssen-Bornemisza.

—He estado tentada a entrar en el cinco estrellas, pero no me ha gustado cémo



nos ha mirado el portero.

—Puede que estemos algo paranoicos... —opind Victor—. Por otra parte, jun
cinco estrellas? —La mir6 con fingida severidad—. iNo olvides que somos gente
sencilla. Sabes lo que se puede hacer en Carcar con los casi doscientos euros que
cuesta una noche en este hotel?

—iNo seas miserable, Victor! Con lo que sacamos por el Dali, podriamos haber
elegido el cinco estrellas que hubiésemos deseado. Hay que vivir, nunca lo
olvides.

Al llegar a la puerta de la habitacién, Victor la atrajo hacia si y le dio un sutil
beso en los labios.

—Tienes razon. No estoy acostumbrado a pensar a lo grande.

—Deberias. La vida es breve y sabes mejor que nadie que en cualquier
momento puedes encontrarte con una sorpresa desagradable.

—Tienes razon.

Se quedaron unos instantes contemplando la espaciosa habitacion, toda
vestida de un blanco inmaculado, con una decoracion minimalista pero
acogedora.

—Podria vivir aqui durante meses. ;Quién quiere volver a casa? —Victor cruzé
la estancia hasta el balcon, lo abri6 y sali6 para comprobar la vista.

La habitacion daba a un precioso jardin que no hubiese esperado encontrar en
una ciudad como Madrid. La cama king size invitaba a perderse en ella. No
habian vuelto a acostarse desde que la dltima vez en Carcar, hacia ya un afio y
medio, y aunque no lo habian tenido que pensar dos veces para reservar una sola
habitacion en aquel lugar idilico, cuando se vieron frente al lecho se mostraron
timidos y retraidos.

Se despojaron de sus prendas de abrigo, deshicieron sus pequefias bolsas de
viaje y colocaron el contenido en el armario. Victor dijo que tomaria una ducha
antes de salir a cenar y se encerr6 en el cuarto de bafo. Rebeca dudo, pero
finalmente se desnudo y entr6 detras de Victor, que ain no se habia despojado de
su ropa cuando ella apareci6. La excitacion fue demasiado fuerte como para
entretenerse con los preliminares. Victor la besé y comenz6 a acariciarla, y ya no
pudo apartar las manos de su cuerpo sinuoso y avido. La cogio de la mano y la
llevo de vuelta al dormitorio. La tumbo sobre la cama y en un instante, libre de
ropa, su piel, su cuerpo, su boca, sus manos se fundian con los de ella... La
ducha podia esperar.

- Qué has estado haciendo todo este tiempo? —Victor llevaba queriendo hacerle



esa pregunta desde su reencuentro en Figueres.

Rebeca se tomo su tiempo para contestar, mientras jugueteaba con el vello del
pecho de Victor. Finalmente se incorpord un poco sobre él y mirandole fijamente
a los ojos dijo:

—He estado aprendiendo a restaurar. Sobre todo pintura, pero también mosaico
y joyas. —Rebeca le dedicé una mirada enigmatica.

Victor se la quedé mirando como si tuviera delante un animal extrafio.

—¢ Tenias esa cuenta pendiente o piensas reorientar tu carrera profesional?

—Puede que ambas cosas. He barajado la posibilidad de trabajar por mi cuenta.
Podria volver a dar clases, si fuera necesario, pero preferiria hacer peritaje y
restauracion de obras de arte.

—¢Y por qué tanto secreto? ¢Por qué dieciocho meses de silencio? No lo
entiendo.

Rebeca se levant6 de la cama y se encaminoé al cuarto de bafio. Victor admiro
su cuerpo desnudo desde la cama, y después la sigui6 para darse una ducha con
ella. Se enjabonaron uno al otro en silencio, se besaron bajo el rociador y
salieron unidos como dos siameses hasta la cama, donde hicieron el amor una
vez mas, ahora con mas calma.

—No puedo contartelo todo, Victor.

—Di mas bien que no quieres.

—De acuerdo, no quiero contartelo todo.

Aunque tenian la intencién de ir a cenar a algin restaurante de la zona y
pasear cobijados por la noche madrilefia, no fueron capaces de salir de la cama y
llamaron al servicio para que les subieran la cena.

Al dia siguiente se levantaron deliciosamente agotados y llenos de energia, a
pesar de las pocas horas de suefio. En el movil de Victor habia entrado el aviso
de varios mensajes. Era Cristina. La doctora Zudaire se interesaba por la
investigacion, le mandaba besos y decia que lo echaba de menos. Una sombra
cubrio el rostro del periodista, que, de pronto, sinti6 una losa sobre su espalda.

—:Ocurre algo? —pregunt6 Rebeca, curiosa.

—No. Nada. Habia olvidado algo importante.

Apenas habia pensado en Cristina desde que Rebeca aparecio en la plaza del
museo. Era un caradura, un capullo... Un verdadero capullo. Cristina tenia razon
al insinuar que solo se acordaba de ella cuando necesitaba algtn favor. Y sin
embargo, si era sincero consigo mismo, debia de reconocer que queria a Cristina
Zudaire. La queria mucho, aunque no de la misma manera que a Rebeca. ;O



quiza solo era cuestion de tiempo? Una cosa tenia clara: si la nieta del Gallardo
no hubiese aparecido en escena, tenia por seguro que hubiese continuado aquello
que de un modo natural habia surgido entre la forense y él. Pero ahora habia un
nuevo jugador en aquella partida y él tendria que decidir. Esa certeza le contrajo
un poco el estomago.

—Tienes mala cara, ;te encuentras bien?

—Si. No debes preocuparte —dijo, a la vez que tecleaba a toda velocidad un
tranquilizador mensaje de respuesta—. ; Vamos?

Bajaron a desayunar al restaurante bufé y disfrutaron de lo lindo de aquella
exhibiciéon de colores frutales, variedades de reposteria, fiambres, platos
calientes, zumos, tés, cafés...

—:Por qué después de veinte afios y de todo lo que esta ocurriendo nadie sabe
quién pudo matar al hijo de De Quesada? —solt6 Rebeca a bocajarro nada mas
sentarse en la mesa. Tenian una cita con Ana Maria, y Victor la habia puesto al
tanto de todas sus investigaciones.

—No lo sé. Pero su padre se tomo, y sigue tomandose, muchas molestias para
que nadie lo descubra.
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6 de diciembre de 2013

Satisfechos y con fuerzas renovadas, se dirigieron al aparcamiento para

recuperar el Mini de Rebeca y acudir a la cita que tenian prevista. Una vez mas
se sintieron observados y esa sensacion se hizo mas patente en el interior del
aparcamiento. Salieron de alli conteniendo la respiracion.

Para facilitar el encuentro, habian resuelto reunirse en el templo de Debod, tal
como hiciera Victor la primera vez. Era una mafiana fria y luminosa, y desde el
mirador contemplaron la ciudad en silencio, disfrutando de ese cielo tan azul.

—«De Madrid al cielo», dicen los madrilefios.

Se giraron al escuchar aquellas palabras pronunciadas a sus espaldas.

—Hola, Victor, me alegra volver a verte. Soy Ana Maria y este es mi hijo
Armando —se presento dirigiéndose a Rebeca.

Tras los saludos, fueron a buscar un banco en un rincén poco transitado donde
poder hablar.

—Ayer tuvimos un encuentro con Mauro Diaz de Cerio... —Victor dej6 que sus
primeras palabras calaran en sus interlocutores y continu6—: Seguro que os suena
ese nombre, es un hombre muy influyente. —Ana Maria se mostré sorprendida,
pero hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Si. Lo conocia. Armando, en
cambio, atendia sin comprender de qué iba todo aquello—. Nos cit6 para
invitarnos a aunar fuerzas contra Alvaro de Quesada. Sabemos, mas bien
sospechamos, que €l esta detras de la muerte de Massimo, de nuestro amigo
Jonas y de dos personas mas, cercanas en mayor o menor medida a nosotros.

—Alvaro lleva muchos afios ayudandonos. De no ser por el dinero que nos
manda...

—Segun Diaz de Cerio, ese dinero no es ninguna bicoca. Massimo pagoé con su
propia libertad y a la postre ha perdido la vida.

Armando fue el primero en reaccionar.

—:Quiere decir que mi padre era inocente? —le pregunté a Victor, con tono
beligerante.



—Eso parece.

Los ojos de Ana Maria se llenaron de lagrimas, mientras su hijo comenz6 a
moverse nervioso, agitado, incapaz de asimilar aquella informacion.

—:Por qué iba a hacer algo asi? Es una estupidez. No le creo.

Ana Maria tomo¢ aire antes de responder a su hijo.

—Estabamos arruinados, Armando. El trabajo de tu padre no nos daba para
nada. Imagino que Alvaro utiliz6 la desesperacién de tu padre cuando necesit6
un chivo expiatorio. —El muchacho se tap6 los oidos con las manos, fuera de si.

—Massimo me dej6 una nota en la que culpabilizaba a Alvaro de su muerte —
continu6 Ana Maria, y abri6 su bolso, del que extrajo un pliego de papel
manuscrito.

—:Por qué no menciono esta nota la primera vez que nos vimos? —le pregunto
Victor, y alcanz6 la nota que ella le tendia para que la leyera.

—Tuve miedo. Y lo tengo ahora mismo. Si Alvaro mandé matar a mi marido,
significa que es capaz de todo.

—:Hay algo mas que no me dijera en aquella entrevista?

Ana Maria vacilé un instante antes de abrir de nuevo el bolso y extraer un
objeto cuadrado de color negro. Se lo tendi6 a Victor.

—No sé lo que contiene. He sido incapaz de encontrar un aparato para verla.

—Es una cinta de video analégica. Bastante antigua, por cierto.

—Tal vez contenga una prueba contra De Quesada —conjetur6 Rebeca— ; Tenéis
en el periddico un reproductor con el que podamos visualizarla?

—Creo que si. Mientras tanto, debemos saber si estais dispuestos a colaborar
con nosotros. El plan es ayudar a Mauro Diaz de Cerio a hundir a De Quesada.

Pasaron unos minutos de silencio tan solo interrumpidos por el piar de algunos
gorriones y el crujido de la grava bajo los pies de Armando, que no dejaba de
moverse de un lado para otro.

—Hablamos de venganza... -musit6 Ana Maria, ya recuperada la calma.

Victor asintio con la cabeza.

—Esto no me gusta, madre. Vamonos —dijo Armando.

—Hablamos de venganza pero también de justicia, deberiais pensarlo bien —
intervino Rebeca mirando alternativamente a la madre y al hijo.

Ana Maria medit6 durante unos segundos mientras se mordisqueaba el labio
inferior.

—Hijo, tu padre ha muerto porque penso6 que te iba a perder, y él no queria por
nada del mundo perderte. Ha muerto para que supieras que no era un monstruo,
sino un buen padre que solo buscaba el bienestar de su familia. Todo ha sido por
mi culpa. Porque le pedi el divorcio. Porque dejé de quererlo...

Armando lanzé un bramido, fruto del dolor o de la impotencia, quiza de



ambos, y salio corriendo.

—Contad conmigo para lo que haga falta —les dijo Ana Maria enjugandose las
lagrimas con un pafiuelo-. Seguramente también Armando nos ayudara, solo
necesita tiempo para asimilar todo esto.

—De acuerdo. Tu colaboracion sera de gran ayuda —dijo Victor, satisfecho—. Lo
primero de todo es que reanudes tu amistad con Silvia. Sabemos que hace pocos
dias fuiste a verla... —Ana Maria asinti6 sin disimular su sorpresa—, pues debes
volver cuanto antes y repetir las visitas siempre que lo necesitemos. ;De
acuerdo?
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7 de diciembre de 2013

Lo primero que hizo Victor al llegar al periédico fue buscar un reproductor

analégico para poder visionar la cinta que le habia entregado Ana Maria. Como
era de esperar, la grabacién se habia degradado con los afios, tenia mucho ruido
de imagen y carecia de sonido. A pesar de todo, se podia apreciar lo que sucedia
en una cocina, a la que enfocaba una camara que debia de estar en el techo.
Habia varias horas de grabaciéon. En las imagenes aparecian dos mujeres y un
nifio pequefio que salia siempre comiendo en la mesa de la cocina. Era de
suponer que los adultos lo harian en el comedor. Se veia a las mujeres y al nifio
moviéndose por la estancia, pero Victor no lleg6 a apreciar nada llamativo. Paso
la imagen a digital y guard6 el archivo en su ordenador. Envié una copia a
Cristina Zudaire para que la estudiase, con la esperanza de que ella viese lo que
él era incapaz de detectar, y otra a su direccion personal de correo electronico
para tenerla a mano. Ahi debia de haber algo que se le escapaba. ;Por qué si no
iba el Argentino a entregar esa cinta a su mujer como prueba de su inocencia?
Muy diferente era el caso de la cinta que recibieron desde Figueres. Las
imagenes eran de buena calidad y mostraban a dos personas que se movian por
la plaza, acarreando un bulto primero y una larga escalera después. Era de
suponer que una tercera persona podia estar vigilando, pero nadie mas aparecia
en la pantalla. Al menos sabian que a Hugo Castells lo habian matado en el
exterior del museo y habian colgado su cadaver desde fuera. Por desgracia, las
dos personas llevaban pasamontafias y prendas de vestir de color negro, por lo
que era muy dificil asegurar que no eran Victor y Rebeca. El abogado Terencio
Diaz de Rada y los dos jovenes miraban una y otra vez las grabaciones con la
esperanza de encontrar algun detalle, por nimio que fuera, que les revelase la
identidad de aquellas personas, o ensefiaran algo que les proporcionase una pista,
un hilo del que tirar para demostrar su inocencia. Era la cuarta vez que
visionaban el mismo fragmento: dos personas colocaban la escalera contra la
balaustrada de la fachada, soltaban los tornillos que sujetaban el buzo, que



lanzaron al suelo y quedé tendido en la plaza como un buceador ahogado. Luego
desaparecian y poco después volvian a aparecer acarreando una pesada bolsa
negra y alargada. La extendian en el suelo, abrian la cremallera y extraian el
cuerpo, que introducian con no poca dificultad en el traje de buzo. Los dos
criminales no dejaban de mirar a su alrededor, nerviosos ante la posibilidad de
que algin noctambulo apareciese por alli. Después de ajustar la escafandra, una
de las personas ayudaba a la otra a cargar con el cuerpo y subirlo por la escalera.
Era un verdadero sufrimiento ver al tipo ese ascender peldafio a peldafio con un
cadaver al hombro, pero finalmente logro llegar al balcon donde solt6 lastre con
la poca fuerza que debia de quedarle. La segunda persona, que habia
permanecido al pie de la escalera vigilando los movimientos de la primera, subia
también al balcén y alli, con notable esfuerzo, ambos se afanaban en asegurar el
traje de buzo, con el cuerpo en su interior, en sus amarres originales. Era
imagenes reveladoras, sin duda, pero inttiles para identificar a los responsables
de aquel crimen, de ese escenario tan bien disefiado, digno del propio Dali.

—No tenemos nada —se lament6 el abogado. Se levant6 del sillon y comenzo6 a
pasear por su despacho con las manos agarradas a la espalda.

—No sé... El caso es que hay algo en uno de esos tipos que me resulta familiar
—dijo Rebeca.

Victor y el abogado la miraron con curiosidad.

—:En serio? ¢Cual de ellos te resulta conocido y quién crees que puede ser?

—No lo tengo claro. Me resulta familiar ese porte desgarbado... El cuerpo alto
y delgado. ¢Le importa volver a poner la grabacion desde el principio? Por favor.

El Gigante Romay rebobin6 hasta el minuto en el que una persona entraba en
camara. Volvieron a visionar las imagenes con interés, tres pares de ojos fijos en
una pantalla de ordenador de diecisiete pulgadas. Faltaban dos minutos para
terminar. Los dos tipos ajustaban el traje de buzo a sus amarres cuando Rebeca
lanz6 un grito:

—iMarco Lombardi!

Los dos hombres la miraron como si se hubiera vuelto loca.

—:Quién demonios es Marco Lombardi? —El abogado la miraba estupefacto.

—Mi compatfiero en el taller de restauracion. El muy...

—Puedes soltar un taco de vez en cuando si la ocasion lo merece —dijo Victor
jocoso.

—Es dificil asegurarlo al cien por cien, pero creo que podria ser él. Apareci6 en
el taller de mi maestro de restauracion unas semanas antes de que yo volviera a
Espafia. Ese cuerpo enjuto y ese modo de moverse como un caballo percheron...

—Asi que todo comenz6 a fraguarse en ese taller... —cavilo Victor, a la vez que
se mesaba la barba incipiente.



—iTengo que hacer una llamada! —exclamé Rebeca, muy alterada. Busco un
contacto en su movil y llamé.

—Sono io, Rebeca Turumbay. Ciao! Come va?

La joven mantuvo una breve conversacion en lo que a Victor y al abogado les
parecio un italiano perfecto. El gesto de Rebeca se ensombrecio hacia el final de
la conversacion.

—Marco Lombardi dejo de acudir al taller de Francesco poco después que yo —
dijo cuando colgé—. Puede que no fuera la restauracion lo que le interesara en
realidad. Francesco dice que no tiene su direccion, tan solo un teléfono.

—ijBravo! —exclamo el abogado.

—No tan rapido. Dice que trat6 de contactar con él por medio de ese numero y
resulto que pertenecia a otra persona. También traté de localizarlo a través de sus
contactos, los que consiguieron que Francesco lo admitiera en su taller, pero
nadie tiene noticias de su paradero. No tenemos nada.

—Tenemos a un sospechoso. Uno mas. Parece que los tentaculos de De
Quesada son largos. Muy largos.



54

Aquella tarde la viuda de Massimo Figueroa tomo un taxi hasta las afueras de

la ciudad. Por el camino fue mentalizandose de que lo que iba a hacer estaba
bien, que solo la movia el afan de hacer justicia a la memoria de su marido, el
amor de su vida. Tenia pendiente una conversacion con Guillermo. La habia ido
posponiendo porque no se sentia con fuerzas para afrontar tantas batallas al
mismo tiempo, pero ahora sabia que no lo queria. Ella siempre habia estado
enamorada de Massimo y la apenaba comprobar que se habia dado cuenta
demasiado tarde, cuando ya lo habia perdido. Ningtin hombre le llegaria jamas a
la suela de los zapatos y, desde luego, si alguno lo hacia, no seria Guillermo
Valverde. ;Como habia llegado a quererlo? Debi6 de estar ciega y sentirse muy
sola cuando su marido entr6 en prision para cambiar tan drasticamente su
opinion sobre Guillermo, a quien Massimo siempre habia considerado un traidor
y un mal compafiero. Se convenci6 a si misma de que esas traiciones en los
negocios eran algo habitual; también Massimo habia traicionado a Alvaro... Pero
en los ultimos dias todo habia cambiado. No dejaba de dar vueltas a la idea de
que él habia deseado la muerte de su esposo e incluso que podia haber movido
algunos hilos para que sucediera. Aunque era una ocurrencia bastante
descabellada. La nota de la Biblia dejaba bien claro quién era el responsable.
Habia estado ciega durante demasiados afios.

Cuando el taxi se detuvo frente a la verja de Las Vistillas, la puerta se abrio y
el vehiculo comenz6 a avanzar por el camino de grava hasta llegar a los pies de
la escalinata que daba acceso al edificio. Pagé al chofer y quedo con €l para que
volviera a recogerla en una hora. Encontré a Silvia en uno de los bancos de
piedra, con su abrigo y una manta sobre las rodillas, leyendo Rebeca por
enésima vez. Sabia que era su novela favorita, pero la preocupaba que se hubiera
convertido en una obsesion. Manderley podia tener alguna semejanza con aquel
vasto edificio aislado del mundo, al que se accedia por esa entrada de gravilla
flanqueada por arboles gigantes. Ana Maria mir6 a su alrededor y un escalofrio



la atravesd de pies a cabeza al recordar la primera frase de la novela: «Anoche
sofié que volvia a Manderley».

Al verla acercarse, Silvia se sobresalto.

—Estoy al tanto del plan de Mauro Diaz de Cerio —le dijo a su amiga, tras darle
dos besos—. No debes preocuparte. Haria cualquier cosa por ti y, en este caso, 1o
haré también por Armando, por Massimo y por mi misma.

—Tengo miedo, Ana Maria, miedo de no saber como vivir el resto de mi vida,
de no ser capaz de hacerlo plenamente.

—Todos tenemos ese temor, querida, forma parte de la vida... —Ana Maria
abrazé con ternura a su amiga, a la vez que las lagrimas asomaban a sus ojos y
rodaban por sus mejillas sin cortapisas.

Pasaron unos minutos en silencio, sintiendo el calor de su mutua compaifiia,
hasta que finalmente Silvia se levant6 del banco y comenz6 a doblar la manta.

—Mauro y yo aspiramos a estar juntos algun dia.

—Ten mucho cuidado, Silvia. Alvaro no debe sospechar que hay otro hombre
en tu vida, de lo contrario... No quiero ni pensar de lo que seria capaz.

—Al principio de mi estancia aqui, Mauro venia a verme un dia a la semana,
siempre, nunca fallaba. Por muchos compromisos de trabajo que tuviera siempre
sacaba un rato para pasarlo conmigo. —Silvia hablaba con mirada sofiadora-.
Alvaro sabe todo lo que hago, qué como, cuantas horas duermo y, desde luego,
quién me visita. Sabe que vino aquel periodista, sabe que viniste td y sabra que
has vuelto.

—iCielo santo! Entonces, ;como ha permitido las visitas de Mauro durante
tantos anos?

—Eso es lo mas interesante del asunto. El personal del sanatorio respeta a mi
marido y lo mantiene al corriente de todo lo que me concierne. De todo menos
de Mauro Diaz de Cerio, que es ain mas influyente que Alvaro en este pufiado
de hectareas. En Las Vistillas, Mauro es Dios —asevero, levantando la barbilla
con orgullo—. Desde que ingresé aqui realiza cuantiosas donaciones y eso tiene
su contrapartida. Alvaro no puede ni imaginar que yo tenga algo parecido a una
vida, que me pueda relacionar con nadie aqui encerrada.

Las dos amigas permanecieron en silencio, las manos entrelazadas,
escuchando el murmullo del viento.

—Estoy feliz por ti, Silvia —dijo Ana Maria—. Tener a un hombre a quien amar
es maravilloso, sobre todo si es bueno y te ama, si es capaz de mover montafias
para estar contigo. Deseo de corazén que todo salga bien y puedas disfrutar de la
vida que mereces. Vivir asi es morir poco a poco. Silvia, mi amiga del alma.

Se abrazaron, lloraron y después vieron que el taxi se aproximaba lentamente
por el camino de grava.



—Volveré con noticias, querida. Cuidate mucho y recuerda que te quiero como
a una hermana. —Ana Maria mont6 en el asiento de atras y cerr6 la puerta sin
apartar la vista de Silvia, quien permanecio en el sitio observando como se
alejaba su amiga hasta que el taxi llego6 al final del camino y cruzé la verja.
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Del 7 al 8 de diciembre de 2013

Cada dia alargaba mas el momento de regresar a casa, consciente de que lo

unico que le esperaba alli era una larga noche de inquietud y pesadillas;
imagenes que llegaban a parecerle tan reales que temia entornar los parpados.
No queria dormir. Alvaro de Quesada solo queria descansar por fin y liberarse de
tanta culpa. Sabia que sus acciones estaban justificadas, pero en ningun
momento habia previsto aquella acumulacion de efectos colaterales. Los rostros
de Massimo, de Ana Maria y de algunas personas a las que no habia llegado a
conocer, pero a las que habia dafiado, lo atormentaban. En las tltimas semanas,
habia dado érdenes y esas érdenes habian sido pagadas de su bolsillo. Ahora los
fantasmas de aquellos a quienes habia destruido en su empefio por mantener su
secreto lo perseguian sin descanso.

—iDejadme en paz, malditos! —bramo mientras subia la escalera helicoidal de
marmol blanco.

Entré en su dormitorio, en el que, desde hacia ya tantos afios, pasaba las
noches solo en una enorme cama vacia. Se desvistio y se puso el pijama rodeado
de un silencio estremecedor. Dudo6 si ponerse también el batin de seda y bajar a
ver un rato la television. Se dirigi6 al bafio y abrio el armario de los
medicamentos. Extrajo un comprimido de la caja de Orfidal. Tras meditarlo un
momento, saco otro. Se trago los dos comprimidos con un poco de agua mientras
analizaba su imagen en el espejo. Los acontecimientos de las ultimas semanas le
hacian preguntarse continuamente si siempre habia sido un hombre sin
escrupulos o si habian sido el poder y el éxito los que lo habian corrompido.

Mientras observaba la imagen que le devolvia el espejo, lleg6 a la conclusion
de que simplemente se estaba haciendo viejo. Zanjo aquella espiral de
pensamiento por improductiva y se dirigio al gran ventanal del dormitorio para
contemplar la noche, tal como hacia cada dia de su vida desde que tenia
memoria; la luna creciente, los pequefios destellos de vida desperdigados a su
alrededor, el jardin, la piscina, el césped perfectamente cortado por su jardinero,



la persona con la que ultimamente pasaba mas tiempo.

Cuando iba a acostarse, creyd ver una sombra moverse bajo la ventana a
pocos metros de la casa. jQué raro! Enarco las cejas y volvid a mirar a través del
cristal. Escruto el jardin en busca de una sombra entre los setos, los rosales, los
arboles. De pronto, como si formara parte de una obra de teatro, una figura
apareci6 sobre el césped. Era un hombre alto, espigado. Alvaro de Quesada se
sobresalt6é ante aquella presencia extrafia, incapaz mover un musculo. El hombre
elevo la cabeza y 1o mir6 fijamente.

—iMassimo!

Con el corazén a punto de estallar, cerré los ojos con fuerza.

Volvié a abrirlos esperando que aquello fuese una mala jugada de su cabeza
trastornada. En efecto. Su amigo habia desaparecido. Todo estaba en calma.
Completamente aturdido, anduvo los dos pasos que lo separaban del lecho. Se
acosto y se cubri6 con el edreddn, albergando la pueril esperanza de que ningtn
fantasma osara traspasar esa barrera. En medio de ese estado de confusion y
panico, tuvo la suficiente cordura para tomar una decision: lo primero que haria
al dia siguiente seria ir a ver al psiquiatra de su esposa. Necesitaba ayuda y la
necesitaba pronto. Medicinas para dormir y no sofiar. La pastilla magica para no
ver mas alla; tan solo vivir, nada de pensar.

Su cuerpo comenzo a relajarse con la ayuda de los farmacos y su mente poco
a poco siguio el mismo camino.

Media hora despusés, cuando ya habia entrado en un suefio profundo, un ruido
estridente le hizo dar un brinco en la cama. jMaldito teléfono!

—:Quién es? —respondid en su suefio y permaneci6 en silencio, escuchando las
palabras de su interlocutor al otro lado de la linea—. ;Dices que Massimo ha roto
nuestro acuerdo? —De nuevo una pausa—. Solucionalo. Ha llegado el momento de
que me demuestres tu lealtad. No quiero conocer los detalles. Tenemos medios,
Alberto. Empléalos.

Alvaro de Quesada vio a Alberto Urquijo, su mano derecha, asesor, abogado y
confidente, meditar unos minutos mientras daba vueltas en el despacho de su
casa. Después marcaba en un teléfono un niimero que tenia apuntado en una
libreta.

—Soy Urquijo. Necesito tus servicios —hizo una pausa—. Nos vemos en media
hora en la cafeteria de siempre del Bernabéu.

Antes de abandonar su domicilio, Alberto Urquijo localiz6 en internet una
fotografia del Argentino y la imprimi6o. Dobl6 el folio y se lo guardo en el



bolsillo del abrigo. En menos de media hora estaba en la cafeteria. Su cita llego
puntual, como era de esperar. Estatura media, fuerte, con una mata de cabello
abundante y rebelde y un abrigo oscuro y largo que le cubria el cuerpo. De los
labios le colgaba un cigarro a medio consumir. Apagado, eso si. Eran los dos
unicos clientes. Una mujer de unos cincuenta y tantos fregaba el suelo y un
camarero de veintitantos enredaba con el mavil tras la barra.

El hombre se sent6 frente a Alberto Urquijo, al otro lado de la mesa.
Intercambiaron un parco saludo, y el abogado puso frente a él la foto de
Massimo Figueroa.

Alvaro de Quesada sufri6 una violenta sacudida pero no llegé a despertar de
su suefio. Un sudor frio perlaba su frente. En su cerebro la acciéon continuaba y
su abogado tomo la palabra:

—Seguramente no la necesites, pero aqui la tienes. Es un convicto que lleva
veinte afios en la carcel de Pamplona. Lo llaman el Argentino y su nombre es
Massimo Figueroa. El es tu objetivo.

—Esto lo podria hacer un aficionado —dijo el hombre con voz ronca.

—Me alegra ver que sera un trabajo facil para ti. También quiero que hagas
algo mas. Parece que este tipo se esta yendo de la lengua, quiero saber con quién
ha hablado y quiero que desaparezca. No pueden quedar cabos sueltos.

El hombre sacé las manos de los bolsillos y las puso sobre la mesa. En la
mano derecha tenia un Zippo. Abri6 la tapa con el correspondiente chasquido
metalico y el olor a gasolina inund6 la mesa.

—¢Aceptas?

El hombre acerco la llama del Zippo al cigarro que habia mantenido entre los
labios todo el tiempo. Inhal6 una gran bocanada de humo y luego la fue
expulsando muy despacio. Alberto Urquijo sintié un revoltijo de nervios en el
estébmago.

—Si ese tipo ha hablado, la cosa se complica. Tengo gente, contactos aqui y
alla, pero habra que sobornar a unos cuantos, y eso es caro.

—El dinero no es problema.

El abogado abri6 un maletin y extrajo dos fajos de billetes de cincuenta.

—Esto es un anticipo.

El hombre continuaba jugando con el Zippo. Luego lo cerr6 y volvio a
guardarselo en el bolsillo del abrigo. Continuaba fumando con impunidad. Hizo
un guifio complice al abogado y se guardo6 los dos fajos de billetes en el otro
bolsillo.

—Llamame cada dos dias y te iré poniendo al corriente. Quiero recibir pagos
semanales en funcion de lo que vaya surgiendo.

—De acuerdo —confirmo el abogado, que le tendi6 la mano para sellar el trato.



Pero el hombre lo ignoro6. Se levanto de la silla, se dio media vuelta y salio a
la calle. Se mont6 en su coche y puso rumbo hacia la Moraleja. Tard6 poco en
aparcar frente a la mansion. De la guantera extrajo un arma de pequefio calibre,
que fue a parar a su bolsillo derecho, y guard6 los dos fajos de billetes en el
lugar que ocupaba el arma. Luego sali6 del vehiculo y llamé al timbre.

Alvaro de Quesada esperd que alguna de las criadas saliese a abrir, pero ante
la insistencia de los timbrazos, él mismo se decidi6 a bajar. Se puso el batin de
seda y las zapatillas y descendio la escalera de marmol. Cuando abri6 la puerta,
el hombre lo empujo literalmente hacia dentro, a la vez que cerraba la puerta con
la otra mano. Lo acorral6 contra la pared y le puso la pistola en la frente. De
Quesada quiso protestar, intento resistirse, pero el intruso era mucho mas fuerte
que él. Quité el seguro de la pistola con el consiguiente chasquido metalico.
Not6 como el liquido caliente bajaba por la entrepierna de su pijama. El sonido
de la detonacion lo cubrio todo.

Alvaro de Quesada despert6 completamente alterado, angustiado, aterrorizado.
Aquellas pastillas no parecian ser de gran ayuda. ;Estaria perdiendo el juicio?
Sabia que tenia sobradas razones para padecer un cuadro de estrés, ansiedad o
como quiera que los médicos llamasen a aquello que llevaba a la pérdida del
control mental y el consiguiente deterioro de la salud fisica. Ya era de dia. Habia
asistido a su propia ejecucion y aquello habia sido demasiado para él. Llamo a su
chofer y pidi6 ayuda a una de sus empleadas para vestirse. Fue incapaz de elegir
el traje, los zapatos, la corbata... Aquello termin6 de acongojarle, se sentia como
un invalido. Su mente no funcionaba correctamente y su cuerpo no obedecia
como de costumbre, sino que chirriaba como una mula mecanica.

Victor y Armando vigilaban sus movimientos ocultos en el jardin. Llevaban
horas alli apostados, desde que entraron en la mansion siguiendo las
instrucciones de Silvia para cambiar las pastillas de su marido por una mezcla de
drogas que habian conseguido gracias a Pio. La idea de que Armando apareciese
bajo la ventana del dormitorio del empresario sali6 de Victor; aunque el joven se
mostraba inseguro y nervioso, nada de eso se traslucio en la noche y la distancia.
El plan para hacer caer a De Quesada estaba en marcha.

Cuando la verja del sanatorio comenzé a abrirse, un escalofrio le recorrio la



espalda. ;Como se sentiria Silvia después de tantos afios viviendo alli? Nunca se
lo habia preguntado a ella, pero ahora que su propia cordura estaba en entredicho
vio aquel lugar con una mirada muy distinta. Podia ser su carcel si no lograba
controlar aquellas pesadillas o, mejor dicho, sus visiones, alucinaciones,
destellos de una locura que no queria reconocer, pero que comenzaba a invadir
su mente. No habia contemplado la posibilidad de compartir su preocupacion
con su esposa, a la que encontro en la escalinata de la entrada.

—ijHola, querido! No sabia que vendrias a verme tan temprano. jQué sorpresa!
—Silvia parecia realmente impresionada.

—No es eso...

Su mujer lo mir6 intrigada.

—No venia solo a visitarte. Vengo a ver al doctor Aguilera.

—¢;Para qué? ;Es que he empeorado? —inquirio llena de preocupacion.

Alvaro se qued6 estupefacto ante aquella pregunta. Silvia lo miraba
expectante, ansiosa por conocer el motivo que habia llevado a su marido al
sanatorio tan temprano aquella mafiana.

—Eso parece, querida, pero no debes alarmarte. Aqui estas muy bien atendida.
Lo sabes.

La beso en la mejilla y continué su camino a través del vestibulo hacia la
consulta del doctor Aguilera.
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Media hora después, el lujoso vehiculo del empresario abandonaba el sanatorio

de Las Vistillas. No lleg6 a despedirse de su mujer, que debia de estar vagando
como una ninfa entre los arboles del pequefio bosque que albergaba la
institucion. Tampoco hizo nada por localizarla. Preferia mantenerla al margen de
sus devaneos. No queria preocuparla. Observé la bolsa con los medicamentos
que el psiquiatra le habia proporcionado y, por primera vez en afios, se santiguo,
con la esperanza de que la quimica le ayudase a centrar su mente en los
negocios, que eran, a fin de cuentas, lo que mas le importaba en la vida.

Ordend a su chofer que volviera a su casa sin pasar por la oficina. No habia
pegado 0jo y no se sentia con ganas de plantar cara a su consejo de
administracion. Un buen jefe es aquel que sabe delegar, ¢no?, se dijo. Pues eso.

Al llegar a su casa, fue directo a la cocina para ordenar a sus dos empleadas
que preparasen la comida y también la cena. Después, podian tomarse el dia
libre. Lo mismo hizo con el resto del servicio. Queria estar solo. Se tomaria las
nuevas pastillas y trataria de descansar.

Cuando por fin se fueron todos, se dejo caer sobre su butaca favorita,
orientada hacia el jardin; casualmente al mismo punto donde habia visto a
Massimo la pasada noche. Sinti6 un frio repentino y se abrazé fuerte con sus
propios brazos. Tenia que dormir a toda costa. Abrié la bolsa con los
medicamentos y tomo una de las cajas, la de los antipsicoticos, de la que extrajo
una pildora. «Clozapina», se leia en la caja. Era una medicacion bastante fuerte,
pero si lograban centrarlo en la realidad, valia la pena. De otra caja extrajo una
segunda pildora. Trankimazin. Un ansiolitico diferente al Orfidal, cuyos efectos
no habian sido los que el empresario esperaba. Se levanté raudo para verter un
poco de whisky en un vaso y ayudarse asi a tragar las pastillas. Pas6 un tiempo —
un minuto o una hora, era incapaz de saberlo— y oy6é que llamaban al timbre de
la puerta. En un primer momento, permaneci6 indiferente, pero volvieron a
llamar, y por una décima de segundo se arrepintié de haber despachado a sus



empleadas. La cara que se encontr6 al abrir la puerta se le hizo conocida, pero no
consigui6 ubicarla. ¢Quién era aquel tipo de pelo ensortijado, barba de dos dias,
vaqueros desgastados y cazadora de montafia?

—Hola. Soy Victor Yoldi, periodista. Seguro que me recuerda.

«No es un buen momento para una visita», quiso decir, pero no lo dijo. Su
voluntad estaba amordazada y tan solo pudo quedarse plantado frente al recién
llegado. El periodista dio un paso al frente y le ayudé a cerrar la puerta. Se
sentaron uno junto al otro en el sofa de la sala de estar. Victor saco libreta,
boligrafo y grabadora.

—Sabemos que usted mand6 matar a su amigo Massimo. También orden¢ la
muerte de mi amigo Jonas en Carcar. Lo ahogaron en el rio. ;Conocia ese detalle
o solamente le interesaba el resultado?

Las manos de Alvaro de Quesada comenzaron a temblar. Se dio cuenta y las
escondio en los bolsillos de su chaqueta. Algo ridiculo, pensd, pero no se le
ocurrié nada mejor.

—Un muchacho cay6 por la muralla de Pamplona, a la altura del Caballo
Blanco. Usted ha vivido alli, seguro que conoce el lugar. —Hizo una pausa y ante
el silencio del hombre continu6—: Puede que a usted le dé lo mismo, pero a
nosotros no. Sabemos que estos crimenes responden a un objetivo muy claro que
es acallar las voces de quienes pueden llegar a conocer el pacto que hizo usted
con Massimo Figueroa para encubrir a un asesino. ¢Tal vez a usted? —Victor
guardo silencio, a la espera de una reaccion.

Alvaro de Quesada fue a decir algo, pero de pronto, un tic nervioso se apoderé
de sus labios. Su boca se abria y cerraba, gesticulaba. Sacé las manos de los
bolsillos y comenzé a moverlas como si conociese el lenguaje de los signos y
aquello le ayudase a expresarse. Victor fruncio el cefio.

—:Quién mato6 a su hijo? —continu6—-. ¢Por qué no quiso que se investigara?
Hablamos de un nifio pequefio, jpor Dios! ;Qué clase de padre era usted?

Don Alvaro dejé de escuchar porque todo aquello lo superaba con creces.
Aquel tipo hablaba mucho, tenia demasiada informacion e iba a por él. De todas
las frases pronunciadas por aquella boca de labios rosados y gruesos hubo tan
solo una que su cabeza logré registrar entera. Una frase que iba a repetirse en su
mente con machacona insistencia durante horas y horas mientras su cuerpo
dejaba de resistirse y se daba por vencido.

«;Quién mato a su hijo?» «;Quién mat6 a su hijo?» «;Quién maté a su hijo?»

Victor abandoné la mansién con la satisfaccién de ver que, tal como habian



previsto, el empresario estaba confuso, fuera de si, completamente trastornado.
Si continuaba mezclando las drogas con el whisky, muy pronto estaria en
condiciones de confesar. Volverian a entrar en la casa y sustituirian la nueva
medicacion por mas pastillas de las de Pio. Las visitas y apariciones eran
demasiado teatrales, pero con el lamentable estado mental del empresario
parecian funcionar. Se alejaba ya de la lujosa mansion con su Peugeot cuando
sono el teléfono.

—: Si?

—Hola. Soy Cristina.

Victor not6 que se le cerraba el estbmago.

—:Estas bien? Hace dias que no sé nada de ti.

—Si... Bueno. Han ocurrido muchas cosas y no queria preocuparte.

Al otro lado de la linea, la doctora Zudaire guardé silencio.

—En realidad, no he tenido oportunidad de llamarte. Todo se ha desmadrado y
estoy en Madrid. Mi amigo Marcelo ha muerto. Lo empujaron por una pefia.
Nadie lo creera jamas, pero yo sé quién dio la orden.

—Pero necesitas pruebas, ;no es asi?

—Exacto. ¢Tu estas bien, Cristina? —preguntdé con tono intimo, como si
quisiera acariciarla con las palabras. No podia estar con las dos, por mucho que
ambas le gustasen, se dijo.

—Estoy bien. Veras... He estado estudiando las imagenes que me mandaste. No
es facil distinguir detalles, pero tengo una teoria.

—ijVamos! jCuéntame!

—Creo que una de las mujeres echaba mucha sal a todo lo que el nifio ingeria.

—¢:Sal?

—El sodio puede ser nocivo para la salud si se ingiere en grandes cantidades. —
Cristina hizo una pausa para que Victor asimilase la informacion.

—:Dices que esa mujer estaba haciendo enfermar al nifio? ;Qué lo estaba
envenenando?

—No podemos asegurarlo. Es una posibilidad. Podria ser aztcar, pero eso no
tendria un efecto tan nocivo en la salud del nifio como el de la sal. Y sabemos,
porque en la sentencia se dijo expresamente, que el hijo de los De Quesada
muri6 a causa de los dafios provocados por un envenenamiento de sodio.

—:Pudo ser la empleada del hogar quien lo envenené? He conocido a Silvia y
estoy completamente seguro de que queria a su hijo.

—Existe una enfermedad mental por la cual, la persona que cuida a un nifio,
generalmente la madre, se inventa sintomas o los provoca ella misma,
haciéndole enfermar. Es un modo de conseguir atencion y notoriedad a los ojos
del resto de personas de su entorno.



—Todo esto me parece muy extrafio, pero si tu teoria es cierta, De Quesada
pactd con Massimo para que cargase con la culpa de su mujer. De Quesada la
estaba protegiendo, ademas de proteger su reputacion y sus negocios.

—Sera muy dificil demostrar esto con unas imagenes de tan mala calidad.
Ademas, el crimen ya se juzgd y con el tiempo que ha pasado incluso habra
prescrito. No podemos hacer nada por ese lado.

—Es cierto. —Victor volvio a quedarse callado, pensativo, y al poco afiadio—:
¢Debemos compartir esta informacion con la viuda de Massimo?

Ahora fue Cristina quien se tomo unos instantes para responder.

—Podemos dejarlo pasar de momento. Tengo la impresion de que no va a
hacerle ningun bien saberlo. Por otro lado, tampoco estamos cien por cien
seguros de que las cosas ocurrieran de esa manera.

—De acuerdo.

Cristina cambi6 de tercio y dijo:

—Espero que no te estés poniendo en peligro. Estas solo al frente de esto,
Victor.

—No estoy solo. —Casi le dolié saber que se preocupaba por €él-. Tranquila. Te
lo contaré todo cuando nos veamos.

—No sabia que tuvieses ayuda...

—Rebeca ha vuelto. Y el abogado Terencio Diaz De Rada, ;recuerdas? El
Gigante Romay. El también estd en medio del tinglado. Y... bueno. Algunas
personas mas, pero es largo de contar.

—No quiero molestar. Ya sabes donde encontrarme si me necesitas, ¢verdad?
Siempre lo has sabido —dijo, y colg6 sin despedirse.

Victor se quedd con una sensaciéon incomoda por haber disgustado a Cristina.
No era tonta y, desde luego, no era el tipo de mujer que consienta ser segundo
plato de nadie. Se encontraba entre la espada y la pared. No podia seguir con las
dos a la vez y tampoco queria hacer dafio. Pis6 mas fuerte el acelerador y subio
el volumen de la musica. The Cure, jperfecto! Termin6 My pictures of you y
comenzé Friday I’'m in Love. jMierda! El estaba enamorado, si. Ese era el
problema...
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9 de diciembre de 2013

Era curioso el efecto que le producia llegar a Carcar. Siempre ocurria lo mismo:

durante el camino iba contando las horas y los minutos que faltaban, consultaba
el movil en las paradas para ver si habia entrado algiin mensaje o buscaba en
internet alguna noticia resefiable. Al entrar en el pueblo, solo se escuchaba el
silbido del viento, el murmullo de las ramas de los pinos acariciandose, el ruido
lejano del motor de un coche, de un tractor o de una moto y el alboroto de los
chavales corriendo por las calles del pueblo, como si les perteneciesen, cosa que,
bien mirada, era cierta.

En Carcar, Rebeca se convertia en otra porque su relacion con el mundo era
diferente. Aquel era el pueblo que vio nacer a su abuelo, don Angel Turumbay,
musico, barbero y practicante. El asesino de la cueva del Angel. Una breve
sonrisa asomoO a sus ojos al recordar al hombre que hizo las veces de padre
después de que el suyo falleciera. Un gran hombre, se dijo. Como tenia por
costumbre cuando llegaba a Carcar, sali6 a dar un paseo, pero aquel dia opt6 por
cambiar su ruta habitual. Nunca habia bajado al regadio desde que descendio la
pefia con Victor hacia ya una eternidad. Daniel le habia explicado como llegar a
la presa. Ni corta ni perezosa, se puso unas zapatillas de deporte y un vaquero y
salio bien abrigada hacia la plaza Mayor, bajo por la calle del mismo nombre y
continuo el descenso, dejando atras el bar Jadai, tal como le habia explicado su
tio. Cruzo6 la carretera y descendié una larga y sinuosa cuesta que la condujo
hasta el barrio de San Cernin, en la parte mas baja del pueblo, llegando hasta el
puente sobre el rio Ega, junto a la fabrica de conservas abandonada. Cruz6 con
mucha precaucion pues estaba en curva y no habia paso de peatones. Sospechaba
que de haberlo habido no hubiese sido muy util en aquel paraje tan poco
transitado. Tomé el camino a su derecha que bordeaba la fabrica por un lado y
seguia el curso del rio por el otro. Camin6 durante unos cientos de metros hasta
toparse con un rebafio de ovejas. Los perros la amedrentaron y las ovejas, con
sus balidos, monétonos la tuvieron en vilo hasta que se alejaron. Nunca hubiese



sospechado que un rebafio de ovejas pudiese asustar a nadie, pero era muy
diferente encontrarse a las cien ovejas en una fotografia que hacerlo en persona
en medio de un estrecho camino sabiendo que ella era la extrafia en aquella
ecuacion. Las ovejas, los canes y el pastor, un hombre de enorme bigote negro y
piel curtida por el sol que la mir6 de arriba abajo sin el menor disimulo, estaban
en su casa.

Aun tuvo que caminar unos cuantos metros hasta llegar a una zona de piedras.
«Ruejos», segin palabras de su tio. Se acerco a la orilla pisando con cuidado
para no torcerse un tobillo. De pronto resbal6 y, trastabillando aparatosamente,
acabo de nalgas en el suelo. Ningun testigo. Nadie en varios kilémetros a la
redonda, constaté mirando a su alrededor. Dio rienda suelta a sus instintos y se
dej6 llevar con una sonora carcajada como si llevase mucho tiempo reprimiendo
cualquier reaccién espontanea. Se obligd a relajarse, a disfrutar de aquel
momento de abandono absoluto. Se habia ensuciado, si. ;Y qué? Tendida sobre
las piedras observé el cielo, como cuando era nifia y jugaba con su abuelo Angel
a ver formas en las nubes. Ella siempre veia animales enormes y su abuelo
alababa su imaginacion y aplaudia su capacidad de observacion. jCuanto
afioraba a su familia! Ahora tenia a su tio el Gallardo, sangre de su sangre, y
también a Anastasia y al Gitano; las mejores personas que podia llegar a
conocer. Y los queria tanto como a Daniel. Su mirada se ensombrecio6 al pensar
que faltaba Marcelo. Habia sido el primero en marchar y el resto podia seguir su
estela con mayor o menor rapidez. Debia aprovechar su compafiia, sus vivencias
y sus ensefianzas. Debia protegerlos y también disfrutar de ellos mientras
pudiese. Y podia. {Vaya que si podia! Era libre «para hacer de su capa un sayo»,
como hubiese dicho Marcelo.

Con renovada energia se levanté del suelo cuajado de piedras y continud el
camino hasta la alameda, que ya se vislumbraba muy cerca de alli. Se adentro
entre los arboles caminando despacio para no tropezar. Enseguida se encontro
frente a la presa. Un lugar encantador donde el potente ruido del agua al caer
contra el cemento inundaba sus sentidos. Al levantar la mirada se encontré con
una preciosa vista de Carcar encaramado a su montafia, con esos acantilados que
los del pueblo llamaban «la Pefia». Se entretuvo unos segundos en buscar el
punto exacto por donde ella y Victor descendieron aquella tarde en la que
pudieron haber perdido la vida por culpa de una loca que los seguia a
escopetazos. Aquella fue su primera aventura. Y ahora, dos afios después, volvia
a repetirse la misma historia: Victor, y ella a su lado, jugandose el pescuezo por
descubrir la verdad y tratar de hacer justicia con la muerte de Jonas. Victor
habria hecho lo mismo por cualquier persona de Carcar, incluida ella, que
aunque no habia nacido ahi, si tenia alli sus raices. Todos los del pueblo se



protegian como si fuesen una sola familia.

Desvi6 la mirada hacia el agua de la presa donde habia aparecido el cuerpo de
Jonas, el primer amigo que hizo en el pueblo. Pasaron juntos un dia con su
correspondiente noche durante su primer viaje a Carcar. Sufri6 una sacudida al
recordar aquella noche por los bares del casco viejo de Pamplona que terminé
junto a la muralla, cerca de la plaza de toros. Los ojos se le llenaron de lagrimas.
De pronto le vino a la mente su antiguo jefe y su tragico e injusto final. ;Es que
el mundo se habia vuelto loco? Por si no fuera bastante la pena de saber que
Hugo Castells habia sido asesinado, se enfrentaba ella misma a la acusacién de
su asesinato. El abogado Diaz de Rada se estaba encargando del asunto, pero el
tema era gravisimo. La busqueda de Marco Lombardi no habia dado frutos por el
momento, aunque seguian tras su pista.

Ojala el plan que se estaba llevando a cabo en Madrid diera resultado. Echaba
de menos a Victor y rezaba para que todo saliese segun lo previsto sin mas
incidentes.

Decidio poner fin al paseo. Se giré dispuesta a desandar el camino que habia
seguido hasta llegar alli cuando repar6 en que habia unas personas a unos
cincuenta metros de distancia. Eran dos hombres y una mujer jovenes, vestidos
como oficinistas, algo poco frecuente en Carcar y bastante fuera de lugar en
aquel paraje en mitad del campo. Su presencia la extrafid, pero no tanto como
para dedicarle mas atencion. Estarian admirando el entorno antes de continuar su
camino. Respir6 profundamente, se enjugo las lagrimas y, con la vista fija en el
pueblo y un halo de satisfaccion en su rostro, se dispuso a iniciar el regreso. Sin
embargo, atn no habia abandonado la alameda cuando se dio cuenta de que
aquellos tres forasteros se dirigian hacia ella y le hacian sefiales con las manos.
Supuso que se habrian perdido o que buscarian algin tipo de informacion.
Aguardo hasta que estuvieron frente a ella.

—Disculpe, ¢es usted Rebeca Turumbay?

Asombrada, asintié levemente con la cabeza.

Un instante después la tenian bien agarrada y la arrastraban hacia la presa. El
corazén de Rebeca comenz6 a bombear sangre a toda velocidad. Su cerebro
trataba de buscar una salida. Pero ;como luchar contra aquellos tres? Pidio
socorro a gritos, lo mas fuerte que pudo con la esperanza de que alguien la
oyera. Un labrador, un vecino de paseo, un nifio. Una mano grande y fuerte le
sell6 la boca y ahi termin6 su unica posibilidad de pedir auxilio. Llegaron al
borde del embalse. Rebeca pataleaba y arafiaba lo que podia. No pensaba
rendirse sin plantar cara. Fuera como fuese, al menos dejaria un rastro. Ninguno
de sus atacantes abri6 la boca. Sintié que aquello era injusto y cruel. Que debia
vivir algo mas. Que su tio Daniel, Anastasia y Patricio moririan de pena al



conocer la noticia. Y Victor. En ese momento lo comprendi6. La arrojaron al
suelo al borde del embalse y alguien le agarré de la cabeza para hundirla en el
agua. Jonas habia pasado por lo mismo, pens6. Una tltima ojeada al pueblo en lo
alto de la colina. Una despedida. Finalmente se preparo.
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Don Alvaro llevaba varios minutos sin atender a la partida. Era su turno, pero

comenzo a divagar mientras Felipe aguantaba estoicamente y lo escuchaba con
mirada atenta.

—Nuestros problemas comenzaron hacia 1990 cuando Silvia, Pablo y yo
viviamos en Pamplona. Yo luchaba con todas mis fuerzas para ser el proximo
presidente de la Comunidad Foral. Viviamos en Zizur, a las afueras de
Pamplona, una localidad que presumia de ser una de las de mayor renta per
capita del pais. El problema era que Silvia no conducia y tampoco le seducia
demasiado hacer uso del chofer para todo; mi mujer tenia un estipido complejo
de clase que le impedia disfrutar de los lujos que yo le proporcionaba, por lo que
pasaba dias y dias sin salir de casa mas que para ir al cole de Pablo o a la
peluqueria. —El empresario hizo una pausa con la mirada perdida. Felipe no se
atrevia a interrumpir, pero el movimiento de sus manos enredando con las cartas
delataba su inquietud.

»Y0 notaba su malestar, pero le insistia en que ser la esposa del presidente era
un suefio hecho realidad. Sabia que no era el suefio de mi mujer, sino el mio
propio, pero no tenia ganas de afrontar lo que era una realidad como un templo:
mi mujer se sentia arrinconada y sola. Silvia me pidi6 volver a Madrid y
continuar con nuestra vida anterior, lejos de la politica. Casi me eché a reir ante
tan estipido ruego. Amaba a mi familia... Pero jamas se me pasé por la cabeza
abandonar mi objetivo. Ni siquiera la derrota dentro de mi propio partido
consiguié que cejara en mi empefio. UPN gano las elecciones en 1991, pero no
fui yo el cabeza de lista. A ultima hora, dos de los apoyos que tenia por seguros
me la jugaron, y asi fue como en menos de dos afos perdi mi oportunidad de
alzarme en la politica, a mi hijo y a mi esposa.

»Y todo ocurrié por tu culpa, Massimo —dijo, mirandolo directamente a los
ojos—. ¢Como pudiste traicionarme asi? ;Por qué? Yo siempre te traté como a un
hermano, o incluso mejor que a un hermano. A Silvia y a Pablo les hacia bien



tener a tu mujer y tu hijo cerca. Eramos una gran familia y td y yo éramos
hermanos. Fue perfecto mientras durd. Pero después de lo que hiciste todo se fue
al traste. Silvia sufri6 muchisimo. Y luego, ya en Pamplona, pasé lo de Pablo.
Eso nos terminé de matar a los dos.

Don Alvaro cay6 en una especie de trance que Felipe no se atrevié a
interrumpir. Permanecié en su sitio, callado, con las cartas en la mano, hasta que
don Alvaro reaccioné por fin.

—Quiero ir a ver a mi mujer. Prepara el coche, Massimo, salimos en quince
minutos.

Abandonaron la mansién en El Soto y diez minutos después entraban en el
recinto del sanatorio Las Vistillas. En ese momento, Alvaro fue consciente de lo
cerca que vivia de su esposa, a pesar de que en lo sentimental la distancia entre
ellos fuese abismal. Era el precio que habia pagado por protegerla. No pudo
hacer nada para salvar a Pablo, pero cuando el pequefio murio, se juré que al
menos la salvaria a ella.

Alvaro de Quesada habia ordenado a Felipe hacer una llamada al sanatorio para
avisar de su visita antes de salir hacia alli. No solia hacerlo, y tampoco sabia
explicar por qué lo hizo en ese momento. Felipe conducia titubeante, nunca
habia estado antes en ese lugar, pero su jefe no pareci6 darse cuenta de ese
detalle. Tan solo miraba de un lado a otro sin fijar la vista en ningin punto
concreto. Al llegar a la escalinata, Felipe detuvo el motor.

—Hemos llegado, sefior —anuncio a su jefe, que seguia ausente.

Alvaro de Quesada dio un ligero respingo.

—Ah, ya...

Mir6 hacia la zona porticada donde habia unas sillas de jardin y unas mesitas
de forja. Imaginaba que Silvia estaria cerca y, en efecto, alli estaba. Y no estaba
sola, la acompafiaba Ana Maria. Se quedo petrificado sintiendo un frio cerval, al
ver que las dos mujeres eran las dos jovenes que Massimo y €l conocieron en la
plaza de Santa Ana. Aquello no podia ser. Esas jovenes no existian ya, aunque
estuviesen ahi frente a sus ojos. ;Cémo era posible?

—Massimo, ¢ves a esas dos jovenes ahi sentadas charlando animadamente?

—iClaro, sefior! —asegur6 Felipe, temeroso de no responder correctamente a la
pregunta.

El empresario agarré la manilla de la puerta dispuesto a salir, pero algo lo
retuvo. Felipe se dio cuenta del error garrafal.

—Disculpe, sefior. —Se ape6 del vehiculo y se apresur6 a abrir la puerta trasera.



Pero don Alvaro no se inmuté. Pasaron unos segundos incémodos, mientras el
empresario miraba a las mujeres sin dar crédito a lo que veian sus ojos. Aquellas
jovenes de rostros lozanos no eran reales. Ambas eran mujeres en su madurez.
iAquello era una locura!

—iNos vamos! —ordendé. Y el miedo a pasar otro dia y otra noche entre
fantasmas le provoc6 un temblor incontenible.
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Rebeca supuso que el agua estaba fria y sucia, pero no lleg6 a comprobarlo. El

agitado aliento de una bestia llego hasta ella a la velocidad del rayo. Ni siquiera
habian percibido el ruido de su carrera. Dientes afilados, una lengua larga y una
respiracion que denotaba lo mucho que habia corrido aquel perro que, de no
estar ella al borde de la muerte, la habria matado del susto. Pero en ese
momento, aquel can le salvo la vida. Al menos de momento, pensé. Las tres
personas que la atenazaban se quedaron inmdéviles mientras buscaban al posible
duefio del animal. No hubo que esperar mucho. Antes de poder visualizarlo,
lleg6 a sus oidos el sonido inconfundible de un cencerro. Otro perro llego veloz
siguiendo el rastro del primero. Eran perros grandes, de campo. Los balidos
tardaron un poco mas en hacerse audibles, casi lo mismo que el centenar de
ovejas que llegaban hasta la orilla siguiendo el camino marcado por los perros.
Un pastor belga y un pastor de los Carpatos. Entre los animales, dos hombres
como dos torres azuzaban al rebafio sin prisa pero con determinacion. Los tres
que tenian a Rebeca salieron zumbando como almas llevadas por el diablo.
Montaron en el coche que tenian aparcado en el camino y desaparecieron.
Rebeca, incrédula y en estado de shock, no se movié del sitio. Los dos hombres
se acercaron a ella, con un gesto de extrafieza en sus rostros curtidos por el sol y
el viento. Rebeca ya habia visto antes a uno de ellos, el mayor, que lucia un
espeso bigote negro.

—Soy la sobrina del Gallardo —le dijo cuando lo tuvo delante-. No me
encuentro bien. ;Podrian acompafiarme a casa?

El hombre dirigié la vista al coche, que ya casi habia desaparecido por el
camino en direccion a la carretera. Después fijo su mirada torva en Rebeca y
finalmente movio la vara mientras decia a voz en grito:

—ijVamos! ;Venga! Tengo el coche en el corral. Bastante cerca de aqui. —Y
afiadid, dirigiéndose al otro pastor que por la edad bien podia ser su hijo—:
iOcupate tu! jEnseguida bajo!



Llevaban recorridos unos cientos de metros cuando el pastor le pregunto, sin
apartar la vista del camino:

—Justo donde estabas cuando hemos llegado encontraron el cuerpo de Jonas
hace pocos dias. ;Lo conocias?

Rebeca no tenia muchas ganas de conversacion, pero estaba muy agradecida y
se esforzo en responder.

—Si que lo conocia. He sentido mucho su muerte...

El pastor, que luego supo por su tio que se llamaba Eulogio, la llevo hasta la
residencia en una furgoneta blanca y polvorienta, llena de artilugios de campo,
cuya utilidad Rebeca desconocia. Aquel hombre y su rebafio le salvaron la vida y
se lo agradeceria eternamente, pero lo unico que fue capaz de decir cuando el
vehiculo se detuvo en el camino que cruzaba los jardines de la residencia fue
«gracias». Enseguida vio a los tres ancianos en un banco y, sin despedirse de su
salvador, sali6 de un salto de la furgoneta y cerr6 la puerta con un llanto
incontenible. Daniel la vio y trat6 de salvar lo mas rapido que pudo la distancia
que lo separaba de su sobrina, a la que recibi6 con un largo y fuerte abrazo.

—Han intentado ahogarme en la presa —consigui6 balbucear—, pero llegaron los
perros, el rebafio...

—iAy, Virgen de Gracia! —suspir6 Anastasia, a la vez que se llevaba la mano al
pecho. Patricio la sujet6 por los hombros temiendo que se desmayase.

—Espero que Victor termine pronto lo que quiera que esté haciendo en Madrid.
Si no..., jestamos bien jodidos! —sentencio el Gallardo.
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Victor llegd a casa de los Figueroa a las ocho de la tarde, tal como habian

convenido. Nada mas abrirle la puerta, Ana Maria le hizo participe de su
preocupacion.

—Lleva horas hecho un manojo de nervios. Al fin y al cabo, solo es un crio —
justificaba a su hijo mientras guiaba al periodista por el pasillo—. Creo que lo he
sobreprotegido. Ya sabes, la ausencia de su padre, ser hijo tnico...

—Esa situacion me resulta muy familiar, créame. Yo también soy hijo unico y
mi padre hace muchos afios que nos dejo.

Ana Maria lo acompafi6 hasta la puerta del dormitorio de Armando, se agarro
las manos y las apoy6 en su pecho. Victor le hizo un guifio de complicidad para
tranquilizarla, al tiempo que golpeaba la puerta con los nudillos.

—Adelante.

Victor entrd y cerrd la puerta con suavidad a su espalda. Ana Maria se quedo
fuera.

—Hola, Armando. ;Estas listo?

—No sé... Yo... He pensado que igual no soy la persona adecuada para hacerlo.

—Por supuesto que lo eres. No hay nadie en el mundo que lo pueda hacer
mejor que td, y sabes que es correcto y justo. —Victor se sent6 en la cama y
apoyo el brazo sobre el hombro del muchacho-. Lo tnico que ocurre es que
estas nervioso. ¢Qué tal si te tomas una cerveza o una copa de vino?

—No me gusta el vino ni la cerveza.

—:Brandi, cofiac, whisky, ginebra?

—Estoy nervioso, pero no soy un alcoholico.

Victor salié de la habitacion y en dos minutos volvié con un vaso de Baileys
con hielo; segin Ana Maria, la tnica bebida con alcohol que su hijo tomaba
alguna que otra vez. jHay que ver lo raros que son los universitarios de ahora!,
se dijo Victor extrafiado. Hacia poco mas de diez afios que él habia dejado la
universidad y ya se sentia un carroza al lado de Armando. Claro que diez afios



para ese muchacho eran media vida, asi que seguramente €l fuera un carroza de
verdad.

—Un Baileys doble. —Victor tendié el vaso a Armando, que parecio
sorprendido de que alguien conociera sus gustos en ese sentido— Bébetelo y
haremos esa llamada.

Armando vacio el vaso de un trago, luego salté de la cama y tomo aire. Se
habia envalentonado un poco, pero temblaba. El de Carcar cerro6 los ojos por un
momento mientras se encomendaba a la Virgen de Gracia.

Don Alvaro se qued clavado en medio del salén con el teléfono en la mano. Su
naturaleza humana habia desaparecido para convertirlo en una piedra caliza.
Tardé minutos en reaccionar. Estaba solo en casa con las mujeres del servicio.
Recordaba la vision que habia tenido en el coche, a la puerta del sanatorio, pero
ahora se habia calmado. Al llegar a casa, se habia tomado uno de esos
antipsicoticos que el doctor le habia recetado y se habia tumbado en el sofa para
descansar un poco. No quiso subir a su dormitorio; pensé que el pulular de la
servidumbre por la planta baja alejaria a sus fantasmas.

Juanita, una de las asistentas, le habia pasado la llamada con toda naturalidad
y €l tardo en darse cuenta de lo que querian decir aquellas inocentes palabras:
«Un tal Massimo Figueroa al teléfono, sefior.» Tomo el auricular y escucho las
palabras surgidas de la boca de un hombre que ya no podia hablar ni pensar.
Colgo el auricular, consciente de que aquello no podia estar ocurriendo: «Hola,
don Alvaro —le habia dicho aquella voz del mas alld—. Sé lo que estas haciendo.
Mandaste matarme y voy a vengarme de ti, viejo amigo. Por mi mujer, por mi
hijo, por mi mismo y por todos los que han caido. Empieza a rezar, si aun
recuerdas alguna oracion. Estas a un paso del infierno y ahi estoy yo,
esperandote».

Con la mente confusa y el cuerpo paralizado por el miedo, De Quesada llamo
a gritos a la asistenta.

—iJuanita, ven!

La mujer lleg6 rauda y se planté6 a dos metros de don Alvaro en actitud
servicial.

—:Recuerdas la llamada que me has pasado?

—Claro, senor.

—:Recuerdas el nombre del tipo que llamaba?

—Era de su oficina, sefior. Don Alberto Urquijo, su asesor.

—Pero jqué dices, mujer!



Juanita parecio confusa y asustada ante la actitud exacerbada del sefior.

—Mi asesor ha llamado hace horas. Acaba de llamar un tal Massimo... Tu
misma me has pasado la llamada.

La muchacha bajo la cabeza y guardo silencio.

—:Es que no lo recuerdas? Massimo Figueroa.

—No, sefior. Mis disculpas, sefior. Seguro que tiene usted razén y yo no lo
recuerdo porque tengo muy mala cabeza, sefior.

—ijAnda, anda! Desaparece de mi vista —bramo, con un gesto que trataba de
apartar a la mujer lo mas lejos posible.

Después se acercé al mueble bar para servirse un vaso de whisky que trago
como si fuese jarabe para la tos. Subi6 las escaleras que llevaban a su
dormitorio, dispuesto a tomarse algo para dormir y acostarse. En cuanto se metio
en la cama cay6 en una especie de trance que en nada se parecia al suefio
reparador que tanto ansiaba.

Silvia le hablaba histérica al teléfono, rogandole que volviese a casa lo antes
posible. El nifio estaba enfermo y no sabia qué hacer. Si, ya le habia dado la
dichosa medicina. Si, ya le habia tomado la temperatura. Habia que llevarlo a un
hospital inmediatamente. Fl le pidi6 que llamase al 112 para que enviasen una
ambulancia, pero ella insisti6 en que no haria nada hasta que él llegase y los
llevara a urgencias. Abandono la sesion en la Diputacion y se dirigio a toda
velocidad a Zizur, con el pensamiento de que Silvia estaba tan enferma como el
nino.

Ingresaron al nifio en el hospital. Silvia parecia mas tranquila estando alli
junto a su hijo y su marido. «El nifio estaba bien ultimamente, ;qué ha podido
cambiar para que vuelva a enfermar?», le repetia una y otra vez a Silvia, que
siempre respondia encogiéndose de hombros. Tampoco los médicos encontraban
explicacion alguna a sus sintomas. Si aquello continuaba, su futuro como
politico podria verse comprometido. Su pequefio Pablo tenia la maldita
costumbre de ponerse enfermo cuando el partido mas lo necesitaba. Ese nifio
tenia un sexto sentido. ;O tal vez fuese Silvia la responsable? Contra todo
pronostico, habia resultado ser una madre insegura y poco capaz de cuidar del
nifio ella sola. ;Por qué si no iba a requerir su presencia cada dos por tres,
sabiendo que se jugaba la presidencia?

Visito el colegio de Pablo, por si algun otro nifio mostraba sintomas parecidos
a los de su hijo, pero no era el caso. Volvio al hospital, taciturno, y se encontro a
Silvia dormida en el sillon junto a la cama del nifio, con las manos aferradas al
bracito infantil y la cabeza sobre la colcha. Sus dos amores sufrian sin que €l
pudiese evitarlo. Ni su dinero, ni su apellido servian para nada.



Un profundo malestar lo sobresalté. Despert6 envuelto en un sudor pegajoso.
Las sabanas le quemaban a través de la seda del pijama. Se levant6 de la cama y
alcanzo el aseo a trompicones. Se refrescé la cara y el cuello con agua fria y
aprovecho6 para beber un poco. El espejo le mostré un rostro desconocido. Cerrd
los ojos. Con manos temblorosas sac6 un comprimido de Orfidal y se lo meti6
en la boca. Lo pensé un momento y busco otra pildora, un Trankimazin. Volvio a
beber agua del grifo y se tragd las dos pastillas a la vez. Regres6 a la cama, la
misma donde engendraron a Pablo, donde tanto se amaron Silvia y €l y donde
llevaba tantos afios durmiendo solo. Después de lo ocurrido, nunca se le pasé por
la cabeza la idea de acercarse a otra mujer. Se acosté notando el efecto sedante
de los farmacos y cerr6 los ojos con la esperanza de dormir hasta el dia
siguiente. Queria tener la mente en blanco y abandonarse a un suefio profundo,
sin pesadillas ni ensofiaciones del pasado. Pero imagenes del pequefio Pablo, con
su carita palida y sus labios secos e incoloros invadieron su mente sin piedad.
Junto a él, una Silvia de ojos enrojecidos lloraba mientras su pequefio perdia la
vida. El suefio cambi6 de pronto, situandolo en medio del cementerio: el ataud
frente a ellos, tan pequefio. En pocos minutos estaria bajo tierra. Tan profundo
que nunca nadie podria rescatarlo, acariciarlo, consolarlo... Le habia fallado. Lo
habia abandonado durante meses, habia dedicado todo su tiempo a preparar la
candidatura. Pensaba que tendrian toda la vida por delante para estar juntos, pero
se equivocaba. La vida de Pablo fue breve. Comenz0 a llorar frente al minisculo
féretro. El llanto fue haciéndose mas y mas intenso y enseguida llegaron unos
espasmos incontenibles. Crey6 enloquecer, no podia ejercer ningin control sobre
su cuerpo ni su mente. La emocion lo hizo caer sobre la caja de madera y
comenzoO a gemir amargamente sobre ella, por su nifio. Su unico hijo, al que no
habia sabido proteger. Una luz cegadora lo despert6. Era media mafiana. Estaba
llorando.

Con la ayuda de Juanita y de dos pildoras de Clozapina, logré prepararse para
ir al despacho. Le hubiese gustado encontrarse con Felipe al volante, pero se
recordo a si mismo que Felipe era su jardinero, no su chofer. Llegaron a la Torre
de Cristal y, al ver que el chofer se quedaba en el aparcamiento, tuvo que rogar
que lo acompafiase. No se sentia capaz de ir solo a ninguna parte y, aunque
aquella sensacion de descontrol lo estaba asustando de verdad, se habia
propuesto seguir en lo posible su rutina diaria. E1 hombre obedecié complaciente
y guio a Alvaro de Quesada hasta su despacho en la dltima planta del
rascacielos. La secretaria entro enseguida, alarmada por el aspecto de su jefe.

—:Esta usted enfermo, sefior? ;Puedo traerle algo? Tal vez debia de haberse
quedado en la cama.



—No, no. Estoy bien. Ponme un whisky.

La mujer lo miré espantada, pero no dud6 en atender la peticion del
presidente. Alvaro de Quesada se bebié el whisky como si fuese agua y se
tambaled. Media hora mas tarde, su médico de confianza estaba inclinado sobre
él, que yacia tendido en el sofa del despacho.

—:Ha pasado o esta pasando por un periodo de estrés o de nerviosismo fuera
de lo habitual? —le pregunt6 el médico tras auscultarlo y tomarle la tension y la
temperatura.

Don Alvaro asinti6 con la cabeza.

—:Sabe qué dia es hoy?

Cuando fue a responder, se quedo parado. Frunci6é el entrecejo y mir6 al
médico con extrafieza.

—iClaro!

El doctor aguardo6 una respuesta mas concreta.

—Es... hum... ;Qué mas dara qué dia es hoy? Llevo unos dias malos y no sé ni
en qué dia vivo. No es tan importante.

—:En qué afo estamos?

—En mil novecientos noventa y tres —respondié con seguridad tras meditar la
respuesta—. El afio de la muerte de mi hijo.



61

Ni siquiera quiso que Silvia supiera que estaba alli. Su debilidad lo

avergonzaba. El chofer le ofrecié el brazo para emprender el ascenso por las
escaleras de acceso a la clinica. De Quesada gir6 la cabeza hacia atras, atraido
por el movimiento y el murmullo de las copas de los cipreses, vapuleadas por el
viento, y no la vio llegar.

—Hola, amor. —Ella siempre lo llamaba asi antes de lo de Pablo. Ni carifio, ni
Alvaro. Siempre «amor».

Se gir6 con una ligera sonrisa que, en cuestién de segundos, se quedd
congelada en su rostro. Ahi estaba de nuevo aquella aberracion de su mente que
le hacia ver a Silvia de joven. La misma ropa de la noche de hacia treinta afios,
el mismo peinado e incluso el mismo pintalabios rojo cereza en sus labios. El
semblante se le fue congestionando y todo su cuerpo empezo6 a temblar de un
modo espasmadico.

—Me equivoqué contigo, amor... —dijo Silvia antes de salir en busca de una
silla de ruedas para llevar a Alvaro al interior del edificio. El hombre parecia
haber sufrido una fuerte conmocién. Empujo la silla por la rampa anexa a la
escalinata hasta llegar al vestibulo. Alli, Alvaro la detuvo.

—iVale, vale! Estoy bien. Todo esto es denigrante e innecesario.

Se levant6 de la silla y camin6 unos pasos hacia la sala de estar. Ana Maria
aprecio de repente frente a él.

—jAna Maria!

Silvia salvé la distancia hasta situarse junto a su amiga. Alvaro de Quesada no
podia apartar la vista de las mujeres, aterrado. Volvieron los temblores
convertidos en convulsiones.

—iNo puede ser! jNo sois reales! No podéis ser jovenes, ya no.

Mauro Diaz de Cerio entré acompafiado por Victor Yoldi. Lo hizo con toda la
calma de quien sabe que tiene la sartén por el mango. En cuanto su presencia se
hizo patente, rog6 a todo el mundo que saliera de alli. Su peticion fue atendida al



instante. Tan solo permanecieron en su sitio Silvia y Ana Maria.

—Alvaro de Quesada... Al fin te tengo delante para decirte cuanto te desprecio.
—Ana Maria escupio esas palabras como si fuesen veneno.

El empresario la miraba incrédulo. Sabia que no debia dejarse llevar por el
panico. Aquellas mujeres no podian ser las jovencitas que €l conocié, pero eran
reales y estaban frente a €l en actitud amenazadora.

—Siento tu pérdida, Ana Maria. —De Quesada dio un paso y se tambaleo. El
susto lo obligé a sentarse de nuevo en la silla de ruedas—. Sabes que Massimo y
yo éramos grandes amigos. Nunca le deseé nada malo —replicé titubeante.

—:Como tienes la desvergiienza de decir una cosa asi? —Ana Maria se acerco a
él. Apoy¢ las manos en los brazos de la silla y bramo:

—Nos utilizaste, nos destrozaste la vida y matando a Massimo nos has dado la
estocada final. Eres un asesino.

Sin darle tiempo a reaccionar, Silvia se acercé y se apost6 junto a su amiga. El
trato de levantarse de la silla, pero no le respondian las piernas. Lo volvio a
intentar con el mismo resultado, y sintié un panico repentino. Silvia y Ana Maria
lo miraban furibundas. Repiti6 el intento, pero fue una vez mas incapaz de
ponerse en pie. Aquello era demasiado.

—Eres un asesino, A-M-O-R... —afirmé Silvia, remarcando cada silaba—.
Mataste a Pablo con tu desinterés y tu falta de atencion, luego mataste todo lo
bueno que habia a nuestro alrededor y ahora lo has vuelto a hacer, como un
vulgar carnicero. Has asesinado a Massimo, a su compafiero de celda y a otras
personas que nada tenian que ver con nosotros. Has perdido tu humanidad, amor,
y me vas a perder a mi.

—ijPuedes irte al infierno si quieres! jEstas loca y siempre lo estaras! jTd no
podias ser una buena madre, tenia que haberlo sabido! —Alvaro de Quesada
estaba fuera de si, enardecido y lleno de ira—. Yo solo he tratado de protegerte y
por eso he tenido que hacer todo lo que he hecho. Por ti, por mi, por la empresa.

—Exacto. La empresa es lo unico que te importa. Todo lo que has hecho hasta
ahora ha sido tnicamente por la empresa.

—:Como pudiste mandar matar a Massimo? ;Como? jEres un monstruo! —Ana
Maria gritaba sus acusaciones entre lagrimas, tan cerca de su cara que podia
sentir su respiracion agitada.

—Massimo habria seguido hablando de no haberle parado los pies. Prometi6é no
hacerlo jamas y lo estaba haciendo. No podia permitir que la verdad saliera a la
luz. No ahora. Todos hablaban. Igual que su amigo el del pueblo y ese periodista
del que me tendré que encargar de una vez por todas, si no consigo que lo
encierren por asesinato. Todos hablaban por su culpa. Tenia que hacerlos callar o
todo lo que he conseguido en la vida no habria servido para nada. Me habrian



encerrado. ;No lo comprendes? Pagué una fortuna por su silencio y €él hablé...
Queria volverme a traicionar por segunda vez.
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3 de febrero de 2014

El juicio por el asesinato de Hugo Castells se celebré dos meses después del

crimen, en el juzgado de lo penal numero dos de Figueres. En Pamplona, febrero
era el mes mas frio; los dias eran cortos y la ciudad adquiria un tono plomizo. En
la capital del Alto Ampurdan la cosa pintaba algo mejor, pero la tramontana
estaba haciendo de las suyas y ni Victor ni Rebeca, ni mucho menos el abogado
Terencio Diaz de Rada, estaban por la labor de hacer turismo con aquel viento.

Pasaron dos dias preparando el juicio en el mismo hotel donde se habian
alojado en diciembre. La grabacion obtenida en el sanatorio Las Vistillas era su
mejor baza. El plan habia salido a pedir de boca y tenian una confesion
espontanea de Alvaro de Quesada que estaba siendo muy util para el caso de la
muerte de Massimo y la de Jonas. Las muertes de Txibi y de Marcelo eran mas
dificiles de demostrar, pero Victor tenia un interés muy personal en que fuesen
investigadas e iba a dejarse la piel para castigar a los culpables. Pero lo primero
era despejar las sospechas que se cernian sobre ellos dos respecto a la muerte del
director del Centro de Estudios Dalinianos. La teoria de Victor, Rebeca y su
abogado Terencio Diaz de Rada consistia en que Alvaro de Quesada les habia
hecho llegar unos mensajes citandolos en la plaza del museo de Figueres para
después poder acusarlos de la muerte de Hugo Castells, quien habia propiciado
la renuncia de Rebeca a su puesto en la fundacién tras los escandalos de los
falsos Dalis. Ese era, segin la acusacion, el movil del crimen. En su contra,
tenian pruebas que, segun el fiscal, eran irrefutables: las huellas de ambos se
habian encontrado tanto en el cadaver como en la escafandra. Conocer aquel
dato los hundi6 en un primer momento, por lo que el abogado pidié un receso
para encerrarse en una sala con sus clientes y valorar aquel punto, tan importante
como inverosimil. Pero, obviamente, las huellas debian de estar alli, de algtin
modo alguien las habia obtenido y colocado en la escena del crimen.

—jComo demonios se puede hacer algo asi! —exclam6 Victor en cuanto
cerraron la puerta y el abogado plante6 la posibilidad de que aquello hubiera



sucedido—. No debe de ser nada facil recoger huellas dactilares y traspasarlas de
una superficie a otra como si fuesen pegatinas o calcomanias.

El Gigante Romay inspir6 profundamente.

—En realidad, es exactamente asi como se hace: se toma la huella de una
superficie plastica o de cristal, una superficie no porosa. De ahi se transfiere a
otra superficie de caracteristicas similares donde quedara adherida. Si lo haces
bien, puedes tener una huella falsificada en el lugar y el momento que tu desees.
Asi que la cuestion es donde pudieron obtener vuestras huellas y quien fue el
encargado de hacerlo. Rebeca estaba en Florencia, por lo que debid de ser alli
donde robaron sus huellas sin que ella se diese cuenta. Por tu parte —continud, y
dirigié su mirada sombria hacia Victor— es obvio que debi6 de ser en Pamplona
o bien en Carcar. No es tan dificil recoger un vaso de cerveza o una taza de café
de cualquier bar. Tan solo han tenido que seguirte los pasos a cierta distancia y
discretamente llevarse el recipiente de tu consumicion. Ya ves.

—¢Insintia que De Quesada mandé a alguien hasta Florencia para hacerse con
mis huellas dactilares? No sé. A mi me parece una posibilidad muy remota...

—Mas inverosimil es que tus huellas estén en el cadaver como de hecho lo
estan, ;no crees?

Rebeca bajé la mirada aceptando el argumento del abogado de Carcar. Pero
enseguida salto de la silla como si se le hubiese encendido una luz en la cabeza.

—iMarco Lombardi!

Los dos hombres se la quedaron mirando estupefactos.

—¢Te refieres al tipo de la grabacion? ;Tu compafiero en el taller? —inquirio
Victor.

Rebeca no respondié inmediatamente. Durante unos instantes revivio la noche
que sali6 del cine, cuando él le presto su abrigo. Ella le devolvio la prenda, pero
tal vez sus huellas quedaron adheridas a la superficie del Barbour.

—jQué estipida! —Rebeca comenzé a pasearse por la sala con cara de
indignacion.

—Ahora no importa demasiado, quien o como te robo las huellas, sobre todo
porque no hemos logrado dar con el tal Lombardi —dijo el abogado dirigiéndose
a Rebeca—. Lo importante es que tenemos que convencer al juez y al jurado de
que la transferencia de huellas es posible y una practica real. Mantened la calma
y actuad en todo momento como las personas inocentes que sois. —Clavo su
mirada alternativamente en Victor y en Rebeca, como si con ella pudiera fijar
esas palabras en sus cabezas—. Es facil meter la pata y parecer culpable a los ojos
del jurado. Por otro lado, debemos desmontar la teoria de que el movil del
crimen fue la venganza por tu despido. ;Estas completamente segura de que
nadie pudo haber presenciado ninguna escena violenta entre Hugo Castells y ti?



—Por supuesto.

—:Jamas lo amenazaste con hacerle dafio o vengarte de €l si te despedia?

—Ni siquiera me despidio. Yo presenté mi dimision. Tengo el correo que le
envié, ya lo dije hace semanas. ¢ A qué viene esto ahora?

—Solo intento que todo cuadre y que tengais bien claros los hechos que os
pueden hacer libres. Vamos. Tenemos que volver a la sala.

Victor agarr6 a Rebeca del brazo, ejerciendo una ligera presion en sefial de
apoyo. En el momento de cruzar el umbral de acceso a la sala donde se celebraba
el juicio, la atrajo hacia si.

—Te quiero —le susurro6 al oido, y después la besé en los labios con delicadeza.

Noto6 el estremecimiento de ella. Un instante después divisé la imagen de la
doctora Zudaire sentada entre el publico. Victor no fue capaz de reaccionar a
tiempo, solo pudo ver como la jefa del servicio de patologia forense se levantaba
de su asiento y abandonaba la sala. Quiso correr tras ella, pero la puerta se cerro
y el juez, con un golpe de mazo, reanudd la sesion.
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10 de marzo de 2014
Bruselas, Bélgica

El doctor Aguilera le asegur6 que, en su opinion, estaba perfectamente

capacitada para desenvolverse en el mundo con total normalidad. Si no se habia
incorporado a la vida real mucho antes fue por voluntad expresa de su marido y
porque ella no habia manifestado en ningtin momento su deseo de abandonar el
sanatorio. Pero ahora no solo se sentia capaz, sino que se encontraba
francamente bien. La despedida después de tantos afios de convivencia fue
emotiva pero feliz. «Volveré algun dia a verlo y tomaremos el té en el jardin», le
habia asegurado a su médico con una espléndida sonrisa.

De aquello hacia ya dos meses, que era el tiempo que llevaba viviendo con
Mauro Diaz de Cerio. Cumplié con su promesa de visitar Las Vistillas el dia
previo al viaje que pondria fin a aquel periodo de su vida. A partir de ahora todo
seria maravilloso. Eso es lo que penso y eso es lo que esperaba que fuera. Pero
después de las dos primeras semanas de romantico idilio en Bruselas, de cenas
en los mejores restaurantes, visitas a los museos, paseos por sus rincones mas
bellos y compras en las mejores tiendas de moda, el animo de Silvia comenz6 a
decaer. Llegaba la primavera, aunque ain hacia frio, pero lo que realmente la
deprimia no era el crudo clima belga sino las largas horas de soledad que no
tenia mas remedio que soportar por haberse enamorado de un hombre con un
alto cargo en el Comité Econémico y Social Europeo. Tenian por delante algunas
galas, fiestas que Mauro creia que la divertirian y donde podria conocer a otras
mujeres, relacionarse, hacer amigas con las que quedar y charlar.

A pesar de su buena disposicion, Silvia no se mostraba muy optimista respecto
a su futuro en esa ciudad. Ella lo que queria era la compafiia de Mauro y toda su
atencion. Cuando él enfermo6, no pudo menos que entregarse a cuidarlo como
solo ella sabia hacerlo. Lo mimaba, lo acariciaba, le preparaba las mejores
comidas y le daba rigurosamente la medicacion, como una enfermera diplomada.
No parecia nada grave, pero el primer achaque lo tuvo alejado de sus



obligaciones laborales una semana. Después del primero se produjeron algunos
episodios mas, cuyo origen los doctores no llegaban a detectar. «Al fin y al cabo,
ya tienes una edad —le decia Silvia carifiosa mientras le acariciaba el cabello,
tumbados los dos en la cama-—. Pero yo te cuidaré siempre, amor. Para eso estoy
contigo. Lo sabes, ¢verdad?» Mauro Diaz de Cerio la adoraba y daba gracias a
Dios por cada dia que pasaba a su lado.
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4 de abril de 2014

La vispera de la boda, Rebeca subi6 la empinada cuesta que conducia a la

residencia portando un bonito ramo que habia comprado con toda intencion en
Flores Amaia. Sus amigos estarian en algun banco del jardin, o puede que en el
bar de los jubilados, si el viento soplaba demasiado fuerte. Al subir la cuesta,
comprobé que el cierzo habia remitido y la temperatura era agradable dentro de
lo que cabia esperar a principios de abril. Sonri6 complacida con aquella
situacion. Podia haber estado en la carcel en ese momento y, en cambio, estaba
en Carcar, con su familia.

La causa contra Victor y ella habia sido desestimada por falta de pruebas. Tan
solo tenian las huellas en el buzo de Dali, pero el Gigante Romay demostro6 lo
facil que era transportar unas huellas de una superficie a otra si se tenian los
conocimientos y los medios adecuados. Que Hugo Castells le hubiese retirado su
confianza no parecia motivo suficiente para que una profesora respetada, una
persona cabal, asesinase de esa manera a su jefe. Un experto se encargd de
localizar las IP desde donde fueron enviados los correos electrénicos que citaban
a Victor y Rebeca en la plaza del museo en Figueres. Quien habia creado
aquellos mensajes estaba ya identificado y solo tendrian que tirar del hilo para ir
acercandose al origen de todo: Alvaro de Quesada. El hombre tenia varios
frentes abiertos en ese momento. La denuncia presentada por Victor y la doctora
Zudaire habia dado inicio a una investigacion por el asesinato de Jonas Sadaba,
que, comenzando por el Instituto de Medicina Legal, habia pasado por la carcel
de Pamplona y habia llegado a Madrid. Tenian ademas la grabacion realizada en
el sanatorio Las Vistillas donde el empresario admitia haberse visto forzado a
silenciar a varias personas comenzando por Massimo. Esa era su mejor baza. La
que mantenia a De Quesada en prision preventiva. Se manejaba la teoria del
pacto de silencio, tal como indicaba la nota que dejo el Argentino a Ana Maria;
lo que no se revelaria durante el proceso era el objeto de ese silencio. La
cuestion de quién mat6 al pequefio Pablo si no lo hizo Massimo Figueroa atin no



se habia esclarecido. En cualquier caso, habia pasado mucho tiempo, y el
crimen, ademas de haber sido juzgado y el asesino condenado en su dia, habia
prescrito, por lo que no cabia accion alguna el respecto. El forense que realizé la
autopsia de Massimo Figueroa, cuyo cuerpo habia sido incinerado, tuvo auin asi
que justificar su autopsia y cotejarla con los datos sobre su condicion de zurdo
que dio la viuda. Sancho parecia haber hecho con sumo gusto el trabajo sucio
dentro de la carcel y el propio director se vio en una encrucijada por haber
recibido un envio a modo de agradecimiento cuyo origen estaba en la empresa
de De Quesada, Aperture 2000. Las investigaciones seguian su curso y ellos
intentaban vivir sin temor. Cosa bien complicada.

Rebeca desplazé a un rincon de su mente todo aquel asunto y se relajo
dispuesta a disfrutar de una tarde en buena compaiiia. El sol daba algo de calor,
pero enseguida se ocultaria. Encontr6 a los tres ancianos sentados frente al
mirador del regadio.

—:Os apetece dar un paseo hasta el cementerio? —dijo, mostrando el ramo y
una sonrisa resplandeciente.

—Claro, maja —respondi6 el Gitano, que se levantd del banco con agilidad.
Daniel y Anastasia lo imitaron en silencio.

Tardaron veinte minutos en recorrer el camino. La cojera del Gallardo y la
fragilidad de la anciana no daban para mas. Apenas cruzaron algin comentario
sobre el tiempo y el resto del trayecto transcurrié en un silencio incomodo en el
que la ausencia de Marcelo flotaba como una nube gris sobre sus cabezas.
Llegaron hasta la verja del camposanto, donde se detuvieron. Rebeca corrio el
cerrojo y franque6 la entrada a los tres ancianos. Daniel tom6 la delantera y se
adentr6 unos cuantos metros por el pasillo central hasta detenerse frente a un
panteén de marmol negro con una representacion de la Virgen de Gracia en la
cabecera. Los demas lo siguieron y se apostaron detras de él frente a la tumba de
los Turumbay. Con un hilo de voz, Anastasia comenzo a rezar el Ave Maria y los
dos hombres la acompafiaron al llegar al «Santa Maria madre de Dios...». Asi lo
hicieron por tres veces, con las cabezas inclinadas. Rebeca conocia las oraciones,
pero hacia siglos que no rezaba. Fue su abuelo Angel quien le ensefi desde el
«Dios te salve reina y madre», hasta el credo y seguramente no las habia recitado
desde que él falleciera.

Cuando terminaron, hicieron la sefial de la cruz y continuaron el trayecto hasta
una tumba presidida por una cruz de marmol blanco similar al de la losa que la
cubria.

—Ya han puesto la foto y el nombre. Qué rapido... —Patricio el Gitano se
arranco la boina de la cabeza y bajé la mirada.

Rebeca coloco el ramo junto al resto de flores sobre la losa con los nombres



de los enterrados alli. Marcelo Agreda y los que debian de ser sus padres,
fallecidos hacia ya muchos afios. La fotografia insertada en el granito mostraba a
un Marcelo mas joven, de mirada risuefia, vestido con traje y corbata.

—Esta muy guapo en esa foto —dijo Rebeca con una suave sonrisa.

—Marcelo siempre fue un buen mozo. Animaba a todos con sus canciones y
refranes, y era un hombre muy listo. La vida fue cruel con él en sus ultimos
afilos. No era ni sombra de lo que fue, aunque vivia feliz, eso es cierto... —
Anastasia se restrego los ojos con el dorso de la mano, pero fracasé en su intento
de contener las lagrimas y enseguida sucumbi6 al llanto mientras sacaba su
pafiuelo de algodén bordado del bolsillo del abrigo. Cuando se recuper6 un poco
de la emocién comenzo a rezar el avemaria tal como habia hecho minutos antes
en el pantedn de los Turumbay.

Al terminar las oraciones permanecieron unos breves instantes contemplando
la foto de su amigo y después, como si hubiesen ensayado el movimiento, se
giraron todos a la vez para volver al camino principal y abandonar el cementerio.

Mientras eso ocurria en Cércar, Victor Yoldi afrontaba una situacién bien
distinta pero también dificil. Habia intentado hablar con Cristina una vez
concluido el juicio, pero ella no habia respondido a sus mensajes ni le habia
devuelto las llamadas. Estaba enfadada. Lo comprendia. Lo cierto era que no
habian llegado a poner nombre a su relacion y, de no haberse producido la
llegada de Rebeca, hubiesen continuado disfrutando de eso que habia surgido
entre ellos.

Se present6 en el Instituto de Medicina Legal a mediodia con la intencion de
llevarla a comer. Pregunt6 por ella en la oficina y su decepcion fue mayuscula
cuando le dijeron que la doctora Zudaire llevaba varios dias de vacaciones.
Tardo poco en tomar la siguiente decision. Camind hasta el barrio de
Mendebaldea y toco el telefonillo del piso de la doctora.

—Si —respondio ella.

—Soy Victor —se limit6 a decir él.

Tard6 unos segundos en abrirle, pero cuando lleg6 al piso de su amiga, la
puerta estaba abierta. Entré despacio. Alli estaba, vestida con la ropa de correr y
el pelo recogido en una cola de caballo.

—Estas muy guapa —dijo Victor.

Cristina Zudaire recibio el piropo como si le hubiera dado un bofetén.

—Perdona. Queria hablar contigo, pero no respondes a mis llamadas... Lo
siento, Cristina.



—No tienes por qué darme explicaciones. Eres un adulto igual que yo y eres
libre de vivir como te plazca.

—Lo sé, pero quiero darte explicaciones porque te aprecio... No. Es mucho mas
que aprecio. Te quiero. Puede que no lo suficiente, tal vez no estoy enamorado
de ti como debiera estarlo para salir contigo. Pero te quiero y me preocupo por ti.
Queria que lo supieras. Puedes contar conmigo siempre, ;de acuerdo?

Cristina Zudaire lo miraba impasible, en silencio. Parecia estar meditando si
montar una escena o asumir la realidad.

—Lo hemos pasado bien, ;verdad? —dijo finalmente.

Victor se relajo y le regal6 una de sus espléndidas sonrisas.

—Lo hemos pasado genial.
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5 de abril de 2014

Al dia siguiente a las doce del mediodia, los pocos invitados a la celebracion

aguardaban expectantes la entrada de los novios. Anastasia habia sugerido
comenzar la funcién ya en el altar para evitarle a Daniel el trance de entrar
cojeando con el baston, pero él fue inflexible en ese punto: lo harian como es
debido. El Gallardo entré a la ermita de la Virgen de Gracia del brazo de su
preciosa sobrina Rebeca. Camisa blanca, corbata azul inglés y traje oscuro de
raya diplomatica con chaleco. El cabello bien peinado con su raya a un lado y la
barba perfectamente afeitada. Confié su baston a Victor y camin6 los pocos
metros entre la puerta y el altar, con toda la dignidad que pudo reunir tratando de
ocultar su cojera. Todo el mundo conocia sus limitaciones, pero €él queria lucirse
el dia de su boda.

Una vez en el altar aguardaron la entrada de la novia. Anastasia también iba
de estreno, con un vestido color crema, abrigo a juego y zapatos del mismo
color. Rebeca, la responsable del atuendo de los novios, la habia maquillado
ligeramente con un toque de carmin en los labios y una finisima sombra en los
ojos. La mujer entr6 del brazo de su buen amigo Patricio, quien no habia
consentido en prescindir de su boina, aunque lucia muy interesante con su «traje
de celebrar», como él denominaba al tinico traje que tenia en el armario.

—Pareces una estrella de cine. Me recuerdas a Tippi Hedren...

La anciana recompenso a Daniel con una sonrisa deslumbrante que atin la hizo
mas bella a sus ojos.

—T1 también estas muy guapo. Igualito que Cary Grant.

—Te quiero, Anastasia —susurré Daniel solo para ella.

—Te quiero, Daniel —musit6 ella solo para él.

Don Gonzalo levant6 las manos y dio comienzo la ceremonia. El cura del
pueblo era también un amigo y habia accedido gustoso a celebrar aquella boda
ante Dios, aunque la parte legal no fuera a llevarse a cabo.

—Nos hemos reunido hoy aqui para celebrar el amor entre Daniel y Anastasia.



Nos falta Marcelo, pero lo llevaremos siempre en nuestros corazones porque
formaba parte de esta pequefia familia.

A final del acto, Daniel bes6 a una ruborizada Anastasia en los labios. Como
el frio era intenso en la pequefia ermita, se distribuyeron entre los coches de
Victor, Rebeca y el cura para dirigirse al restaurante del hotel Villa de Carcar,
junto al campo de futbol.

Ya estaban con los postres cuando el Gallardo se puso en pie y carraspeo
pidiendo la atencion de los presentes. Todos esperaban un pequefio discurso:

—Si nuestro amigo Marcelo estuviese aqui se habria chupado los dedos con
este gorrin —comenzo, para sorpresa de todos—. Probablemente habria pedido
otra racion de asado en el postre. Y ademas habria dicho esto a nuestros jovenes
Victor y Rebeca: «jDaos prisa majos, que se os va a pasar el arroz!».
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11 de abril de 2014
Florencia, Italia

Después de la boda de Daniel y Anastasia, Rebeca y Victor pasaron unos dias

en Florencia para celebrar el feliz resultado del juicio y la entrada de Alvaro de
Quesada en prision. Rebeca tenia que recoger las cosas que habia dejado alli.
Ademas de arreglar los papeles del Instituto, liquidar el alquiler y despedirse del
maestro Francesco. Reservaron una habitacion en el exclusivo hotel Villa Cora,
situado en las colinas que rodean el centro histérico, y durante unos dias apenas
abandonaron aquel lugar de ensuefio, seducidos por la belleza de la arquitectura,
la lujosa decoracion, el spa, su cocina y la tranquilidad. Después pasaron otros
cuatro dias en el Palazzo Niccolini al Duomo, un antiguo palacio del siglo x1v
reconvertido en hotel; situado junto a la catedral, fue en su dia el taller de
Donatello. Rebeca mostré a Victor todo lo que valia la pena ver en la ciudad, asi
como sus restaurantes favoritos y los locales mas entrafiables. Gastaron sin
preocuparse. Como estaban lejos de sus circulos habituales, nada les impedia
hacer lo que quisieran con el dinero obtenido hacia ya casi dos afios con la venta
del Dali. Aquel dia degustaron el mejor plato de pasta con marisco del mundo y
después fueron a visitar el Museo Bargello, del que Victor ni siquiera habia oido
hablar.

—Comenzo a construirse en 1255. En sus inicios, el Palazzo Bargello sirvio
como residencia ducal y sede del Gobierno de Florencia. Desde finales del siglo
dieciséis hasta mediados del siglo diecinueve fue una carcel. Hay constancia de
que en el patio se realizaron muchas ejecuciones. —Rebeca se detuvo frente a una
escultura en marmol de al menos dos metros de altura—. Esta es mi obra favorita,
el Baco de Miguel Angel. La primera gran obra maestra del artista.

—Exacto. La hizo durante su primer viaje a Roma en 1496 —dijo una voz a su
espalda—. Su sexualidad andrégina es una constante en la obra de Miguel Angel.

Rebeca se giro, con el gesto descompuesto. Habia reconocido la voz. El
inconfundible acento de Marco Lombardi. Y ahi estaba, tan campante, con su



sonrisa y esas pecas que le conferian un aire de adolescente.

—iTa!

—Me alegra ver que sigues igual de guapa y tan libre como un pajaro.

—Tu mataste a Hugo Castells y me robaste las huellas para cargarme con el
asesinato —le increp6 Rebeca.

—iVaya! Veo que eres tan lista como pareces.

—Eres un asesino y deberias ir a la carcel. Dinos quién te contrato.

—Yo solo proporcioné las huellas de una chica guapa a un tipo que me pago
bien por el trabajo. Y debo decir que fue un placer en todos los sentidos. Ni
siquiera sé su nombre. Hay que ganarse la vida, ¢sabes?

—Te reconoci en las imagenes de la camara de seguridad —la rabia contenida
hacia que las palabras saliesen de su boca a borbotones.

—No sé de qué me hablas, Rebeca.

—Participaste en la muerte de Hugo Castells, estoy segura —dijo, alzando la
VOZ.

—Suerte que nadie mas parece opinar lo mismo... —Lombardi sonrio y la mird
con una expresion burlona.

Estaba claro que aquel tipo era mucho mas listo de lo que parecia, puesto que
habia logrado ocultar su identidad y borrar su rastro hasta el punto de que no
habia sido posible localizarlo ni demostrar su implicacion en el caso.

Victor mir6 a derecha e izquierda y al ver que nadie se fijaba en él le solté un
pufietazo a Marco Lombardi en el estbmago. Luego agarré a Rebeca del brazo y
salieron zumbando de la sala.

Como era de esperar, nadie los vio y nadie los siguié. El tal Lombardi se
merecia la carcel y también un buen pufietazo. En realidad esa fue la tinica forma
que encontrd Victor de aplacar su frustracién por todo lo ocurrido. Se alejaron
del museo a buen paso y no se detuvieron hasta llegar a la piazza de San Firenze.
Frente al palacio barroco que da nombre a la plaza, se abrazaron durante un largo
minuto. Después Rebeca se apart6 un poco de Victor. Sus miradas vibrantes se
encontraron y a continuacion lo hicieron sus labios. Hubiesen demorado el
momento hasta el infinito de no ser por el movil de Victor.

—:Cuando? —Su rostro paso de mostrar fastidio por tan inoportuna interrupcion
a expresar sorpresa e incredulidad—. De acuerdo. Alli estaré.

—:Quién era? —le pregunté Rebeca en cuanto colgo el teléfono.

—Uno de los abogados de Alvaro de Quesada —respondié Victor. Parecia
aturdido.

—¢Y qué es lo que te ha dicho?

Victor elevo la mirada al cielo florentino.

—Que tengo una cita en la carcel.
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15 de abril de 2014

\' olvia a tener ese nudo en el estbmago que lo habia acompafiado durante su

primera visita a la prision cuando Jonas le hablo de la extrafia muerte de su
compafiero Massimo Figueroa. No le hacia ninguna gracia entrar otra vez en una
carcel, pero habia aceptado ir a visitar a Alvaro de Quesada y no podia echarse
atrds. Estaba nervioso. El habia metido al millonario entre rejas; se habia
enfrentado a un titan siendo tan solo un insignificante mortal. ;Qué querria De
Quesada de €é1? ;Pensaria ponerlo sobre aviso de su inminente venganza? Esa era
la opcion ganadora de Victor, aunque Rebeca no la compartia en absoluto. Pues
bien, por mas que habian pasado horas haciendo cabalas, no habian llegado a
ninguna conclusion. El dia de la cita, Victor vomité dos veces antes de salir de
Pamplona con rumbo a Madrid. Lleg6 a Soto del Real con el tnico consuelo de
que no le quedaba nada en el estbmago. Tras pasar por los distintos controles de
seguridad, fue conducido a la sala de visitas, donde tuvo que esperar unos
minutos antes de que trajesen a De Quesada. Contra todo pronostico, el hombre
se mostraba tranquilo, el rictus impasible, las manos en una posicion casi
monacal. Aquello no podia significar nada bueno. Su atuendo era elegante e
informal al mismo tiempo; lo que se supone que llevaria para una velada con
amigos: pantalon chino, camisa en tonos pastel y calzado comodo. El cabello en
su sitio y la barba perfectamente afeitada. Incluso se habia molestado en
aplicarse unas gotas de perfume; un aroma que terminé por asquearlo.

—Le agradezco la visita, sefior Yoldi. Espero que Florencia estuviera a la altura
de sus expectativas...

—Florencia lo estuvo, pero la llamada de su abogado fue de lo mas inoportuna.

—Para ser educado le diria que lo siento, pero mentiria. Me alegro. Usted me
ha metido aqui y cualquier cosa que pueda hacer para incomodarlo me satisface
en gran medida.

—En realidad, eso es faltar a la verdad -replicé Victor con una seguridad
renovada—. Sus actos son los que lo han llevado hasta aqui tanto a usted como a



Alberto Urquijo y a toda la banda de maleantes que estan cayendo a su
alrededor. Usted es la clase de hombre capaz de vender a su madre. Es un buen
negociador, esta claro. Saldra de aqui en poco tiempo y el precio que habra
tenido que pagar es poco: tan solo tiene que colaborar con la justicia delatando a
su gente. Alberto Urquijo pasara su vida entre rejas, su hombre de confianza. Su
amigo, probablemente, igual que lo fue Massimo. Y por supuesto, Sancho y sus
hombres; el antiguo médico de la carcel, forense del Instituto, y el funcionario al
que sobornaron por abandonar su puesto el dia que mataron a Massimo. Por no
hablar de ese maton que se encarg6 de hacer el trabajo sucio para que los
sefioritos no tuviesen que mancharse las manos con sangre inocente. Se merece
todo mi desprecio, don Alvaro de Quesada.

Aquella monserga parecio calar en la mente del empresario, porque tardo unos
segundos en retomar la conversacion.

—Posiblemente tenga usted razon en todo —dijo con gesto chulesco—. Es ley de
vida. Unos mandan y otros obedecen. —Hizo una pausa—. Le he hecho venir para
darle una exclusiva; si le interesa, claro.

Ambos guardaron silencio.

—Puede que ya haya descubierto que mi mujer padecié una enfermedad poco
frecuente, llamada sindrome de Munchausen por poderes. De ahi que haya
pasado todos estos afios ingresada en un psiquiatrico.

Victor hizo un leve gesto con la cabeza.

—Deberia estar atento a los acontecimientos que se produzcan alrededor de
Silvia. Estoy seguro de que algo va a ocurrir.

—¢Y a qué se debe este alarde de confianza, si puede saberse?

—Usted ha conseguido que me encierren, aunque confio en que mis abogados
hagan bien su trabajo y me saquen de aqui lo antes posible. A fin de cuentas, mi
declaracion se produjo bajo los efectos de potentes drogas. Sin embargo, y a
pesar de mis pactos con la acusacion, son varios delitos los que se me imputan, y
eso hace que atn vea lejana mi puesta en libertad. —De Quesada hizo una
profunda inspiracion que infl6 su pecho. Después soltdé de golpe el aire y se
inclino hacia delante como si fuese a hacer una confidencia.

»En cambio, mi mujer esta libre como una mariposa, viviendo en Bruselas con
un hombre que nunca me gusto; circunstancia que lejos de molestarme me llena
de satisfaccion, porque mi opinion acerca de Mauro Diaz de Cerio no ha hecho
mas que empeorar con el paso de los afios y sobre todo con los ultimos
acontecimientos. Me consta que ese sefior les ha ayudado a encerrarme y espero
que se lleve su merecido.
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13 de junio de 1014

Habia terminado la reunion con el redactor jefe cuando vio el mensaje. Al

parecer, Pio Marculeta habia salido y queria verlo. Eran buenas noticias y
esperaba poder saciar su curiosidad charlando un rato con su amigo, conocer sus
andanzas en la carcel desde el ultimo permiso y saber de primera mano como
logré salir airoso del acoso de sus compafieros. La jornada transcurrié con
placentera normalidad. Hablé con Rebeca, que estaba volcada en su nuevo
trabajo de restauradora y andaba muy atareada presentandose a las instituciones,
museos, iglesias, catedrales... Su curriculum académico la avalaba, pero no tenia
experiencia. Por otro lado, existia la posibilidad de entrar como profesora en la
Universidad de Navarra, pero atn era pronto y no habia nada seguro. «He
limpiado el antiguo estudio de mi tio Daniel para instalar ahi el mio. Cuento con
su permiso, por supuesto. He pensado que mafiana iré a Pamplona a comprar
algunos materiales y puesto que es viernes, podemos aprovechar para pasar el fin
de semana juntos», le habia dicho. A él todo le parecia miel sobre hojuelas.

Después del trabajo, sali6 a correr como cada dia. Se lanz6 a la calle Mayor y
de ahi hacia el parque de la Taconera. En los ultimos tiempos, evitaba la
Ciudadela. Le traia malos recuerdos. Alli sufri6 aquella caida inexplicable que
seguramente fue provocada por el hombre contratado por Alberto Urquijo para
orquestar toda aquella «operacion silencio». A pesar del beneficio del cansancio
fisico en su mente, el recuerdo de Jonas y Marcelo, victimas de De Quesada,
ensombrecié su estado de animo. Cuando entr6 en el Jestis Mari después de
correr durante media hora y de una larga ducha, la imagen de Pio en la barra con
una enorme jarra de cerveza terminé de levantarle el animo. Se abrazaron como
dos buenos amigos tras una larga ausencia y Pio pidié a voz en cuello otra jarra
para su amigo, tan grande y helada como la suya.

—jComo me alegro de verte, colega! —rugi6 Pio con su voz cavernosa. Y
regal6 al de Carcar un pufietazo tan afectuoso que Victor tuvo que sujetarse a la
barra para no salir despedido.



—Yo también me alegro. Te veo muy bien. ;Como te ha ido todo este tiempo
dentro?

—De cofia. Mayormente lo he pasado en la enfermeria.

El gesto preocupado de Victor le impulso a explicarse mejor.

—Los Viejos de la carcel me tomaron carifio, ya ves. Cada vez que me veian en
el comedor, me arreaban una paliza. No demasiado fuerte, debo decir. Asi he
logrado evitar a Sancho y sus hombres, que me hubiesen matado a palos, sobre
todo después de que les alargaran las penas por del juicio de De Quesada. Y por
cierto. Urrutia, uno de los funcionarios, te manda saludos.

Victor fruncio la frente.

—Es un buen tipo. Creo que se siente culpable por no haber podido hacer mas
ahi dentro. Apreciaba a Massimo y a Jonas y se ha portado bien conmigo.
iTienes un fan ahi dentro, tio! Dice que te lee todos los dias. Igual deberia
empezar a leer yo también. ;Qué opinas?

Jonas levanto su jarra y la choc6 contra la de Pio Marculeta.

—Opino que puedes hacer lo que te propongas.

—Voy a trabajar de firme, tio. Soy un mecanico cojonudo. Me traeras el coche
al taller cuando lo necesites, ;verdad?

—iClaro! jCuenta con ello!

—Y voy a leer lo que escribes en el periodico. Te lo juro, colega... —Salté de la
banqueta y se acerco a la pared donde colgaban los periodicos. Cogio un Diario
de Navarra y un Diario de Noticias. —Toma. Lee algo diferente, que seguro que
te viene de perlas.

Victor no tenia mayor interés en leer la prensa en ese momento, pero haciendo
aprecio a su nuevo amigo, abri6 el periédico y comenzo6 a hojearlo. En la pagina
de internacional, un titular que en cualquier otro momento le hubiese pasado
inadvertido llamé su atencion. Lo ley6 una y otra vez mientras la sangre se
helaba en sus venas. Era una noticia de agencia.

FALLECE MAURO Diaz DE CERIO, POCOS MESES DESPUES DE ACEPTAR SU PUESTO
EN EL. COMITE ECONOMICO Y SOCIAL EUROPEO.

Una lectura mas profunda de la noticia le desvel6 algtin dato mas. Al parecer,
el hombre llevaba varios meses aquejado de fiebre alta y diferentes sintomas que
los médicos no habian logrado diagnosticar. Muri6 por un paro cardiaco. El
funeral se celebraria en Bruselas y los restos mortales se trasladarian a Madrid,
donde seria enterrado en el panteén familiar del cementerio de la Almudena.
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19 de junio de 2014

SilVia Montero no llegd a contraer matrimonio con Mauro Diaz de Cerio

porque Alvaro dejé clara su intencién de dificultar el tramite de divorcio hasta el
aburrimiento. Sin embargo, ella lo habia amado como si fuesen marido y mujer.
Mas incluso.

Aquella mafiana luminosa de primavera sali6 de la mansion De Quesada a
bordo de una de las limusinas en direccion al barrio de Chamberi. Alli se
detuvieron frente al portal de su amiga Ana Maria, y juntas, con las manos
entrelazadas en el amplio sofa de piel del lujoso vehiculo, se dejaron conducir al
cementerio de la Almudena. El chofer se encarg6 de acarrear con los tres ramos
de flores que previamente habian encargado y que pensaban colocar en honor a
Massimo, Mauro y el pequefio Pablo. Ordenaron las visitas por ese orden.
Pasaron unos minutos frente al pequefio nicho que contenia las cenizas de
Massimo, colocaron el ramo y cogidas del brazo, dejaron que unas lagrimas
silenciosas se desbordasen por sus mejillas. Caminaron despacio durante unas
decenas de metros, escoltadas por el chofer hasta el lujoso panteén de los Diaz
de Cerio.

—Mauro me salvo la vida. Si no hubiese sido por él, jamas habria superado lo
de Pablo ni habria abandonado el sanatorio.

Llor6 con amargura aferrada al pafiuelo que le ayudaba a contener las
lagrimas. Antes de abandonar el lugar, lanzé un beso a la pequefia fotografia de
su ultimo amor.

Dejaron para el final la visita al pequefio Pablo. Si lujoso era el pante6n de los
Diaz de Cerio, el de los De Quesada no le iba a la zaga. Marmol rosa, una
escultura de dos metros que representaba al arcangel San Miguel y una sucesion
de letras doradas para conformar una larga lista de nombres, todos con el
apellido De Quesada en primer o segundo lugar. La foto de la preciosa carita de
Pablo les encogio el corazon a ambas. Se abrazaron sin cortapisas y lloraron
amargamente durante unos minutos. Cuando se calmaron, Silvia se acercd un



poco mas y se sentd amorosamente sobre la lapida, junto a la imagen de su hijo.
Acarici6 la foto con los dedos al tiempo que comenzo6 a recitar un poema. El
mismo que la acompafié durante afios, después del 6bito de su tinico hijo:

—Si llegara hasta ti bajo la hierba
joven como tu cuerpo, ya cubriendo
un destierro mas vasto con la muerte,
de los amigos la voz fugaz y clara,
con oscura nostalgia quiza pienses
que tu vida es materia del olvido.

Recordaras acaso nuestros dias,

este dejarse ir en la corriente
insensible de trabajos y penas,

este apagarse lento, melancolico,
como las llamas de tu hogar antiguo,
como la lluvia sobre aquel tejado.

Tal vez busques el campo de tu aldea,
el galopar alegre de los potros,

la amarillenta luz sobre las tapias,

la vieja torre gris, un lado en sombra,
tal una mano fiel que te guiara

por las sendas perdidas de la noche (...)

Silvia no pudo continuar, presa del llanto. Su amiga la tomé del brazo y la
guio despacio hasta la salida, donde la limusina las devolveria al mundo de los
vivos. Dejaron a Ana Maria nuevamente en el portal de su casa y emprendieron
el camino hacia El Soto de la Moraleja. Silvia comenz6 a notar como su corazéon
se iba templando. Los nervios desaparecian y una calma rayana en la
satisfaccion empezaba a invadir su cuerpo. Habia amado tanto, tanto... Y ese
amor le habia traido tanto sufrimiento. Nunca pretendié acabar con sus vidas.
Tan solo queria un poco de atencion, sentirse util. Pero después, esa carga habia
sido demasiado para ella hasta el punto de ahogarla. Lo que en principio tanto la
habia satisfecho acabé siendo una losa pesada de la que tuvo que liberarse para
sobrevivir.

Ahora era libre, por fin.

Y siempre le quedaria Alvaro. Puede que llegase a amarlo de nuevo. Puede
que la necesitase ahora que estaba preso. Puede que hubiese mas vida en su vida,



a pesar de todo.
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