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A BI.

Hay personas que caminan a tu lado mientras tratas de alcanzar un sueño y
algunas lo hacen tan cerca que terminan formando parte de él.



SINOPSIS
 

VOL. #1. SAGA SECRETOS. Puede que la vida de Alejandra no fuera un
idílico cuento de hadas, pero mientras pudiera escoger quién ser y cómo
actuar, era perfecta para ella. Sentirse libre era su único mandamiento.

La aparición de Diego sacudirá su mundo justo cuando ha decidido dar un
cambio a su vida. Atraída por su promesa de sinceridad y una filosofía que
despierta su curiosidad y la excita, confía en él y le permite que la guíe por el
abismo de las relaciones sin sentimientos.

Por otro lado, la llegada de David a Valencia y la obligación de
relacionarse con él propiciará un acercamiento entre ambos que acabará por
convertirse en un tira y afloja, sumergidos en esa especie de embriaguez que
se provocan mutuamente.

Sin embargo, la realidad no es siempre lo que parece. Los malentendidos y
las inseguridades, el viento en contra, los miedos y el orgullo serán los que
vayan tejiendo un entramado de situaciones en las que corazón, cuerpo y mente
pugnarán por salir vencedores en una batalla de voluntades.

 
«Cero por cien sentimientos, cien por cien placer» es la única regla que

ha de cumplir. ¿Hasta qué punto será capaz Alejandra de arriesgar su
corazón para saciar su lado más oscuro?

 
La Saga Secretos es un viaje de autodescubrimiento en el que la

protagonista se atreve a quedar expuesta para enfrentarse a su verdadera
naturaleza, sin máscaras que la protejan. Una búsqueda, a través del placer, de
aspectos más hondos, más íntimos y desconocidos que revelan su
imperfección, sus miedos e inseguridades. Es una historia de preguntas por
responder, de morbo, pasión y secretos que están saliendo a la luz, de amistad
y traición, de palabras vacías, silencios llenos y sentimientos por etiquetar, en
la que todos se esconden de todos, incluso de ellos mismos.
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Primera Parte
TE CONTARÉ TODOS MIS SECRETOS



PRÓLOGO
 

 
―Seis meses atrás―

 
Me despierto de golpe, desorientada, y, por un instante, no sé dónde me
encuentro. Estoy bocabajo y siento que estoy desnuda porque noto el contacto
de las sábanas contra mi piel. Me quedé dormida. La habitación está manchada
de claroscuros gracias a la luz nocturna que se filtra por el balcón. Todavía no
ha amanecido.

Aguzo el oído y, cuando escucho su respiración profunda, me tenso y
comienzo a recordar: congreso; desconocido; su imagen garabateando un
número de móvil en mi mano, tras cuestionarle algunos puntos de su ponencia
sobre los que no estaba de acuerdo, mientras me observaba con aire divertido
como si no tuviera derecho a rebatir sus argumentos… Irradiaba seguridad en
sí mismo y un punto pedante perturbadoramente atrayente.

Cuando vi aquellos nueve números escritos con tinta roja en mi palma y
alcé la vista, su mirada era tan intensa, tan íntima y penetrante, que sus ojos
parecían albergar esa clase de secretos que solo se desvelan en la penumbra
de una habitación de hotel…

¿Cómo resistirse a hacer esa fantasía realidad?
Tras cortar con mi ex hace un año, emergió una parte de mí misma,

desconocida, que había permanecido oculta bajo la piel, pero de la que ni
siquiera era consciente, a no ser por una vaga sensación de estar perdiéndome
algo.

Roberto adoraba mi cuerpo, lo acariciaba y estimulaba de una manera
pausada, casi reverencial, tomándose su tiempo en mojarme, en prepararme
para sus embestidas hasta culminar un baile de instintos tan perfecto como
mecánico. Mismo inicio, mismo final, misma sensación de vacío que terminó
rayada por el uso, como si sus dedos, diestros en estimular el punto g o mi
clítoris hinchado y anhelante, fueran incapaces de adentrarse en el laberinto
inexplorado de mis necesidades más oscuras y profundas para hacer que me
entregara por completo.



Yo deseaba experimentar la tensión sexual que te engulle, la sensación
adictiva de querer más que no desaparece.

Roberto no era ese tipo de hombre.
Estoy cansada de saber qué ocurrirá, de las emociones envasadas al vacío,

del sexo predecible y del orgasmo conocido e irreprochable. Quiero el
estremecimiento de la incertidumbre, la sensación de vértigo en el estómago,
el ansia, los nervios… Tener la seguridad de que, cuando alguien me arrastre
al borde del precipicio, me encontraré con esa parte irreverente y prohibida
de mí misma que nunca salió a la superficie.

Lo llamé desde allí mismo, cuando el último asistente salió y cerró la
puerta a sus espaldas. El sonido de la melodía de su móvil retumbó en la
silenciosa sala de conferencias, provocando que alzara la vista de la pantalla
de su portátil y la dirigiera hacia las gradas, cruzándose nuestras miradas. Sin
bajar un instante la suya, sonrió ladinamente y descolgó, sabiendo a la
perfección que era yo la que le hablaba al otro lado del auricular. La
conversación fue corta y prometedora…

―Hotel Meliá Valencia. Habitación 307. Diez en punto ―me dijo.
Colgó el teléfono y lo guardó en el bolsillo de su americana, haciéndome

un gesto de complicidad en la lejanía que encendió de golpe mis más oscuras y
secretas perversiones.

Segundos antes de tocar a su puerta, vacilé por un instante si debía llamar
o deshacer el camino que habían recorrido mis pies por el pasillo.

Nunca antes había hecho algo así.
Respiré hondo.
«No soy de ese tipo de chicas…», me dije a mí misma con

convencimiento.
Golpeé la madera y esperé con la mano descansando sobre el pomo,

expectante y nerviosa, con una embriagadora sensación de alerta.
Había imaginado el momento en que él abriría un millón de veces de

camino al hotel, pero la certeza de que me arrastraría sin mediar palabra hacia
el interior de la estancia para empujarme sin contemplaciones al abismo de
una sesión de sexo duro y primitivo se desvaneció en cuanto escuché su voz
dándome paso, y el olor a pescado cocinado inundó mis fosas nasales a
medida que caminaba hacia la mesa que estaba dispuesta en mitad del
dormitorio.

Suspiré para mis adentros cuando me miró sonriente y me dijo que se había
tomado la licencia de pedir por mí, al tiempo que apartaba ligeramente la silla



con gesto caballeroso para que tomara asiento.
No tengo mucha experiencia en hombres, ni siquiera en polvos de una

noche, pero soy una experta en fantasías y, si a los diez minutos de cruzar la
puerta de la habitación de un hotel en el que te has citado con un extraño
sigues llevando las bragas puestas, es que algo falla.

Una cena a la luz de las velas para terminar la noche haciéndome el amor
hasta quedarme dormida entre sus brazos hubiera sido mi sueño tiempo atrás,
pero el único pensamiento que retumbaba en mi cabeza en ese instante era que
me follara salvajemente como jamás nadie lo había hecho en el mundo y, en
esa ecuación, el bacalao encebollado y una ensalada tropical no tenían cabida.

Después de que el servicio de habitaciones nos trajera una tila para mí y un
cortado para él, me entraron unas ganas irrefrenables de darle una charla sobre
cómo mantener la tensión sexual con alguien a quien acabas de conocer y no
echarlo todo a perder durante la primera hora. Pero, cuando estaba a punto de
abrir la boca, me dejó clavada al asiento con un «me muero de ganas de
besarte desde que apareciste por la puerta», e hice lo mejor que se puede
hacer en estos casos: resumir mi frustración en una palabra y atascar mi
elocuente discurso en la garganta para darle una oportunidad al resto de la
noche.

―¡Ah! ―contesté, momentáneamente fuera de juego, mordiéndome el
labio inferior.

Nos quedamos mirándonos en silencio sin hacer nada. Esperaba que se
levantara como un resorte, dejando que la silla aterrizara en el suelo, se
lanzara sobre mí y me comiera la boca con pasión, acorralándome contra la
pared, buscando mi piel bajo el vestido.

Se quedó quieto. Esperando. ¡¿Qué?! ¿Al violinista?
Así que fui yo quien tomó la iniciativa, me aparté de la mesa y apreté uno

de los interruptores, dejando la habitación a media luz. Le hice un gesto para
que se acercara y avanzó hacia mí con determinación. Tragué saliva. Su
expresión había cambiado y mi cuerpo reaccionó ante la mirada caliente de
aquel hombre que por fin iba a poseerme.

Podía escuchar mi corazón frenético.
Cuando empezó a besarme, metí las manos por debajo de su ropa, deseosa

de más contacto. Notaba sus músculos, duros y marcados, bajo mis palmas, su
pecho ardiendo y su corazón latiendo, golpeando casi al mismo ritmo que el
mío. Él dejó escapar un gemido, y aquel sonido de placer me recorrió como
una caricia esperanzadora. Se subió la camisa, se la sacó por la cabeza y la



tiró a un lado. Después, agarró el bajo de mi vestido e hizo lo mismo, hasta
dejarme en ropa interior.

Me observó de arriba abajo como el depredador que está a punto de
comerse a su presa, hambriento y ansioso, casi desesperado por saciarse.

Me tomó de la cintura con la respiración entrecortada, levantándome en
volandas y obligándome a abrirme y a que le rodeara las caderas con mis
piernas. Entonces, avanzó en dirección a la cama sin dejar de besarme y, en
cuanto me dejó caer sobre el colchón, se acomodó sobre mí y unió su torso a
mi pecho, pegando sus labios a mi oído.

―Me ardían los dedos por acariciarte ―susurró lascivo mientras
introducía los pulgares por las tiras de mi tanga.

Pero, en lugar de deslizarlo con delicadeza por mis piernas, tiró
bruscamente de la fina cuerda hasta romperlo, dejándome completamente
desnuda. Yo di un grito ahogado y pensé para mis adentros: «¡Dios existe!».

Sin mediar palabra, se apartó de mí, se desabrochó el pantalón y permitió
que su erección se liberara. Estaba hinchado y grande. Después retrocedió, me
puso a cuatro patas y, tras deslizar sus dedos por los labios de mi sexo, me
introdujo dos de golpe y comenzó a bombearme al tiempo que torturaba mi
clítoris, con prisa y movimientos descoordinados.

―Mmmm ―musitó a mi espalda―. Estás tan deliciosamente resbaladiza
―añadió sin ser consciente de su torpeza al acariciarme.

Desesperada por alcanzar el orgasmo que él no estaba siendo capaz de
arrancarme, decidí ayudarlo, tocándome yo misma, pero, justo en el instante en
que mi sexo comenzó a palpitar alrededor de sus dedos y estaba a punto de
correrme, los sacó de mi vagina y me penetró de una sola vez, fuerte y salvaje,
como si le fuera la vida en llegar a lo más profundo para demostrar lo mucho
que me deseaba.

Y yo acepté sus embestidas, húmeda y apretada, deseosa de que me llenara
y sentirlo. Pero mientras bombeaba en mi interior y lo escuchaba jadear, una
insidiosa sensación de déjà vu del sexo entre Roberto y yo me hizo darme
cuenta de que seguía siendo lo mismo de siempre, pero sin sentimiento. Y
cuando cayó abatido sobre mí, tras alcanzar el orgasmo, no pude culparlo por
no ser lo que buscaba.

 
* * *

 
Me doy la vuelta para mirar el otro lado de la cama y lo observo con



curiosidad. Está tumbado junto a mí, dormido y completamente desnudo. La
sábana apenas lo cubre, dejando su espalda y parte de su trasero a la vista.

Salgo del colchón con cuidado de no despertarlo y me pregunto cómo fui
tan ingenua de pensar que esta vez sería distinto.

No quiero conformarme.
«No, no soy de ese tipo de chicas… No soy del tipo de chicas que temen

hacer lo que realmente desean».
La sociedad te enseña a esconderte de ti misma. Te hace tener miedo a ser

diferente. Y a mí no me gusta que me digan cómo ser o cómo sentirme. Me
gusta la libertad.

Recojo mi vestido del suelo y me lo pongo abatida, mientras observo el
resto de mi tanga inservible junto a uno de mis zapatos de tacón.

Me gusta el sexo… si surge y me apetece, ocurre, pero lo cierto es que las
historias que he tenido hasta ahora solo han servido para acentuar la idea de
que me encuentro en el lugar equivocado. No busco enamorarme, pero
tampoco me va lo de ir de cama en cama; no todo es cuestión de piel, sudor y
orgasmos de una noche. Necesito algo más.

«¿Existirá ese lugar donde se encuentra lo que busco?».
Cuando cierro la puerta tras de mí, camino del ascensor, las preguntas

siguen llenando ese hueco de insatisfacción que me dejó la noche…
«¿Existirá esa persona capaz de hacerme perder el control o solo está en

mi cabeza?».
Me pregunto si es alguien real o solo un sueño mío.



1
AHORA PUEDO ESTAR POR TI…

 
Nuestros secretos limitan nuestro comportamiento. Dime qué quieres
saber. Si te lo cuento todo, al fin seré libre para actuar como desee.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
―En la actualidad―

 
¿Eres feliz…?
VIERNES, 30 DE SEPTIEMBRE DE 2016
¿Eres feliz? ¿Existe una pregunta más personal que esa? Una pregunta que
te deja expuesto y desnudo ante ti mismo y ante el que te la realiza… Que
remueve, que despierta, que evitas plantearte, que rehúsas confesar.
Piénsalo… ¿Cuántas veces al día alguien te pregunta si eres feliz? ¿Cuántas
veces lo preguntas tú? Mmmm. ¿Ninguna? Nadie quiere caminar desnudo
por la calle…
Publicado por A.L. en 13.05
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos

 
Estoy escribiendo en el portátil, tratando de lidiar con la irritación que siento,
cuando escucho sonar mi móvil en algún lugar del comedor. Lo ignoro y
termino de redactar un post que nadie leerá porque ninguna persona tiene
acceso a mi blog. A mí me sirve para reflexionar sobre determinadas cosas y
con eso me basta. Pero creo que hoy no hay «Monólogo en conserva» que me
quite la mala leche.

La melodía salta de nuevo y dudo si contestar. Estoy demasiado cabreada y
no me apetece hablar con nadie. Pero el teléfono suena, y suena, y suena,
consiguiendo ponerme nerviosa; así que finalmente lo saco del maletín del



trabajo y descuelgo, fuera de mis casillas, sin importarme siquiera quién se
encuentre al otro lado.

―¡¡Diga!! ―contesto en tono hostil.
―¡Guau! Si fuera masoca, ahora mismo me tendrías chupándote los pies,

total y absolutamente cachonda, nena ―se burla mi mejor amiga.
―Perdona, Paula, no tengo un buen día. Estoy que muerdo.
―¿Qué ha sido esta vez? ¿Miss Tanga te ha enviado a hacer algún trabajo

de campo mientras su retoño se quedaba en la consultoría limándose las uñas?
¡Ah, no!, espera, eso lo hace siempre ―se mofa, haciendo caso omiso de lo
que acabo de decirle.

Miss Tanga, como ella la llama, es mi jefa y la dueña de la consultoría
turística donde trabajo desde hace tres años. Paula la rebautizó así un día en
que vino a recogerme en su coche y atisbó su ropa interior a través de la
vaporosa tela amarillo pálido de su vestido primaveral. Aquella imagen la
traumatizó de por vida y decidió desquitarse por ello. Mi mejor amiga es muy
dada a poner motes en señal de venganza.

―Hoy han publicado una entrevista que le hicieron a Catalina sobre las
conclusiones del estudio en el que me he dejado la piel estos últimos meses
y… ―Resoplo, fuera de mí―. ¡¿Es que no se dan cuenta de la imagen que
damos al dejar que una niñata responda a preguntas sobre las que no tiene ni
puñetera idea?! ¡Ni te imaginas la de gilipolleces que se puede llegar a soltar
en media página! ―replico con tirantez.

Decirlo en voz alta me hace sentir incluso peor que pensarlo. Golpeo
nerviosa el suelo con mi pie mientras siento crecer la tensión en mi interior y
sé que estoy a un paso de descargar toda mi frustración contra mi mejor amiga.

«Paula no tiene la culpa», me recuerdo.
―A mí que no me mencionen me trae sin cuidado… ¡Pero es mi estudio,

joder! ¡Que Catalina se cuelgue las medallas si eso la hace sentirse realizada,
pero que me avise su madre y yo le dejo un guion para que no parezca tonta
del culo! Pero no, me entero hoy de la dichosa entrevista porque la ha puesto
delante de mis narices para regocijarse de lo favorecida que salía en la foto.
¡Esa chica es idiota y su madre lo sabe! Después, cuando mi jefa habla
conmigo, todo son flores y palmaditas en la espalda. ¡Si me valorara
realmente, estas cosas no pasarían!

Paula pega un bufido al otro lado del auricular, interrumpiendo mi
monólogo precipitado.

―Ale, no sé de qué te sorprendes. Si Miss Tanga te contrató, es porque te



vio capaz de compensar la incapacidad de esa niñata sacando tú sola los
proyectos adelante ―repone con naturalidad―. Sabías que esto sería el pan
nuestro de cada día desde el minuto uno. ¿Acaso no lo ha sido siempre?

La respuesta de Paula no me pilla desprevenida. Directa y clara, como
siempre. Ese es nuestro pacto. Nada de mentiras ni de quedar bien. Aunque en
este minuto me repatee su discurso con sabor a «ya te lo dije», tiene razón. Lo
ocurrido hoy no es un hecho aislado ni me sorprende, de ahí que me haya
pasado la mañana meditando renunciar.

―Estoy pensando en dejar la consultoría. Tengo dudas.
―¿Dudas? Te pagan mal, te explotan y no te valoran. Eres docente. Pediste

la excedencia para trabajar en la consultoría. ¡Vale, perfecto! Lo probaste. No
funciona. Ha llegado el momento de cambiar de aires, de cambiar de pasión.
Vuelve al instituto a dar clases.

―Ya te he dicho que lo estoy pensando. Me lo curré mucho para entrar en
Catatur. Era mi sueño y lo sabes. Si dejo la consultoría, ya no habrá vuelta
atrás ―repongo mientras camino de un lado a otro del salón.

―Me reclaman, Ale, tengo que dejarte… ¡Ya voy! ―le grita a alguien al
otro lado del auricular―. Sé que es tu sueño, pero cuando esta tarde regreses
a trabajar a un lugar donde no te sientes respetada ni valorada, evalúa cuánto
tiempo más podrás seguir fingiendo que no te afecta. Quizás, entonces, me des
la razón.

Paula cuelga sin más y yo resoplo con fastidio porque, en el fondo, sé que
no me hace falta pisar la oficina para dársela.

Me estoy asfixiando.
Por eso se lo he contado. Tenía que decirlo en voz alta para hacerlo más

real, dudar una última vez antes de llegar a la misma conclusión a la que
llegué a solas y en silencio durante estas últimas semanas. Hacía tiempo que la
idea de dejar la consultoría se había convertido en una opción, hasta que me di
cuenta de que pensar en ello me reportaba tanto alivio que era como si de
pronto pudiera respirar y me sintiera libre. Entonces supe que me moría de
ganas de hacerlo y que tan solo necesitaba encontrar el momento adecuado.
Aparte de eso, tenía ganas de discutir. Sí, lo reconozco. Estaba cabreada…
sigo cabreada, pero no con ella, sino con Catalina y su tendencia obsesiva a
buscarme las cosquillas.

Se me ha quitado el apetito. Necesito sudar, meterme en una clase con la
música a todo volumen y olvidarme de esta historia por unas horas. Agarro un
paquete de rosquilletas, la mochila del gimnasio y las llaves del coche y me



detengo un segundo para escribir en el móvil. Tengo que hablar con Diego.
 
<Alejandra> Hola, Diego. ¿Estás? Llevo en tensión toda la mañana. Me

iría bien hablar un rato, antes de planear el asesinato de tu «vieja amiga»
Catalina.

<Diego> Hola, Alejandra. En este momento no puedo. Me reúno ya. Te
escribo en un descanso, a las cuatro.

 
Pese a haber pasado casi ya seis meses desde aquella conversación casual

en el chat, todavía no sabría explicar quién es Diego. En todo este tiempo,
apenas me ha contado nada sobre él. No sé cómo es, ni siquiera a qué se
dedica. Diego es… Diego. Sin más. Un desconocido con demasiado
protagonismo en mi cabeza.

 
* * *

 
He consumido la última hora golpeando sin tregua, como si me fuera la vida en
ello y, aparte de que parece que me ha pasado un camión por encima, no
consigo sentirme mejor. Mientras saco el neceser de la mochila para
ducharme, escucho el sonido inconfundible de la llegada de varios mensajes
seguidos y saco el móvil del bolsillo sin poder evitar sonreír. Puntualidad
alemana. Son las cuatro.
 

<Diego> Ahora puedo estar por ti. Dime.
<Alejandra> Acabo de darlo todo en una clase de bodycombat e iba a

desnudarme para meterme en la ducha. No tardo nada. ¿Podemos hablar
después?

<Diego> Te dije que te escribiría a las cuatro. Así ha sido. Tienes diez
minutos… Ahora. Explica qué te pasa, pero, antes, desnúdate. Quédate solo
con la toalla y cuéntame qué te preocupa.

 
Su mensaje me pone en guardia, como si accionara un interruptor en mi

interior. Cuando le sale la vena dómine para según qué cosas, algo dentro de
mí reacciona y me activa. Mi cuerpo responde a su tono autoritario y noto
como la adrenalina va calentando la sangre en mis venas.

 
<Alejandra> ¿Para qué quieres que me desnude?



<Diego> ¿Todo ha de tener un fin? Ibas a hacerlo de todas formas. ¿Te
molesta que yo te lo pida?

<Alejandra> No creo que me lo estés «pidiendo».
<Diego> Cierto… ¿Y eso te hace sentir mal? ¿Violenta?
<Alejandra> Sabes que no… conoces de sobra el efecto que tienes sobre

mí.
<Diego> Entonces, déjate llevar. Has dicho que estás tensa. Quiero que

liberes tu mente de todo lo superfluo y te quedes con lo esencial; que la
despojes de prejuicios e inquietudes que la cubren y te aferres a lo primero
que pase por tu cabeza. Desnuda tu mente, desnudando tu cuerpo.

<Alejandra> Eres un mandón, lo sabes, ¿no?
<Diego> ¿En serio? ¿Con quién crees que estás hablando? Desnúdate,

Alejandra.
 
«¿Por qué cuando me ordena algo me pongo tonta? ¿Cómo puede ser que

me excite de esta manera, si yo nunca he soportado que me digan lo que tengo
que hacer?».

Supongo que hace demasiado tiempo que contengo el deseo que siento por
él; tanto que la necesidad se va acumulando tras una compuerta, esperando
ansiosa momentos como este, en que la deja entreabierta para sus juegos.

Suelto el móvil en el banco y me deshago del atuendo deportivo. Mientras
me envuelvo en la toalla, el vestuario se llena de chicas que salen de la clase
de spinning y que me arrinconan en un extremo para dejar sus cosas. Cojo el
teléfono de nuevo y todo a mi alrededor desaparece para quedarnos él y yo a
solas cuando tecleo un nuevo mensaje.

 
<Alejandra> Estoy desnuda…
<Diego> Ocho minutos. ¿Y bien? Tienes solo un par de líneas para

explicarte. Concreta. Ya filosofarás más tarde.
<Alejandra> ¡No me estreses! Creo que mi etapa en la consultoría está

llegando a su fin y estoy pensando en cambiar de aires. Todavía no lo tengo
decidido del todo.

<Diego> ¿Tienes miedo a lo inesperado o ambición por ser feliz? Decide.
Me apresuro a contestar sin pensar.
<Alejandra> Yo no le tengo miedo a nada. Nunca le he temido a los

cambios y, además, siento que no es el único que debo plantearme.
<Diego> ¿Eres feliz, Alejandra?



 
Su pregunta remueve algo en mi interior. Me quedo en silencio un instante.
 
<Alejandra> Ahora mismo, por culpa del trabajo, no cuanto debería…

Pero eso está a punto de cambiar.
<Diego> Suficiente. Eso es todo lo que necesitabas saber.
 
De alguna forma, tengo que darle la razón porque, justo en ese instante en

que escribí mi respuesta, lo vi claro. Quizás fuera el empujoncito que andaba
buscando.

 
<Alejandra> Y tú… ¿Eres feliz?
<Diego> ¿Quieres que me «desnude»?
<Alejandra> Yo acabo de hacerlo, es tu turno.
<Diego> No, no soy feliz. En algún momento de mi vida creí serlo. Ahora

solo creo en la felicidad relativa. La felicidad absoluta no es compatible con
el ser humano, a poco que te dé por pensar. Si no piensas, puede que haya
gente totalmente feliz. Siempre he dicho que me gustaría ser tonto.

<Alejandra> Falta tu argumento.
<Diego> Cuando «pruebas el chocolate», lo querrías comer siempre,

aunque tu cabeza diga que no puede ser.
 
Su sinceridad me pilla desprevenida. Sé que está hablando de la

dominación y del hecho de haberse apartado de ese mundo, pero no me había
planteado que su elección fuera algo autoimpuesto que lo aleja de lo que desea
en realidad. Nunca me ha hablado de ello abiertamente y sé que no lo hará,
aunque admitiera hace poco que confía en mí. Aun así, tengo que intentarlo.

 
<Alejandra> ¿Qué hizo que te apartaras?
<Diego> La última experiencia fue negativa. En parte, es la razón por la

que no quiero nada. Ahora mismo, ser Amo no me completa.
<Alejandra> No me lo vas a contar, ¿verdad?
<Diego> Sigues siendo impaciente. Acabó mal, ese es el resumen. Por eso

no quiero más sumisas por el momento. No necesitas saber nada más.
<Diego> Cinco minutos…
<Alejandra> Si algún día nos vemos, ¿qué seré para ti?



<Diego> No sé qué serías porque no has sido. Cuando seas, podré
definirte con palabras.

<Alejandra> ¿Has llegado a pensar en un encuentro real entre nosotros?
¿Te atrae esa posibilidad?

 
Diego tarda unos segundos en contestar. Permanezco por completo

expectante, mirando fijamente la pantalla a la espera de su mensaje; el corazón
latiendo con fuerza en mi pecho.

 
<Diego> Sí. Me da morbo. Por eso hablo contigo. Por eso me excitas.

Morbo. Deseo…
<Alejandra> Me gusta cuando me dices lo que piensas.
<Diego> Lo sé. Pero te lo diré si me apetece, el porqué y el cómo. Igual

que es cosa tuya excitarte, no eres mía, es cosa mía lo que provocas. Soy
contradictorio y complejo. Aunque en algo tienes razón… No haría que te
desnudaras si no me pusiera duro imaginarte.

<Alejandra> ¿En eso estás pensando ahora? ¿En mi cuerpo desnudo?
<Diego> Ahora y antes, sí. En eso, y en cómo te mojas y te corres en mi

boca. Desearía tu orgasmo en mi lengua.
 
Un suave gemido sale de entre mis labios, vaticinando el placer que

aguarda tras su respuesta, y mi cuerpo se tensa porque sabe a la perfección lo
que viene ahora.

 
<Diego> Me gustaría escucharte gritar de placer, sentir tu estremecimiento

y el temblor de tus piernas, notar el calor de tu orgasmo y lamer cada gota de
deseo resbalando por ti…

 
Imaginar la escena me vuelva loca y se me eriza la piel al pensarlo. Mi

sexo reacciona de forma instintiva; la toalla me estorba y me noto caliente.
 
<Alejandra> Me está subiendo la temperatura. Como sigas por ahí, voy a

tener que darme una ducha bien fría.
<Diego> Tu cuerpo sube grados… El mío centímetros. Se nota mi

erección, pero no puedo liberarla.
<Alejandra> ¿Estás con gente?
<Diego> Todavía no, pero me reúno ya. Alejandra… Quiero un orgasmo



tuyo.
<Alejandra> ¿Aquí? ¿En el gimnasio?
<Diego> No, ahora no. Una vez en la oficina, ve al baño y dámelo. Solo

uno, suave pero rápido, para sonreír luego mientras trabajas. Te sentará mejor
la tarde y yo tendré una reunión más provechosa.

<Alejandra> Pero tú no podrás…
<Diego> No todo es correrse. Estar duro. Notarla húmeda. Disimular.

También es muy placentero.
<Alejandra> Si sigo fantaseando contigo entre mis piernas, me va a ser

muy difícil no acariciarme mientras me ducho.
<Diego> No lo hagas. Saborea el deseo palpitando en tu sexo y exprime el

goce que te reporta ver crecer las ganas. Ansiando que te coma. Pensando que
necesitas tocarte. Que quieres que yo te toque. Nota como ardes por dentro,
pero mantén el calor y ve alargando esa línea de placer… Mejor orgasmo si
aguantas, es más intenso.

<Diego> Una vez en el trabajo, acaríciate para mí. Si sigo reunido,
descríbeme lo que haces, pero libérate. Regálame esa fantasía que pervierte
ahora tus pensamientos. La leeré más tarde, cuando termine la reunión.

<Diego> Han pasado cuatro minutos de tu tiempo. Tengo que irme.
Siempre acabo dándote más. Hasta luego, Alejandra.



2
A VECES LA MENTE Y LAS SENSACIONES

CHOCAN
 

Mis fantasías no tienen pudor alguno en mi cabeza, se tejen
transparentes, lascivas, desnudas, sin ocultar sus detalles, sin secretos entre

ellas. Nunca se visten cuando se presentan ante mis ojos.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 

Cuando abro la puerta de casa, todo está oscuro… pero no en calma. El
obsceno golpeteo contra la pared, proveniente de la habitación de Paula, le
echa un pulso a la estridente melodía de risas groseras, vocales desnudas y
aullidos en Si mayor, que inundan cada rincón de mi pequeño apartamento.
Aun en el umbral, no me es difícil reconocer la banda sonora de la «Historia
―de polvos― interminable» y asumo que esta noche me costará conciliar el
sueño.

Sabiendo el día de mierda que he tenido, mi mejor amiga podría haber
tenido la deferencia de montárselo en otra parte. Supongo que ha sido su
venganza por ignorar los quince whatsapps que me envió esta tarde. Me ha
llevado más horas de la cuenta concluir el diagnostico turístico en el que estoy
trabajando y me fue imposible avisarla de que no vendría a cenar. Tampoco
creo que me haya echado mucho de menos, escuchándola gemir.

Avanzo tratando de evitar las prendas tiradas por el parqué que, como un
reguero de pólvora, conducen hasta un dormitorio «envuelto en llamas». Estoy
agotada y deseando rendirme a la fatiga después de un día en exceso largo y
frustrante.

Me desvisto en mitad del comedor y lanzo mi ropa al suelo en señal de
protesta. Yo también puedo hacerlo, pese a irme a dormir sola. Cuando me
quito el sujetador, me siento tremendamente sexi, aunque enseguida busco a



tientas algo que ponerme entre la colada que recogí esta mañana del
tendedero. Deambular en pelotas por la casa no es lo mío.

Al desplegar la camiseta elegida, sonrío. En ella se puede ver la imagen de
un pitufo abrazando a la Pitufina, bajo los que mi mejor amiga mandó
serigrafiar: «¡Atención! Si me llevas puesta esta noche es que hoy tampoco
follas». Me la regaló las Navidades pasadas para hacerme saber que el duelo
tras cortar con Roberto estaba durando demasiado, y yo la uso de pijama
porque es enorme, tanto que el cuello se me desliza por uno de los hombros y
la parte baja me cubre hasta mitad del muslo.

Admito que se ha convertido en una de mis prendas favoritas y que, sí, en
efecto, desde el episodio del hotel con el congresista no tengo sexo; «sexo real
compartido con orgasmo», como diría Diego… Lo que pasa con él cuando
jugamos no tengo muy claro en qué categoría entra; seguramente no computa.
Así que la camiseta no miente, no tengo sexo porque con quien quiero no
puedo y con el resto, no me da la gana.

Observo el reloj digital tamaño XXL que se encuentra sobre el televisor de
tubo de veinte pulgadas que hay junto al sofá, y descubro que ya es la una
menos cuarto de la noche. No sé cuánto tiempo llevan aquí, aunque no creo
que a estos dos les queden muchas pilas. Hoy, más que nunca, necesito que
terminen pronto para poder dormir. Con un poco de suerte, este es el último y
Paula cae derrotada hasta mañana por la mañana.

Camino hacia mi cuarto, que está junto al suyo. Bueno, más exactamente
junto al que mi mejor amiga usa para dormir cuando se queda en mi casa y de
picadero cuando quiere echar un polvo como una diosa. Y es que ella no vive
conmigo, pero pasa tanto tiempo aquí que no puedo reprocharle su instinto de
supervivencia al haberse ido adueñando del espacio poco a poco.

No es muy grande y cuenta con pocos muebles, todos ellos de estilo
mexicano, salvo un precioso espejo de pie de cuerpo entero, de color blanco y
aspecto rústico, que me suplicó que no sacara de allí porque le ponía
muchísimo verse reflejada mientras se tiraba al aspirante de turno, esto es,
esos especímenes masculinos a los que se folla y que no recuerda a la mañana
siguiente.

A la derecha de la cama hay una mesita de noche y una cómoda a juego con
el ruidoso cabecero con forma de panal de abeja, y a la izquierda un baúl
sobre el que descansa una lámpara con la forma de una bombilla naranja
gigante que se trajo de su casa.

La puerta entornada de la habitación me incita a detenerme. Aguzo el oído,



pero no consigo adivinar si ha cambiado de chico o está repitiendo con uno de
sus últimos fichajes. ¡Si le ha dado una segunda oportunidad al pijo engreído
que se ligó el mes pasado, vomito! Desde que Paula le dio la patada en el culo
hace un par de semanas, no hace más que llamarla suplicándole que salgan
juntos porque se ha dado cuenta de que ella es su alma gemela. Que a mí me da
igual, pero es que siempre lo hace de madrugada y con alguna copa de más.
Pongo los ojos en blanco y sacudo la cabeza.

Al final, no puedo resistirme y la curiosidad me empuja a asomarme. Como
se esté tirando a ese idiota, mañana mismo cambio la cerradura. Echo un
vistazo con cuidado de que no me vean, y la imagen que descubro frente a mí
me atrapa y me fascina. Un juego de sombras anaranjadas revela un espacio
íntimo y cálido que incita al deseo.

Paula está arrodillada en el suelo frente al cuerpo desnudo de su amante, y
él le sujeta la cabeza con las manos y mueve las caderas, ayudando a que su
miembro entre y salga de su boca. Ella se aferra a sus muslos y recoge cada
embestida con ansia, succionando con desesperación y cada vez más deprisa.
Él jadea y la observa con el rostro desencajado, como si deseara dejarse ir y
estuviera haciendo un esfuerzo sobrehumano para retener el placer que está
sintiendo. Entonces, baja el ritmo un momento y acelera de nuevo, hundiéndose
más entre sus labios y empujando con fuerza contra su boca.

Clavo la mirada en el desconocido, tan concentrada en su imagen que todo
lo que lo rodea se vuelve oscuro y desenfocado. La habitación entera casi ha
desaparecido para mí, y Paula no es más que una silueta borrosa, un susurro
lejano que se enmaraña con el silencio. Siento cada uno de sus movimientos,
cada respiración. El aspirante tiene los ojos fijos en el rostro de ella, las
manos enterradas en su pelo. No puedo apartar la vista de su expresión.
Presenciar el modo salvaje en que la desea me produce la misma sensación
obscena y prohibida que las fantasías que tengo con Diego cuando me
masturbo. Sus profundos bramidos y su respiración entrecortada resultan
adictivos, y noto que mi propia necesidad aumenta a medida que su placer
crece y crece.

Sus manos se cierran en un puño en el cabello de Paula y tira de ella para
apartarla de su erección, al tiempo que da un paso atrás con la mirada
encendida.

―¡Para! ―exclama con la voz ahogada, su pecho subiendo y bajando.
Gime aliviado cuando ella obedece y se levanta como si supiera a la

perfección qué ha de hacer y cómo, respetando los pasos de una coreografía



que ambos conocen de memoria. Mientras Paula lo rodea, él se pone un
preservativo, y ella se coloca a cuatro patas sobre el colchón y apoya medio
cuerpo sobre sus hombros, elevando las caderas para recibirlo. Su melena
azabache contrasta con el encarnado de las carísimas sábanas de seda que
visten la cama.

La atrae hacia la orilla, y Paula desplaza las manos hacia su miembro y lo
dirige hacia su entrada empapada; él empuja hasta penetrarla, tan sumamente
hondo que los dos emiten un prolongado alarido, haciendo que, con cada
nuevo suspiro, me suba la temperatura. Hace demasiado calor.

Estoy espiando una escena íntima, escondida tras una puerta entreabierta, y
la posibilidad de que me descubran en cualquier momento me excita de un
modo desconcertante. Me revuelvo nerviosa, consciente de que estoy haciendo
algo prohibido y de que me gusta cómo me hace sentir. Mi respiración se
vuelve irregular por esa vaga sensación de culpa que no me permite
abandonarme del todo.

Esto no tiene comparación con nada que haya hecho hasta ahora, ni
siquiera con lo que hice esta tarde en la consultoría para satisfacer el deseo de
Diego.

Me pasé la primera media hora sin poder concentrarme en el texto que
mostraba la pantalla de mi ordenador, sin dejar de imaginar su cabeza entre
mis piernas, sus labios rozando mi piel, su lengua caliente saboreando la
humedad de mi sexo. No vacilé cuando me levanté para ir al servicio de
señoras y comenzó a sonar el teléfono del despacho. Ni siquiera me detuve
para atender la llamada.

En mi mente solo estaban Diego y un ansia irracional por darle placer y
dejarme fluir una vez tras otra para él. Me senté en el suelo del cuarto de baño
con las piernas abiertas, deseosa y caliente, al tiempo que tecleaba en el móvil
cómo me sentía y lo que estaba a punto de hacer, tal y como me había pedido.
Recordar sus palabras alimentó todavía más mis ganas. Saber que cada
mensaje era una vibración en su bolsillo que lo pondría más cachondo
incrementaba mi propio placer.

Cuando Catalina comenzó a aporrear la puerta del aseo, preguntando si me
sentía bien al escuchar mis respiraciones profundas cuando alcancé el
orgasmo, no me importó. Sabía que ese detalle todavía le resultaría más
placentero a Diego.

 
* * *



 
Ahora no estoy fantaseando, la escena que tengo delante es real. Escucho a
Paula decir algo y su voz se me antoja irreal y lejana; palabras que apenas
distingo sobre estar a punto de correrse, sobre querer que él se corra. Su
acompañante retrocede, ella suplica y él la penetra de nuevo de un modo
deliberadamente dulce y pausado, adelante y atrás, dentro y fuera. Paula
parece sollozar extasiada al compás de sus embestidas y le pide más, le
implora que la folle duro. Noto como ardo por dentro; siento que deseo lo
mismo que ella. Y él lo hace. Aumenta el ritmo poco a poco, y escucho su
respiración agitada reverberar por encima de los jadeos de ella.

La necesidad crece y empiezo a sentirla, primero a la altura de mi ombligo
y después bajando hasta detenerse entre mis muslos. Mis ojos resbalan por su
piel sudorosa, él se mueve y goza, pero no la está contemplando a ella porque
tiene la cabeza girada hacia otro punto de la habitación. Instintivamente, busco
el destino de esa mirada y descubro mi imagen reflejada en el espejo de
cuerpo entero que tanto adora Paula… una imagen cautivadora. Observo
ensimismada a una persona que no reconozco. Mi rostro enrojecido, la
expresión oscura, los labios entreabiertos, los pezones duros marcándose a
través del algodón. El espejo me habla de mi propio deseo y me muestra el
reflejo del desconocido para hablarme también de él.

Sus ojos brillantes se clavan en los míos y me estremezco bajo el peso de
su mirada, tan honda que entra en mí y me remueve por dentro,
desencadenando un hormigueo que se dilata hasta ocuparlo todo y que hace
crecer el calor entre mis muslos, pervirtiendo mis pensamientos. Entonces,
embiste una vez más, sin separar sus ojos de los míos, y yo lo siento, como si
se hundiera en mí y el placer lo obtuviera de mi cuerpo. Mi sexo se contrae y
moja mis bragas. Gimo, y él sonríe malicioso por haber despertado mi deseo,
mi necesidad, porque sabe que quisiera estar en esa cama en lugar de mi mejor
amiga.

A veces, la mente y las sensaciones chocan, y esta es una de esas veces.
Siento un placer incómodo. No sé cómo describirlo; ahora mismo no quiero
estar en ningún otro sitio ni sentir ninguna otra cosa. Y, al mismo tiempo, sé
que no debería estar aquí ni sentir lo que estoy sintiendo. Quiero huir, pero no
puedo moverme porque él me retiene, y lo que me provoca me gusta. Hasta
que escucho a Paula decir algo y su voz me saca de mi ensimismamiento,
espoleándome y obligándome a desaparecer.

Avanzo apresurada hacia mi habitación con el corazón a mil y su sonrisa



clavada en mi retina, incapaz de hacer caso omiso del subidón de adrenalina
que me ha provocado su mirada y consciente de que tardaré en dormirme.
Cierro la puerta de golpe y camino de espaldas hacia la cama como si creyera
que el desconocido aparecerá en cualquier momento para amonestarme por mi
condición de voyeur.

Respiro hondo varias veces. Me coloco en una esquina y permanezco
inmóvil con la vista fija en la entrada, no sé por cuánto tiempo. Mi mente se ha
quedado en blanco; mi cuerpo toma la iniciativa y es el único que habla. Estoy
nerviosa, desconcertada… caliente. Necesito un minuto para asimilar lo que
acaba de ocurrir.

Cierro los ojos y me concentro en los sonidos que invaden mi habitación,
porque en el cuarto de al lado todavía no han terminado. Mi respiración
entrecortada se confunde con la sinfonía de susurros y jadeos que se cuela por
debajo de la puerta, y me sorprendo deseosa de escucharlo gemir de nuevo
para sentirlo más cerca.

Debería sentirme culpable por haberle robado el protagonismo a mi mejor
amiga y hacer que su aspirante estuviera pendiente de mí, en lugar de adorarla
a ella. Y quizás también estúpida y abochornada por mi exposición kamikaze
frente a la puerta del «Olimpo del placer y el sexo» que es la habitación de
Paula, permitiendo que descubriera mi fascinación por él y el modo en que la
hacía suya. Pero, aunque experimento el poso de esas emociones, me importan
tan poco en estos momentos que apenas las reconozco como mías, porque la
atracción que siento hacia ese desconocido ahora mismo lo llena todo, no
dejando espacio para nada más que el recuerdo de la intensidad de su mirada,
atrapando mi deseo en sus ojos hasta hacerme perder la razón. Una sensación
irracional de dejarse ir como la que me provocó Diego la noche en que «nos
conocimos», aunque sutilmente diferente… más intensa, más real.

El extraño de la habitación de al lado es real, de carne y hueso. Diego solo
una fantasía tras la pantalla de mi móvil, un enigma al que ni siquiera puedo
poner cara porque nunca se la he visto.

Inspiro hondo para tranquilizarme. En el mejor de los casos, Paula también
le da una patada en el culo y no lo vuelvo a ver nunca más en mi vida. Nunca
jamás… Y sin embargo, pensar en esa posibilidad no me satisface del todo.

De pronto, se expande el silencio y sé que esa es la señal: que por fin se
han matado a polvos y me puedo ir a dormir. Muevo mi trasero hasta la otra
punta de la cama y, cuando me acurruco entre las sábanas, siento demasiado
calor. Me toco las mejillas y están ardiendo.



Aún percibo la pasión y el deseo que me tienen atrapada. Los siento en la
necesidad demencial de mi cuerpo por obtener placer. En cuanto cierro los
ojos, me asalta su imagen en el espejo y me revuelvo inquieta sobre el
colchón. Solo soy consciente de mi cuerpo y de su canto de sirena. Necesito
correrme o no podré dormir en toda la noche.

Me muerdo el labio con fuerza y cedo a mis tentaciones; mi mente
comienza a fantasear y, cuando me doy cuenta, tengo las manos dentro del
pantalón del pijama. Noto mis bragas mojadas. El roce húmedo de mi piel con
el algodón me advierte de lo increíblemente caliente y excitada que estoy,
mucho más allá de lo que puedo soportar. Me acaricio por encima de la tela
suave y se me escapa un leve suspiro entre los labios, pensando en él.

 
El desconocido aparece bajo el umbral de la puerta y clava su mirada

oscura en mí, con un brillo endiablado en sus ojos y la sonrisa en sus labios.
Yo lo observo de pie, junto al escritorio, y a cada paso que avanza a mi
encuentro, el corazón se estrella contra mi pecho y noto como hierve la
sangre. Cuando se detiene frente a mí, no dice nada; me sienta sobre la
mesa, tomándome de la cintura, y se acomoda entre mis piernas mientras me
desnuda sin dejar de mirarme. Al notar su lengua bajando por mi garganta,
solo pienso en sentirlo, rozarlo, acariciarlo…

 
Mi cuerpo reacciona instintivamente a la ilusión y me pide más.
Aparto el edredón que me estorba, sin dejar de tocarme, y abro más las

piernas. Mi pelvis empuja fuerte, reclamando más contacto, y mis dedos se
adentran entre las costuras de mi ropa interior, buscando el tacto tibio de la
piel. Me vuelvo irracional y me dejo llevar por el hambre, la necesidad y el
deseo.

Mi respiración profunda y acompasada se abre paso entre el silencio
mientras me deslizo por los labios jugosos, abriéndolos y mojando mis dedos.
Comienzo a excitar mi clítoris con suavidad, despacio, con movimientos
circulares, notando como crece, como se hincha. El aire escapa por la boca
entreabierta, voluptuoso y obsceno, y mis gemidos inundan el cuarto.

Me abandono a mi fantasía y comienzo a perder el ritmo de mi respiración
a medida que aumenta la excitación. Noto como ardo por dentro, apretada e
hinchada hasta unos límites increíbles. Me mojo cada vez más. Se me seca la
boca. Acelero el rimo de mis caricias sobre mi clítoris sensible y siento el
placer arremolinarse en torno a mi sexo, alrededor de ese punto delicioso que



no dejo de estimular. Un placer que me hace jadear. Aumento la presión sobre
esa perla encendida; la hundo exigente, rápido y con fuerza. Sin parar. Cada
vez más veloz…

Mi sexo palpita y, en ese instante, siento que me quema, que quiero dejarlo
ir… Mis músculos se tensan, y un placer intenso se propaga desde mi clítoris
a todo mi cuerpo, estremeciéndome. Un orgasmo indescriptible y embriagador
me toma por completo y resbala por mis dedos empapados. Y cuando me
hundo en el colchón, exhausta y sonriente, gimo con una extraña mezcla de
satisfacción y vacío, porque lo necesitaba y porque sé que, esta noche, su
mirada perversa y provocativa ha conectado con mi lado oscuro.

Me rindo a la fatiga y al sueño, rezando para no encontrármelo cuando me
levante.



3
LOS AMIGOS DE TUS AMIGAS…

 
Las conversaciones, como ciertas partes de la anatomía, siempre fluyen

mejor cuando se lubrican.
Marqués de Sade.

 
 
 

―ALE―
 

Me despierta una acuciante necesidad de beber agua.
«¿Qué hora será?».
No lo sé. No quiero saberlo. Refunfuño. Quiero dormir, quiero quedarme

en la cama y no despertar hasta el lunes por la mañana. Pero tengo la boca
seca y me muero de sed, y sé que, hasta que no beba, mi cuerpo no parará de
enviar mensajes a mi cerebro para entorpecer mi sueño y conseguir lo que
quiere.

«¡Vale, tú ganas!».
Me obligo a salir de la cama a regañadientes. Me siento aturdida,

desconectada de mi cerebro y mis extremidades. Camino adormecida, con los
ojos entrecerrados, dando tumbos y tropezando con todo a mi paso hasta que,
al entrar en la cocina, mi nariz choca contra una espalda desnuda y salgo
automáticamente de mi estado de ensoñación, como si alguien me hubiera
zarandeado apremiante para avisarme de algún peligro.

En ese instante, él se gira y, en cuanto nuestros ojos se encuentran, siento
un brinco en el corazón y el susto deja paso a la vergüenza que hace que desee
que me trague la tierra ahora mismo.

El frío suelo de baldosas bajo mis pies descalzos no consigue mitigar el
calor que siento de repente. Noto que se me va a salir el corazón por la boca.
El aspirante sigue en mi casa y lo tengo delante y semidesnudo en mi cocina.

A la luz del fluorescente descubro detalles en él a los que anoche no presté
demasiada atención. Parece mayor que nosotras. ¿Treinta y uno o treinta y dos?



Atractivo. Alto, con un pelo corto y castaño oscuro que le cae alborotado
sobre la frente, y unos brillantes ojos almendrados de color negro que resaltan
en un rostro anguloso de pómulos rectos y muy marcados. Su nariz es fina y su
boca, de labios definidos y carnosos, está ahora semiabierta y no puedo dejar
de mirarla.

Está quieto, observándome atentamente en calzoncillos, con un trozo de
tarta de manzana en su mano izquierda y una botella de yogur líquido en la
otra. La forma en que me mira me está poniendo nerviosa: de arriba abajo,
como si también sintiera la necesidad de descubrir los detalles en mí que
anoche le pasaron desapercibidos.

Me dormí confiando en que Paula lo enviaría por correo certificado a
tomar viento antes de que me levantara. Ni siquiera reparé en la posibilidad
de tropezarme con él hasta ahora.

No quería encontrármelo por nada del mundo… Pero es que, además, no
debería habérmelo encontrado. Es la única norma que debe respetar Paula
para poder hacer en su habitación todo lo que quiera con quien le dé la gana:
«desayuno sin amantes». No tendría que estar aquí.

«Cuando se levante se va a enterar».
Lo miro, todavía conmocionada porque he pasado en un nanosegundo de

encontrarme retozando con Morfeo a un estado de máxima alerta termonuclear
y no estoy segura de no estar soñando despierta. No digo nada. Él tampoco.
Solo nos miramos como si fuéramos animales de especies diferentes, con una
curiosidad inquietante.

Nos quedamos los dos frente a frente hasta que me doy cuenta de que
estamos demasiado cerca, tanto que noto su respiración en mi pelo, y
retrocedo algunos pasos para mantener la distancia. Él sonríe ante mi
reacción, mordisquea el hojaldre y pasea la lengua muy despacio por la
comisura de sus labios calientes para recoger los restos de una crema
pastelera dulce, suave y fresca que comenzó a deshacerse en ellos. Después, le
pega un trago interminable al yogur, sin apartar sus ojos de mí.

―¿Te has levantado a desayunar conmigo? ―inquiere de un modo neutro,
sin rastro de inflexión en su voz ni la más mínima expresión en la cara.

Su tono grave y profundo lo convierte en un ser de carne y hueso, cuyos
pensamientos apenas me atrevo a imaginar, pero que intuyo en el brillo lascivo
de sus pupilas. Definitivamente, no estoy soñando.

No sé qué responder ni si debería hacerlo. Desde anoche, no he podido
deshacerme del recuerdo de su expresión de deseo en el espejo y, aunque he



hecho lo posible para expulsar esa imagen de mi mente, fue tan intenso lo que
me hizo sentir que, en cuanto me asalta, mi termostato se dispara y el calor
crece entre mis piernas.

Tenerlo delante no me ayuda en absoluto a mostrarme indiferente. Me
incomoda que él pueda notar el modo en que me excita, así que desvío la
mirada a las manos y entonces advierto mis muslos desnudos.

«¡Mierda!».
Olvidé que ando en camiseta. Una camiseta que, además, insinúa que

«habitualmente» no follo. Pensará que soy una mojigata virginal o que me mato
a masturbarme y estoy desesperada por echar un polvo. La idea hace que se
sonrojen mis mejillas.

«¿Puede haber algo más humillante?».
Observo mis pechos, los pezones marcados.
«¡Maldita sea! ¡Sí, puede!».
Levanto la barbilla y veo sus ojos resbalar por mi cuerpo hasta mi pecho,

donde los abre un poco más de lo normal. Enseguida regresa a mi rostro y su
mirada se va oscureciendo poco a poco, como si quisiera advertirme que lo
sabe y que le gusta lo que ve. Nos miramos con intensidad durante lo que
parecen varios minutos, desgastándonos en silencio y haciendo que el espacio
de la cocina parezca cada vez más y más pequeño.

Necesito moverme, que deje de mirarme de ese modo que hace que las
imágenes de anoche y lo que sentí se agolpen en mi cabeza, sacudiéndome
todo al mismo tiempo. Lo rodeo para acercarme al frigorífico y me roza el
muslo al pasar. Un escalofrío me recorre de los pies a la cabeza y noto como
me arde la piel allí donde me ha tocado. Por la sonrisa fugaz que esbozan sus
labios sé que ha sido a propósito. Me está provocando. La idea me pone
nerviosa y siento pánico porque no puedo dejar de pensar en la necesidad que
me provoca y que estoy perdiendo por momentos el control sobre mis
emociones.

―¿No piensas decir nada? ―lo escucho decir a mi espalda. Y puedo oír
la sonrisa en su voz.

Lo ignoro mientras rebusco ansiosa en la nevera, tratando de encontrar el
capricho que me reservo para la mañana de los sábados. Necesito morder
cualquier cosa, distraer mis sentidos con algo delicioso.

―Soy…
―No te molestes ―lo interrumpo cortante―. Sé perfectamente quién eres:

un aspirante más que no debería estar en mi cocina en este instante.



―Relájate un poquito, nena. Deberías ser más amable con tus invitados.
Esta no será la última vez que nos veamos.

―Si Paula repite contigo, no será en esta casa, te lo aseguro.
―Yo no soy como el resto.
«Otro ingenuo que cree haber encontrado al amor de su vida», concluyo

para mis adentros. «Si empieza a llamarla a las tres de la madrugada, le quito
las llaves a Paula».

―Todos pensáis lo mismo, seguramente.
―No te estás enterando… ―me reprocha―. No dije que fuera a venir por

ella.
La pausa que sigue parece durar siglos. La promesa de placer implícita en

sus palabras me provoca una sensación extraña. ¿Cómo explicarlo? Cuando
pasas una larga temporada sin sexo, te vas volviendo cada día más y más
selectiva, de forma que, si ocurre, casi es como tu primera vez; nunca te
acostarías la vez primera con un gilipollas.

Aparto sus ocho últimas palabras de mi cabeza y cierro la puerta del
frigorífico con un golpe seco, frustrada por no encontrar lo que busco. Al
darme la vuelta, lo veo apoyado en la mesa de la cocina, observándome con
atención, con los pies cruzados al frente. Apura el último trago de yogur, se
limpia la boca con el dorso de la mano y deja la botella vacía sobre la mesa.
Entonces, mis ojos se van a la tarta que sujeta con la otra mano.

«¡¿Seré estúpida?!».
Avanzo hacia a él y lo encaro.
―¡¡Te estás comiendo mi desayuno!! ―le reprocho en tono hostil cuando

por fin me doy cuenta de que lo que se está zampando es justo lo que estoy
buscando.

Aprieto los dientes y tengo la absoluta certeza de que ahora mismo me
sería imposible odiar más a un desconocido. Aun así, me esfuerzo por
mantener el control, pero por dentro imagino hasta cuatro formas distintas de
terminar con él.

―Estoy muerto de hambre. Anoche consumí demasiada energía… Lo
sabes bien, estabas allí ―me reta sin inquietarse lo más mínimo a causa de mi
mirada asesina.

Parpadeo y no doy crédito a su desvergüenza.
«¡Me cago en…!».
―Me llamo David. ¿Y tú te llamas…?
Pega otro mordisco a la tarta, la pasa a su mano izquierda y se limpia la



derecha restregándola en su muslo para luego ofrecérmela. La observo con
desprecio un segundo y le hago ver que no pienso estrecharla con la mía. Él
sonríe burlón y me hace un gesto con el índice para que me acerque.

«¿Me está vacilando o este tío es idiota?».
Las mejillas me arden. He traspasado el umbral de un cabreo monumental y

estoy a punto de perder los papeles.
―Mmmm. Tienes que invitarme más a menudo a desayunar. Aunque la

próxima vez compra un trozo más grande. Me he quedado con hambre ―se
queja, metiéndose el último pedazo de mi deliciosa tarta de manzana en la
boca.

―¡¿Quéééé?! ―salto indignada, con los ojos abiertos como platos―.
¡¿Cómo puedes ser tan…?! ¡¿Cómo te atreves a…?! ¡Acabas de dejarme sin
desayuno, pedazo de… de…!

El aspirante gira su mano con arrogancia, invitándome a proseguir, y yo
me detengo en seco ante su provocación, consciente de que está disfrutando y
de que, si termino la frase, habrá ganado la batalla. Una sonrisa de suficiencia
aparece en su cara ante mi silencio, haciendo que me sienta tan impotente que
estoy a punto de tirarme de los pelos, por no tirar de los suyos.

―Tú eres la anfitriona, ¿no? Los amigos de tus amigas también somos tus
invitados, y podríamos ser incluso tus amigos, si tú quieres.

Tras hacerle un guiño a la famosa canción de Objetivo Birmania, finaliza
la frase en un tono tan sensual que el significado que se esconde detrás de las
palabras hace que sienta una oleada de calor subiéndome por los pies que
ignoro. Aprieto los puños a ambos lados, rabiosa.

«¡Ni muerta!».
―Paula no me dijo que su compañera de piso era tan… tan… ―se detiene

a propósito, fingiendo buscar la palabra adecuada e imitándome con descaro.
Lo miro desafiante y me sostiene la mirada divertido.
―Deberías tener cuidado con lo que vas a decir ―me apresuro a

advertirle con el ceño fruncido.
Sonríe beatíficamente, y mi irritación se eleva un grado más.
«¡Mierda, si es que estoy entrando en su juego!».
Su capacidad para ponerme nerviosa me produce una insólita sensación de

inseguridad. Es inútil no rendirse a la evidencia. Más bien me pone, a secas,
de un modo irracional, y él lo sabe.

―¿En serio? ¿Qué piensas hacer si no te gusta lo que digo? O lo que es
mejor… ―se interrumpe, quemándome con la mirada―. ¿Qué me dejarías que



te hiciera si te gusta?
Pensar en las posibles respuestas hace que mi temperatura se incremente

de nuevo. Me giro para obligarme a dejar de mirarlo como una idiota y
regreso a la nevera para buscar algo que llevarme a la boca. Tendría que estar
penado por la ley que alguien tan estúpido te resulte tan apetecible.

«Necesito morder algo y quemar pasión en una hora de elíptica».
―Nada ―sentencio cuando consigo recuperar la cordura―. No me gustan

los tíos de segunda mano.
Agarro una manzana del cajón de abajo y me sobresalto cuando lo siento a

mi espalda. Trato de alejarme todo lo que puedo de él, pero me está
bloqueando contra los cajones de la verdura y, aunque no me toca, está tan
cerca que noto su calor y todos mis músculos se tensan.

―Esa no fue la impresión que tuve anoche ―afirma con malicia, y su
susurro grave junto a mi oído me desconfigura el sistema durante un segundo,
un largo e interminable segundo.

―¡Dichosos los ojos! Te esperamos anoche hasta el aburrimiento. ¿Dónde
te metiste? ―saluda atropelladamente una Paula totalmente inmersa en su
mundo, radiante, relajada y con la melena recogida en una coleta que le brilla
de forma increíble.

Ambos nos volvemos de golpe al oír su voz, y la manzana cae a los pies de
David cuando lo empujo nerviosa para distanciarme de él, sintiéndome
incómoda y rara. Él la recoge, la rueda por su antebrazo para limpiarla y le
pega un bocado de un modo tan pecaminoso que tengo ganas de que se
atragante. Avanza un paso, me la ofrece con una sonrisa, sabiendo que me está
llevando al límite, y yo lo odio con todas mis fuerzas; se la arrebato con saña
y la muerdo imaginando que es su hombro derecho. Pero, en lugar de disfrutar
haciéndole daño, me pongo cachonda con la idea.

«¡Maldita sea! Que sean dos horas».
Paula me cierra el paso cuando estoy a punto de salir de la cocina y me

envuelve en un cálido abrazo de buenos días, mientras que yo reprimo mis
ganas de matarla por no haber respetado la única norma que hay en esta casa.
Pero ella se ha despertado tan pletórica por el maratón de polvos de anoche
que no se percata de mi reticencia a aceptar su achuchón, ni de mi cara de
perros ni de que estoy tan rígida que podría llegar a confundirme con el palo
del mocho.

Ajena a la tensión que se respira en el ambiente, se acerca a David con una
sonrisa de oreja a oreja y le da un casto beso en la mejilla, que él recibe



clavando sus ojos en los míos. Luego, se echa a un lado y se coloca entre los
dos como si de forma inconsciente evitara ponerse de parte de ninguno.
Vestida con su pijama rojo de seda de dos piezas, pone más en evidencia lo
escasamente vestidos que vamos nosotros.

―Veo que ya os conocéis. David es…
―La prueba de que cada día tienes peor gusto ―concluyo la frase con

aspereza.
Paula parpadea y me mira arqueando las cejas. Luego se gira hacia a

David, regresa a mí de nuevo, y termina clavando sus ojos en su aspirante.
―¿Me he perdido algo? ―pregunta dirigiéndose a él.
―Me comí su desayuno sin querer ―aclara con tono burlón―. Ahora me

odia.
El estúpido-engreído-robadesayunos me contempla divertido. Yo le lanzo

una mirada asesina. Paula nos observa en silencio y la atravieso con la
mirada, exigiendo una explicación.

―¡Dile que se largue! ―le recrimino enojada―. ¡Si no cumples las
reglas, ya sabes lo que va después!

Mi irresponsable amiga me hace un gesto pidiendo clemencia.
―Ale… ―trata de justificarse, incómoda―. David no es…
―No, Paula, no me has entendido ―la interrumpo―. No quiero palabras,

quiero ducharme y no verlo aquí cuando salga.
―¿Necesitas mensajero? ―escucho decir a David―. Acércate y dímelo

tú misma.
Paula sacude la cabeza y le pega un codazo, avisándolo de que está

pisando terreno peligroso.
―¡O te vistes y te vas o…!
―¿O qué? ―me provoca de nuevo, haciendo caso omiso de la advertencia

de mi amiga.
«¿O qué?», me pregunto yo también.
Pienso por un segundo y salgo de la cocina airada, sin dejar de pensar.

Pienso, pienso… Siento su risa en mi espalda. Su arrogancia. Pienso… La
vista se me va a la ropa que sigue desperdigada por el suelo del comedor.
Sonrío.

Dejo de pensar.
Agarro lo primero que encuentro a mi paso: un par de zapatos y un suéter,

ante la atenta mirada de Paula y David, que me observan desde la puerta de la
cocina. Cuando paso junto a ellos para dirigirme a la terraza, ninguno de los



dos trata de detenerme, como si confiaran plenamente en que no haré lo que
parece que estoy a punto de hacer.

―No te atreverás ―se mofa.
Pero yo ya tengo su ropa suspendida al otro lado de la barandilla del

balcón y su escepticismo me envalentona. Me giro para mirarlo y le sonrío
satisfecha mientras dejo caer sus cosas desde el tercer piso.

―¡Estás loca! ―exclama Paula reprimiendo una risa, antes de salir
corriendo a toda pastilla escaleras abajo para recuperar la ropa que ha caído
en la terraza de la anciana cascarrabias de la puerta uno.

―Ahora ya tienes fundamento para terminar la frase. ―Miro a David y le
guiño un ojo al pasar junto a él, camino de la ducha.

Él no responde, pero su sonrisa petulante borra la mía y hace que se me
acelere el corazón, porque sé que no esconde nada bueno.

 
* * *

 
Paula clava su mirada en mi rostro reflejado en el enorme espejo que ocupa la
pared del baño mientras yo me concentro en terminar de peinarme. Me conoce
demasiado bien y ha venido en busca de respuestas para satisfacer su
curiosidad desmedida, así que dejo que sea ella quien hable primero porque
todavía sigo enfadada.

―Ya se ha marchado… ―apunta con precaución.
―Es lo que tenía que haber hecho antes de que yo me levantara. Ese era el

trato, Paula.
―Me costó un mundo recuperar su suéter ―prosigue, ignorando mi

reproche―. La señora Herminia dijo que le gustaba para su nieto y que no
pensaba devolvérmelo. Esa mujer no está bien, te lo digo yo…

En el espejo advierto como se coloca detrás de mí y, por la expresión en su
rostro, sé que está tanteando el terreno antes de comenzar su tercer grado.

―Lo de esta mañana no ha sido solo porque se ha comido tu desayuno
―suelta por fin.

Y, aunque lo afirma, a la frase le faltan los signos de interrogación y le
sobra urgencia por conocer mi versión de los hechos. Creo que ni ella sabe
muy bien lo que me está preguntando, pero tiene claro que en algún momento
ha ocurrido algo que le ha pasado desapercibido.

―Por supuesto que no. Súmale que tu aspirante es idiota.
―David no es exactamente un aspirante. Que estuviera aquí tiene una



explicación…
―Ahórratela, no me interesa. Si vuelvo a verlo en mi casa, te quedas sin

picadero.
Salgo del baño sin darle tiempo a contestar y me dirijo a la cocina porque

me muero de hambre y necesito desayunar como Dios manda.
Paula me sigue y tengo claro que no se va a rendir hasta conseguir lo que

quiere. Nunca lo hace.
―Mientras te duchabas he bajado a la panadería… ―la oigo decir a mi

espalda―. No había tarta de manzana ―se disculpa en tono lastimero―, pero
he comprado dos trozos enormes de una tarta de chocolate que tiene una pinta
que te mueres.

Cuando entro en la cocina, observo que lo ha dejado todo preparado en la
mesa y que incluso ha hecho café. Paula se adelanta, pone al fuego un cacillo
con un poco de leche y yo me siento y le pego un bocado a la tarta,
pringándome los dedos con la cobertura de chocolate y certificando que sí,
efectivamente, está increíble. Ella permanece de pie, apoyada en el banco de
la cocina a la espera de que termine de calentarse la leche.

―¿Qué me estás ocultando? ―Sus ojos verdes están fijos en mí y los ha
entornado en una acusación silenciosa.

―Anoche os dejasteis la puerta entreabierta ―confieso con naturalidad
mientras me relamo las yemas de los dedos, antes de pegar un nuevo bocado.

Mi mejor amiga parpadea como si no esperara un detalle tan remoto, y yo
sonrío porque impresionarla me resulta cada vez más difícil.

―¡Señorita Leiva! ―me riñe, fingiéndose escandalizada―. Así que viste
la puerta entornada y una fuerza irrefrenable te empujó a asomarte a preguntar
si necesitábamos condones. Claro, como tú no usas los tuyos ―ironiza con los
brazos en jarra.

Ya se ha crecido. Si no la conociera desde hace tantos años, me caería
gorda.

―Yo uso los que tengo que usar, la diferencia es que tú los malgastas.
―Por lo menos no me caducan la mitad en el cajón ―se jacta al tiempo

que apaga el fuego y se acerca a la mesa con la leche.
―Porque tú te tiras a cualquier cosa que se te pone delante, Paula. Yo

necesito algo más…
―Tu problema es que estás buscando al Dios del Sexo en la sección de

Príncipes Azules.
Paula rellena las dos tazas que había dejado en la mesa y se sienta frente a



mí.
―Y el tuyo, que siempre lo buscas en la sección de saldos ―contraataco,

al tiempo que añado un chorro de café a mi leche.
―El sexo es solo sexo, Ale. ¿No decías que querías experimentar?
―Quiero experimentar, no follarme a media Valencia. Para mí, no es una

cuestión de abrirse de piernas y esperar el orgasmo. Eso ya lo consigo yo sola
sin ayuda de nadie.

―Pues con David no tendrías que hacer nada… Él sabe perfectamente
dónde se encuentra todo lo que necesita… ―enfatiza incisiva, al tiempo que
le pega un bocado inmenso a su tarta de chocolate―. Además, yo diría que
cumple algún requisito de esa lista tuya a los Reyes Magos y, encima, es de
carne y hueso, no como otros ―concluye sarcástica, con la boca llena y esa
mirada asesina que se le pone cuando se refiere a Diego.

―A ver cómo te lo explico… Anoche, «tu amigo» me puso cachonda y
esta mañana, me puso de los nervios, demostró ser un gilipollas y se acabó la
magia… Fin del cuento.

―No, Ale, no ―se apresura a corregirme mientras chupa el resto de
chocolate de sus dedos―. El cuento no se ha acabado ―sentencia misteriosa,
esbozando esa sonrisilla que me saca de quicio―. David quiere tema, y te
aseguro que no es de los que se rinde fácilmente. Yo te diría que te dejes de
historietas virtuales, le permitas echarte el polvo de tu vida y que disfrutes,
aunque solo si te sientes capaz de mantener tus sentimientos al margen. Algo
me dice que David es algo más que un casiquesí.

―Paula, anoche ese tío se estaba revolcando contigo en tu cama. No
pienso liarme con uno de tus aspirantes en la segunda vuelta… ¿Lo siguiente
qué sería? ¿Compartir las bragas? Lo siento, pero lo de ponerme a la cola para
ser una más no va conmigo.

―Tú sigues ocultándome algo. Dime qué es ―insiste exigente y le pega
otro bocado a su tarta.

―Nada ―me hago la interesante, aunque es cuestión de segundos que lo
adivine. Paula tiene un sexto sentido asquerosamente infalible.

Mi mejor amiga arruga la frente como si estuviera atando cabos en algún
lugar recóndito de su cabeza y no tarda demasiado en hallar algo, porque abre
mucho los ojos, se lleva la mano a la boca con teatralidad y exclama eufórica:

―¡Te pilló mirando!
Sonrío de nuevo. Sorprenderla una vez era difícil; hacerlo dos, una hazaña

enormemente satisfactoria.



―Sí… y el subidón fue increíble ―admito con expresión malévola,
apurando el café con leche de mi taza.

―¡Me cago en…! ¡Con razón…! ¡Así que después tú…! ¡No me lo puedo
creer! ―Paula pestañea, y las frases se le amontonan en la garganta.

―No soy ninguna puritana, Paula ―me quejo, cansada de tener que lidiar
continuamente con la imagen equivocada que tiene de mí, y más ahora que mis
conversaciones con Diego han demostrado que ni yo misma me conocía del
todo.

―¡Oyeeeee…! ―exclama molesta, sin prestar atención a lo que le estoy
diciendo, como si se hubiera percatado de pronto de algo que no le hace ni
pizca de gracia.

―¿Qué? ―pregunto asustada por el cambio de su expresión.
―Si anoche estaba concentrado contemplándote a ti… ¿Yo a quién me

estaba beneficiando? ¿A su avatar?
Alzo los hombros y le hago una mueca burlona.
―¡Qué fuerte!
―¿Qué pasa? ―inquiero de nuevo, consciente de que sus palabras no

presagian nada bueno.
―Llevo tratando de decírtelo toda la mañana. ―Y ahora es ella la que

sonríe, y creo que está a punto de tomarse la revancha. Pega un trago largo a su
taza y entonces prosigue―. David ni es un aspirante ni es en realidad un
desconocido para ti ―aclara, y tengo la certeza absoluta de que lo que está a
punto de decir no me va a gustar un pelo―. No he parado de hablarte de él en
los últimos meses. ―La miro sin comprender―. El «idiota» que te puso
cachonda anoche y al que has puesto de patitas en la calle esta mañana es la
mano derecha de Salvador, el Jefe Supremo. ―Alza las cejas en un gesto de
advertencia―. Él es quien confió en mí para ponerme al frente de El Recreo
de MedianoXe y dirigirlo juntos. Anoche le pedí que me acompañara para
presentártelo y celebrar los tres mi ascenso. Tardaste demasiado… el resto fue
pura improvisación.

―¡Mierda! ―es lo único que consigo decir―. Paula, yo…
―No te preocupes ―me interrumpe tranquilizadora―. Quería tu camiseta

de los pitufos y dejé que se la llevara para compensar ―aclara, a caballo
entre la recriminación y la burla.

―¡¿Que has hecho qué?! ―pregunto incrédula y enojada.
―Nada reprobable en comparación con lo que tú hiciste antes ―sentencia

metiéndose el último trozo de tarta en la boca.



Su respuesta me deja sin argumentos y consigue que mi irritación se
desinfle.

―Así que vete pensando en dulcificar el carácter con David porque vas a
tener que verlo más a menudo de lo que te gustaría…

 
Un casi me gustas
SÁBADO, 1 DE OCTUBRE DE 2016
Para follar sin miedo a enamorarte, tienen que gustarte como si nada, de
forma insustancial. Un «casi que sí, pero no». Del estilo de «te libras por
poquito». Los casiquesí son protagonistas de un presente que ni puede ni
quiere estirarse, en el que no tiene cabida el tiempo futuro y que pronto se
transformará en un pasado no memorable.
Para follar debería bastar con que te resulte apetecible y despierte tu
deseo… Eso es lo que dice la teoría, pero para mí no es suficiente. Quizás
sea ese el problema, que no me conformo. Lo quiero todo o nada. Quiero
morbo, perder la cabeza, sentir que no puedo controlarme porque el deseo
me engulle… Que el revolcón realmente ha valido la pena. Pero, para
alcanzar esa sensación, se requiere algo de complicidad, confianza,
conocerlo un poco… El orgasmo solo es fin de trayecto y yo quiero disfrutar
el camino. Para mí, el placer implica atravesar esa barrera superficial que
convierte al otro en el consolador sin pilas de una noche.
El inconveniente es que, para conseguir todo eso, tienes que ir un poco más
allá, relajar tu guardia y quedar expuesta para establecer un tipo de
conexión que trasciende el mero contacto físico. Eso entraña el peligro de
que termine gustándote un poco más de la cuenta. Ese poquito que lo
transforma en un «parecía que no, pero sí».
Al final, lo más práctico es no follar. Hacer el casting te provoca dolor de
cabeza. Y ya se sabe qué pasa cuando te duele la cabeza. A una se le quitan
las ganas.
Publicado por A.L. en 12:20
Etiquetas: Cábalas existencialistas de una aspirante a perder el control
 
Cuando mi cuerpo habla…
SÁBADO, 1 DE OCTUBRE DE 2016
Te deseo. Quiero sentirte. Entregarte cada centímetro de mi mente, de mi
cuerpo. Desaparecer y ser tuya… Diego.
Publicado por A.L. en 20:05



Etiquetas: Te contaré todos mis secretos



4
QUID PRO QUO

 
Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que hacemos

con lo que han hecho de nosotros.
Jean Paul Sartre.

 
 
 

―DAVID―
―Esa misma noche del viernes―

 
―Si tú me cuentas tu secreto, yo te cuento el mío ―me sugiere Paula mientras
echa un vistazo a los ingredientes del mojito que están sobre el banco de la
cocina.

―No me interesan los secretos de los demás.
―Yo no soy «los demás», David. ―La nueva gerente de El Recreo de

MedianoXe se muestra ofendida y me mira con el ceño fruncido.
―Tampoco me interesa el tuyo, Paula. Tu pasado me es indiferente.
Sonrío en cuanto observo como se contrae su expresión. Paula odia que la

metan en el mismo saco que al resto de los mortales. Y en eso tiene razón, ella
no es como los demás. Salvador, el dueño de El Recreo, me envió a Valencia
hace un año a escoger al empleado que considerara más preparado para dirigir
el club conmigo. Supe que era ella en cuanto la conocí. Paula es una persona
capaz, inteligente y leal, pero lo realmente decisivo fue que su mirada y su
sonrisa son genuinas, que siempre dice lo que piensa y que no actúa con
dobleces. Estoy asqueado de las personas artificiosas.

―Me gustaría conocerte mejor ―insiste, al tiempo que machaca
hierbabuena en el mortero y me hace un gesto significativo para que recoja la
mesa y tire los envases del menú del McDonald’s que nos trajimos para
cenar―. Todos los que vagamos por el lado oscuro tenemos una razón con
nombre propio. Una historia que me gustaría conocer para saber cuál es tu
excusa.



Paula también es directa y obstinada. Una pésima combinación en alguien
inteligente. Sabe lo que quiere, no se detiene hasta conseguirlo y, además,
tiene armas suficientes para forzarte a estar atento si no quieres que se salga
con la suya. Te obliga a pensar demasiado y a mí no me apetece pensar a estas
horas de la noche. Ni me gusta hablar sobre mí.

Detesto esas historias que pretenden justificar lo que somos de mil
maneras absurdas. No es mi alma lo que estoy interesado en desnudar cuando
hablo con una mujer, sino su cuerpo. Si hoy en día no busco más que sexo y
paso de relaciones de ningún tipo es porque me va bien así. No creo que sea
culpa de nadie. Sencillamente, es una elección.

―¿Quieres saber cuál es mi excusa? ―le pregunto de forma sugerente.
Paula me sonríe y le brillan los ojos como si estuviera a punto de

desvelarle un secreto. Sonrío para mis adentros. En el fondo, es más cándida
de lo que está dispuesta a reconocer.

Me inclino hacia ella y le digo en voz baja:
―Me encanta follar.
Y dejo que mis palabras fluyan hasta sus oídos con una seductora y suave

cadencia. Paula aprieta los labios y se muestra indignada. Le sonrío con
descaro, pero ella no se deja conquistar con facilidad. En realidad, tampoco
es mi objetivo. Simplemente, no puedo evitar jugar.

―Pensaba que, además de compañeros de trabajo, empezábamos a ser
amigos ―repone con tristeza.

Su comentario me descoloca. Conozco a mucha gente, demasiada, pero
procuro no dar pie a una confianza excesiva. Los «amigos» esperan cosas de
ti, y yo no espero nada de nadie ni quiero que nadie lo haga. Confío en ella, me
siento cómodo en su compañía, pero yo voy por libre.

―No me gusta ponerles nombre a las cosas, Paula ―aclaro―. Y tampoco
me gusta hablar de temas personales. Son cosas mías.

Ella no dice nada. Pasa la hierbabuena a una coctelera, añade azúcar y,
mientras exprime un par de limas ante mi atenta mirada, decide exprimir
también su pasado, ignorando deliberadamente mis palabras.

―A lo mejor te resulta más fácil hablar si yo te cuento mi historia
primero… ―pronuncia con naturalidad agitando con energía la coctelera.
Alza la vista, observa mi reacción y, al ver que no la detengo, sonríe y
continúa hablando al tiempo que vierte la mezcla resultante en un par de vasos,
añade hielo picado, ron blanco, más hielo y soda―. Mi excusa se llama
Mateo. Yo tenía diecinueve años y él, veintidós. Lo típico, un flechazo. Estaba



tan enamorada que creía que envejeceríamos juntos… No llegamos a tanto
―apunta, esbozando una media sonrisa, entre melancólica e irónica. Coge los
dos cócteles, me ofrece uno y camina hacia el comedor, dando por sentado que
voy a seguirla. Se sienta en el sofá y, después de pegar el primer sorbo a su
mojito, prosigue―. Al año de comenzar a salir, a mi madre le diagnosticaron
un cáncer de pecho. La muy idiota no se tomaba en serio las revisiones. ―Su
voz se endurece hasta convertirse en un reproche baldío―. Falleció al año y
medio…

Se interrumpe y le brillan sus ojos verdes, la mirada perdida en el pasado.
Su respiración se hace más profunda, como si necesitara aire para empujar sus
emociones hacia dentro. Su historia me deja sin palabras. No soy la persona
adecuada para una confesión tan íntima y, aun así, valoro su gesto de
confianza. Hace tiempo que evito emitir juicios de valor sobre la vida de los
demás, y no quiero que interprete mi silencio como una falta de interés. Paula
escudriña mi rostro a la espera de que intervenga y yo lo hago, sin saber muy
bien si estaré a la altura de lo que desea escuchar.

―Seguro que se fue feliz, orgullosa de lo que había construido.
Parpadea y me mira desconcertada.
―¿Eso piensas?
―Sí. Eres una tía auténtica y ella lo sabía, seguro…
―Gracias, David ―musita―. Cuando la gente se entera de que mi madre

ha muerto, les cambia la cara, les cambia el tono… Odio que me traten con
condescendencia o como si fuera a romperme de un momento a otro ―se
interrumpe, niega con la cabeza y arruga la nariz.

―Entiendo lo que quieres decir. Yo también detesto la maldita compasión
―convengo.

―¡Brindemos por eso! ―Una leve sonrisa se dibuja en sus labios.
―¿Por qué exactamente?
―Por que nunca nos tengamos pena mutuamente.
―Me parece perfecto. ¡Brindemos, entonces!
Chocamos nuestros vasos y apuro mi mojito de un trago. Necesito otro.

Paula se levanta y se dirige a la cocina para preparar un nuevo cóctel con la
mezcla que dejó preparada. Dejamos que el silencio se prolongue unos
segundos hasta que, finalmente, es interrumpido por su voz, que retoma el hilo
de su historia cuando regresa al comedor y se sienta con el segundo mojito en
las manos.

―Mateo me dejó. ―Una mezcla de tristeza y rabia se tragan su voz. Pega



un sorbo para rescatarla del fondo de su mojito. Carraspea y bebe de nuevo.
Alza la vista de su vaso y por fin me mira a los ojos. Después prosigue―.
Unos meses antes de que mi madre falleciera, sencillamente, desapareció sin
decir nada. Ni siquiera un «ahí te quedas, guapa»… Ale estuvo ahí todo el
tiempo ―se interrumpe e inspira profundo, como si le faltara el aire―. No sé
qué hubiera hecho de no estar ella. Y más cuando mi mejor amiga tampoco
estaba para tirar cohetes.

Un nuevo silencio se cierne sobre nosotros. Un silencio que se suma al
anterior y que parece anunciar que ha llegado mi turno.

―Quizás no pudo aguantar la presión… O la situación le vino grande y
tuvo miedo ―me sorprendo, concluyendo en voz alta.

Paula alza la vista de su mojito y me observa atentamente con un ligero
deje de reproche.

―¿Hablas de Mateo o de ti?
Le sostengo la mirada y, por un segundo, me planteo la misma pregunta que

ella. Dudo qué responder a eso.
―Hay personas incapaces de soportar el dolor de alguien a quien quieren.

Muchos hombres somos…
―¿Unos hijos de puta? ―termina mi frase sin permitirme aclarar lo que

pretendía decir.
La miro en silencio sin decir nada. Entiendo que esté dolida, que se sienta

impotente ante lo que ocurrió, pero no creo poder decir nada que consiga
hacerla sentirse mejor. Posiblemente tenga razón y Mateo es un hijo de puta. Y
a lo mejor, después de todo, yo también lo soy. Puede ser. No me he parado a
valorarlo.

―Paula, yo no soy Mateo ―le recuerdo para que no se confunda.
―Lo sé… Pero también huiste, ¿verdad?
―En realidad, me quedé hasta el final. Lo valiente hubiera sido marcharse.
Paula muda su expresión contraída y me mira con curiosidad, instándome a

equilibrar la balanza. De hecho, tiene la gentileza de darme tiempo para tomar
una determinación sobre si quiero o no hablar de mi pasado. Se levanta y va a
la cocina. Saca dos cervezas de la nevera, regresa, se sienta frente a mí y
vuelve a fijar su mirada inquisitiva en mis ojos mientras le quita la chapa a
uno de los botellines y me lo ofrece. En ese instante, decido satisfacer su
curiosidad. Reconozco que a lo largo de estos meses se ha ganado mi respeto.
Es por ello que voy a entregarle un trozo de mi historia, lo justo para quedar
en paz con ella por haberme entregado parte de la suya.



―Mi excusa se llama Cass… de Cassandra. Valenciana como tú. Aterrizó
en la capital para estudiar danza clásica en el Conservatorio. Cinco años, tres
en el cielo y dos en el infierno. Tiempo suficiente para dejarme sin nada que
ofrecer y sin ganas de ofrecerlo.

Paula me mira como si le estuviera vendiendo un bolso de imitación por
mil euros en cuanto ve que me detengo.

―¿Ya está? ―pregunta indignada.
―No hay mucho más que contar. Pajas mentales y melodrama existencial.

No sé qué interés puede tener eso.
―Lo tiene y lo quiero ―reclama en tono exigente, sedienta de mi

intimidad y mis palabras.
Me pregunto por qué las mujeres son tan poco partidarias de la brevedad.

Pídele a una mujer que resuma su vida en tres minutos y, cuando la cortes,
todavía te estará relatando el polvo que echaron sus padres para concebirla.
Pídemelo a mí y, para cuando termine, te habré explicado incluso mis planes
para la semana que viene.

Pego un trago de mi cerveza y respiro hondo. No me gusta sacar a pasear
mis propios fantasmas, y más cuando me reconforta saber que están enterrados
bajo capas y capas de polvo.

―¿Cuánto tiempo hace de eso? ―Paula no se rinde―. ¿Desde cuándo
«cotizas al alza» en el mercado femenino?

―Hace cuatro años que voy por libre.
―Así que es a tu ex a quien le debes ser tan irresistible en una pista de

baile ―me sonríe con complicidad.
La miro imperturbable. No tengo nada que decir al respecto.
―¿Y qué pasó? ¿Se tiró a un director para entrar en una compañía? ¿Se

fugó con un bailarín?
―Nunca llegó a estar en ninguna compañía.
Paula pega un bufido de desesperación.
―¡David, quid pro quo! ¡Si yo me desnudo, tú también!
―Yo no te pedí…
―¡No! Pero no me detuviste. Y escuchaste. Y opinaste ―me corta―. Es tu

turno.
La observo en silencio. Admito que tiene parte de razón.
―Terminó de gogó en una discoteca ―le aclaro―. Tiró la toalla, frustrada

al ver como bailarines mediocres con mejores contactos conseguían todos los
contratos; se le metió en la cabeza que jamás lo conseguiría. Dejó de creer en



ella misma, se volvió insegura y yo no estuve ahí para reconfortarla, para
hacerle saber que estaba equivocada, que bailaba de forma increíble y que
tenía que seguir luchando por su sueño.

―¿Y por qué no lo hiciste, si pensabas que era tan buena?
―Soy ambicioso. El último año de Cass en el Conservatorio, convencimos

a Salvador de que expandiera el negocio de restauración y el proyecto me
absorbió por completo. Apenas nos veíamos. Pasaba tan poco tiempo con ella
que una noche me di cuenta de que no la conocía, de que había cambiado.

―¿A qué te refieres?
Enarco las cejas y la insto a sumar dos y dos.
―¿Drogas?
Asiento con la cabeza y me sacuden la culpa y la impotencia que me

asolaron entonces. Siento náuseas en el estómago.
Necesito otra cerveza. Le enseño el botellín vacío y se levanta a por dos

más. Su ausencia me permite reorganizar mis emociones y mis ideas. No me
gusta remover el pasado. Cuando lo hago, siento que me precipito al vacío en
una caída sin fin, embargado por una sensación constante de miedo a golpear
contra la superficie y deseando con todas mis fuerzas estamparme de una vez
para alcanzar un final y poder pasar página. Pero yo sigo cayendo. Y caer me
aterra más que chocar contra el suelo.

―Cass necesitaba ayuda. Me suplicó que no la abandonara.
―¿Lo pensaste?
―No lo sé… Puede… Quizás sí, pero no lo hice. Sentí que le había

fallado, me sentí responsable y me quedé. Estuve mirando una clínica de
desintoxicación, aunque ella se negó a ir. Me juró que no estaba tan
enganchada, que podía controlarlo, y yo la creí.

―¿Así, sin más? ¿Confiaste en ella?
―Soy egoísta. Estaba desbordado y no tenía tiempo que dedicarle. Creerla

era la alternativa más simple. Y le fallé por segunda vez. Debí tomar las
riendas y no lo hice.

Paula suspira hondo y me observa en silencio. Ahora es ella quien se ha
quedado sin palabras y soy yo quien espera que no me tenga pena.

―¿Soy un hijo de puta? ―inquiero de sopetón.
Ella bebe de su botellín como si estuviera sopesando el debe y el haber

para emitir una valoración justa. Paula tiene un sentido de la justicia muy
desarrollado.

―No lo sé. No sé qué decir. No estaba allí. ¿Lo creía ella?



―Seguramente lo pensó y por eso terminó odiándome tanto.
―Imagino que es complicado tratar de ayudar a alguien que no quiere ser

ayudado y que, al mismo tiempo, cree tener derecho a que lo ayuden y la
convicción de que los demás tienen la obligación de hacerlo. Tiene que ser
frustrante.

―Debí dejarla marchar cuando terminó sus estudios. Cass se volvió
insegura y dependiente emocionalmente; necesitaba a alguien a su lado que la
protegiera y la apoyara, y yo no era esa persona.

Paula me escucha con atención, pero no dice nada.
―Un día llegué a casa y se había llevado todas sus cosas y parte de las

mías. Arrampló con todo lo que encontró de valor en el piso y se marchó a
vivir con un tipo con el que llevaba liada unos meses. Nunca más supe de ella.

―¡Joder!
―Desde entonces, no quiero que nadie espere nada de mí, ni volver a

tener la sensación de que le he fallado. Ya me puedes desmitificar, no soy
perfecto ni mucho menos.

Paula me mira en silencio.
―No lo has dicho ni una sola vez.
―¿El qué?
―¿Estabas enamorado?
―Necesitaba espacio para alcanzar mis propias metas, y Cass empezó a

querer ocuparlo por no poder alcanzar las suyas.
―David, no marees… ¿Sí o no?
―Si la pregunta es si lo hubiera dejado todo por ella… mi respuesta es no.

¿La quise? Sí. Especialmente los primeros años. Pero nunca ocupó el primer
lugar de la lista.

―¿Y quién ocupaba ese lugar?
―Yo. ―Apuro la cerveza. Ya he perdido la cuenta de todo lo que he

bebido esta noche
Por primera vez, Paula pestañea como si no esperara una contestación así.
―Al final, nuestros motivos para terminar en el «lado oscuro» son muy

diferentes, al igual que nuestras expectativas ―añade, categórica.
Caigo en el mutismo y la observo inexpresivo. Yo no le he pedido que me

psicoanalice y tampoco necesito que me entienda.
No me molesto en rebatir sus teorías. Es su realidad, no la mía.
―Tú has cerrado la puerta al amor, parece. En mi caso, la mantengo

«abierta» ―ironiza, y luego sonríe como si acabara de hacer un chiste que



solo ella entiende―. Si me muero mañana, espero que por lo menos me pille
en bragas… O mejor, sin ellas. ―Sonríe traviesa―. No pienso esperar
sentada a que un príncipe azul me escoja. Ni soy una princesa ni quiero que
nadie me confunda con una. ―Paula hace una mueca de desagrado―. Aquí, el
casting lo hago yo, y mientras decido con quien quedarme, quiero disfrutar de
la vida sin calentarme la cabeza con gilipolleces. No es que todo me sea
indiferente. Sencillamente, solo me intereso por aquello que de verdad vale la
pena. Considero que relativizar y otorgar el peso justo a cada cosa ayuda
bastante. ¿Tú qué crees?

Paula me agota. No tengo tiempo ni ganas para esto.
―Lo que yo creo es que tanta metafísica me aburre.
Ella sonríe, consciente de que se estaba emocionando en exceso con sus

voladas transcendentales. El trato era conocernos un poco mejor, no terminar
convirtiendo la celebración de su ascenso en una terapia de grupo.

―¿Te apetece hablar de otra cosa?
―Quiero follar. Punto.
―No te andas con rodeos.
―¿Necesitas que lo haga para llevarme a tu cama?
―En realidad, no, señor Hidalgo. Aunque me pregunto si será ético tirarse

al jefe antes de firmar el contrato.
―Habla demasiado, señorita Garrido ―la reprendo con una sonrisa

maliciosa―. Resérvese los dilemas morales para después del polvo. La
charla ya ha durado suficiente por esta noche.

 
* * *

 
Cuando Paula se arrodilla ante mí con la intención de reavivar mi erección,
me queda claro que no se va a conformar con el polvo que acabamos de echar.

Empiezo a dudar si fue buena idea terminar en su cama, considerando que
vamos a dirigir El Recreo de MedianoXe juntos. Lo suyo hubiera sido
celebrar nuestro ascenso invitándola a un par de copas y follándonos a otros,
pero ella tuvo que empeñarse en que viniéramos a la casa de su mejor amiga
para sorprenderla con la noticia.

Salgo de su boca con la respiración entrecortada y, mientras regresa a la
cama, me coloco otro condón antes de iniciar el segundo asalto. Estoy duro y
caliente.

Sin embargo, pese a lo buena que es, mañana nos levantaremos como



colegas, y este revolcón pasará a ser uno más que pronto confundiré con el
resto. Al final, siempre es lo mismo, se abren de piernas y, cuando
terminamos, me olvido de sus nombres, de ellas, de lo que nunca significó
nada. No guardo su recuerdo porque no me importan. No hay sentimientos. Me
gusta que sea así, pero, por una vez, agradecería tirarme a una tía que sea
capaz de sorprenderme y que me provoque sensaciones desconocidas.

De pronto, siento como si alguien posase su mirada sobre mí intensamente,
provocándome un ligero hormigueo en la piel y haciéndome saber que no
estamos solos en la habitación; aparto mis sentidos de Paula y la vista se me
va hacia un espejo que hay junto a la cama, donde veo reflejada la imagen de
una desconocida, contemplando la escena por la apertura que ha dejado la
puerta sin cerrar.

Debe de ser la famosa amiga del alma de Paula. En estos meses, me ha
contado muchas cosas sobre ella; lo que nunca mencionó es que fuera tan…
curiosa. O igual lo hizo, pero nunca presté demasiada atención a lo que me
decía. Debería haberlo hecho.

Me cautiva su ingenua imprudencia.
Nos observa creyendo que está a salvo, mientras yo la recorro de abajo

arriba sin que ella se dé cuenta. Mis ojos ascienden desde sus pies desnudos
por sus pantorrillas hasta unos muslos que la tela solo cubre hasta la mitad.
Sus pechos se adivinan bajo un eslogan que anuncia a los cuatro vientos que
no folla. Por la suave curva que insinúan, sé que debajo de la camiseta va
desnuda, y la idea me excita.

No es muy alta, su cuerpo es delgado sin curvas exageradas, y estoy
convencido de que, en otras circunstancias, ni siquiera habría reparado en su
existencia y, sin embargo, ahora no puedo dejar de mirarla. Tiene algo, no sé
lo que es, pero es algo que me tiene fascinado.

En este instante es perfecta. Su rostro, la viva imagen del deseo, un deseo
primitivo y salvaje, recluido tras la razón que hace que no tenga sexo. Estoy
seguro de que, si no lo tiene, es porque no quiere. Yo me la follaría ahora
mismo y quemaría esa camiseta.

«¿Cómo consigue parecer tan increíblemente sensual con algo tan poco
sexi?».

Gimo.
«Lo siento, Paula, pero en esta ocasión no ha sido por ti».
Sus ojos se encuentran con los míos por primera vez, observándome

hipnotizada con expresión intensa, los labios entreabiertos, los pezones tensos



bajo la tela, haciéndome sentir más grueso y duro, más fuera de mí, no
pudiendo pensar en nada más que no sea saciarla. Hace muchísimo tiempo que
nadie me ponía tanto.

―¡Sigue, David, no pares! Fóllame duro ―suplica Paula al borde del
orgasmo, sacándome de mi ensoñación.

La necesidad de alcanzar el clímax crece, la tensión familiar acumulándose
en mi pelvis, el calor abrasándome la espalda. Aumento el ritmo de mi
balanceo tirando de las caderas de Paula y empujo con ferocidad hasta el
fondo para enterrarme en lo más profundo de su sexo, sin apartar la mirada del
reflejo de su amiga, deseando que no se mueva de donde está para poder
seguir empapándome de ella y de todas y cada una de sus reacciones.

Mi cerebro tarda unos segundos en advertirme que el placer que siento
nada tiene que ver con el cuerpo de Paula, sino con la imagen que me devuelve
el espejo de esa desconocida, de su excitación, de su anhelo.

Me centro en la deliciosa sensación que empieza a extenderse por mi
cuerpo. Echo la cabeza hacia atrás y siento el impulso de mi orgasmo,
disparándose caliente y líquido, mientras Paula se corre casi al mismo tiempo.
Cuando mis ojos regresan al espejo, ella ha desaparecido, dejándome confuso
y sorprendido junto a mi amante, que todavía permanece en la misma posición
hasta que su respiración se serena.

La voz de Paula reclamando mi atención interrumpe mis pensamientos.
Hablamos un rato antes de que se quede completamente dormida, aunque lo
cierto es que habla más ella y yo me limito a asentir de vez en cuando porque
mi cabeza está en otro sitio, justo en la habitación de al lado. Quiero más y eso
es lo que ocurre en mis sueños, cuando la habitación se queda en silencio, y yo
también me abandono a mi cansancio.

 
* * *

 
«¡Joder, qué susto!».

Me giro y mis ojos se clavan en su rostro. Anoche, Paula dudaba si
invitarme a desayunar y presentarme a su amiga o si debía desaparecer antes
de que se despertara y así cumplir no sé qué estúpida norma hogareña. Cayó
redonda antes de tomar una decisión.

No me gusta intimar con las tías a las que me tiro, por lo que siempre me
largo temprano a la mañana siguiente para evitar que una noche de «sexo y
punto», se transforme en «sexo y puntos suspensivos». Pero Paula no es



exactamente una aspirante, como llamamos a los rollos de una noche, y yo
amanecí hambriento, en gran parte por su culpa, así que me salté mi propia
regla para con toda seguridad incumplir la de ella. Haber asumido el riesgo
sin duda valdrá la pena por haberla visto de nuevo.

A la luz del fluorescente de la cocina me parece más atractiva que anoche,
su cabello castaño y liso enmarca un rostro ovalado en el que destacan unos
preciosos y grandes ojos oscuros. Tiene las mejillas sonrosadas. No estoy
acostumbrado a que se sonrojen de esa manera; bueno, ni de esa ni de ninguna.

Está demasiado cerca, tanto que puedo inhalar su aroma, una mezcla
adictiva de piel ardiendo, colonia Nenuco y ganas. Suspiro profundo, y ella
retrocede nerviosa como un animalillo asustado. Sonrío sin dejar de mirarla
mientras me relamo después de pegar un bocado a la tarta de manzana que
encontré en la nevera. Está deliciosa, pero seguro que no tanto como ella.

―¿Te has levantado a desayunar conmigo? ―rompo el silencio, para
romper el hielo.

La atmósfera de la cocina empieza a cambiar poco a poco, y el recuerdo de
anoche se enreda con el silencio mientras espero una respuesta que no llega.
Pego otro bocado más y observo sus reacciones. Si se disculpa por mirar
perderá cien puntos de golpe. Me atrae ese toque de ingenuidad virginal, pero
no me gustaría tener delante a una mojigata beata.

No contesta, desvía su mirada hacia el suelo y se revuelve nerviosa.
Parece haber descubierto algo que la incomoda y que despierta mi curiosidad.
Yo la imito, dejando resbalar mis ojos por su cuerpo hasta detenerme en la
sensual imagen de sus pezones apretados y duros insinuándose bajo la tela.
Cuando alzo la vista, le hago saber que estoy tan al tanto como ella, solo que,
en mi caso, la idea me encanta.

Nos miramos más de la cuenta y estoy casi seguro de que ambos estamos
pensando lo mismo en este momento. No sé cómo consigue excitarme de esta
manera. Si continúa mirándome de esa forma, le voy a arrancar la maldita
camiseta y me la voy a tirar sobre la mesa de la cocina.

Al final, se mueve y me rodea para dirigirse a la nevera. Cuando pasa por
mi lado, busco su piel desnuda con mis dedos y le rozo el muslo, sintiendo la
recompensa de su estremecimiento. Sonrío al ver como se pone más nerviosa.

―¿No piensas decir nada?
Ella me ignora y se pone a rebuscar en la nevera, dándome la espalda.
«¿Qué estará buscando?».
―Soy…



―No te molestes ―me corta sin ni siquiera girarse―. Sé perfectamente
quién eres; un aspirante más que no debería estar en mi cocina en estos
momentos.

Su voz es sensual, sugerente y embriagadora, pese al tono hostil que
emplea para hacerme saber que me odia. Tiene carácter y eso me gusta.

Si supiera lo que tengo ganas de hacerle ahora mismo, estoy convencido de
que saldría corriendo asustada… o quizás no. Esta última posibilidad me hace
sonreír. Ni se imagina lo que podría hacer con ella.

 
* * *

 
―Anoche te advertí que tenías que largarte antes de que Ale se despertara
―me reprocha Paula con las cejas levantadas mientras me lanza el suéter para
que me vista.

―Te equivocas ―la corrijo, categórico―. Si lo pensaste, te quedaste
dormida antes de comunicármelo. Me levanté muerto de hambre. Me hiciste
consumir demasiada energía.

Paula me observa detenidamente, como si tratara de extraer algún secreto
de mi cabeza. Nunca entenderé por qué las mujeres siempre están buscando
respuestas… ¿A qué?

―¿Le has echado el ojo a Ale? ―inquiere sombría―. David, ella no
juega en nuestra liga ―me advierte, al más puro estilo señorita Rottenmeier,
sacudiendo la cabeza.

Le miro arqueando una ceja y me niego a responder a una pregunta cuya
respuesta es más que evidente.

―David…
―Pau-laaaaa…
―Por tu bien, ya te puedes ir olvidando de ella ―me exige.
―¿Desde cuándo necesito que me escribas mi plan de ruta? ―repongo

molesto.
―Desde que la chica con la que quieres tema es mi mejor amiga.
Suelto un bufido.
―Deja que sea ella quien decida con quién se acuesta. ¿O hace falta que te

recuerde cuáles son las reglas?
La miro desafiante. Ella me sostiene la mirada, frunce el ceño y entrecierra

los ojos. Luego abre la boca y enseguida la cierra. Se ha quedado sin
argumentos. En nuestra liga del lado oscuro hay normas, nos gusta el sexo, el



sexo por el sexo, sin ataduras. No mentimos ni engañamos a nadie. Nuestros
aspirantes saben a lo que se exponen, saben a lo que van. Nadie hace
preguntas ni pide explicaciones ni juzga ni se inmiscuye. Libre albedrío.

Paula muda su expresión de mala leche y parece relajarse.
―Tienes razón. Que sea ella quien decida si quiere algo contigo. Ale sabe

cuidarse sola. ―De pronto, se interrumpe y observa la bolsa que he dejado en
el suelo con el souvenir―. ¿Qué llevas ahí? ―Se acerca para curiosear y no
se lo impido.

Mientras ella estaba recuperando mi ropa, he abierto la puerta del baño y
me he tomado la revancha.

Se gira y alza las cejas, exigiendo una explicación.
―Un regalo ―le aclaro con la sonrisa torcida.
Paula me observa recelosa.
―¿Ale? ―Sacude la cabeza con escepticismo―. Es su camiseta favorita.
―Pasó a ser mía en el instante en que tiró mi ropa por la ventana.
―Recuperé tu suéter y los zapatos… ―me corrige, cuestionando mi

sentido de la justicia.
―Podrías no haberlo hecho.
Paula se muerde el labio y parece meditar mi alegato.
―Va a odiarte por esto ―me advierte con complicidad, poniéndose de mi

parte.
―Créeme, ya me odia. ―Mi sonrisa de satisfacción se ensancha.
―Pues será mejor que no te encuentre aquí cuando salga de la ducha. Por

tu bien y por el mío ―apunta, empujándome hacia la puerta con urgencia.
La beso en la mejilla y me pierdo escaleras abajo. Siento la adrenalina

haciendo bullir la sangre por mis venas porque, al final, he sido yo quien ha
ganado la batalla. Tarde o temprano se dará cuenta. Pero, para cuando lo haga,
la camiseta estará a buen recaudo en mi casa, haciendo que su recuerdo y el de
esta noche no se confundan con el resto.



5
LA SEGURIDAD DE LA IRREALIDAD

 
Cierro los ojos y siento tu mirada recorriéndome, como si no existiera

rincón seguro en el que no tuvieras acceso hasta al más insignificante de
mis secretos…

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

La imagen del panel que anuncia que el metro con dirección al aeropuerto
tardará once minutos en llegar evoca en mi mente la noche en que Diego y yo
nos conocimos. Ya casi ha transcurrido medio año desde entonces, pero es
como si el andén de la línea 5 de la estación de Colón le perteneciera,
obligando a mi cuerpo a tensarse cada vez que estoy aquí para recrearse de
nuevo en todo lo que experimenté el día en que irrumpió en mi vida.

Era viernes y había tenido que quedarme hasta tarde trabajando. Catalina y
su amiga se marcharon a las seis, sin molestarse siquiera en apagar su
ordenador para disimular a qué se habían estado dedicando las últimas horas.
Cuando me acerqué a su mesa, la página de una sala de chat dedicada al
BDSM estaba abierta, y una ventana en primer plano mostraba la conversación
que había desatado primero sus risitas inmaduras y, poco después, su reacción
airada y su salida de la oficina con cara de pocos amigos.

Me picó la curiosidad y no pude evitar echarle una ojeada.
Ella le había entrado, provocadora y solícita, pero con ese punto engreído

y narcisista de niña rica que solo atraería a alguien que busca sexo fácil en la
red. Sin embargo, el Amo con el que chateaba no mostró el más mínimo interés
por ella, hasta el punto de que su indiferencia debió de suponer un duro golpe
para el amor propio de Catalina, que, rabiosa, terminó preguntándole si era
gay y si todos los Amos parecían, como él, tener un palo metido en el culo. Mi
simpatía por el desconocido no dejó de aumentar mientras sus ingeniosas



respuestas minaban el orgullo de la hija de la jefa y dibujaban en mi cara una
sonrisa cada vez más y más grande.

Al terminar de leer, me encontré con la vista clavada en el listado general,
buscando su nick. El desconocido todavía estaba conectado. ¿Cómo resistir la
tentación de escribirle para decirle que acababa de hacer algo que yo deseaba
haber hecho hace meses?

 
―Chat. Cinco meses y medio atrás―

 
<chica_sin_nombre> Has estado genial.
<DOMINE_VLC> ¿Todavía ahí?
<chica_sin_nombre> No soy ellas… Yo soy otra. Catalina y su amiga se

fueron hace rato.
<DOMINE_VLC> ¿Y tú quién eres?
<chica_sin_nombre> Esto es un centro de trabajo… aunque algunas solo

vengan por aquí a perder el tiempo. Yo ya terminé mi jornada y, mientras
recogía, he visto el ordenador encendido. Solo he venido a apagarlo.

<DOMINE_VLC> Pero no lo haces. Ahora eres tú la que está
«perdiendo» el tiempo. Tal vez no seas tan responsable como crees.

<chica_sin_nombre> ¿Eso crees que estoy haciendo? ¿Perder el tiempo?
<DOMINE_VLC> Depende de lo que estés buscando…
<chica_sin_nombre> No estoy buscando nada. Solo quería agradecerte

haber puesto en su sitio a la hija de la jefa y decirte que me has hecho disfrutar
muchísimo… pero yo ya me iba. No quiero molestarte.

<DOMINE_VLC> No me molestas. ¿Qué edad tienes?
<chica_sin_nombre> Veintisiete. ¿Y tú?
<DOMINE_VLC> Treinta y tres. ¿Tu nombre es…?
<chica_sin_nombre> Saber el nombre de las cosas te otorga poder sobre

ellas y, aunque supongo que eso puede resultarte atractivo…
<DOMINE_VLC> Tu nombre no es más que una presentación. El control

sobre ti lo obtendría del conocimiento de tus límites, tus inquietudes, tus
necesidades… tus secretos. Dímelo.

<chica_sin_nombre> Me llamo Alejandra. ¿Y tú?
<DOMINE_VLC> Me llamo Diego. ¿Te atrae la sumisión, Alejandra?
<chica_sin_nombre> Tu mundo me parece fascinante y despierta mi

curiosidad, pero no es lo mío.



<DOMINE_VLC> ¿Y no te apetece preguntarme nada?
<chica_sin_nombre> ¿Puedo ser curiosa contigo?
<DOMINE_VLC> Sé como quieras ser. No tengo nada que esconder.

Adelante, curiosea. «Perdamos» el tiempo juntos.
 
Cuando compruebo que son las nueve no me puedo creer que llevemos casi

dos horas chateando, inmersos en una conversación cada vez más personal,
como si estuviera desnudándome lentamente con cada pregunta que me hace y
cada respuesta que no me resisto a darle, dejándome expuesta ante él como
hace mucho que no lo estaba ante nadie.

Y cuanto más me desvela sobre su forma de concebir la D/s[i] y su papel de
Amo, más me atrae conocer a la persona que se encuentra tras el nombre, esa
que dejó de ser inaccesible hace rato y me abrió las puertas de su intimidad,
haciendo vibrar mi imaginación y el deseo de abarcarlo todo, despertando en
mí la extraña necesidad de que esta charla no termine nunca.

 
<DOMINE_VLC> Para mí la D/s es un mundo de sensaciones donde no

se habla, se actúa. Habrá Amos a los que les guste conversar, insultar, pedir,
humillar, explicar… En mi caso, me sobran las palabras. Para mí son gestos,
es vello de punta, escalofríos, nervios, tensión, deseo. Yo doy placer, y de ese
placer obtengo el mío. Me vuelve loco provocar un orgasmo en una mujer;
saciarla con mi lengua hasta notar en sus ojos la desesperación por que la folle
salvajemente hasta partirla en dos; sentir la deliciosa vibración de su clítoris
entre mis labios, el contacto cálido y húmedo de su sexo; beberme cada
temblor de su cuerpo, saborearlo en mi boca en medio de sus sacudidas,
imprimado de sus jugos y su sabor… Pero piensa que así es como a mí me
gusta. Como veo yo este mundo.

<chica_sin_nombre> Cualquiera diría que haces el amor en lugar de
follar.

<DOMINE_VLC> ¿Acaso hay diferencia?
<chica_sin_nombre> Para mí sí la hay. Cuando «follas» es algo

superficial, piel con piel, sexo con sexo. Hay placer, instinto, necesidad… Es
irracional, más primitivo… más egoísta, la mayoría de las veces. Podría no
serlo tanto; depende con quien.

<DOMINE_VLC> ¿Y hacer el amor?
<chica_sin_nombre> Cuando «haces el amor», el placer traspasa la

superficie y se mezcla con un sentimiento que vibra bajo la piel; se propaga



como un eco, llenando cada rincón. Todo tú eres placer. Tu cuerpo se
convierte en un único órgano sensorial que lo recibe y estalla sin dominio
alguno, desde lo más profundo.

<DOMINE_VLC> No lo veo así. Tal y como lo describes, «follar» sería
masturbarse usando a alguien con el único objetivo de correrte. Para mí, un
orgasmo es mucho más que la polla escupiendo.

<chica_sin_nombre> Porque tu enfoque es algo más «altruista»… Te
preocupas por dar y recibir placer.

<DOMINE_VLC> Llámalo como quieras, pero yo no «pajeo» a nadie. En
mi caso siempre es «hacer el amor». Siempre es quererlo todo.

<chica_sin_nombre> Pero lo haces sin implicar al corazón. Sigue siendo
solo placer. No hay una emoción añadida.

<DOMINE_VLC> Sí, yo no obtengo sentimientos, obtengo placer. No
creo en el «amor». Las emociones no están en el corazón, sino en la mente. Por
eso, cuando consigues dejarla en blanco, te sientes libre, porque tu corazón no
te hace creer en cosas que no existen, y se abre una puerta que permite a tu
cuerpo abandonarse al placer en estado puro. Cero por cien sentimientos. Cien
por cien placer.

<chica_sin_nombre> Demasiado perfecto para ser verdad.
<DOMINE_VLC> Si te da morbo mi mundo podrías buscar un Amo…

Probar.
<chica_sin_nombre> ¿Un Amo como tú…?
<DOMINE_VLC> No. Soy Dómine, recuerda. Acepto mi carácter y mis

gustos, pero ahora mismo no quiero ser Amo. Me he apartado. No tengo
sumisa ni la busco.

<chica_sin_nombre> Querrás decir que no buscas nada serio porque, si
no, no estarías aquí.

<DOMINE_VLC> Tampoco lo tengo claro. Placer, sí. El resto, ni busco
ni pretendo. ¿Eso implica que no te ataría? Mmmm… Podría atarte.

<chica_sin_nombre> No soy una sumisa, recuerda. Además, por lo que
dices, no eres muy distinto de esos que entran en los chats buscando cibersexo.
En esencia, todos pretendéis lo mismo empleando estrategias diferentes, pero
idénticas excusas para evitar el compromiso.

<DOMINE_VLC> Te equivocas. Ellos lo único que te brindan es sexo
convencional, que es lo que quieren. Yo te ayudaría a descubrir los límites de
tu deseo y a conocerte a través del placer. Te ofrecería realidad, sinceridad
absoluta y la libertad para ser tú misma, sin censura ni tabúes. Te enseñaría a



no depender de nadie y a experimentar el goce en su estado más primitivo e
irreverente.

<chica_sin_nombre> Me desconciertas. Haces que suene atractivo…
<DOMINE_VLC> A lo mejor el BDSM sí es lo tuyo.
<chica_sin_nombre> Haría falta más que una conversación de chat para

descubrirlo.
 
El sonido de entrada de tres whatsapps seguidos engulle el silencio y me

devuelve a la realidad de una oficina en penumbra, de la que me tendría que
haber ido hace rato. Paula se está subiendo por las paredes porque había
quedado con ella para ir al chino y se me pasó por completo.

 
<chica_sin_nombre> ¡Diego, tengo que irme! Olvidé que tenía una cita y

hace rato que debería estar en la estación de Colón cogiendo el metro. Eso me
pasa por decirte mi nombre. ¿Ves lo que has conseguido?

<DOMINE_VLC> Me gustaría darte tareas, pero intuyo que esta
conversación se termina aquí. Que buscas la seguridad de la irrealidad y
prefieres el anonimato que proporciona la red.

<chica_sin_nombre> Más bien soy de las que prefieren el cara a cara. No
me gusta el mundo virtual existiendo el real. Aunque no descarto convertirte en
una fantasía, la de encontrarme algún día contigo.

<DOMINE_VLC> Igual nos cruzamos en otra ocasión. Quién sabe. Un
placer este rato de charla. Si algún día quieres hablar…

 
Su teléfono aparece en la pantalla y su demostración de interés me hace

sentir halagada, desatando una serie de sentimientos contradictorios que
oscilan, inestables, en una báscula que no termina de inclinarse hacia un
mismo lado. No esperaba encontrar a alguien así en este tipo de chats, pero me
aferro a la idea de que, en el fondo, solo es uno más de los muchos que buscan
sexo en la red. Aun con todo, anoto su número en un post-it, sin ser consciente
del peso que nuestra conversación va adquiriendo en mi mente.

 
<DOMINE_VLC> Soy real, no una fantasía.
 
Cuando su nick desaparece del listado general, me siento como si cortaran

la cuerda que me mantenía unida a su quimera y, de repente, mi cabeza se llena
de realidad y es invadida por un único razonamiento: llego tarde y Paula va a



matarme.
Agarro el papel con su número y lo arrugo entre mis dedos, decidida a

olvidarme de este asunto, pero, cuando estoy a punto de arrojarlo a la
papelera, una ligera punzada en el pecho me impide hacerlo y lo guardo en el
bolsillo sin una intención precisa, tratando de no pensar en la desazón que me
provoca el hecho de cerrar la puerta de golpe a la posibilidad de retomar
nuestra charla, un tipo de inquietud especial difícil de clasificar que no tendría
por qué estar ahí.

Mientras espero la llegada del metro en el andén 5, lo ocurrido esta tarde
regresa a mi mente una y otra vez, y me descubro sopesando la idea de
escribirle, pese a haberme prometido a mí misma que no iba a complicarme la
vida con una «historia virtual». Diego se ha despedido dejando la puerta
entornada y la pelota en mi tejado, y debo decidir qué hacer con ella. Me
abruma la intensidad con la que ese pensamiento se adentra en mi mente y lo
eclipsa todo. No entiendo cómo en tan poco tiempo ha conseguido que confíe
en él, y eso me desconcierta. Al final, no puedo resistirme y añado su número
a la lista de contactos, ansiosa por curiosear en su perfil. Cuando accedo al
WhatsApp y descubro la imagen de una palma adulta chocando en lo alto los
cinco con la de un niño en lugar de una foto suya, la decepción es tan grande
que me sirvo de ella como excusa perfecta para escribirle. ¿Acaso no era eso
lo que estaba buscando?

 
<Alejandra> Hola, Diego. Soy Alejandra. Hemos tenido una conversación

en el chat hace un rato.
<Diego> Hola, Alejandra. Aún no estoy senil… Te recuerdo ;)
<Alejandra> Por tu foto deduzco que eres entrenador, estás cañón y eres

rico ;)
<Diego> Ja, ja, ja, ja. No soy entrenador.
<Alejandra> ¡Ah! Pero lo otro no lo desmientes.
<Diego> Imagíname como quieras. ¿Acaso importa?
<Alejandra> A mí sí. Esperaba encontrar una imagen tuya… Ahora

estamos en desventaja. Tú sí sabes cómo soy.
<Diego> Confía en mí.
<Alejandra> Lo estoy haciendo. Esto ya no es el chat y sigo hablando

contigo.
<Diego> Entonces no necesitas nada más.
<Alejandra> ¿Por qué me has dado tu número?



<Diego> Porque la conversación no estaba terminada. Me atrae tu
situación, tu control y tus ganas «escondidas» de experimentar. Eres una mujer
atada socialmente que busca «libertad», caos dentro del orden. Me apetece
ayudarte a descubrir qué te gusta, porque te has estado limitando y no te
conoces realmente. Lo deseas, ansías liberarte… Es demasiado evidente. Me
necesitas.

<Alejandra> Pensé que no buscabas sumisa.
<Diego> Tranquila. No tengo ánimo de «someterte». Eso no se impone. Se

da. Se entrega. Y ahora no estoy en un momento de «ir más allá». No quiero
«intimar» contigo. No quiero una relación «personal». No quiero «quedar».
Parejas, líos, sumisas, para mí todo entra en el mismo saco. Supongo que soy
frío, pero prefiero sinceridad absoluta. No me gustan las medias verdades. No
quiero hacerte mía. Quiero ayudarte a disfrutar de tu cuerpo, pero sin ningún
tipo de rol. Sé que es complicado, pero has de entender eso.

<Alejandra> Para mí todo esto es nuevo. No tengo ni idea de cómo
enfrentar este tipo de «relación».

<Diego> Seguirás siendo libre. No quiero controlarte, de veras. Puedes
preguntarme lo que quieras, yo te responderé. No tengo límites, creo. Aunque,
a veces, soy extremadamente sincero y las respuestas no son sencillas. He
tenido mis momentos «oscuros»… no lo escondo. Tú pregunta, pide, y te daré
lo que pueda.

 
Asimilo sus palabras y pienso en su ofrecimiento durante unos segundos.

Diego llena mis espacios en blanco y tengo la certeza de que solo con alguien
como él me atrevería a experimentar todo eso que me ha contado. Mi sentido
común me dice que me aleje antes de que sea demasiado tarde, pero mi
intuición me grita que me quede, porque este capítulo se merece otro final
menos apresurado. La decisión está tomada.

 
<Alejandra> Si me dices hace unas horas que iba a terminar aceptando tu

ayuda para conocerme… No te creo.
<Diego> El azar. Si me dices hace unas horas que querría dar placer a una

mujer… No te creo.
<Alejandra> ¿Me deseas?
<Diego> Sí… Deseo que explotes, porque sé que lo necesitas y me gustas.

Así que me atrae darte placer.
<Alejandra> Me estás poniendo nerviosa.



<Diego> Me provoca placer ponerte nerviosa. Es un buen comienzo.
<Alejandra> Me provoca placer saber que sientes placer. Es una buena

continuación a tu comienzo.
<Diego> ¿Cuánto placer?
<Alejandra> El suficiente para querer saber adónde nos conducirá esta

conversación.
<Diego> ¿Hasta dónde estás dispuesta a dejarme llegar?
<Alejandra> Hasta el final.
<Diego> Mmmm. Cada vez me gustas más.
<Alejandra> ¿Ves…? Soy buena alumna.
<Diego> ¿Siempre quieres ser la mejor en todo?
<Alejandra> No quiero ser «la mejor», lo que hagan los demás no me

importa. Solo trato de dar el máximo de mí misma.
<Diego> Buscas superar tus propios límites.
<Alejandra> Sí, siempre.
<Diego> Paseémonos por ellos. Veamos dónde se encuentran… ¿Alguna

vez te has acariciado mientras alguien te miraba?
<Alejandra> No, pero he fantaseado con ello.
<Diego> Alejandra, hagamos realidad tus sueños más húmedos, ¿quieres?
<Alejandra> ¿Ahora? ¡Estoy en una estación de metro!
<Diego> Sí. Esto dejó de ser una fantasía en el instante en que me

escribiste al WhatsApp y aceptaste mi invitación. Ha llegado el momento de
vivir la realidad tal y como estabas deseando. ¿Estás preparada?

<Alejandra> Estoy agitada, intrigada… Desconcertada.
<Diego> Desconcertada, ¿por?
<Alejandra> Porque haces que me sienta desnuda y vulnerable. Hay algo

en ti que me da seguridad y, al mismo tiempo, formulas preguntas cuya
respuesta pareces saber mejor que yo misma… y ambas cosas son una locura
porque apenas te conozco.

<Diego> ¿Eso te asusta?
<Alejandra> No… Me hace desear que esto no se acabe e incrementa mi

curiosidad…
<Diego> ¿Hacia el BDSM?
<Alejandra> Hacia ti.
<Diego> Alejandra, déjate llevar, porque no pienso detenerme.

Descríbeme las sensaciones que te provoca saber lo mucho que me calienta



imaginar tu piel desnuda bajo la ropa… Cuánto me excita la idea de que te
toques para mí, de que te mojes con cada roce de tus manos recorriendo un
rincón de tu cuerpo que me pertenece.

<Alejandra> Hablas como si fuera tuya.
<Diego> En este instante lo eres…
Sus palabras son como una descarga demoledora que prende cada célula

que encuentra a su paso y pervierte mis pensamientos.
<Diego> Quiero que acaricies la unión de tus muslos y que me cuentes

cómo estás de húmeda.
 
Vuelvo la cabeza y observo a los dos chicos con los que estoy

compartiendo el banco que hay junto a la máquina de bebidas. Ambos se
encuentran concentrados en la pantalla de su móvil, retándose a un videojuego
en línea. Alzo la vista con el corazón estrellándose contra mi pecho. El panel
de información anuncia que apenas quedan seis minutos para que llegue el
metro y la multitud comienza a agolparse en el andén, dándome la espalda.

 
<Alejandra> Hay gente a mi lado, no puedo hacer lo que me pides.
<Diego> No te lo estoy pidiendo, Alejandra. Pasa la mano entre tus

piernas y dime cómo estás de excitada.
 
El tono imperativo de sus mensajes acelera mi pulso, que bombea con furia

en las sienes, en el cuello, en las muñecas. A pesar del zumbido que
experimento en mis oídos, puedo escuchar mi respiración irregular, y una
punzada de bochorno y ansiedad me provoca un ligero hormigueo en el
estómago.

No me puedo creer que esté participando en un juego sexual en un lugar
público con un desconocido que parece saber exactamente lo que deseo.
Diego me nubla el juicio, y su actitud autoritaria e imprevisible me pone
muchísimo. Jamás nadie me había hecho sentir así.

Obediente, comienzo a deslizar una mano por mi muslo con una mezcla de
timidez y atrevimiento, lanzando una mirada asustadiza hacia todas partes, sin
ser realmente consciente de lo que ocurre a mi alrededor. Mi cuerpo entra en
calor mientras continúo el sendero ascendente hasta alcanzar mi sexo, que rozo
fugazmente por encima de la ropa interior, con la certeza de que, si sigo con
esto, no podré detenerme.

 



<Alejandra> Estoy sofocada, tensa… Deseosa.
<Diego> Muy bien, Alejandra. ¿Ves? Ese par de adolescentes están

demasiado pendientes de su móvil para fijarse en lo que tú haces.
 
Su respuesta me pone en alerta y me levanto de golpe, presa de la

excitación y la conmoción del momento. Trago saliva con dificultad, tengo la
garganta seca y mis pulmones parecen haberse quedado sin aire, apretados y
comprimidos. ¿Cómo sabe quién está sentado a mi lado? Sé que debería estar
recelosa y asustada de que él se encuentre aquí, pero lo único que siento en
este instante es como crecen en mí la expectación y las ganas de descubrir su
apariencia. Despego la vista del WhatsApp y comienzo a mirar en todas
direcciones.

Esto es absurdo, no sé cómo es, no sé a quién estoy buscando. El sonido de
un nuevo mensaje me obliga a regresar la vista a la pantalla.

 
<Diego> Baja la vista, Alejandra. No me busques…



6
¿SIEMPRE QUIERES SER LA MEJOR EN TODO?

 
A través de la palabra escrita pueden fascinarte, pueden aconsejarte,

pueden excitarte, pueden desconcertarte, pueden irritarte… pueden
cambiarte.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

Hago lo que me dice y me dejo caer en el banco de nuevo, tratando de
tranquilizarme para digerir la sensación de vértigo que me aturulla ante la
posibilidad de conocerlo en persona. Ni yo misma me daba cuenta de cuánto
lo deseaba hasta que me descubro sofocada por la efervescencia que embarga
mi cuerpo, ansiando empaparme de su presencia con avaricia.

Siento temblar mis dedos al deslizarlos por el teclado, convertida en pura
gelatina.

 
<Alejandra> ¿Estás en la estación? Dime dónde te encuentras.
Diego ignora mi mensaje.
<Diego> Me excita lo que contemplan mis ojos en este instante… el modo

en que te remueves, tu mirada brillante y tu pecho agitándose… Ábrete del
todo la chaqueta y roza tus pezones por encima de la ropa. Quiero ver cómo se
tensan a través de la tela de tu blusa.

 
A mi lado, los dos adolescentes comienzan a perseguirse por el pasillo,

molestándose mutuamente entre risas, reprochándole uno al otro haber ganado
la partida haciendo trampas. Me encuentro sola en el banco y nadie está
pendiente de mí… salvo él.

La idea de que me esté observando despierta en mí los más primitivos
instintos, y una mezcla de morbo e irracionalidad me domina, embriagándome



y haciendo que el pudor y lo poco que me queda de sentido común me
abandonen, llevándose consigo el control de mis emociones, de mis acciones,
de mi cuerpo…

Me encuentro flotando en un universo paralelo en el que no existe nada más
que el eco de su orden en mi cabeza y el frenesí de dejarme ir para
complacerlo.

Clavo la mirada en la multitud que espera pacientemente la llegada del tren
a pocos metros de mí e introduzco la mano por dentro de mi chaqueta,
temerosa de que alguien me descubra.

Empiezo a acariciarme, desafiándome a mí misma, notando bajo la palma
el aleteo desbocado en el pecho y como la adrenalina empuja la sangre
caliente, elevando mi temperatura de golpe y endureciendo mis pezones.

 
<Diego> Separa las piernas, Alejandra. Siente el contraste con el aire

rozando tu entrada anhelante. Me gustaría beberme cada gota de placer que
ahora empapa tu sexo, recogerla con mi lengua y deleitarme con tu humedad…
Presentir como ardes por dentro me ha puesto duro. La noto erecta en el bóxer,
tal vez mojada… Sí, mojada.

 
Sus palabras avivan en mi interior la necesidad adictiva de contentarlo

para prolongar el placer que me produce descubrir que soy la razón de su
excitación.

La atmósfera se agita como una suave brisa, seguida del traqueteo del
ferrocarril subterráneo que anuncia su llegada, pero yo sigo pendiente de la
pantalla, como si creyera que Diego va a desaparecer si aparto la vista de
ella.

 
<Diego> No te despistes o perderás el metro.
 
Sin saber muy bien cómo, en medio de la turbación, la incomodidad y el

deseo, me encuentro caminando hacia la masa que aguarda en el borde del
andén, con las mejillas ruborizadas y mi cuerpo encendido. A mi espalda,
alguien se arrima, obligándome a avanzar hasta quedar atrapada entre una
chica cargada con varias bolsas y el pecho del desconocido, tan pegado a mí
que noto el calor que desprende y percibo el ligero aroma a lavanda y sándalo
que emana de su piel.

Me tenso incómoda, cohibida por su proximidad, e intento separarme para



huir de su contacto, mas es imposible. Un escalofrío me recorre de pies a
cabeza cuando se inclina sobre mi cuello, rozándome apenas, poniéndome la
carne de gallina. Sobresaltada y temerosa de que sea algún pervertido que me
ha visto acariciarme, comienzo a girarme hacia él, decidida a enfrentarlo, pero
sus manos me empujan ligeramente hacia el interior del vagón, antes de que
cierre sus puertas. Una vez dentro, me doy la vuelta indignada para censurarle
su comportamiento, aunque desisto, desconcertada, al encontrarme a un padre
enfurecido, regañando a su hijo.

Avanzo apresurada y confusa por el pasillo, abriéndome paso entre la gente
hasta detenerme en el otro extremo de la cabina, donde experimento un
profundo alivio, cobijada por la distancia. Inmóvil, junto a la puerta, miro a mi
alrededor, pero nada extraño capta mi atención; el vagón está atestado de
pasajeros inmersos en su propio mundo, ajenos a nada ni nadie que no sean
ellos mismos.

«¿Habrá subido Diego?», la duda me aguijonea.
El móvil vibra en mi mano, advirtiéndome de la llegada de un nuevo

whatsapp que no tarda en disipar mis temores.
 
<Diego> Bájate en Ángel Guimerá y haz trasbordo para tomar la línea 1

con dirección a Bétera. Hueles muy bien…
 
El corazón me da un vuelco ante la revelación de que lo he tenido tan

cerca. «Era él». Me tiemblan las manos, y un cosquilleo nervioso me recorre
el estómago, transformando el recuerdo de su contacto en algo electrizante; la
piel del cuello me arde allí donde imprimió su aliento; casi puedo notar sus
ojos recorriéndome, aunque no lo vea. Quiero buscarlo, pero me obligo a
mantener la mirada fija en el suelo, esforzándome a duras penas por controlar
el ansia y la impaciencia por satisfacer mi deseo de ponerle rostro.

«Próxima parada: Ángel Guimerá. Combinación con líneas 1, 2, 3, 5 y 9»,
anuncia una voz por megafonía.

Abandono la línea 5 sin detenerme a pensar un solo instante en lo que estoy
haciendo y recorro con paso apremiante la distancia que me separa del punto
de trasbordo, dispuesta a dirigirme a un destino que desconozco.

Al llegar al andén, me fundo con la muchedumbre que avanza en dirección
al suburbano detenido en la vía, dejándome arrastrar hacia el interior, donde
termino en un hueco cerca de la entrada, junto a una pareja que planifica su
salida de esta noche. Estoy tan concentrada en recuperar el aliento de la



carrera que, cuando el teléfono se agita en el bolsillo de la chaqueta, me
sobresalto y pego un respingo.

 
<Diego> Sal al exterior en la estación del Turia y dirígete hacia la

explanada de Nuevo Centro. Tengo ganas de correrte…
 
Por poco se me cae el móvil de las manos cuando leo su whatsapp. La

necesidad silencia mi mente y el deseo toma el control de mis actos, dispuesta
a hacer lo que sea para que se acerque a mí. Las piernas me flaquean y tengo
que agarrarme a un asidero que hay junto al acceso al vagón para no perder el
equilibrio, pero antes de que las puertas se cierren, irrumpe un último grupo
de pasajeros que me obliga a soltarme, quedando atrapada entre sus cuerpos.
Somos un amasijo de manos irreverentes, torsos contra espalda, caderas y
piernas empujando mi trasero, respiraciones profundas enredándose con mi
pelo… y calor. Un calor que me abrasa y que no mitiga el aire acondicionado.

El metro arranca de forma brusca y me voy hacia atrás, chocando contra el
pecho de alguien que absorbe el impacto, arropándome con carácter posesivo.
Sé que es Diego por el modo íntimo en que me estrecha contra él,
embriagándome con su fragancia a lavanda y sándalo.

―Diego ―suelto una ligera exhalación, prisionera entre su calidez y el
gélido y vulgar espacio ocupado por el pasajero que viaja delante―. Por
favor… ―se me corta la voz, apenas logro pronunciar dos sílabas, tejiendo el
ruego silencioso de lo que deseo con todas mis fuerzas… necesito reflejarme
en sus ojos, que me deje tocarlo.

Su respiración se altera al escuchar mi voz suplicante; noto su sonrisa
maliciosa y el suave roce de su aliento errático en mi sien; no dice nada. En
lugar de hablar, aparta mi cabello hacia un lado y besa mi cuello apenas,
templando la fría piel con los labios, en un gesto tan increíblemente erótico y a
conciencia que solo soy consciente de mi cuerpo encendido bajo la ropa y del
suyo, duro, pegado contra mí.

Desesperada por verlo, hago el amago de darme la vuelta, pero él me lo
impide anticipándose a mi gesto, bloqueándome con sus caderas e
inclinándose sobre mi hombro, de forma que no pueda girar la cabeza para
mirarlo.

Acto seguido, aprisiona mi muñeca con un movimiento rápido y me obliga
a levantar el brazo para asirme a la barra de la parte superior del vagón, de la
que también él se sujeta, encajándose conmigo; su torso totalmente pegado a



mí, sus fuertes muslos en contacto con la parte trasera de mis piernas y el
erótico roce de su erección, sólida y prometedora, presionándome en la base
de la espalda, en una postura que despierta mis perversiones más oscuras y
profundas y me hace sentir desnuda, desinhibida y avergonzada a la vez.

Echo un vistazo a los pasajeros a nuestro alrededor, pero la imagen se me
antoja desenfocada; tan solo son un mar de caras que no me importa.

No soy racional. Toda mi atención se concentra en Diego, cada poro, cada
célula, cada uno de mis sentidos agitado por su presencia, hambrienta, tensa y
excitada. Mis pensamientos empiezan en él y terminan en el delirio que se
arremolina en torno al movimiento lento y sensual de su mano descendiendo
por mi costado derecho, el suave tacto de sus yemas recorriéndome, pasando
por mi axila y deslizándose de forma deliberada por mi pecho hasta alcanzar
la cintura desnuda.

El cosquilleo entre mis piernas se intensifica, y libero un largo y fuerte
suspiro que sale del fondo de la garganta mientras cierro los ojos para
empaparme de las sensaciones que me prodigan sus caricias. Lo busco con mi
trasero, apretándome contra su miembro claramente excitado. Absoluta y
dolorosamente consciente de su aliento resbalando por mi nuca; de cada
músculo en tensión, de la incandescencia, de cada latido y de la insoportable
necesidad de alivio… Una especie de frenesí por sentirlo que me está
volviendo loca y que jamás había experimentado antes por nadie; la inusitada
ansiedad urgente de que esto que ha empezado no acabe nunca.

Pero de forma inesperada lo hace. El Amo se aleja de mi cuerpo,
confundiéndome, mientras noto como el calor comienza a desaparecer en la
piel que ambicionó con sus manos; la frustración aumentando por dentro por
no poder moverme con libertad, por no poder verlo y tocarlo como necesito.

―Diego ―gimo, imbuida en mi propia desesperación; no sé qué otra cosa
hacer o decir para que me hable, para que siga acariciándome―. Por favor…

Permanece a mi espalda y en silencio mientras yo trato de calmar mi
respiración con los labios entreabiertos, esforzándome por controlar la
excitación que me domina tan fuerte que duele, resistiendo las ganas de
girarme y mirar atrás, de buscarlo; obligándome a mantenerme inmóvil, con
los ojos cerrados, esperando, obedeciendo…

El metro se detiene en una nueva parada, y la entrada de un grupo de
estudiantes numeroso y alborotador proporciona una coartada a nuestras
perversiones, convirtiendo la situación en algo incendiario y difícil de
controlar.



Antes de que pueda reaccionar, lo siento detrás de mí otra vez, cerrando
las manos sobre mis hombros, la presión de su cuerpo que se apoya sobre mi
espalda; la de su tremenda erección empujando contra mi trasero. Diego
suspira, acercándose más, y un creciente calor me invade, enardeciendo el
deseo que me atraviesa como una punzada en el vientre. Mi corazón no me
responde.

El Amo enreda sus dedos en mi cabello y tira con suavidad hacia atrás y a
un lado, para atrapar el lóbulo de mi oreja con la boca, de un modo tan
pecaminoso que tengo que afirmar la mano a la barra con más fuerza porque
me tiemblan las piernas.

Mi respiración se acelera, haciéndose más superficial; la suya, profunda y
caliente, encaja a la perfección en la curva de mi cuello y estimula las
terminaciones nerviosas de mi cuerpo embrujado. Me siento desbordada y
llena con su presencia, su amaderado perfume masculino, el ardiente y
narcótico efecto que me produce la presión húmeda de sus labios en mi piel,
tomándose su tiempo para saborear cada lametón, centímetro a centímetro,
atrozmente despacio, mientras yo me retuerzo, azotada por los dulces
escalofríos que me recorren la columna, los brazos, los pechos y pezones, y
bajan como un rayo hasta alcanzar mi sexo, que vibra ansioso a medida que
aumenta la excitación.

El vagón entero ha desaparecido para mí y la cabina parece
empequeñecerse, reduciéndose tan solo a una tórrida melodía de resuellos,
succiones y suaves gemidos. Me siento caliente, sofocada y confusa. Jamás
había experimentado un placer tan exquisito estando vestida.

Embriagada de deseo, paso la mano por encima de la cabeza y entierro los
dedos en su cabello, sintiendo el movimiento de su cuero cabelludo en las
yemas. Diego me aparta y, acto seguido, en un claro gesto de advertencia
silenciosa, hunde la cara en mi hombro y aprieta sus dientes con tal fuerza que
me muerdo con tanta vehemencia el labio inferior para no chillar que noto
como se rasga.

Incapaz de soportar el hormigueo que me estremece hasta lo más profundo
de mi ser, trato de apartarme de los manejos de su boca, pero él me sujeta con
firmeza de las caderas, impidiendo que me mueva, al tiempo que se entierra
más en la carne, aumentando las fuertes sensaciones que me golpean hasta que,
de pronto, sus labios se vuelven más dulces, transformando el dolor en una
sacudida de violento placer que me hace medio sollozar.

Me aferro con fuerza al asidero para no desplomarme, tratando de



recuperar el aliento. Antes de que se aquieten los estremecimientos, cierra la
boca sobre mi cuello y continúa su asedio sobreestimulando la sensible piel,
como si se hubiera desprendido de su enorme autocontrol. No espera ni me
permite relajarme. Su lengua, sus labios, su boca me devoran, me beben, me
chupan, lamen y besan sin tregua, de la manera más deliciosa y absorbente,
obligándome a acoplarme al ritmo enloquecedor de su asalto, con el que
señala sin pudor el camino del éxtasis sobre mi cuerpo.

El fuego me rodea por todas partes cuando me agarra por los costados e
impulsa las caderas, presionando su tremenda erección contra mi trasero
mientras disfruta de mis gemidos y gritos ahogados. El deseo arde, me duele y
vibra, y yo gimo, lo busco, apretándome contra él, incapaz de articular
palabra, con la cabeza ligeramente echada hacia atrás.

La excitación se me hace inaguantable al sentir sus manos deslizándose
lenta y tortuosamente por mis piernas, para adentrarse sin decoro en el lugar
más recóndito de mi cuerpo. Pequeñas descargas eléctricas me recorren la
columna, y el placer se desborda desolando cualquier pensamiento que no sea
sentirlo cálido en contacto con mi piel. Pero su roce no pasa de mis muslos,
enloqueciéndome por que lo haga; Diego aviva mi necesidad sin llegar a
saciarla del todo, atormentándome en un juego cuyo final desconozco.

―No pares, por favor. ―Mi súplica se enreda con la voz que anuncia la
siguiente parada por los altavoces, sacándome de golpe del trance,
devolviéndome a una realidad inesperada.

De repente, se agita el aire a mi espalda como una suave brisa y se me
eriza el vello de los brazos y la nuca; Diego ya no está. Me encuentro sola en
el vagón, atontada y rodeada de extraños, sin tiempo para detenerme a pensar
en nada más que en la urgencia de apearme en esta parada.

La única señal de lo que acaba de ocurrir es el sendero de humedad que ha
dejado en mi cuello; el rastro de sus manos ascendiendo por mis muslos; el
ardor que siento en la piel de mi hombro, allí donde me mordió; la promesa de
placer frustrada por su huida.

Entonces, comprendo su intención de fusionarme con una experiencia
sensual orientada a llevarme al límite, a verme desearlo y necesitarlo hasta
hacerme una con la fantasía de someterme… una fantasía que no sabría decir
si es suya o es mía.

Camino conmocionada, sintiendo la sorda vibración de deseo insatisfecho
por todo el cuerpo. La ropa interior me resulta incómoda y me embarga una
desazón extraña que se mezcla con el temor de que haya desaparecido sin más,



dejándome con el anhelo insatisfecho de volver a sentirlo. Tecleo con dedos
temblorosos, notando el pulso acelerado en mi cuello.

 
<Alejandra> ¿Dónde estás? ¿Por qué te has ido?
<Diego> Es tu turno. Entrégame tus sensaciones.
<Alejandra> Estoy confundida. Me has dejado sola.
<Diego> No. Esa no es la respuesta. Deja que hable tu cuerpo.
<Alejandra> Estoy caliente y ansiosa, falta de juicio, frustrada… tan

excitada… necesito…
<Diego> ¿Correrte?
<Alejandra> Sí.
<Diego> Si lo pides por favor…
 
Tecleo sin regatear, sin pensar.
 
<Alejandra> Quiero correrme para ti, por favor.
 
Es al observar el mensaje suplicante en la pantalla cuando me doy cuenta

de que estoy perdida. No entiendo qué me está pasando. Solo sé que en este
instante haría cualquier cosa que me pidiera para llegar hasta el final y que la
idea de no conseguirlo me enloquece…

 
<Diego> Dirígete a El Corte Inglés. Ve a la última planta y métete en el

primer baño de la derecha.
 
Permanezco un instante mirando el móvil preguntándome qué va a ocurrir a

partir de ahora. Diego es exactamente lo que andaba buscando, pero me asusta
ser incapaz de controlarme porque siento que él me domina. No sé en qué
momento perdí el control de mí misma para dejar que tomara las riendas y
decidiera por mí, decidiera por ambos. Una pequeña parte de mi cerebro me
indica que debo parar esto, pero otra me dice que preferiría morirme antes que
dar marcha atrás.

Subo las escaleras mecánicas notando la intensidad de su mirada
recorriéndome de la cabeza a los pies. Solo puedo pensar en cómo hace pocos
minutos me ha hecho perder la cordura en el metro y en lo que es capaz de
provocarme el mero roce de sus manos. Una vorágine de sensaciones se
arremolina en mi vientre y empieza a bullir lentamente. Nunca en mi vida



había experimentado un deseo tan intenso, imaginándonos piel con piel, cada
centímetro de nuestros cuerpos tocándose.

Camino acelerada hacia el aseo de señoras, necesitando calmar la
excitación que se ha apoderado de mí por completo. Al comprobar que no hay
nadie en su interior, me encierro en el baño que Diego me ha indicado y me
siento sobre la tapa del váter esperando a que se reúna conmigo. Contengo la
respiración cuando escucho abrirse la puerta y como alguien accede a lo
servicios. Permanezco quieta contemplando el hueco entre las cabinas que hay
a mis pies, hasta que dos grandes zapatillas de hombre aparecen en mi campo
de visión al otro lado del panel. La llegada de un nuevo mensaje me sobresalta
y casi se me cae el móvil al suelo.

 
<Diego> Alejandra…
 
La pantalla permanece inmóvil durante unos segundos que se me hacen

interminables. Tenerlo tan cerca y no poder verlo me desespera, pero empiezo
a comprender que esa es una de las normas implícitas en este juego que él
diseña y ejecuta con precisión milimétrica.

Tras lo que me parece una eternidad, observo que está escribiendo. El
sonido de su whatsapp resuena por todo el baño.

 
<Diego> ¿Quieres correrte para mí?
 
El silencio invade la estancia mientras leo y puedo escuchar mi corazón

estrellándose contra el pecho.
 
<Alejandra> Sí. Te deseo.
<Diego> Apártate la ropa. Vas a acariciarte para mí sin limitar tus

gemidos, sin controlar… Me gustaría darte placer yo mismo… saciarte.
<Alejandra> Hazlo. Cámbiate de baño, conmigo.
<Diego> ¿Tienes prisa, Alejandra? No corras. Todo a su tiempo. Date

placer y avísame cuando te queme, cuando quieras dejarlo ir. Solo en ese
momento.

 
―Meto la mano entre mis piernas y noto la humedad contra mis dedos.

Estoy muy caliente, tanto que podría correrme con el simple roce de tus
manos… Solo imaginarlo hace que mi sexo se contraiga, lubricado y cada vez



más ansioso; que mi corazón lata enloquecido. No recuerdo haberme sentido
tan excitada en mi vida. Mis pechos están elevados de deseo; los pezones
sobresalientes, apretados y duros…

Intoxicada por el deseo, me encuentro susurrándole lo que hago y mi voz se
desliza hasta su baño con una sensual cadencia, aumentando la abstracción, el
calor y la vehemencia, mientras me sumerjo en la ilusión de que estamos
juntos en la cabina y son sus manos las que me tocan.

 
<Diego> Continúa, Alejandra. Me excitas…
 
Diego no me permite escucharlo y sigue comunicándose a través de sus

mensajes a mi móvil.
―Deslizo los dedos entre los labios resbaladizos y comienzo a masajear

el clítoris en círculos dulces y lentos. Siento mis manos extrañas, como si mi
cuerpo hubiera dejado de pertenecerme y mi sexo se abriera, se mojara y
respondiera a tu deseo y no al mío. Necesito acariciarme, pero no solo para
mí, deseo hacerlo para ti. Me abandono al deleite de saber que, por un
instante, estoy siendo tuya…

 
<Diego> Mmmm… Sigue, suave pero sin parar. Permite que tu placer tome

forma y se presente ante mí.
 
―No dejo de hundir mi clítoris, duro y turgente, de rodearlo. Presiono más

fuerte… Me vuelve loca la sensación que se arremolina y concentra en esa
pequeña zona de deseo; un placer profundo y ondulante que se agudiza y se
despliega hasta desbordarse, llenándolo todo. Mi sexo hinchado, palpitando,
mojándose cada vez más, ávido de tus dedos, de tu lengua, de tu miembro…

 
<Diego> Junta los dedos y palméate suave varias veces seguidas, notando

como chocan sobre tu clítoris. Luego vuelve a acariciarte. Esta vez más
rápido, moviéndote a más ritmo…

 
―Azoto esa pequeña perla y la excitación sube conforme aumenta la

intensidad. Escuece; me cosquillea con fuerza. No dejo de juguetear con ese
punto delicioso, permitiendo que cada sacudida deje paso a un vibrante
hormigueo que se concentra en mi sexo, deseando estallar. Siento crecer la
tensión y lo empujo más rápido hacia arriba, hacia abajo y también hacia los



lados. Mi clítoris está caliente, encendido.
 
<Diego> Mmmm… No ahogues tus gemidos, Alejandra; déjalos fluir como

tu cuerpo. Quiero escucharte…
 
Un suspiro escapa de mis labios, tan sensual que la respiración de Diego

se agita al otro lado, volviéndome loca. Cierro los ojos y trato de aguantar un
poco más, deseando emborracharme con sus resuellos entrecortados, que me
haga partícipe del placer que extrae de mi cuerpo; un sonido tan
tremendamente erótico y adictivo que me dejaría arrastrar por la mortal y lenta
agonía de no dejarme ir con tal de alargar la excitación que le provoca
escucharme, pero sé que no puedo… estoy al borde.

 
<Diego> Me gusta… Sigue… Avísame cuando te vayas a correr.
 
―Estoy muy cerca… el calor se va concentrando en mi pelvis… Lo noto.
 
<Diego> Mmmm… Abre la boca, deja escapar el aire contenido…

Dámelo.
 
Jadeo de puro deleite en una mezcla embriagadora de súplica y gozo

contenido, como si jamás hubiera suspirado de un modo tan sincero. Se me
resecan la boca y los labios de tanto abrirlos al máximo para poder respirar.

 
<Diego> Córrete.
 
Mi sexo reacciona a sus palabras. Las caderas se mueven contra mi mano,

y una deliciosa espiral abrasadora me serpentea por todo el cuerpo cuando
mis caricias exigentes me arrancan un orgasmo húmedo y profundo,
deshaciéndome para él entre sensuales y largos gemidos que inundan el baño,
silenciando todos los demás sonidos que nos rodean.

Me hundo en el asiento, desmadejada y sudorosa, apoyándome sobre el
borde de la tapa para no dejarme caer mientras trato de recobrar el aliento.
Cuando abro los ojos, clavo la vista en la pantalla del móvil.

 
<Diego> Mmmm. Buen momento para succionar ese clítoris. Ahora

saborea los dedos que te han dado placer. Seguro que tienen parte de tu



esencia.
<Alejandra> ¿Y tú? Yo también quiero darte placer.
<Diego> Acabas de hacerlo, entregándome tu orgasmo. La tengo tan dura

que me duele, pero en mi caso preciso estímulos más directos para correrme.
Solo con texto, hablando, no lo haré; necesito la participación de todos mis
sentidos para alcanzar el clímax.

<Alejandra> Si no me dejas verte, lo único que puedo ofrecerte son
palabras.

<Diego> Alejandra… Créeme que ha sido muy morboso escuchar cómo te
dabas placer. Ahora tengo que irme. Córrete para mí en tu cama esta noche.
Regálamelo una vez más.

 
Diego sale del WhatsApp, y el sonido de sus pasos abandonando el aseo

de señoras me deja confusa e incompleta. Mi pecho sube y baja por la
agitación, todavía conmocionada por lo que acaba de ocurrir. Mi primer
impulso es ir tras él, pero sé que no debo.

Me quedo quieta durante un buen rato, memorizando hasta el último detalle
de este momento, notando el enorme vacío que me engulle: la sensación de
haberme pasado los últimos minutos tratando de alcanzarlo sin haberlo
conseguido.

Poco a poco, algunos detalles de la cabina donde me encuentro aparecen
de nuevo ante mí, devolviéndome bruscamente a la realidad del baño de El
Corte Inglés. La puerta garabateada, las manchas ligeramente marrones de las
filtraciones en el techo de escayola, la luz brillante y blanca que desprenden
los downlight, el suelo de gres, el móvil que sostengo en mi mano… el
silencio.

Diego se ha marchado.
He deseado ser suya con todas mis fuerzas, tal y como él me advirtió que

ocurriría.
Quiero más…
Y entonces me doy cuenta de que algo ha cambiado, de que nada volverá a

ser lo mismo después de esta tarde porque Diego tiene razón.
Lo necesito.



7
SIEMPRE HAY SENTIMIENTOS…

 
Pensar demasiado te vuelve estúpido, no por el hecho de no conocer la

respuesta a determinadas preguntas, sino por la tendencia a imaginar en los
silencios de los demás teorías que, en ocasiones, hacen más daño que el

espacio en blanco.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
―De vuelta a la realidad―

 
Cuando abandono el metro en la estación de Mislata, siento el irrefrenable
impulso de escribir a Diego, después de haberme pasado todo el trayecto
pensando en él y en el modo en que nos conocimos, lo cerca que lo tuve, lo
mucho que deseo un encuentro real.

Aquella noche descubrí un mundo mil veces más estimulante que el que yo
conocía y supe, con toda certeza, que solo con él me atrevería a hacer cosas
que nunca imaginé que haría. Diego consiguió despertar mi curiosidad como
ningún otro hombre lo había hecho antes, y eso me asusta. Algo me atrae hacia
él, una fuerza que me hace perder la cabeza. Mientras hablamos, solo tengo
ganas de complacerlo, de conseguir que se vuelva loco cuando obedezco,
cuando realizo las tareas que me pone… cuando me entrego.

La imagen de David se suma a mis pensamientos sin poder evitarlo. Y
entonces me pregunto si también existen otras personas en la vida de Diego,
alguien real que conoce sus caricias, que puede tocarlo y verlo, tener una parte
de él que a mí me niega y, de pronto, la idea me hace sentir incómoda y se me
forma un nudo en la garganta que se extiende, presionándome el estómago con
una vaga sensación de ¿celos? Me sorprende darme cuenta de cuánto me
importa.

Necesito preguntarle algo que me ronda la cabeza desde hace tiempo.



 
<Alejandra> Hola, Diego. ¿Estás? Tengo curiosidad por saber algo…
<Diego> Hola, Alejandra. Estoy en el aeropuerto. Me voy a Londres por

unos días. Tengo poco tiempo para hablar. ¿Qué quieres saber?
 
Aunque me muera de ganas, no parece ser el mejor momento de mantener

«conversaciones existenciales», así que decido salir del paso escribiendo lo
primero que se me ocurre.

 
<Alejandra> ¿Por qué escogiste la foto de esas manos para tu perfil del

WhatsApp? Seguro que significa algo.
<Diego> Mmmm. La foto… Es un regalo. La hicieron para mí. No la tengo

porque sea bonita ni buena ni nada. Las cosas tienen el valor que tú les das,
tienen valor porque tú las quieres. La puse porque es solo mía. Por eso
significa algo.

<Alejandra> ¿Eres tú? ¿Es tu mano?
<Diego> Sí.
<Alejandra> ¿Seguro que no eres entrenador?
<Diego> Ja, ja, ja, ja. Si te sirve de consuelo, me apasiona el básquet.

Puedes pensarlo si eso te pone caliente. Imagíname siendo cómo y lo que
quieras, Alejandra, pero ten presente dónde empiezan y terminan tus fantasías.

<Diego> Última llamada para embarcar. Tengo que dejarte.
 

* * *
 

Cuando la dependienta de Intimissimi coloca en mis manos las prendas que le
he pedido y me indica con gesto cómplice dónde se encuentra el probador, le
sonrío y confío en haber acertado con mi elección para la fiesta a la que Paula
me ha invitado en diciembre. Desde que las vi esta mañana en el escaparate,
no he dejado de fantasear con ponérmelas algún día para Diego y, sin
embargo, la incertidumbre de no saber si hay alguien más no me está dejando
disfrutar del todo de este momento.

Mientras dejo la delicada lencería sobre el taburete, un nuevo recuerdo me
obliga a abstraerme, y una sensación de intranquilidad me invade, tan
persistente que no puedo liberarme de ella.

 
* * *



 
―Tres meses atrás―

 
<Alejandra> ¿Cuándo fue la última vez que tuviste sexo?

<Diego> Si quieres decir compartido con orgasmo, no lo recuerdo. No he
estado con nadie desde hace meses. ¿Sorprendida?

<Alejandra> Mucho. Pensaba que…
<Diego> ¿Que por ser Dominante sería promiscuo?
<Alejandra> No. Que por ser hombre te sería más difícil pasar sin sexo.

Eres tú quien demuestra tener prejuicios, no yo…
<Diego> OK. Es mi error, pero tu afirmación sigue siendo un prejuicio

igualmente. Puedo pasar sin sexo, aunque sea hombre, pero me masturbo a
menudo, por si quieres saberlo. El sexo se necesita, pero ahora estoy out. La
última experiencia se me fue de las manos. En parte, es la razón por la que
ahora no quiero nada.

<Alejandra> ¿Una pareja?
<Diego> No. Una sumisa.
<Alejandra> Para ti, ¿pareja y sumisa no es lo mismo?
<Diego> No, no lo es. Pareja es compartir vida. Sumisa es compartir

juegos, básicamente sexuales. He tenido pareja y he tenido sumisas. Lo ideal
sería identificar ambos términos en la misma persona, pero ni lo busco ni lo he
conseguido.

<Alejandra> ¿Y qué pasó con esa sumisa? ¿Se enamoró?
<Diego> Bueno, eso ya me había pasado con una anterior que se

confundió, pero esta no solo se enamoró, me idealizó, me persiguió… estaba
mal de la cabeza. De algún modo, también fue mi culpa por no dejar claros los
límites, por no ver su obsesión y no frenar a tiempo…

<Alejandra> Ahora me descolocas. Pensaba que habías dicho que en
sumisión no había sentimientos

<Diego> ¿Acaso no los hay siempre? En la D/s se intenta mantenerlos bajo
un control estricto para evitar que ellos te dominen. Para mí es algo sencillo;
suelen decirme que soy frío y que no tengo sentimientos. No lo es tanto para
una sumisa abocada a elegir entre dos «amos» igualmente exigentes: la
obediencia a sus emociones y la fidelidad a aquel que las provoca en ella,
pero le marca la inexorable condición de un alejamiento sentimental.

<Alejandra> Mmmm. ¿Y sexo virtual o compartido sin orgasmo? ¿Cuándo



fue la última vez?
<Diego> Contigo. En ocasiones, miro una web. Pero en general, nada.

Tampoco busco el real. Evito algunas situaciones en las que podría. Alguna
quiere que caiga y me ha tentado por WhatsApp con fotos, vídeos, mensajes de
voz, pero no le he dado cancha

<Alejandra> ¿Te gusta «alguna»?
<Diego> No. Me follaría a más de una, por eso las evito.
<Alejandra> ¿De qué tienes miedo? ¿De que se enamoren o de perder el

control?
<Diego> Mmmm. No sé. ¿De fallar? No sé si es miedo, pero marco la

distancia con todo el mundo.
<Alejandra> Algo he notado ;) Creo que necesitas sentirte seguro, y

controlar tu deseo incrementa esa sensación de seguridad. El placer es algo
irracional, por eso lo evitas. Follar implica pérdida de control.

<Diego> Puede ser. No me he analizado. Hay momentos en los que casi
caigo… Pero sí, me resisto. Es tonto. ¿Follaría? Sí, pero algo me frena; mi
mente dice que no.

 
* * *

 
Nunca me planteé que esa situación pudiera cambiar.

Diego y yo no somos nada; desde el principio dejó claro que no buscaba
ningún tipo de relación y yo me limito a controlar lo que siento, sea lo que
sea… a no anhelar. No me hago ilusiones pensando que pueda tener
sentimientos por mí. Me conformo con que seamos ¿amigos? Con Diego es
complicado ponerles nombre a las cosas.

Sin embargo, que me diera a entender que soy la única a la que deja
acercarse me hacía creer que entre nosotros existía cierta complicidad. La
idea de estar equivocada hace que me sienta de un modo que no deseo.

Tengo que salir de dudas de una vez.
Saco el móvil de mi bolso y tecleo sin pensar, sin saber muy bien adónde

me llevarán mis preguntas.
 
<Alejandra> ¿Es fácil darte morbo?
 
Dejo el teléfono sobre el banco, dudando si me contestará desde Londres,

pero a los pocos segundos escucho la entrada de un mensaje.



 
<Diego> ¿Fácil? No lo sé. ¿Que me lo provoque más de una persona? Sí.

El morbo no lo da el sujeto, sino la suma de situación y persona. A veces te
dan morbo personas con las que nunca tendrías nada. No es directamente
proporcional. ¿A qué viene esa pregunta? ¿Tienes ganas de sexo y no sabes
cómo pedirlo?

 
Su respuesta no consigue mitigar la desazón que siento en este instante, y

un poso de inseguridad hace que me ponga a la defensiva, embargada por unas
ganas apremiantes de que escriba algo que me haga sentir mejor. Daría lo que
fuera por saber qué puedo esperar, si algo ha cambiado. Necesito respuestas y,
ahora mismo, una discusión me parece mejor que la incertidumbre bullendo en
mi cabeza.

 
<Alejandra> No creo que sea el momento. Me pillas comprando lencería

y hay una cola inmensa fuera esperando entrar en el probador.
<Diego> Mmmm. Compras lencería para estrenar… Eso es que hay

alguien a quien enseñársela y no soy yo.
<Alejandra> Podrías ser tú… Lo único es que no quieres.
<Diego> Cierto que no quiero. Falso que pudiera ser, porque «es» alguien

que no soy yo y del que no me has hablado.
 
Que parezca que le importa no ser el único me sorprende, y aprovecho

para confirmar sus sospechas con la esperanza de que se sienta igual de
molesto que yo cuando pienso en la posibilidad de que en su vida también
pueda estar ayudando a alguien más.

 
<Alejandra> Hay alguien que no eres tú, pero la lencería la compro para

mí. Ya te conté que Paula me ha invitado a un cosplay en la playa justo el día
de tu cumpleaños… Me apetece estrenar algo especial.

<Diego> ¿Te corres con él?
<Alejandra> ¿Estás celoso o es solo que no te gusta perder?
<Diego> Para mí ganar sería que goces con él o conmigo, pero teniendo

claro qué y por qué te gusta. Ganar no sería que te quedes conmigo… Eso
sucedería si yo quisiera.

<Alejandra> ¿Si tú quisieras?
<Diego> Sí. Eres inteligente, Alejandra. Te estoy enseñando a disfrutar de



tu cuerpo, por lo que, a la hora de escoger, tendrías claro quién de los dos te
da placer y por qué.

 
Su arrogancia me irrita, así que sigo tirando del hilo con la intención de

fastidiarlo de la misma manera.
 
<Alejandra> Él me da tanto o más placer que tú… él es real. Además, no

todo se reduce a eso. Mi corazón también podría ser suyo.
<Diego> Tu corazón es mío. Recuerda, no existe, es la mente, y en tu mente

estoy yo. En tu corazón también sabes que prefieres lo que yo te doy a lo que
sueñas que te dé él.

<Alejandra> ¿Quieres que me enamore de ti?
<Diego> Quiero que me enseñes lo que te estás probando.
 
Cuando no responde a mis preguntas, tengo la impresión de que le gusta

atormentarme con sus contradicciones y su falta de claridad. Llevamos cinco
meses hablando y todavía no sé por qué me ayuda. Dijo que no sacaba nada,
que no quería nada. Pero nadie hace las cosas a cambio de nada.

Extiendo sobre el asiento de madera del probador un corsé de tul liso, en
negro intenso con transparencias en los laterales, bordado de un rojo vivo en
las copas, y le hago una foto con el móvil para enviársela. Después, hago lo
mismo con uno de satén en un brillante tono rosa claro, acordonado a la
espalda.

 
<Alejandra> El primero es muy sexi, pero el segundo tiene un toque retro

irreverente que hace que la elección sea complicada. Ayúdame a escoger.
Imagínalos con unas medias lisas negras, que son las que llevo puestas.

<Diego> Los corpiños son sexis por definición. Póntelos… Así es difícil
valorar. Se han de ver en la piel.

<Alejandra> Ya… pero en la piel no te los voy a enseñar. Tendrás que
imaginarme.

<Diego> Bueno. No enseñes. Valora tú, entonces.
<Alejandra> No estás siendo de gran ayuda. Aunque no importa, porque

sé perfectamente con cuál te quedarías.
<Diego> Sigues sin entenderlo, Alejandra… No te lo estoy «pidiendo».

¿Sabes lo que te haría si estuviera ahí contigo por no obedecerme?
<Alejandra> No lo sé porque no estás. Ven aquí, ahora, y me lo cuentas.



Yo te espero con el corpiño puesto.
<Diego> No me desafíes, Alejandra.
<Alejandra> No pretendo que me enseñes tus cartas, solo que los dos

juguemos con la misma baraja.
<Diego> Habla. Haz preguntas cuando quieras, pero los tiempos los pongo

yo, el ritmo lo marco yo. Cuanto más crea que exiges, menos obtendrás. Tienes
prisa y, antes de correr, has de saber caminar.

<Alejandra> Solo te estoy reclamando algo de realidad. Si estuvieras
aquí, haría todo lo que me pidieras.

<Diego> ¿Estás segura?
<Alejandra> Completamente.
<Diego> Veamos si dices la verdad.
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NO ME CONFUNDAS…

 
«Egocentrismo» es sentirse el centro del mundo y de los

acontecimientos; el eje alrededor del cual todo y todos orbitan y dependen.
«Egoísmo» es sentirse no solo el centro, sino el único cuyos deseos e

intereses importan, como si no existiera nadie más que fuera digno de
consideración en este mundo.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

<Diego> Desnúdate por completo. Quiero que te pongas el corpiño que crees
que yo elegiría y te dejes las medias puestas… solo eso, nada más.

 
La tensión que emana de nuestra conversación me activa; tengo la

sensación de estar en mitad de un duelo y quiero ganarlo para recordarle que
no soy suya y que nos relacionamos en igualdad de condiciones. En ocasiones,
se olvida de que no soy una sumisa y de que todo cuanto hago es como una
mujer que actúa en función de sus propias motivaciones y deseos.

 
<Alejandra> Lo llevo puesto.
<Diego> Bien. Saca tus pechos por encima de las copas. Mírate al espejo

y dime qué ves.
 
La imagen que me devuelve el espejo hace que sienta vergüenza por un

instante, descarada y obscena, al tiempo que increíblemente fascinante y
poderosa. Se me enciende la piel y noto como mi cuerpo reacciona ante su
parcial desnudez, consciente de que Diego me está imaginando tal y como yo
me veo ahora, lasciva y pecaminosa porque mi reflejo es obra suya.

 



<Alejandra> No es la Alejandra de siempre…
<Diego> ¿Y quién es más real? ¿La que muestras o la que guardas, la que

ven o la que escondes?
 
Su pregunta me hace dudar.
 
<Diego> ¿No lo sabes? Mírate bien. Esa también eres tú… la que se oculta

tras la racionalidad. Descríbela.
 
El suave y elegante tejido del corsé rosa se adapta a mi cuerpo,

acariciando la piel y apretando mis pechos, que emergen por encima de las
copas del sujetador con los pezones rosados y sensualmente erguidos, rogando
que su boca y sus manos los toquen. La irreverencia de mi sexo desnudo,
limitado por la tela, provoca que mi mirada se concentre en ese punto,
palpitante y ansioso de que su miembro lo sacie

 
<Alejandra> Radiante y salvaje, provocativa y excitante… apetecible.
<Diego> ¿Cómo te hace sentir?
<Alejandra> Caliente… Deseosa de que estés aquí y calmes mi cuerpo.

No dejo de preguntarme qué me harías si estuvieras conmigo.
<Diego> Cosas que ni te imaginas, Alejandra. Me excita imaginarte

mojada y desnuda, removiéndote, impaciente por que te haga mía. Incrementa
mis ganas de follarte hasta que pierdas la consciencia de puro placer.

 
La necesidad va en aumento mientras leo, atizada por las imágenes que

contiene cada una de sus frases.
 
<Diego> Pero no voy a escribir. No vas a escribir. Acaríciate para mí

como si pudiera verte y avísame cuando estés a punto de dejarte ir.
 
Realizo una inspiración, y mis pechos se elevan por encima del corpiño,

sintiendo el roce apretado de las copas, que me provoca una placentera
sensación de dolor. Obedezco y hago lo que me pide, con la vista fija en el
espejo y el móvil en la otra mano.

La boca se me hace agua, y el flujo se acumula en la entrepierna al
imaginar los lametazos de su ardiente y deliciosa boca. Mis pezones se
endurecen todavía más, mi sexo humedece mis dedos, dejándose llevar por el



roce familiar y exigente sobre mi clítoris, por encima y alrededor, suave…
despacio. Notando como se aviva el fuego.

Sin embargo, el reflejo de mí misma acariciándome es demasiado vívido,
la fantasía, insuficiente, y no me siento como esperaba. Me falta algo. Solo hay
morbo y masturbación, y lo que yo anhelo es su cuerpo desnudo y obtener
placer de otras manos que no sean las mías; que me aplaste contra la luna de
cristal y se beba mis gemidos mientras hace resbalar mi deseo por sus dedos,
por su lengua. Necesito sentirlo, experimentar que el riesgo es real en un lugar
donde la gente espera al otro lado de la cortina, inconsciente de lo que pasa a
escasos metros de distancia. Pero Diego no está conmigo.

Aun así, le reclamo a mi cuerpo que responda a cada roce, sabiendo que
alcanzaré el orgasmo como siempre lo hago cuando necesito quemar pasión
acumulada… me conozco demasiado bien. Cierro los ojos y me centro en la
deliciosa sensación que empieza a extenderse por mi pelvis. Estoy muy cerca,
justo al borde.

 
<Alejandra> Casi.
<Diego> Deja de tocarte. No quiero que te corras.
 
Su mensaje hace que me detenga en seco, asfixiando el clímax que

amenazaba con embestirme y dejándome con una desagradable sensación de
insatisfacción e impotencia.

La impresión de que lo complace verme desearlo y necesitarlo como si
fuera una sumisa, sin importarle cómo me siento o lo que yo necesito,
despierta mis ganas de boicotear el placer que estará experimentando en estos
momentos torturándome de esta manera por no haberme hecho esa foto.

 
<Alejandra> ¿Eso era lo que pensabas hacerme?
<Diego> No dije que fuera a gustarte.
<Alejandra> Y no me gusta, pero ¿cómo rebelarse contra uno mismo

cuando son tus propias manos las que te recorren? Demasiado fácil detenerse.
<Diego> No sigas provocándome, Alejandra. Si tensas demasiado la

cuerda, podrías echarlo todo a perder.
<Alejandra> No lo hago. Te informo de un hecho objetivo. Si soy yo quien

controla las caricias y el deseo, no tiene ningún mérito resistirse al descontrol
y al placer que me proporcionan mis propias manos.

<Diego> ¿Nunca has hecho nada que no quisieras hacer? No siempre



puedes controlarte. Puedes no querer seguir acariciándote y perderte.
<Alejandra> ¿No querer y seguir? Si sigues tocándote es porque quieres.

Otra cosa muy distinta es que pare porque quieres tú. Pero aún así, sigo siendo
yo quien decide cuándo continuar y cuándo detenerme para complacerte.

<Diego> Deja de filosofar. Puedes comer chocolate y no querer. O puedes
no querer follar y hacerlo. Lo mismo masturbarse. Puedes no querer y notar
como tus manos se mueven solas, que tu mente no te obedece y que tu cuerpo
tampoco. Y terminar dejándote llevar hasta un punto de no retorno, haciendo
caso a lo evidente: lo necesitabas.

<Alejandra> Señor Antifilosofía, si no quieres, ni siquiera te planteas la
necesidad. Otra cosa muy distinta es que «no quieras querer» y te falle la
voluntad de negarte. Si no quiero correrme, paro y punto. Te lo demuestro
cuando quieras.

<Diego> Demuéstramelo ahora. Veamos si te resulta tan fácil como dices.
Repítelo si puedes.

 
De pronto, lo siento a cien mil años luz, como si hubiera desaparecido la

conexión que hay entre nosotros y me hubiera vuelto transparente; algo muy
sutil que lo diferencia de nuestros juegos y que me pone en alerta.

 
<Alejandra> Te excita que no lo consiga, ¿verdad?
 
Nuevamente, no responde a mi pregunta, y eso me cabrea. El móvil

comienza a sonar, avisándome de una llamada entrante. Cuando observo en la
pantalla su nombre, mi corazón comienza a latir con fuerza, martilleándome el
pecho, y he de hacer varias respiraciones profundas para calmarme. La sola
idea de escuchar su voz por primera vez hace que mi cuerpo se tense de golpe
y me tiemble la mano cuando descuelgo. Contesto, con apenas un hilillo de voz
avergonzado y las sílabas atoradas en la garganta.

―¿Diego?
Contengo el aliento mientras espero a que responda, pero no dice nada.
Está jugando sucio. Me gustaría concentrarme en bajarle los humos y que

se trague sus palabras, pero, de pronto, me olvido de que me está probando y
deja de importarme demostrarle que se equivoca.

―¿Quieres saber lo que te haría si estuviera ahí contigo, Alejandra? ―Su
voz profunda me alcanza cuando menos me lo espero, embistiéndome como un
tsunami y colándose en mi interior; pronunciando mi nombre de una manera en



que nadie lo había hecho antes, en un tono tan pecaminoso que hace que me
estremezca.

Me sorprendo preguntándome cómo sonaría susurrado al oído mientras se
corre. Mi propio pensamiento incrementa mi excitación.
Tantos meses esperando este momento, codiciando que alguno más de mis
sentidos confirme que Diego es real, que cada sonido resbala por mi cuerpo
como esas caricias que tanto ansío, provocándome una sensación
increíblemente deliciosa y perturbadora… Escuchar su voz en este momento
solo acrecienta mi necesidad de él.

―Quiero que te des placer. Si estuviera contigo te lo daría yo mismo.
Saborearía los labios de tu vulva; largas y lentas caricias lamiendo tu sexo; la
punta de mi lengua paseándose por encima de tu clítoris, introduciéndose en la
profunda cavidad, sintiendo el calor, disfrutando de la tensión de tu cuerpo con
cada roce, del temblor de tus piernas que precede al clímax. Acaríciate,
Alejandra. Mójate para mí.

Mis sensaciones son totalmente diferentes a las de hace un instante; mi
cuerpo responde a su ensoñación y se calienta como si algo hubiera cortado
los hilos que me permiten controlar mis emociones.

Cierro los ojos y comienzo a masturbarme, abstrayéndome por completo y
olvidándome de dónde me encuentro. Tengo los pechos hinchados. Los
pezones en punta se aprietan contra las copas del corsé y el clítoris me vibra
ansioso de mis atenciones.

Débiles suspiros se escapan sensuales y desinhibidos de entre mis labios,
enredándose con la música de fondo; su respiración se agita al otro lado del
auricular, y ser testigo de su excitación intensifica la mezcla de placer
contenido y ansiedad por levantar la compuerta para aliviar la tensión de mi
cuerpo suplicante.

―Haría resbalar mis dedos por los pliegues mojados hasta hundirme en tu
sexo caliente; primero uno, entrando y saliendo lento, muy lento, tomándome
mi tiempo en cada penetración, dilatándote y notando como los músculos se
contraen alrededor, acogiéndolo mientras sigo dándote placer con mi boca.

Sus palabras me están volviendo loca; la exaltación y el delirio aumentan
gradual y profundamente con cada una de las imágenes tejidas con su voz
susurrante; apenas puedo respirar. Todo mi cuerpo tiembla, deseoso de
estallar.

―Después deslizaría un segundo dedo con el primero, suave, dentro y
fuera, en círculo, acariciando las paredes de tu vagina, rozando tu clítoris por



encima y alrededor, manteniéndote al borde. Y más tarde un tercero,
penetrándote hasta el fondo, moviéndose a un ritmo creciente hasta tornarse
frenético, cada vez con más fuerza, cada vez más veloz.

El apremio de mi calentura provoca que las palpitaciones en mi sexo sean
insoportablemente dolorosas y fuertes. Mis ojos se cierran como en trance, a
punto de alcanzar un nuevo orgasmo.

―Estoy muy cerca. Voy a correrme ―murmuro con voz ronca.
―No. ―Su negativa asfixia el primer apretón de mi sexo, dejándome de

nuevo colgada al borde del precipicio―. Yo decido cuándo lo haces. ¿No
decías que podías controlarte? ―ironiza como si fuera el mismísimo diablo
echándome un pulso por haberlo desafiado.

Mi orgasmo se me escapa entre los dedos.
La sangre me hierve en las venas, espesa y caliente. El deseo arde, me

duele y palpita.
―Sigue acariciándote, Alejandra. Continúa imaginándome empotrándote

contra el espejo de ese probador; obligándote a mirar cómo te follo en cada
uno de nuestros reflejos, rápido y duro. Todos al mismo tiempo empalándote
desde distintos ángulos disfrutando de cómo te deshaces en mis manos.

Sus palabras son todo lo que necesito para que el ardor vuelva a crecer
más fuerte. La sola idea de sentirlo hace que me pierda. Imaginar su miembro
hinchado, llenándome y haciéndose uno conmigo, hace que mi cuerpo
reaccione tensándose de nuevo y volviéndose líquido.

Mi orgasmo se aproxima…
―No puedo más… No puedo aguantar más ―confieso inmersa en la

desesperación.
―No hables. A no ser que sea para implorar.
Aprieto los labios llena de frustración y rabia.
―Agarraría mi miembro y lo restregaría por tu entrada, mojándolo con tu

esencia resbaladiza, acumulada en tu ansiosa vagina, atormentándote…
―Lo siento. Perdóname ―gimoteo, arrepentida; el deseo ardiendo en la

entrepierna―. Diego, por favor…
―¿Ya suplicas? ¿Tan pronto? ―pregunta, en tono afable y medio burlón―.

No.
El ambiente denso del probador me hace sentir mareada por la necesidad y

el mono, encontrándome allí donde el Amo quería que estuviera, fuera de
control en un punto de no retorno.

―Ahora mismo te penetraría de golpe, volviéndome loco, golpeando mis



caderas contra tus muslos mientras me hundo en tu interior, embistiéndote
fuerte y salvaje hasta que mojaras toda mi polla de ti… Córrete en ella,
Alejandra.

Su orden queda vibrando en mi mente.
No necesito nada más para perder el poco autocontrol que me queda. Con

un último contacto de los dedos, siento el devastador latigazo recorrerme
desde los pezones hasta mi sexo. Todo mi cuerpo se agita y estallo gimiendo
su nombre:

―Diego…
―No siempre podemos controlarnos, Alejandra… ―pronuncia con una

arrogante satisfacción, conocedor de su victoria―. Esto no es un juego. Te
estoy ayudando a conocerte a cambio de que cumplas mis reglas. No necesito
que me provoques ni que te muestres rebelde. Así solo lo estropeas
―desaprueba en voz baja, gélida como un témpano de hielo.

A continuación, cuelga, sin previo aviso, cortando los hilos que me
mantenían conectada a su mundo, que se pierde en la lejanía como un globo
inalcanzable. El murmullo impaciente de las clientas esperando al otro lado de
la cortina resuena en el probador; me sumerjo de nuevo en la realidad de un
espacio en el que estoy sola, sin él.

La sensación de vacío que le sigue me hace actuar sin pensar. Cojo el
móvil en un arrebato irracional y me saco una foto dispuesta a enviársela,
pero, cuando estoy a punto de hacerlo, me detengo en seco y, en lugar de eso,
escribo.

 
<Alejandra> Acabo de hacerme la foto que me pediste. Todavía mojada y

semidesnuda, removiéndome ansiosa por que abras mis piernas y poder
sentirte; el deseo resbalando por mis muslos; una imagen increíblemente
sensual que recoge el anhelo, mi necesidad de ti y las ganas de dejarme fluir
una vez tras otra hasta donde tú me pidas… La instantánea de un momento que
te pertenece y que tendría que ser tuya porque fuiste tú quien prendió la llama
que la hizo posible.

<Alejandra> Me encantaría enviártela, pero no lo haré, porque me he
dado cuenta de que, si lo hiciera, me confundirías con una de esas chicas que
te «persiguen para que caigas». No soy una de ellas. No merecía que me
castigaras.

 
Dejo el móvil sobre el banco de madera con el corazón a mil y comienzo a



vestirme como una autómata, con un nudo en el estómago. El sonido de un
mensaje me pone en alerta y agarro el teléfono con una profunda y
desagradable sensación de vértigo.

 
<Diego> ¿Castigar? No soy tu Amo, no eres mía. No tengo por qué

castigarte ni ganas de hacerlo.
<Alejandra> Ya sé que no eres mi Amo, me lo dices continuamente.
<Diego> Has de tenerlo claro. Contestaré cuando pueda, opinaré cuando

crea y si puedo ayudarte a obtener placer… Disfrútalo.
<Alejandra> No entiendo a qué viene eso ahora. Siempre lo he tenido muy

claro.
<Diego> En ocasiones, actúas como si esperaras más de mí. No te voy a

dar más porque no tengo más que dar. Simple.
<Alejandra> Me conformo con que me ayudes, con hablar contigo. No

espero nada más. Yo también te lo he dicho mil veces.
<Diego> Pues no lo parece.
<Alejandra> Es la verdad, así que no me digas que no eres mi Amo una y

otra vez. ¡No soy idiota!
<Diego> No soy tu Amo. No lo soy. Te lo diré las veces que crea

necesario.
<Alejandra> ¡Tampoco yo soy tu sumisa!
<Diego> Ni yo quiero que lo seas. Ya no quiero hablar más por hoy. Que

pases un buen día, Alejandra.
 

Ayúdame a recordar
JUEVES, 6 DE OCTUBRE DE 2016
Anoche volví a perderme en una nueva fantasía. Una fabricada con las
sensaciones que Diego me provoca y retazos de nuestras conversaciones.
Cuando evoco sus palabras en mi mente, me atrapan tejiendo sueños de los
que me despierto mojada y anhelante. Nunca le veo el rostro, pero tiene que
ser Diego… ¿Quién más si no?
Publicado por A.L. en 07.15
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos
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YA, SI ESO, LE MANDO UNA SOLICITUD AL REY

ARTURO…
 

No son las personas o cosas lo que te hace infeliz, sino tus pensamientos
sobre ellos.

Dr. Wayne Dyer. Tus zonas erróneas.
 
 
 

―ALE―
 

―Estoy reventada. Los preparativos para la apertura de El Recreo me están
matando ―gimotea Paula, dejándose caer en el sofá como una muñeca de
trapo.

―¿A quién tengo que pegar una paliza por estar explotándote? ―pregunto,
mitad en serio, mitad en broma, ante el lamentable estado en el que está
llegando a casa desde que la nombraron gerente del club.

―Como si no lo supieras. ―Me dedica una mirada burlona. Y lo sé, claro
que lo sé. Que aun sin nombrarlo, el recuerdo de su cuerpo desnudo todavía
consigue removerme algo por dentro y me da rabia―. De hecho, si te lo tiras,
yo creo que podríais llegar a un acuerdo que me beneficie ―apostilla, juraría
que, en su caso, mucho más en serio que en broma.

―Toma, anda, señorita Gerente. ―Le paso la cerveza que apenas había
comenzado a beberme y me levanto a por otra antes de que lea en mis ojos
aquello que no me atrevo a reconocer ni ante mí misma.

―David es jodidamente bueno en lo suyo, pero recuérdame que lo
amordace en algún almacén recóndito y tire la llave, porque no conozco a
nadie más perfeccionista y entregado al trabajo que él… ―la escucho
quejarse a lo lejos―. Bueno, sí… tú ―sentencia con sorna al verme
regresar―. ¿A qué esperas para contarme cómo te ha ido?

―Ya está hecho ―confieso, con una sonrisa de oreja a oreja―. Le he
dicho a Marisa que no voy a renovar el contrato.



Paula choca su botellín contra el mío y se lleva la mano al cuello,
esbozando una mueca de dolor. Tiro un par de almohadones al suelo y, cuando
le hago un gesto para que se acomode, ella se lanza emocionada, como si le
hubiera tocado premio en una caseta de la feria.

―¡Qué rico! Sigue. No pares ―suplica en cuanto siente mis manos
deslizarse por sus cervicales, tratando de deshacer la tensión acumulada―. ¿Y
cómo se lo ha tomado Miss Tanga? ―inquiere, movida por una curiosidad
morbosa mientras suspira en éxtasis, a punto de tener un orgasmo terapéutico.

―Bueno… No es que esperara a la tuna entonando el Adiós con el
corazón, pero pensaba que, por lo menos, fingiría entenderme y me desearía lo
mejor en mi nueva etapa. Algo así como un «final feliz», falso pero civilizado.
Si te digo la verdad, ha sido un episodio bastante desagradable. Parecía que su
única fijación era humillarme con sus descalificaciones y reproches absurdos
para quedar por encima ―mi tono se ensombrece con el indigesto recuerdo.

―Eres una idealista, Ale ―señala, a medio camino entre el cumplido y la
regañina, como si eso justificara cualquier cosa que pueda contarle… pero en
esta ocasión, no creo que explique el desasosiego que me ha provocado lo que
he tenido que aguantar esta tarde―. Tú siempre esperas demasiado de las
personas. Deberías confiar un poco menos en la naturaleza humana,
especialmente si lo que tienes delante es a una arpía con traje de marca ―me
aconseja con dulzura, al tiempo que disfruta del improvisado masaje de
emergencia.

―Se le ha metido en la cabeza que lo de reincorporarme a la docencia es
una excusa barata y que me largo porque estoy celosa de que su hija me
hubiera quitado el protagonismo en nuestro último proyecto… Nuestro, ¿eh?
¡Hay que joderse! Ni siquiera hoy ha sido capaz de admitir que Catalina no ha
dado un palo al agua en estos tres años. ―Continúo amasando con los
pulgares los duros trapecios de Paula y, mientras sus músculos se van
relajando, siento como los míos se tensan ligeramente con la narración de lo
ocurrido―. Después, lo ha rematado diciendo que yo no soy nadie fuera de
Catatur. «Para el mundo, Alejandra Leiva es lo que Marisa Correcher quiere
que sea, ni más ni menos…» ―la parafraseo, imitando su voz aguda,
impregnada de soberbia y mala leche―. «Y en este preciso instante, no eres
más que una desagradecida por dejarme tirada, creyéndote acreedora de mi
gratitud por tu dedicación, que, dicho sea de paso, es insignificante comparada
con la mía, que te di una oportunidad a ciegas y siempre he apoyado de manera
desinteresada todas tus iniciativas».



Llegados a este punto, Paula se levanta como un resorte y regresa al sofá,
moviendo el cuello a un lado y a otro como un boxeador antes de comenzar el
combate.

―¿A quién tengo que pegar yo ahora por su abusiva amnesia selectiva?
―pregunta con complicidad, y por la aspereza de su tono y la expresión
contraída en su rostro, creo que, si se diera el caso, no dudaría en hacerlo―.
Asumo que lo que Miss Tanga quería decir en realidad es que está
inmensamente satisfecha por todo el dinero que le has hecho ganar pagándote
una miseria. Por todas las horas extra que le has regalado, las dietas para
trabajos de campo que no te ha abonado, las cagadas monumentales de la
incompetente de su hija que has tenido que solventar… Vamos que, si me
apuras, si enumera todo eso en la carta de recomendación, a cualquiera que la
lea le van a entrar ganas de beatificarte o pegarte dos hostias por exceso de
filantropía.

―¿Carta de recomendación? ―repito con sarcasmo―. Cito textuales sus
palabras: «Llegados a este punto, te agradecería que no esperes
recomendación alguna por mi parte, y así evitarás el desagradable trago de
decirles a tus futuros jefes quién es desde este momento Alejandra Leiva para
mí…».

―Se merece que no termines lo que quiera que estés haciendo ahora
―sentencia con la solemnidad de un juez del Tribunal Supremo

―No es mi estilo, Paula. Nunca me largaría dejando inacabado un estudio.
No por ella, por mí… por una cuestión de responsabilidad y de principios.

―Lo que yo te diga. ―Deja escapar un dramático suspiro, sin saber aún el
as que me estaba guardando bajo la manga―. Ya si eso, le mando una
solicitud al Rey Arturo para que os haga un hueco como caballeros de la Mesa
Redonda a ti, a David y a vuestro exacerbado sentido del compromiso. ¡Qué
cruz! ¡Con menudos dos me ha tocado lidiar! ―Se ríe mientras esquiva el
cojín que le tiro a la cabeza, y su sonrisa pasa de traviesa a malvada en
cuestión de segundos.

―En dos semanas seré libre y podré largarme de allí… ―consigo
pronunciar antes de que un proyectil de plumas se estampe en mi cara―. ¡Ey!
―protesto ante su respuesta a mi frustrado ataque.

―Te lo tienes merecido por marcharte salvándole el culo y engrosando sus
bolsillos. ―Se repantiga en el sofá y pone los pies sobre la mesita del
comedor, tremendamente complacida consigo misma―. ¿Y tú que le has
dicho? ―continúa su interrogatorio.



―Nada. Ella tiene formada una imagen de mí, y yo no tengo por qué
convencerla de cómo soy o dejo de ser, ni me apetecía hacerlo.

―Seguro que te hará la vida imposible lo que te queda de contrato.
―Seguro que no. ¿Idealista? Puede, pero también tengo mi orgullo

―repongo misteriosa―. Si la he dejado desquitarse a gusto es porque tenía un
modo mejor para hacer que se tragara sus palabras sin necesidad de gastar
saliva. ―Paula alza una ceja inquisitiva y le devuelvo una sonrisa de
suficiencia―. Cuando ha llegado mi turno, le he recordado que sobre mi mesa
se encuentra, todavía por acabar, una metodología de inventariado adaptada al
turismo de interior para entregar en dos semanas y, a continuación, le he dado
dos opciones… Le he dicho que o redactaba una carta de recomendación justa
y objetiva que resuma mi trayectoria profesional bajo sus órdenes y me
abonaba todas las horas extra que tuve que hacer el mes pasado a causa del
famoso proyecto que, se supone, motivó mis celos… o, de lo contrario,
abandonaba Catatur esta misma tarde para no volver, dejando el boceto sobre
su escritorio, para que lo termine su querida hija y sea ella quien lo presente
al cliente el día veintiuno. Esa era mi baza, un farol como una casa. ―Mi
mejor amiga sonríe en anticipación al desenlace―. Ella ha respondido con
petulancia que no iba a hacer nada de eso y que, si se me ocurría salir por la
puerta, no cobraría el mes; yo he insinuado, con cara de póquer y cruzando los
dedos mentalmente, que me la traía al pairo; ella ha tragado saliva y he podido
atisbar su expresión acojonada antes de enfilarme hacia la salida de su
despacho y, cuando ya estaba a punto de alcanzar el pomo, me ha detenido
para informarme de que tendría la carta en mi escritorio, antes de finalizar la
jornada y de que, a cambio de las horas extra, me concedía la última semana
de vacaciones. Dudo mucho que se atreva a tocarme las narices en lo que
queda de octubre.

―¿Y dices que no has tenido un «final feliz»? Daría lo que fuera por haber
visto su cara.

―Bueno, en realidad debí matizar que fue Marisa quien no lo tuvo.
―Extiendo mi botellín para chocarlo contra el suyo y brindo por ello.

―Tenemos que celebrarlo. Lo de hoy merece pasar a la historia con una
noche loca a ritmo de salsa. ―Se levanta de pronto y se pone a hacer el
payaso mientras empieza a bailar.

―Déjate de noches locas ―la contradigo y amago una sonrisa por cómo
aprovecha el tirón para invitarme por enésima vez a la inauguración de no sé
qué sitio que llevo declinando desde hace días―. Tú estás reventada y yo no



sé ni las horas de sueño atrasado que tengo que recuperar este finde.
―No seas aguafiestas, mamita ―pronuncia con acento caribeño―. Tienes

que desconectar un rato de tanto proyecto y tanta mala leche. Así que ve
pensando lo que te vas a poner porque en unas horas «vas a reír, vas a gozar.
Vivir tu vida, la, la, la, la, la »… ―tararea desafinada y a pleno pulmón su
particular versión del famoso tema de Marc Anthony, y tan solo por hacerla
callar, acepto. Bueno, por eso y quizás por algo más…

 
¿Y si lo que busco no existe?
VIERNES, 7 DE OCTUBRE DE 2016
Necesito echar un polvo. Uno que ponga fin a esa tensión constante que
acompaña a mi cuerpo desde hace meses. Pero nada de un encuentro que se
reduzca a un magreo estandarizado para correrte en compañía. Hablo de
pasión, de necesidad y pérdida… Esa clase de sexo que se transforma en un
impulso irracional que te guía hasta alguien sin saber por qué, en la
necesidad obsesiva de tocarlo, de provocarlo, de disfrutar aguantando las
ganas, alargando esa sensación electrizante todo lo posible hasta
convertirla en algo insoportable, fuerte e intenso; en un fuego devastador.
En el cálido aliento que sale furioso contra su piel, presa de algo que
consigue entorpecer tu autocontrol, haciendo que te abandones al instinto,
arrollada por sensaciones que te superan, fantasías que te avergüenzan y te
excitan como nunca antes en tu vida, dejándote con la ropa interior mojada,
muriéndote por que te folle fuerte y salvaje, hasta deshacer los nudos
internos que te oprimen y revelar una versión de ti misma que solo emerge
cuando está cerca.
Hablo de perderte hasta no reconocerte más que en el brillo lascivo de sus
ojos; en el tacto obsceno de la yema de sus dedos recorriéndote; en el
hambre inherente a sus caricias; en la urgencia por descubrir cada
centímetro de tu piel y marcarla como suya, tejiendo un recuerdo adictivo,
que humedecerá tu sexo y lo estremecerá una y otra vez al rememorarlo,
aumentando el mono y el deseo; la desesperación por que te calme, te llene
y se alimente de ti de nuevo, hasta el punto de necesitar borrarlo de tu
mente para no volverte loca. Esa es la clase de sexo que yo busco… aunque
sé que no será el que encuentre esta noche… ni siquiera si llegaré a hacerlo
alguna vez.
Publicado por A.L. en 22.15
Etiquetas: Cábalas existencialistas de una aspirante a perder el control



 
* * *

 
―Ya por la noche, de madrugada―

 
―Vale, tienes razón, necesito un buen polvo. ¿Contenta? ―convengo para
hacerla callar, porque se ha pasado la última hora con la misma cantinela tras
llegar a la pervertida conclusión, después de verme cenar espárragos blancos
con mayonesa, un par de salchichas alemanas Bratwurst a la plancha y un
plátano de postre, de que hasta mi subconsciente está cachondo.

―No, señorita ―me corrige con aires de maestra de Primaria resabiada
mientras se acomoda en el asiento del conductor―, un «buen polvo» era lo
que necesitabas hace casi año y medio cuando rompiste con el capullo de tu
ex. Eso que tu cuerpo te está pidiendo a gritos ahora mismo es pillar por banda
a un tío con la manguera de un bombero, que te folle hasta quedarse seco y que
tenga que venir una ambulancia para llevárselo en camilla directamente a la
UCI a que se la plastifiquen ―afirma con absoluta convicción, ajustándose el
cinturón de seguridad.

Paula, siempre tan comedida y delicada.
―Si encuentro lo que busco esta noche, te prometo que seguiré tu

recomendación. ―Alzo tres dedos y apoyo la yema del pulgar sobre la uña del
meñique, imitando la señal scout.

―Con respecto a eso, ya te ahorro yo la pérdida de tiempo y la decepción.
Ale, «lo que tú buscas» ni siquiera creo que exista ―sentencia con
solemnidad, imitando la voz de Darth Vader―. Sé realista. Has pasado del
revolcón convencional con un españolito medio a querer que te empotre contra
la pared El Capitán Orgasmo, y ¡uff! ―bufa con exageración, negando con la
cabeza, mientras se incorpora a la circulación―. Estamos hablando de elevar
el sexo a la categoría de experiencia religiosa a lo Enrique Iglesias, y eso de
correrse y levitar al mismo tiempo creo que no lo consiguieron ni los hippies
en el Festival de Woodstock del 69, y mira que ellos se metían de todo como
para ver pitufos chuflándoles la flauta. ―Me río con ganas por su ocurrencia,
y ella me acompaña―. Además ―Paula se detiene en el semáforo en rojo,
muda su expresión divertida a una de fingida severidad y me clava la mirada
con una ceja levantada, retomando su retorcida misión de seguir tocándome las
narices―, hasta donde yo sé, tampoco es que tu vida sexual con Roberto
sirviera para inspirar una novela porno de esas que se escriben ahora.



―Pongo los ojos en blanco, todavía con un rastro de sonrisa en los labios, que
contrasta con ese gesto de asco que a Paula le nace solo en cuanto mi ex sale a
relucir en la conversación―. Tras haberte conformado durante años con una
hamburguesa de cerdo de dos euros, de pronto, pretendes disfrutar con todos
los sentidos de un delicado solomillo de wagyu a ciento setenta euros el
cuarto. Y qué quieres que te diga, entre medias existen otro tipo de carnes
igualmente sabrosas, mucho más accesibles y fáciles de encontrar en un sitio
como al que vamos.

No puedo enfadarme con ella por lo que dice. Mientras Roberto y yo
estuvimos juntos, fue inevitable acostumbrarse a una vida sexual tradicional
porque era lo único que conocía; entonces, me costaba reconocer que mis
fantasías nada tenían que ver con lo que mi pareja me brindaba y terminé
creyendo que, dentro de lo normal, era lo mejor que iba a encontrar. ¿Había
orgasmos? Sí. Pues ya está. ¿No es eso lo más importante? ―véase la
ironía―. Pero cuando la relación terminó, me di cuenta de que me estaba
engañando a mí misma y decidí no quedarme con la duda. Aun así, encuentro
injusto tachar a mi ex de mal amante. No creo que el problema fuera él,
sencillamente yo necesitaba una intensidad que era incapaz de ofrecerme.

―No sé qué te hace pensar que el sexo con Roberto fue malo. Puede que
ahora me encuentre buscando algo completamente diferente, pero siempre fue
atento y generoso con mi cuerpo ―la contradigo en plan salomónico.

―Sí, claro. Hasta que aterrizó en Madrid y comenzó a deshacerse en
atenciones hacia el cuerpo de otra. Estoy convencida de que ni siquiera
recuerdas vuestro último polvo.

Y lo cierto es que no, no lo recuerdo, me reconozco a mí misma en silencio
con un deje amargo, ya no por no conseguir evocar en mi memoria la última
vez que me hizo el amor, sino porque ni siquiera consigo acordarme de nuestro
último beso o el último abrazo con el que me hizo sentir que yo era lo único
que le importaba en este mundo.

Tampoco recuerdo cómo reaccionaba mi piel ante su tacto, el calor que
emanaba de la suya o la forma en que encajaba con su cuerpo cuando me
envolvía entre sus brazos. No recuerdo su olor, ni si la cabeza me daba vueltas
con el roce de sus labios, o era capaz de hacerme sentir totalmente ida con una
caricia, y experimentar las ganas en cada poro de mi piel. No recuerdo si su
aliento me emborrachaba, ni si llegué a perder el equilibrio con alguna frase
subida de tono, o alguna vez se me desbocó el corazón, deseando tocarlo de un
modo demencial.



Nunca me había parado a pensar en ello. En cómo terminé olvidándolo
todo, hasta borrar incluso ese tipo de recuerdos. No queda nada. Tan solo la
vaga sensación de que, quizás, algo de eso ocurrió, pero no fue lo
suficientemente… ¿qué? ¿importante? ¿apasionado? ¿verdadero? para
grabarse en mi memoria.

Y esa sensación de vacío me abruma, porque es desconcertante no recordar
a alguien que te amó durante años, mientras que sí soy capaz de reproducir al
detalle en mi cabeza cada segundo del único encuentro que tuve con ese
completo desconocido que sigue siendo Diego.

Paula me concede una tregua cuando comienza a tararear una canción que
la vuelve loca, y me abandono a la rememoración de los últimos meses de la
relación con mi ex.

* * *
 

―Dos años atrás―
 

Va a hacer siete meses que Roberto está en Madrid por motivos de estudios.
Cuando tomó la decisión de cursar un máster a trescientos y pico kilómetros
de distancia, no estábamos pasando por nuestro mejor momento, y su idea
amenazaba con convertirse en el principio del fin, a no ser que fuéramos
capaces de arreglar las cosas a tiempo.

Han sido meses muy largos, y la separación no ha hecho otra cosa que
alejarnos un poquito más si cabe, aunque él se empeñe en negarlo; es muy
propio de Roberto mirar hacia otro lado, esconder los problemas bajo la
alfombra. Hace tiempo que no sé lo que siento, como si se me hubiera
entumecido el corazón y llevara los últimos doce meses haciéndole el boca a
boca al cadáver moribundo de esta relación a distancia.

Romper, en nuestro caso, sería algo tan sencillo como sumar dos y dos,
pero uno de los dos tiene que dar ese paso, y tengo claro que él nunca lo hará.
Es evidente que solo necesitamos un empujoncito para reaccionar.

―Hoy se me acercó Jenny para comerme la boca y me aparté ―confiesa
con naturalidad, al otro lado del auricular.

No sé qué me molesta más, si la posibilidad de que esté tonteando con otra
o el modo en que me lo cuenta, como si estuviera hablando del tiempo en un
ascensor.

―¿Qué estabais haciendo para que se acercara? ―pregunto, curiosa, sin
poder evitarlo, aunque nunca haya sido una novia posesiva, celosa o



desconfiada.
―Nada. Estábamos de risas ―contesta, restándole importancia―. Me

había quitado unos apuntes y yo trataba de que me los devolviera y pim, pam,
pim, pam…

«¿Perdón?».
No soy posesiva ni celosa ni desconfiada, pero tampoco gilipollas.
―¿Pim, pam, pim, pam? ¿Tú estás idiota o qué? O mejor dicho, ¿te crees

que la idiota soy yo? Una tía no se te lanza al cuello si tú no le das pie.
―Cielo, yo solo estaba jugando. Debió de malinterpretar las señales.

Además, cuando trató de besarme, le hice la cobra. ¿No es lo que cuenta al fin
y al cabo? Sin beso no puedes enfadarte conmigo.

―¿En serio? ¿Y qué hubiera pasado si tú y yo no estuviéramos juntos? ¿Te
hubieras apartado también?

―No lo sé… Mmmm… Quizás no.
―¿Estás admitiendo que esa tía te gusta? ―inquiero, incrédula.
―Hombre, pues… ―Roberto vacila y duda si le estoy preguntando o

acusándolo directamente de algo.
―¿Te gusta o no te gusta? ―repito, elevando el tono algún que otro

decibelio.
―Yo… ―titubea―. Alejandra, tú me gustas más.
 

Era que pasaba un ángel
LUNES, 12 DE ENERO DE 2015
Me pregunto qué hay detrás del callejón sin salida. Qué encontraré tras ese
muro que no puedo salvar y me obliga a volver sobre mis pasos hasta esa
bifurcación que conozco de memoria.
Me pregunto qué hay detrás de ese silencio que martillea el día,
recordándome que ya me resulta familiar el ángel de Silvio Rodríguez. Que
lo saludo al pasar porque es el único que me sonríe, aunque sé que su
sonrisa es egoísta, porque él fue quien nos dejó sin voz, quien nos robó el
amor.
Me pregunto a qué espero. Cuál es la señal que me permitirá actuar. Cuál
será el momento propicio para que duela menos. Necesito pasar ese duelo
para olvidar y seguir adelante, para ser yo quien bese en la mejilla a ese
ángel que hace meses me susurró al oído que había llegado el final.
Publicado por A.L. en 18.04
Etiquetas: Pensamientos huérfanos
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PASADO Y QUESO GRUYER

 
El tiempo ayuda a que se cicatricen las heridas, a enterrar el pasado y

desconocer aquello que un día constituyó una parte importante de tu vida.
Luego ya no queda nada, ni tan siquiera el vacío, el silencio o los secretos.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

―Admítelo, Ale. Cualquiera diría que perdiste todo el interés por el sexo
desde incluso antes de romper con él, como el que abre la nevera y, al ver
siempre lo mismo, se le quitan las ganas de comer. ―Paula vuelve a la carga y
me sobresalta. Me estaba quedando medio dormida, perdida en mis
pensamientos.

Por una vez, la hipótesis de la experta en teorías que es Paula no se ajusta
a la realidad. Me encanta el sexo, conozco mi cuerpo a la perfección y soy
multiorgásmica. Si no follo más es porque no me van los rollos de una noche.
¿Quiero experimentar cosas nuevas y salir de esa zona de confort sexual que
me es familiar? Sí. ¿Con el primero que se me ponga a tiro para echar un
casquete? NO. Eso sería como ponerle en las manos unas tijeras a alguien
adicto a los canales de belleza de YouTube y pedirle que te corte un bob con
flequillo. ¿Lo harías? Pues igual. Ni me quita el sueño follar ni pienso hacerlo
a toda costa.

Tras despertarme en aquella cama de hotel con el congresista después de
decidir regresar al mercado por la puerta grande tras mi etapa de duelo,
abandoné la suite desencantada, incómoda e insatisfecha, y no era
precisamente como esperaba sentirme tras hacer realidad una de las fantasías
que cualquiera que se precie tiene en su top ten de sueños húmedos más
recurridos.

Puse las tijeras en las manos equivocadas y salí trasquilada, por lo que me



prometí que nunca más volvería a hacer algo parecido si no era con la persona
adecuada.

¿Qué falló? No tengo ni puñetera idea… o, bueno, sí; si soy sincera, el tío.
Su actitud, su comportamiento. Ese no sé qué que sabes que no existe si tus
bragas no se desintegran por combustión espontanea y te pones a hiperventilar
con solo verlo parpadear, como ocurre en las novelas. Ya, sí… que para eso el
autor suele incluir entre sus páginas la advertencia de que «cualquier parecido
con la realidad es pura coincidencia». Llámame idealista, pero no pienso
parar hasta experimentar esa casualidad.

―Es como si después de Roberto hubieras asumido que todos los tíos son
igual de aburridos ―continúa con su perorata―. Y ahí te equivocas. Si bajas
un pelín el nivel de exigencia y le das una oportunidad a alguno, puede que te
lleves una grata sorpresa.

―Olvidas que ya he dado esa oportunidad ―le rebato, haciendo alusión a
Diego.

De hecho, si le permití colarse en mi vida fue porque me pilló en un
momento de búsqueda en el que me sentía perdida y necesitaba que alguien
como él me guiara. Y así fue como comencé a conocerme a través de su
particular visión de la realidad, atrapada en el espejismo de ese mundo en el
que me he ido adentrando a través de sus ojos y que parece satisfacer parte de
mis necesidades. Con él tengo la sensación de sentirme a salvo. Me lleva a
hacer cosas que jamás se me ocurriría si no fuera de su mano. Me da esa
confianza que necesito para volver a ser yo poco a poco; la de antes de
cruzarme con Roberto o, quizás, esa que nunca llegó a revelarse y que ahora
está emergiendo con fuerza. Me brinda la posibilidad de experimentar sin
riesgos, porque el hecho de no vernos es cómodo, aunque también empieza a
ser insuficiente, y porque es de ese tipo de tíos del que crees no poder
enamorarte. Con Diego es como si el sexo se encontrara en un universo
paralelo inexplorado, en el que descubres algo nuevo cada día… y eso
engancha.

―A ver cómo te lo explico… Lo de ir regalándole tus orgasmos virtuales
al Príncipe de las Mareas como si fuera una ofrenda floral a la Virgen en
pleno mes de mayo no computa como sexo del bueno… Además, lo mejor que
puedes hacer después de su desplante del otro día por negarte a enviarle fotos
en paños menores es olvidarte definitivamente de ese imbécil. Deberías echar
un casquete como Dios manda y reservar el onanismo para relajarte cuando
estés estresada. ―Paula contrae el gesto y puedo ver como sus dedos se



tensan en torno al volante.
A Diego todavía lo aborrece más que a Roberto. Cuando le hablé de él por

primera vez, me reservé el detalle de que era un dómine porque no creí que
comprendiera mi atracción hacia la D/s. De todas formas, no le cayó nada bien
y desconfió de él desde el principio. Cuando le confesé lo que era, mi mejor
amiga se volvió todavía más inflexible. Y no entiendo esa vehemencia con que
arremete contra él sin ni siquiera conocerlo. No en vano para ella es un
engreído insufrible e incoherente que me marea; de ahí el mote que le ha
puesto con tan mala leche.

No obstante, por esta vez, tengo que darle la razón, aunque sea a medias. Si
bien olvidarme de Diego por toda la eternidad todavía no lo creo posible,
después de su comportamiento del miércoles no me apetece lo más mínimo
pensar en él esta noche, así que cambio de tercio, antes de que Paula se
emocione y se dedique el resto del trayecto a ponerlo de vuelta y media.

―¿Tú crees en el amor? ―me adentro en una cuestión que me ha estado
martilleando desde que Roberto acaparó el protagonismo de esta
conversación.

―¡Uff! Menuda preguntita ―bufa resignada, aunque casi puedo ver sus
neuronas dando saltitos de alegría, porque si algo le pierde a Paula es
especular con la metafísica―. Yo creo en mí. Hace mucho que aprendí esa
lección, y más después de lo ocurrido con Mateo. Estoy harta de que nos
vendan esa visión del amor que nos reduce a algo fragmentario que debemos
rellenar con nuestra media naranja. Lo de aspirar a montar un puzle de dos
piezas para alcanzar la felicidad plena me toca un poco las narices. Para mí, el
amor consiste en dejar la puerta abierta para que entre aquel que desee
quedarse a mi lado como resultado de la libre elección de compartir su tiempo
conmigo, no de una necesidad motivada por la dependencia o la sensación de
encontrarse incompleto. No deseo que nadie se aferre a mi cuello como un
náufrago a la deriva que precisa que lo rescaten, como no pienso escoger a
nadie bajo la premisa de que llene mis vacíos, porque prefiero ser yo quien
corra los riesgos para encontrar lo que me hace feliz y no que mi felicidad
dependa de la obligación de hallar un alma gemela para poder sentirme una
persona completa. No pienso cederle mis ojos a alguien que dice quererme
para que me mire y me diga cuál es mi propio criterio, en nombre del amor.
―De pronto, pega un frenazo ante la incorporación de un coche que ha salido
de la nada y, después de hacerle la peineta y acordarse de su familia en voz
alta, me mira de reojo y, como si nada hubiera pasado, me devuelve la



pregunta con ese tono profesional que usa cuando emerge la psicoanalista que
lleva dentro―. ¿Qué me dices de ti, Ale?

―Mmm… En mi caso, me basta una sola palabra para definir lo que yo
entiendo por amor: libertad. Libertad para ser auténticamente quien soy. Que
quien se enamore de mí no lo haga de mis potencialidades o aquello en lo que
pudiera convertirme si lograra cambiarme o modelarme a su gusto, sino de lo
que ve en este instante. Lo que soy en este momento, haciendo que me sienta
libre para mirarlo a los ojos «desnuda», sin miedo a que se vaya. Si eso falla,
no creo que sea amor.

―Oye, ¿y a qué viene esa pregunta? ―inquiere, suspicaz, mientras se
tensa ligeramente.

―Creo que no estaba enamorada de Roberto. Por lo menos, no como se
tiene que estar. ―Mi mejor amiga deja escapar un bufido de alivio, como si
mi respuesta no fuera lo que esperaba que dijera y que casi puedo imaginar…
«Amor + Diego = Urticaria de Paula».

―Ya sabes que no era lo que se dice fan suya ―disimula, centrándose en
mi ex―, pero cuando te enteraste de que se tiraba a su compañera de piso, no
te vi tocar la pandereta, precisamente.

―A nadie le gusta que lo sustituyan.
―No creo que fueran los cuernos que te puso lo que más daño te hizo. Más

allá de herir tu orgullo, ese final tan poco elegante provocó que algo se
rompiera dentro de ti, que algo cambiara.

―Era mi mejor amigo y me traicionó… Puedo esforzarme por entender su
infidelidad, pero no la mentira. De todas formas, es cierto eso de que el
tiempo lo cura todo. Mi pasado con él se ha vuelto tan difuso que apenas
consigo recordar ocasiones muy puntuales. Si realmente hubiera sido feliz con
él, debería poder rememorar por lo menos los buenos momentos, ¿no? Pero
esos tampoco los conservo ―admito con pesar.

Paula se encoge de hombros, sin desviar la vista de la carretera.
―El ser humano está programado para bloquear aquello que le hace daño.

Creamos vacíos en nuestra memoria, convirtiendo nuestro pasado en un queso
gruyer con una estructura frágil y caprichosa en la que no tienen cabida los
episodios negativos. Sin embargo, yo por lo menos soy de las que piensan que,
cuando llega el final, los buenos momentos pueden llegar a ser incluso más
dolorosos que los malos. Nos recuerdan lo que hemos perdido. Por eso,
quizás, a veces se nos va la mano, y además borramos aquello que sí nos hizo
felices. También pudo ocurrir que confundieras tus sentimientos y que, como



dices, no estuvieras exactamente enamorada. Eras muy joven cuando lo
conociste.

―Tampoco tanto. Tenía veinte años cuando empezamos a salir.
―Roberto y tú sois tan diferentes que terminar juntos fue un atentado a las

leyes de la probabilidad. Nunca entenderé qué te atrajo de él, la verdad. Tan
hermético y tan «chufas». Te juro que jamás he conocido a nadie con más
horchata en las venas. ―Paula aprovecha el tirón para despotricar contra
Roberto y yo le lanzo una mirada significativa para que no coja carrerilla.

―Bueno, supongo que nos dejamos llevar en aquel viaje de la universidad,
¿recuerdas?

Mi mejor amiga me mira como haría una niña traviesa que acaba de hacer
una trastada y no quiere que la castiguen.

―Quizás debería asumir que, después de todo, fui yo la culpable de que
entrara en tu vida. Si no me hubiera ligado a Paul, tú no tendrías que haber
dormido con Roberto en su habitación.

―Eso es una tontería ―la tranquilizo con sinceridad―. Nadie nos obligó
a pasar juntos aquella noche. Aquí los únicos responsables de lo ocurrido en
ese viaje fuimos nosotros, como también lo fuimos de nuestra ruptura.

Apoyo la cabeza en el cristal, y el recuerdo de aquel instante aparece como
un flash cegador.

 
* * *

 
―Primavera de 2015, hace dos años―

 
―Llámalo. Te apuesto cincuenta pavos a que, si lo presionas un poco, acaba
confesando que ya se la ha tirado ―Paula rompe el silencio, al borde de la
desesperación por que me haya pasado la última media hora mareando la
comida en mi plato, con la mente en otra parte.

―Paula, déjame en paz. No pienso llamarlo para satisfacer tu curiosidad
morbosa ―reacciono con brusquedad, no por ella, sino por esa idea que lleva
rondándome la cabeza desde hace semanas y que me es imposible ignorar.

―Cincuenta pavos y esa camisa que tanto te gusta ―insiste, fingiendo
despreocupación mientras sus ojos reflejan todo lo contrario―. Necesitas
salir de dudas. Si sigues en este plan, conseguirás caer enferma.

―A lo mejor solo estoy sacando las cosas de quicio. Roberto no me haría
algo así.



―O sí. ―Chupetea sus dedos cubiertos del kétchup y la mayonesa que
chorrea de la hamburguesa de dos pisos que se está zampando―. No lo sabrás
hasta que no te enfrentes a él y pongáis las cartas sobre la mesa de una
puñetera vez.

Suspiro resignada, porque sé que tiene razón.
―Tengo miedo.
Pega un último bocado y se levanta a coger el rollo de papel de cocina

para limpiarse las manos, la cara y el estropicio que ha causado en la mesa.
Después, alcanza mi móvil, que había olvidado sobre la encimera, y me lo
ofrece.

―Cien pavos y te presento a un boy para que te tomes la revancha
―bromea para quitarle hierro al asunto―. Es por tu bien. Yo no pienso
moverme de aquí. ―Me sonríe con ternura, y en su expresión puedo ver que
está sintiendo antes que yo mi dolor por algo para lo que solo existe un
desenlace posible, que en su caso tiene muy claro y que, en el mío, pese a ser
consciente de ello, sigo negándome.

Agarro el teléfono y marco su número sin pensar demasiado, tratando de
obviar los nervios que hacen que me tiemble ligeramente el pulso. Un sudor
frío me recorre la espalda y, a cada tono de llamada, mi corazón se acelera
más y más. Roberto descuelga al quinto tono.

―Hola, cariño, ¿cómo te va? ―Me esfuerzo por mostrarme natural, pero
la tensión de mi cuerpo se refleja en la inflexión de mi voz, un tanto forzada.

―Aquí, como siempre.
El tono de Roberto tampoco es normal. Mi intuición confirma que algo no

anda bien.
―¿Vendrás para las Fallas, como teníamos planeado?
―No sé. Estamos en plena temporada de exámenes y tengo que estudiar.

Además, cada vez que voy es una pasta en tren o en gasolina. Entiéndelo.
Necesito el dinero para pagar el piso. Vivir en Madrid es muy caro.

Su manera excesiva de justificarse me pone a la defensiva ante algo que
empieza a vislumbrarse de una manera más que evidente.

―Ya veo. Prefieres reservar tu tiempo y tu dinero para otras cosas
―respondo con ironía.

―¿Estás tratando de decirme algo?
―¿Se te ha vuelto a lanzar tu compañera de piso desde lo del beso?

―suelto a bocajarro.
Los dos contenemos la respiración.



Trago saliva. Creo que él traga saliva también. Y su silencio se enreda con
el mío, creando un espacio vacío que en realidad no importa cómo llenemos,
porque esta discusión es solo una excusa. Porque la decisión está tomada
desde hace tiempo, aguardando detrás de las sombras. Tras unos segundos que
se me hacen eternos, por fin habla.

―Hace unos días salimos juntos una noche… ―se interrumpe y deja
inacabada una frase que queda suspendida en el aire, preñada de malas
noticias, de excusas, de un arrepentimiento que se puede incluso respirar
desde aquí.

―Salisteis una noche. ¿Y? ―lanzo mi pregunta a punto de perder los
nervios por su languidez.

―Jenny y yo nos enrollamos ―pronuncia en voz tan baja que apenas lo
oigo.

Su confesión me golpea desde un ángulo extraño y me hace perder el
equilibrio. Siento su impacto en el centro del pecho. Un dolor demasiado
intenso, como si, aparte de haber dañado mi corazón, algo más se hubiera roto
en mil pedazos. Algo más frágil e irreparable: la confianza.

El nudo que presiona mi estómago se hace más fuerte, y un sabor agridulce
empieza a subirme por la garganta. Trago saliva para dejar espacio a mis
palabras, que parecen haberse quedado atravesadas como si ninguna se
atreviera a salir o todas desearan hacerlo al mismo tiempo.

―¿Te has acostado con ella?
En realidad, no me hace falta que conteste. Conozco la respuesta. Son ese

tipo de cosas que sabes sin que nadie te las diga, pero que ignoras a propósito,
esperando el momento adecuado en que te sientas lo suficientemente fuerte
para enfrentarte a ellas.

El problema es que no existen instantes adecuados para que tu mundo
cambie y, a menudo, son otros los que deciden por ti ese momento.

Y duele. Porque suelen elegir uno en el que te sientes más frágil y
vulnerable que nunca.

Duele. Porque pese a creer que estarías preparado para encajar el golpe,
cuando finalmente ocurre, resulta ser mucho más duro que nada que pudieras
haber imaginado.

―Álex, espera a que nos veamos y hablemos de ello en persona. Iré para
allá estas Fallas, te lo prometo.

Resoplo crispada. Estoy harta de esta situación, de parecer estar atrapada
en la casilla de salida hacia un destino que ambos conocemos, pero que nunca



alcanzamos porque ninguno de los dos tuvo el coraje suficiente para admitir lo
que pensaba en voz alta.

―No. No me da la gana esperar, Roberto. ―Noto toda la tensión de mi
cuerpo deseando liberarse de algún modo―. Habla. Di ahora lo que tengas
que decir. Escúpelo de una vez.

―Álex, tú y yo… Nosotros hace tiempo que…
Su vacilación y que no sea capaz de admitirlo con todas las letras

consiguen que me hierva la sangre.
―¿Qué, Roberto? ¿Hace tiempo que nos va mal y te acuestas con otra para

ver si nos va mejor? ―Siento como el vaso comienza a desbordarse. Respiro
hondo e intento calmarme.

―Preferiría no hablar de esto ahora.
―¡Ah, claro! Qué desconsiderado por mi parte… Ya si eso, me avisas

cuando te venga bien hablar de ello y vemos cómo lo hacemos ―elevo la voz,
casi histérica, porque su falta de arrojo puede conmigo.

―¿Hacer el qué?
Me quedo en silencio, pensando en la respuesta más sincera posible a esa

pregunta que llevo haciéndome desde hace semanas… puede que desde hace
meses. Que actúe como si no fuera consciente de la gravedad de lo que ha
hecho es lo que necesito para dar el siguiente paso.

―Echarnos a la cara mutuamente cómo hemos llegado a esto y cortar la
relación de una vez. Eso…

Mi corazón se rompe un poco más al pronunciar esas palabras
envenenadas por el desengaño y la frustración ante lo que está ocurriendo, y lo
odio por haber sido él con su traición quien las provoca, pero ya no hay vuelta
atrás. Pudo haber sido de otra forma, pero no ha sido así. El dolor deja paso a
una rabia irracional y contenida que llevaba mucho tiempo consumiéndome
por dentro en silencio.

―¿Cortar? Álex… Álex, yo no pretendía… No quería hacerte da…
―Ahórrate las explicaciones, Roberto ―lo interrumpo con aspereza―.

¿Sabes lo que más me duele? No, no lo sabes. ¿Tú que vas a saber? Lo que
más me duele es que seas un cobarde y que me hayas mentido. Si querías
libertad para acostarte con ella, haber sido honesto contigo y conmigo, con
ambos. Si lo nuestro no tenía solución, por lo menos podríamos haber quedado
como amigos. Hasta que te tiraste a esa Jenny, era lo único que teníamos que
valiese la pena. Ahora, ya no queda nada por salvar.

―Alejan… ―Cuelgo y dejo que mi nombre se muera en sus labios



mientras mi mundo se desmorona delante de mis ojos.
 

* * *
 

―2015. Dos semanas más tarde―
 

Hace unos días, Roberto vino a casa a recoger sus cosas. Aquella tarde
tuvimos esa conversación pendiente que debería seguir a toda ruptura
telefónica o a través de cualquier otro medio impersonal, aunque solo sea para
concedernos a nosotros mismos y a la relación la importancia que merecemos,
poniéndole fin en persona.

Estaba desmejorado y confundido por que no hubiera respondido a sus
mensajes en las últimas semanas, igual que un niño travieso que se arrepiente
de lo que ha hecho sin llegar a ser realmente consciente del alcance de sus
actos. Actuaba como si solo hubiéramos tenido una discusión tonta, y su visita
a Valencia y pedirme perdón fueran suficientes para solucionar lo nuestro. Se
me escapó la risa inevitablemente por la actitud que estaba teniendo conmigo,
tan predecible. Por quedarse como siempre en la superficie y no pensar
demasiado en las cosas, alimentando la fantasía de una existencia feliz y sin
complicaciones. Así que, en lugar de enfadarme por que siguiera sin entender
una mierda, me limité a sentir lástima por él por no darse cuenta de que no soy
lo más importante que ha perdido con esta historia, de que hay
comportamientos que jamás deberían ser una opción ni modularse en función
de las circunstancias o de quien tenemos delante porque te determinan como
persona; de que el día en que decidió traicionar mi confianza también se
estaba traicionando a sí mismo, al hombre íntegro y sincero que creía ser, y
que esa era, en el fondo, su mayor pérdida.

Con todo, me pareció tan frágil y vulnerable que, cuando me rogó quedarse
a dormir esa noche para abrazarme por última vez, no pude negarme. Creo que
fue la mejor y la peor decisión de toda mi vida. Un momento raro, de esos que
se transforman en un punto de inflexión a partir de los cuales tienes claro que
todo será diferente.

Nos tumbamos en la cama uno junto al otro, sin apenas rozarnos,
experimentando esa familiaridad de lo conocido y, a la vez, sintiéndonos tan
extraños. Ninguno de los dos se movió ni dijo nada hasta que Roberto quebró
el silencio con su voz teñida de añoranza, susurrando para sí mismo la
partitura de una hermosa despedida, sabiendo que era el final… invitándome a



recordar.
«¿Recuerdas aquel ramo de rosas enorme que te envié a la universidad por

San Valentín nuestro primer año? ―me dijo―. Cuando trataste de llevártelo a
casa en la cesta de tu moto, abultaba casi más que tú, y la imagen era tan
graciosa y llamativa que la gente te hacía fotos pensando que formabas parte
de la campaña publicitaria de alguna floristería para vender más el Día de los
Enamorados…».

No sabría decir cuánto tiempo dedicó a recortar nuestro pasado, pegando
cada instante en un collage imaginario que se iba revelando ante nuestros ojos
como el mapa perfecto de una historia que, después de todo, no había sido tan
impecable. Pero mientras él rescataba sus momentos favoritos, recreándose en
ellos, comencé a sentir un vacío desconocido en el estómago que me dejó sin
voz, concentrada en absorber las sensaciones que me brindaba su tour guiado
por aquello que un día compartimos, consciente de cómo se iba marchitando
cada recuerdo conforme sus palabras le daban forma, como si al sacarlos de la
burbuja de la memoria se deshicieran en contacto con el aire viciado de
nuestra ruptura, dejando un hueco imposible de rellenar en mi interior.

Mi cuerpo se tensó en el acto cuando tiró de mí para rodearme con sus
brazos por la espalda y sentí la calidez de su torso arropándome como
siempre; el sollozo nostálgico de su pecho que parecía haber extrañado ese
contacto hasta dolerle.

Pero, a veces, no puedes evitar que lo negativo se coma lo positivo. Es
lamentable, pero es así. Roberto había metido la pata hasta el fondo y lo había
estropeado todo con su infidelidad, precipitando el final de nuestra relación de
la peor de las maneras posible. Me dolía lo que se llevaba con él al salir de
mi vida. Habíamos compartido cosas que no quería que le pertenecieran. No
se las merecía.

De pronto, la habitación comenzó a parecerme cada vez más pequeña; el
ambiente se volvió denso y cargado de emociones contenidas que me
sobrepasaban, y noté que me asfixiaba a medida que la rabia se enmarañaba
con la pena y la aprensión por que me abrazara como posiblemente hasta hacía
nada había estado haciendo con alguien que no era yo. Solo podía pensar en
acabar con aquello de una vez por todas. Quise levantarme de la cama y
gritarle fuerte, pegarle, echarlo de casa y no volver a verlo nunca jamás en la
vida. Pero me quedé quieta, apenas respirando el oxígeno que me faltaba,
mientras comencé a llorar en silencio, purgando la tristeza por la convicción
de una situación irreparable.



También estaba la culpa.
Yo tampoco había sido del todo sincera con él.
Le fui infiel conmigo misma, con esa parte que me guardo para mí a la que

nunca tuvo acceso. Con esa parcela de mi corazón que jamás le entregaría a él
ni a nadie, porque yo nunca me doy del todo. Y, sin embargo, él había sentido
tanto amor por mí que, en ocasiones, me dolía. Me recordaba continuamente
que lo estaba engañando porque yo jamás podría haberlo amado de esa
manera.

La diferencia es que yo nunca tuve opciones porque no gobierno mi
corazón ni lo que está dispuesto o no a entregar, pero él siempre tuvo la
posibilidad de parar a tiempo y no engañarme, y eso lo cambia todo. Quizás él
me amó más, pero yo lo amé mejor, porque jamás lo habría traicionado como
él hizo conmigo.

Me quedé dormida sumergiéndome en mi mundo, dejando a Roberto fuera
de él, de nuevo.

A la mañana siguiente, propuso que nos diéramos un tiempo. El
desconsuelo y la desesperación teñían sus ojos mientras suplicaba que no
terminara con lo nuestro, aunque, muy por encima de eso, parecía asustado.
Porque los finales asustan y a él, sobre todo, la soledad le da pánico.

¿Darnos un tiempo para qué?
¿Para elegir el lugar idóneo dónde enterrar el cadáver de nuestra relación?
No era lo que quería.
Le dije que no. Que había llegado el final y era definitivo.
Casi pude escuchar como su corazón se rompía al pronunciar aquellas

palabras y lamenté hacerle daño, pero ya no había vuelta atrás. Jenny solo fue
la excusa y él tenía que aceptarlo.

En cuanto desapareció por la puerta, se llevó con él mis recuerdos y lo
odié por ello…

 
Recoge tus pedazos, sacúdete el polvo y empieza de nuevo…
LUNES, 7 ABRIL DE 2015
Necesito reinventarme, aunque duela.
Pero tengo miedo a que lo ocurrido me idiotice, a pensar que no hice esto o
aquello, a sentirme culpable, a idealizar lo bueno o demonizar lo malo.
Tengo miedo a no ser objetiva, a no ser madura, a no levantarme si me caigo
al traspasar el umbral de la puerta de mi nueva vida, o a cerrarla con un
portazo, dejando tras de mí una tormenta en un espacio donde nunca llegue



la calma, donde el ruido sea ensordecedor y el tiempo se transforme en la
goma de borrar que desdibuja los últimos años, que los reduzca a la nada…
a un «no recuerdo»… a un «no pasado».
Tengo miedo a que se formen agujeros negros en mi memoria. A que esta sea
tan selectiva que convierta mi historia en un queso gruyer.
Pero, aun así, sé que se avecina el renacimiento y estoy preparada para
luchar contra mí misma o contra el mundo, si es necesario. Y cuando eso
ocurra, espero encontrarme con una nueva Alejandra capaz de recomponer
mis pedazos.
Publicado por A.L. en 23.46
Etiquetas: Pensamientos huérfanos
 
Decir la última palabra
LUNES, 14 DE ABRIL DE 2015
Es difícil decir la última palabra cuando fueron los silencios los que se
encargaron de rellenar los huecos que no nos atrevimos a colmar con
sonidos. No hablamos de ello y, cuando llegó el momento, era demasiado
tarde. Lo sabíamos desde hacía tiempo. Solo que decidimos mirar hacia otro
lado y, de tanto hacerlo, perdimos la capacidad de vernos, de mirarnos a los
ojos para recordar lo que sentíamos el uno por el otro, para encontrar una
razón para seguir juntos, para acortar los kilómetros que nos separaban,
estando tan cerca y tan lejos al mismo tiempo.
Y, al final, las frases no dichas quedaron en un cajón, inundando rincones
donde se marchita lo que no se dice, terminando por pesar como una losa
cada vez más grande y dolorosa. Me pregunto si no hablamos porque no nos
atrevimos a escuchar lo que teníamos que decir o porque simplemente nos
importaba una mierda.
Ahora ya está todo dicho.
Publicado por A.L. en 22.00
Etiquetas: Pensamientos huérfanos
 
Ni tan siquiera formaste parte de mi vida
MARTES, 22 DE ABRIL DE 2015
Aprendí a odiarte para no echarte de menos. Y con el tiempo descubrí que,
para odiarte, fui olvidando los buenos momentos, dejando paso a preguntas
que sostenían ese rencor. ¿Por qué traicionaste mi confianza? ¿Por qué te
rendiste cuando empezaron los problemas? ¿Por qué dejaste que pasara sin



luchar? ¿Por qué parecía no importarte? Hasta que un día decidí que
odiarte también me dolía. Y que ese odio lo había devastado todo hasta
convertirte en un «desconocido cotidiano».
Aprendí a olvidarte para dejar de odiarte. Y cuando te olvidé del todo, ya no
eras nada ni nadie. Ni tan siquiera «formaste» ya parte de mi vida.
Publicado por A.L. en 00.35
Etiquetas: Pensamientos huérfanos
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DE ESOS QUE TE PONEN UN 69 EN UNA ESCALA

DEL 1 AL 10…
 

Necesito creer que algún día mi deseo se hará realidad. Y si no se
cumple, seguiré insistiendo hasta que así sea.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

Cuando llegamos a La Salsoteca son casi las doce, y la cola dobla la esquina.
Paula se ha olvidado las invitaciones en casa y habla acalorada a través del
móvil.

―¡Ni idea! ¡Las habré dejado en la mesita de noche! ―grita al auricular
mientras se tapa con un dedo el oído derecho―. No te hagas de rogar y haz
que nos dejen pasar… ¡Sí, te estoy viendo! ―exclama, agitando la mano a una
rubia, de pelo largo y cuerpo de infarto, que se asoma por la puerta VIP,
haciéndonos señas.

―¿Quién es esa chica?
―La inigualable Marta Martínez ―pronuncia con teatralidad, como si

estuviera dando paso a una consagrada artista―, curra de animadora de bailes
latinos en este chiringuito. ―Me agarra del brazo y me arrastra hacia la
entrada, saltándonos la cola; nos miran con mala cara, pero a ella le da
igual―. La conocí hará unos tres años en una fiesta de aniversario que
recurrió a La Zona para contratar el servicio de catering, hicimos amistad y
hasta hoy. Está muy loca y se mueve como una diosa. Ella fue quien nos dio las
invitaciones.

Marta, que nos espera junto al guardia de seguridad, le hace un gesto, y
este nos deja pasar. Paula nos presenta y después abraza a su amiga, que no
deja de sacudir la cabeza, fingiéndose cabreada.

―Pensaba que lo único que perdías eran las bragas ―la amonesta con



recochineo y nos ofrece dos pulseras para deambular a nuestras anchas por el
local―. Perdonad que no me detenga, pero en quince minutos tengo una
actuación con Marco y lo he tenido que dejar plantado calentando para venir
al rescate ―se disculpa con voz entrecortada mientras recorremos a paso
ligero un largo pasillo que desemboca en una pista de baile enorme,
delimitada por un espacio con mesitas, tenuemente iluminado.

En el extremo izquierdo hay una barra circular inmensa, y arriba, un piso
estrecho que rodea el perímetro a modo de balcón con vistas a toda la planta
baja. La despampanante rubia continúa hablando sin dejar de caminar y le
indica a Paula que el «resto del grupo» se encuentra repartido entre las
proximidades de la barra y la zona de bailoteo que hay cercana a los
reservados.

―No veas lo que les está costando que los atiendan, porque ha sido brutal
la cantidad de peña que ha acudido a la inauguración ―explica la
animadora―. La última vez que los vi, habían enganchado a Marc por las
pelotas para que los escoltara a pedir las copas y evitar pasarse toda la noche
pegados al mostrador ―añade, enfatizando el nombre masculino en un tono
malicioso.

―¿Marc? ―Paula frena de golpe, sorprendida, obligando a Marta a
pararse―. ¿Marc Gualda?

―¡El mismo! ―Sonríe ella satisfecha por el efecto de su revelación―. Ya
te dije que te tenía preparada una sorpresa. ―Alza ambas cejas varias veces
seguidas con gesto cómplice―. Es el jefe de relaciones públicas.

―¡No fastidies! Yo lo hacía en Berlín, currando en aquel antro del barrio
bohemio.

―Pues mira por donde, está aquí, y creo que se muere de ganas por
retomar algo que dejasteis pendiente ―anima a una Paula exaltada, a la que
parece que acaban de caérsele las bragas―. Fue él quien me pasó las
invitaciones.

―Siendo así, démosle el gusto, ¿no? ―apunta mi amiga con expresión
depredadora.

―El gusto te lo va a dar él en cuanto te pille por banda. Me piro, que me
quedan dos canciones para salir a escena. Nos vemos luego, chicas ―se
despide, antes de desaparecer como alma que lleva el diablo.

―Marc también curró en el restaurante en la misma época que Marta ―me
explica Paula con las pupilas casi en llamas―. Es un yogurín que tiene un
polvazo que ni te cuento, entre otras cosas, porque, aunque quisiera hacerlo,



nunca llegamos a revolcarnos. No por falta de morbo ni de ganas, que de eso
íbamos sobrados y nos poníamos tontorrones solo de vernos, pero se cortó a la
hora de entrarle a una tía cinco años mayor que él, ya ves. Creo que lo acojonó
pensar que no estaría a la altura de las circunstancias. Así que me quedé con la
espinita clavada de lo que apuntaba ser un maratón multiorgásmico de esos de
no poder sentarte en una semana. A ver si su estancia en Berlín lo ha
espabilado y, ahora, con tres añitos más, ha perdido la vergüenza. ―Se ríe,
descarada―. Vamos y te lo presento ―me anima a seguirla, pero niego con la
cabeza y le hago un gesto con la mano para que sepa que paso de ir de
aguantavelas; ella retrocede y me observa con expresión culpable.

―Paula, ve tú, en serio ―la tranquilizo, casi agradecida por la aparición
en escena de su polvo platónico. Un codiciado y onírico plan D de «dormir a
pierna suelta» le está ganando el pulso al impulsivo plan C de
«cazafantasmas»―. Me tomo algo y me vuelvo a casa. Estoy deseando pillar
la cama.

―Si le das una oportunidad a la noche, estoy convencida de que hay
alguien por ahí dispuesto a pillarla contigo.

Aunque su insinuación no me parece del todo inocente, decido no darle
importancia, pese a su mirada traviesa y ese tono que me advierte de que hay
algo más agazapado bajo la superficie.

―Nada me gustaría más que poder quemar pasión acumulada, de verdad,
pero, ahora mismo, el cansancio supera con creces mis ganas de buscar
candidato para echar un polvo, te lo aseguro.

―Entonces, sobra decir eso de que no me esperes despierta.
―No podría hacerlo, aunque me lo propusiera.
Paula se despide con un beso cariñoso en la mejilla, antes de mezclarse

con la muchedumbre. Me dejo caer en un taburete que ha quedado libre a unos
pasos y recorro con la mirada el gentío agolpado en torno a la barra. Ella se
ha quedado a unos metros, charlando animadamente con alguien a quien no
puedo ver, y que intuyo será el amigo ese suyo.

Mientras espero a que el camarero se apiade de mí, me impulso con las
piernas para hacer rodar el asiento y echar un barrido al interior del local.
Cuando regreso al punto de partida y clavo la vista de nuevo en mi mejor
amiga, se me para el corazón de golpe y casi me caigo del asiento al descubrir,
en el momento en que ella se inclina sobre él para susurrarle algo al oído, que
la persona con la que está hablando no es Marc, sino el tontodelhaba-
engreído-zampatartasdemanzana que hace una semana se paseaba en



calzoncillos por mi cocina.
No está solo. A su lado hay una rubia que se lo está comiendo con la vista.
«¡Mierda!».
Me agacho a atarme los cordones para esconderme en un acto reflejo, pero,

cuando flexiono mi cuerpo por debajo de la barra, advierto mis zapatos de
tacón y recuerdo que no llevo zapatillas, por lo que me siento absurda.

De repente, entiendo a la perfección la indirecta de Paula y no tengo
ninguna duda de que ha sido una encerrona, planeada con premeditación y
alevosía. Desde que le conté el encontronazo del miércoles con Diego, se le
ha metido en la cabeza que tirarme a David es el antídoto perfecto para
olvidarme de aquel. Ella sabe a la perfección que el robadesayunos-estúpido-
capullo-arrogante es el tipo de tío que me atrae. De esos que te ponen un
sesenta y nueve en una escala del uno al diez y que estoy convencida de que
podría, sin demasiado esfuerzo, conseguir que me olvide hasta de mi apellido
a golpe de orgasmos. Pero es una cuestión de amor propio y parece no darse
cuenta… Odio a David.

En cuanto me incorporo, sus ojos colisionan con los míos, provocándome
un burbujeo en las tripas. Me quedo petrificada, sin saber qué hacer, y
contengo la respiración, incapaz de apartar la mirada. Paula ya no está con él,
y David me observa de un modo tan íntimo que mi mente evoca lo ocurrido la
noche en que lo conocí. Una corriente de calor comienza a extenderse por mi
cuerpo.

«¿Me estoy poniendo cachonda?».
Cierro los ojos. A nadie más que a mí se le ocurre tal cosa, pero yo lo

hago, creyendo que si no lo veo se desintegrará y dejaré de sentirme como una
estúpida quinceañera, terriblemente alterada por su presencia. En contra de
todo pronóstico, da resultado, porque, cuando los abro, él ya no está en mi
campo de visión; suelto un bufido de alivio y recuerdo que he de respirar para
seguir viviendo.

―Te ha visto. Es inútil que te escondas. ―Una voz a mi espalda me
sobresalta, tratando de localizar a Paula, que diviso entre los grandes y
definidos brazos de un metrosexual, alto, rubio y de ojos azules, que, esta vez,
tiene toda la pinta de ser Marc.

Me doy la vuelta y encuentro a un extraño a mi lado, contemplándome con
detenimiento y una expresión depredadora. No digo nada, no tengo por qué
darle explicaciones. Lo ignoro a propósito y aguardo incómoda a que se vaya.
En esta ocasión, no me molesto en cerrar los ojos por segunda vez esperando



que se evapore. No creo que ese truco funcione con él.
―Pero ya se ha ido y va a estar entretenido durante un rato ―añade con

ironía.
El desconocido sigue sin quitarme la vista de encima y, en ese instante,

Paula, que parece conectada telepáticamente conmigo, se gira en mi dirección
y me guiña un ojo, señalando con un gesto a su acompañante. Antes siquiera de
que pueda fulminarla con la mirada para hacerle saber que ya he descubierto
su sorpresa, el aspirante «repescado» la estrecha contra él y comienza a
besarla, dejándola apagada o fuera de cobertura. Sí que tenía ganas de verla,
sí.

―Yo también puedo entretenerte un rato ―insiste el chaval. Su aliento en
mi cuello me saca de golpe de mi enajenación.

―¿Eh? ¿Qué? ―titubeo.
Alcanza un taburete y se sienta frente a mí, encajando sus rodillas entre las

mías con una sonrisa estudiada a la perfección para ocasiones como esta. Lo
que viene ahora me da algo de pereza. Si empieza a contarme su vida, saldré
corriendo. No me importa lo que pueda decirme. Ni siquiera me interesa estar
aquí con él perdiendo el tiempo para nada.

―¿Quieres que vayamos a un reservado? ―inquiere sin florituras.
―¿Así, sin más?
―No me gusta andarme con rodeos. ―Mi actitud, lejos de resultarle

cortante, parece que le hace gracia―. Podría invitarte a una copa, bailar,
hablar un rato… Tú me contarías tu vida, dónde trabajas, cuál es tu color
favorito ―enumera de forma cansina―. Estupideces que no me importan lo
más mínimo. ¿Cuánto nos llevaría todo eso? Una hora, quizás dos… Todo ese
tiempo perdido, guardando las formas para acabar metiéndote la lengua hasta
la campanilla y mis manos donde me dejes. Prefiero ahorrarme el protocolo.
Mañana no te vas a acordar de esa parte.

―¿De la otra sí? ―pregunto con sorna, dejando que la curiosa que llevo
dentro se quede bien a gusto.

―Beso de puta madre. Lo demás ni te cuento ―se pavonea y esboza una
sonrisa canalla―. Te prometo que vas a pasar un buen rato. Será más
entretenido que jugar al escondite con ese tío.

Su actitud desvergonzada consigue captar mi atención, aunque no pasa de
ser el típico creído de caza que se piensa que ya tiene la partida ganada, y eso
lo estropea un poco.

―No he venido aquí en busca de rollo.



―Tampoco parece que hayas venido a bailar. Ni siquiera a divertirte.
―No he tenido un buen día. En realidad, me han traído a la fuerza.
―Pobrecita. Yo podría consolarte, si me dejas.
―Estás muy seguro de ti mismo.
―Digamos que eso te gusta. Lo noto.
―Digamos que por lo menos no te hace perder puntos.
―Cuéntame qué tengo que hacer para ganarlos y pasar de nivel, porque la

noche no durará eternamente y yo también necesito consuelo.
Clavo los ojos en los suyos, que brillan con descaro fijos en mi rostro y, de

vez en cuando, errantes por mi cuerpo. Lo escaneo de arriba abajo lentamente,
estudiándolo al detalle sin el más mínimo decoro, pretendiendo quizás ponerlo
a prueba para ver si desiste, sin conseguirlo. Él me sostiene la mirada con la
sonrisa ladeada, cual pavo real con la cola extendida, orgulloso y pagado de sí
mismo, anticipando posiblemente en su cabeza la celebración de su victoria
conmigo mirando a Cuenca.

Reconozco que tiene su punto. Me saca una cabeza y su cuerpo es
proporcionado y definido, el rostro cuadrado, de mandíbula ancha y marcada,
los ojos verdes y los labios desiguales, muy fino el superior y sugerentemente
carnoso el inferior, el pelo castaño, corto y algo ondulado y un atractivo que
emana más de la seguridad en sí mismo que de sus facciones, y de un
espléndido culo que se adivina bajo sus ceñidos vaqueros de marca. Él lo
sabe y lo explota.

Coloca una mano en mi muslo y me tenso en el acto, aunque no parece
darle importancia porque no se la aparto. Al sentir el calor de su palma
traspasando la tela de mi falda, pienso en Diego. «Sexo-Diego». Es
automático.

Una de nuestras conversaciones acude a mi mente, y descubro que mis
pensamientos están invadidos por él de un modo en que nunca lo han estado
por nada ni por nadie. En este instante en concreto, ser consciente de ello me
cabrea.

 
* * *

 
―Tres meses antes―

 
<Diego> Estás demasiado acostumbrada a masturbarte.
<Alejandra> Te equivocas.



<Diego> Crees que es la mejor forma de sexo porque te conoces y no hay
riesgo, pero no, es mejor la sorpresa. Con otras manos es más intenso. A
veces, te equivocas, a veces no va bien, pero, cuando lo hace, no se puede
comparar.

<Alejandra> ¡Yo no creo que masturbarse sea la mejor forma de sexo!
<Diego> Mmmm. ¿Seguro? ;)
<Alejandra> Seguro. Se me ocurren mil formas mejores.
<Diego> ¡Pues practícalas! ¿Mil formas? ¡Ja!
<Alejandra> Mil.
<Diego> Ja, ja, ja. Con que practiques tres formas de esas mil me

conformo ;) Necesitas follar sin darle tanta importancia.
<Alejandra> ¡Uf! ¿Salir a buscar sexo? ¡Qué pereza! Total, para un

polvo sin garantías de calidad.
<Diego> Bien, sigue siendo una monja.
<Alejandra> ¡Yo no soy una monja!
<Diego> Tú te masturbas a escondidas.
<Alejandra> ¿A escondidas de quién?
<Diego> De todos.
<Alejandra> Si te parece lo retrasmito. Ja, ja, ja.
<Diego> En tu cama. A escondidas.
<Alejandra> Tranquilo, la próxima vez saldré a la terraza comunitaria.

 
* * *

 
Me bastan dos dedos de una mano para contar las aventuras que he tenido
desde que conocí a Diego; el pulgar y el índice para formar la circunferencia
del cero. No es que mi relación con él me impida acostarme con otras
personas; Diego y yo no somos nada ni tengo la intención de quedarme célibe
toda la eternidad mientras espero un encuentro con él, que ni siquiera sé si
tendrá lugar. Pero es que no se ha dado el caso o, más exactamente, no me ha
apetecido salir buscando guerra. Sin embargo, en este preciso instante, más
que nunca, necesito deshacerme de esa maldita sensación de estar
comportándome como si le perteneciera.

La solución se encuentra tan delante de mis narices que es casi una
obligación aceptarla.

―Entonces, ¿qué? ―inquiere el extraño, sopesando mi próximo



movimiento.
―¿Qué de qué?
―¿Vamos a un reservado? Tengo acceso al mejor de toda La Salsoteca y te

va a encantar. ―El desasosiego en su rostro demuestra que me estoy
resistiendo más de lo que esperaba. Como si quisiera ayudarme a tomar una
decisión, añade―: Si no te gusta, puedes irte cuando quieras ―matiza meloso,
con una expresión perversamente angelical, a caballo entre la del niño bueno
que jamás ha roto un plato y un diablillo travieso de ideas no tan inocentes.

Los dos sabemos hacia donde terminará inclinándose la balanza.
―Gracias por la aclaración. Me quedo más tranquila sabiendo que no me

vas a forzar ―ironizo.
―Vamos. Donde voy a llevarte no tendrás que preocuparte por ese tío

―sentencia, ofreciéndome su mano
Me sorprendo entregándole la mía, y caminamos hacia la oscura zona de

los reservados.
―Me llamo Teo ―se presenta.
Su voz se me antoja apenas un susurro lejano, amortiguado por el ruido de

mi corazón, que se pone a mil cuando pasamos junto a David, que está
conversando con un tío trajeado cerca de la pista de baile. Su capacidad para
ponerme nerviosa solo con su mera presencia me produce una insólita
sensación de inseguridad. Me siento incapaz de mirarlo, pero Teo sí lo hace, y
juraría que su mirada encierra un secreto, aunque quizás solo son
imaginaciones mías.

―¿Por qué huyes de él? ―indaga mientras me aferra por la cintura,
estrechándome contra su cuerpo.

―Yo no huyo de nadie.
―Créeme que no da esa sensación ―afirma con rotundidad.
―Me pareció escucharte decir que no te interesaba mi vida ―me pongo a

la defensiva.
Me contempla con suficiencia.
―Tienes razón. No me interesan las palabras. Para qué andarnos por las

ramas si lo único que deseo es descubrir todas tus partes comestibles; soy un
chico hambriento.



12
TODAVÍA NO SÉ TU NOMBRE

 
No me asustan los cambios ni reconocer que me he equivocado. Me

asusta descubrir que lo que busco no existe.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 

Teo me conduce por una zona con luz tenue, ubicada en el extremo derecho de
la sala, pero, en lugar de detenerse, se encamina hacia el primer piso, donde
un tipo de dos metros de ancho por dos de alto nos corta el paso a los pies de
la escalera. Le muestra presuntuoso una pulsera roja anudada a su muñeca
izquierda, como la que nos dio Marta, y sonríe complacido de sí mismo
cuando el armario empotrado nos permite acceder a un espacio reservado a
los clientes VIP.

Al atravesar el umbral de la puerta todo está en penumbra, y descubro ante
mis ojos una estancia amplia con forma de pecera y asientos estratégicamente
desordenados, situados frente a un enorme ventanal que va de suelo a techo y
de parte a parte, con vistas a la pista de baile.

Mi aspirante comienza a caminar hacia atrás sin apartar sus ojos de los
míos, tirando de mí hasta alcanzar un sofá vacío, en el que se deja caer contra
el respaldo, irradiando expectación y necesidad.

―Acércate, nena ―me ordena con suavidad y, en cuanto me tiene a su
alcance, me aferra por la cintura y me sienta sobre sus piernas antes de que yo
pueda reaccionar. Los gemidos de una pareja que se lo está montando en algún
rincón de la habitación nos alertan de que no estamos solos―. Podemos ir a
mi casa si quieres… ―me ofrece, antes de cubrir de besos un suave sendero
que va desde el lóbulo de mi oreja a la clavícula.

―No besas tan bien como para llegar a eso ―le paro los pies en tono
burlón y me separo un poco para mirarlo a los ojos. Sabe lo que se hace y no



se anda con chiquitas, pero este ya se imagina con los pantalones por las
rodillas y está yendo demasiado deprisa.

―Ya lo veremos. ―Curva su boca en una lenta sonrisa―. Todavía no sé tu
nombre.

―¿Para qué? Mañana no recordarás esa parte.
―¿La otra sí? ―imita mis palabras de hace un rato.
Sonrío malévola y arrogante.
―Yo también beso de puta madre.
―Demuéstramelo ―me provoca.
Teo aprieta sus labios contra los míos y busca mi lengua, la roza, se enreda

y juega a dejarme sin aliento en un beso que no parece tener fin. Su boca es
jugosa y sabe ligeramente a whisky. Me besa apremiante, mecánico y frío,
como si ambos estuviéramos plastificados y existiera un muro de metacrilato
entre nosotros que dividiera entre mil cada sensación. Un beso ordinario que
ahora me da a mí y que no es diferente del que podría haberle dado a cualquier
otra que estuviera en mi lugar. En todo caso, él tampoco es mucho más que un
tipo insistente con el que me dejé arrastrar al reservado y al que no debería
recordar mañana cuando me levante.

Cierro los ojos y espero impaciente sentir una emoción desbordante que
me haga perder el rumbo; busco esa sensación dentro de mí, pero no siento
gran cosa, aparte de que apenas me deja aire para respirar. Sin embargo, en su
caso, parece poseído por un espíritu cachondo y descontrolado, y verlo tan
entregado a una causa que no estoy segura de que se resuelva como desea me
genera cierta ansiedad.

―¡Me estás poniendo a mil, nena! ―pronuncia extasiado y empuja mis
caderas para apretarme contra su prometedora erección, como si esperara
escuchar el click que confirme que estoy correctamente encajada.

A estas alturas debería estar volviéndome loca por ensamblar las dos
piezas de este puzle de muslos y caderas que son nuestros cuerpos, pero Teo
no me provoca más que un ligero y remoto cosquilleo que se apaga de
inmediato; igual que la cerilla que parece que va a prender y, de pronto, se
queda en nada.

Incómoda por la situación, retrocedo hacia atrás, donde lo único que siento
duro debajo de mí son sus cuádriceps, y me planteo irme.

―¿Qué pasa? ―Se sobresalta con mi reacción y pestañea como si lo
hubieran despertado a bofetones en mitad de la noche.

Sonrío apenas, escogiendo las palabras. Teo intuye en mi expresión la



interpretación adaptada a rollos discotequeros del «no eres tú, soy yo» y, antes
de que pueda hablar, lo hace él.

―¿Bailamos un rato? Parece que, después de todo, necesitas entrar en
calor para pasar al siguiente nivel ―pronuncia condescendiente, dispuesto a
no dejarme escapar, aunque un ligero deje de fastidio en su tono lo delata.

Nos levantamos en el preciso instante en que comienzan a sonar los
primeros acordes del remix de Pegadito[ii], de Tommy Torres con Héctor el
Father, y antes de que pueda reaccionar, toma mi mano y me lleva al espacio
despejado que queda junto a la cristalera. Abajo todo el mundo danza a ritmo
latino, ajenos a lo que está ocurriendo sobre sus cabezas. Teo me agarra de la
cintura y me dirige con destreza por la pista, demostrando una inesperada
soltura que me sorprende y hace que posponga lo inevitable. Por unos minutos
me relajo y me dejo llevar.

―«Me gusta cuando mueves tus labios. Como queriendo decir “¡Oye! ¿Tú
qué estás esperando?» ―canturrea a mi oído con malicia, dando por
finalizado el tiempo muerto―. Dejémonos de preliminares estúpidos, nena. Yo
no he venido a este sitio para bailar ―me habla tan cerca de la cara que puedo
ver en sus ojos que la paciencia se le terminó hace rato.

Me suelta y nos observamos el uno al otro.
―Escucha, yo…
Antes de que termine la frase, da un paso adelante e, instintivamente, yo lo

hago hacia atrás, hasta quedar con mi cuerpo atrapado entre la cristalera y el
suyo. Me contiene contra ella, presionando con sus caderas, y me agarra las
muñecas con las manos, levantándolas por encima de mi cabeza.

Mi cuerpo se tensa en una mezcla de temor, nervios y expectación. Su
mirada se oscurece y baja la voz hasta darle un tono de intimidad,
incompatible con el ruido de fondo.

―¿No te pone cachonda saber que alguno de ellos puede levantar la
cabeza y observar como te meto mano? ―Su invitación a algo más que un
magreo fluye hasta mis oídos, obscena y pecaminosa.

No contesto. Mi respiración se agita ante la idea y experimento una
desconcertante sensación de necesidad tratando de salir a la superficie.

«MORBO».
El morbo tironea de mí y siento el impulso apremiante y obsesivo de

seguirlo; un deseo hipnótico por descubrir adónde quiere llevarme que ni
siquiera la razón puede quebrar. Dejo que mi mente se abra y que la excitación
aumente hasta sentirla vibrar bajo mi piel, aflojando el nudo de constricción



que oprimía mis sentidos hace tan solo un instante, cuando todo apuntaba a un
conato de polvo tan impersonal como infructuoso. Me arden las mejillas. De
pronto tengo demasiado calor.

Su expresión, perturbadora y cómplice, indica que sabe exactamente qué
tipo de efecto ha producido en mí su pregunta.

―Parece que a ambos nos gustan las situaciones de riesgo. ―Disfruta con
mi reacción, complacido por su descubrimiento―. ¡Vaya, vaya! Así que tengo
delante a una de esas «buenas chicas» que desearía serlo un poco menos…

Desvío la vista, ruborizada, incapaz de admitir que esta circunstancia me
calienta mucho más que él mismo. Y no es vergüenza, son ganas; es ansia y
deseo de vivir esta experiencia.

―Sabía que te iba a encantar este sitio. ―Eleva mi barbilla hacia arriba y,
cuando nuestras miradas se encuentran, sus ojos verdes le brillan lascivos de
deseo―. Uff, nena, acabas de conseguir que todavía tenga más ganas de
follarte. ―Coge una de mis manos y la lleva a su entrepierna, donde el
tremendo bulto en sus pantalones deja muy poco a la imaginación―. Tengo
toda la sangre de mi cuerpo concentrada aquí mismo. Pero todavía podemos
hacer algo para ponérmela más dura ―musita enigmáticamente.

―¿Algo como qué? ―La curiosidad me puede y le sigo el juego.
―¿De verdad necesitas que te conteste a eso? ―Teo me da la vuelta casi

con violencia, quedando por completo expuesta al piso de abajo―. Lo sabes a
la perfección, porque lo deseas tanto como yo.

Observo la pista de baile y noto como la adrenalina inunda mi torrente
sanguíneo; en cualquier momento alguien podría vislumbrar nuestras siluetas a
través de la semioscuridad, y la posibilidad de que eso ocurra me pone
increíblemente cachonda.

Creo que se me va a salir el corazón por la boca, presa de la anticipación.
La pareja que compartía espacio con nosotros abandona el reservado
deseándonos un feliz polvo entre carcajadas, y la música de fondo envuelve la
habitación como un sonido lejano cuando la puerta se cierra tras ellos de un
golpe, dejándonos solos.

―Quiero que ellos te disfruten como yo estoy a punto de hacerlo…
―murmura con voz ronca, pegándose a mi mejilla―. Vas a correrte para mí y
para el que quiera mirarte, mientras su verga se pone dura sabiendo que solo
yo puedo tocarte, solo yo puedo comerte y solo yo voy a follarte.

Me estremezco con sus palabras, y una corriente de placer baja como un
rayo hasta mi sexo, mojando mis bragas; el clítoris se despierta y vibra.



Envalentonado por mi silencio, mete sus manos por dentro de mi blusa y
comienza a masajear con gula mis pechos por encima del sujetador. Con dedos
impacientes, levanta las copas del sostén y retuerce y tironea los pezones hasta
dejarlos en punta, apretados y tensos. Cierro los ojos y me entrego a sus
caricias, anhelando encontrarme con esa parte animal de mí misma que estoy
descubriendo gracias a Diego.

Pero algo falla en esta ecuación aparentemente perfecta. Algo que no me
permite perderme del todo y que reduce las reacciones de mi cuerpo a meras
respuestas físicas, tan automáticas y carentes de mérito como un estornudo. La
excitación y el placer que siento no son por él, no los encienden su tacto ni su
deseo. Nuestros cuerpos no son más que simples piezas del atrezo de esta
morbosa puesta en escena; elementos prescindibles y reemplazables por
cualquier otro para alcanzar el orgasmo.

Teo me estrecha contra él y lo escucho jadear cosido por completo a mi
espalda. Desliza ambas manos por mis piernas, levantando la falda, y tantea
mi pubis por encima de la tela tibia y suave de mis bragas. Un suspiro escapa
del fondo de mi garganta cuando se introduce dentro de la ropa interior y noto
el contacto de sus yemas en mis nalgas desnudas. Seis meses son demasiado
tiempo sin sentir la caricia de otras manos, y mi mundo se centra en mi sexo
caliente, ansiando ese roce, inminente y olvidado, que consiga que el placer
me trague.

―¿Te gusta así? ―Frota mi entrada con pases largos y pausados y se
detiene en mi clítoris, que tortura sin prisa con caricias suaves y minuciosas,
arrancándome un débil y quejumbroso gemido―. ¿O prefieres esto? ―Desliza
dos dedos en mi interior y empieza a moverse adentro y afuera con lánguida
destreza, avivando el deseo con invasiones precisas e implacables.

Curva los labios en una sonrisa contra mi piel porque sabe que está
consiguiendo acelerarme; lo nota en mi respiración errática, que se acompasa
al ritmo de la suya y resbala formando vaho en la luna, y puede que también en
el hecho de que tenga que apoyar las palmas contra el cristal porque me
flaquean las piernas.

―¿Qué era eso que estabas a punto de decirme? ―pregunta en tono
burlón, encantado de tenerme donde él me quería―. Quiero oírte suplicar
―me exige autoritario, sacando sus dedos de mi vagina para dejarlos resbalar
entre los dilatados labios de mi vulva, mojándolos con los jugos de mi
excitación.

Su arrogancia me molesta. Teo aguarda mi respuesta, pero no pienso



complacerlo.
―Parece que todavía no estás lo bastante cachonda. ―Chasquea la lengua,

jactancioso―. Si lo estuvieras, obedecerías sin rechistar. Quizás tenga que
hacer algo al respecto…

Me invade de nuevo con sus dedos, de forma brusca, y comienza a follarme
aumentando la fuerza de sus embestidas, al tiempo que con el pulgar frota con
energía mi clítoris hinchado; me retuerzo agonizante contra su mano, emitiendo
ruidos desesperados que parecen satisfacerlo, mientras él empuja hacia el
fondo, una y otra vez, reclamando mi entrega con cada inmersión y
enloqueciéndome con sus envites furiosos y profundos.

―Suplícame ―insiste con aspereza, dejando de golpe sus dedos
inmóviles, enterrados en mi interior; noto los jadeos roncos y entrecortados
que salen de su garganta; siento su erección levantada y ardiente, apretada
contra mi cadera, haciéndome partícipe del placer que le proporciona mi
necesidad y mis ganas, que aumentan con su tormento.

Lo detesto por lo que está haciendo. Gruño frustrada, con la mirada
desenfocada en la multitud del piso de abajo, hasta que sufro un cortocircuito
cuando descubro a David sentado en uno de los sofás, observándome con
atención.

Su mirada es tan penetrante que el modo en que Teo roza mi sexo con la
yema de sus dedos resulta menos íntimo que la forma en que David me recorre
con sus ojos llameantes.

Noto que ardo por dentro, un deseo virulento y caliente que burbujea en mi
pelvis e incrementa mi necesidad, todavía insatisfecha. Percibo el silencio en
mi mente; mis pensamientos se cargan de lascivia y me vuelvo irracional y
salvaje, dominada por la avidez, casi demencial, de abandonarme al placer.

―No te detengas. ―Mi voz es un ruego apenas perceptible. Mi cuerpo
grita a voces―. Quiero más.

Teo dice algo, pero no le presto atención. No soy consciente de nada que
no sea David adueñándose de mi imagen, de la escena y del deseo,
convirtiéndome en el centro de su mundo, lo único que ve y en lo que piensa
en este momento. La rubia que tiene sobre sus rodillas también deja de existir.
Me concentro en las reacciones de mi cuerpo, que me asaltan por todas partes,
tan intensas y profundas que asumo que esa es la señal; lo que llevo anhelando
sentir desde que pisé el reservado.

«VEHEMENCIA. PASIÓN».
En este instante, todo es perfecto.



Mi aspirante acaricia mi clítoris, que roza por encima y alrededor, al
tiempo que entra y sale de la vagina, saboreando cada penetración, centímetro
a centímetro, disfrutando de cómo mi sexo se tensa en torno a sus dedos,
acogiéndolos cuando se hunden y abriéndose cuando los retira. Mi clítoris se
dilata y afila a medida que aumenta el goce con cada círculo que dibuja con su
pulgar; con cada embestida de sus dedos.

La excitación se me hace insoportable cuando acelera el ritmo durante
varias potentes acometidas y comienza a follarme duro, empujando y
llenándome con sus dedos más fuerte, más rápido, más adentro. Un intenso
hormigueo me recorre la espina dorsal y las sensaciones se irradian desde mi
empapada hendidura hacia el resto del cuerpo, acercándome al abismo.

David me observa con fascinación y lujuria; mi placer está lleno de él y se
refleja en sus ojos encendidos, en sus fuertes exhalaciones que llenan de aire
mis pulmones ardientes. Lo deseo con todas mis fuerzas.

Mis muslos se estremecen.
Arqueo la espalda, con los sentidos embargados, y me pierdo en un

orgasmo de órdago que sacude mi cuerpo como una ola gigantesca, con su
mirada oscura clavada en mí mientras se empapa de mis sensaciones sin dejar
que ninguna de ellas se le escape, ningún espasmo, ni la tensión de cada uno
de mis músculos llevados al límite, ni el esfuerzo por no cerrar los ojos para
poder seguir contemplándolo, ni el pecho subiendo y bajando por mi
respiración acelerada. Ni la sangre agolpada en mis mejillas, que están
ardiendo, ni la sensibilidad de mi sexo hinchado, ni los pezones dulcemente
apretados, ni la piel brillando por el sudor, ni el olor a sexo.

Contemplo a David extasiada e incrédula por lo que acaba de ocurrir, y él
me sostiene la mirada, hasta que cierra los ojos y todas las emociones que
provocó desaparecen antes de que pueda atraparlas. La excitación y el deseo
se derrumban en torno a mis pies como si fueran de arena, obligándome a
regresar de golpe a la realidad de las caderas de Teo buscándome y su
erección caliente presionando contra mi cuerpo, para continuar con lo que yo
he empezado.

Me aparto bruscamente, echándome a un lado y dejándolo expuesto frente a
la cristalera con los pantalones desabrochados y su miembro desnudo,
apuntando hacia el horizonte. No quiero seguir, no con él.

―¡Para! ―protesto.
Teo me mira como si se le hubiera aparecido un fantasma, al tiempo que se

sube los pantalones de forma apresurada y se aleja del ventanal.



―¿Y ahora qué coño te pasa? ―pronuncia perplejo, al borde de un ataque
cardiaco.

―Esto no funciona.
―¡¿Que qué?! ―inquiere acalorado.
―¡Que no funciona! ¡Que no siento NADA! ¡Que se acabó!
Teo me mira como si estuviera rajando la Gioconda con una navaja. Y no

se lo reprocho, teniendo en cuenta cómo me estaba comportando hace un
minuto. Quizás debería haber sido más explícita:

«No siento nada… CONTIGO»
―¡¿Que no sientes nada?! ¡Me cago en la puta! ¡Acabas de correrte en mis

dedos! ¡No puedes irte así! ―exclama con los ojos fuera de las órbitas.
―¡Por supuesto que puedo!
―¡No! ¡No puedes dejarme así! ―Se señala el bulto en los pantalones

mientras sacude con vehemencia la cabeza―. Por lo menos, chúpamela antes
de largarte.

―Ni de coña. Respira hondo y en un rato se te pasa.
―¡¿No serás tan zorra?!
―¿Perdona? ―le lanzo una mirada furibunda.
―¡Lo que has oído! ¡No puedes calentarme e irte sin más!
―«Si no me gusta, me voy». Eso fue lo que dijiste.
Teo abre la boca para decir algo y la vuelve a cerrar. Frunce los labios y

me lanza una mirada asesina. Hago el ademán de marcharme, pero, antes de
que pueda dar un paso, me detiene aferrándome por la muñeca, me atrae hacia
él con fuerza y me aplasta contra el ventanal, quedando atrapada entre el frío y
duro cristal y su cuerpo volcánico.

―¡Suéltame! Me haces daño ―le ordeno con los dientes apretados.
―¡Puta calientapollas! ―pronuncia con saña.
Ya estaba tardando.
Antes de que llegue siquiera a cerrar la boca, estampo con ganas la palma

de mi mano libre en su mejilla, ofendida y asqueada de que esa sea la reacción
más socorrida en este tipo de situaciones.

Que no se confunda. Yo no disfruto dejándolo a medias ni ha sido algo
premeditado. Sencillamente, a veces, las cosas no salen como esperabas y hay
que parar en algún momento. ¿Será que ellos no se van nunca? La diferencia es
que, cuando eso ocurre, encima nos hacen creer que la culpa es nuestra por no
haber estado a la altura de sus expectativas. Pues puestos a hablar el mismo
idioma, ahora es él quien no ha estado a la altura de las mías.



Pero claro, tengo que aguantar que me insulten porque la sociedad se
empeña en censurarme como mujer si decido detenerme en el punto que
considere para no seguir adelante con algo que no deseo.

A ver… Si no quiero continuar, me largo. Es fácil de entender y estoy en
mi derecho. ¿Por qué hay quienes piensan que tengo la obligación tácita de
quedarme en contra de mi voluntad, pasado el umbral de las caricias, de la
masturbación o incluso si me encontrara en plena faena? ¿Acaso ellos inician
una relación contigo por un beso, se casan por un polvo, te prometen amor
eterno por una mamada? Si eso no los convierte en calientaexpectativas para
quien se hubiera hecho algún tipo de ilusión, ¿por qué nosotras tenemos que
aguantar el cartelito de marras cuando son ellos quienes se la hacen, dando por
sentado que «donde ponen el ojo pondrán la bala»?

En el BDSM por lo menos existe una palabra de seguridad para detener el
juego si se exceden los límites del sumiso. Proseguir después de usar esa
palabra se considera abuso, del mismo modo que, en cualquier otro contexto,
vainilla o no, seguir teniendo sexo después de que alguna de las partes pida
parar es considerado violación. Eso sí, pese a tenerlo tan claro, luego son los
bedesemeros los perturbados y el resto, los cuerdos. Nótense las toneladas de
ironía.

Cuando creo que Teo está a punto de devolverme el golpe, su mirada se
pierde en el primer piso, más allá de mi hombro, y lo siguiente que siento es
como afloja la presión sobre mi muñeca y se aparta a un lado. Su rostro está
contraído de rabia, sus ojos llenos de odio.

Abandono el reservado sin añadir nada más y bajo apresurada las
escaleras, cruzándome con el de seguridad, que me mira entre sorprendido y
mosqueado. La increíble sensación de bienestar provocada por el orgasmo ha
sido interrumpida abruptamente a causa de mi discusión con Teo. Ahora, la
adrenalina que hace bullir la sangre hace que me sienta incómoda, irritada e
insatisfecha. Un desagradable nudo en el estómago se enmaraña con el eco de
la reprobación machista y pugna con la rabia, la impotencia, una extraña
sensación de mono sexual pidiendo más, relacionado con David, que por
segunda vez consecutiva ha conseguido hacerme perder el control sin tan
siquiera tocarme ―lo que todavía me provoca calor solo de pensarlo―, y las
ganas que se me han quedado de haberle pateado a Teo las pelotas para que le
duelan en serio, pero con conocimiento de causa.

«¡Uff!».
Necesito una copa.



Me dirijo hacia la barra del primer piso, ubicada a unos pasos de la
pecera, decidida a quedarme con lo provechoso de la experiencia y no
dejarme arrastrar por pensamientos negativos.

Desde mi posición se ve el sofá donde el Capitán Orgasmo sigue
retozando con su Barbie. No me gusta la imagen. Teo aparece en escena hecho
un basilisco y la rubia se apea de las piernas de David en cuanto lo ve
acercarse. Cuando comienzan a hablar, me siento increíblemente estúpida.
Parece que se conocen, así que mi exaspirante estuvo jugando con ventaja
todo este tiempo. Verlo tan cabreado me provoca cierto placer al saber que no
ha sido del todo sincero… y también por ser un capullo, todo hay que decirlo.
El pobrecito no deja de hacer aspavientos con los brazos, y el otro se ríe a
carcajadas varias veces.

De pronto, David alza la vista y me sorprende observándolos desde la
distancia. Realiza una burlona inclinación de cabeza y yo le devuelvo una
mueca, reprobando su arrogancia.

El corazón me bombea tan rápido que desvío la vista para coger aire.
Cuando reúno valor para mirar de nuevo, ya no hay nadie. Todos han
desaparecido.



13
¿POR QUE DEJAR PARA MAÑANA LO QUE
PUEDES EMPEZAR ESTA MISMA NOCHE?
 

No me da miedo cambiar de opinión, abandonar mis convicciones,
reconocer mis errores… aceptar que he cambiado.

David Hidalgo. Reflexiones escurridizas.
 
 
 

―DAVID―
 

―Por poco me quedo en la calle por culpa de las prisas ―saluda Paula con la
mirada clavada en la mano que Tina tiene sobre mi muslo para, a continuación,
dirigir la mirada hacia mí con la reprobación en su rostro por mi elección de
esta noche―. Hola, David ―añade, como si ella no existiera.

―Esta fiesta es como todas. No te hubieras perdido nada del otro mundo
―le digo.

―Si te soy sincera, ahora mismo la fiesta me trae sin cuidado. Me interesa
el tío con el que estoy a punto de reencontrarme después de tres años. Si
cambiaras el perfil de tus aspirantes, probablemente experimentarías un
entusiasmo parecido al mío. ―Le lanza una mirada rápida a Tina, y creo
advertir como saltan chispas cuando sus ojos se encuentran.

Nadie ignora la tensión que existe entre ambas. Cuando Paula se incorporó
a la plantilla de La Zona, Tina ya llevaba un par de años trabajando en el
restaurante y estaba convencida de que, por veteranía y otras muchas
cualidades que cree poseer, sería la elegida para hacerse cargo de El Recreo
de MedianoXe. Salvador, el dueño de ambos negocios, dudaba precisamente
entre ellas dos cuando el año pasado me envió aquí a Valencia a tomar la
decisión definitiva. Pero, en mi caso, decantarme por Paula no me resultó
difícil.

Yo sé que en el fondo Tina me odia por no escogerla a ella, pero el morbo
que le doy y sus ganas de follar conmigo la hacen revolotear a mi alrededor,



invitadora, a la espera de que acepte su oferta. Para mí sería un polvo sin
complicaciones y encaja en el perfil, aunque, de momento, a lo único que me
comprometí fue a traerla a la fiesta porque tiene el coche en el taller.

―¿Y qué me sugiere la experta que haga en un futuro próximo? ―ironizo
con complicidad.

―¿Por qué dejar para mañana lo que puedes empezar esta misma noche?
―Porque esta noche ya ha venido acompañado ―se hace notar, al fin, una

rubia henchida de rabia.
―Hacer de taxista no lo convierte en tu esclavo sexual, guapa.
Tina me mira exigiendo una intervención, pero yo solo estoy abierto a

tirármela y tampoco es que hayamos firmado un contrato para eso. Todo lo que
ocurra mientras estamos vestidos es asunto suyo.

―Tienes que buscar a alguien con menos tetas y más cerebro ―Paula
sigue teorizando.

―No voy a resolver un sudoku ―le sigo el juego en plan pendenciero―.
Para lo que tengo en mente no me interesa siquiera que hable.

―Si tiene cerebro, por lo menos te dará algo de juego antes de abrirse de
piernas. Yo diría que es eso lo que necesitas… Un poquito de resistencia.
―La psicóloga mira a Tina censurándole lo solícita que es.

La rubia está encendida. Si mi querida colega continúa por ese camino,
esta noche me quedo sin follar.

―Y eso lo dice la voz de la experiencia, ¿verdad? ―me burlo.
Paula se inclina y murmura en mi oído para que mi acompañante no la oiga.
―Si finalmente tienes el mal gusto de tirártela, confío en que te corras

pensando en otra… ―aprovecha para lanzarme la pulla y, cuando se echa
hacia atrás, nota de inmediato que algo ha captado mi atención porque dirige
la mirada más allá de su hombro, y una sonrisa complacida asoma en sus
labios―. Demasiado cerebro para ti ―me advierte sobre su amiga en un tono
casi irónico, si no fuera por el brillo divertido en sus ojos verdes.

Tina, a la que no le pasan desapercibidos los indicios de complicidad
entre nosotros, se remueve en el taburete, gruñendo frases del tipo: «¡A ver si
te largas de una vez, zorra!», lo suficientemente bajito como para parecer un
perro con la rabia.

Paula, que también parece haberla escuchado, le da la réplica irritada y se
enzarzan en una discusión de la que yo me abstraigo porque no me interesa lo
más mínimo. Mi atención está puesta en la barra de enfrente. Esa chica me
provoca una increíble curiosidad, seguramente porque es el tipo de aspirante



que su mejor amiga dice que necesito para divertirme. No me gusta tener que
darle la razón pero, al final, puede que acabe haciéndolo.

De pronto, advierto que las dos fieras que están conmigo se han quedado
en silencio y, cuando desvío la vista hacia ellas, observo que ambas me miran
con mala cara.

―¿Quieres escuchar lo que te digo? ―me ordena Paula mientras me
golpea en el hombro.

―¡Vaya, pero si todavía sigues aquí! ―repongo mordaz y distraído.
―Sí. Por desgracia sigue aquí ―añade Tina con desdén.
Paula arruga el gesto en una mueca burlona. Después me observa fijamente

en silencio, escudriñándome como si tratara de averiguar lo que estoy
pensando. Debería de saber mejor que nadie que su amiga me provoca un
único pensamiento. Lástima que ya tenga plan para esta noche.

Marc, el relaciones públicas de este lugar, que parece que hace años
trabajó en La Zona, se acerca a Paula y la abraza por detrás, al tiempo que le
planta un casto beso en la mejilla. Ella se sobresalta y se gira como un látigo,
pero en cuanto ve al rubio a su espalda, su expresión se pervierte y decide que
su tiempo de fastidiar a mi aspirante ha finalizado.

―Llegado el momento, te doy permiso para que pienses en Ale como
hiciste conmigo ―me susurra bajito, antes de desaparecer, enganchada a su
nueva pretérita adquisición.

Le guiño un ojo con descaro, y ella me responde mordiéndose el labio con
lascivia mientras se pierde entre la multitud.

En cuanto desaparece, Tina se relaja y se transforma en una gata en celo
con ganas de fiesta. Se desliza del taburete despacio y se coloca frente a mí
con una sonrisa traviesa y desafiante. Me separa las piernas para colocarse
entre ellas y me abraza por el cuello, exhibiendo su escote imposible a modo
de cucurucho apetecible para ser devorado por mis ojos. No la detengo.

Pero en lugar de sumergirme en las maravillosas vistas que me ofrece, mis
ojos regresan a la barra donde se encuentra Ella, y la miro hasta que se pone
roja como un tomate y cierra los suyos. Su reacción me provoca una sonrisa.

Me resulta raro verla con ropa de calle. Supongo que hay pocas cosas que
puedan competir con su imagen en camiseta en el umbral de la puerta. El
recuerdo de su ingenua expresión de deseo aquella noche me asalta y hace que
mi miembro empuje dolorosamente el confinamiento de los pantalones.

Tina carraspea y me distrae. La estrecho contra mí para salir del paso y
mis labios contra su cuello adoptan una sonrisa maliciosa. Si supiera que sus



tetas no han podido hacerle sombra a la competencia, no me dirigiría la
palabra.

―Estamos perdiendo un tiempo precioso aquí sentados. Deberíamos ir a
un sitio más íntimo, ¿no crees?

Y lejos de sonar a oferta sugerente, el alivio que inunda su voz por
habernos quedado solos hace que parezca una súplica desesperada que me
hace sentir pena por ella. Decido dedicarle la atención que se merece y me
levanto para satisfacer su deseo.

De camino a los reservados, Marcelo me hace un placaje en toda regla.
Tina, incapaz de disimular su fastidio por una nueva interrupción, lo fulmina
con la mirada con descaro, y él se da cuenta.

―Por fin te encuentro ―me saluda el dueño de La Salsoteca.
―Voy al baño. Enseguida vuelvo ―Tina se disculpa con una falsa sonrisa,

aunque su tono hostil no deja lugar a dudas.
Marcelo la ignora y me coloca una mano en el hombro, tomándose unas

confianzas que no tenemos.
―Salva me ha comentado que estás buscando gente para ese club

exclusivo que estáis a punto de inaugurar… ―Deja la frase en el aire y hace
un gesto con la cabeza hacia una pelirroja explosiva de curvas prominentes y
belleza recauchutada que aguarda impaciente a unos pasos de nosotros.

Detesto estas situaciones; no es la primera ni será la última vez que un
amigo del jefe cree poder utilizar su relación como moneda de cambio para
follarse a una tía. Me importa un carajo lo que convengan entre ellos, pero El
Recreo lo dirijo yo, y si algo le dejé claro a Salvador es que la plantilla era
cosa mía. Me conoce demasiado bien para saber que no voy a tragar con este
tipo de historias. Si la amiga de Marcelo quiere trabajar en el club, que se lo
gane por méritos propios, no así.

Si algo me enseñó mi padre es a ser consecuente con mis principios.
«Nunca te vendas, meu neniño. O que consigas co teu esforzo non llo
deberás a ninguén»[iii], me dijo más de un millón de veces de niño.

Casi puedo verlo vestido con su uniforme de policía nacional y ese porte
elegante suyo de superhéroe, soltándome alguno de sus refranes o esos dichos
que se inventaba mientras yo, que no levantaba dos palmos del suelo, lo
observaba con fascinación desde mi altura, deseando ser como él. Recuerdo
esperar ansioso cada noche las cosas increíbles que me contaba antes de
dormir, confidencias que me narraba como si fueran secretos que no podía
desvelar a nadie, pero que a mí me confiaba, haciéndome sentir importante.



Solía acurrucarme bajo una colorida colcha de patchwork que había tejido mi
abuela y adormecerme con el sonido de su voz de fondo y aquellas historias
sorprendentes en la cabeza, para luego encontrarnos en mis sueños, librando
juntos batallas contra el mal, en las que repartíamos hostias como templos,
aunque eso no estuviera contemplado en su código de honor, y casi seguro me
hubiera echado un sermón de haberse enterado.

Noble e íntegro. Siempre tratando de hacer lo correcto. Ese es mi padre.
Me gustaría creer que yo también lo hago, aunque haya habido alguna etapa en
mi vida en la que no lo conseguí.

No me extraña que mi madre se enamorara perdidamente de él cuando el
destino quiso que se cruzaran en Madrid, donde estuvo destinado por una larga
temporada, y mucho menos que ella accediera a dejar su ciudad natal para
seguirlo hasta el «fin del mundo», solo por hacerlo feliz, después de conseguir
la anhelada plaza en Finisterre.

Aunque también tengo claro que él tampoco se habría ido sin mi madre. Su
meiga particular; esa ilustradora de cuentos infantiles que compensó el exceso
de pragmatismo y realidad de mi padre con su romanticismo y ese carácter
independiente y fuerte que no sabía cómo cabía en su poco más de metro y
medio. Tan bella por fuera como enigmática e imprevisible por dentro,
dispuesta a compartir sus sueños con él, donde quiera que estuvieran.

Se quisieron con ese amor de verdad que no se estropea y, aunque más
tarde la vida los llevara por caminos diferentes, aún hoy, sigue existiendo
entre ambos una complicidad especial que los mantiene unidos por un lazo
invisible de cariño de esos que no corta ni la distancia ni el tiempo ni los
malos momentos. Porque, como diría Arjona[iv], «las nubes grises también
forman parte del paisaje» en una historia de amor, sobre todo si se trata de una
real y no de esa versión azucarada que nos venden los cuentos de hadas.

―¿Me estás escuchando? ―el amigo del jefe interrumpe mis
pensamientos, devolviéndome al presente.

―Que me llame el lunes y hablamos ―contesto distraído.
Marcelo echa la cabeza para atrás y emite una sonora carcajada.
―¡Qué sentido del humor! ―exclama, dándome palmaditas en la

espalda―. Yo creo que no lo has entendido. Quizás no me he expresado bien
―añade con arrogancia.

―Te he entendido perfectamente ―replico en tono seco―. Creo que eres
tú quien no me entiende a mí. No pienso contratar a alguien para que tú puedas
tirártela sobre la mesa de tu despacho. ―Noto como se le tensa la mandíbula y



se le ensanchan las fosas nasales―. Repito. Llámame el lunes y le haré una
entrevista. Si es una persona válida, está dentro; si no lo es, regálale flores
para colarte entre sus piernas o un viaje a París. Me es indiferente. Pero no
cuentes conmigo. Punto.

Me mira con mala cara. Parece que va a decir algo, aunque al final
enmascara su expresión desafiante, se gira hacia su aspirante y le guiña un ojo
fingiendo haber conseguido su propósito.

―Esta conversación no termina aquí ―me amenaza, antes de desaparecer
para encontrarse con ella.

Lo observo indiferente, en el instante en que Teo se cruza y me reta con la
mirada, con esa suficiencia del que intuye un interés especial por mi parte en
la acompañante que lleva enganchada de la mano. Pese a que logro mantener
el rostro impasible, se me tensa todo el cuerpo ante su provocación.

Para cuando quiero darme cuenta, Tina ya está de regreso y los observa
alejarse con inapropiado interés. La tensión se masca en el ambiente durante
un incómodo minuto en el que no aparta la vista de ellos, hasta que, de pronto,
rompe su silencio como si acabara de recobrar el juicio y relaja su semblante
contraído.

―¿Dónde lo habíamos dejado? ―inquiere en tono juguetón mientras
desliza su índice por la abertura de mi camisa y sigue ascendiendo―. ¡Ah, sí!
De esta noche no pasa, David ―me avisa, deteniendo la yema de su dedo en
mis labios―. Te advierto que hoy no te me escapas.

―¿Por qué no buscas a Teo? ―Mi subconsciente me traiciona,
influenciado por los consejos de Paula, porque, si ella desaparece con su ex,
la única persona en toda la discoteca que despierta mi curiosidad quedaría
libre―. Es con él con quien quieres estar, no conmigo.

Tina retrocede como si la hubiese golpeado y me mira indignada.
Ella y Teo vivieron su historia hace meses. Todo empezó con un rollo de

una noche que se fue alargando, hasta que asumieron que habían empezado a
salir, o como quiera que lo llamasen. Estaban bien. Lo pasaban bien. Follaban
bien. Superaron el control de calidad. Hasta que a Teo le entró el pánico y no
se le ocurrió nada mejor que tirarse a otra para demostrarse a sí mismo que no
estaba tan enganchado de Tina como parecía. Cuando ella se enteró, le dio
puerta. Lo que nunca admitió es que estaba tan pillada como él.

―¡No quiero tener nada que ver con ese capullo!
―Te he visto con capullos mucho peores que ese y, de entre todos ellos,

Teo es el único que te interesa de verdad ―insisto y reconozco que no es tanto



su interés el que me preocupa como el mío, porque ahora mismo me resulta un
reto más tentador derribar las barreras de esa fierecilla que es la amiga de
Paula que meterme entre las piernas de Tina―.

—¡Ese no es tu problema! ―repone cortante y, al final, asumo con cierto
fastidio que no parece estar por la labor―. Tú limítate a darme lo que quiero.

―¿Y qué es lo que quieres exactamente? ―mi tono es suave para
continuar donde lo dejamos, antes de pensar en voz alta.

La miro de arriba abajo y me convenzo a mí mismo de que, si no la
conociera de nada, casi seguro me atraería un poco más de lo que me atrae
conociéndola.

―Confirmar que eres «tan bueno» como dicen las malas lenguas.
―Si piensas darle credibilidad a lo que se dice por ahí sobre los demás,

recuerda que también tendrás que otorgársela a lo que dicen sobre ti
―repongo sarcástico mientras la conduzco hacia los reservados con una mano
en su espalda, dispuesto a abandonarme a la experiencia que me ofrece.

La rubia sonríe y parece que se relaja de nuevo. Si sabe o no lo que se
rumorea sobre ella, no parece importarle. Tina es monotema y, en este preciso
instante, en su cabeza solo hay espacio para un único pensamiento: sexo.

No seré yo quien se lo quite.
En cuanto me dejo caer en uno de los sofás al llegar al reservado, me

invade la boca y yo respondo a su beso, insípido y desesperado, como parte
de este juego donde enredar nuestras lenguas se convierte en algo mecánico y
frío; en muchas ocasiones, casi innecesario.

El vaivén de sus caderas frotándose contra mi sexo consigue calentarme, y
noto como empieza a quemar la pelvis bajo sus piernas, si bien Tina no está
logrando más que la respuesta automática de una erección que se despierta
como algo involuntario, sin llegar a sentir un placer pleno.

Acaricio su espalda bajo la tela del top, preguntándome qué tiene de
especial su piel tersa y suave más allá de la sensación ya desgastada de mis
manos resbalando por un cuerpo femenino. Tan parecido al de otras aspirantes
que han pasado por mi cama que ni siquiera recuerdo… Al final, siempre es lo
mismo, un rostro y una figura agradables, pero nunca hay nada más que eso; tan
solo son una imagen que se vuelve borrosa con los días hasta quedarse en
nada.

Me gusta follar. El sexo se necesita y disfruto de él, tanto proporcionando
placer como recibiéndolo. Pero estoy completamente volcado en mi trabajo y
no tengo tiempo de ir de caza; dejo que sean ellas las que se acerquen para



escoger una u otra sin demasiadas pretensiones más que pasar un buen rato y
desconectar… Me dejo llevar. Es cómodo y fácil. Sin complicaciones. Aunque
en algún momento también dejó de ser suficiente. Por primera vez, me siento
hastiado de esta inercia sexual; de estos encuentros ocasionales cada vez más
aburridos e inapetentes.

Quizás Paula lleve la razón después de todo y me haga falta algo de juego y
un poquito más de resistencia para recuperar el entusiasmo.

Suspiro frustrado mirando al techo y, entonces, ocurre…
Mi vista se queda encallada en la semioscuridad del palco acristalado del

piso de arriba, donde se encuentra exactamente lo que necesito.
Contemplo su silueta recortada por las luces de la pista, recostada sobre el

pecho de Teo, que mueve una mano por su muslo para deslizarla entre sus
piernas; la escena penetra en mi cabeza consiguiendo que todo lo que me
rodea me resulte vacío, incluso las caricias de mi aspirante, y siento una
excitación de repente que la rubia es incapaz de provocarme, pese a estar
restregándose contra mi cuerpo con ganas, como si le fuera la vida en
ponérmela dura.

«¿Qué haces con ese idiota, nena? No me trago que sea tu tipo».
Tina, que se gira para dirigir su mirada curiosa hacia aquello que ha

atrapado mi atención, se queda de piedra al descubrir a su ex en plena acción
con la aspirante que, hace un rato, pareció romperle los esquemas tanto como
a mí.

―Si quieres, podemos ir a los baños. Estoy increíblemente cachonda y
podrás hacer conmigo lo que quieras ―susurra con lascivia una de esas frases
soñadas por cualquier tío, pero que a mí se me antoja forzada por el despecho.

Al ver que no reacciono, se lanza sobre mí y me mete la lengua hasta el
fondo, con una rara mezcla de urgencia y falsa necesidad. Respondo a su beso
tratando de encontrar una razón que justifique tenerla encima de mí, si bien no
consigo recordar lo que me atrajo de ella.

Me obligo a concentrarme en Tina, consciente de que me había olvidado de
mi aspirante por completo, convencido de que estoy desaprovechando todo su
potencial y de que, metidos en faena, cuando me entierre en su cuerpo o note
su pelo entre mis dedos conseguirá el efecto que debería, aunque lo que en
realidad me gustaría es hacerla a un lado porque me está tapando las vistas.

Me río de mí mismo; soy un condenado capullo. Tengo una rubia de infarto
sobre mis piernas y, en lugar de concentrarme en lo mío y en cómo se contonea
sobre mi pelvis, estoy embobado mirándola a Ella, convertido en un estúpido



voyeur mientras me muero de ganas por ocupar el puesto del cretino que la
está tocando. ¡Maldito karma! Tanto que me mofé de ella insinuándole que
deseaba estar en el lugar de Paula la otra noche y ahora me está pagando con
la misma moneda.

Entorno los párpados y me sumerjo en el beso insustancial de la rubia, que
me come la boca insaciable; presiono mis caderas contra sus muslos y ella
gime cuando mi miembro empuja su entrada, sin percatarse de que se está
restregando con el cinco por cien de mí mismo.

Esto no funciona.
Cuando abro los ojos, nuestras miradas colisionan por primera vez y siento

una excitación que Tina es incapaz de provocarme; una sensación incómoda y
placentera al mismo tiempo.

Mis pensamientos son lascivos y están anclados en el palco del primer
piso, en torno a su imagen.

Estoy caliente y erecto, deseoso.
Su necesidad es contagiosa y me pierdo en la escena, embargado por el

ansia y el deseo de estar dentro de ella y hacerla temblar hasta verla quedarse
sin respiración. Pero eso no va a pasar porque es a Tina a quien tengo encima
y son los dedos de Teo los que se hunden en el interior de su sexo. Me
sorprendo al comprobar cuánto me desagrada que esté disfrutando con otro,
pero aún más me molesta el hecho de que me joda.

Sin embargo, no puedo dejar de mirar cómo se retuerce a punto de llegar al
clímax. Está perfecta, radiante y salvaje; sonrojada y sudorosa, sus labios
entreabiertos, su pecho subiendo y bajando al ritmo de su respiración
entrecortada, sus preciosos ojos en trance, suplicantes; clavados en mí, con
expresión intensa. No baja la mirada ni una sola vez, como si no pudiera dejar
de mirarme, y su deseo traspasa la distancia que nos separa y se funde con el
mío, reavivándolo; siento como la sangre me bombea por todo el miembro,
palpitando con fuerza; el flujo atropellado acumulándose en la entrepierna. Mi
erección crece y se hincha, presionando hacia afuera, luchando por librarse de
la prisión de los vaqueros.

Cuando la veo jadear entrecortada, estremeciéndose por el orgasmo, mi
excitación se incrementa; creo que nunca en toda mi vida se me había puesto
tan dura.

«¿Por qué la idea de tirarme a Tina me resulta menos apetecible cada
minuto que pasa?».

Puede que a la rubia el detalle de echarle un polvo pensando en otra le



traiga sin cuidado porque, al fin y al cabo, solo me está utilizando como una
forma de desquitarse y demostrarse a sí misma alguna cosa que no entiendo,
pero yo lo encuentro absurdo, casi una broma de mal gusto para ambos.
Además, no creo que a su orgullo le hiciera ninguna gracia, porque yo también
tengo de eso, y pica que te follen por motivos equivocados, que es
básicamente lo que acabaríamos haciendo si seguimos con este magreo
ineficaz.

Cierro los ojos impotente, escogiendo las palabras para decirle, de la
forma más suave posible, que se me han quitado las ganas de follar. Cuando
los abro, Ella está discutiendo con su aspirante, que la retiene por la muñeca
y no parece dispuesto a dejarla marchar. Que se haya detenido me provoca una
desconcertante satisfacción.

Entonces, lo abofetea.
Los ojos de Teo se encuentran con los míos, en los que puede leer la clara

advertencia de que o la deja marchar o tendrá problemas conmigo. Lo capta a
la primera y obedece apretando los dientes. Ella se aleja. Él farfulla
cabreadísimo y desaparece.

Definitivamente, se me han quitado las ganas de fiesta con la rubia. Así que
me detengo y, justo cuando estaba a punto de decírselo, diviso a Teo avanzar
hacia nosotros, y Tina se hace a un lado, sin necesidad de herir su orgullo
femenino.

―¡¿Será zorra calientapollas?! ―blasfema su ex, sentándose a mi
derecha―. ¡No se ha corrido en mis dedos la muy guarra y se ha marchado
dejándome con la polla dura! ¡Encima me abofetea la hija de la gran puta!

―Te lo tienes merecido por seleccionar una aspirante en un mercado que
no te corresponde. ―Me río a carcajadas.

Mi aspirante se sonríe porque el fracaso de su ex lo considera una victoria
personal. Si ella supiera…

―¡Pues no sé qué te hace tanta gracia! Si se vino conmigo es porque se
estaba escondiendo de ti ―repone airado.

Tina parpadea y frunce el ceño confundida. Si es lista, terminará
descubriéndolo. Claro que es probable que no ate cabos esta misma noche.
Repito. Ella es monotema y no creo que su cabeza esté preparada en estos
momentos para resolver ningún enigma.

―No te dejes llevar por las apariencias, Teo. Si yo fuera tú, me estaría
preguntando por qué no ha llegado hasta el final si estaba disfrutando tanto
como para correrse.



Él me mira pensativo y aprieta los labios como si meditara las posibles
respuestas. Si bien no le dedica mucho tiempo a la búsqueda, porque lo que
necesita es desquitarse y es incapaz de hacer dos cosas al mismo tiempo.
Seguro que le duelen las pelotas. Aunque no creo que menos de lo que
empiezan a dolerme a mí.

―¡Sera puta, la muy perra! ¡Pedazo de zorra! ―salmodia poseído por el
diablo.

Creo que él tampoco llegará a resolver la incógnita antes de que termine la
noche. Teo también es monotema. Al fin y al cabo, que Tina y él estén hechos
el uno para el otro no es casualidad.
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SI NO ESTÁS DISPUESTA A CUMPLIR LAS

REGLAS…
 

Una intención se pierde en el silencio cuando tu voz se ahoga sin
expresar lo que piensas.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

Me asomo a la pista de baile y paseo la mirada en busca de Paula. Teo y la
rubia están discutiendo junto a la barra de abajo. Parece que hoy no tiene
suerte con las tías. A David lo encuentro en mitad de la pista, bailando con
Marta, y me quedo idiotizada observando sus movimientos. No tenía ni idea de
que bailara tan bien. Cuando me doy cuenta, tengo todo el cuerpo inclinado
hacia delante y estoy apoyada en los antebrazos, con la cabeza descansando
entre las dos manos, mirándolo como una tonta. Que es precisamente lo que
soy, una tonta, porque, de pronto, David levanta la vista y me pilla
contemplándolo con expresión bobalicona. Entonces, sonríe y me guiña un ojo,
y yo me quedo paralizada durante un breve instante hasta que mi cerebro se
reinicia y me aparto de la barandilla.

«¡Mierda! ¡¿Este tío tiene un radar o qué?!».
Me dirijo a la barra renegando por mi mala suerte y, cuando llego, me

apoyo en el mostrador y me digo a mí misma que tengo que salir de La
Salsoteca antes de que la noche empeore.

Pese a no haber nadie más, el camarero no se percata de mi presencia
porque está ocupado observando cómo se lo monta una pareja en celo que se
ha sentado en un sofá cercano. Por el bulto evidente en sus pantalones asumo
que es un salido poco profesional y dudo si darme la vuelta. Pero antes de
moverme, lo tengo delante mirándome fijamente, reclamando en silencio mi
petición.



―Un gintonic.
El tipo me escanea con descaro, como si estuviera buscándome un defecto

de fábrica.
―¿No ha habido suerte esta noche? ―me da conversación mientras me

sirve.
Si pretende ligar, necesita renovar urgentemente la estrategia y cambiar de

planeta. Y si se está haciendo el gracioso, tampoco funciona; hace rato que me
da grima.

―¿Perdona? ―Le devuelvo una mirada hostil, que a él le pasa
desapercibida porque me está mirando las tetas.

―A estas horas y tan sola…
―No está sola ―le advierte alguien a mi espalda, y su voz me sobresalta

y pego un brinco.
El camarero borra instantáneamente la sonrisa de pervertido de su rostro y

traga saliva.
No necesito girarme para saber que es David, porque mi cuerpo reacciona

a su presencia y siento una especie de corriente eléctrica entre nosotros que
hace que aumente mi temperatura.

―Ponme un tercio y te cobras lo mío y lo de ella ―le pide en tono serio.
Me mantengo mirando al frente y doy un sorbo al gintonic, fingiendo que

no existe.
―¿Te escondes de Teo o estás huyendo de mí? ―Su aliento en mi cuello

hace que me tense de golpe.
―Ninguna de las dos cosas ―pronuncio con una credibilidad

cuestionable.
―No viniste a saludarme ―me reprocha mientras agarra el botellín de la

barra y se coloca a mi derecha, apoyando la espalda en la madera.
Me mantengo en silencio y evito mirarlo, porque cada vez que lo hago se

produce una catástrofe y tengo un orgasmo en diferido.
―¿No vas a decir nada? ―insiste con suficiencia, antes de pegarle un

trago al tercio, bebiendo directamente de la botella.
Su egocentrismo me saca de quicio.
«Si no hablo es porque no quiero hablar, ¿por qué no lo pilla?».
Dejo mi copa en la barra con un golpe y me giro para encararlo. En ese

instante, mis ojos se encuentran con los suyos y le sostengo la mirada,
retadora, para que sepa que no me intimida. Se encuentra todo lo cerca que
puede estar sin tocarme, y mi cuerpo me grita a voces que desea que lo haga,



aunque, en esta ocasión, es la razón quien toma el mando.
―¿El otro día en mi casa no te quedó claro lo que pienso de ti? ¿Por qué

no te largas con tu chica y me dejas en paz? ―respondo en un tono seco que
espero sea suficiente para que desaparezca.

―Prefiero estar aquí ―responde impasible.
―Pues yo no quiero que estés ―replico cortante.
―¡Ohh, acabas de romperme el corazón en pedazos! ―se burla, con una

mano en el pecho―. Pero no puedes prohibírmelo ―espeta provocador.
Y es verdad, no puedo, y eso me da rabia. Le hago una mueca de asco,

pongo un billete de diez euros delante de él y me dirijo con mi copa hacia la
barandilla que da a la pista de baile para alejarme. Dejo el gintonic sobre una
de las mesitas y, antes de sentarme, lo tengo justo delante, poniendo su culo en
el taburete de enfrente.

―Tina no es mi chica ―aclara sin que yo se lo pida, devolviéndome los
diez euros. No los toco―. Se quedó hablando con tu aspirante… Ya sabes.
Ese al que dejaste a medias y que anda cabreado, según él, por lo mucho que
te hizo disfrutar y lo poco que lo dejaste disfrutar tú a él. Aunque, bueno
―continúa pinchándome―, es típico de Teo exagerar sus historias. Estoy
convencido de que no lo pasaste tan bien como él dice… ¿O sí? ―pregunta
sin apartar la mirada de mi rostro, tratando de calibrar el efecto que me
producen sus palabras y, quizás, de satisfacer una curiosidad que no me pasa
desapercibida.

―No sé… ―replico con chulería―. Tú no me quistaste la vista de encima
todo ese tiempo, dímelo tú.

Pero, en lugar de responder, me traspasa con sus ojos oscuros de un modo
tan intenso que ambos nos quedamos en silencio, idiotizados, sosteniéndonos
la mirada hasta que él parpadea y pega un trago a su cerveza, y yo lo imito y
doy un sorbo a mi copa, deshaciéndose nuestro atontamiento de amplio
espectro.

―Tuviste suerte de que Teo se mostrara razonable ―habla por fin―, pero,
en futuras ocasiones ―añade con expresión severa, como si fuera a
desvelarme la moraleja de un cuento que he de aprender―, no deberías ir a
reservados con desconocidos si no estás dispuesta a llegar hasta el final.

―¡¿Que qué?! ―estallo perpleja―. ¿Me estás diciendo que no soy libre
de marcharme cuando quiera? ¿De poner los límites donde yo crea oportuno?

―No estás entendiendo nada. ―Sacude la cabeza, sereno―. Si estás
conmigo y me dices que pare, me detendré. Y si quieres irte, te vas y punto.



Pero no esperes que todos reaccionen de igual modo. Solo te estoy advirtiendo
que hay reglas, reglas implícitas. Si no estás dispuesta a cumplir las reglas del
juego, sencillamente no juegues. Aquí no somos adolescentes.

―Ya me había dado cuenta de ese detalle.
―Pues no lo parece, porque tú te comportas como si todavía lo fueras.
―¿En serio? ―pregunto ofendida y mordaz―. Y en vuestro caso, ¿quién

de los dos lo fue? Hasta donde yo sé, Tina y tú tampoco llegasteis hasta el
final.

―¿Te dedicas a espiarme? ―Una sonrisa radiante ilumina su rostro
complacido.

―¿Es eso lo que tú hacías cuando estaba con Teo en la pecera? ―Ahora
soy yo la que sonríe.

―La noche no ha terminado ―ignora mi comentario―. ¿Quieres saber si
Tina va a cumplir las reglas? ―inquiere divertido.

―¿Si piensa cumplirlas? Mmmm. Lo tiene difícil. De momento, estás aquí
conmigo y no con ella. Además, me trae sin cuidado lo que hagas, no es asunto
mío.

David me observa detenidamente, y sus ojos parecen chispear como si
acabara de descubrir algo que lo sorprende.

―Mientes. Te brillan los ojos.
―¿Qué? ―inquiero, desconcertada.
―Tus ojos son increíblemente expresivos, por eso me gustan. Y te brillan

como si nada que tenga que ver conmigo te fuera indiferente.
―¡¿Que qué?! ―replico acalorada por su chulería, pero, en realidad,

tengo que esforzarme en no sonreír, porque ha dicho que le gustan mis ojos.
«¡Mierda! Mañana sin falta tengo que ir a la farmacia a por un complejo

vitamínico. El cansancio y la falta de sueño me están volviendo idiota…».
―Sentémonos en uno de esos sofás del fondo y te demuestro que no te soy

indiferente ―repite tentador.
Vacío dos dedos del gintonic de un trago y me limito a negar con la cabeza

porque, durante un instante de debilidad, he vacilado y sé que, si no aprieto
los labios, acabaré pronunciando el único monosílabo que ahora mismo está
prohibido en mi vocabulario con todas las posibles variantes:

«Sí». «Sí, vamos». «Sí, lo estoy deseando». «Sí, demuéstrame lo que
quieras». «Sí, me muero de ganas por ser una de ellas». «Sí, sí, sí…».

Trago saliva y medito lo que voy a decir, escojo con cuidado las palabras,
analizo la frase, valoro las consecuencias, consigo no perderme y… ¡escupo la



maldita respuesta!
―No voy a ir a ninguna parte contigo…
«… aunque me muera de ganas».
Suspiro aliviada por haberme mordido la lengua a tiempo.
―Yo no soy Teo.
―Ni yo voy a cumplir tus estúpidas reglas.
―No te estoy pidiendo que lo hagas. Solo quiero satisfacer tu curiosidad

de una vez por todas.
―¿Mi curiosidad? Querrás decir tu curiosidad, no la mía.
―Es la segunda vez que te pillo observándome con otra chica. ―David se

interrumpe y me clava su mirada oscura―. Quizás va siendo hora de que seas
tú la protagonista en vez de imaginarte en su lugar.

Mis músculos se tensan, y noto la sangre fluyendo por todo mi cuerpo…
«¡Estúpido engreído!».
―Me encanta cómo me miras en ese momento. Como si no pudieras dejar

de hacerlo ―añade sin darme tregua.
«Te odio».
David sonríe. Y su sonrisa me enerva de tal modo que mando la filosofía

budista y el «contar hasta diez» a hacer puñetas.
―¡Eras tú quien me miraba a mí! ―protesto impotente.
―¿En serio? ―me imita y me mira como si lo hubiera soñado.
Gruño.
―¿Tienes que ser tan…?
―¿Irresistible? ―finaliza por mí.
«Capullo».
―¿Esa es la táctica que empleas para llevarte a una tía a la cama?

―ironizo―. ¿Darles el papel principal en una de tus fantasías?
Su sonrisa se ensancha, se tuerce y sé de inmediato que he caído en alguna

trampa y que está a punto de derramarse el jarro de agua fría sobre mi cabeza.
―Es la táctica que empleo cuando llevármela a la cama no figura

precisamente entre mis prioridades ―afirma con solemnidad.
Lo miro descolocada.
«¿Y eso es bueno o es malo?».
―Parece que esta noche voy a poder terminar la frase con fundamento…

¿Recuerdas?
Sus palabras en la cocina la mañana en que nos conocimos acuden a mi

mente: «Paula no me dijo que su compañera de piso era tan… tan…».



―¡No estoy para estupideces! ―espeto crispada y me levanto del taburete
para terminar apoyada en la barandilla con actitud desafiante.

David me imita y se coloca frente a mí, a medio metro, como si
estuviéramos a punto de batirnos en duelo.

―¿No quieres saber lo que pienso? ―inclina la cabeza hacia un lado para
estudiarme de arriba abajo.

Sus jueguecitos me exasperan. Lo miro sin saber qué va a decir a
continuación, pero temiéndolo. Si recapitulo los acontecimientos, solo me
vienen a la mente dos palabras: «adolescente calientabraguetas». Como salgan
de su boca, no respondo.

―¡Solo quiero que me dejes en paz! No me interesa en absoluto lo que
pienses sobre mí.

David me observa incrédulo. No ha sonado demasiado convincente. En
realidad, no ha sonado NADA convincente. ¡Vale, definitivamente ha sonado a
mentira cochina! Me muero de ganas por saber lo que piensa.

Concretamente, es una parte de mí la que se muere por saber lo que tiene
que decirme. La otra parte haría lo que fuera necesario para que la primera se
muriera y dejara de hacerme actuar como una imbécil.

―Eres una chica muy… ―comienza a decir, pero se interrumpe
intencionadamente, escudriñando mi rostro mientras se da golpecitos con el
índice en los labios.

Su silencio me saca de quicio.
―Muy ¿qué? ―inquiero apremiante y le clavo la mirada con los párpados

entornados.
David me observa impasible.
―Muy curiosa ―y lo pronuncia de un modo tan sensual que hace que mi

temperatura suba cien grados de golpe y se disparen todas mis alarmas.
Siento que me hierve la sangre, aunque el motivo no lo tengo muy claro.

David no me quita ojo. Sabe que voy a estallar de un momento a otro, lo está
deseando. Quizás, después de todo, a él también le interesa lo que yo pueda
decir.

―Y tú eres… ―no puedo evitar replicar. Hago un mohín, como si fuera
una niña pequeña enfadada―. ¡Eres un robadesayunos!

Y en cuanto lo digo quiero morirme.
«¡Maldito gintonic!».
«¿Robadesayunos? ¿Me he vuelto imbécil o qué…? ¡Mierda! Eso ya lo

constaté hace rato. ¡Olvidé que sí!».



―Un donjuán frívolo, robadesayunos ―matizo, atropelladamente.
El resultado no es mucho mejor. Así que me hundo en la miseria y quiero

desintegrarme.
«¿Pero qué gilipolleces estoy diciendo?».
«Nota al margen: aparte de comprar complejo vitamínico, hacer más

ejercicio para oxigenar el cerebro».
―Una princesa de cuento… ―se interrumpe y esboza una sonrisa

encantadora… de serpientes, mientras da un paso hacia delante―. Como
Blancanieves.

Gruño y le lanzo una mirada asesina.
Me mira y arquea las cejas.
―¿No estás de acuerdo? ―pregunta con fingida ingenuidad.
―¿Blancanieves? ―repito con exasperación―. ¡Yo no soy ninguna

princesa de cuento!
―¿En serio? Tan ingenua… romántica… dulce… y virginal ―concluye

burlón y avanza un paso más.
Aprieto los labios de la rabia que siento y creo que es imposible odiarlo

más de lo que lo odio. No sé cómo lo hace.
―Por suerte, además, eres muchas otras cosas…
―¡Mejor eso que ser como tú! ―exclamo con la mirada encendida.
―¿Y yo soy…?
―¡Un destapasábanas chulo, creído y arrogante!
―Pasional e instintiva.
Silba entre dientes y me guiña un ojo.
David me mira de una forma inquietante, sonriendo como un chico malo,

mientras da un último paso para quedar a escasos centímetros de mí; sus ojos,
cada vez más oscuros y peligrosos, lo hacen parecer aún más atractivo. Me
pongo en alerta.

Entonces, extiende el brazo y mete el índice y el corazón por la cinturilla
de mi falda, atrayéndome hacia él. El roce de sus dedos en contacto con mi
piel hace que se estremezca todo mi cuerpo. Se inclina e inhala junto a mi
cuello, antes de que pueda reaccionar.

―Y me encanta tu olor ―susurra a mi oído, y un escalofrío me recorre la
espina dorsal.

El hemisferio derecho de mi cerebro se ha derretido y el izquierdo está
idiota perdido. Me estoy estresando.

―Todavía estás en deuda conmigo ―afirma enigmático.



Le aguanto la mirada con el pulso acelerado y la respiración entrecortada.
Quiero moverme, pero estoy paralizada. Las piernas no me responden.

―Yo no te debo nada ―le aclaro con hostilidad.
―Baila conmigo ―me susurra al oído―. Me lo debes.
Intento retroceder, pero continúa con sus dedos agarrados a mi falda y tira

de mí para no dejarme escapar. Estoy atrapada entre su cuerpo y la barandilla,
y no porque me esté sujetando, sino porque me reflejo en sus pupilas dilatadas
y sus ojos me retienen, me confunden, me transportan a la habitación de Paula,
me trasladan a la pecera, y minan mis pensamientos, dejando mi mente en
blanco. Una oleada de calor me invade desde los pies hasta el pelo y tengo
que apartar la vista. Mi cuerpo recuerda. Mi cuerpo reclama. Mi cuerpo
desea.

―¡Vaya, si estáis aquí! ―nos sorprende una Paula que aparece cogida de
la mano de su aspirante. David se gira, molesto por la interrupción, y le
propina una mirada de irritación―. Tina te está buscando ―le advierte con
retintín, sin inmutarse―. Dice que «quiere irse a casa» y que tú «prometiste
que la llevarías».

Me siento como si me hubieran despertado de un sueño y dejado caer de
golpe desde un lugar donde solo estábamos él y yo a otro que me resulta
extraño, y me asalta la música, el ruido, las voces y mi mente se llena de
censura, vacilación y una extraña sensación de vértigo.

Paula pasea la mirada desde mi rostro desubicado al rostro enojado de
David, pasando por sus dedos metidos en mi falda, y la veo desaparecer
camino de la pecera, con una sonrisilla en los labios, dejándome aquí sola,
luchando contra mí misma.

«¡Traidora! ¡Ojalá no se le empine al metrosexual de su amigo!».
―No te muevas de aquí ―la voz de David interrumpe mis mejores deseos

para el inminente polvo de mi mejor amiga.
Me clava su mirada y me suelta lentamente, como si pensara que voy a

salir corriendo; que es precisamente lo que haré en cuanto lo pierda de vista.
―Vuelvo en seguida ―me advierte arqueando las cejas, y después se gira

y lo veo desaparecer escalera abajo.
Tengo muchísimo calor. Vacío de un trago el culo de gintonic que queda en

mi copa y me asomo por la barandilla. David está hablando con una rubia
encendida, a la que no parece gustarle lo que le está diciendo. Sonrío
involuntariamente y, cuando me doy cuenta, aprieto los labios.

«Farmacia. Gimnasio», me recuerdo.



Tecleo en mi móvil un mensaje para Paula para avisarla de que me largo.
Aprovecho que David está de espaldas a la escalera y desciendo apresurada,
con el corazón martilleándome el pecho.

Teo aparece en escena y se entromete en la conversación que mantienen
David y la tal Tina. Cuando estoy a punto de cruzar la puerta de entrada, me
parece escuchar a David gritar mi nombre, pero no me detengo. Necesito que
el aire frío de la noche me sacuda el rostro y me despeje las ideas.
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BLANCANIEVES, EL PRÍNCIPE Y EL FLAUTISTA

DE HAMELÍN
 

Soy indescriptiblemente impaciente para esperar a que aparezca un
príncipe azul a lomos de un corcel blanco y demasiado romántica como para

no creer que, si existe alguien en algún lugar para el que soy tan especial,
me buscará aunque no me encuentre aguardándolo.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

El parking está abarrotado de coches, y deambulo desorientada porque no
recuerdo dónde aparcamos. Estoy tan agotada física y, sobre todo,
mentalmente, que solo tengo ganas de llegar a casa para meterme en la cama y
permanecer en modo avión hasta el lunes por la mañana. Me detengo un
instante para hacerme una composición de lugar, y un tipo aprovecha para
colocarse delante de mí, impidiéndome el paso.

―¿Sabes que llevo toda la noche buscándote? ―saluda mientras sus ojos,
vidriosos y enrojecidos por el alcohol, me recorren lentamente―. Te pareces
mucho a la chica de mis sueños ―afirma, tomando mi mano por sorpresa y
rozando con sus labios los nudillos, antes de que sea capaz de reaccionar.

―Una pena, porque yo ya encontré al hombre de mi vida hace tiempo y me
está esperando en el coche ―miento con frialdad, tirando de mi brazo para
liberarme, sin poder disimular apenas mi cara de asco.

Lo esquivo y prosigo mi camino, rezando para que no me siga, pero el
desconocido se echa sobre mí y me detiene, abrazándome por la espalda y
apretándose contra mi cuerpo.

―¡No tan rápido, nena! ―exclama molesto―. ¿No te gusto? ―inquiere
ofendido, apoyando su barbilla en mi hombro. Me sacudo para evitar su
proximidad.



Las risas de fondo, mofándose, de su amigo no se hacen esperar, y la
mirada se me va hacia un grupo de jóvenes, junto a un Ford Fiesta rojo
tuneado con las puertas abiertas y la música a todo volumen; lo forman dos
chicas y tres chicos, todos pasados de alcohol, que no tardan en perder su
interés en nosotros y centrarse de nuevo en seguir metiéndose mano… salvo
uno de ellos, el único que no tiene pareja y que continúa observándonos en
plan voyeur, provocándome un escalofrío. Esto no pinta bien.

―Mira, no te lo tomes como algo personal. Estoy muerta y quiero irme a
mi casa, solo es eso ―le digo en un tono forzadamente amistoso para cambiar
de táctica, con la esperanza de que esto funcione.

Chasquea la lengua varias veces junto a mi oído y asumo que librarme de
él será más difícil de lo que pensaba.

―De aquí no se va nadie sin pagar el peaje, cariño ―me advierte,
soltando su amarre y situándose frente a mí con la prepotencia de un macho
alfa terriblemente perjudicado.

Pego un bufido y aprieto los labios; su actitud está acabando con mi
paciencia. Lo escaneo detenidamente de arriba abajo y calculo que no habrá
cumplido ni los veinte, es un poco más alto que yo y está delgaducho como el
palo de una escoba. Yo soy mayor que él, voy al gimnasio y estoy empezando a
cabrearme. Si la cosa se pone fea, debería poder tumbarlo.

―¡Guzmán, que la chica no quiere nada contigo! ―se burla el tipo que no
nos quitaba el ojo de encima, al tiempo que avanza hacia nosotros,
manteniendo la verticalidad a duras penas. Este es igual de crío, pero más
bajito y mucho más corpulento―. ¡Es que eres muy feo, tío! Aunque, quizás, si
yo la sujeto… ―añade, cómplice, y mi cuerpo se tensa de golpe ante la
declaración de sus intenciones.

―¡Vete a tomar por el culo, Carlos! ―le grita mi asaltante con la
expresión desdibujada.

Y como si pretendiera demostrarle a aquel que se equivoca, acerca su boca
a mi cuello y chupetea con ansia el espacio que queda bajo el lóbulo de mi
oreja. Su aliento le apesta a whisky y siento náuseas al notar su respiración
caliente y su boca babeante en mi piel. Le empujo el pecho con las manos para
quitármelo de encima, y él ríe divertido mientras me agarra ambos brazos,
apretando tan fuerte con sus dedos que me hace daño.

―No me gusta que me rechacen, ¿sabes? ―Aprieta la mandíbula y su
mirada se endurece―. Tú y yo sabemos que esta noche solo puede terminar de
un modo. No me lo pongas difícil, nena ―añade en tono autoritario, llevando



sus manos a mi cintura para estrecharme de nuevo contra su cuerpo.
Lo aparto varias veces, pero insiste, una y otra vez, hasta que con su mano

intenta coger mi cara para atraerla hacia la suya, y yo, en un acto reflejo, le
propino un codazo al estilo muay thai que lo hace tambalearse ligeramente
hacia atrás, provocando que tropiece y caiga de culo.

―¡Hostia! La tía esta es Jackie Chan con tetas ―se guasea el amigo,
partiéndose de la risa.

―¡Serás hija de puta! ―brama el otro, retorciéndose de dolor.
―¡Lo siento, perdona, no quería hacerte daño! ―Reacciono ingenua,

mientras avanzo hacia él apresurada, preocupada por haberle sacado un ojo y
sorprendida de que un movimiento del bodycombat haya resultado tan
efectivo.

Pero cuando nuestras miradas se encuentran, me detengo en seco, asustada
por la expresión enajenada de su cara, y doy un paso hacia atrás para salir por
piernas, chocando con el pecho de su amigo, que aguardaba a mi espalda y que
me retiene antes de que pueda huir.

Me invade el pánico y forcejeo como un animal enjaulado, movida por la
adrenalina que me insufla el miedo, mientras observo con terror como Guzmán
se acerca hacia nosotros, con los ojos inyectados en sangre y los agujeros de
la nariz visiblemente agrandados, hasta que se detiene a escasos centímetros.

No dice nada. Me fulmina con la mirada, apretando los labios con fuerza,
levanta la mano, me gira la cara de un bofetón y, como respuesta, presa de la
rabia, le pego una patada en la espinilla con todas mis ganas sin ningún tipo de
remordimiento.

―¡Me cago en la Virgen y en todo lo que se menea! ―exclama enojado,
tocándose la pierna con el cuerpo flexionado.

El amigo no para de reírse, lo que aumenta el cabreo y la frustración del
otro.

Cuando levanta la vista, advierto la ira en su rostro encendido. El corazón
me late muy deprisa, la mejilla me arde.

―Vas a pagar muy caro lo que acabas de hacer, ¿sabes? ―me advierte con
cara de loco.

―Yo de ti volvería al coche con tus amigos. Como me pongas una mano
encima… ―lo amenazo, fingiendo que no me intimida, pero mi tono ha sonado
algo forzado porque me ha temblado la voz y no parece que haya conseguido
mi objetivo.

―¿Lo dudas?… ―me corta con sarcasmo―. Alguien tiene que arreglar



esto. ―Señala el prominente bulto en sus pantalones―. Cuanto más te
resistes, más dura me la estás poniendo. No sabes cuánto tiempo llevo
fantaseando con hacérselo a una tía mayor que yo ―me susurra al oído, con su
mejilla pegada a la mía, soltándome su aliento―. Tienes cara de chuparla de
la hostia… ―murmura, arrastrando el pulgar bruscamente por mis labios y
sonríe lascivo―. Vas a disfrutar mucho, nena. Mi verga las vuelve locas
―prosigue, y su sonrisa se torna absolutamente malvada.

―¡Cómo lo flipas, cabrón! ―se mofa el amigo, dejando escapar una
desagradable carcajada―. Yo la tengo más grande y más gorda, conmigo sí
que va a disfrutar.

―Eso que lo decida ella, ¿verdad, cariño? ―inquiere, clavándome la
mirada. Después, aplasta su mano contra mi garganta y siento que me falta el
aire. No puedo moverme, porque el amigo me inmoviliza agarrándome por los
brazos. Me estoy mareando―. Cuando termine con esta fiera es toda tuya ―le
dice al otro. El tío se ríe, pero enseguida muda su expresión, que se torna
agresiva―. Vas a tener que ser muy buena para compensar el mal rato que me
estás haciendo pasar. Muy buena ―enfatiza―. ¿Has entendido?

No digo nada, no me sale la voz. Trato de desprenderme de su garra. Me
remuevo, y el tipo afloja los dejos, dejando que tome aire, pero no la quita.

―¿De pronto te has quedado muda? ―Me mira con mala cara―. Te crees
demasiado buena para mí, ¿verdad? ¡Contesta, zorra! ―añade en un tono
hostil.

―Lo es ―responde alguien a su espalda, al tiempo que lo agarra por el
codo con una mano y, antes de que el tipo abra la boca, luxa su muñeca con la
otra, inmovilizándolo mientras este se estira sobre la punta de sus pies, con el
rostro desencajado de dolor.

David aparece frente a mí y, por una vez, doy gracias al cielo y a todos los
mártires del santoral católico al completo.

―¡Suéltame, mamón, hijo de puta! ¡Te voy a partir la cara! ―exclama su
presa mientras se contorsiona y trata de golpearlo sin éxito―. ¡Que me
sueltes, joder!

―Dos contra uno… ¿No os da vergüenza? ―pregunta David con una
calma gélida.

―¡Vete a tomar por el culo, gilipollas!
―Deberías mejorar tus modales. ―Sacude la cabeza con gesto de

desaprobación.
―¡Deberías comerme el nabo, imbécil! ―replica el otro acaloradamente.



―Tío, ¿por qué no te vas? ―grita Carlos a mi espalda, en plan gallito de
corral.

―Es lo que voy a hacer, pero con ella ―contesta David imperturbable.
―Nosotros la vimos antes. ¡Esa zorra es nuestra! ―salta Guzmán.
―Esa boquita… ―David aprieta su puño en torno a la muñeca, y el tipo

grita y se empina un poco más.
―¡Carlos, me cago en tus muertos! ¡Mueve tu culo y ayúdame, maricón de

mierda! ―exclama con la respiración entrecortada, instando a su amigo a que
haga algo.

Carlos, que observa la escena reteniéndome a escasos metros de distancia,
reacciona soltándome de golpe, pero en lugar de ir en defensa de su colega,
sale corriendo hacia el coche, dejándolo solo.

David pasea su mirada desde su oponente al resto del grupo. Creo que está
sopesando sus alternativas. Dos están en los asientos traseros metiéndose
mano, y otros dos se están enrollando apoyados en el capó, apenas conscientes
del entorno ni de nuestra pelea. Hasta que Carlos se dirige a ellos y comienza
a discutir con la pareja. Por la forma en que se ríen a voces y se tambalean,
parecen igual de afectados que sus amigos.

«¿Qué les estará diciendo?».
Yo también barajo mis opciones. De momento, somos dos contra uno, pero

tengo un mal presentimiento.
―No quiero hacerte daño ―confiesa David condescendiente, con la

mirada clavada en el Ford Fiesta―. Si eres listo, no te moverás de aquí hasta
que nos hayamos ido ―le aconseja a Guzmán mientras lo libera.

Pero el tipo lo observa con cara de asco y esboza una sonrisa de oreja a
oreja. Para cuando quiero darme cuenta, ya es demasiado tarde. Puedo
escuchar sus voces a mi espalda y noto como a David se le tensan los
músculos y está preparándose para atacar.

―¡Nano, me habéis jodido el puto polvo con la Jenny! Como no regrese
pronto a terminar la faena, la muy zorra me ha amenazado con contárselo a mi
novia ―protesta uno de ellos.

―Jonathan, solo será un momento, mamonazo. A la nenaza de Carlos le
están dando de hostias y yo tengo partido mañana… no puedo lesionarme. ¿Tú
no hacías defensa personal de esa? Pues demuestra lo que sabes y ayúdanos a
tumbar a ese tío.

Cuando me giro, me encuentro con Carlos, que lleva un palo de hockey en
la mano y otro crío, con todos los músculos que le faltan a Guzmán y a Carlos



juntos, que lo acompaña con cara de mala hostia.
«¡Jo-der!».
―¡Ya era hora, cabrones! ―saluda Guzmán con renovada energía y ganas

de tomarse la revancha.
―Mira, tío ―Jonathan encara a David con chulería y sin protocolos―, en

ese coche me está esperando una guarra con unas tetas como melones para que
le dé lo suyo, así que pónmelo fácil y lleguemos a un acuerdo ―aclara
conciliador, como si se le pasara la hora del parking―. Si te portas bien, mis
colegas pueden dejar que mires mientras se trajinan a la Kung Fu Panda esta
y, si para cuando terminen tiene ganas de más, entonces será toda tuya. Pero,
como me toques los cojones… ―lo desafía, dándole golpecitos en el pecho
con el índice mientras hace un gesto con la barbilla, señalando el stick que
Carlos sujeta entre las manos.

David lo mira impávido y se inclina hacia él, dejándolo con la palabra en
la boca.

―Mira, tío ―lo imita con una voz diez tonos por debajo de la de su
contrincante―, si vuelves a ponerme la mano encima, será la última cosa que
recuerdes de esta noche. Pero como alguno de vosotros se atreva a ponerle una
mano encima a ella, será lo último que haga en su vida ―le dice al oído en un
susurro amenazador.

Jonathan pestañea un poco descolocado y por el rabillo del ojo observo
como Guzmán le lanza una mirada significativa, exigiendo que actúe.

―OK. ―Es lo único que pronuncia antes de comenzar a hacer absurdos
movimientos a caballo entre las artes marciales y alguien a quien se le ha
metido un masclet en el culo, mientras el resto lo observamos con atención y
un tanto de vergüenza ajena―. Ven a por mí si tienes huevos ―se atreve a
desafiar a David con una temeraria valentía que extrae de su estado ebrio y un
evidentemente escaso coeficiente intelectual.

―No voy a pelear contigo en el estado en el que te encuentras ―le
advierte David, en un tono casi paternal.

Jonathan desvía la mirada hacia sus amigos, que lo observan con
desprecio, como si no fuera más que un pelele, y, en un arrebato de orgullo
masculino, se abalanza sobre su contrincante, embistiéndolo por la cintura
como si fuera un toro.

―¡A mí no me vas a noquear tan fácil como a estos dos! ―grita poseído
mientras ambos caen al suelo.

Pero antes de que pueda parpadear siquiera, se encuentra debajo de su



oponente, que lo inmoviliza sentado a horcajadas sobre su cintura. Trata
entonces de estrangularlo y, como ve que no puede, golpea el aire. Sus reflejos
están más que afectados y, ante la imagen grotesca de su joven adversario,
David sacude la cabeza y se levanta, aburrido de verlo hacer el ridículo.

―¡Cabrón, hijo de puta, no huyas! ―Se tambalea tras él, empujándolo por
los hombros hacia atrás. David frena con la pierna derecha y se gira con el
brazo izquierdo levantado, bloqueándolo, al tiempo que le propina un golpe
seco en la cara.

Estoy tan absorta mirándolos pelear que, cuando Guzmán pasa por mi lado
con el palo de madera en las manos, dispuesto a atacarlo a traición por la
espalda, me quedo en estado de shock. La adrenalina que circula por las venas
me humedece la piel y siento que se me va a salir el corazón por la boca ante
el miedo a que le hagan daño.

―¡Cuidado, David! ―grito para prevenirlo, corriendo en su ayuda.
Y en el instante en que Guzmán se dispone a atizarle, me lanzo sin pensarlo

sobre él, colgándome de su cuello como un koala, consiguiendo que suelte el
stick mientras se sacude con violencia, hasta que salgo despedida y quedo
fuera de cobertura por un segundo, con mi trasero dolorido.

Busco a David con la mirada y lo encuentro observándome con una
expresión de impotencia por no poder ayudarme. Le hago un gesto con la
cabeza para hacerle creer que estoy bien, pero la distracción le cuesta un
derechazo que impacta en su mentón y lo deja aturdido por un momento, y me
siento culpable.

Jonathan abre los ojos como platos, porque ni él mismo se cree lo que
acaba de hacer y, crecido por su momentánea victoria, se dispone a pegar de
nuevo, a lo que David reacciona de inmediato, le abofetea la mejilla derecha y
devuelve el rostro al sitio, golpeándolo enseguida en la izquierda, para
terminar impactándolo con el codo, haciendo que pierda el equilibrio y caiga
de culo.

―¡Me has roto la mandíbula, pedazo de cabrón! ―gimotea en el suelo,
como un crío de parvulario.

Guzmán aprovecha el descuido y asesta un golpe en el muslo con el palo,
pillando por sorpresa a David, que acaba doblado sobre sí mismo con
expresión de dolor. Quiero ir en su auxilio, pero Carlos me lo impide
cortándome el paso. Él también ha presenciado como Guzmán dejaba fuera de
combate al enemigo y, cuando se gira de nuevo hacia mí, me mira arrogante,
con expresión divertida, anotándose el tanto.



Tengo que pensar algo y rápido. Meto la mano en el bolso y busco nerviosa
un atomizador de perfume recargable de color negro que siempre llevo
conmigo y que puede dar el pego.

―Ni se te ocurra acercarte ―lo amenazo mientras me incorporo,
exhibiendo el frasquito de colonia como si fuera un arma de destrucción
masiva.

El tío me observa receloso y se echa ligeramente hacia atrás, alzando
ambas manos en posición defensiva.

―¿Eso es…?
―Spray antivioladores, y no sabes cómo pica ―me aventuro a aclarar,

poniendo cara de asesina en serie―. Si mañana quieres jugar ese partido tuyo
con la vista en condiciones, te aconsejo que te eches a un lado y me dejes
pasar.

Y, contra todo pronóstico, me hace caso y se aparta. David continúa
paralizado y Guzmán lo observa amenazante, con el palo de hockey entre sus
manos, dispuesto a arrearle de nuevo.

―¡Eh, tú! ―lo increpo muy chula, dándole molestos golpecitos en el
hombro.

―¿Se puede saber qué quieres ahora, hija de la grandísima puta? ―Se
gira, molesto por la interrupción.

―Darte un recado de parte de mi madre… ―contesto, mientras le rocío la
cara con la colonia, sin darle tiempo a reaccionar.

Guzmán se echa para atrás aullando, llevándose las manos al rostro y, en
ese instante, aprovecho y le pego una patada en las pelotas con tantas ganas
―porque mira que le tenía ganas― que se le doblan las rodillas y cae al
suelo; da la sensación de que está a punto de perder el conocimiento.
Desquitarse ayuda bastante a darle un nuevo enfoque a lo ocurrido…

―¿Estás bien? ―me pregunta David, que aparece a mi lado en ese
momento.

Afirmo moviendo la cabeza con vehemencia.
―¿Y tú?
David también asiente, aunque sé que miente, porque lo he visto cojear.

Entonces, nos miramos cómplices, leyéndonos el pensamiento…
―¡Corre! ―exclama mientras salimos disparados―. ¿Dónde está tu

coche?
Señalo un Peugeot 206 blanco a unos metros de nosotros, al tiempo que

aprieto el mando y las luces parpadean.



―Larguémonos de aquí ―propone, extendiendo la palma abierta de la
mano para que le entregue las llaves.

Por una vez, no opongo resistencia. Estoy demasiado nerviosa para
conducir. David se acomoda en el asiento del conductor, y yo me aprieto
contra el del copiloto, jadeando. Me llevo la mano al pecho. Mi corazón
bombea tan rápido que puedo sentirlo bajo la palma. Pone en marcha el coche,
apoya un brazo en el respaldo de mi asiento y mira a través de la ventanilla
trasera. Da marcha atrás hasta alcanzar el asfalto y, después, acelera con
violencia el vehículo, que se agita con brusquedad, recorriendo veloz la
carretera de salida y dejando casi seguro la huella de los neumáticos en la
calzada. Me aferro a la agarradera encima de la puerta con ambas manos y no
la suelto hasta que pone varios kilómetros de distancia entre nosotros y
nuestros agresores. Aun así, no puedo evitar seguir en tensión y no dejo de
mirar por el retrovisor por miedo a que nos sigan. David no pronuncia ni una
sola palabra, nada.

El silencio se prolonga hasta que empieza a resultar incómodo.
Cuando llegamos al Paseo de la Alameda, gira bruscamente el volante y

aparca sin avisar en un hueco que avista en el lateral.
―¡Te has vuelto loco! ―le reprocho con los ojos apretados y ambas

manos agarradas con fuerza al borde del asiento.
David apaga el motor, saca la llave del contacto y me atraviesa con la

mirada, como si fuera una quinceañera insensata.
―¡¿Se puede saber en qué estabas pensando?! ―dice con furia, en voz

baja.
Lo miro conmocionada, desconcertada por su reacción.
―¡Te pedí que me esperaras! ¡Si querías irte, solo tenías que decirlo!

―añade enfadado.
Tengo un exceso de adrenalina en sangre… A mí nadie me habla así.
―¿Pero tú quién te crees que eres? ¡Si ni siquiera te conozco! ¡Yo a ti no

tengo que pedirte permiso para hacer absolutamente nada! ―replico
perdiendo los estribos.

―¡Reglas! ¡Hay reglas! ―prosigue sin escucharme―. ¿Qué demonios te
pasa con las malditas reglas? ¡Los borrachos no suelen molestar a las parejas,
solo a las incautas que deambulan por el parking solas, buscando su coche!
―continúa reprendiéndome con dureza, y sus palabras me sacuden como una
bofetada.

Soy consciente de que la situación se habría complicado si él no llega a



aparecer, pero no ha sido así. No pienso darle la razón, y menos cuando se
empeña en tratarme como si fuera tonta. Al fin y al cabo, yo hice la mitad del
trabajo. Estoy saturada y me muero de ganas por llegar a casa. Si no me
hubiera dejado convencer por Paula, ahora estaría durmiendo tranquilamente
en mi cama. Demasiadas emociones para una sola noche, después de la
semana de mierda que llevo.

David pestañea y me observa con una expresión vacilante. Y es por el
modo en que me mira por lo que me doy cuenta de que estoy llorando y salgo
del coche en un arrebato de orgullo estúpido.

«¡Maldita sea, lo que me faltaba!».
Me sigue y se coloca delante de mí.
―Perdona. Siento haber sido tan duro ―se disculpa, rodeándome con sus

brazos.
Me estrecha contra él y yo me remuevo. Me siento estúpida.
―¡Déjame! Quiero estar sola. ―Pero antes de terminar la frase, dejo de

moverme, me rindo y me acurruco contra su pecho, mi mejilla descansando
sobre la superficie de su chaqueta. Puedo oír su corazón latiendo con fuerza.

―Estás temblando… ―susurra preocupado―. Todo está bien. No te
preocupes.

Siento el calor que desprende su cuerpo. Me encanta cómo huele. Mi
sollozo se transforma en una melodía suave mientras él me acaricia el cabello
con su mano derecha. Y, abrazándonos en silencio, permanecemos de pie junto
al coche hasta que me tranquilizo, y mis latidos, alterados por la adrenalina, se
acompasan con los de David, que parecen haberse acelerado a causa de este
abrazo inesperado.

―¿Te encuentras mejor? ―pregunta con dulzura.
Alzo la vista desorientada. Su mirada es tan cautivadora que me hace sentir

débil.
«Solo es un abrazo porque estaba llorando», me digo.
David enjuga una lágrima rezagada y, después, me acaricia la mejilla, allí

donde Guzmán me cruzó la cara. Entonces, me doy cuenta de lo cerca que
estamos, de que nos separa exactamente la distancia de un beso y sé que no me
queda tiempo; que va a pasar algo si no reacciono. Justo cuando se inclina
hacia mí, su movimiento me pone en alerta y retrocedo un paso, nerviosa,
choco contra el coche y me siento de forma apresurada en el asiento del
copiloto sin decir palabra. Él todavía permanece inmóvil en el mismo lugar,
observándome perplejo, aunque creo atisbar una leve sonrisa en sus labios por



mi reacción.
―Si no te hubieras puesto en peligro de forma innecesaria, podríamos

habernos ahorrado este mal rato ―afirma con naturalidad mientras se
acomoda en el asiento del conductor.

Estaba claro que la calma no podía durar demasiado.
―¿En serio? ―ironizo―. ¿Crees que pretendía amortizar mis clases de

bodycombat con un capullo que quería que se la chupara? ¿Que para mí fue
divertido verte en el suelo sin saber si estabas herido ni poder ayudarte?
¡Seguro que sí! ¡Cuando abandoné La Salsoteca, estaba deseando «pasar un
mal rato» como ese! ―le reprocho fuera de mis casillas.

David se queda desconcertado un instante, sujetando la llave sin llegar a
girarla para arrancar el coche. Parece que mi respuesta lo pilla desprevenido
y tiene que asimilar mis palabras. A mí me pasa lo mismo.

―¿Te acosan unos borrachos y lo que a ti te preocupa es si me han hecho
daño y venir al rescate? ―lo pregunta en voz alta, pero parece que, en
realidad, esté hablando consigo mismo.

Escuchárselo decir me hace sentir algo de vergüenza, y me pongo a la
defensiva.

―A esos niñatos los tenía controlados ―me defiendo, levantando la
barbilla―. A ti te derribaron por estar más pendiente de mí que de protegerte
―replico, insinuando que lo suyo todavía es peor que lo mío.

David se mantiene en silencio, como si estuviera eligiendo con cuidado
qué decir al respecto.

―Admito que sabes defenderte ―se interrumpe, suelta la llave y se vuelve
hacia mí―. Hagamos un trato. Prométeme que a partir de ahora cumplirás las
reglas, y yo te prometo que no me meteré en peleas donde puedan partirme
algún hueso de mi cuerpo. ―Me mira largamente y espera con paciencia mi
respuesta con sus ojos clavados en los míos.

―¿Tienes algo roto? ―me apresuro a preguntar intranquila.
Él se palpa el cuerpo y sonríe. Y a mí me parece la sonrisa más

encantadora que he visto en la vida.
―Diría que todo sigue en su sitio. Me saldrán algunos moratones y puede

que ande cojeando unos cuantos días, pero nada que no pueda aliviar un
antiinflamatorio. Ese tipo me atizó con el palo estando borracho y con la
muñeca torcida. Es difícil golpear con fuerza en esas condiciones. No te
preocupes ―me tranquiliza mientras se incorpora a la circulación.

Permanecemos en silencio el resto del trayecto. De pronto, me embarga



una timidez extraña que añadir a todas las emociones que me provoca. He
deseado que me besara, y esta vez no fue por dejarme llevar por una mente en
blanco.

David se detiene frente a mi casa y saca las llaves del contacto. Había
olvidado que hemos venido en mi coche.

«¿Y ahora qué?».
―Ya hemos llegado ―me dice.
No me atrevo a mirarlo. Asiento con la cabeza y hago un ruidito para darle

la razón.
―¿Vas a volver a La Salsoteca a por tu coche? ―me asalta la duda al

segundo siguiente.
―Se lo dejé a Tina para que regresara a su casa.
―Entonces… estará esperándote ―suelto sin pensar, y mi tono es una

mezcla de curiosidad y decepción que no me molesto en camuflar bajo el
sarcasmo.

―Ya he tenido suficientes emociones por hoy. Me voy directo a la cama.
―Barre de un plumazo mi insinuación―. A mi cama ―enfatiza, por si no
había quedado claro.

―Pensaba que tenías que cumplir no sé qué estúpidas reglas esta noche…
―Y, aunque en esta ocasión ironizo, ya es demasiado tarde.

Él sonríe, pero, en lugar de decir nada, saca su móvil del bolsillo y
comienza a marcar un número.

―¿Qué haces? ―inquiero con cara de desconcierto.
―Llamo a un taxi.
―Llévate mi coche ―le ofrezco―. En cierto modo, estoy en deuda

contigo. Si estás aquí es por mi culpa.
―Estoy aquí porque deseo estar aquí. ―Me mira con una expresión

impenetrable y guarda el teléfono. Trago saliva―. Pero sí, por fin estamos de
acuerdo en algo. Estás en deuda conmigo. ―Se gira ligeramente hacia mí y me
clava sus ojos oscuros e indescifrables.

Desvío la mirada hacia una mancha que hay en la luna delantera y me
pongo nerviosa. Me pongo roja. Lo observo de reojo y en su expresión
descubro un brillo que centellea cómplice de mi rubor… de mi súbita
timidez… de mi actitud de quinceañera atontada que se muere de vergüenza.

No sé que más decir ni cómo concluir la noche. Vacilo sobre si debería
darle dos besos, pero, en lugar de ello, me sorprendo hablando, mientras
aprieto la manilla de la puerta del copiloto.



―No me devuelvas el coche sin gasolina ―me despido sin florituras―.
Mañana a las cinco me paso por el restaurante a recogerlo. Espérame en la
puerta.

―Fui yo ―pronuncia antes de que salga, haciendo que me detenga en seco
con un pie sobre el asfalto.

―Fuiste tú ¿qué? ―pregunto sin girarme.
―El que no quiso continuar.
Su confesión me hace sonreír, aunque no digo nada al respecto y me limito

a alejarme del coche como si fuera el Flautista de Hamelín, seguida de cerca
por el rubor, la vergüenza y el espíritu de cría desbocada, dando palmadas y
saltitos de alegría.

Al llegar al portal, me giro y él sigue ahí, mirándome fijamente. Tras de
mí, todos observan la escena igualmente, y el rubor se enciende un grado más,
la vergüenza se agranda y el espíritu adolescente sigue brincando como una
cheerleader, aplaudiendo y voceando: «¡Dame una D, dame una A, dame una
V…!».

Cuando entro en el ascensor, el espejo me devuelve el reflejo de alguien
con la cara de idiota más grande que recuerdo haber puesto en años, y tengo la
seguridad de que esto no lo arreglan las vitaminas ni incrementar mis horas en
el gimnasio.

 
¡Cuánto daño han hecho los cuentos de princesas!
SÁBADO, 8 DE OCTUBRE DE 2016
Princesa conoce príncipe, se enamoran, bailan, ¿se besan?, de «lo otro» ni
hablamos, se casan y a comer perdices. Pero ¿y si de pronto apareciera
alguien que ni es príncipe ―aunque sí baila―, que no la besa ni se casa ni
le gustan las perdices y es «lo otro» lo único que le interesa? Yo no dije que
quisiera ser princesa.
Publicado por A.L. en 4.13
Etiquetas: Caballero de hojalata



16
¿IMPOSIBLE, SEGURO?

 
Me pregunto qué significa exactamente «madurar». Quizás consista en

asumir que, a veces, no hay una respuesta para todas mis preguntas, que hay
cosas que ocurren por razones que se escapan a mi control y mi

entendimiento. No es un consuelo.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 
Acudo a La Zona a las cinco, tal como David y yo acordamos anoche. Cuando
llego, lo encuentro frente a la entrada del restaurante, apoyado en la puerta del
conductor de mi coche, pero no está solo.

La rubia de La Salsoteca está pegada a él como una lapa y se ríe de forma
tonta, le toca el pecho, se ríe de nuevo como una idiota, se atusa el cabello,
vuelve a refregarse… y empieza a caerme gorda. Tina creo que se llama.

Y no son celos, no. Es porque tengo un radar que detecta en kilómetros a la
redonda a las tías estúpidas y, en cuanto los divisé a lo lejos, comenzó a
vibrar intensamente. El pelotón de combate se prepara para la batalla.

A medida que avanzo hacia ellos por la acera noto que, en cuanto David
repara en mi presencia, la coge por la cintura, la estrecha contra su cuerpo y
ella se queda colgada de su cuello, dispuesta a darlo todo. Me molesta lo que
veo, mi temperatura se eleva y siento discurrir la adrenalina por mis venas.
Cuando llego a su altura, carraspeo.

―Perdona la interrupción ―saludo secamente, sin protocolos―. Solo
quiero las llaves de mi coche y podrás seguir a lo tuyo.

La rubia se echa a un lado, mirándome de arriba abajo con desdén, y mete
su mano en el bolsillo trasero del pantalón de David, marcando territorio. La
vista se me queda frenada involuntariamente en esa mano, antes de clavarla en
el rostro de él con instinto homicida.



Y cuando lo hago, lo pillo sonriendo, advirtiéndome que soy un libro
abierto para él. Odio cuando actúa como si supiera lo que pienso,
especialmente porque yo no tengo ni idea de lo que piensa David, salvo que se
está divirtiendo.

―¿Has dormido bien? ―me devuelve el saludo con una complicidad que
no le pasa desapercibida a la Barbie-Chimpancé de Feria.

―Perfectamente ―respondo con frialdad.
―Tina, esta es Blancaaa… Alejandra ―se apresura a rectificar―, la

amiga de Paula.
Tina, que no se preocupa lo más mínimo por ocultar su aversión hacia mí,

me lanza una mirada desdeñosa con un mensaje implícito más que claro: «¿Por
qué no te largas?».

―¡Ah! ―pronuncia con un cansino desprecio―. ¿No es esta la
calientaaa…? ―se interrumpe, simulando haber metido la pata, y se cubre la
boca un instante con la mano. Luego, sonríe maliciosa―. O sea, ¿la chica esa
que le dio calabazas al pobre Teo? ―rectifica con retintín, dirigiéndose a
David como si yo no pudiera escucharla.

Sus palabras son como una patada en la boca del estómago y, por un
instante, me hacen sentir incómoda.

Tina: one point. Ale: desubicada, reorganizando las tropas.
―Tina ―interviene David―, no todas las chicas son tan solícitas como tú

―y pronuncia el adjetivo enfatizándolo de un modo que lo aleja visiblemente
de un halago, si bien la rubia parece no darse cuenta de ello y sonríe
satisfecha, como si hubiera recibido el mayor de los cumplidos.

―Tina… Tina… ¿No es esta la chica que te estaba buscando anoche
cuando nos interrumpieron en el reservado del primer piso? ―pregunto en
tono distraído, mientras me golpeo el labio inferior, fingiendo recordar.

La rubia abre los ojos como platos y aprieta los labios. Por su expresión,
deduzco que no sabía que David acabó conmigo después de dejarla en manos
de Teo y, si es lista y ata cabos, no tardará en deducir que, si no la llevó a su
casa, fue porque prefirió venir en mi busca. Y si no lo es, no importa, ya la
ayudo yo a pensar. El pelotón de combate está silbando. Me voy a apuntar un
tanto.

Ale: one point. Tina: tiene la mandíbula rígida y las fosas nasales
ensanchadas.

―Tu amiga está dentro, nena ―contraataca―. De hecho, si te das prisa,
hasta puede que pilles a Teo. Estoy convencida de que se alegrará mucho de



verte. Y quién sabe, quizás podrías terminar la faena. ―Esboza una sonrisa
angelical que contrasta con su rostro de arpía retorcida y despechada.

Mi radar de tías estúpidas estalla en mil pedazos, pero cuento hasta diez y
hago un esfuerzo sobrehumano por mantener las formas. Mejor mantener la
calma para afinar la puntería, así que le devuelvo una sonrisa sardónica, bajo
la cual escondo todo el odio y resentimiento que siento en este instante, y
cargo de nuevo la escopeta, directa a su orgullo femenino.

―No he venido a ver a Paula, estoy aquí por David ―la contradigo con
naturalidad. Ella me fulmina con la mirada y mi sonrisa ortopédica se
ensancha de satisfacción―. Anoche fuimos a mi casa en mi coche y he venido
a recogerlo. Se nos hizo tan tarde que tuve que prestárselo para que pudiera
venir hoy a trabajar. Como tú te llevaste el suyo para regresar a tu casa…
sola.

La aspirante interruptus, sorprendida e indignada con la información, se
gira como un látigo hacia David, exigiendo una explicación. Pero el susodicho
se mantiene en silencio, sin aclarar nada de lo que he dicho, sin poner puntos
ni comas ni abrir paréntesis para hacer saber a la rubia que no pasó nada entre
nosotros. Y permite que, alentada por mis insinuaciones, ella imagine toda
clase de versiones alternativas a la realidad, que seguro se alejan bastante de
lo ocurrido anoche. Agradezco su mutismo porque me hace ganar puntos, por
lo menos diez de golpe.

Cuando, por fin, Tina parece llegar a la conclusión de que tres son multitud
y es ella la que sobra, pega un ruidoso bufido y se aleja airada, taconeando de
forma ruidosa hacia el interior de La Zona, dejando tras de sí la estela de un
empalagoso perfume de imitación.

―¡Ups! Se ha enfadado. ¡Cuánto lo siento! ―me mofo con un ápice de
hostilidad―. Parece que te has quedado sin plan para esta noche.

David me observa con un destello de malicia en su rostro que me
desconcierta, y tengo la impresión de que siente una satisfacción incluso
mayor que la mía. Entonces, sé que he vuelto a caer en la trampa, que de nuevo
me tiene donde él quería. Acabo de batirme en duelo por ese idiota y he
abierto el bufé libre que alimenta su ego masculino.

«¡Pelotón, levanten armas!».
―No tenía planes con Tina ―aclara inexpresivo―. Te lo dije anoche.
―No me des explicaciones ―me apresuro a replicar con indiferencia,

aunque, muy a mi pesar, creo que ha sonado a mujer resentida―. Te conocí
tirándote a mi mejor amiga, cualquier cosa que hagas ni me importa ni me



sorprendería. ―Luzco una sonrisa artificiosa, pero por dentro tengo la sangre
bullendo a cien grados centígrados.

―Difícil olvidar ese momento ―susurra con un descaro extremadamente
sensual.

David me mira como aquella noche y desaparece la sonrisa fingida de mi
cara.

―Aunque hay alguno más reciente que podría hacerle la competencia.
Tocada y hundida. Si sigo colgándome medallas de esta forma, jamás

podré cumplir la promesa que le hice a Paula de intentar llevarme bien con
este imbécil.

―¿Me das mis llaves? ―le reclamo, taladrándolo con la mirada.
No responde, sostiene el llavero delante de mis narices y, cuando trato de

cogerlo, esquiva mi mano y lo esconde a su espalda.
―Todavía estás en deuda conmigo. De hecho, tu deuda se va

incrementando ―me advierte con arrogancia.
Me saca de mis casillas. Yo lo mato.
―Dile a Paula que luego la llamo.
Lo miro arqueando una ceja reprobatoria, mientras señalo con la barbilla

la puerta del conductor donde está apoyado, para que se aparte. Hace una
reverencia galante y se echa a un lado, pero, cuando aprieto el tirador y no se
abre, recuerdo que todavía no he recuperado mis llaves. Entonces, lo siento a
mi espalda, tan próximo que se me corta la respiración y me tiemblan las
piernas.

Cierro los ojos y esto no mejora, porque me asalta la imagen de su cuerpo
desnudo, cada detalle, cada gesto; se incrementa mi deseo de sentirlo, de rozar
su piel, de que me toque. Y eso me abruma. Me mareo, me falta el aire y
necesito huir muy lejos de aquí.

Los segundos siguen pasando y no rompo el silencio, no me muevo. Hace
rato que debería haberlo empujado para alejarlo de mí y no lo he hecho. David
me atrae hacia él rodeándome por la cintura y yo me dejo arrastrar sin
resistirme, hasta notar la presión de su pecho contra mi espalda, su aliento en
mi cuello. Mi cuerpo se tensa, deseoso de que ocurra algo, con la sensación de
que podría explotar en cuanto sus manos encuentren mi piel. Mi razón no está
de acuerdo, aunque su voz es cada vez más y más débil.

Sus dedos resbalan hacia mis caderas y, cuando alcanza el borde de mi
suéter, los mete bajo la tela y los deja apoyados en mi vientre desnudo
esperando mi reacción, pero en lugar de apartarlo me recuesto sobre él



buscando el contacto de un modo instintivamente irracional, y él me recibe,
apretándose más contra mi espalda; su erección contra mi cadera.

Siento sus pulgares presionando suavemente la piel alrededor de mi
ombligo, y como empiezan a moverse deslizándose lentamente arriba y abajo,
al compás del vaivén de su pecho; cada respiración más profunda que la
anterior.

―Quiero escucharte gemir ―susurra a mi oído con voz grave, mientras
avanza hacia la cinturilla de mis vaqueros y desabrocha el botón del pantalón.

―David… yo… ―Inspiro profundamente; mi voz se quiebra por la
necesidad y el deseo, y estoy segura de que ha oído en ella la súplica con tanta
claridad como yo.

―Dime qué quieres tú… ―Noto su respiración cálida en mi nuca,
embargada por la sensación de estar perdiendo la cordura―. Hazlo… o dime
que pare… ―exige, arrastrando el primer tramo de la cremallera, dejando al
descubierto parte de mi ropa interior―. Porque, si no me frenas, no respondo.

Mi cuerpo reacciona a su demanda, mi sexo se contrae y se moja, estoy
ardiendo. Y aunque no puedo verlo, sé perfectamente lo que hay en sus ojos,
porque el recuerdo de anoche, la intensidad con la que me miró cuando
alcancé el orgasmo, sigue grabada en mi retina. Mi mente se ha quedado en
blanco y las palabras me abandonan. El corazón no deja de aporrearme el
pecho.

―¡David, el jefe te está buscando! ―le grita un camarero desde la puerta
del restaurante.

Él aparta sus manos, y el suéter cae ocultando de nuevo mi cuerpo caliente.
Subo la cremallera, apresurada, y me abrocho los vaqueros con el rubor
tiñendo mis mejillas. Por primera vez, me doy cuenta de que estamos en mitad
de la calle y de que no he sido capaz de pedirle que se detuviera. Extiendo mi
mano temblorosa y me entrega las llaves.

Lanzo mi bolso en el asiento de atrás y entro rápidamente en el coche,
porque su proximidad me desconfigura el sistema. Cierro la puerta y observo
como retrocede todavía cojeando, apoya su espalda en el muro del restaurante
y se queda quieto contemplando mis movimientos con una mirada
impenetrable, poniéndome tan nerviosa que no atino a encajar la llave en el
contacto. Conduzco calle abajo, notando sus ojos sobre mí y, cuando miro por
el retrovisor, compruebo que sigue en el mismo sitio, observando como
desaparezco.

Al llegar a casa y girarme para agarrar el bolso del asiento de atrás, reparo



en algo que no vi antes. Está en la esquina del coche, tras mi asiento. Una caja
blanca con un impecable lazo rojo anudado. Y junto a ella, los diez euros de
anoche que le devolví, dejando claro que no aceptaba su invitación.

Levanto la tapa y descubro en su interior una apetitosa manzana cargada de
intenciones y significados ocultos. Una fruta prohibida, roja, brillante,
perfecta, tanto que no parece real, pero lo es, porque tiene un olor dulzón
embriagador y resulta increíblemente irresistible.

Se me hace la boca agua y quiero morderla, pero cierro la tapa de golpe
con el corazón martilleándome el pecho a mil por hora. No puedo, no debo; si
lo hago, él gana. Tarde o temprano, lo sabrá, me preguntará y no podré
mentirle. Tendré que admitir que Blancanieves sucumbió a la tentación.

 
* * *

 
Estoy a punto de desistir cuando, por fin, Paula me coge el teléfono.

―¿Se puede saber por qué no contestas a mis mensajes? Luego dices que
Diego es un capullo por eso mismo, pero no sé nada de ti desde anoche…
Claro que imagino por qué… Noche follando, mañana durmiendo y tarde
currando. Luego, vendrá tu tercer grado y tus treinta whatsapps queriendo
saber… Pues ahórrate las preguntas, el resumen es que paso de David.

―Mmmm ―murmura por lo bajo, pero yo, que ya he cogido carrerilla,
sigo a lo mío, escupiéndolo todo como si me hubieran dado cuerda.

―Ya sé que te prometí llevarme bien con él, pero es imposible. Y más,
después de lo de anoche y lo de esta tarde… Paso de complicarme la vida. Me
atrae, sí… Incluso hubo un instante en que deseé que me besara, y te aseguro
que eso no estaba en el menú. Pero no entiendo a ese tío. No sé de qué va, ni
qué quiere de mí, ni qué narices significa que «la última de sus prioridades es
acostarse conmigo». ¡Yo alucino! No hago más que repetirle que me deje en
paz y, encima, me vacila… Paula, ¿me estás escuchando? ¿No piensas decir
nada al respecto? ―inquiero, irritada por su impasibilidad.

Mi mejor amiga no responde. Oigo la respiración de alguien al otro lado
del teléfono, pero permanece en silencio.

―¿Paula? ―pregunto desconcertada—. Paula, ¿estás ahí?
De pronto, tengo una intuición y sé que quien ha cogido el teléfono no es

Paula.
―¿Imposible, seguro? ―pronuncia David, finalmente.
Aunque no puedo verlo, su voz está sonriendo y sé que está disfrutando.



«¡Mierda! ¡Esto solo me puede estar pasando a mí!».
Quiero gritarle, pero no me salen las palabras.
―Paula se está duchando en el vestuario de personal ―continúa

hablando―. Si consigo acordarme de todo, le transmitiré tu mensaje cuando
salga. No obstante, yo puedo resolver todas y cada una de tus dudas ―se burla
divertido―. Puedo decirte «lo que quiero de ti», puedo explicarte «de qué
voy» y puedo confesarte «lo que significa». Pregúntamelo ―me reta,
provocador.

Cuelgo sin decir nada, en estado de shock, con el teléfono en la mano. Mi
mente se ha quedado en blanco, porque no encuentro palabras para describir
lo que acaba de ocurrir, ni verbos ni sustantivos, solo tacos e insultos que creí
que jamás utilizaría.

El móvil comienza a vibrar en mi mano, se ilumina y escucho los primeros
acordes de Imparable. Observo el teléfono todavía descolocada y veo la foto
de Paula en la pantalla, pero Tommy Torres y Jesse y Joy siguen cantando y no
descuelgo hasta llegar al estribillo.

En cuanto toco el icono verde de aceptar, me domina una oleada de
irritación y comienzo a hablar antes de que mi mejor amiga abra la boca.

―¡¿Desde cuándo permites que un destapasábanas atienda tus llamadas?!
Se lo he puesto en bandeja… Si hace un rato era imposible que nos lleváramos
bien, te aseguro que ya puedes ir a Lourdes a pedir un milagro porque, desde
ya, esto es la guerra…

Silencio. Escucho su respiración al otro lado del auricular. Creo que he
oído como ahogaba una risa.

«¡Me cago en…!».
―Blancanieves ―pronuncia despacio, como si hablara con una niña―,

Paula, que sigue en la ducha ―matiza con ironía―, me ha dicho que te llame
para avisarte de que hoy no prepares nada para cenar. ¿Deseaste que te
besara? ―Y su tono de voz es tan íntimo que por segunda vez consecutiva
cuelgo sin decir nada, sin aire en los pulmones ni sangre en las venas.

Suelto el móvil, me dejo caer en el sofá, imaginando a David
regodeándose por todo lo que acaba de descubrir en el último cuarto de hora y
quiero matarlo. ¡Me cago en Paula, en la cena y en mi puñetera tendencia a
hablar atropelladamente sin cerciorarme antes de quién recibe el mensaje!

 
Las reglas del juego
DOMINGO, 9 DE OCTUBRE DE 2016



Dice que no conozco las reglas… sus reglas. Y se cree con derecho a
tratarme como a una adolescente perdida en un mundo de adultos que saben
lo que hacen. ¡¿Pero quién se ha creído que es?!
Anoche casi me lo creo en su papel de «caballero de hojalata». ¡Eso sí que
va contra las reglas! Las mías, que son las únicas que me importan.
Dice que no conozco las reglas. Ten cuidado, David, no me subestimes.
Puede que tú las conozcas, pero yo descubriré las excepciones.
Publicado por A.L. en 19.35
Etiquetas: Caballero de hojalata
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EL PRÍNCIPE DE LAS MAREAS

 
Me abrí a ti y te di total acceso a todos mis rincones, descubriéndote mis

anhelos más íntimos y mis miedos más profundos, dejando la puerta abierta
para que elijas quedarte, si es lo que quieres, aceptando la responsabilidad
y el honor de conocer mis secretos, pero, sobre todo, para que cuando ya no

quieras estar, te marches sin necesidad de que te muestre la salida.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 

El sonido de la voz de Paula hablando por teléfono se me antoja lejano
mientras observo los últimos mensajes del chat de Diego. Tres en una semana.
Todos míos. Anoche le envié el último, pero no me ha contestado. Tampoco
respondió a los dos anteriores. Su indiferencia me genera una ansiedad distinta
a la habitual, porque en esta ocasión sé que está enfadado.

Escribo en el móvil, agotada de pensar, de tratar de entender, de no obtener
respuestas, y enfadada con él por seguir con esto sin una razón aparente y no
dejar claras de una vez las reglas del juego, confundiéndome con su silencio y
esa barrera que me separa de él y que levantó hace días, haciéndome saber
que no le interesa cómo me siento. Nunca me lo pregunta. Nunca me ha dicho
por qué sigue ayudándome si no saca nada, como él asegura. Soy yo la que lo
busca, la que le cuenta, la que se vuelve ansiosa cuando deja de hablarme y
siembra la duda de si habrá una próxima vez.

Dejo el índice suspendido sobre la pantalla y, al final, escribo una de esas
parrafadas que tanto detesta para recordarle que soy una persona de carne y
hueso, con sentimientos, y conseguir que reaccione y conteste; la releo una y
otra vez, asegurándome de haber elegido las palabras, el estilo y un tono
idóneo, en la línea de «estás siendo incoherente y estoy profundamente
cabreada». Envío.



 
<Alejandra> No leas mis mensajes si no quieres. No contestes si no te

apetece. Es tu tiempo. Pero, por favor, luego no digas que «intentas
respetarme». O, quizás, sea ese el problema. Que lo «intentas» y no lo
consigues.

 
Tarda pocos segundos en conectarse y el doble check junto a mi whatsapp

pasa a ser de color azul, confirmando que ha abierto mi conversación y que lo
está leyendo. Ya no hay vuelta atrás. Mi pulso se acelera a la espera de su
respuesta.

No escribe nada. Permanece en línea unos segundos más y, cuando
desaparece, se me encoge el estómago.

―¿Qué haces? ―Paula me sobresalta al sentarse junto a mí en el sofá,
obligándome a despegar la vista de la mano de Diego, en su foto de perfil; una
mano de dedos largos y palma ancha que, cada vez que miro, sigue
provocándome un ligero hormigueo en el vientre al recordar que estuvo en
contacto con mi piel, que la recorrió y calentó en cada centímetro que rozaron
sus yemas aquella primera noche.

Mi mejor amiga le echa una mirada furtiva a mi móvil y, después, se queda
clavada en mis ojos, con los suyos entrecerrados y una mueca de desagrado.

―Ya veo… ―pronuncia cansina ―. Después de tantos meses, podría
enviarte una foto del noventa y cinco por ciento del resto de su cuerpo, para
descubrir de una vez cómo es el Príncipe de las Mareas ―ironiza―. Seguro
que es feo, tiene barriga y no se le levanta…

La observo fijamente y pongo los ojos en blanco, aburrida de sus ataques
contra Diego.

―¿Por qué te cae tan mal? Te estás dejando llevar por tus prejuicios, y eso
no es propio de ti. ―Ella parpadea como si acabara de abofetearla―. No lo
conoces, Paula. Te aseguro que es alguien con el que vale la pena…

―Tú tampoco lo conoces, Ale ―me interrumpe en tono seco―. Llevas
más de cinco meses hablando con un tío que ni siquiera sabes cómo es. No
sabes a qué se dedica, apenas sabes nada de su vida… De momento, no es más
que una silla vacía. ¿A ti nadie te ha dicho que en internet podemos fingir ser
cualquier cosa?

―Confío en él y creo en su palabra. Sé que no me hará daño.
―¡Alejandra, no me jodas! ―exclama, incrédula―. No tienes ni idea de a

quién has entregado tu confianza. ¿Cómo puedes fiarte de alguien a quien



jamás has visto en persona y que además dice ser un Amo? Ahora está de
moda entrarte haciéndose pasar por otro Grey. ¿Te crees que no me he tirado
ya a unos cuantos de esos?

―No hablo con él porque sea un dómine.
―Y él no habla contigo porque seas «Alejandra»…
―Déjalo, Paula, que te embalas ―la interrumpo tajante, molesta y

descolocada por su actitud.
―Cinco meses, Ale ―repite, alzando los cinco dedos a un palmo de mi

rostro―, cinco meses y pico alimentando una fantasía. Lo has idealizado tanto
que no te das cuenta de cómo te utiliza.

Paula está empezando a cabrearme un poco más si cabe de lo que ya estaba
por culpa de Diego.

―Hay una diferencia muy grande entre confiar e idealizar. No me
subestimes, sé perfectamente lo que hay. Lo que no entiendo en absoluto es tu
aversión hacia él. Tú, que investigaste ese mundo para tu tesis, deberías ser
más flexible. ¿Qué tienes en contra de los Amos?

―¿En contra de los Amos? ―repite sarcástica―. Nada, créeme. Lo tengo
en contra de los tíos que no van de frente y el Príncipe de las Mareas, Amo o
no, no está siendo sincero contigo. Ale, por favor, escúchame. Mientras él no
te habla de sí mismo, me apuesto lo que quieras a que tú sí le has contado un
millón de cosas sobre ti; él te conoce y es consciente de lo que te provoca,
incluso mejor que tú misma, porque es inteligente y calculador y porque sabe
perfectamente lo que hace. Dices que no miente, pero solo dice lo que quiere
cuando quiere, que viene a ser poco o nada. ¿Cuánta sinceridad cabe en el
silencio?

Pego un bufido de desesperación y me siento atrapada entre dos fuerzas
que tiran de mí en direcciones opuestas, tratando de permanecer de una pieza.

―Estás siendo muy injusta. Solo necesita tiempo para abrirse. Alguien se
lo hizo pasar mal y ahora está a la defensiva.

―¿En serio? ―inquiere mordaz―. Todos tenemos un pasado, Ale.
Episodios que nos han marcado y nos hacen tener miedo, pero no por ello
usamos a la gente. Yo, por lo menos, no.

―Diego no me usa, me está ayudando.
―Ale, ¿tú qué sientes por ese tío? ―pregunta de sopetón, pillándome

desprevenida.
En todos estos meses, todavía no he encontrado respuesta a esa pregunta.

Me limito a reconocer un sentimiento superficial de atracción y morbo, aunque



sé que hay más, que en algún instante de aquella primera conversación en el
chat, la atracción hacia la D/s mutó, convirtiéndose en fascinación por Diego y
lo que lo rodea, hasta el punto de que anhelo sentirlo con todas mis fuerzas,
pero igualmente podría pasarme horas y horas hablando con él, solo por el
placer de conocer a la persona que se protege tras el Amo. Tengo que
encontrar el modo de que me permita acercarme sin sentirse amenazado. Tengo
que hallar la manera de que nos veamos en persona para poder contestar de
una vez a esa maldita pregunta.

―¿Alguna vez alguien te ha hecho perder la cabeza sin que pudieras hacer
nada al respecto?

Paula baja la mirada y traga saliva.
«¡Mierda, Mateo!». Me arrepiento enseguida de mis palabras porque no

quiero hurgar en la llaga. Intervengo inmediatamente para dejarle claro que era
una pregunta retórica, que no espero que me responda.

―Roberto nunca me hizo sentir así. Diego me hace sentir viva. Es como si
supiera exactamente lo que necesito y tuviera la capacidad de hacer mis
fantasías realidad. Consigue que me olvide de mis prejuicios e inhibiciones.
No sé cómo llamar a lo que me provoca. «Su mundo» me parece interesante,
pero es él quien me atrae realmente, quien despierta mi curiosidad mucho más
que su mundo. Quiero conocerlo.

Mi mejor amiga me observa como si entendiera de lo que le estoy
hablando, con una mezcla de compasión y preocupación en sus ojos que me
hace sentir incómoda.

―Eso no va a ocurrir.
―Eso ya lo veremos ―repongo desafiante.
―¿Sabes cuál es el problema? Que has tomado su palabra como si fuera la

Biblia, que te has creído a pies juntillas su promesa de sinceridad y esa
versión romántica de la D/s que te ha contado. ¿Le pediste tú que te instruyera
como sumisa… que te iniciara?

―¿Como sumisa? No. Se brindó a ayudarme a conocerme a través del
placer y yo acepté, punto. Ni yo soy una sumisa ni él busca una.

―Entonces, uno de los dos miente o se engaña a sí mismo… Uno o ambos
―me advierte, dulcificando el tono.

Lo que afirma no me gusta y me pone en alerta.
―Y eso lo dice la experta en Amos ―le reprocho con aspereza.
―Eso lo dice alguien con más experiencia que tú con los tíos, que sabe

cuando uno es legal y cuando no es más que un capullo que solo está jugando



contigo.
―No está jugando conmigo.
―Tú no tienes ni idea de cómo funciona este mundo…
―Y tú sí, claro, porque tú lo sabes todo ―la interrumpo, a la defensiva.
―Si fuera un tío legal ―prosigue, ignorando mi reproche―, te habría

explicado con todas las letras lo que está haciendo, pero no lo hace porque le
divierte que sigas ahí, tratando de conseguir algo que jamás te dará y que sabe
perfectamente que quieres.

―No sé de qué estás hablando.
―«Ayudar a conocerte, darte tareas, educar, instruir, adiestrar, domar…»,

todo es lo mismo. ¡Abre los ojos, Ale! No sois un hombre y una mujer, no sois
Alejandra y Diego. ¡Te mintió! Educar a una sumisa puede ser muy placentero,
especialmente cuando es alguien que reniega de su condición de Amo, como
él. Te ayuda porque le das juego. Tú no le importas, tan solo confirmas y
refuerzas su imagen de que es quien domina porque es él quien estipula las
condiciones en que debéis comunicaros, y tú le obedeces. Satisface su instinto
de dominación instruyéndote.

»Lo mezquino es que despierte tu curiosidad por cosas que jamás pondrá a
tu alcance. Te está creando una necesidad de él que luego no piensa satisfacer.
Nunca te va a elegir, y tú cada día te vas entregando un poco más sin darte
cuenta. Porque estoy segura de que ya lo has pensado. Estoy convencida de
que ya has fantaseado con convertirte en su sumisa, solo por alcanzarlo.

―¿Y qué si lo he hecho? No pienso avergonzarme de ello. ―Encaro a mi
mejor amiga, confesándolo por primera vez para ambas, consciente de que el
deseo de entregarme a Diego existe y de que, a veces, no puedo contenerlo y
lo siento de un modo intenso y abrumador, sin saber siquiera si tengo alma de
sumisa o solo deseo convertirme en una para poder acercarme a él.

Admitirlo en voz alta resulta liberador, y es entonces cuando me doy cuenta
de que Paula tiene razón, de que me estaba engañando a mí misma y de que
puede que Diego mienta también y me haya estado utilizando. Noto como la
sangre empieza a bullir. Ahora sí que me estoy cabreando de verdad y ya no sé
con quién.

―Ale, estamos hablando de sexo sin sentimientos a un nivel que tú
desconoces ―subraya, como si no lo supiera. «¡Joder, llevo cinco meses
hablando con No-Frost! ¡Lo sé de sobra!»―. Tú eres demasiado…

―¿Emocional? ¿Ingenua? ¿Romántica? ¿Qué soy, Paula? ―la corto
enfadada, reclamando su respuesta y saturada de tanta información que no sé



dónde encajar.
―Apasionada. Impulsiva. Con carácter ―me corrige, sosteniéndome la

mirada―. Tú no te callas nada. Tú no vas a permitir que alguien decida por ti,
que piense por ti, que te niegue la oportunidad de ser oída, que suprima el
diálogo. Ese es el tipo de Amo con el que estás whastappeando.

―¿Y si te digo que eso es precisamente lo que deseo? Que alguien haga
todo eso por mí. Apagar el cerebro y no pensar, no decidir, no controlar, que
todo se vuelva simple. Dejar mi mente en blanco, sentirme emocionalmente
libre y abandonarme al placer. Cero por ciento sentimientos, cien por cien
placer.

»Quiero saber qué se siente. Tiene que resultar liberador y placentero
entregarte a alguien en quien confías, que acepta cuidar de ti y que te hará
crecer a través de la búsqueda del placer, obligándote a enfrentar todas esas
cosas que no te gustan de ti misma y que te hacen vulnerable, empujándote
hacia tus límites con la intención de que los superes para demostrarte que no
son más que una coraza que te separa de quien eres en realidad.

―Ale ―me interrumpe con cariño, mientras se incorpora en el sofá y me
dirige una mirada cargada de frustración e impotencia―, calla, no hables.
Escucha. Déjame que te cuente algo y, luego, si lo necesitas, matizas, lo
justificas, lo beatificas. Llevas cinco meses viéndolo desde Ale. Es mi turno.
Ahora vas a verlo desde Paula.
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A LOS AMOS TAMBIÉN LES HUELEN LOS PIES

 
Hay silencios que son el resultado de un exceso de cosas que decir, de

palabras por pronunciar que se agolpan en la garganta dejándote mudo.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE ―
 

―¿Y cuál es esa visión? ¿La de la psicóloga que nunca ha ejercido? ¿La de la
amiga que siempre se considera en poder de la razón y cree saber qué es lo
mejor para mí? ¿La de la experta en dominación que no eres? ¡Tú no tienes ni
idea! ―La fulmino con la mirada.

―¿Has terminado? ―inquiere abatida, consciente de que no va a
conseguir que cambie de opinión.

De repente, se produce un silencio incómodo, que intuyo que es el preludio
de una revelación, de un secreto a punto de salir a la luz.

―Mira, Ale, en las relaciones vainilla una sueña con el Príncipe Azul,
guapo, romántico e inteligente, que morirá de amor por ti, será un prodigio de
la naturaleza en la cama y blablablá… ¡gilipolleces! Eso no existe porque,
luego, en la tómbola, te toca lo que te toca, y tu sueño de princesa se va a la
mierda en cuanto se quita los calcetines y compruebas que le huelen los pies…
o te deja tirada sin ninguna explicación ―masculla esto último para sí misma,
como si no pudiera escucharla―. En las relaciones de dominación pasa lo
mismo. Hay muchos tipos de Dominantes. Por supuesto que existe el Amo
perfecto. ―Paula desvía la mirada hacia el cojín que sujeta sobre sus piernas,
y su tono se torna sutilmente melancólico mientras juguetea con un hilillo que
sobresale en un extremo―. Alguien a quien admiras, en el que piensas, aunque
no quieras, porque reaccionas a él por motivos que se escapan a tu
entendimiento, que te aconseja y te respeta, que te presiona para demostrarte
lo lejos que puedes llegar y te da placer, porque os conoce a ti y a tu cuerpo



mejor que tú misma. Alguien a quien perteneces y que te trata como su más
preciado tesoro porque para él eres un regalo, haciéndote sentir única y
especial. Alguien que se toma tus preocupaciones como suyas, que jamás te
mentirá y siempre será sincero con las reglas del juego, con sus gustos, sus
necesidades y lo que quiere de ti. Un Amo al que le entregas tu cuerpo, tu
mente y tu corazón para siempre.

»No estoy hablando del Príncipe Azul. Ese Amo existe, es real, pero tan
poco frecuente y difícil de encontrar que puede que nunca se cruce en tu
camino o que, si lo hace, sencillamente no sea para ti. Puede, incluso, que,
aunque llegues a conocerlo, te entregues por completo y seas en buena medida
correspondida, tengas que asumir que hay un límite que nunca podrás superar,
una puerta que siempre permanecerá cerrada: la puerta de su corazón. No
saber eso es no conocer el juego, y quien se atreve a jugar sin conocer las
reglas está condenado a perder. ―La voz de Paula se ha ido apagando
progresivamente mientras buscaba las palabras adecuadas y su mirada parece
ausente, como si se encontrara en otro lugar, con otra persona y fuera a ella a
quien estuvieran dirigidas sus palabras.

Mientras mi mejor amiga se enfrenta a sus propios fantasmas, yo siento una
mezcla extraña de celos, necesidad y anhelo, porque me gustaría que Diego
fuera ese tipo de Amo del que ella habla, pero no sé si lo es y nunca lo sabré
si no me acepta.

«¿Y si está en lo cierto y jamás llego a conocerlo?».
―Así que ―prosigue con determinación, interrumpiendo mis

cavilaciones―, cuando se te cae la venda de los ojos y dejas de soñar, te das
cuenta de que a los Amos también les huelen los pies. Porque si todo fuera tan
perfecto, los cuentos de hadas no tratarían sobre una princesa y su príncipe,
sino sobre un Amo y su sumisa.

Miro a Paula con los ojos cargados de preguntas, y ella me devuelve una
mirada que expresa las palabras que sus labios se niegan a pronunciar. Antes
de que pueda recriminarle no habérmelo contado antes, interviene de nuevo.

―Una puede jugar a ser sumisa para darle algo de morbo a sus relaciones
sexuales, pero serlo es algo muy diferente. La D/s es un estilo de vida, una
filosofía que va con el carácter y los gustos de algunas personas, no una moda
instaurada por la literatura erótica. En las relaciones de dominación hay
respeto, confianza y sinceridad, pero, por lo general, no hay amor. No la clase
de amor que tú conoces. Ale, ten cuidado, no sabes dónde te estás metiendo.
El Príncipe de las Mareas va a hacer añicos tu corazón.



Niego vehementemente con la cabeza.
―Yo no estoy enamorada ―le rebato.
―Tal vez me equivoque, pero mi intuición me dice lo contrario. Para ti ese

tío será la hostia, pero dista mucho de ser el Amo perfecto. Además, no creo
que seas la única. No me fio de él. Confía en mí, Ale, yo sé lo que me digo.

―Confío en ti, Paula, eres mi mejor amiga, pero no tengo por qué
desconfiar de Diego solo porque tú me lo digas. No hasta que él me dé
motivos para ello. Él, no tú.

―Entonces, tampoco te conformes con su versión. Investiga. Habla con
más Amos, pide a sumisas que te cuenten su experiencia.

―¿Y por qué no empezar por la tuya? ―la interrumpo, reclamando que lo
suelte de una vez―. ¿Desde cuándo eres una sumisa?

El silencio que sigue es tan elocuente que siento una ligera punzada en el
pecho. Que Paula me haya ocultado ese secreto tanto tiempo me escuece, pero,
aunque me sienta decepcionada, no puedo reprochárselo ni enfadarme con
ella.

―Hace cinco años mi mundo se fue a la mierda. Mi madre, Mateo… Me
perdí. Tú no podías ayudarme, no hubieras podido absorber mi dolor… te
habría arrastrado conmigo. Él me rescató. Tardó un año en sacarme del abismo
y conseguir que volviera a ser yo misma.

―Estás hablando del tutor de tu tesis, ¿verdad?
―Sí. Fue él quien escogió el tema del BDSM, y no lo hizo por casualidad.

Aunque no tenía dudas de mis sentimientos hacia Mateo, ya hacía algún tiempo
que Doc poblaba mis fantasías, que sentía hacia él una atracción irrefrenable
que llegó a convertirse en obsesiva. Creo que Mateo lo sabía, que se dio
cuenta de que no podía competir contra esa fascinación, y que esa fue la razón
por la que me dejó, aunque yo siempre le fuera fiel y no pasara nada entre el
profesor y yo mientras estuvimos juntos. Mi entrega a él fue posterior, mucho
después de que mi novio desapareciera sin una explicación, cuando no
quedaba nada por rescatar de lo que había sido nuestra relación ni casi de mí
misma, y mi mundo se reducía a escombros.

―Pudiste contármelo.
―Te conté todo lo que necesitabas saber. Siempre supiste de mi relación

con Doc durante todos estos años. El resto no lo habrías entendido en ese
momento. No estabas preparada. Tu apoyo fue importante para mí, pero la
herida era demasiado profunda… Lo necesitaba a él.

―¿Eres su sumisa desde entonces? ¿Cinco años?



―Sí. Nuestra relación es poco convencional. Por eso nunca te lo he
presentado. Cada relación es un mundo y tiene sus propias reglas, códigos
propios. Nosotros tenemos las nuestras. Pero, más que centrarte en mi historia,
quiero que investigues, que te enfrentes a la realidad del BDSM desde otros
puntos de vista y seas consciente de lo que te provoca, que te asegures de que
no lo has idealizado, de que realmente tienes alma de sumisa y no actúas a la
desesperada. Quiero que te cuestiones lo que sientes por el Príncipe de las
Mareas. Y que asumas que tu querido Amo no es como Doc, te lo aseguro.
Tienes muchas preguntas que plantearte y, cuando encuentres las respuestas,
retomaremos esta conversación, y te prometo que te contaré todo lo que
quieras saber. Estoy convencida de que, para entonces, no pensarás igual que
ahora.

 
* * *

 
¿Por qué te busco?
MIÉRCOLES, 12 DE OCTUBRE DE 2016
¿Por qué te busco? Miro fijamente la pantalla esperando tu respuesta,
ansiosa, sabiendo que no me contestarás. ¿Por qué? Siento cosas a las que
no puedo poner nombre porque no están en el corazón, están en mi mente y
me hablan de ti.
Publicado por A.L. en 22.11
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos
 
A veces, cuando callas, también hablas
MIÉRCOLES, 12 DE OCTUBRE DE 2016
Me abruma el silencio que se oculta tras lo que me dices porque esconde
más palabras de las que pronuncias, un significado que me perturba. Ese
ruido ensordecedor de lo que te callas. Lo que duele cada sílaba que impide
el paso del sonido.
Publicado por A.L. en 22.30
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos

 
Escribo en mi blog aquello que Diego jamás dejará que le cuente y que Paula
nunca entendería. Escribo sin pensar demasiado y mi mente corre libre en este
refugio ajeno a la influencia de ambos, al paternalismo hiperprotector de mi
mejor amiga y a la cobardía del Amo que se niega a dar la cara.



Apago el ordenador y me meto en la cama intranquila, enfadada conmigo
misma por seguir confiando en él, pese a todo, y cabreada por su falta de
claridad, porque me cuesta creer que lo único que lo motive sea burlar a sus
fantasmas y alimentar su ego a mi costa. Pero, cuando imagino la posibilidad
de que deje de hablarme, me atenaza el pánico. Odio esa sensación.

«¿Por qué me ayudas, Diego? Tiene que haber una razón. No me trago que
sea solo por mí y no por ti, como tú dices. ¿Qué sacas tú de esto?».

El sonido de la llegada de un whatsapp me sobresalta, y salgo apresurada
de la cama en busca del móvil. Sé que es él. Al leer su nombre en la pantalla,
me recorre un leve escalofrío, mezclado con la excitación de poder hablar con
Diego después de tantos días.

 
<Diego> No me presiones, Alejandra.
<Alejandra> Estoy enfadada. Déjame enfadarme diez segundos.
<Diego> No. Escribes demasiado. Si enfadarte es escribir más… déjalo.
<Alejandra> No entiendo tu indiferencia. Tus silencios no están

subtitulados. Si no quieres hablar más conmigo, dilo. Pero si quieres hacerlo,
respétame. Solo quiero cerciorarme de que sigues estando ahí y saber por qué
estás cabreado.

<Diego> ¡Calla! ¡Basta! ¡Silencio! Valora el silencio. Quien más escribe
no lo hace mejor o transmite más.

<Diego> ¿Si no respondo a tus mensajes crees que es que quiero hablar?
¿Ha de ser por algo tuyo? ¿Algo que tú hayas provocado? ¿Te lo diría? No me
contestes a las preguntas. Hazlo para ti.

<Diego> Cuando no quiera hablar más contigo de un modo definitivo, te lo
diré. Nanit, Alejandra.

 
Tecleo irracional y apresurada para decirle que no me trate así, pero, antes

de darle a enviar, Diego ya no está en línea. Ha desaparecido, vetando el
diálogo, haciéndome sentir pequeña e insignificante; dejando que el silencio
se llene de nuevo de incertidumbre.

Borro lo que escribí. Solo tengo una oportunidad, un solo mensaje para
conseguir que responda; así que pienso, escribo y borro un comienzo de frase
tras otro mientras pasan los minutos; mi mirada pegada al cursor parpadeando,
mi mano rígida a la espera de una orden de mi cerebro. La sensación es
frustrante porque no me deja ser yo misma.

Nunca son las palabras adecuadas. Siempre acabo en el mismo callejón sin



salida: la convicción de que le es indiferente todo cuanto yo pueda decir.
Siento rabia e impotencia y, bajo esa capa de frustración, el dolor de ver como
destruye poco a poco la confianza ciega que deposité en él y que, tal vez,
nunca mereció.

Han pasado diez minutos ya.
Escribo otro whatsapp un poco más corto, releo y tampoco sirve. Me

siento inútil, desconectada de mi cerebro, saturada de emociones que me
anulan. Borro. La barra de texto se queda en blanco, mi mente inservible por
el exceso de frases acumuladas.

Se esfumó de nuevo, dejándome con las palabras pegadas a las yemas de
mis dedos. Como si mis pensamientos caducaran cada vez que desaparece,
silenciándome y sin darles valor alguno.

 
Escribo y borro, escribo y borro…
MIÉRCOLES, 12 DE OCTUBRE DE 2016
Las palabras se amontonan inservibles tras el ruido de un espacio en
blanco… ¿Qué hago con ellas si no me dejas expresarme?
Publicado por A.L. en 23.14
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos
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¿DE DÓNDE EXTRAES EL PLACER?

 
Tú confundes el amor con la obediencia. A mí me obedecerás sin amarme

y sin que yo te ame. (Sir Stephen)
Pauline Réage. La Historia de O.

 
 
 

―ALE―
 

Segunda jornada de investigación enfrentándome al trabajo de campo como si
tuviera delante uno de mis inventarios, sobre el que asentar las bases de algún
proyecto; solo que, en esta ocasión, el territorio a diagnosticar se reduce a una
mazmorra virtual en un chat conocido, y lo que estoy catalogando es una fauna
de machos alfa y pajilleros de poca monta, que se piensan que con dar cuatro
cachetadas y hablarte como si tuvieran un palo metido en el culo se sacan el
carnet de «Puto Amo».

El reloj de la pantalla anuncia que ya son las once de la noche, y sigo sin
saber si me atrae el mundo de la dominación o este dejaría de tener sentido
para mí si no fuera por Diego. Encontrar un dómine que me haga sentir del
mismo modo que él ayudaría a aclararme, pero llevo horas chateando y, lejos
de albergar alguna esperanza, el discurso se está convirtiendo en algo
repetitivo y desesperante.

En dos noches me he cruzado de todo, pero con ningún Amo, ninguno, que
me haya provocado lo que Diego la tarde en que lo conocí. Tengo tanta
información en la cabeza que podría escribir un manual de iniciación a la
sumisión, que voy camino de no necesitar nunca.

Ahora estoy con uno que me ha pedido que describa mi ropa en la quinta
línea. Dos frases después, pese a un supuesto pijama de franela antimorbo, ya
quiere mambo. Le pego un bocado a una rosquilleta con la vista fija en la
pantalla y tecleo mi respuesta mientras me prometo a mí misma, por enésima
vez, que algún día tengo que dejar de comer mientras trabajo en el ordenador.



 
<AMO_DEL_CALABOZO29> ¿Cómo estás sentada? ¿Piernas juntas o

cruzadas?
<sumisa_inexperta> Juntas. ¿Qué esperas de tu sumisa?
<AMO_DEL_CALABOZO29> ¿Te gustaría que te ate desnuda para

hacer que te corras?
<sumisa_inexperta> No has contestado a mi pregunta. Quiero saber qué

tipo de Amo eres.
<AMO_DEL_CALABOZO29> Espero que me dé placer. ¿Tus tetas

cómo son?
<sumisa_inexperta> ¿No crees que estás yendo un poco deprisa? ¿Qué

diferencia esta conversación de la típica sesión de cibersexo?
<AMO_DEL_CALABOZO29> Que yo te voy diciendo qué hacer y el

ciber es más bien un relato.
<sumisa_inexperta> ¿Y cómo sé que eres un Amo de verdad y no alguien

que juega a ser uno?
<AMO_DEL_CALABOZO29> Sigue con confianza. Al final, es mi

palabra contra lo que tú sientas. Solo tú tienes esa respuesta. ¿Cómo te
sientes?

<sumisa_inexperta> Pensativa.
<AMO_DEL_CALABOZO29> ¿Abriste las piernas?
<sumisa_inexperta> No.
 
Me masajeo las sienes y agarro otra rosquilleta. Mastico mientras continúo

cerrando las decenas de privados que se amontonan en la parte superior de la
pantalla, y es entonces cuando me detengo en una ventana, sencillamente
porque la pregunta que me hace para romper el hielo capta mi atención.

 
<MARQUESDESADE34> ¿Has encontrado ya lo que necesitabas?
<sumisa_inexperta> De momento no, y empiezo a pensar que es probable

que jamás lo encuentre.
<MARQUESDESADE34> Di qué quieres y te diré si encajamos.
Hablamos un rato y me cuenta que el placer se lo proporciona la sensación

de poder y el uso de su sumisa; que le gusta controlarla mentalmente,
humillarla y hacer lo que quiera con ella hasta llevarla al límite. Me pregunta
si estaría dispuesta a ser su perra si me lo pidiera… No solo a que me lo



llame, sino a comportarme como tal.
<sumisa_inexperta> ¿A qué te refieres exactamente?
<MARQUESDESADE34> A lucir orgullosa tu collar. Recibirme desnuda

a cuatro patas, lista para mí. Siempre con las piernas abiertas y separadas para
que pueda usarte cuando quiera y a mi antojo.

<MARQUESDESADE34> Y el resto del tiempo, esperar mis órdenes en
tu rincón. Dormir a mis pies en la alfombra, o en tu jaula si te portas mal.
Traerme las cosas con la boca. Comer de platos en el suelo sin usar las manos,
ensuciándote la cara y sorbiendo los líquidos, como haría una perra.

<sumisa_inexperta> No pienso hacer nada de eso.
<MARQUESDESADE34> ¿En serio? Pues ahora que sé que no te gusta,

pasearte con correa o prestarte para la monta de algún semental podría ser un
buen castigo. Deberías aprender que, como Amo, jamás he de tener que
reprimir mis deseos. Lo que significa que tienes que ser total y absolutamente
servicial conmigo y no puedes enfadarte ni oponerte a nada, te guste o no…

<sumisa_inexperta> ¿De qué sirven, entonces, los límites
inquebrantables? En mi caso, convertirme en animal de compañía sería uno de
ellos.

<MARQUESDESADE34> Bueno, sí. Al comienzo de la relación, se
imponen algunos límites. Pero, más tarde, muy pobre sería la entrega si cada
dos por tres te niegas a contentarme, porque o te me das o no te me das, pero
condicionado a nada.

<sumisa_inexperta> ¿No te aburre el exceso de complacencia?
<MARQUESDESADE34> Veo que requieres ser educada en sumisión.

Tienes pinta de ser respondona y de necesitar algo de disciplina…
 
Estoy empezando a agobiarme. Golpeteo con el índice el botón izquierdo

del ratón, reprimiendo las ganas de dar por terminada la charla con el
Encantador de perros, pero asumo que, si quiero desmitificar el BDSM, tengo
que conocer el modo en que distintos tipos de Amos viven la dominación. Por
lo menos este aún no me ha preguntado qué llevo puesto.

Escribo.
 
<sumisa_inexperta> ¿Cómo empezarías con alguien que no tiene

experiencia?
<MARQUESDESADE34> Jugando contigo, haciéndote venir a un hotel a

Castellón. Todo pagado por ti. Te mandaría ir de tiendas por alguna zona y te



seguiría unas horas sin que supieras quién soy. Te ordenaría comprarte cosas
para usar después. Unas botas altas y cualquier prenda de lencería que no
dificulte el acceso inmediato a tus orificios.

<MARQUESDESADE34> Sumisa, ¿no dices nada? ¿No te está gustando
la primera y única cita?

 
Esto no funciona…
Cierro la ventana y me quedo quieta, con una mano en el ratón y la otra en

el teclado, dudando si seguir con esta absurda investigación o ir a la cocina a
prepararme algo de cenar que se considere comida de verdad. Es el quinto
Amo en una hora que me deja fría, y empiezo a creer que Paula tiene razón,
que tengo idealizadas las relaciones D/s.

Sin embargo, sigo sintiendo el vacío; ese que Diego me creó la tarde en
que nos conocimos. Porque yo sé que hay prácticas de su mundo que me
llaman, pero solo me apetece vivirlas de su mano. Cuando hablamos, siempre
consigue que todo lo que me cuenta parezca excitante y completamente
diferente a cuando me lo cuentan otros. Tienen que existir más Dominantes
como él que lo hagan parecer alguien menos excepcional a mis ojos. A lo
mejor solo tengo que perseverar, ser paciente y seguir buscando.

Meto la mano en la bolsa de rosquilletas y está vacía. Mientras me dejo
arrastrar por la imagen de un buen bocadillo de tortilla, decido ser yo quien
tome la iniciativa y escojo un nick al azar en el listado de usuarios. Veamos si
acierto.

Me limpio los dedos con la servilleta y tecleo, saltándome el protocolo de
las presentaciones.

 
<sumisa_inexperta> ¿De dónde extraes el placer?
<DUKE_OF_GOTHA> Me encantan la limitación de sentidos, la

exhibición y el dolor moderado, pero no el que nace de la necesidad de hacer
daño, sino el que provoca sensaciones dirigidas al placer. No me gusta zurrar
así porque sí. No soy ese tipo de Amo. Yo siempre busco el goce tanto mío
como el de mi sumisa.

 
Tras unos minutos hablando, constato que el DUKE_OF_GOTHA está puesto

en BDSM y no escatima en explicaciones para satisfacer mi curiosidad. A
diferencia de los falsos Amos, los de verdad te tantean de forma comedida y
no parecen escribir con una mano en el teclado y la otra ocupada, buscando el



orgasmo rápido. Si algo he comprobado en estos días es que la autenticidad de
un Dominante es inversamente proporcional a lo rápido que pretende que te
bajes las bragas. Si te ven potencial, lo que desean es que aceptes que te
inicien. Hace un instante, este se ha ofrecido a guiarme para conocer mis
gustos y definir mis límites. Él también es de Valencia.

 
<sumisa_inexperta> ¿Cómo harías eso?
<DUKE_OF_GOTHA> Probando. Si te gusta algo, se sigue. Si no, se

para.
<sumisa_inexperta> Cuando hablas de «humillación», ¿te refieres a

ponerme un collar y pasearme como a un perro?
<DUKE_OF_GOTHA> Es una opción, pero existen muchas otras y, antes

de llegar a ese punto, has de pasar por una evolución. No tengas prisa. Hay
que empezar despacio, suave, para ir descubriendo lo que te gusta y con qué
prácticas estarías dispuesta a complacerme. En mi caso, por ejemplo,
preferiría desayunar sobre tu espalda antes que verte deambular a gatas por la
casa y traerme las zapatillas con la boca. La fornofilia me la pone más dura.

<sumisa_inexperta> ¿Fornofilia? ¿Qué es eso? Nunca lo había
escuchado.

<DUKE_OF_GOTHA> Humillarte convirtiéndote en cualquier cosa
utilizable que se te pase por la cabeza; un mueble, un elemento decorativo; las
posibilidades son infinitas… La sensación de poder al privarte de la
condición de persona es alucinante. La imagen que resulta es una auténtica
obra de arte para la vista, bella de un modo jodidamente obsceno y
perturbador. Desnuda a cuatro patas, frente a mí, sosteniendo la taza caliente,
el plato con las tostadas, sin poder hablar ni moverte porque, si algo cae o se
derrama, sabes que serás castigada. A veces atada e incluso amordazada, para
facilitarte la postura. Tolerando mi indiferencia o mi afán de mostrar mi
supremacía sobre ti al exponerte a mis invitados y permitir que te usen como
yo lo hago, sabiendo que me perteneces. Algo que consigue ponerme bastante
cachondo… Casi tanto como tener sexo en público. Ese podría ser el siguiente
nivel. Follar en la playa, el coche, el cine… y que miren…

<sumisa_inexperta> ¿Personas que tú conoces o gente que pasa sin más?
<DUKE_OF_GOTHA> Mirones que pasan sin más.
<sumisa_inexperta> ¿¡En un cine!?
<DUKE_OF_GOTHA> En una sala X… todavía quedan dos en España,

una de ellas precisamente aquí en Valencia. Imagina tener sexo en un escenario



tan turbio e inquietante. Apenas quince o veinte tíos que superan los cuarenta
con sus ojos clavados en ti… ese olor indescriptible entre lo decrépito y el
sudor que emana de sus cuerpos, impregnando tus sentidos. La atmósfera
nebulosa, donde la penumbra no es capaz de proporcionarte toda la intimidad
que deseas porque sientes sus miradas manoseando tu cuerpo, pendientes de
tus gestos, tus gemidos, el movimiento pendular de tus caderas empalándose en
mí, tus pechos aplastados bajo mis manos, y puedes fijarte en la expresión de
sus rostros; esa mezcla de tristeza y decadencia que reflejan, difícil de
asimilar. Imagina la experiencia de fornicarte como a una puta delante de
todos, nerviosa y excitada al mismo tiempo, siendo mía y un poco suya, porque
yo les concedo ese regalo de poder mirar cómo te uso; sus gruñidos y jadeos
de fondo arañándote, mientras algunos de ellos se corren, deseando que sean
sus falos los que te llenan y se derraman dentro de ti… No pueden tocarte,
pero todos te están follando en sus cabezas, y tú sientes como lo hacen en la
tuya. ¿No te calienta imaginarlo?

 
Mi sexo se retuerce ante su pregunta. Una respuesta primaria que sirve

para acordarme de mi cuerpo, que últimamente tengo bastante abandonado.
Bochornosa, en realidad. Que mi conciencia no me permite asumir sin la estela
del prejuicio sobrevolando el instinto. Titubeo, turbada e incapaz de discernir
si su relato me pone cachonda como mera fantasía o sería capaz de tener sexo
en un sitio así.

«¿Lo haría si Diego me lo pidiera?». Respiro profundamente y dejo
escapar una lenta exhalación. Me sorprendo a mí misma con la respuesta
vacilante… «No lo sé».

 
<sumisa_inexperta> ¡Uf! Como fantasía tira que te va, pero estoy segura

de que la realidad sería mucho más sórdida y puede que, incluso, más
peligrosa… no me motiva lo más mínimo descubrirlo, la verdad.

<DUKE_OF_GOTHA> Bueno, la D/s es un juego de mutuo acuerdo, no
una tortura. La sumisa es la que define la relación marcando sus límites. El
sexo debería contemplar un equilibrio perfecto entre dolor, humillación y
placer. Tan solo habría que encontrar la proporción adecuada para ti. ¿Te atrae
lo que estoy contando? ¿Estarías dispuesta a dejar que te exhibiera? ¿A
humillarte ante mí?

<sumisa_inexperta> Ahora mismo, la respuesta más sincera es que no.
<DUKE_OF_GOTHA> Lo suponía. Debes diferenciar entre el rol de



sumisa, que se entrega y está dispuesta a hacer lo que su Amo desee porque
necesita sentirse sometida, y que te atraiga alguien dominante, pero que el
juego se establezca en igualdad de condiciones. Ambas cosas son
perfectamente posibles, aunque no son lo mismo. Creo que tú tienes tendencia
sumisa. Te gusta alguien activo que lleve el control, pero no eres una sumisa
como tal.

 
Me despido del Amo tras darle las gracias por una de las pocas

conversaciones ilustrativas de la noche. Me siento inquieta; abrumada por la
sensación de que, cuanta más información poseo, más perdida me siento.

Solo existe una persona capaz de calmar mi agitación. Una que no está
dispuesta a darme ningún tipo de explicación sobre sus verdaderas intenciones
y que, con toda seguridad, me envolvería con su silencio.

«Puedes preguntarme lo que quieras, yo te responderé (…). Tú pregunta,
pide, y te daré lo que pueda». Sus palabras en el metro, responsables en parte
de que aceptara su invitación a ayudarme, me asaltan con fuerza, dejándome el
regusto amargo del desengaño.

«¿Dónde quedó aquel compromiso de sinceridad absoluta sin parapetos?
¿Acaso omitir determinadas respuestas no es un síntoma claro de falta de
honestidad? ¿Cómo confiar en alguien que me obliga a buscar en otros lo que
él deliberadamente me oculta, velando mi entendimiento? ¿Es Diego el
vendedor de humo sobre el que tantas veces me ha advertido Paula?».

Quiero pensar que no.
La cabeza me va a estallar y la rigidez se va a acumulando en la parte

superior de mi espalda. Resignada a sentirme más confundida que hace unas
horas, continúo con mi cometido. En realidad, es una ecuación aparentemente
sencilla. Ningún Dominante con los que he hablado hasta el momento ha
despertado mi deseo de entregarme y, sin embargo, cuando el DUKE_OF_GOTHA
ha concluido que no soy una sumisa, me he sentido desilusionada, como
cuando te presentas a las pruebas de lo que sea y te rechazan por no encajar en
el perfil.

El recuerdo de algo que Diego me dijo la tarde en que nos conocimos
acude a mi mente y sonrío: «¿Siempre quieres ser la mejor en todo?».

Mientras dejo flotando sus palabras en mi cabeza, una invitación se abre,
preguntándome si «alguna vez he pensado que me atraía esto de la sumisión».
Comienzo a teclear, dispuesta a satisfacer la curiosidad del presunto Amo.
Confío en que él sea igualmente capaz de saciar la mía.



 
<SIR_STEPHEN> En una relación D/s, la reacción entre Dominante y

sumisa no se puede provocar ni controlar ni simular. Surge o no, en ambas
direcciones. Tu naturaleza sumisa responde a ciertos estímulos. Eso quiere
decir que solo quien tú intuyes que es Dominante logrará activarte. Pero si
alguien que tú no identificas como tal lo intenta, ni flores, ¿verdad?

<sumisa_inexperta> Bueno… Hay alguien que sí despierta en mí la
necesidad de entregarme, solo que no busca sumisa.

<SIR_STEPHEN> Que no te acepte es lo de menos. Si experimentas ese
anhelo es porque, en parte, ya te has entregado a él… Eres suya y siempre
serás suya.

<sumisa_inexperta> ¿Siempre? No creo en los «por siempre jamás».
Además, no me entra en la cabeza pertenecer de por vida a alguien que no me
quiere en la suya. Se me antoja una fórmula absurda en la que no veo el
consenso por ningún lado.

<SIR_STEPHEN> Si te reclama, te arrodillarás ante él.
<sumisa_inexperta> Nunca me he sometido a él de forma explícita. Si,

como dices, le he entregado alguna clase de poder sobre mí sin darme cuenta,
puedo quitárselo cuando quiera.

<SIR_STEPHEN> Parece que no lo entiendes. Tú puedes escoger dejar
de obedecer a tu Dueño cuando te plazca, pero los sentimientos no se eligen,
suceden. Le perteneces por lo que sientes por él, no por el control que le
cediste sin oponer resistencia aunque ese tipo no te quiera. Ten cuidado,
porque la insatisfacción de no poder estar juntos podría herirte gravemente.

<sumisa_inexperta> Nunca lo sabremos, porque eso no va a ocurrir.
<SIR_STEPHEN> ¿«Nunca, jamás»? ;)
 
Resoplo y me estremezco ante la visión turbadora que tienen algunos del

intercambio de poder entre Amo y sumisa como si no hubiera retorno.
«Siempre» es demasiado tiempo. Nada es para siempre.

Acepto que reacciono a Diego de un modo que no puedo controlar, pero me
niego a creer que, si me hiciera suya ―porque no lo soy―, pudiera llegar a
pertenecerle indefinidamente, como si fuera un calcetín desparejado de esos
que permanecen al fondo de un cajón y que dejas ahí, aunque no tengas la más
mínima intención de usarlo. Me hace pensar en el germen de una dependencia
emocional.

«¿Por qué alguien habría de desear poseer algo que no le interesa?».



Sería una nueva contradicción que añadir a «los mundos de Diego». Unos,
que según SIR_STEPHEN, son de acceso distraído y de salida improbable.

Con todo, pese a no compartir su descabellada teoría de la «posesión
vitalicia», la posibilidad de estar equivocada dispara en mí el temor
irracional de quedar sometida al recuerdo de Diego por toda la eternidad, si
este llega a desaparecer algún día sin haber conseguido conocerlo en persona.

El reloj marca la medianoche y todavía me quedan muchas incógnitas por
resolver, no sé si las más importantes, pero sí las únicas que deseo con todas
mis fuerzas que no me obliguen a darle la razón a mi mejor amiga.

Abandono el ordenador un momento para ir a la cocina. En lo que tardo en
hacerme con algo de beber de la nevera y regresar a mi cuarto, la información
que he ido recabando a lo largo de estos días va adquiriendo sentido en mi
cabeza, pero en mi corazón todo parece confuso y extrañamente irreal; tanto la
comunicación con Diego como mi atracción por la D/s se dan en un plano
idealizado y virtual, y no soy capaz de distinguir dónde termina el ensueño y
empieza la realidad.

Tomo asiento y me retrepo contra el respaldo, con la cabeza hacia atrás.
Suspiro. Permanezco inmóvil, con la mirada perdida en ninguna parte. Nuevos
pensamientos me distraen por un instante; las preguntas agolpándose en mi
cabeza.

«Entregarme a Diego ¿en calidad de qué? ¿A la persona o al Amo? ¿Acaso
no existe también entrega y sentido de posesión en las relaciones vainilla?
¿Qué es en el fondo una relación sexual sino la expresión de una lucha de
dominio y poder? ¿Qué siento realmente por Diego?».

Contra la quietud de mi habitación, el suave y casi imperceptible sonido de
las invitaciones llegando una tras otra parece un ruido atronador que me
devuelve a la realidad, recordándome que tengo una misión que cumplir y que
la noche no ha hecho más que comenzar.
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¿Y SE SUPONE QUE ESO ES LIGHT?

 
En la razón solo entrarán las dudas que tengan la llave.

Mario Benedetti.
 
 
 

―ALE―
 

Después de ser descartada por LORD_DE_ROISSY, un tipo receloso empeñado
en que demostrara que no soy un tío echándose unas risas con los amigos a su
costa, y que se ha ofendido por que me negara a usar Skype, la webcam, hablar
por teléfono o, en su defecto, enviarle mi partida de nacimiento por mensajero
para corroborar que soy una mujer, prosigo con la investigación, pero, en esta
ocasión, decido cambiar el perfil y escojo a un Ama, con la esperanza de que
un enfoque femenino me permita redescubrir la dominación sin el filtro de la
testosterona de por medio. Tras unos minutos de conversación, me alegro de
haberla elegido.
 

<WANDA> Quieres ser sumisa de alguien. ¿Es eso?
<sumisa_inexperta> Sí y no… He descubierto necesidades insatisfechas

que desconocía tener, cosas que me atraen, que despiertan mi curiosidad y me
excitan, pero aún no me siento preparada. La sensación de que es algo que se
escapa a mi control me provoca una ansiedad incómoda y me hace sentir
insegura e intranquila. Todavía no me conozco lo suficiente.

<WANDA> Iniciarte y conocerte pueden ser un pack. Necesitas encontrar
a alguien que te instruya; un Maestro que sepa hallar en tu interior tu esencia
sumisa para que ambos podáis disfrutar intensamente de ella y sentirte plena
en áreas de tu vida en las que ahora te sientes incompleta y vacía. No es tan
fácil. Requiere tiempo y paciencia. Elige sin prisas y escoge bien.

 
El corazón me golpea el pecho mientras leo. Cada una de las palabras de



WANDA acentúa esa sensación desagradable en el estómago que me recuerda
que no necesito buscar, que yo ya encontré a ese Amo que despierta en mí la
necesidad de la que todos ellos me hablan, y me siento triste. Es una tristeza
diferente a cualquier otra; esa que duele cuando sabes que no puedes tener lo
que deseas y que solo quieres eso o nada.

 
<sumisa_inexperta> ¿Conoces a algún Amo que no base su placer en el

dolor o en la humillación y en convertir a la sumisa en su perra?
<WANDA> Yo soy Ama y con cada persona a mi cuidado ha sido

diferente. No todo es castigo físico. Hay muchos Dominantes que disfrutan de
hacer disfrutar. Ver a su sumisa llegar al orgasmo los vuelve locos. A cada uno
nos da por una cosa. Una relación D/s no tiene por qué implicar
necesariamente tendencias sadomasoquistas. Si tu Amo y tú las tenéis,
terminarán manifestándose, pero, si no es así, no es obligatorio incorporar el
dolor para gozar. El sentimiento sumiso consiste esencialmente en querer ser
sometido, en entregarle a tu Dueño el control de un área de tu vida más o
menos extensa según el nivel en el que queráis vivir la D/s. Nada más.

<WANDA> En cuanto a la humillación, siempre va a estar presente de un
modo u otro en este tipo de relaciones. A la sumisa le excita dar placer, y a su
Amo le gusta obtenerlo de ser él quien decide por encima de ella. Pero ni todo
se reduce a un «¡tú, perra, arrodíllate y chúpamela!», ni la sumisa lo ve como
una vejación. Considéralo más bien que te dejas guiar y punto.

<sumisa_inexperta> Eso lo tengo claro. Dejarme guiar me atrae. Que me
paseen como a una perra, no.

<WANDA> Bueno, quizás esto no sea lo tuyo y lo que necesites es que te
marquen el camino, pero en el ámbito de una relación normal con algo más de
morbo.

<sumisa_inexperta> Es lo que trato de descubrir.
 
De nuevo, en la noche, me encuentro en el mismo callejón sin salida. No sé

qué hago perdiendo el tiempo con cosas que sé de sobra, lo que tengo que
hacer es encontrar respuestas a las preguntas que todavía no había sido capaz
de plantearme. Necesito ponerle nombre a lo que me provoca Diego, saber por
qué me siento así.

 
<sumisa_inexperta> ¿Cómo se consigue no confundirse? ¿Cómo hacer

para no traspasar la línea y terminar enamorándote?



<WANDA> Es difícil prever lo que pueda pasar en el futuro cuando
conoces a alguien. Si te limitas a cumplir lo pactado, no debería ocurrir. Yo
nunca me he enamorado de nadie a mi cuidado. Aun así, no soy un trozo de
madera. Quiero protegerlos, que estén a gusto, que sean felices. Si ellos están
bien, yo también lo estoy. ¿Alguna vez un hombre te ha tratado mal?

<sumisa_inexperta> No.
<WANDA> ¿Te gustaría?
<sumisa_inexperta> Que me traten mal, no… ceder el control, sí.
<WANDA> Deberías empezar con un hombre que te obligue a exhibirte.

Que te haga ir sin ropa interior. Si eso te pone a cien es que lo deseas.
<sumisa_inexperta> ¿Y cuál sería el último escalón?
<WANDA> En mi caso sería que te levantes pensando en mí y que seas

capaz de hacer cualquier cosa solo porque sabes que a mí me gusta.
<sumisa_inexperta> ¿Eso no es amor?
<WANDA> No, es sumisión. Es la entrega.
<sumisa_inexperta> ¿Cómo distingues si lo que te atrae es el mundo D/s y

no la persona? ¿Si deseas entregarte como mujer y no como sumisa?
<WANDA> Que en el amor esperas y demandas reciprocidad. En la

sumisión, no. ¿Quieres probar?
<sumisa_inexperta> Solo entré tratando de deshacer el lío que tengo en la

cabeza.
<WANDA> Podrías empezar con algo virtual. Bastaría con que cumplas

los deberes que te ponga al pie de la letra.
<sumisa_inexperta> ¿Deberes de qué tipo?
<WANDA> Algo básico para saber si este mundo te atrae o no. Déjame

pensar… ¿Te gusta el cine?
<sumisa_inexperta> Depende de la película.
<WANDA> Queda con alguien por internet, vete a una sala convencional y

le haces una felación. Luego, quiero que me cuentes cómo te has sentido.
<sumisa_inexperta> ¿Sexo con un desconocido? ¿Así por las buenas?
<WANDA> No quiero que tengas sexo. Solo que se la chupes. Cuando se

corra, te levantas y te vas. La sumisión no es echar unos polvetes.
<sumisa_inexperta> ¿Se supone que eso es light?
<WANDA> Es el principio.
<sumisa_inexperta> ¡Uf! Lo siento, no puedo. Eso que me pides no tiene

nada de virtual.



<WANDA> No creo que te atraiga la sumisión.
<sumisa_inexperta> Me atrae, pero, así de inicio, no me veo quedando

con un extraño para hacerle una mamada solo por complacerte… Un encuentro
real son palabras mayores…

<WANDA> Es normal que tengas dudas al principio. Primero tienes que
entregarte.

<sumisa_inexperta> Lo sé. El problema es que no sé si soy una sumisa,
pero sí tengo claro quién me gustaría que fuera mi Amo.

<WANDA> Mmmm… ¿Tienes o no tienes Dueño?
<sumisa_inexperta> Hay alguien, pero no busca sumisa.
<WANDA> Te propongo que sigamos hablando. Yo podría enseñarte.

Hace quince años que me dedico a esto.
<sumisa_inexperta> ¿A qué exactamente? ¿A estar más entregada a la

causa? Solo quiero ser suya. Estarías invirtiendo tu tiempo en la aspirante a
sumisa de otro.

<WANDA> Has sido sincera. No me parecería mal. Mientras me
obedezcas en la educación, me vale. La idea es que compruebes si esto es lo
tuyo. Si pasado un tiempo veo que no te sientes atraída, lo dejo.

<sumisa_inexperta> No resultaría porque, para que funcione, se ha de
sentir… Por él experimento emociones intensas contra las que tú no podrías
competir y, por lo tanto, no me nacería obedecerte porque lo que me motiva a
actuar es el deseo de complacerlo a él, no la acción que implica la orden. No
sé si me entiendes.

<WANDA> Piensa que eres su sumisa y que te cede a mí. Yo solo te pido
que lo intentes.

<sumisa_inexperta> Ahora mismo, creo que haría cualquier cosa que él
me pidiera, pero si eres tú quien me lo pide… Lo siento, no es lo mismo; sería
jugar a ser sumisa. Y no quiero jugar, quiero descubrir si lo soy. Me parece
interesante que me hables de tu mundo, pero eso son clases teóricas. Tú
necesitas clases prácticas y eso no me apetece tanto.

<WANDA> Te equivocas. Eres tú la que necesita clases prácticas. Ja, ja,
ja.

<sumisa_inexperta> No lo discuto. Pero con él ;)
<WANDA> ¿Y no quiere nada contigo?
<sumisa_inexperta> No quiere nada con nadie. Se ha apartado de vuestro

mundo. Solo me está ayudando a conocerme.



<WANDA> ¿Apartado? Permíteme que lo dude. Dominar es una necesidad
de tu cuerpo, algo que te dicta tu instinto. Una vez aceptas tu naturaleza, no
existe nada en el mundo que te devuelva a tu mazmorra interior. La dominación
se convierte en una droga. La necesitas en tu vida como el respirar y, si no la
consigues, no te sientes completo. Un Amo nunca se aparta del todo de lo que
lo hace realmente feliz.

<sumisa_inexperta> Nos relacionamos sin ningún tipo de rol… Eso fue lo
que me ofreció, literalmente, la noche en que nos conocimos.

<WANDA> Creo que estás confundida. Solo ve una sumisa. Te está
educando y parece que no te das cuenta.

<sumisa_inexperta> Pero ¿educar no implicaría aceptarme como sumisa?
<WANDA> No. ¿Acaso no es lo que yo te estoy ofreciendo? Educarte es

guiarte por el mundo de la dominación para que te conozcas y descubras tus
límites y, al final, se llega a un punto donde se habla para ver si el Maestro
desea una relación de propiedad. Pueden instruirte y luego, nada.

<WANDA> Tú ya te has entregado. Eres su sumisa. ¿No ves que harás lo
que él quiera? Tú misma lo has dicho. Déjalo. Búscate otro Amo. No está
yendo de frente contigo.

<sumisa_inexperta> Es que yo no quiero otro Amo.
<WANDA> Tú estás enamorada de él.
 
¿Amor? Dudo que esa sea la definición más acertada de lo que siento por

Diego. Él comprende mi necesidad de experimentar, de sacar al exterior
aspectos más hondos e íntimos de mí misma que han permanecido escondidos
durante mucho tiempo y que al materializarse han desatado en mi interior un
caos de emociones, provocando que me cuestione mi propia naturaleza, mi
identidad, mi esencia. No me siento juzgada. Confío en él. Sin Diego para
indicarme el camino me siento perdida y, por eso, lo necesito, pero… ¿amor?

Sacudo la cabeza. Lo mío con él se parece más a esa sensación de
complicidad que se experimenta cuando conectas con alguien. Algo así como
el afecto que uno le prodiga a un maestro al que respeta, a caballo entre la
amistad fraternal y el amor romántico. Maestro… «Tutor»… ―me sorprendo
al caer en la cuenta de la burla del destino―. ¡Menuda ironía!

 
<sumisa_inexperta> ¿Eso crees?
<WANDA> Sí. Y él lo sabe. Te usa como sumisa cuando quiere, para lo

que quiere, pero no le interesas. Siento ser tan dura.



 
Tomo un largo trago de agua y me reclino en el asiento con la mirada fija

en las dos gotas que resbalan paralelas a lo largo de la superficie de plástico,
destinadas a no rozarse jamás.

Me resisto a que las conjeturas del Ama siembren la duda en mi cabeza.
Los vínculos fueron claramente definidos entre los dos. Éramos Diego y
Alejandra. Un hombre que ayuda a una mujer a explorar las profundidades de
su lado más perverso, refugiada en la superficialidad de una relación en la que
la ausencia de sentimientos alimenta la ilusión de no poder ser herido.

Puede que, de inicio, lo que me empujara hacia él no fuera más que una
curiosidad morbosa, pero con el tiempo se ha convertido en mucho más. En la
estúpida esperanza de conseguir algo que parece que nadie ha logrado.
Traspasar el muro que me permita acercarme a Diego. A la persona oculta tras
el Amo.

La botella vacía descansa en mi mano, todavía helada y húmeda al tacto.
Al dejarla sobre la mesa, las dos gotas se desvían de forma inesperada y
colisionan, fundiéndose en una sola, antes de morir en mis dedos, insinuando,
tal vez, que por frívolo que sea el vínculo entre dos personas, emociones e
instinto pueden converger en cualquier momento y estropear una relación
basada precisamente en su separación.

No quiero pensar en ello todavía. Mis pensamientos regresan a mi
conversación con WANDA.

 
<sumisa_inexperta> Si no le intereso, ¿por qué lo hace?
<WANDA> ¿Por qué un tío te folla? Por placer.
<sumisa_inexperta> Pero no es una relación exclusivamente sexual…

También hablamos. Eso no es usar.
<WANDA> Sí. Educarte es usarte… No del todo, pero sí, sobre todo si

pasa de ti. La mayoría de veces la dominación ni siquiera tiene que ver con la
copulación y el orgasmo. Hay muchas maneras de someter a una mujer sin
necesidad de recurrir al sexo.

 
Antes de que pueda rechazarla, el aleteo de la desconfianza se acomoda en

algún lugar de mi pecho, como una dolorosa descarga de comprensión
esclarecedora.

 
<sumisa_inexperta> Me descolocas.



<WANDA> Repito. Déjalo o dile: «Avanzamos o me voy. O soy tu amiga o
tu pareja o tu sumisa o nada». «Soy tu amiga, hago lo que quiero. Soy tu
pareja, iguales. Soy tu sumisa, tú mandas. Nada, pues besos y hasta otra».

 
Apago el ordenador saturada de información.
Tiene que haber otra explicación. Me niego a creer que lo que ha dicho

WANDA sea verdad, y tener que darle la razón a Paula. Pero todo encaja de un
modo tan perfecto que me siento confundida y, al mismo tiempo, defraudada.
Traicionada…

Ese es el diagnóstico de esta maldita investigación.
Si ambas están en lo cierto, Diego se ha pasado los últimos meses

educándome, hablando conmigo únicamente por el placer de que obedeciera
sus reglas; no por mí, sino por él. Usándome en silencio como una especie de
sucedáneo durante su particular retiro mientras yo confiaba en él y creía
ciegamente en su palabra, pese a su hermetismo.

«¿Por qué no me lo dijo? ¿Por qué no fue sincero?».
Las advertencias de mi mejor amiga y retazos de chats de esta noche

atraviesan mi cerebro como una flecha de hielo: «No está siendo sincero
contigo». «Te conoce y es consciente de lo que te provoca, incluso mejor que
tú misma». «Te está usando, pero no le interesas». «Solo ve a una sumisa».
«Le divierte que sigas ahí tratando de conseguir algo que jamás te dará».

La realidad me golpea con fuerza, y mi estómago semivacío se revuelve
como si pretendiera vomitar la desazón que experimento en este instante.
Escribo en el móvil, enfadada e impotente, sabiendo que no va a contestarme
porque lleva más de una semana sin dar señales y le va a importar una mierda
cómo me siento en este momento. De pronto, me parece un completo
desconocido; un cobarde que se esconde tras ese muro de irrealidad que es el
WhatsApp para obligarme a callar lo que pienso y poder sentirse a salvo.

Tecleo con ganas de discutir, de que me diga algo que me haga sentir
menos estúpida por haber creído que era diferente al resto y que siempre sería
sincero.

«Solo somos tú y yo, sin ningún tipo de rol», esas fueron sus palabras. Me
mintió. Me abrí a él sin reservas y resulta dolorosamente evidente que le
entregue una confianza que no merecía.

Me siento herida, y es una brecha profunda que escuece.
 
<Alejandra> Me estás instruyendo como sumisa, ¿por qué?



 
Mientras escribo, me embarga la rabia contra él, pero, sobre todo, contra

mí misma, avergonzada de no poder reprimir mi atracción y seguir sintiendo lo
mismo pese a todo.

«No, no quiero ser la mejor en todo», respondo, finalmente, a aquella
pregunta que me hizo en el metro. «Quiero ser la mejor para ti».
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¿HAS DICHO DAVID?

 
¿Por qué «para siempre» cuando las cosas más increíbles, más bellas e

imborrables apenas duran unos segundos? ¿Cómo habrían de contener los
minutos interminables algo tan intenso como la sonrisa en tus labios, el

hormigueo en tu estómago, el estremecimiento en tu cuerpo, el vello erizado
en tu piel cuando reaccionas a algo mágico? ¿Cuán romántico sería estirar

un latido hasta convertirlo en eterno, haciendo que el ruido ensordecedor de
un corazón desbocado se convierta en el susurro imperceptible de un

sentimiento agotado por el tiempo?
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 

Sara coloca dos vasos largos delante de mí y, tras estudiar mi expresión
cuando pego el primer sorbo a su creación, sonríe satisfecha y regresa a su
faena de seguir colocando copas en fila a lo largo de la barra. O puede que
fuera una sonrisa condescendiente por mi apariencia algo achispada y esa
expresión atontada que me acompaña desde que me senté en el taburete y
Paula desapareció, dejándonos a solas… Quién sabe.

Este mojito está muy bueno.
Me giro y clavo la mirada en la puerta del despacho donde, ahora mismo,

la nueva cogerente y el destapasábanas se encuentran ultimando detalles antes
de abrir las puertas al público mientras noto como, a cada centímetro de
menos en mi cóctel, aumentan mis ganas de que llegue el instante en que él y
yo nos encontremos de nuevo.

Bueno, para ser fieles a la realidad, estas empezaron justo después de los
chupitos de baijiu[v] con que Huan Yue ―Juan José para los amigos, dueño
del restaurante chino al que vamos siempre― quiso agasajarnos por ser mi
cumpleaños. Para cuando este regresó con la cuenta, el licor blanco de



cincuenta y dos grados, sumado a la botella de vino que Paula se empeñó en
pedir y que cayó durante la cena, habían conseguido hacerme olvidar la razón
por la que, hasta ese momento, acudir a la apertura de El Recreo no se me
antojaba, precisamente, el mejor plan de la historia. Una razón con nombre y
una voz, masculina y tentadora, que todavía resuena en mi cabeza, a la que no
me apetecía enfrentarme después de una noche en la que habré descansado…
¿cuánto? ¿cinco horas?

No sé ni cuánto tiempo me pasé dando vueltas en la cama rememorando las
conversaciones con los Amos antes de quedarme dormida. Lo que sí recuerdo
a la perfección fue el redoble de una batería pegado a mi oído, arrancándome
bruscamente de los brazos de Morfeo poco tiempo después. Si me buscan en
ese momento, me encuentran pegada al techo como la mítica «mano loca». Con
los cinco sentidos en alerta por si se estaba terminando el mundo mientras la
iluminada de mi mejor amiga y el vocalista de Ellos confesaban a un volumen
indecente su determinación de sacarme de la cama en mi gran día.

«Prométeme que vas a celebrar este momento. Hagamos que este sea un día
especial, el gran evento. Te invito a todo lo que quieras probar por esta noche.
Perdamos toda nuestra dignidad, pero no el tiempo», entonaba la terrorista la
particular oda a los cumpleañeros, incluida casualmente en un álbum titulado
Cardiopatía severa[vi], que vaya ironía, considerando que, en ese instante, me
debatía entre la vida y la muerte tratando de que el corazón no se me saliera
por la boca del susto que me di. Aunque puestos a ironías, todavía lo era más
que la banda indie se autoinscribiera en plan cachondeo en una corriente
musical de «pop cabrón» porque, precisamente, fue ese el calificativo que me
vino a la mente al pensar en la madre que los parió a todos ellos… Al grupo y
a la diabólica Paula.

«Cumpleaños feliz. Cumpleaños feliz, que cumplas muchos junto a mí…
Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz… que cumpla muchos junto a ti»,
canturreaba ella el pegadizo estribillo, ajena a mis cavilaciones, determinada
a convertir la letra de Guille y Santi en una especie de lista de la compra que
seguir a pies juntillas, encabezada por una cena por todo lo alto en el chino y
rematada con la asistencia al «gran evento» de El Recreo.

«Segunda inauguración en lo que va de mes + David + Yo (dividido por un
número anormalmente bajo de neuronas operativas por falta de sueño) + algo
por ahí sobre perder la dignidad = ¡Uf!».

Mi instinto de supervivencia salió a flote en cuanto presumí el fatídico
reencuentro. Pero ¿cómo negarle a Paula el deseo de compartir juntas su



primera gran noche dirigiendo el club?
Imposible no ir…
Pego un trago a mi copa.
De hecho, aquí estoy.
Mis neuronas chisporrotean como los Peta Zetas.
Creo que no debería estar bebiéndome este mojito. Mezclar no es bueno.

Pero estar aquí tampoco era una buena idea hace unas horas y, ahora, este
mojito, el baijiu y media botella de vino después, no quiero estar en ningún
otro sitio.

Me muero por verlo.
Hace una semana desde la última vez…
Devuelvo la mirada a la puerta del despacho y mi mente me conduce a la

tarde del domingo. Todavía me tiemblan las rodillas con el nítido recuerdo de
su risa clara al hacerse con mis secretos; de su voz al otro lado del teléfono,
sexi y desafiante, preguntándome si deseé que me besara, antes de reaccionar a
su provocación cortando la llamada, presa del bochorno.

El muy cretino sabía de sobra que lo había deseado con todas mis fuerzas;
pero eso es algo que jamás me escuchará reconocer en persona ni estando
borracha… borracha del todo, quiero decir.

Paseo el índice por el borde de la copa, ensimismada, cuando el grito de
mi mejor amiga me saca de mis pensamientos.

―¡Levanta! No me queda mucho tiempo para enseñarte esto ―me apura la
recién estrenada gerente cuando regresa a mi lado.

―¿Te he dicho que estoy muy orgullosa de ti? ―le confieso, echándome
sobre ella con los brazos abiertos y estrujándola como hacen las abuelas.

Paula recibe mi achuchón como si lo necesitara, aunque no tarda en
separarse y comenzar a moverse sin darme tiempo a reaccionar. Agarro el par
de mojitos y la sigo.

―La pista. El escenario ―enumera acelerada mientras yo no puedo dejar
de sonreír porque me siento contenta. La abrazaría de nuevo, pero camina
demasiado rápido y tengo ambas manos ocupadas―. Los fines de semana
habrá espectáculos y actuaciones en directo…

Pego otro buche. No recuerdo cuál era mi vaso. No importa.
Atravesamos la enorme pista de baile de dos niveles de altura, con un

pequeño escenario al fondo, y llegamos a una pequeña y acogedora sala,
separada del resto, con música ambiental y mucho más iluminada. Hay un total
de diez mesitas altas con flexos y taburetes de diseño, dispuestas de forma



aleatoria por toda la estancia, todas ellas numeradas, con un dispensador de
papel y bolígrafos.

―¿Ves esas obras de arte? ―pregunta señalando las pinturas que penden
de las paredes―. Son de artistas noveles que no encuentran espacios para
darse a conocer. El Recreo se convertirá en un escaparate artístico para ellos.
Fue idea de David ―apunta, propinándome un codazo, y un ligero hormigueo
me recorre al escuchar su nombre―. Es una de las razones por las que hemos
llamado a este lugar El Escaparate de Deseos.

―¡Ajá! ―asiento, bebiendo de nuevo.
Cuando advierto que me he equivocado de copa, aprieto los labios como si

hubiera hecho algo malo. Entonces, imagino la cara de Paula cuando la
reclame y se la entregue medio vacía, y la idea me divierte. Se me escapa una
risita estúpida. Ella no se percata porque en ese instante hace sonar una
campana que amortigua su sonido.

―Lo de «Escaparate» no es solo por los cuadros ―aclara con una sonrisa
tras escuchar el tintineo―. Aquí tendrá lugar cada fin de semana «la noche del
siete». Citas rápidas de siete minutos en un ambiente exclusivo, donde los
participantes dispondrán de una carta de delicatessen, que podrán acompañar
con una cuidada selección de vinos, cafés y aguas de gran prestigio, a la vez
que se desarrolla el encuentro. Nunca he participado en un speed dating. Yo
no puedo porque no estaría bien visto, aunque tú deberías animarte. A lo
mejor, aquí encuentras lo que buscas ―ironiza, al tiempo que se pone en
marcha en dirección a los servicios.

Le hago una mueca, pero, cuando quiero darme cuenta, ella va un metro por
delante de mí y yo permanezco inmóvil en el mismo sitio. La sigo resignada,
deseando que finalice el tour para poder sentarme. Doy un sorbo a mi vaso. El
mío o el de Paula. Ya me da igual.

El baño tiene las paredes de mármol negro y un suelo de cristal con un
doble fondo lleno de flores secas y vegetación que me llama la atención nada
más entrar.

―Son mixtos ―me aclara con una mirada perversa―. Y te aseguro que no
tardaré mucho en sacarle partido a esto ―dice, abriendo una de las puertas de
las cabinas como si me estuviera mostrando el mayor de los
descubrimientos―. Entra ―me invita ansiosa. Me siento en la tapa del
inodoro. Ella me sigue y cierra la puerta―. ¿Qué? ¿No te da morbo?

Tardo un instante en comprender a qué se refiere y, entonces, abro los ojos
como platos.



―¡¡La hostia!! ―me sale del alma, al comprobar que la puerta es opaca
por fuera y transparente por dentro.

―Desde fuera no se ve nada… desde este lado mejora el cuento. ―Paula
se muerde el labio inferior―. Dime que no te pone la idea de montártelo aquí
dentro.

La idea en cuestión hace que me suba la temperatura.
Mis neuronas se encienden y eclosionan como granos de maíz cachondos,

estrellándose contra las paredes de mi cerebro y mutando en palomitas de
colores cálidos y primarios.

Tengo calor… Mucho calor. Doy un trago largo y pego un bufido.
―¡¡Uf!! David y yo aquí… ―mascullo ebria de ensoñación, con

reminiscencias alcohólicas mediterráneo-cubano-orientales.
―¿Has dicho David? ―me interrumpe mi amiga.
No soy consciente de su pregunta hasta pasados unos segundos. Me había

olvidado de ella por completo. Estaba fantaseando.
―¿Quién? ―pregunto, desubicada, como si me acabara de despertar de la

siesta.
―David.
―¿David, qué?
―Que estabas pensando en él.
―Yo… No. ―Sacudo la cabeza con vehemencia, como una niña que niega

haber terminado con todo el chocolate de la despensa mientras se relame las
comisuras de los labios manchadas de dulce.

―Dijiste «David y yo».
―¿Eso dije? Mmmm… No sé. ―Alzo los hombros, restándole

importancia, en respuesta a su comentario.
Y es verdad. No recuerdo haber dicho nada. Pensarlo, sí… pero estoy

completamente convencida de que no he articulado una sola palabra.
Comienzo a reírme de forma nerviosa. Estaría pensando en voz alta. Me hace
gracia. Pensar en voz alta significa que Paula puede escucharme. Vuelvo a
reírme.

―Yo no pienso mear aquí ―afirmo, pudorosa.
Vacilo.
«¡Uy!», me llevo la mano a la boca.
Esta vez, sí me he dado cuenta. Está claro que pensar por lo bajo no es lo

mío. Igual es mejor no pensar. Ninguna persona puede escuchar los
pensamientos inexistentes de nadie.



―Repito. ―Doy un respingo con la voz de Paula, que me saca de mis
cavilaciones existencialistas―. Desde el otro lado no pueden verte. Ahí
reside el atractivo de este sitio ―me observa con atención con los ojos
entrecerrados, y luego mira las copas semivacías que sostengo sobre mi
regazo―. Parece que la borrachera que pensaba financiarte no me va a costar
demasiado.

―No estoy borracha ―me quejo―. ¿Contentilla? ―Ladeo la cabeza, con
una sonrisa angelical.

Paula pone los ojos en blanco y abandona el baño antes de que sea capaz
siquiera de levantarme del váter. Tengo la cabeza nublada, perdida en un mar
de pensamientos inconexos. Me agarro al pomo de la puerta para impulsarme y
la sigo, tambaleándome.

―¡Paula, espera! ―le grito.
Me río.
Ya estamos con esa risita tonta.
La responsable de mi estado camina demasiado deprisa. La CULPABLE, con

mayúsculas. Si no le hubiera dicho a «Juan José» que era mi cumpleaños, no
habría sacado su licor infernal para tumbar elefantes, y yo no estaría así.
Cenar con vino fue idea suya… que conste… y los mojitos de Sara los pidió
ella, no yo. Mmmm. Los mojitos. ¿Será eso? Frunzo el ceño. ¿Se habrá
enfadado porque me estoy bebiendo el suyo? No ha sido a propósito. Tiene
que creerme. Quiero explicárselo. Quiero correr tras ella. Quiero sentarme.
Demasiados propósitos.

«Quiero, quiero, quiero…».
Me estoy estresando.
Me parto.
―¡Va, date prisa! ―me achucha desde la escalera que conduce hacia el

primer piso y me corta el rollo―. Voy a enseñarte el rincón que más me gusta
del club.

Subo las escaleras des-pa-ci-to, apoyándome en el pasamanos. Cuando
llego arriba, Paula me mira con reprobación desde la entrada a otra sala y
pone los ojos en blanco de nuevo. Odio cuando hace eso. También tengo que
mencionárselo. ¿Qué más quería decirle? Mmmm… ¡Bah! Ya no me acuerdo.

Cuando abre la puerta, siete camas con dosel y muchos cojines aparecen
ante nosotras, dispersas en una estancia iluminada con guirnaldas de luz y
puntos centelleantes en el techo, que simulan una noche estrellada. A ambos
lados de cada una de ellas, las velas sobre una mesita con forma de medialuna



le ponen el broche romántico e intimista a la habitación.
Mi mejor amiga me ha explicado algo sobre los pecados capitales, pero no

la estaba escuchando. Mi capacidad de discernimiento permanece en el baño
mixto desde hace un rato, retenida a punta de calentón por el deseo de regresar
allí con David.

―Tengo que dejarte. Todavía tengo pendiente una última reunión con el
personal.

La miro, estrujándome el cerebro, tratando de recordar qué quería decirle,
pero no lo consigo. Paula confunde mi expresión y se apresura a
tranquilizarme.

―Puedes quedarte aquí, si quieres. Te avisaré antes de que abramos las
puertas.

La idea de tumbarme un rato me seduce enormemente. Tanta cama me
recuerda que anoche no pegue ojo, que estoy agotada y que cualquiera de ellas
me serviría para dar una cabezadita antes de la inauguración.

Sonrío de oreja a oreja y la abrazo por segunda vez.
―¡Estoy tan contenta por ti! Te quiero mucho. Lo sabes, ¿no? Lo sabes.
Paula me mira con condescendencia y sacude la cabeza
―No bebas más ―me riñe, fingiendo severidad, como si estuviera ante

una preadolescente tras beberse su primera copa. No es justo. Ella conoce de
sobra mi escasa tolerancia al alcohol―. No debería haberle pedido a Sara
que nos preparara esos mojitos ―se arrepiente, mientras camina hacia la
puerta.

«Lo ves, lo ves, lo ves…».
Me da igual lo que piense. Solo estoy achispada. Un rato tumbada y se me

pasa.
Cierro los ojos un segundo, disfrutando de este momento de tranquilidad…
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UNA DUDA DE VITAL IMPORTANCIA…

 
Prométeme que solo vamos a hablar y que tus silencios me lo dirán todo.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

―Mmmm… David ―ronroneo en un duermevela.
―Dime. ―Unos labios cerca de mi oído susurran provocadores,

acariciándome la piel con su aliento.
Abro los ojos de golpe, desconcertada, al comprobar que hay alguien

sentado a mi lado. En un acto reflejo, me echo hacia atrás y aterrizo sobre mi
trasero, porque me he caído de la cama.

Por un breve instante, no sé dónde estoy ni quién está en este lugar
conmigo. Me encuentro flotando y dando tumbos de un pensamiento a otro,
pero ninguno toma forma en mi cabeza. Me pregunto qué hago en el suelo.

Me asomo con curiosidad, y nuestras miradas se encuentran. Contengo la
respiración. Mi mente se ha vuelto espesa y lo proceso todo a cámara lenta.

Hace apenas unos minutos, las manos de David apretaban mis caderas,
sentada a horcajadas sobre sus muslos en una de las cabinas con vistas de ese
baño prodigioso y, ahora, lo tengo delante de mí.

«¿Será real o sigo soñando?».
Lo escudriño con más intensidad. Parpadeo. Aprieto los ojos con fuerza.

Los abro. Todavía lo veo. Me quedo clavada en sus pupilas. Todo en él emana
sexo por los cuatro costados… Si esto forma parte de mi sueño, tengo que
pedirle a Sara que me enseñe a preparar mojitos.

Apoyo los codos sobre el colchón y mi cabeza sobre las palmas. Suspiro.
Sigo observándolo. Está tan atractivo esta noche que me doy cuenta de que no
soy capaz de pensar al mismo tiempo que lo miro. Y ahora mismo, solo deseo
mirarlo. No quiero pensar. Solo mirar. Sonrío. Como una tonta.



―¿Piensas quedarte ahí toda la noche? ―pregunta un David ligeramente
perplejo.

Cuando escucho su voz, me sobresalto y me escondo de forma instintiva.
«¿Lo pienso?».
No sé. Delibero. Espero a que las ideas afloren a la superficie. Un

segundo… dos… tres… cuatro… Frunzo el ceño, contrariada. Solo escucho
silencio.

Pensar no funciona. Que responda mi cuerpo. Siento… Mmmm… Mi
cuerpo dice que quiere sentarse a su lado. ¡Je, je, je! Eso significa volver a la
cama.

«¡Vale!».
Pongo cara de chica mala. Sonrío.
«¡Vivan los mojitos!».
Me parto.
Salgo de mi escondite y me levanto, disimulando mi entusiasmo

desmedido. Me acomodo frente a él y lo contemplo sin abrir la boca. Llevo
toda la noche deseando que llegara este momento. Aguardo a que hable. «¡Me
está entrando un calor…!». Tengo sed. Extiendo el brazo para alcanzar uno de
los vasos. Pego un sorbo, pero no es más que hielo derretido. Busco el otro.
Me lo llevo a los labios. Queda un dedo de cóctel. Me lo bebo de un trago. Lo
observo de reojo. Me está mirando. Me estoy poniendo. «Objetivo: ir al
baño». Vuelvo a poner cara de mala.

―¿No tienes cosas más importantes que hacer que perseguirme? ―le
pregunto, coqueta, acomodándome un mechón de pelo detrás de la oreja.

―No tengo la sensación de estar haciendo tal cosa ―replica, impasible.
Arrugo la nariz. No era esa la respuesta que esperaba.
―Pues lo estás haciendo… siempre lo haces ―insisto, apretando los

dientes, pero de inmediato relajo la expresión y me pongo a aletear las
pestañas como hace Paula, si bien da la sensación de que se me ha metido algo
en el ojo.

Parece que va a sonreír, pero su expresión no cambia, aunque el brillo
divertido y narcisista en sus ojos lo delata.

―Nuestros encuentros en tus fantasías no cuentan ―me advierte, sereno―.
Aunque no te lo reprocho. Cada vez que nos encontramos te doy con qué soñar.

Me tenso ligeramente ante su provocación.
«Prohibido discutir».
Me muerdo la lengua. Respiro hondo y me concentro en las flores secas y



las paredes de mármol negro, que se encuentran en el piso de abajo.
«Se supone que quieres tema conmigo desde el primer día, ¿no?». Le

pregunto… me pregunto… le pregunto en mi cabeza…
―Solo quiero acostarme contigo. No puede ser tan difícil ―reflexiono en

voz alta, desencantada.
«¿En voz alta?».
Tardo un segundo en reaccionar. Abro los ojos como platos.
«¿¡En voz alta!?».
Trago con dificultad. Le sostengo la mirada, no sé ni cómo, pero no dice

nada. No se mueve. Yo no respiro. Aguardo una reacción que no llega. Me
muerdo los labios. Me impaciento. Acabo de soltarle una bomba…

«¡Venga! ¡Haz algo! ¿A qué estás esperando?».
Noto como mi mente empieza a llenarse de preguntas.
«¡Uy, malooooooo!».
―Voy a llevarte a casa ―dice finalmente.
«¡Oe, oe, oe, oeeeeeeeeeeee…!».
―¡A casa no! ―exclamo exultante―. ¡¡¡Al baño!!!
―¿Necesitas ir al baño?
―¡¡¡Sííííí!!!
―¿Tienes ganas de vomitar?
«¿Eing?».
―¿Tanto has bebido? ―añade, haciendo que me ponga a la defensiva de

golpe.
Su pregunta, clara y directa, abofetea mi amor propio y tiene el efecto del

nitrógeno líquido en mi libido. Duele un poco.
―¡No estoy borracha! ―me quejo indignada.
―Lo que tú digas. ¡Nos vamos! ―me avisa con determinación, al tiempo

que sale de la cama y viene a mi encuentro.
―¡No voy a ir a ninguna parte contigo! Prometí a Paula estar con ella esta

noche ―replico fuera de mis casillas, mientras trato de que mis extremidades
respondan a la orden de alejarme lo antes posible de él.

―Tú harás lo que yo te diga. No tengo tiempo para rebeliones.
Cuando consigo salir de la cama, lo tengo enfrente, cortándome el paso.

Sus ojos, atravesándome desafiantes y seguros, provocan un cortocircuito en
mi cabeza hasta el punto de que resulta obscenamente provocativo el modo en
que, sin decir nada, consigue que me mantenga en silencio sin moverme del
sitio.



―No me lo pongas difícil. Deja que te lleve a casa ―su tono es sereno,
pero esconde la clara advertencia de que lo va a hacer me guste o no.

De hecho, el modo en que me mira es el de alguien que no va a aceptar un
no por respuesta. Y el modo en que lo miro yo, el de alguien a la que le está
costando un mundo negarse.

―Ni se te ocurra tocarme ―consigo hilvanar la frase con increíble
dificultad, embriagada por su proximidad.

«Recordar: David también se me sube a la cabeza».
―Hace un rato te morías de ganas ―me corrige, con una sonrisa

endemoniadamente sexi, acariciando mis labios con su aliento.
El corazón me late con fuerza y noto un indescriptible hormigueo en el

estómago.
―Estaba borracha. No sabía lo que decía ―le rebato muy digna.
―Sigues borracha. ―Hace una pausa en la que no aparta sus ojos ni un

segundo de mí―. Tampoco lo sabes ahora.
Me pregunto quién está rechazando a quién. Me quedaría más tranquila si

pudiera asegurar que sigo siendo yo, pero no lo tengo claro. Vacilo entre abrir
o no la boca. Cualquier cosa que diga la utilizará en mi contra. Siempre lo
hace.

―Estoy perfectamente ―me decanto por la respuesta menos rebuscada y
más falsa.

―Mientes ―pronuncia con ese tonito de estar en posesión de la verdad
absoluta que me saca de quicio. Me escudriña fijamente, como si estuviera
comprobando algo, y yo aparto la vista, pero es demasiado tarde. Sé que estoy
perdida―. Ya sabes… Te brillan los ojos.

«¡Maldita sea!».
Inclina su cabeza y acerca sus labios a mi oído.
―Relájate, no se lo diré a nadie. Será nuestro secreto ―susurra,

condescendiente y narcisista.
―Mañana no serás más que un mal sueño ―contraataco, despechada, con

la mandíbula tensa―. Tengo facilidad para olvidarme de las cosas que no son
importantes.

―¿Y no te parece algo absurdo tener que olvidarte de algo que no ha
sucedido? ―inquiere con fingida inocencia―. A no ser que te confundas
―simula reflexionar en voz alta y se queda callado con una expresión
maliciosa, tanto que consigue que me ruborice antes incluso de terminar la
frase― y creas que ese sueño que tenías conmigo hace un rato, que por cierto



no parecía «tan malo» como dices por el modo en que susurrabas mi nombre
cuando llegué, ocurrió en realidad.

«¿Que yo he susurrado su nombre…?».
La mente regresa al suelo de flores, al movimiento pendulante de mis

caderas, cabalgándolo de espaldas, con la mirada fija en la puerta traslúcida
con vistas al lavamanos, y su voz resbalando por mi nuca, susurrándome
obscenidades al oído.

«¿… mientras fantaseaba con él en el baño?».
«¿¡Tampoco sé soñar en voz baja!?».
Noto el calor recorriéndome de forma ascendente hasta concentrarse en

mis mejillas, que ya lucían enardecidas en un tono subido de «¿por qué no hice
caso a mi instinto y me quedé en casa?», realzado ahora por uno de «tierra,
trágame».

―Aunque eso tendría fácil solución ―prosigue, cuando tenía la esperanza
de que no dijera nada más. Trago saliva―. Si quieres… ―apunta,
divertido―, allá a media tarde, que ya estarás sobria, le pregunto a Paula si
tiene algún recado para ti y me cuentas lo que había en tu cabecita ―se mofa,
haciendo alusión a la bochornosa confusión telefónica del domingo―. Quizás
podamos hacer algo al respecto y, puestos a borrar algún recuerdo, lo haces
con fundamento.

«Tocada y hundida».
Mi mente se ha quedado muda. Aprieto los labios y me la guardo. Ahora

mismo no estamos en igualdad de condiciones para mantener una batalla
dialéctica. Me mantengo en silencio y me limito a taladrarlo con la mirada,
hasta que lo aparto de un empujón en el pecho, decidida a marcharme de aquí
con tal de no seguir aguantando su ilimitada prepotencia. No llego a dar ni un
paso.

Sin darme tiempo a reaccionar, me carga sobre su hombro y me saca de la
habitación mientras yo me resisto, grito y pataleo los tres minutos de reloj que
dura el trayecto hasta el pie de la escalera porque, en cuanto cruzamos la pista,
el chute de energía que me proporcionaba mi enfado se esfuma súbitamente,
dejando paso a una sensación de mareo, cansancio y vacío.

―¿Qué haces? ―escucho a mi amiga preguntarle.
«Paula, dile que me baje», pronuncio en voz muy baja, tanto que dudo

haber hablado. Sí, yo diría que lo he hecho. No sé.
Tengo sueño. Bostezo. Me pesan los párpados. Me quedo dormida…
 



* * *
 

Recobro el conocimiento desorientada al sentir sus brazos bajo mis muslos y
detrás de mi espalda, pero no abro los ojos. David me está sacando del coche
y, en cuanto su pecho recoge mi mejilla, reacciono a su contacto, embargada
por esa extraña y burbujeante sensación en el estómago que siento cuando lo
tengo demasiado cerca. Como si su cuerpo y el mío se estuvieran lanzando
notitas en mitad de clase, igual que dos críos adolescentes con las hormonas
alteradas, y no pudiera hacer nada por evitarlo.

No entiendo qué narices me pasa con él. Será obra de la física y la
química, tan reactivas en nuestro caso, que al mezclarse con el alcohol, han
reaccionado calentándose de forma peligrosa, causando graves quemaduras a
mi sentido común. Que se lo digan, sino, al amor propio y la dignidad heridos
que perdí hace un rato en el mismo paquete. Y no, no fue en el de David,
precisamente.

«Será nuestro secreto», recuerdo sus palabras con retintín y lo veo todo
rojo.

¡Valiente engreído de pacotilla!
No sé cómo he podido perder los papeles de ese modo. De verdad que no

lo entiendo. Vale que es de esos tíos, directos y mordaces, capaces de prender
fuego en tu mente haciendo uso exclusivamente del lenguaje y su agilidad
mental. Solo que, en este caso, ni siquiera le ha hecho falta abrir la boca.

Yo solita me lo he guisado y me lo he comido. En sentido figurado, se
entiende… tan metafórico que no sé qué me cabrea más, si haber hecho el
ridículo o haberlo hecho para nada. Porque, encima, me he tenido que tragar
que me rechazara.

¿Es un caballero que no ha querido aprovecharse de la situación o un
engreído que me la estaba guardando como venganza por ser yo quien se
resiste cada vez que nos encontramos? Quién sabe.

El sonido de la puerta de casa abriéndose me saca de mis cavilaciones y
me devuelve de un modo abrupto al presente. Uno en el que David está
entrando en mi cuarto, conmigo en volandas, y me deja sobre la cama mientras
yo sigo haciéndome la dormida, convencida de que no tardará en marcharse.

«Boom, boom… boom, boom… boom, boom».
David me pilla desprevenida cuando toma mi pie derecho por el tobillo

para sacarme uno de los zapatos. La caricia suave y deliberada de su pulgar
hace que me tense de golpe y que se me escape un leve jadeo entre los labios.



Si se ha dado cuenta, no dice nada.
Cuando descalza el otro pie, empiezo a inquietarme. Permanezco inmóvil,

con mis sentidos afilados por no poder ver. Entonces, lo escucho alejarse
hacia la entrada y suspiro aliviada, pensando que está a punto de abandonar la
habitación. Pero no lo hace, porque sus pisadas se detienen y el sonido de la
puerta cerrándose provoca que el corazón me dé un vuelco, presa de la
incertidumbre.

«¿No se atreverá a hacer lo que creo que está pensando?».
Aguzo el oído y me mantengo en alerta, concentrada en descubrir cuál será

su próximo movimiento. Mi vientre se hunde contra el colchón cuando siento
su índice sobre mi ombligo, apenas rozando la piel que ha quedado
descubierta bajo la blusa que se ha levantado ligeramente. Todos mis sentidos
acuden a su encuentro, imantados por el tacto serpenteante y distraído de su
dedo recorriendo mi abdomen, hasta que se detiene al alcanzar la cinturilla de
mis vaqueros.

Respiro con dificultad.
¿Piensa ponerme el pijama antes de regresar al club o se ha propuesto

demostrar que mi rechazo era un farol para poder quedar por encima de mí?
¿Es un «por encima de mí» imaginario o la antesala de una lección práctica
rememorando, al más puro estilo de Coco en Barrio Sésamo, esos grandes
olvidados ―en mi caso― «por debajo de mí», «por delante de mí», «por
detrás de mí», «por dentro de mí»…? ¡Uf!

Trago saliva…
Lo que pasó en el club solo fue un arrebato. Puede que siga sin estar al

cien por cien, pero me queda la sensatez suficiente como para no cometer el
error de terminar engrosando alguna lista de «polvos pendientes ya resueltos».

Cierro la boca antes de terminar la frase de protesta que ya salía
automáticamente de mis labios. No puedo resistirme si no quiero revelar que
estoy despierta. Pero, si no me descubro, no podré evitar que me desvista. Y
David será un cretino que consigue sacarme de mis casillas, sí, pero eso no es
lo único que siento y, como me desnude, no respondo.

«Piensa, Alejandra, piensa».
David alcanza el botón de mis pantalones y juguetea con él sin prisas. De

pronto, me asalta una duda de vital importancia y ningún otro pensamiento
tiene cabida en mi mente. No sé qué bragas llevo puestas.

Mi pecho sube y baja con cada respiración y, si no me tranquilizo, acabará
descubriendo mi farsa y será humillante… otra vez… y, si no lo hace, tendrá



ocasión de comprobar si mi ropa interior está a la altura de la ocasión mucho
antes que yo. Que no sé qué me abruma más, si el hecho de que me vea en
tanga, o que justo me pille con una de esas bragas de algodón que se caen a
trozos, pero que son tan cómodas que siempre que me dispongo a tirar me digo
«venga, una vez más y ya».

Me estoy estresando.
Su respiración, cada vez más suave y más profunda, delata el gran esfuerzo

que está haciendo por controlar sus impulsos y me habla de su excitación,
provocando que mi ansia de él se dispare, codiciando el roce de sus manos de
concertista como una mendiga.

Tengo que parar esto como sea.
«¡Maldita sea! ¡¿Qué hago?!».
Si continúa desvistiéndome, me veo pidiéndole que interprete la obra para

piano más larga del mundo, pero sin piano. Basta con que afine mi cuerpo con
sus dedos, que ya me encargo yo de acoplar nuestros gemidos para hacerle los
coros.

«He de conseguir que se deten… ―David comienza a bajar la cremallera
a un ritmo decadente y obsceno, haciéndome perder el hilo de mis
reflexiones―. ¡Oh! Tengo que… Yo… Mmmm… ¡Ehm! ¿Cuál era la
pregunta?».

«¡Ah…, sí! ¿Qué bragas llevo puestas?».
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«LA MALDICIÓN DE LA B»

 
Los asiáticos dicen que empinar el codo ayuda a revelar el verdadero

corazón y los sentimientos. Los niños y los borrachos, la verdad… Los que
hablan en sueños nos cuentan sus secretos.
David Hidalgo. Reflexiones escurridizas.

 
 
 

―DAVID―
 

―¡Por nosotros y una noche de éxito! ―Brinda una gerente radiante, que hace
tres horas perdí de vista porque tenía una «cena importante».

―¡Brindo por eso! ―respondemos el resto del equipo al unísono mientras
chocamos nuestras copas.

Anoche apenas dormí cuatro horas y reconozco que empiezo a acusar el
cansancio de toda una semana de preparativos. Observo a la plantilla al
completo, los nuevos ―Sandra, Santi y Sara― y los veteranos que escogimos
de La Zona para trabajar en el club ―Tina, Teo, Guille, Bea y Candy―. No sé
si hicimos bien en elegir a la expareja. Como camareros son insustituibles,
pero algo me dice que su presencia podría enturbiar la dinámica del grupo.

Paula se da la vuelta y me sonríe.
―¿Preparado para la gran noche? ―saluda, colocándose a mi lado.
―Parece que al final no tuviste que quedarte a fregar los platos… Me

alegro de verte ―confieso totalmente sincero.
―Llegué hace unos minutos. Estaba enseñándole el club a Ale ―revela,

por si me quedaba alguna duda de que hubiera venido con su amiga del
alma―. Gracias por dejar que me escapara un rato para poder celebrar su
cumpleaños.

―¿No piensa venir a saludarme?
―¿Tú qué crees? ―pregunta satisfecha, tras haber confirmado mi interés.

Punto para Paula.



―Que un día como hoy se agradecen los ánimos de todo el mundo.
―Me empeñé en cenar con vino y, entre los chupitos de después y los

mojitos de Sara, digamos que el resultado lo tienes tirado en una cama de La
Habitación, a ver si se le pasa ―aclara, haciendo una mueca―. Beber nunca
se le ha dado bien…

―Hablando de cenas… de pronto, me ha entrado hambre. ―Y no
precisamente de tallarines tres delicias y pollo al limón―. Te dejo al mando.
Voy a desconectar un rato antes de que abramos las puertas ―la informo
mientras dejo mi copa sobre la barra y comienzo a caminar en dirección a las
escaleras.

La gerente me mira burlonamente antes de desaparecer. Ella sabe a la
perfección adónde me dirijo para saciar mi apetito. Los dos los sabemos y
ninguno parece intentar evitarlo.

 
* * *

 
La encuentro tumbada bocarriba en la cama dedicada a la Lujuria. Su
respiración es sosegada y queda. Parece dormida. Casi tan inofensiva como
una de esas princesas de cuento, sumisas, incapaces de despertarse sin antes
haber sido besadas por un príncipe oportunista. «Hechizadas», las llaman los
de Disney.

Me llevo la mano a mis pelotas en un gesto instintivo al pensar en su
reacción si se me ocurriera rescatarla con un morreo. Sonrío. Aunque no
descarto tener que intervenir esta noche, empiezo a hacerme a la idea de que
no pertenece al grupo de las que necesitan ser salvadas por nadie.

Tampoco tiene nada que ver con muchas de las chicas de su edad, que
parecen estar de vuelta de todo sin haber cumplido siquiera los treinta. Ella
todavía conserva parte de su ingenuidad, y no voy a negar lo morbosa que
resulta por el contraste con su temperamento fuerte y esa capacidad suya para
no dejarte indiferente. Eso es lo que, en realidad, la hace atractiva. Su
intensidad.

Unas horas con ella y tienes la impresión de que te ha pasado por encima
un tifón devastador e impredecible. Lo notas en cuanto descubres que no
puedes permitirte el lujo de que la sangre deje de irrigar tu cerebro ni un solo
segundo si no quieres quedar como un auténtico gilipollas en medio de un
duelo verbal. Tarea complicada la mayor parte del tiempo, porque nuestros
encontronazos han resultado ser más excitantes que muchos de los polvos que



he echado últimamente. Cuando hablamos, siento una descarga de adrenalina
que me obliga a mantenerme alerta. Nunca sé cómo va a reaccionar.

Que no deje de resistirse la ha convertido, sin duda, en todo un desafío.
Una especie de enigma que despierta mi curiosidad de manera peligrosa.
Estoy picado, lo admito. Me digo a mí mismo que esa es la única razón de su
magnetismo…

Solo es un juego.
Me divierte provocarla y sacarla de sus casillas, no hay más. Reconozco

que me pone cachondo su lengua afilada y la forma que tiene de encararse, sin
cortarse a la hora de decir lo que se le pasa por la cabeza. Incluso cuando
consigo que se ruborice, continúa desafiándome sin dejar de mirarme a los
ojos. Es ingeniosa y combativa, y eso me gusta.

También es peligrosa.
Tiene unos ojos que te miran por dentro. Y cuando tú miras los suyos,

puedes ver a través de ellos. Como dos enormes escaparates de un mundo
interior que te muestra sin miedo. Desnuda y sin máscaras. Sin reparos. Una
exposición casi obscena con la que consigue su objetivo. Obligarte a que notes
su presencia. Consigue existir en un mundo en el que todos nos hemos hecho
invisibles de algún modo. Me desconcierta que una tía que apenas conozco
haya logrado algo así, cuando el resto desaparecen en cuanto me visto y salgo
por la puerta.

Punto para Blancanieves, entonces. Es mi turno. Ella se ha colado en mis
pensamientos. Yo conseguiré hacerlo entre sus piernas. Una vez quedemos en
paz, podremos olvidarnos de este pulso que parecemos echarnos cada vez que
nos encontramos.

«Sí…», me autoconvenzo. «Cuando me la tire, podré sacármela de la
cabeza».

Me siento a su lado. Tiene una boca jugosa y tentadora, del color del vino.
Mientras la observo, por un instante me veo a mí mismo inclinándome para
besarla. La sangre abandona mi cabeza de golpe y automáticamente mi pene
pega un latigazo en mis pantalones. Creo que llevo demasiados días sin follar
porque, después de beberme sus labios en mi cabeza, la fantasía se me va de
madre con imágenes de ella totalmente desnuda bajo mi cuerpo. Tengo calor.
Pese al cansancio acumulado por los preparativos de la inauguración, por lo
que se ve, mi amigo se encuentra demasiado receptivo para según qué cosas.
Me sacudo la idea enseguida de la mente.

Continúo contemplándola en silencio. Ella se remueve ligeramente en el



colchón. Se acurruca como un gato, girando su cuerpo hacia mí. Algunos
mechones caen sueltos por su cara y se los retiro con delicadeza.

―David… ―gime entre sueños y sonríe traviesa.
Escuchar mi nombre en sus labios me intriga y, en esta ocasión, es la

curiosidad la que se agita en mi mente. Por un instante, dudo si se ha
despertado o solo está soñando. Prácticamente no respiro, esperando que diga
algo más. Pero ella sigue con los ojos cerrados, y su respiración regular y
serena contrasta con mi pulso, que se ha desatado sin motivo ante la
revelación de que, ahora mismo, me encuentro en sus sueños.

«Vaya, vaya… Hora de jugar».
―Dime ―susurro, tentador, a su oído para provocarla.
Entonces abre los ojos y, en cuanto me ve junto a ella, se sobresalta de tal

modo que se cae de la cama. «Exactamente igual que en los cuentos», pienso.
No puedo evitar sonreír. Paula me advirtió que estaba borracha… Veamos
cómo de borracha.

 
* * *

 
―Horas más tarde, en su casa… en su cuarto… en su cama―

 
―¿El Principito? ―me sorprendo en voz alta cuando atisbo parte de la
ilustración en su ropa interior de algodón―. Bonitas bragas ―la provoco.

Ella hace una mueca abochornada que me divierte.
―Si no dejas de poner caras, voy a empezar a pensar que estás despierta.
No responde.
―¿Hasta dónde piensas dejarme llegar para no tener que hablar conmigo?

―pregunto, para que termine con la farsa, más por mí que por ella―. Tu
cuerpo no deja de hablar a gritos y, aunque debes de pensar que no lo noto,
habría que estar ciego para no darse cuenta.

Trago saliva con fuerza, apartando mis manos de sus vaqueros. Me siento
con las manos atadas, y desnudarla de este modo podría llegar a ser una
verdadera tortura. Así que será mejor no tentar a la suerte.

Bordeo la cama y me arrodillo junto a ella en el lateral.
―Estoy dormida ―protesta, apretando los labios como una niña a la que

han pillado de lleno metiendo el dedo en un pastel.
―Estás hablando.
―Porque hablo en sueños… Fuiste tú quien me lo dijo. No lo olvides ―se



defiende con una sonrisa triunfal.
Continúa sin abrir los ojos. Y eso me fastidia y me hace gracia en la misma

medida.
―Pensaba que, a estas alturas, tenías claro que no me parezco en nada a un

chico bueno… A lo mejor tengo que refrescarte la memoria para que tú
tampoco lo olvides. ―Me inclino sobre su rostro y aspiro el aroma fresco y
candoroso que desprende su piel. Me excita su olor―. No me desafíes,
Blancanieves, porque, como me ponga a reescribir el cuento, créeme que no
será precisamente de perdices de lo que nos demos un atracón esta noche.
―Siento como se estremece ante el roce intencionado de mi aliento en su
cuello.

El suave gemido que escapa de entre sus labios me alcanza de lleno como
el sonido más erótico que he escuchado nunca, y la polla se me pone dura al
instante, tan de golpe que tengo que incorporarme para cambiar de postura.

―Deja el teatrillo de una vez y seré yo quien finja que esta noche no ha
pasado nada, si es lo que deseas… ―insisto, notando como crece la
necesidad de encararla, de mirarla directamente a los ojos. Como si al tener
los suyos cerrados me forzara a caminar a tientas en la oscuridad―. Porque
como sigamos con esto y me obligues a ponerte el pijama, no te garantizo que
pueda olvidarme de lo que llegue a ocurrir ni que me apetezca hacerlo.

Mi mirada se demora en sus formas imprecisas, apenas definidas en la
penumbra de la habitación. No pulsé el interruptor al entrar porque la luz que
se cuela del exterior me pareció suficiente para moverme por el cuarto. De
repente, esta abrumadora sensación de intimidad se me antoja demasiado
intensa para mis nada románticas pretensiones.

―Ni yo tampoco ―se le escapa en un murmullo, como si estuviera
imaginando lo que me gustaría hacerle y lo esperara con ansia.

Por supuesto, me estoy marcando un farol. Jamás le pondría la mano
encima a una mujer que no está al cien por cien de sus facultades, por muchas
ganas que tenga de tirármela o que ella demuestre tener de que eso ocurra…
No lo he hecho en la vida y aún menos con una amiga de Paula.

―¿Sabes? Tienes suerte de que me apellide Hidalgo. Si fuera el Príncipe
Azul con el que sueñan las chicas como tú, hace rato que esas bragas que
llevas puestas serían historia. Ya se sabe lo que a esos adonis con mallas les
va aprovecharse de princesas inconscientes.

―Yo… ―comienza a hablar con timidez―. Se cumplió la «maldición de
la B» ―explica de un modo críptico―. No es mi estilo perder el control de



esta forma…
―¿B de…? ―pregunto, interesado.
―Banda de pop cabrón, de vino, baijiu y baño… ―Enumera de corrido.
―Vino es con uve.
―Ya, pero el alcohol no entiende de ortografía ―me rebate, aguda―. El

mojito hizo el resto para terminar como una cuba. Cuba de borrachera, con be
―enfatiza, con retintín, y le entra la risa, pero continúa sin abrir los ojos. Una
risa fresca y contagiosa que llena su cuarto. Joder, hasta borracha es
ingeniosa―. La historia es un poco larga… No lo entenderías.

Y, aunque es verdad que no comprendo a qué se refiere, tampoco le
pregunto. Me queda claro que no está habituada a beber y que, por lo visto,
esta noche rebasó su límite.

―Bueno, no eras dueña de lo que decías. No le des más importancia de la
que tiene. A todos se nos va.

―Pero sí lo era de lo que pensaba ―me corta como si necesitara
soltarlo―. No sé si me siento más estúpida por haberte confesado que
deseaba acostarme contigo o por que me rechazaras ―se sincera sin
tapujos―. ¿Ves? Ya lo he vuelto hacer ―se queja. Su expresión se contrae en
un gesto de arrepentimiento―. El alcohol me desata la lengua.

Una corriente de ternura hacia ella recorre mi cuerpo y tengo deseos de
abrazarla para que se sienta mejor.

―Tranquila. No es la primera vez que me pasa ni será la última. Es algo
que ya he escuchado en más de una ocasión en contextos que ni te imaginas
―le explico, en tono condescendiente, para quitarle hierro al asunto, pero por
su reacción parece que consigo justo todo lo contrario.

Frunce el ceño, dejándose llevar por sus prejuicios.
―Ya veo.
―No lo creo. ―Soy perfectamente consciente de la imagen que tiene de

mí y, aunque debería importarme un carajo, por alguna razón, me molesta―.
Trabajo en la noche. Las mujeres se me insinúan de muchas formas y, algunas
de esas veces, van bastante pasadas de copas. No he dicho que les siga la
corriente a todas… por lo menos, no a nadie que no sea consciente de lo que
hace.

No dice nada al respecto.
―Cuando me acuesto con una mujer, lo hago convencido de que sabe lo

que quiere y que no terminará arrepintiéndose más tarde. Si tiene que
recordarme, prefiero que lo haga como a alguien que la hizo disfrutar y no



como un error fruto de dejarse llevar por no ser dueña de sus actos ―añado,
porque no me apetece que termine el día de su cumpleaños pensando que soy
un cabrón egocéntrico que la ha rechazado. Me limito a posponer lo
irremediable, que no es lo mismo―. Si mañana al despertar sigues pensando
igual que hace un rato, no tienes más que llamarme y me encargaré de que no te
quede ninguna duda sobre quién ha estado rechazando a quién todo este
tiempo.

La tensión sexual se propaga entre los dos como una mecha rápida,
saturando la atmósfera que se respira en la habitación. Sus ojos se han abierto
de golpe y están fijos en mí. Mis labios, a escasos centímetros de los suyos, se
mueren por sentir la humedad de su aliento. Veo mi deseo reflejado en su
expresión, el suyo en la oscuridad que aflora en sus pupilas dilatadas. Siento
su respiración agitada en mi cara y ella nota la mía, meciendo sus largas
pestañas.

Me relamo, controlando a duras penas mis ganas de asaltarle la boca, que
entreabre ligeramente, como una invitación silenciosa. Ella sigue el recorrido
de mi lengua con su mirada, y sus ojos negros como el carbón llamean de un
modo intenso, como si resistirse a cruzar la línea le causara un sufrimiento
atroz. Seguro que no más que el mío en este momento.

Me inclino hacia delante y le hablo al oído.
―Te deseo… Tanto como te respeto.
Le doy un casto beso de despedida en la frente, antes de salir de su cuarto

sin aguardar su reacción.
Abandono su casa inquieto y con una incómoda sensación de vacío e

insatisfacción asentada en el estómago que achaco al hambre. De ella o de
algo que llevarme a la boca en su lugar, porque llevo sin probar bocado desde
mediodía. Mi mirada oscila del bulto en mis pantalones al reloj del móvil, en
una mano, y el llavero de Paula, en la otra. Faltan veinte minutos para las
doce.

Llamo el ascensor convencido de que esta noche soñará conmigo. A
cambio, a mí me va a tocar afrontar la inauguración con un dolor de pelotas
con el que no contaba, a no ser que Paula me las corte si es que no consigo
llegar al club antes de que abran las puertas.

Echo un último vistazo a las llaves antes de guardarlas en el bolsillo del
pantalón. En cuanto el ascensor se detiene frente a mí, me meto en el interior
forzándome a mí mismo a alejarme de aquí antes de ceder a la tentación de
regresar a su cuarto y romper mi particular «maldición de la B».



B de Blancanieves.
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SIMPLEMENTE, ALEJANDRA… SIMPLEMENTE,

DIEGO
 

Tus palabras hechizan. Tienen ese poder en tus labios expertos, que las
manipulan con destreza enredando mis muñecas, inmovilizándome para

hacerme sentir como llenan mis vacíos y adormecen el pensamiento, igual
que una cuerda rozando la piel con una suave caricia, descubriendo el dolor

como antesala del placer, transformando la privación en calor, el
sometimiento en libertad, hasta quedarte muy dentro, en las profundidades

de mi inconsciencia…
¿Qué me has hecho, que no puedo sacarte de mi cabeza?

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

«Te deseo… tanto como te respeto».
Las palabras de David resuenan en mi cabeza desde hace rato, mientras mi

mirada se pierde en las extrañas formas que la escasa luz dibuja en el techo de
mi cuarto en penumbra.

Anoche tuvo la oportunidad de llevarme a la cama y la desaprovechó. No
una, sino dos veces. Cualquier otro lo hubiera hecho sin que le temblara el
pulso… pero él, no. Ahora resulta que el destapasábanas es un tío con
principios.

«¿Por qué tenía que estropearlo todo?».
Hubiera pasado de ser un arrogante, cuya única pretensión es convertirme

en una muesca más en su revólver, a ostentar el título de cabrón a secas, en
toda regla. Es más fácil olvidarse de un antihéroe que de un caballero.

Este tipo de detalles lo convierten en una de esas personas a las que te
gustaría conocer… Por eso es peligroso.

De repente, ya no tengo dónde encajarlo y, quizás, ese sea el motivo por el



que ningún otro pensamiento tiene cabida en mi cabeza, compartiendo los
efectos de una inefable resaca… Bueno, por eso y por la certeza de que si
David no se hubiera detenido, el coloso en llamas se habría quedado a la
altura de la cremá de una falla infantil en comparación con lo que habría
ardido en esta habitación.

Ese es el catastrófico efecto que tiene sobre mí. Cuando está cerca, se me
disparan las pulsaciones, y tengo la impresión de que mi corazón se parará de
golpe si me roza; una sensación de vértigo intensa e interminable que no puedo
controlar.

Su proximidad consigue marearme, y mi cuerpo da saltitos de alegría
cuando lo veo, sabiendo lo que se avecina. ¿Cómo no habría de ser así si
prácticamente cada vez que nos encontramos tengo un orgasmo en diferido?

Cuando antes de irse nuestras miradas se encontraron, sentí ese vuelco en
el estómago que te deja sin aliento; literalmente dejé de respirar mientras él
me observaba con una intensidad y brillo inquietantes en sus ojos negros. Y
cuando se inclinó, acercándose todavía más, estaba segura de que moriría si
llegaba a besarme, de tanto que lo deseaba, pero, en el instante en que sus
labios se posaron en mi frente y se incorporó para marcharse, sentí como mi
corazón se detenía, desencantado por que no lo hubiera hecho.

Suspiro hondo, resignada.
«¿Me gusta? Por supuesto que me gusta. ¿Cómo no me iba a gustar?».
David es el prototipo de chico que me atrae y por el que, en otro tiempo,

en otra vida, en otro planeta, podría llegar a sentir algo más profundo. Pero en
este instante, apenas lo conozco. Y no pienso arriesgarme, por mucho que
despierte mi curiosidad, porque cruzar la línea con alguien como él es
adentrarse en un terreno minado. No voy a complicarme la vida y poner en
riesgo mis sentimientos por un «aquí te pillo, aquí te mato». No hay polvo en
el mundo, por memorable que sea, que merezca ese sacrificio.

«Cero por ciento sentimientos, cien por cien placer». Ese es mi lema.
Además, odio a David casi tanto como me atrae. Cada vez que hablamos

consigue que tenga ganas de matarlo y hacer que su maravilloso ego estalle en
mil pedazos. Ese tío tiene un millón de cosas que me sacan de quicio. Y si
consigo recordarlas todas, podré sacarlo de mi cabeza y levantarme a preparar
la cena…

―«No es la primera vez que me pasa ni será la última ―lo imito con
retintín―. Si mañana al despertar sigues pensando igual que hace un rato, no
tienes más que llamarme…».



«Espera sentado, señor Hidalgo. Porque en mi caso, anoche fue la primera
y la única ocasión».

¡Qué ironía!
David, que apenas me conoce, preocupándose de que no hiciera nada de lo

que pudiera arrepentirme, y Diego, con el que llevo hablando seis meses,
importándole un pimiento lo que piense o cómo me siente su silencio de estos
días.

En cuanto el nombre del Amo acude a mi mente, parte de mí se rompe un
poco, recordando los últimos acontecimientos. Me conozco de memoria ese
laberinto de callejones sin salida que es Diego y empieza a agotarme esta
situación. Por suerte, antes de que me pierda en un bucle de pensamientos que
no me llevarán a ninguna parte, el teléfono se pone de mi lado, distrayendo mi
atención y obligándome a salir de la cama a consultar el móvil.

Mi corazón comienza a latir con fuerza cuando compruebo que es un
mensaje de Diego. La idea de que haya contestado a mi pregunta de hace días
aviva la desconfianza y la rabia ante la posibilidad de que no haya sido
sincero y me haya estado utilizando durante todo este tiempo. «Me estás
instruyendo como sumisa. ¿Por qué?». Fue lo que le escribí.

Lo ocurrido el fin de semana hizo que me olvidara completamente de ese
asunto, pero, sin embargo, la reaparición de Diego consigue que David quede
relegada a un segundo plano, dejando paso a una incómoda ansiedad.

 
<Diego> Porque quiero.
<Alejandra> Me mentiste.
<Diego> ¿Estás segura? ¿Segura de quién miente a quién?
<Alejandra> No fuiste claro. Dijiste que solo éramos tú y yo, sin ningún

tipo de rol. Simplemente, Alejandra. Simplemente, Diego.
<Diego> Acepta lo que te ofrezco, porque es también lo que anhelas. No

he hecho nada que tú no desearas que hiciera.
<Alejandra> ¡Pero lo hiciste sin decírmelo! ¿Por qué? ¿Educarme para

qué, si tú no buscas sumisa?
<Diego> Esto no lo hago por mí, lo hago por ti. ¿Crees que si no te viera

madera de sumisa habría accedido a domarte?
<Alejandra> No le des la vuelta a la tortilla. Fuiste tú quien me propuso

ayudarme.
<Diego> Porque soy yo quien toma las decisiones, Alejandra. Quien

dispone. Tú solo eliges aceptar o no lo que te ofrezco. Y es lo que hiciste.



Fuiste tú la que me buscó. Necesitabas a alguien que te empujara a abrir tu
mente y poder averiguar hasta dónde estás dispuesta a romperte para superar
tus límites. Destruir esa máscara social tras la que te escondes para protegerte.
Necesitabas ponerle nombre a lo que hacemos. Yo se lo puse. La dominación
se basa en el placer y en el autodescubrimiento, y es a lo que me limito:
hacerte gozar de tu cuerpo y «ayudarte a conocerte» guiándote por los
senderos de un erotismo inexplorado.

<Alejandra> Yo no me escondo tras ninguna máscara.
<Diego> Sí lo haces, y es tras ella donde se encuentra la verdadera

Alejandra, la que no muestras, la que ni siquiera tú misma eres capaz de
reconocer… una sumisa. Esa eres tú.

<Alejandra> ¡No lo soy! Llegas con retraso. He estado hablando con todo
tipo de Amos y mis conversaciones con ellos han conseguido lo que tú no has
podido en seis meses. Confirmar que no soy una sumisa. Ninguno me ha
provocado el deseo de someterme. Ninguno me ha hecho sentir confianza,
respeto, morbo, atracción, deseo, necesidad de entregarme… Nada.

<Diego> Todo eso que has descrito lo sientes conmigo. TODO.
<Alejandra> ¡Vaya! Mira. Si ni siquiera lo preguntas, lo afirmas.
<Diego> Sí, es una afirmación.
<Alejandra> Hablaba de lo que necesito sentir para entregarme a un Amo

que sí me quiera. No estaba hablando de ti.
<Diego> Yo sí.
<Alejandra> Te empeñas en creer que soy algo que no soy.
<Diego> Yo no me empeño. Sigues protegida en tu racionalidad. Pero, en

el fondo, eres pasional y emocional. ¿Por qué no actuar por impulso?
<Alejandra> Porque no sé las consecuencias
<Diego> ¡Aaahhh! Adiós, pasión. Adiós, animal. Adiós a actuar por

instinto. ¿Consecuencias de dejarte llevar? Darte cuenta de que eres capaz de
cualquier cosa. Por eso tienes «madera de sumisa», porque no te atreves a
hacerlo sola y estás buscando a alguien que te dé seguridad para
descontrolarte, sabiendo que habrá una red en la caída. Deseas someterte, pero
tienes miedo. Me necesitas.

<Alejandra> Ellos no creían que fuera una sumisa.
<Diego> Ellos no te conocen. Yo sí.
<Alejandra> También les hablé de ti y descubrí que traicionaste mi

confianza, educándome sin saberlo.



<Diego> Falso. Si confiaras, las preguntas me las habrías hecho a mí y no
a ellos.

<Alejandra> ¡Cuando te las hago no las respondes!
<Diego> Será porque no haces las preguntas adecuadas.
<Alejandra> ¿Y eso quién lo decide? ¿Tú? ¡¡Sí, claro, por supuesto!!
<Diego> Podemos dejarlo aquí, si es lo que quieres.
<Alejandra> Yo no he dicho eso. ¿Es lo que quieres tú?
<Diego> Deja de cuestionarme. La confianza es básica, Alejandra.
<Alejandra> Confío en ti más de lo que crees.
<Diego> Quieres confiar, pero no lo haces. Obedéceme y acepta mi regalo.

Conmigo puedes mostrarte tal cual, sin corazas para defenderte. Conmigo no te
romperás nunca. Te romperás si te enamoras.

<Alejandra> Demuéstrame que esos Amos están equivocados.
Hablémoslo en persona. Tengamos un encuentro real.

<Diego> Nada de encuentros. No quiero más sumisas por ahora. Te lo
advertí.

<Alejandra> ¡Entonces no me trates como si fuera una y estuvieras
pensando quedarte conmigo!

<Diego> Podrías ser una buena sumisa. Sé que te entregarías a tus tareas.
<Alejandra> ¿Me estás diciendo que si la estuvieras buscando me

elegirías?
<Diego> Mmmm. No lo sé. Estaría cerca. Me gusta que tengas carácter y

despiertas mis ganas de crear juegos para ti y de darte placer… Pero no estoy
en un momento de ir más allá. Dejémoslo ahí, por ahora.

<Alejandra> Prométeme que, si eso cambia, dejarás que te vea.
<Diego> Pues si quieres que eso ocurra, empieza por no organizarme la

agenda y recordar quién es aquí el Amo. Hasta luego, Alejandra.
 
Diego desaparece del WhatsApp sin darme tiempo a reaccionar, a decidir

cómo me siento ahora mismo… ni yo misma lo sé. Siempre tan cerca y tan
lejos, con sus contradicciones y su discurso ambiguo al que no puedo
aferrarme, incrementando mi ansiedad hasta sentir que haría cualquier cosa
por mitigar la necesidad de él que me provoca.

Que esté tan convencido de que «podría ser una buena sumisa» hace que
las conclusiones de mi investigación se tambaleen. Aunque sigo
preguntándome si realmente tengo madera o solo quisiera serlo porque es el



único modo que se me ocurre para poder acercarme a él… No lo sé. Ha
conseguido que dude de nuevo.

Pero no fue sincero… ¿o sí? «Ayudarme a conocerme» es sinónimo de
«educarme». ¿Por qué no «ayudarme», a secas, sin dobles sentidos? Pensaba
que durante todo este tiempo solo habíamos sido él y yo, y ahora confirmo que,
mientras para mí era Diego, él solo veía a una sumisa. Una a la que se limita a
tutelar, pero que podría llegar a escoger en un momento dado. Algo así como
un alquiler con derecho a compra. Que deje la puerta abierta a esa posibilidad
me hace sentir confundida e incrementa el deseo de alcanzarlo, siendo lo que
él quiera que sea. Como una desesperada dispuesta a hacer cualquier cosa
para lograr conocerlo en persona. No me gusta sentirme así…

Sin embargo, no puedo remediarlo. Tengo que hacerlo salir de la maldita
pantalla del móvil para poder escuchar su voz y mirarlo directamente a los
ojos para que deje de ser esta fantasía inalcanzable que invade mis
pensamientos. El WhatsApp me asfixia y limita mis movimientos. Necesito el
cara a cara para poder evaluar el alcance de mis sentimientos, escapar de esta
cárcel virtual donde él impone las reglas del juego y hacer que este sea más
justo.

Además, tiene la desfachatez de insinuar que solo con él puedo sentirme
libre de mostrarme tal cual, como si estuviera en disposición de concederme
una libertad de la que precisamente me priva. Menudo chiste. Casi tanto como
que me hable de máscaras, cuando es él quien se oculta entre los bastidores.
Es imposible ser uno mismo cuando te obligan a hacerlo en el reducido
espacio de un rectángulo de cinco pulgadas. Es como tratar de hacerle una foto
a la Muralla China y pretender capturarla en toda su inmensidad con un solo
disparo. Ahí es él el que se confunde.

Me va a estallar la cabeza.
Diego… David.
Estoy agotada. Quiero una tregua.
Todavía en mi mano, el teléfono comienza a vibrar, interrumpiendo mis

cavilaciones. Descuelgo sin fijarme en quién llama, todavía inmersa en mi
propio caos mental:

―Diga.
―Buenas noches, Alejandra.
Tras seis meses sin escucharla, la voz grave y familiar de mi padre

revuelve algo en mi interior. Mi cuerpo se tensa de golpe y siento un nudo en
el estómago. Las palabras se quedan atascadas en mi garganta y soy incapaz de



contestar.
¿Qué narices quiere ahora, después de haberme ignorado durante tanto

tiempo? ¿De verdad quiero averiguarlo?
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TÚ ME DAS ALGO, YO TE DOY ALGO

 
Págame mi tiempo con el tuyo. Mi desnudez con tu tacto. Mi piel con tus
huellas. Mi confianza con tus verdades. Mi sinceridad con tu respeto. Mi

entrega con tu atención. Mi mundo con tu universo.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
―Días más tarde―

 
Comienzo a respirar con dificultad cuando apresa mis muñecas y las eleva
por encima de mi cabeza, dejándolas atrapadas entre la puerta del baño y su
mano. Al pegarse más a mí, mi espalda queda aplastada contra la fría
superficie de cristal esmerilado, y puedo sentir como su enorme bulto crece
por segundos, presionando mis caderas.

No le veo la cara. Pero irradia una combinación de furia y necesidad en
la forma en que su boca ataca la mía con desesperación y me devora de
forma implacable y exigente, sin tregua. Tan solo se interrumpe para
realizar una honda inspiración, antes de regresar a mis labios y beberse mis
gemidos de la forma más dulce y absorbente, mientras su cuerpo se aprieta
contra mí, asegurándose de que no voy a escapar.

Mi mundo se reduce a un torbellino de emociones provocadas por el
calor que desprende su cuerpo, su respiración jadeante, su adictivo olor
masculino, el modo en que su boca calienta la fría piel con sus labios, la
firme presión de su mano rodeando mis muñecas, su aliento húmedo
resbalando por mi cuello.

Siento bajar una ardiente llamarada de deseo por mi vientre,
desenroscándose en un hormigueo de excitación que se expande por mi
columna cuando introduce sus manos por debajo de la fina tela de mis
bragas y acaricia mi sexo. Sus dedos resbalan entre los labios mojados



hasta detenerse en mi clítoris, que comienza a excitar con suaves
movimientos circulares que me están volviendo loca.

Mi cuerpo se acelera y se tensa, me olvido de respirar, solo existo para
venerar cada una de sus caricias, disfrutando de las intensas y excitantes
sensaciones que me producen. El sonido de su cremallera me hace separar
las piernas instintivamente, invitándolo a hundirse en lo más profundo. No
se hace de rogar. Me arranca las bragas de cuajo y con una fuerte
embestida entra en mí.

Nos movemos como dos salvajes dispuestos a ir al infierno por follar
como animales. Su miembro hinchado me colma. Nuestros sexos chocan con
frenesí con cada sacudida, cada vez más rápido, más fuerte, mientras el
goce se va intensificando más y más, hasta que siento que me quema.

Pequeños temblores suben en espiral desde mi vientre, y el placer me
arrolla hasta romper mi cuerpo en mil pedazos. Me arqueo y grito,
agitándome violentamente mientras, con un último bramido suyo, nos
corremos al mismo tiempo, con la respiración entrecortada, mojados,
calientes y temblorosos.

Se incorpora un poco sin salir de mi interior y atrapa mis labios. Nos
fundimos de nuevo en otro beso interminable, hambriento y brutal.

Entonces los veo…
Decenas de ojos me observan a través de la puerta acristalada del baño,

que da a un campo abierto atravesado por un riachuelo. Varios
desconocidos, arrodillados sobre un manto de flores secas, contemplan la
escena con la lujuria lubricando su mirada; relamiendo mi excitación en
labios que ni siquiera he rozado, pero que ellos han restregado por mi piel.
Están desnudos, y sus miembros erectos me apuntan, reclamando mi cuerpo
todavía caliente, rozando la intimidad de mi desnudez a través de la puerta,
buscando cada uno de mis orificios para empalar mi boca, mi ano, mi sexo,
fornicándome sin mi permiso con unos ojos que me arrancan gemidos que
no pronuncio, pero que se expanden como un eco en sus mentes pervertidas,
en la fantasía de follarme que están recreando en su cabeza.

De repente, estoy corriendo por el sendero de baldosas amarillas.
Escucho como él me llama, impotente, pero no me detengo ni por un
instante. Hasta que me alcanza, me toma del brazo para girarme y, cuando
nuestras miradas están a punto de encontrarse, un sonido estridente me
taladra los tímpanos, todo se vuelve oscuro y me precipito hacia ninguna
parte con una sensación de vértigo en el estómago, sin haber podido ver su



rostro.
 

* * *
 

Me despierto sobresaltada en mi cama, con el corazón latiendo con fuerza en
mi pecho, sudando y cachonda; los claroscuros en mi habitación revelan que
todavía no ha amanecido. Echo un vistazo al reloj y descubro que pasan unos
minutos de las siete de la mañana, mientras el despertador de mi móvil suena
sin descanso, hasta que lo silencio apretando un botón.

Cierro los ojos, tratando de rehacer un sueño roto en pedazos, pero no
queda nada. Apenas algunas imágenes inconexas que quedaron atascadas en mi
memoria formando un puzle incompleto que me provoca una extraña sensación
de desasosiego e inquietud. Respiro hondo y me incorporo, tratando de
ponerle cara al protagonista de mi fantasía, aunque no lo consigo.

Cuando estoy a punto de salir de la cama, el móvil vibra sobre la mesita de
noche y me detengo a comprobar con curiosidad quién me ha escrito tan
temprano.

Diego.
Su aparición justo en este instante le permite adueñarse de los últimos

latidos de mi corazón, de la humedad de mi sexo y el calor que todavía
desprende mi cuerpo, conquistando ese espacio sin nombre donde permanecen
grabados los retazos de mi sueño. Podría ser él. Y eso incrementa mi
excitación, que se enreda con las sensaciones que mi fantasía me provoca,
potenciándolas.

Contesto con los dedos todavía mojados por mi orgasmo y una capacidad
de raciocinio mermada por el deseo y la necesidad de correrme de nuevo.

 
<Diego> Buenos días, Alejandra.
<Alejandra> Hola, Diego.
<Diego> Hoy es tu último día en la consultoría…
<Alejandra> Sí… Hoy presento las conclusiones de mi proyecto y me

despido definitivamente.
<Diego> Quiero que te pongas el corpiño que compraste hace semanas y

que lo lleves puesto en esa presentación.
 
Su petición me sorprende. Nunca ha sido de pedirme que use ningún tipo

de prenda en particular para complacerlo, ni tan siquiera que no lleve ropa



interior dentro o fuera de casa.
Hace unos días, le conté que hoy iba a ser un día cargado de emociones, no

solo por el reencuentro con mi padre después de tantos meses, sino porque,
además, es mi último día en Catatur. En parte, hoy me siento algo vulnerable
por la cena de esta noche, y la sensación de que todo ha vuelto a la normalidad
entre Diego y yo actúa como un bálsamo calmante que me hace sentir bien…
demasiado bien.

No sé qué pretende, aunque no puedo evitar sonreír con su ocurrencia. No
descarto que, tarde o temprano, termine metiéndome la hostia del siglo por
seguirle la corriente. Si Paula se entera, se planta aquí en tres minutos y me la
pega ella misma. Mi mejor amiga tendrá que asumir de una vez que solo ejerzo
mi libertad de equivocarme, si es el caso. Con Diego nunca se sabe a qué
atenerse.

 
<Alejandra> No voy a enviarte ninguna foto con él puesto, Diego. Tendrás

que seguir imaginándome…
<Diego> No te he pedido una foto. Solo saber que lo llevas puesto. Hazme

ese regalo.
 
¿Por qué no darle el gusto? ¿Para quién iba a desear estrenar un corpiño

que compré solo para él? Aunque no llegue a mostrárselo, la idea de que lo
excite saber que lo llevo puesto me atrae y accedo a cumplir su deseo.

 
<Alejandra> De acuerdo.
 
En cuanto obtiene la respuesta que desea, Diego deja de estar en línea,

pero antes de que pueda salir de la cama, el móvil vibra de nuevo.
 
<Diego> Espero que compraras el rosa acordonado.
 

Ayúdame a recordar
VIERNES, 21 DE OCTUBRE DE 2016
Hoy volví a perderme en una de esas fantasías tan extrañas que tengo
últimamente. Una fabricada con las sensaciones que Diego me provoca;
retazos de nuestras conversaciones, de mi investigación, de mis dudas. Un
batiburrillo de información en mi mente que me atrapa, tejiendo sueños que
hacen que me despierte mojada y anhelante. La mayor parte de las veces,



sueños en los que yo busco a alguien. Otras, en los que un desconocido es
quien me encuentra. Nunca le veo el rostro, pero tiene que ser él. ¿Quién
más si no?
Publicado por A.L. en 11.15
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos

 
* * *

 
Por fin son las seis y todo el mundo se ha marchado.

Se acabó…
Mi historia en Catatur habrá finalizado en unos minutos, en cuanto recoja

mis cosas y abandone la oficina.
No hubo fiesta de despedida, ni llantos ni buenos deseos de futuro. Un día

más, tan normal como el resto para ellos, pero no para mí. Este cambio es una
ráfaga de aire fresco que necesitaba. Me encuentro a escasos pasos de
comenzar mi nueva vida. Exactamente los que me separan de la puerta de
salida.

Cierro el grifo tras enjuagarme las manos, con la vista pegada a la imagen
de ejecutiva que me devuelve el espejo, tras la que se oculta el corpiño que
accedí a ponerme para complacer a Diego. Su delicado tejido se ajusta a mi
cuerpo bajo la blusa, dibujando un escote de vértigo que realza de modo
sugerente mi pecho, y que pareció interesarle mucho más al cliente durante la
reunión que las conclusiones a las que había llegado tras la que ha sido mi
última investigación en esta empresa, lo cual, lejos de halagarme, me molestó
sobremanera.

Cuando Diego me sugirió que me lo pusiera, la promesa de placer
implícita en su petición hizo que no pudiera negarme. Pero, después de no
recibir un solo mensaje suyo desde esta mañana, me arrepiento de haber
permanecido embutida en el corsé, incómoda durante horas, para que otro
acabe disfrutándolo en el contexto equivocado. Estoy deseando llegar a casa
para quitármelo y borrar la insatisfacción que me produce haberlo estrenado
para nada.

No debería haberle hecho caso.
Intento no pensar demasiado en ello, pero fracaso de un modo estrepitoso.

Su actitud desconcertante me pone de mal humor y me provoca un malestar
difícil de ignorar. No entiendo por qué juega conmigo. En lugar de insistir
repetidamente en todo lo que no desea, debería ser claro y decirme de una vez



qué puñetas quiere de mí. Así, por lo menos, me ahorraría momentos como
este, en los que me encuentro ridícula y frustrada… desilusionada.

Seguro que Paula me diría que no tengo derecho a sentirme así, pero no
puedo evitarlo. La mañana se me ha hecho eterna ansiando tener noticias
suyas, conteniendo el deseo de escribirle, más por orgullo que por falta de
ganas. Nunca me había pasado esto con nadie. Es exasperante; me sume en un
estado de incertidumbre que no es normal, y las dudas me martillean de nuevo,
aumentando mi sensación de impotencia.

Mientras me seco las manos en la toalla, mi móvil comienza a castañetear
sobre la repisa del lavabo, provocando que mi corazón pegue un brinco con el
sonido de llegada de un whatsapp.

Consigo desbloquearlo a la segunda, nerviosa, pero la frágil esperanza de
que sea Diego se desvanece en cuanto compruebo que es Paula quien me
reclama, achuchándome para que me dé prisa; se ha pasado el día preocupada
por mí y por el reencuentro con mi padre, y no la culpo, yo también estoy
inquieta en una jornada que ha comenzado con demasiada intensidad y que
presagiaba que iba a desarrollarse de un modo distinto.

Me niego a seguir malgastando mi energía en tratar de entender este nuevo
desplante. Mi prioridad en este momento es llegar pronto a casa para liberar
mi cuerpo de la prisión del corsé y prepararme para lo que todavía me espera
esta noche.

Al salir del baño, me sorprendo al encontrarme la oficina sumida en la
oscuridad más absoluta. El contratiempo incrementa mi fastidio, pero ayuda a
que Diego pase de un plumazo a un segundo plano y centra toda mi atención en
la necesidad de recuperar la electricidad. Lo último que deseo es retrasarme
más de lo imprescindible, dando explicaciones del incidente a mi ya exjefa.

Recorro a tientas la distancia que me separa del cuadro eléctrico,
sorteando los obstáculos que encuentro a mi paso y alcanzo la caja, que me
aguarda con la puerta abierta. El corazón se me acelera ante el
descubrimiento, presa de un mal presagio. Permanezco en alerta. Noto el
ímpetu del pulso bombeando en las sienes, en el cuello, en las muñecas. Un
cosquilleo frío de terror me recorre la columna cuando escucho pisadas detrás
de mí, segundos antes de que alguien me aferre por la espalda y me tape la
boca.

Me revuelvo como una culebra y dejo escapar gritos ahogados que se
pierden en la palma de su mano. Forcejeo, pataleo desesperada, pero carezco
de la fuerza necesaria para liberarme, y mi asaltante ni se inmuta,



manteniéndome inmovilizada sin ningún esfuerzo.
Lo piso con todas mis fuerzas, más furiosa que asustada, y echo a correr

hacia la salida, pero me agarra del pelo, haciendo que me detenga en seco.
Rabiosa, me giro sobre mí misma y lo embisto con la cabeza como un toro,
hasta hacerlo chocar contra la pared, obligándolo a que me suelte.

El corazón me late a toda velocidad. Sudo por todos los poros. Tengo la
boca seca.

Antes de que pueda dar un paso, atrapa mi antebrazo y tira de mí con
violencia, haciéndome retroceder.

Grito pidiendo socorro.
Grito con toda mi alma, me duele la garganta, pero soy consciente de que

nadie vendrá en mi ayuda. De que solo somos él y yo.
Me zafo de su mano con una sacudida y le doy un puñetazo que parece

hacerle cosquillas. Él es fuerte, pero yo soy más rápida. Cada vez que trata de
agarrarme, me libero y le arreo, lo araño, lo muerdo. Aunque mis golpes solo
hacen reír a mi agresor, provocando que su arrogancia incremente el coraje
que necesito para no flaquear y seguir enfrentándolo.

Meto el pie entre los dos y consigo apartarlo de un empujón, haciéndolo
perder el equilibrio, pero el desconocido me arrastra en la caída y rodamos
por el suelo mientras oigo su respiración entrecortada en esta lucha cuerpo a
cuerpo.

Jadeo como un animal y empiezo a encontrarme muy cansada. El tipo
aprovecha mi guardia baja y se sienta a horcajadas sobre mí, apresando mis
brazos entre sus piernas. Intento pegarle un rodillazo, cada vez más colérica y
desquiciada. Quiero golpearlo, pero no puedo moverme.

Me siento vulnerable e indefensa.
Mi atacante se mantiene callado. El extraño es tan solo una silueta de

claroscuros que no me permite descubrirlo del todo. Mis ojos escudriñan sus
rasgos imprecisos y desdibujados por la penumbra, incapaz de vislumbrar
nada más allá de un cuerpo atlético y fibroso. Aparte de eso, sería incapaz de
identificarlo en una rueda de reconocimiento.

«¡Mierda!», reparo en mi error.
Cierro los ojos con fuerza con el corazón a mil. Si piensa que puedo

identificarlo, estoy perdida.
Se suponía que hoy iba a ser mi último día en esta empresa, no en este

mundo… ¿Voy a morir?
―Te prometo que no te he visto la cara ―me apresuro a confesar,



presionando los párpados con fuerza―. De verdad. Está demasiado oscuro.
No podría reconocerte ni aunque mañana te sientes a mi lado en el metro…

―Chist. ―El desconocido me deja muda de golpe cuando siento su
aliento cálido, rozando apenas el lóbulo de mi oreja.

Trago saliva, pensando en un modo de alcanzar la puerta, pero no tengo
ninguna posibilidad.

No añade nada más y se limita a observar mis reacciones. Puedo notar la
intensidad de su mirada recorriéndome, atravesándome la piel, haciéndome
sentir frágil.

Se apea de mi cintura pausado, turbadoramente tranquilo, y me obliga a
levantarme, quedando frente a mí y dejándome totalmente descolocada con sus
movimientos.

―Aquí no guardamos dinero, pero yo llevo veinte euros en mi bolso. Está
por ahí, encima de una mesa… Cógelo… Llévate lo que quieras. Un
ordenador, lo que sea… A mí no me importa… Solo deja que me marche, por
favor, te lo ruego… ―suplico como un cachorrillo asustado, con los párpados
todavía apretados.

―Chist ―susurra de nuevo de un modo perturbador, dejando resbalar su
índice por mis labios, recorriendo despacio mi barbilla al encuentro de mi
garganta para descender después hasta el nacimiento de mis pechos, donde se
detiene al encontrarse con el remate del corpiño, que acaricia con
escalofriante interés.

Contengo la respiración ante la intimidad de su contacto, inmóvil como una
estatua. El intruso camina hasta colocarse a mi espalda, tan cerca que me tenso
bruscamente, cohibida por su proximidad.

Su boca se pega a mi cuello, y me sobresalto horrorizada al notar el grueso
bulto de su miembro, enardecido bajo el vaquero, presionándome a la altura
de las caderas.

Tiemblo como un flan, presa del pánico, presintiendo sus intenciones.
―Por favor, no me hagas nada… Te juro que seré una tumba… Tú jamás

has estado aquí y esto nunca ha pasado… No diré nada… Deja que me vaya,
por favor… Por favor… ―le imploro desesperada, al borde las lágrimas, ante
la idea de que pueda forzarme.

―No voy a hacerte nada que tú no quieras, Alejandra ―me corta,
pronunciando mi nombre con una cadencia suave y erótica que me acaricia
todo el cuerpo.

El corazón me da un vuelco y abro los ojos conmocionada. Todo mi ser se



estremece convertido en pura gelatina. No me puedo creer que esté aquí.
―¿Diego?







Segunda Parte
TE DESNUDARÉ TODOS MIS MIEDOS
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TU CUERPO ES DE QUIEN LO TOCA

 
Creo que todo lo que flota en mi imaginación se encuentra en usted.

Leopold Von Sacher-Masoch. La Venus de las Pieles.
 
 
 

―ALE―
 

No responde. Puedo sentir su respiración pesada y caliente bañando mi nuca y
produciéndome delicados escalofríos que me advierten de que esto es real, de
que Diego se ha presentado de improviso en la oficina y no es un producto de
mi imaginación.

Mis sentidos se agudizan de golpe, amplificando de un modo
insoportable todo lo que hace un instante me provocaba aversión, ahora
convertido en algo venerado y codiciado. Su fuerte presencia, su calor, su
olor… esa fragancia masculina a lavanda y sándalo que me envuelve como un
lazo atrapando mis sentidos.

«¿Cómo no me di cuenta antes?».
Estímulos enloquecedores que se mezclan con los vestigios del miedo

que todavía controlan mi cuerpo, tan profundos que durante varios segundos
también soy consciente del nudo en mi estómago y de la opresión en mi pecho;
de la mente en blanco bloqueada por una explosión de sensaciones que me
desborda sin saber qué hacer o cómo debería sentirme.

Diego permanece pegado a mi espalda, trastornándome con un silencio
que no delata emoción alguna, lejano e inalcanzable, mientras yo deseo con
todas mis fuerzas el consuelo de un abrazo que no llega.

No puedo culparlo por no comportarse como deseo. No puedo
reaccionar como si fuera alguien en su vida y tuviéramos algo. Al fin y al
cabo, ¿qué somos? No soy quién para reclamar… ¿qué, exactamente? ¿Una
mísera muestra de afecto? ¿Algo de sensibilidad tras haberme llevado al
límite?



Quizás sea ridículo y no tenga derecho… pero soy humana y me siento
estafada. Este no es el encuentro que yo había imaginado.

Dolida por su frialdad, me doy la vuelta para dirigirme hacia el cuadro
de luces, decidida a terminar con la agonía que me provoca este juego, pero
me detiene cogiéndome del codo.

Me suelto con un tirón brusco y consigo dar dos pasos antes de que me
agarre de nuevo por la cintura y, con un movimiento rápido y certero, me
aprisione contra la pared, presionando con firmeza su abdomen contra el mío
para impedir que me mueva. Siento la urgencia asfixiante de apartarme de él…
el calor abrasador de su contacto. El corazón retumba en mis oídos y noto que
me falta el aire. Aprieto los dientes y forcejeo con violencia, como un caballo
que intenta liberarse de las riendas.

Y entonces ocurre.
¡¡Boom!!
La sangre embravecida recorre mis venas y soy invadida por una furia

instantánea que me hace perder los nervios. Las palabras comienzan a brotar
en mis labios, liberando la tensión acumulada. Le grito, fuera de mí,
sobrepasada por una realidad que me está haciendo daño y por el hecho de
que, ahora mismo, esté aquí divirtiéndose a mi costa sin importarle cómo me
siento, mientras yo solo deseo que entienda que me ahogo, que quiero que me
vea cuando me mira, aunque solo sea por una vez.

―¡¡Suéltame, maldita sea!! ¡¿Para esto querías que me pusiera el
corpiño?! ―estallo con la voz ahogada de rabia, aferrándome a mi ira para no
romper a llorar―. ¿Te has vuelto loco o qué te pasa? ¡Todavía me tiemblan las
piernas! ¿Asaltarme en la oscuridad es lo que tú interpretas como un
encuentro real? ¡Eres un condenado capullo! ¡Con mayúsculas! Un café,
Diego, un rato de conversación viéndote la puñetera cara. ¡Maldita sea, algo
normal! ¿Es mucho pedir? Pero nooooo, el Señor tenía que bajar del Olimpo
de los dioses y presentarse en mi trabajo dispuesto a que caiga fulminada por
un ataque al corazón. ¿Para qué comportarse como el resto de los mortales si
eres el puto Amo? ―jadeo exaltada, tragándome el nudo que atenaza mi
garganta.

Esperaba encontrarme mejor tras explotar, pero no es así. Me siento
incompleta, vacía. Haber salido del WhatsApp no cambia nada; en este
instante, me doy cuenta de que la sensación de frustración jamás desaparecerá.
Siempre voy a necesitar más de lo que me entregue, ahora o en cualquier otro
momento; nunca será suficiente.



―Ten cuidado con lo que dices, Alejandra ―me sermonea con una
calma peligrosa, cerniéndose sobre mí―. Todavía puedo desaparecer y
dejarte aquí sola.

La autoridad en sus palabras es intimidante; su amenaza provoca que
me yerga, segundos antes de que el temor de que cumpla su advertencia se
evapore, para ser dominada por el resentimiento y la necesidad de
desquitarme.

―¡¿Que tenga cuidado?! ―lo encaro, montada en cólera―. ¡¿Estás
hablando en serio?! ¿Sabes cómo me siento ahora mismo? ¡¡Pensaba que ibas
a violarme!! ―le increpo al borde de la taquicardia―. ¿Por qué no puedes
entenderlo?

Diego continúa arrinconándome con sus caderas, como si creyera que
pienso escapar si me suelta. De pronto, tengo frío y observo impotente como el
llanto humedece mi rostro. Inspiro hondo y exhalo el aire despacio, tratando
de serenarme. Su pulgar roza mi pómulo, enjugando las lágrimas que surcan
mis mejillas en una caricia tan lenta y suave que entrecierro los ojos sin
proponérmelo, sintiendo como mi respiración se sosiega. Su contacto es tan
maravilloso como doloroso y, por unos deliciosos segundos, el mundo deja de
girar. Busco sus ojos con los míos todavía empañados y advierto el brillo
salvaje en ellos, aunque el velo de oscuridad que envuelve su rostro me
impida distinguirlos.

―¿No te alegras de verme? ―susurra a mi oído, y siento su delicioso
perfume.

―¿Verte? ―suelto una risa atónita―. ¡No te veo, Diego! Sigues
jugando conmigo.

―¿Eso crees que hago?
Su sonrisa ancha e insolente se funde en mi cuello, y el roce lascivo de

su lengua me hace delirar; un gemido entrecortado brota de mis labios, mitad
deseo, mitad ira. El calor de su boca traspasa la carne y se extiende por todo
mi cuerpo… debilitándome.

―¿Quieres escucharme? Estamos hablando. ―Me resisto a duras
penas, presa de un oscuro hechizo.

―Hablas demasiado. ―Su voz destila mordacidad y su actitud
chulesca me enciende igual que una descarga, perdiendo de nuevo el control.

Le empujo el pecho para apartarlo de mí, pero Diego atrapa mis
muñecas y comienza a señalar un sendero de besos sobre mi hombro que me
conduce directamente a la sala VIP del infierno. Besos cortos y húmedos que



envían una sensación eléctrica y apremiante a mi sexo. La suave presión de su
boca es puro éxtasis. Siento fiebre en la piel.

―¡Juegas sucio! ¿Por qué haces esto? ―Me revuelvo como una fiera
para soltarme, cada vez más furiosa y excitada.

Quiero golpearlo y que me folle salvajemente hasta deshacerme en sus
manos. Todo al mismo tiempo. Algo sexual y primitivo me enajena y no me
deja pensar con claridad.

―¿Esto? ¿Qué? ―Me mordisquea de forma obscena, encantado de
cómo mi cuerpo responde espontáneo a sus caricias.

―¡Suéltame de una vez! ¡Déjame en paz! ¡No te atrevas a tocarme!
―exploto desquiciada, intoxicada por él.

Por una vez, Diego me hace caso y me libera, con la arrogancia del que
sabe que acabaré regresando en busca de esa parte que ahora me autocensuro y
que ha dejado escrita en mi piel con puntos suspensivos.

―¿Es eso lo que quieres? ¿Estás segura de que es lo que deseas?
―musita amenazador, lo bastante cerca como para dejarme aturdida y sin
aire―. Cada centímetro de tu cuerpo quiere estar conmigo.

―¡Sí! ―miento rabiosa, tratando de camuflar bajo el rencor la mentira
que trepa por mi garganta.

―Bien. ―Se separa abruptamente de mí, deshaciendo el efecto
hipnótico de su cercanía.

Quiero gritarle, pero el vacío que experimento cuando se aleja
derrumba todas mis defensas y me hace sentir desamparada y vulnerable.

Debería escapar antes de que la necesidad de él me consuma por
completo. Observo la salida a lo lejos, pero mis pies permanecen pegados al
suelo. ¿Cómo podría huir de mí misma? Del ansia de aceptar aquello que ha
venido a ofrecerme con su presencia. Mi voluntad siempre será devastada por
el sentimiento de anhelo que me invade el pecho tratando de alcanzarlo. Y él
lo sabe. Suspiro, derrotada.

―No… No es lo que deseo ―me retracto al segundo siguiente,
enteramente sometida al poder que tiene sobre mí; el pulso me late frenético.
Me siento como una tonta―. Permite que encienda la luz. Deja que te vea ―le
ruego, sin fuerzas.

―Cuando sea el momento, me verás. Cuando me lo supliques casi
llorando de las ganas y sienta que te duele, que no puedes aguantar más,
entonces te concederé lo que tanto anhelas. Va a parecerte un sueño hecho
realidad… ―Su voz masculina y envolvente me hace entrar en trance―.



Ríndete a mí. Ese es tu poder… No lo estropees o no me dejarás muchas
opciones.

―Ya lo hago, Diego ―protesto en voz baja.
―No, no lo haces. Si lo hicieras, dejarías de resistirte ―desdeña mi

confesión acercándose de nuevo―. Obedéceme. Demuéstrame cuánto lo
ansías ―exige con su boca pegada a mi rostro, acariciando mis labios con su
aliento―. Deja que tu mente se abra; aguarda a que el anhelo de entregarte
acuda a ti y se eleve a la superficie, rebasando las llamas.

Diego me observa sin decir nada más, y su silencio, cargado de deseo,
incrementa el mío. Sé que nos encontramos en medio de la calma que precede
a una tempestad de sudor y piel, y me mantengo inmóvil y expectante, a la
espera de la señal.

Me estremezco con el tacto repentino de sus dedos cuando comienza a
desabrochar mi blusa, gozando con mis reacciones. Sus manos recorren sin
prisa el sendero descendente hasta que llega al último botón y la hace resbalar
por mis hombros, dejando al descubierto el corpiño que estrené para él. Siento
sus ojos quemándome la piel y soy incapaz de ocultar la sensación de que me
estoy mareando por el cúmulo de emociones intensas que me provoca.

Sin previo aviso, se pega a mi espalda y comenzamos a caminar hasta
detenernos en algún lugar al fondo de la oficina.

—Gírate —indica.
―¿Qué quieres de mí? ―pregunto a escasos centímetros de él.
―¿Cuándo fue tu último orgasmo? ―responde, hambriento de mi

intimidad, al tiempo que desliza el índice por el escote, siguiendo la línea del
corsé.

―Esta mañana, en mi cama. ―Apenas consigo pronunciar con la voz
entrecortada cuando libera mis pechos, tras aflojar el corpiño, permitiendo
que asomen, redondeados y turgentes por encima del borde de la prenda―.
Minutos antes de que me escribieras estaba inmersa en una fantasía… ―Mis
mejillas se sonrojan ligeramente, expuesta y parcialmente desnuda ante su
mirada por primera vez.

―¿Qué fantasía? ―atisbo la curiosidad en su tono que, de inmediato,
se transforma en exigencia―. Quiero saber cómo fue.

―Apenas recuerdo fragmentos sueltos. Hace ya un tiempo que estoy
teniendo sueños en los que cambian los escenarios, pero que tienen un
denominador común: todavía no he conseguido verle el rostro al
protagonista… como a ti. Podrías ser tú… No lo sé.



―¿Podría? ―se jacta con ironía, rodeándome para situarse detrás de
mí―. Así que tus sueños no me pertenecen.

―Ni siquiera yo soy dueña de ellos. Cuando lo soy, sé muy bien quién
consigue humedecerme.

―Descríbeme uno de esos entonces. Lo quiero ―insiste.
Al ver que me mantengo vacilante, añade.
―Vamos a hacer una cosa. Tú me das algo, yo te doy algo. Cuéntame

eso que te pone cachonda y, a cambio de cada retazo de tu intimidad, te
concederé cinco segundos en los que podrás acariciarte. Si lo que dices me
gusta especialmente, te daré diez y seré yo quien te guíe con mis manos…

―¿Vas a correrte conmigo? ―inquiero mitad ruego, mitad
reivindicación.

Diego sisea, y en su tono detecto cierta aspereza que me advierte de
que no está complacido con mi réplica.

―Esa no es la respuesta adecuada. ¿Quieres seguir?
―Sí, quiero… Por favor ―añado para suavizar la exigencia implícita

en mi demanda de hace segundos.
Puedo sentir su sonrisa satisfecha, aunque no pueda verla. Su

respiración cada vez más suave y profunda delata su impulso dominante de
someterme.

―Quítate la falda.
Obedezco. Mis dedos buscan la cremallera, y la prenda se escurre

hasta mis pies, descubriendo a su paso las medias altas y unas preciosas
bragas semitransparentes con un ribeteado de encaje a juego con el corpiño.

―Empieza. Explícame tu fantasía y, esta vez, imagina que soy yo.
«No me hace falta imaginarlo… siempre eres tú, Diego», me digo a mí

misma resignada.
―Nos encontramos en un pabellón deportivo. Faltan unos minutos para

que dé comienzo un partido de baloncesto. Estoy sentada en las gradas y tú
estás dando instrucciones a tu equipo en la cancha. Me envías un mensaje antes
de comenzar: quieres que me dé placer para ti.

―Mmmm. Interesante.
Diego cubre mis pechos con mis manos bajo las suyas, y me incita a

masajearlos, frotando y apretando los rosados pezones hasta dejarlos
sensibles y puntiagudos. Daría igual qué parte de mi cuerpo acariciase porque
mi atención se concentra en su tacto rozando el dorso de cada una de ellas, que
hace que me hormiguee la piel. Al retirarse sin contemplaciones, el deseo



demencial de que sea él quien me toque, y no yo, es insoportable.
―Solo diez segundos. No hagas trampa ―me advierte.
―Diez segundos solo dan para una caricia corta ―protesto codiciosa,

imbuida por una profunda sensación de mono cuando su calor empieza a
desaparecer del dorso de mis manos.

―Exacto. Sigue ―ordena con voz ronca.
―La idea de masturbarme para ti hace que moje mis bragas. Te

escribo contándote lo que voy a hacer y lo excitada que me encuentro. El
móvil no cesa de vibrar en tus pantalones, pero no puedes leer porque ha
comenzado el partido. Solo sabes que a pocos metros de distancia tengo las
piernas ligeramente separadas y la mano acariciando mi sexo con gente a mi
alrededor, tapada con una chaqueta.

En cuanto dejo de hablar, me conduce por un recorrido descendente,
siguiendo la curva de los senos y repasando mi silueta hasta alcanzar el límite
del corpiño. Mi sexo sufre una fuerte sacudida, presa de la anticipación. Me
retuerzo contra su cuerpo duro y me arqueo, rogándole en silencio que no se
detenga. Pero él se desvía hacia la zona interna de mis muslos antes de
alejarse de nuevo, atormentándome y acrecentando el ansia. Cierro los ojos y
aprieto los dientes.

―¿Te gusta mi fantasía? ―pregunto, frustrada por la huella invisible
de las esposas que me privan de poder tocarlo.

Diego se pega a mis piernas y frota su abultada erección contra mis
nalgas.

―¿Contesta esto a tu pregunta?
Logro asentir, jadeante. Está empalmado, y comprobarlo me calienta

aún más si cabe, como el más potente de los afrodisíacos, si es que, a estas
alturas, eso es posible.

―Entonces, continúa. Recuerda que me estás poniendo duro y que tan
solo tienes libertad algunos segundos…

Sus palabras me espolean, y acudo al encuentro del placer que me
proporciona saber que su anhelo es el mío.

―Mis dedos resbalan con suavidad por los labios húmedos mientras
te observo dirigir a tu equipo. Acaricio mi clítoris despacio; lo rodeo
empapándolo con mis fluidos y lo excito con movimientos circulares, notando
como crece, como se hincha. Mi sexo se contrae, la pelvis me busca y yo la
aprieto tratando de calmar su sed. Tú sientes mi mirada, te giras y nuestros
ojos se encuentran fulgentes de deseo.



Silencio.
Noto nuestras manos en mi abdomen; la caricia premonitoria sobre la

piel imitando el sendero dibujado en mi fantasía. Comienzo a respirar con
dificultad cuando soy consciente de cómo se abre camino bajo la ropa interior
en busca de la carne resbaladiza de mi sexo; haciéndome delirar con el leve y
fugaz roce de la yema de sus dedos. Un cosquilleo nervioso me recorre el
estómago como si estuviese lleno de mariposas incendiarias, anhelando con
todo mi ser consumirme en este fuego que me abrasa hasta quedar reducida a
cenizas.

―No te detengas ―exige en mi oído, lascivo.
―Deseo que se acumula… Los pensamientos, impregnados de lujuria,

empiezan a no dejar espacio para nada más. Masajeo mi clítoris hinchado,
abandonándome al placer que me prodigan mis caricias. El ansia entre mis
muslos no deja de aumentar y enloquezco por que sean tus manos las que
entren en mis bragas y busquen la entrada empapada. Me encantaría dártelo en
la boca. Me muerdo el labio e intento sin éxito contener un gemido que es
amortiguado por la música de fondo.

Una corriente de electricidad sacude mi cuerpo de arriba abajo cuando
Diego entierra sus dientes en mi cuello y comienza a succionar la delicada
piel, provocándome pequeñas descargas de dolor y goce intenso mientras la
sangre se agolpa bajo sus labios.

―A partir de ahora, tendrás diez segundos que podrían convertirse en
veinte si me complaces especialmente. ¿Los quieres? ―pregunta
perversamente tentador.

―Sí. Quiero llegar al máximo ―suspiro en éxtasis, mojada y
tremendamente cachonda.

―Continúa.
―Placer y deseo demencial. Todo alrededor ha dejado de existir; la

cancha entera desaparece y ya no soy consciente de la gente que me rodea.
Solo somos tú y yo, unidos por la línea imaginaria de nuestro juego y el deseo
que nos consume a ambos. Los dedos hunden mi clítoris palpitante y comienzo
a frotarlo cada vez más rápido. Lo rodeo y acaricio, centrándome en la
deliciosa sensación que se irradia desde mi vientre en todas direcciones,
sacudiendo mi cuerpo de una forma casi brutal por un orgasmo que tú intuyes
porque te giras y, en ese instante, clavas tu mirada para hacerlo tuyo. Para
sentirlo porque lo tuve para ti.

De improviso, regresa al frente y avanza, obligándome a retroceder



hasta chocar contra uno de los escritorios. De sus gestos emana una emoción
desbocada y perturbadora. Tira lo que hay encima de la mesa y me empuja con
suavidad para quedar sentada al borde del tablero con la espalda recostada
sobre la fría superficie.

―Voy a hacerte enloquecer hasta que lo único en que puedas pensar
sea que no deje de follarte ―me habla en mi cuello. Su voz suena ahogada y
grave. Su torso irradia un calor lujurioso a través de la ropa.

Posa sus manos en mis tobillos y me recorre, acariciando con apetito
cada milímetro hasta alcanzar la delicada lencería. Siento que voy a perder la
cabeza cuando la engancha por ambos lados y la arrastra por las caderas como
si estuviera dando las últimas pinceladas a un cuadro íntimo y voluptuoso,
evocando la imagen vestida solo con medias y corpiño que aquel día esbozó
en el probador de Intimissimi.

―Estás muy mojada ―sentencia lleno de satisfacción mientras rodea
con sus dedos la trémula entrada―. Podría follarte toda la noche hasta hacerte
perder el conocimiento ―susurra más flojo, provocándome deliciosos
escalofríos por dentro de los muslos. Mi entrepierna se contrae y se muere por
que cumpla su advertencia.

―Hazlo.
Diego me eleva, clavando sus dedos en mis nalgas, y apoya las piernas

sobre sus hombros. Sus labios esbozan una suave sonrisa pegados a mi sexo,
echándome su tibio aliento en la carne inflamada. Me revuelvo al primer toque
por la sensible hendidura; un beso leve, transformado de inmediato en
estudiados y estimulantes lengüetazos que me precipitan por un abismo de
placer sin fin.

Sabe lo que hace. Juguetea con ese delicado nudo de nervios; lo
succiona de forma lenta y perezosa para después lamer con avaricia el sedoso
fluido de mi deseo, cálido y dulce; excitándose con cada una de las respuestas
que absorbe de mi cuerpo; viendo como me retuerzo con furia contra su boca
rogándole que no se detenga, urgiéndolo a ir más rápido, a penetrarme salvaje
y hondo. Lo hace. Mordisquea con suavidad los labios hinchados. Abre mi
sexo con su lengua y me folla con deliciosas zambullidas superficiales;
hurgando sin piedad en mis pliegues, acelerándome sin tregua. Pero en cuanto
percibe que mi cuerpo se aprieta y se prepara para la sacudida de placer,
rompe el ritmo de sus arremetidas, para dejarme justo al límite del éxtasis
absoluto y volviéndome loca.

―Diego… ―Mi inspiración ruidosa y enrabietada muda en un sensual



resuello al pronunciar su nombre.
Levanta la cabeza, calibrándome, y abro más los ojos en un vano

esfuerzo por vislumbrar su rostro, oculto bajo las sombras.
―Despacio. No tengas prisa ―me aplaca con tono imperioso,

haciendo caso omiso de mis gemidos de protesta, que se expanden por la
estancia, silenciando el apenas imperceptible rumor de la calle, que se
escucha de fondo―. ¿Qué quieres, Alejandra? ―murmura entre dientes sin
dejar de torturar mi clítoris con la presión y el ritmo perfectos―. Pídemelo.
Te prometo que te lo concederé.

―Te lo ruego, Diego. ―imploro como una mendiga―. Haz que me
corra… por favor.

Su respiración cambia al escuchar mi tono suplicante. No tarda ni un
segundo en depositarme sobre el escritorio y enterrar un par de dedos en mi
interior en una única y feroz acometida. Gimo, venerando su ofrenda,
separando más las piernas para recibirlo, dilatándome y mojando mi sexo,
receptivo y vulnerable a su glotonería voraz.

―Déjame oírte, Alejandra. Quiero escuchar cada uno de los sonidos
que haces mientras te deshaces. Te quiero perdida ―masculla entre resuellos,
incrementando el ritmo de sus movimientos hasta tornarse frenéticos. Adentro
y afuera, exigente e implacable, Diego exprime el placer de mi cuerpo con sus
manos expertas, para satisfacer su propio deseo.

Todo mi mundo se reduce al lugar donde frota firmemente mi punto G,
atacándolo una y otra vez, decidido a hacerme perder el control; el calor
abrasa mi espalda y mi cuerpo palpita con los primeros espasmos del clímax.

―Córrete, Alejandra. Tienes libertad. Córrete ahora para mí ―ordena
con sensualidad, al tiempo que me abandono a una explosión de gozo que fluye
directamente de la parte más oscura e íntima de mi ser―. Así, Alejandra…
Dame lo que quiero… Entrégate a mí.

―Diego… ―jadeo, transida de deseo, sintiendo como crece de un
modo irracional esa parte de mí misma que lo quiere todo de él y que hará
cuanto me pida.

Gruñe lamiendo mi estremecimiento, tan ávido de mi placer que hunde
un tercer dedo y se ensaña con ellos antes de que me dé tiempo a relajarme.
Los músculos de mi sexo se estrechan en torno a él mientras me embiste sin
piedad, cada vez con más fuerza, cada vez más profundo, cada vez más
veloz…

―Sigue… Alejandra… Así… Dámelo húmedo, como a mí me gusta.



Córrete en mi lengua…
Cuando percibe los primeros zumbidos abriéndose paso bajo la

maestría de su mano, cubre mi clítoris con sus labios y lo succiona con tanta
vehemencia que me lanza a otro orgasmo devastador antes de que el primero
se aplaque del todo. Con una brusca convulsión de las caderas, estallo por
segunda vez. Mi placer inunda su boca mientras grito, aferrándome con fuerza
al borde del tablero, temblando y sudorosa.

Diego aparta sus dedos empapados y traza una línea húmeda por la
cara interna de mis muslos, donde deja que descansen. Mis pechos rebosantes
por el borde del corpiño suben y bajan con cada suspiro, y me noto la garganta
seca de tanto gemir. Lo observo con los ojos cegados por la oscuridad, con mi
cuerpo laxo y flexible descansando sobre el escritorio, sus manos todavía
rozando mi sexo, sus caderas arropadas entre mis piernas; la ilusión de que el
distanciamiento entre nosotros está desapareciendo.

Me incorporo, ardiendo de deseo a su alrededor, y me inclino
buscando sus labios, pero Diego me detiene, tomándome por los hombros, y se
aparta de mí, alzando de improviso un muro entre ambos. Su reacción tiene el
efecto de una fusta azotando mi espalda; un aviso de que tengo delante al Amo
y no a Diego, y no me está permitido llevar la iniciativa en mis encuentros con
él.

No puedo verlo…
No puedo besarlo…
No puedo tocarlo…
Sin que él me lo pida.
Mi cuerpo responde inquieto a su dictadura. A medida que la distancia

entre nosotros se agranda, el síndrome de abstinencia y una peligrosa ausencia
de cordura me advierten de que, en este momento, mi voluntad está anulada
como la de una yonki enganchada, dispuesta a pagar el precio por sentirlo y
que me recorra las venas, aunque solo sea una ínfima parte de sí mismo.

―Por favor, Diego… ―La voz me tiembla al hablar; trago saliva,
luchando para reprimir mis impulsos―. No puedes pretender que me rinda a ti
si me mantienes alejada.

―Tienes que aprender a esperar ―responde, renuente.
―Llevo meses esperando… ―me quejo, imbuida por una tristeza

infinita. La sangre, espesa y caliente, me quema por los seis meses de
anhelo―. Haces que parezca que soy incapaz de complacerte. Necesito
acariciarte, que te corras conmigo… Por favor.



―¿Es lo que quieres?
―Tanto que me duele.
Diego tarda una eternidad en pronunciarse. Mi corazón late

desenfrenado y noto que me ahogo, aguardando su decisión.
―Bien… ―pronuncia al fin―. Haz lo que deseas.
La oleada de emoción que siento a continuación me embiste como la

primera bocanada de oxígeno al emerger a la superficie tras minutos de
angustia atrapado en el fondo del mar; una combinación poderosa de cautela,
euforia y ansia.

Me apeo del escritorio y me coloco frente a él como si fuera la
ganadora de uno de los billetes dorados para visitar la Fábrica de Chocolate a
la que, después de tanto tiempo imaginando con gula los deliciosos manjares
inalcanzables al otro lado, de pronto, le abren las puertas del paraíso y no
sabe por dónde empezar a satisfacer su apetito.

Mis manos tienen vida propia y se introducen por debajo del suéter,
directas a su abdomen. La suavidad de su piel calma por un instante el hambre
de sentir su calidez bajo las palmas. Gimo de placer por el simple contacto.
Lo acaricio casi con reverencia, muy lento, memorizando cada centímetro con
los dedos y ampliando el radio en cada pasada en un roce tan sensual como
anhelado. Él se tensa un poco e inspira con fuerza, como si estuviera
conteniéndose. Cuando comienzo a ascender en dirección a su pecho, me
sobresalta apresando mi muñeca y llevando mi mano a la bragueta, sobre su
pene hinchado y duro.

―Arrodíllate ―pronuncia autoritario.
Solo vacilo un segundo antes de moverme.
Su reacción, brusca e inesperada, me habría parecido humillante de no

ser por la importancia que sé que tiene permitir este acercamiento. Acepto sus
reglas. La mera idea de presenciar su orgasmo me pone tan cachonda que haría
cualquier cosa que me pidiera con tal de verlo perder el control.

Me deslizo hasta el suelo como un flan. Con manos temblorosas, bajo
la cremallera de su pantalón y libero su maravillosa erección, larga y gruesa,
que vibra apuntándome apetitosa; sus testículos llenos y apretados se pegan al
cuerpo revelando su excitación.

Él me observa desde arriba, apoyado en el borde de la mesa, atento a
mis movimientos. Atrapa su miembro, lo acerca a mi rostro y pasa el extremo
por mis labios, dejando un rastro de humedad a su paso. Me relamo cuando
envuelvo la base con mis dedos y lo exploro con mi lengua, recorriendo



despacio las venas que sobresalen, arriba y abajo. De su boca salen débiles
gemidos de placer cada vez que alcanzo el glande y me recreo en la parte más
sensible de su virilidad.

Engullo la vara de carne sólida y ardiente hasta la campanilla y la
como con dedicación y ansia, torturándolo con la lengua, con los dientes.
Diego comienza a perderse y entierra las manos en mi pelo mientras lo
succiono y aprieto con las mejillas, reclamando todo su placer como mío por
derecho propio.

El vértigo de sentirlo en toda su plenitud enloquece mis sentidos; el
olor y el sabor de su piel salada y firme en mis labios, la sensación de
carnosidad y humedad de su sexo, su pulso palpitando en el interior de mi
boca, las pequeñas contracciones en cada succión y al contacto con mi lengua,
o los sonidos sibilantes que emite al soltar el aliento con los dientes
apretados, que son música para mis oídos.

Diego se muestra sincero en sus reacciones, concediéndonos un
instante en el que la sensación de intimidad es intensa y abrumadora.
Escucharlo jadear es algo hipnótico, tan increíblemente erótico y adictivo que
su excitación me llena de poder y aprieto mis muslos cada vez más mojada,
dolorosamente consciente de cómo muero de deseo por que se entierre en mi
interior.

―Alejandra ―gruñe mi nombre con los músculos de su estómago
contraídos, al tiempo que sujeta mi cabeza con las manos y bambolea las
caderas ayudando a que su miembro entre y salga de mi boca―. Así… Más
fuerte. Estoy a punto ―resuella enajenado, a punto de rendirse por completo,
acelerando el ritmo y obligándome a aferrarme a sus muslos para recibir sus
embestidas.

Segundos antes de romperse en mil pedazos, abandona el cobijo de mis
labios; las venas de su cuello se tensan y echa la cabeza hacia atrás para rugir
de placer cuando el impulso del primer chorro de semen impregna sus dedos.
Diego continúa bombeándose con rapidez, estremeciéndose con cada
eyaculación que hace resbalar caliente y líquida por mis pechos desnudos. Un
gemido ronco escapa de mis labios, presa de la excitación de presenciarlo
exprimir su orgasmo sobre mi piel mientras se abandona por primera vez ante
mí.

Nuestros ojos se encuentran a través de la oscuridad mientras trata de
recuperar el aliento recostado sobre el escritorio. Por un instante, creo que se
va a lanzar sobre mí para rematar la faena, hasta que me doy cuenta de que, en



realidad, soy yo la que se está controlando para no hacerlo.
Su mutismo me pone nerviosa. Pasan unos segundos antes de que se

mueva y comience a limpiarse con un pañuelo que saca del bolsillo. A
continuación, me ofrece otro y hago lo mismo. Al incorporarme, ha acortado la
distancia entre nosotros y tengo su cuerpo pegado al mío.

―Te demostraré que obedecer puede ser muy placentero ―pronuncia
en voz baja a escasos centímetros de mi boca, tan al límite que, si no me besa,
creo que voy a romperme. Trago con dificultad y cierro los ojos, esperando
con todas mis fuerzas que lo haga―. Harás lo que yo quiera como yo quiera.
—Su mano se acerca a mi rostro y roza mi mejilla en un movimiento suave y
fugaz que muere cerca de mi pecho, allí donde mi corazón se estrella con
fuerza―. No me importa a quién pertenezcan tus sueños… Tu cuerpo es de
quien lo toca, de quien lo enciende… Y tu cuerpo me pertenece ―sentencia
antes de separarse de mí y dirigirse hacia la entrada, dejando que su última
frase, suspendida en el aire, me golpee la conciencia.

Diego desaparece llevándose consigo cualquier esperanza de que, tras
un encuentro con él, todo se volviera menos intenso para poder olvidarme de
la obsesión que representa.

Su marcha añade un silencio, resonante y perturbador, al sonido del
tráfico que se cuela por la puerta abierta. Una especie de jeroglífico mudo,
difícil de interpretar, que esconde más de lo que revela, como todo lo que
rodea a Diego. La razón empieza a volver lentamente a mí mientras cubro mis
pechos y me agacho a recoger las bragas del suelo para vestirme y sentirme
menos expuesta y vulnerable.

Miro fijamente la pared oscura, absorta en las sensaciones que emanan
de mi cuerpo. Me aterra que esto que ha ocurrido lo cambie todo a partir de
ahora y, más aún, que para Diego sea tan ridículamente insignificante que no
cambie nada.

 
Departamento de objetos perdidos
VIERNES, 21 DE OCTUBRE DE 2016
Se fundieron tus caricias en mi piel por no encontrar el camino de vuelta a
tus manos y, mientras deambulaban sin rumbo calentando mi cuerpo, su
efecto narcótico me advirtió de que me estaba entregando a ti sin poder
evitarlo.
Publicado por A.L. en 20.20
Etiquetas: Te contaré todos mis secretos
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¡JUNTAS HASTA EL INFINITO!

 
Siempre he creído que, cuando uno es pequeño, piensa que su padre

es un superhéroe y acude a él para que lo proteja de las sombras que se
dibujan en la habitación y de los monstruos que se esconden en el armario.
Lo malo es que hay casos en que, cuando uno crece, descubre que su padre

era precisamente el único fantasma que había en la casa, y que sus
superpoderes no sirven para salvarte de los peligros del día a día.

Alejandra Leiva. Monólogo en Conserva.
 
 
 

―ALE―
 

Paula está sentada en la esquina de mi cama observando como me arreglo para
salir a cenar con mi padre mientras yo me muevo por la habitación con la
mente en otra parte. Concretamente en la consultoría, evocando una y otra vez
las sombras que envolvían el rostro de Diego, como si creyera que
aumentando la concentración pudiera distinguir algún rasgo que lo convirtiera
en alguien real para mí. Esta tarde pude sentir sus caricias y, sin embargo, él
continuaba estando muy lejos.

No tengo ni idea de en qué lugar nos sitúa este encuentro, ni siquiera
qué espera de mí o si está dispuesto a entregarme algo a cambio. Pese a que
debería sentirme feliz, no consigo ignorar la sensación de inquietud que me
invade desde que desapareció por la puerta. Algo que no logro identificar me
mantiene en alerta, como si las piezas de ese puzle que es Diego no terminaran
de encajar del todo.

Necesito contárselo a Paula, pero mi padre estará aquí de un momento
a otro y no es un buen momento para sacar el tema. Hoy se cumplen cinco años
desde que nos vimos por primera vez, y me encantaría creer que me ha
llamado porque se ha acordado y desea arreglar las cosas en un día especial
como el de hoy, aunque sé que no es así. Se le ha escapado que Verónica, su



mujer, pasará unos días en Madrid visitando a una amiga y que no quería cenar
solo.

Después de colgar tras aceptar su invitación, me di cuenta de que no
me apetecía verlo. Lo supe por la ansiedad que de pronto me embargó y de la
que no he podido deshacerme en todo el día; ese nudo retorciéndose en mi
estómago que me recordaba a cada momento la incomodidad que me produce
la idea de encontrarme con él. Odio sentirme obligada a hacer las cosas, pero
era hoy o nunca.

Me pasé mucho tiempo a lo largo de estos meses reproduciendo en mi
cabeza nuestras posibles conversaciones, explorando todas las posibilidades,
desde la esperanza de un cambio de actitud por su parte hasta la decepción de
que todo siga como hasta ahora, inmensa en un bucle agotador y frustrante del
que necesitaba salir. Y casi lo había conseguido. Últimamente apenas pensaba
en él. Me había acostumbrado al espacio en blanco, aburrida de las mismas
frases que jamás se pronunciarían.

Sí, hoy fue diferente. Puede que otras veces bastara con que diera el
paso y me llamara tras meses de silencio como si no hubiera pasado nada,
pero no en esta ocasión. Me cansé de fingir que no me afectaron sus palabras o
que no me dolió su indiferencia.

«Todavía me interesas», es lo único que ha dicho al respecto cuando
me llamó el domingo pasado, dando el tema por zanjado. Y yo me he visto en
el mismo callejón sin salida en el que me he sentido atrapada todos estos años,
entre mi necesidad de no callarme lo que pienso y una maltrecha ilusión por
seguir luchando por una causa perdida.

―No te veo muy entusiasmada ―afirma mi mejor amiga, preocupada.
―No lo estoy ―confirmo sus sospechas mientras me subo la

cremallera del vestido vintage con hombros al aire y mangas caídas que he
escogido para la ocasión―. Quiero aprovechar que estaremos solos para tener
una conversación pendiente que llevo mucho tiempo deseando tener con él. Es
lo único que me motiva para ponerme tacones esta noche.

―¿Cuánto tiempo ha sido esta vez?
Paula se inclina hacia delante, apoyando los codos en las rodillas, y

comienza a comerse la uña del índice.
―Seis meses… Ha batido su propio récord ―apunto con fingido

sarcasmo, buscando uno de mis zapatos.
―¿Te ha pedido perdón? ¿Te ha dado alguna explicación? ―inquiere

agachándose para mirar debajo de la cama―. Fondo, izquierda ―apunta



distraída, para que sepa dónde se encuentra lo que busco.
―¿Acaso lo ha hecho alguna vez? ―respondo, arrodillándome para

alcanzar el zapato, en un tono de reproche que mi mejor amiga sabe a la
perfección que no va dirigido a ella y, aunque no puedo verla desde mi
posición, escucho como ella pega un bufido de desaprobación, que yo también
tengo claro que no va dirigido a mí―. Mi padre nunca se disculpa por nada,
siempre tiene la razón, ya lo sabes. Para él fue un ataque de celos injustificado
y jamás le dio crédito a mis palabras.

―Si es que ¿cómo se te ocurre pedirle ayuda al enemigo para darle
una sorpresa el día de su cumpleaños? ―me sermonea enfadada, al tiempo
que me subo a unos zapatos de tacón que solo me pongo cuando salgo con mi
padre―. ¿En serio creíste que tu puchero valenciano iba a poder competir con
sus «pechugas madrileñas»?

―¡Maldita sea, Paula! Hay que ser una víbora para llevárselo fuera
ese fin de semana con la única intención de que yo no pudiera sorprenderlo
cocinando su plato favorito ―me defiendo por inercia, pese a coincidir con
ella en que fui una idiota por fiarme de Verónica―. Aunque lo que realmente
me dolió fue que mi padre no me creyera. En la vida se me va a olvidar lo que
me dijo cuando los llamé porque no aparecían: «Replantéate seriamente tu
comportamiento infantil y tus celos infundados porque, si he de escoger entre
mi esposa y tú, ten muy claro con quién voy a quedarme». Reproduzco sus
palabras imitando el tono gélido con que las pronunció y siento como me
siguen escociendo con la misma intensidad que lo hicieron ese día.

―Tu padre no tiene corazón y ella defiende su territorio, no es ninguna
novedad. Lo que no entiendo es porque has aceptado su invitación si no
quieres ir. No es tu estilo.

―Me pasé semanas deseando que me llamara para hablar de lo
sucedido, pero esa llamada nunca tuvo lugar y yo soy de hablar, de enfrentar
las cosas. Por eso voy a ir. Para que sepa cómo me siento. No pienso
quedarme con nada dentro. Lo necesito. Desde hace tiempo tengo la sensación
de que nos hemos estancado y de que esta relación no va a parar a ningún sitio.
Estoy agotada y ha llegado el momento de tomar una decisión. Todo dependerá
de lo que pase esta noche.

―Dile a todo que sí y pon la mano. ―Paula respira hondo y se le
dilatan las fosas nasales―. Es uno de los mejores abogados de toda Valencia.
Solo con que te deje el pedazo de palacio donde vive en la calle Caballeros,
puedes asegurarte la jubilación.



―No necesito ningún palacio ―respondo tajante―. Yo ya tengo este
piso, que me encanta, que es mío y que me siento orgullosa de estar pagando
yo sola sin ayuda de nadie. Es cuestión de principios, Paula. Por mí, como si
me deshereda. Si no va a comportarse como un padre, no quiero nada suyo,
solo que salga de mi vida y poder olvidarme de él de una vez por todas.

―OK ―conviene, irritada por mi tozudez―, pero aunque te empeñes
en decir que no, yo sé que esta cuestión te está haciendo daño. ¿Quieres que
vaya contigo?

Paula ha empezado a comerse la uña del dedo corazón mientras me
observa impotente.

―No soy una niña ―le reprocho con ternura―. Esto es entre él y yo.
―Promete que me llamarás cuando termines.
Asiento y le doy un cariñoso beso en la mejilla. Desde que la conozco,

siempre ha estado pendiente de mí, metiéndose en mis cosas como una
auténtica mamá gallina, picoteándolo todo y tocándome las narices como solo
saben hacerlo las amigas de verdad. Sin embargo, de unos años para acá,
parece haberse intensificado su instinto maternal, como si pensara que
evitando que me hagan daño, no sentiré el vacío que a ella le duele, ese que
dejaron dos de las personas que más quería en el mundo, su madre y Mateo. Y,
cuando hace eso, me doy cuenta de su fragilidad, de ese miedo a que la
abandonen que todavía gobierna su vida y condiciona su modo de
relacionarse. Nunca ha querido hablar de ello, porque a Paula le gusta hurgar
en mis sentimientos, pero no en los suyos. Así que, mientras ella me
hiperprotege, pasándose de parada en más de una ocasión, yo me limito a
permanecer a su lado, pendiente de ella, pero respetando ese espacio en el que
ha encerrado una parte de sí misma, recordándole que siempre podrá contar
conmigo y que estaré ahí para cuando decida que ha llegado el momento de
sacarlo todo fuera.

 
* * *

 
―Veintidós años atrás―

 
―Papi, ¿te puedo pedir una cosa? ―Paula mira a su padre con unos grandes
ojos verdes y brillantes.

―Sí, claro, bichito.
―¿Puedes ser el papá de Ale?



Guillermo parpadea y, segundos después, sonríe y la mira con
condescendencia.

―Ale ya tiene papá, princesa ―responde con cautela, convencido de
que eso son cosas de críos.

Mi mejor amiga arruga sus pequeñas y delicadas facciones, aprieta los
labios y contempla a su progenitor con mala cara, como si creyera que la está
tratando como a una niña. Ella ya no es una niña, por Dios. ¡Tiene seis años!
Debería tomársela en serio. Y es que Guillermo parece haber olvidado que
para su hija es un superhéroe con superpoderes que puede conseguir lo que se
proponga y que debería estar dispuesto a hacer cualquier cosa que ella le pida.

―No, papi, Ale no tiene. El suyo no la quiere ―repone la enana con
soltura―. Y te he dicho un millón de veces que no soy ninguna princesa ―lo
corrige profundamente ofendida―. Nosotras somos capitanas de un barco
pirata.

―Bueno… jefa de los piratas ―se retracta él―, en el caso de Ale, su
mamá también hace de papá y cuida de tu amiga tan bien como nosotros
cuidamos de ti ―le explica con ternura, con la esperanza de que su hija
desista.

―Tú no lo entiendes ―pronuncia ella, como si estuviera hablando con
un niño pequeño―. Quiero que seas el papá de Ale —repite y ahora no lo
pide, lo exige―. No tienes que hacer nada más, yo me encargo del resto.

Guillermo traga saliva y mira por el rabillo del ojo a Andrea, que está
leyendo un libro a su lado con la antena parabólica puesta; articula un
«ayúdame» para que le lea los labios, pero ella sacude la cabeza divertida,
consciente del lío en el que está metido. El hombre comienza a sudar mientras
observa a su niña en silencio, buscando las palabras apropiadas que lo
rescaten de las arenas movedizas donde cayó al principio de lo que parecía
una inocente conversación entre padre e hija. Está en juego el título de
superhéroe.

―De acuerdo, bolita. Seré el pa…
Y antes de que termine la frase, Paula corre hacia mí y se lanza a

abrazarme por el cuello, haciendo que las dos caigamos al suelo.
―¡Vamos a estar siempre juntas… juntas hasta el infinito! ―exclama

jubilosa―. Te quiero mucho, Ale. Yo cuidaré de ti porque somos las mejores
amigas. Nunca dejaré que nadie te haga daño.

 
* * *



 
―Tú eres la única verdad que me queda. Nunca me has fallado ―le confieso
con sinceridad, pegándole en la mano para que deje de comerse las uñas.

―No, Ale, no. La única verdad que te queda eres tú misma. Yo
también puedo fallarte. Soy egoísta. Si en un momento dado tengo que escoger
entre tú y yo, me elegiré a mí misma ―afirma, evitando mirarme a los ojos.

Me siento a su lado en la cama y la observo en silencio, sabiendo que
no es cierto, aunque no digo nada al respecto. No tarda en matizar sus
palabras, a su manera.

―«Siempre juntas…» ―murmura con complicidad con una sonrisa
asomando entre la comisura de sus labios.

―«Juntas hasta el infinito» ―termino la frase, lanzándome sobre ella
a abrazarla, todavía con ese conmovedor recuerdo de nuestra infancia
erizándome la piel.

―¡Joder, Ale! ―se queja, fingiéndose molesta, como si estuviera
incumpliendo alguna norma autoimpuesta―. Te quiero mucho, pero no puedo
predecir el futuro ―se justifica―. Y tú le das demasiada importancia a las
palabras, te fías de la gente, crees que cumplirán lo que te dicen. La gente
cambia de opinión, Ale, y las promesas caducan, se incumplen, se olvidan.
Esperas encontrar una autenticidad y garantías que no existen porque nadie se
toma tan en serio lo que dice como tú lo haces. Eres la única persona que
conozco que siempre cumple sus promesas.

 
* * *

 
Me dejo caer en el asiento del conductor, y el espejo retrovisor me devuelve
una imagen distinta a la persona que salió de casa hace unas horas. El reflejo
de alguien que ha tirado la toalla, con la mirada vidriosa y la tristeza
ensombreciéndolo todo.

No quiero llorar. Me digo a mí misma que no me importa, que no se
merece que derrame una sola lágrima por él. Necesitaba cerrar esa puerta…
remover los escombros y que duela por última vez.

Accedí a que nos viéramos, consciente de que nuestra conversación
sería decisiva, pero nunca imaginé este final. La irritación y el resentimiento
se mezclan con la sensación de alivio. Una sensación extraña y abrumadora
que me recorre el cuerpo cuando pienso que ya no tendré que malgastar mi
energía en que me quiera. Ahora sé que nunca lo hizo.



«¿En qué instante lo negué para inventar un fantasma?», me pregunto
apesadumbrada. Cegué mi vista para obviar su comportamiento perverso y
decidí soñar que era lo mejor que me había pasado nunca. Y cuanto más me
mentía a mí misma y más vivía esa fantasía, más me alejaba de quién mi padre
es en realidad… alguien que no me quiere y que jamás va a quererme.

Trato de controlar mis emociones, intento no sentir. Pero el corazón me
late con fuerza en el pecho y la rabia me absorbe mientras imagino a mi padre
terminándose el postre sin importarle lo más mínimo lo ocurrido esta noche.

―¡Cabrón, hijo de puta…! ―escupo las palabras con impotencia
cuando el recuerdo de nuestra conversación cruza mi cabeza con un
automatismo punzante.

 
* * *

 
―Unas horas antes―

 
―¿Por qué aceptaste que nos conociéramos?

―Porque era la primera vez que tu madre me pedía algo ―responde
con naturalidad tras vaciar el vino que quedaba en su copa―. Tu madre era la
mujer perfecta para mí, pero lo estropeó todo quedándose embarazada. No se
lo dijimos a nadie. Sencillamente, te reconocí a cambio de su discreción. Ella
aceptó. Y a partir de ahí, dejamos de vernos hasta que, hace cinco años, se
plantó en el bufete para decirme que querías conocerme. Yo esperaba un
numerito, pero no me pidió nada más que eso: un encuentro… Me pareció
bien. Tu madre puede llegar a ser muy persuasiva cuando se lo propone
―matiza, mordaz―. Siempre ha sido una mujer con mucho carácter, ¿sabes?

No era el tipo de explicación que esperaba escuchar, y mi cuerpo se
tensa de golpe.

―¿No fuiste tú quien le pidió que nos encontráramos?
―¿Yo? ¿Por qué habría de hacer tal cosa?
―¿No te alegraste de conocerme? ―pregunto, contrariada.
―¿Alegrarme? Lo siento, no. Alegría, no ―admite, impasible.
―¿Entonces, qué? ―insisto confundida y desesperada por escucharlo

decir algo que me haga pensar que nuestra relación es importante para él.
―Mmmm. No sé. No sabría describirlo.
―Pero, después de ese día, hemos seguido viéndonos, ¿por qué?

―inquiero mientras noto como se me va encogiendo el estómago y siento



náuseas ante su frialdad.
―¿Por qué no? Tú tampoco me pediste nada, nunca lo haces. Pero

todos tenemos un precio, Alejandra. Lo compruebo cada día en los juzgados.
Y yo tengo curiosidad por saber cuál es el tuyo. Estoy acostumbrado a que la
gente quiera algo de mí. Solo te estoy dando tiempo para que me digas lo que
quieres tú.

―Yo solo quiero un padre. Alguien que realmente desee formar parte
de mi vida. Desde el primer día, dejé claro que deseaba que nuestra relación
fuera algo voluntario que se daba porque los dos queríamos estar ahí.

―Tienes mis apellidos, ¿qué más quieres? ―pregunta distraído al
tiempo que hace un gesto al camarero para que tome nota de los postres―. Da
gracias que ni siquiera le pedí a tu madre las pruebas de paternidad para ello.

Sus palabras me pillan desprevenida, y un escalofrío me recorre la
espina dorsal tras darme cuenta de que todos estos años no han sido más que
una pantomima para él y que nunca me tomó en serio.

―¿Me estás diciendo que durante todo este tiempo siempre has
dudado de que fuera hija tuya? ―pregunto con un nudo en la garganta.

―Alejandra, princesa ―responde cansino y con cierto deje de
desprecio―. Los hijos son de las madres… quién es el padre es otro cantar.
Tú ya sabes cómo son las mujeres. Harían o dirían cualquier cosa con tal de
atrapar a un hombre.

―¡¿Cómo puedes decir algo así?! Mi madre nunca te pidió nada.
―Empiezo a sentirme mareada, y la angustia comienza a revolver mi
estómago―. Entonces, ¿todos estos años…?

―Curiosidad, Alejandra… Ya te lo he dicho. ―Su contestación
concisa y directa me abofetea y hace que abra los ojos de golpe a una realidad
diferente―. Me apetecía probar qué se siente ejerciendo de padre… Aunque,
en ocasiones, no me lo pones nada fácil. No busques más explicaciones.

En este instante me doy cuenta de que mi padre nunca dejará de
hacerme daño y de que no soy para él más que un pasatiempo al que jugar de
vez en cuando.

―¿Por eso dejas que te llame papá? ¿Por un mero simulacro? ―le
reclamo en un tono exigente, al borde de la exasperación.

―Me gusta el modo en que lo pronuncias. Es divertido. Suena bien.
―Pues esta será la ocasión en la que mejor suene de todas…

―respondo herida y con rabia―. ¡Vete a la mierda, papá!
 



* * *
 

―Seis meses atrás―
 

―¿Por qué nunca soy lo suficientemente buena para él? ¿Eh, Paula? ¿Por qué
siempre me está atacando? ¿Por qué nunca es cariñoso conmigo? Yo solo
quiero que mi padre me quiera ―admito llorando.

―Lo sé. Pero no eres tú, Ale… Sencillamente, tu padre solo se quiere
a sí mismo.



28
CONOZCO EL SITIO PERFECTO

 
El dolor más agudo llega cuando te das cuenta de que ya no duele…

cuando el final te abofetea sin esperarlo y ni siquiera te importa.
Alejandra Leiva. Monólogo en Conserva.

 
 
 

―ALE―
 

Escucho absorta el timbre de llamada mientras espero a que Paula conteste al
teléfono. Mi cabeza procesa todo a cámara lenta, como si estuviera
posponiendo el momento de asimilar cómo me siento en este instante.

Daría lo que fuera por que mi madre no se hubiera empeñado en que lo
conociera. Yo ya tenía asumida mi situación. Llevaba veintidós años con un
padre que no quería saber nada de mí y podría haber continuado así el resto de
mi vida. No se puede echar de menos lo que nunca ha sido tuyo. Pero, cuando
la madre de Paula enfermó, a la mía se le metió en la cabeza que, si llegaba a
pasarle algo, como a su mejor amiga, yo me quedaría sola, y eso, junto a la
insistencia de Andrea, la hizo persistir hasta que por fin acepté para que se
quedaran tranquilas las dos… por ellas, no por mí.

Odio ese día. Y el día en que conocí a mi padre… Y, aunque quiero a
mi madre, también la odio a ella en este momento por hacerme creer que él
quería recuperar el tiempo perdido. Todo era mentira.

―¿Por qué no pensaste en mí, mamá? En lo que yo quería y no en lo
que tú pensabas que necesitaba ―me pregunto, abatida.

De pronto, me noto muy cansada y sé que no puedo conducir así, pese a
estar desesperada por largarme de este lugar. Me pego al respaldo del asiento,
respiro hondo y trato de calmarme, pero no funciona porque el dolor lo invade
todo y noto como me abandona la razón.

Mi mejor amiga no da señales, así que le envío un whatsapp con la
esperanza de encontrarme con ella en el restaurante antes de que se marche.



 
<Alejandra> Ha ido peor que mal. Voy para allá. Te espero fuera.
 
Al regresar a la pantalla de inicio, la vista se me queda clavada en la

foto de la mano de Diego, que se encuentra justo debajo de la conversación de
Paula.

«El Amo perfecto se preocupa por ti y es capaz de rescatarte del
abismo cuando te pierdes…». Las palabras de mi mejor amiga acuden a mi
mente como un peligroso canto de sirena.

Diego está en línea. No sé muy bien qué estará dispuesto a entregarme
después de lo de esta tarde; no me detengo a pensarlo. Me limito a escribir
buscando su consuelo, un contrapunto que confirme que, por lo menos en su
caso, los meses de conversaciones tienen más sentido que los cinco años que
he perdido con mi progenitor. Algo de autenticidad entre tanta mentira
revelada en apenas unas horas, que alivie el peso de la duda que los
resultados de mi investigación proyectaron sobre nuestra relación. Él sabía lo
de mi cena de esta noche.

 
<Alejandra> El reencuentro con mi padre no ha ido bien. Te necesito.
 
Cuando le doy a enviar, contengo la respiración. Me siento como si me

encontrara frente a una ruleta en Las Vegas, apostando al rojo toda la confianza
depositada en Diego.

«No va más».
A los pocos segundos, accede a la conversación y el doble check se

vuelve azul, indicando que ha leído mi mensaje. No escribe nada;
sencillamente se desconecta, dejándome en stand by. Prendida al hueco vacío
que corresponde a una respuesta inexistente, convertida en el objeto de deseo
de mi mirada expectante, como la bola que gira y gira en la rueda en la que
clavan sus ojos todos los jugadores, ansiosos por comprobar el destino de sus
apuestas.

Precisamente en un día como el de hoy, con todo lo que ha sucedido, lo
peor no es que Diego se muestre indiferente, sino darme cuenta de que no me
lo esperaba y de que, aun así, no me sorprende. No es la primera vez que me
enfrento a su silencio, aunque sí la más hiriente.

Una molesta inquietud se enreda con las advertencias de mi mejor
amiga… «No le importas». «Está jugando contigo». «Lo has idealizado tanto



que no te das cuenta de cómo te utiliza». «Nunca vas a conocerlo». «Nunca te
va a elegir».

La sensación de opresión en el pecho se agudiza mientras tecleo de
nuevo como una imbécil que ha comprendido que lo es y ni siquiera se molesta
en ocultarlo. Aferrándome a un clavo ardiendo, desesperada por conseguir
acceder a esa parcela de intimidad que me niega, en la que poder notar el
calor de sus palabras y su preocupación, aunque solo sea por un instante. Un
maldito y mísero instante que sirva para no tener que darle la razón a Paula
porque, en este momento, me dolería demasiado admitirlo.

Así que llamo otra vez a la puerta de su fortaleza virtual, pese a que no
me quiso abrir hace unos minutos y no parece que tenga intención de cambiar
de idea. Pero como ya he dicho, ahora mismo solo soy una pobre ilusa
tratando de no terminar de hundirme en el fango en una noche de mierda.

 
<Alejandra> ¿Te importo?
 
No tarda más que unos segundos en conectarse y salir tan rápido como

antes lo hizo, provocándome una sensación indescriptible de vacío. O no, no
es solo eso. También hay humillación. Un menosprecio por su parte,
imprevisto y absurdamente demoledor, para el que no estaba preparada, que
hace que me sienta indefensa y desconcertada.

El ambiente en el interior del coche se impregna de un silencio
asfixiante. Me quedo paralizada por un tiempo indefinido observando como
los minutos se van agolpando sin pensar en nada; puede que ni siquiera respire
mientras aguardo su respuesta al borde del precipicio de una pantalla de móvil
inactiva, consciente de que, tarde o temprano, algo me hará caer.

El tono de llegada de un nuevo whatsapp me sobresalta cuando ya no
tenía esperanza de una contestación. Un escalofrío nervioso me baja por la
espalda, provocándome un hormigueo que no vaticina nada bueno. Accedo a la
conversación sintiendo el pulso en mis muñecas y el fuerte martilleo de la
sangre en mis oídos.

 
<Diego> Hay preguntas cuya mejor respuesta es el silencio.
 
Estoy completa y absolutamente en estado de shock.
La certeza que buscaba llega de la mano de un mensaje que tiene el

efecto de una patada en el estómago. La bola se desacelera de golpe en la



ruleta y, tras unos últimos brincos que la llevan de una casilla a otra, cae en la
del número vencedor:

«Seis Negro. La casa gana».
Seis meses de conversaciones que en un santiamén terminan de irse por

el retrete. Lo que comenzó siendo un corte superficial sembrando un poso de
desconfianza tras la investigación de hace una semana, adquiere las
dimensiones de una herida abierta y sangrante en el tiempo de chasquear los
dedos. Y yo apostándolo todo al rojo, para más inri. Menuda ironía.

Parpadeo un par de veces, tratando de entender lo que acaba de
suceder. Pensé que, tras el encuentro en la consultoría, estábamos avanzando
hacia alguna parte, pero el castillo de naipes acaba de desmoronarse ante mis
ojos para quedarse en nada.

No sé qué ha pasado, por qué, cómo ni dónde; lo único que me ha
quedado claro es que no le importo. Que lo de esta tarde no fue más que un
detalle insignificante, como por lo visto yo también lo soy para él.

¿Cómo asimilar que le has abierto de par en par las puertas de tu alma
a una persona a quien le eres indiferente? ¿Qué sentido tiene el haberse
mantenido ahí durante tantos meses?

Pobre estúpida ingenua.
Solo una idiota pensaría que alguien tan frío e insensible como se

autoproclamó el primer día, valoraba de algún modo nuestra… ¿qué? ¿Existe
siquiera un algo al que llamar nuestro? 

¿Qué fue lo que me confundió? ¿Sus insinuaciones esperanzadoras?
¿Sus promesas engañosas? ¿La sensación de encontrarme frente a una persona
atormentada que necesitaba ser rescatada? Menuda estupidez. ¿Realmente soy
tan boba como para creer que era cuestión de tiempo que se abriera a mí y
permitiera un acercamiento o simplemente fingía serlo?

«Nadie es más vulnerable a creerse algo falso que aquel que desea con
todas sus fuerzas que la mentira sea cierta», satisfago mi duda con un regusto
amargo, parafraseando a un siempre más que acertado Jorge Bucay.

Mi mente se queda en blanco. Dejo el teléfono en el asiento del
copiloto y enciendo el motor como una autómata, de forma lenta y mecánica.

Con la vista pegada a la carretera, las lágrimas retenidas en mis ojos
se mezclan con lágrimas nuevas…

 
* * *

 



Paula no ha respondido a mis whatsapps y sigue sin coger el teléfono. Salgo
del coche para ir en su busca, porque se acerca la hora de cierre del
restaurante y estará a punto de salir. Cuando entro en La Zona, está
prácticamente vacío, salvo por un par de mesas que están apurando el café
después de la cena, esperando a que los echen.

No veo a mi mejor amiga por ningún lado.
De camino hacia la barra para preguntar por ella, choco contra alguien

que en ese preciso instante sale por la puerta de la cocina.
―Disculpa ―pronuncio distraída, sin intención de detenerme.
―Paula no está ―me saluda David, haciendo que me pare en seco―.

Se fue con Salvador a ultimar unos detalles de la fiesta del Remember 80’
―se aventura a aclararme, imaginando el motivo de mi visita.

Sus palabras son como una bofetada a traición y, por un instante, me
siento perdida, porque no había contado con esa posibilidad. Él debe de
notarlo en mi expresión porque, al darme la vuelta sin responderle para
dirigirme hacia la puerta, me agarra la parte superior del brazo y me lleva a
una esquina resguardada de las miradas de sus compañeros.

―¿Qué te pasa? ―pregunta, acorralándome contra la pared.
Su inesperada reacción sacude mis emociones a flor de piel,

convirtiéndome en una bomba de relojería a punto de estallar.
―No me pasa nada. ¡Déjame! ―Me zafo de forma brusca, perdiendo

los estribos, y abandono apresurada el restaurante con una sensación de ahogo
insoportable.

Antes de alcanzar mi coche, el móvil me advierte de que me ha llegado
un mensaje. Lo busco de mala gana en mi bolso porque imagino que será
Paula, aunque, ahora mismo, no me apetece hablar con nadie. Algo irracional
bulle en mi interior y no me deja pensar con claridad. Estoy tan cabreada por
que mi mejor amiga no esté aquí que solo quiero discutir. No es justo pagarla
con ella. No es ella quien tiene la culpa de cómo me siento.

<Desconocido> Puedo ayudarte a que se te pase el mal rollo,
Blancanieves.

Permanezco desconcertada, mirando el whatsapp en una pantalla
todavía iluminada. Dudo si contestar mientras se va oscureciendo, y el
mensaje comienza a desaparecer ante mis ojos. Finalmente, escribo. Puestos a
que alguien pague el pato, mejor pagarlo con él.

 
<Alejandra> ¿De dónde has sacado mi teléfono?



Sigo tecleando enfadada. Envío de nuevo.
<Alejandra> A ti no te lo hubiera dado ni muerta.
El móvil vibra en mis manos.
<Desconocido> Tengo mis fuentes ;)
Otra vez…
<Desconocido> Me lo hubieras dado si te lo hubiera pedido…
Y otra.
<Desconocido> Lo tengo porque me gustas.
<Alejandra> No estoy de humor para tus juegos de seducción en estos

momentos. Búscate a otra a quien calentarle la oreja para llevártela a la cama.
 
Cuando le doy a enviar, alzo la vista y veo a David a escasos metros

de mi coche. Estamos el uno frente al otro como si nos estuviéramos batiendo
en duelo. Aguardo su respuesta, inmóvil, como si todo mi mundo y el resto de
la noche dependieran de lo que está a punto de decirme.

 
<Desconocido> No me lo tienes que contar.
Ahora es él quien me contempla con una expresión cautelosa y

expectante.
<Alejandra> No pensaba hacerlo.
Noto su mirada traspasándome.
<Desconocido> Conozco el sitio perfecto para salvar la noche.
David avanza hacia mí y, mientras lo hace, le doy la réplica sin pensar.

Se detiene frente a mi ventanilla en el preciso momento en que su teléfono
emite el tono del whatsapp entrante.

<Alejandra> No me interesa conocer ninguno de tus picaderos.
Me arrepiento en cuanto lo envío.
Lo lee y me escudriña largamente, como si estuviera asimilando mis

palabras. Me quedo muda un instante, sintiéndome culpable por el modo en
que he reaccionado, descargando en él mi frustración. Entonces lo veo escribir
un nuevo mensaje.

<Desconocido> Confía en mí.
Aunque esta noche dos personas a las que precisamente entregué mi

confianza a ciegas me han defraudado y debería estar escaldada, no sé cómo
luchar contra la repentina sensación de que David juega en otra liga.

Pese a que su expresión es indescifrable, en sus ojos centellea una
preocupación sincera que me deja sin defensas ni argumentos y, quizás por



ello, dejo de resistirme y asiento cuando me pide que lo siga en el coche.
La otra noche demostró ser un caballero y es difícil ignorar ese tipo de

detalles, que ya son unos cuantos desde que lo conozco. Y es al sonreír
recordando las pocas pero intensas ocasiones que hemos compartido juntos,
cuando me doy cuenta de que, aunque no sabría decir en qué momento exacto
ocurrió, confío en ese idiota.
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ME HACES COMETER MUCHAS ESTUPIDECES

 
El deseo se expande y me engulle, crece y crece y siento que necesito

dejarlo ir… pero no viene solo. Miro hacia otro lado y olvido.
Alejandra Leiva. Monólogo en Conserva.

 
 
 

―ALE―
 

Cuando saco las llaves del contacto, David espera en la acera, en el otro
extremo de la carretera, y yo me pregunto qué hago aquí. ¿Es posible que esté
bajando la guardia? Lo sigo sin decir nada. No sé a dónde vamos, y eso me
provoca una creciente sensación de curiosidad y nervios.

Lo que hay al otro lado de la puerta no es lo que yo esperaba.
―¿Dónde me has traído? ―Giro la cabeza hacia él, incapaz de

disimular mi sorpresa.
―Me haces cometer muchas estupideces ―confiesa con naturalidad,

reconfortándome con la calidez de su mirada acogedora, antes de atravesar el
umbral de un lugar al que no sé qué nombre ponerle―. Cuando tengo un mal
día, vengo aquí y se me pasa.

Nos encontramos en el ático-loft de un edificio frente al Parque de
Cabecera. Es pequeño, y el recibidor se abre a un espacio prácticamente
vacío, diáfano y luminoso, delimitado por una amplia cristalera que recorre
todo el lateral de la estancia y lo separa de una terraza con vistas al lago.

No hay sofá ni muebles con libros ni tele ni mesa de comedor ni sillas,
tan solo un saco de boxeo que pende del techo, una estantería a pocos metros
con un aparato de música y equipamiento para entrenar y un escritorio con un
portátil, cerca de los ventanales.

A mano derecha, unas escaleras comunican con la planta de arriba, con
techos abuhardillados con vigas de madera hasta el suelo. Una enorme cama se
atisba a través de los barrotes de una preciosa barandilla de madera y hierro



forjado con una original filigrana que acota el dormitorio, dispuesto a modo de
mirador sobre el piso de abajo.

Una barra de hormigón separa el salón de la cocina, y un tabique de
pladur que no llega al techo oculta bajo la escalinata lo que parece un pequeño
cuarto de baño. El suelo está cubierto por tarima flotante y las paredes son
blancas, sin cuadros ni ningún tipo de decoración.

David avanza y yo lo sigo.
―¿Sabes boxear? ―Su inesperada pregunta me pilla ensimismada

escudriñando el sitio donde me encuentro.
Mi mirada regresa a su rostro. Alzo las cejas burlona y replico con

escepticismo.
―¿Me has traído aquí para eso?
―Te he traído aquí porque estás mal.
―¿Desde cuándo soy tu responsabilidad?
―Eres amiga de Paula.
Su aclaración es un mazazo a mi orgullo.
―«Amiga de Paula», tú lo has dicho, no tuya. No necesito que cuides

de mí ―le advierto, molesta por su tono condescendiente―. Tampoco
necesito tu compasión.

―¿Sabes o no? ―insiste, mostrándose totalmente indiferente a mi
reacción mientras se quita la chaqueta y la deja en un extremo de la estantería.
Yo lo imito y dejo la mía encima.

―Hago bodycombat, ¿recuerdas? ―Aludo a la pelea en la que nos
vimos envueltos cuando me doy cuenta de que no está bromeando.

David estalla en una carcajada.
―¡Eso no es boxear! ―me corrige arrogante, al tiempo que se acerca

a una bolsa de deporte que hay en el suelo―. Y me atrevería a afirmar que las
patadas en las pelotas, por bien que se te den, tampoco se consideran
bodycombat.

Debería decir algo al respecto, pero lo único que consigo articular es
un bufido airado.

―Deja de protestar y póntelos ―me ordena ofreciéndome unos
guantes.

―No pretenderás que me ponga a boxear de esta guisa. ―Me señalo
el vestido vintage, y él pestañea como si no hubiera reparado en ese detalle,
aunque enseguida me mira como si acabara de poner la excusa más estúpida
que ha escuchado nunca.



―¿No? ―pregunta con ligereza, solo para fastidiarme.
―No. ―Pienso un segundo―. Dame tu sudadera ―le exijo con

bravuconería, imitando esa actitud petulante suya que tanto me saca de quicio.
Me atraviesa con sus intensos ojos negros y, como si la idea lo

divirtiera, se la saca por la cabeza sin rechistar y me la arroja, quedando su
torso desnudo. Respiro profundo, muy profundo. ¡Uf! ¡Qué calor me está
entrando, así de repente! La sonrisilla que dibujan sus labios pasa de traviesa
a absolutamente malvada, revelando una insinuación que queda flotando en el
aire: «tu turno».

Después se inclina para buscar algo en el interior de la mochila y
aparta la vista mientras la mía se queda clavada en su pecho descubierto y
deliciosamente definido, haciendo un esfuerzo sobrehumano por recordar
quién soy y qué hago aquí y olvidarme del hecho de que, en este instante, me
muero por verlo sin el resto de la ropa. Cuando alza la cabeza, me pilla
distraída perdida en sus abdominales, y arquea las cejas como si estuviera
tardando demasiado, en un gesto claro de: «¡Venga! ¿A qué esperas?».

Está disfrutando, lo sé. Él se ríe, pero yo no. Me rasco el cuello,
nerviosa. De pronto, no sé qué hacer. Trago saliva, consciente de que, dadas
las circunstancias, huir al baño para cambiarme le restaría magia a este
momento de «¿Te piensas que no soy capaz? ¡A ver quién puede más!», así que
me desvisto frente a él de manera decidida y, aunque por su expresión
impasible parece no inmutarse, un ligero cambio en su respiración y sus ojos
resbalando por mi cuerpo y siguiendo el recorrido del vestido, demuestran que
no le soy para nada indiferente.

David se muerde el labio inferior y no se mueve ni un centímetro;
parece que ni siquiera respira. En el instante en que la prenda va a parar al
suelo y me quedo casi desnuda ante sus ojos, su mirada se enciende y se queda
fija en mis piernas.

―Me estás mirando ―lo provoco, sintiéndome poderosa, y le dedico
mi más encantadora sonrisa de satisfacción mientras me pongo su ropa y
arrojo mis zapatos de tacón a un rincón.

Ahora soy yo quien disfruta.
Él ignora mi comentario y avanza hacia mí con determinación y un par

de manoplas de boxeo en las manos, al tiempo que yo me agacho para
enfundarme los guantes que dejé en el suelo, como si me fuera la vida en
hacerlo antes de que me alcance.

Cuando me pongo de pie, lo tengo a escasos centímetros de distancia.



Demasiado cerca y demasiado desnudo.
―Te queda bien ―contraataca con sensualidad, escaneándome de

arriba abajo.
Su proximidad y la intimidad de su tono consiguen cohibirme,

borrando la sonrisa de mi rostro.
La situación me provoca una absurda timidez de quinceañera.
Desvío la vista hacia mi improvisado atuendo de boxeadora y estiro

angustiada el bajo de la sudadera tratando, sin éxito, de ocultar el encaje de
mis medias de liguero, que han quedado al descubierto.

Mis hormonas dan saltitos.
«Debí boxear con mi vestido», me reprocho a mí misma frustrada por

el efecto que tiene sobre mí.
―¿Te pongo nerviosa? ―pregunta en un tono inmoralmente

pecaminoso―. ¿Tanto hace que no ves a un hombre semidesnudo?
Me obligo a despegar los ojos de su boca, que se curva de forma

malévola como si me estuviera leyendo la mente e, instintivamente, doy un
paso hacia atrás tratando de alejarme. Como se acerque un poco más, me
desintegro por combustión espontánea.

―¿No respondes? ―insiste en obtener la réplica acortando de nuevo
la distancia.

Medito una verdad convincente o una mentira creativa.
Me he quedado en blanco. Mis neuronas están de fiesta con mis

hormonas.
Odio cuando lo veo divertirse a mi costa.
Este no sabe con quién se la juega.
―Si tú cuentas como uno… Mmmm… últimamente los veo demasiado

a menudo. Se me aparecen hasta en la cocina ―pronuncio en un halo de
inspiración―. No debe de ser tu caso, porque por la radiografía que me has
hecho cuando me desvestí, cualquiera diría que estás a pan y agua desde hace
mucho más tiempo que yo…

Esboza una sonrisa torcida, pero no contesta. No sé por qué, pienso en
la otra noche en mi habitación y en mi deseo insatisfecho.

―¿Empezamos? ―inquiero ansiosa por comenzar y dejar de mirarle
el cuello, imaginando cómo sería resbalar mi lengua desde la parte trasera de
su oreja hasta su ombligo, escogiendo el camino más largo.

―¡En guardia! ―me incita, sacándome de golpe de mi calentorro
ensimismamiento de amplio espectro.



Respiro hondo, adelanto la pierna izquierda y coloco los brazos en
posición defensiva para cubrirme.

La sensación que experimento al adoptar una actitud de combate no es
la misma que en las coreos del combat; como si todas y cada una de las
células de mi cuerpo respondieran ante mi postura, tensando mis músculos
frente a lo inesperado.

―Olvídate del mundo que nos rodea. No pienses en nada que no
seamos tú, yo, aquí y ahora ―me indica antes de comenzar―. Concéntrate en
tus movimientos y nunca pierdas el contacto visual. ―Asiento con la
cabeza―. Veamos cómo se te da. Lánzame jabs seguidos… Solo con la
derecha.

Los primeros golpes revelan mi inexperiencia y no parecen satisfacer a
David. La energía se pierde en el recorrido excesivo de mi puño, que impacta
lánguido contra la manopla.

―Coges mucha carrerilla y eso te hace perder fuerza. Mete el cuerpo.
¡Golpea!

No me gusta que me reprenda por hacerlo mal. Soy perfeccionista y
competitiva. Me concentro, echo los hombros ligeramente hacia delante y
contraigo los abdominales. Pego de nuevo. Mis nudillos se estrellan con
violencia en la superficie almohadillada, y el sonido al entrar en contacto con
el cuero me enciende.

―Eso está mejor ―admite con aprobación, y yo sonrío para mis
adentros―. Combo… Jab, cross sin parar. Quiero ver esos golpes. ¡Vamos!

Trascurridos unos minutos, comienzo a notar el peso en mis hombros y
empiezo a respirar con dificultad.

―Mirando hacia mí, no dejes de mirarme ―me amonesta de nuevo―.
Jab, cross y doble crochet de derecha. ―Su voz adquiere un tono autoritario y
severo.

Aprieto los puños. Golpeo, golpeo, ¡zas!…
―¡Protégete! Junta tus codos a las costillas. ―Me atiza en la cintura,

aprovechando mi guardia baja.
Su repentino ataque me pone en alerta, y noto como la adrenalina hace

bullir la sangre en mis venas. Le lanzo una mirada asesina y respondo a su
embestida arreándole con más energía.

―¿Eso es todo lo fuerte que puedes golpear? ―me pincha.
Aprieto los labios y mi expresión se ensombrece.
―¡Dalo todo! ¡Enfádate! ―me increpa, empujándome en el hombro,



desequilibrándome ligeramente y haciéndome retroceder.
La rabia acude a la llamada emergiendo de lo más profundo. Siento

como me embarga una emoción intensa que me llena de una furia que apenas
puedo contener.

―Jab, cross, upper. ―Me clava su mirada exigente.
Ya no somos él y yo… de repente, solo es la diana de mi ira, una

manera de descargar el resentimiento, la impotencia y el dolor por sentirme
traicionada.

―¡Con más energía! ¡Vamos! ―Su entonación se vuelve más
intensa―. ¡Solo jabs!

Golpeo… golpeo fuerte sin descanso hasta notar como me queman los
hombros, los abdominales contraídos como una piedra en cada golpe, el brazo
extendiéndose buscando el contacto, la potencia del choque contra el cuero, el
ruido seco como un estallido que hace que algo se rompa, que muera y se
deshaga en el aire.

―¡Así, muy bien! ¡Suéltalo!
Sigo golpeando… El silencio se quiebra con cada encontronazo,

tejiendo pequeñas grietas por las que entra el oxígeno para respirar. El sudor
empapa mi piel, y el calor hace que la ropa me estorbe.

―¡No pares! ¡Ven a por mí!
David comienza a moverse y me incita, pegándome con las manoplas.

Yo lo sigo, lo busco, con mono de estampar mis puños en la almohadilla.
―Sácalo todo fuera… ¡Vamos!
El recuerdo de la conversación con mi padre acude a mi mente como

un flash cegador, y sus frases hirientes se amontonan en mi cabeza,
atrapándome en mitad de una terrible tormenta interior. La angustia se
intensifica cuando pienso en la frialdad de Diego y en su dolorosa y frustrante
manera de dejarme claro que no soy nada ni nadie para él. Algo dentro de mí
estalla en mil pedazos y siento una punzada de dolor bajo la caja torácica, que
comienza a expandirse anegándolo todo, como una ola barriendo la orilla de
una playa.

Golpeo, golpeo… golpeo y noto que me asfixio, tratando de contener
las lágrimas que se agolpan en mis ojos y me nublan la visión.

―¡Para, para…! ―Escucho la voz de David como un susurro
lejano―. ¡Ya, detente!

Pero yo no quiero parar, no quiero sentir lo que viene ahora y sigo
golpeando. Cada vez más seguido, más rápido, con más violencia… hasta



quedarme sin aliento. Hasta que tengo que detenerme agotada y me doblo
sobre mí misma, apoyándome sobre mis rodillas, jadeando, con el corazón
arremetiendo contra las costillas. Respiro hondo para llenarme de aire los
pulmones y siento mi cuerpo dolorido y cansado. Aflojo el velcro de los
guantes y los dejo caer a mis pies.

El nudo que ha ido creciendo en mi garganta empieza a relajarse,
dejando paso al llanto y a la sensación de vacío; las emociones emergen a
borbotones como de una presa que revienta. Lloro con amargura, con rabia,
con desesperación.

Cuando me incorporo y alzo la mirada, me encuentro con los ojos de
David, que, sin decir una palabra, me acerca hacia él tirando del bajo de la
sudadera y me estrecha contra su cuerpo. Yo me acurruco entre sus brazos, en
un espacio en el que encajo a la perfección, que parece diseñar a mi medida
cada vez que nos encontramos.

―Así, muy bien ―me susurra mientras me acaricia con suavidad el
cabello―. Desahógate…

Permanecemos abrazados, atrapados en un silencio anestésico, hasta
que el llanto se va transformando en respiración tranquila y reparadora.

―¿Tienes hambre? ―pregunta al cabo de un rato.
Proceso sus palabras como si acabara de despertar de un prolongado

letargo, despegando mi rostro de su pecho.
―Sobre todo sed ―reconozco con la boca seca, deshaciendo nuestro

abrazo―. Me muero de sed y me siento como si me hubieran dado una paliza.
―Camuflo una sonrisa de agradecimiento tras una mueca de dolor.

―Mientras estés dolorida, no pensarás en otras cosas y te olvidarás de
estar triste. Además, esta parte te tiene que resultar familiar. Practicas
bodybombat, ¿recuerdas? ―apunta sin rastro de burla, chocando su hombro
contra el mío en un gesto de complicidad.

―Te aseguro que en el combat no se me quedan las manos así
―sentencio, poniéndolas a la altura de sus ojos para enseñarle mis nudillos
enrojecidos.

―Eso se cura con un poco de hielo y un remedio infalible que lleva el
sello de mi abuelo Constante ―me prescribe en tono misterioso―. Dame un
segundo ―añade, al tiempo que se gira, abre un cajón y saca una camiseta que
a continuación se enfunda.

―No me dijiste que tenías ropa ahí metida ―le reprocho con recelo,
aunque, ahora mismo, me resultaría difícil enfadarme con él.



―No me lo preguntaste. Directamente exigiste que me desnudara, ¿lo
olvidaste? ―me pincha con malicia, caminando hacia mí con un pantalón
largo en la mano―. Y tu deseo es para mí una orden. Por nada del mundo
hubiera querido estropearte ese momento.

―¿Hablas por ti o por mí? Yo solo quería tu sudadera. A estas alturas,
ya te he visto desnudo en demasiadas ocasiones.

―Vaya, pues parece que estoy en desventaja, porque lo más cerca que
yo he estado de verte desnuda ha sido hace un instante, cuando me regalaste
una imagen que todavía llevo impresa en la retina. Hubiera podido ser alguna
más… pero sería absurdo hablarte de ello porque quizás no lo recuerdes…
creo que estabas dormida… ―ironiza, traspasándome con su intensa mirada.

«Tocada y hundida».
―¡Eres…! ―salto de forma instantánea.
Sus ojos negros centellean divertidos, porque sabe perfectamente que

no voy a rebatirle ese hecho. Él tampoco añade nada más sobre el hecho en
cuestión, cumpliendo su promesa de caballero.

―¿Soy…? ―Alza las cejas inquisitivo―. Cuidado con lo que dices,
Blancanieves ―me advierte sonriente, al tiempo que me pongo los
pantalones―. Ahora estás en mi territorio y puedo dejar que te mueras de sed
hasta el desayuno.

―No me das miedo ―me enfrento a él con arrogancia.
―Lo sé ―admite, como si la idea le encantara―. Anda, vamos a ver

qué encontramos por ahí para satisfacer tus necesidades primarias ―me invita
a seguirlo y se mete en la cocina americana que queda a la izquierda―.
Aunque no esperes gran cosa… Apenas paro por casa, porque el club y las
reuniones interminables con Salvador acaparan todo mi tiempo ―se justifica
mientras abre la nevera―. Mmmm. ―Se da la vuelta y sacude la cabeza.

―¿Nada? ―pregunto curiosa.
―A ver si tú tienes más suerte por ese lado. ―Me anima, señalando

un armario que queda junto a mí―. Si encuentras algo que te apetezca, cógelo.
No recuerdo ni lo que tengo ahí dentro.

Abro la despensa y rebusco a la caza de algo rico. Lo que aparece ante
mis ojos no me dice gran cosa: dos cajas de avena, unas cuantas latas de atún,
un paquete de arroz y otro de espaguetis, una botella de aceite de oliva,
algunos botes de miel… una bolsa de maíz. Sonrío de oreja a oreja.

Cuando me giro con mi botín en la mano, David está abriendo una
botella de vino y se dispone a rellenar dos copas que ha dejado sobre la barra.



―De mi tierra ―afirma orgulloso, mostrándome un Abadía da
Cova―. Me gusta porque es diferente y aúna la complejidad de los grandes
tintos con la exquisitez de los terruños de la Ribeira Sacra. Se parece mucho a
ti.

―A mí, ¿por?
David toma una de las copas y me la ofrece.
―Es evidente.
―No lo es. Se deducen muchas posibilidades de esa parrafada tan

snob que acabas de soltar para quien no entiende de vinos ―aclaro mordaz.
«¿Por qué narices me importa?».
―¿En serio? ―Suelta una carcajada―. Eres inteligente, seguro que de

entre todas ellas atinas con la respuesta acertada ―sentencia, guiñándome un
ojo―. ¿Qué has encontrado? ―pregunta, cambiando de tema.

―Palomitas ―le estampo la bolsa en el pecho, despechada por su
fanfarronería.

―¿Palomitas y vino? ―Hace una mueca de desagrado―. Olvídalo.
Elige otra cosa.

―Es eso o espaguetis con atún… ―lo amenazo con sorna―. Yo
prefiero algo dulce.

―Se me ocurren cosas más dulces que las palomitas. ―Avanza un
paso más hacia mí y su mueca se transforma en una sonrisa indecente.

Me bebo de golpe casi la mitad de la copa y lo empujo ligeramente en
el hombro para sentarme en un taburete al otro lado de la barra.

―¿En serio? ―lo imito con retintín―. Pues de entre todas las
posibilidades que se te puedan ocurrir, sigo prefiriendo las palomitas. ―Pego
otro sorbo a la copa y desvío la mirada, antes de que descubra que estoy
mintiendo―. Tú tienes demasiadas contraindicaciones.

―Dime una… ―me desafía desvergonzado.
Bajo la mirada, nerviosa, pero enseguida alzo la cabeza para

enfrentarme a él de nuevo.
―Que no tienes apenas muebles ―suelto sin pensar―. Este

apartamento es el de alguien que no piensa quedarse por mucho tiempo.
―No me apego a las cosas.
―¿Y a las personas…?
―¿Me echarías de menos si me fuera mañana? ―esquiva mi pregunta

contestándome con otra. Aunque su tono parece de burla, distingo la
curiosidad sincera reflejada en sus ojos.



―Depende de cómo te salgan las palomitas ―contraataco con la
misma falsa ironía y me sorprendo a mí misma al darme cuenta de que mi
respuesta no es más que un sí disfrazado. De que mi sonrisa me ha delatado y
de que, de alguna forma, parece que a él le importa.

David se queda un instante parado y después camina hacia los fogones.
Puedo percibir la satisfacción en su mutismo. Mientras él se mueve con soltura
por un espacio reducido donde todo queda al alcance de la mano, yo observo
cada uno de sus movimientos como si estuviera tratando de resolver un
enigma.

Saca una sartén de un cajón, la pone al fuego y aguarda a que la
superficie esté bien caliente.

―Mouchos, coruxas, sapos e bruxas… ―recita con teatralidad, al
tiempo que vierte el maíz.

Como si hubiese notado mi mirada, gira la cabeza un segundo y se
encuentra con mis ojos; entonces, me hace un guiño de complicidad antes de
regresar al frente, arrastrando consigo todo lo ocurrido esta noche, haciendo
que parezca un mal sueño lejano.

―¿Sueles traer a mucha gente a tu casa? ―Mi voz se enreda con la
sinfonía de explosiones desacompasadas de las palomitas bajo la tapa.

―Yo no he dicho que esta sea mi casa ―me corrige sin darse la vuelta
y pega un trago a su copa de vino, permitiendo que un pequeño fragmento de
silencio se quede flotando en el aire mientras aguardo una explicación que no
llega.

―Tienes ropa de tu talla en un cajón ―insisto, sin intención de
rendirme.

―Podría ser de un amigo ―alega en su defensa.
David apaga el fuego y vuelca el contenido de la sartén en un

recipiente. Camina hacia mí y se sienta en el taburete de enfrente, dejando
sobre la mesa un bol repleto de deliciosas calorías.

―La ropa puede, pero la camiseta que hay anudada a la cadena del
saco de boxeo es mía. ―Alzo las cejas y sonrío victoriosa, por si pensaba que
no me había dado cuenta―. No sé qué interés tendría tu amigo en tenerla en su
casa. ¿Por qué no lo ad…?

―Deja de preguntar sobre cosas que ya sabes ―me interrumpe, al
tiempo que acerca a mi boca unas palomitas en un gesto tan repentino y
espontáneo que las acepto sin pensar porque, de repente, me muero de
hambre―. Y no suelo traer a nadie ―añade categórico―. Ni siquiera Paula



ha estado aquí.
―Mmmm ―suspiro profundamente con los ojos entrecerrados,

embargada por el exquisito sabor de lo que acaba de admitir.
Cuando los abro, las yemas de sus dedos todavía acarician mis labios,

donde las ha dejado más tiempo del necesario. La profundidad de su mirada
revela que estamos pisando terreno peligroso; sus pupilas están dilatadas y me
observa fijamente con un desconocido brillo en sus ojos, de un modo muy
diferente al que acostumbra a hacerlo. De repente, es como si la persona que
tengo delante fuera un David que nada tiene que ver con el arrogante
destapasábanas que suelo encontrarme siempre.

Nunca me había gustado tanto como en este momento.
―Daría lo que fuera por que un puñado de palomitas me provocara el

mismo efecto que a ti ―pronuncia con fascinación y esboza la sonrisa más
seductora y dulce que he visto nunca.

«¿Cómo lo consigue?».
David me hace sentir bien. Hace que me olvide de todo y eso me

confunde.
―Tenías razón… Este era el sitio perfecto para salvar la noche.

Gracias ―reconozco sin tapujos.
El silencio pequeño y furtivo que sigue habla tan fuerte que pueden

sentirse las emociones detrás de las palabras que callamos.
―¿Me estás dando la razón en algo?
Los ojos de David están clavados en los míos y siento como me

debilita.
―Eso parece ―respondo, apartando la vista de su rostro para

hundirla en mi vaso de vino, incapaz de sostenerle la mirada.
Dejamos que los siguientes minutos de la noche se acumulen sin decir

nada, mientras vaciamos el bol de palomitas como si estuviéramos viendo la
mejor película de toda la cartelera, solos él y yo, uno enfrente del otro;
nuestros cuerpos inclinados sobre el recipiente situado en mitad de la barra,
acortando la distancia que nos separa; sus ojos grandes y brillantes fijos en mí
a escasos centímetros.

Sé que me está dando tiempo para que le cuente lo que me ha pasado y
cada segundo que se consume tengo más ganas de hacerlo. Pero hay tanto que
contar que no sé por dónde empezar ni creo que pudiera entenderlo, por lo que
me mantengo callada, ahogando con un buen puñado de maíz las palabras que
amenazan con despegarse de mis labios.



David me mira sorprendido, los ojos abiertos de par en par, y yo me
pongo roja como un tomate, mastico la enorme bola de caramelo tratando de
no perder la compostura y le pego un trago al vino, vaciando mi copa.
Consciente de que me está poniendo nerviosa, se bebe los restos de la suya, se
levanta y comienza a abrir y cerrar puertas del mueble de la cocina ante mi
atenta mirada.

―Levanta ―me anima―. Se nos han terminado el vino y las
palomitas… Ha llegado el momento de pasar al plan B.
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―ALE―
 

Tras una búsqueda rápida y no demasiado fructífera, David y yo nos hemos
abastecido del poco alcohol que hemos encontrado por la casa, dispuestos a
apurarlo, sentados en el suelo del ring de boxeo, con la espalda apoyada en la
pared.

La vista se me queda clavada en dos envases sin etiqueta que no tengo
ni idea de qué son. Aparte de eso, solo tenemos dos cervezas, poco más de la
mitad de una botella de vodka que se dejó olvidada el anterior inquilino y una
lata de refresco de limón.

―¡Uf! ―exclamo, echando la cabeza hacia atrás tras llevarme a la
nariz un desconocido líquido transparente que atonta con solo olerlo―. ¿Qué
es? ¿Desatascador del baño?

David estalla en una carcajada y me mira con condescendencia.
―Aguardiente de orujo, y aquello ―señala la otra incógnita de color

oscuro―, licor café, ambos hechos por mi abuelo Constante. Cualquier
gallego que se precie tiene alguna de estas en casa ―aclara con
satisfacción―. Son algo fuertes ―reconoce―, pero me gusta tenerlas por
aquí, porque me hace sentir cerca de mi familia y de mi tierra. Yo soy más de
vino o cerveza, en realidad.

―Pues con la mezcla que vamos a hacer, fijo que nos entran caguetas
―sentencio convencida, echando un vistazo al escaso e inusual botín que
tenemos desplegado por el suelo. 

Ríe de nuevo, y su risa se me antoja contagiosa.



―Nunca lo había considerado como efecto secundario de una
borrachera. Como mucho, una resaca de mil demonios cuando te levantes
mañana ―observa nuestro alijo con detenimiento y rectifica―. Aunque no lo
descarto.

Después, agarra un vaso de chupito y lo rellena de aguardiente,
mientras yo echo en mi copa unos cubitos, apenas un dedo de alcohol y
completo el resto con el refresco de limón. David me quita la bebida de la
mano y, en su lugar, coloca el vasito de orujo.

―¡Ey! ―protesto.
―A mi manera, tardarás unos tres meses menos en emborracharte ―se

burla.
―¿Y a ti qué más te da? ¿Pensaba que no eras de los que se

aprovechan de las chicas perjudicadas?
―Y no lo soy. Pero tengo el presentimiento de que el alcohol te suelta

la lengua ―ironiza con segundas―. Cuanto antes te emborraches, antes me
contarás todos tus secretos.

―Ya veo… plan B de bocazas.
―Plan B de borrón y cuenta nueva ―me corrige―. Según mi abuelo,

solo hay dos métodos infalibles para borrar el dolor en el alma. Uno ―sonríe
y su mirada adquiere un aspecto travieso―, un beso de película que te deje sin
aliento y la mente en blanco ―desvela con sensualidad, provocando que mis
ojos se queden clavados irremediablemente en su boca― y otro ―desliza su
mano hacia las botellas de un modo teatral, dibujando una onda―, cualquier
licor o aguardiente gallego, que, en función de lo que bebas, suelen tener un
efecto parecido ―bromea―. Supongo que es la razón por la que mi abuelo
sigue elaborando en casa esas bebidas de forma artesanal.

―Habrá que probar ese orujo, entonces… ―digo con demasiada
rapidez, antes de que me dé a elegir entre ambas opciones. David me observa
divertido, consciente de ello, y rellena otro chupito para él―. Aunque mis
secretos prefiero contártelos estando sobria. Cuando bebo digo muchas
tonterías ―contraataco como si nada, y él pilla la pulla al vuelo―. Solo me
he emborrachado una vez en mi vida y no salió bien…

―¿Una sola? ―Alza una ceja burlona en respuesta a mi indirecta.
―El otro día solo iba contentilla ―me defiendo―. Cuando llegamos

a mi casa, era totalmente consciente de mis actos. ―Alza una ceja, incrédulo,
aunque no añade nada a mi comentario―. Casi totalmente consciente…
―rectifico y le devuelvo una mueca, frunciendo los labios.



―Háblame de esa primera y última vez que te emborrachaste ―me
insta con curiosidad, y yo me giro hacia él, dispuesta a satisfacerla, porque
hablar de mi pasado es mucho más fácil que hacerlo de mi presente.

David alza su vaso, y chocamos nuestros chupitos mientras me mira
con una intensidad abrumadora, quedando atrapada en su necesidad de
conocer cosas sobre mí a través de mis recuerdos.

―Eh… ―Pienso un momento antes de responder. Él se lleva el orujo
a los labios―. Pues… hace seis, siete… ―Yo lo imito, pegando un sorbo
generoso al mío y siento el alcohol resbalar por mi garganta, abrasándola―.
¡¡Dios!! ―exclamo con el rostro desencajado y los ojos fuera de las
órbitas―. ¡¡Esto está… muy… fuerte!! ―consigo pronunciar mientras se me
saltan las lágrimas―. ¿Qué… pretendes? ¿Matarme? ―Toso
compulsivamente, y una intensa sensación de calor me recorre de golpe.

―¡Poco a poco, Blancanieves! ―Ríe encantado, mientras yo resoplo
como una parturienta con contracciones―. Son bebidas con mucha graduación
hechas para saborearse. El orujo de mi abuelo supera fácilmente los cuarenta
grados.

«¡Vade retro! Un baijiu a la gallega…».
Respiro hondo, tratando de recobrar la compostura. Cuando lo

consigo, aparto el chupito de aguardiente a un lado y me acerco el vaso de
vodka con limón, ante la atenta mirada de David.

―Demasiado para mí ―me disculpo―. ¿Qué estaba diciendo? ―trato
de retomar la conversación.

―¿Ves? Es infalible. Ya te quedaste con la mente en blanco y sin
aliento.

―Mmmm… Ya sé ―comienzo a hablar sin poder evitar sonreír por su
comentario―. La borrachera… Hará como unos ocho años de eso, y me
prometí a mi misma que una y no más.

―¿Tan malo fue el resultado?
―Digamos que tardé demasiado tiempo en poder responder a esa

pregunta. Seis años, concretamente.
David me mira intrigado, sin entender.
―Fue en un viaje de la universidad… Me fui soltera y volví con

novio.
―Lo dices como si hubieras regresado con una escayola en la pierna.
Agarra una cerveza, la abre y pega un trago, bebiendo directamente del

botellín.



―Conociendo el final, podría haberme ahorrado la experiencia
―admito―. Los primeros años fueron buenos… Siempre lo son, ¿no? Por un
tiempo fuimos felices, Roberto no se cansaba de decir que lo era…

―¿Y tú? ―pregunta interesado, empapándose de mi relato.
Alzo los hombros.
―No lo sé. Seguramente sí, pero… Me faltaba algo, no me preguntes

el qué. ―Sin darme cuenta, consigue que me sienta relajada, y comienzo a
cederle una parte de mí, mientras David absorbe cada una de mis palabras―.
Él me quería, lo quería todo de mí. Y yo lo quería, pero no me entregué del
todo. Creo que es una forma estúpida de protegerme que uso de manera
inconsciente; siempre pensando en el futuro, en no perderlo todo si se da el
caso, solo una parte. No me arriesgué.

Aprieto los labios, amasando las palabras, buscando las frases
adecuadas. Me gusta el hecho de que David no emita ninguna valoración. Su
actitud neutra empuja las emociones hacia fuera y me hace sentir la necesidad
de contarle cómo me siento, o cómo me sentí entonces, más bien.

―No aposté por él, ahora lo veo. Me quiso con esa profundidad con la
que piensas que nadie te va a querer jamás. Solía decirme que era el amor de
su vida… Cuando alguien te ama así, debería resultar más fácil tirarte de
cabeza hasta el fondo de la piscina, ¿no? Mis sentimientos no estaban a la
altura. ―Niego con la cabeza―. Me veía incapaz de corresponderlo de la
misma forma, y puede que sea una reacción estúpida, pero acabé
comportándome de una manera en la que parecía que estaba pidiendo a gritos
que me quisiera un poco menos. Como si necesitara que su idealización pesara
menos sobre mis hombros para salir a la superficie y poder respirar… Para
equilibrar la balanza, para no sentirme tan abrumada, no sé. Sin duda, al final
conseguí mi propósito; solo que, con ello, la relación empezó a deteriorarse,
la incomunicación se hizo cada vez más grande y todo se fue a la mierda.

David bebe de nuevo, dejando su cerveza por la mitad, se reacomoda
en el suelo, apoyando su espalda contra la pared, y su mirada se pierde en las
cristaleras del fondo de la sala. De pronto, parece estar a miles de kilómetros
de aquí, como si cada una de mis frases lo hubiera transportado a un pasado
que también le genera una confusión parecida a la mía. Pego un sorbo a mi
vodka con limón y me encojo abrazando mis rodillas, intentando convertirme
en algo lo más pequeño posible. El alcohol me está poniendo triste, o quizás
sea mi historia.

―No lo hablamos. Roberto nunca fue de enfrentarse a los problemas



abiertamente; se limitaba a dejarse llevar por la corriente, como si no pasara
nada. Odio eso. Yo soy de hablar, de sacarlo todo fuera en el momento. Me
cansé de que no se enfrentara a la realidad y prefiriera esconder la cabeza
bajo el suelo. Estaba agotada de llevar las riendas de la relación, de ser
siempre la que tomaba las decisiones. Debí cortar cuando me di cuenta de que
no había vuelta atrás, pero no lo hice. Esperé una señal, el empujoncito para
reaccionar. Y cuando él se encargó de proporcionarnos ese momento, ya fue
demasiado tarde para evitar que el final nos dejara un regusto menos amargo.

―¿Qué pasó?
―Se lio con su compañera de piso mientras hacía un máster en

Madrid… para «llenar sus vacíos», supongo ―admito sin reparos.
No hace ningún comentario ni finge sentirlo u horrorizarse, como hace

la mayoría ante este tipo de confesiones; solo me mira, hasta que, finalmente,
estalla en una carcajada que me descoloca.

―¿Te hace gracia? ―le pregunto molesta.
―No, no, no ―se disculpa sacudiendo las manos―. Es que ―todavía

ríe a trompicones― estaba imaginando la patada que debiste de pegarle en las
pelotas.

La imagen me asalta y me hace esbozar una leve y triste sonrisa. No sé
si se la habría dado de haberlo tenido delante cuando confesó su infidelidad,
pero lo cierto es que, si lo pienso ahora, hubiera sido reconfortante dejarlo
doblado por la mitad, sujetándose sus partes nobles por traicionar mi
confianza.

―No tuve esa oportunidad ―le aclaro con el rostro serio―.
Estábamos hablando por el móvil cuando lo reconoció, tras presionarlo un
poco. De hecho, lo dejamos por teléfono, minutos después. No puedo decir
que me sorprendiera, ni siquiera que me doliera descubrir algo que era
previsible que ocurriera tarde o temprano.

Continúa sin decir nada. Se limita a escucharme atento, como si
esperara la llegada de alguna aclaración al respecto.

―Me dolió que traicionara mi confianza ―prosigo―. Bastaba con un
«ya no siento nada por ti. Seamos amigos y sigamos con nuestras vidas». Algo
así hubiera servido. Pudo actuar de otro modo para poder conservar, por lo
menos, nuestra amistad. Era mi mejor amigo.

―También tú pudiste ser sincera, contarle cómo te sentías y no lo
hiciste.

―¿Te crees que no lo intenté? ¿Que no usé el típico «cariño, tenemos



que hablar»? Pero para él nunca era el momento. Nos veíamos poco, se pasaba
el tiempo en Madrid. Y cuando por fin tuvimos esa conversación, era
demasiado tarde… él ya estaba con otra.

Mi improvisado confesor apura su cerveza, y yo sigo pegando sorbitos
a mi vodka con limón como si fuera una bebida infantil. Todavía estoy
acalorada por el orujo.

―Después se arrepintió. Pero tanto él como yo sabíamos que era el
final. ―Respiro hondo y suelto el aire lentamente, abatida―. Si a alguien que
te ha querido tanto le haces daño… ¡Uf!

―Él también te lo hizo.
―Lo sé. Pero no el mismo tipo de daño. Roberto se quedó vacío. Ya

lo había entregado todo; me lo había entregado a mí. Aun así, me sentí
traicionada; en ese momento, fue él quien no supo estar a la altura y, cuando
cortamos, lo culpé, lo odié y enterré nuestra historia para que no doliera, hasta
que se convirtió en un no recuerdo, en esa vaga sensación agridulce que te
embarga tras un sueño inquieto que ha parecido real ―confieso con las
emociones anestesiadas―. Es como si nunca hubiera existido, no siento nada.
Ni melancolía ni resentimiento ni agradecimiento… nada. Roberto no
consiguió hacerme perder la cabeza y hace que me cuestione si de verdad
estuve enamorada ―concluyo en apenas un susurro para mí misma.

Él se gira hacia mí, cierra los párpados y respira profundamente.
Cuando los abre de nuevo, sus ojos parecen tristes, como si mis recuerdos los
hubieran llenado de pena, o esta siempre hubiera estado ahí y hubiera salido al
encuentro de mi historia.

―No quiero volver a tener la sensación de que por mi culpa alguien lo
pasa mal. Tampoco convertirme en el centro del universo de nadie, hasta el
punto de que su felicidad dependa de mí. Después de aquella primera vez, no
he vuelto a emborracharme. Ahora ya sabes por qué… ―Sonrío apenas.

David me observa con atención. Alza el botellín de cerveza y se da
cuenta de que está vacío. Lo deja en el suelo y mira hacia mi copa, que
también está vacía. Agarra dos vasos de chupito y los rellena con licor de
café. Me pasa el mío, y yo lo cojo con reticencia, porque no quiero morir por
combustión etílica en un único trago.

―Este es más suave ―me tranquiliza cuando observa mi expresión
desconfiada. Acerca su chupito al mío y me sonríe con ternura―. Por las
locuras, en el estado que sean. ―Brindamos―. Todos hemos cometido
disparates por amor… o después de una borrachera.



Huelo el líquido oscuro de mi vaso y mojo mis labios con cautela,
como si fuera a estallar en mi boca de un momento a otro… Mmmm, está rico.
Un poco fuerte pero rico.

―¿También te emborrachaste? ―ironizo, pegando un sorbo discreto
que dejo que se derrame poco a poco por mi garganta.

David bebe su licor, saboreándolo con lentitud. Echa la cabeza hacia
atrás y suspira. De nuevo, se hace un silencio; ese que precede a la intimidad y
la empuja a desnudarse.

―Mi locura fue por amor ―confiesa sin regatear, rompiéndome los
esquemas―. Fue hace mucho tiempo.

―¿Tú crees en el amor? ―inquiero, sorprendida por su respuesta,
preñada de posibilidades; decenas de preguntas se atropellan en mis labios.
Mi cabeza comienza a centrifugar a mil doscientas revoluciones―. ¿En las
mariposas en el estómago? ¿En perder la cabeza hasta volverte idiota? ¿En el
«me gustas sin saber por qué»? ¿O el «haría cualquier cosa por verte
sonreír»? ―pregunto ladeando la cabeza, como si me encontrara frente al
mismísimo embajador de Cupido en la tierra. Los efectos de un exceso de
etílico romanticismo, acumulado en uno de los hemisferios del cerebro, están
haciendo mella en mi equilibrio, y me voy ligeramente hacia la izquierda―. O
sea… Mmmm… Me refiero a si te dejó un buen recuerdo. ―Trato de aplacar
mi curiosidad desmedida, pero siento la mente espesa y la lengua muy suelta;
mis pensamientos, pesados y pegajosos, parecen extraídos directamente de un
tarro de miel empalagosa. Creo que no sé ni lo que digo―. ¿Sois amigos? ¿La
echas de menos? ―sigo indagando; como una gramola a la que han dado
cuerda, hasta que me interrumpo de sopetón, y una sospecha se enreda a
traición en mi parrafada―. ¿Sigues enamorado? ―se me escapa con tal
énfasis que termina sonando a afirmación, pese a los signos de interrogación.

David me mira con los ojos abiertos como platos y empieza a reírse,
como si mi tercer grado le hubiera parecido delicioso. Incapaz de sostenerle
la mirada, la hundo avergonzada en mi chupito. Pego un buche y lo observo de
reojo. Se ha vuelto a girar hacia el frente y está apurando su licor de café. El
vago eco de mis palabras es absorbido por un silencio que nos aísla por unos
segundos. Noto como me arden las mejillas. Con un nuevo sorbo, vacío lo que
queda de mi vaso, convencida de que no responderá.

―En el amor sí ―habla de repente, y el sonido de su voz me saca de
mis cavilaciones bañadas en alcohol―. En las mariposas también, pero, de
momento, la cabeza la tengo demasiado pegada al cuerpo como para perderla.



En el «me gustas sin saber por qué», podría ser y, en cuanto a la sonrisa, por
supuesto. ―Y me guiña un ojo con complicidad.

De pronto me entra la risilla tonta, recreándome en su respuesta, hasta
que me doy cuenta de que no ha contestado a lo más importante y mi duda
sigue intacta. De forma absurda e ilógica, me indigno, porque necesito saber
cuanto antes que la razón de que se haya convertido en un destapasábanas no
es que su corazón sigue ocupado. Lo imagino esperando a esa chica y siento
una inquietante punzada en el estómago. Me fastidia la posibilidad de que
David siga enamorado, lo convertiría en alguien inalcanzable. Más todavía, si
cabe. No me gusta la idea de que no me guste esa idea.

―No me has contestado ―le reprocho, apremiante―. ¿Sigues
enamorado? ―insisto, sin caer en la cuenta de que me estoy poniendo en
evidencia.

«¿Se puede saber de qué voy?». Me reprendo mentalmente, enojada
conmigo misma. «¿¡A mí qué narices me importa!?».

―¿Estás enfadada? ―interrumpe mi diálogo interno.
Alzo la vista, con los ojos entornados, y veo que me observa con

expresión divertida. Su actitud incrementa mi cabreo irracional… con él… o
conmigo… ¡Yo qué sé!

―No ―me apresuro a responder frunciendo los labios―. ¿¡Yo!? Para
nada ―repito de nuevo, con fingida indiferencia, subrayando una mentira
como una casa.

―¿Qué te molesta exactamente? ―inquiere intrigado por mi
reacción―. ¿Que también tenga un pasado o que pudiera llegar a desear
recuperarlo?

Pego un bufido de irritación.
―Lo que hagas con tu vida me trae sin cuidado ―espeto despechada,

aferrándome a una pobre y triste réplica, porque cientos de mis neuronas
cayeron fulminadas por culpa del orujo.

―No ―aclara al final, y su escueta y tajante negación me hace sentir
tan aliviada que mi cuerpo se relaja de golpe, haciendo que mi postura se
encoja ligeramente, como si fuera una muñeca de trapo―. No quiero recuperar
el pasado ―continúa hablando―. Me gusta mi presente. Estoy a gusto en él.
Estoy a gusto, aquí y ahora. ―Y las últimas palabras las pronuncia de un
modo que motiva una nueva duda que me sacude.

«Tres… Dos… Uno… Centrifugando a mil doscientos… ¿Aquí y
ahora como sinónimo del carpe diem… o aquí, en su casa, y ahora,



conmigo?». Gruño, incapaz de resolver la adivinanza.
La falta de claridad me confunde. No consigo mudar la expresión de

enojo de mi rostro y, en un impulso kamikaze, la pregunta sale despedida por
mi boca, arrastrada por una intriga desmedida.

―¿Eso que has dicho antes es bueno o es malo? ―pregunto con
timidez.

Con la mirada sumergida en el fondo mi vaso, no me he dado cuenta de
que se ha acercado a mí, tanto que su olor me embriaga. Me sujeta por el
mentón y alza mi rostro.

―Es diferente… Como el Abadía da Cova ―resuelve mi duda al
oído, provocándome un escalofrío que me recorre de pies a cabeza.

Cuando me suelta la barbilla, soy gelatina pura y noto un incendio
recorrer mi cuerpo. No quiero derretirme, pero si sigue mirándome de esa
forma va a tener que recogerme con el mocho. El silencio deja expuesta mi
respiración agitada; disimulo mi nerviosismo arrastrándome por el suelo para
coger una cerveza que ha dejado junto a sus piernas, en el extremo opuesto.

Quiero que diga algo. Tengo que decir algo. Cualquier estupidez sería
mejor que este silencio perturbadoramente íntimo. Pero las sílabas no pueden
abandonar mi garganta, taponadas por la vergüenza, la excitación y el alcohol.

Pego un trago largo, en cuanto alcanzo la bebida.
―Háblame de tu locura… ¿Qué pasó? ―deshago esta especie de

hechizo, al tiempo que regreso a mi lugar con el botellín en la mano.
―Era una relación tormentosa. ―Suspiro aliviada cuando comienza a

hablar―. Tampoco supimos parar a tiempo al empezar a hacernos daño, como
tu ex y tú. Cuando todo terminó, ya ni siquiera nos odiábamos; nos habíamos
convertido en unos completos desconocidos. En mi caso, no quedó nada por
salvar, porque nos encargamos de cargárnoslo todo antes de cruzar la frontera
hacia ninguna parte, tan solo la frustración de no haberlo hecho antes. La
impotencia de haber perdido un tiempo valioso destruyéndonos mutuamente.

La amargura del tono de su voz me atrapa y me contagia. Siento como
si estuviera montada en una montaña rusa de sensaciones dispares. Es
agotador.

―Las relaciones son como un club… hay que dejarlas en pleno
apogeo cuando funcionan o, por lo menos, antes de que la falta de
entendimiento convierta una simple brecha en un abismo insalvable.

Como si estuviera absolutamente convencido de lo que voy a decir a
continuación, se adelanta, pisoteando sardónico conclusiones que se asentaron



en mi mente desde el primer día.
―Déjame que lo adivine… Ahora viene esa parte en la que yo admito

ser un mujeriego porque me rompieron el corazón, y tú confiesas seguir
esperando a tu Romeo porque perdiste la confianza en el impresentable de tu
ex, pero no en el amor…

―Andas muy desencaminado conmigo. No busco Romeos ni aguardo
la llegada de príncipes azules montados en corceles blancos. Te has formado
una imagen equivocada sobre mí.

―¿Yo solo? ―pregunta con la sonrisa más seductora y pendenciera
que he visto nunca, esposándonos el uno al otro, que permanecemos muy
quietos, clavándonos la mirada, con el único sonido de nuestra respiración
profunda y acompasada meciendo nuestros recuerdos, los secretos y
confesiones que todavía se encuentran suspendidos en el aire.

Me esfuerzo por actuar como si no estuviera ocurriendo algo entre los
dos, tan intenso que ni siquiera yo puedo explicar. Pero no funciona.

Descubro que el mono de besarlo me vuelve loca; la presencia de una
necesidad irrespirable que preciso sofocar de forma urgente y que se expande
en mi cabeza, haciendo que el pulso se me acelere. Una fuerza bruta que ha
reventado las paredes que contenían mi sentido común y que consigue que mis
sentidos se dobleguen quedando a su merced, como si fuera un girasol
retorciéndome tras su rastro, buscándolo con desesperación, solo para sentir
ese roce mágico.

Únicamente soy consciente de que he ido acortando la distancia que
nos separa cuando David aparta un mechón de mi cabello detrás de la oreja,
haciendo que me estremezca bajo su roce repentino y espontáneo. Entonces el
miedo me invade, sacándome bruscamente de mi enajenación, como una
bofetada severa y necesaria en el momento justo, para que todavía exista la
posibilidad de no cometer un error.

Pego un brinco hacia atrás y me levanto de golpe, con el corazón a mil.
El botellín que hay junto a mí cae al suelo, derramando parte de su contenido
sobre el parqué.

Un silencio incómodo se cierne sobre nosotros. David pestañea
confundido y se pone en pie como un resorte tras de mí, para situarse a mi
nivel. Parece molesto, a un paso de coger una rabieta como haría un crío al
que le arrebatas un helado antes de que pegue el primer bocado. No está
borracho, pero la mezcla de alcohol que hemos ingerido tiene que estar
afectándole tanto como a mí, aunque sus miedos no son como los míos; en su



caso, lo motivan y empujan, alimentando su imagen de destapasábanas-
colecciona polvos de una noche. Se equivoca si piensa que voy a cruzar la
línea para convertirme en su nuevo trofeo. Después de acostarnos, nos
volveremos invisibles y no quedará nada.

«Si nos llegamos a besar…», pienso, horrorizada.
Siento mariposas en el estómago solo de imaginarlo, y mi reacción todavía me
angustia más. Respiro hondo. Seguramente no es más que otro efecto del
aguardiente del que no me habló David. Seguramente…
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¿OTRA VEZ.PROTEGIÉNDOME, SUPERHÉROE?»

 
No sabes cómo me siento cuando el deseo aprieta en mi estómago de tal

forma que me vuelvo loca de necesidad. Cuánto ansío sentirte o lo difícil
que es para mí tenerte tan cerca y no poder tocarte.

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 
 

―ALE―
 

Me observa atentamente durante un instante, pero no dice nada. Luego se aleja
y agarra un rollo de papel de cocina que hay en la estantería para secar el
líquido derramado. Me coloco próxima a la pared mientras amontona
servilletas sobre el charco para arreglar el desaguisado. No me mira a los
ojos.

―¿Por qué eres tan complicada? ―rompe el silencio finalmente,
situándose frente a mí.

Percibo un deje de dureza en su voz y entonces comprendo lo enfadado que
está.

―¿Complicada? ―pregunto, arrugando la frente―. ¿Así es como
denominas a las tías que no quieren acostarse contigo? ―contraataco a la
defensiva.

―Hasta donde yo sé, aquella noche… ―replica con arrogancia, aludiendo
al bochornoso día de mi cumpleaños.

―Hasta donde yo recuerdo, íbamos a olvidar lo ocurrido. Estaba borracha
y se me fue de las manos. Punto ―le refresco la memoria.

―¿En qué quedamos: «borracha» o «contentilla»? ―pregunta con
sarcasmo.

―¿Por qué no aceptas que no quiero nada contigo? Yo no tengo que darte
explica… ―Protesto altiva, pero me hace callar presionando mis labios con
los dedos.



―¡Chist! ―sacude la cabeza― Tienes razón, no me las des. No me
interesan tus excusas.

―¡No son excusas! ―salto de forma acalorada.
La cabeza me va a estallar. No puedo pensar con claridad.
―Deja de actuar como si pudieras leerme el pensamiento y creyeras saber

lo que quiero mejor que yo misma. Tú no tienes ni idea de lo que pasa por mi
cabeza. No me conoces. No sabes lo que siento ni lo que pienso ni lo que
necesito…

―Pero sé que te atraigo ―me corta antes de que siga con la frase―. Lo
que no sé es por qué niegas lo evidente. ¿Se puede saber qué es lo quieres?
―pregunta con un susurro acercándose a mi oído, pillándome desprevenida

Su proximidad me pone nerviosa y me echo para atrás en un acto reflejo,
chocando mi cabeza contra la pared. Aprieto los labios para tragarme mis
palabras. No puedo explicárselo, no puedo confesarle que para el sexo vacío
ya está Diego porque con él me siento diferente. Diego no quiere nada de mí.
No espera nada. Y eso me hace sentir a salvo...

«Tú puedes hacerme daño y Diego, no… No de la misma manera»,
respondo mentalmente.

―Tú también tienes una imagen equivocada de mí, Blancanieves ―me
reprocha en tono seco, apartándose.

―Tu fama te precede, no me culpes por ello.
―¿Mi fama? Mi fama, ¿según quién? ―pregunta con un gesto de

exasperación mientras camina de un lado a otro delante de mí.
No levanta la voz, pero su rabia es audible.
―Según nadie ―me sale humo de la cabeza―. Es una impresión que tú

alimentas. Cada vez que nos vemos estás con una tía metido en faena o
preparando el terreno. ¿Alguna vez te ha importado alguna de ellas?

David se pinza la nariz y pega un bufido cabreado.
―No las conozco ―se explica, cortante―. ¡Solo es sexo! Disfruto del

sexo. Me gusta el sexo.
―¿Y después?
―Después, nada. Nunca repito con la misma chica.
―Ya, sí… Solo es sexo ―le parafraseo mascando cada sílaba con

lentitud. Su superficialidad me toca las narices especialmente porque me
recuerda a la de Diego… Solo le ha faltado añadir que ni siquiera recuerda
sus nombres. Una paja con una tía cualquiera en un lugar cualquiera como si
solo fuera una sandía con agujeros con la que satisfacerse sin importar a quien



tienen delante. ¿Para qué darle más información al cerebro sobre alguien que
al día siguiente pasará a la historia? Sé que mi enfado es irracional y absurdo,
pero me siento estafada. Recordar a Diego en este momento hace que una
sensación de rabia y dolor se expanda por mis entrañas. El Amo me ha hecho
sentir ninguneada. No quiero sentirme así con David―. Al final, todos sois
iguales ―susurro, agotada. El alcohol está haciendo mella en mí.

―Yo no engaño a nadie, Blancanieves. No siembro dudas ni rompo
corazones. Ellas saben lo que quiero y están dispuestas a dármelo porque
quieren lo mismo. Ni soy un príncipe azul ni estoy buscando princesa
―replica con un tono cortante que no admite disputa.

El sarcasmo de su última frase, tratando de hacerme sentir una virgen
extraterrestre caída del espacio, me enciende y le lanzo una mirada furibunda.
No soy una mojigata ni una estrecha. Me gusta el sexo, mucho, pero no hasta el
punto de degradarlo convirtiéndolo en una mera compulsión. Yo no follo a la
desesperada ni me tiro todo lo que se mueve solo por satisfacer una necesidad.
Si él es feliz así, que se acueste con quién le dé la gana. No sé por qué me
molesta. Lo único que quiero es que deje de tratarme como una firme
candidata a abrirme de piernas porque se cree irresistible. Bastante me
repatea ya que Diego no vea en mí algo más que una aspirante a sumisa como
para, encima, terminar echando un polvo con otro Macho Alfa que, además, es
idiota.

«¿Y luego qué?». Luego nada. Ya lo ha dicho. Olvidará mi nombre al día
siguiente y se comportará como si no me conociera, reduciéndome a un palito
en su agenda de revolcones.

«Se equivoca de chica. No aspiro a ser una más de sus conquistas… No
con él».

Me siento decepcionada. Tan solo se me ocurre una cosa para terminar con
este flirteo tan tentador como peligroso. Y, aunque no creo encontrarme en el
momento idóneo para hacer caso de las ideas que me asaltan la mente, decido
aferrarme a ella como a un clavo ardiendo.

―¿Quieres saber lo que quiero? ―me sorprendo diciendo―. Quiero que
nos llevemos bien, que empecemos de cero… Seamos amigos ―le echo un
órdago y le clavo la mirada, escudriñando su reacción. Hagámoslo por Paula.

Se hace un largo silencio. David pestañea como si fuera la última cosa que
esperaba escuchar esta noche.

―¿Lo dices en serio? ―sacude la cabeza incrédulo―. ¿Tú y yo? ―se ríe
con ironía, sin ganas―. Tenías razón, cuando bebes dices muchas tonterías.



―¿Qué es para ti la amistad? ―inquiero exigente como él antes hizo
conmigo.

David me observa con atención y parece decidido a no responderme
aunque, al final, lo hace.

―Amistad es poder contar con alguien cuando le necesitas, no cuando
quieres. No siempre se puede…

―¿Cómo esto? ―levanto una ceja, señalándonos a él y a mí―. Porque
supongo que me trajiste hasta aquí pensando que necesitaba un amigo y no un
polvo.

El rostro de David se ensombrece y frunce ligeramente los labios.
―No soy «amigo» de las tías que me atraen ―responde, crispado―.

Nunca te he mentido, Blancanieves. Sabes perfectamente lo que quiero, y lo
que quiero no tiene nada que ver con la amistad.

Resoplo irritada e impotente.
―En la salsoteca dijiste que no era una de tus prioridades.
―¡Y no lo es, carallo! Si lo fuera, ahora mismo estaríamos follando en

cualquier otro sitio, en lugar de estar discutiendo. Yo no traigo a mi casa a las
tías que me atraen, no boxeo con ellas para que descarguen la mierda, no hago
botellones en el suelo para conocerlas un poco mejor, no les cuento mis
historias… Me las tiro y punto.

―Si echar un polvo es lo único que te interesa, estás perdiendo el tiempo
conmigo ―sentencio con dureza.

―No es lo único… pero encabeza la lista.
―¿Me has traído aquí para eso? ―inquiero incrédula.
No responde.
―¿Qué puñetas hacemos aquí, David? ―insisto.
«Estoy bebida. ¡No es el mejor estado para mantener una conversación

como esta, maldita sea!».
―No lo sé ―admite―. No te traje para echar un polvo… Pero no me

culpes por desearlo. Estar aquí contigo está siendo… ―David se interrumpe
como si tratara de encontrar la palabra adecuada.

―«Diferente» ―termino la frase por él, en tono seco―, ¿eso es lo que
ibas a decir? ―pregunto con exasperación, dedicándole una mirada fría―.
¿Cómo no iba a serlo? Ya has dejado bien claro que estar con una tía, vestido,
es una novedad para ti ―añado con sarcasmo mientras me levanto para ir en
busca de mis cosas y largarme de este lugar.

―Diferente, sí ―conviene mientras me pongo los zapatos.



Agarro mi ropa de la estantería y saco las llaves del bolso. Cuando David
adivina mis intenciones, reacciona y me hace un placaje.

―¿A dónde te crees que vas? No estás en condiciones de conducir.
―Frunce los labios y me mira con mala cara.

―¿No me has preguntado lo que quiero? Quiero irme. No estoy tan
borracha como piensas.

En un descuido suyo, le esquivo y avanzo apresurada hacia la entrada;
puedo percibir el latido frenético de mi corazón en las sienes.

―Eres una cabezota… ―Su voz suena colérica tras de mí.
―Le dijo la sartén al cazo.
―Y muy irritante ―añade.
―Y tú un…
Casi he conseguido alcanzar el pomo de la puerta, cuando me aferra por la

cintura boicoteando mi huida. Su pecho pegado a mi espalda y sus fuertes
brazos rodeándome me anestesian por completo.

―¿Yo qué?
Noto el calor de sus manos atravesar mi ropa, esposando mi

determinación. Su susurro resbalando por mi nuca, como una mordaza. En
lugar de golpearle para que me suelte y decirle que es un imbécil en toda
regla, me quedo quieta y totalmente muda.

Por un instante la que se siente imbécil soy yo. Entonces me gira
bruscamente para obligarme a enfrentarlo y, al juzgar por su expresión, no me
va a ser nada fácil salir de aquí… pero no imposible.

―¿Qué haces? ¡Déjame en paz! ―Regreso al mundo de los mortales,
acalorada, y me desplazo hacia atrás para deshacer su contacto.

―No voy a dejar que te marches así ―me advierte con la barbilla
levantada―. No, hasta que se te pase la mona.

―¿Otra vez protegiéndome, Superhéroe? ―espeto furiosa― Sé cuidarme
solita. Pensaba que ya te había quedado claro que no necesito que nadie me
rescate.

―Dame las llaves ―me ordena con frialdad, ignorando mi negativa.
―Ni lo sueñes. Ahora mismo estoy mucho más cabreada que borracha.

Prefiero esperar en el coche a que se me pase la tontería, a quedarme aquí
contigo.

Sus ojos le brillan encendidos de rabia.
La adrenalina me empuja y camino de espaldas, pensando en una estrategia

para salir de aquí. David camina con tranquilidad hacia mí, siguiendo el rastro



que dejan mis pasos con los ojos clavados en mis pupilas. Se está
impacientando. Lo noto en su cara. Mi corazón acelerado borbotea y parece
que se me va a salir por la boca. Mis reflejos y mi intuición tienen baja
cobertura, así que me resguardo detrás del saco, a la espera de que embista
para salir disparada hacia la puerta por el lado contrario… Pero, entonces,
David hace justo algo que no esperaba.

Pega una patada lateral a mi improvisado escudo protector de cuero,
desplazándolo hacia la izquierda y, antes de que sea capaz de reaccionar, se
abalanza sobre mí con todo su peso haciéndome desaparecer bajo su más de
metro ochenta y cinco de firme anatomía. Mi cabeza choca contra el suelo
provocando un ruido seco. Seguro que me sale un chicón de mil demonios.

La presión de su cuerpo, apenas me deja respirar. Jadeo por el esfuerzo,
notando cómo mi pecho se infla y desinfla, encajando de un modo tan perfecto
con el suyo, que solo nos falta escuchar un click que dé fe de nuestro
impecable acoplamiento.

―¡Me estás aplastando! ―me quejo.
―Estoy muy cómodo aquí arriba… ―pronuncia satisfecho.
Me remuevo tratando de liberarme y él se sienta a horcajadas sobre mi

cintura y me inmoviliza las muñecas. En una de ellas están las llaves, que
agarro con fuerza.

―Mis invitados entran en mi casa cuando yo quiero y se van cuando yo
diga ―me informa altivo, versionando lo que le dije en su día, cuando nos
conocimos y le eché de mi piso. Como cambian las tornas―. Suelta las llaves
―me ordena―. Uno de los dos tendrá que ceder.

―¡No me da la gana!
―Eres tremendamente combativa ―farfulla para sí mismo. Después me

mira con malicia y en sus labios se dibuja una pérfida y maquiavélica sonrisa.
Trago saliva―. Aún no sabes con quién te la estás jugando.

David comienza a hacerme cosquillas y yo me retuerzo con la sensación de
que terminaré muriendo asfixiada por mi propia risa. Vuelvo a golpearme la
cabeza en el suelo.

―¡Ay! ―me quejo―. ¡Eres un bruto y juegas sucio! ―le acuso con una
mueca de dolor mientras me llevo la mano a la cabeza.

David frena en seco y me mira divertido.
―Lo siento, Blancanieves ―se disculpa, dedicándome una mirada de

angelito… del demonio―. Pero no sufras, la tienes demasiado dura para que
sea algo grave. ―Inmediatamente, estalla en una carcajada y yo quiero



venganza.
Trato de golpearle en el pecho, pero ataca de nuevo como si fuera un niño

que no ha tenido suficiente y vuelvo a perder el control de mi cuerpo. El
sonido de nuestra risa se escucha por encima de la respiración entrecortada de
ambos que, por un instante, hemos olvidado que nos encontrábamos en mitad
de un duelo de voluntades y que hace rato que las llaves no se encuentran en
mis manos.

Soy consciente de ello cuando con un rápido movimiento, las coge y se las
guarda en un bolsillo. Luego me guiña un ojo y se mantiene sentado sobre mi
cintura con toda la tranquilidad del mundo mientras yo lo miro boquiabierta.
Entonces coloca un dedo bajo mi barbilla y la empuja suavemente cerrando mi
boca. La provocación que encierra su gesto hace que pase de morirme de la
risa a querer matarlo de la rabia en un parpadeo de ámbar. Mi semáforo
anuncia un rojo brillante y asesino.

―Devuélveme las llaves ahora mismo. Tú no eres quien para decidir
cuándo puedo o no puedo marcharme ―espeto tan furiosa que tengo que
contenerme para no pegarle.

―Conmigo siempre vas a perder, Blancanieves ―se pavonea con una
sonrisa de suficiencia.

―¡Ni en tus mejores sueños!
Giro mi cuerpo con todas mis fuerzas y, como lo pillo con la guardia

bajada, le hago caer al suelo. Me subo a su pecho y le bloqueo los brazos con
las rodillas. David se deja. Estoy convencida de que podría sacudirme con un
simple movimiento si quisiera, pero no lo hace. Me mira expectante; su
expresión es la de un chico malo que se limita a esperar su turno casi con
desidia. Un chico peligroso que me atrae demasiado y que, ahora, yace bajo
mis piernas.

―¿Piensas quedarte ahí toda la noche? No es que peses demasiado, pero
estás sentada sobre mis costillas ―bromea, invitándome a cambiarme de sitio.

Le clavo la mirada, recelosa y vacilante, y el sonríe.
―Si me dejas respirar, prometo no resistirme.
En lugar de levantarme sin más, me arrastro hacia atrás y termino sobre su

pelvis sin tener demasiado claro con qué propósito y cuál debería ser el
siguiente paso de mi ya malograda estrategia. Mi respiración se queda
enganchada cuando siento nuestras caderas presionarse de una forma casi
imperceptible, pero suficiente para resultar devastadora. Mi termostato se
desconfigura… el de las «altas esferas» desciende grados a favor del de los



«bajos fondos» que se dispara.
―Esta postura me gusta más ―continúa desafiándome―. ¿Y ahora qué?

Puedo sugerirte varias ideas, si no te llega la inspiración.
Su tono es de burla pero nuestros cuerpos van en serio. Nos hacemos los

tontos, pero es difícil ignorar las señales y el calor que emana de ellos. No me
muevo por miedo a abrir la caja de Pandora y que la explosión me pille sobre
él antes de que pueda saltar del tren en marcha como si fuera un grano de maíz
escapando de la sartén caliente.

Él trata de mostrarse natural pese a que sus pupilas dilatadas le delatan.
Ahora mismo las brasas de carbón en sus ojos podrían provocar un código
rojo en los bosques de media provincia.

―Guárdatelas ―respondo con chulería como si lo tuviera todo
controlado…―. De momento, en esta posición estoy perfecta. ―Pero el
traicionero tono de mi voz, convertido en un murmullo ahogado al final de la
frase, da fe de que no estoy en las mejores condiciones para echarme un farol.
Porque con cada movimiento, por leve que sea, nuestros cuerpos se rozan; él
lo sabe y no hace nada por evitarlo; yo lo sé, y no me levanto. Soy consciente
de lo que podemos desatar, de las ganas contenidas, y con todo, no me
desplazo ni un ápice. El que calla otorga.

―Lo estarías mucho más desnuda ―contraataca perverso. Y aunque sé que
solo está pinchándome para tantearme, su voz se ha vuelto ligeramente ronca.

―Estoy bien así ―repongo con fingida indiferencia, pero siento su mirada
abrasadora sobre mi piel y noto que me arde allí donde sus ojos me recorren.

―Una pena… no sabes lo que te pierdes.
―Hablas como si estuvieras en disposición de garantizar el mejor polvo

de la historia… ―Incapaz de mantenerme con la boca cerrada, reacciono a su
fanfarronería inclinándome sobre él para demostrarle que no me intimida―.
No deberías prometer cosas que están fuera de tu control ―le susurro al oído,
antes de regresar a mi posición.

Apenas soy consciente del sutil e involuntario vaivén que han
experimentado mis caderas hasta que observo su reacción.

Traga saliva y noto como su nuez se mueve arriba y abajo. No es lo único
que noto. Su miembro parece haber cobrado vida y se pone casi firme bajo
mis muslos. Me quedo paralizada. Mitad vergüenza, mitad ansias reprimidas a
punto de hacerme estallar por los aires. Me gustaría poder levitar para evitar
ese roce que alimenta mis fantasías, pero la gravedad, espoleada por mi
instinto animal, me empuja hacia los confines del centro de la Tierra en el



sentido contrario. Siento su erección muy caliente y mi sexo hormiguea de
anticipación, provocándome deliciosos latigazos de placer.

David interviene echando más leña al fuego.
―Entre tú y yo… ―se interrumpe para poner énfasis a lo que sigue. Su

tono desprovisto de burla me hace pensar que está muy seguro de lo que dice y
que nos estamos adentrando en un terreno peligroso; comienzo a respirar con
dificultad.―, lo sería, sin duda. ―Puedo sentir sus ojos fijos en mí como el
contacto con agua hirviendo. Su mirada está nublada de deseo cuando pone sus
manos sobre mi cintura sin apenas moverse. Permanece estático. Solo
aguardando. Esperando a que el semáforo cambie de color para cruzar la
línea.

Abro la boca para decir algo, pero las palabras me esquivan con habilidad
burlona. Creo que ya hemos estirado demasiado de la cuerda y mi
determinación se encuentra a un gemido de romperse y sacudirme en la cara.
Un movimiento en falso y no habrá vuelta atrás.

Necesito distanciarme o caeré en la tentación sin remedio.
No quiero parar esto.
Respiro profundo para expulsar todas las imágenes pervertidas que me

están viniendo a la cabeza y que me sitúan al borde del precipicio.
Tengo que parar esto.
David se yergue y noto como su aliento me agita las pestañas. Me siento

como el minuto que precede a un terremoto. Cierro los párpados dejando que
su cercanía me envuelva como una marea. Todos mis sentidos quedan
bloqueados y solo soy consciente del ardor que desprenden nuestros sexos y el
aroma excitante que emana de su cuerpo; que me embriagan y consiguen que
pierda cualquier atisbo de sensatez frente a él.

Inspiro con fuerza, el aire presiona en mis pulmones y una sensación de
anhelo muy fuerte se expande por mis entrañas, incrementando mi inquietud.
Cualquier otra emoción desaparece de mi mente. La rabia, el miedo, las dudas,
toda mi lógica aplastante y los miles de obstáculos que había puesto entre los
dos se esfuman. Solo nervios y ganas… Muchas ganas.

Imaginar la caricia lenta y delirante de su boca despierta cada una de mis
terminaciones nerviosas y me arranca un jadeo quedo. Una corriente eléctrica
me pega a su pelvis, se endurecen mis pezones, y el calor más intenso y
abrumador se despierta en la parte baja de mi vientre. Le deseo, le deseo tanto
que estoy a punto de gritarle que me bese y que no se detenga hasta
consumirme por completo. Pero, entonces, sus palabras se hacen eco en mi



mente y un ápice de cordura me hace reaccionar a tiempo: «Después, nada.
Nunca repito con la misma chica».

Como un flash desconcertante me doy cuenta de algo que me sorprende y
me aterra a partes iguales.

No quiero volverme invisible para él.
No quiero desaparecer.
No quiero que él desaparezca.
―¡Por favor…! ―suplico susurrante a escasos centímetros de sus labios,

frenándole con las palmas de las manos―. No lo hagas.
David resuella profundamente. Lleva la cabeza hacia delante y nuestras

frentes se tocan. Siento cada uno de los latidos de su corazón bajo la palma de
mi mano. El mío me aporrea el pecho, desbocado y frenético mientras intento
recobrar el control de mis sentidos.

―Dame una razón para no besarte porque, ahora mismo, estoy haciendo un
esfuerzo sobrehumano para contenerme ―alcanza a pronunciar con los ojos
cerrados.

―Porque si lo haces, no habrá nadie con quien boxear cuando tú me hagas
daño ―confieso abatida, antes de levantarme para dirigirme a la puerta,
muriéndome de ganas por que el aire fresco de la madrugada me haga olvidar
lo que siento por él.

 
Empacho de orgullo, ayuno de besos 
SÁBADO, 22 DE OCTUBRE DE 2016
Perdí ese beso tuyo por jugar al escondite con las ganas. Se extravió en el
laberinto que la indecisión levantó entre tus labios y los míos, en el miedo a
abrir una puerta que temía no poder volver a cerrar. Y cuando llegó hasta
mí y resbaló cayendo al suelo, me incliné dudando si hacerle el boca a boca
a tus intenciones… Entonces, tú insististe lanzándome otro más sin reparos,
que tampoco pudo rozarme porque me encontró velando al primero que
había muerto ante mis labios.
Publicado por A.C. en 06:28
Etiquetas: Caballero de hojalata



32
«ME ENFADO, LUEGO ESCRIBO»

 
No es necesario golpear para hacer daño. Una palabra duele. El

silencio duele. Una traición duele. El desprecio duele. La indiferencia duele.
Anónimo.

 
 

―ALE―
 

Llevo toda la tarde pensando en lo ocurrido el viernes pasado y me sale humo
de la cabeza. Ese día fue todo muy raro; Diego se saltó su regla de oro
apareciendo en la consultoría y yo traspasé la línea no limitando mis
emociones. No debí escribirle desde el coche en el estado en que me
encontraba después de la discusión con mi padre; preguntarle si le importo fue
estúpido e irracional. Tampoco podía saber que terminaría el día hundida en
un aparcamiento, necesitando su apoyo más que nunca. No me lo dio. No sé
qué esperaba… O, en realidad, sí lo sé. Lo que no entiendo es por qué me
afecta tanto que no lo hiciera.

Su respuesta tuvo el efecto de un agujero negro absorbiéndolo todo a su
paso, dejando mi amor propio magullado. Aunque fue más que eso… Dolió.

«¿Cómo puede haber llegado en tan poco tiempo a tener ese efecto sobre
mí, si ni siquiera le conozco en persona?».

Desde esa noche no ha dado señales de vida y su silencio es tan
desesperante que me sume en un estado de nervios que no es normal, haciendo
que me sienta ridícula, completamente a su merced a la espera de una
contestación que confirme que todo esta bien.

Pero no lo está. Mi relación con él comienza a hacerme daño. ¿Y qué hago
yo? ¿Me rindo y le mando a hacer puñetas? ¡No. Qué va! En lugar de eso,
incapaz de aguantar más la incertidumbre, anoche le envío un whatsapp al que
no se ha dignado a contestar.

Nunca antes había estado tanto tiempo sin hablarme… o bueno, más
exactamente, nunca antes había esperado tanto tiempo a escribirle. Soy yo la



que le busca; Diego solo decide si contesta o me deja con las ganas varios
días seguidos, como si disfrutara manteniendo la tensión hasta llevarme al
límite. Sin duda, lo consigue; después de tantos meses mi cerebro no sabe qué
hacer con las emociones que me provoca, y la ansiedad me embarga y se
mezcla con esa necesidad permanente de él, que me hace sentir como si
estuviera saciada cuando me presta atención y, a la vez, con un mono
insaciable cuando me ignora; siempre con esa sensación desconcertante y
dolorosa de no tener ni idea de por qué me siento así.

Necesito poner freno a esta situación.
Repaso los mensajes hasta llegar al chat de nuestro juego en el probador

de la tienda de lencería. Releo el final. No sé lo que busco. Quizás, la razón
que me haga entender su mutismo.

Ese día algo cambió. No comprendo realmente el motivo, solo recuerdo el
click, la impresión de que algo se había roto y jamás volvería a ser lo de
antes. Descubrí un nuevo tono en sus palabras y, a partir de ese instante ya no
he vuelto a sentirme igual, como si el final estuviera a la vuelta de la esquina.

No me gusta sentirme así, siempre en la cuerda floja, siempre en
desventaja. Volviendo a empezar de cero, una y otra vez, en cada ocasión que
se aleja sin poder hacer nada al respecto. Solo esperar...

Su actitud errática e imprevisible me agota y, en ocasiones, no tengo
fuerzas ni ganas de seguir justificando su frialdad. ¿En qué medida son sus
miedos e inseguridades los que le hacen comportarse como alguien insensible?
¿Y si Paula está en lo cierto?¿Y si en realidad se divierte jugando conmigo,
mostrándome de cerca lo que ansío para incrementar mi angustia por no poder
alcanzarlo?

Me meto en la ducha intranquila con la duda martilleándome en la cabeza.
Mientras el agua caliente resbala por mi piel, el recuerdo de algunas de mis
conversaciones con Diego, me obliga a abstraerme, tratando de encontrarle
sentido a nuestra historia.

 
* * *

 
―Cuatro meses atrás―

 
<Alejandra> A veces me siento «desnuda» y me doy cuenta de que estoy

en desventaja. Quizás algún día confíes en mí y también te «desnudes» para
dejar de wasapear contigo en pelotas mientras tú sigues vestido.



<Diego> No estás en pelotas.
<Alejandra> Bueno, hay muchos niveles de desnudez, de la misma manera

que hay muchos niveles de confianza. Somos palabras en una pantalla, yo
escribo y tú me lees…

<Alejandra> Básicamente deberíamos hablar de BDSM, pero yo siempre
tengo cosas que contarte, temas que me gustaría tratar contigo, preguntas que
me muero por que respondas y, sin embargo, a veces escribo y borro, escribo
y borro, hasta que la ventana se queda en blanco y no hay tema ni preguntas
porque a menudo choco con las barreras de las limitaciones que impones; o
está prohibido o, a lo mejor, si lo digo te molesta. Me incomoda esa camisa de
fuerza… me recuerda de forma constante que no estamos en igualdad de
condiciones.

<Alejandra> La confianza se gana, pero, aún así, me gustaría que
confiaras en mí, no para que me cuentes tu vida si no te apetece, solo para que
no te sientas amenazado y pueda expresarme sin temor a que malinterpretes lo
que digo. La confianza no nos hará «más reales ni más cercanos», solo
supondría más libertad.

<Diego> Alejandra, te tengo confianza. Eres libre de hablar. Yo libre de
responder.

<Alejandra> Sé que soy libre de hablar, pero los mensajes sin respuesta
no son comunicación.

 
* * *

 
―Tres meses atrás―

 
<Diego> No debería importarte lo que yo piense. La opinión de uno no es

objetiva y muchas veces se aleja de la verdad. Necesitas la opinión de muchos
para acercarte a ella.

<Alejandra> ¿Insinúas que me dejo influenciar por lo que me dices?
Partes de prejuicios vacíos. Que valore tu opinión y te la pida, no quiere decir
que yo no tenga la mía. No subestimes mi capacidad para tomar decisiones…

<Diego> Ya… Todos tenemos prejuicios que nos inducen a errores.
<Alejandra> Sueles formarte ideas equivocadas sobre mí porque das por

sentado muchas cosas. La imagen que tienes de mí no se parece a como creo
que soy. Aunque no importa… lo que pienses no invalida que la realidad sea
otra.



<Diego> ¿La realidad es lo que tú percibes o crees? Ok. Intentaremos
hacérselo saber a los mandatarios mundiales.

<Alejandra> Si no es lo que yo creo y, por extensión, es lo que crees tú,
¿he de concluir que debo basarme en tus opiniones y no en las mías para tomar
decisiones? ¡Uy! Qué contradicción, ¿no?

<Diego> No. No he dicho que la realidad sea lo que yo diga o piense. En
ningún momento he afirmado que yo solo vea «realidades». Solo te hago ver
que lo que tú dices tampoco lo son y, por lo tanto, estaré más cerca de la
realidad desde mis premisas, ya que son las que creo verdaderas.

<Alejandra> «Alejandra» no es más que un nombre, pero hay todo un
mundo detrás que no cabe en una pantalla de móvil. Tú solo me ves «en
diagonal» y aquí no puedo competir contra tus prejuicios ni pretendo… saldría
perdiendo.

 
* * *

 
―Dos meses atrás―

 
<Alejandra> Lo que siento no se parece a nada que haya sentido antes…
<Diego> ¿Lo que sientes…?
<Alejandra> Sí. Me atraes y me das morbo, pero además me provocas

otras muchas cosas.
<Diego> Explícate.
<Alejandra> Te respeto, Diego, confío plenamente en ti, despiertas mi

curiosidad y me estimula cómo piensas, cómo eres, pero, sobre todo, deseo
convertirme algún día en algo más que una desconocida con la que hablas por
un móvil… me gustaría que fuéramos amigos.

<Alejandra> Sé que «amistad» es una palabra grande y que aspirar a ello
por WhatsApp es difícil, pero vale la pena intentarlo. Vale mucho la pena,
porque tú, vales la pena.

<Diego> Gracias, Alejandra. Es el mejor de los cumplidos que puedes
hacerme. Sexo es placer, sumisión también. Cuando quieres darme tu amistad,
ya me estás ofreciendo algo más importante. No tengo muchos «amigos», pero
cuando tiendo la mano es de verdad.

 
* * *

 



―Un mes atrás―
 

<Diego> Repito no quiero quedar. No porque seas tú, es simplemente
«relax de mujeres».

<Alejandra> Me mareas. Si no quieres quedar, ¿por qué me dijiste ayer
que te seducía un encuentro real?

<Diego> Me preguntaste si me atraía, no si quería. Ya te dije de inicio que
nada de quedar.

<Alejandra> Entonces, te atrae, pero no quieres.
<Diego> No quiero intimar contigo si es lo que deseas y eso incluye

quedar. No es por tu forma de ser o por tu físico. No es mi momento.
<Alejandra> Manual. Contigo necesito un manual de instrucciones. ¡No

hay Dios que te entienda!
<Diego> Bien. No necesito que me entiendas. Eso no es curiosidad, es

habilidad mental. Avanza y deja de releer.
 

* * *
 

No existe escala de grises para la indiferencia. Cuando alguien te ignora
durante días, no tiene sentido disculparle por más que necesite hacerlo para
seguir confiando en él y justificar mi propia idiotez.

¡Maldita sea! Estoy harta de la persona en la que me convierto cuando
interactúo con Diego… tan solícita, tan confiada. Si es que a veces parezco
tonta. En persona, jamás le dejaría que me tratara así.

«¿Por qué se lo permito?».
Porque me ha abierto las puertas de su mundo y no quiero salir de él. Ese

es el problema. Me resisto a dejar pasar de largo la oportunidad de vivir lo
que sea que podría enseñarme. Me he hecho adicta a esa posibilidad. Me he
enganchado a aquello que me ofrece, inmersa en el trance y la excitación de
haber descubierto por fin qué es lo que anhelo y lo que necesito para sentirme
plena en áreas de mi vida en las que, hasta conocerle, me había sentido
incompleta y vacía. Él sabe perfectamente que, ahora mismo, quiero esto más
que nada.

Estoy cansada de pensar, harta de fustigarme con lo mismo una y otra vez,
incapaz de llegar a ninguna conclusión porque con Diego todo es blanco y
negro al mismo tiempo. Me encuentro en un callejón sin salida.

Enciendo el ordenador, enrabietada, para volcar en mi blog todo aquello



que me obliga a callar, amordazada por sus reglas de dominación y su
tendencia al «escapismo». Ahora mismo me siento como una olla a presión, a
tres frases de saltar por los aires y me trae sin cuidado si es un dómine o el
mismísimo Diablo en persona; un hombre que no va de frente y no te permite
expresarte porque no acepta las críticas demuestra que es un cobarde al que le
faltan pelotas para ser hombre y para ser Amo. O escribo en algún sitio lo que
pienso o reviento.

Mientras espero a que se abra la ventana del navegador, mi móvil vibra en
la mesa advirtiéndome de la llegada de un nuevo mensaje. Compruebo quién
me ha escrito… Es Diego contestando a mi mensaje de anoche. Mis músculos
se tensan y el corazón comienza a bombear rápido, sumergiéndome en ese
familiar estado de ansiedad que últimamente me atenaza el estómago cuando
hablo con él. «¿Por qué me ayudas?», le pregunté.

 
<Diego> No respondo preguntas absurdas. Confío en ti y punto. ¿Qué más

quieres?
 
Su contestación no me satisface y su hermetismo incrementa mi enojo,

provocando que reaccione insolente y sin filtro alguno, dispuesta a resolver
mis dudas de una vez.

 
<Alejandra> Saber qué quieres de mí.
<Diego> ¿Puedes dejar de perder el tiempo con paranoias y preguntas sin

sentido? Si lo necesitas, házselas a otro.
<Alejandra> Deja de jugar conmigo, Diego.
<Diego> ¿Jugar? No estoy jugando. Solo he leído lo último porque me

agota ver tus mensajes. Siempre las mismas preguntas. Siempre en busca de
una nueva confirmación. Demuestras inseguridad.

<Alejandra> ¡Porque no las respondes o te contradices continuamente!
¡Eres tú quien se esconde tras la irrealidad del WhatsApp para controlarlo
todo y desaparecer cuando no te interesa! No me hables de inseguridad. No
tiene ningún mérito ganar un partido cuando es uno mismo el que impone las
reglas a su antojo.

<Alejandra> «Confianza, sinceridad y respeto», ¿recuerdas? No
respondas si no lo deseas, pero no me exijas aquello que eres incapaz de dar.
Sé claro por una vez y deja de marear, así por lo menos, sabré cómo tengo que
actuar contigo y no me haré ideas equivocadas.



<Diego> Tienes dos minutos. Puedes hacer una pregunta. Una sola y
aguarda, no me martillees con mil ideas de golpe ni escribas parrafadas
porque no voy a leerlas.

<Alejandra> Ya la hice y no me respondiste.
<Diego> Haz otra.
 
Contemplo la pantalla de mi móvil tensa y cabreada por su desdén. Quiero

escribir, pero necesito pensar.
 
<Diego> El tiempo corre, Alejandra. ¿Y bien?
 
Puedo sentir la presión, el corazón latiendo desaforado en mi pecho…

cada vez más rápido, cada vez más fuerte. Releo sus mensajes, incapaz de
asimilar su indisimulada frialdad. Diego tiene sus puntos, aunque nunca había
sido tan borde conmigo. Finalmente, tecleo empecinada en obtener lo que
busco.

 
<Alejandra> Quiero conocerte en persona.
<Diego> No.
<Alejandra> Aquí solo leo. Solo sé lo que me transmiten tus palabras.

Necesito comprobarlo por mí misma… Llámalo empirismo.
<Diego> Lo que se escribe o se piensa pertenece a un universo idealizado.

Hay cosas que no se pueden ni necesitan prueba… se llama confianza.
<Alejandra> Pero yo necesito ver. Ver para creer.
<Diego> Es mejor no creer.
<Alejandra> Tengamos un encuentro y deja que sea yo quien elija si

hacerlo o no, basándome en la realidad.
<Diego> No.
<Alejandra> Tu «censura» promueve la idealización...
<Diego> No es censura. Es normalidad. Que no lo veas es cosa tuya y de

tu mente retorcida.
 
Sus descalificaciones me encienden y un cosquilleo frío asciende desde mi

estómago hasta el pecho, haciéndome sentir perdida e impotente; no
comprendo qué narices está pasando. Diego sabe perfectamente que llevo
tiempo tras un encuentro real para aclarar mis ideas; que siento que el



WhatsApp no es suficiente. Replico sin amedrentarme lo más mínimo.
 
<Alejandra> ¿Eso piensas? ¿Mente retorcida por querer conocerte? Si esa

es la conclusión a la que has llegado es que no me conoces una mierda.
<Diego> Mente retorcida por presionarme creyendo que eres capaz de

conseguir un imposible. Eres tú quien no está entendiendo una mierda,
Alejandra.

 
Llegados a este punto, la olla exprés estalla y escribo sin reservas todo

aquello que, hasta el momento, no me había atrevido a preguntarle.
 
<Alejandra> ¿Te provoco más cosas además de morbo?
<Diego> ¿Qué quieres decir? ¿Sentimientos? No. ¿Por qué ha de ser algo

más?
<Alejandra> Llevamos hablando casi seis meses. El morbo se queda en la

superficie, rozando apenas la piel. Para mí no eres solo piel, también lo que
hay detrás de tu nombre, lo que se esconde tras tus muros. Pensé que después
de lo ocurrido en la oficina…

<Diego> Limita y controla lo que quieras. Pon las palabras que quieras.
No siento nada. Simple. Fácil. Si quieres hablar, bien. Si no te apetece, bien.
Y si quieres más, olvídate.

<Alejandra> ¿Ni siquiera amistad?
 
Diego permanece en línea, pero no contesta. Su silencio vaticina una

respuesta que empezó a ser más que evidente desde hace rato. Al final, escribe
y, aunque sus palabras no me sorprenden, igualmente las siento como si me
hubieran disparado, dejándome totalmente rígida.

 
<Diego> Tú y yo solo hablamos. No hay más. No tengo «amigos». Me

cansa hablar de mí. No «busco amigos» ni entablar nada. Desde un primer
momento fui claro. Te he contado lo que querías saber sobre las relaciones
D/s. He tratado de resolver tus dudas. He opinado objetivamente. Pero, nada
más. Yo no gano nada, ni quiero nada.

 
A medida que leo, el eco de cada una de sus frases va llenando la

habitación y se apodera de cuanto me rodea, acorralándome en un espacio
cada vez más pequeño y con menos oxígeno, donde apenas puedo respirar.



Noto como me voy desinflando y las fuerzas me fallan; la impresión de ser
totalmente invisible para él me hace daño, convirtiéndome en alguien
emocionalmente frágil y derrotado.

 
<Alejandra> Pero, me estás ayudando a conocerme, ¿no?
<Diego> No, solo te leo. No soy tu Amo ni tu amigo.
 
Su afirmación me oprime el pecho, provocando la sensación de estar

perdiendo lo poco que tengo con él, como arena fina que se desliza entre mis
dedos, incapaz de retenerla.

 
<Alejandra> ¿Me estás diciendo que no me vas a ayudar más?
<Diego> ¿Ayudar? Si ayudarte es leer, opinar, sí. Si es darte tareas, no. Se

confunden términos y no te das cuenta. Te empeñas en que «te haga mía» y no
lo haré, Alejandra, entiéndelo.

<Alejandra> Eso no es cierto. Eres tú quién se empeña en creerlo.
<Diego> No discuto cosas que no me van a llevar a aprender nada. Si lo

deseas, podemos seguir hablando. Un conector: «Hola, Diego. ¿Estás?» o algo
así, y si los dos estamos, conversamos. Yo opinaré o lo que quieras, aunque
nada personal. Tuyo, no mío. Pero hablar no es pasarlo mal. Si te vas a
molestar, si vas a pasar malos ratos o hacérmelos pasar a mí, no tiene sentido
continuar. La vida es para pasarlo bien.

 
Diego abandona el chat sin esperar mi réplica, dejándome en estado de

shock y al límite, como si en pleno descenso en una montaña rusa
desaparecieran los raíles y me precipitara al vacío, con el estómago en la
garganta y la certeza de estar a punto de aplastarme contra el suelo. El corazón
se me va a salir del pecho mientras noto como mi mente se bloquea, tratando
de protegerme del torbellino de emociones negativas que me absorben como
arenas movedizas.
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¿POR QUÉ TE BUSCO?

 
No existe una palabra más poderosa para activar el mecanismo del

deseo que un no.
Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.

 
 
 

―ALE―
 

―¿Qué ocurre? ―la voz preocupada de Paula me devuelve bruscamente a la
realidad; ni siquiera la he escuchado entrar en la habitación.

Cuando me giro la tengo a mi lado, estudiándome con ojos pensativos.
Incapaz de contestar, le extiendo mi mano como una zombi ofreciéndole mi
móvil, porque ni yo misma lo sé. Paula acepta mi teléfono sorprendida, porque
nunca le he dejado husmear en mis conversaciones.

Mientras desliza su dedo por la pantalla pasando los mensajes, contemplo
como va cambiando su expresión, cada vez más contraída, hasta que suspira
hondo y deja el aparato sobre la mesa sin pronunciar una palabra. Su silencio
me pone nerviosa y me impaciento.

―Di algo.
Cuando alza la vista, me mira como si estuviera eligiendo con cuidado lo

que va a decir a continuación; su cautela me provoca una sensación de
incomodidad difícil de explicar porque Paula nunca ha necesitado ponderar
sus opiniones y mucho menos conmigo.

―¿Cómo te puedo ayudar?
―Diciéndome lo que piensas. Me siento tremendamente gilipollas.
―No creo que quieras escucharlo.
―Si te pregunto es porque quiero. Sé sincera como siempre y suéltalo sin

más, lo estás deseando.
Inspira profundo de nuevo y exhala el aire despacio.
He de oírlo, aunque no me guste, o tal vez precisamente por eso, porque en



este instante necesito que su visión me abofetee y renueve el aire viciado de
mis pensamientos para sacarme de este mal sueño.

Un reproche en sus ojos está a punto de salir a la luz.
―Pensaba que después de tu «investigación» tendrías claro que ese tío no

es trigo limpio ―se lamenta por fin―. Un Amo en condiciones no se
comporta ni reacciona como lo hace él. Y esto te lo digo como sumisa… que
algo de experiencia tengo al respecto ―apunta indignada y mordaz―. Doc
jamás me ha tratado de esa forma. Lo que está haciendo contigo tiene un
nombre y te aseguro que no es el de «dominación». Tíos como este son los que
le dan mala reputación al BDSM ―escupe taxativa su insinuación como si
fuera una obscenidad.

La observo en silencio con un nudo en el estómago. Expuesta y vulnerable
frente a una versión de los hechos ligeramente distinta a la mía, que achaco a
su aversión hacia Diego.

―No te embales, Paula, que te emocionas ―salto de inmediato, alzando
una mano a modo de advertencia―. Vale que no es la persona con más tacto
de la faz de la tierra, pero ¿no crees que exageras? Aunque últimamente se esté
comportando como un completo capullo, no siempre es tan borde… No sé qué
mosca le ha picado.

―¡Ale, no me jodas! ―me interrumpe furibunda―. ¡Me da igual si es el
Dr. Jeckyll y Mr. Hyde! ¡Si no quiere nada contigo, que ponga fin a este «lo
que sea»! ―Su voz se eleva hasta convertirse en un grito agudo―. Cometiste
el error de no marcar tus límites y dejar que tomara las riendas, cegada por tu
necesidad de experimentar emociones fuertes, creyendo que él podría cubrir
ese vacío sin sentirte amenazada, pero estás jugando con fuego y te vas a meter
una hostia como un templo.

Las palabras de Paula me sacuden y me hacen daño porque parecen muy
próximas a esa verdad que me niego a admitir; una realidad en la que también
yo he pensado en algún instante de lucidez, pero que en su boca se me hace
más cruda, tanto que duele mucho más.

―No estás siendo objetiva ―le reprocho, con las manos apretadas en
puños a los costados, negándome a darle la razón porque, ahora mismo, no
quiero que confirme mis sospechas sino que disipe mis temores―. Para ti todo
lo que haga es un sacrilegio porque le tienes una manía desproporcionada,
pero Diego no es como lo pintas. No… Tiene que haber una explicación.
―Sin embargo, mi voz muestra falta de convicción cuando vuelvo a hablar―.
Me cuesta creer que actúe de ese modo por pura diversión. Tiene que haber



algo más… solo intenta protegerse.
―Tú sigue así, Ale ―Paula entrecierra los ojos y frunce el ceño con

profunda desaprobación―. Continúa haciendo de abogada del diablo
defendiendo a un tío que no muestra ningún tipo de empatía ni benevolencia
cuando prácticamente mendigas su atención y respeto. Si se tratara de
cualquier otro, a estas alturas ya lo habrías enviado a donde se hundió el
Titanic de una patada en el culo en lugar de intentar justificar que te trate con
una indiferencia que raya en el desprecio. Con él te comportas de un modo
distinto. Tú no te das cuenta, pero te hace parecer algo que no eres… una
persona que solo existe cuando él lo permite, dependiente de respuestas que
no te da y que tú exiges, embargada por la desesperación de entenderle y de
aferrarte a algo. Porque no tienes nada. Esa de ahí ―dice con una paciencia
forzada señalando el móvil― no eres tú, Ale. Y él tampoco es el Amo que tú
crees, porque esa persona solo existe en tu cabeza. ¿Realmente vale la pena?

Miro fijamente a mi mejor amiga intentando argumentar una respuesta,
cualquier cosa para convencerla de que sí lo vale, pero es como si me hubiera
pateado el estómago y las palabras no acuden a mis labios.

¿Qué podría decir? ¿Que sabiendo lo que es capaz de provocar en mí con
simples juegos, no creo que experimentar una doma real con Diego pueda
compararse con nada que haya vivido antes? ¿Que después de mostrarme un
mundo que ni siquiera soñaba que existiera, deseo con todas mis fuerzas ser
iniciada, pero solo con él?

No estaría siendo sincera del todo. No es lo único.
Mentiría si no admitiera que para mí nuestra relación va más allá del

morbo y del placer. Que si todavía no me he rendido no es por el Amo o, por
lo menos, no solo por él, sino por la curiosidad que me despierta la persona
que hay detrás del Dominante. Es esa la faceta de sí mismo que creo que vale
la pena descubrir.

Que Diego es exactamente lo que necesito en este momento. La pieza del
puzle que me faltaba, en torno a la que he reorganizado mi universo sexual,
creando la ilusión de que todo cuanto me muestra encaja de un modo perfecto.
Me transmite seguridad y marca el camino en este viaje de búsqueda y
experimentación hacia lo desconocido; confío en él y, aunque también pueda
hacerme daño, sé que jamás me romperá el corazón porque es lo único que no
le he entregado.

Aún así…
Mentiría si no dijera que, de un tiempo para acá, también resta y me



trastoca con su comportamiento impredecible; que me siento cada vez más
impotente enjaulada en un espacio virtual en el que no puedo actuar como
haría si lo tuviera delante, estando en igualdad de condiciones.

Que necesito conocerle en persona. Ese anhelado y revelador encuentro,
que imagino como algo espectacular, y que podría, sin duda, aclarar si la
química que hay entre nosotros existe realmente o es solo un espejismo que me
está volviendo loca.

Si respondo tendría que confesarle a Paula y a mí misma que ya no sé si
vale o no la pena, que hace tiempo que perdí el control de la situación, de mis
sentimientos y de mis acciones y que necesito obtener respuestas, no por
inseguridad o desesperación, sino por saber a qué atenerme antes de tomar una
decisión definitiva con Diego.

―¿Qué quieres que te diga, Paula?
―La verdad.
Abro la boca para defenderme pero la sumisa que tengo delante me ataja

con dureza y sin tregua.
―Crees que sois amigos. ¿«Amistad» es que un tío al que no has visto en

tu puñetera vida se limite a contestar a cuatro whatsapp cuando le viene en
gana? ―reflexiona en voz alta con la mirada perdida en algún punto de la
habitación―. ¿Qué ridícula teoría es esa, Ale? ―regresa sus ojos a mí y me
los clava inquisitiva―. ¿A quién en su sano juicio se le ocurriría llamar a eso
amistad?

―Me entregó su confianza.
―¿Y? ―bufa sin dar crédito por esa birria de argumento. Hasta yo misma

soy consciente de estar aferrándome a un clavo ardiendo―. Confianza sin
afecto, tampoco es amistad ―sacude la cabeza, claramente exasperada.

―Diego ha estado ahí muchas veces cuando le he pedido consejo
―continúo, defendiendo lo indefendible, casi por inercia.

―¿Y dónde estaba cuando le escribiste hecha una mierda después de cenar
con tu padre? ―pregunta asqueada―. Hasta donde yo sé, no fue él quién te
consoló aquella noche.

―No, no lo fue ―convengo resentida―, pero David dejó bien claro lo
que quería y por qué lo hizo… y es evidente que él y yo no queremos lo
mismo.

―No seas injusta. Ni siquiera yo he pisado su casa ―le defiende
categórica―. David es muy celoso de su intimidad. Te aseguro que jamás te
habría llevado allí solo con la mera pretensión de darse un revolcón contigo.



Quizás en ese momento no lo admitiera, pero ha demostrado que, para el poco
tiempo que os conocéis, le importas mucho más de lo que jamás le importarás
a tu querido Amigo Invisible en un millón de años. Además, David va de
frente con lo que quiere mientras el otro nunca te lo dirá de una forma clara
porque no eres más que un pasatiempo para él.

Paula se queda un momento callada y me atraviesa con la mirada,
exigiendo una justificación por mi parte. No digo nada. No tengo nada que
decir, porque añadir a David a la ecuación lo complica todo y consumiría la
poca energía que me queda, dejándome sin batería.

Su intocable colega es un universo aparte… en su caso, es todo él el que
no tiene comparación con nada y, si algo tengo claro, es que es mejor no tratar
de averiguar la razón, porque la atracción podría pasar a convertirse en una
emoción mucho más compleja de manejar que no puedo permitirme. Debo
protegerme, evitar cruzar esa frontera… David es exactamente lo que no
necesito en este momento.

―Te voy a decir lo que piensa el Príncipe de las Mareas ―prosigue,
determinada a que abra los ojos a su realidad―. Está enfadado porque
considera que le aprietas demasiado y le exiges más que su madre. Y tú no
eres nadie para pedirle nada porque no jugáis en la misma liga. Así que,
cuando se cansa de ti, es más que probable que se vaya a jugar con otra que no
le presione tanto. ¿O acaso crees en serio que eres la única mujer con la que
se relaciona y que hace meses que no tiene sexo como te dijo?

Absorbo sus palabras cada vez más bloqueada. Nunca me he hecho
ilusiones pensando que Diego pudiera tener sentimientos por mí más allá de la
amistad, pero la idea de no significar absolutamente nada para él me provoca
una agria desazón difícil de ignorar.

En algún rincón de mi cerebro una vocecita se hace oír para decirme que
ha llegado el momento de dejar de resistirme y aceptar la realidad.

―¿Por qué sigo ahí, Paula? ¿Por qué le busco? ―pregunto derrotada.
―Porque sabe perfectamente lo que hace. Te da y te quita sin un patrón

establecido para crear esa adicción intensa hacia él que ni siquiera tú puedes
explicar. Y como a ti te pierde que te lo pongan difícil y no tienes ni idea de
cuáles serán sus reacciones, la tensión constante y la excitación de conseguir
algo que se supone que es casi imposible, hace que todavía te sientas más
atraída hacia él y el reto que representa.

»Es como un pequeño lavado de cerebro; te amedrenta con su discurso
desordenado y paradójico para mantenerte inmovilizada en un juego en el que



solo él conoce las reglas. Estás tan concentrada en entenderle que te olvidas
de ti misma, totalmente sometida a sus deseos, porque ante la más mínima
muestra de rebeldía o insinuación de que no está siendo honesto, amenaza con
levantarse de la mesa y abandonar la partida. Tú no eres consciente de que te
está forzando porque te encuentras atrapada en una tela de araña, anestesiada
psicológicamente y a su merced, aferrada a la fábula que te ha contado sobre
sí mismo y esa estupidez de que le necesitas para encontrarte a ti misma. ¡Y
una mierda!

»El problema es que estáis entrando en una espiral negativa, cuyo
resultado es una dominación nociva y tóxica de la que debes alejarte cuanto
antes. La pregunta que tienes que hacerte es: ¿Realmente es él quien te atrae o
tan solo la necesidad de descifrar su comportamiento y la naturaleza del juego
que te ha propuesto? Piensa bien la respuesta y corre en dirección opuesta,
ahora que todavía estás a tiempo.
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«DONDE DIJE DIGO, DIGO DIEGO»

 
―Te tomas demasiado en serio ―dijo, despacio―. Te das demasiada

importancia. ¡Eso hay que cambiarlo! Te sientes de lo más importante, y eso
te da pretexto para molestarte por todo. Eres tan importante que puedes

marcharte así nomás si las cosas no salen a tu modo. Sin duda piensas que
con eso demuestras tener carácter. ¡Eres débil y arrogante! (Juan Matus).

Carlos Castaneda. Viaje a Ixtlán.
 
 
 

―ALE―
 

En cuanto Paula abandona la habitación, agarro el móvil con la intención de
averiguar si es cierta su teoría de que el supuesto «relax de mujeres» de Diego
es un farol.

Pregunto sin rodeos. Escribo sin pensar.
 
<Alejandra> ¿Sigues sin sexo?
 
El Amo aparece en línea y el doble tick de mi pregunta se torna azul. No sé

si contestará, pero permanezco inmóvil observando la pantalla, consciente de
que su respuesta puede cambiarlo todo.

Después de lo que me parece una eternidad, veo que está escribiendo.
Estoy a punto de confirmar si todos estos meses no han sido más que una
grandísima mentira.

 
<Diego> No.
<Alejandra> ¿Tienes pareja?
<Diego> No.
<Alejandra> ¿Sumisa?
<Diego> Sí.



 
Se me funden los plomos.
«Cuando “pruebas el chocolate”, lo querrías comer siempre, aunque tu

cabeza diga que no puede ser», recuerdo sus palabras de hace tan solo unas
semanas y asumo que su auténtica naturaleza ganó la batalla interior, si bien
desconozco a qué precio… o, quizás, un poco sí, porque en lo que respecta a
mí, algo parece que se ha cobrado en todos estos meses, consumiendo una
parte de mí misma que no creo poder recuperar.

Diego me abrió la puerta de un mundo nuevo y excitante para, luego,
cerrármela en las narices sin ningún tipo de remordimiento.

No me escogió como dejó que pensara que haría.
Compruebo alarmada que duele más de la cuenta imaginarle con alguien

que ocupa ese lugar que yo deseaba, alguien a quien «cuida» no sé desde hace
cuánto tiempo, y que puede estar con él sin miedo a que se esfume mientras yo
sigo chocando contra sus barreras, una y otra vez, sabiendo que jamás me
ofrecerá nada de lo que le entrega a ella.

Los celos me consumen, pero, más que eso, me siento traicionada.
 
<Alejandra> ¿Desde cuándo?
<Diego> No voy a contestar más preguntas en ese sentido. Es algo que me

guardo para mí.
<Alejandra> Este es uno de esos momentos en los que te buscaría porque

necesito hablar contigo, solo que, en esta ocasión, sería para hacerlo sobre
ti… pero de verdad. Poniendo las cartas sobre la mesa.

<Diego> No quiero hablar sobre mí, Alejandra.
<Alejandra> ¿Dónde quedó la confianza? ¿Tuve la tuya alguna vez?
<Diego> Confiar implica también saber cuándo no preguntar, cuándo no

responder.
<Alejandra> Dijiste que nos veríamos si regresabas al mundo de la

dominación… Me hiciste creer que cuando buscaras sumisa…
<Diego> ¿Yo te hice creer? No recuerdo haber jurado nada sobre la

Biblia. De lo que sí me acuerdo perfectamente es de lo que tú prometiste y no
has cumplido. Tienes una memoria muy selectiva, Alejandra.

<Alejandra> Eso no es cierto. No te escudes en mí para justificar tus
contradicciones y tu falta de sinceridad conmigo.

<Diego> Es tu comportamiento el que no ha sido lineal. Las cosas han de
seguir su curso de una manera ordenada, y tú te empeñas en mezclarlo todo, en



liarlo con tus constantes elucubraciones, con tu exasperante necesidad de
atención y respuestas inmediatas. A veces, incluso, para reforzar cosas que
sabes de sobra… Confío en ti, en tu instinto de mujer ávida de experiencias,
no en tu raciocinio; has de dejarte llevar, abandonarte, entregarte, rendirte… y
tu razón es demasiado combativa. Jamás te lo permitirá.

 
Diego abandona el chat, dejándome helada y sin capacidad de reaccionar.

Noto como si estuviera a punto de quebrarme. Permanezco sentada con la
mirada perdida en la pantalla, releyendo con perplejidad sus mensajes
mientras la sangre comienza a irrigarme de nuevo el cerebro y a burbujearme
en las venas. Si esto iba de descubrir mis límites, termino de rebasar un
umbral… el de mi paciencia.

La indignación se apodera de mí gradualmente por el modo en que ha
terminado humillándome, y casi puedo ver a mi ego cogiendo carrerilla.

¿¡Quién narices se ha creído que es para juzgarme de ese modo!?
¿Dónde quedó el respeto y su “no me gustan las medias verdades”? ¿Que

no soy lineal? ¿Y eso lo afirma el Maestro del Donde-dije-digo-digo-Diego?
¿Un tío al que es imposible seguir porque opina una cosa un minuto para al
siguiente hacer justo lo contrario se atreve a decirme que soy yo la que la lía
todo? Alucino.

Me paso seis meses defendiéndole como una imbécil, tratando de entender
su comportamiento y de no precipitarme a la hora de sacar conclusiones hasta
que no me cuente su historia y ¿qué hace él? Me despacha con un apresurado
psicoanálisis de todo a cien y desaparece dejándome con la palabra en la
boca.

Si se piensa que así voy a callarme, me conoce mucho menos de lo que se
imagina. Y mira por donde, en este aspecto, estamos exactamente igual; yo
tampoco le conozco. No sé qué Diego es más real. Si ese cínico y endiosado
que, en ocasiones, puede llegar a ser cruel y que se ha estado manifestando
últimamente o la persona inestable e insegura que, a veces consigo vislumbrar
a través de su gélida armadura y que parece empeñado en mantener a todos
alejados para no incrementar la sensación de vulnerabilidad por aquello que
se escapa a su dominio o su miedo a no estar a la altura.

Uno no se pone máscaras con un desconocido que le es indiferente y cuya
opinión no le importa lo más mínimo. ¿Para qué habría de fingir conmigo?
Pero, al mismo tiempo, el WhatsApp es el caldo de cultivo de una
idealización. Él y yo no somos más que una fantasía recreada con retazos de



sombras, ciertas e imaginadas, que se mantienen sobre la cuerda floja de la
ilusión virtual, la instantánea de una imagen de nosotros mismos parcial y
congelada en el tiempo. ¿Se puede ser real siendo irreal?

No creo que jamás consiga averiguarlo.
Presiono el micrófono en el extremo derecho para grabar un mensaje de

voz, deseando escupir todo lo que me he estado guardando y que, ahora
mismo, me quema en la garganta; anhelando con todas mis fuerzas poner fin a
la tensión permanente que me provoca mi relación con Diego y recuperar de
una vez la libertad.

Paso ya de intentar arreglar las cosas, ¿para qué?, o mejor dicho, ¿arreglar
qué? No puedes perder lo que jamás te ha pertenecido. Nada de lo que haga
conseguirá taponar el pozo sin fondo de su insensibilidad; despertar algún tipo
de afectividad hacia mí. Mejor que todo esto explote; no quiero pasarme el
resto de mi existencia añorándole, extrañando un encuentro o teniendo
orgasmos vacíos pensando en alguien que no existe y que tiene la odiosa
capacidad de nublarme el juicio y conseguir hacerme dudar hasta de mí
misma; detesto esta sensación de dependencia.

 
<Alejandra> Confianza, sinceridad y respeto. Ese fue el trato. Lo he

intentado… He luchado incluso contra mí misma en ocasiones en las que me
era imposible comprenderte o me has llevado al límite como si no te importara
lo más mínimo cómo me haces sentir.

<Alejandra> Confianza es lo único a lo que puedo aspirar, la palabra que
da nombre a mi relación contigo. «Confío en ti, ¿qué más quieres?», me dijiste
en una ocasión cuando te pregunté lo que éramos. Pero ya no sé si eres
sincero; si lo has sido en algún momento… Me pediste que te desnudara mi
alma, quedando totalmente expuesta a la incertidumbre y al frío de tu silencio.
Exigiste que creyera en ti, para luego impedirme el acceso a ese espacio
íntimo y personal al que jamás permitirás que me acerque demasiado para no
sentirte amenazado. Me mentiste. Y un hombre sin palabra es aun más invisible
de lo que jamás seré yo para ti; no vale nada como persona. Eres incoherente,
contradictorio y ambiguo… Pero hay algo en lo que no vas desencaminado, me
estás volviendo loca.

<Alejandra> Seguir hablando, ¿para qué? ¿Acaso no sabes que tu
desprecio duele? Si disfrutas con esta especie de tortura, eres tú y no yo, el
que no está bien de la cabeza y, si no es deliberado, no eres más que un
patético egocéntrico que no es consciente del daño que hace. ¿A qué estás



jugando, Diego? ¿Por qué me pides cosas que no quieres? ¿Por qué prometiste
cosas que no cumples? La confianza se gana, pero tú nunca te «desvistes»
cuando hablas conmigo.

 
Al despegar el pulgar de la pantalla, experimento una anestésica sensación

de alivio, como si me hubiera sacado un peso de encima enviando ese audio.
Mi móvil no tarda demasiado en sonar para encontrarme con un enlace a

Youtube. Jamás antes había recibido nada por parte de Diego que no fueran
escuetos mensajes de texto y eso me sorprende.

Contrariada, pincho el link que me conduce a un video de 6,43 minutos,
llamado «Prepare to have your heart melted», que parece tener la intención
de derretir mi corazón, como apunta su título. Una secuencia de fragmentos de
tiernas imágenes de animales de todo tipo, que voy pasando de forma rápida
incapaz de extraer la razón que le ha motivado a mandármelo. Así hasta que
llego al minuto 6,27. Mi corazón se encoge de golpe ante el sonido de un
llanto desconsolado. Un cachorro enjaulado lucha angustiado por escapar de
su cautiverio para ir al encuentro de un perro adulto que yace sin vida en el
suelo. Pero, pese a su desesperación por liberarse, jamás conseguirá
acercarse. Abandono Youtube con la desazón revolviendo mi estómago. Antes
de que sea capaz de encontrar sentido a lo que termino de ver, el teléfono
vibra en mi mano, sacándome de sopetón del trance.

 
<Diego> Hola, Alejandra. Solo lo ves desde «tu pedestal». Desde

«Alejandra».
Escribo para responderle, pero Diego me ataja antes de darle a enviar.
<Diego> Calla. No escribas. Lee. Es mi turno.
<Diego> ¿Qué debo de pensar cuando voy de cabeza con un proyecto que

tenía que entregar ayer y veo una conversación de WhatsApp con varios
mensajes tuyos pendientes? Pues que mejor ignorarla, marcarla como leída y
ya volveré a ella cuando pueda. ¿Qué debo hacer cuando me echan atrás el
proyecto y no tengo ganas de hablar con nadie? Claro... hablar con Alejandra y
su cruzada para conocerse a sí misma.

<Diego> No soy buena persona. Soy egoísta. Mi cabeza desestima
información y, muchas de esas veces, eres tú y tu pedestal.

<Diego> Has hablado con más Amos. Ofrécete a uno, sométete y conócete,
que es lo que quieres. A mí no me importas. No quiero ser nada ni nadie. Y
creo que ya te he dado bastante de mí.



 
Mis ojos vagan perdidos entre sus mensajes con sabor a final.
Era lo que quería, ¿no? Dejar de sentirme esclava de sus reglas por una

vez, y desquitarme sin tapujos, sabedora del riesgo de que todo se fuera a la
mierda…

Así ha sido.
¿Por qué entonces no me siento tan bien como debería? ¿Por qué su

frialdad desproporcionada me provoca una agria sensación en el estómago que
me cuesta ignorar?

Me repito a mí misma que es mejor así, aferrándome con fuerza a la idea
de que no le necesito para encontrarme a mí misma. Pero no funciona, porque
cuando pienso en la posibilidad de que deje de hablarme de un modo
definitivo, me atenaza el pánico, consciente de lo difícil que será sacarlo de
mi cabeza si no llego a enfrentar a la persona de carne y hueso. Escribo a la
desesperada, embargada por la irracionalidad, arrastrándome para enmendar
el error.

 
<Alejandra> No estás siendo justo. Yo no tenía ni idea de ese proyecto.

Nunca me cuentas nada. Por favor, hablémoslo. Por favor, perdóname.
<Diego> Déjalo, Alejandra. No tengo tiempo para esto. Yo no busco una

guerra continua, sino una rendición. Te advertí de las consecuencias de tu
actitud.

<Alejandra> ¿Me estás diciendo que esto se termina aquí? ¿Qué ya no
quieres hablar más?

<Diego> Exacto.
Diego se desconecta sin más, haciéndome sentir terriblemente patética.

Ridícula. Estúpida. Permanezco, rígida e inmóvil, con la vista clavada en su
respuesta afilada como la hoja de una navaja detenida a centímetros de la
yugular. Contengo la respiración como si pretendiera que las sílabas no me
rozaran porque no me encuentro preparada para la brutal sacudida.

Incapaz de encajar lo que termina de ocurrir, me dejo caer sobre el colchón
y me abandono al repentino cansancio que me domina; quiero quedarme
dormida, no pensar.

Mi cerebro se congela, mis constantes se ralentizan y, de repente, una
profunda sensación de sueño me embarga. Cierro los ojos y solo respiro…
solo respiro. La mente en blanco. No hay nada. Vacío. Silencio. No quiero ser
consciente de que cuando despierte, él ya no estará ahí nunca más.
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¡AH! Y SANTA…

 
Han dejado de engañarte, no de quererte. Y sufres como si hubieran

dejado de quererte.
Antonio Porchia. Voces.

 
 
 

―ALE―
 

No sé qué hora es cuando abro los ojos y me remuevo en la cama. Todo lo
ocurrido anoche regresa a mi mente de golpe y las palabras de Diego
arremeten con fuerza contra mi pecho. Me hieren porque sé que el final le es
indiferente, que nunca he existido para él…

Me provoca demasiadas cosas y muy diferentes, una especie de caos
interior en el que todo gira de forma confusa alrededor de un espacio vacío en
el que no consigo hacerlo encajar. Ahora tengo claro que jamás podré hacerlo
y la idea me asusta.

Me aterra no conseguir apartarlo de mi memoria, que su recuerdo se quede
pegado en las paredes de mi cerebro como un chicle a la suela de los zapatos,
y me asalte de improviso cada tanto, enredándose con mi imaginación,
mezclándose y confundiéndose con las fronteras de lo real para nunca
desaparecer del todo…

«Por favor, hablémoslo. Por favor, perdóname», rememoro mis palabras de
anoche. Mi cabeza las reproduce como un disco rayado rompiendo mi ego en
mil pedazos.

Accedo al WhatsApp y confirmo la evidencia de que no hay ningún
mensaje pendiente. Releo con cierto masoquismo la última parte de nuestra
conversación, sintiéndome humillada por la soberbia y el desdén que
contienen sus frases, pero, sobre todo, abochornada por la desesperación que
transmiten las mías; patética y furiosa por haberme arrastrado suplicándole de
ese modo, como un cachorro abandonado que espera anhelante, con las orejas



gachas, a que su amo vuelva a buscarle.
Como un perro, sí.
El final de su vídeo se cuela entre mis pensamientos y un escalofrío me

recorre de arriba abajo, retorciendo el nudo en el estómago que permanece ahí
desde anoche. El simbolismo me parece tan atroz que tengo que sacarlo de
inmediato de mi cabeza por las sensaciones tan desagradables que me
provoca. Me veo reflejada en su mensaje subliminal; la cruel advertencia. El
cadáver de nuestra «relación» yaciendo en el suelo. La esperanza muerta de
alcanzarle algún día… El llanto desconsolado de la sumisa iniciada, la
desesperanza, la angustia… la jaula del WhatsApp impidiendo los
movimientos. El castigo anunciado de su abandono tras meses poniéndome la
miel en los labios, incrementando la ansiedad y el deseo.

Siento rabia e impotencia.
Las lágrimas contenidas a duras penas ruedan cálidas y silenciosas por las

mejillas. Un dolor sordo y profundo las acompaña; se expande hasta llenarlo
todo y alcanzar mi corazón, donde su roce escuece y no sé cómo sacarlo de
dentro…

―Ale, ¿recuerdas si anoche llevaba el móvil cuando estuve aquí? No lo
encuentro por ningún lado ―Paula irrumpe en mi habitación como un tornado
y su voz se apaga en cuanto me ve llorando. Se acerca asustada a mi cama, se
sienta junto a mí y me abraza―. ¿Qué ha pasado, Ale? ―pregunta inquieta
mientras me acaricia el pelo suavemente.

Me vuelvo hacia ella, que está ansiosa por saber qué me sucede.
―Diego… ―balbuceo entre sollozos, limpiándome el rostro humedecido

con las palmas de las manos―. Yo no soy… una puñetera insensible… como
él, ¿sabes?

Mi mejor amiga se aparta con cuidado para mirarme a los ojos, sin dejar
que su reacción por la noticia aflore a su rostro. Se gira para alcanzar el
dispensador de pañuelos de papel que hay sobre la mesita y yo inspiro
profundo, tratando de calmarme para poder narrarle todo lo ocurrido anoche,
después de que abandonara mi cuarto tras nuestra charla. Cuando termino,
estalla en una carcajada sin molestarse esta vez en disimular su entusiasmo.

―¡Joder, Ale! Pagaría por haber visto su cara. Este se ha quedado con
ganas de ponerte el culo como un semáforo.

Su comentario consigue hacerme sonreír. Tiene razón. Puede que me
extralimitara expresándome de una manera tan libre y espontánea
escribiéndole en caliente. Posiblemente debí mostrarme más solícita,



morderme la lengua como llevo haciendo todos estos meses y no ser tan
¿directa? ¿sincera? ¿clara? Seguramente… Pero no me dio la real gana.

―Solo le hice saber cómo me sentía ―me defiendo, tensa, sin entender
demasiado bien porque me estoy justificando o ante quién―. No creo que mis
palabras fueran motivo suficiente para que se enfadara de ese modo.

―Si para mí está perfecto, Ale… pero no olvides que es un Dominante
con un ego sobredimensionado. A mí nunca se me ocurriría provocar a Doc de
esa manera. Apuntaste directamente a su amor propio y le diste de lleno en las
pelotas.

―No fui más dura de lo que él estaba siendo conmigo.
―El Príncipe de las Mareas no estaba siendo «duro» contigo, Ale. Sus

afirmaciones e indirectas eran claramente ofensivas, que es muy distinto ―se
apresura a corregirme―. Paranoica… parrafadas… preguntas absurdas…
Insegura… Retorcida… Lianta… ―recita el parte de descalificativos―. ¡Ah!
Y santa ―añade mordaz―. Se me olvidaba lo del pedestal. ¡Tú no eres nada
de eso, joder! Pero necesita que tú lo creas para poder así reafirmar su poder
sobre ti ―subraya con una expresión reprobatoria que tengo bien claro a quién
va dirigida―. Un Amo de verdad te da libertad para que seas tú misma, no te
anula ni te degrada. Y por si aun no fuera suficiente, el muy cínico se atreve a
insinuar que te crees mejor que él para hacerte sentir mal… ―Paula pega un
bufido asqueada―. Lo gracioso es que yo me atrevería a asegurar que lo hizo
porque en el fondo teme que lo seas y eso le jode y mucho. Pero mira, en eso
se equivoca. No eres mejor que él… sencillamente, no eres como él.

―En ese momento consiguió exactamente lo que se proponía. Hacerme
sentir culpable por haberle recriminado su indiferencia cuando estaba metido
en otras historias. Incluso ahora, después de la frialdad con que reaccionó, una
parte de mí sigue creyendo que fui injusta y egoísta. ¿Por qué? ¿Por qué me
duele tanto que se haya ido todo a la mierda? ―inquiero confusa y abatida.

―Porque sabe qué decir, cómo y cuándo para conseguir que te sientas
precisamente de esa manera. Bastaba con un par de mensajitos contándote lo
de ese supuesto proyecto para evitar el melodrama, pero no lo hizo porque ese
es su juego. Mantenerte en tensión y al límite. La perorata que te largó y el
vídeo raro de los animalitos que usó como aperitivo de su patada en el culo,
tenían el claro objetivo de advertirte, de la manera más retorcida, de que eras
merecedora de un final doloroso por desafiarle. Esa forma de comportarse
demuestra exactamente el tipo de persona que es. 

Mi expresión se contrae al recordar de nuevo el vídeo de marras.



―Sé que duele y te costará sacártelo de tu cabeza… creías en él y ha
traicionado tu confianza. Pero te aseguro que esto que ha ocurrido es lo mejor
que te puede pasar. Detalles así son los que demuestran que tu naturaleza no es
sumisa y que él no ha sabido valorar el regalo que le estabas haciendo. Una
sumisa de verdad habría apechugado con sus silencios, se habría centrado en
él, en cumplir sus órdenes para complacerle y, de ninguna de las maneras,
habría cuestionado su autoridad echándole un pulso como hiciste anoche. Pero
eres una persona pasional, con demasiado carácter como para dejarse dominar
por cualquiera. Aún así, estabas dispuesta a someterte de forma voluntaria
porque viste en él no sé qué cosa y pensaste que así te permitiría acercarte.
Una combinación explosiva que todavía le da más valor a tu deseo de
entregarte; tu sumisión es casi como un codiciado objeto de coleccionista.
Debería haberse sentido afortunado y ¿cómo reacciona en lugar de eso?
Comportándose como un auténtico gilipollas.

Paula me observa consciente de que no puede hacer nada y de que pese a
sus advertencias y al hecho de compartir muchas de ellas, no está en su mano
borrarlo de mi mente. Que solo yo puedo hacerlo.

―Ni se te ocurra volver a picar a esa puerta ―me aconseja con dulzura―.
A ese tío no le interesa la enciclopedia que le ofreces.

―La idea de no llegar a conocerle jamás… ―expreso mis temores en voz
alta―. Noto como la ansiedad crece en mi pecho. Llevaba meses soñando
con….

―Ale, da gracias de que eso no llegara a ocurrir ―me interrumpe
tajante―. Esto no es nada comparado con el daño que podría haberte hecho si
la relación hubiera trascendido los límites de lo virtual. Por desgracia en
internet puedes encontrarte mucha gente como él, tipos narcisistas con una gran
capacidad de manipulación que solo piensan en sí mismos sin importarles a
quién se llevan por delante para alcanzar su objetivo. Dominantes que van a la
caza de sumisas inexpertas o tías ingenuas como tú, a las que terminan
consumiendo física y, sobre todo, psicológicamente, empleando sin escrúpulos
el sadomasoquismo emocional como método de dominación. Esta lacra del
mundo BDSM son los que alimentan los prejuicios contra nosotros.

«Manipulación…».
Es tan solo una palabra. Pero suficiente para abrirme los ojos e

impulsarme a apartarme de él y del peligro que entraña.
―¿Has buscado tu móvil en la nevera? ―cambio de tema de un modo

radical, saturada y cansada de seguir dándole vueltas a este asunto―. La



última vez apareció sobre el paquete de yogures.
―Tengo el remedio exacto para que esta noche te olvides de todo.

―Ignora mi sugerencia y por el brillo travieso que adquieren sus ojos sé de
antemano que está tramando algo.

Conozco a la perfección esa expresión… Mi mejor amiga está a punto de
enredarme con uno de sus planes infalibles y tengo la certeza de que no
aceptará un no por respuesta. Suspiro resignada.

―Esta noche te vienes conmigo a El Recreo ―añade, abrazándome con
fuerza―. Quiero que conozcas a alguien especial.
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¿NO DEBERÍAS SER TÚ QUIÉN ESCUCHE MIS

PROBLEMAS?
 

La confianza se construye con coherencia.
Lincoln Chafee.

 
 
 

―ALE―
 

Me dirijo a El Escaparate de deseos con unas ganas locas de largarme de aquí
y pillar la cama. Paula se ha empeñado en presentarme a alguien que está
convencida de que puede ayudarme a pasar página. No ha querido darme más
detalles. Pero a mí lo que me apetece es regresar a casa, apagar el cerebro por
unas horas y dejarme de conversaciones milagrosas que no creo que consigan
sacarme a Diego de la cabeza. Para eso lo único que necesito es tiempo y
comprender lo que ha pasado.

Me agacho a recoger mi bolso, que Sara guardó bajo la barra cuando
llegamos hace una hora. Cuando me incorporo, no puedo evitar clavar mi
mirada en un desconocido que se encuentra frente a mí, hablando por teléfono.

―Os he estado esperando media hora en el hotel… Sí claro, me fui cuando
me llegó tu whatsapp con el cohete despegando… ¡Noooo, no me des detalles!
―sonríe dejando ver una hilera de dientes blancos y perfectos―. Acepté
ayudarte para que pudieras impresionar a ese «amigo» tuyo, pero es evidente
que no te ha hecho ninguna falta… Echar el polvo del siglo no te dará puntos
en psicología criminal, lo sabes, ¿no?… Imposible. Mañana regreso a
Barcelona. Tengo una conferencia sobre el perverso narcisista a media tarde...
¿Ahora?... Y yo a ti, Amalia. Sabes que te adoro. Pero amor y sentido de la
responsabilidad son cosas bien diferentes... Madurar consiste en hacerse cargo
del resultado de nuestras acciones y, en tu caso, se traduce en que tendrás que
recabar la información por tu cuenta para ese trabajo tuyo... ¡Por supuesto que
no es lo mismo! Si las consecuencias no conllevaran cierto grado de



sacrificio, no tendría ninguna gracia... ¿De pronto eres una sobrina pelota?
―su cara se ilumina y sonríe―. Contestaré a tres preguntas. Cuatro, si la
respuesta no es larga… El resto búscalo en internet... Agradece lo que te dan,
Amalia ―le exige con cariño―. Dispara. Tienes diez minutos.

Le observo con curiosidad porque hay algo en él que me cautiva. Debe
rondar los cuarenta, tiene un rostro pícaro de mirada transparente y facciones
angulosas; pelo corto y castaño, con suaves ondas, una frente ancha y
despejada y un cuerpo atlético, oculto bajo la chaqueta de su traje de marca.
Su expresión es relajada y, lejos de mostrarse hostil, su tono es sereno y
melodioso, como el de un profesor vocacional de primaria. Me fascina la
gente que puede expresar su disconformidad sin que parezca que le has robado
un riñón.

―Espera un segundo ―se interrumpe mientras toma asiento y me hace un
gesto para que me acerque. Tapa el auricular y eleva la voz para que su
demanda no se pierda en la música ambiente―. Una copa de vino. Escoge el
que tú quieras. ―Vacilo un instante. Pero Sara está ocupada sirviendo en el
otro extremo de la barra y finalmente, asiento ―. «Cosificar», sí. Cuando te
mira no ve a una persona, te percibe como algo instrumental, un medio para
conseguir algo... Te manipulará para hacer contigo lo que quiera y satisfacer
sus propias necesidades. Y si en el proceso resultas herida, no mostrará culpa
ni arrepentimiento porque carecen de conciencia y porque sería absurdo
empatizar con un microondas… ―ironiza―. No trates de comprender su
comportamiento. Ellos tampoco nos entienden y créeme que les trae sin
cuidado. Son fríos e insensibles en el sentido literal de la palabra. Cero
sentimientos… Simplemente no entienden qué es sentir y además no les
importa. Cuando escuchan hablar de sentimientos es como si les hablara un
marciano y les preguntara: «¿Tú vives sin sentir energía alfa? ¡Pues sí! ¿A mí
qué falta me hace eso?»... ¿Enamorarse? ―suelta una sonora carcajada. Su
risa es fresca y rebosa complicidad―. ¡Tú y tu romanticismo! Si te hace
ilusión, se podría decir que lo hacen «a su manera», siguiendo códigos y
valores propios que probablemente no encajarían con tu concepto del amor. Su
afectividad es utilitaria, obsesiva y egoísta… Te lo dije antes. Te convertirías
en su nuevo juguete. Y cuando no le seas útil a sus propósitos, se olvidará de ti
como si jamás hubieras existido... Se terminó su tiempo señorita
universitaria…. El lunes más… Sí, puedo seguir ayudándote con tu trabajo.
Heredaste mi ingenio y mi inteligencia. Me siento responsable de cuidar del
desarrollo de ambas cualidades. ¿Me estás llamando psicópata? ―echa la



cabeza hacia atrás y ríe de nuevo―. Arrogante puede, pero en mi caso sé
distinguir entre mi amante y un microondas… Yo también te quiero... El lunes,
sí. Chao ―cuelga y deja el móvil sobre el mostrador con sus ojos clavados en
los míos, y los labios apretados como si estuviera saboreando la última
sonrisa provocada por su sobrina.

No soy consciente de que le estoy mirando de forma descarada hasta que
coge la enorme copa que he dejado frente a él y me hace un gesto amable para
que la suelte porque todavía la estoy agarrando con mi mano.

―No pienso marcharme sin pagar ―apunta con naturalidad.
―¿Puede alguien carecer de sentimientos, ser tan insensible como para no

llegar a verte? ―le asalto sin protocolos.
El desconocido me mira de arriba abajo con expresión indescifrable.

Después observa el vino que escogí para él totalmente al azar, lo agita, lo
huele y toma un sorbo. Entonces, habla.

―La falta de capacidad para sentir y el hermetismo emocional frente a lo
que está fuera de uno mismo son rasgos comunes en muchos casos. Pero nadie
puede «no verte». El problema en todo caso reside en qué ven cuando te
miran.

De pronto, se interrumpe como si dejara algo importante por decir y me
deja esperando impaciente a que continúe, con un mono insoportable de saber
qué le sigue. Pero no dice nada. Despega la vista de mí, olvidándose por un
instante de mi presencia y regresa la atención a su copa. Pega otro trago y posa
sus profundos ojos celestes sobre mí. Su actitud me desconcierta y me pone
nerviosa.

―¿Rioja?
Arrugo la nariz descolocada cuando compruebo que ha cambiado de tema.

Si piensa que la conversación se termina aquí, no me conoce. Cojo la botella
con fastidio para satisfacer su curiosidad y leo la etiqueta:

―Ribera del Duero ―le aclaro con una sonrisa sardónica―. Es un Vega
Sicilia ―añado, disimulando apenas la ansiedad mientras mis preguntas se
amontonan tras la compuerta de una conversación absurda sobre vinos.

―La verdad es que no entiendo de vinos…― lejos de parecer
disculparse, yo diría que lo afirma con orgullo―. Está bueno. Has hecho una
elección interesante. Seguramente, yo no habría escogido mejor.

―¿Se puede dejar de sentir deliberadamente? ―insisto―. Es decir,
¿podrías llegar a reprimir tus emociones hasta el punto de olvidarte de ellas
por completo con la intención de protegerte? ¿Esa situación sería irreversible



cuando se dilata en el tiempo o, en el fondo, aunque sea muy en el fondo,
sigues sintiendo y tan solo es una especie de autoengaño que podría venirse
abajo en cualquier momento? ¿Y esa pretensión de evitar el compromiso
emocional conlleva dejar de empatizar como efecto secundario o lo de mirar
hacia otro lado y convertirte en un soberano capullo sería de igual modo, algo
intencionado?

El tipo pestañea, al tiempo que sacude levemente la cabeza y suelta una
risotada que me hace sentir estúpida.

―¿Qué te hace tanta gracia? ―pregunto molesta.
―¿No deberías ser tú quien escuche mis problemas y me dé consejos de

manual de autoayuda y no al revés? ―inquiere divertido.
―Te he hecho una pregunta, no te estoy contando mis problemas.
―No. Has disparado unas cuantas que llevan implícita una conferencia de

por lo menos dos horas sobre la insensibilidad emocional como mecanismo de
defensa. Y sí, sí me estás contando tus problemas. Solo que has empezado por
el índice de materias como una chica metódica. Pero lamento desilusionarte, el
mal de amores no es mi especialidad…

―No es una historia de amor ―me apresuro a intervenir para neutralizar
sus prejuicios―. Ni siquiera sé si puede llegar a considerarse una «historia».

Él alza un dedo para hacerme callar y me mira con escepticismo.
―Soy psicólogo criminal. Lo mío son los psicópatas… ¿Acaso te

interesan los psicópatas?
―¿Psicópatas? No ―respondo tajante―. Yo lo que quiero…
―En ese caso no creo que pueda ayudarte ―me corta rotundo.
―Yo lo que quiero ―repito ignorándole― es que me hables de la

insensibilidad emocional. Quiero entender.
Da otro sorbo a su vino y me observa intrigado.
―¿Entender qué?
―Entender a alguien.
Pone los ojos en blanco y parece calibrar los pros y contras de seguir con

la conversación… y lo hace.
―Esto no te lo digo como psicólogo ―pronuncia condescendiente

mientras se inclina hacia mí como si estuviera a punto de desvelarme un
secreto―. ¿No te has planteado que a lo mejor no eres su tipo? Que no quiera
nada contigo no significa que sea insensible. Es que no le pones ―y lo dice
con tal naturalidad que necesito un segundo para reaccionar.

«¡¿Será gilipollas?!».



―No sé si soy su tipo, pero sí que no quiere nada conmigo ―replico con
una mezcla de indignación y perplejidad―. Lo dejó claro desde el principio.
Aunque, también admitió que se sentía atraído y nuestros juegos sexuales
podrían escandalizar a mi abuela. Yo diría que «algo sí le pongo» ―enfatizo
despechada, reprimiendo unas ganas locas de vaciarle la botella de vino en la
cabeza―. Ya sé que no es el lugar ni el momento y que te he abordado de una
manera un tanto brusca, pero no he podido evitar oír tu conversación
telefónica de hace un rato y me gustaría conocer tu opinión. La profesional. La
personal no me interesa lo más mínimo. Y esto no te lo digo como
camarera…―le imito con retintín―. No curro aquí. Solo venía a por mi
bolso. Soy profesora de Arte y lo mío es hacer preguntas.

Mi elocuente impulsividad para vengar mi orgullo herido parece
conmoverle tanto, que consigo captar su atención.

―Hagamos un trato ―me sonríe y su expresión amigable hace que me
relaje―. Terminas de servirme el vino. Mientras quede algo en mi copa,
puedes preguntar. Piensa lo que vas a decir. El Vega Sicilia no durará
eternamente.

―Podría pasarme la noche rellenando tu copa si de eso se trata ―le
desafío con complicidad.

―Por el precio de cada trago te saldría más a cuenta pedir cita en mi
consulta. ―me advierte burlón―. Además, borracho no te sería de gran
ayuda.

―Me estás concediendo poco tiempo para satisfacer mi curiosidad.
―Tiempo. Es el mejor de los parámetros vitales y el que menos

disfrutamos. «Poco tiempo» es más de lo que pensaba concederte hace unos
minutos e implica saber aprovecharlo. Así que no divagues. Pregunta o
comienza a contar tu historia. Me es indiferente por dónde empieces. Pero
hazlo, porque yo continúo bebiendo.

―Le conocí en internet va a hacer medio año. Me dijo que era frío e
insensible. Que no buscaba nada en particular. Que no quería «intimar».
«Relax de mujeres», recalcó. Comenzamos a hablar y fue como desnudarse
lentamente. No me preguntes por qué, porque todavía no he encontrado la
respuesta a esa pregunta, pero aquella noche supe que podía contarle todos
mis secretos.

―Curioso.
―¿Por?
―Yo soy irónico y me encanta dar mordiscos.



Le lanzo una mirada reprochándole que no me tome en serio y él sonríe,
hace una leve inclinación de cabeza mientras alza su copa y pega otro trago.

―Cuando uno se pone etiquetas de inicio, no te está descubriendo cómo
es, te está aventurando como será su futuro comportamiento. No es un simple
«yo soy frío e insensible», sino más bien «voy a ser frío e insensible contigo.
No digas luego que no te lo advertí». Si además marca los límites de su patio
de recreo con frases como «no busco nada, no quiero intimar», está
imponiéndote sus reglas y alzando una barrera para avisarte de que, a partir de
ese instante, cómo te sientas será cosa tuya y cosa suya lo que le provoques.
Algo así como un: «Acéptame u olvídate. Es lo que hay. No esperes otra cosa
que no sea eso. No intentes cambiarme. No trates de entenderme. No quieras
conocerme». Y está tranquilo porque ha hecho todo lo que tenía que hacer.
Prevenirte. Por lo que no se sentirá responsable ni se arrepentirá de lo que
pueda pasar. ¿Y aún así entraste en su juego?

Asimilo abrumada todo lo que termina de decir y me apresuro a
contradecirle todavía perpleja.

—Haces que suene fatal y no estoy de acuerdo. Él y yo teníamos un trato.
Ser claros y sinceros el uno con el otro. Si uno pide la verdad se arriesga a
que no le guste, pero sigue siendo verdad. Y eso siempre es preferible a vivir
engañado.

—Cierto. Pero si alguien se presenta de ese modo es la crónica anunciada
de una historia que te hará daño.

—Daño hacen las mentiras, no que alguien diga que es frío e insensible o
deje claro lo que no quiere. Y sé de lo que hablo. Estoy cansada de que gente
en la que confiaba me mienta, por eso valoro la sinceridad. No espero ni
quiero que nadie quede bien conmigo. Solo que me digan la verdad sea la que
sea. Si duele o no, más o menos, en efecto es cosa mía. ¿Impuso sus reglas? Sí,
y yo las acepté. Pero también habló de confianza, de respeto, dijo que sería
sincero y creí en él.

―¿Y te compensa?
―No dudar de la palabra de alguien siempre compensa.
―Sentiste que te daba garantías.
―Sí. Además dijo que podía preguntarle lo que quisiera.
―Nadie responde a todas las preguntas. Todos nos guardamos cosas. ¿Te

crees todo lo que te dicen?
―No. Todo lo que me dicen, no. Le creí a él.
―La gente miente, se pone máscaras, se inventa su vida. Especialmente, en



internet. Eres consciente de ello, ¿no?
―Tengo una amiga que últimamente lo repite muy a menudo.
―Entonces haz caso a esa amiga tuya. Y si no, ten presente una cosa. Los

que son sinceros dicen la verdad; los que mienten dicen que son sinceros.
―Él no ―le corrijo categórica, pese a no ser cierto―. Confío… confiaba

en él ―añado, vacilante.
No sé por qué defiendo a Diego, cuando al final su mutismo y sus

contradicciones tuvieron el mismo efecto que grandes mentiras. El psicólogo
parece percatarse de mi falta de convicción.

―Queda a tomar un café y que cumpla su parte del trato disipando tus
dudas. Es con él con quien tienes que hablar, no conmigo.

―Lo del café es poco probable ―admito con resignación―. No nos
hemos visto nunca. No quería encuentros ―aclaro con timidez, escudriñando
su expresión―. Nuestra relación era exclusivamente virtual.

―No deberías entregar tu confianza a nadie a quien no puedas mirar a los
ojos ―sentencia tajante―. Y aún así, has de pensártelo dos veces y estar muy
segura, antes de hacerlo.

Me mantengo callada incapaz de rebatir sus palabras. El silencio se dilata
mientras el desconocido da otro sorbo a su copa bebiéndose el tiempo que me
queda para hallar las respuestas que Diego nunca me dio. Cuando estoy a
punto de hablar, una voz se adelanta, inmiscuyéndose en la conversación.

―Ella es Alejandra, la amiga de la que tanto te he hablando ―Paula
irrumpe a mi espalda y su familiaridad me desconcierta―. Me viene de perlas
que estéis aquí los dos.

―¿Os conocéis? ―inquiero, suspicaz.
―Narciso es un experto en psicópatas, perversos narcisistas y otras lindas

criaturitas ―aclara, ignorando mi recelo―. Es la persona que quería
presentarte. Llevo una eternidad deseando que tengáis una charla para que te
hable del tema y te convenza de lo fácil que es cruzarse con uno de estos en
internet ―apunta con retintín.

―No empieces, Paula. Pirados hay en todas partes.
―En algunas más que otras ―repone.
―Si hablar con un psicólogo criminalista era tu plan infalible para que

pase página, creo que te equivocas ―le reprocho molesta.
Narciso nos observa con atención, siguiendo nuestra conversación en

silencio hasta que, finalmente, decide intervenir, instándola con su sutil
sarcasmo a que me deje en paz.



―¿Te has planteado si esa actitud sobreprotectora y controladora pudiera
ser un síntoma de que se está despertando en ti el instinto maternal? ―inquiere
con malévola inocencia.

Paula le clava su mirada esmeralda y, por un instante, ambos se olvidan de
mí, lo cual se agradece.

―No me psicoanalices. No se te da bien ―se inclina hacia él y adopta un
tono de complicidad.

―No claro, se me da mejor la repostería.
―Eso y otras cosas…―deja la aclaración en el aire mientras sonríe

provocativa.
De repente, una intuición me asalta y el corazón me da un brinco. Narciso

es… Doc. El tutor de su tesis de psicología. ¡¡El Amo!! Verles juntos y poder
ponerle cara, por fin, se me hace extraño. El tono de su conversación y su
actitud es relajada e íntima, al mismo tiempo. No puedo evitar sentir algo de
envidia, no sé si sana, envidia a secas y sin anestesia. Diego no es así.

―La consulta no la he cerrado todavía ―él me guiña un ojo, ella se da
cuenta, se gira hacia mí y yo, que le leo el pensamiento, sacudo con disimulo
la cabeza transmitiéndole un infructuoso «no lo digas».

―¿Le estabas hablando de tu Fantas-Amo a un desconocido? ―curiosea
burlona y sin tapujos.

«¡Mierda!», la fulmino con la mirada, terriblemente incómoda.
La expresión del psicólogo cambia ligeramente y parece más intrigado que

nunca.
―Paula, ¿no existe nada en este maravilloso club que reclame tu atención?

―espeta serio y contundente―. Estás interrumpiendo una conversación que
estaba llegando a su punto álgido.

―Cuando te pones en ese plan…
―¿Qué? ―la desafía.
Ella inclina sutilmente la cabeza y se muerde el labio. Narciso mantiene el

rostro imperturbable y le hace un gesto con la cabeza para que se marche. Lo
que se han dicho con la mirada en lugar de con palabras, solo ellos lo saben.
Aunque debe de complacerla en exceso, porque Paula me da un beso cariñoso
en la mejilla y abandona la barra sin rechistar, dejando que un silencio
embarazoso se encaje en el espacio que queda entre el psicólogo y yo.

Mi querida amiga ha desvelado en un minuto más intimidades de las que yo
esperaba confesar antes de que su amante se terminase el vino. No me
avergüenzo de ello, pero preferiría ser yo misma quién decidiera si desvela o



no según qué cosas y en qué momento. Le observo expectante y él levanta su
copa para hacerme saber que está vacía. Por un segundo, dudo si con ese gesto
me está informando de que la conversación ha finalizado.

―Ponme otro Alejandra. Yo tengo sed y tú necesitas más tiempo.
En cuanto le escucho, dejo escapar un suspiro de alivio que no le pasa

desapercibido. Narciso sonríe al ver mi reacción.
―¿Otro Vega Sicilia? ―inquiero incapaz de disimular mi entusiasmo por

la prórroga.
Sacude la cabeza y su sonrisa se vuelve sagaz.
―Mejor sírveme un whisky. Es la bebida perfecta para seguir disfrutando

de una conversación interesante.
Le echo una ojeada a las botellas y elijo una al tuntún.
―Whisky Buchanan’s Edición Especial Reserve 18 años ―le presento el

envase con teatralidad, como si fuera un experto sumiller mostrando un vino
prestigioso.

Asiente divertido.
―Excelente whisky... y caro ―se ríe―. Satisfacer tu curiosidad me va a

salir por un pico esta noche, señorita profesora.
―En parte has pedido este whisky para satisfacer la tuya, señor psicólogo

criminalista ―me defiendo.
―Si eso piensas, no me defraudes y haz que valga la pena…



37
LOS PASTELES NO SON DE CHOCOLATE…

 
Si me limitara a dejar que tu marcha me escociera, dolería menos

que permitir que la cortina de humo que ocultaba tu indiferencia se
desvanezca… Si dejara que tu silencio me encogiera, sería menos duro que

descubrir a través de las rendijas del recuerdo idealizado, el rostro de
alguien para el que nunca llegué a existir del todo, para quien solo fui un

fantasma que ni siquiera pudo desalojar el aire del espacio que le
correspondía, que terminó asfixiándome con fuerza…

Alejandra Leiva. Monólogo en conserva.
 
 

―ALE―
 

―¿Eres una sumisa? ―pregunta sin más.
―¿Te lo parezco?
―No puedo responder a esa pregunta. No te conozco.
―No sé si lo soy… tampoco yo puedo responder a la tuya ―admito con

sinceridad.
―Pero él, sí es un Amo.
―Sí… o no… cuando le conocí se había apartado de la dominación.

¿Cambia eso algo?
―¿Lo cambia para ti?
―No. Para mí siempre hemos sido él y yo, a secas.
―¿Estás segura de que para él también era así?
Pese a estar formulada como tal, sé que no es realmente una pregunta; que

no espera de mis labios una respuesta que ya está escrita en mi rostro y que,
aún hoy, sigue costándome reconocer.

―Suficiente. Prosigamos. Has estado hablando de ese tipo todo el tiempo
en pasado…

Que no le dé mayor importancia al tema me descoloca pero, al mismo
tiempo, me tranquiliza no tener que profundizar en mis improductivas



incursiones en el mundo de la dominación, ni admitir lo ingenua que fui al no
darme cuenta de que Diego había cambiado sobre la marcha las reglas del
juego sin contar conmigo.

―Hacía una semana que no contestaba a mis mensajes. Solo silencio…
Anoche por fin respondió, más cortante de lo habitual, y discutimos.

―¿Conoces el motivo?
―Le hablé de sentimientos.
―¡Uy, uy, uy!
―¿Qué? ―inquiero contrariada.
―Dímelo tú…
―Reaccionó de un modo que no esperaba. No fue solo lo que dijo, sino la

manera en que lo hizo, su frialdad, su indiferencia, el desprecio que rezumaban
sus palabras. Me quedé petrificada leyendo cada frase según aparecía en la
pantalla. Apenas podía respirar. Cuando intenté replicarle desconectó, así, sin
más, como si todo estuviera dicho o lo que quedara por decir fuera
irrelevante. Así que en un arrebato le envié un mensaje en el que escupí todo
lo que no le había podido decir hasta ese momento… Respondió furioso a mi
provocación y ahí acabó todo; desapareció dejándome con la sensación de que
él solo concedía una oportunidad y yo la había desperdiciado.

»En ese momento no dejé que me afectara. Pero esta mañana me encontré
llorando… de rabia, de impotencia… no sé… me sentía mal. Todas las
conversaciones que habíamos tenido, en las que me había apoyado y dado
buenos consejos, el tiempo que me había dedicado, las preguntas que había
respondido, no valen nada cuando comprendes que para él nunca signifiqué
nada. Eso duele, ¿sabes? Yo sí tengo sentimientos. ¡Joder, no esperaba que se
hubiera enamorado de mí ni nada por el estilo! Solo pretendía algo de
humanidad por su parte, algo parecido al aprecio. Pensaba que éramos amigos.
No era necesario que me tratara de esa forma para hacerme saber que estaba
equivocada.

Narciso observa mi expresión, alza ambas cejas y subtitula su silencio con
un «ya te lo dije».

―¿Quién eres tú para intentar cambiar a alguien que no te lo ha pedido?
―pregunta con suavidad.

―¡¿Qué?! ―me quedo mirándole con asombro con una desagradable
sensación de vacío en el estómago―. Yo no pretendía cambiarle.

El tono recriminatorio de su pregunta hace que me ponga a la defensiva,
pero antes de que pueda abrir la boca para protestar, prosigue con tono firme,



casi severo.
―Permitir determinados acercamientos desde un ángulo diferente al

habitual, en este caso emocional, ya es permitir cambios. Y, por lo que me has
contado, parece evidente que él no los busca ni los quiere. Te dijo
explícitamente que no deseaba entablar ningún tipo de relación, que no quería
significar nada para nadie. Eso suponía que tampoco nadie podía significar
nada para él. ¿Dices que te sorprendió? ―su mirada es tan penetrante que
desvió la vista hacia la copa sobre la barra―. Te quedaste. Pudiste marcharte
y escogiste quedarte. Él definió sus límites y tú te comprometiste a no
sobrepasarlos. Si esperabas que te diera la razón, siento decirte que no la
tienes.

La rotundidad de sus palabras es un proyectil en la línea de flotación de mi
amor propio.

―Estás siendo excesivamente injusto ―alzo la vista de golpe y la clavo
en sus ojos azules―. No soy un trozo de madera. Solo le hice saber cómo me
sentía.

―Estoy siendo realista. Él te dio lo que consideró oportuno y te negó el
resto. Es su mundo y su decisión. En ocasiones, tendemos a buscar el fallo en
los demás para no aceptar que somos nosotros los que estamos equivocados.
Revisa vuestro pacto. Le pediste algo que él te había dicho expresamente que
no podía o que no quería entregarte. Faltaste a tu palabra. Él no parece estar
cumpliendo su parte del trato, pero tú tampoco.

―¡Yo nunca le di mi palabra de que no desearía que fuéramos amigos!
―Cierto. Se la diste de que aceptabas las reglas sobre las que se asentaría

vuestra peculiar «relación». Lo que tú sintieras era cosa tuya. ¿U olvidaste esa
parte?

―Dijo «no intimar». Eso suena a amor, a aventura, a rollo... ¡Jamás pensé
que la amistad entrara en esa categoría! Pero, con su actitud de anoche, hizo
que pareciera algo horrible. No era necesario. Hubiera bastado con no
aceptarla.

―Posiblemente se sintió defraudado por que traspasaras la línea. La
amistad puede llegar a ser incluso más «íntima» que una relación de pareja del
tipo que sea. Implica un compromiso mayor, más sincero.

―¡Eso es absurdo! ¡No me vengas con tonterías! Hace meses que se la
ofrecí y, en ese instante, pareció valorarlo. Si no la quería, debió explicarse
mejor o tener más clara sus ideas ―replico molesta, resistiéndome a darle la
razón.



Sin embargo, su reflexión justificaría de un modo tan perfecto la reacción
de Diego, que el hecho de que todo parezca adquirir sentido consigue hacerme
dudar e incrementa la desazón.

―Además… ―se interrumpe y su pausa repentina se me antoja tan teatral
que sé que va a meter el dedo en la llaga―, la amistad no se pacta. No se
concede. Surge sin más.

―No hagas eso ―le reprocho con mala cara―. No simplifiques lo que
digo hasta convertirlo en un disparate. Yo ya era amiga suya mucho antes de
«pedírselo». Solo trataba de averiguar si él también lo era. Me equivoqué, eso
es todo.

―Define amistad.
Cuando trato de hacerlo, siento que he de meditar la respuesta y tardo un

instante en contestar.
―Amistad es libertad, verdad y silencio.
―Pues el suyo es muy elocuente. Escúchalo.
―Hay silencios que no puedo comprender.
―Sin embargo, terminas de incluirlo como uno de tus pilares de la

amistad.
―El silencio al que me refería es bien diferente. Es complicidad,

entenderse más allá de las palabras, estar ahí sin más. Algo que suma, que no
duele. Ese otro del que tú hablas y que me cuesta entender, es el que finaliza
de forma abrupta una conversación dejándola inacabada, el que ahoga la
esperanza de encontrar una respuesta u ocupa el espacio de alguien que
desaparece porque no quiere escuchar o no le importa lo más mínimo lo que
tengas que decir. En ese caso resta, está lleno de indiferencia y crea agujeros
en tu entendimiento que se colman de dudas, conjeturas, y tensiones sin
resolver que se acumulan hasta volverse insoportables.

―Mentiras y silencios ―enumera para sí mismo como si estuviera
encajando las piezas de un puzle en algún lugar de su cabeza.

―Mi vida está llena de silencios que me han hecho sentir invisible, y
algunos de ellos duelen tanto o más que las mentiras.

―Las palabras te dan seguridad ―concluye como si subrayara una
anotación a pie de página.

―¿Seguridad? No. Me proporcionan libertad. Me permiten saber en qué
situación me encuentro o qué puedo esperar para actuar en consecuencia. Nada
más allá. Ya ves lo que ocurre cuando se dan las cosas por sentado.

―Es poco probable que la gente te diga lo que está dispuesta a entregarte,



ni siquiera lo que quiere de ti.
―Pues yo sí lo hago. Tampoco quiero que ellos se confundan.
―¿Tu padre suele expresarte su afecto? ¿Te dice que te quiere?
―¿Te ha estado hablando Paula de mi padre? ―inquiero con el ceño

fruncido.
―No. Paula respeta tu intimidad… jamás me cuenta nada ―me corrige en

un velado tono protector y posesivo hacia ella―. La noche que cenaste con tu
padre, yo estaba en Valencia y habíamos planeado pasar el fin de semana
juntos. Cuando llegó al hotel se sentía culpable por no haber podido atender el
teléfono durante la improvisada reunión que tuvo con su jefe y estaba muy
preocupada porque no conseguía localizarte. Tú tenías el móvil apagado y
tampoco estabas en casa porque ella fue a buscarte, antes de reunirse conmigo.
No se relajó hasta que se le ocurrió llamar a David y este le dijo que ibais de
camino a su ático. Solo sé que la relación con tu progenitor no es demasiado
buena y que ese encuentro era decisivo ―concluye disipando mi recelo.

Recordar aquella noche me remueve por dentro y me muerdo con fuerza el
labio para distraer al dolor que todavía me provoca todo lo sucedido.

―Nunca me expresaba su cariño. ―Satisfago su curiosidad, finalmente.
Los ojos me escuecen y carraspeo antes de proseguir, para deshacer el nudo
que, de repente, se ha formado en la garganta―. Lo más parecido a un «te
quiero» era un «todavía me interesas».

Respiro hondo, calibrando las lágrimas retenidas y desvío la mirada hacia
ninguna parte mientras lucho por evitar sentirme vulnerable. Narciso le da un
trago a su whisky, dejándome unos segundos para purgar mis fantasmas.

―¿Cómo te hacía sentir eso?
―Prescindible.
―Te sientes herida ―afirma concluyente.
―Sí. Pero es un dolor con el que he aprendido a vivir. No me recreo en él.

Asumí mi situación hace tiempo, aunque Paula se empeñe en lo contrario
―niego con la cabeza―. No me apetece hablar de mi padre ahora, no soporto
que me tengan pena. Me hace pensar que, en efecto, existe algo que justifica
esa compasión y no es así. Yo estoy bien.

―No es pena lo que me inspiras.
―¿Y qué es lo que te inspiro?
―Dijiste que «mi opinión personal no te interesaba lo más mínimo»

―replica incisivo.
―Ahora digo que me gustaría conocerla.



―¿Estás buscando mi aprobación?
―¿Es lo que crees que hago?
―Contestar a una pregunta con otra no es una respuesta válida.
―Tan solo es curiosidad. Sé como soy ―afirmo con una seguridad

vacilante.
―Nadie sabe como es en realidad. Y, en tu caso, da la sensación de que

todavía estás buscando tu lugar en el mundo.
―¿Es esa la imagen que proyecto? ¿La de una persona desubicada?
―¿Pretendes que te etiquete?
―Yo diría que ya lo has hecho.
―No creo en las etiquetas. No son buenas; distorsionan y, a menudo,

provocan en las personas angustias innecesarias. Tan solo dije que estás en un
proceso de búsqueda.

―¿Eso qué significa exactamente? ¿Que me ves insegura… frágil…?
―pregunto, exigente.

―¿Quieres que juguemos a los cromos? ―me interrumpe serio―. ¿Ver
cuáles tienes y cuáles te faltan? Pareces más inteligente que todo eso. Los
rótulos encorsetan y dificultan el cambio. Mejor valorar si te sientes bien
contigo misma y decidir cambiar lo que no te gusta. Eso es lo que debería
preocuparte averiguar. No cómo te veo yo, sin ni siquiera conocerte.

―«Los pasteles no son de chocolate o de no chocolate... La mezcla de
ingredientes es lo que hace que el pastel te guste» ―murmuro recordando algo
que Diego me dijo en una ocasión y le echo un poco de menos.

―¿Qué?
―Nada, que tienes razón ―convengo con tristeza―. Esta noche estás

consiguiendo que me dé cuenta de muchas cosas.
―Tendrías que haberle contado tu historia porque, en parte, es lo que

motivó que confiaras en él.
―Me hubiera gustado hacerlo, pero no éramos «amigos» hasta ese punto

―repongo con ironía―. Se brindó a «ayudarme a conocerme» básicamente a
través del placer; no quiso profundizar en mi historia personal. No le
interesaba. Nunca indagó al respecto más allá de lo que yo espontáneamente le
contaba de mi misma. Por alguna razón, sentía la necesidad de relatarle lo que
me pasaba, lo que pensaba. Su opinión era valiosa para mí y era enriquecedor
hablar con él ―afirmo melancólica―. Tuvimos infinidad de conversaciones
interesantes, de esas que te hacen pensar, de las que aprendes cosas. Me
fascinaba su modo de ver la realidad.



En ese instante, David aparece de improviso y se inclina sobre mí
buscando algo bajo la barra. Su inesperada aparición me distrae por completo,
se disparan todas las alarmas de proximidad en mi cuerpo y me pongo roja
como un tomate. No nos vemos desde la madrugada del boxeo y las palomitas.
Paula me había jurado y perjurado que se había ido de cena de trabajo con el
jefe y no aparecería en toda la velada. El silencio que sigue y la tensión que,
de repente, se adueña del ambiente pone en alerta a Narciso, que clava su
mirada en mí y, después, desvía sus ojos hacia un David, perfectamente
consciente de mi deliberado mutismo cuando él apareció.

«Mato a Paula. La mato. La mato. La mato».
―Aún estoy esperando que me devuelvas mi ropa ―me saluda con una

complicidad que no le pasa desapercibida a mi interlocutor―. Buenas noches,
Narciso ―añade a continuación, extendiendo su mano al frente. Mi confesor le
responde con un apretón amistoso sin dejar de observar nuestras reacciones―.
Te aconsejo que no hagas planes para el primer fin de semana de diciembre y
que vayas buscándote un buen disfraz ―le sugiere misterioso, con una
expresión maliciosa en el rostro. El psicólogo va a decir algo, pero David se
le adelanta―. Mejor, te lo explica Paula. Está recogiendo sus cosas. Dame
unos minutos para concretar unos detalles con ella y es toda tuya.

―Te la dejaste junto a la caja registradora ―nos interrumpe Sara, que
aparece junto a nosotros, entregándole una carpeta azul antes de regresar con
premura al otro extremo de la barra para seguir preparando cócteles.

―Esta semana no sé dónde tengo la cabeza ―David se reprende a sí
mismo y me mira como si yo tuviera algo que ver, ajeno al escrutinio de
nuestro espectador e incrementando mi incomodidad―. Estaré en el despacho
el resto de la noche, por si te vuelve la voz y quieres hablar ―susurra a mi
oído, haciendo que me estremezca.

Después, abandona la barra sin esperar mi respuesta, dejándome en estado
catatónico ante su inesperada invitación.

Sigo con la mirada a David hasta verle abandonar El Escaparate de deseos
y, solo entonces, regreso a la realidad de golpe, expulsando el aire retenido en
mis pulmones y consciente de que unos minutos con él a solas esta noche
serían un suicidio. Cuando me giro hacia Narciso, me está observando tan
fijamente que creo que me lee como si fuera un libro abierto. Pega un trago
largo a su whisky y espera a que prosiga.

―Yo… ―me apresuro a decir con una naturalidad forzada, tratando de
evitar que me pregunte sobre lo que termina de presenciar―. Te estaba



diciendo que… ―titubeo, completamente desorientada con el corazón todavía
bombeando con fuerza contra mi pecho. 

―Me estabas contando que el Amo era tu Tutor y te estaba iniciando
―reconduce la conversación.

―No he dicho eso exactamente… pero sí. Yo chupaba banquillo mientras,
por lo visto, él contaba con una titular que se la… ―Dejo la frase inacabada y
rectifico al observar como alza una ceja divertida―. Vamos, que anoche me
enteré de que había finalizado su «retiro» y de que a mí me daba la teoría
mientras otra hacía las prácticas.

―¿Esperabas ser la elegida a su regreso a la Mazmorra? ―inquiere, sin
darme tregua.

―Qué ingenua, ¿verdad? ―Narciso alza la comisura de sus labios y
esboza una sonrisa condescendiente―. Me ofrece la poción mágica para
disfrutar del lado más pasional y primitivo de una relación sin salir malherido,
y lejos de controlar mis emociones, termino sintiendo más allá de lo permitido
y salgo tan escaldada o más que con uno de esos rollos con un follamigo
cualquiera. Menuda ironía.

―Salta a la vista que no fuiste una alumna aplicada ―se burla.
―En el fondo me alegro de no haberme vuelto una insensible. Me gusta

como soy. 
―¿Crees que a él también le gustaba?
―Unos días más que otros ―respondo con sarcasmo―. En vista del

resultado, ahora diría que no le conozco en absoluto.
―¿Por qué piensas que hablaba contigo? ¿Qué crees que quería?
―La versión oficial: Nada. Eso fue lo que dijo. «No gano nada. No quiero

nada» ―cito a Diego, incómoda.
―Siempre existe una razón para hacer las cosas ―insiste, aunque no es a

mí a quién tiene que convencer de ello. Eso es precisamente lo que me he
pasado meses defendiendo―. A veces, nos quedamos pegados a las palabras y
no somos capaces de leer entre líneas. Pero, más allá de lo que te dijera, ¿cuál
crees que era su intención verdadera?

―Pensaba que se sentía cómodo conmigo, que había complicidad… que
empezábamos a ser amigos ―termino con un hilo de voz, molesta conmigo
misma por mi estupidez.

―Me queda claro que eso es lo que te hubiera gustado pero, ¿qué crees
que pretendía en realidad, aquello que nunca llegó a decirte abiertamente?

Narciso me mira exigente, no acepta mis evasivas. Me rindo.



―Morbo. Me estaba usando en silencio. Solo veía en mí a una aspirante a
sumisa y educarme debía proporcionarle algún tipo de placer mientras se
pensaba su regreso a la dominación ―escupo de forma atropellada como si
las palabras escocieran en mi boca.

―¿Y a ti esa intención te va bien? ¿Te es confortable?
―Me cuesta creer que hablara conmigo solo por eso.
―No pierdas el tiempo tratando de encontrarle sentido. Deja de

preguntarte qué le hace ser tan frío al Señor Témpano de Hielo ―me reprende
con suavidad, bebiendo de su vaso―, no puedes pasarte la vida metida en su
cabeza. Él no te ha pedido una evaluación psicológica. Te ofreció una relación
con unas condiciones y si quieres la tomas y si no la dejas. Repito, ¿sus
intenciones te hacen sentir a gusto?

―No. Esa parte me duele y hace que quiera pasar página.
―¿Qué te lo impide? ¿Por qué te engancha? El pegamento está en él y

también en ti. El suyo con su pan se lo coma… El tuyo es el que importa.
―No lo sé. Reacciono a él por algún motivo que se escapa a mi

entendimiento, aunque no quiera ―confieso, impotente y agotada―. ¿No eres
tú quien debería decírmelo? ¿Confirmar esa teoría de Paula de que es un
monstruo del que debo alejarme? ―apunto con sarcasmo.

Narciso saborea su whisky y me observa como quien descubre a través del
ojo de una cerradura la intimidad que se esconde al otro lado. Y yo me siento
vulnerable ante su atento y agudo escrutinio, pero no aparto la vista y le
permito desnudar mi alma para que termine de armar ese rompecabezas sobre
mí del que nacerán las respuestas que necesito, las que me permitan
comprender a Diego… comprenderme.

―El motivo para pasar página debes ser tú misma, Alejandra. Tú no
piensas que sea un monstruo ―concluye terminando de vaciar la copa y
dejándola sobre la barra―. Nada de lo que yo pueda decirte cambiaría esa
opinión.

―Yo ya no sé lo que pienso; me siento como una veleta. Todo lo que tiene
que ver con él está manchado de luces y sombras. No sé cómo explicarlo…
Imagina que estás frente a un cuadro abstracto, algo difícil de clasificar y que
te desconcierta, pero que consigue dejarte anclado al suelo, hipnotizado, sin
saber exactamente lo que te atrae de él. Tosco e indescifrable, de trazos
superpuestos, repleto de claroscuros. Una pintura que no entiendes, que te
produce fascinación y rechazo, pero que es capaz de sacudirte, provocándote
emociones desconocidas que te dejan temblando con el deseo irrefrenable de



seguir mirándola durante horas solo por el placer de intentar resolver el
enigma… Así es como me siento.

El silencio que sigue a mi respuesta hace que parezca que se le han
terminado las palabras. Al final, habla.

―Te has explicado a la perfección. Después de escucharte, me han entrado
ganas de llevarme a casa a «tu amigo» para colgarlo de una pared del comedor
―concluye tan solemnemente sarcástico que no sé si lo dice en serio o está
bromeando―. Pero sigues sin responderme. Te lo preguntaré de otro modo.
¿Qué quieres tú?

―Recuperar mi libertad y dejar de sentir esta sensación de ansiedad
permanente. Cerrar este capítulo como se merece, cara a cara, y poder así
alejarme de esta fantasía.

―No son otros quienes te ponen las cadenas, sino tú misma ―sentencia,
contundente, como si pudiera ver en mi interior―. Te brillan tanto los ojos
cuando hablas de él, que siento envidia de ese tipo. Pero ten cuidado, porque
no le conoces y tu lealtad es casi como un salto al vacío irracional. Si yo me
doy cuenta de ello, él lo sabe de sobra. Si te reclama, quiero que seas
prudente… ―me ordena protector mientras su expresión se torna sutilmente
más autoritaria y segura―. No todo el mundo merece una fascinación como la
tuya.

―De pronto, hablas como si me conocieras de toda la vida.
Narciso ha dejado de ser el psicólogo criminalista para dejarme entrever

al Amo; un cambio sutil y apenas perceptible, como si, de repente, hubiera
cortado la cuerda que sujetaba una careta y esta se hubiera desprendido.
Reconozco que encontrarme frente a un auténtico Dominante, impone más de lo
que jamás llegué a imaginar.

―Eres muy fácil de leer, Alejandra, como un libro abierto a merced de
cualquiera y eso entraña un enorme peligro.

Cuando deja de hablar, un pequeño fragmento de silencio se queda
suspendido entre nosotros, como una nubecilla cargada de lluvia y de un mal
presentimiento.
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CUIDADO CON LO QUE HACES

 
Yo no pido deseos a las estrellas. Si quiero algo lo persigo. Los

sueños se construyen luchando, no mirando al cielo, esperando que otro los
construya por ti.

David Hidalgo. Reflexiones escurridizas.
 
 
 

―DAVID―
 

―¡Todavía no me lo creo! ―exclama una Paula jubilosa, conmocionada por
el regalo que nos ha hecho el jefe―. Debía de estar borracho el día que
decidió reservarnos a cada uno una habitación deluxe «para exprimir al
máximo las posibilidades que nos brinde el cosplay», como nos ha dicho. Ese
hombre es un caso de estudio. En todo el tiempo que llevo currando en La
Zona, no recuerdo que jamás haya sido tan espléndido con ninguno de
nosotros.

―Los resultados de El Recreo han superado con creces todas sus
expectativas. Salvador es un excéntrico, pero sabe perfectamente que
desbancar a La Luna de los Becarios es un logro considerable que merece ser
reconocido. El club barcelonés lleva años siendo la niña bonita de todos sus
negocios.

―Pues la estúpida de la gerente no parece pensar lo mismo… Esa tía no
ha encajado nada bien que la destronemos tan solo un mes después de la
inauguración. Se ha comportado todo el almuerzo como si el mérito fuera
íntegramente tuyo y yo solo fuera un florero que te «ayuda». ¡Uf! ―bufa
cabreada―. ¡Ni te imaginas cuánto he llegado a desear que se atragantara con
una espina de merluza y cayera fulminada antes de que llegara el SAMUR.

―No es mala tía, simplemente le jode no ser el centro de las alabanzas.
―¡Venga ya! Una cosa es tener mal perder y otra ser idiota perdida.
―Ocupas el puesto que a su parecer debería haber sido para su gran amiga



del alma… ¡No esperarás que te llame para iros de compras este fin de
semana!

―Si tanto le molesta que me escogieras en lugar de a Tina, que te pida a ti
las explicaciones y que muestre un poco más de respeto por mi trabajo.

―No se atrevió en su momento y menos lo hará ahora, en vista de los
resultados. Jamás encontraría argumentos suficientes para rebatir que tomé la
decisión más acertada.

Paula suaviza el gesto y amaga una sonrisa, aunque no desiste en su
empeño de desquitarse por el mal rato que, con su actitud, Mónica le ha hecho
pasar durante la comida.

―Esa tía no tiene un buen fondo. Lo que yo te diga. Cuando el Supremo ha
mencionado lo del viaje a Groenlandia, se le han salido los ojos de las órbitas
de la rabia. Debería alegrarse por ti. Qué menos que Salvador te regale algo
así con todas las horas que le echas. Joder, que desde que te puso al mando
parece que vives entre La Zona y El Recreo. Y encima nos sale hoy con que te
necesita para poner en marcha el nuevo proyecto de Barcelona. Ahí he sido yo
la que casi se atraganta con el pescado. ¡No me toques las filloas[vii]! Tú ya
tienes un club que dirigir. Que mande a otro… o no, mira, mejor, que envíe a
Tina y la deje allí para siempre. Seguro que Mónica estará encantada de
tenerla cerca y yo más por perderla de vista ―ironiza―. No sé… yo creo que
no te paga lo suficiente para el nivel de dedicación que te exige.

―Ya descansaré más adelante.
―¿Yendo a la caza de una aurora boreal? Nunca te habría imaginado

inmerso en un plan tan… ¿romántico? ―hace una mueca burlona y yo le guiño
un ojo―. Deduzco, pues, que el nombre del pub catalán es cosa tuya.

―No es definitivo, pero sí.
―¿Cuándo piensas escaparte a cumplir tu sueño?
―No lo sé ―contesto tratando de eludir la respuesta porque no puedo

decirle que no voy a usar ese billete. Necesito invertir el dineral que cuesta el
viaje en algo mucho más importante en este momento y que he de negociar con
Salvador.

Que Mónica esté en Valencia no es algo casual. Ella y yo nos jugamos
mucho. Hace unos meses Salvador se ofreció a financiarnos un proyecto
personal, pero dejó claro que solo podría hacerlo con uno de los dos.

Ayer nos reunió a ambos para comunicarnos su decisión y hacernos
partícipes de sus planes. Dice que se siente incapaz de decantarse por ninguno
porque sería como hacerle escoger entre uno de sus hijos, que es lo que nos



considera después de casi trece años trabajando para él, así que ha decidido
echarlo a suertes. ¡Cómo le gusta a ese hombre jugar con nosotros!

Para obtener su respaldo económico nos ha propuesto una competición
entre nuestros clubes a ver quien obtiene los mejores resultados en el primer
semestre del 2017. No contento con eso, como antesala de la gran batalla, está
organizando una gincana en la que nos jugaremos quince mil euros extra con
los que sufragar el plan estratégico que diseñemos para alzarnos con la
victoria. El lugar y la fecha definitiva es un tema que dejaremos zanjado
durante mi estancia en Barcelona.

―De todas formas, todavía no sé qué narices pintaba esa tía en la
reunión… ―reflexiona con perspicacia.

―Mónica es parte implicada en el proyecto de La Aurora Boreal. Aunque
el plan estratégico fuera idea mía, Salvador quiere que ultimemos juntos los
detalles antes de su puesta en marcha. Cuando me puso al frente de La Zona
nos vimos obligados a aparcarlo y, con más razón, con los preparativos para
inaugurar El Recreo pero, ahora, considera que ha llegado el momento de
retomarlo.

―No, si a la chica «implicada» se la ve un rato. Por las confianzas que se
toma contigo, cualquiera diría que ella y tú habéis tenido algo más que
encuentros profesionales...

―Lo dices como si fuera un pecado. También los he tenido contigo.
―Ni se te ocurra compararme con esa cretina ―gruñe ofendida―.

Aquello solo fue un calentón de borrachos que no ha vuelto a repetirse. A mí
no se me caen las bragas cuando estamos juntos como a esa tía. Tú y yo somos
amigos. Amigos de «los más mejores»… ―matiza con entonación infantil.

Cuando Paula se pone en plan posesivo a marcar territorio, no puedo
menos que observarla con una sonrisa tierna.

―Mónica y yo hemos sido rivales declarados desde que nos conocemos.
Son ya muchos años comiéndonos marrones, juntos y por separado, para
convertirnos en la mano derecha de Salvador. Él siempre se jacta de tener dos,
en lugar de una y, además, jamás se ha cortado un pelo a la hora de incentivar
la competencia entre nosotros. Competencia sana, eso sí. ¿Amistad? Mmmm.
Respeto, creo que lo define mejor. Es una tía, inteligente y con carácter, que se
ha ganado a pulso estar donde está y con la que siempre me ha resultado
placentero y estimulante poder medirme. Pero nunca llegamos a cruzar esa
línea tras la que se añade algo más íntimo y personal. No creímos conveniente
mezclar las cosas ―Paula alza una ceja burlona―. Hablo de sentimientos



―aclaro―. ¿Sexo? Sí. Hubo una época en la que no le hicimos ascos cuando
nos apetecía. Estuvimos trabajando juntos en el proyecto de La Luna hace
años. Las jornadas de curro eran interminables y apenas nos quedaba tiempo
para desconectar y deshacernos de la tensión. Éramos un hombre y una mujer
jóvenes que se atraían y que buscaban exactamente lo mismo: satisfacer una
necesidad física y poder repetir con la misma persona sin complicaciones ni
dramas sentimentales.

Era cómodo y funcionábamos bien en la cama. Pero hace ya demasiado de
eso ―le doy una explicación a la que no estoy obligado y le beso con cariño
en la frente, validando a mi manera la amistad que nos une.

No soy fan de catalogar los sentimientos ni de ir poniéndole rótulos a las
relaciones. Hace meses que Paula cruzó esa frontera que Mónica y yo dejamos
bien delimitada y creo que es más que evidente, por mi comportamiento hacia
ella, que es alguien importante que ha terminado por hacerse un hueco en mi
vida.

―Pues tu querida colega parece estar pidiendo a gritos un «remember» de
aquella época. No discuto que quiere que le «eches una mano»
―preferiblemente las dos― pero no precisamente con el proyecto.
Sinceramente, sigo sin comprender por qué narices tienes que marcharte a
Barcelona tanto tiempo, pudiendo ayudarla desde aquí por videoconferencia.
Si se cree tan especial y capacitada, ¡que se las apañe ella sola! La vida sigue
y El Recreo no se dirige solo…

―Si Salvador ha decidido que puedes prescindir de mí los próximos
quince días es porque confía plenamente en tu capacidad para llevar el club tú
sola. ¿Quién se está menospreciando ahora?

Paula me escudriña con los ojos entrecerrados como si algo no le
cuadrara.

―¿Qué me estás ocultando, David? ―pregunta recelosa―. De pronto me
siento como si me estuvierais sometiendo a algún tipo de prueba.

Y yo me siento como un cabrón por tener que ocultarle la verdadera razón
de mi viaje. Salvador nos pidió la máxima discreción al respecto para evitar
la rumorología. Si no gano la competición, lo más probable es que quiera
ponerme al frente de La Aurora y tendré que abandonar Valencia de igual
modo. Pero todavía es pronto para adelantar acontecimientos. Demasiadas
cosas en el aire como para predecir dónde estaré dentro de unos meses hasta
que no se decida la batalla.

Así que me salgo por peteneras adelantándole lo único que puedo, tratando



de no alarmarla. Mónica ha dejado caer su pretensión de postularse para la
gerencia de El Recreo si no sale vencedora en la pugna por la financiación
personal. De ser así, probablemente se las ingenie para designar a otro
segundo de a bordo de su confianza para codirigir el club. Si, finalmente, yo
gano y ella sigue con la idea de regresar a Valencia, lo importante es que se
encuentre frente a un oponente fuerte capaz de competir por el puesto. Y
pienso hacer todo cuanto esté en mi mano para que Paula reúna las
condiciones necesarias que le permitan acabar ocupando mi lugar.

―Según cómo te vaya estos días sin mí, Salvador ha prometido pagarte un
Curso en Gestión de Establecimientos Hosteleros, Turísticos y de
Restauración para completar tu formación y poder promocionarte dentro de su
imperio empresarial. El jefe también había previsto un regalo para ti, señorita
Garrido. ―Invento una coartada, consciente de que ella no aprobaría asistir a
un máster sufragado a costa de mi viaje a Groenlandia.

―¿¡Cuándo pensabas contármelo!? ―pregunta emocionada―. ¿Cuánto
tiempo? ¿Dónde?

―Trescientas horas. En Barcelona. Hay una parte on-line que podrás hacer
desde aquí y una presencial para la que tendrás que desplazarte. El tiempo que
pases allí posiblemente hagas de refuerzo en La Aurora, hasta que se designe
el nuevo gerente y su segundo. Yo me encargaré de cubrirte aquí mientras estás
estudiando.

―Tú ya haces suficientes horas ―me reprocha con el ceño fruncido.
―De eso no te preocupes ahora. Limítate a darlo todo mientras yo esté

fuera para que Salvador dé el visto bueno a la matrícula, y ya nos
organizaremos con lo que venga después.

Se me queda mirando mientras una sonrisita se extiende en su rostro.
―¿Lo dudas? ―inquiere con complicidad.
―Yo… En absoluto ―niego con la cabeza y le guiño un ojo, lo que hace

que su sonrisa ilusionada resplandezca aún más. Si supiera cuánto la voy a
echar de menos a mi lado.

―Esta noticia se merece celebrarlo. No te muevas de aquí; dame un
segundo para besar en los morricos a Narciso y aprovecho para agenciarme
una botella de cava con la que brindar por la noticia.

―¿El catalán esta aquí? ―inquiero sorprendido, alzando la mirada.
―Visita exprés ―su rostro se ilumina inevitablemente, porque todo lo

relacionado con el psicólogo hace que brille como una luciérnaga.
El efecto que tiene ese tío sobre ella es tan increíble, que no entiendo ese



tipo de relación rara que mantienen, cuando se ve a la legua que está colada
hasta los huesos.

―¿Irás con él a la fiesta? ―pregunto mientras busco desesperadamente
algo que perdí de vista esta tarde―. ¿Tienes idea de dónde puse la carpeta
azul con el pedido a proveedores?

―No sé si podrá. Le pilla en plena temporada de exámenes y no creo que
pueda escaparse.

―Aprovecha esta noche para convencerle de que haga lo imposible ―le
animo con complicidad―. Si me ayudas a encontrar la dichosa carpeta,
podrás marcharte a iniciar las negociaciones y a amortizar cada segundo de su
tiempo antes de que regrese a Barcelona. Bueno, él y yo, ambos. Porque
mañana mismo emprendo el viaje con Mónica.

Paula contrae el gesto de forma fugaz al escuchar el nombre de la que
desconoce que es su futura contrincante, aunque este no tarda en mudar al de
una niña traviesa que está a punto de cometer una trastada.

―Te la dejaste sobre la barra de El Escaparate. Pregúntale a Sara... A lo
mejor tú también te llevas una grata sorpresa ―insinúa maliciosa―. Vuelvo
enseguida.

 
* * *

 
En cuanto me adentro en El Escaparate, el último comentario de mi querida
colega adquiere significado. Noto su presencia incluso antes de encontrarla
tras la barra charlando con Narciso y el pulso se me acelera como si fuera un
adolescente inexperto ante un reencuentro inesperado.

Hace una semana que no nos vemos, desde que abandonara mi apartamento
dejando un hueco en mi entendimiento y en cada espacio que llenó con su
presencia. No debí llevarla a mi santuario. Nunca antes lo había hecho con
nadie. Y ahora me sorprendo pensando en ella cuando me muevo por la cocina
o entreno en la sala de boxeo; detalles que son como flashes que no deberían
estar ahí.

Esto es una locura, apenas la conozco. Es atractiva, pero no una tía
despampanante de esas que te entran por los ojos y te despiertan la urgencia
feroz de tirártelas sin necesidad de hablar demasiado. Me río al pensarlo.
Precisamente si algo hace ella es hablar demasiado. Lo peor es que me gusta
lo que dice; su actitud respondona y ese punto de rebeldía me excitan. Me
divierte provocarla.



Debo encontrar el modo de que se convierta de nuevo en lo que nunca
debió dejar de ser: un reto sin cara ni nombre ni los ojos más expresivos y
bonitos del mundo.
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¿ESO ES POR MÍ?

 
No existe infidelidad más peligrosa que la espoleada por una imagen

recreada en tu cabeza.
David Hidalgo. Reflexiones escurridizas.

 
 
 

―DAVID―
―Barcelona. Dos semanas más tarde―

 
Amanezco con la mirada fija en el techo de la habitación y el eco de su imagen
resonando aún en mi cabeza, deseándola como jamás he deseado a nadie.

Blancanieves se ha colado en mis sueños, en los que me ha permitido
hacerle de todo hasta que me he despertado, excitado e insatisfecho, porque mi
necesidad de su cuerpo persiste pese a haberme pasado la noche follando.

Cierro los ojos tratando de revivir la tórrida fantasía, sin éxito. Tan solo
queda la vaga y persistente sensación de insatisfacción… El reclamo de mi
erección pidiéndome algo que no se encuentra en esta cama.

Respiro hondo. Bastaría con evocar alguno de esos episodios subidos de
tono que ha protagonizado para correrme en la mano, pero no estoy solo.

Giro la cabeza hacia el otro lado y la espalda desnuda de mi acompañante
invade mi visión. Tras aceptar su invitación a tomar la última copa en su casa,
nos exprimimos las ganas durante horas antes de caer rendidos. No puedo
quejarme. Estuvo bien.

Miro el reloj. Ya son las doce del medio día y apenas habré dormido unas
horas. Deslizo mis dedos suavemente por su columna y ella ronronea melosa,
con los ojos cerrados.

―Déjame dormir ―suplica―. Un poco más…
―Tengo que irme.
―Lo de anoche estuvo increíble ―entreabre uno de sus ojos y sonríe―.

Deberíamos repetirlo más a menudo.



No digo nada. Sabe de sobra lo que pienso al respecto.
Ella me observa extrañada por mi repentino silencio.
―Relájate, David… No te estoy pidiendo que me lleves al altar. Solo un

polvo de vez en cuando como en los viejos tiempos ahora que volvemos a
trabajar juntos ―aclara con naturalidad.

―Anoche me apeteció continuar con lo que empezamos durante la cena y
lo he disfrutado tanto como tú, pero fui lo suficientemente claro respecto a mis
condiciones, Mónica ―respondo, tratando de no parecer borde.

Después de pasarnos todo el día currando para dejar rematado el acto de
inauguración de La Aurora antes de mi partida, sugirió que fuéramos a cenar a
modo de despedida. No llevaba intención de acostarme con ella, simplemente
sucedió. Dedicó la velada a señalar un invitador sendero que se hundía entre
sus piernas, y que yo recorrí sin oponer resistencia. Con Mónica siempre fue
así. Algo de mutuo acuerdo que ocurría sin más y que durante un tiempo nos
evitó tener que pasar por esa incómoda sensación que se experimenta tras
compartir tu intimidad con alguien de quien solo deseas la satisfacción
inmediata de un deseo apremiante. Nunca he sido de los que abrazan después
del sexo casual. Me separo y me marcho deseando recuperar mi espacio y esa
parte ínfima de mi mismo que terminas entregando al otro y pretendes que te
devuelva antes de desaparecer por la puerta. En nuestro caso, que uno de los
dos se largara al acabar no resultaba desagradable ni ofensivo. La vida seguía.

Con todo, anoche estaba agotado y me quedé. La confianza da asco.
―Vamos, David. No me malinterpretes. Sabes de sobra que no es un

Príncipe Azul lo que yo necesito. Cada vez me da más pereza intentar
encontrar quién me caliente el colchón y tú conoces de sobra mi cuerpo como
para volverme loca cada vez que me follas, solo es eso. Hubo un tiempo en
que lo pasamos bien.

―Muy bien, no lo niego. Pero eso ocurrió en una etapa de nuestra vida
totalmente distinta. No es lo que busco en este momento.

Mónica me mira con tanta intensidad a los ojos que creo que vamos a
empezar una discusión de esas que jamás tuvimos. Salgo de la cama a un paso
de arrepentirme de haber venido y agarro mis pantalones, hechos un ovillo
encima del sillón del dormitorio. Mientras me los pongo la oigo murmurar
algo a mi espalda. Miro por encima de mi hombro y la encuentro
observándome, medio recostada sobre una cadera y apoyada en un codo.

―¿Dónde vas? ―inquiere mientras me agacho a recoger mi camisa del
suelo.



―Al hotel. Es tarde.
Aunque no la estoy mirando, siento sus ojos clavados en mi trasero.

Encuentro un zapato debajo de un sofá y el otro junto a la cortina que oculta la
ventana. Cuando me vuelvo, choco contra ella que aguarda desnuda detrás de
mí.

―No voy a permitir que te vayas todavía ―ronronea como un gato
cerrándome el paso, deshaciendo parte de la tensión que en los últimos
minutos se había instalado entre los dos―. Si esto es una despedida, hagamos
que sea por todo lo alto. ―Desliza de forma traviesa el índice por el centro de
mi pecho hasta llegar más allá del ombligo donde comienza a jugar con el
botón del vaquero.

―No soy de los que se quedan a desayunar, ya lo sabes. ―La miro de
arriba abajo recorriendo su cuerpo desnudo despacio y subo de nuevo hasta
volver a sus ojos, llenos de lujuria.

―Ni yo de las que dan conversación después de una noche de sexo. Por
eso nos compenetrábamos tan bien… ―me provoca, arrebatándome los
zapatos―. Te has vestido demasiado pronto. Se acerca la hora de comer y es
precisamente en eso en lo que estoy pensando… Me he levantado con hambre
―añade con expresión perversa, ahuecando la palma de su mano sobre mi
paquete, por si no me habían quedado claras sus intenciones.

―Haz que valga la pena desnudarme de nuevo ―la desafío, dejándome
caer en el sillón.

Estoy delante de una mujer, desinhibida y exhibicionista, dispuesta a
emplear todas sus armas para evitar que me vaya. No seré yo quien la detenga.

Mónica me conoce bien y no tarda en encontrar el modo de que la ropa me
estorbe. Se mete el índice en la boca y lo humedece antes de deslizarlo
juguetona por su abdomen. Su respiración se acelera y entrecierra los ojos
cuando lo introduce en su interior ante mi atenta mirada, al tiempo que se
acaricia el clítoris con la otra mano.

Me excita ver cómo se da placer. Mi polla se despierta mientras la
observo. Una respuesta tan automática como salivar cuando piensas en un
limón. La antesala de un mero desahogo fugaz puramente superficial, capaz de
ocultar el vacío bajo la fina y frágil capa del sexo insustancial, aunque nunca
lo llene del todo. Con eso me basta…

De repente, la imagen de Blancanieves se filtra en este encuentro
guionizado y la figura de mi aspirante masturbándose se deshace para ser
sustituida por la de ella. Un intenso deseo me recorre entero, resquebrajando a



su paso la coraza que me aísla de mí mismo. La sangre me bombeaba por todo
el miembro, palpitando con fuerza.

Los gemidos de mi amante me arrancan de mi ensoñación, haciéndome
regresar de golpe a la habitación. Enfoco la visión y la veo dejarse ir,
convulsionándose con su primer orgasmo, con la mirada nublada por el
éxtasis. Cuando Mónica se relaja, los ojos le brillan hambrientos y exigentes.

―¿Eso es por mí? ―pregunta humedeciéndose el labio inferior, al
observar el bulto más que evidente debajo de mis vaqueros.

Me muerdo la lengua para no herir sus sentimientos. No soy de los que
necesitan fantasear con otras mientras se follan a alguien, me gusta estar en lo
que estoy. Pero hoy no sé que carajo me pasa.

Ignorante y complacida se arrodilla frente a mí y separa mis muslos para
acomodarse entre las piernas. Baja la cremallera despacio y libera mi sexo,
duro y caliente, preparado para lo que viene a continuación. Su lengua recorre
las venas de mi erección que lame con la urgencia con que uno sorbe los
chorretones de un cucurucho derritiéndose al sol un día de verano.

Mónica es demasiado buena. Cierro los ojos cuando acude a mi encuentro
y me engulle hasta la campanilla, volviéndome loco. Enredo mis manos en su
pelo mientras me la chupa, controlando mi excitación para no correrme en su
boca. La sensación es tan increíble que, por un instante, me abandono al placer
que me proporciona su mamada. Ella gime y toma las riendas. Acelera el ritmo
de las acometidas y me come con tal ansia que tengo que frenar de golpe y
apartarla para no derramarme entre sus labios.

―Te quiero dentro de mí. No puedo más ―jadea, apremiante, con sus ojos
fijos en la vara enhiesta que todavía se encuentra entre sus manos.

Me deshago del pantalón y me coloco un preservativo bajo su atenta
mirada. Su sonrisa lasciva me advierte de que se nos hará la hora del café en
esta habitación.

―¡Fóllame, David! ―ruega impaciente.
La atraigo hacia el sofá y se acomoda a horcajadas sobre mis caderas,

dirigiendo mi pene hacia su entrada húmeda e hinchada. Me deslizo despacio
hasta quedar sepultado en su interior, tan lento que ella gruñe y se arquea para
encajarse conmigo; saboreando la sensación de una penetración absoluta,
profunda y perfecta.

Entorna los ojos y comienza a balancearse a mi ritmo; nos retorcemos al
unísono con la respiración acompasada. Tengo toda la sangre concentrada en
un único punto y, en este preciso momento, creo que no fue tan mala idea venir



hasta aquí. Sabe lo que hace y eso es lo único que importa en estos casos.
Follamos sin ni siquiera besarnos, de forma mecánica, buscando el disfrute

del otro, pero conscientes de que la finalidad principal es satisfacer nuestra
propia necesidad.

Observo su rostro extasiado cuando otra escena diferente estalla en mi
cabeza y eclipsa mi visión, nublándome el juicio. De repente, las facciones de
mi acompañante se deshacen y es Blancanieves quien se encuentra pegada a mi
cuerpo; su boca, sus jadeos, su piel tibia y suave en contacto con la mía; el
roce de sus muslos impactando de forma rítmica y constante contra mi pelvis;
el bamboleo sensual de sus pechos en cada empujón mientras resbala sudorosa
y apretada alrededor de mi sexo.

Se me acelera la respiración de manera audible y mi miembro se alarga y
vibra, sediento de ella. Me entierro hasta el fondo, duro como el acero,
llenando por completo todos sus rincones; chocando contra las paredes
húmedas y ardientes, enajenado por el placer que me proporciona su recuerdo
imaginario.

Mantengo un ritmo creciente obligando a Mónica a agarrarse a mis
hombros para recibir los empellones, cada vez más frenéticos. Ella cabalga
sobre mí y yo acudo a su encuentro tratando con cada embestida de expulsar
de mi pensamiento a la verdadera causa de mi sobreexcitación, sin conseguirlo
del todo. Está mojada y caliente y entro y salgo sin descanso. Más rápido, más
fuerte, más rápido, más fuerte…

Noto las uñas de mi amante hundirse en mi piel. El deseo enardecido en mi
mente, construyendo un orgasmo para alguien que no es ella. Porque es a
Blancanieves a quien siento lubricándome, ajeno a los gemidos que se
escuchan lejanos, como si no tuvieran nada que ver conmigo.

Mónica resuella y contrae la vagina, dejándome sin aliento, determinada a
hacerme regresar a su lado. Lo consigue. Cada vez que intuye que mi mente no
está al cien por cien con ella abofetea mis sentidos, interrumpiendo de golpe
todo pensamiento que no sea abandonarme a su cuerpo.

Gruño advirtiéndole que estoy llegando hasta mi límite. Tengo la boca
entreabierta y los brazos tensos, con los músculos hinchados, aferrados a sus
caderas. La empujo contra mi pelvis y ella arquea las caderas para recibirme
temblorosa.

―David ―grita mi nombre cuando su cuerpo recibe las primeras
vibraciones de placer.

Mi respiración se agita de repente hasta un ritmo errático al escucharla



dejarse ir. Muerde mi hombro con fuerza mientras se corre y me da vía libre
para volverme loco. La embisto una vez más, duro y profundo. Cada una de las
fibras nerviosas de mi ser se eriza, para después expandirse cuando el clímax
me atraviesa de pies a cabeza y un orgasmo intenso e interminable sacude mi
cuerpo de manera impetuosa. Cierro los ojos y un ronco y largo gemido sale
de mi garganta.

Me desplomo sobre el respaldo del sofá empapado en sudor. Antes de
abrir los ojos noto su ira sin ni siquiera mirarla. Tardo unos segundos en
reaccionar. No es a ella a quien esperaba encontrar delante de mí y la observo
confundido como si la viera por primera vez. En su expresión seria noto que
algo no anda bien. Veo algo que no me gusta: reproche, indignación, ¿dolor?

―¿Quién es Alejandra? ―Su pregunta me descoloca por completo―. Has
gritado su nombre mientras te corrías dentro de mí…  ―aclara entre dientes,
apartando su delicado cuerpo caliente del mío.

Mónica me escudriña exigiendo una explicación que no llega. Me está
acusando de algo que considero tan miserable que, durante unos segundos, me
quedo en silencio asimilando lo sucedido. El ruido alterado de nuestras
respiraciones inunda la habitación ocupando el lugar de una respuesta que se
me ha quedado atascada en la garganta. ¿Cómo aclarárselo si ni siquiera
encuentro una justificación para mí mismo?

―Me encanta el sexo, David. Pero no hasta el punto de degradarlo
convirtiéndome en una puñetera muñeca hinchable. No me lo merezco ―añade
al cabo de un rato, cuando se da cuenta de que no he abierto la boca, después
de cubrirse con uno de sus caros picardías de seda.

La imito y me enfundo los bóxers después de deshacerme del condón.
―Mónica… ―comienzo a hablar, sintiéndome tremendamente culpable

por haberla herido―. Sabes que yo jamás… que no soy la clase de tío que…
¡Joder!, de verdad que lo siento.

Ninguna mujer se merece una falta de respeto de este tipo, mucho menos
ella. Mónica estaba ahí para mí y yo no he conseguido estarlo para ella.
Suspiro apesadumbrado abrochándome los pantalones.

Necesito que crea que no ha sido algo intencionado. Que nunca la usaría
para saciarme pensando en otra, como si fuera un mero contenedor de placer
del que servirse un plato caliente. Es como si Blancanieves se hubiera colado
en mis pensamientos y me hubiera hecho perder la razón sin poder evitarlo.

―Lo sé. Sin embargo una disculpa no es suficiente. No espero que me
dediques palabras de amor ni siquiera que almorcemos juntos cuando te



vistas… ―me dice sentándose en el borde la cama. Aunque lo intente ocultar,
percibo dolor en su mirada. La expresión de indignación y desprecio cuando
me acerco a ella y me rechaza, termina de hundirme en la miseria―. Sabía
dónde me metía liándome contigo… lo sabía hace años y lo supe anoche.
Nunca maquillaste la realidad. Siempre has dejado claro lo que estabas
dispuesto a dar y lo que esperabas a cambio y te has asegurado de que yo
deseaba exactamente lo mismo antes de seguir adelante…, pero esto ―me
reprocha con dureza.

Ahora mismo me daría de hostias si con ello consiguiera hacerla
encontrarse un poco mejor. En un abrir y cerrar de ojos he pasado a
convertirme en el mayor hijo de puta que pisa la Tierra por algo que escapa
totalmente a mi control.

―Es una chica con suerte, aun cuando terminas de echarle el mejor polvo
de la historia sin que ella lo sepa ―dice secamente―. El problema es que yo
sí lo sé...

―Mónica…
―No… ―me corta, chasqueando la lengua y meneando la cabeza―. No te

molestes. Solo dime quién es. Me he ganado el derecho a satisfacer mi
curiosidad, después de todo.

Aunque deseo hacerlo, no tengo ni idea de qué decirle para complacerla.
Podría confesar que es alguien que últimamente me tiene obsesionado. Que
pensar en ella y en todo lo que le haría parece haberse convertido en mi
pasatiempo favorito.

Quizás debería contarle que es la «chica de mis sueños» porque solo allí,
en mis sueños, nuestros cuerpos se encuentran del modo en que tantas veces he
imaginado.

 
* * *

 
Debo encontrar una solución; lo de hoy ha sido inadmisible ―me reprocho a
mí mismo, cabreado por lo ocurrido, mientras recojo la tarjeta de acceso a la
habitación que me entrega el recepcionista del hotel―. Es la primera vez que
me pasa. Esto se me está yendo de las manos. Yo no soy así. No funciono así.
Parece haberme hechizado, haber lanzado sobre mí una red invisible en la que
me enredo más con cada movimiento. He de pasar una noche con ella, solo eso
me liberará. Después de haberme concedido el capricho, todo volverá a la
normalidad de una vez por todas y podremos seguir a lo nuestro, ella por su



lado y yo por el mío. Estoy seguro…
El sonido del móvil interrumpe mis cavilaciones.
―Necesito que me hagas un favor. ―El saludo directo y un tanto

desesperado de uno de nuestros camareros me sorprende al otro lado de la
línea entrando en la habitación.

―Confío en que sea algo de vida o muerte. He de hacer el check-out en
media hora y ni siquiera tengo preparada la maleta ―respondo secamente,
pagando con él mi frustración.

―Me urge que me des tres días a cuenta de mis vacaciones.
―¡Candy, carallo, no me llames a mí para eso. Pídeselo a Paula que es la

que tienes a mano ―salto, molesto por su falta de criterio.
―Yo…
―Si no, espérate a mañana que ya habré vuelto y lo hablamos en el

despacho tranquilamente ―suavizo el tono―. Sin el calendario de eventos
delante tampoco podría darte una respuesta. No recuerdo con exactitud todo lo
que tenemos previsto para las próximas semanas.

―No ―se apresura a corregirme nervioso―. Tiene que ser ahora.
Necesito este finde… Ya sabes… Esta noche, el sábado y el domingo
―puntualiza temeroso, con apenas un hilillo de voz.

―Cándido Quifet Mengual… mañana es el Remember de los 80’ y se
espera una afluencia considerable de gente ―le recuerdo, por si acaso se ha
olvidado de una fiesta que lleva programada desde el mes pasado.

―David, es mi aniversario ―se justifica como si eso fuera razón
suficiente para detener el curso de la historia―. Yo… Necesito… Te lo
suplico ―gimotea al tiempo que voy recogiendo mis cosas del baño.

―Has tenido tiempo de sobra para solicitarlo y concederme un margen
para poder hacer algo. Con un día de antelación es prácticamente imposible
que encuentre candidatos de confianza para cubrir la baja inesperada de un
camarero.

―Dos.
―¿Qué?
―Bea está con la gripe y ha llamado hace un rato para hablar con Paula.
―Pues peor me lo pones.
―Lo sé ―se disculpa con voz plañidera―. Pero es que mi novio y yo…

Estamos atravesando un bache y se le ocurrió que podría reavivar la llama
organizando una escapada romántica al lugar donde nos conocimos… y,
jolines, lo ha conseguido. Me lo dijo anoche. Era una sorpresa. Por eso no he



podido decirte nada antes. Por favor, David. Lo tiene todo pagado. Ponte en mi
lugar. Me he dado cuenta de que Izan es el amor de mi vida. Si él me deja, me
muero.

―No, Candy. No sigas por ahí. No trates de ponerme entre la espada y la
pared, que ya nos conocemos.

―Por favor, por favor. Paula y tú tenéis muchos contactos; seguro que
podéis recurrir a alguien para salir del paso. Si vieras lo ilusionado que
estaba mi chico... El futuro de mi relación de pareja, ahora mismo, está en tus
manos. David, por favor, di que sí.

La vena melodramática de Candy me conmueve, pero, aún así, no puedo
ayudarle. O puede que…

Una idea comienza a tomar forma en mi cabeza. Una idea descabellada,
pero que podría dar resultado. Mi sonrisa se ensancha, radiante, como la de un
niño pequeño, segundos antes de hacer al camarero el hombre más feliz de la
Tierra. Me convenzo a mí mismo de que es una emergencia; un caso de fuerza
mayor y que no tengo alternativas.

―De acuerdo, ―convengo, pasándome por el forro mis propias normas,
que es algo que evito hacer a toda costa. Los gritos de júbilo al otro lado de la
línea me traspasan el tímpano y casi puedo verle dando brincos de alegría
como un enajenado―, pero intenta no cruzarte con Paula en las próximas
setenta y dos horas y más te vale encontrarte en otro planeta cuando se lo
comunique, porque a mí me mata, pero a ti te la corta por embaucador.

 
* * *

 
Paula irrumpe en el despacho y camina hacia mí con determinación. Cuando le
llamé esta mañana para vernos, sabía que se iba a enfadar.

―Tú… ―clava sus ojos en los míos con una mirada asesina y puedo
sentir como empiezan a contraerse mis pelotas―. ¡¿Cómo se te ocurre darle
tres días de vacaciones a Candy con Bea enferma y El Remember de los 80’?!
―me asalta, encolerizada, al borde de un síncope.

―Este fin de semana es su aniversario y su novio le ha regalado una
escapada a no se qué pueblo para celebrarlo ―me defiendo con una
«cándida» sonrisa―. ¿Quiénes somos nosotros para echar por tierra su
romanticismo?

―¿Te vas dos semanas a Barna y regresas idiota perdido? ¡No me vengas
con estupideces, David! ¡Ahora nos faltan dos camareros en lugar de uno y tú



tienes la culpa! Espero que tengas un plan B o te advierto que, en breve, vas a
echar en falta el bulto bajo tus pantalones…

―Es justo lo que iba a proponerte… Plan B de Blancanieves.
―¿Ale? ―inquiere descolocada―. ¿Se puede saber qué puñetas pinta Ale

en todo esto?
―Necesitamos dos camareros. Tu amiga está disponible, no tiene un pelo

de tonta y es mona. Seguro que sabe poner un par de copas...
―¡La madre que te parió! ¿No era más fácil invitarla a cenar y ahorrarnos

el berenjenal a escasas horas del Remember?
―No creo que acepte una cena.
―Ni yo que acepte currar en la fiesta… ¿Cómo se te ocurre…? ―camina

nerviosa de un lado a otro del despacho, se detiene y me encara, dándome
golpecitos en el pecho con el índice―. Voy a intentarlo, pero que sepas que no
lo hago por ti. ―Se aviene a razones― Lo hago porque es la única persona de
confianza que vamos a encontrar con tan poca antelación. Y que conste que nos
sigue faltando un camarero.

―Por eso no te preocupes. Yo me pondré al frente de El Confesionario,
mientras tú te ocupas de los VIP’s…

―¿Por qué será que no me sorprende?
―Ni idea. Será porque perdiste la inocencia hace mucho tiempo y te has

vuelto una mal pensada ―me burlo sin piedad.
―A saber lo que estás tramando. No me fío un pelo de ti… ―replica,

escudriñándome con los ojos entrecerrados.
―Haces bien, no deberías. Tú solo consigue que trabaje para nosotros esta

noche y el resto déjalo en mis manos.
―Si lo hace me deberás una cena.
―No recuerdo haberte prometido nada a cambio.
―No… pero deduzco que, si eres tú quien la llama, las probabilidades de

que nos salve el culo se reducirán drásticamente ―me amenaza con
suficiencia.

―OK. Tendrás tu cena.
―Una bien cara para mí y para Ale ―matiza disfrutando de la situación.

Asiento, sin dejarle ver que habría accedido a cualquier chantaje con tal de
conseguir poder llevar a cabo mi plan―. Se me está antojando un sitio bien
pomposo para resarcirme… ―dice como para sí misma y, todavía con la
sonrisa pintada en el rostro, saca su móvil del bolso y marca un número―.
Ahora, te digo.



 
* * *

 
―Noche del Remember de los 80’―

 
―¡Por fin los astros se han conjugado para hacerme una mujer feliz! ―la
intervención de una Madonna popera, con un provocativo vestido de novia de
encaje de estilo lencero, interrumpe mi conversación con una Paula
transformada esta noche en una conseguida Cindy Lauper. Las dos la miramos
para escuchar lo que tiene que decir―. Me he devanado los sesos para
encontrar un reto que estuviera a tu altura. Algo divertido… ―añade
misteriosa, dirigiéndose a mí con un inquietante brillo en sus ojos, como si
estuviera a punto de clavarme un arpón en las pelotas―. Este juego
últimamente se ha vuelto soporífero.

Después de las cinco horas que me he chupado de coche, los últimos
quince días de locos que me he pasado currando a destajo en Barcelona, la
cagada con Mónica tras pasar la noche en su cama, y la bronca descomunal de
Paula de esta mañana, solo me falta que me busquen las cosquillas cuando de
lo único que tengo ganas en este instante, es de enfrentarme al reto que se
encuentra tras la barra de El Confesionario.

―Sorpréndeme ―la provoco, desganado, deseando terminar con este
paripé cuanto antes.

Teo, ataviado con unas prendas fluorescentes en tonos lima, fucsia y verde
que dañan la vista, de las que solo se salvan las Clásicas Converse All Stars
negras, nos observa tenso y expectante.

―Eso. ¡Escúpelo de una vez, joder! ―exclama con impaciencia
evidente―. Que parece que vas a descubrirnos una nueva profecía de
Nostradamus y tan solo es el estúpido reto del mes ―gruñe desquiciado.

Su ex le taladra con una expresión de suficiencia, pero no dice nada.
Regresa su atención a mi rostro y comienza a hablar.

―El reto al que tendrá que enfrentarse el nominado para ganar la porrina
especial de Noviembre es… ―pronuncia con teatralidad las palabras mágicas
de nuestro ritual y esboza una pérfida sonrisa, antes de desvelar el enigma―.
Tirarse a la amiguita de Paula antes de que nos abandones.



Si quieres saber más sobre la Saga Secretos, puedes encontrarme en
Facebook.: https://www.facebook.com/tecontaretodosmissecretos/

 
 

[i] D/s o D/S: (Abreviatura) Siglas que hacen referencia a la relación de
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[ii] Tommy Torres. (2008) Pegadito. Tarde o temprano. Nueva York, EE.UU.: Warner Music
[iii] En gallego: «Nunca te vendas, mi niño. Lo que consigas con tu esfuerzo no se lo deberás
a nadie».
[iv] Ricardo Arjona con Gaby Moreno. (2012) Fuiste tú, Independiente. [Sencillo].
Metamorfosis y Warner Music Latina
[v] El licor más fuerte del mundo. Alcohol puro, destilado del sorgo, del arroz glutinoso o
del trigo, de altísima graduación (40-60%) y extraño sabor para los occidentales,
considerado la bebida nacional de China.
[vi] Ellos. (2010). Cumpleaños feliz. Cardiopatía severa [CD]. España: [PIAS] Spain.
[vii] Típico dulce gallego parecido a un crepe.
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