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A quien es consciente que ser
es mas importante que aparentar.
A quien cree en los flechazos (sobre todo antes de verse por primera vez...).
A quien sabe perdonar alguna pequeria mentira.



Esta novela es una obra de ficcion.
Nombres, protagonistas, lugares y sucesos son fruto de la imaginacion de la
autora, o han sido usados de forma ficticia. Cualquier semejanza o parecido
con lugares, historias o personas, reales o fantasticas, vivas o fallecidas, es
del todo casual e involuntario.

La reproduccion no autorizada de la presente novela por parte de la autora,
sea tanto parcial como completa, y su relativa difusion en formato digital o en
PDF se considera violacion de los derechos de autor, y por tanto, sera
sancionable penalmente.
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o Capitulo 1 - Trabajar para vivir



Podia leer claramente la ansiedad en sus ojos, tanto en los pequefios y casi
rasgados de la pequefia Terry, como en los grandes y saltones de la
corpulenta Maggie.

La primera se llevdo la mano a la boca, deseosa de retomar la mala
costumbre de comerse las ufias que habia dejado sélo recientemente gracias a
enormes esfuerzos; la segunda, se colocd nerviosamente por millonésima vez
un mechén rebelde detrds de una de sus orejas de soplillo, mientras daba
rienda suelta a su patologica flatulencia en detrimento de las desafortunadas
que se encontraban a sus espaldas.

En el vestuario del hotel las camareras de pisos se estaban vistiendo y
estaban ya preparadas para comenzar su turno; algunas se habian parado a
escuchar la que parecia ser la noticia del dia, otras continuaban con sus cosas.

Hice lo que pude para no ponerme a reir de la alegria, y contrariamente,
para mostrarme incluso entristecida, casi incapaz de darles una mala noticia.

« jBasta de tenernos en ascuas!» me exhortaron, casi al unisono.

« Vale, chicas, el sefior Hackmann ha sido muy amable, como de
costumbre» empecé, midiendo bien las palabras. «Me ha explicado que el afio
pasado no se ha cerrado bien para el Saint Valentine, que el hotel necesita
una reestructuracion urgente y que, con el inminente cambio de propiedad,
algunos puestos se reasignardn y una parte del personal podria no continuar,
pero..., jyo sil».

Exulté, luciendo una sonrisa radiosa de oreja a oreja, que parecia que me
cubria toda la cara.

«jHe superado el periodo de prueba y me han contratado! jAhora tengo un
trabajo fijo!» grité¢, saltando de puntillas, y mis amigas se unieron
inmediatamente formando un triptico de idiotas saltarinas.

«Nueve meses de prueba, basicamente un parto, jy ahora por fin has
parido!» prorrumpidé Maggie, con su tradicional delicadeza campesina.

«A quién le importa?» exclamo una voz desde el fondo de la habitacion.

«jCulona envidiosa!» exploto Terry.

«Si, Dorotea, hoy te toca a ti limpiar los bafios, ;por qué no empiezas?, |y
luego metes la cabeza y tiras de la cisterna!» se desahogd Maggie.

«El trio de las despistadas al completo, no sabes qué alegria» ironizd una
cincuantona.

«Me alegro por ti, mi nifia, pero eres demasiado buena para hacer este
trabajo. Tienes buena cabeza, y aqui, al no ser que tus amigas te den la vuelta
y usan tu cabeza como una fregona, no conseguiras naday afiadio otra.



«Teresa, sé que este trabajo no es lo mejor, pero es un trabajo digno y me
permite vivir, y cada puesto hay que desempenarlo de la mejor manera y con
la mayor dedicacion y empeiio posible» argumenté.

« (Lo ves? Tienes cabeza, y también lengua.»

«Si, y no ha tenido ni siquiera que usarla para convencer al viejo
Hackmann para que le diera un trabajo, {Menuda suerte!».

Se desatdé una carcajada general, y no fue lo uUnico que sond
estrepitosamente. El corcho de una botella de champan rebotd en el techo,
golped en la cabeza de Terry y acabd chocandose en medio de la 105
generosa de Maggie, generando una ovacion propia de un campo, como si se
hubiera marcado un fouchdown en la Super Bowl.

Algunos instantes después, la puerta del vestuario se abrio y entrd
firmemente el responsable, el baboso Brent Snail'; no habia otro apellido tan
oportuno.

«;Qué es este estruendo infernal?, jHe escuchado un ruido fragoroso!»

«jFuera! jEste es el vestuario de mujeres!» protestaron muchas,
inttilmente.

«jNada que te importe, mirdn!» replicaron otras voces, que no le
permitieron dar una amplia y precisa vision general a toda la habitacion.

«Vamos, vuestro turno ya ha comenzado, tenéis que limpiar varias
habitaciones, y el salon grande tiene que relucir antes de medianoche. Jenny
Rivers, sigueme, tengo el calendario de los turnos para ti y para tu grupo de
trabajo.»

«Ya voy, jefe» contesté, para nada contenta con la idea de pasar tiempo
sola con aquel tipo.

«Espéranos, vamos contigo» susurrd Terry mientras acababa de prepararse.

«Tranquila, s€ mantener a raya a ese baboso; la ultima vez ya ha captado la
indirecta y ha aprendido a tener las manos en su sitio» la tranquilicé,
encaminandome hacia la salida del vestuario.

Brent me esperaba fuera, en el pasillo.

Podria ser hasta un chico guapo si no fuera por esos pequefios ojos de
hur6n malvado y esa sonrisita inquietante; pero estos detalles eran lo de
menos si los comparamos con su merecida fama de acosador en serie, pulpo y
palpador profesional.

«Me he enterado de su contratacion estable, le felicito sefiorita Rivers» dijo
cortésmente.

«Ya, gracias sefior.»



«S¢ que ha habido algunos roces entre nosotros, pero creo que ahora
tendremos tiempos de limarlos» afiadidé con un tono tranquilo que me
sorprendio.

Comencé a pensar que igual lo habia juzgado mal, pero me recordé a mi
misma que no bastaba con ver un resquicio de luz para purgar la oscuridad
que algunos llevaban dentro.

Lo segui hasta su modesto despacho, donde mi invitd a entrar,
deteniéndose en la puerta. Lo adelanté, prestando atencidon a no restregarme
ni lo mas minimo contra ¢l, cuando repentinamente senti un fuerte empujon
en la espalda.

Me abalancé hacia adelante y me estrellé contra la mesa. Intenté
levantarme, pero inmediatamente percibi su mano presiondndome entre los
omoplatos, mientras que con la otra me manoseaba el trasero.

«La ultima vez te me has escapado, Jenny, pero esta vez descubriras por
qué me llaman gran snail.» =

Intenté¢ liberarme, pero la desfavorecida posicion y su fuerza me lo
impidieron.

«jSuéltame, 1diota!»

«Ya sabes cuanto me tiene en consideracion el jefe. Te ha contratado, pero
como siempre hay un primer mes de prueba. Quéjate de lo que voy a hacerte
y negaré todo categoricamente. Acabards sin empleo y trabajando en la calle»
amenazo, mientras intentaba desabrocharse los pantalones y al mismo tiempo
inmovilizarme.

Con toda la fuerza y precision que tenia en ese momento, flexioné la pierna
y el puntiagudo tacon de los zapatos poco practicos proporcionados por el
personal demostré su utilidad. Se clavo, quirtrgico y disciplinario, justo
donde tenia intencion de introducir sus “partes’.

Apreto las nalgas y se apartd; aproveché para levantarme, darme la vuelta
y acabar el trabajo con una buena patada, golpeandolo con el empeine en los
testiculos flacidos.

Snail se desplomo¢ al suelo, se llevo las manos a los genitales y se contorcio
del dolor, gimiendo afonicamente.

«S¢ que el duefio cree que eres un angel de la guardia, pero lo que ti no
sabes es que el Valentine estd a punto de cambiar de gestion. La familia
Winters se hara cargo a principios de marzo, asi que deja de molestarme a mi
y a mis compafieras, o la proxima vez perderds no solo la virginidad anal,
sino también tu trabajo, jbaboso!»



Observé el tablero y encontré colgado mi horario y el de las chicas.
Arranqué la hoja y la meti en el bolsillo, me repuse, respiré¢ profundamente
un par de veces, lancé una patada con la puntera al estbmago del pervertido,
demasiado dolorido como para replicar, y abandoné su triste despacho.

Mis amigas me estaban esperando fuera de los vestuarios; estaban todavia
preocupadas por mi, pero cuando me vieron llegar se tranquilizaron.

«; Estas bien, carifio?» pregunt6 Terry.

«Dejémoslo en que he rechazado un pequeiio incentivo que me ha
ofrecido. Creo que si no lo ha entendido esta vez, ya no lo hard» manifeste,
ocultando mi preocupacion.

Ese habia sido el segundo intento de Brent de aprovecharse de mi. La
primera vez consegui escapar del cuarto de mantenimiento en el que me habia
empujado, pero pasé un mal cuarto de hora. Supe mas tarde que otras chicas
no habian corrido mi misma suerte, pero ¢l era intocable: cuando era el
portero, habia salvado la vida a Kurt Livingstone, el casi expropietario del
Saint Valentine, empujandolo a la acera cuando, borracho como una cuba,
estaba a punto de lanzarse a la carretera en mitad del trafico de ultima hora.

«Tesoro, un bonito anillo en el dedo y un marido celoso es lo que
necesitas» comentdo Maggie.

«O que los hombres dejaran de pensar con el miembro» contesté.

«Jenny sabe cuidar de si misma» afirmé Terry, «pero tienes razdn, tia.
Necesita un hombre, y mas ahora que el catorce de febrero se acerca.»

«No, necesitaba un trabajo fijo y ahora ya lo tengo, asi que no me metais
ideas raras en la cabeza. La fiesta de San Valentin nunca me ha interesado
mucho. Ademas, me parece ridiculo que los enamorados, o presuntos
enamorados, tengan que comportarse romanticamente sélo un dia al afo, y
me parece todavia mas estupido que quien esté soltera intente encontrar a la
desesperada al primero que esta a tiro para no quedarse sola.»

«Tengo una maravillosa idea: una gran fiesta en mi casa, en el jardin»
propuso Terry, pasando olimpicamente de mis argumentos.

«;Te refieres a ese matorral que se extiende detras de la valla rota de tu
casucha de bruja?» contestdo Maggie.

«jMe refiero al jardin! Invitar¢ a mi primo Héctor, al hermano de mi
marido Thomas, y tu llevaras a tu compafiero de piso, Tedd.»

«Olvidate, es abiertamente declarado homosexual. No obstante, podria
llevar a mi vecino Sheldon. Intenta siempre sonsacarme una cita, pero es
demasiado esmirriado para mi gusto. Tendria miedo de aplastarlo si me



pongo encima, pero para Jenny es perfecto; ella es de la talla adecuada.»

«Oye, jEstoy aqui delante!, ;Queréis dejar de invitar a gente? No llaméis a
nadie y no me hagais ninguna fiesta, lo que me gustaria realmente es que
saliéramos las tres juntas a tomarnos una birra» contesté, luciendo una de mis
mejores sonrisas.

«;Pero cuanto gastas en dentifrico?» pregunt6 Terry.

«Es verdad, tienes una dentadura envidiable, y parece que tienes un poder
magnético de persuasion realmente increible» admitio Maggie.

«Yo la envidio mas por sus tetas» insistio la primera, dando a mis gemelas
un generoso apreton.

«;Pero qué habia en ese champan?» pregunté sorprendida, dandole una
palmadita en la mano descarada. «Es mejor que comencemos a trabajar, el
turno de hoy sera largo. Tenemos que limpiar también la suite del atico.»

Al final pude sacar lo mejor del duo de locas desatadas. Esas adorables
alocadas habian logrado que sacara de mi mente el pensamiento sombrio del
acoso fallido, del mismo modo que conseguian, todos los malditos dias,
hacerme aguantar aquel trabajo malagradecido y carente de perspectivas.

o Capitulo 2 — La suite de Victoria Winters



«jQue¢ suerte! Nos ha tocado limpiar la suite mas grande del Saint
Valentine» refunfufi¢ sarcastica Maggie de frente a la inmensa habitacion,
mas grande que todo mi apartamento entero.

Yo habia adorado siempre aquella habitacion, y tener que ordenarla no lo
consideraba un castigo. El interior de color rojo purpura, telas de alta calidad,
un sofisticado mobiliario y aquella grande y comoda cama de matrimonio. Y
luego la vista que se disfrutaba desde alli arriba, parecia que tenias la ciudad
bajo tus pies. No sofiaba con ello, pero era bonito de vez en cuando poder
observar el mundo desde una posicion privilegiada. Desde alli arriba, los
problemas parecian honestamente pequefios, como la multitud de personas
que bullia en las aceras subyacentes.

Cuando acabé de hacer la cama, me encontré un hallazgo inesperado.

«Parece que ha habido un buena fiesta ayer» afirm¢, agitando lo que me
habia encontrado mientras hacia la cama: un bonito conjunto de lenceria.

«;Es de la sefiora Winters?»

«Uhm, no creo. Ella es una tabla de planchar que compite con Terry, pero
a mi me esta bien» dije, probandome encima de la ropa el sujetador de encaje,
una 95 ancha.

«Entonces las historias que circulan de ella por ahi no son s6lo palabrerias.
iJasmine, la jefe de sala del catering morenita, tenia un amorio con ella!»
profirid Maggie, produciendo gases por la emocién de haber sacado un trapo
a relucir de ese tamafo.

«Chicas, esa no es la nica cosa que la ricachona se ha dejado. Venid a
ver» nos insto Terry.

Nos precipitamos inmediatamente al armario de ocho puertas, ante el cual
nuestra amiga se habia practicamente petrificado.

«Esto no es un armario, es un tipo de pasadizo como el de Narnia, que en
vez de llevarnos a ese frio mundo, nos lleva directamente a Milan, al prét-a-
porter.»

Las dos locas empezaron a descolocar las prendas como si fueran las
rebajas del mercado de la zona.

«jCon cuidado! Las ha dejado aqui pero no se habra olvidado de ellas. Si
estropeamos aunque sea solo una, adios sueldo durante uno o dos afios.»

Un oooh de sorprendida admiracion llego a mis pabellones auriculares.

Observé detenidamente el objeto que me producia tanta excitacion y me
quedé¢ encandilada, deslumbrada. Un verdadero flechazo con un vestido, y no
me digais que no os ha pasado al menos una vez en la vida.



Aparté las dos fundas que lo rodeaban como Moisés hizo con las aguas del
Mar Rojo, y las atravesé con las manos trémulas para alcanzar aquella valiosa
reliquia.

Resisti a la tentacion de llamarlo mi tesoroooo, pero mentalmente lo hice.

«Es realmente precioso» mascullé entusiasmada, sin encontrar el valor
suficiente para rozarlo con mis manos.

«;Por qué no te lo pruebas?» sugirié inmediatamente Maggie.

«Ya, pruébatelo» coincidio Terry.

Su obscena propuesta me sedujo. Me di cuenta que lo deseaba
fervientemente, como si aquel dia, y toda mi vida, no tendria sentido si no lo
hiciera; aln asi intenté oponerme al deseo y resisti firmemente.

«No, no quiero disgustos. No hoy que me han hecho el contrato»

«Qué pena. Yo me lo probaria si fuera de mi talla.»

«Es verdad, Terry es enana como Lilo de pequetia.»

«Y ta tienes la talla de la princesa Fiona en la version verde. Ella es la
Unica que podria ponérseloy.

«¢Estais diciendo en serio que puedo probarmelo?» pregunté, esperando
que 1nsistieran ain mas, desmantelando mis dudas restantes.

«;Para qué lo preguntas? Ya tengo el teléfono preparado para la foto,
desnudate» me animd Terry, y eso fue suficiente para convencerme.

Este ultimo y lujosisimo hotel, y mi tour promocional por fin habra
acabado, pens¢, apoyando mi maleta metalizada frente a la mesa de la
recepcion.

Un empleado estirado, con un impecable traje negro casi mas elegante que
el mio me dio la bienvenida amablemente.

«Senor Richard Larso, es un verdadero honor tenerle como huésped del
Valentine» empezd con una interpretacion digna de un Oscar que casi me
llevo a pensar que se trataba de una auténtica admiracion hacia mi persona.

«Es un honor para mi hacer una presentacion en vuestro prestigioso hotel»
contesté luciendo una sonrisa falsa.

«Para una personalidad de su calibre tenemos reservada la suite
presidencial en el atico» precisd el joven, comprobando los datos en la
pantalla del ordenador.

«Perfecto, no esperaba recibir un trato similar. Normalmente mi editor es
mas bien tacaiio» ironicé, viéndolo palidecer. Pero comprendi enseguida que
habia sido culpa de mi comentario.



«Siento informarle, sefior, que la suite ha sufrido un dafio técnico.
Desgraciadamente el jeque Ahmed Amid ha dejado algin pequeio
desperfecto que necesita ser arreglado, y tengo fijado para hoy por la tarde la
intervencion de los obreros.»

«Estara bien otra colocacion, tal vez temporanea.»

«Para una celebridad de su nivel, nada que estuviera por debajo de una
suite seria un alojamiento adecuado» insistid, halagindome con su mirada y
sus palabras, algo que comenz6 a hacerme creer que su interés era mas
personal que profesional.

Escribi¢ frenéticamente en el teclado con ambos indices, mas rapido de lo
que lo haria yo con diez dedos.

«Tenemos la soluciéon» anuncid, observando el reloj de pared que tenia a
su espalda. «La segunda suite del atico se ha liberado esta manana. Es la
mejor sin duda; alojaba a la sefiorita Winters, la futura propietaria del Saint
Valentine» preciso, orgulloso.

«De acuerdo, me quedo con ella» acepté esbozando una sonrisa.

Me entrego las llaves y la tarjeta metalica, y llamé al botones.

«No es necesario, gracias. Tengo so6lo una maleta y me gusta ocuparme de
mis cosas» expliqueé, dejando aun asi una propina al muchacho.

Desabroché rapidamente los botones de la camisa de trabajo que formaba
parte del odioso uniforme blanco y marron tostado, que hacia juego a la
perfeccion con los pasillos del Valentine pero a que mi no me sentaba para
nada bien.

Impedi que Terry me fotografiara cuando tenia puesto solo las bragas y el
sujetador, y toqué delicadamente aquel extraordinario vestido. Rojo, con
toques dorados y una marca de alta moda compuesta por dos letras
entrelazadas.

Cuando me lo puse pensé que tendria casi un orgasmo, y la cosa me
sorprendio. Nunca habia dado mucha importancia a este tipo de cosas, pero
aquel vestido me hechizo.

Se deslizdé en mi piel como la delicada mano de un amante deseoso de
poseerme.

Me estaba estrecho de pecho, pero por el resto parecia hecho para mi. La
falda era perfecta: ni aunque la hubieran disefiado directamente sobre mi
cintura me habria estado tan bien.

Terry e Maggie tenian los ojos con forma de corazdn. La primera tom6 un



par de fotos, la segunda me pidi6 dar una vuelta por la habitacion, llena de
espejos, donde podria desfilar para ellas y observarme mejor.

El hecho de contar con una habitacidon en el atico me impulso a rechazar
las escaleras a favor del cdmodo ascensor. Dentro, un joven me preguntd a
que planta iba.

Le indiqué el destino y comencé a mirarme las ojeras por la falta de suefio
que se reflejaban en el amplio y luminoso espejo, alrededor del iris color
chocolate. Me observé también el cabello encrespado: entre el castafio pardo
claro comenzaban a salir hilos plateados.

«Mi madre es una gran admiradora suya. Ha comprado todas sus novelas»
afirmo el muchacho, reconociéndome.

«Me alegro, dele las gracias de mi parte.»

«Al principio no conseguia descubrir quién era el asesino, pero después
cogid el truco y ahora lo adivina hacia la mitad del libro o incluso antes»
manifesto, sonriendo.

No consegui disimular una cierta contrariedad ante esta ultima afirmacion,
y €l lo notd.

«Oh, sefior, con esto no queria decir que usted sea predecible o previsible;
sus novelas policiacas son siempre muy buenas, excepcionales, eso es, jla
palabra exacta es excepcionales!» se retracto, asintiendo y sudando frio.

«Tranquilo, me han dicho cosas peores. Hay algo peor que hablen de uno,
y es que no hablen, ;no es asi?» lo animé, dandole una palmada en el
hombro.

Reflexioné sobre como con treinta y ocho afios habia conseguido ya
escribir y publicar nada menos que veinte novelas, sin contar las antologias y
las traducciones. Me pregunté si estaba acabando mi vena creativa o si
empezaba a ser demasiado repetitivo y predecible. Hice un gesto
supersticioso en el interior del bolsillo. No creia en esas cosas, pero de vez en
cuando no hacen dafio.

Cuando llegamos a la planta, el chico se despidié de mi respetuosamente y
me indico cudl era mi habitacion. Aflojé otra propina, esta vez bastante
modesta, y me dirigi a mi destino.

Mientras mis amigas me observaban fiesteras, yo desfilaba ddndomelas de
gran diva, dando vueltas a lo largo y a lo ancho del lujoso salon de la suite.
Llegu¢ frente a la puerta y por un momento casi olvidé pasar la tarjeta



magneética que desactivaba la alarma. Qué vergiienza si hubiera saltado.

Terry me puso el sombrero de ala ancha que completaba el atuendo. Me lo
coloqué cuidadosamente, prestando atencion al pelo y continué el desfile con
la cabeza gacha.

Gir¢ la llave en la cerradura, dando tres vueltas necesarias para abrirla. Ajuste
el agarre de la maleta y abri la puerta. Entré, observando durante un instante
hacia el suelo las ruedas que habian reducido considerablemente la velocidad
sobre la suave moqueta.

Levanté el ala del sombrero mientras el hombre que estaba de frente a mi
levantaba la mirada del suelo, encontrandome repentina e inesperadamente
ante Richard Larson, mi escritor favorito, el hombre con el que mas habia
fantaseado, tanto en mis suefios como despierta. Estaba alli, en frente de mi.
El cambio de horario visible en su rostro extenuado lo hacia mas verdadero,
mas real. No era perfecto como en las fotos de la contraportada de sus libros,
pero en mi opinion era mas guapo. Me mir6 y me sonrid, avergonzado, y yo
lo estaba todavia mas.

o Capitulo 3 — Un encuentro inesperado



«Perdone la intrusion, sefiorita. En la recepcion me habian asegurado que
la suite estaba libre. Salgo ahora mismo» Dijo inmediatamente, disgustado.

Sonrei, atontada, abri los ojos de par en par y alargué un brazo para
retenerlo.

«jNo, no! Ya esta libre. Nosotras solo teniamos que, yo sélo tenia que...»

«Sefiorita Lakes, estamos empaquetando la vestimenta y los efectos
personales de la sefiora Winters. Casi hemos terminado. El Saint Valentine se
encargara de entregarselos donde desee.»

Comprendi inmediatamente que Terry, lista como era, estaba improvisando
una coartada, de modo que le segui el juego.

«Gracias, senorita. Proceda»

«;Asi que se trata solamente de un imprevisto momentaneo?» pregunto,
sonriendo.

«Desde luego. La sefora para la que trabajo ha olvidado llevarse algunas
cosas de la suite, y me ha enviado para que me asegurara de que le sea
entregado todo» menti, adelantando ligeramente la verdad, ya que en breve,
si no me despedian antes, trabajaria realmente para la Sra. Winters.

«Sin duda no quiero ocasionar molestias imponiéndoos mi presencia;
esperar¢ en el hall. Diga al personal que se tome su tiempo.»

«Entonces, /quiere escapar a toda costa?» pregunté, haciendo una extrafia
mueca. «,No tiene ni siquiera tiempo para firmar un autdégrafo a una
admiradora suya?»

«Ah, ;Usted es una de mis lectoras? En tal caso siempre tengo tiempo para
un autografo.»

«Ya he comprado y leido su ultimo trabajo, pero desgraciadamente no lo
tengo aqui» dije, desconsolada.

«Bueno, probablemente tendra la oportunidad de tra¢rmelo durante la
presentacion. Se celebrara aqui, en la sala de conferencias del Valentine,
mafiana por la noche.»

«;Justo el dia de San Valentin?» objeté, inquieta.

«Estoy de acuerdo con usted en que la idea no es excelente, pero no soy yo
quien se ocupa de la promocion. A mi editor le parecia adecuado hacer una
presentacion en tal fecha, teniendo en cuenta el nombre del hotel.»

«Que contenta estard su mujer: quedarse sin su propio marido el dia de los
enamorados» argumente¢, negando con la cabeza.

A mis espaldas, senti Terry y Maggie toquetear perchas y vestidos.

«Honestamente no hay ninguna mujer que llorara mi ausencia: estoy



soltero» revelo.

«Como su ultimo protagonista, Jason Lightman. Tengo que decir que no ha
sido una de sus creaciones mas brillantes.» Me tapé¢ la boca un instante
después de haber proferido aquella critica.

Rompid a reir agudamente.

«No me malinterprete: jLe adoro!, bueno, jAdoro sus libros!» precisé,
sonrojandome como una adolescente en la primera cita. «Pero tengo que
decir que sus ultimos libros han perdido un poco el empuje en comparacion a
sus primeras producciones, cuando usted era todavia un auto-editor. Entonces
se tomaba mas libertades, escribia a rienda suelta y sin las limitaciones que
ahora seguramente le seran impuestas para ser mas convencional y
comercial.»

«Veo que entiende un poco del mundo de la industria editorial y que me
sigue desde hace varios afios, ;no es verdad, sefiorita...?» pregunto,
tendiéndome la mano.

«Perdone, no me he presentado todavia: Jenny, Jenny Lakes» precisé,
maldiciendo la escasa fantasia de Terry por pasarme de Rivers a Lakes!'

Le estreché la mano con una fuerza exagerada, adquirida gracias a mi duro
trabajo. Tensa como estaba en ese momento, pudo dar las gracias si no le
rompi alguna falange.

«Bueno, visto que tenemos todavia un par de minutos antes de que las
camareras acaben su trabajo, /tendria algo més que recomendarme?, ;tal vez
alguna sugerencia?»

«No tengo sugerencias, mas bien le pido disculpas si antes le he parecido
pedante e inoportuna» dije, evitando comprometerme aiin mas.

«No hable asi, he apreciado su sinceridad, y pienso que en parte tiene
razon. Siempre he defendido que una critica para ser aceptable tiene que ser
constructiva, justificada y educada; usted ha satisfecho los tres requisitos para
que no me moleste.»

Maggie entr6 en la habitacion con la ropa perfectamente doblada y
empaquetada.

«Hemos terminado, disculpe la espera, sefiora. Sefior, la habitacion esta
libre» comunico con cierta preocupacion.

«Me da la sensacion de que los dos minutos han pasado rapidamente»
adverti, francamente decepcionada por tener que despedirme de ¢€l.

«Qué pena, me hubiera gustado haber proseguido con esta conversacion.
. Qué opina si continuamos con calma durante la cena? Tal vez esta noche, asi



podria firmar su libro dado que mafiana por la noche seguramente tendra
otros compromisos

«Estoy libre las dos noches, y si, acepto con mucho gusto su invitacion.»

«Lamentablemente no conozco bien la ciudad, pero me han aconsejado un
restaurante italiano, el Marea. Dicen que es estupendo.»

«No he tenido la oportunidad de ir, pero es famoso y sé¢ donde se
encuentra.»

«Perfecto. He alquilado un coche, puedo pasar a recogerla a la hora que
prefiera.»

Reflexioné brevemente: de ninguna manera podia venir a recogerme al
puesto de trabajo, y tampoco a mi ruinoso apartamento o la historia de
portada fracasaria estrepitosamente. Estaba intentando engafiar a un famoso
escritor de novelas policiacas, tan guapo como inteligente, por lo que tuve
que ser rapida en dar una respuesta que pareciera espontanea, pero prudente
al decidir el lugar de encuentro.

«Estaré cerca de Park Avenue, en la esquina con la vigesimotercera, sobre
las ocho; entonces habré acabado de trabajar. Podemos encontrarnos alli.»

«Con mucho gusto. Le dejo mi numero de teléfono por si hubiera algun
imprevisto que espero que no ocurra.»

Me dio una tarjeta de visita y se alejo de la puerta para cederme el paso.

Sali, y mis complices me pisaron los talones con el valioso cargamento de
vestidos de marca. El cerré lentamente la puerta cuando ya estabamos lejos
en el pasillo.

Resisti a la tentacion de dar una patada en el culo a esas dos provocadoras.
Y les hice una senal explicita para que me siguieran en silencio y
rapidamente al vestuario.

So6lo cuando me escabulli de aquel maravilloso vestido y me puse de nuevo
la ropa de trabajo consegui comentar lo que habia sucedido.

«jJoder!, ;o0s dais cuenta de lo que acaba de ocurrir?»

«Has encontrado un guapo ricachon que te ha confundido con una /ife
coaching, o personal shopper, es decir, con una chica con un cargo raro que
trabaja para una millonaria. Y te ha invitado a cenar en un prestigioso
restaurante» resumio6 Terry.

«jEse era Richard Larson, el famoso escritor!, ;sabéis quién es?, ;éxito de
ventas en Estados Unidos durante cinco semanas consecutivas?»

«Yo no leo mucho, pero teniendo en cuenta la buena pieza de buey que era
entiendo por qué te gusta tanto hojear sus libros» reflexioné Maggie.



«Leer, no hojear.»

«jQuisquillosa y con suerte!» replico Terry.

«;Con suerte?, ;y por qué¢ exactamente?, ahora tendré que buscar una
excusa y rechazar su invitacion, no puedo arriesgarme a que me descubran
ligar con un cliente del hotel.»

«;Pero estds loca?, jTa esta noche te pones el vestido mas elegante que
tengas en el armario, te arreglas y pasas una velada candente con ese tipo!»
berred Terry.

Mascullé una sonrisita de frente a aquel entusiasmo, pero me indigné
pensando como mis queridas amigas me estaban infravalorando: «No soy una
mujer de una sola noche, y ¢l no es un hombre que se junta con la mujer de la
limpieza.»

«Eso no lo sabes, jlgual es uno que esta obsesionado con la limpieza!»
respondio Maggie.

«;Qué mas te da? No irds como Jenny Rivers, sino como Srta. Lakes.
Jugaras en igualdad de condiciones y te dards a conocer, después veras que se
puede hacer. Puedes intentarlo, ;no?»

«Ya, vete a disfrutar de una buena cena, te llenas de calorias costosas y
vino de calidad, después vuelves aqui, lo empujas a la cama que acabas de
hacer y te lo tiras hasta desmayarte» comentd Maggie, imitando la escena
sexual de manera indescriptible.

«Aunque quisiera, no podria volver aqui con ¢l, seria demasiado
arriesgado.»

«Escucha, ;te gusta ese tipo?» insistio Terry.

«Si supieras cuanto...» murmuré con expresion sonadora.

«Entonces vete a cenar con ¢l, disfruta de la noche y no pienses en el
resto» concluyd, dandome una sonora palmadita en el trasero.

o Capitulo 4 — Una cena especial



Un viento gélido y despiadado recorria Park Avenue aquella noche del
lunes trece de febrero. Me puse la bufanda alrededor del cuello y coloqué el
sombrero de lana con sumo cuidado.

Los coches pasaban volando junto a las aceras abarrotadas. Un bullicio de
personas se apresuraba para volver a casa o buscar un lugar donde cenar.

Miré el reloj del teléefono, al que le faltaban 5 minutos para las ocho,
cuando un vehiculo azul metalizado se acerco lentamente a la acera.

«Richard bajo rapidamente y dio la vuelta. La primera cosa que noté¢ de ¢l
fue su espléndida sonrisa, que no tenia nada que envidiar a su elegante traje
italiano, también azul oscuroy.

«Buenas noches, sefiorita Lakes» me saludé guiidndome un ojo, mientras
abria la puerta del coche para acomodarme. «Espero no haberte hecho esperar
demasiado»

«En realidad he sido yo quien ha llegado antes de lo debido. Por suerte tu
también has llegado con antelacion.»

«Prefiero esperar a que me esperen, y para llegar puntual habré salido al
menos hace una hora» me comunicd un instante antes de cerrar
delicadamente la puerta.

Vi como Richard, con delicadeza y desenfado, habia admirado mis piernas
cefiidas en la falda que llevaba por encima de la rodilla, que se flexionaban
gracil y suavemente mientras ocupaban el asiento del pasajero. Sufrir un poco
de frio habia valido la pena por aquella mirada rebosante de admiracion y
deseo.

«He reservado en el Marea para las veinte y treinta, pero no tengo ni idea
de donde estd. ;Puedes ayudarme? Si no, tendremos que fiarnos del
navegador».

«;Nunca habias estado en Nueva York antes?»

«He estado para promocionar otros libros, pero no tengo familiaridad con
las calles, ;pero como cogerla con la magnitud de esta Metropoli? En
cualquier caso, prefiero con creces perderme conduciendo que coger un taxi o
arriesgarme a que no los haya cuando los necesito.»

«Tranquilo, conmigo no te perderds. Si es que sigues al dedillo mis
instrucciones.»

Esta vez fui yo quién le guii6 un ojo.

«Estaré¢ pendiente de todas y cada una de tus palabras» confirmo,
arrancando el coche.

Nunca habia estado hasta entonces en el Marea. Mi modesta economia no



habria podido aguantar tal desembolso econdmico, y ninguno me habia
invitado nunca a un lugar asi. No obstante, como chica previsora que soy, me
habia estudiado en Google maps el recorrido mas rapido y lo habia
memorizado repitiéndolo varias veces.

Cuando llegamos a nuestro destino, Richard entregd las llaves del vehiculo
al aparcacoches, que le dio un ticket.

Me ofrecié la mano para ayudarme a bajar, y después el brazo para
caminar juntos. Acepté con satisfaccion su manera de actuar galante y
espontanea.

Cuando entramos en el salon principal, lo primero que me sorprendio fue
una estupenda concha que, a los ojos de una nedfita como yo, me parecia un
enorme caracol color leopardo.

La fragancia y los aromas que impregnaban el local no fueron para menos.
Invadieron mi olfato, suaves e hipnotizantes, y llamaron mi atencion, como si
quisieran que los siguiera hasta la cocina, donde me habria rendido para
siempre a su merced.

Estaban esperando nuestra llegada porque, en cuanto introdujimos un pie
en el local, uno de los chefs, un hombre de unos cincuenta anos, mas bien
corpulento, vino felizmente hacia nosotros con paso ligero.

«jSefior Larson! Es un honor tenerle como cliente. Doblemente si
contamos también con su hermosa sefiora.»

«El honor y el placer son nuestros. He sentido hablar muy bien de vuestro
restaurante, y no podia perdérmelo en mi segunda visita a la ciudad.»

«;Cudl es nuestra mesa?» pregunté, observando la maravillosa sala que
parecia no tener cubiertos libres para dos.

«Para un invitado tan importante como el sefior Larson hemos preparado
una sala privada. Por favor, siganme.»

El hombre chasqued los dedos y un joven camarero se presentd para
después seguirlo con deferencia. Nos escoltaron hasta la sala privada, donde
no habia un alma excepto nosotros. La suntuosa habitacion estaba a nuestra
completa y exclusiva disposicion.

La madera brillante, ensalzada por la luz coloreada e homogénea de las
lamparas haldgenas naranjas, daba al ambiente un toque de elegancia y de
calor.

Los cuadros en la pared, que representaban crustaceos no claramente
definidos y arte abstracto moderno, volvian muy especial aquella intima sala.

«No les molesto mas; les deseo que pasen una buena velada y espero que,



si todo es de su agrado, tenga la amabilidad de firmarme un libro o dos»
profiri6 el chef, mientras el camarero nos entregaba el ment y la lista de los
vinos.

Empecé a hojear el extenso menu traducido en dos idiomas, en inglés y en
italiano. Estaba muy hambrienta, pero queria prestar atencion a lo que pedia,
ya sea para no hacer pagar una fortuna a mi acompafiante como para evitar
pedir cosas que no fueran de mi gusto.

Richard eligio rapidamente, sefial de que estaba familiarizado con aquellos
platos, y después paso6 a la lista de vinos.

«;Te parece bien un Elba Ansonica, un Cecilia?» pregunto.

Fingi pensar en ello, después hice un pequetio gesto y asenti.

«;Sabes? El lenguado me gusta mucho, y por lo que veo parece bastante
interesante» afirmo, desplazando la mirada del ment hacia mi.

«;Qué?» dije asombrada.

«Lo sirven con rdbano, menta y salsa de erizos de mar. Lo prefiero a la
solla, es mas sabroso aunque el aspecto exterior es casi idéntico» argumento.

Sonrei.

«Estoy de acuerdo, el lenguado es siempre lenguado.»

«Adoro la pasta con almejas pero pienso que esta vez la probaré con
bogavante. A continuacion, un coctel de cigalas y gambas con brandy. Y para
iniciar un entrante de la casa» decreto, cerrando y juntando ambos ments.

Lo examiné detenidamente: parecia entusiasmado con la idea de saborear
esos platos. Pensé€ que una parte de la emocion fuera debida a mi compaiia, y
la mirada que tenia constantemente posada en mi confirmé mi intuicion.

Cerré¢ el menu, segura de la eleccion que estaba a punto de hacer.

«Normalmente tomo mis decisiones, pero parece que conoces bien el tipo
de cocina del local, asi que pediré¢ yo también lo mismo.»

El camarero llegd, tomo nota de los pedidos y se alejo de la sala. Poco
después, llegd una de sus compafieras joven y encantadora con el vino y el
pan recién hecho.

Una musica delicada y de ambiente se difundio gradualmente.

«Por lo general no hablo mientas como, pero dado que estamos esperando,
,qué te parece si me cuentas algo de ti?»

Suspiré, intentando buscar un tono seguro y hablé un poco sobre mi,
omitiendo algunos defectos. ;Pero quién no lo hace?

«Naci en Delaware, mi padre tenia una pequena granja con todos los
animales malolientes que te puedas imaginar.» Sonrié al escuchar mi



pintoresca expresion. «Cuando era pequefia creia que era genial, pero cuando
creci, me di cuenta que en aquel lugar no habia mucho que pudiera hacer.»

«;Asi que recibiste la llamada de la Gran Manzana?»

«Si, acabé el colegio con buenas calificaciones y me dieron una modesta
beca de estudios, luego me gradué en Literatura y busqué un empleo. Vivir en
Nueva York no es fécil para nadie. Hay que tener suerte.»

«Trabajar como secretaria personal de Victoria Winters no esta mal. ;Qué
haces exactamente para ella?»

«Basicamente limpiar sus desastres» revel¢, con voz baja. «Limpio los
rastros de su paso turbulento y organizo su agenda personal.»

«Supongo que tiene que ser exigente suplir las necesidades de una rica
noble inglés.»

«Lo es, pero hablemos de ti, tu carrera es mucho mas interesante» desvié
rapidamente.

«A decir verdad, he elegido la sala privada precisamente para que puedas
dar rienda suelta a tus criticas mas duras sin que lleguen a oidos inoportunos.

«Perdéname, no queria parecerte arrogante cuando nos conocimos.»

«Ya te lo he dicho, no tienes que disculparte por haber sido sincera
conmigo. La sinceridad es una de las cualidades que mas aprecio en absoluto,
y ademas te aseguro que he recibido opiniones peores que la tuya.»

Traté de contener la indignacion que sentia hacia mi misma por estar
equivocada en algo que siempre habia considerado indispensable: Ia
sinceridad.

«Con tu trabajo tendras que lidiar con horribles criticas y lameculos falsos
y obsequiosos...» Me llevé una mano a la boca, consciente del término
grosero que se me habia escapado.

Ri6 entre dientes.

«Hay muchos lameculos, pero aun asi algunos de mis admiradores
aprecian realmente mi trabajo. De todas formas es bueno constatar cuantas
tipologias de lectores hay por ahi.»

«;Como por ejemplo?»

«Bueno, esta el lector atento a una sintaxis perfecta y a las erratas, siempre
preparado para flagelarte si encuentra una letra fuera de su lugar o una coma
suelta. O bien, el critico experto del sector, que ve copias y plagios por todos
los lados dado que ¢l a estas alturas ha leido todo lo relativo al conocimiento
humano y sabe comparar en tiempo real todos los tomos.

Esta vez fui yo quien ri6 entre dientes.



«Después estd el compafiero bajo falsa apariencia, una de las categorias
mas peligrosas. Esta especie de predador nocturno, que cumple fechorias con
la ayuda de la oscuridad, esta convencido de que se necesitan dos recensiones
falsas y vejatorias para hundir una obra.»

«Después estan los lectores de toda la vida, los que se enamoran de ti
desde los primeros libros, que han seguido tu carrera entre altibajos, fama y
dificultades. Que te han defendido, apoyado, aunque no supieras de su
existencia, y afos después, ahora que te has convertido en un fenomeno de
masas, famoso y conocido para la mayoria, prefieren tus primeros relatos y
les cuesta reconocerte en lo que escribes ahora.»

Me mir6 aturdido. Habia enmudecido repentinamente.

«He hablado de mas, ;verdad?»

«No, todo lo contrario. Es que no s¢ que me ha impresionado mas, que
prefieras mis primeras obras de auto-editor o que hayas dicho que estas
enamorada de mi.»

Enrojeci, pero inmediatamente aclaré mi afirmacion: «Queria decir
enamorada de ti como escritor, por supuesto.»

No sé€ por que, pero no me parecid para nada creible.

«;Sabes? Me recuerdas mucho a una lectora que me seguia en mis
comienzos. También ella era directa y sincera, como ti. Desde luego sois
muy diferentes de las admiradoras que se ponen en contacto conmigo hoy en
dia, que parecen mas interesadas en enviarme fotos suyas para la proxima
portada o en mi fuente de ingresos.» Mir6 hacia arriba, como queriendo
buscar un recuerdo lejano. «Creo que su alias en las redes sociales donde
chatedbamos era Lady Violet.»

Trague saliva enrojeciendo inmediatamente, ;y qué otra cosa podia hacer?
Mi vieja identidad secreta acababa de ser descubierta. El, como el escritor de
novelas policiacas que era, se dio cuenta en seguida de mi incomodidad y no
tard6 mucho en atar cabos.

Abrio los ojos y la boca, incrédulo, y expres6 su hipotesis: «No, no es
posible. No me digas que aquella chica... ;Eras ta?»

Después de una sonrisita timida, que resulté ser bastante tonta para la
ocasion, mene¢ ligeramente la cabeza.

«jIncreible!» exclamd entusiasmado.

«Es increible que te acuerdes todavia de mi, han pasado afios, y en aquel
entonces era mas pedante que ahora.»

«;Pero qué dices? Adoraba nuestros intercambios de opiniones.



Continuamos por un tiempo, despues redujiste tus visitas y finalmente ya no
me escribiste mas»

«Bueno, la culpa fue tuya. Te habias vuelto demasiado famoso para
responder a todo el mundo o para conceder un poco de tu valioso tiempo a
una sola fan» protesté en un modo no muy sutil.

Se mostro francamente arrepentido.

«Frecuentar asiduamente las redes sociales me impedia escribir y me
exponia a improductivas disputas que a menudo no conseguia evitar. De este
modo, durante un tiempo dejé de entrar. Sumergirme en la escritura a veces
me hace parecer un ermitafio, quita espacio a la familia, a los amigos y a las
personas especiales como Lady Violet, como #.»

La llegada de los entrantes me salvd in extremis de aquella mirada
magnética, plagada en ese momento de ferviente interés. No obstante, volvi al
ataque, sucumbiendo al deseo de aclarar mi opinion inicial sobre sus libros,
lo que me permitio apartarle de aquellos recuerdos lejanos, extrafiamente
todavia actuales y vivos en su memoria.

«Tus primeras novelas eran placenteramente atipicas. Se veia la pasion
reflejada en las paginas, tus ideas eran brillantes, las tramas casi
impredecibles. Me encarifiaba siempre con los personajes, cada uno unico y
especial, con una voz que se escuchaba en un coro con otras mil. Encontraba
tu humorismo, a veces un poco extremo, honestamente divertido.»

«;Y ahora?, ;Qué le pasa a mis ultimas novelas?»

« Seguro que no te enfadas? Osé preguntar, observandolo
disimuladamente.»

«Tu puedes decirme lo que sea, como mucho no te firmaré¢ mi libro»
respondio, sereno.

Rei nerviosamente. «Vale, como ya te he dicho bajo la falsa apariencia de
Lady Violet, lo que mas me gustaba de tus primeras novelas eran las escenas
de accidn. Parecia que las tenias delante de los 0jos, como en una pelicula, o
que estaba dentro directamente. Ahora parece que has introducido una
camara lenta. Estan rellanas de pausas, descripciones y de palabras ampulosas
y vacias, que las hacen minuciosas e inttilmente extensas, en perjuicio del
caracter inmediato de una obra.»

«A menudo me criticaban por escribir de manera demasiado simple y poco
descriptiva, no sabia que habia pasado al extremo opuesto. ;Algo mas?»

«Tus protagonistas ahora son mucho mas serios, desengafiados supongo.
Las historias son tristes, con poca esperanza y falta de ironia. Parece que has



cambiado de género. Si no fueras ta, diria que se trata de algun escritor
fantasma que no ha sabido adaptarse a tu manera de escribir, pero yo sé€ que
escribes siempre solo tus novelas y que tienes ritmos elevados de trabajo con
tal de no saltarte ningin plazo.»

Suspird y mir6 alrededor, apoy6 los cubiertos y revelo: «Seria un hipdcrita
si te escondiera esto, pero te pediria que te lo guardaras para ti.»

Asenti, intrigada.

«He escrito siempre solo y en tiempo récord, pero mi actual editor me ha
impuesto plazos excesivos incluso para mi. He tenido contratiempos
familiares y personales, asi que me he visto obligado a dejar que una joven
escritora me ayudara en la redaccion de algunos pasajes del libro. De los
cuatro ultimos, en realidad. Ha desarrollado partes secundarias de la trama,
escribiendo escenas y partes de las que no estaba plenamente satisfecho, pero
no he tenido capacidad de decision y no he podido aplazar el lanzamiento de
las novelas para tener la oportunidad de revisarlas.»

Lei la desilusion en sus ojos, que ahora miraban hacia el suelo. Me quedé
gratamente sorprendida de que me hubiera contado un secreto semejante. Si
se infiltrara una indiscrecion por mi parte, su trabajo se resentiria
considerablemente. Era una sefial de que, tal vez gracias a Lady Violet, se
fiaba enormemente de mi.

Con un suave toque le acaricie el menton y lo alcé. Ahora su mirada estaba
exactamente donde tenia que estar: enfrente de la mia.

«jNo permitas a ningiin editor que te haga esto, nunca! No haces s6lo dafio
a tus lectores, sino también a ti mismo, a tus historias y a tus personajes.»

«Nunca te haria dafio» dijo, acariciandome el dorso de la mano que
después acabo entre las suyas, no sin antes haberlas besado delicadamente.

Permanecimos en aquella situacion durante un tiempo que no sabria
cuantificar, y luego no sé quién de los dos empez6 a hablar primero, atn de
escritores, lectores y editores, incluso de portadas. Era su mundo, pero yo lo
conocia bien, y Richard se sorprendio gratamente. Hablamos también de ¢él,
de cdmo habia conseguido ser uno de los pocos solterones de oro que no
habian aparecido todavia en las portadas de las revistas del corazon por algliin
extrafio escandalo, y de como su trabajo lo tenia constantemente ocupado a
expensas de la familia y amigos.

Los platos, exquisitos y sabrosos, llegaban continuamente llamando la
atencion menos de lo que merecian. Después de un sorbete de limén y un
café¢ expreso, dejamos con gran pesar el local, no sin antes de que Richard



firmara al menos siete libros.

Aquel lugar magico nos habia brindado una atmosfera intima perfecta para
conocernos el uno al otro, y esta vez en persona. Traté de ser en la mayor
medida posible yo misma, aunque encubri mi verdadera vida, dandola un
toque dorado y recargado que realmente no tenia.

Me estaba abrochando el cinturén del coche cuando Richard me pregunto
dénde podia llevarme.

Me habia entrenado para dicho momento, cuando habria querido
acompafiarme a casa, y tal vez subir. No estaba preparada para pasar la noche
con ¢€l; y pese a que mi cuerpo y mi corazén lo querian, no cedi a mis
impulsos.

Teniendo en cuenta la naturaleza de mi ostentoso y falso trabajo con la
sefiora Winters, tendria que decirle que me alojaba temporalmente en un
lugar con un cierto prestigio, por lo que pensé en un lujoso hotel.

«Me alojo en el Hilton, por suerte a cargo de mi superior» afirmé,
avergonzandome de mi misma por haber mentido de nuevo.

Busco el destino en el navegador y arranc6. Hablamos todavia mas,
durante todo el viaje en coche, esperando que no acabara nunca. Pero no fue
asi.

«Aparco el coche y te acompafio. Puedes estar tranquila, no tengo malas
intenciones» anuncio.

«No te preocupes, puedes dejarme en la entrada. Estoy cansada y mafiana
por la mafiana tengo que levantarme pronto para trabajar.»

«De acuerdo, esta bien» acepto, sorprendido y un poco decepcionado.

«He pasado realmente una velada maravillosa» admiti, triste por el epilogo.
Me acerque a ¢l y lo besé en la mejilla, aunque una parte de mis labios roz6
los suyos.

«Yo también me lo he pasado bien, y espero verte de nuevo, tal vez
mafana, en la presentacion de mi libro. Entre otras cosas porque, a pesar de
que conoces algunos pormenores oscuros, me has pedido una dedicatoria que
todavia no te he hecho.»

«Llevaré la primera edicion de tu prima novela, querria que me firmaras
esa» contesté sonriendo.

«Lo haré con mucho gusto. Buenas noches, Jenny.»

«Buenas noches, Richard.»

Me despedi de ¢l con la mano, mientras el vehiculo desaparecia en el
trafico urbano.



Me senti tremendamente culpable. El habia sido sincero conmigo, y yo en
cambio le habia mentido, aun cuando nunca en las cosas importantes, en lo
que pensaba de ¢l y de su trabajo, o sobre quién era realmente, mas alla del
trabajo, el dinero o la posicion social.

Estaba interpretando un papel, aunque en el fondo seguia siendo yo misma.

o Capitulo 5 — Las mentiras tienen un precio



Miré que hora era: eran las veintitrés pasadas. Sabia que aquella hora no
habria muchos taxistas que aceptaran una carrera hasta mi barrio, pero lo
intenté igualmente.

Tuve suerte: alguien aceptd mi llamada.

Helada, me abracé con mis propios brazos y golpe¢ con los pies en el suelo
para evitar que se durmieran.

Cuando el taxista llegd, me pregunt6 cuél era el destino.

Se sorprendié de que una sefiora elegante y refinada como yo, literalmente,
tuviera que ir hasta un barrio con tan mala fama a esa hora de la noche.

Insisti sin dar explicaciones y €l acepto la carrera, asi que entre.

El taximetro subia despiadadamente; comprobé a cuanto ascendia mi
presupuesto, temiendo que no fuera suficiente para cubrir el recorrido
completo.

«No tengo mucho efectivo encima» revelé. «;Son suficientes veintiin
dodlares y treinta tres céntimos?» pregunté esperanzadora.

El taxista refunfufio, continu6 algunos cientos de metros mas, y se detuvo
el lado derecho.

«Son suficientes para llegar hasta aqui, sin contar la propina.»

Observé detenidamente: faltaban todavia un par de manzanas para llegar a
mi apartamento de East Harlem.

«Es tarde y estoy sola. ;Podria hacerme el favor de acompafiarme hasta el
final? Me aseguraré de pagarle la diferencia si me deja un numero de
contacto.»

«No es mi problema si estd sola y vive en un barrio asi. No obstante, si me
dejas subir, claro que te llevo a casa» propuso, clavando las pupilas en mis
piernas.

Con desprecio, le tiré el dinero encima y bajé del taxi.

El frio penetrante me hizo aligerar el paso. Intenté no hacer mucho ruido y
caminar bajo las farolas, pese a que un poco de luz no era una gran
proteccion.

Estaba a punto de llegar, cuando un silbido detras de mi me sobresalto.

«Hola, preciosa, ;por qué no vienes a jugar conmigo?»

Ignor¢ la peticion y aceleré el paso todo lo que pude.

«jHey, zorra, estoy hablando contigo!»

El tono se volvio aspero y furioso. Me giré rapidamente para ver lo lejos
que estaba aquel tipo y comencé a correr. Los botines con tacones altos no
me facilitaron la tarea.



El chico tir6 al suelo una botella vacia y comenz6 a correr detras de mi; sus
dos amigos lo siguieron.

El corazon me latia a mil por hora, y la respiracion entrecortada producia
nubes de condensacion que practicamente me cubrian el rostro.

Divisé un portal entreabierto en frente, pens€ que seria mi salvacion si
conseguia meterme dentro y cerrarlo, pero alguien lo cerr6 antes de que
pudiera llegar.

Miré a mi alrededor, pero la calle estaba vacia y mi casa todavia lejos para
esperar que mi reducida ventaja fuera suficiente para asegurarme la
salvacion.

«jTe voy a follar!» gritaba aquel loco detras de mi, peligrosamente cada
vez mas cerca.

Extendi6é una mano para agarrarme, senti la punta de sus dedos tocarme el
abrigo, lo que me hizo acelerar el paso.

Un segundo manotazo me hizo volar el sombrero, pero ain no me habia
cogido.

Estaba gordo y seguramente tenia el estomago lleno de cerveza; sus
amigos no eran para menos, y pens¢ durante un instante poder conseguirlo,
cuando me agarroé por el pelo.

Apreto los dedos tan fuerte que parecia que me iba a surcar la cabeza con
las ufias. Presiond y tird con fuerza. Mi frente retrocedid hacia atras, y el
postizo se despego.

Mi largo cabello azabache quedo atrapado entre los dedos de su mugrienta
mano. Mi glabra cabeza qued6 expuesta al frio riguroso del invierno y a las
risas estridentes de los dos idiotas a mis espaldas.

«; Estas enferma, zorra?, jVete a la mierda!» Chilld, lanzandome la peluca.

Escupio al suelo y retrocedio, despotricando y desinteresandose de sus
anteriores propositos.

Corri otra vez hasta la esquina del edificio, detras del cual me escondi y
observe.

Los vi alejarse y, cuando estuvieron bastante lejos, dominando el temblor
causado por el frio, por el miedo y por la vergiienza, volvi atras.

Sabia que tenian que ser ellos quienes se tenian que avergonzar, no yo,
pero no podia dejar de sentir aquella abrumada sensacion de angustia. Lloré,
tratando de no sollozar. No queria que me escucharan, ya se habian reido
bastante de mi.

Recogi aquel ovillo enredado, arrojado cruelmente al suelo, que poco antes



cubria mi cabeza. Lo limpié cuidadosamente como mejor pude, y me lo
coloqué.

No era solo una peluca, como pensaba aquel idiota. Era un escudo
reconfortante, una barrera protectora que evitaba que diera explicaciones, que
me ridiculizaran, que me sintiera continuamente observada y estudiada o que
se hicieran hipdtesis dafiinas sobre mi estado de salud. Me permitia eludir
muchas cosas desagradables y vivir una vida normal.

(No deberia sentirme normal por no tener cabello o pelo en el cuerpo?

En cualquier caso, no podia dejarla alli: me habia costado casi un sueldo
entero, era mia, una parte de mi que en cierto modo odiaba, pero que
necesitaba.

Aquellos cabrones no me habian violado fisicamente, pero lo habian hecho
psicologicamente.

Volvi a casa; solo cuando escuché el maullido preocupado de Kitty
consegui dejar de llorar a lagrima viva. Mi pestifera gata se refregd en mis
tobillos como si pudiera sentir mi agitacion interna y entender mi angustia.

La cogi en brazos y la abracé fuerte.

«Mama ha vuelto, ;jte apetece un poco de leche caliente?» la consolé,
todavia con la voz quebrada.

Después de dejarme acariciar por mi compaiiera de piso peluda, me di un
largo bafio caliente.

El frio me habia entrado en los huesos. No s¢ cuanto tiempo estuve en la
ducha, creo que al menos media hora. Jaboné cuidadosamente el postizo con
champu. Pelo de verdad sobre una papalina de silicona transparente. Al
parecer era de lo mejor que habia en el mercado para este tipo de cosas. La
trat¢ con cuidado, porque era una extension de mi cuerpo de la que
preocuparme.

Intenté recordar los mejores momentos de la velada, pero me acordé
solamente de la sonrisa de Richard y de algunas sensaciones agradables que
no supe hacer resurgir completamente.

Me prometi armarme de valor. Después de todo, podria irme mucho peor.
Las mentiras se pagan, a menudo caras, y yo estaba a punto de recibir una
factura muy grande.

Me acosté en mi cama de una plaza y media, no sin antes haber cerrado la
puerta con tres vuelvas de llave y haber echado la tranca.

Kitty salté sobre la cama. Sabia que no le dejaba dormir sobre el edredon
bueno, pero lo intenta siempre con su testarudez, y aquella noche no queria



estar sola, asi que le permiti que durmiera a mi lado. Ronroned durante
algunos minutos, rascando las ufias, lo que en otras ocasiones me habria
irritado un poco, y se acurruco, feliz.

Mariana haré como si no hubiera pasada nada, me prometi a mi misma.
Tengo un trabajo que desemperiar y una noche que preparar. No sera facil,
pero se que podré contar con la ayuda de mis amigas y su determinacion.

Porque yo no soy una persona que se rinde. Nunca.

. Capitulo 6 — Un plan infalible



A la mafana siguiente mis amigas estaban deseosas de saber como habia
ido la noche, qué y cuanto habiamos comido, cuanto habia bebido ¢€l, qué me
habia soplado yo, si llevaba boxer o slip, preguntas a las que no supe
responder, y de ahi surgio6 toda su indignacion y contrariedad.

«;No te has acostado con €1?» protesto Terry.

«;No lo has cabalgado al estilo Wonder Woman y atado a su lazo
magico?» atacé Maggie.

«No, no nos hemos acostado y no creo haber visto nunca Wonder Woman
hacer un uso inapropiado de su Lazo de la Verdad»

«Es verdad, pero deberia, y también ti deberias divertirte mas»

«Me he divertido mucho durante la cena. Qué pena que la noche hubiera
acabado antes de lo previsto, y... por el otro percance.»

«En todos los lados hay tontos » decretdo Maggie.

Ellas no sabian todo el peligro que habia corrido y lo que habia pasado.
Habia quitado importancia a esa parte de la historia y a los problemas que me
ocasion0; se lo habia comentado s6lo porque eran verdaderos detectores de
malhumor, y aquel episodio no lo habia dejado atrds completamente como
esperaba.

Me resonaron en la mente las palabras de una de mis viejas amigas de la
universidad, que tuvo menos suerte que yo en una situacion similar. Cuando,
varios meses después de lo que le paso, intentd hacernos entender a mi y sus
mejores amigas lo que habia significado para ella haber sido violada, dijo que
era como si le hubieran molido a golpes y ofendido de la peor manera
posible, como si le hubieran robado lo mas valioso que tenia en el mundo.
Pensé que no se referia a algo material, sino a la facultad de elegir, de decidir.
Nunca habria podido explicarlo o entenderlo mejor sin haber sufrido una
situacion dramatica de ese tipo, y me alegré de no estar en las condiciones de
hacerlo.

Ahora no tenia sentido hablar de ello. Nos esperaba un largo dia de trabajo,
durante el cual tenia que estar alerta y bien atenta para que Richard no me
viera por el hotel con la ropa de trabajo.

Por otra parte, tendria que estudiar un plan de accion para poderme infiltrar
en la presentacion de forma eficaz sin que nadie que me conociera me viera.

«Chicas, esta noche tengo que a ir a esa presentacion si o si.»

«jClaro que iras!» se impuso Terry, luchadora. «jQue se me caigan las
ufias de los pies si no consigo hacerte entrar!»

«No te preocupes, carifio, te ayudaran tus amigas del Valentine. Este hotel



para nosotras es como un viejo amigo. Conocemos sus virtudes, sus defectos
y sus secretos.» anuncido Maggie, guifiando un ojo y dando énfasis a la frase
con su tipico humor gastrointestinal.

«Menos mal que esas pastillas que tomas vuelven tus bombas apestosas
casi inodoras, si no tendrian que evacuar el hotel un dia si y otro también. De
cualquier manera, tenemos un plan.»

Maggie abrio la boca, amenazante. Temi que quisiera fagocitar a nuestra
amiga, asi que intervine rapidamente: «En vez de discutir, chicas, ;podriais
decirme en qué consiste el plan para esta noche?»

Terry entrecerrd los ojos, hasta el punto que ya no consegui ver sus iris.

Tomo aire profundamente y me parecid escuchar inconfundiblemente de
fondo la musica de Mision Imposible, que sonaba cuando Ethan Hunt explica
el plan de actuacion, aparentemente imposible, pero factible para ese tio
bueno de Tom y compaiiia.

«Entrards por la puerta principal a las veintiuno y treinta en punto.
Llevards un sombrero de ala ancha para esconder el rostro, solo yo y la
ballena pedorra sabremos quién se escondera debajo de ¢l. Cuando Laramie
te dejara pasar, no lo mires y no hables, a fin de cuentas no lo hace
practicamente nadie, pobrecito. Limitate a saludar con la cabeza, entra y
listo.»

«Perdona, ;soy yo la ballena pedorra?»

La sutil protesta de Maggie fue ignorada.

«Cuando pases delante de la recepcidn, a las veintiuno y treinta y uno,
Maggie estard limpiando. Garland estard de turno, y ya sabes como es de
delicado. Ella lanzara una de sus peores bombas, y ¢l seguramente se
distraerd y protestard, de ese modo ti podras pasar desapercibida.
Recordatorio para el fumigador: nada de pastillas de carbon vegetal hoy, tiene
que oler como el infierno.»

«Me parecéis un poco trastornadas» comenté, dando muy poco crédito a
aquel plan, pero la pequefia Terry tenia el fuego en los ojos, cerillas por
supuesto, pero siempre de fuego ardiente se trataba.

Me agarro por la solapa y continud con la explicacion del plan delirante:
«Se necesita invitacion para la presentacion y seguramente Mister Larson te
reservara un lugar en primera fila como Jenny Lakes. En este caso tendriamos
dos problemas: que tendras que identificarte y tu visibilidad en la sala. S¢ que
quién controlara las invitaciones serd Johnson. Y también sé¢ que todas las
noches a las veintiuno en punto se toma un café¢ grande en la sala del



personal. Bueno, esta noche ese momento se alargara un poco mas con esfo.»

Extrajo un pequefio frasco de dentro del sujetador, una dosis Unica en
liquido de una potente medicina contra el estrefitmiento.

«Efecto garantizado en menos de treinta minutos. Con un poco de suerte,
cuando pases estard todavia sentado en el inodoro vertiendo hormigén. Pero
antes, justo en su momento de necesidad, pasaré¢ por el hall. Me mostraré
honestamente preocupada por lo que parecera ser un dolor intestinal, y me
ofrecer¢ para sustituirlo, el tiempo suficiente para que vaya al bafio y ta
puedas pasar.»

«;Quieres envenenar a ese pobrecito?» objete, bastante desconcertada.

«No envenenar, lo quiere, uhm... jendiarrear!» trat6 de especificar
Maggie.

«Estais mas locas de lo normal.»

«Para nada, he pensado yo en todo, incluso en cuando acabari la
presentacion. Imagino que subiréis para... hablar mas de libros, conociéndote
es lo que haréis. Y como Jonny estard de ascensorista... bueno, de ¢l
conocemos tantos trapos sucios como para dejarnos subir con tal de que no
lleguen a oidos equivocados.»

«Sabemos que ha dormido en el ascensor, una vez estaba borracho y trajo
incluso a una prostituta» ataco diligentemente.

«Por lo que, cuando acabara la presentacion, le haré descansar media
horita, sin dar explicaciones, simplemente amenazandolo. Entonces Maggie
se pondra su ropa y harad de ascensorista el tiempo necesario, total, tiene la
misma envergadura que un hombre robusto.»

«Hey, liliputiense maligna, ;quieres que te destroce?»

Sonrei, ddndome cuenta de que aquella auténtica e ingenua locura
demostraba una gran verdad: aquellas dos me apreciaban. Tenia que ser asi si
estaban dispuestas a hacer de todo por mi, a concederme una oportunidad
para ser feliz, aunque fuera s6lo por una noche.

Las abracé.

«Y vosotras correriais el peligro de montar esta farsa y de renunciar a la
noche de San Valentin por mi?, ;Para permitirme participar en la
presentacion de mi autor favorito?»

«jNo, no so6lo de tu autor favorito, sino de alguien por quien te derrites!»
puntualizd Maggie. «Y desde que te conozco con la excusa de contarnos la
trama no paras de hablar de sus aburridos libros.» Y solt6 una bomba
pequefia pero crepitante. « Si €50 no €s amor...»



«Cielo, piensa que te queremos mucho, y ten en cuenta que para mi marido
San Valentin es la excusa perfecta para comernos un sinfin de bombones, que
me regala, para después pillar kilos durmiendo encima de la caja. ;Y qué
decir de Maggie? Comparte el piso con un compaiiero de piso homosexual.»

Las abracé¢ fuertemente e ignoré tanto el manoseo posterior de nalgas,
como el hedor intestinal, y comprendi que con su ayuda aquella mision no
seria imposible.

o Capitulo 7 — La presentacion



Llevando encima uno de los vestidos mas elegantes que tenia en el
armario, mir¢ el reloj. El momento de actuar estaba cerca. Me abracé el pecho
con los brazos para intentar soportar el frio punzante de la noche. Observe a
mi alrededor con mucha cautela. Me habia centrado en la misién y era
consciente de que estdbamos arriesgando mucho, las tres, pero ya habia
entrado en el juego, ;Y caray si queria jugar!

Decidi contar lentamente hasta sesenta, para recalcar el Gltimo minuto que
me separada de la puesta en accion del plan.

Treinta, mi corazon empez0 a acelerar.

Cuarenta y ocho, mi pie izquierdo comenzd a golpear una y otra vez el
suelo de la acera.

Sesenta, levanté la mirada del suelo, decidida. El corazon se habia calmado
y el pie ya no se movia.

Era hora de comenzar.

Gracias al horrible y desfasado sombrero de ala ancha, mi rostro estaba
bien escondido de la vista de Laramie, el portero del turno de noche. Cuando
pasé, me dio las buenas noches, haciendo su trabajo monoétono, y yo me
limité a mover la cabeza sutilmente, sin responder.

Estaba dentro.

El hall era grande y, dada la importancia del evento, habia un gran
movimiento. A pesar de que el acontecimiento no tenia relacion con la fiesta
de San Valentin, un hotel que llevaba éste nombre no podia librarse de una
decoracion interior tematica.

Espumillones rojos, corazones y angelitos en dondequiera que se mirara,
daban al ambiente un toque cursi, o tal vez era yo que estaba demasiado
concentrada para poderlo apreciar.

Miré¢ de reojo el mostrador de la recepcion. Vi inmediatamente Maggie que
estaba limpiando; detrds de ella, el inoportuno y quisquilloso Garland
observaba a los numerosos invitados del hotel pasar delante de ¢l.

Cuando la complice me vio avanzar, no dijo ni hizo nada, pero su rostro se
fruncid en una mueca de pura concentracion visceral.

Emitié una de esas que en jerga ella llamaba zullon: una emanacion carente
del componente acustico, que en aquel lugar retumbaria no precisamente
poco, pero con un fuerte componente olfativo.

Garland adquirié enseguida una expresion desagradable y se alejo lo que
pudo, sin abandonar su posicion.

«Tus gases son intolerables» le dijo tratando de no gritar, pero yo lo



escuché claramente mientras pasaba delante.

«Sufro una enfermedad cronica. Intenta quejarte a la direccion y llamo al
sindicato, jpalillo sensible!» replico, para nada asustada.

Intenté controlar la risa, que me entraba espontdneamente, y continué en
direcciéon a la sala de conferencias, donde pensaba que tendria lugar la
presentacion de Richard.

Un gran poéster de ¢l a tamafio real descollaba en la entrada, sin hacerle
nada de justicia, mientras un segundo panel, con las portadas de sus ultimas
novelas y la programacion de la cita, resaltaba en el lado opuesto.

Como habiamos planeado, Terry era la encargada de comprobar la lista de
los invitados e indicarles el asiento reservado.

Durante un breve instante pensé en el pobre Jhonson; una imagen horrible
de ¢l con los pantalones bajados, sudoroso y sentado en la taza del bafio, me
produjo una ligera sensacion de culpa.

Me acerqué a mi segunda coOmplice.

«¢La sefiorita Jenny Lakes?» pregunto.

Le sonrei y asenti con conviccion.

«Por favor: fila A, asiento nimero diez» pronuncio. «Qué buena estd esta
noche» afiadi6 a continuacion en voz baja.

Entré y atravesé la sala hasta la primera fila. No conocia a nadie de las
personas emperifolladas y con vestidos de marca que compartian mi
privilegiada posicion, a excepcion del alcalde y su mujer.

Afortunadamente para mi, no habia nadie presente que pudiera
reconocerme, y si aun asi fuera, me pregunté como habria podido hacerlo con
lo elegante que me habia vestido.

Richard entrd por la puerta de los conferenciantes y enseguida fue recibido
con un caloroso aplauso.

Me uni al alegre coro, intentando controlar mi cada vez mayor entusiasmo.

Sonrid con los labios cerrados, como siempre con el izquierdo mas alto, y
saludo con la mano. Examind toda la sala con la mirada, deteniéndose en mi.
So6lo en aquel momento desplegd una radiosa sonrisa de oreja a oreja, y me
guifid un ojo.

Tom¢ asiento detras de la mesa en la que el presentador se encontraba ya
preparado para presentarlo.

Después de las tipicas frases habituales y haber reiterado el tema del
evento, Lightman Rising, el ultimo superventas del que conocia los
desagradables antecedentes, cedio la palabra al invitado de la noche.



«Buenas noches mis queridas lectoras y fieles lectores. Es un placer y un
privilegio estar con vosotros aqui en esta noche tan especial.»

Su mirada se detuvo nuevamente en mi.

«Veo muchas parejas presentes en la sala, espero que participar en esta
presentacion no haya sido una obligacion para nadie; no quisiera ser un
motivo de conflicto entre enamorados.»

Algunos rieron, y se escucharon diversos chasquidos de dedos a las
espaldas de los culpables.

Richard hablé con ironia y emocion de su novela, aunque en ocasiones me
parecido menos convincente de lo normal. Era un estupendo orador, pero tenia
un humor noble y sincero, demasiado para dejar percibir en su voz una cierta
contrariedad. Si hubiera podido escribir todo en papel, habria podido sopesar
sus emociones y controlar algunas afirmaciones, pero el evento en directo no
se lo permitio.

Verba volant, scripta manent, recitdé un proverbio latino, pero en realidad,
si se habla de frente a una numerosa y atenta platea, lo que se dice se queda y
mucho.

De repente, Richard se puso serio. «Recientemente una de mis lectoras,
una persona competente a la que estimo mucho, me ha abierto los o0jos sobre
algunos aspectos de mi trabajo. Ha sido sincera conmigo, severa y directa
como pocos han tenido la amabilidad de ser. Como ya sabréis, escribo desde
hace algunos afios y comencé mi carrera como auto-editor. Cuando consegui
resultados significativos algunos editores se supieron en contacto conmigo, y
mis primeras obras se publicaron nuevamente, sin sufrir retoques
importantes, lo cual no puedo afirmar con orgullo de mis ultimas
producciones.»

Vi rapidamente su mirada triste y dolida. Me habria gustado subir al palco
para apoyarlo y animarlo.

«Cuando era joven seguia habitualmente una serie de television que a
menudo vuelven a echar hoy en dia, titulada Murder, She Wrote™. Una vez,
durante uno de los episodios, le preguntaron a la protagonista, a la
queridisima Jessica Fletcher, qué era lo mejor para empezar la carrera de
escritor. Ella respondid, espero citar bien la frase: escribe de lo que sabes y
de lo que te gusta.»

Observo la reaccion del publico que estaba atento a todas y cada una de sus
palabras, como yo también lo estaba.

«Mi carrera en derecho y mi pasion por las novelas policiacas y el género



de suspense me han llevado a escribir muchas novelas de este tipo. Era un
campo que conocia bien. Lo que mas me gustaba en realidad, era caracterizar
las historias y los personajes a mi manera, como a mi me habria gustado
leerlos, no pensando en como le gustaria al publico. Puedo parecer egoista
desde este punto de vista, pero hasta ahora el método me ha funcionado
siempre. Lo que me gustaba, le gustaba a mis lectores. Mientras que ahora no
estoy seguro de que lo que publico me guste realmente.»

Me di cuenta al momento de que Richard habia usado el término publico y
no escribo.

«Por tanto, os anuncio que mi proxima novela, para la que me tomaré todo
el tiempo necesario, serd una obra auto-publicada, alejandome de las
imposiciones de cualquier editor.»

Cuando pronuncio esta ultima frase, Richard parecid rebosar de alegria.

El publico estaba sin duda de su parte, a juzgar por la ovacion general.

«Asi que si de alguna manera he defraudado vuestras expectativas, os pido
perdon y os aseguro que no sucederd nunca mas.»

Cuando termind su discurso, Richard dio cabida a las preguntas y a las
curiosidades de los lectores. Habia muchas cosas que aclarar y el publico
estaba ansioso de saber todo. Observé como muchos pensaban lo mismo que
yo, aunque ninguno hasta ahora, ni siquiera los criticos, habian escrito ni una
palabra al respecto.

Cuando terminé la ronda, se cred rapidamente una larga fila de personas
deseosas de que les firmara el libro, con suerte con una dedicacion personal.

Esperé sentada, consciente de que mi turno llegaria pronto.

Solo cuando la sala empez6 a desalojarse, me acerqué a ¢€l.

Richard alarg6 los brazos, incitandome a abrazarlo, y yo lo hice. Nos
abrazamos con entusiasmo. Su locion para después del afeitado emanaba un
aroma suave pero decidido.

«Marfiana tendré que hablar de las obligaciones contractuales con mi editor,
pero esta noche quiero disfrutar de esta nueva sensacion de libertad, que
tengo gracias a ti» me confeso.

«Espero no haberte empujado a hacer algo que pueda perjudicarte»
conteste, sinceramente preocupada.

El negd con la cabeza.

«Como mucho tendré que devolver algunos adelantes y pagar una sancion,
pero seré¢ libre de escribir y publicar lo que quiero, sin imposiciones ni fechas
de entrega.» Mird a su alrededor y afiadid en voz baja: «Y sin escritores



fantasma odiosos y pretenciosos.»

Le coloqué un mechon rebelde que le caia en la frente y le acaricié la
mejilla, mientras disfrutaba de su nuevo entusiasmo.

«Como he dicho antes, esta decision la debo a ti. ;Qué puedo hacer para
compensarte?»

«Bueno, podrias empezar firmando esto». Le pasé€ una copia en perfectas
condiciones de su primera novela auto-publicada. Una version en
encuadernacion rustica con las paginas amarillas y un formato cuestionable.

«Nemesis, mi primera novela. Fui un poco pretencioso y contenia varias
ingenuidades artisticas.»

«Pero la historia era muy bonita y se cogia carifio a los personajes por sus
acciones y por sus palabras.»

«Esta es la version publicada por mi, la primera edicion» dedujo después
de un examen rapido.

«Una auténtica rareza, pero tranquilo, no lo revenderé después de que lo
hayas firmado, y no revelaré a nadie los errores ortograficos que contenia»
ref.

«Entonces escribir¢ una dedicacion personal, asi aunque quieras te sera
imposible venderlo.»

Cogid6 su boligrafo, apoy6 el libro en la mesa y escribié con entusiasmo e
inspiracion. Sopld para secar la tinta; para mi fue como si inculcara en
aquellas gotas una pequena parte de su alma. Después me lo devolvio, y yo
lei la dedicacion en voz alta.

«A Jenny, que me ha abierto los 0jos y el corazon.»

Un escalofrio me recorrid de los pies a la cabeza. Clavé mi mirada en sus
0jos penetrantes, que parecian incapaces de despegarse de los mios.

«;Conoces algun sitio agradable donde podriamos ir a tomar algo?»
pregunto.

Tomando la iniciativa y dejando a un lado la vergilienza, encerré el libro y
respondi: «El Gnico lugar al que me gustaria ir es a tu habitacion.»

«;Quieres pasar la noche de San Valentin conmigo?»

«;Sil»

No dije nada mas.

o Capitulo 8 — Confesiones



No podia creer que hubiera salido de mi boca, pero no me arrepentia en
absoluto.

Richard estaba tan emocionado como yo. Me cogid la mano y escapamos
juntos de aquella sala, antes de que alguien pudiera entretenerlo y aplazar
nuestro placer.

Mi cémplice me esperaba en el ascensor. Ver a Maggie llevar la ropa de
Jhonny me hizo esbozar una sonrisa. Ella me guiii6 el ojo imitando con los
labios arrugados los besos que Richard y yo nos dariamos. Por suerte, €l no la
vio: tenia ojos solo para mi.

No me solté la mano durante todo el recorrido que nos condujo hasta la
habitacion, como si temiera que pudiera escapar, justo ahora que habia
acabado entre sus brazos.

Casi olvid6é pasar la tarjeta magnética, pero yo no permitiria ningin
obstaculo en esta noche magica, y se lo recordé justo a tiempo.

Ignor¢ la sensacion de que alguien nos tuviera observando, considerandola
todavia parte del miedo tonto que tenia al principio de la noche, y entré con
él.

Aquella habitacion me resultaba muy familiar; habia perdido ya la cuenta
de todas las veces que la habia limpiado y ordenado, pero ahora aquellas
suaves sabanas acariciarian mi piel y la de mi amante; aquellos espejos
dorados reflejarian nuestros cuerpos desnudos entrelazados, y las paredes
serian testigos de nuestra ansia de placer.

Sin decir nada mas, en cuanto entramos dentro, me empujo contra la pared,
aprisionandome entre sus brazos extendidos. Me beso sin tregua, quitindome
la respiracion, invadiendo mi boca mientras sus manos inspeccionaban
minuciosamente cada parte de mi cuerpo en llamas.

Comenzo a desnudarme, y yo intenté hacer lo mismo con €I, en un frenesi
de manos que se obstaculizaban en continua agitacion, deseosas de descubrir
el cuerpo del otro para embriagarse del reciproco calor.

Casi sin darme cuenta, me quedé en ropa interior llevando la lenceria negra
de encaja y el picardias que me habia puesto para la ocasion.

Me empujo6 sobre la cama, demostrando una decision y un impetu que no
sabia que tuviera, pero que desde luego no me dio ningtn fastidio.

Me quit6 el sujetador y me cogié por las muiecas, levantandome los
brazos.

La expresion indescifrable que pude ver en su rostro cuando observd mis
senos desnudos, una mezcla de maravilla y admiracién, se transformod



rapidamente en una amplia sonrisa.

Me pregunté de qué se reia en una situacion asi, pero su emocion era tan
contagiosa que produjo la misma alegria en mis labios.

Me beso de nuevo, mientras su pecho lampifio se pegaba al mio. Su piel
era fresca, mientras que la mia era fuego apasionado, un contraste que
encendia la pasién cada vez que nuestros cuerpos desnudos se rozaban y se
presionaban el uno contra el otro.

Sus manos soltaron la presa, en busca de mis senos, que estrujo
firmemente antes de detenerse en los pezones erectos. Cuando su mano
intentd acariciarme el pelo, aprovechando que tenia en ese momento las
muiflecas libre le di la vuelta con impetu.

Lo miré cara a cara, mis 0jos centrados en los suyos, agresiva y luchadora,
lo aprisioné como ¢l habia hecho conmigo poco antes; le ensefi¢ los dientes,
casi en un rugido silencioso, y descendi sobre su cuerpo, haciéndole sentir mi
aliento caliente.

Llegu¢ a los boxers y se los quit¢ con un movimiento brusco;
inmediatamente su miembro se deslizo erecto hacia fuera, y no me resisti a
apoderarme de ¢€l, recibiéndolo entre mis labios. Raramente concedia un
privilegio similar, pero esta vez lo hice dado el profundo deseo.

El recliné la cabeza hacia atras y gimi6 virilmente con placer.

Poco después, me quité las bragas y me coloqué encima de €l.

Nuestros cuerpos ahora eran uno sélo.

Los timidos rayos del sol de la mafiana nos descubrieron uno junto al otro.
Ya no se sentia su perfume, pero el olor de su cuerpo era igual de fantastico.
Mi cabeza estaba apoyada en su pecho, mientras su brazo izquierdo me
abrazaba los hombros y me cosquilleaba la espalda descubierta.

Sentia que sus ojos intensos estaban abiertos desde hacia algunos instantes
y estaban posados en mi, pero yo no tenia el valor de mirarlos.

Después de una larga noche de amor, habia reflexionado mucho antes de
coger el suefo, especialmente sobre las palabras que Richard habia
pronunciado en la presentacion: Ha sido sincera conmigo, severa y directa
como pocos han tenido la amabilidad de ser.

Estaba arrepentida por no merecer completamente sus cumplidos y su
admiracidn, y por haberle escondido mis grandes secretos.

Tenia que desvelar la incomoda verdad; si lo amaba y me fiaba realmente
de ¢l, tenia que actuar de inmediato. Decidi que comenzaria con lo que



consideraba mas personal, el mas urgente y arduo de los secretos. El resto lo
sabria a su debido tiempo; cada cosa a su tiempo.

«Richard...»

«Por fin te has despertado.»

«La culpa es tuya que me has agotado» lo regafi¢ golpedndole con una
mano en el pecho.

Me sonrio tiernamente.

Suspiré. «Tengo que decirte una cosa...»

Le pas¢ los dedos por los pectorales. A diferencia de la mia, su piel estaba
siempre fresca.

« A qué viene ese tono tragico? Mira que a mi me puedes contar todo, no
cambiaria nunca de opinidn sobre lo que siento»

Me levanté de debajo de las delicadas sdbanas. El calor de la habitacion no
me hizo temblar, pero el miedo no me provoco la misma sensacion.

Advirtié mi inquietud, se levanto y se incorpord en la cama, y después me
cogid la mano, esperando.

«Hay algo que tengo que ensefiarte, una cosa que tal vez habria debido
hacer antes»

Me escudrifid con atencion, sin interrumpirme.

«Dame la mano y prométeme que no cambiards idea.»

Richard asintié y dejo que colocara su mano entre las mias, que la guiaron
hasta mi nuca, debajo del cabello.

Despegué lentamente la papalina de silicona e hice que fuera él quien la
levantara y la quitara de mi cabeza, hasta que la protesis no se desprendio,
mostrandome como era realmente.

Traté de leer en su mirada cudles eran sus pensamientos. No me miraba
como si fuera Sigourney Weaver en Alien III, y ni siquiera una version
femenina del profesor Xavier. Me miraba como hacia siempre, con amor,
respeto y serenidad.

Solo las personas que me habian amado realmente, desde mi madre hasta
mis amigas mas allegadas, me miraban con los mismos ojos cuando me
revelaba en mi esencia mas intima.

«Es esto lo que querias ensefiarme? En realidad es algo que ya habia
intuido» comento.

«En serio?, ;Y cuando te has dado cuenta?»

«Bueno, los indicios eran multiples: desde que te muestras refractaria a que
te toquen el pelo, tu delicadisimo cuerpo, hasta las cejas dibujadas con lapiz;



ademas, el otro dia, al levantarme de la mesa después de cenar observé que en
la linea de tu peinado habia algo raro. Escribo género policiaco, jrecuerdas?»

«¢ Y no has dicho nada?, ;Por qué no me has pedido explicaciones?»

«;Por qué tendria que haber formulado hipotesis sobre tu situacion o haber
hecho preguntas que no te habrian gustado? Sabia que me hablarias de ello
cuando te sentirias preparada, y que a pesar de todo, lo afrontariamos juntos.»

«Gracias a Dios es una cuestion puramente estética» aclaré enseguida.
«Soy asi desde pequeia, por culpa de una enfermedad autoinmune que no
implica ningin otro tipo de problema. Crecer asi no ha sido facil para mi. Tal
vez pensards que soy frivola por quejarme por esto, pero te aseguro que para
una chica no es facil.»

«S¢é que no puedo entender las repercusiones del asunto, y no te juzgo por
habérmelo tenido en secreto hasta ahora. Me alegro que no derive de otras
problematicas de diversa naturaleza.»

«Mirame fijamente y dime que para ti no ha cambiado nada.»

Richard me observd atentamente y me acaricié la cabeza. En ella sélo
habia pequetios y finos cabellos, en su mayoria blancos; por el resto, era lisa,
suave y caliente como el resto del cuerpo.

Me beso por encima de la frente.

« Tal vez sea obvio, pero ti eres mi princesa. Fuerte y preciosa, como
ninguna.»

Sonrei adulada, pero evité mirarle a los ojos.

«En ningan libro se ha hablado nunca de una princesa calva

«Entonces escribiré yo uno, en el que no sélo habra una princesa asi, sino
que sera la protagonista principal.»

Me abalance sobre ¢l y lo abracé fuertemente.

Estuvimos asi, pegados y en silencios durante algunos minutos.

«; Tienes otros secretos que desvelarme?»

«Por ahora no» respondi sin reflexionar, ateniéndome a lo que habia ya
decidido.

Mi mirada se poso en la pantalla del despertador, sobre el comodin a las
espaldas de Richard: marcaba las diez pasadas. Consciente de que mi turno
de trabajo comenzaria en menos de media hora, me separé muy a mi pesar de
ese calor envolvente.

«Perdoname, a las once tengo que estar en el centro. Tengo una cita con
Victoria y no puedo permitirme llegar tarde.»

Menti de nuevo, y el corazén me dio un vuelco inesperado. Se lo habria



contado también, pero no de inmediato, no despué¢s de lo que habia
descubierto. Ademas, no tenia tiempo para explicarle todo detalladamente, el
deber me llamaba y no podia llegar tarde.

«Entiendo, el trabajo es el trabajo. También yo deberia llamar a mi editor
cuanto antes. Prefiero evitar que se entere por otros, o incluso por los
periodicos, de mis nuevos propositos. Deberia hablar también con mi
abogado para ver como rescindir el contrato anticipadamente.»

Me mir6 con ojos picaros y afiadid con tono sensual: «Para ir mas rapido,
podriamos ducharnos juntos.»

«No creo que adelantariamos mucho. Intentaré darme prisa» dije sonriendo
picaramente y dandole un beso en la boca, deslizandome después hacia el
bafio con una sonrisa en la cara y sin el postizo.

o Capitulo 9 — Encuentros (des)afortunados



Mi turno de trabajo actual era diferente del de las chicas, asi que tuve que
aplazar una larga conversacion sobre lo que habia pasado la noche anterior, y
resistir al deseo de llamarlas.

Estaba feliz, contenta, enamorada como nunca antes lo habia estado. Habia
desvelado uno de mis secretos al hombre que amaba; quedaba otro, pero
sabia que encontraria el momento y la manera adecuada para hacerlo. Y
tendria que darme prisa ya que la estancia de Richard en el Valentine no se
habria prolongado mucho mas. Si queriamos que nuestra relacion continuara,
algo de lo que estaba convencida, tendriamos que hacerlo sin presiones, sin
mas secretos ni tapujos entre nosotros. Esta era mi férrea intencion, y nada
me haria cambiar de opinion.

La idea de una relacion a distancia me asustaba casi mas que confesarle
cual era mi verdadero trabajo y mi condicion social, pero sabia que podria
superar ambas cosas porque ¢l era el hombre adecuado.

Descolgue el teléfono con un cierto resentimiento y aparté las cortinas para
disfrutar del panorama que se podia admirar desde lo mas alto del Valentine.

Como habia imaginado, a mi editor no le habian gustado mis nuevos
propositos de independencia y autodeterminacion.

Antes de ¢l, habia llamado a mi costosisimo abogado de confianza para
pedirle consejo sobre diversos aspectos del delicado asunto, por tanto estaba
preparado para cualquier contraataque.

Por otra parte, sabia que estaba equivocado y estaba dispuesto a pagar una
sancion para liberarme; el contrato que habia firmado era evidente. Por
suerte, el dinero no me faltaba, asi como mis ideas para recuperar mi vena
creativa sin escritores fantasma que me pisaran los talones. Por otra parte, con
mi musa ademas de critico personal, sabia que las cosas irian de la mejor
manera posible.

Mi estancia en la ciudad acabaria mafiana, pero nada me impedia quedarme
algunos dias mas, por supuesto, a mi cargo.

El estobmago gruiiia insistentemente, asi que decidi ir al centro en busca de
un buen restaurante. Cogi mi pesado gaban y dejé la habitacion con grandes
esperanzas.

Después de dos horas intensas de trabajo, habia terminado de preparar las
habitaciones que ocuparian por la tarde los nuevos clientes.
Sali secandome la frente y casi me sobresalt¢ cuando vi a Brent fuera de la



puerta, con una sonrisa maléfica dibujada en la cara y un teléfono agarrado en
la mano derecha.

Lo ignoré¢ y continué por el pasillo, cuando su voz me alcanzo, fria y letal
como una daga entre las paletillas.

«;Has olvidado que la regla fundamental del Valentine es que el personal
de servicio no debe relacionarse con los clientes, en particular con los ricos y
famosos?»

Me giré intentando mostrarme lo mas relajada e impasible que pude.

«Recuerdo a la perfeccion esta regla, y no entiendo que quieres insinuar.
Abhora si no te importa, tengo trabajo que hacer»

Me volvi y continu¢ caminando.

«No tan rapido, putita.»

Me di la vuelta con expresion furiosa, lista para arremeter contra €l cuando
mis 0jos se toparon con la pantalla de su teléfono, situado en frente mio.

En la foto aparecia con Richard cuando, carifiosamente abrazados,
estabamos atravesando las puertas de su habitacion.

«;Sabes? Tengo muchas de estas. Borrarlas de mi teléfono te costara un
polvo por cada una.»

Con un movimiento repentino intenté arrancarle el movil de las manos,
pero ¢l fue igual de rapido y me lo impidio.

«Da igual que lo destruyas, total, ya he enviado todo el material
comprometedor a mi direccion de email personal» dijo regocijdndose con
desprecio, seguro de si mismo. «;Por qué no vienes a mi despacho y te pones
contra el escritorio, asi retomamos donde lo habiamos dejado? Esta vez te
entregaras amablemente si no quieres perder tu trabajo.» Alargo6 la mano para
acariciarme la mejilla.

Me acerqué a €l lentamente; le sonrei con seduccidn, fingiendo estar
decidida y haberme dado por vencida, pero después, cuando bajo la guardia,
le asesté un rodillazo en el bajo vientre que lo hizo doblarse sobre si mismo y
gemir del dolor.

«jS1 no me equivoco, estdbamos justo aqui!» griteé, alejdndome lo mas
rapido posible de aquel hombre despreciable.

En el centro habia mas restaurantes de los que pensaba, y no conocia
ninguno. Sin la encantadora compaiiia de Jenny que hacia de guia, elegir
seria un reto.

Mi estdbmago grufiia como si quisiera hablarme y convencerme para volver



de nuevo al Marea, pero el trafico, la distancia y el hambre me llevaron a
aparcar y a elegir el primer local medianamente acogedor.

Dej¢ atras un restaurante frances, ignorandolo completamente. Habia
considerado siempre su cocina como una mala imitacion de la italiana, y no
tenia ni la minima intencion de cambiar de opinidon en aquel momento.

Un local con un aspecto muy britdnico llamo6 mi atencidon, de modo que
decidi darle una oportunidad.

Cuando entré, observé a mi alrededor. Ademas del agradable aroma y el
aspecto acogedor, descubri algo que no podia creer.

La fortuna me sonrid, y entre los invitados pude reconocer a Victoria
Winters. Era tal cual a las fotos que publicaba la prensa amarilla.

A su lado habia un asiento preparado y un asiento libre; pensé que era el de
Jenny, por el momento ausente, tal vez a punto de llegar.

Me acerque.

«Buenos dias, senorita Winters» comencé con una sonrisa en los labios.

Ella me observd atentamente, al principio suspicaz y titubeante, después
abri6 los ojos.

«Buenos dias, ;no es usted el escritor de novelas policiacas, el sefior
Larson? Soy una gran admiradora.»

«Una afortunada coincidencia. Perdone si me he presentado de este modo
en su mesa, me preguntaba si la sefiorita Lakes estaba con usted.»

La mujer adquiri6 una expresion asombrada. «Perdoneme, ;a quién estd
buscando?»

«La senorita Lakes, su asistente personal.»

Victoria movio la cabeza. «Me temo que se equivoca. No conozco a nadie
con ese nombre.»

Una chica morena lleg6 a la mesa y se sentd de frente a ella.

«Perdéname si he tardado tanto, ;ya has pedido?» pregunto.

«No pasa nada, Jasmine, en realidad te estaba esperando» respondio6 ella,
afectuosamente.

«Perdéneme por el malentendido, claramente debo haberme equivocado.
Espero que disfruten de la comida.»

Ambas me saludaron con un gesto.

Las ganas de comer ya se me habian pasado por completo.

Traté de llamar a Jenny al telefono para pedirle explicaciones, pero el
nimero no daba sefial.

Volvi al hotel, preocupado y pensativo.



No podia creer que aquel maldito de Snail me hubiera visto, reconocido e
incluso fotografiado, como tampoco podia creer que aquel dia el sefior
Livingstone estuviera precisamente en el Valentine.

Conocia la influencia que Brent tenia sobre €l, y encima no tenia a mis
amigas con las que contar como apoyo, y corroborar en caso necesario
algunos rumores ciertos sobre Snail.

«Kurt, como ves en las fotos que he sacado, la sefiorita Rivers ha
trasgredido la regla de oro del Valentine, entreteniéndose durante toda la
noche con un huésped famoso, y quién sabe cuantas veces lo habra hecho
antes de que la descubriera» pontifico Brent con una expresion falsamente
consternada.

«jHa sido la primera vez!» intent¢ defenderme.

«jAl menos tenga la decencia de callar frente a la evidencia! Y pensar que
acaba de ser contratada... jQueé descaro!» gritdo Livingstone.

«Senor» se entrometid Hackmann, el jefe de personal, «Jenny siempre ha
sido un elemento excelente. Es una buena trabajadora, honesta y competente.
Creo que esta foto demuestra solamente que ella, fuera de servicio, ha
pasado tiempo con un escritor que aprecia especialmente, todo el resto no son
mas que especulaciones.»

«Bruce, es usted mas ingenuo de lo que pensaba. Y eso que todos somos
hombres de mundo y conocemos la ligereza de ciertos sujetos» dijo con
condescendencia. «Creia que elegia a sus limpiadoras con mejor criterio.»

«;Como se atreve a hablar asi de sus empleados?» Respondi, iracunda.
«jComo si todas las camareras fueran basura!, ;qué hay de su protegido
Snail? Intenta siempre abusar de las novatas, seguro que el aprecio que tiene
por ¢l lo protege de cualquier repercusion.»

Fingiendo estar sorprendido por mis afirmaciones, Brent replico indignado:
«Ahora intenta incluso infamarme con acusaciones ridiculas; ha tocado
fondo.»

Livingstone volvio a la carga: «Yo hablo por experiencia y con criterio, es
un hecho que las mujercitas de tu categoria se sienten atraidas por hombres
ricos y con poder. Pero aqui en el Valentine no toleraré comportamientos
lascivos de ese tipo.»

Hackmann sacudi6 la cabeza, molesto por las absurdas palabras del
propietario, pero yo no consegui limitarme a eso. Exploté y, desenfrenada, le
dije todo lo que me pasaba por la cabeza en aquel momento: «jSoy yo quien



no soportara trabajar un minuto mas para un rico arrogante y borracho como
usted, que tiene como amigo a un acosador en serie!, jVayase al diablo usted
y su trabajo!»

«jSoy yo quien la despide! Usted no trabajara mas en este sector, y no se
atreva a darme la espalda de ese modo!» estalld el ricachon, observando mis
espaldas por ultima vez.

Llegué apresuradamente a la salida, despreocupada por haber dejado mi
mejor vestido en el vestuario y por llevar puesta la ropa de trabajo.

Recorri con grandes zancadas el aparcamiento que habia enfrente de la
entrada. Mil pensamientos me pasaban por la mente y otras tantas
suposiciones, algunas mas desagradables que otras, surgian intimidantes.

Mi parte fantasiosa de escritor de novelas de misterio estaba apareciendo
lentamente, pero mis pensamientos por Jenny acallaban las hipotesis mas
absurdas y aquellas en las que no queria creer.

El viejo portero abrio las puertas a mi pasod, le di las gracias y entre,
absorto.

Una figura que miraba hacia abajo se movi6 con gran velocidad hacia mi;
cuando ambos nos chocamos y levantamos la mirada, nos reconocimos
mutuamente.

Jenny llevaba la misma ropa de trabajo que llevaban las camareras cuando
pisé por prima vez la suite.

«Jenny» pronuncié con una expresion indescifrable en el rostro.

Se paraliz6 ante mi con los 0jos y la boca abierta.

«He visto a Victoria hace un rato...» No afiadi nada mas; verla llevar esa
ropa aclaraba muchas cosas.

«jTe lo queria decir!» Intentd pasar, mientras algunas lagrimas
incontrolables le surcaban las mejillas sonrojadas.

La retuve entre mis brazos, impidiendo que escapara.

«Trabajaba aqui, pero tal vez no lo sabia» dijo un joven desde el centro del
hall. «Ha sido despedida porque tiene la costumbre de seducir a los clientes
con dinero; tenemos pruebas.»

«jEs falso!» berre6, intentando escapar. «Te querria haber explicar
todo...» remarco, y tras un arrebato impetuoso se liber6 de mis brazos y
escap0, llorando.

Corri6 hacia la carretera, donde un taxi aparcado justo delante del hotel
parecia esperarla desde hacia algiin tiempo con el motor encendido.



Después de una vacilacion inicial intenté alcanzarla, pero una mano en mi
hombro trat6é de frenarme.

«Deje que se marche, es solamente una aprovechadora, nada bueno.»

Me quité de encima esos cinco asquerosos dedos y lo empujé, resistiendo a
duras penas a la tentacion de golpearlo en la cara.

«jCallate, imbécil!» despotriqué contra el joven desconocido y me
precipité hacia el taxi.

El vehiculo ya se habia marchado, llevdndose consigo a la mujer que me
conocia como ninguna otra en este mundo, que era capaz de sacar mi
verdadera esencia, haciéndome sentir realmente comprendido y querido. La
mujer que amaba desde hace tanto tiempo, sin saberlo.

o Capitulo 10 — Un secreto mas



Kitty se habia limado de nuevo las ufias contra el armario del dormitorio,
habia esparcido la arena de la caja por todas las partes del bafio, y habia
incluso tirado la cortina de la cocina, que ya tenia mas agujeros que un
colador.

Individualmente, cada una de estas cosas me habrian hecho enfurecer, y
cualquier otro dia del afio esa loca peluda habria sido perseguida por toda la
casa hasta el fin del mundo, o hasta que un merecido castigo no le hubiera
llegado a su culo peludo grasiento.

Sin embargo, aquella tarde estaba demasiado deprimida y me faltaba la
energia para reaccionar. Fue ella quien vino hacia mi a olerme con expresion
sorprendida: logré agarrarla para proporcionarle una dosis extra grande de
mimos y caricias.

Ignoré reiterativamente los intentos de Richard de llamarme al teléfono,
primero silenciandolo, y por tltimo, apagandolo.

Me paré a pensar que hacia varios dias que no hablaba con mis padres v,
aunque raramente era yo quien levantaba el teléfono y temia su juicio
perentorio, el deseo de desahogarme con alguien era demasiado apremiante.

Después de varios toques, por fin mi madre respondi6. El hecho de que
fuera yo quien llamara, y encima a esa hora, era tan sorprendente que la llevo
a llamar a mi padre, que trabajaba fuera de casa para que se acercara.

Después de un rapido interrogatorio compuesto por cada elemento
importante de lo que para ella era la vida, como la correcta alimentacion, el
tiempo que hacia donde vivia y si tenia un ciclo regular del suefio, sonsaco
por el tono de mis respuestas, mas soso de lo normal, que algo pasaba. Animo
a mi padre a acercarse, y cuando llego6 puso el altavoz.

«Carifio, di a mama que te sucede, que en tu voz percibo un cierto
sentimiento de angustia.»

«;Crees que comera mucho?» preguntd papa.

«Si, y mucho si es por eso. Ojala fuera un problema de comida» repliqué
desconsolada.

«jCalla y d¢jale hablar!» intim¢ la voz materna.

«Mama, papd, lamentablemente tengo una mala noticia que daros: me han
despedido del trabajo» anuncié, pensando que seria la noticia mas grave para
ellos. Por otra parte, no conocian a Richard y sabia que con su mentalidad no
darian importancia o valor a una historia de pocos dias basada en una
mentira, asi que me limité a hablar del tema del trabajo.

« Y por qué han hecho algo asi? Eres una trabajadora fuerte y



concienzuda, ;por qué te han despedido?» objetd mi padre.

«Segun ellos he violado el reglamento del hotel. Como las acusaciones
eran injustas, he discutido con el propietario, que ademas me ha ofendido, asi
que no creo que se arregle» me limité a decir, sin entrar demasiado en
detalles.

«jVoy alli con la pala y le hago escupir los dientes!» irrumpid papa,
combativo.

«Oh, carifio mio, ;por qué no vienes a casa un tiempo? En la granja
siempre hay sitio para ti y aqui el trabajo no falta, ya lo sabes.»

«No, gracias, jEstoy bien donde estoy!» protest¢, bastante indignada
porque mi madre no tenia en cuenta ni lo mas minimo mis esfuerzos para ser
independiente. ;Y luego se preguntaba por qué no la llamaba tanto?

«No me malinterpretéis, os quiero mucho, pero ya me he acostumbrado a
vivir en una ciudad grande, no seria capaz de volver a los campos de
Delaware.»

«Pero podrias acabar tus estudios. Te queda muy poco para acabar la
carrera. Te ayudaremos nosotros con las tasas universitarias» propuso mi
madre con extrema dulzura.

«No, mama, no necesito ayuda. Tengo algunos ahorros para tirar durante
algiin tiempo, y mientras tanto encontraré algo que hacer. Tengo dos buenas
amigas que estoy segura de que me ayudaran»

«Y aqui tienes a tus padres dispuestos a hacer lo mismo, jno lo olvides
nunca!» exclamo mi padre.

«No lo olvido, no. Perdonadme si os llamo y luego no os dejo hablar, pero
preferiria descansar un poco. Queria solo avisaros de como estan yendo las
cosas» Corté por lo sano.

«Como quieras, cielo. Recuerda que tienes que dormir tus ocho horasy»
concluy6 mi madre.

Colgué y hundi el rostro en el cojin.

Kitty, libre de mi asfixiante apreton, primero se dispuso a bajar de la cama,
después me observo atentamente, volvid a las andadas y se acurruco sobre mi
espalda.

El sonido insistente del telefonillo me desperté de mi profundo torpor
cercano al suefio; un limbo suspendido en el que habia bailado toda la tarde.

Me levanté lentamente, dando tiempo a la gata para quitarse de mi espalda.
El estobmago gruiiia como una fiera, /)y como podia culparlo si habia saltado



la comida?

Observé el radio despertador del comodin: marcaba las ocho pasadas.

Llegu¢ tambaleante hasta la puerta, a camara lenta y dolorida por la
postura incomoda adoptada durante mucho tiempo.

Antes de que pudiera mirar por la mirilla, una voz conocida atraveso el
blindaje como si fuera papel de seda.

«jAbre, boba!, jSomos nosotras!»

«jTraemos unas ricas pizzas calientes!»

A lo cual sigui6 un estallido de gases inconfundible.

Quité el pasador y abri la puerta.

«Chicas, (0s habéis enterado?»

«Claro, ese estapido de Snail no hace otra cosa que jactarse de haber
descubierto tu romance y de que su amigo y jefe absoluto te haya despedido.
Va por ahi diciendo que embaucas a los clientes mas ricos y acomodados,
ofreciendo favores sexuales a cambio de dinero» contestd Maggie, crujiendo
los nudillos en pie de guerra.

«Afirma incluso que ti le habias propuesto también a ¢él mantener
relaciones a cambio de privilegios en el trabajo. Obviamente ninguna de las
chicas le cree» afiadio Terry.

«Por desgracia, el idiota del propietario se lo ha creido. Adora a Brent
desde que le salvo el pellejo y hace caso a todas y cada una de las palabras
que dice. jMaldito borracho!» estallé¢ horrorizada por lo bien que pegaban los
dos juntos.

«Deja que me lo encuentre solo en el pasillo... jLo haré aficos!» gruiid
Maggie, furiosa.

«No, chicas, no hagais absolutamente nada. No arriesguéis vuestro trabajo
por mi. Terry, ti tienes una familia que mantener, y ti, Maggie, un estdbmago
devorador que saciar y un alquiler mensual bastante caro» dije, levantando el
carton de la caja de la primera de las dos pizzas familiares con pimiento y
doble mozzarella que habian traido pertinentemente.

Comenzamos a masticar inmediatamente, porque la pizza estd rica
mientras que estd caliente, y el hambre tiene que saciarse en cuanto el
estomago gruiie.

«Hackmann ha intentado hablar en mi favor, pero ha sido en vano»
mascullé entre en un mordisco y otro.

Las dos se intercambiaron una mirada taciturna.

«Y lo ha intentado de nuevo, después de que te has marchado, poniendo en



duda la labor y las intenciones de Snail» manifesto triste Terry.

«Y ese condenado de Livingstone le ha despedido a ¢l también» informo
finebre Maggie.

Eché¢ al carton el trozo de pizza mordisqueado.

«No queria esto. Os repito, chicas, no intentéis proteger mi honor y no
hagéis nada de temerario contra Brent, tenéis que prometérmelo.»

Las dos comadres asintieron con falta de conviccion, mientras mascullaban
lentamente la excelente masa italiana abundantemente guarnecida.

«También Richard ha arremetido contra el propietario y Snail» me
comunico timidamente Terry.

«Es verdad, te ha defendido; parecia muy enfadado. ;Habéis hecho sexo o
no?» preguntd Maggie, comiéndose con los ojos el ultimo trozo de su pizza
gigante.

«Cualquier cosa que haya habido entre nosotros, la he echado a perder.
(Sabéis qué? Le habia contado el problema de mi cabello, pero no he
encontrado la manera y la ocasidn para confesarle en qué trabajo realmente.»

«;Como se lo habia tomado?» preguntaron al unisono.

«Muy bien debo decir, no parecia dar importancia al asunto, pero después
de lo que ha pasado, pensara que soy una embaucadora mentirosa y
ventajista, que hace palanca con su problema para enredar a las personas.»

«Quizas deberias darle una oportunidad. Explicarle como ocurrié todo y
qué tipo de persona es en realidad tu acosador. Si es de verdad el hombre que
crees y realmente siente lo que piensas que siente por ti, entonces te
comprendera y te perdonara» sugiri6 Terry.

Sacudi la cabeza y traté de no llorar.

«Manana se marchara, y después de lo que ha sucedido, ya no tendra nada
agradable que decirme. Y no me apetece verlo o enfrentarme a ¢l en modo
alguno.»

«Consultalo con la almohada» me anim6 Maggie, soltdindome una fuerte
palmadita grasienta en el hombro.

Después de un licor digestivo después de la cena, a lo cual siguidé una
segunda ronda, permanecimos hablando todavia durante otra larga media
hora, y después aconsej¢ a las chicas volver antes de que se hiciera
demasiado tarde.

«Ahora iros, y tened cuidado con quien os sigue.»

«Tranquila, siempre llevo conmigo un palo extensible de metal y un espray
de pimienta» dijo Terry, mostrandome el interior del bolso.



«Yo tengo una pistola eléctrica, aunque una de mis bofetadas con estos
cinco dedos regordetes seria suficiente para disuadir a cualquier maleante»
contestd duramente Maggie, evacuando nuevamente.

«;j T los matarias con el gas intestinal!»

La salida de mi amiga menuda me hizo reir de corazén.

Nos apretujamos las tres en un abrazo conjunto y las acompaii€ a la puerta.
Desde la ventana, segui su camino hasta el coche. En cuanto se marcharon,
me permiti llorar.

o Capitulo 11 — Mi princesa eres tu



«Es 1nuatil que insistas, no daré¢ marcha atrds. Habré cometido errores
garrafales estos dias, jpero haber decido rescindir el contrato no ha sido uno
de ellos!» explote, colgando el teléfono al que ya era mi ex-editor.

Una llamada incesante pero ligera resond en la puerta de la entrada de la
suite.

«Sefior, somos las trabajadoras de la limpieza, deberiamos limpiar la
habitacion ya que su estancia ha finalizado hace algunas horas» anuncidé una
voz dulce.

«Por favor, adelante.»

Me coloqué una mano en la frente, ddindome cuenta solo entonces de la
hora que era: eran las seis pasadas, fuera comenzaba a oscurecer, me habia
saltado la comida, la barba estaba descuidada, llevaba todavia el pijama y la
bata, y el vuelo que me llevaria a casa, a Maine, ya habia despegado.

Una sefiora baja y delgadita entrd, adelantandose a su compaiiera mucho
mas corpulenta. Un ruido indescifrable acompai6 su entrada en la habitacion.

«Perdonadme, es culpa mia, deberia de haberme 1do pero...» las observé:
tenian algo de familiar. «Vosotras sois las camareras que ordenabais la suite
cuando conoci a Jenny, ;no?»

«Si, sefior Larson, somos nosotras» admitio la mas delgada.

«Jenny no queria engafiarlo. Esta tonta - la mas corpulenta mir6 malamente
a la compafiera - dijo lo que dijo para no crearnos problemas. Habiamos
insistido a Jenny para que se probara uno de los trajes elegantes que la sefiora
Winters habia dejado en la habitacion.»

«Habriamos tenido muchos problemas si alguien hubiera descubierto aquel
pequefio e inocente pasatiempo. Ademads, en breve trabajaremos todas para
Winters dado que su familia ha comprado la propiedad del hotel el uno de
marzo» explico la primera.

«Entiendo, de todas formas no habria dicho nada si hubierais sido sinceras,
y no habria pasado...» reclind la cabeza.

«;Qué no habria pasado?, No habria conocido a una chica fantéstica!»
estallo la bajita con los ojos desorbitados, cerrando la puerta.

«Si, ;Y no piense que las palabras de ese degenerado de Snail son ciertas!,
jJenny es una buena chica, no he visto nunca una tan sincera y honrada como
ella!» afiadio la segunda, amenazante.

«De hecho, no he metido nunca en duda su integridad moral, ni dado
importancia a las infamias de ese idiota. Querria haber aclarado las cosas,
pero escapo. He tratado de llamarla, pero ha apagado el teléfono. Tal vez se



avergiienza demasiado, inevitablemente ahora nuestra historia se ha
acabado.»

«O tal vez so6lo necesita digerir a su ritmo lo que ha pasado. La han
despedido, la han ridiculizado ante el hombre al que ama y acusada
injustamente de no ser nada bueno.»

«;El hombre al que ama?» resalté, con renovado interés.

«jClaro que si!, ;quieres que te lo deletree acaso?» respondid la robusta.
«FElla te ama a ti y a tus estipidos libros, que dicho sea de paso, jnunca he
abierto, ni siquiera por accidente!»

«Bueno, igual deberias; en cualquier caso, ;no sabriais donde vive? Una
vez la he acompaiado en un hotel de lujo, pero seguramente ese lugar
formaba parte de su puesta en escena.»

«Su barrio no tiene nada de lujoso, eso es verdad. Ahora te escribo la
direccion en esta tarjeta. Y a lo mejor digo a la recepcion que permaneceras
un dia o dos mas, por si acaso» dijo la delgadita, pasando a un tono mas
agradable.

Cogi la hoja, lei la direccion y asenti.

«;Que haces?, ;no vas?» gruii6 la regordeta con tono intimidatorio.

«Igual si os marchais y me dejais vestirme, voy...»

Las dos esbozaron extranas sonrisas y retrocedieron lentamente hasta la
salida.

Llegué al barrio que me habian indicado con facilidad. Me prometi a
mismo perder la mala costumbre de alquiler coches en ciudades que no
conocia; mi sentido de la orientacidn no me permitia tomar decisiones tan
atrevidas.

Cuando llegué¢ a mi destino, dejé el coche en la calle principal y me adentré
en el barrio. La amiga de Jenny habia quitado importancia a la fama y al
estado ruinoso de la zona.

El sol se habia ya puesto, y una lampara de cada dos no funcionaba. A lo
largo de las sucias aceras no habia casi un alma.

Muy a mi pesar, me di cuenta demasiado tarde que habia pasado delante de
una especie de patio semiabierto, dentro del cual habia tres delincuentes
bebiendo cervezas y fumando algo mucho mas fuerte que un simple cigarro.

«Hola, amigo, ¢te has perdido?» pregunto6 el mas bajo de los tres.

«Para nada, estoy buscando una direccion» respondi sin parecer hostil, y
menos aun intimidado.



«jEntonces has encontrado a las personas adecuadas! Dime, ;a quién estas
buscando?» insistid, mientras se acercaba balanceando una botilla medio
vacia en el aire.

«Una mujer, de unos treinta afios. Cabello largo azabache, muy guapa.
Deberia de vivir por esta parte.»

Al principio el joven adoptd una expresion incrédula, después esboz6 una
sonrisa grosera en la que faltaban varios dientes y acabd riéndose
ruidosamente.

«;Te refieres a esa zorra calva?» rid a carcajadas.

Entrecerré los 0jos. Lo golpe¢ en la cara con un Kizami Zuki repentino,
aturdiéndolo. No estaba seguro de rematarlo pero cuando vi que sacaba un
cuchillo, actué de nuevo instintivamente. Todavia en forma por mis seis afos
de formacion, lo desarmé con un Mawashi Geri 'Y preciso. Mientras el joven
observaba incrédulo el arma que le volaba de las manos, una segunda patada
lo golped de lleno en la cara, tumbéandolo en el suelo.

«Hay también para vosotros si tan solo os dirigis a ella asi u os atrevéis a
mirarla mal de lejos, ;entendido? » los desafié con la mayor firmeza posible
para impedir nuevas reacciones adversas.

Los tipos fornidos asintieron; me alej¢ lentamente, teniéndolos
constantemente vigilados. Se cercioraron de las condiciones de su amigo
cuando ya estaba lejos.

D1 la vuelta a la esquina y por fin llegué a mi destino.

Llamé tres veces, ya que era mi controvertida costumbre. Escuché que se
acercaba alguien detras de la puerta, y el ligero ruido de la mirilla que se
abria no se le paso por alto a mi sensible oido.

«S¢ que estas en casa, por favor, jabreme!»

«jNo quiero verte!» chilldé desde dentro.

«Por favor, abreme, quiero hablar contigo.»

«Pero yo no quiero, asi que vete o perderas el avion.»

«Ya lo he perdido, pero no me interesa porque es aqui donde quiero estar,
contigo.»

Algunos instantes después, la puerta se entreabri6 timidamente.

Jenny se presentd sumamente enfurruniada, con aspecto descuidado y con
una papalina morada y lila llena de pelusas.

Una gata negra me observo sospechosamente desde detras de sus piernas,
un instante antes de que se esfumara rapidamente.

«;Qué significa?» pregunto ella.



«;Qué significa que?»

«Lo que acabas de decir fuera de la puerta»

«Me parece que esta claro, que quiero estar contigo.» Trat¢ de abrazarla,
pero ella retrocedid.

Entrecerro la puerta y me observd, recelosa.

«;Me querrias aunque soy calva como Hellen Phillips?»

«Aprecio mucho a esa compaiiera, y de todas formas de esto ya habiamos
hablado, ;no crees?»

Asintio en sefial de confirmacion, y confeso: «Te he mentido sobre mi
trabajo. No soy la asistente personal de Victoria Winters, sino una camarera,
pero no es nada de lo que avergonzarse» se apresuro a puntualizar.

«Ya sé que no trabajas para Victoria, me lo ha dicho ella misma. Me la he
encontrado en un local del centro y la he hablado de ti. Después he vuelto al
Valentine, donde te he visto salir con el uniforme del trabajo, y he
comprendido todo.»

«Tienes que habértelo tomado mal.»

«Me lo he tomado mal, y mucho, pero no por los motivos que piensas. T
has considerado importante mentirme sobre tu trabajo y sueldo. ;Crees que
no te habria valorado como persona, como mujer, si hubiera sabido a que te
dedicabas?, ;o que de algin modo me habria aprovechado de ti? Es eso lo
que me ha molestado, solo eso.»

«Te lo queria contar todo, queria contartelo aquella mafiana, pero te habia
ya revelado mi secreto mas desconcertante.»

«Tu compaiera corpulenta ya me ha explicado el motivo por el que la
camarera delgadita habia inventado la farsa. Tu decidiste atenerte a ésta, asi
que podemos decir que se ha tratado de una mentira sin importancia, que
seguramente te habra pesado y que ya has pagado el precio de tus actos.

«No me preocupa eso, encontraré otra cosa. Me referia a lo que has
escuchado decir de mi...»

Le coloqué mi dedo indice en los labios.

«;Crees que puedo dar crédito a semejantes afirmaciones? En persona te
conozco desde hace poco, eso es verdad, pero me siento como si te conociera
desde siempre, como si nuestras conversaciones se hubieran interrumpido
solo el dia antes de nuestro encuentro. Eres transparente para mi, veo quién
eres realmente, mas alla de tu trabajo o de tu problema autoinmune. Conozco
todo lo demas, lo que cuenta de verdad.»

Me acerqué lentamente, y esta vez no retrocedio.



La abracé, y en seguida correspondié fuertemente, invadiendo mi cuerpo
helado con su calor envolvente.

Luego sus labios se posaron en los mios, y todos los malentendidos, todas
las lagrimas, las palabras vacias y los malos pensamientos que cada uno de
nosotros habia tenido, desaparecieron como si nunca hubieran existido.

o Epilogo



Seis meses después de mi despido, volvi a pisar el Valentine junto a
Richard, en ocasion de la presentacion de su nueva novela.

No estaba alli presente como parte del publico, sino como su prometida y
futura mujer. Para aquella noche especial queria tener al lado a su editor de
confianza y, quiero creer, a su musa. Sin duda le habia servido de inspiracién
para su nuevo libro, una eleccion atipica para €l visto que se trataba de una
novela romantica en la que la protagonista era una moderna princesa de hoy
en dia: fuerte, decidida, independiente y... calva.

Si, habia mantenido su promesa, y esto me hacia sentir ain mas orgullosa
de é€l.

Saludé¢ encantada al sefior Hackmann, y me gusto ver los nuevos uniformes
de supervisor que llevaban mis queridas compafieras Terry y Maggie.

Claro, es verdad, todavia no os lo he contado. Antes de marcharse, Richard
hablé con Victoria Winters. Ponerse en contacto con ella habia sido facil.

No sé€ como lo hizo para convencerla, pero el resultado hablaba por si solo:
Snail habia sido despedido, Hackmann readmitido y mis amigas ascendidas.

Por un momento sospeché que pudiera haberle dispensado favores sexuales
para obtener semejante resultado, pero conocer las preferencias de Winters
me tranquilizo.

También mis padres habian presenciado la presentacion, exclusivamente
en primera fila. Para la ocasion habian dejado los lejanos campos de
Delaware y habian venido. Pensé que habia llegado el momento de
presentarles a mi futuro marido y mostrarles el resultado de mi ultimo
trabajo.

Tengo que admitirlo, el Saint Valentine me habia ayudado a realizar un
gran cambio en mi vida, y tenia que volver a creer en San Valentin, que por
una vez habia sido favorable. Ahora, en aquella sala abarrotada, ante la
presencia de personas amadas y de muchas fans que vigilar, estaba al otro
lado de las gradas, junto al hombre que amaba y que me consideraba su
princesa.
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Estoy muy emocionada y apasionada con la idea de haber llegado al final de
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Aprovecho la ocasion para dar las gracias a los valiosos profesionales que
han colaborado en este proyecto: Lorena Laurenti, que ha realizado también
esta vez un maravilloso trabajo grafico, tanto para el ebook como para la
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que después de haber editado la segunda edicion de mi primer libro, se ha
hecho indispensable. Me ha ayudado mucho en la fase de revision,
llevandome a ampliar algunos pasajes y a explicar mejor otros. Simone Lari,
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encontraréis algo que os gustara.

jGracias una vez mas a todos vosotros! Si queréis poneros en contacto
conmigo, podéis hacerlo a través de mi correo electronico o en Facebook:

EllenSimonWriter(@gmail.com
Un beso, jHasta pronto!
Ellen
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Te Amo — Ich Liebe Dich — I Love You
Te Amo, my Valentine



Note
[<1]

Snail: babosa
I Traduccion del inglés: rivers = rios; lakes = lagos.
i Murder, She Wrote, conocida en Espaia como “Se ha escrito un crimen”.

V' Se trata de golpes de Karate, el primo consiste en un tipo de pufietazo, el
segundo en un tipo de patada.
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