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A quien es consciente que ser

es más importante que aparentar.
A quien cree en los flechazos (sobre todo antes de verse por primera vez...).

A quien sabe perdonar alguna pequeña mentira.



 
Esta novela es una obra de ficción.

Nombres, protagonistas, lugares y sucesos son fruto de la imaginación de la
autora, o han sido usados de forma ficticia. Cualquier semejanza o parecido
con lugares, historias o personas, reales o fantásticas, vivas o fallecidas, es

del todo casual e involuntario.
 

La reproducción no autorizada de la presente novela por parte de la autora,
sea tanto parcial como completa, y su relativa difusión en formato digital o en

PDF se considera violación de los derechos de autor, y por tanto, será
sancionable penalmente.
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Capítulo 1 - Trabajar para vivir



 Podía leer claramente la ansiedad en sus ojos, tanto en los pequeños y casi
rasgados de la pequeña Terry, como en los grandes y saltones de la
corpulenta Maggie.

La primera se llevó la mano a la boca, deseosa de retomar la mala
costumbre de comerse las uñas que había dejado sólo recientemente gracias a
enormes esfuerzos; la segunda, se colocó nerviosamente por millonésima vez
un mechón rebelde detrás de una de sus orejas de soplillo, mientras daba
rienda suelta a su patológica flatulencia en detrimento de las desafortunadas
que se encontraban a sus espaldas.

En el vestuario del hotel las camareras de pisos se estaban vistiendo y
estaban ya preparadas para comenzar su turno; algunas se habían parado a
escuchar la que parecía ser la noticia del día, otras continuaban con sus cosas.

Hice lo que pude para no ponerme a reír de la alegría, y contrariamente,
para mostrarme incluso entristecida, casi incapaz de darles una mala noticia.

« ¡Basta de tenernos en ascuas!» me exhortaron, casi al unísono.
« Vale, chicas, el señor Hackmann ha sido muy amable, como de

costumbre» empecé, midiendo bien las palabras. «Me ha explicado que el año
pasado no se ha cerrado bien para el Saint Valentine, que el hotel necesita
una reestructuración urgente y que, con el inminente cambio de propiedad,
algunos puestos se reasignarán y una parte del personal podría no continuar,
pero…, ¡yo sí!».

Exulté, luciendo una sonrisa radiosa de oreja a oreja, que parecía que me
cubría toda la cara.

«¡He superado el periodo de prueba y me han contratado! ¡Ahora tengo un
trabajo fijo!» grité, saltando de puntillas, y mis amigas se unieron
inmediatamente formando un tríptico de idiotas saltarinas.

«Nueve meses de prueba, básicamente un parto, ¡y ahora por fin has
parido!» prorrumpió Maggie, con su tradicional delicadeza campesina.

«¿A quién le importa?» exclamó una voz desde el fondo de la habitación.
«¡Culona envidiosa!» explotó Terry.
«Sí, Dorotea, hoy te toca a ti limpiar los baños, ¿por qué no empiezas?, ¡y

luego metes la cabeza y tiras de la cisterna!» se desahogó Maggie.
«El trío de las despistadas al completo, no sabes qué alegría» ironizó una

cincuantona.
«Me alegro por ti, mi niña, pero eres demasiado buena para hacer este

trabajo. Tienes buena cabeza, y aquí, al no ser que tus amigas te den la vuelta
y usan tu cabeza como una fregona, no conseguirás nada» añadió otra.



«Teresa, sé que este trabajo no es lo mejor, pero es un trabajo digno y me
permite vivir, y cada puesto hay que desempeñarlo de la mejor manera y con
la mayor dedicación y empeño posible» argumenté.

« ¿Lo ves? Tienes cabeza, y también lengua.»
«Sí, y no ha tenido ni siquiera que usarla para convencer al viejo

Hackmann para que le diera un trabajo, ¡Menuda suerte!».
Se desató una carcajada general, y no fue lo único que sonó

estrepitosamente. El corcho de una botella de champán rebotó en el techo,
golpeó en la cabeza de Terry y acabó chocándose en medio de la 105
generosa de Maggie, generando una ovación propia de un campo, como si se
hubiera marcado un touchdown en la Super Bowl. 

Algunos instantes después, la puerta del vestuario se abrió y entró
firmemente el responsable, el baboso Brent Snail i; no había otro apellido tan
oportuno.  

«¿Qué es este estruendo infernal?, ¡He escuchado un ruido fragoroso!»
«¡Fuera! ¡Este es el vestuario de mujeres!» protestaron muchas,

inútilmente.
«¡Nada que te importe, mirón!» replicaron otras voces, que no le

permitieron dar una amplia y precisa visión general a toda la habitación.
«Vamos, vuestro turno ya ha comenzado, tenéis que limpiar varias

habitaciones, y el salón grande tiene que relucir antes de medianoche. Jenny
Rivers, sígueme, tengo el calendario de los turnos para ti y para tu grupo de
trabajo.»

«Ya voy, jefe» contesté, para nada contenta con la idea de pasar tiempo
sola con aquel tipo.

«Espéranos, vamos contigo» susurró Terry mientras acababa de prepararse.
«Tranquila, sé mantener a raya a ese baboso; la última vez ya ha captado la

indirecta y ha aprendido a tener las manos en su sitio» la tranquilicé,
encaminándome hacia la salida del vestuario.

Brent me esperaba fuera, en el pasillo.
Podría ser hasta un chico guapo si no fuera por esos pequeños ojos de

hurón malvado y esa sonrisita inquietante; pero estos detalles eran lo de
menos si los comparamos con su merecida fama de acosador en serie, pulpo y
palpador profesional.

«Me he enterado de su contratación estable, le felicito señorita Rivers» dijo
cortésmente.

«Ya, gracias señor.»



«Sé que ha habido algunos roces entre nosotros, pero creo que ahora
tendremos tiempos de limarlos» añadió con un tono tranquilo que me
sorprendió.

Comencé a pensar que igual lo había juzgado mal, pero me recordé a mi
misma que no bastaba con ver un resquicio de luz para purgar la oscuridad
que algunos llevaban dentro.

Lo seguí hasta su modesto despacho, donde mi invitó a entrar,
deteniéndose en la puerta. Lo adelanté, prestando atención a no restregarme
ni lo más mínimo contra él, cuando repentinamente sentí un fuerte empujón
en la espalda. 

Me abalancé hacia adelante y me estrellé contra la mesa. Intenté
levantarme, pero inmediatamente percibí su mano presionándome entre los
omoplatos, mientras que con la otra me manoseaba el trasero.

«La última vez te me has escapado, Jenny, pero esta vez descubrirás por
qué me llaman gran snail.» =  

Intenté liberarme, pero la desfavorecida posición y su fuerza me lo
impidieron.

«¡Suéltame, idiota!»
«Ya sabes cuánto me tiene en consideración el jefe. Te ha contratado, pero

como siempre hay un primer mes de prueba. Quéjate de lo que voy a hacerte
y negaré todo categóricamente. Acabarás sin empleo y trabajando en la calle»
amenazó, mientras intentaba desabrocharse los pantalones y al mismo tiempo
inmovilizarme.

Con toda la fuerza y precisión que tenía en ese momento, flexioné la pierna
y el puntiagudo tacón de los zapatos poco prácticos proporcionados por el
personal demostró su utilidad. Se clavó, quirúrgico y disciplinario, justo
donde tenía intención de introducir sus “partes”.

Apretó las nalgas y se apartó; aproveché para levantarme, darme la vuelta
y acabar el trabajo con una buena patada, golpeándolo con el empeine en los
testículos flácidos.

Snail se desplomó al suelo, se llevó las manos a los genitales y se contorció
del dolor, gimiendo afónicamente.

«Sé que el dueño cree que eres un ángel de la guardia, pero lo que tú no
sabes es que el Valentine está a punto de cambiar de gestión. La familia
Winters se hará cargo a principios de marzo, así que deja de molestarme a mí
y a mis compañeras, o la próxima vez perderás no sólo la virginidad anal,
sino también tu trabajo, ¡baboso!»



Observé el tablero y encontré colgado mi horario y el de las chicas.
Arranqué la hoja y la metí en el bolsillo, me repuse, respiré profundamente
un par de veces, lancé una patada con la puntera al estómago del pervertido,
demasiado dolorido como para replicar, y abandoné su triste despacho.

Mis amigas me estaban esperando fuera de los vestuarios; estaban todavía
preocupadas por mí, pero cuando me vieron llegar se tranquilizaron.

«¿Estás bien, cariño?» preguntó Terry.
«Dejémoslo en que he rechazado un pequeño incentivo que me ha

ofrecido. Creo que si no lo ha entendido esta vez, ya no lo hará» manifesté,
ocultando mi preocupación.

Ese había sido el segundo intento de Brent de aprovecharse de mí. La
primera vez conseguí escapar del cuarto de mantenimiento en el que me había
empujado, pero pasé un mal cuarto de hora. Supe más tarde que otras chicas
no habían corrido mi misma suerte, pero él era intocable: cuando era el
portero, había salvado la vida a Kurt Livingstone, el casi expropietario del
Saint Valentine, empujándolo a la acera cuando, borracho como una cuba,
estaba a punto de lanzarse a la carretera en mitad del tráfico de última hora.

«Tesoro, un bonito anillo en el dedo y un marido celoso es lo que
necesitas» comentó Maggie.

«O que los hombres dejaran de pensar con el miembro» contesté.
«Jenny sabe cuidar de sí misma» afirmó Terry, «pero tienes razón, tía.

Necesita un hombre, y más ahora que el catorce de febrero se acerca.»
«No, necesitaba un trabajo fijo y ahora ya lo tengo, así que no me metáis

ideas raras en la cabeza. La fiesta de San Valentín nunca me ha interesado
mucho. Además, me parece ridículo que los enamorados, o presuntos
enamorados, tengan que comportarse románticamente sólo un día al año, y
me parece todavía más estúpido que quien esté soltera intente encontrar a la
desesperada al primero que está a tiro para no quedarse sola.» 

«Tengo una maravillosa idea: una gran fiesta en mi casa, en el jardín»
propuso Terry, pasando olímpicamente de mis argumentos.

«¿Te refieres a ese matorral que se extiende detrás de la valla rota de tu
casucha de bruja?» contestó Maggie.

«¡Me refiero al jardín! Invitaré a mi primo Héctor, al hermano de mi
marido Thomas, y tu llevarás a tu compañero de piso, Tedd.»

«Olvídate, es abiertamente declarado homosexual. No obstante, podría
llevar a mi vecino Sheldon. Intenta siempre sonsacarme una cita, pero es
demasiado esmirriado para mi gusto. Tendría miedo de aplastarlo si me



pongo encima, pero para Jenny es perfecto; ella es de la talla adecuada.»
«Oye, ¡Estoy aquí delante!, ¿Queréis dejar de invitar a gente? No llaméis a

nadie y no me hagáis ninguna fiesta, lo que me gustaría realmente es que
saliéramos las tres juntas a tomarnos una birra» contesté, luciendo una de mis
mejores sonrisas.

«¿Pero cuánto gastas en dentífrico?» preguntó Terry.
«Es verdad, tienes una dentadura envidiable, y parece que tienes un poder

magnético de persuasión realmente increíble» admitió Maggie.
«Yo la envidio más por sus tetas» insistió la primera, dando a mis gemelas

un generoso apretón.
«¿Pero qué había en ese champán?» pregunté sorprendida, dándole una

palmadita en la mano descarada. «Es mejor que comencemos a trabajar, el
turno de hoy será largo. Tenemos que limpiar también la suite del ático.»

Al final pude sacar lo mejor del dúo de locas desatadas. Esas adorables
alocadas habían logrado que sacara de mi mente el pensamiento sombrío del
acoso fallido, del mismo modo que conseguían, todos los malditos días,
hacerme aguantar aquel trabajo malagradecido y carente de perspectivas.

Capítulo 2 – La suite de Victoria Winters



 «¡Qué suerte! Nos ha tocado limpiar la suite más grande del Saint
Valentine» refunfuñó sarcástica Maggie de frente a la inmensa habitación,
más grande que todo mi apartamento entero.

Yo había adorado siempre aquella habitación, y tener que ordenarla no lo
consideraba un castigo. El interior de color rojo púrpura, telas de alta calidad,
un sofisticado mobiliario y aquella grande y cómoda cama de matrimonio. Y
luego la vista que se disfrutaba desde allí arriba, parecía que tenías la ciudad
bajo tus pies. No soñaba con ello, pero era bonito de vez en cuando poder
observar el mundo desde una posición privilegiada. Desde allí arriba, los
problemas parecían honestamente pequeños, como la multitud de personas
que bullía en las aceras subyacentes.

Cuando acabé de hacer la cama, me encontré un hallazgo inesperado.
«Parece que ha habido un buena fiesta ayer» afirmé, agitando lo que me

había encontrado mientras hacía la cama: un bonito conjunto de lencería.
«¿Es de la señora Winters?»
«Uhm, no creo. Ella es una tabla de planchar que compite con Terry, pero

a mí me está bien» dije, probándome encima de la ropa el sujetador de encaje,
una 95 ancha.

«Entonces las historias que circulan de ella por ahí no son sólo palabrerías.
¡Jasmine, la jefe de sala del catering morenita, tenía un amorío con ella!»
profirió Maggie, produciendo gases por la emoción de haber sacado un trapo
a relucir de ese tamaño.

«Chicas, esa no es la única cosa que la ricachona se ha dejado. Venid a
ver» nos instó Terry.

Nos precipitamos inmediatamente al armario de ocho puertas, ante el cual
nuestra amiga se había prácticamente petrificado.

«Esto no es un armario, es un tipo de pasadizo como el de Narnia, que en
vez de llevarnos a ese frío mundo, nos lleva directamente a Milán, al prêt-a-
porter.»

Las dos locas empezaron a descolocar las prendas como si fueran las
rebajas del mercado de la zona.

«¡Con cuidado! Las ha dejado aquí pero no se habrá olvidado de ellas. Si
estropeamos aunque sea sólo una, adiós sueldo durante uno o dos años.»

Un oooh de sorprendida admiración llegó a mis pabellones auriculares. 
Observé detenidamente el objeto que me producía tanta excitación y me

quedé encandilada, deslumbrada. Un verdadero flechazo con un vestido, y no
me digáis que no os ha pasado al menos una vez en la vida.



Aparté las dos fundas que lo rodeaban como Moisés hizo con las aguas del
Mar Rojo, y las atravesé con las manos trémulas para alcanzar aquella valiosa
reliquia.

Resistí a la tentación de llamarlo mi tesoroooo, pero mentalmente lo hice. 
«Es realmente precioso» mascullé entusiasmada, sin encontrar el valor

suficiente para rozarlo con mis manos.
«¿Por qué no te lo pruebas?» sugirió inmediatamente Maggie.
«Ya, pruébatelo» coincidió Terry.
Su obscena propuesta me sedujo. Me di cuenta que lo deseaba

fervientemente, como si aquel día, y toda mi vida, no tendría sentido si no lo
hiciera; aún así intenté oponerme al deseo y resistí firmemente.

«No, no quiero disgustos. No hoy que me han hecho el contrato»
«Qué pena. Yo me lo probaría si fuera de mi talla.»
«Es verdad, Terry es enana como Lilo de pequeña.»
«Y tú tienes la talla de la princesa Fiona en la versión verde. Ella es la

única que podría ponérselo».
«¿Estáis diciendo en serio que puedo probármelo?» pregunté, esperando

que insistieran aún más, desmantelando mis dudas restantes.
«¿Para qué lo preguntas? Ya tengo el teléfono preparado para la foto,

desnúdate» me animó Terry, y eso fue suficiente para convencerme.
 

Este último y lujosísimo hotel, y mi tour promocional por fin habrá
acabado, pensé, apoyando mi maleta metalizada frente a la mesa de la
recepción. 

Un empleado estirado, con un impecable traje negro casi más elegante que
el mío me dio la bienvenida amablemente.

«Señor Richard Larso, es un verdadero honor tenerle como huésped del
Valentine» empezó con una interpretación digna de un Oscar que casi me
llevó a pensar que se trataba de una auténtica admiración hacia mi persona.

«Es un honor para mí hacer una presentación en vuestro prestigioso hotel»
contesté luciendo una sonrisa falsa.

«Para una personalidad de su calibre tenemos reservada la suite
presidencial en el ático» precisó el joven, comprobando los datos en la
pantalla del ordenador.

«Perfecto, no esperaba recibir un trato similar. Normalmente mi editor es
más bien tacaño» ironicé, viéndolo palidecer. Pero comprendí enseguida que
había sido culpa de mi comentario.



«Siento informarle, señor, que la suite ha sufrido un daño técnico.
Desgraciadamente el jeque Ahmed Amid ha dejado algún pequeño
desperfecto que necesita ser arreglado, y tengo fijado para hoy por la tarde la
intervención de los obreros.»

«Estará bien otra colocación, tal vez temporánea.»
«Para una celebridad de su nivel, nada que estuviera por debajo de una

suite sería un alojamiento adecuado» insistió, halagándome con su mirada y
sus palabras, algo que comenzó a hacerme creer que su interés era más
personal que profesional. 

Escribió frenéticamente en el teclado con ambos índices, más rápido de lo
que lo haría yo con diez dedos.

«Tenemos la solución» anunció, observando el reloj de pared que tenía a
su espalda. «La segunda suite del ático se ha liberado esta mañana. Es la
mejor sin duda; alojaba a la señorita Winters, la futura propietaria del Saint
Valentine» precisó, orgulloso.

«De acuerdo, me quedo con ella» acepté esbozando una sonrisa.
Me entregó las llaves y la tarjeta metálica, y llamó al botones.
«No es necesario, gracias. Tengo sólo una maleta y me gusta ocuparme de

mis cosas» expliqué, dejando aún así una propina al muchacho.
 

Desabroché rápidamente los botones de la camisa de trabajo que formaba
parte del odioso uniforme blanco y marrón tostado, que hacía juego a la
perfección con los pasillos del Valentine pero a que mi no me sentaba para
nada bien.

Impedí que Terry me fotografiara cuando tenía puesto sólo las bragas y el
sujetador, y toqué delicadamente aquel extraordinario vestido. Rojo, con
toques dorados y una marca de alta moda compuesta por dos letras
entrelazadas.

Cuando me lo puse pensé que tendría casi un orgasmo, y la cosa me
sorprendió. Nunca había dado mucha importancia a este tipo de cosas, pero
aquel vestido me hechizó.

Se deslizó en mi piel como la delicada mano de un amante deseoso de
poseerme.

Me estaba estrecho de pecho, pero por el resto parecía hecho para mí. La
falda era perfecta: ni aunque la hubieran diseñado directamente sobre mi
cintura me habría estado tan bien.

Terry e Maggie tenían los ojos con forma de corazón. La primera tomó un



par de fotos, la segunda me pidió dar una vuelta por la habitación, llena de
espejos, donde podría desfilar para ellas y observarme mejor. 
 

El hecho de contar con una habitación en el ático me impulsó a rechazar
las escaleras a favor del cómodo ascensor. Dentro, un joven me preguntó a
que planta iba.

Le indiqué el destino y comencé a mirarme las ojeras por la falta de sueño
que se reflejaban en el amplio y luminoso espejo, alrededor del iris color
chocolate.  Me observé también el cabello encrespado: entre el castaño pardo
claro comenzaban a salir hilos plateados.

«Mi madre es una gran admiradora suya. Ha comprado todas sus novelas»
afirmó el muchacho, reconociéndome.

«Me alegro, dele las gracias de mi parte.»
«Al principio no conseguía descubrir quién era el asesino, pero después

cogió el truco y ahora lo adivina hacia la mitad del libro o incluso antes»
manifestó, sonriendo.

No conseguí disimular una cierta contrariedad ante esta última afirmación,
y él lo notó.

«Oh, señor, con esto no quería decir que usted sea predecible o previsible;
sus novelas policiacas son siempre muy buenas, excepcionales, eso es, ¡la
palabra exacta es excepcionales!» se retractó, asintiendo y sudando frío.  

«Tranquilo, me han dicho cosas peores. Hay algo peor que hablen de uno,
y es que no hablen, ¿no es así?» lo animé, dándole una palmada en el
hombro.

Reflexioné sobre cómo con treinta y ocho años había conseguido ya
escribir y publicar nada menos que veinte novelas, sin contar las antologías y
las traducciones. Me pregunté si estaba acabando mi vena creativa o si
empezaba a ser demasiado repetitivo y predecible. Hice un gesto
supersticioso en el interior del bolsillo. No creía en esas cosas, pero de vez en
cuando no hacen daño.

Cuando llegamos a la planta, el chico se despidió de mí respetuosamente y
me indicó cuál era mi habitación. Aflojé otra propina, esta vez bastante
modesta, y me dirigí a mi destino.
 
Mientras mis amigas me observaban fiesteras, yo desfilaba dándomelas de
gran diva, dando vueltas a lo largo y a lo ancho del lujoso salón de la suite.

Llegué frente a la puerta y por un momento casi olvidé pasar la tarjeta



magnética que desactivaba la alarma. Qué vergüenza si hubiera saltado.
Terry me puso el sombrero de ala ancha que completaba el atuendo. Me lo

coloqué cuidadosamente, prestando atención al pelo y continué el desfile con
la cabeza gacha.
 
Giré la llave en la cerradura, dando tres vueltas necesarias para abrirla. Ajusté
el agarre de la maleta y abrí la puerta. Entré, observando durante un instante
hacia el suelo las ruedas que habían reducido considerablemente la velocidad
sobre la suave moqueta.
 
Levanté el ala del sombrero mientras el hombre que estaba de frente a mí
levantaba la mirada del suelo, encontrándome repentina e inesperadamente
ante Richard Larson, mi escritor favorito, el hombre con el que más había
fantaseado, tanto en mis sueños como despierta. Estaba allí, en frente de mí.
El cambio de horario visible en su rostro extenuado lo hacía más verdadero,
más real. No era perfecto como en las fotos de la contraportada de sus libros,
pero en mi opinión era más guapo. Me miró y me sonrió, avergonzado, y yo
lo estaba todavía más.

Capítulo 3 – Un encuentro inesperado



 «Perdone la intrusión, señorita. En la recepción me habían asegurado que
la suite estaba libre. Salgo ahora mismo» Dijo inmediatamente, disgustado.

Sonreí, atontada, abrí los ojos de par en par y alargué un brazo para
retenerlo.

«¡No, no! Ya está libre. Nosotras sólo teníamos que, yo sólo tenía que…»
«Señorita Lakes, estamos empaquetando la vestimenta y los efectos

personales de la señora Winters. Casi hemos terminado. El Saint Valentine se
encargará de entregárselos donde desee.»

Comprendí inmediatamente que Terry, lista como era, estaba improvisando
una coartada, de modo que le seguí el juego.

«Gracias, señorita. Proceda»
«¿Así que se trata solamente de un imprevisto momentáneo?» preguntó,

sonriendo.
«Desde luego. La señora para la que trabajo ha olvidado llevarse algunas

cosas de la suite, y me ha enviado para que me asegurara de que le sea
entregado todo» mentí, adelantando ligeramente la verdad, ya que en breve,
si no me despedían antes, trabajaría realmente para la Sra.Winters.

«Sin duda no quiero ocasionar molestias imponiéndoos mi presencia;
esperaré en el hall. Diga al personal que se tome su tiempo.»

«Entonces, ¿quiere escapar a toda costa?» pregunté, haciendo una extraña
mueca. «¿No tiene ni siquiera tiempo para firmar un autógrafo a una
admiradora suya?»

«Ah, ¿Usted es una de mis lectoras? En tal caso siempre tengo tiempo para
un autógrafo.»

«Ya he comprado y leído su último trabajo, pero desgraciadamente no lo
tengo aquí» dije, desconsolada.

«Bueno, probablemente tendrá la oportunidad de traérmelo durante la
presentación. Se celebrará aquí, en la sala de conferencias del Valentine,
mañana por la noche.»

«¿Justo el día de San Valentín?» objeté, inquieta.
«Estoy de acuerdo con usted en que la idea no es excelente, pero no soy yo

quien se ocupa de la promoción. A mi editor le parecía adecuado hacer una
presentación en tal fecha, teniendo en cuenta el nombre del hotel.»

«Qué contenta estará su mujer: quedarse sin su propio marido el día de los
enamorados» argumenté, negando con la cabeza.

A mis espaldas, sentí Terry y Maggie toquetear perchas y vestidos.
«Honestamente no hay ninguna mujer que llorará mi ausencia: estoy



soltero» reveló.
«Como su último protagonista, Jason Lightman. Tengo que decir que no ha

sido una de sus creaciones más brillantes.» Me tapé la boca un instante
después de haber proferido aquella crítica.

Rompió a reír agudamente.
«No me malinterprete: ¡Le adoro!, bueno, ¡Adoro sus libros!» precisé,

sonrojándome como una adolescente en la primera cita. «Pero tengo que
decir que sus últimos libros han perdido un poco el empuje en comparación a
sus primeras producciones, cuando usted era todavía un auto-editor. Entonces
se tomaba más libertades, escribía a rienda suelta y sin las limitaciones que
ahora seguramente le serán impuestas para ser más convencional y
comercial.»

«Veo que entiende un poco del mundo de la industria editorial y que me
sigue desde hace varios años, ¿no es verdad, señorita…?» preguntó,
tendiéndome la mano.

«Perdone, no me he presentado todavía: Jenny, Jenny Lakes» precisé,
maldiciendo la escasa fantasía de Terry por pasarme de Rivers a Lakes1 i. 

Le estreché la mano con una fuerza exagerada, adquirida gracias a mi duro
trabajo. Tensa como estaba en ese momento, pudo dar las gracias si no le
rompí alguna falange.

«Bueno, visto que tenemos todavía un par de minutos antes de que las
camareras acaben su trabajo, ¿tendría algo más que recomendarme?, ¿tal vez
alguna sugerencia?»

«No tengo sugerencias, más bien le pido disculpas si antes le he parecido
pedante e inoportuna» dije, evitando comprometerme aún más.

«No hable así, he apreciado su sinceridad, y pienso que en parte tiene
razón. Siempre he defendido que una crítica para ser aceptable tiene que ser
constructiva, justificada y educada; usted ha satisfecho los tres requisitos para
que no me moleste.»

Maggie entró en la habitación con la ropa perfectamente doblada y
empaquetada.

«Hemos terminado, disculpe la espera, señora. Señor, la habitación está
libre» comunicó con cierta preocupación.

«Me da la sensación de que los dos minutos han pasado rápidamente»
advertí, francamente decepcionada por tener que despedirme de él.

«Qué pena, me hubiera gustado haber proseguido con esta conversación.
¿Qué opina si continuamos con calma durante la cena? Tal vez esta noche, así



podría firmar su libro dado que mañana por la noche seguramente tendrá
otros compromisos»

«Estoy libre las dos noches, y sí, acepto con mucho gusto su invitación.»
«Lamentablemente no conozco bien la ciudad, pero me han aconsejado un

restaurante italiano, el Marea. Dicen que es estupendo.» 
«No he tenido la oportunidad de ir, pero es famoso y sé donde se

encuentra.»
«Perfecto. He alquilado un coche, puedo pasar a recogerla a la hora que

prefiera.»
Reflexioné brevemente: de ninguna manera podía venir a recogerme al

puesto de trabajo, y tampoco a mi ruinoso apartamento o la historia de
portada fracasaría estrepitosamente. Estaba intentando engañar a un famoso
escritor de novelas policiacas, tan guapo como inteligente, por lo que tuve
que ser rápida en dar una respuesta que pareciera espontánea, pero prudente
al decidir el lugar de encuentro. 

«Estaré cerca de Park Avenue, en la esquina con la vigesimotercera, sobre
las ocho; entonces habré acabado de trabajar. Podemos encontrarnos allí.»

«Con mucho gusto. Le dejo mi número de teléfono por si hubiera algún
imprevisto que espero que no ocurra.»

Me dio una tarjeta de visita y se alejó de la puerta para cederme el paso.
Salí, y mis cómplices me pisaron los talones con el valioso cargamento de

vestidos de marca. Él cerró lentamente la puerta cuando ya estábamos lejos
en el pasillo.

Resistí a la tentación de dar una patada en el culo a esas dos provocadoras.
Y les hice una señal explícita para que me siguieran en silencio y
rápidamente al vestuario.

Sólo cuando me escabullí de aquel maravilloso vestido y me puse de nuevo
la ropa de trabajo conseguí comentar lo que había sucedido.

«¡Joder!, ¿os dais cuenta de lo que acaba de ocurrir?»
«Has encontrado un guapo ricachón que te ha confundido con una life

coaching, o personal shopper, es decir, con una chica con un cargo raro que
trabaja para una millonaria. Y te ha invitado a cenar en un prestigioso
restaurante» resumió Terry. 

«¡Ese era Richard Larson, el famoso escritor!, ¿sabéis quién es?, ¿éxito de
ventas en Estados Unidos durante cinco semanas consecutivas?»

«Yo no leo mucho, pero teniendo en cuenta la buena pieza de buey que era
entiendo por qué te gusta tanto hojear sus libros» reflexionó Maggie.



«Leer, no hojear.»
«¡Quisquillosa y con suerte!» replicó Terry.
«¿Con suerte?, ¿y por qué exactamente?, ahora tendré que buscar una

excusa y rechazar su invitación, no puedo arriesgarme a que me descubran
ligar con un cliente del hotel.»

«¿Pero estás loca?, ¡Tú esta noche te pones el vestido más elegante que
tengas en el armario, te arreglas y pasas una velada candente con ese tipo!»
berreó Terry.

Mascullé una sonrisita de frente a aquel entusiasmo, pero me indigné
pensando cómo mis queridas amigas me estaban infravalorando: «No soy una
mujer de una sola noche, y él no es un hombre que se junta con la mujer de la
limpieza.»

«Eso no lo sabes, ¡Igual es uno que está obsesionado con la limpieza!»
respondió Maggie.

«¿Qué más te da? No irás como Jenny Rivers, sino como Srta. Lakes.
Jugarás en igualdad de condiciones y te darás a conocer, después verás que se
puede hacer. Puedes intentarlo, ¿no?»

«Ya, vete a disfrutar de una buena cena, te llenas de calorías costosas y
vino de calidad, después vuelves aquí, lo empujas a la cama que acabas de
hacer y te lo tiras hasta desmayarte» comentó Maggie, imitando la escena
sexual de manera indescriptible.

«Aunque quisiera, no podría volver aquí con él, sería demasiado
arriesgado.»

«Escucha, ¿te gusta ese tipo?» insistió Terry.
«Si supieras cuánto…» murmuré con expresión soñadora.
«Entonces vete a cenar con él, disfruta de la noche y no pienses en el

resto» concluyó, dándome una sonora palmadita en el trasero.
 

Capítulo 4 – Una cena especial



 Un viento gélido y despiadado recorría Park Avenue aquella noche del
lunes trece de febrero. Me puse la bufanda alrededor del cuello y coloqué el
sombrero de lana con sumo cuidado.

Los coches pasaban volando junto a las aceras abarrotadas. Un bullicio de
personas se apresuraba para volver a casa o buscar un lugar donde cenar.

Miré el reloj del teléfono, al que le faltaban 5 minutos para las ocho,
cuando un vehículo azul metalizado se acercó lentamente a la acera.

«Richard bajo rápidamente y dio la vuelta. La primera cosa que noté de él
fue su espléndida sonrisa, que no tenía nada que envidiar a su elegante traje
italiano, también azul oscuro».

«Buenas noches, señorita Lakes» me saludó guiñándome un ojo, mientras
abría la puerta del coche para acomodarme. «Espero no haberte hecho esperar
demasiado»

«En realidad he sido yo quien ha llegado antes de lo debido. Por suerte tú
también has llegado con antelación.»

«Prefiero esperar a que me esperen, y para llegar puntual habré salido al
menos hace una hora» me comunicó un instante antes de cerrar
delicadamente la puerta.

Vi cómo Richard, con delicadeza y desenfado, había admirado mis piernas
ceñidas en la falda que llevaba por encima de la rodilla, que se flexionaban
grácil y suavemente mientras ocupaban el asiento del pasajero. Sufrir un poco
de frío había valido la pena por aquella mirada rebosante de admiración y
deseo.

«He reservado en el Marea para las veinte y treinta, pero no tengo ni idea
de donde está. ¿Puedes ayudarme? Si no, tendremos que fiarnos del
navegador». 

«¿Nunca habías estado en Nueva York antes?»
«He estado para promocionar otros libros, pero no tengo familiaridad con

las calles, ¿pero cómo cogerla con la magnitud de esta Metrópoli? En
cualquier caso, prefiero con creces perderme conduciendo que coger un taxi o
arriesgarme a que no los haya cuando los necesito.»

«Tranquilo, conmigo no te perderás. Si es que sigues al dedillo mis
instrucciones.»

Esta vez fui yo quién le guiñó un ojo.
«Estaré pendiente de todas y cada una de tus palabras» confirmó,

arrancando el coche.
Nunca había estado hasta entonces en el Marea. Mi modesta economía no



habría podido aguantar tal desembolso económico, y ninguno me había
invitado nunca a un lugar así. No obstante, como chica previsora que soy, me
había estudiado en Google maps el recorrido más rápido y lo había
memorizado repitiéndolo varias veces. 

Cuando llegamos a nuestro destino, Richard entregó las llaves del vehículo
al aparcacoches, que le dio un ticket.

Me ofreció la mano para ayudarme a bajar, y después el brazo para
caminar juntos. Acepté con satisfacción su manera de actuar galante y
espontánea.

Cuando entramos en el salón principal, lo primero que me sorprendió fue
una estupenda concha que, a los ojos de una neófita como yo, me parecía un
enorme caracol color leopardo.

La fragancia y los aromas que impregnaban el local no fueron para menos.
Invadieron mi olfato, suaves e hipnotizantes, y llamaron mi atención, como si
quisieran que los siguiera hasta la cocina, donde me habría rendido para
siempre a su merced.

Estaban esperando nuestra llegada porque, en cuanto introdujimos un pie
en el local, uno de los chefs, un hombre de unos cincuenta años, más bien
corpulento, vino felizmente hacia nosotros con paso ligero.

«¡Señor Larson! Es un honor tenerle como cliente. Doblemente si
contamos también con su hermosa señora.»

«El honor y el placer son nuestros. He sentido hablar muy bien de vuestro
restaurante, y no podía perdérmelo en mi segunda visita a la ciudad.»

«¿Cuál es nuestra mesa?» pregunté, observando la maravillosa sala que
parecía no tener cubiertos libres para dos.

«Para un invitado tan importante como el señor Larson hemos preparado
una sala privada. Por favor, síganme.»

El hombre chasqueó los dedos y un joven camarero se presentó para
después seguirlo con deferencia. Nos escoltaron hasta la sala privada, donde
no había un alma excepto nosotros. La suntuosa habitación estaba a nuestra
completa y exclusiva disposición.

La madera brillante, ensalzada por la luz coloreada e homogénea de las
lámparas halógenas naranjas, daba al ambiente un toque de elegancia y de
calor.

Los cuadros en la pared, que representaban crustáceos no claramente
definidos y arte abstracto moderno, volvían muy especial aquella íntima sala.

«No les molesto más; les deseo que pasen una buena velada y espero que,



si todo es de su agrado, tenga la amabilidad de firmarme un libro o dos»
profirió el chef, mientras el camarero nos entregaba el menú y la lista de los
vinos.

Empecé a hojear el extenso menú traducido en dos idiomas, en inglés y en
italiano. Estaba muy hambrienta, pero quería prestar atención a lo que pedía,
ya sea para no hacer pagar una fortuna a mi acompañante como para evitar
pedir cosas que no fueran de mi gusto.

Richard eligió rápidamente, señal de que estaba familiarizado con aquellos
platos, y después pasó a la lista de vinos.

«¿Te parece bien un Elba Ansonica, un Cecilia?» preguntó. 
Fingí pensar en ello, después hice un pequeño gesto y asentí.
«¿Sabes? El lenguado me gusta mucho, y por lo que veo parece bastante

interesante» afirmó, desplazando la mirada del menú hacia mí.
«¿Qué?» dije asombrada.
«Lo sirven con rábano, menta y salsa de erizos de mar. Lo prefiero a la

solla, es más sabroso aunque el aspecto exterior es casi idéntico»  argumentó.
Sonreí.
«Estoy de acuerdo, el lenguado es siempre lenguado.»
«Adoro la pasta con almejas pero pienso que esta vez la probaré con

bogavante. A continuación, un cóctel de cigalas y gambas con brandy. Y para
iniciar un entrante de la casa» decretó, cerrando y juntando ambos menús.

Lo examiné detenidamente: parecía entusiasmado con la idea de saborear
esos platos. Pensé que una parte de la emoción fuera debida a mi compañía, y
la mirada que tenía constantemente posada en mi confirmó mi intuición.

Cerré el menú, segura de la elección que estaba a punto de hacer.
«Normalmente tomo mis decisiones, pero parece que conoces bien el tipo

de cocina del local, así que pediré yo también lo mismo.»
El camarero llegó, tomó nota de los pedidos y se alejó de la sala. Poco

después, llegó una de sus compañeras joven y encantadora con el vino y el
pan recién hecho.

Una música delicada y de ambiente se difundió gradualmente.
«Por lo general no hablo mientas como, pero dado que estamos esperando,

¿qué te parece si me cuentas algo de ti?»
Suspiré, intentando buscar un tono seguro y hablé un poco sobre mí,

omitiendo algunos defectos. ¿Pero quién no lo hace?
«Nací en Delaware, mi padre tenía una pequeña granja con todos los

animales malolientes que te puedas imaginar.» Sonrió al escuchar mi



pintoresca expresión. «Cuando era pequeña creía que era genial, pero cuando
crecí, me di cuenta que en aquel lugar no había mucho que pudiera hacer.»

«¿Así que recibiste la llamada de la Gran Manzana?»
«Sí, acabé el colegio con buenas calificaciones y me dieron una modesta

beca de estudios, luego me gradué en Literatura y busqué un empleo. Vivir en
Nueva York no es fácil para nadie. Hay que tener suerte.»

«Trabajar como secretaria personal de Victoria Winters no está mal. ¿Qué
haces exactamente para ella?»

«Básicamente limpiar sus desastres» revelé, con voz baja. «Limpio los
rastros de su paso turbulento y organizo su agenda personal.»

«Supongo que tiene que ser exigente suplir las necesidades de una rica
noble inglés.»

«Lo es, pero hablemos de ti, tu carrera es mucho más interesante» desvié
rápidamente.

«A decir verdad, he elegido la sala privada precisamente para que puedas
dar rienda suelta a tus críticas más duras sin que lleguen a oídos inoportunos.

«Perdóname, no quería parecerte arrogante cuando nos conocimos.»
«Ya te lo he dicho, no tienes que disculparte por haber sido sincera

conmigo. La sinceridad es una de las cualidades que más aprecio en absoluto,
y además te aseguro que he recibido opiniones peores que la tuya.»

Traté de contener la indignación que sentía hacia mí misma por estar
equivocada en algo que siempre había considerado indispensable: la
sinceridad.

«Con tu trabajo tendrás que lidiar con horribles críticas y lameculos falsos
y obsequiosos…» Me llevé una mano a la boca, consciente del término
grosero que se me había escapado.

Rió entre dientes.
«Hay muchos lameculos, pero aún así algunos de mis admiradores

aprecian realmente mi trabajo. De todas formas es bueno constatar cuántas
tipologías de lectores hay por ahí.»

«¿Como por ejemplo?»
«Bueno, está el lector atento a una sintaxis perfecta y a las erratas, siempre

preparado para flagelarte si encuentra una letra fuera de su lugar o una coma
suelta. O bien, el crítico experto del sector, que ve copias y plagios por todos
los lados dado que él a estas alturas ha leído todo lo relativo al conocimiento
humano y sabe comparar en tiempo real todos los tomos.

Esta vez fui yo quien rió entre dientes.



«Después está el compañero bajo falsa apariencia, una de las categorías
más peligrosas. Esta especie de predador nocturno, que cumple fechorías con
la ayuda de la oscuridad, está convencido de que se necesitan dos recensiones
falsas y vejatorias para hundir una obra.»

«Después están los lectores de toda la vida, los que se enamoran de ti
desde los primeros libros, que han seguido tu carrera entre altibajos, fama y
dificultades. Que te han defendido, apoyado, aunque no supieras de su
existencia, y años después, ahora que te has convertido en un fenómeno de
masas, famoso y conocido para la mayoría, prefieren tus primeros relatos y
les cuesta reconocerte en lo que escribes ahora.»

Me miró aturdido. Había enmudecido repentinamente.
«He hablado de más, ¿verdad?»
«No, todo lo contrario. Es que no sé que me ha impresionado más, que

prefieras mis primeras obras de auto-editor o que hayas dicho que estás
enamorada de mi.»

Enrojecí, pero inmediatamente aclaré mi afirmación: «Quería decir
enamorada de ti como escritor, por supuesto.»

No sé por qué, pero no me pareció para nada creíble.
«¿Sabes? Me recuerdas mucho a una lectora que me seguía en mis

comienzos. También ella era directa y sincera, como tú. Desde luego sois
muy diferentes de las admiradoras que se ponen en contacto conmigo hoy en
día, que parecen más interesadas en enviarme fotos suyas para la próxima
portada o en mi fuente de ingresos.» Miró hacia arriba, como queriendo
buscar un recuerdo lejano. «Creo que su alias en las redes sociales donde
chateábamos era Lady Violet.» 

Tragué saliva enrojeciendo inmediatamente, ¿y qué otra cosa podía hacer?
Mi vieja identidad secreta acababa de ser descubierta. Él, como el escritor de
novelas policiacas que era, se dio cuenta en seguida de mi incomodidad y no
tardó mucho en atar cabos. 

Abrió los ojos y la boca, incrédulo, y expresó su hipótesis: «No, no es
posible. No me digas que aquella chica… ¿Eras tú?»

Después de una sonrisita tímida, que resultó ser bastante tonta para la
ocasión, meneé ligeramente la cabeza.

«¡Increíble!» exclamó entusiasmado.
«Es increíble que te acuerdes todavía de mi, han pasado años, y en aquel

entonces era más pedante que ahora.»
«¿Pero qué dices? Adoraba nuestros intercambios de opiniones.



Continuamos por un tiempo, después redujiste tus visitas y finalmente ya no
me escribiste más»

«Bueno, la culpa fue tuya. Te habías vuelto demasiado famoso para
responder a todo el mundo o para conceder un poco de tu valioso tiempo a
una sola fan» protesté en un modo no muy sutil.

Se mostró francamente arrepentido.
«Frecuentar asiduamente las redes sociales me impedía escribir y me

exponía a improductivas disputas que a menudo no conseguía evitar. De este
modo, durante un tiempo dejé de entrar. Sumergirme en la escritura a veces
me hace parecer un ermitaño, quita espacio a la familia, a los amigos y a las
personas especiales como Lady Violet, como tú.» 

La llegada de los entrantes me salvó in extremis de aquella mirada
magnética, plagada en ese momento de ferviente interés. No obstante, volví al
ataque, sucumbiendo al deseo de aclarar mi opinión inicial sobre sus libros,
lo que me permitió apartarle de aquellos recuerdos lejanos, extrañamente
todavía actuales y vivos en su memoria. 

«Tus primeras novelas eran placenteramente atípicas. Se veía la pasión
reflejada en las páginas, tus ideas eran brillantes, las tramas casi
impredecibles. Me encariñaba siempre con los personajes, cada uno único y
especial, con una voz que se escuchaba en un coro con otras mil. Encontraba
tu humorismo, a veces un poco extremo, honestamente divertido.» 

«¿Y ahora?, ¿Qué le pasa a mis últimas novelas?»
«¿Seguro que no te enfadas? Osé preguntar, observándolo

disimuladamente.»
«Tú puedes decirme lo que sea, como mucho no te firmaré mi libro»

respondió, sereno.
Reí nerviosamente. «Vale, como ya te he dicho bajo la falsa apariencia de

Lady Violet, lo que más me gustaba de tus primeras novelas eran las escenas
de acción. Parecía que las tenías delante de los ojos, como en una película, o
que estaba dentro directamente. Ahora parece que has introducido una
cámara lenta. Están rellanas de pausas, descripciones y de palabras ampulosas
y vacías, que las hacen minuciosas e inútilmente extensas, en perjuicio del
carácter inmediato de una obra.»

«A menudo me criticaban por escribir de manera demasiado simple y poco
descriptiva, no sabía que había pasado al extremo opuesto. ¿Algo más?»

«Tus protagonistas ahora son mucho más serios, desengañados supongo.
Las historias son tristes, con poca esperanza y falta de ironía. Parece que has



cambiado de género. Si no fueras tú, diría que se trata de algún escritor
fantasma que no ha sabido adaptarse a tu manera de escribir, pero yo sé que
escribes siempre solo tus novelas y que tienes ritmos elevados de trabajo con
tal de no saltarte ningún plazo.»

Suspiró y miró alrededor, apoyó los cubiertos y reveló: «Sería un hipócrita
si te escondiera esto, pero te pediría que te lo guardaras para ti.»

Asentí, intrigada.
«He escrito siempre solo y en tiempo récord, pero mi actual editor me ha

impuesto plazos excesivos incluso para mí. He tenido contratiempos
familiares y personales, así que me he visto obligado a dejar que una joven
escritora me ayudara en la redacción de algunos pasajes del libro. De los
cuatro últimos, en realidad. Ha desarrollado partes secundarias de la trama,
escribiendo escenas y partes de las que no estaba plenamente satisfecho, pero
no he tenido capacidad de decisión y no he podido aplazar el lanzamiento de
las novelas para tener la oportunidad de revisarlas.» 

Leí la desilusión en sus ojos, que ahora miraban hacia el suelo. Me quedé
gratamente sorprendida de que me hubiera contado un secreto semejante. Si
se infiltrara una indiscreción por mi parte, su trabajo se resentiría
considerablemente. Era una señal de que, tal vez gracias a Lady Violet, se
fiaba enormemente de mí.

Con un suave toque le acaricie el mentón y lo alcé. Ahora su mirada estaba
exactamente donde tenía que estar: enfrente de la mía.

«¡No permitas a ningún editor que te haga esto, nunca! No haces sólo daño
a tus lectores, sino también a ti mismo, a tus historias y a tus personajes.»

«Nunca te haría daño» dijo, acariciándome el dorso de la mano que
después acabó entre las suyas, no sin antes haberlas besado delicadamente.

Permanecimos en aquella situación durante un tiempo que no sabría
cuantificar, y luego no sé quién de los dos empezó a hablar primero, aún de
escritores, lectores y editores, incluso de portadas. Era su mundo, pero yo lo
conocía bien, y Richard se sorprendió gratamente. Hablamos también de él,
de cómo había conseguido ser uno de los pocos solterones de oro que no
habían aparecido todavía en las portadas de las revistas del corazón por algún
extraño escándalo, y de cómo su trabajo lo tenía constantemente ocupado a
expensas de la familia y amigos.

Los platos, exquisitos y sabrosos, llegaban continuamente llamando la
atención menos de lo que merecían. Después de un sorbete de limón y un
café expreso, dejamos con gran pesar el local, no sin antes de que Richard



firmara al menos siete libros. 
Aquel lugar mágico nos había brindado una atmósfera íntima perfecta para

conocernos el uno al otro, y esta vez en persona. Traté de ser en la mayor
medida posible yo misma, aunque encubrí mi verdadera vida, dándola un
toque dorado y recargado que realmente no tenía.

Me estaba abrochando el cinturón del coche cuando Richard me preguntó
dónde podía llevarme.

Me había entrenado para dicho momento, cuando habría querido
acompañarme a casa, y tal vez subir. No estaba preparada para pasar la noche
con él; y pese a que mi cuerpo y mi corazón lo querían, no cedí a mis
impulsos.

Teniendo en cuenta la naturaleza de mi ostentoso y falso trabajo con la
señora Winters, tendría que decirle que me alojaba temporalmente en un
lugar con un cierto prestigio, por lo que pensé en un lujoso hotel.

«Me alojo en el Hilton, por suerte a cargo de mi superior» afirmé,
avergonzándome de mi misma por haber mentido de nuevo.

Buscó el destino en el navegador y arrancó. Hablamos todavía más,
durante todo el viaje en coche, esperando que no acabara nunca. Pero no fue
así.

«Aparco el coche y te acompaño. Puedes estar tranquila, no tengo malas
intenciones» anunció.

«No te preocupes, puedes dejarme en la entrada. Estoy cansada y mañana
por la mañana tengo que levantarme pronto para trabajar.»

«De acuerdo, está bien» aceptó, sorprendido y un poco decepcionado.
«He pasado realmente una velada maravillosa» admití, triste por el epílogo.

Me acerqué a él y lo besé en la mejilla, aunque una parte de mis labios rozó
los suyos.

«Yo también me lo he pasado bien, y espero verte de nuevo, tal vez
mañana, en la presentación de mi libro. Entre otras cosas porque, a pesar de
que conoces algunos pormenores oscuros, me has pedido una dedicatoria que
todavía no te he hecho.»

«Llevaré la primera edición de tu prima novela, querría que me firmaras
esa» contesté sonriendo.

«Lo haré con mucho gusto. Buenas noches, Jenny.»
«Buenas noches, Richard.»
Me despedí de él con la mano, mientras el vehículo desaparecía en el

tráfico urbano.



Me sentí tremendamente culpable. Él había sido sincero conmigo, y yo en
cambio le había mentido, aun cuando nunca en las cosas importantes, en lo
que pensaba de él y de su trabajo, o sobre quién era realmente, más allá del
trabajo, el dinero o la posición social.

Estaba interpretando un papel, aunque en el fondo seguía siendo yo misma.
 

Capítulo 5 – Las mentiras tienen un precio



 Miré que hora era: eran las veintitrés pasadas. Sabía que aquella hora no
habría muchos taxistas que aceptaran una carrera hasta mi barrio, pero lo
intenté igualmente.

Tuve suerte: alguien aceptó mi llamada.
Helada, me abracé con mis propios brazos y golpeé con los pies en el suelo

para evitar que se durmieran.
Cuando el taxista llegó, me preguntó cuál era el destino.
Se sorprendió de que una señora elegante y refinada como yo, literalmente,

tuviera que ir hasta un barrio con tan mala fama a esa hora de la noche.
Insistí sin dar explicaciones y él aceptó la carrera, así que entré.
El taxímetro subía despiadadamente; comprobé a cuánto ascendía mi

presupuesto, temiendo que no fuera suficiente para cubrir el recorrido
completo.

«No tengo mucho efectivo encima» revelé. «¿Son suficientes veintiún
dólares y treinta tres céntimos?» pregunté esperanzadora.

El taxista refunfuñó, continuó algunos cientos de metros más, y se detuvo
el lado derecho.

«Son suficientes para llegar hasta aquí, sin contar la propina.»
Observé detenidamente: faltaban todavía un par de manzanas para llegar a

mi apartamento de East Harlem.
«Es tarde y estoy sola. ¿Podría hacerme el favor de acompañarme hasta el

final? Me aseguraré de pagarle la diferencia si me deja un número de
contacto.»

«No es mi problema si está sola y vive en un barrio así. No obstante, si me
dejas subir, claro que te llevo a casa» propuso, clavando las pupilas en mis
piernas.

Con desprecio, le tiré el dinero encima y bajé del taxi.
El frío penetrante me hizo aligerar el paso. Intenté no hacer mucho ruido y

caminar bajo las farolas, pese a que un poco de luz no era una gran
protección.

Estaba a punto de llegar, cuando un silbido detrás de mí me sobresaltó.
«Hola, preciosa, ¿por qué no vienes a jugar conmigo?»
Ignoré la petición y aceleré el paso todo lo que pude.
«¡Hey, zorra, estoy hablando contigo!»
El tono se volvió áspero y furioso. Me giré rápidamente para ver lo lejos

que estaba aquel tipo y comencé a correr. Los botines con tacones altos no
me facilitaron la tarea.



El chico tiró al suelo una botella vacía y comenzó a correr detrás de mí; sus
dos amigos lo siguieron.

El corazón me latía a mil por hora, y la respiración entrecortada producía
nubes de condensación que prácticamente me cubrían el rostro.

Divisé un portal entreabierto en frente, pensé que sería mi salvación si
conseguía meterme dentro y cerrarlo, pero alguien lo cerró antes de que
pudiera llegar.

Miré a mi alrededor, pero la calle estaba vacía y mi casa todavía lejos para
esperar que mi reducida ventaja fuera suficiente para asegurarme la
salvación.

«¡Te voy a follar!» gritaba aquel loco detrás de mí, peligrosamente cada
vez más cerca.

Extendió una mano para agarrarme, sentí la punta de sus dedos tocarme el
abrigo, lo que me hizo acelerar el paso.

Un segundo manotazo me hizo volar el sombrero, pero aún no me había
cogido.

Estaba gordo y seguramente tenía el estómago lleno de cerveza; sus
amigos no eran para menos, y pensé durante un instante poder conseguirlo,
cuando me agarró por el pelo.

Apretó los dedos tan fuerte que parecía que me iba a surcar la cabeza con
las uñas. Presionó y tiró con fuerza. Mi frente retrocedió hacia atrás, y el
postizo se despegó.

Mi largo cabello azabache quedo atrapado entre los dedos de su mugrienta
mano. Mi glabra cabeza quedó expuesta al frío riguroso del invierno y a las
risas estridentes de los dos idiotas a mis espaldas.

«¿Estás enferma, zorra?, ¡Vete a la mierda!» Chilló, lanzándome la peluca.
Escupió al suelo y retrocedió, despotricando y desinteresándose de sus

anteriores propósitos.
Corrí otra vez hasta la esquina del edificio, detrás del cual me escondí y

observé.
Los vi alejarse y, cuando estuvieron bastante lejos, dominando el temblor

causado por el frío, por el miedo y por la vergüenza, volví atrás.
Sabía que tenían que ser ellos quienes se tenían que avergonzar, no yo,

pero no podía dejar de sentir aquella abrumada sensación de angustia. Lloré,
tratando de no sollozar. No quería que me escucharan, ya se habían reído
bastante de mí.

Recogí aquel ovillo enredado, arrojado cruelmente al suelo, que poco antes



cubría mi cabeza. Lo limpié cuidadosamente como mejor pude, y me lo
coloqué.

No era sólo una peluca, como pensaba aquel idiota. Era un escudo
reconfortante, una barrera protectora que evitaba que diera explicaciones, que
me ridiculizaran, que me sintiera continuamente observada y estudiada o que
se hicieran hipótesis dañinas sobre mi estado de salud. Me permitía eludir
muchas cosas desagradables y vivir una vida normal.

¿No debería sentirme normal por no tener cabello o pelo en el cuerpo?
En cualquier caso, no podía dejarla allí: me había costado casi un sueldo

entero, era mía, una parte de mí que en cierto modo odiaba, pero que
necesitaba.

Aquellos cabrones no me habían violado físicamente, pero lo habían hecho
psicológicamente.

Volví a casa; solo cuando escuché el maullido preocupado de Kitty
conseguí dejar de llorar a lágrima viva. Mi pestífera gata se refregó en mis
tobillos como si pudiera sentir mi agitación interna y entender mi angustia.

La cogí en brazos y la abracé fuerte.
«Mamá ha vuelto, ¿te apetece un poco de leche caliente?» la consolé,

todavía con la voz quebrada.
Después de dejarme acariciar por mi compañera de piso peluda, me di un

largo baño caliente.
El frío me había entrado en los huesos. No sé cuánto tiempo estuve en la

ducha, creo que al menos media hora. Jaboné cuidadosamente el postizo con
champú. Pelo de verdad sobre una papalina de silicona transparente. Al
parecer era de lo mejor que había en el mercado para este tipo de cosas. La
traté con cuidado, porque era una extensión de mi cuerpo de la que
preocuparme.

Intenté recordar los mejores momentos de la velada, pero me acordé
solamente de la sonrisa de Richard y de algunas sensaciones agradables que
no supe hacer resurgir completamente. 

Me prometí armarme de valor. Después de todo, podría irme mucho peor.
Las mentiras se pagan, a menudo caras, y yo estaba a punto de recibir una
factura muy grande.

Me acosté en mi cama de una plaza y media, no sin antes haber cerrado la
puerta con tres vuelvas de llave y haber echado la tranca.

Kitty saltó sobre la cama. Sabía que no le dejaba dormir sobre el edredón
bueno, pero lo intenta siempre con su testarudez, y aquella noche no quería



estar sola, así que le permití que durmiera a mi lado. Ronroneó durante
algunos minutos, rascando las uñas, lo que en otras ocasiones me habría
irritado un poco, y se acurrucó, feliz.

Mañana haré como si no hubiera pasada nada, me prometí a mí misma.
Tengo un trabajo que desempeñar y una noche que preparar. No será fácil,
pero sé que podré contar con la ayuda de mis amigas y su determinación. 

Porque yo no soy una persona que se rinde. Nunca.
 

Capítulo 6 – Un plan infalible



 A la mañana siguiente mis amigas estaban deseosas de saber cómo había
ido la noche, qué y cuánto habíamos comido, cuánto había bebido él, qué me
había soplado yo, si llevaba bóxer o slip, preguntas a las que no supe
responder, y de ahí surgió toda su indignación y contrariedad.

«¿No te has acostado con él?» protestó Terry.
«¿No lo has cabalgado al estilo Wonder Woman y atado a su lazo

mágico?» atacó Maggie.
«No, no nos hemos acostado y no creo haber visto nunca Wonder Woman

hacer un uso inapropiado de su Lazo de la Verdad»
«Es verdad, pero debería, y también tú deberías divertirte más»
«Me he divertido mucho durante la cena. Qué pena que la noche hubiera

acabado antes de lo previsto, y… por el otro percance.»
«En todos los lados hay tontos » decretó Maggie.
Ellas no sabían todo el peligro que había corrido y lo que había pasado.

Había quitado importancia a esa parte de la historia y a los problemas que me
ocasionó; se lo había comentado sólo porque eran verdaderos detectores de
malhumor, y aquel episodio no lo había dejado atrás completamente como
esperaba.

Me resonaron en la mente las palabras de una de mis viejas amigas de la
universidad, que tuvo menos suerte que yo en una situación similar. Cuando,
varios meses después de lo que le pasó, intentó hacernos entender a mí y sus
mejores amigas lo que había significado para ella haber sido violada, dijo que
era como si le hubieran molido a golpes y ofendido de la peor manera
posible, como si le hubieran robado lo más valioso que tenía en el mundo.
Pensé que no se refería a algo material, sino a la facultad de elegir, de decidir.
Nunca habría podido explicarlo o entenderlo mejor sin haber sufrido una
situación dramática de ese tipo, y me alegré de no estar en las condiciones de
hacerlo.

Ahora no tenía sentido hablar de ello. Nos esperaba un largo día de trabajo,
durante el cual tenía que estar alerta y bien atenta para que Richard no me
viera por el hotel con la ropa de trabajo.

Por otra parte, tendría que estudiar un plan de acción para poderme infiltrar
en la presentación de forma eficaz sin que nadie que me conociera me viera.

«Chicas, esta noche tengo que a ir a esa presentación sí o sí.»
«¡Claro que irás!» se impuso Terry, luchadora. «¡Que se me caigan las

uñas de los pies si no consigo hacerte entrar!»
«No te preocupes, cariño, te ayudarán tus amigas del Valentine. Este hotel



para nosotras es como un viejo amigo. Conocemos sus virtudes, sus defectos
y sus secretos.» anunció Maggie, guiñando un ojo y dando énfasis a la frase
con su típico humor gastrointestinal.

«Menos mal que esas pastillas que tomas vuelven tus bombas apestosas
casi inodoras, si no tendrían que evacuar el hotel un día sí y otro también. De
cualquier manera, tenemos un plan.»

Maggie abrió la boca, amenazante. Temí que quisiera fagocitar a nuestra
amiga, así que intervine rápidamente: «En vez de discutir, chicas, ¿podríais
decirme en qué consiste el plan para esta noche?»

Terry entrecerró los ojos, hasta el punto que ya no conseguí ver sus iris.
Tomó aire profundamente y me pareció escuchar inconfundiblemente de

fondo la música de Misión Imposible, que sonaba cuando Ethan Hunt explica
el plan de actuación, aparentemente imposible, pero factible para ese tío
bueno de Tom y compañía.  

«Entrarás por la puerta principal a las veintiuno y treinta en punto.
Llevarás un sombrero de ala ancha para esconder el rostro, sólo yo y la
ballena pedorra sabremos quién se esconderá debajo de él. Cuando Laramie
te dejará pasar, no lo mires y no hables, a fin de cuentas no lo hace
prácticamente nadie, pobrecito. Limítate a saludar con la cabeza, entra y
listo.»

«Perdona, ¿soy yo la ballena pedorra?»
La sutil protesta de Maggie fue ignorada.
«Cuando pases delante de la recepción, a las veintiuno y treinta y uno,

Maggie estará limpiando. Garland estará de turno, y ya sabes cómo es de
delicado. Ella lanzará una de sus peores bombas, y él seguramente se
distraerá y protestará, de ese modo tú podrás pasar desapercibida.
Recordatorio para el fumigador: nada de pastillas de carbón vegetal hoy, tiene
que oler como el infierno.» 

«Me parecéis un poco trastornadas» comenté, dando muy poco crédito a
aquel plan, pero la pequeña Terry tenía el fuego en los ojos, cerillas por
supuesto, pero siempre de fuego ardiente se trataba.

Me agarró por la solapa y continuó con la explicación del plan delirante:
«Se necesita invitación para la presentación y seguramente Mister Larson te
reservará un lugar en primera fila como Jenny Lakes. En este caso tendríamos
dos problemas: que tendrás que identificarte y tu visibilidad en la sala. Sé que
quién controlará las invitaciones será Johnson. Y también sé que todas las
noches a las veintiuno en punto se toma un café grande en la sala del



personal. Bueno, esta noche ese momento se alargará un poco más con esto.» 
Extrajo un pequeño frasco de dentro del sujetador, una dosis única en

líquido de una potente medicina contra el estreñimiento.
«Efecto garantizado en menos de treinta minutos. Con un poco de suerte,

cuando pases estará todavía sentado en el inodoro vertiendo hormigón. Pero
antes, justo en su momento de necesidad, pasaré por el hall. Me mostraré
honestamente preocupada por lo que parecerá ser un dolor intestinal, y me
ofreceré para sustituirlo, el tiempo suficiente para que vaya al baño y tú
puedas pasar.»

«¿Quieres envenenar a ese pobrecito?» objeté, bastante desconcertada.
«No envenenar, lo quiere, uhm… ¡endiarrear!» trató de especificar

Maggie. 
«Estáis más locas de lo normal.»
«Para nada, he pensado yo en todo, incluso en cuando acabará la

presentación. Imagino que subiréis para… hablar más de libros, conociéndote
es lo que haréis. Y como Jonny estará de ascensorista… bueno, de él
conocemos tantos trapos sucios como para dejarnos subir con tal de que no
lleguen a oídos equivocados.» 

«Sabemos que ha dormido en el ascensor, una vez estaba borracho y trajo
incluso a una prostituta» atacó diligentemente.

«Por lo que, cuando acabará la presentación, le haré descansar media
horita, sin dar explicaciones, simplemente amenazándolo. Entonces Maggie
se pondrá su ropa y hará de ascensorista el tiempo necesario, total, tiene la
misma envergadura que un hombre robusto.»

«Hey, liliputiense maligna, ¿quieres que te destroce?»
Sonreí, dándome cuenta de que aquella auténtica e ingenua locura

demostraba una gran verdad: aquellas dos me apreciaban. Tenía que ser así si
estaban dispuestas a hacer de todo por mí, a concederme una oportunidad
para ser feliz, aunque fuera sólo por una noche.

Las abracé.
«¿Y vosotras correríais el peligro de montar esta farsa y de renunciar a la

noche de San Valentín por mi?, ¿Para permitirme participar en la
presentación de mi autor favorito?»

«¡No, no sólo de tu autor favorito, sino de alguien por quien te derrites!»
puntualizó Maggie. «Y desde que te conozco con la excusa de contarnos la
trama no paras de hablar de sus aburridos libros.» Y soltó una bomba
pequeña pero crepitante. « Si eso no es amor…»



«Cielo, piensa que te queremos mucho, y ten en cuenta que para mi marido
San Valentín es la excusa perfecta para comernos un sinfín de bombones, que
me regala, para después pillar kilos durmiendo encima de la caja. ¿Y qué
decir de Maggie? Comparte el piso con un compañero de piso homosexual.»

Las abracé fuertemente e ignoré tanto el manoseo posterior de nalgas,
como el hedor intestinal, y comprendí que con su ayuda aquella misión no
sería imposible.

Capítulo 7 – La presentación



 Llevando encima uno de los vestidos más elegantes que tenía en el
armario, miré el reloj. El momento de actuar estaba cerca. Me abracé el pecho
con los brazos para intentar soportar el frío punzante de la noche. Observé a
mi alrededor con mucha cautela. Me había centrado en la misión y era
consciente de que estábamos arriesgando mucho, las tres, pero ya había
entrado en el juego, ¡Y caray si quería jugar!

Decidí contar lentamente hasta sesenta, para recalcar el último minuto que
me separada de la puesta en acción del plan.

Treinta, mi corazón empezó a acelerar. 
Cuarenta y ocho, mi pie izquierdo comenzó a golpear una y otra vez el

suelo de la acera. 
Sesenta, levanté la mirada del suelo, decidida. El corazón se había calmado

y el pie ya no se movía.  
Era hora de comenzar.
Gracias al horrible y desfasado sombrero de ala ancha, mi rostro estaba

bien escondido de la vista de Laramie, el portero del turno de noche. Cuando
pasé, me dio las buenas noches, haciendo su trabajo monótono, y yo me
limité a mover la cabeza sutilmente, sin responder.

Estaba dentro.
El hall era grande y, dada la importancia del evento, había un gran

movimiento. A pesar de que el acontecimiento no tenía relación con la fiesta
de San Valentín, un hotel que llevaba éste nombre no podía librarse de una
decoración interior temática.

Espumillones rojos, corazones y angelitos en dondequiera que se mirara,
daban al ambiente un toque cursi, o tal vez era yo que estaba demasiado
concentrada para poderlo apreciar.

Miré de reojo el mostrador de la recepción. Vi inmediatamente Maggie que
estaba limpiando; detrás de ella, el inoportuno y quisquilloso Garland
observaba a los numerosos invitados del hotel pasar delante de él.

Cuando la cómplice me vio avanzar, no dijo ni hizo nada, pero su rostro se
frunció en una mueca de pura concentración visceral.

Emitió una de esas que en jerga ella llamaba zullón: una emanación carente
del componente acústico, que en aquel lugar retumbaría no precisamente
poco, pero con un fuerte componente olfativo.  

Garland adquirió enseguida una expresión desagradable y se alejó lo que
pudo, sin abandonar su posición.

«Tus gases son intolerables» le dijo tratando de no gritar, pero yo lo



escuché claramente mientras pasaba delante.  
«Sufro una enfermedad crónica. Intenta quejarte a la dirección y llamo al

sindicato, ¡palillo sensible!» replicó, para nada asustada.
Intenté controlar la risa, que me entraba espontáneamente, y continué en

dirección a la sala de conferencias, donde pensaba que tendría lugar la
presentación de Richard.

Un gran póster de él a tamaño real descollaba en la entrada, sin hacerle
nada de justicia, mientras un segundo panel, con las portadas de sus últimas
novelas y la programación de la cita, resaltaba en el lado opuesto.

Como habíamos planeado, Terry era la encargada de comprobar la lista de
los invitados e indicarles el asiento reservado.

Durante un breve instante pensé en el pobre Jhonson; una imagen horrible
de él con los pantalones bajados, sudoroso y sentado en la taza del baño, me
produjo una ligera sensación de culpa.

Me acerqué a mi segunda cómplice.
«¿La señorita Jenny Lakes?» preguntó.
Le sonreí y asentí con convicción.
«Por favor: fila A, asiento número diez» pronunció. «Qué buena está esta

noche» añadió a continuación en voz baja.
Entré y atravesé la sala hasta la primera fila. No conocía a nadie de las

personas emperifolladas y con vestidos de marca que compartían mi
privilegiada posición, a excepción del alcalde y su mujer.

Afortunadamente para mí, no había nadie presente que pudiera
reconocerme, y si aún así fuera, me pregunté cómo habría podido hacerlo con
lo elegante que me había vestido.

Richard entró por la puerta de los conferenciantes y enseguida fue recibido
con un caloroso aplauso.

Me uní al alegre coro, intentando controlar mi cada vez mayor entusiasmo.
Sonrió con los labios cerrados, como siempre con el izquierdo más alto, y

saludó con la mano. Examinó toda la sala con la mirada, deteniéndose en mí.
Sólo en aquel momento desplegó una radiosa sonrisa de oreja a oreja, y me
guiñó un ojo.

Tomó asiento detrás de la mesa en la que el presentador se encontraba ya
preparado para presentarlo.

Después de las típicas frases habituales y haber reiterado el tema del
evento, Lightman Rising, el último superventas del que conocía los
desagradables antecedentes, cedió la palabra al invitado de la noche. 



«Buenas noches mis queridas lectoras y fieles lectores. Es un placer y un
privilegio estar con vosotros aquí en esta noche tan especial.»

Su mirada se detuvo nuevamente en mí.
«Veo muchas parejas presentes en la sala, espero que participar en esta

presentación no haya sido una obligación para nadie; no quisiera ser un
motivo de conflicto entre enamorados.»

Algunos rieron, y se escucharon diversos chasquidos de dedos a las
espaldas de los culpables.

Richard habló con ironía y emoción de su novela, aunque en ocasiones me
pareció menos convincente de lo normal. Era un estupendo orador, pero tenía
un humor noble y sincero, demasiado para dejar percibir en su voz una cierta
contrariedad. Si hubiera podido escribir todo en papel, habría podido sopesar
sus emociones y controlar algunas afirmaciones, pero el evento en directo no
se lo permitió. 

Verba volant, scripta manent, recitó un proverbio latino, pero en realidad,
si se habla de frente a una numerosa y atenta platea, lo que se dice se queda y
mucho. 

De repente, Richard se puso serio. «Recientemente una de mis lectoras,
una persona competente a la que estimo mucho, me ha abierto los ojos sobre
algunos aspectos de mi trabajo. Ha sido sincera conmigo, severa y directa
como pocos han tenido la amabilidad de ser. Como ya sabréis, escribo desde
hace algunos años y comencé mi carrera como auto-editor. Cuando conseguí
resultados significativos algunos editores se supieron en contacto conmigo, y
mis primeras obras se publicaron nuevamente, sin sufrir retoques
importantes, lo cual no puedo afirmar con orgullo de mis últimas
producciones.»

Vi rápidamente su mirada triste y dolida. Me habría gustado subir al palco
para apoyarlo y animarlo.

«Cuando era joven seguía habitualmente una serie de televisión que a
menudo vuelven a echar hoy en día, titulada Murder, She WroteIII. Una vez,
durante uno de los episodios, le preguntaron a la protagonista, a la
queridísima Jessica Fletcher, qué era lo mejor para empezar la carrera de
escritor. Ella respondió, espero citar bien la frase: escribe de lo que sabes y
de lo que te gusta.» 

Observó la reacción del público que estaba atento a todas y cada una de sus
palabras, como yo también lo estaba.

«Mi carrera en derecho y mi pasión por las novelas policiacas y el género



de suspense me han llevado a escribir muchas novelas de este tipo. Era un
campo que conocía bien. Lo que más me gustaba en realidad, era caracterizar
las historias y los personajes a mi manera, como a mí me habría gustado
leerlos, no pensando en cómo le gustaría al público. Puedo parecer egoísta
desde este punto de vista, pero hasta ahora el método me ha funcionado
siempre. Lo que me gustaba, le gustaba a mis lectores. Mientras que ahora no
estoy seguro de que lo que publico me guste realmente.» 

Me di cuenta al momento de que Richard había usado el término publico y
no escribo. 

«Por tanto, os anuncio que mi próxima novela, para la que me tomaré todo
el tiempo necesario, será una obra auto-publicada, alejándome de las
imposiciones de cualquier editor.»

Cuando pronunció esta última frase, Richard pareció rebosar de alegría.
El público estaba sin duda de su parte, a juzgar por la ovación general.
«Así que si de alguna manera he defraudado vuestras expectativas, os pido

perdón y os aseguro que no sucederá nunca más.»
Cuando terminó su discurso, Richard dio cabida a las preguntas y a las

curiosidades de los lectores. Había muchas cosas que aclarar y el público
estaba ansioso de saber todo. Observé cómo muchos pensaban lo mismo que
yo, aunque ninguno hasta ahora, ni siquiera los críticos, habían escrito ni una
palabra al respecto.

Cuando terminó la ronda, se creó rápidamente una larga fila de personas
deseosas de que les firmara el libro, con suerte con una dedicación personal.

Esperé sentada, consciente de que mi turno llegaría pronto.
Sólo cuando la sala empezó a desalojarse, me acerqué a él.
Richard alargó los brazos, incitándome a abrazarlo, y yo lo hice. Nos

abrazamos con entusiasmo. Su loción para después del afeitado emanaba un
aroma suave pero decidido.

«Mañana tendré que hablar de las obligaciones contractuales con mi editor,
pero esta noche quiero disfrutar de esta nueva sensación de libertad, que
tengo gracias a ti» me confesó.

«Espero no haberte empujado a hacer algo que pueda perjudicarte»
contesté, sinceramente preocupada.

Él negó con la cabeza.
«Como mucho tendré que devolver algunos adelantes y pagar una sanción,

pero seré libre de escribir y publicar lo que quiero, sin imposiciones ni fechas
de entrega.» Miró a su alrededor y añadió en voz baja: «Y sin escritores



fantasma odiosos y pretenciosos.»
Le coloqué un mechón rebelde que le caía en la frente y le acaricié la

mejilla, mientras disfrutaba de su nuevo entusiasmo.
«Como he dicho antes, esta decisión la debo a ti. ¿Qué puedo hacer para

compensarte?»
«Bueno, podrías empezar firmando esto». Le pasé una copia en perfectas

condiciones de su primera novela auto-publicada. Una versión en
encuadernación rústica con las páginas amarillas y un formato cuestionable.

«Nemesis, mi primera novela. Fui un poco pretencioso y contenía varias
ingenuidades artísticas.» 

«Pero la historia era muy bonita y se cogía cariño a los personajes por sus
acciones y por sus palabras.»

«Esta es la versión publicada por mí, la primera edición» dedujo después
de un examen rápido.

«Una auténtica rareza, pero tranquilo, no lo revenderé después de que lo
hayas firmado, y no revelaré a nadie los errores ortográficos que contenía»
reí.

«Entonces escribiré una dedicación personal, así aunque quieras te será
imposible venderlo.»

Cogió su bolígrafo, apoyó el libro en la mesa y escribió con entusiasmo e
inspiración. Sopló para secar la tinta; para mí fue como si inculcara en
aquellas gotas una pequeña parte de su alma. Después me lo devolvió, y yo
leí la dedicación en voz alta.

«A Jenny, que me ha abierto los ojos y el corazón.»
Un escalofrío me recorrió de los pies a la cabeza. Clavé mi mirada en sus

ojos penetrantes, que parecían incapaces de despegarse de los míos.
«¿Conoces algún sitio agradable donde podríamos ir a tomar algo?»

preguntó.
Tomando la iniciativa y dejando a un lado la vergüenza, encerré el libro y

respondí: «El único lugar al que me gustaría ir es a tu habitación.»
«¿Quieres pasar la noche de San Valentín conmigo?»
«¡Sí!»
No dije nada más.

 

Capítulo 8 – Confesiones



 No podía creer que hubiera salido de mi boca, pero no me arrepentía en
absoluto.

Richard estaba tan emocionado como yo. Me cogió la mano y escapamos
juntos de aquella sala, antes de que alguien pudiera entretenerlo y aplazar
nuestro placer.

Mi cómplice me esperaba en el ascensor. Ver a Maggie llevar la ropa de
Jhonny me hizo esbozar una sonrisa. Ella me guiñó el ojo imitando con los
labios arrugados los besos que Richard y yo nos daríamos. Por suerte, él no la
vio: tenía ojos sólo para mí.

No me soltó la mano durante todo el recorrido que nos condujo hasta la
habitación, como si temiera que pudiera escapar, justo ahora que había
acabado entre sus brazos.

Casi olvidó pasar la tarjeta magnética, pero yo no permitiría ningún
obstáculo en esta noche mágica, y se lo recordé justo a tiempo.

Ignoré la sensación de que alguien nos tuviera observando, considerándola
todavía parte del miedo tonto que tenía al principio de la noche, y entré con
él.

Aquella habitación me resultaba muy familiar; había perdido ya la cuenta
de todas las veces que la había limpiado y ordenado, pero ahora aquellas
suaves sábanas acariciarían mi piel y la de mi amante; aquellos espejos
dorados reflejarían nuestros cuerpos desnudos entrelazados, y las paredes
serían testigos de nuestra ansia de placer. 

Sin decir nada más, en cuanto entramos dentro, me empujó contra la pared,
aprisionándome entre sus brazos extendidos. Me besó sin tregua, quitándome
la respiración, invadiendo mi boca mientras sus manos inspeccionaban
minuciosamente cada parte de mi cuerpo en llamas.

Comenzó a desnudarme, y yo intenté hacer lo mismo con él, en un frenesí
de manos que se obstaculizaban en continua agitación, deseosas de descubrir
el cuerpo del otro para embriagarse del recíproco calor.

Casi sin darme cuenta, me quedé en ropa interior llevando la lencería negra
de encaja y el picardías que me había puesto para la ocasión.

Me empujó sobre la cama, demostrando una decisión y un ímpetu que no
sabía que tuviera, pero que desde luego no me dio ningún fastidio.

Me quitó el sujetador y me cogió por las muñecas, levantándome los
brazos.

La expresión indescifrable que pude ver en su rostro cuando observó mis
senos desnudos, una mezcla de maravilla y admiración, se transformó



rápidamente en una amplia sonrisa.
Me pregunté de qué se reía en una situación así, pero su emoción era tan

contagiosa que produjo la misma alegría en mis labios.
Me besó de nuevo, mientras su pecho lampiño se pegaba al mío. Su piel

era fresca, mientras que la mía era fuego apasionado, un contraste que
encendía la pasión cada vez que nuestros cuerpos desnudos se rozaban y se
presionaban el uno contra el otro.

Sus manos soltaron la presa, en busca de mis senos, que estrujó
firmemente antes de detenerse en los pezones erectos. Cuando su mano
intentó acariciarme el pelo, aprovechando que tenía en ese momento las
muñecas libre le di la vuelta con ímpetu.

Lo miré cara a cara, mis ojos centrados en los suyos, agresiva y luchadora,
lo aprisioné como él había hecho conmigo poco antes; le enseñé los dientes,
casi en un rugido silencioso, y descendí sobre su cuerpo, haciéndole sentir mi
aliento caliente.

Llegué a los bóxers y se los quité con un movimiento brusco;
inmediatamente su miembro se deslizó erecto hacia fuera, y no me resistí a
apoderarme de él, recibiéndolo entre mis labios. Raramente concedía un
privilegio similar, pero esta vez lo hice dado el profundo deseo.

Él reclinó la cabeza hacia atrás y gimió virilmente con placer.
Poco después, me quité las bragas y me coloqué encima de él.
Nuestros cuerpos ahora eran uno sólo.

 
Los tímidos rayos del sol de la mañana nos descubrieron uno junto al otro.

Ya no se sentía su perfume, pero el olor de su cuerpo era igual de fantástico.
Mi cabeza estaba apoyada en su pecho, mientras su brazo izquierdo me
abrazaba los hombros y me cosquilleaba la espalda descubierta.

Sentía que sus ojos intensos estaban abiertos desde hacía algunos instantes
y estaban posados en mí, pero yo no tenía el valor de mirarlos.

Después de una larga noche de amor, había reflexionado mucho antes de
coger el sueño, especialmente sobre las palabras que Richard había
pronunciado en la presentación: Ha sido sincera conmigo, severa y directa
como pocos han tenido la amabilidad de ser. 

Estaba arrepentida por no merecer completamente sus cumplidos y su
admiración, y por haberle escondido mis grandes secretos.

Tenía que desvelar la incómoda verdad; si lo amaba y me fiaba realmente
de él, tenía que actuar de inmediato. Decidí que comenzaría con lo que



consideraba más personal, el más urgente y arduo de los secretos. El resto lo
sabría a su debido tiempo; cada cosa a su tiempo.

«Richard…»
«Por fin te has despertado.»
«La culpa es tuya que me has agotado» lo regañé golpeándole con una

mano en el pecho.
Me sonrió tiernamente.
Suspiré. «Tengo que decirte una cosa…»
Le pasé los dedos por los pectorales. A diferencia de la mía, su piel estaba

siempre fresca.
«¿A qué viene ese tono trágico? Mira que a mí me puedes contar todo, no

cambiaría nunca de opinión sobre lo que siento»
Me levanté de debajo de las delicadas sábanas. El calor de la habitación no

me hizo temblar, pero el miedo no me provocó la misma sensación.
Advirtió mi inquietud, se levantó y se incorporó en la cama, y después me

cogió la mano, esperando.
«Hay algo que tengo que enseñarte, una cosa que tal vez habría debido

hacer antes»
Me escudriñó con atención, sin interrumpirme.
«Dame la mano y prométeme que no cambiarás idea.»
Richard asintió y dejó que colocara su mano entre las mías, que la guiaron

hasta mi nuca, debajo del cabello.
Despegué lentamente la papalina de silicona e hice que fuera él quien la

levantara y la quitara de mi cabeza, hasta que la prótesis no se desprendió,
mostrándome como era realmente.  

Traté de leer en su mirada cuáles eran sus pensamientos. No me miraba
como si fuera Sigourney Weaver en Alien III, y ni siquiera una versión
femenina del profesor Xavier. Me miraba como hacia siempre, con amor,
respeto y serenidad.

Sólo las personas que me habían amado realmente, desde mi madre hasta
mis amigas más allegadas, me miraban con los mismos ojos cuando me
revelaba en mi esencia más íntima.

«¿Es esto lo que querías enseñarme? En realidad es algo que ya había
intuido» comentó.

«¿En serio?, ¿Y cuándo te has dado cuenta?»
«Bueno, los indicios eran múltiples: desde que te muestras refractaria a que

te toquen el pelo, tu delicadísimo cuerpo, hasta las cejas dibujadas con lápiz;



además, el otro día, al levantarme de la mesa después de cenar observé que en
la línea de tu peinado había algo raro. Escribo género policíaco, ¿recuerdas?»

«¿Y no has dicho nada?, ¿Por qué no me has pedido explicaciones?»
«¿Por qué tendría que haber formulado hipótesis sobre tu situación o haber

hecho preguntas que no te habrían gustado? Sabía que me hablarías de ello
cuando te sentirías preparada, y que a pesar de todo, lo afrontaríamos juntos.»

«Gracias a Dios es una cuestión puramente estética» aclaré enseguida.
«Soy así desde pequeña, por culpa de una enfermedad autoinmune que no
implica ningún otro tipo de problema. Crecer así no ha sido fácil para mí. Tal
vez pensarás que soy frívola por quejarme por esto, pero te aseguro que para
una chica no es fácil.»

«Sé que no puedo entender las repercusiones del asunto, y no te juzgo por
habérmelo tenido en secreto hasta ahora. Me alegro que no derive de otras
problemáticas de diversa naturaleza.»

«Mírame fijamente y dime que para ti no ha cambiado nada.»
Richard me observó atentamente y me acarició la cabeza. En ella sólo

había pequeños y finos cabellos, en su mayoría blancos; por el resto, era lisa,
suave y caliente como el resto del cuerpo.

Me besó por encima de la frente.
« Tal vez sea obvio, pero tú eres mi princesa. Fuerte y preciosa, como

ninguna.»
Sonreí adulada, pero evité mirarle a los ojos.
«En ningún libro se ha hablado nunca de una princesa calva»
«Entonces escribiré yo uno, en el que no sólo habrá una princesa así, sino

que será la protagonista principal.»
Me abalancé sobre él y lo abracé fuertemente.
Estuvimos así, pegados y en silencios durante algunos minutos.
«¿Tienes otros secretos que desvelarme?»
«Por ahora no» respondí sin reflexionar, ateniéndome a lo que había ya

decidido.
Mi mirada se posó en la pantalla del despertador, sobre el comodín a las

espaldas de Richard: marcaba las diez pasadas. Consciente de que mi turno
de trabajo comenzaría en menos de media hora, me separé muy a mi pesar de
ese calor envolvente.

«Perdóname, a las once tengo que estar en el centro. Tengo una cita con
Victoria y no puedo permitirme llegar tarde.»

Mentí de nuevo, y el corazón me dio un vuelco inesperado. Se lo habría



contado también, pero no de inmediato, no después de lo que había
descubierto. Además, no tenía tiempo para explicarle todo detalladamente, el
deber me llamaba y no podía llegar tarde.

«Entiendo, el trabajo es el trabajo. También yo debería llamar a mi editor
cuanto antes. Prefiero evitar que se entere por otros, o incluso por los
periódicos, de mis nuevos propósitos. Debería hablar también con mi
abogado para ver cómo rescindir el contrato anticipadamente.»

Me miró con ojos pícaros y añadió con tono sensual: «Para ir más rápido,
podríamos ducharnos juntos.»

«No creo que adelantaríamos mucho. Intentaré darme prisa» dije sonriendo
pícaramente y dándole un beso en la boca, deslizándome después hacia el
baño con una sonrisa en la cara y sin el postizo.
 
 

Capítulo 9 – Encuentros (des)afortunados



 Mi turno de trabajo actual era diferente del de las chicas, así que tuve que
aplazar una larga conversación sobre lo que había pasado la noche anterior, y
resistir al deseo de llamarlas.

Estaba feliz, contenta, enamorada como nunca antes lo había estado. Había
desvelado uno de mis secretos al hombre que amaba; quedaba otro, pero
sabía que encontraría el momento y la manera adecuada para hacerlo. Y
tendría que darme prisa ya que la estancia de Richard en el Valentine no se
habría prolongado mucho más. Si queríamos que nuestra relación continuara,
algo de lo que estaba convencida, tendríamos que hacerlo sin presiones, sin
más secretos ni tapujos entre nosotros. Esta era mi férrea intención, y nada
me haría cambiar de opinión.

La idea de una relación a distancia me asustaba casi más que confesarle
cuál era mi verdadero trabajo y mi condición social, pero sabía que podría
superar ambas cosas porque él era el hombre adecuado.
 

Descolgué el teléfono con un cierto resentimiento y aparté las cortinas para
disfrutar del panorama que se podía admirar desde lo más alto del Valentine.

Como había imaginado, a mi editor no le habían gustado mis nuevos
propósitos de independencia y autodeterminación.

Antes de él, había llamado a mi costosísimo abogado de confianza para
pedirle consejo sobre diversos aspectos del delicado asunto, por tanto estaba
preparado para cualquier contraataque.

Por otra parte, sabía que estaba equivocado y estaba dispuesto a pagar una
sanción para liberarme; el contrato que había firmado era evidente. Por
suerte, el dinero no me faltaba, así como mis ideas para recuperar mi vena
creativa sin escritores fantasma que me pisaran los talones. Por otra parte, con
mi musa además de crítico personal, sabía que las cosas irían de la mejor
manera posible.

Mi estancia en la ciudad acabaría mañana, pero nada me impedía quedarme
algunos días más, por supuesto, a mi cargo.

El estómago gruñía insistentemente, así que decidí ir al centro en busca de
un buen restaurante. Cogí mi pesado gabán y dejé la habitación con grandes
esperanzas.
 

Después de dos horas intensas de trabajo, había terminado de preparar las
habitaciones que ocuparían por la tarde los nuevos clientes.

Salí secándome la frente y casi me sobresalté cuando vi a Brent fuera de la



puerta, con una sonrisa maléfica dibujada en la cara y un teléfono agarrado en
la mano derecha.

Lo ignoré y continué por el pasillo, cuando su voz me alcanzó, fría y letal
como una daga entre las paletillas.

«¿Has olvidado que la regla fundamental del Valentine es que el personal
de servicio no debe relacionarse con los clientes, en particular con los ricos y
famosos?»

Me giré intentando mostrarme lo más relajada e impasible que pude.
«Recuerdo a la perfección esta regla, y no entiendo que quieres insinuar.

Ahora si no te importa, tengo trabajo que hacer»
Me volví y continué caminando.
«No tan rápido, putita.»
Me di la vuelta con expresión furiosa, lista para arremeter contra él cuando

mis ojos se toparon con la pantalla de su teléfono, situado en frente mío.
En la foto aparecía con Richard cuando, cariñosamente abrazados,

estábamos atravesando las puertas de su habitación.
«¿Sabes? Tengo muchas de estas. Borrarlas de mi teléfono te costará un

polvo por cada una.»
Con un movimiento repentino intenté arrancarle el móvil de las manos,

pero él fue igual de rápido y me lo impidió.
«Da igual que lo destruyas, total, ya he enviado todo el material

comprometedor a mi dirección de email personal» dijo regocijándose con
desprecio, seguro de sí mismo. «¿Por qué no vienes a mi despacho y te pones
contra el escritorio, así retomamos donde lo habíamos dejado? Esta vez te
entregarás amablemente si no quieres perder tu trabajo.» Alargó la mano para
acariciarme la mejilla. 

Me acerqué a él lentamente; le sonreí con seducción, fingiendo estar
decidida y haberme dado por vencida, pero después, cuando bajó la guardia,
le asesté un rodillazo en el bajo vientre que lo hizo doblarse sobre sí mismo y
gemir del dolor.

«¡Si no me equivoco, estábamos justo aquí!» grité, alejándome lo más
rápido posible de aquel hombre despreciable.
 

En el centro había más restaurantes de los que pensaba, y no conocía
ninguno. Sin la encantadora compañía de Jenny que hacía de guía, elegir
sería un reto.

Mi estómago gruñía como si quisiera hablarme y convencerme para volver



de nuevo al Marea, pero el tráfico, la distancia y el hambre me llevaron a
aparcar y a elegir el primer local medianamente acogedor.

Dejé atrás un restaurante francés, ignorándolo completamente. Había
considerado siempre su cocina como una mala imitación de la italiana, y no
tenía ni la mínima intención de cambiar de opinión en aquel momento.

Un local con un aspecto muy británico llamó mi atención, de modo que
decidí darle una oportunidad.

Cuando entré, observé a mi alrededor. Además del agradable aroma y el
aspecto acogedor, descubrí algo que no podía creer.

La fortuna me sonrió, y entre los invitados pude reconocer a Victoria
Winters. Era tal cual a las fotos que publicaba la prensa amarilla.

A su lado había un asiento preparado y un asiento libre; pensé que era el de
Jenny, por el momento ausente, tal vez a punto de llegar.

Me acerqué.
«Buenos días, señorita Winters» comencé con una sonrisa en los labios.
Ella me observó atentamente, al principio suspicaz y titubeante, después

abrió los ojos.
«Buenos días, ¿no es usted el escritor de novelas policiacas, el señor

Larson? Soy una gran admiradora.»
«Una afortunada coincidencia. Perdone si me he presentado de este modo

en su mesa, me preguntaba si la señorita Lakes estaba con usted.»
La mujer adquirió una expresión asombrada. «Perdóneme, ¿a quién está

buscando?»
«La señorita Lakes, su asistente personal.»
Victoria movió la cabeza. «Me temo que se equivoca. No conozco a nadie

con ese nombre.»
Una chica morena llegó a la mesa y se sentó de frente a ella.
«Perdóname si he tardado tanto, ¿ya has pedido?» preguntó.
«No pasa nada, Jasmine, en realidad te estaba esperando» respondió ella,

afectuosamente.
«Perdóneme por el malentendido, claramente debo haberme equivocado.

Espero que disfruten de la comida.»
Ambas me saludaron con un gesto.
Las ganas de comer ya se me habían pasado por completo.
Traté de llamar a Jenny al teléfono para pedirle explicaciones, pero el

número no daba señal.
Volví al hotel, preocupado y pensativo.



 
No podía creer que aquel maldito de Snail me hubiera visto, reconocido e

incluso fotografiado, como tampoco podía creer que aquel día el señor
Livingstone estuviera precisamente en el Valentine.

Conocía la influencia que Brent tenía sobre él, y encima no tenía a mis
amigas con las que contar como apoyo, y corroborar en caso necesario
algunos rumores ciertos sobre Snail.

«Kurt, como ves en las fotos que he sacado, la señorita Rivers ha
trasgredido la regla de oro del Valentine, entreteniéndose durante toda la
noche con un huésped famoso, y quién sabe cuántas veces lo habrá hecho
antes de que la descubriera» pontificó Brent con una expresión falsamente
consternada.  

«¡Ha sido la primera vez!» intenté defenderme.
«¡Al menos tenga la decencia de callar frente a la evidencia! Y pensar que

acaba de ser contratada… ¡Qué descaro!» gritó Livingstone.
«Señor» se entrometió Hackmann, el jefe de personal, «Jenny siempre ha

sido un elemento excelente. Es una buena trabajadora, honesta y competente.
Creo que esta foto demuestra  solamente que ella, fuera de servicio, ha
pasado tiempo con un escritor que aprecia especialmente, todo el resto no son
más que especulaciones.»

«Bruce, es usted más ingenuo de lo que pensaba. Y eso que todos somos
hombres de mundo y conocemos la ligereza de ciertos sujetos» dijo con
condescendencia. «Creía que elegía a sus limpiadoras con mejor criterio.»

«¿Cómo se atreve a hablar así de sus empleados?» Respondí, iracunda.
«¡Cómo si todas las camareras fueran basura!, ¿qué hay de su protegido
Snail? Intenta siempre abusar de las novatas, seguro que el aprecio que tiene
por él lo protege de cualquier repercusión.»

Fingiendo estar sorprendido por mis afirmaciones, Brent replicó indignado:
«Ahora intenta incluso infamarme con acusaciones ridículas; ha tocado
fondo.»

Livingstone volvió a la carga: «Yo hablo por experiencia y con criterio, es
un hecho que las mujercitas de tu categoría se sienten atraídas por hombres
ricos y con poder. Pero aquí en el Valentine no toleraré comportamientos
lascivos de ese tipo.»

Hackmann sacudió la cabeza, molesto por las absurdas palabras del
propietario, pero yo no conseguí limitarme a eso. Exploté y, desenfrenada, le
dije todo lo que me pasaba por la cabeza en aquel momento: «¡Soy yo quien



no soportará trabajar un minuto más para un rico arrogante y borracho como
usted, que tiene como amigo a un acosador en serie!, ¡Váyase al diablo usted
y su trabajo!» 

«¡Soy yo quien la despide! Usted no trabajará más en este sector, y no se
atreva a darme la espalda de ese modo!» estalló el ricachón, observando mis
espaldas por última vez.

Llegué apresuradamente a la salida, despreocupada por haber dejado mi
mejor vestido en el vestuario y por llevar puesta la ropa de trabajo.
 

Recorrí con grandes zancadas el aparcamiento que había enfrente de la
entrada. Mil pensamientos me pasaban por la mente y otras tantas
suposiciones, algunas más desagradables que otras, surgían intimidantes.

Mi parte fantasiosa de escritor de novelas de misterio estaba apareciendo
lentamente, pero mis pensamientos por Jenny acallaban las hipótesis más
absurdas y aquellas en las que no quería creer.

El viejo portero abrió las puertas a mi pasó, le di las gracias y entré,
absorto.

Una figura que miraba hacia abajo se movió con gran velocidad hacia mí;
cuando ambos nos chocamos y levantamos la mirada, nos reconocimos
mutuamente.

Jenny llevaba la misma ropa de trabajo que llevaban las camareras cuando
pisé por prima vez la suite.

«Jenny» pronuncié con una expresión indescifrable en el rostro.
Se paralizó ante mí con los ojos y la boca abierta.
«He visto a Victoria hace un rato…» No añadí nada más; verla llevar esa

ropa aclaraba muchas cosas.
«¡Te lo quería decir!» Intentó pasar, mientras algunas lágrimas

incontrolables le surcaban las mejillas sonrojadas.
La retuve entre mis brazos, impidiendo que escapara.
«Trabajaba aquí, pero tal vez no lo sabía» dijo un joven desde el centro del

hall. «Ha sido despedida porque tiene la costumbre de seducir a los clientes
con dinero; tenemos pruebas.» 

«¡Es falso!» berreó, intentando escapar. «Te querría haber explicar
todo…» remarcó, y tras un arrebato impetuoso se liberó de mis brazos y
escapó, llorando.

Corrió hacia la carretera, donde un taxi aparcado justo delante del hotel
parecía esperarla desde hacía algún tiempo con el motor encendido.



Después de una vacilación inicial intenté alcanzarla, pero una mano en mi
hombro trató de frenarme.

«Deje que se marche, es solamente una aprovechadora, nada bueno.»
Me quité de encima esos cinco asquerosos dedos y lo empujé, resistiendo a

duras penas a la tentación de golpearlo en la cara.
«¡Cállate, imbécil!» despotriqué contra el joven desconocido y me

precipité hacia el taxi.
El vehículo ya se había marchado, llevándose consigo a la mujer que me

conocía como ninguna otra en este mundo, que era capaz de sacar mi
verdadera esencia, haciéndome sentir realmente comprendido y querido. La
mujer que amaba desde hace tanto tiempo, sin saberlo.
 

Capítulo 10 – Un secreto más



 Kitty se había limado de nuevo las uñas contra el armario del dormitorio,
había esparcido la arena de la caja por todas las partes del baño, y había
incluso tirado la cortina de la cocina, que ya tenía más agujeros que un
colador.

Individualmente, cada una de estas cosas me habrían hecho enfurecer, y
cualquier otro día del año esa loca peluda habría sido perseguida por toda la
casa hasta el fin del mundo, o hasta que un merecido castigo no le hubiera
llegado a su culo peludo grasiento.

Sin embargo, aquella tarde estaba demasiado deprimida y me faltaba la
energía para reaccionar. Fue ella quien vino hacia mí a olerme con expresión
sorprendida: logré agarrarla para proporcionarle una dosis extra grande de
mimos y caricias. 

Ignoré reiterativamente los intentos de Richard de llamarme al teléfono,
primero silenciándolo, y por último, apagándolo.

Me paré a pensar que hacía varios días que no hablaba con mis padres y,
aunque raramente era yo quien levantaba el teléfono y temía su juicio
perentorio, el deseo de desahogarme con alguien era demasiado apremiante.

Después de varios toques, por fin mi madre respondió. El hecho de que
fuera yo quien llamara, y encima a esa hora, era tan sorprendente que la llevó
a llamar a mi padre, que trabajaba fuera de casa para que se acercara.

Después de un rápido interrogatorio compuesto por cada elemento
importante de lo que para ella era la vida, como la correcta alimentación, el
tiempo que hacía donde vivía y si tenía un ciclo regular del sueño, sonsacó
por el tono de mis respuestas, más soso de lo normal, que algo pasaba. Animó
a mi padre a acercarse, y cuando llegó puso el altavoz.

«Cariño, di a mamá que te sucede, que en tu voz percibo un cierto
sentimiento de angustia.»

«¿Crees que comerá mucho?» preguntó papá.
«Sí, y mucho si es por eso. Ojalá fuera un problema de comida» repliqué

desconsolada.
«¡Calla y déjale hablar!» intimó la voz materna.
«Mamá, papá, lamentablemente tengo una mala noticia que daros: me han

despedido del trabajo» anuncié, pensando que sería la noticia más grave para
ellos. Por otra parte, no conocían a Richard y sabía que con su mentalidad no
darían importancia o valor a una historia de pocos días basada en una
mentira, así que me limité a hablar del tema del trabajo.                     

«¿Y por qué han hecho algo así? Eres una trabajadora fuerte y



concienzuda, ¿por qué te han despedido?» objetó mi padre.
«Según ellos he violado el reglamento del hotel. Como las acusaciones

eran injustas, he discutido con el propietario, que además me ha ofendido, así
que no creo que se arregle» me limité a decir, sin entrar demasiado en
detalles. 

«¡Voy allí con la pala y le hago escupir los dientes!» irrumpió papá,
combativo.

«Oh, cariño mío, ¿por qué no vienes a casa un tiempo? En la granja
siempre hay sitio para ti y aquí el trabajo no falta, ya lo sabes.»

«No, gracias, ¡Estoy bien donde estoy!» protesté, bastante indignada
porque mi madre no tenía en cuenta ni lo más mínimo mis esfuerzos para ser
independiente. ¿Y luego se preguntaba por qué no la llamaba tanto?

«No me malinterpretéis, os quiero mucho, pero ya me he acostumbrado a
vivir en una ciudad grande, no sería capaz de volver a los campos de
Delaware.»

«Pero podrías acabar tus estudios. Te queda muy poco para acabar la
carrera. Te ayudaremos nosotros con las tasas universitarias» propuso mi
madre con extrema dulzura.

«No, mamá, no necesito ayuda. Tengo algunos ahorros para tirar durante
algún tiempo, y mientras tanto encontraré algo que hacer. Tengo dos buenas
amigas que estoy segura de que me ayudarán»

«Y aquí tienes a tus padres dispuestos a hacer lo mismo, ¡no lo olvides
nunca!» exclamó mi padre.

«No lo olvido, no. Perdonadme si os llamo y luego no os dejo hablar, pero
preferiría descansar un poco. Quería solo avisaros de cómo están yendo las
cosas» Corté por lo sano.

«Como quieras, cielo. Recuerda que tienes que dormir tus ocho horas»
concluyó mi madre.

Colgué y hundí el rostro en el cojín.
Kitty, libre de mi asfixiante apretón, primero se dispuso a bajar de la cama,

después me observó atentamente, volvió a las andadas y se acurrucó sobre mi
espalda.
 

El sonido insistente del telefonillo me despertó de mi profundo torpor
cercano al sueño; un limbo suspendido en el que había bailado toda la tarde.

Me levanté lentamente, dando tiempo a la gata para quitarse de mi espalda.
El estómago gruñía como una fiera, ¿y cómo podía culparlo si había saltado



la comida?
Observé el radio despertador del comodín: marcaba las ocho pasadas.
Llegué tambaleante hasta la puerta, a cámara lenta y dolorida por la

postura incómoda adoptada durante mucho tiempo.
Antes de que pudiera mirar por la mirilla, una voz conocida atravesó el

blindaje como si fuera papel de seda.
«¡Abre, boba!, ¡Somos nosotras!»
«¡Traemos unas ricas pizzas calientes!»
A lo cual siguió un estallido de gases inconfundible.
Quité el pasador y abrí la puerta.
«Chicas, ¿os habéis enterado?»
«Claro, ese estúpido de Snail no hace otra cosa que jactarse de haber

descubierto tu romance y de que su amigo y jefe absoluto te haya despedido.
Va por ahí diciendo que embaucas a los clientes más ricos y acomodados,
ofreciendo favores sexuales a cambio de dinero» contestó Maggie, crujiendo
los nudillos en pie de guerra.

«Afirma incluso que tú le habías propuesto también a él mantener
relaciones a cambio de privilegios en el trabajo. Obviamente ninguna de las
chicas le cree» añadió Terry.

«Por desgracia, el idiota del propietario se lo ha creído. Adora a Brent
desde que le salvó el pellejo y hace caso a todas y cada una de las palabras
que dice. ¡Maldito borracho!» estallé horrorizada por lo bien que pegaban los
dos juntos.

«Deja que me lo encuentre solo en el pasillo… ¡Lo haré añicos!» gruñó
Maggie, furiosa.

«No, chicas, no hagáis absolutamente nada. No arriesguéis vuestro trabajo
por mí. Terry, tú tienes una familia que mantener, y tú, Maggie, un estómago
devorador que saciar y un alquiler mensual bastante caro» dije, levantando el
cartón de la caja de la primera de las dos pizzas familiares con pimiento y
doble mozzarella que habían traído pertinentemente.   

Comenzamos a masticar inmediatamente, porque la pizza está rica
mientras que está caliente, y el hambre tiene que saciarse en cuanto el
estómago gruñe.

«Hackmann ha intentado hablar en mi favor, pero ha sido en vano»
mascullé entre en un mordisco y otro.

Las dos se intercambiaron una mirada taciturna.
«Y lo ha intentado de nuevo, después de que te has marchado, poniendo en



duda la labor y las intenciones de Snail» manifestó triste Terry.
«Y ese condenado de Livingstone le ha despedido a él también» informó

fúnebre Maggie.
Eché al cartón el trozo de pizza mordisqueado.
«No quería esto. Os repito, chicas, no intentéis proteger mi honor y no

hagáis nada de temerario contra Brent, tenéis que prometérmelo.»
Las dos comadres asintieron con falta de convicción, mientras mascullaban

lentamente la excelente masa italiana abundantemente guarnecida.
«También Richard ha arremetido contra el propietario y Snail» me

comunicó tímidamente Terry.
«Es verdad, te ha defendido; parecía muy enfadado. ¿Habéis hecho sexo o

no?» preguntó Maggie, comiéndose con los ojos el último trozo de su pizza
gigante.

«Cualquier cosa que haya habido entre nosotros, la he echado a perder.
¿Sabéis qué? Le había contado el problema de mi cabello, pero no he
encontrado la manera y la ocasión para confesarle en qué trabajo realmente.»

«¿Cómo se lo había tomado?» preguntaron al unísono.
«Muy bien debo decir, no parecía dar importancia al asunto, pero después

de lo que ha pasado, pensará que soy una embaucadora mentirosa y
ventajista, que hace palanca con su problema para enredar a las personas.» 

«Quizás deberías darle una oportunidad. Explicarle cómo ocurrió todo y
qué tipo de persona es en realidad tu acosador. Si es de verdad el hombre que
crees y realmente siente lo que piensas que siente por ti, entonces te
comprenderá y te perdonará» sugirió Terry.

Sacudí la cabeza y traté de no llorar.
«Mañana se marchará, y después de lo que ha sucedido, ya no tendrá nada

agradable que decirme. Y no me apetece verlo o enfrentarme a él en modo
alguno.»

«Consúltalo con la almohada» me animó Maggie, soltándome una fuerte
palmadita grasienta en el hombro.

Después de un licor digestivo después de la cena, a lo cual siguió una
segunda ronda, permanecimos hablando todavía durante otra larga media
hora, y después aconsejé a las chicas volver antes de que se hiciera
demasiado tarde.

«Ahora iros, y tened cuidado con quien os sigue.»
«Tranquila, siempre llevo conmigo un palo extensible de metal y un espray

de pimienta» dijo Terry, mostrándome el interior del bolso.



«Yo tengo una pistola eléctrica, aunque una de mis bofetadas con estos
cinco dedos regordetes sería suficiente para disuadir a cualquier maleante»
contestó duramente Maggie, evacuando nuevamente.

«¡Tú los matarías con el gas intestinal!»
La salida de mi amiga menuda me hizo reír de corazón.
Nos apretujamos las tres en un abrazo conjunto y las acompañé a la puerta.

Desde la ventana, seguí su camino hasta el coche. En cuanto se marcharon,
me permití llorar.
 
 

Capítulo 11 – Mi princesa eres tú



 «Es inútil que insistas, no daré marcha atrás. Habré cometido errores
garrafales estos días, ¡pero haber decido rescindir el contrato no ha sido uno
de ellos!» exploté, colgando el teléfono al que ya era mi ex-editor.

Una llamada incesante pero ligera resonó en la puerta de la entrada de la
suite.

«Señor, somos las trabajadoras de la limpieza, deberíamos limpiar la
habitación ya que su estancia ha finalizado hace algunas horas» anunció una
voz dulce.

«Por favor, adelante.»
Me coloqué una mano en la frente, dándome cuenta sólo entonces de la

hora que era: eran las seis pasadas, fuera comenzaba a oscurecer, me había
saltado la comida, la barba estaba descuidada, llevaba todavía el pijama y la
bata, y el vuelo que me llevaría a casa, a Maine, ya había despegado.

Una señora baja y delgadita entró, adelantándose a su compañera mucho
más corpulenta. Un ruido indescifrable acompañó su entrada en la habitación.

«Perdonadme, es culpa mía, debería de haberme ido pero…» las observé:
tenían algo de familiar. «Vosotras sois las camareras que ordenabais la suite
cuando conocí a Jenny, ¿no?»

«Sí, señor Larson, somos nosotras» admitió la más delgada.
«Jenny no quería engañarlo. Esta tonta - la más corpulenta miró malamente

a la compañera - dijo lo que dijo para no crearnos problemas. Habíamos
insistido a Jenny para que se probara uno de los trajes elegantes que la señora
Winters había dejado en la habitación.»

«Habríamos tenido muchos problemas si alguien hubiera descubierto aquel
pequeño e inocente pasatiempo. Además, en breve trabajaremos todas para
Winters dado que su familia ha comprado la propiedad del hotel el uno de
marzo» explicó la primera.

«Entiendo, de todas formas no habría dicho nada si hubierais sido sinceras,
y no habría pasado…» reclinó la cabeza.

«¿Qué no habría pasado?, ¡No habría conocido a una chica fantástica!»
estalló la bajita con los ojos desorbitados, cerrando la puerta.

«Sí, ¡Y no piense que las palabras de ese degenerado de Snail son ciertas!,
¡Jenny es una buena chica, no he visto nunca una tan sincera y honrada como
ella!» añadió la segunda, amenazante.

«De hecho, no he metido nunca en duda su integridad moral, ni dado
importancia a las infamias de ese idiota. Querría haber aclarado las cosas,
pero escapó. He tratado de llamarla, pero ha apagado el teléfono. Tal vez se



avergüenza demasiado, inevitablemente ahora nuestra historia se ha
acabado.»

«O tal vez sólo necesita digerir a su ritmo lo que ha pasado. La han
despedido, la han ridiculizado ante el hombre al que ama y acusada
injustamente de no ser nada bueno.»

«¿El hombre al que ama?» resalté, con renovado interés. 
«¡Claro que sí!, ¿quieres que te lo deletree acaso?» respondió la robusta.

«Ella te ama a ti y a tus estúpidos libros, que dicho sea de paso, ¡nunca he
abierto, ni siquiera por accidente!»

«Bueno, igual deberías; en cualquier caso, ¿no sabríais donde vive? Una
vez la he acompañado en un hotel de lujo, pero seguramente ese lugar
formaba parte de su puesta en escena.»

«Su barrio no tiene nada de lujoso, eso es verdad. Ahora te escribo la
dirección en esta tarjeta. Y a lo mejor digo a la recepción que permanecerás
un día o dos más, por si acaso» dijo la delgadita, pasando a un tono más
agradable.

Cogí la hoja, leí la dirección y asentí.
«¿Qué haces?, ¿no vas?» gruñó la regordeta con tono intimidatorio.
«Igual si os marcháis y me dejáis vestirme, voy...»
Las dos esbozaron extrañas sonrisas y retrocedieron lentamente hasta la

salida.
 

Llegué al barrio que me habían indicado con facilidad. Me prometí a
mismo perder la mala costumbre de alquiler coches en ciudades que no
conocía; mi sentido de la orientación no me permitía tomar decisiones tan
atrevidas.

Cuando llegué a mi destino, dejé el coche en la calle principal y me adentré
en el barrio. La amiga de Jenny había quitado importancia a la fama y al
estado ruinoso de la zona.

El sol se había ya puesto, y una lámpara de cada dos no funcionaba. A lo
largo de las sucias aceras no había casi un alma.

Muy a mi pesar, me di cuenta demasiado tarde que había pasado delante de
una especie de patio semiabierto, dentro del cual había tres delincuentes
bebiendo cervezas y fumando algo mucho más fuerte que un simple cigarro.

«Hola, amigo, ¿te has perdido?» preguntó el más bajo de los tres.
«Para nada, estoy buscando una dirección» respondí sin parecer hostil, y

menos aún intimidado.



«¡Entonces has encontrado a las personas adecuadas! Dime, ¿a quién estás
buscando?» insistió, mientras se acercaba balanceando una botilla medio
vacía en el aire.  

«Una mujer, de unos treinta años. Cabello largo azabache, muy guapa.
Debería de vivir por esta parte.»

Al principio el joven adoptó una expresión incrédula, después esbozó una
sonrisa grosera en la que faltaban varios dientes y acabó riéndose
ruidosamente.

«¿Te refieres a esa zorra calva?» rió a carcajadas.
Entrecerré los ojos. Lo golpeé en la cara con un Kizami Zuki repentino,

aturdiéndolo. No estaba seguro de rematarlo pero cuando vi que sacaba un
cuchillo, actué de nuevo instintivamente. Todavía en forma por mis seis años
de formación, lo desarmé con un Mawashi Geri IV preciso. Mientras el joven
observaba incrédulo el arma que le volaba de las manos, una segunda patada
lo golpeó de lleno en la cara, tumbándolo en el suelo. 

«Hay también para vosotros si tan solo os dirigís a ella así u os atrevéis a
mirarla mal de lejos, ¿entendido? » los desafié con la mayor firmeza posible
para impedir nuevas reacciones adversas.

Los tipos fornidos asintieron; me alejé lentamente, teniéndolos
constantemente vigilados. Se cercioraron de las condiciones de su amigo
cuando ya estaba lejos.

Di la vuelta a la esquina y por fin llegué a mi destino.
Llamé tres veces, ya que era mi controvertida costumbre. Escuché que se

acercaba alguien detrás de la puerta, y el ligero ruido de la mirilla que se
abría no se le pasó por alto a mi sensible oído.

«Sé que estás en casa, por favor, ¡ábreme!»
«¡No quiero verte!» chilló desde dentro.
 «Por favor, ábreme, quiero hablar contigo.»
«Pero yo no quiero, así que vete o perderás el avión.»
«Ya lo he perdido, pero no me interesa porque es aquí donde quiero estar,

contigo.»
Algunos instantes después, la puerta se entreabrió tímidamente.
Jenny se presentó sumamente enfurruñada, con aspecto descuidado y con

una papalina morada y lila llena de pelusas.
Una gata negra me observó sospechosamente desde detrás de sus piernas,

un instante antes de que se esfumara rápidamente.
«¿Qué significa?» preguntó ella.



«¿Qué significa qué?»
«Lo que acabas de decir fuera de la puerta»
«Me parece que está claro, que quiero estar contigo.» Traté de abrazarla,

pero ella retrocedió.
Entrecerró la puerta y me observó, recelosa.
«¿Me querrías aunque soy calva como Hellen Phillips?»
«Aprecio mucho a esa compañera, y de todas formas de esto ya habíamos

hablado, ¿no crees?»
Asintió en señal de confirmación, y confesó: «Te he mentido sobre mi

trabajo. No soy la asistente personal de Victoria Winters, sino una camarera,
pero no es nada de lo que avergonzarse» se apresuró a puntualizar.

«Ya sé que no trabajas para Victoria, me lo ha dicho ella misma. Me la he
encontrado en un local del centro y la he hablado de ti. Después he vuelto al
Valentine, donde te he visto salir con el uniforme del trabajo, y he
comprendido todo.»

«Tienes que habértelo tomado mal.»
«Me lo he tomado mal, y mucho, pero no por los motivos que piensas. Tú

has considerado importante mentirme sobre tu trabajo y sueldo. ¿Crees que
no te habría valorado como persona, como mujer, si hubiera sabido a que te
dedicabas?, ¿o que de algún modo me habría aprovechado de ti? Es eso lo
que me ha molestado, sólo eso.»

«Te lo quería contar todo, quería contártelo aquella mañana, pero te había
ya revelado mi secreto más desconcertante.»

«Tu compañera corpulenta ya me ha explicado el motivo por el que la
camarera delgadita había inventado la farsa. Tú decidiste atenerte a ésta, así
que podemos decir que se ha tratado de una mentira sin importancia, que
seguramente te habrá pesado y que ya has pagado el precio de tus actos.

«No me preocupa eso, encontraré otra cosa. Me refería a lo que has
escuchado decir de mí…»

Le coloqué mi dedo índice en los labios.
«¿Crees que puedo dar crédito a semejantes afirmaciones? En persona te

conozco desde hace poco, eso es verdad, pero me siento como si te conociera
desde siempre, como si nuestras conversaciones se hubieran interrumpido
sólo el día antes de nuestro encuentro. Eres transparente para mí, veo quién
eres realmente, más allá de tu trabajo o de tu problema autoinmune. Conozco
todo lo demás, lo que cuenta de verdad.»

Me acerqué lentamente, y esta vez no retrocedió.



La abracé, y en seguida correspondió fuertemente, invadiendo mi cuerpo
helado con su calor envolvente.

Luego sus labios se posaron en los míos, y todos los malentendidos, todas
las lágrimas, las palabras vacías y los malos pensamientos que cada uno de
nosotros había tenido, desaparecieron como si nunca hubieran existido.
 
 

Epílogo



 Seis meses después de mi despido, volví a pisar el Valentine junto a
Richard, en ocasión de la presentación de su nueva novela.

No estaba allí presente como parte del público, sino como su prometida y
futura mujer. Para aquella noche especial quería tener al lado a su editor de
confianza y, quiero creer, a su musa. Sin duda le había servido de inspiración
para su nuevo libro, una elección atípica para él visto que se trataba de una
novela romántica en la que la protagonista era una moderna princesa de hoy
en día: fuerte, decidida, independiente y… calva.

Sí, había mantenido su promesa, y esto me hacía sentir aún más orgullosa
de él.

Saludé encantada al señor Hackmann, y me gustó ver los nuevos uniformes
de supervisor que llevaban mis queridas compañeras Terry y Maggie.

Claro, es verdad, todavía no os lo he contado. Antes de marcharse, Richard
habló con Victoria Winters. Ponerse en contacto con ella había sido fácil.

No sé cómo lo hizo para convencerla, pero el resultado hablaba por sí solo:
Snail había sido despedido, Hackmann readmitido y mis amigas ascendidas.

Por un momento sospeché que pudiera haberle dispensado favores sexuales
para obtener semejante resultado, pero conocer las preferencias de Winters
me tranquilizó.

También mis padres habían presenciado la presentación, exclusivamente
en primera fila. Para la ocasión habían dejado los lejanos campos de
Delaware y habían venido. Pensé que había llegado el momento de
presentarles a mi futuro marido y mostrarles el resultado de mi último
trabajo.

Tengo que admitirlo, el Saint Valentine me había ayudado a realizar un
gran cambio en mi vida, y tenía que volver a creer en San Valentín, que por
una vez había sido favorable. Ahora, en aquella sala abarrotada, ante la
presencia de personas amadas y de muchas fans que vigilar, estaba al otro
lado de las gradas, junto al hombre que amaba y que me consideraba su
princesa.
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Os aconsejo buscar sus publicaciones en Amazon, estoy segura de que
encontraréis algo que os gustará.

¡Gracias una vez más a todos vosotros! Si queréis poneros en contacto
conmigo, podéis hacerlo a través de mi correo electrónico o en Facebook:
 

EllenSimonWriter@gmail.com 
Un beso, ¡Hasta pronto!
Ellen
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Te Amo – Ich Liebe Dich – I Love You
Te Amo, my Valentine
 



Note
[←1 ] 
Snail: babosa
 
i  Traducción del inglés: rivers = ríos; lakes = lagos.  
 
ii Murder, She Wrote, conocida en España como “Se ha escrito un crimen”. 
 
V Se trata de golpes de Karate, el primo consiste en un tipo de puñetazo, el

segundo en un tipo de patada.  
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