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Para los amigos que siguen ahi aun cuando estoy insoportable.



UNO

Me llamo Laura, tengo treinta afios recién cumplidos y creo que he encontrado
la solucion a mis problemas. jMe he comprado algo que va a cambiar mi vida!

Estoy deseando llegar a casa y ensefiarselo a las chicas.

Vivo en un piso bastante céntrico, en la zona del Obelisco, nuestro
barrio de toda la vida. Yo sola no podria permitirmelo, claro, pero es de una
de mis mejores amigas: Merce, y lo comparto con ella y con Claudia, mi otra
mejor amiga.

—iChiquis, ya estoy en casa! —canturreo nada mas entrar.

Paso a mi habitacion, que esta casi al lado de la entrada, y suelto mi
bolso, me quito los zapatos y me voy derechita al bafio que hay al fondo del
pasillo. Ellas estan sentadas en el salon, viendo una serie a la que se han
enganchado, y ni me saludan cuando me ven correr como un rayo hacia el
lavabo.

Es que mi madre me condiciond de pequeia: nada mas entrar en casa,
me obligaba a ir al bafio tuviera ganas o no, y ahora, en cuanto pongo la llave
en la cerradura, me meo, pero de verdad, jde tener que correr! Por eso Claudia
y Merce ni se inmutan; ya estan acostumbradas al numerito.

Cuando salgo del bafio, mi nivel de confort ha subido un doscientos
por cien. A la serie le faltan cinco minutos para acabar y no quiero
molestarlas, asi que me dirijo a la cocina y pongo la cafetera. Hay dos cosas
que nunca faltan en esta casa: café¢ y pipas. Si, ya s¢ que la combinacion suena
rara, pero sobre gustos no hay nada escrito, ;jno?

En cuanto la telenovela termina, vienen las dos hacia la cocina
suspirando por el protagonista, aunque por distintas razones.

—Es que no me explico que un tio como ese, que tiene mas de un
polvo y medio, pueda hacer series tan cutres. Que yo solo la sigo para verlo a
¢l, ;eh?, jque la trama es fiona de narices! —La voz de Merce la precede por
el pasillo.

—No es una trama fiona, para nada, es superromdntica, y espero que
algin dia te enamores tanto como los dos protagonistas para poder hacerte
tragar esas palabras y reirme de ti hasta el infinito y mas alld. —Claudia es
mas de mi estilo, estamos enamoradas del amor, aunque en ese aspecto ella ha
triunfado y yo, no.

En el fisico, no podemos ser mas diferentes. Mientras que Claudia es



rubia, con el pelo liso hasta los hombros, bajita y algo regordeta, Merce es
morena, con el pelo a lo afro, mas larga que un dia sin pan. Y yo, para ser la
tercera en discordia, soy castafia y tengo el pelo de rata. Si, de ese que ni es
liso ni rizado, dificil de peinar y que nunca queda bien del todo. En cuanto a la
silueta, bueno, estoy en la media. No soy una chica pagada de si misma,
aunque no me desagrada mu fisico; excepto los pechos, que me tienen
acomplejada (pero eso es por algo que sucedié en el instituto y que ahora no
me apetece contar). Lo que mas me gusta de mi son mis pecas; tengo millones
de ellas, siempre me han encantado. Supongo que mi madre se encargd desde
muy pronto de alabarlas para que no me desagradara tenerlas.

—iYa esta el café! —Ilas interrumpo para que dejen el sonsonete que
montan cada dia a estas horas, justo cuando salen los créditos de la dichosa
telenovela.

—A ti te encantaria, Laura. Es de esas de amor amor, pero verla con
esta desabrida le quita todo el encanto —me dice Claudia nada mas entrar en
la cocina.

Merce le grufie, ensefidndole levemente los dientes mientras se acerca
a mi y coge la taza de mis manos. Nunca le pone azicar al café; siempre
espera a que Claudia o yo lo hagamos y después, nos lo roba.

—Donde estabas? —me pregunta Claudia—. Me ha extrafiado no
encontrarte aqui cuando he llegado.

—He i1do a comer con Berta, del trabajo. Me ha acompafiado a
comprar una cosa que, en cuanto la veais, os va a volver locas. —Bajo el tono
y con la boca pequetia afilado—: Y porque no me apetecian las lentejas.

—Nunca comes legumbres, Laura, y son muy necesarias.

—iYa salio la enfermera! —le digo a Claudia, aunque sin reproche. Yo
s¢ que lo hace por mi salud, pero es que no me gustan las lentejas; se me hacen
una bola en la boca y después no hay manera de pasar esa pasta garganta
abajo.

—(Qué es eso que has comprado? —pregunta Merce enfilando el
pasillo en direccion a mi cuarto.

Claudia y yo salimos tras ella, y cuando entramos en la habitacion, ya
ha esparcido la mitad del contenido de mi bolso por la cama.

—Esta ahi, en esa bolsa de papel.

Merce es una cotilla; luego no le gusta que hablen de ella a sus
espaldas, pero siempre tiene que estar al tanto de todo.

—(Qué es esto?



—¢(Es un calendario?

Si. Es un calendario de sobremesa, de esos que antes se veian en los
despachos, con paginas finitas y unas anillas para ir pasando cada dia. ;Sabéis
a cuales me refiero? ;Si? Pues es supermono y me he enamorado de él. Pero
no parece que a mis amigas las haya impresionado ni lo mas minimo.

—Lo interesante no es que sea un calendario, es que cada dia tiene una
frase motivadora. —El término «autoayuda» no me gusta nada de nada: si
necesito ayuda, no voy a pedirmela a mi misma, jno estais de acuerdo?—.
Pienso seguir sus indicaciones a pies juntillas.

—(Queé quiere decir que seguiras sus indicaciones? Laura, aqui solo
hay frases de «superacion» —me dice Merce en tono de reproche mientras
pasa las hojas hacia delante y hacia atras sin ninguna delicadeza.

—(Qué tendra de malo la motivacion?, jdime!

—Vale, no es mala, lo que quiero saber es qué te ha hecho pensar que
esto es un libro de instrucciones de la vida. A ver.

—Ha sido Berta —digo, de nuevo con la boca pequeiia, porque sé¢ que
no le va a gustar nada.

—iOtra vez dejandote influenciar por esa loca!

—No esta loca, solo vive la vida de otra manera Y, excepto en su
faceta esotérica, sois mucho mas parecidas de lo que te imaginas.

Merce agacha la cabeza y me mira por encima de las gafas, que solo
lleva en casa, por cierto. Ella es muy pragmatica, por eso a todas estas cosas
las califica de chorradas. ;Y yo que creia que iban a alucinar con mi compra!

—No entiendo que no os guste —suelto frustrada—. Es preciosisimo y
muy de mi estilo. Ademas, ;no hay gente que lee su hordscopo y después actiia
en consecuencia durante toda la semana? Pues, ;por qué no puedo hacer yo lo
mismo con una frase cargada de positivismo?

—Bueno, no esta tan mal pensado —interviene Claudia, que se ve
venir que nos vamos a enzarzar en una discusion—. En el fondo, un poco de
enfoque positivo no le ird nada mal a Laura; hace un tiempo que tiene el &nimo
por los suelos.

Merce resopla. Ella sabe por qué hace unos meses que me siento
especialmente sensible, pero a Claudia no se lo he contado porque no quiero
que piense que es la causante.

Vamos a ver, no es que mi amiga me haya hecho nada a mi, es que se
casa; la semana que viene, para ser mas exactos.

Yo estoy muy feliz por Claudia, la quiero como si fuera mi hermana;



mas, porque si tuviera una hermana no conoceria tantos secretos mios como
ella, pero...

Lo que pasa es que yo pensaba que cuando llegara a los treinta ya
habria dejado de ser interina, tendria una plaza fija, un piso que fuera mio vy,
por supuesto, marido e hijos. Esto ultimo es culpa de mi madre. Cuando me
tuvo, ya pasaba de los cuarenta y muchos, y sus ideas son, digamos, algo
«anticuadas». Estaba locamente enamorada de mi padre y, como no tuvieron
hijos hasta que yo llegué, cuando ya no lo esperaban, su relacion era muy
estrecha. Eran amigos, amantes y confidentes (eso que nos venden en las pelis
y solo se da en uno de cada cinco matrimonios). Ese tipo de amor es lo que
busco yo para mi. Un hombre al que querer, que me mire con adoracion y que
me ame mas que a nada en el mundo.

Bueno, a decir verdad, lo de casarme tampoco me urgia hasta hace
unos meses (vale, quizas la palabra no sea «urgir»). Pero es que la boda de
Claudia va a ser tan bonita que me emociono cada vez que pienso en las cosas
preciosisimas que hemos estado preparando. Aparte de su vestido,
madredelamorhermoso. Tendriais que verlo. No me atrevo a explicaros como
es porque, solo de pensar en la cara que va a poner Félix —su novio—, con lo
enamorado que estd de eclla, se me llenan los ojos de lagrimas. No, sé
positivamente que no seria capaz de plasmar lo divino que es y lo
requeteguapisima que esta Claudia con ¢él. Y eso que es de segunda mano. A
ver, no es que lo haya comprado en una tienda de saldos, es que es el mismo
que us6 su hermana cuando se caso, hace diecisé€is afios. Nos invitd a Merce y
a mi a suboda, y las tres quedamos prendadas de ese vestido para la eternidad
(claro que solo teniamos catorce afios, pero nos parecio perfecto y de lo mas
romantico; Claudia decidio, en ese mismo instante, que ella lo llevaria cuando
se casara, y no ha habido nada que haya podido hacerla cambiar de opinion).

Con todo esto, lo tinico que os vengo a decir es que, desde que en
enero Merce y yo empezamos a ayudarla con los preparativos de la boda, me
entro la envidia cochina. Ya sabéis, por aquello de «culo veo, culo deseo».

Si, ya s€ que en lugar de quejarme tendria que estar dando gracias por
trabajar en un sitio que me encanta, vivir con mis mejores amigas y tener una
familia que me adora y me mima. Pero todo el tema de la boda de Claudia me
ha vuelto un poco paranoica, y me ha dado por pensar que me quedaré sola
para siempre, rodeada de gatos y dando de comer a las palomas del parque.

Como mis amigas me siguen mirando con suspicacia, digo:

—Ademas, ya he empezado a ponerlo en practica. La sefiora de la



tienda me miraba un poco mal cuando ha visto que estaba ojeando los libros y
los calendarios; se ve que no le gusta que le toqueteen las cosas.

Merce resopla.

—(A quién le gusta que vayan husmeando sin comprar?

—He estado a punto de recomendarle que se comprara uno ella
también. —Sigo a lo mio sin hacerle caso—. A ver si le cambiaba la cara de
amargada que tenia. Pero después he pensado en una de las frases que he leido
al azar: «Antes de decir algo tienes que hacerte tres preguntas: ;jes cierto?, jes
necesario? y ;jes algo amable?». Asi que me he tenido que morder la lengua,
porque aunque era cierto y necesario (si es que la sefiora quiere tener
clientes), no era para nada amable.

Merce se tira de espaldas sobre mi cama, riendo, cuando acabo mi
perorata.

—;De qué te ries?

—Me temo que hoy vas a hablar poco si tienes que hacerte esas tres
preguntas cada vez que vayas a abrir la boca. jCon lo que a ti te gusta!

Claudia se echa a reir también, pero le da una patadita a Merce para
que me deje tranquila mientras me acaricia la espalda. La voy a echar mucho
de menos cuando se vaya la semana que viene.

Si tengo que ser sincera, Merce lleva razon en eso de que quien me ha
metido en la cabeza la idea de las frases ha sido Berta. Mientras comiamos me
ha dicho:

—ILaura, esta tonteria tuya de que has llegado a los treinta sin tener
nada «propio» —ha entrecomillado la palabra con los dedos. ;Por qué hara
eso la gente? Una vez puede ser divertido, pero convertirlo en un tic... En
fin...— tiene que acabarse. Eres una mujer joven, bonita, con clase, con
estudios. Vamos, que no te falta de nada.

—Has olvidado decir que no tengo novio...

—Ni lo necesitas; no sabes lo bien que estas sola. Los hombres, por la
mafiana, lo tnico que hacen en la cama es molestar.

—Es lo mismo que le dice Merce a Claudia todo el tiempo cuando
hablamos de su boda...

—Eso es lo que te sucede, Laurita, que Claudia se casa y te ha dado
envidia.

—Hombre, gracias, hace un momento me tirabas piropos y ahora me
insultas. Con amigas como tu...

—iCa, ca, cal —Mi compaiera siempre hace ruidos con la boca; son



muy chistosos, lastima que no podais oirla—. ;Sabes? Una prima mia me
contd que alguien le habia dicho que, en su trabajo, una chica habia comprado
un libro de autoayuda; antes de salir de su casa, escogia como mantra una frase
del libro para repetirsela durante todo el dia. Desde que lo hace, es mucho
mas feliz, porque siempre piensa en positivo. Yo creo que eso es lo unico que
te hace falta a ti.

Por eso he ido a cotillear a la tienda de papeleria creativa que han
abierto cerca de nuestro piso, y asi he topado con esa maravilla que tiene
Merce en las manos.

—1Lo tnico que no s¢ es qué método seguir para elegir una frase cada
dia. Con lo insegura que soy, tardaré media hora en decidir cual me conviene
mas.

Merce y Claudia se miran y niegan con la cabeza. No lo dicen en voz
alta, pero estdn pensando: «Nena, lo tuyo no tiene remedio». jSi no las
conociera tan bien!

—He llegado a la conclusion de que tengo varias opciones: una e€s
seguir el orden cronoldgico del calendario; eso seria comodo, pero ya estamos
en junio, ;que hago con todas las frases que han quedado atras?

—Nada, pasas de ellas y listo, como deberias hacer con todas las
demas —me espeta Merce con la poca paciencia que le queda.

—ILa segunda seria abrir el calendario al azar cada mafiana, pero si
después no me gusta la frase, ya me veo intentandolo de nuevo, y otra vez, y
otra, hasta que dé con una que me convenza.

Claudia, que es mas comprensiva, ladea un poco la cabeza para
asimilar la informacidn que voy desgranando.

—1La tercera, y que me parece la mas factible, es que sea Merce quien
la elija, porque, de las tres, ella es la mas centrada y la que tiene mas
inteligencia emocional.

Merce pasa de tumbada a sentada en menos de un milisegundo.

—iSoy la mas centrada! ;Lo has escuchado bien, Claudia? jLa mas
centrada!

Claudia y yo negamos con los 0jos en blanco.



DOS

Estoy segura de que la frase que Merce ha escogido hoy para mi no es mas que
una venganza por el tiempo que llevo quejandome de que no he encontrado a
alguien que me ame como es debido.

La felicidad estd dentro de uno, no al lado de alguien.

Y lo peor no ha sido la frasecita, sino el sermon que la ha
acompanado:

—(No te bastd la experiencia que viviste con Jose? Parece mentira
que despueés del calvario que te hizo pasar ese capullo sigas creyendo en el
amor. Claudia y ti no sois mas que unas ilusas.

—Merce, no seas tan cinica. Ademas, eso es el pasado; no significa
que todos los hombres con los que me encuentre en mi vida vayan a ser tan
gilipollas como él.

—No afiadiré nada mas, pero ya sabes lo que siempre te digo: «Mas
vale sola que mal acompafiada». Y no creo que ese Enrique con el que tonteas
en el trabajo sea mejor que él.

—Lo tendré en cuenta —le contesto con un grunido—. Pero que conste
que, de las dos, la loca de los gatos tienes que ser ti, que llevas pregonando
que los hombres son como los clinex desde que empezamos el instituto.

Ella asiente con la cabeza mientras agita la mano, quitdndole
importancia al asunto.

Trabajo en La Misericordia, un espacio cultural en pleno centro de Palma.
Cuando se construy6 el edificio, a finales del mil seiscientos, era un asilo de
beneficencia para mujeres, pero hoy alberga la sede de la Conselleria de
Cultura. Es una construccién que me encanta, y que acoge también el Archivo
de Sonido y de la Imagen, la Biblioteca de Cultura Artesana y la Biblioteca
Lluis Alemany. Yo me encargo de las actividades de fomento de la lectura en
esta ultima. Planifico eventos para nifios y adultos. Me lo paso pipa, no
cambiaria esa labor por nada del mundo. Lo peor es que atin no me he sacado
la plaza; tampoco es que haya tenido oportunidad, no se han convocado
oposiciones desde hace un monton de tiempo.

Tengo un horario que me gusta y no tardo mas que diez minutos si voy a
pie desde casa. ;Se puede pedir mas?

Aunque hoy el sol empieza a picar, voy contenta por la calle,



reflexionando sobre la frase del dia: La felicidad esta dentro de uno, no al
lado de alguien.

Hace unas semanas que uno de los bibliotecarios del turno de manana
me estd haciendo ojitos, y el chico es mono, pero no es mi tipo. Merce se
equivoca al pensar que me gusta. Tiene un handicap importante: no es
pelirrojo.

Me pirran los pelirrojos, es superior a mis fuerzas; los 0jos se me van
detras de todos y cada uno de los que veo por la calle, que no son muchos,
todo sea dicho. Asi que: ;me hace ilusion que un chico del trabajo suspire
cuando me ve y me sonria de forma encantadora? La que diga que eso no le
haria 1lusion miente como una bellaca. ;Puede que suceda algo entre nosotros?
Lo veo improbable. Es cierto que he estado hablando bastante de ¢, pero no
me gusta mas all4 de lo que me remueve las entrafias este coqueteo inocente.
Ademas, pensando en la maxima de hoy, juntarme con alguien como ¢l seria un
error.

Llego a la sala comtin y lo primero que hago es poner la cafetera; es la
parte que mas me gusta de todo el proceso de beber café. El olor a grano
molido llena mis fosas nasales en cuanto abro la bolsa; creo que solo por eso
ya merece la pena prepararlo yo misma. En el momento en que el oscuro
liquido empieza a brotar por el pitorro central (ni idea de como debe llamarse
eso de forma correcta), los compafieros aparecen por nuestro pequeilo
cubiculo como las moscas atraidas por el azicar.

Enrique me sonrie desde la puerta y yo me preparo para hablar con ¢l
seriamente. Tengo que buscar la felicidad por mi misma, me repito una ltima
vez.

Ahi viene. Se lo diré, seguro que se lo diré.

—Hola, preciosa. ;Como estds hoy? —me pregunta en cuanto se
acerca. Su mirada tierna me acaricia y me calienta el corazon, pero tengo que
acabar con esto.

—Muy bien, Enrique. Esto... creo que deberiamos hablar.

El eleva las cejas mientras vierte café en uno de los vasos. Cuando ha
terminado, tiro de su manga. Quiero que me siga, para alejarnos un poco de los
demas y poder hablar con tranquilidad. Me lo llevo aparte, a la escalera.

—Enrique —empiezo—, me halaga mucho que te sientas atraido por
mi, pero yo no siento lo mismo. Si propiciara una relacion entre nosotros,
seria para no estar sola, y €so ni es sano ni es justo para ninguno de los dos.

El enrojece hasta la raiz de los cabellos, y la verdad es que siento



haberle hecho dafio, jes tan mono! Pero esto tenia que acabar. Me felicito por
lo diplomatica que he sido.

—Esto... —balbucea Enrique.

—No hace falta que digas nada, lo unico que pretendo es que tu
enamoramiento no vaya a mas —Ilo interrumpo—. Nosotros, como pareja —
digo mientras nos sefialo a uno y a otro alternativamente—, no somos viables.

El aprieta los labios con fuerza y yo decido rematar la faena.

—1La felicidad est4 dentro de uno, no al lado de alguien.

Me coloca los dedos de una mano encima de los labios para hacerme
callar. Huelen a café y a libros. jAy! Qué combinacion mas maravillosa.
(Estoy segura de querer perderme esto?

—Mira, Laura, yo... Es cierto que siento algo por ti.

Abro la boca para intervenir, pero €l vuelve a acallarme.

—Me gustas mucho, jme encantas! Pero creo que has malinterpretado
las sefiales. No estoy enamorado de ti. Tengo pareja, se llama Pedro.

«;Perdona?, ;pero qué me estas contando? ;Y todos los besos que me
has tirado?, ;y las miradas tiernas?, ;jlos suspiros? ;No eran para mi,
entonces?». Mi cerebro va a mil por hora. Mi labio superior tiembla debido a
la tension; abro la boca varias veces para contestar, pero tengo la garganta
comprimida. Parezco un pez fuera del agua.

Me doy la vuelta y salgo corriendo escaleras abajo. Enrique me sigue y
me agarra por un brazo.

—iNo pasa nada! —me dice mirandome con sus, ahora lo sé€, perennes
ojos tiernos—. No es la primera vez que me sucede. No tienes nada de que
avergonzarte.

Sigo con la cabeza gacha y sin poder articular ni media palabra, jestoy
tan abochornada!

—Tienes razon en eso de que la felicidad esta dentro de uno. Esto que
ha ocurrido —me dice con dulzura— es una anécdota que contaremos una y
otra vez a nuestros amigos. Porque seguimos siendo amigos, ;verdad?

Solo soy capaz de asentir, no despego los labios. «Si que estoy
desesperada si he interpretado tan mal las sefialesy.

—iVenga! VWolvamos arriba. Los demas se estaran preguntando que
maquinamos los dos solos en la escalera.

Llego a casa sobre las siete —hoy tenia jornada doble— y encuentro a Félix y
a Claudia volcados sobre un plano lleno de grandes circulos que han colocado



en la mesa del comedor. Merce esta repantigada en el sofa comiendo pipas.

—¢(Que tal te ha ido con la frase de hoy? —me pregunta jocosa—.
(Has podido aplicarla?

Convierto mis ojos en dos rendijas y le contesto enfadada:

—¢(Qué hay de lo que te dijo Claudia el otro dia de que si sigues
comiendo pipas en esa posicion te vas a ahogar?

—iUy, uy, uy! Presumo que no te ha ido demasiado bien.

Feélix y Claudia dejan de hacer lo que sea que estuvieran haciendo para
mirarme.

—No, no me ha ido bien, pero no ha sido culpa de la frase. Ha sido
culpa mia, que soy una puietera idiota, engreida, ilusa...

Por el rabillo del ojo veo como Félix le da un beso répido en los
labios a sunovia y huye hacia el pasillo.

—Tendréis cosas de las que hablar —oigo que balbucea mientras se
marcha.

—iVuelve aqui, cobarde! —lo insta Claudia, pero el portazo retumba
por toda la estancia. El piso no es demasiado grande, todo esta cerca. ;Qué
queréis que os diga?

Merce se sienta y da unas palmaditas al sofa para que me coloque junto
a ella. Claudia se acomoda al otro lado y me cogen una mano cada una.

—¢Qué ha pasado?



TRES

Después de que mis amigas hayan escuchado la situacion —nada divertida—
que me ha llevado a flagelarme mentalmente durante todo el dia, las veo
agachar la cabeza sin poder evitar reirse; aunque quieran disimularlo, no son
capaces. Y al cabo de dos minutos, estan retorciéndose de la risa en el sofa y
en los ojos de las tres empiezan a asomar las lagrimas, aunque las mias no son
de diversion como las suyas.

—Vamos, tontina, no llores —me dice Claudia mientras me seca una
lagrima con el dorso de uno de sus dedos—. No me negaras que la situacion es
comica.

—No es nada comica, Claudia —me quejo—; ya me gustaria verte a ti
en mi lugar. No he podido mirar a Enrique a la cara durante el resto del dia. Es
mas, cada vez que lo he visto, lo he rehuido. Voy a tener que cambiar de
trabajo, jcon lo que me gusta este!

—Anda, no seas boba —me rifie Merce—. En dos dias lo habras
olvidado. En menos; en cuanto oigas la noticia que te tiene reservada Claudia,
se te va a pasar «ese» cabreo de golpe.

Asi que por eso se ha largado Félix como alma que lleva el diablo, me
digo. Ya me parecia raro que no se hubiese quedado a escuchar el cotilleo, jno
es chismoso ni nada el tio!

Veo que Claudia le da a Merce una patada que intenta ser disimulada.
Asi que me vuelvo hacia ella y la interrogo con los 0jos.

—Verds... —carraspea. Soy consciente de que lo que tiene que
contarme no me va a gustar.

—Si crees que lo que vas a decirme es realmente malo, mejor espera a
mafiana, porque por hoy ya he tenido suficiente —la interrumpo.

Merce se ha echado a reir y noto como la ansiedad de Claudia sube de
forma exponencial. Claudia es de esas personas que siempre temen molestar a
los demas con sus actos, y muchas veces les da importancia a cosas que no la
tienen; aunque me da en la nariz que hoy no es uno de esos dias. Y que,
encima, Merce esté metiendo cizafia de la manera en que lo hace no augura
nada bueno.

Claudia se retuerce las manos y maldice en silencio. jOh, oh! Esto va a
ser feo de narices. Lo veo venir.

—Pues ya, si eso, te lo cuento mafiana, ;vale?



—O mejor espera al dia de la boda y que se entere en directo —
ironiza Merce. No sabe estar con la boca cerrada, pero no es mala, solo un
poco... rompequinotos, como dice una amiga suya que es argentina; vamos, lo
que viene siendo una tocacojones de toda la vida.

—ijAhora, por tu culpa, ya no voy a poder dormir, la duda me va a
mantener despierta toda la noche si Claudia no me cuenta lo que sea! —Esta
vez soy yo quien le propina una patada a Merce, que se queja de que le he
dado en el tobillo y le he hecho mucho dafio, jmenuda exagerada!—. Sera
mejor que me expliques eso tan malo, sea lo que sea. Si no, esta no parara de
darnos por saco a ti y a mi hasta mafiana.

Claudia me mira como si yo fuera el Unico superviviente de un
naufragio y ella tuviera que darme la noticia. Me estoy poniendo de los
nervios. Como no lo suelte ya, esta noche voy a tener que cenar chocolate:
para calmar la ansiedad, por eso de que ayuda a producir endorfinas, jno me
digais que no lo habéis hecho alguna vez!

—iDilo, mujer, seguro que no es tan malo! —la insto con voz
temblorosa.

—iQue no, dice! —Merce se esta partiendo de 1a risa de nuevo, claro.

—Tu te acuerdas... te acuerdas... —empieza con voz todavia mas
entrecortada que la mia— te acuerdas de McKenna?

Myles McKenna es el culpable de mi obsesion por los pelirrojos. Me
enamor¢ perdidamente de ¢l cuando cursabamos cuarto de la ESO.

Se hace la oscuridad en mi mente y me veo catapultada al pasado en
milésimas de segundo.

Estamos en el instituto, Claudia, Merce y yo; es el primer dia de clase de
cuarto y, como os pod¢is imaginar, la idea de que acabe el verano y comiencen
las clases no me emociona especialmente. Llevo aparatos y un corte de pelo
que no me favorece nada. De repente entra en mi campo de vision el chico mas
guapo que he visto en mi vida: es pelirrojo y tiene casi tantas pecas como yo,
pero no lo afean nada (;0 serd porque me gustan las mias por lo que también
me gustan las de ¢€1?). Es alto, muy alto, sobresale al menos una cabeza entre
todos los deméas. Y cuando pasa por nuestro lado, se para unos segundos, me
mira y me sonrie.

Puedo morir ahora mismo de felicidad: mi estdbmago, mi pecho y mis
cuatro extremidades estan repletos de mariposas o, para el caso, puede que
sean leprechauns, porque me apostaria algo a que ese adolescente que acaba



de hechizarme con solo una sonrisa no es mallorquin.

—¢(Quién es ese chico tan guapisimo? —pregunto a mis amigas con el
corazon en la garganta.

—Cual? —dicen al unisono mientras miran a un lado y a otro.

—(Como que cual? Ese, ese —sefialo con la barbilla en su direccion
—, ¢no lo habéis visto?

Ellas escrutan cada centimetro del patio intentando localizarlo; al cabo
de nada, se vuelven de nuevo hacia mi elevando los hombros y negando con la
cabeza las dos al mismo tiempo.

—iEl pelirrojo! ;Estais ciegas?

—(McKenna? —me pregunta Merce con un gesto de extrafieza en la
cara.

—¢Como va a ser McKenna ese adonis? El alto, joder, el altisimo y
pelirrojo. ;Hacia donde has mirado?

—Es McKenna —confirma Claudia con una mueca parecida a la de
Merce—. Habra dado el estiron este verano, pero sigue igual de feticho que
cuando ibamos a primaria.

—¢Fetcho? No lo has mirado bien. Esta buenisimo, tias. Me lo pido
para mi, para siempre.

—iTodo tuyo! No me gusta nada, pero nada de nada —exclama
Claudia—. Y ni se te ocurra involucrarnos con sus amigos, que son todos unos
frikis.

—Seeep —Ile da la razon Merce con cara de hastio.

Vuelvo en mi. Estoy en el salon de nuestro piso de nuevo; Claudia y Merce me
miran como si hubiera perdido un tornillo. Empiezo a abanicarme con la mano
al tiempo que me revuelvo en el sofa sin saber como ponerme.

—Claro que me acuerdo de McKenna. —FI es también la fuente de
todas mis inseguridades—. ;Qué te hace pensar que he podido olvidarlo?

—Ia verdad es que hace tanto que no hablas de ¢él... —dice Claudia
muy flojito.

—Bueno, porque ya no estoy resentida —contesto con una voz donde
el rencor es palpable.

Las dos arquean las cejas de forma interrogante.

—(Qué? —me defiendo—. ;Como si no supierais lo mal que lo pase
por su culpa! Me dejo plantada! ;Acaso no os acordais?

—Teniamos diecisiete afos, mujer, janda que no ha llovido! —Me doy



cuenta de que Claudia pretende defenderlo. jPues claro que lo hara! Su novio
es uno de los frikis con quienes no queria involucrarse hace trece afos.

La amenazo con los ojos entrecerrados y la peor cara de cabreo que le
he dirigido en mucho tiempo.

—(Asi que va a venir a tu boda? Claro, tenias que liarte con uno de
sus mejores amigos. Esto me pasa por no haber dejado de hablarte cuando te
enredaste con Félix.

—iS1 precisamente eras ti la mas interesada en que me enrollara con
¢l para que pudiera interrogarlo acerca de McKenna!

—Pero qué dices? Yo no he dicho nunca tal cosa.

—Si, en el pub ese donde nos los encontramos a ¢l y a JC. Dijiste al
menos veinte veces: «Félix te pone ojitos como en el instituto; anda, sé buena
y enrdllate con €l y asi le puedes preguntar qué ha sido de Myles» —recuerda,
haciendo una triste imitacion de mi voz de borracha.

—iTe lo estds inventando! ;Seras...?

—No se lo inventa, chiqui. Estabas como una cuba y no paraste de
repetirle esas palabras hasta que la pobre, harta de oirte, fue a hablar con
Feélix. Y de esos polvos (nunca mejor dicho), estos lodos. jQue estamos a las
puertas de su boda por tu culpa!

Las miro a ambas con los ojos saliéndoseme de las orbitas. Si, en los
dos anos que llevan juntos Claudia y Félix, me he cuidado muy mucho de no
mencionar a Myles McKenna, pero ;jpor qué no me han contado todo esto
antes?

Merce y Claudia intercambian informacion de forma telepatica (como
otros muchos grupos de amigas, sabemos hacerlo, y normalmente una de las
tres se queda fuera de la conversacion; hoy me ha tocado a mi).

—(Qué pasa? —inquiero—. Sé que estais hablando mentalmente de
mi, asi que parad de hacerlo y compartid lo que sea conmigo.

Ambas asienten al mismo tiempo y Claudia empieza a hablar:

—Esa noche, en el pub, cuando te conté que Myles se habia instalado
definitivamente en Escocia, y que se acababa de casar, montaste un pollo
impresionante. Te echaste a llorar y a decir que McKenna era el hombre de tu
vida y que desde que te habia dejado todo te habia salido mal en el amor.

Mi pasmo crece de forma desmesurada y empiezo a enrojecer al
imaginarme la situacion. Noto como me voy haciendo pequefia y desearia que
me tragara la tierra. Pero estoy segura de que eso no va a suceder. jCon la de
veces que se 1o he pedido al cosmos y nunca me lo ha concedido!



—F¢lix y JC tuvieron que acompanarnos hasta aqui y ayudarnos a
meterte en la cama. Fue un show.

Me tapo la cara con ambas manos. Con razén JC me mira siempre con
lastima y Félix ha huido esta noche.

—A la mafiana siguiente te comportaste como si no hubiera pasado
nada y nosotras no quisimos hurgar en la herida, por eso nunca mas hemos
sacado el tema, porque creiamos que disimulabas y que no querias hablar de
ello.

—iNo te culpo! —Merce pone una mano en mi rodilla—. Yo haria lo
mismo.

—Pero es que no estoy ocultindoos nada, chicas, os juro que no me
acuerdo de ese rollo patatero que me estis contando.

Nos quedamos las tres en silencio durante un rato.

—Y... y... y /va a venir con su mujer? —me atrevo a preguntar
finalmente.

—No, se separaron hace cosa de un afio.

Claudia se esta revelando como una total desconocida para mi, ;como
ha podido ocultarme toda esta informacion? Ella lee la pregunta en mis ojos y
Se apresura a contestar:

—No me atrevia a mencionartelo. Hace casi seis meses que ha vuelto a
Palma. Me extrafia que no te lo hayas encontrado por la calle, porque vive en
casa de su madre.

Empiezo a hiperventilar. No me hace falta pensar donde debe de ser
eso; s¢ perfectamente donde vive la madre de McKenna. A pocas manzanas de
casa. Si monté un espectaculo tan paupérrimo como estas insinian, sus amigos
tardarian menos que nada en irle con el cuento a Myles. Por Dios, ;cOmo voy a
enfrentarme a ¢l y a su mirada socarrona, que tengo grabada en las retinas
desde hace tanto tiempo?

Merce ha dejado de reirse. Se da cuenta de que no estoy para chistes.

—AUn hay algo mas.

—(Mas? ;En serio?

—Myles es el padrino de bodas de Félix —sentencia, mirandome con
cara de arrepentimiento. Percibe que estoy al borde de las lagrimas y no
quiere provocar mi derrumbe—. Durante el banquete va a sentarse a la misma
mesa que nosotras.

Me vuelvo hacia Claudia, que tiene la cabeza gacha.

—Es lo que estabamos mirando con Félix cuando has entrado; no



podemos poneros en ninguna otra mesa ni a ti ni a ¢l. Necesito que me ayudes
en esto, Laura, todo lo demas ya es suficientemente complicado. Por favor, (lo
harés por mi?

Menuda chantajista emocional.



CUATRO

Ceno un par de galletas y un trozo de queso, por poner algo en mi estobmago,
porque no tengo hambre. Un pufio de hierro me cierra el es6fago. Por supuesto
que le he dicho a Claudia que me sentaré a la misma mesa que McKenna, JC y
algunos otros compafieros que hemos recuperado de nuestra época del instituto
desde que ella sale con Félix. Sabe qué teclas tocar para hacerme ceder. Y no
sera tan malo: tendré a Merce a mi lado (y a ella también le repatean los
higadillos algunos de los invitados que compartiran mesa con nosotras); el mal
compartido es mas facil de sobrellevar, jo como quiera que sea el dicho!

Me meto en mi habitacion con la excusa de que quiero leer un rato,
pero lo que en realidad deseo es quedarme sola. Tengo que pensar en como
afrontaré esta situacion.

Seguro que os parezco una exagerada. Estamos hablando de un chico
del que me enamoré con dieciséis afnos y al que no veo desde hace, al menos,
trece. JPor qué tengo que ponerme tan intensa? Cualquiera en mi misma
situacion ya habria pasado pagina, ;no? jQué cojones! Si hasta he superado lo
de Jose, y eso que vivi con ¢l dos afios antes de que pusiéramos fin a lo
nuestro.

No consigo concentrarme lo suficiente para hacer mis ejercicios de
mindfulness. jConocéis la técnica de la atencion plena? Si no es asi, os la
recomiendo: ayuda mucho a centrarse en el aqui y el ahora, aunque esta noche
yo sea incapaz de realizar unas simples meditaciones rutinarias. Me rindo al
cabo de media hora y me meto en la cama.

En cuanto cierro los ojos, la imagen de Myles empieza a flotar tras mis
parpados. Voy a pasar la noche en blanco, lo sé. Quizas lo mejor seria que
dejara de evitar pensar en €l, me digo.

Esa es justo la excusa que necesitaba para empezar a fantasear y, como
era de esperarse, me tiro de cabeza a ese pozo sin fondo que son mis
recuerdos.

Myles McKenna Serra. Su padre era un escocés que vino de
vacaciones a Mallorca y se enamor¢ tan perdidamente de la recepcionista del
hotel donde se hospedaba que decidi6 quedarse en la isla.

Asistimos a la misma escuela desde parvulos. Como viviamos en el
mismo barrio, coincidiamos en muchos otros sitios: en catequesis, en clases de
pintura e incluso, durante un mes, en clase de taekwondo; hasta que mi madre



decidid que ese deporte no era para mi, porque siempre volvia a casa llena de
moratones cuando se suponia que no debia haber contacto fisico al practicar
los pumses (que es la forma en que mi profe llamaba a las figuras).

A pesar de todas esas actividades en comun, Myles nunca fue para mi
mas que un nifio de mi clase: molesto, ruidoso, sudoroso después de los
recreos... hasta aquel «encontronazo» con ¢l el primer dia después de las
vacaciones, cuando ibamos a empezar cuarto de la ESO.

Y encima tuve tan mala suerte que, a pesar de haber coincidido con €l
en la misma clase durante casi toda la vida, ese afio nos separaron; solo
porque yo elegi el itinerario de humanidades y €l, el de ciencias. Aunque
todavia podia verlo en el patio, asi que cada dia arrastraba a Claudia y a
Merce hasta alguna posicion privilegiada para deleitarme en su
contemplacion. Me pasaba el tiempo del recreo suspirando por sus huesos,
pero yo no le era indiferente: cada vez que nuestras miradas se cruzaban (y os
aseguro que era muy a menudo), se quedaban trabadas durante unos segundos,
tras los cuales nos sonreiamos con timidez y apartabamos la vista del otro.

Un dia, después de las vacaciones de Navidad (en las que habia
intentado localizarlo sin €xito en cada rincdn del barrio), se me acercod antes
de entrar en clase. Merce y Claudia se disculparon y nos dejaron solos.
Mientras se iban, me levantaron el pulgar y me guifiaron un ojo tantas veces
que estoy segura de que no quedd nadie en el instituto sin enterarse de lo
contentas que se sentian por mi.

—Hola, Laura. ;Te gustaria que fuéramos a la bolera esta tarde,
cuando salgamos de clase?

—Claro, pero ;nosotros dos, solos?

—Si, esa era la idea. —Apoy0 una mano en la pared, justo al lado de
mi cabeza. Yo tuve que alzar la vista para seguir viéndole la cara—. Pero
estoy seguro de que Félix se morira del gusto si le digo que Claudia también
viene.

Yo arrugué la nariz ante la idea de tener que exponerle ese tema a
Claudia. Tanto Merce como yo le habiamos dicho, por activa y por pasiva, que
Félix estaba coladito por ella, pero cada vez que se lo mencionabamos, nos
mandaba a la mierda, en plan borde, ;eh? Una vez incluso me amenazd con
dejar de acompanarme en el recreo por si el chico se creia que lo estabamos
persiguiendo a él.

—Pues a Claudia no le va a hacer ninguna gracia ese plan.

—iYa! —Desvio6 la mirada; tenia esa sonrisa socarrona, que me volvia



loca, dibujada en el rostro. Como si se diera cuenta de que me tenia en el bote
y lo estuviera celebrando de antemano (eso lo vi despu€s; en ese momento me
parecio la sonrisa mas bonita que nadie me habia regalado jamas, todo hay que
decirlo)—. Entonces, ;jvamos ti y yo solos?

Yo asenti con la cabeza; estaba tan emocionada que temia que, si le
decia que si en voz alta, se me notara demasiado.

—Te recojo a las cinco en el portal de tu casa.

Volvi a asentir. Myles me dedicé otra de aquellas sonrisas que hacian
temblar mis piernas y se marcho sin afiadir ni una palabra mas, sin ni siquiera
volverse para comprobar en qué estado me habia dejado.

Cuando suena el despertador a las siete de la mafiana, me doy cuenta de que en
algin momento de la noche me he quedado dormida. He tenido un suefio
extrafiisimo en el que Myles y yo estdbamos en la bolera y, por alguna razon,
los bolos se rebelaban contra nosotros y empezaban a rebotar sobre nuestras
cabezas. Seguro que es por eso por lo que noto el principio de lo que sin duda
sera una fuerte jaqueca, o por las horas que he pasado in albis (podéis escoger
la opcidn que mas os atraiga; yo al final me quedaré con la de los bolos
golpeandome una y otra vez sin compasion).

Me arrastro a la cocina y cojo un vaso enorme y transparente que uso
para tomar t¢. Me encanta ver como la bolsita va tifiendo a rafagas el agua
caliente. No hace ni dos minutos que estoy sentada a la mesa de formica que
tenemos al lado de la ventana cuando aparece Claudia.

—(Como estas?

—He estado mejor, pero no tan mal como imaginaba.

—No entiendo que puedas seguir obsesionada con €l después de tantos
afos, te lo juro.

—Ni yo. Mis locuras no siempre tienen explicacion, ya deberias
saberlo.

—Ni las tuyas ni las de nadie. Pero es que ni siquiera llegasteis al
primer aniversario.

—Ya, pero supongo que eso de que el primer amor siempre es el mas
importante es cierto. O al menos lo es en mi caso. Ademas, la forma que tuvo
de dejarme... Eso no se lo perdonaré en la vida.

Claudia se echa a reir.

—A mi no me hace maldita la gracia. —Ella sigue desternillandose,
asi que le hablo un poco mas fuerte—: jQue te calles ya! Que me estas



hinchando las narices.

—ijCallaos las dos! —La voz ronca de Merce atraviesa el pasillo con
una amenaza latente.

Claudia se tapa la boca con la mano, pero las pedorretas siguen
escapandosele por entre los dedos.

—¢(Por qué quieres humillarme de esta manera tan temprano? ;Es
alguna vena sadica que has desarrollado porque sabes que después de tu boda
seras una maruja que va del trabajo a casa, y de casa al trabajo, y que no
podra divertirse tomandoles el pelo a sus pobres compafieras de piso?

Me da en el brazo una palmada con la mano abierta que resuena por
toda la cocina.

—iOye! —le grito—. Te recuerdo que me has comprado un vestido de
tirantes para que lo luzca en tu boda. Si me haces un moraton, tendras que
verlo durante sesenta afios en las fotos, jcomo poco!

Merce entra con cara de cabreo y ojeras de dos palmos y nos grufie a
las dos.

—(Nadie se ha dignado a poner la cafetera?

Ni siquiera le contestamos.



CINCO

No tengas miedo de los cambios lentos, solo ten miedo de permanecer
inmovil.

Anda que no se ha vuelto a lucir Merce ni nada con la frasecita de hoy.
Creo que esto de que las elija ella se va a acabar. Lo hace adrede para
martirizarme porque no esta de acuerdo con esta nueva filosofia de vida que
he adoptado, estoy segura.

Con excepcion del fracaso estrepitoso del primer dia, el resto de la
semana me ha venido muy bien tener una frase a la que anclarme; asi que,
aunque Merce se empefie en fastidiarme, no lograra que desista.

Voy a poneros al corriente, porque la semana ha pasado volando.
iMafiana es el gran dia! Claudia se casa y nosotras, en lugar de estar
felicisimas, nos hemos puesto melancolicas. Hemos abierto una botella de
vino blanco y lo bebemos a sorbitos en el sofa, abrazadas unas a las otras,
suspirando y con los ojos llorosos.

—Jolin, chicas, cudnto os voy a echar de menos.

—Y nosotras a ti.

Llevamos repitiendo lo mismo desde las diez, y son las doce. Nos
hemos pillado el dia libre las tres, pero, como sigamos a este ritmo, a las dos
de la tarde ya estaremos borrachas y nuestros planes de belleza se habran ido
al garete.

La madre de Claudia queria que fuera a dormir a su casa esta noche,
pero ella se nego. Lleva viviendo en este piso desde que acabamos la carrera
y Merce lo hered6. Yo me vine un poco mas tarde, cuando dejé a Jose. De
todas formas, solia pasar mas tiempo aqui que en el piso que compartia con mi
ex, asi que cuando me mudé, tampoco me senti una extrafia, para nada, ni las
chicas lo hubieran permitido, claro.

Lo que pasa es que a Claudia le molestan los cambios, por decirlo de
forma suave, y tampoco es que le guste mucho desprenderse de las cosas.
iOstras, acabo de darme cuenta de que quizds la frase de hoy le sirva mas a
ella que a mi! El subconsciente ha traicionado a Merce y por eso ha elegido
ese proverbio chino. jClaro que ha sido eso!

Si no conocéis a nadie para quien los cambios supongan un verdadero
suplicio, no podéis entender de qué hablo. Para que os hagdis una idea: en un



cajon de su habitacion, que ain no ha vaciado porque no se atreve, Claudia
tiene una especie de museo de los recuerdos. Estan organizados en cajas de
zapatos (forradas con papel de regalo precioso, jfaltaria mas!); en una guarda
los billetes de avion, de tren, de metro y de cualquier transporte que haya
usado en su vida; en otra, las entradas de cine... y asi tantas clasificaciones
como cajas. La cuestion es no desprenderse de nada.

Desde que se ha levantado por la mafiana ha empezado a despedirse de
la casa. Pero de manera exagerada:

—Adios, lavabo del bafio pequetio; hemos tenido nuestros momentos,
pero ya no te odio tanto como al principio de nuestra relacidon, hasta has
llegado a gustarme a pesar de tu color rosa marchito. Adios, baldosa
agujereada que siempre llamas mi atencion y me obligas a mirarte mientras me
lavo los dientes. ;Qué azulejo reclamard mi interés ahora?

En el momento que ha entrado en su habitacion se ha puesto a llorar a
lagrima viva, y ha sido cuando Merce y yo hemos decidido abrir la botella de
vino.

—~Oye, cielo, ;no seria conveniente que hicieras las maletas? Todavia
tienes la ropa en el armario. ;O es que piensas venir a cambiarte aqui todos
los dias? Vale que tu piso de sefiora casada esta cerca, pero no serd plan, ;no
crees? —le dice Merce cuando ya han dado las tres y empezamos a estar un
poco amodorradas.

—Es que lo he pensado mejor: creo que no voy a casarme, no quiero
dejaros nunca, chicas. Os quiero mas que a nadie en el mundo.

—No eres t la que habla, es el vino —Ile contesto, y me levanto para
tirar de ella a fin de ponernos en movimiento—. «Solo hay que tener miedo a
quedar inmovil». —Claudia me mira como si le estuviese tomando el pelo—.
Es la frase de hoy, voy a hacértela seguir a ti —le digo, muy ufana.

Ella frunce el cefio y forcejeamos un poco, pero entre Merce y yo
conseguimos arrastrarla hacia el bafio. Al principio la muy puiietera se resiste
y lloriquea, pero cuando se da cuenta de a dénde nos dirigimos, se relaja un
poco. Le encanta ponerse potingues, y le hemos prometido que le haremos un
tratamiento de belleza preboda que serd mejor que el de cualquier esteticista
profesional.

Después de dos horas entre mascarillas, tonicos, toallas calientes y
demas, estd mucho mas animada. La ayudamos a empaquetar algunas cosas.
Pero la mayoria se quedan donde estan; le hardn falta muchos viajes de su
nueva casa a la nuestra para llevarselo todo, pero lo harda y después se



alegrara por ello.

A las nueve de la noche ya hemos cenado, para poder irnos pronto a
dormir. Tenemos que descansar bien si mafiana queremos amanecer bellas y
relajadas.

Nos metemos las tres en la cama de Merce, que es la mas grande, y al
cabo de un rato ellas dos ya roncan (Merce, porque no esta para nada
nerviosa, y Claudia, por el Valium que le hemos metido en la copa de vino de
la cena), pero yo sigo sin poder conciliar el suefio. No paro de dar vueltas,
por lo que decido irme a mi habitacion y que al menos ellas puedan seguir
roncando.

(Que por qué no puedo dormir? Pues porque no paro de pensar en
Myles y en los «cambios» que habra experimentado. Cuando sus progenitores
se separaron y €l decidi6 irse a Escocia con su padre en lugar de quedarse en
Palma con su madre, era un crio. Tenia dieciocho anos, habiamos acabado
segundo de bachillerato y la ultima vez que lo vi llevabamos un afo, dos
meses, tres semanas, cuatro dias y doce horas sin hablarnos.

Me da por recordar la Gltima conversacion que mantuvimos, el dia que
me dejo. No es la primera vez, pero ultimamente no lo estaba haciendo con
asiduidad, como antes.

—Mira, Laura, me gustas mucho, sabes que te quiero. Pero es que Ana
me ha pedido que lo intentemos.

—Y puede saberse qué tiene esa que no tenga yo? —le pregunté muy
ofendida.

—Hombre, no me negaras que tiene mas tetas.

—Ah, si? Y ;cuantas tiene? ;Tres, cuatro? —Estaba tan enfadada que
ni siquiera esperé¢ a que pudiera contestarme algo gracioso. No queria oirlo
decir que podiamos ser amigos. ;Amigos? ;Eso como se hace? Nunca he
vuelto a ser amiga de ningin chico con el que haya cortado. Serd que soy un
poco anticuada, pero cuando algo se acaba, se acaba. Y sobre todo si crees
que el chico en cuestidon es el amor de tu vida y te dice que «Ana tiene mas
tetas». jGrrr!

Mafnana voy a verlo de nuevo, después de trece afios (también llevo la
cuenta de los meses, los dias y los minutos desde que lo vi por ultima vez,
pero no me voy a humillar desgranandolos para vosotras, por si queréis
saberlo), y empieza a atronar con fuerza en mi cabeza la frase de hoy: No
tengas miedo de los cambios lentos, solo ten miedo de permanecer inmovil.

Ni siquiera sé como es Myles en la actualidad. Pero con lo guapo que



era entonces, y no era mas que un chaval, ahora tiene que estar de vértigo. Me
pregunto s1 habra madurado o si seguira siendo el mismo capullo insensible de
cuando ibamos al instituto. Doy unas cien vueltas mas en la cama, pero no
consigo dormir. Incluso se me ocurre levantarme para cotillear sus fotos en
Facebook. Me reprimo. Si he podido evitar hacer eso durante todos estos
anos, ;jvoy a caer en la tentacion cuando queda tan poco para verlo en
persona?

Me tumbo boca abajo, abrazada a la almohada, a ver si esta postura
consigue que me relaje, pero mi cerebro contina: ;como sera? ;Tendra acento
después de tantos afios en el extranjero? ;Con qué frecuencia habra venido a
ver a sumadre y a su hermana después de haberse marchado? ;Sera su sonrisa
tan arrebatadora como hace trece anos? ;De qué hablaremos mientras estemos
sentados a la mesa? ;Hablaremos?

La mierda de frase de hoy no surte ningin efecto. Sigo anclada en el
pasado. ;Qué hizo ese chico conmigo para que me cueste tanto olvidarlo?

(Relajada por la mafiana? ;Y un huevo!



SEIS

Estamos sentadas en la parte trasera de un Citroén 11 y vamos en direccion a
la 1glesia de Sant Bernat, en el Secar de la Real. El coche es negro y con los
flancos de color crema, de los afios cincuenta. Es un clasico elegante y que
quedara precioso en las fotos.

Claudia se sienta entre Merce y yo. Esta muy nerviosa y no deja de
moverse, a pesar de que su hermana le ha dicho que si no se queda quieta,
llegara a la iglesia con la falda arrugada.

—No querras que por culpa de tus nervios la ropa desluzca lo
guapisima que estas hoy —fueron sus palabras exactas. Es que eso de que
Claudia lleve «su» traje de novia la ha empoderado un monton.

Es un vestido precioso, con corpifio separado de la falda y un centenar
de botones en la espalda. Lleva una cola discreta (es lo tnico que ha hecho
retocar, porque antes era larguisima) y un bordado de florecitas en el ruedo de
la falda y el corsé, que brillan levemente cuando les da el sol.

El mio y el que lleva Merce son un regalo de la novia. Claudia queria
que fuésemos sus damas de honor y se empeild en comprarnos los vestidos a
conjunto. Son color rosa palo, de corte helénico, con una ancha cintura postiza
que acaba en un lazo detras y falda plisada larga hasta los pies.

Veo por el rabillo del ojo que las florecillas silvestres del ramo de
Claudia tiemblan levemente. Est4 repiqueteando con el pie sobre el suelo del
coche y la vibracion se ha extendido hasta la mano con la que sostiene el
bouquet. Ese ramo me encanta, con flores de colores romanticos: amarillo,
morado, rosa y verde oscuro. Es sencillo y armonioso, como su vestido y su
peinado.

—Todo saldra bien, carifio, reldjate. Lo hemos organizado al detalle,
sera una boda maravillosa; tienes el vestido que habias sofiado, la iglesia mas
bonita de la isla y a Félix, ;te das cuenta? jA Félix!

—(Quién me lo hubiera dicho, verdad? Cuando haciamos segundo de
bachillerato no lo soportaba y ahora estoy a punto de casarme con él.

—iPor tu culpa! —me machaca de nuevo Merce, que no para de
hacerlo desde que me enteré de lo que habia pasado en realidad la noche del
reencuentro de Claudia y Félix.

El vehiculo empieza a perder velocidad en cuando entramos en el
pueblo.



—Mi padre se acercara desde el otro coche para ayudarme a bajar.
Todo el mundo estarda dentro, asi que no nos vamos a entretener demasiado.
Vosotras os colocais delante de mi y empezais a caminar —dice Claudia por
enésima vez desde que nos hemos levantado esta mafana.

—Si lo repites antes de que lleguemos, te juro que entraré en la iglesia
bailando la Macarena —Ile contesta Merce muy seria.

Claudia abre la boca para hablar y la cierra de golpe, haciendo que
suene un breve «plop»; despué€s la mira con los ojos entrecerrados, tratando de
adivinar si es capaz de arruinarle el dia de una forma tan grotesca. Merce le
sostiene la mirada, mas por diversion que porque est¢ tan enfadada como
quiere aparentar.

Tras la ultima curva, Claudia se empieza a acelerar de verdad.

—Ya estamos, ya estamos —trepite como un mantra—. Tenéis el ramo,
yo tengo el ramo; estais peinadas, yo estoy peinada; los zapatos...

—Para, para —la corto antes de que se embale todavia mas—. Esta
todo controlado, asi que haz el favor de no estresarte y disfrutar de tu dia.

—Vale, vale. No me estreso, no me estreso, no me estreso.

—¢(Que no te estresas? Nena, estds empezando a hiperventilar —le
dice Merce.

Cuando nos detenemos ante la iglesia, el padre de Claudia ya nos espera.
Merce y yo nos apeamos y nos situamos al frente de la comitiva. Oigo como
mi amiga le dice a su padre:

—No llores, papa, que me hards llorar a mi y estas lobas de aqui
delante me matan si me cargo la obra de arte que han hecho en mi cara con el
maquillaje.

El hombre se rie al tiempo que Merce se gira y le gruiie a Claudia
(supongo que os habeis dado cuenta de que es un comportamiento frecuente en
ella; es lo que mas abunda en nuestro dia a dia: sus gruiiidos intimidatorios y
las patadas que quieren ser disimuladas).

—ila musica! —anuncia el padre de Claudia, y los cuatro nos
ponemos en movimiento.

Entro en la iglesia y no quiero perder de vista la cara de Félix. Uno:
porque si miro detras de €l, me encontraré con la de Myles, y no puedo perder
la compostura justo ahora. Y dos: porque lo mas bonito en las bodas, para mi,
es la cara del novio al ver a su prometida en la puerta de la iglesia. Y esta
claro que para Fé¢lix no hay nadie mas en el precioso recinto que Claudia. En



cuanto la ha visto, ha inspirado con fuerza, llenando a fondo su pecho; ahora la
mira extasiado mientras contiene la respiracion.

Yo sonrio, feliz; me encanta la buena pareja que forman, pero lo que
mas me gusta es lo mucho que se quieren. Al fin y al cabo, por eso estamos
aqui, ;{no?

Claudia se vuelve para entregarme su ramo de novia. Quiere que se lo
sujete durante la ceremonia (igual tiene razon Merce y nos hemos pasado
viendo peliculas romanticas americanas, pero qué mas da). Si ella quiere que
su gran dia sea asi, ;qué hay de malo en ello?

Bueno, ha llegado la hora de la verdad. Ahora que todo el mundo esta
concentrado en los novios y el cura, voy a darme la oportunidad de mirar a
Myles. En el tiempo que llevo en la iglesia no le he echado ni un solo vistazo,
como si fuera transparente, pero ya no puedo aguantarme mas las ganas de
hacerlo.

Decido empezar por sus pies. Y, para mi gran sorpresa, me encuentro
que en ellos luce unas Ghillie Brogues, unos zapatos que se atan a los tobillos,
y que yo creia que nadie llevaba fuera de Escocia. ;Pero qué cojones se ha
puesto? jOh, no! ;Oh, no! ;Recordais cuando os conté que por su culpa estaba
obsesionada con los pelirrojos? Pues se me olvido deciros que cuando se fue
a Escocia, adquiri una malsana aficion por todo lo que tuviera que ver con esa
tierra. jDios! Y ahora resultard que ha venido a la boda con el traje tradicional
y me voy a fundir delante de todos los invitados.

Merce me pellizca sutilmente cuando ve que soy yo la que estd
hiperventilando ahora.

La miro y abre mucho los o0jos, instindome a comportarme. Yo sefialo
a Myles de forma discreta y ella encoge un poco los hombros, dandome a
entender que no me queda mas remedio que aguantar el tipo. Aprieta mucho la
boca y me doy cuenta de que la mia estid abierta de par en par. La cierro de
golpe.

Me concentro en la ceremonia y en evitar dirigir mi mirada de nuevo
hacia las piernas del padrino, y como era de esperar, fracaso de forma
estrepitosa.

Se sujeta los calcetines, que le llegan a la altura de la rodilla, con un
par de garter flashes. jAhi va! Si hasta lleva un sgian dubh. {Vamos!, que o
bien el tio se cree que es un auténtico hombreton de las Tierras Altas
escocesas o bien le ha gustado tanto la serie Outlander como a Claudia y a mi.

En lo que no puedo dejar de fijarme es en que tiene unas piernas



musculosas y muy bonitas. jMadre mia, va a resultar que estd ain mas bueno
de lo que recordaba y yo no voy a poder esconder 1o mucho que he pensado en
¢l durante estos afios!

Sigo observandolo en orden ascendente. Ahi estan el kilt y el sporran.
Por descontado, lleva chaqueta hasta la cintura y chaleco negros. Parece que
los masculos que guardan en su interior esas dos prendas no son moco de
pavo. ;/Qué hay de aquello de que en las bodas se liga? jIgual incluso puedo
tener una noche loca!

iNo, no, ni hablar! «;Estas pirada o qué? Con ¢l, nunca en la vida, ni
aunque fuera el ultimo hombre de la Tierra. ;|No te bastd con que te dejara una
vez? ;Piensas darle otra oportunidad?». Sonrio al pensar en el millén de veces
que Merce, Claudia y yo escuchamos, cantamos y bailamos esa cancion de Los
Secretos cuando Myles me dejé por la tetona. ;Qué pasa? Las chicas somos
crueles y, desde entonces, Ana ha sido para nosotras «la tetonay.

Elevo unos centimetros mas la vista y lo miro de frente. ;Oh, Dios mio!
Es mucho mas guapo de lo que recordaba y me esta sonriendo, se ha dado
cuenta de como lo he escrutado de los pies a la cabeza. Desde aqui puedo
distinguir el brillo travieso de esos ojos azul cielo que han estado poblando
mis suefios desde el bachillerato.

Merce se inclina un poco hacia mi, y asi, sin anestesia ni nada, me
dice:

No mires hacia atras, tu no vas en esa direccion.



SIETE

En serio, jqué pretende este fotografo? ;Batir el récord Guinness de fotos
tomadas a una pareja dentro de la iglesia después de su boda?

Creo que ya no me queda nadie con quien posar. Y €so que no soy yo la
que se ha casado. Os prometo que solo por eso vale la pena no pasar por el
altar, jqué hartura, por Dios!

Hasta ahora he podido esquivar a Myles, y eso que el fotdgrafo ha
hecho varias fotos en las que salimos ambos. Ha saludado a Merce con un
abrazo carifioso y dos besos. Yo no pienso hacerlo.

—¢(Que ha sido eso de besar al enemigo? —le pregunto a ella cuando
conseguimos quedarnos a solas.

—Solo he sido amable. Y no creas que a ti no te tocara hacer lo
mismo. Desde que ha acabado la ceremonia te estd persiguiendo a donde
vayas.

—(Crees que no me he dado cuenta? Si hasta he tenido que ocultarme
un rato detras de un santo en esa capilla.

Merce se rie, lo que hace que la mitad de los que estan en la iglesia se
vuelvan hacia nosotras. El pellizco que le doy cuando veo como se acerca
Myles la pilla por sorpresa, aun asi, tiene tiempo de darme un manotazo como
respuesta. Intento escabullirme de nuevo, pero mi amiga me sujeta por un
brazo.

—Si sigues huyendo, se dard cuenta de que todavia estds ofendida —
me susurra.

—Es que sigo ofendida, ;crees que ya no hace falta que disimule mas?
—contesto en el mismo tono.

—Fl repaso que le has dado antes decia mas bien lo contrario.

Me giro hacia ella para fulminarla con la mirada, pero Merce hace
como si no se diera cuenta y sonrie en direccion a mi primer novio igual que si
fueran intimos.

—Hola, Laura. —Por todos los santos, su voz es aterciopelada y
armonica, un poco mas ronca de como la recordaba, y me deja noqueada.
Inspiro con fuerza.

—Hola, Myles.

No se mueve de donde esta, a unos tres pasos de mi. ;Qué hay de mi
abrazo y mis besos?



—FEstas guapisima, como siempre.

Alzo una ceja para hacerle creer que sus palabras no me emocionan,
imenos mal que no puede oir el repiqueteo de mi corazon!

—Pues sigo teniendo solo dos tetas. Creia que a ti te ponian las
mujeres que tienen un nimero impar.

Merce hace un esfuerzo de contencion initil y se le escapa la risa en
forma de pedorreta.

—Vaya, no lo olvidaras jamas, ;verdad? —Se ha quedado serio de
repente.

—Supongo que si hasta ahora no he podido hacerlo, sera dificil que lo
haga en un futuro. Al menos en un futuro cercano.

—¢N1 siquiera si te recuerdo que entonces era un chaval imberbe
dominado por las hormonas?

—Eh... Probablemente, no.

—Chicos, esto se esta poniendo un poco incomodo, incluso para mi —
arguye Merce antes de emprender la retirada—. Sera mejor que os deje solos
para que podais aclarar vuestro pasado.

Se larga sin darme tiempo a impedirselo o ir tras ella siquiera. ;Coémo
lo hace la cabrita para correr con esos taconazos?

—Qué te parece si esta noche pactamos una tregua? Aunque sea para
que Félix y Claudia no tengan que sufrir por habernos sentado a la misma
mesa.

—Pactar una tregua requiere que antes haya habido hostilidades. Creo
que aqui la Unica ofendida y con derecho a estarlo soy yo. ;Por qué tendrias
que estar enfadado t0, a ver?

—S1 quieres hago una lista.

—Perdona?

—Pues, para empezar, porque el supuesto delito que cometi contra ti
ya ha prescrito y tu sigues castigandome al ostracismo.

—Estoy hablando contigo, ;no? —le contesto. La irritacidon crece por
momentos en mi interior.

Myles sonrie levemente, solo con un lado de la boca. Recuerdo muy
bien ese gesto tan arrogante. Significa que por dentro se esta partiendo de la
risa por esta conversacion absurda que estamos manteniendo, que quiere que
me dé cuenta de que la situacidon le resulta de lo mas graciosa, pero sin
demostrarlo de forma abierta. De mi garganta sale un gruiiido parecido a los
de Merce. (No dicen que cuando uno pasa tiempo con un cojo al final andan



cojos los dos? Pues ahi lo tenéis.

Por fortuna, el fotografo parece haber acabado aqui; es hora de que
todo el mundo vaya hacia el claustro para continuar ahi con el suplicio. Asi
que, sin prestarle a McKenna ni un segundo mas de atencion, me dirijo hacia la
salida junto a los demas.

Durante las siguientes cinco mil fotos intento no mirar a ese
highlander salido de mis suefios mas himedos; sin embargo, cada vez que me
traiciono a mi misma haciéndolo, alli esta el, devolviéndome la mirada y
sonriendo en mi direccion.

Solo en una ocasion lo pillo despistado y mirando a otro lugar;
entonces me recreo en la vista. Lleva el pelo peinado hacia atrés, un poco mas
largo de como solia llevarlo. Una barbita corta y bien cuidada que le confiere
un aspecto muy diferente al del «chaval imberbe», como se ha definido a si
mismo, que era entonces. Se mueve con elegancia y todo el tiempo sonrie. Les
hace comentarios a los novios, que se ven incomodos por tanta pose, pero
mucho mas relajados que al principio de la ceremonia. No sé¢ qué les habra
dicho ahora, pero todos se desternillan de la risa. Junta las manos en una
especie de aplauso silencioso y de repente se vuelve hacia mi, como si
hubiera notado mi mirada recorriéndolo centimetro a centimetro. Me pierdo en
sus 0jos y €l, al darse cuenta, me dedica un guifio y me invita a que me acerque
agitando una mano. Niego con la cabeza; aunque mi rictus ha mudado en una
sonrisa, no pienso acercarme a su area de influencia mas de lo estrictamente
necesario.

Merce me da un susto de muerte cuando se acerca a mi por la espalda y
me repite en tono lagubre:

—No mires hacia atras, ti no vas en esa direccion.

—iJoder! jQué susto! —Me llevo la mano al pecho intentando calmar
el ritmo frenético que ha emprendido mi corazon.

—iPues tampoco soy tan fea! —me contesta, risuefia—. De hecho, creo
que este vestido me queda genial. Supongo que entre tanto invitado alguno
habra que piense como yo y quiera llevarme al huerto esta noche. He visto
unos cuantos que no tienen desperdicio.

Pongo los ojos en blanco (otro gesto que Merce me arranca con
frecuencia).

—Por cierto, y hablando de llevarse a alguien al huerto. —La miro con
suspicacia, porque veo venir lo que va a decirme—: Myles te mira como si
fueras una fuente de chocolate en la que rebaiar fruta.



—¢(Me mira como a una fondue?

Me atiza un golpecito en el brazo. Deberiamos dejar de ser tan
violentas unas con otras, esto no puede acabar bien.

— Vas a dejar que te coma? —Su pregunta estd impregnada de burla.

—Ni en un millon de afios. Antes me crece otra teta.

Merce se echa a reir.

—Pues no tendras que currartelo ni nada para sacartelo de encima.

—Te apuestas algo a que si le doy dos cortes mas no se acerca en
toda la noche?

—(Queé quieres apostar?

—Lavaré los platos durante una semana seguida —contesto ufana.
Odio fregar los platos.

—iUh! —exclama Merce—. Quieres jugar fuerte, ;eh? Acepto. Puedes
empezar por comprar unos guantes de goma, porque tu pasado se acerca por
ahi. —Y la muy zorra se escabulle, dejandome sola ante el peligro.

—¢Tregua? —repite Myles cuando se planta a mi lado.

Niego con la cabeza y me voy tras Merce. Primer corte; solo me queda
uno y me lo habré quitado de encima. Este no se acerca a mi ni a un millon de
afos luz. jYa lo veréis!



OCHO

Después de trillones de fotos mas en los jardines del restaurante, durante las
cuales Myles no ha intentado volver a hablar conmigo, pasamos al fin al
comedor. El resto de invitados, los que no apareceran en la mitad de paginas
del album de boda, han tomado un vermut, pero nosotros no hemos llegado a
tiempo. Cuando encontramos la mesa que nos han asignado Félix y Claudia,
solo quedan cuatro sitios libres.

Saludamos al resto de comensales; casi todos son amigos de Félix, que
han venido con sus novias; casi todos companeros nuestros del instituto; casi
todos casados o a punto de hacerlo. Los tnicos que hemos venido sin pareja
somos JC, Myles, Merce y yo. jPues vaya!

Tiro del brazo de Merce para que se siente a mi lado y deje los sitios
vacios para JC y Myles a su otro flanco. Pero la muy asquerosa se rie por lo
bajini y me dice entre susurros:

—A mi tampoco me gusta nada fregar los platos, monada. ;Piensas que
dejaré que ganes esa apuesta con tanta facilidad?

—(Seras cabrona?

—Pobrecito, no deja de mirarte con ojos de cordero degollado. Creo
que voy a echarle un cable.

Se sienta y deja una silla libre entre nosotras. Os juro que como Myles
decida quedarse esa, Merce me las va a pagar. Ain no s€¢ como, pero me las
paga, jseguro!

Los chicos llegan muy poco tiempo después, y veo de refilon como JC
le cede el sitio a mi lado a Myles mientras sonrie y le guifia un ojo (otro que
entra en mi lista de mas odiados a partir de ahora). Myles, que aparenta no
haberse dado cuenta de nada, retira la silla y se sienta. Dedica una gran
sonrisa a nuestros antiguos compafieros de clase y a sus parejas y se vuelve
hacia mi.

—iQué placer volver a verte!

Se escuchan varias tosecillas al unisono. jNo me digas que todos
recuerdan tan bien como yo lo que paso en el instituto, porque me muero!

—ILaura, Myles y tu ;no salisteis juntos cuando haciamos bachillerato?
—pregunta Eva, que esta sentada al lado de un pedazo de rubio que no le pega
para nada. jPues va a ser que si se acuerdan!—. ;No dicen que de una boda
sale siempre otra? jA ver si vosotros vais a ser los proximos!



Myles carraspea y niega con la cabeza.

—iJamas!

(Qué acaba de decir? Esa afirmacion rotunda me ha sentado como una
punalada en el pecho. Lo miro indignada; estoy segura de que me sale humo
por las orejas y que, ademas, forma circulos sobre mi cabeza, como en los
dibujos animados. El tarda un poco en procesar lo que implica su comentario,
pero cuando lo hace, tiene al menos la decencia de ponerse rojo como un
tomate.

—No, no, no te ofendas. No es algo personal. —Levanta ambas manos
en mi direccion, intentando disculparse también por gestos—. Lo que quiero
decir es que ya me he casado una vez y que no pienso repetir la experiencia.

—Si, ahora trata de arreglarlo —se rie Eva, maliciosa.

Un murmullo se extiende por toda la sala del banquete, se oyen los
primeros acordes de la marcha nupcial y los novios hacen su entrada en el
comedor.

Claudia tiene cara de cansada, «y ain no ha empezado lo gordo», me
digo. Félix la abraza, muy sonriente, por la cintura.

Félix esta enamorado de Claudia desde que ibamos al instituto, pero
era muy timido y nunca se atrevia a decirle nada. Se limitaba a mirarla, porque
cada vez que intentaba hablar con ella se ponia a tartamudear, pero a lo bestia,
.eh?

Salimos varias veces todos juntos: JC, Félix, Merce, Claudia, Myles y
yo mientras durd lo nuestro; aunque no demasiadas, porque mis amigas
pensaban que los amigos de Myles eran unos plastas muy frikis y siempre
ponian excusas para no venir. Después, cuando corté conmigo, yo lo odiaba
tanto que, por extension, empezamos a odiar también a Félix y a JC. Hasta esa
noche, hace solo dos afios, que nos reencontramos en un pub, esa en la que por
lo visto hice el ridiculo y yo ni me acuerdo...

Se vieron tres o cuatro veces y empezaron a salir. ;Y hasta hoy! Por fin,
una vez que superd eso de la timidez, consiguié enamorar a Claudia; ademas
de que, al parecer, en la cama es un maquina.

Hace medio aflo compraron un piso a medias, y si no se han ido a vivir
juntos ha sido porque la madre de Claudia, que es tan anticuada como la mia,
no queria ni oir hablar del asunto.

—Solo quedan unos meses para la boda. Paso de darle un disgusto.
Quédate a dormir en mi piso conmigo y listo —le dijo a su novio, y Félix, con
tal de tener a Claudia contenta, no se ha quejado ni una sola vez. ;Creéis que



habra otro como ¢l en el mundo, pero para mi? Yo lo dudo.

Los camareros empiezan a servir el vino. Inmersa como me encuentro
en mi estado de semidepresion-envidia cochina, me echo la copa de golpe al
coleto. jEl pobre chico que esté asignado a rellenar mi vaso lo va a flipar!

Myles tapa su copa con la mano para que no le sirvan. Aunque la
intriga me mata, no pienso preguntarle por qué no bebe.

—McKenna, ;es cierto eso de que debajo de la falda los escoceses no
llevan nada? —La pregunta ha salido de los labios de Antonio, el bruto mas
bruto que he conocido nunca. Se rie como un bobo; pensard que ha hecho una
pregunta muy original, supongo.

Myles, lejos de sentirse ofendido, le sonrie malicioso:

—Si quieres podemos ir al bafo y te lo ensefo. —Le guifia un ojo y
Antonio, que casi se atraganta con el vino, se pone serio mientras el resto nos
reimos a su costa.

La cena pasa relativamente deprisa; McKenna es el centro de atencion
en la mesa.

—(Que has estado haciendo todos estos afios en Escocia? —pregunta
otro de nuestros excompaieros—. Te fuiste nada mas acabar segundo de
bachillerato y nunca mas se supo de ti hasta hoy.

—Pues lo mismo que vosotros aqui, supongo. Primero estudiar, luego
encontrar un trabajo... Seguir con mi vida, solo que en otro pais.

Merce me mira de tanto en tanto. Yo sigo envarada; no puedo relajarme
con Myles tan cerca y no paro de llevarme la copa a la boca. No como nada,
solo picoteo moviendo la comida de un lado a otro del plato. Si sigo bebiendo
a este ritmo, dentro de poco estar¢ tan mareada que ni siquiera podré hablar.

—Un pajarito me ha dicho que JC y ti habéis montado una empresa de
informatica.

A JC, que hasta ahora no ha abierto la boca, se lo ve un poco
incomodo. No le gusta nada ser el centro de atencion. Lo recuerdo porque
cada vez que algun profesor lo hacia salir a la pizarra se ponia de un color
rojo intenso y parecia que se iba a desmayar. Myles le echa un cable. No se
puede negar que siempre ha sido muy empatico, o al menos lo recuerdo asi.

—Correcto. Aunque nuestra vocacion es la de ayudar a las pequefias y
medianas empresas para que su entrada en el mundo digital sea una transicion
tranquila y sin problemas.

—Vamos, que sois asesores informaticos.

—Podriamos decirlo asi, si.



—iPor ti y por JC! —Eva ha levantado su copa para brindar. Se esta
comiendo a Myles con la mirada, la muy...—. Por un futuro que s€ que sera
magnifico.

—Brindemos por eso.

Todos levantamos la copa a la vez y Merce le dice algo al oido a JC
que lo hace reir a carcajadas. Nos volvemos hacia ellos y el pobre se pone de
nuevo del color de la grana. Mi amiga le da unos golpecitos que pretenden ser
tranquilizadores, pero que lo unico que consiguen es que el pobre se ponga
alin mas nervioso.

Cuando retiran el primer plato, me doy cuenta de que Claudia nos esta
haciendo sefias. Habiamos convenido una serie de sefiales para comunicarnos
durante el banquete, pero ahora soy incapaz de adivinar si quiere que la
acompafiemos al bafio o que le quitemos a alglin invitado molesto de encima.
Serd lo del bafio, porque veo que Merce se levanta y se dirige hacia los aseos.
Por descontado, la sigo al cabo de unos minutos; se trata de que disimulemos
un poco y de que no se entere nadie de que la novia necesita ayuda para
levantarse la falda.

—(Queé os parece? ;Que tal va todo? —mnos pregunta cuando ya
estamos las tres en el cubiculo.

—Maravillosamente —contesto con la voz cargada de sarcasmo—. No
podria ir mejor.

—No tienes que preocuparte por nada, Claudia, todo estd yendo a la
perfeccion —la tranquiliza Merce—. A esta ni la escuches, que desde que se
ha sentado al lado de McKenna parece que le han metido un palo por el culo.

—¢(Seras...? Si has sido ti quien practicamente lo ha obligado a
sentarse a mi lado...

—Chicas, chicas, no os peleéis, que solo me falta eso. Creo que me
pasé cuando le pedi a la modista que me metiera el dichoso corsé y no puedo
ni respirar. Estoy agotada.

—(No estas feliz?, jdeberias ser la mujer mas feliz del mundo en estos
momentos! —Estoy entrando en panico, ;jno se supone que este dia tendria que
ser perfecto para la novia?

—~Claro que soy feliz, jpero eso no quita que est¢ incomoda de
cojones! Ojala pudiese sacarme este dichoso trasto ya. Vaya cabrona, mi
hermana. Si me hubiese advertido de que el vestido era tan incomodo, no me
lo hubiese puesto.

—Y haberse perdido el placer de decirles a todos y cada uno de los



invitados que el vestido es el suyo? Parece que no conoces a tu hermana —le
contesta Merce.

Entre las tres intentamos estirar un poco la tela, pero no cede ni medio
centimetro.

—Dejadlo, que si lo rompemos, si que montaremos un s/Zow.

Decidimos volver a salir por turnos (por eso que os he dicho de
disimular), y Claudia y yo nos quedamos solas en el bafio.

—(Como lo llevas? —me pregunta.

—No demasiado bien. ;Como puedo seguir enfadada después de tantos
afios, Claudia?

—No lo sé. A lo mejor es que sigues enamorada de ¢l —me dice con
carifio cogiéndome una mano.

—No, yo creo que mas que amor es obsesion. Como si se tratara de un
ciclo que no cerré.

—Pues date el gusto: te lo llevas a la cama y lo olvidas.

—Ni loca. Si ahora estoy obsesionada, ;qué haria después? Voy a
mantenerme lo mas alejada que pueda de Myles y listo.

—Pues sera una lastima, porque ultimamente hemos quedado varias
veces con ¢l y con JC y me hubiese encantado poder pedirte que vinieras.

—(Que habéis quedado con ¢l a mis espaldas? —le grito furiosa.

—iEh! Que soy la novia y se supone que tienes que mimarme, ho
gritarme —me contesta ella en tono belicoso.

—Por hoy, vale, pero mafiana te pediré explicaciones.

Cuando me acerco a la mesa, Eva estd sentada al lado de Myles, en mi
sitio. Me hierve la sangre al ver como le pasa los dedos bajo las solapas de la
americana. jQue asquerosal!, y encima coqueteando delante de su propia
pareja. Le doy un toquecito en el hombro para que se levante de «miy» silla. Se
pone en pie despacio y se encara conmigo.

—Ya te lo devuelvo, chica. Me habian dicho que eras celosa, pero no
imaginaba cuanto —me susurra para que no la oiga nadie mas.

(Sera cerda? ;Qué sabe esta de mis celos y de si son infundados o no?
La miro con desdén y después me siento. No le presto ninguna atencion
mientras se dirige a su lado de la mesa, pero sigo preguntandome de donde
cojones ha sacado esa informacion.

Después de los cuatro platos y el postre, empiezan a sonar las primeras notas
del vals. Claudia y Félix salen al centro de la pista para abrir el baile; €l le



susurra cosas al oido y ella sonrie, jse los ve tan bien juntos, tan felices!
Claudia tiene los ojos llorosos y estoy a punto de echarme a llorar yo también.
Bailan durante mucho tiempo y no paran de mirarse emocionados y sonrientes,
iqué pareja mas bonita hacen!

Me pongo en pie para aplaudir en cuanto acaba la misica. Aunque no
he dejado de beber durante toda la cena, estoy bastante serena, o eso es lo que
creo.

Myles, que también se ha levantado, me tiende la mano invitdindome a
bailar con ¢l. Estoy a punto de decir que no cuando descubro que Eva nos
observa, asi que decido borrarle la sonrisa de suficiencia que lleva escrita en
la cara. A pesar de que ha venido con un chico casi tan guapo como Myles
(que conste que solo he dicho «casi»), no ha parado de tirarle los tejos a este
durante toda la noche. Si llego a ser yo su acompanante, me levanto y me
largo. Os lo aseguro.

Asi que solo por molestar a Eva, coloco la mano en la de McKenna y
me dejo guiar por €l hasta la pista. Me doy cuenta del error que he cometido
en cuanto me pega a su cintura.

—Oye, que yo no tengo ninguna curiosidad por saber qué llevas debajo
del kilt —le digo mientras me separo un poco de ¢él.

—¢En serio no vas a perdonarme nunca?

—No.

—Por qué has querido bailar conmigo, entonces?

—Por hacer rabiar a Eva. No me caia bien en el instituto y sigue sin
hacerlo ahora.

Myles se echa a reir tan fuerte que varias personas se detienen y se
vuelven hacia nosotros para comprobar qué pasa.

Quizd he bebido un poco de mas; empiezo a mostrarme demasiado
sincera.

—¢Por qué no bebes? —pregunto, sin acordarme de que me juré a mi
misma que no pensaba preguntarselo.

—Mi padre murid de cirrosis hace unos meses. Cuando se separo de
mi madre, empez6 a beber como un cosaco, y eso ha acabado con su vida en
menos de quince afios.

—Vaya, lo siento —le contesto, recuperando parte de la serenidad de
golpe.

—No te preocupes, era lo que ¢l queria.

—Morirse?



—Si.

—¢Por qué?

—Porque mi madre y ¢l tenian diferencias irreconciliables, pero €l la
seguia amando, no dejo de hacerlo nunca.

Bailamos un rato en silencio.

—Hay otras razones.

—Por las que no bebes?

—Si.

—¢(Como cuales?

—Para poder bailar sin hacer el ridiculo, por ejemplo.

Le doy un pisotén lo mas fuerte que puedo e intento alejarme de él,
pero me lo impide syjetdindome todavia mas cerca que antes.

—No te recordaba tan susceptible. —Su risa de medio lado vuelve a
aparecer y yo me siento flotar entre sus brazos—. En cambio, no he podido
olvidar ni una sola de tus miles de pecas. —Se ha puesto solemne para
decirlo.

iDios! CoOmo me pone este hombre, no lo puedo disimular, asi que
sonrio halagada y lo miro a los ojos. Myles me devuelve la mirada y, con
lentitud, la desvia hacia mi boca. Entreabro un poco los labios para que no le
quepa duda de que quiero que me bese, cuando la cancion se interrumpe de
forma abrupta y empieza a sonar Déjame, de Los Secretos.

Claudia y Merce aparecen y nos separan a Myles y a mi para
obligarme a bailar con ellas.

—Os dais cuenta de que esta cancion no es nada adecuada para una
boda, ;no?

—Pero lo es para ti, que parece que has olvidado que juraste al menos
un milléon de veces que «nunca, pero nunca» volverias a liarte con él.

—iNi pienso hacerlo!

—No, jqué va! —dicen las dos al unisono.

Todo el mundo nos mira mientras hacemos el loco por la pista de baile,
pero nosotras nos lo pasamos teta cantando a pleno pulmon y saltando como
auténticas lunaticas.



NUEVE

Las canciones se encadenan una tras otra, y bailo un rato con unos y con otros,
pero en toda la noche no me divierto tanto como cuando he bailado con mis
dos amigas. Creo que me he pasado un poco con la bebida, pero no estoy
borracha: me falta un pelin, aunque todavia sé lo que me hago.

Sobre las cuatro de la madrugada, solo quedamos en el restaurante los
amigos de los novios, e incluso algunos empiezan a marcharse. No veo a
Merce por ninguna parte. Supongo que se habra largado con un tio, asi que
busco mi bolso para ver si me ha mandado algin mensaje.

En la mesa que hemos compartido, McKenna estd sentado mirando el
espectaculo. Se ha desabrochado el corbatin negro y su postura relajada lo
hace todavia mas irresistible. jComo esta este hombre, por todos los santos!

—(Has visto mi bolso? —Ile pregunto cuando llego a su lado.

—(Es ese? —Senala el clutch que compré a juego con el vestido y
asiento.

Busco dentro el mévil y, en efecto, ahi estd el mensaje de Merce
diciéndome que no la espere, que llegara tarde, o mafiana.

Me siento mientras doy un bufido.

—Por lo que veo, las cosas no cambian: sigues enfadada conmigo,
Merce se larga con alguien y te deja tirada...

—No sigo enfadada contigo, solo que tuviste tu oportunidad.

La risa de Myles retumba en el gran saldn casi desierto.

—Por eso os habéis puesto a bailar como posesas.

Yo le sonrio, bastante avergonzada.

—Si.

—Recuerdo que lo cantabais cada vez que pasaba cerca de vosotras
cuando estabamos en el instituto, después de que cortaramos.

—Cortaramos?

—Ya sabes. —Agita una mano, restdndole importancia—. Yo me
preguntaba por qué os habriais aficionado a una cancion tan antigua. Pero no
pensé que fuera por mi.

—Pues ahora ya lo sabes. —Suspiro con vehemencia—. Olvidalo, fue
en otra vida. Ha pasado mucho tiempo y he tenido algunos otros novios.

—Estoy seguro de que ninguno ha sido tan guapo como yo.

—Ni tan presuntuoso, desde luego.



Claudia se acerca a nosotros.

—F¢lix lleva una curda de espanto. Me lo voy a llevar a casa, jtienes
con quién irte?

—Yo la llevaré —se ofrece McKenna.

Claudia me mira pidiendo mi aprobaciébn y yo cabeceo
afirmativamente.

—Buenas noches. Y sed buenos. No hagais que tenga que arrepentirme
de haberos dejado solos.

Cuando llegamos al portal de mi edificio, Myles aparca el coche y baja para
abrir la puerta de mi lado, aunque no le da tiempo, porque cuando se planta
ante mi, yo ya me he bajado. Se acerca tanto que tengo que levantar la cabeza
para verle la cara.

—Te he dicho ya que estds muy guapa? —comenta con VoOz
ronroneante.

—McKenna, voy borracha, pero no tanto. No me camelaras con cuatro
palabras bonitas. —Apoyo los brazos en su pecho para apartarlo un poco de
mi y me maldigo por no darme el gusto de tocar esos misculos sin ropa de por
medio—. Lo nuestro acabd por falta de tetas. ;Te acuerdas?

—Bueno, sin intencidn de ser grosero: parece que, en los afios que he
estado fuera, el problema se ha solucionado.

—No, el problema sigue siendo el de hace trece afios: yo solo tengo
dos tetas. No esperes que te dé otra oportunidad si no me crece una tercera.

Myles se rie y agacha la cabeza como si se sintiera abatido.

—Te tiraste un afio entero sin hablarme solo por eso, ;no es suficiente
castigo?

—Soy muy rencorosa, por si no lo sabias —le digo con una sonrisa
ladeada, como las suyas.

—Me marché y fuiste de las Uinicas personas que no se despidieron de
mi.

—Rencorosa —repito.

—Pues yo creo que eso merece una compensacion. —Cada vez esta
mas cerca, su nariz casi roza la mia, y yo puedo notar como los cables de mi
cerebro cortocircuitan. Se me aceleran la respiracion y el pulso. Cierro los
ojos y entreabro los labios.

Entonces en mi mente resuena la voz de Merce: «No mires hacia atras,
t no vas en esa direccion». Y con un movimiento brusco, me escabullo entre



¢l y el coche. Me da tiempo a ver como McKenna besa la puerta justo donde
hace cinco segundos estaba mi cara y me entra la risa tonta.

Myles menea la cabeza. No esta enfadado; sonrie.

—Supongo que me lo merezco por haber dejado escapar la
oportunidad.

—iCorrecto! —contesto, pagada de mi misma.

—Est4 bien, aunque creo que deberiamos ser amigos, al menos. La
salud mental de Félix y Claudia lo agradecera.

—iUf! No me recuerdes lo cobardes que han sido, por favor. Lo que
debeis de haberos reido a mi costa.

—No, te equivocas —me dice, poniéndose muy serio—. Nunca nadie
ha mencionado el motivo por el que no venias a cenar con nosotros. Lo he
tenido que deducir yo solito con un comentario pillado por aqui y otro por
alla.

—Dicho asi, la verdad es que mi comportamiento suena bastante
infantil. —Arrugo la nariz.

El se rie, pero sin mucha alegria.

—Al principio me parecido una gilipollez que siguieras enfadada
conmigo, la verdad, pero ahora hasta me parece gracioso.

Le doy un golpe en el brazo y lo miro con los ojos entrecerrados.

—Pero qué creido te lo tienes.

Eleva los hombros levemente.

—He visto como me miras —me dice mientras se dirige al coche—.
Este kilt te vuelve loca.

Le saco la lengua, pero yo también me estoy riendo.

Myles se apoya en el techo del automovil y me mira. Aun con la
distancia que nos separa, noto sus 0jos recorriéndome, hambrientos.

—Pues, entonces, ;jamigos? —me pregunta al cabo de unos segundos.

—Amigos. —Sonrio.

Da dos golpecitos en el capd y se mete en el coche. Baja la ventana del
lado en el que me encuentro y me dice:

—Buenas noches, breac-seunach.

Le sonrio con toda la cara; no tengo ni idea de qué me acaba de decir,
podria estar insultindome y ni me habria enterado, pero se me ha puesto la
piel de gallina desde el cogote hasta las puntas de los pies.

A ver como le digo mafiana a Merce que voy a lavar los platos durante
una semana seguida sin que se ria de mi lo que resta de afo.






DIEZ

Antes de acostarme cerré las persianas y puse el foscurit, asi que acabo de
despertarme y no s€ si todavia es de noche o si ya ha pasado la hora de comer.
Me duele la cabeza y tengo la boca pastosa. ;Por qué bebo? ;Por qué? Si ya sé
lo mal que me siento después. Joder, es que soy una inconsciente.

Intento levantarme de la cama, pero todo me da vueltas. jSocorro! Creo
que todos los enanos de Moria se han puesto de acuerdo para golpear mi
cerebro al mismo tiempo.

No volveré¢ a beber en lo que me queda de vida. Lo juro.

Cuando soy capaz de apoyar los pies en el suelo, me entran unas ganas
tremendas de hacer pipi (mecagoen mi madre y su condicionamiento
operante). Salgo corriendo al pasillo y me dirijo al bafio. Derrapo al pasar por
delante de la habitacion de Claudia. ;Qué hace ella aqui? ;No deberia estar
disfrutando de su primera mafiana de casada con un superdesayuno en la
cama?

—Buenos dias, sefiora —le digo con sorna.

Ella levanta la vista y me mira, sonriente.

—Buenas tardes, mas bien.

—(Que hora es? —Frunzo el cefio.

—Casi las seis.

—iNo puede ser!

—(Qué pas6d anoche? —Después aparece el espanto en su cara—.
(Esta aqui?

—¢(Quién?

—Joder, Laurita, estas espesa, ;eh? —Hace una pausa y, cuando ve
que no la sigo, aclara con énfasis—: jMcKenna!

—Por qué iba a estar aqui?

Mi amiga sacude la cabeza muy despacio.

—Anda, vete a mear, que creo que la urea te estd afectando al cerebro.

Esas palabras me recuerdan las ganas que tenia de ir al lavabo antes de
encontrarme con ella, y salgo disparada hacia el bafio pequefio, que es el que
nos queda mas cerca.

—Me lo vas a contar 0 no?

—No paso6 nada de nada. Le hice la cobra, bueno, no fue exactamente
la cobra, pero algo parecido. Aun asi, me pidié que fuéramos amigos, pero



solo por tu salud mental y la de Félix.

—(A quién le hiciste la cobra? —Merce acaba de aparecer por el
pasillo. No sé si ha salido de la cocina o si viene de la calle, pero en todo
caso lleva el vestido de anoche. Se la ve radiante. Hace mucho tiempo que no
la veia tan feliz. Seguro que ha tenido una noche de sexo del bueno. jQué
envidia, joder!

—A Myles —respondo, escueta, para cambiar al tema que me interesa
—. Y a t1, ;quién te ha hecho pasar una noche tan memorable? jNo lo niegues,
que lo llevas escrito en la cara!

—¢(Que haces aqui? —Pasa de mi por completo y se dirige a Claudia.

—Estoy preparando la maleta. Dentro de dos horas Félix y yo tenemos
que estar en el aeropuerto, ;te acuerdas de que me voy de viaje de novios?

—¢ Ves por qué tienes que llevarte la ropa a tu piso de una vez? Esto
no es ni medio normal.

Merce se dirige hacia su habitacion intentando desabrocharse la
cremallera; Claudia y yo nos miramos intrigadisimas. No ha querido contar
nada de su noche loca, estd esquivando el tema. Corremos tras ella; por
supuesto que su estrategia para despistarnos no ha funcionado, lo tnico que ha
conseguido es que crezca nuestra curiosidad.

—(Con quién te fuiste, Merce? —Ile pregunta Claudia fingiendo
inocencia.

—No lo conocéis.

—iVenga ya! ;Como puedo no conocerlo si era un invitado a «mi»
boda? —exclama mientras se sefiala el pecho.

—ESs que no era uno de los invitados de tu boda. Estaba en la boda que
se celebraba en el otro comedor del restaurante, sabihonda.

Miente. Claudia y yo lo sabemos, Merce sabe que 1o sabemos. Pero no
va a decir nada mas. Ahora me pasaré meses especulando sobre quién es el
hombre misterioso que la ha hecho gozar tanto. Porque eso si que no lo puede
negar. Es algo que se le nota; lo proclama a los cuatro vientos con su aspecto.
Joder, si parece que ni siquiera tiene resaca. Y mientras, yo aqui muriéndome
de dolor de cabeza.

—Y t, ;qué tal la noche de bodas?

—La noche de bodas es un mito. De sexo, nada de nada. ;Si he tenido
que dormir con el corsé puesto! Félix estaba tan pedo que no me pudo
desabrochar los dichosos botoncitos.

Merce y yo nos miramos y después empezamos a partirnos de la risa.



iQue imagen tan penosa!

—No me hace ninguna gracia; cuando pille a mi hermana, se va a
enterar. Seguro que a ella le pasé lo mismo y no me lo advirtié. Lo que se
habra reido a mi costa.

Después de ayudar a Claudia a terminar de hacer la maleta, Merce y yo nos
sentamos en el comedor con una bolsa de pipas, un cuenco y dos cocacolas.
Estamos tan cansadas que ni siquiera tenemos ganas de hablar. Yo me recreo
en el recuerdo de Myles. Esta buenisimo, jmecagondena! ;Qué voy a hacer
con este cosquilleo que me recorre todo el cuerpo cada vez que me acuerdo de
¢l, de la altima mirada que me echo anoche y de lo poco que me faltdé para
caer en sus redes? Ademas, me reprendo, dejo bien claro durante la cena que
no pensaba volver a casarse. Y yo quiero una boda en mi futuro; tan bonita
como la de Claudia, aunque con un vestido mas cémodo, claro, y una noche de
bodas espectacular.

Merce, tan oportuna como siempre, me saca de mi ensimismamiento:

A las personas mas importantes no hay que buscarlas, la vida te las
presenta.

Lo pienso durante unos segundos y no veo por donde coger la dichosa
frasecita.

—¢(Esa va por ti, por mi, por Claudia? No te sigo.

—Por ti, claro. Es tu frase para hoy.

—Pues a mi me parece que mas bien es para ti. La vida no me ha
presentado a nadie.

—(Quieres decir que el McKenna al que conociste ayer es el mismo
de hace trece afos?

Mi cerebro va mas lento de lo normal y por eso tardo un poco en
contestar:

—Supongo que no.

Antes de que Merce pueda replicar, suena mi teléfono, avisandome de
que ha entrado un mensaje, y otro, y otro.

Alargo la mano para cogerlo y ver quién estd tan activo a estas horas
de la tarde. ;Un nimero desconocido? Miro la foto para dilucidar de quién se
trata. Nada, es una imagen de una puesta de sol. jQué mania tiene la gente de
poner fotos que no los representan, jolines!

Leo los mensajes:

Teléfono desconocido: Hola.



Teléfono desconocido: ;Ya te has levantado?

Teléfono desconocido: jQuieres que vayamos a tomar algo?

Tiro mi terminal sobre el sofa. Si casi no tengo la fuerza necesaria para
leer los mensajes, como voy a responder a alguien que claramente se ha
equivocado.

Al cabo de unos minutos, se escucha otro pitido del movil. Al final va
a ser que si, que tendré que decirle a quien sea que esta desperdiciando
mensajes con quien no es.

Teléfono desconocido: ;Vamos, breac-seunach! Contesta, dijiste que
podiamos ser amigos.

Ahogo un chillido mientras lanzo el mévil lejos de mi. Miles de
leprechauns (a estas alturas ya estoy segura de que se trata de eso) invaden de
golpe mi estobmago.

—iEs McKenna! —contesto a la pregunta muda de Merce.

—(Qué quiere?

—Que vayamos a tomar algo.

—Pues dile que si. De perdidos, al rio. De todas formas, ya tienes que
limpiar los platos toda la semana...

Y a esta, ;qué le sucede? Ayer me aconsejaba alejarme de Myles y hoy
me dice que me vaya con ¢l a tomar algo.

—No voy a contestar. Necesitaria todo el bote de antiojeras para
borrarme estos circulos de oso panda que tengo dibujados en la cara.

—iSi te ha visto con aparato y aquel peinado horroroso que llevabas
en el instituto! Ya sabe coOmo eres en tus peores momentos. —jQué agradable
es Merce cuando se lo propone!

Myles: jEstas ahi?

Yo: Si, estoy aqui, pero no voy a salir esta noche. De hecho, aun no
entiendo por qué me he levantado de la cama. Estoy para el arrastre.

Myles: Otra razon para no beber.

Yo: No soy tan perfecta como tu, a mi me gusta la sensacion de
seguridad que me da el estado de embriaguez.

Myles: Esa sensacion es efimera y no trae consigo nada bueno.

Yo: Si, papa, lo que tu digas. ;Quién te ha dado mi numero, por
cierto?

Myles: Feélix.

(Como no? Voy a tener unas palabritas con el marido de Claudia
cuando vuelva de América, eso seguro. La pantalla me avisa de que Myles



esta escribiendo un nuevo mensaje.

Myles: ;Quedamos manana, entonces?

—Merce, me voy a morir. Le he dicho que no queria quedar hoy y me
pide que salgamos manana. ;Qué hago?

—Dile que si, te mueres de ganas.

—Pero no quiero salir con ¢l, Merce. Tenemos objetivos diferentes en
lo referente a parejas.

—Pues no salgas con ¢€l, solo tiratelo.

—Pero qué bruta eres a veces.

—A lo mejor es lo que necesitas para olvidarlo de una vez por todas.
En el instituto no lo hicisteis y eso es lo que te pesa, que no lo has catado.

Los ojos se me ponen en blanco de forma automatica.

Yo: Vale, quedamos manana.

—Pero que conste que no me lo pienso tirar —le digo a Merce
después de mandar el Gltimo mensaje.

—1Lo que ti digas. —Se levanta y se va al bafio, dejandome sola con
Myles (teléfono de por medio).

Myles: ;Quieres que vayamos a la bolera? Hace siglos que no voy.

Yo: Pues va a ser que no, hace mogollon que estad cerrada.

Myles: Ah. Ok.

Yo: ;A qué hora quieres que quedemos?

Myles: Todavia no lo tengo del todo claro, JC y yo tenemos una
reunion con un cliente a las tres y media. ;Qué te parece si nos vemos
cuando acabemos con él?

Yo: ;Y el serior sabe que se reuine con vosotros para morir?

Myles: ;Como dices?

Yo: Hombre, acabas de escribir que piensas acabar con él.

Myles: Ja, ja, ja.

Miro el mévil con una sonrisa en los labios. Estoy pillada, lo sé, pero
no quiero ponérselo facil. Yo quiero un novio, no un polvo y adios. Si se lo
tiene que currar, igual consigo enamorarlo, ;jno os parece?

Myles: Te [lamo cuando acabe. Hasta mariana, preciosa.

Yo: Hasta manana.

Hala, voy a pasar otra noche en blanco. Tendré que salir a comprar
valeriana si quiero descansar un poco.



ONCE

Al final, con tantos mensajitos, Myles y yo no decidimos donde nos vamos a
ver, asi que llevo toda la mafiana pendiente del teléfono (negaré que haya
dicho eso, es mas, negaré que lo haya pensado siquiera).

Estoy un poco atacada de los nervios; como no empiece a fingir que
trabajo y siga mirando a las musarafias, ya me veo a la mitad de mis
compafieros preguntindome qué me pasa. Menos mal que esta mafiana no tengo
demasiada faena, porque no me encuentro yo en situacion de estar concentrada.

Voy al bafio y, por supuesto, me llevo el movil. Estoy pensando que
quizas deberia haberme puesto el vestido rojo con lunares que me queda tan
bien. Aunque por la maiiana, cuando me lo he probado, me ha parecido que iba
demasiado arreglada. Tampoco quiero que Myles crea que he dedicado mucho
tiempo a acicalarme para que me vea guapa, /0 si quiero?

Jobar, es que no tengo ni idea de qué quiero. El problema es que el
sabado le dije que nunca, pero nunca, volveria a salir con €I, ;no? Si ahora me
arreglo demasiado, ;pensara que me estoy echando atras y que quiero ligar?
Pero tampoco puedo ir hecha un adefesio... Es que el dia de la boda estaba
guapisima con el vestido de dama de honor, el liston esta bastante alto. Que si
hablamos de nivel, €l también estaba de escandalo con el kilt; sera dificil que
pueda superar eso.

A ver, Laura, recapitulemos, me digo cuando me levanto del inodoro.
Si, cuando te llame, no es muy tarde, aun tienes tiempo de ir a casa a
cambiarte. No, no, no, lo que tengo que hacer es dejar de pensar en McKenna y
en la cita que tengo con ¢l esta tarde. ;Es una cita? ;No, verdad? Dijimos que
quedabamos como amigos.

Me abrocho el pantalon y oigo el ruido que hace mi movil al vibrar,
pero el sonido no proviene de donde deberia (l€ase: el bolsillo trasero de mis
vaqueros). Retengo el aire en mis pulmones. jJoder, joder, joder, joder! Miro
dentro de la taza del vater y ahi estd. jPor Dios! Iba tan ensimismada pensando
en tonterias que no me lo he sacado del bolsillo antes de sentarme. jMierda,
mierda, mierda!

Lo extraigo de la taza cogiéndolo con dos dedos y me voy corriendo
hacia el secamanos. Parece que todavia funciona, jmenos mal! Santo Dios, ;en
que cofo estabas pensando, Laura?

Tengo que tranquilizarme. ;Cual era la frase de hoy? jAh, si!



La felicidad de tu vida depende de la calidad de tus pensamientos.

Es que no podria ser mas acertada: por la mierda de pensamientos que
estaba teniendo en bucle me veo en esta situacion. Ni que la loca de Merce
hubiera podido prever que hoy tendria la cabeza en otro sitio. Bueno, supongo
que eso no era dificil de adivinar, ;no? jAish! Tengo que dejar de pensar
durante un rato. Deberia encontrar un rincén apartado y meditar un poco. No,
primero tengo que ocuparme del movil.

Cuando me parece que lo he secado bien, salgo del bafio y me voy
corriendo a ver a Enrique; es quien mas sabe de tecnologia de toda la
biblioteca, seguro que puede echarme una mano.

—FEnrique —digo con tono falsamente tranquilo—, he tenido un
pequefio percance con el movil. —Deposito con cuidado el teléfono sobre su
mesa. El lo recoge y lo inspecciona de arriba abajo.

—(Qué le pasa? Parece que funciona.

—Se me ha caido al vater, y no solo eso. —Bajo la voz todo lo que
puedo para que no me oiga nadie mas—. Creo que le he hecho pipi encima.

Enrique abre la mano de inmediato, como si se hubiese quemado, y el
movil cae sobre su mesa con un «pam» que no me gusta nada. Me mira muy
irritado.

—¢Eso ha estado en el interior del vater? —dice sefialando el aparato
con cara de asco.

—S-si —tartamudeo.

—¢Y le has meado encima?

—Creo que si. —Me estoy haciendo pequeiiita, diminuta.

—Quitalo ahora mismo de mi mesa.

Me apresuro a recoger el movil al tiempo que lo veo abrir un cajon del
que saca una botellita de liquido desinfectante. Se embadurna de potingue azul
y se frota las manos de manera casi desesperada. Después, del mismo cajon,
saca un bote de limpiamuebles y un pafio y limpia la mesa a conciencia; se
entretiene especialmente en los sitios donde ha apoyado el movil, pero repasa
toda la superficie una y otra vez.

Ahora entiendo por qué en su mesa no hay mas que lo imprescindible y
siempre esta tan ordenadita. No me habia fijado en que fuera tan obsesivo con
esto de la limpieza.

—Le vas a echar un vistazo o no?

—Ta qué crees? Eso no es mas que una fuente de gérmenes y
suciedad. Ni siquiera deberia dejar que lo tuvieras en las manos sin



protegértelas. Lo mejor que puedes hacer es tirarlo y comprar uno nuevo.

—Pero si hace poquisimo que lo tengo —exclamo, alterada.

—De todas maneras no va a funcionar. Aun no se ha apagado, pero no
tardard en hacerlo, y después ya nunca mas se va a encender —dice en un plan
tétrico que no le conocia.

—Mientras funcione, no pienso comprar otro.

—Alla t4, aunque calculo que para dentro de dos horas ya no tendras
movil. Y por favor, no toques nada con esas manos, lavatelas primero.

(Como que dentro de dos horas no tendré movil? jNo, no, no! Hoy no
puedo quedarme incomunicada. Dios mio, dé¢jame sin teléfono cualquier otro
dia del afo, pero hoy no, por favor te lo pido.

Paso la mafiana lanzando miradas furtivas al dichoso aparatito, pero
sigue funcionando, asi que no me altero. A mediodia voy al lavabo, de nuevo,
pero esta vez dejo el teléfono sobre la mesa en mi despacho; no quiero sufrir
ningin otro accidente. Al volver del bafio me doy cuenta de que se ha apagado
y, como ha predicho Enrique, no vuelve a ponerse en marcha. Se ha muerto y
me he quedado sin teléfono.

Cuando salgo del trabajo, lo primero que hago es dirigirme a una
tienda de méviles que, como no podia ser de otra manera, esta petada de gente.
Cojo un nimero del dispensador y me dispongo a esperar lo que haga falta.
Como no tengo el mévil para distraerme, me dedico a observar al resto de
personas que hay en la tienda. Todos parecen tener prisa hasta que se plantan
delante de la dependienta; entonces dejan de estar impacientes y se entretienen
cuanto haga falta. Asi, en hora y media, la pobre ha atendido a tres personas y
yo estoy a punto de sufrir un sincope.

Al fin es mi turno; creo que hasta me he echado una cabezadita durante
el rato que he podido estar sentada en una silla.

—(Como puedo ayudarla?

—Pues veras, esta manana, esto... El movil se me ha caido al vater,
aun no me explico como...

—No se preocupe —me interrumpe. Estara harta de oir historias sin
sentido—. Le pasa a mucha gente. Aunque siento decirle que ese tipo de
accidentes no los cubre la garantia.

Eso ya me lo imaginaba yo. Si una es asi, un poco idiota, y se mea en
su movil, encima no le van a dar uno nuevo. Me parece justo, ;ja vosotros no?

—Puedo mandarlo al servicio técnico para que le hagan una revision
—continla—, pero si se ha sulfatado la bateria, habrd poco que hacer al



respecto.

—ILa cuestion es que yo lo necesito para el trabajo —miento
descaradamente.

—Tampoco tenemos moéviles de repuesto —me ataja, viendo mis
intenciones antes incluso que yo.

—(Qué puedo hacer? —EIl tono de mi voz roza la desesperacion.

—Lo mas rapido es comprar uno nuevo.

Si ya me lo advirtio Enrique. Es que no sé para qué le consulto si
después no hago caso de lo que me aconseja. Lo que pasa es que yo no me lo
queria creer. Este mes he gastado bastante dinero con el tema de la boda y la
verdad es que me viene fatal comprar un teléfono nuevo, pero ;qué mas puedo
hacer?

La dependienta parece leerme el pensamiento, porque me dice:

—Hay gente que lo ha puesto en un cuenco con arroz durante toda la
noche y de esa forma lo ha salvado. Puede probar eso, solo que estard sin
movil al menos hasta mafiana por la mafiana.

Al final acabo comprando uno nuevo, claro. En cuanto lo pongo en
marcha, lo primero que hago es comprobar que no haya mensajes. Tengo casi
cien. Ninguno de Myles. Casi todos son de mi madre preguntindome una y otra
vez por qué no le cojo el teléfono, de los compaiieros del trabajo para saber
dénde me he metido y del chat que compartimos Merce, Claudia y yo. Claudia
y Félix han llegado bien a Paris, donde hacen escala para ir a Nueva York.

(Se habra olvidado Myles de que quedamos en vernos? jNo, qué va!
Todavia debe de estar reunido. Ostras, ya veréis que hasta tendré tiempo de ir
a casa a cambiarme. Porque, con tanto esperar, llevo la camisa hecha un
guifiapo, y yo no debo de presentar mejor aspecto que la ropa. No he acabado
de procesar este pensamiento cuando entran tres mensajes seguidos:

Myles: Hola.

Myles: Yo ya estoy.

Myles: ;T como lo llevas?

LY ahora qué le digo? No sé€ qué hacer, ;por qué tengo que ser tan
indecisa? No hay derecho.

Yo: Hola.

Yo: Queria pasar por casa y cambiarme de ropa. ;Te va bien que
quedemos dentro de un rato?

Myles: ;Sigues tardando tanto en cambiarte de ropa como cuando
teniamos dieciséis anos?



Yo: ;Hum! No sé como tomarme eso.

Myles: Tomatelo como quieras, pero en media hora paso a recogerte.

(Media hora? ;Esta loco o qué? Si media hora es el tiempo que
necesito para llegar a casa.

Yo: Mejor cuarenta y cinco minutos.

Myles: ;Donde estds? Voy a recogerte ya.

iNo lo dira en serio!

Yo: No, no, no. Quedamos en mi casa, en cuarenta y cinco minutos.

Después cambio de opinion y le escribo de nuevo.

Yo: O, mejor, yo pasaré a recogerte por la tuya.

Myles: Ni hablar. Te doy cuarenta minutos, ni uno mds.

No le contesto. Echo a correr hacia el piso. Espero que Merce no esté,
porque si tengo que contarle todo lo que me ha pasado hoy, no me van a bastar
ni dos horas.



DOCE

El telefonillo de la calle suena y yo estoy a medio peinar. Voy corriendo a
contestar:

—(S1?

—Soy Myles, ;bajas?

—iAhora mismo!

(Tendria que haberle dicho que subiera? jNi de cofia!

Me he lavado el pelo y queria pasarme las planchas, pero ya no me va
a dar tiempo, asi que me lo seco un poco a lo loco. jNi tan mal! Apenas me
maquillo: un poco de rimel, casi nada de eyeliner y labios discretos.
Arreglada pero informal.

En cuanto salgo a la calle, lo veo. Estd apoyado en el coche, en la
portezuela del acompanante, para ser mas exactos. Esta vigilando el portal v,
cuando salgo, agacha la cabeza. ;Intuyo una sonrisa?

Ahora que estoy mas cerca de ¢l, me sefiala el reloj con un dedo
mientras arquea una ceja.

—Tus cuarenta minutos siguen durando una hora.

—iNo sabia yo que tuvieras esa memoria de elefante!

Encoge los hombros; es un gesto indolente que lo hace parecer ain mas
atractivo.

—Te apetece ir a Valldemossa? Hace afios que no voy.

—Por mi, genial.

Me abre la puerta del coche; antes de entrar dudo si debo darle dos
besos o volver a esquivar el momento, como hice el sabado. McKenna se
acerca imperceptiblemente, asi que me lanzo al ruedo y le planto un beso en
cada mejilla. Besos sonoros de amiga, nada de dulzura, jno nos vayamos a
confundir!

Aprovecho para aspirar su perfume; sigue siendo Dolce & Gabanna
Pour Homme. En cuanto ese aroma traspasa mis fosas nasales, me veo con
solo dieciséis anos, sentada encima de ¢l, con las manos metidas bajo su
cazadora y la nariz pegada a la curva de su cuello. Tengo que obligarme a
volver al presente y dejar de olisquearlo. Me siento rdpidamente en el asiento
del copiloto para que no se de¢ cuenta de la flojera que me ha entrado.

En cuanto se incorpora al trafico, busco una pregunta intrascendente
que hacerle.



—¢(Como se te da conducir por la derecha?

—Muy bien, no hay tanta diferencia. Solo tengo que mantenerme en mi
carril y prestar atencién en las rotondas, pero el resto no es dificil. Lo
complicado seria llevar un coche con el volante a la derecha. Eso si que te
descoloca un monton.

—Y ;como llevas lo de vivir en casa de tu madre después de tantos
anos?

—Tampoco es como si me hubiera marchado y no hubiera vuelto
jamas. He venido a menudo de visita. No abandoné a mi madre y a mi hermana
ni nada parecido, ;sabes?

—Ya, me lo imagino. Pero estar de visita no es lo mismo que instalarte
con ella de nuevo. Yo habria sido incapaz de volver con mis padres cuando me
separ¢ de Jose.

—Te separaste? No sabia que te habias casado —dice, retirando un
momento la vista de la carretera para fijarla en mi. Su expresion
apesadumbrada me desconcierta.

—Es una manera de hablar. Jose y yo llevabamos dos afios viviendo
juntos cuando decidi dejarlo. No hubo bodorrio como el del sabado ni nada de
eso. —Intento restarle importancia con un gesto de la mano.

—FEstuvo bien la boda, ;eh? Claudia y Félix forman una pareja
estupenda. No habria apostado ni un chelin por esos dos hace quince afios, (y
ta? —Su tono es completamente distinto, no se me escapa que ha cambiado de
tema.

—iYo no lo habria apostado ni siquiera hace dos!

Llegamos a Valldemossa y Myles deja el coche en uno de los
aparcamientos publicos. Muchos turistas, sobre todo extranjeros, visitan cada
dia el pueblo. Es que es muy bonito, hay que reconocerlo; ademas, el
chocolate a la taza con coca de patata que sirven en la mayoria de bares es
mundialmente conocido. Aunque estamos casi a finales de junio; quizas sera
mejor que pida helado con la coca, ;jno?

—¢Por qué decidiste irte con tu padre cuando se separ6d de tu madre?
—Es algo que me ha rondado por la cabeza desde que se marchd, pero no
habia tenido ocasion de preguntarselo a €1, y supongo que este es tan buen
momento (o tan malo) como cualquier otro.

Myles toma aire y me mira de una forma extraia. A lo mejor he tocado
un tema peliagudo.

—La idea era irme con €l unos cuantos afos, mientras estudiaba en la



universidad. Después se suponia que iba a volver.

—¢(Que te hizo cambiar de idea?

—Su deterioro, supongo. Y que mientras hacia la carrera conoci a
Sheyla.

—Tu exmyjer —afirmo.

Myles asiente, pero no dice nada mas.

Nos perdemos por las calles del pueblecito, adoquinadas y llenas de
macetas. Caminamos muy cerca uno del otro. De tanto en tanto la piel de mu
brazo roza los pelillos del suyo y siento un escalofrio; ;lo sentira €l igual? No
me atrevo a mirarlo por si acaso, pero intuyo que le gusta tanto como a mi.

El silencio es agradable; el paseo, también. Hoy me parece todo mas
luminoso, mas verde, mas bonito que la tltima vez que vine.

Sin necesidad de decir nada, nos dirigimos a una de las terrazas que
abundan en la calle principal.

Nos sentamos frente a frente. Myles me mira directamente a los ojos y
yo tengo que bajar la vista, azorada. Pone las manos sobre la mesa y yo sujeto
las mias sobre el regazo. ;Qué es esta mierda de timidez que se ha apoderado
de mi? jQue ya no tengo dieciséis afios, joder!

El camarero viene para interrumpir el momento incomodo, y me siento
aliviada al tiempo que su intromision me molesta ;Veis como tenia razdn
cuando os decia que casi nunca s€¢ qué puiletas quiero?

Cuando vuelve a dejarnos solos, Myles suelta un leve bufido y se
revuelve el pelo. (Como me gustaba que hiciera eso!, y por lo visto aiin me
sigue cautivando, porque contengo un suspiro a duras penas.

—(Sabes que el tnico que no pilldé cacho en la boda fui yo? —me
pregunta con sorna en cuanto tenemos el helado delante.

—Creo que eso no es del todo exacto porque, por lo que yo sé, Félix
no pudo consumar su matrimonio, y JC... No vi con quién se fue. ;T lo viste?

—No, desaparecid y no ha querido soltar prenda de con quién. Pero
creo que hoy pensaba verla de nuevo.

—iBien por ¢l! —exclamo un poco mas alto de lo que pretendia.
i Vaya, qué voz mas chillona tengo a veces!

Myles se rie. Estira el dedo mefiique de la mano con que sujeta su vaso
de helado y roza levemente el mio. Esta vez no me retiro y consigo mantenerle
la mirada.

—Por qué dejaste a tu ex? —;En serio me ha preguntado eso? Vaya
corte de rollo. Aparto mi mano y mi helado de su alcance.



—FEs una historia muy larga. Para resumir: habiamos evolucionado
hacia objetivos diferentes.

Myles frunce las cejas, hace como que no me entiende. Me encojo de
hombros.

—Ya no queriamos lo mismo. Nos tratdbamos de forma bastante
irrespetuosa; discutiamos por todo y nos culpdbamos mutuamente de los
problemas que sobrevolaban nuestras cabezas. Me acusaba de que no confiaba
en €l y yo lo acusaba a ¢l de que no me prestaba suficiente atencion. Jose
siempre tenia cosas mejores que hacer que pasar el tiempo conmigo y... un dia
me harté¢ y me fui.

Le he contado la misma version de la historia a tanta gente que la
mentira me sale sola. Bueno, en realidad sucedié mas o menos asi. Omitir
informacion no es lo mismo que mentir, ;verdad?

—Vaya, lo siento, no pensaba que tuvieras un pasado tan turbulento.

Sonrio, pero no aparecen las arruguitas de felicidad alrededor de mis
0jO0s.

—¢Tu separacion fue mas civilizada, acaso?

—No s¢ si fue mas civilizada. Un dia, mientras cenabamos, Sheyla me
dijo que se le habia terminado el amor, asi que a la mafiana siguiente recogi
todas mis cosas y me mudé a casa de mi padre. Pero no hubo gritos ni peleas
ni nada por el estilo.

—Sera por esa flema legendaria que dicen que tenéis los britdnicos.

—iSera eso! Pero yo sigo siendo medio mallorquin, o al menos lo era
la altima vez que lo mir¢ en el DNI. De Palma, zona de la plaza de toros, para
ser mas concreto.

Pongo los ojos en blanco y a Myles parece hacerle mucha gracia;
siempre he sido un poco payasa. Me sonrie y no puedo evitar ponerme como
un tomate. jSefior! Nunca se me ha dado demasiado bien esto de la
interpretacion.

—Pues el sdbado nadie 1o hubiera dicho —replico a modo de defensa.

—iYa vi lo mucho que te gustaba mi ki/t!

Chasqueo la lengua contra el paladar.

—Me gustan los kilts y otras muchas cosas escocesas.

—Ah, si? ;Y de donde te viene esa aficion? —Su sonrisa no puede
ser mas vanidosa.

—Pues de una serie de television, no sé si la habras visto —respondo
sin alterarme—. Qutlander.



Quien pone los 0jos en blanco ahora es Myles.

—Of course. (Por qué sera que no me sorprende?

Sonrio mientras chupo la cucharilla del helado. Los ojos de Myles
quedan prendidos de mi lengua, y no puedo evitar sentir como mi estdmago se
vuelve del revés.

—Esto... Pues quizas podria elaborarte una cena tipica escocesa y asi
ves lo buen cocinero que soy.

—iOstras! ;De verdad? Me encantaria, y ni te digo lo que le parecera
a Claudia. A ella le gusta todavia mas Jamie, y todo lo que tenga relacion con
Escocia, que a mi.

—~«Jamiex. jEn serio, no sé qué le veis a ese tio! —Después se queda
en silencio unos segundos. Parece que va a decir algo, pero cambia de opinidn
—. Pues en cuanto vuelvan F¢lix y Claudia del viaje de novios, organizamos
una cena, pero ya te aviso de que tendras que hacerme de pinche.

—iHecho! —exclamo mientras alargo la mano para sellar el trato.



TRECE

Pasan un par de dias muy raros. Apenas he visto a Merce, aunque el chat que
tengo con ella y con Claudia esta on fire. No paran de llegar mensajes desde
Estados Unidos: nuestra amiga lo estd pasando de miedo y parece empenada
en que muramos de envidia.

Hoy he salido del trabajo un poco mas tarde, porque el ultimo grupo
que ha visitado el edificio era de esos que no acaban nunca de hacer
preguntas. Me encanta la gente que muestra interés por lo que les explico. Los
grupos que no me gustan son los de los institutos: los pobres chicos vienen
obligados y ni siquiera escuchan, tengo que desgafiitarme para que se oiga mi
voz por encima de todas las suyas. En fin, no quiero torraros la oreja con eso.

Al abrir la puerta de casa, me asalta un olorcillo a galletas que quita el
hipo. ;(Os he dicho que Merce es una estupenda cocinera? Podria abrir su
propia pasteleria, porque el dulce es lo que mejor se le da, aunque no suele
cocinar a menudo. Solo se pone ante los fogones cuando algo le preocupa, y
eso no sucede con frecuencia.

—(Queé te pasa? —Ile pregunto por todo saludo.

No me oye porque lleva unos cascos puestos y canta una cancidon
irreconocible (todo lo que tiene de buena cocinera lo tiene de mala cantante);
podria ser cualquiera, pero me parece reconocer la letra de una balada. Uy,
que esto va a ser mucho mas gordo de lo que me temia!

Hago ruido con una silla para llamar su atencion y se vuelve hacia mi.

—(Que que te pasa?

—(Ami? jNada! ;Por?

—Cookies caseras y baladas. jPor eso!

Apaga rapidamente el reproductor y se coloca el pelo detras de las
orejas. Lo tiene tan indomable que apenas se nota la diferencia. Se agacha
para revisar las galletas que todavia estan en el interior del horno sin tenerme
en cuenta.

—No pasa nada, hoy me apetecia cocinar y punto.

Cuando se pone en ese plan es que no quiere contarte lo que ronda por
esa cabeza loca suya. Hace tantos afios que la conozco que no me impaciento.
Total, por mucho que la presione, no dira ni pio. Sea lo que sea lo que la tiene
abstraida, no lo sabré¢ hasta que ella quiera. Que, por cierto, no sera hoy.

—Donde has estado toda la semana?



—Pues aqui, ;donde querias que estuviera?

—No has parado por casa, ni te he visto el pelo.

—Ni que ahora tuviera que darte explicaciones de cuando entro y
salgo. —Estd mucho mas irritable de lo que habia pensado en un principio; lo
que le sucede no es gordo, es tamafio Everest. Me digo que mi mejor opcion es
la retirada, asi que retrocedo despacio sin dejar de mirarla y simulando que
huyo de un animal peligroso.

—Seras pava? —Me lanza el cuchardn con el que remueve la masa de
la segunda o la tercera hornada de galletas y yo salgo corriendo de la cocina
sin decir «esta boca es mia».

Me siento delante de la tele y voy pasando los canales sin encontrar
nada que me apetezca ver. Cuando la apago, la voz desentonada de Merce me
llega de nuevo desde la cocina. ;Qué demonios le ocurrira?

El libro que empecé a leer ayer no ha conseguido engancharme y no me
apetece retomarlo. Cojo el movil y lo miro durante unos instantes. ;Deberia
mandarle un mensaje a McKenna? Y ;qué le digo?

Desde que fuimos a Valldemossa el lunes no nos hemos visto. Si que
nos hemos mandado unos cuantos mensajes intrascendentes, algin meme y
alguna que otra chorrada mas, pero nada del otro mundo. La cuestion es que
tengo ganas de hablar con él, pero no s¢ de qué.

Yo: Buenas tardes, jya has terminado de trabajar?

Myles: No, aun no.

Vaya, pues parece que nada de conversacion por aqui, tampoco.

Myles: ;Te apetece ir a la playa mas tarde?

jUf! Odio la playa. jYa lo s€, Dios da pan a quien no tiene dientes!
Pero es que no me gusta nada la sensacion de la arena sobre la piel, y mucho
menos la de la sal después de haber nadado. Te queda toda la piel tirante,
ipuaj! No lo soporto. Ademas, tomar el sol es muy malo. jMalisimo! Y encima,
jestoy sin depilar! Bueno, vale, me hice la cera la semana pasada para lucir mi
vestido de dama de honor, pero ya me empiezan a salir pelillos, y esa es una
excusa tan buena como cualquier otra, ;jno?

Yo: La playa no es lo mio.

Myles: ;A4h, no?

Yo: Nop.

Myles: Le he prometido a mi sobrina que la llevaria a Ciudad Jardin
esta tarde.

Yo: ;jPlaya y nifios? Esa si que es una mala combinacion.



Myles: Ninia. Solo una.

Yo: Ve con ella, no te preocupes, nos vemos otro dia.

Myles: jCobarde!

Yo: Y gallina, y capitan de las sardinas.

Myles: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.

Merce entra en el saldén cargada con una fuente repleta de galletas y
cara contrita.

—«Un amigo es quien nos conoce y nos ama de todas formasy.

—(En serio? Empiezo a dudar de a quién de las dos le gusta mas el
calendario de frases.

Me saca la lengua.

—Vengo en son de paz y te traigo mis galletas como ofrenda.

—iVale! Aceptamos galleta.

Pone la bandeja sobre la mesita baja que hay delante del sofa y se
sienta a mi lado con las piernas recogidas contra el pecho. Se va deslizando
con lentitud hasta que su cabeza reposa en mi hombro.

—Por qué la vida es tan complicada?

—«No hay vidas complicadas, solo personas que se complican la
viday.

Merce levanta un poco la cabeza y nos miramos a los ojos. Despacio,
muy despacio, vamos frunciendo los labios; primero se nos escapa una
pedorreta y después rompemos a reir como posesas.

Tengo que secarme las lagrimas. Esto es lo mejor de tener amigas
como las mias: podemos partirnos de la risa por cualquier chorrada hasta que
las mandibulas y la tripa nos piden que paremos, por su bien.

—Creo que esto de las frases se nos esta yendo de las manos —me
dice.

—S1i, creo que si. —Hago una pequena pausa—. ;Me vas a contar que
te pasa?

—Me parece que ain no estoy preparada.

—(Estas bien?

—Lo estaré cuando se aclare un poco el lio que tengo en la cabeza.

—Ya sabes que estoy aqui.

—Si, lo sé.

Nos quedamos unos minutos en silencio.

—Sabes que tienes la cocina llena de cacharros por fregar? —Merce
empieza a reir de nuevo; en serio, es una cabrita. Tiene que sujetarse la



barriga porque le va a estallar.

Cuatro horas mas tarde, quedan muy pocas galletas y nosotras estamos tiradas
en el sofa. No hemos hecho nada en toda la tarde, ni ganas. Mi teléfono vibra
varias veces, estan llegando mensajes muy seguidos. Lo miro y es Myles, que
me manda fotos de ¢l y su sobrina en la playa haciendo poses. La nifia es tan
pelirroja como su tio, pero tiene la carita de su madre. Y yo soy gilipollas por
haberme perdido el espectaculo de ver a ese pedazo de hombre casi sin ropa.

—(Es McKenna?

—Si. —Esbozo una sonrisa muy tonta.

—Te estas pillando por é€l.

—iQué va!

—¢Quieres volver a apostar?

Ni le contesto; me levanto para ir al bafio. Entonces su teléfono
comienza a vibrar. Merce no le presta la mas minima atencion.

—Te llaman.

—Ya.

—¢(No piensas cogerlo?

—No.

Mira, cuando se pone asi es para tirarla por la ventana. ;Se puede ser
mas criptica? La curiosidad me esta matando; lo que es una tonteria como un
piano, porque seguramente todo este mutismo sea por algin tio al que Merce
habra olvidado antes de que yo tenga ocasidon de enterarme siquiera de quién
es.

De regreso a la sala de estar, paso por la cocina para coger unas
galletas saladas y un poco de queso. Mi teléfono empieza a vibrar como un
poseso.

Myles: Breac-seunach, me apetecia un monton invitarte a cenar hoy,
pero mi sobrina me ha dejado molido.

Me muerdo el labio inferior con fuerza para no gritar de emocion.
iPero qué mono es!

Yo: No te preocupes, otro dia quedamos.

Myles: Empiezo a echar de menos tus pecas.

Yo: Yyo tu kilt.

En cuanto aprieto el boton de enviar, me arrepiento de haberlo hecho.

Myles: Ya sabia que te volvia loca.

Yo: Yo no he dicho tanto.



Myles: Pero yo sé leer entre lineas.

Pongo los 0jos en blanco.

Yo: Retiro lo de tu faldita.

Myles: How you dare? Ni siquiera tu puedes llamar «faldita» a mi
kilt.

Yo: Vale, retiro lo de «faldita».

Myles: Te veo muy /jretiradora?, jretirante?

Merce entra en la cocina y me encuentra de pie y sonriendo con cara de
boba, con el movil en una mano y el plato con las galletas y el queso en la
otra. Como no puede ser de otra manera, primero me gruiie y despu€s me
espeta:

—iQuieres hacer el favor de tirartelo ya! Qué asco me da que seais
todos tan empalagosos. jJoder! —Sale de la cocina dando un portazo.

iUn momento! ;Qué acaba de pasar? Vale que Merce es una enemiga
acérrima de cualquier cosa que huela a amor, carantofias, mimos, arrumacos y
cosas por el estilo. Flla va a lo que va, o al menos siempre ha querido
hacérnoslo creer. Pero lo de hoy empieza a rozar la enajenacion.
Mecagondena, y encima Claudia esta en la otra punta del mundo y no voy a
poder diseccionar el comportamiento de nuestra amiga con ella.



CATORCE

Hoy he i1do a comer a casa de mis padres. Suelo hacerlo al menos una vez a la
semana. Me encanta que me mimen y me traten como a su princesa; al fin y al
cabo lo soy, ;no?

S¢ que en el fondo se alegran de que haga mi vida y todo eso, pero
también es cierto que piensan que como la comida de su casa no hay ninguna
(que alguien se atreva a decir lo contrario, a ver qué pasa) y que en ningin
sitio me van a alimentar tan bien como lo hacen ellos.

—Todavia no nos has contado nada de la boda de Claudia —dice mi
madre mientras entra al comedor, cargada con una fuente enorme de huevos
fritos con patatas, mi plato favorito. ;No os he dicho que me malcrian cuando
vengo aqui?

—Todo fue genial, mama, como era de esperar. Ella estaba radiante y
Félix no cabia en si de contento. Hubo un momento, cuando entrabamos en la
iglesia, que incluso crei que se pondria a llorar.

—FEste Félix siempre ha sido un poco lloron. Lo hablabamos a menudo
con su madre cuando os esperabamos a la salida del colegio. Supongo que su
padrino era JC, ;no? Me parece un chico majisimo, siempre me lo ha
parecido.

—Si, los padrinos eran ¢l y Myles —digo a toda prisa, antes de
meterme una cucharada enorme de comida en la boca.

—(COomo? —grita mi madre, dejando caer con estrépito la cuchara de
servir en la fuente—. Espero que solo viniera para la boda y que ya esté de
vuelta en Irlanda. Su madre es una bellisima persona, pero €l...

—Es Escocia, mama, no Irlanda. Y no, no se ha ido, creo que mas bien
ha venido para quedarse.

—No te alteres, gordita, no es bueno para tus nervios. —Mi padre
siempre tan pragmatico.

—Muy calmado te veo, jacaso tu ya lo sabias?

—NMe lo encontré el otro dia en el bar de Paco. Estaba tomando un café
con su hermana.

—Espero que ni siquiera le dirigieras la palabra.

—No soy tan incivilizado. Lo saludé y le di el pésame por la muerte de
su padre. Por eso ha vuelto, ;verdad, nena?

—3i, y porque JC le propuso que montaran un negocio de informatica a



medias. —Ni por asomo se me ocurrira decirles que se divorcio y que esa es
la tercera causa de su regreso.

Nunca hablamos de Myles en casa. Es una especie de tema tabu,
(sabéis? Hay que tener en cuenta que teniamos dieciséis afos cuando
empezamos a salir juntos, que €l era mi primer amor y que yo —todavia— se
lo contaba todo a mi madre.

Creo que os he comentado que naci cuando mis padres eran ya
mayores, bueno, al menos lo que se consideraba mayores entonces, porque
ahora mucha gente tiene hijos después de los cuarenta y no pasa nada; pero
cuando yo vine al mundo todavia no estaba tan normalizado. Ellos dos eran, y
siguen siendo, todo su mundo el uno para el otro. Estan muy enamorados, 1o
que es maravilloso y me da mucha envidia. A mi también me encantaria llegar
a su edad y seguir bebiendo los vientos por mi media naranja, la verdad.

—Nena, ya sabes lo que pienso de ese chico. Un hombre que no sabe
respetar a una mujer no es mas que un cerdo. Aunque esté convencido de lo
contrario. —Siempre que mi madre me repite esa frase (y os puedo asegurar
que es muy a menudo), pienso en que los pobres cerdos gozan de demasiada
mala fama.

Las ideas de mi madre acerca del amor, y por lo tanto sus consejos, no
son, lo que podriamos decir, muy modernas. Ella llegd virgen al matrimonio,
como exigian los cénones de su €poca («y aunque algunas se saltaran ese
precepto a la torera, hija, yo no fui de esas». Otra de sus frases célebres). Asi
que, quieras que no, yo iba con la leccion bien aprendida sobre lo que
significaba la virginidad y cudndo era adecuado «entregarlay. Supongo que ahi
empezaron mis problemas con McKenna.

Myles y yo estabamos superenamorados, o eso me gustaba creer a mi.
El fue el primer chico al que confié mi corazon sin reservas, y a veces pienso
que el tnico. Cuando empezamos a salir, yo era muy inocente, pero tengo que
deciros que algunas barreras cayeron fulminadas y que las ideas de mi madre
empezaron a no parecerme tan acertadas.

Vamos, que nos metiamos mano a todas horas y yo lo disfrutaba
muchisimo, aunque, por supuesto, no le contaba nada de eso a mi progenitora.
Pero cuando las cosas pasaron a mayores y la palabra «sexo» (y me refiero a
sexo con penetracion, porque entonces pensaba que no existia ningin otro)
empezd a sobrevolar nuestras —ya no tan inocentes— cabecitas, me acojoné.
Me negué en redondo.

Quiero pensar que mi subconsciente estaba baqueteado por las



ensefanzas de mi madre, o a lo mejor es que era bastante inmadura y mi
cabeza y mi corazon lo sabian, pero no quise hacerlo. Ni siquiera un fin de
semana en que los padres de Myles se fueron a un hotel, para ver si conseguian
salvar lo suyo en un entorno mas romantico, y su hermana nos cedi6 la casa
trasladandose a la de sunovio.

Myles se esmerd de verdad: compré docenas de velas y arreglod su
habitacion (cosa no muy habitual en €l); se vistido para la ocasion con unos
vaqueros y una camiseta que a mi me volvian loca. Estaba para comérselo, en
serio, pero cuando llegd el momento crucial, yo me eché atras. Me asusté y le
pedi que me acompafiara a casa.

No mucho tiempo después, la tetona se le tird a la yugular, asi que
supongo que, como vio que Ana iba a darle lo que yo le habia negado, decidio
cortar conmigo y probar suerte con ella. Siempre he pensado que lo de las
tetas era una manera delicada (a lo bruto, pero delicada al fin y al cabo) de
decir que me dejaba por estrecha.

Por descontado, cuando Myles y yo cortamos, se lo conté¢ todo a mi
madre, hecha un mar de lagrimas. Como os podréis imaginar, se enfado
muchisimo. Tuve que cortarle el paso en la puerta de la calle, porque estaba
dispuesta a ir y cantarle las cuarenta a McKenna y, de paso, a su madre.

Lo mio con Myles habia sido bastante formal, por lo que ¢l venia a
menudo a mi casa y yo iba a la suya. Yo conocia a sus padres y €1, a los mios.
Asi que la decepcidon de mi madre fue doble. Por una parte estaba dolida por
lo mal que yo me sentia y por otra: «enfadada conmigo misma por no haber
visto que el chico no era de fiar», palabras textuales.

A mi la tristeza me dur6 tiempo, seguia fatal cuando ya hacia mucho
que Ana y Myles habian dejado de estar juntos (lo suyo no se alargo
demasiado, la verdad). No volvi a dirigirle la palabra nunca mas, hasta el dia
de la boda de Claudia, claro.

—ILa verdad es que jamas entendi lo que habias visto en ese chico. Era
un descarado y tenia muy poca vergiienza.

—Mama, no seas asi, que ti eras su fan nimero uno hasta que
rompimos.

—Fue ¢l quien rompid contigo si no lo recuerdo mal. Muy mala
memoria se te esta quedando a ti de repente.

Mi padre y yo negamos al unisono.

Después de comer, mis padres se echan una cabezadita y yo aprovecho para



meterme en mi antigua habitacion, que esta tal y como la dejé el dia que me fui
a vivir con Jose, para rebuscar entre las carpetas del instituto que todavia
CONServo.

Trasteo un rato entre mis cosas y al fin encuentro lo que andaba
buscando. Claudia y yo siempre nos sentdbamos una frente a la otra y
aprovechabamos el tiempo que duraban las clases para mandarnos notitas; atin
conservo algunas de ellas. Distingo perfectamente la letra de Claudia,
redondeada en comparacion con la mia, mucho mas puntiaguda. Algunas lineas
ya casi se han borrado después de tantos afios, pero el mensaje sigue
entendiéndose a la perfeccion.

Claudia: Entonces, jte ha dicho que te quiere?

Yo: Si, jte lo puedes creer? —Toda la frase estd llena de signos de
exclamacion e interrogacion, se ve que estaba entusiasmada de veras.

Claudia: ;Qué le has contestado?

Yo: Que yo también. —Aqui me dediqué a pintar corazones antes de
pasarle la nota a mi amiga.

Claudia: No tenias que haberlo hecho, ahora ya sabe que te tiene en
el bote.

Yo: Eso ya lo sabia cuando me invito a ir a la bolera, Claudia, no
seas boba.

Claudia: No sé si deberiais seguir metiéndoos mano bajo las gradas
del gimnasio. Me parece poco seguro.

Yo: Ya, yo también se lo he dicho. Esta tarde subird a casa, espero
que mi madre lo deje entrar en mi habitacion.

Claudia: ;Que te crees tu eso!

Sonrio al terminar de leer ese papelito en concreto. Qué inocentes
éramos y qué poco sabiamos sobre lo que se nos venia encima. Y por si tenéis
dudas, por supuesto que mi madre no dejo que Myles entrara en mi habitacion.
A lo maximo que llegamos en mi casa fue a estar sentados a la mesa camilla
haciendo los deberes. jPero en la suya...! En su casa si que nos dejaban
meternos en su habitacion con la puerta cerrada. Suspiro de afioranza al
recordarlo. jCon lo bueno que esta ahora! ;Y esa voz! «Laura, dé¢jalo ya, que te
estas poniendo demasiado nostalgica. Le has dicho que no vas a repetir y es
que no. No nos fiamos de ¢l, ;jverdad? jPero lo que dariamos por fiarnos!».

Cuando mis padres se levantan de la siesta, me proponen ir a tomar una
horchata al bar de Paco. Quieren aprovechar hasta el ultimo minuto de los dias



que me acerco a verlos; aunque viva a poco mas de dos manzanas de su casa,
cuando los dejo, parece que viviera en Reikiavik.

Encontramos una mesa fuera, a la sombra, y pedimos tres horchatas.
(Podéis creeros que atin me cuesta pedir cerveza cuando voy con ellos? Suelo
optar por beber cocacola, pero hoy, con el calor que hace, he estado a punto
de pedir una clara. jComo siempre, a Gltima hora me he rajado!

—Hablando del rey de Roma —oigo que murmura mi madre. Levanto
la cabeza de inmediato, porque s€¢ a quién se refiere aunque no haya
pronunciado su nombre.

Myles esta de pie al otro lado de la calle y nos ha visto. Levanta una
mano para saludar y cruza hacia donde nos encontramos.

—Hola, Laura. —Me mira con cara de picaro. Seguro que esta
pensando coOmo reconquistar a mi madre. Aunque ahora hable tan mal de
Myles, cuando saliamos juntos era su ojito derecho, y ¢l lo sabe—. Sefiora
Melis, esta igual que hace trece afos, no ha envejecido ni un minuto desde la
ultima vez que la vi.

jAdulador! No creo que con eso le baste, pero ha ganado unos cuantos
puntos de golpe. Lo veo en la expresion —mucho mas relajada— de mi madre.

Mi padre se levanta y le ofrece la mano.

—Quieres tomar algo con nosotros? —Siempre ha sido un hombre
muy perspicaz, € intuyo que sabe que McKenna y yo estamos jugando al gato y
al raton.

—Me encantaria, pero le he prometido a mi sobrina que la llevaria al
cine a ver Aladdin. Ahora iba a casa de mi hermana a recogerla.

(Que os habia dicho? jAhi estd el golpe de gracia que mi madre
necesitaba! Se pirra por los hombres a los que les gustan los nifios. Es su
fetiche. La primera pregunta que me ha hecho cuando he salido con algin chico
ha sido siempre la misma:

«Y (le gustan los nifios?».

Sera porque mi padre y ella hubieran querido tener media docena y
solo me tuvieron a mi; si no es €so, no s¢ a qué achacar esa obsesion.

Meto la nariz en el vaso de horchata para disimular mi sonrisa cuando
veo como le cambia la cara a la «sefiora Melis» de forma inmediata.

—Nena, ;a ti no te apetecia mucho ver esa pelicula?

Casi escupo el trago que me acabo de meter en la boca. Me atraganto y
me sorprende un ataque de tos. Mi madre enarca las cejas de una forma que
quiere ser disimulada.



—Si, me apetece mucho, mama, pero estoy pasando la tarde con
VOSOotros.

—iTonterias! —Mueve la mano restando importancia a mi afirmacion
—. Deberias ir con Myles y su sobrina al cine. Seguro que te divertiras mas
que con los carcas de tus padres; ademads, alli se estara de maravilla con el
aire acondicionado. Ni lo pienses, vete con Myles.

[ Vosotros os habéis dado cuenta del cambio que ha experimentado esta
mujer en menos de dos minutos? Jamas la habia visto comportarse de esta
manera. Casi me empuja a los brazos de un chico al que decia detestar hace
apenas unas horas.

—Por supuesto, hija, te lo pasards mejor que con nosotros. Podemos
estar juntos cualquier otro dia —Ila apoya mi padre.

He entrado en la dimension desconocida, estoy en un mundo paralelo
al mio y no me he dado cuenta del cambio, ;0 qué?

Me encojo de hombros y miro a McKenna para ver qué tiene ¢l que
decir a todo esto. Si se trata de una tarde tio-sobrina, no es que quiera
entrometerme. Enseguida capta mi muda pregunta y contesta:

—Seelie estara encantada de que vengas con nosotros. Y yo también,
por supuesto.

Por su sonrisa taimada me doy cuenta de que Myles se estd acordando
de la ultima vez que €l y yo fuimos juntos al cine. No paramos de besarnos y
toquetearnos, pero sera mejor que no confie en que eso se vaya a repetir hoy.
iNi se va a acercar a mi!

—Esté bien. Si insistis tanto, me voy al cine.

Me levanto de la silla y me agacho para darle un beso de despedida a
mi madre. «Nena, no me habias dicho que este hombre se habia puesto asi de
guapo. Hariais mejor pareja, incluso, que cuando ibais al institutoy», me
susurra al oido. Pongo los 0jos en blanco en mi mente. No me atrevo a hacerlo
de verdad porque no quiero que Myles se lo crea todavia mas. Estoy segura de
que la ha oido; jbuena es mi madre para disimular!



QUINCE

De camino a casa de su hermana, McKenna me pone la mano en el hombro y se
mofa de mi:

—Ya me he metido a tu madre en el bote. Ahora solo me falta
convencerte a ti.

Me paro en medio de la acera, los ojos convertidos en dos rendijas.

—Eres mas presuntuoso de lo que podia imaginar.

Myles estalla en carcajadas. Me pongo en marcha y no reduzco la
velocidad hasta que llega a mi altura.

—(Como has sabido qué decirle para caerle bien de nuevo?

—Lo de la edad es infalible.

Grufio por lo bajo.

—Y me he acordado de que siempre me preguntaba si me gustaban los
nifios.

—Entonces, /no es cierto que fueras a llevar a tu sobrina al cine?

—Totalmente cierto. No te vas a librar de Seelie, pero, si te portas
bien, después te invito a cenar.

Cuando llegamos a casa de su hermana, la nifia ya nos espera sentada
en la entrada.

—Tio Myles —grita aferrandose a su cuello. Empieza a hablar en
inglés y casi no puedo seguirla, aunque mi nivel siempre ha sido bastante
bueno. Cuando repara en que ella y su tio no estan solos, cambia al mallorquin
para dirigirse a mi.

—Hola, soy Seelie y tengo seis afios —me dice modosa. Me rio y le
contesto:

—Yo soy Laura y tengo algunos mas.

—(Eres la novia de tio Myles? —me pregunta a bocajarro.

La risa cristalina de Cati, la hermana de Myles, resuena desde el
pasillo.

—iQué mas quisiera el bobo de tu tio! —Ile contesta a la nifia mientras
le tensa las coletas.

—Mama, no me hagas eso, que me tiras de los ojos para arriba.

Myles, Cati y yo nos echamos a reir. Se nota que la nifia es tan traviesa
como parecia en las fotos de la playa que me mand6 McKenna el otro dia.

—iVenga, vamonos, que si no, no vamos a tener tiempo de comprar



palomitas! —Tira de €l hacia la puerta.

—Me ha encantado verte otra vez, aunque solo haya sido durante dos
minutos —me dice Cati cuando ya estoy saliendo tras Seelie y Myles—.
Espero verte de nuevo pronto.

(Solo me lo parece o Myles se ha puesto rojo cuando su hermana ha
dicho eso? Sea como sea, no pienso liarme con €l, ;os lo habia comentado ya?

En el cine, la estrategia me ha salido redonda: Seelie ha querido sentarse entre
su tio y yo. Aladdin es exactamente igual a los dibujos de mi infancia, y por
supuesto, me ha encantado; la nifia también lo ha pasado en grande. Creia que
no aguantaria una pelicula tan larga, pero se ha portado como una jabata y no
ha echado ni una cabezadita.

—Vamos a cenar al restaurante chino, tio? —pregunta en cuanto
salimos de la sala helada al calor sofocante del exterior. Alin no estamos ni en
julio y ya no se puede respirar en la calle.

McKenna me mira pidiendo mi aprobacién y yo me encojo de hombros
y asiento.

—¢Como sabias que la comida china era mi favorita? —le pregunto a
Seelie.

—No lo sabia. Pero a mi me encanta, sobre todo el platano frito con
helado, y tio Myles siempre me lleva al chino cuando salimos juntos.

No puedo evitar reirme. Es una sabihondilla, pero requetegraciosa.

Cuando vamos por la calle, Seelie me coge de la mano y, sin poder
evitarlo, algunas lagrimas acuden a mis 0jos. Jose y yo intentamos quedarnos
embarazados, pero no hubo manera. Sé que ha tenido un hijo con su actual
novia, asi que todo me lleva a pensar que soy yo quien no puede tenerlos.

Myles me mira y frunce el cefo. Sacudo la cabeza para hacerle
entender que no pasa nada. Ha sido solo un segundo, ya se me ha pasado.

En el restaurante, y antes de llegar al platano frito, Seelie se queda
dormida como un tronco, con la cabecita apoyada sobre la mesa y roncando
levemente.

—Mi hermana dice que tendran que operarla de los cornetes, pero a mi
me parece adorable cuando hace esos ruiditos.

Sonrio enternecida.

—ILa quieres mucho, ;eh?

—ILa adoro. No s¢ si estoy hecho para tener hijos propios, mas de una
tarde con nifios me parece mucho tiempo, pero ella me ha ganado. Es



superinteligente, ;sabes?

—Como su tio. T solias sacar muy buenas notas y nunca te vi estudiar
demasiadas horas seguidas.

Me guiiia un ojo.

—Porque cuando estaba contigo tenia mejores cosas que hacer que
estudiar.

Me agito en mi silla y agacho la cabeza. Quizas pensar en Jose y en los
nifios que no tuvimos me ha revuelto un poco las entrafias, porque no me siento
inclinada a tontear con Myles.

—Creo que es hora de que nos marchemos; mafiana hay que trabajar.

—Si —contesta azorado. Creo que se ha dado cuenta de que yo no
queria seguir por ese camino y ha cortado el avance. No se puede imaginar
cuanto se lo agradezco—. JC lleva unos dias muy nervioso. No sé¢ qué le
sucede, pero salta a la minima y la mayoria del tiempo parece estresado.

—(Os va bien el negocio?

—Nos va de cofia, mucho mejor de lo que hubiese podido imaginar,
por eso no entiendo a qué viene tanta ansiedad.

—Todos tenemos temporadas mejores y peores. D¢jalo tranquilo,
seguro que es una fase.

—Desde cuando te has convertido en psicologa?

—iUy! Una biblioteca es el nuevo modelo de confesionario. No te
imaginas lo que la gente que viene a buscar libros te puede llegar a comentar.

—(En serio? Nunca se me hubiese ocurrido ir a contarle mis
problemas a un bibliotecario, la verdad. Sera porque no conocia a ninguno tan
hermoso como tu.

Vaya cumplido mas raro, no s€¢ como tomarmelo, asi que decido no
contestar.

Myles acomoda a la nifia en la parte trasera de su coche y nos ponemos
en marcha.

—¢Por qué vas tan despacio? —Creo que ni siquiera llegamos a los
treinta kilometros por hora, me estoy poniendo un poco nerviosa.

—Seelie va sin cinturdn, la he tumbado en el asiento. No quiero tener
un accidente.

Me enternezco de verdad. ;A que es supermono? Lo miro y le sonrio.

—Seras un padre genial.

—Cuantos hijos vamos a tener?

Lo miro de refilon y me limito a ignorarlo, pero sonrio.



Vamos primero a casa de su hermana a dejar a la mifia. Después
McKenna conduce hacia mi piso.

—Quieres que vayamos a tomar la ultima?

—Hoy no me apetece, pero te lo agradezco mucho, Myles. Lo he
pasado estupendamente. jSeelie es un amor!

—No creas que dejaré de intentarlo.

Mi corazon da un vuelco. ;Estd diciendo lo que creo que esta
diciendo?

Inclino la cabeza para observarlo unos segundos. Me devuelve la
mirada y creo intuir una sonrisa picara en ella. Me acerco para darle un beso
en la mejilla. Myles me coge una mano:

—Me gustas mucho, Laura, mas que cuando teniamos dieciséis anos. Y
eso es mucho decir.

Decido no contestarle porque en serio que hoy no tengo el «chichi pa’
farolillos»; pensar en Jose y en su hijo me ha dejado mas hecha polvo de lo
que querria admitir incluso ante mi misma. Me bajo del coche y le digo adids
con la mano. Mafiana sera otro dia, pienso. A ver si Merce esta en casa y me
sugiere alguna frase que me levante este d&nimo de mierda que se me ha
despertado.

Aun no he abierto la puerta del piso y entra un mensaje en mi movil:

Myles: ;He hecho algo mal sin darme cuenta, Laura?

Yo: No has sido tu. Ha sido algo que ha sucedido, pero no quiero
pensar mas en ello.

Myles: Quedamos en que seriamos amigos. Los amigos se cuentan
este tipo de cosas, jno?

Yo: Ja, ja, ja. No sé si hemos llegado a ese nivel de amistad.

Myles: ;Hay examenes para subir de nivel? Yo me someto a los que
haga falta. Como has dicho tu, soy muy listo.

Yo: Mas listo que el hambre.

Myles: Va, breac-seunach, cuéntame por qué estabas tan triste esta
noche. Lo estabamos pasando muy bien y de repente te ha cambiado el
humor.

No lo pienso demasiado, porque de hacerlo, no escribiria el mensaje
que le mando.

Yo: No tengo muy claro que pueda tener hijos.

Myles: Si no te gustan los nifios, no los tendremos.



Una lagrima rueda por mi mejilla, pero no puedo evitar reirme de la
payasada de McKenna.

Yo: Me encantan los nifios, y si alguien me pudiera asegurar que mis
hijos se parecerian a tu sobrina, desearia tenerlos aun mads de lo que ya lo
hago. Estoy hablando de un problema fisiologico.

Myles: A lo mejor es que no lo has intentado con el semental
adecuado.

Yo: ;Dios! ;Se puede ser mas bruto?

Myles: ;Te he hecho sonreir, al menos?

Yo: Un poquito.

Myles: Pues me iré a dormir feliz pensando en tu sonrisa.

Me muerdo un lado del labio inferior.

Yo: Si suerias conmigo, subes de nivel de amistad.

iMadre mia! ;Qué acabo de escribirle? ;Estas loca, Laura?

Myles: Me voy a la cama ahora mismo.

Yo: Buenas noches.

Myles: Buenas noches, breac-seunach, te prometo que sonaré contigo
y con tus pecas. Me vuelven loco, jlo sabias?

No le contesto, pero le sonrio al teléfono como una boba. No sé como
lo ha hecho, pero ha conseguido que vuelva a sentirme bien. El peso que sentia
en el corazdn ha desaparecido por completo. Creo que yo también sonaré con
sus pecas, pero no pienso decirselo. No quiero que después fanfarronee de
ello como pienso hacerlo yo.



DIECISEIS

Han pasado quince dias desde la boda y mi mundo esta patas arriba.

Merce sigue ausente, algo la tiene abducida, y cada dia estoy mas
segura de que ese «algo» es el hombre al que conocid el dia que se casd
Claudia (lo que nos vamos a reir Claudia y yo si es asi).

Myles se va metiendo poco a poco en mi vida y yo ni siquiera s¢€ si
quiero impedirlo. En el trabajo me preguntan qué me pasa y no sé¢ qué
responder. ;Me estoy enamorando? ;No he dejado de estarlo en todos estos
anos y Myles solo ha venido a revivir lo que yo pensaba que estaba muerto y
enterrado? ;Le gusto a €1? Yo creo que si; no entenderia que pusiera tanto
interés solo por echar un polvo, jvosotras que creéis?

Mafiana Félix y Claudia regresan, al fin, del viaje de novios. Nunca
pensé que podria llegar a echarla tanto de menos. Pero es que desde que se fue
han pasado tantas cosas (y, ademas, no he podido contar demasiado con la
tercera pata del banco que formamos ella, Merce y yo) que tengo un monton de
palabras acumuladas en mi garganta y nadie a quien echarselas encima.

Sobre la una del mediodia, mi mévil me anuncia que McKenna ha
creado un grupo de WhatsApp y empiezan a entrar mensajes.

Myles: A ver, tortolitos, ja qué hora llegdis maniana y quién va a ir a
recogeros al aeropuerto?

JC: Myles, jno estabas en una reunion con los de la tienda de ropa
de la calle Sindicato?

Myles: Ya he acabado, los tenemos en el bote.

JC: Pues ven a la oficina cagando leches, que no doy abasto.

Merce: jPuede saberse a qué viene este grupo?

Myles: ;Laura no os lo ha contado?

Claudia: ;Qué tiene que contarnos?

Myles: Manana por la noche os voy a agasajar con una cena
escocesa en vuestro piso.

Félix: ;No puede ser mallorquina? Llevo quince dias comiendo
porqueria, quiero un buen tumbet.

Myles: Laura me dijo que tu «esposa» y ella se pirran por todo lo
escoces desde que empezaron a ver Outlander.

Merce: jDesde que empezaron a ver Outlander? Claudia, quizas, pero
Laura ya estaba loca por Escocia desde mucho antes.



Es que la mato, a Merce la mato, y ademas el tribunal va a absolverme
por haberlo hecho en defensa de mi propia dignidad.

Yo: ;No tanto tiempo antes!

Myles: Eso vas a tener que contarmelo mejor, breac-seunach.

JC: Los hay que estamos intentando trabajar, jpodéis parar ya, por
favor?

Claudia: Llegamos a las siete de la manana. Si alguien puede ir a
buscarnos, genial; si no, se lo pediré a mi hermana o a mi cuniado.

Myles: Yo iré.

Merce: Yo no sé si podré ir a la cena.

Claudia: Es en tu piso; sera mejor que estés, porque quiero veros a
todos.

Yo: A las ocho en casa para cenar. Si alguien quiere traer vino, sera
bien recibido.

El teléfono se queda callado durante un minuto escaso. Después recibo
un mensaje de Claudia:

Claudia: ;Como?

Yo: ;,Como qué?

Claudia: Vamos por partes.

Claudia: ;Queé significa breac-seunach, desde cudndo te lo dice y por
qué?

Yo: Ni idea, desde tu boda y porque quiere.

Claudia: ;No se lo has preguntado?

Yo: Nop.

Claudia: ;jPor qué?

Yo: Porque cuando me lo dice se me pone toda la piel de gallina y me
gusta mucho, me da igual lo que signifique.

Claudia: ;Te has dado cuenta de lo mucho que eso se parece a
sasannach?

Yo: ;S7ii!

Claudia: ;Que mono!

Yo: ;Siii!

Claudia: ;Como te has atrevido a no contarme nada?

Yo: Es demasiado emocionante para contartelo por mensaje. Te dije
que habia quedado con él.

Claudia: ;Como amigos!

Yo: ;Y es lo que somos!



Claudia: Ese breac-seunach no suena a que solo sedis amigos.

Yo: Es lo que hay.

Claudia: ;Lo que daria yo por estar ahi ahora!

Yo: Lo mismo que daria yo por estar en Nueva York.

Claudia: See you tomorrow!

Intento concentrarme en el trabajo; hace casi media hora que estoy
pendiente del teléfono y los dichosos mensajes. No me va a cundir y voy a
tener un disgusto con el jefe. Pero no puedo dejar el movil de lado porque no
para de vibrar y soy demasiado ansiosa para esperar a leer los mensajes
cuando acabe de trabajar.

Myles: Quedamos mariana por la tarde para ir a comprar todo lo que
necesito.

Yo: No tengo eleccion, supongo.

Myles: Pues va a ser que no.

Yo: De acuerdo, ;donde y a qué hora?

Myles: ;A qué hora sales?

Yo: Manana, a las tres.

Myles: Te recojo a las tres y cinco delante de la Misericordia.

Yo: Ok, hasta manana.

Myles: ;No me escribirds esta tarde? Te voy a echar de menos si no
se nada de ti hasta manana.

(Por qué me hace esto? Estoy a punto de fundirme. Lo adoro. ;Cudnto
tiempo mas podré mantenerlo a raya? Y lo mas importante: ;cudnto tiempo mas
«quiero» mantenerlo a raya?

Son las nueve de la mafiana y mi teléfono ya esta sonando; un dia de estos me
ponen de patitas en la calle.

—iLaurita! Ya estoy en casa. Con mas suefio que una cesta de gatitos,
eso si —me dice Claudia con voz cantarina.

—iHola, cielo! ;Por qué no te has acostado?

—Porque Félix y yo hemos pensado que nos echaremos la siesta
después de comer. Total, con este calor, cualquiera sale a la calle a las tres de
la tarde.

—Mira que me parece que de siesta, poca.

—ILa siesta y el sexo no estan refitdos, mas bien lo contrario, ;no?

—Haz el favor de no contar monedas delante de los pobres, que llevo
en dique seco mas de un ano. Y McKenna me esta recalentando todos los



circuitos. —Bajo mucho la voz para decir esta Gltima frase.

—No ha parado de hablar de ti desde que nos ha recogido en el
aeropuerto hasta que se ha ido después de desayunar. ;Estas segura de que no
vas a darle una oportunidad?

Suspiro con fuerza.

—Yo ya no estoy segura de nada, Claudia. Pero la verdad es que esto
de jugar con ¢l me pone a mil. Ya veremos en qué acabara.

—Pues t sigue jugando, que todas las mariposas que ahora tienes en
el estbmago despu€s se calman bastante. —Se rie de su propio chiste. Después
se calla de golpe y dice—: jOstras! Se me habia olvidado comentarte que ya
s¢ con quién se fue Merce.

—(Como lo has averiguado?, porque no suelta prenda.

—Pues repasando la lista de invitados uno por uno.

—Pero dijo que no era alguien de tu boda.

—Tu la creiste? Porque yo, no.

—ILa verdad es que parecia sospechoso, pero no tenia por qué mentir.

—Estoy convencida de que se fue con Manel.

—(Quién?

—Es un primo segundo de Félix. El que esta tan bueno y que estaba
sentado en la mesa mas cercana a vosotros. ;Sabes quién te digo?

—iTienes razon, la vi bailar con ¢l varias veces! Muy pegaditos, por
cierto.

—1Lo que no entiendo es por qué no quiso decirnoslo el otro dia, con lo
que le gusta a ella presumir de sus ligues.

—Creo que esta vez se ha quedado un poco pillada. Pero no he podido
hacerle muchas preguntas: para poquisimo por casa.

—Bueno, no te preocupes, que esta noche la sonsacamos. —Después,
en un tono mucho mas lisonjero, apunta—: Y t0, jcuidadin con lo que haces
esta tarde con McKenna! Que ya nos ha contado que vais a comprar juntos los
ingredientes para la cena.

—ijQue no seas pesada! —le digo mientras noto que una garra de
hierro me comprime el estbmago. Hala, ya me ha puesto nerviosa y no me
quitaré¢ de encima este estrés en toda la mafana. jPara qué quiero enemigas si
las tengo a Merce y a ella?



DIECISIETE

Solo falta media hora para las tres y el estdmago no ha parado de retorcérseme
desde que he hablado con Claudia, asi que tengo mas ganas de vomitar que de
comer lo que me he traido de casa en un tupper.

Me dirijo al bafio para arreglarme el pelo y el maquillaje. Esta mafiana
me he esmerado con la ropa. Ayer estuve pensando toda la tarde en qué
ponerme y llegué a la conclusion de que lo mejor era algo que expresara:
«Quiero que veas lo sexy que soy, pero sin ser descaraday; algo que mostrara
sin ser explicito. Asi que me he puesto unos vaqueros negros ajustados (que,
por cierto, me hacen un culito precioso) y una camisa blanca de lino con un
escote muy sugerente.

Cuando salgo de trabajar, Myles ya me estd esperando. Estd recostado
en el coche como el otro dia, los brazos y los tobillos cruzados. Tengo que
morderme los carrillos por dentro para que no se note como me ha puesto, y
eso que solo lleva unos vaqueros y una camiseta negra; eso si, se le ajusta tan
bien a los pectorales que no necesito demasiada imaginacion para saber qué
esconde.

—(A donde vamos? —Ile espeto a modo de saludo. No quiero que se
de¢ cuenta de que me ha dejado anonadada.

—A comprar, ;jno?

Se quita las gafas de sol y, antes de abrirme la puerta, se acerca, me
pone ambas manos en la cintura y me da dos besos. Vale, me he estremecido
de arriba abajo con su solo contacto, y estoy segura de que lo ha percibido.
Tengo que ensayar mas esto de esconder mis emociones.

Se separa un poco de mi, sin soltarme ain del todo, y me mira a los
ojos sonriendo con dulzura. Me derrito. Estoy tan emocionada que soy incapaz
de coger aire. ;Por qué tiene que alterarme de esta manera?

—¢; Vamos?

—Vamos —contesto con voz trémula. Parece que estoy borracha.
jEmbriagada! Esa es la palabra. Sumera cercania me embriaga los sentidos.

Llegamos al piso sobre las cuatro y media; Myles carga con casi todas las
bolsas. Hemos comprado un montén de comida. No sé si vamos a poder
acabar con todo.

Merce no esta en casa, lo que, de nuevo, es raro, porque a estas horas



no suele ir a ningln sitio. Prefiere ver la telenovela del tio bueno.

Le indico a Myles donde esta la cocina para que deje ahi los trastos y
le doy un delantal. Después voy a ponerme unos zapatos mas comodos y a
cambiarme la camisa, ya que no quiero manchar esta; por muy sexy que me vea
con ella, no pienso llevarla puesta para hacer de pinche de cocina.

Nos pasamos toda la tarde cocinando; Myles se mueve de fabula entre
fogones. Vigila la olla, el horno, y yo troceo las patatas al mismo tiempo; es
eficiente, no para quieto. Y yo no puedo dejar de disfrutar de todos y cada uno
de sus movimientos.

—Prueba esto —me pide. Me introduce en la boca una especie de
galleta, que ha elaborado ¢l mismo con avena, mojada en el mejunje que ha
preparado (la verdad es que huele de muerte, pero no tiene el mejor de los
aspectos). Sus dedos se demoran un poco mas de la cuenta en mis labios.
Cierro los ojos. La comida esta deliciosa, pero el delicado contacto que ha
dejado impreso en mi boca es ain mejor.

—Para morirse —digo mientras abro los ojos y los fijo en sus pupilas
azules.

Se inclina hacia mi, despacio. Lo sigo mirando a los ojos; no me
atrevo a mirar sus labios, pero los noto cada vez mas cerca. Me muero porque
me bese.

—iHola, chicos! Qué bien huele, ;no? —Claudia irrumpe en la cocina
y se carga el momento. Myles se endereza rapidamente y yo me quedo chafada.

—McKenna, no tenia ni idea de que fueras un cocinitas. —F¢lix entra
tras su mujer—. Hemos traido vino blanco. ;Va bien?

Myles da una palmada y vuelve a meterse en su papel de cocinero.

—Estupendamente —dice. Pasa las manos de forma reiterada por el
delantal antes de coger la botella y meterla en la nevera. Parece como si se
encontrara en su propia casa.

Claudia me da un abrazo y yo vuelvo a la Tierra. Todo lo anterior me
ha dejado un poco descolocada. Veo que los chicos también se abrazan y se
palmean la espalda. De repente, soy arrastrada hacia la sala por Claudia.

—iEstabais a punto de besaros! —susurra cuando estamos a solas.

Pongo los 0jos en blanco.

—Ya sucedera si tiene que suceder.

—Era el primer beso?

—Lo hubiera sido, pero no era el primer intento.

Claudia se tapa la boca con las manos.



—iTiene usted mucho que contarme, sefiorita!

Félix entra en el salon y nos encuentra con las cabezas juntas vy
cuchicheando.

—(No deberiais estar poniendo la mesa?

—Ahora la pones tl, jpor machista!

Félix se queda un poco parado. Levanta los brazos en son de paz.

—No tengo ningun problema en ponerla yo, no hace falta que te
enfades. Pero ;jpor qué habéis venido para acé si no era para eso?

Claudia grufie, lo que hace que su marido vuelva a levantar las manos
y se vaya corriendo a la cocina.

—iDesembucha! Antes de que venga alguien mas —me exige con cara
de ida.

—No hay nada que contar. Quedamos un dia para vernos; otro fuimos
al cine con su sobrina, y nos hemos mandado muchos mensajes, eso es todo.

—ilba a besarte! Eso no puede ser todo.

Me encojo de hombros.

—No estoy tan segura de que quiera que me bese. El dia de tu boda
dijo que no pensaba volver a casarse, jamas.

—LY?

Me pongo como un tomate.

—Pues que yo quiero una boda, Claudia. Ademas, no tengo claro que
pueda fiarme de ¢1. Ya me dejo una vez.

—; T eres tonta o qué te pasa?

Abro mucho los ojos.

—Mira, Laurita: Myles estd buenisimo, te diviertes con ¢l, habéis
creado una cierta complicidad. Vale. Pero eso no significa que si os besais ya
tengais que casaros. No necesitas casarte para ser feliz.

—Mira quién habla. La que celebr6 un bodorrio con todos los topicos
incorporados no hace ni quince dias.

Claudia me atiza un coscorrén en el brazo. jDuele un huevo! Alzo la
mano para devolvérselo, pero ella se escabulle.

—Seras...?

Se sube al sofa, con los zapatos y todo, y me pone la mano en la cara
para apartarme de ella. Yo me revuelvo para poder alcanzarla.

—Vaya, pelea de gatas —oimos que dice Merce, con voz apatica,
desde la entrada de la sala.

Nos quedamos quietas por un momento, pero después volvemos a lo



nuestro, aunque sin tanto énfasis como hace unos segundos.

Merce se sienta en una de las butacas que hacen juego con el sofa en el
que nosotras peleamos.

—Y a esta otra, ;qué le pasa? jEs que no puedo dejaros solas! Me voy
quince dias y a mi regreso parece que el mundo se ha venido abajo. jNo
encuentro nada como lo dejé!

—Te lo diré en dos palabras: cookies y baladas —contesto.

—iDios mio! Esto es grave de verdad —exclama Claudia con mucha
pompa—. ;Se habra enamorado?

Merce grufie en nuestra direccion, se cruza de brazos y pone unos
morros que le llegan al suelo.

Claudia y yo corremos a su lado y nos sentamos cada una en un brazo
del sillon. La estrechamos en un abrazo; sabemos que no le gusta nada de nada,
por eso lo hacemos.

—iQue me soltéis ya!

—Solo si nos cuentas qué te pasa.

—No me pasa nada. —Mira repetidas veces hacia la puerta del
comedor, como si temiera que pudiera entrar alguien y encontrarnos en esta
situacion.

—No soltard prenda. Lleva asi desde tu boda y —bajo el tono de voz
como si tuviera algo confidencial que decir— casi ni ha aparecido por aqui en
quince dias.

Claudia dibuyja una O perfecta con la boca. Nos estamos tronchando de
la risa, pero nadie lo diria. Nos encanta tomarle el pelo a Merce.

—iSois muy pesadas! ;Lo sabiais?

Suena el timbre de la puerta y me levanto de un salto para ir a abrir.
Seguro que es JC: es el unico que falta y el tnico que no tiene llave.

—Hola, buenas noches y bienvenido a Villa Locura —le digo al
tiempo que abro.

Casi me da un pasmo cuando lo veo. Esta palido y ojeroso, hasta diria
que tiene cara de susto. No parece el mismo de siempre. Aunque no es
hablador y le cuesta lo suyo relacionarse, suele ser un chico risuefio, que
siempre parece estar contento. Hoy no.

—Pasa, JC. Myles y F¢lix estan en la cocina, terminando de hacer la
cena.

—QGracias —musita—. jAh, si! Toma. —Alarga el brazo; en la mano
sostiene una botella de vino tinto.



—¢ Va todo bien?

—3Si, si, claro. —Hace un gran esfuerzo para cambiar de gesto—. Es
solo que tenemos mucho trabajo ultimamente; estoy muy estresado.

Entramos en la cocina y Félix se acerca a ¢l para abrazarlo y
palmearle la espalda como ha hecho hace un rato con McKenna (jJests! Vaya
manera mas bruta que tienen los hombres de saludarse).

—¢(Ya habéis terminado de poner la mesa? Esto ya estd. —«Si ti
supierasy.

—3Si, alli afuera ya casi estamos también —miento con descaro.

Cojo unos platos, que solemos utilizar solo en ocasiones solemnes, del
estante de la despensa y voy hacia la sala.



DIECIOCHO

Claudia y Merce han estado activas mientras yo abria la puerta a JC, porque
ya esta casi todo el menaje colocado sobre la mesa. Solo faltan los platos que
yo traigo.

Los chicos entran inmediatamente después de mi. McKenna viene
cargado con una olla repleta de comida, JC trae una canasta con las galletas de
avena caseras y Félix, las botellas de vino.

—(Como se llama esto? —pregunta Claudia cuando ya estamos
sentados a la mesa. Ella y Félix se han colocado uno al lado del otro; Myles,
junto a mi; Merce y JC ocupan las cabeceras.

—Stovies. Se supone que debe comerse el lunes, ya que se hace con
los restos del asado del domingo. Pero creo que hay tantas variedades de
stovies como cocineras en Escocia. Nadie tiene una receta exacta. Yo lo hago
como me ensefid mi abuela, y ella usaba cualquier cosa que encontrara en la
nevera.

—No sabia que habias conocido a tu abuela —Ie dice Claudia con una
sonrisa.

—3Si, vaya si la conoci. Menuda era. Solo hace dos afios que murio. En
realidad, mi padre y yo viviamos en su casa en Aberdeen.

—¢Eso no estd muy al norte? —pregunto. No tenia ni idea de donde
habia vivido todos estos anos McKenna. Cuanto mas sé sobre €1, mas interés
siento.

—Bueno, en realidad, Escocia estd muy al norte. —Merce parece
enfadada por algo, aunque no s€ qué puede ser. Tampoco entiendo muy bien a
que viene este ataque tan gratuito contra mi.

La atravieso con la mirada, pero ella hace como que no se da cuenta.
S¢€ que me ha visto. jCuando la pille, se va a enterar!

—FEs que a vosotros, cualquier cosa que esté mas alla de los Pirineos
os parece que se encuentra demasiado al norte —apostilla Myles.

—Aberdeen es una pasada —exclama Félix—. Pero hace un frio que
pela. ;A que si, JC?

—Yo tuve bastante, si. —Apenas levanta la vista de su plato. Siempre
tan vergonzoso, no cambiara nunca.

—Sois unos exagerados, ni siquiera vinisteis en enero. El afio pasado
llegamos a los quince grados bajo cero. Me hubiera gustado veros entonces. Y



vestidos solo con un kil/z.

—iSin nada debajo! —bromea Feélix.

Myles menea la cabeza, pero sonrie. Los demas nos reimos
abiertamente.

—Asi que vosotros dos lo habéis visitado —digo, ufana.

—Si, fuimos a su boda —contesta Félix sonriente. Una patada de
Claudia por debajo de la mesa le borra el gesto de la cara.

McKenna se revuelve en su silla, pero no dice nada.

—Y qué tal las bodas en Escocia? —pregunta Merce, caustica—. ;Se
liga mucho?

—Nosotros teniamos ventaja —contesta JC, cortante—. Framos los
exoticos alli.

Félix y Myles carraspean; el aire que flota sobre nosotros estd
enrarecido. Se suponia que ibamos a pasarlo bien, pero esta cena esta
resultando tensa de narices.

—Esto esta buenisimo, Myles —exclama Claudia.

—Me alegro de que te guste.

—Si, buenisimo.

—Muy rico.

Los demas nos apresuramos a darle la enhorabuena al cocinero y, de
paso, yo también recibo alabanzas por haber estado toda la tarde ayuddndolo.

—(Qué tal Nueva York? —pregunto, aunque me gustaria seguir oyendo
cosas sobre Myles y su vida en Aberdeen.

—Nueva York es una pasada. —Todos estallamos en carcajadas ante
el tono de Félix, que es casi idéntico al que ha empleado cuando ha dicho que
Aberdeen era «una pasada», y parece que el ambiente se distiende un poco.

La sobremesa se extiende bastante, y es casi la una de la madrugada cuando
nuestros invitados empiezan a irse. Merce se queda recogiendo la mesa
mientras yo los acompafio hasta la puerta; doy un abrazo a Claudia y dos besos
a Félix y a JC, que me sigue pareciendo muy triste esta noche. Finalmente,
Myles y yo nos quedamos a solas.

—Tenemos algo pendiente —insinia mientras roza con un dedo mi
abdomen por encima de la camiseta. Yo me hago la que no sabe de qué habla
(aunque supongo que imaginais que mi corazon galopa sin control).

—Sigo teniendo solo dos tetas.

Cierro la puerta despacio. El sonrie de esa manera que me vuelve loca



e imita mi movimiento. Estoy segura de que no puede creerse que le este
dando calabazas, pero asi es. jQue se lo curre un poco mas! No os podéis
hacer una idea de lo que estoy disfrutando de esta situacion. Tengo el torax
lleno de burbujas que estallan de alegria, y me encanta.

Me dirijo a la cocina y Merce viene tras de mi.

—«Recuerda que, a veces, no conseguir lo que quieres es un
maravilloso golpe de suertey.

—(A qué viene eso ahora?

—Es tu frase para hoy.

—(A ti qué cojones te pasa? —Empiezo a estar picada. Merce se
comporta de forma rarisima desde que Myles y yo hemos empezado a tontear.
(Sera que lo quiere para ella?

—No me pasa nada —me contesta con calma—. Fuiste ti quien dijo
que queria una frase cada dia, y esta es la que he escogido hoy.

—iMira, Merce!, te has tirado dias sin elegir la dichosa frase y ;jahora
me sales con esas? Dime a qué viene tu enfado. ;No serd que te gusta
McKenna y estas resentida porque nos estamos viendo?

Merce frunce el cefo, parece que no comprende mi pregunta. Después
abre mucho los 0jos y rompe a reir a carcajadas.

—(McKenna? ;En serio? ;Crees que quien me gusta es Myles?

Merce se rie tanto que tiene que agarrarse la tripa con las manos. Se
apoya en la pared y va deslizdndose lentamente hasta que queda sentada en el
suelo.

—iAy! No puedo... no puedo... no puedo creer que pienses que he
perdido la chaveta por McKenna. —Sigue riéndose sin parar.

Yo también resbalo por la pared hasta colocarme a su lado.

—Entonces, ;es verdad que has perdido la chaveta por un tio?

—iEstoy perdida, si! Un hombre me esta volviendo loca. Cada vez que
estoy con €l le digo que sera la ultima, pero después ni siquiera puedo esperar
al dia siguiente para volver a por mas.

—¢Y qué problema hay?

—¢(Que qué problema hay? Pues que las de romance y final feliz sois
Claudia y ti. Yo quiero libertad, no tener que esperar que alguien decida por
mi. Quiero vivir mi vida como me dé la gana, y no creo que eso incluya
compartirla con nadie.

—No te entiendo, Merce.

—(Queé es lo que no entiendes? Creo que lo he dejado bastante claro.



—No, si1 yo entiendo cada una de tus palabras, jpero es que no son
verdad!

—(Que no son verdad?

—Pues claro que no. Dices que quieres libertad, y que no quieres
compartir tu vida con nadie. Pues podrias vivir ti solita en este piso que te
dejo tu abuela al morir, pero nos pediste a Claudia y a mi que viniéramos aqui
contigo. jYa estas compartiendo tu vida!

—No es lo mismo. No me quedo sin hacer nada solo porque vosotras
no querais hacerlo.

—(Ah, no? ;Y qué hay de las veces en que has querido salir de marcha
y nosotras hemos preferido quedarnos en casa? O cuando querias ver una peli
y a Claudia y a mi nos apetecia mas otra...

—Bueno, vale, pero no siempre me pliego a vuestra voluntad. A veces
vosotras hacéis lo que a mi me apetece, aunque no os haga maldita la gracia.

—Pues eso es lo mismo que estar en pareja: a veces se hacen las cosas
que te gustan a ti y, a veces, las que le gustan a tu otra mitad.

—En una relacion de pareja uno de los dos es el que lleva la voz
cantante, y al otro no le queda mas que callar y obedecer. —Gruesos
lagrimones ruedan por sus mejillas.

S¢ que Merce piensa asi porque su padre es muy autoritario y su madre
muy sumisa; aunque nunca he tenido conocimiento de que la maltratara, no es
un hombre amable ni carifioso. No creo haberlo visto sonreir en la vida, y
Merce se apaga por completo cuando esta ante ¢l.

Le paso un brazo sobre los hombros y la estrecho con fuerza.

—Eso no tiene por qué ser asi. Ademas, me da a mi que ti no te
dejaras pisotear por nadie.

—Es que me rio tanto con él, Laura. —Se aferra a mi y me doy cuenta
de que nunca la he visto hacer eso con nadie mas que con Claudia o conmigo
—. Menos hoy, que nos hemos peleado como gatos. No me quiero enamorar,
en serio. Duele, duele mucho.

—Pues si duele, es que ya no hay remedio. Me temo que has caido con
todo el equipo. —Dejo que mis palabras calen en ella y aflado—: Pero no
tiene por que doler. Lo unico que tienes que hacer es dejar de ir en contra de
lo que sientes y disfrutarlo.

—No sé cémo se hace eso.

—Te ries con ¢€l? —Merce cabecea—. ;Solo piensas en estar a su
lado? ;Te sudan las manos cuando sabes que vas a verlo? —Asiente con la



cabeza tras cada pregunta—. Pues permitetelo. Haz lo que te apetezca y no te
pongas freno. Cuanto mas des, mas vas a recibir.

Abre la boca para decir algo, después vuelve a cerrarla y hace una
minipedorreta con los labios.

—Ya s¢ que piensas que deberia estar desengafiada después de lo que
pasd con Jose, pero €l solo es un hombre, no representa a todo el género
masculino.

—(Crees que deberia mandarle un mensaje de disculpa?

—Quizas si. ;Te parece que se la debes?

Merce asiente de nuevo sin pronunciar palabra. Es igual que una nifia
pequena.

—Cuando Claudia se entere de esta conversacion, se va a arrepentir de
haberse casado —me dice con picardia.

— T crees?

Me da un monton de besos y se pone en pie con una energia que no le
he notado en mucho tiempo.

—Si1 oyes la puerta de la calle, no te asustes —me dice antes de
guifiarme un 0jo y salir corriendo en busca de su telefono.



DIECINUEVE

Esta mafiana me toca estar de cara al publico en la biblioteca porque Enrique
se ha tomado el dia libre. Al principio estoy algo desubicada, pero enseguida
me centro.

No hay demasiada gente porque los examenes han acabado hace unos
dias y todo el mundo ha empezado las vacaciones. A mi, este afio, me han
tocado en agosto. No es que sea el mes que mas me gusta para disfrutar de mis
dias libres, ya que Mallorca esta a tope de turistas y viajar a cualquier otro
sitio del globo te sale por un ojo de la cara en esas fechas.

Noto un golpecito en el hombro y, al volverme, me encuentro cara a
cara con McKenna.

De la impresion, se me caen los libros que llevo en los brazos, y a
alguno de los pocos parroquianos que han venido a leer el periddico le da por
chistar.

—Te he llamado varias veces, pero no me oias —me explica mientras
me ayuda a recoger el estropicio—. ;Qué te tenia tan abstraida?

—Estaba pensando en las vacaciones. No me gustan las fechas que me
han tocado. —Creo que me tiemblan las manos, pero no s¢ si es por la
emocion de tener a Myles tan cerca o por el susto que me ha dado.

—Nosotros cerraremos en agosto, al menos quince dias. Palma se
queda casi vacia.

—Yo0 no me voy a ningln sitio en agosto. Siempre me ha parecido el
mejor mes para trabajar. Aire acondicionado, poca gente... Prefiero tener
vacaciones en octubre.

—iUy, uy! Intuyo que alguien que yo me s€ va a tener vacaciones en
agosto. —Me sonrie con cara de picaro y me quedo embobada. Me da un
toquecito en la nariz—. Se me acaba de ocurrir: ;por qué no organizamos un
viaje a Escocia? Ostras, estaria genial que fuésemos los seis juntos. Podemos
quedarnos en casa de mi abuela. Bueno, ahora es mia, en realidad. Esta en
obras porque algunas partes eran muy viejas, pero espero que en agosto los
albaifiiles ya hayan terminado.

Arqueo las cejas. (Irme a Escocia con Myles en agosto? No se me
habria ocurrido un plan mejor aunque hubiese estado pensando durante todo un
ano.

—Podria estar bien. —No voy a darle el gusto de que note cuanto me



acabo de entusiasmar con la idea—. Estoy segura de que Claudia va a querer
apuntarse, aunque tenga que sacar los dias libres de debajo de las piedras, con
lo cual puedes contar con Félix también.

—iEstaria mas que bien! Ademas, agosto es un mes genial para
disfrutar de los juegos escoceses. jSon una pasada, os van a encantar!

—iChis! —vuelve a oirse desde las mesas cercanas.

—Quieres que vayamos a tomar un café? —me propone, al instante,
en un susurro—. Creo que estamos molestando a los lectores.

—Supongo que no hay problema. Voy a avisar a mi compaiiera y ahora
salgo.

Cuando llego a la mesa que ocupamos los bibliotecarios, justo después de la
entrada, Berta me interroga con la mirada. Como me callo, no se corta un pelo
y va al grano:

—(Quién es ese pedazo de tio y por qué no me lo has presentado?

—Se llama Myles. Somos amigos.

—Laurita, s a mi un amigo me mirase como te mira ese chico a ti, ten
por seguro que mi marido me prohibiria que volviera a quedar con €l. Te come
con los 0jos.

Me pongo roja y agacho la cabeza.

—FEres una exagerada, Berta, no le gusto tanto.

—(Que no? He tenido que bajar la temperatura del aire acondicionado
en cuanto ha entrado y te ha visto.

Me pellizco el labio inferior con los dientes.

—A mi también me gusta mucho, pero no puedo liarme con él.

—¢(Por qué no? ;Esta casado? ;Tiene alguna tara que no quede a la
vista?

—No seas bruta.

—Entonces, ;qué problema hay?

—Tuvo su oportunidad cuando estdbamos en el instituto.

—(Es el que te dejo por la tetona?

—iChis! —Esta vez soy yo la que intenta que Berta hable mas bajito.
Creo que la han oido hasta los de la mesa del fondo. Menos mal que Myles ya
ha salido y me espera fuera—. jCallate, animal, que va a oirte!

—Si1 esta en los jardines, ;como quieres que me oiga? —Echa un
vistazo a través de la ventana que esta justo detras de nosotras—. Pues si el
chico esta por ti, seras gilipollas si dejas pasar la ocasion, jporque esta como



un queso!

—No s¢é s1 me fio de Myles.

—Sabes que no es ¢l quien tiene la culpa de eso, ;verdad? —Abro los
ojos como platos. ;No ha entendido por qué no puedo fiarme de McKenna o
qué?—. Cielo, que un chico te dejara en el instituto porque las hormonas le
mandaban sobre las neuronas no es nada raro. TG no desconfias de é€l,
desconfias de todo el género masculino, y de eso el Unico culpable es el
gilipollas de Jose.

Myles y yo no nos alejamos demasiado de la biblioteca; no tengo mas que
veinte minutos.

—Tu lugar de trabajo es chulisimo. No lo recordaba asi para nada. Me
encanta.

—Si, a mi también me gusta mucho trabajar en la biblioteca, aunque yo
suelo estar en la zona de oficinas.

—Al final no he sacado ningln libro prestado.

—(Has venido a eso?

—Claro, ;qué pensabas?

—~Que habias venido a verme a mi.

Lo miro a los ojos y, como siempre, me devuelve la mirada. Sonrie de
medio lado y contesta:

—¢Quién es la engreida ahora?

Me sorprende tanto su pregunta que me echo a reir. No me tengo por
vanidosa, pero es que me lo ha puesto a huevo, ;no os parece?

—Asi que hoy, justamente, ;jno has venido para verme a mi?

—Para nada, he venido a buscar un libro que me han recomendado: El
noble arte de subir niveles de amistad a través de los suerios.

—Seras...?

Me sujeta la mano antes de que el golpe que voy a darle impacte contra
su brazo. Volvemos a sostenernos la mirada y el tiempo se detiene mientras
decido si quiero que me suelte o no. La sangre acude a mis mejillas y el
corazon me corre desbocado. Abro la boca para inhalar una bocanada de aire
y veo que los ojos de Myles se fijan en ella. Vuelvo a cerrarla con lentitud. Al
cabo de unos segundos devuelve sus o0jos a los mios.

—Breac-seunach, si no dejas que te bese pronto, voy a volverme loco.
—Su voz ronca acaricia toda mi piel y hace que se me ponga la carne de
gallina.



—No pienso besarte, Myles, ya te lo he dicho —le contesto con
chuleria para disimular el temblor en la voz.

—Algan dia conseguiré que cambies de opinion. Estoy seguro de que
lo deseas tanto como yo.

Vale, el leve cosquilleo que sentia en el bajo vientre acaba de
convertirse en un tornado de esos que lo mojan todo. Me suelto de su agarre
con sutileza y me pongo ambas manos en el regazo. Dudo que pueda mantener
esta fachada durante mucho tiempo. Voy a caer en sus brazos, de eso ya estoy
totalmente convencida. Falta saber quién de los dos pondra mas empefio: si ¢l
para acelerar el momento o yo para retrasar lo inevitable.



VEINTE

Hoy me he parado en la farmacia de camino a casa. Me han hablado
maravillas de la copa menstrual, asi que he decidido comprarla.

—Quieres bolsa? —me pregunta la auxiliar. ;Qué pasa, que si la pago
contamino menos? ;O lo emplean como método disuasorio?

—No, no hace falta. Gracias.

Recojo la caja y empiezo a leer las instrucciones antes incluso de salir
de la farmacia. La puerta automatica se abre vy, al traspasar el umbral, choco
contra alguien. ;Siempre tienen que pasarme estas cosas a mi?

Levanto la cabeza mientras voy preparando una disculpa. Cuando me
doy cuenta de con quién he chocado, la mano en la que llevo la caja de la copa
vuela a mi espalda.

—(Qué escondes ahi? —me pregunta McKenna con una sonrisa
burlona dibyjada en la cara.

—Na-nada. —Me he puesto como un tomate. ;Por qué he escondido la
caja? Ni que hubiera comprado algo ilegal, macho.

—iUy! Nada, dice. jEnsénamelo! —Intenta rodearme y yo giro sobre
mi misma para que no quede a mi espalda.

—iDéjame! ;Qué haces ti aqui? —Busco la abertura del bolso para
meter la dichosa cajita dentro y que Myles pare de molestarme.

—Piensas tener una noche loca? —jla madre del cordero! Seguro que
cree que he comprado condones.

—Y si quiero tenerla, ja ti qué?

Levanta las manos en son de paz.

—FEres libre de hacer lo que quieras, con quien quieras. —;Noto un
tono hostil en su voz?

—Es una copa menstrual —susurro. No sé por que le doy
explicaciones. jJesus! Ni que tuviera que justificarme ante €l.

—Una qué? —;No me ha oido o quiere martirizarme?

—Una copa menstrual —repito subiendo apenas el tono.

Arruga la nariz.

—/Me interesa saber mas? —EI también se ha puesto rojo. jEso le
pasa por cotilla!

—Definitivamente, no.

—Vale. —Nos quedamos mirdndonos hasta que una viejecita apoyada



en un caminador carraspea para que la dejemos entrar en la farmacia.

—Disculpe —decimos al unisono, apartandonos.

Myles se rasca la nuca y deja una pequefia parcela de sus abdominales
a mi vista. jDios! Creo que me he quedado hipnotizada. jNo puedo parar de
mirar! ;Desde cuando tiene esa tableta de chocolate?

—Quieres que vayamos a tomar algo? —EI sonido de su voz consigue
que desvie la vista de su ombligo a su cara.

Empiezo a asentir despacio e inmediatamente me obligo a negar con la
cabeza. Seguro que no he tenido mas cara de tonta en mi vida.

—He quedado con Claudia. —Compruebo la hora en mi reloj de
mufieca—. Debe de estar esperandome en casa.

—iAh! Pues nada. Otro dia.

—Si, si1 eso, otro dia.

Ninguno de los dos se mueve. McKenna vuelve a rascarse la nuca. jPor
favor, que deje de hacer eso o me lo como aqui mismo!

—Yo voy para alla. —Sefialo en direccion a mi casa.

—Pues yo me quedo aqui. —Apunta hacia la puerta de la farmacia.

Me doy la vuelta para empezar a caminar y salir de una pufietera vez
de su influjo y noto que me coge de una mano. El metro no pasaba por aqui
debajo, ;verdad? Pues entonces, ;jpor qué estoy temblando de la cabeza a los
pies?

—Te escribiré mas tarde —me dice.

Me muerdo el labio inferior y asiento.

—Hasta luego. —Su voz aterciopelada penetra en cada una de mis
c¢lulas y las hace vibrar de nuevo. Muy lentamente, me desprendo de su mano,
aunque no de su mirada. Doy unos pasos marcha atras antes de ser capaz de
emprender mi camino de una buena vez.

En casa, las chicas me esperan. Claro, es que, aqui, la tonta de las pruebas soy
yo. Cuando vean como funciona la copa conmigo, decidirdn si también
compran una o no.

Después de trastear un rato con ella en el bafo, salgo hacia la cocina,
donde Merce y Claudia estan sentadas comiendo pipas y bebiendo cocacola.

—¢Y bien?

—Igual que si no llevara nada. Es muy comoda. Tengo que esperar dos
horas y después retirdrmela.

—De acuerdo. —Claudia nos mira a una y a otra con picardia—.



(Quién me va a contar primero lo enamorada que esta?

—Que nos lo cuente Merce, que es la novata. Yo me he enamorado
muchas veces, aunque ya ves de qué me ha servido.

Las dos miramos a Merce, que, de inmediato, pone cara de mala uva.

—No me presionéis, que todo esto es muy nuevo para mi. Me siento
rara cuando pienso en qué cojones me esta pasando.

—No te presionamos, pero tendras que darnos algo mas de carnaza si
quieres que te dejemos en paz —Ile espeta Claudia.

Merce le saca el dedo corazdn, pero después sonrie maliciosa.

—De momento solo voy a decir que estoy pegando los mejores polvos
de mi vida. ;Si hasta ha resultado que soy multiorgdsmica!

Claudia y yo nos ponemos a gritar como locas.

—iEstas mintiendo! —exclamo sin poder evitarlo.

Merce sonrie.

—Para nada.

Me tapo la cara con las manos. ;CoOmo voy a mirar a ese chico a la
cara cuando a esta loca se le ocurra presentarnoslo?

Pasamos el resto de la tarde tiradas en el sofa, comiendo pipas con
chocolate y tomandonos el pelo unas a las otras. Las quiero tanto a las dos que
no s¢ qué haria si un dia no las tuviera cerca de mi.

—Laura, ya han pasado las dos horas. Tienes que ir a quitarte eso —
Merce me sefiala la entrepierna— y pasarnos tu informe.

Claudia la secunda haciendo un gesto con las manos para que me dirija
al bafio.

—Es que sois mas mandonas que mi exsuegra —me quejo de camino al
aseo—. La proxima en hacer de rata de laboratorio tendra que ser una de
vosotras, porque lo que soy yo me he hartado de hacer siempre el tonto...

—iQue si, pesada! Que nos ha quedado claro.

—Por cierto, Claudia, hace unos dias, cuando me estaba duchando, me
noté un bultito en el pecho, en la parte de la axila. —Estoy a punto de sacarme
la camiseta para que lo vea por si misma.

—Tienes la menstruacion, ;jno?

—Por que tendria que haberme puesto la copa menstrual si no?

—T0 misma contestas a tu pregunta. Mientras tengas la regla, yo no le
daria importancia. Espera a la semana que viene y vuelves a palpartelo. Veras
que ya no esta ahi.

—S1, mama.



Una vez en el bafio, sigo al pie de la letra las instrucciones para la
extraccion de la copa, pero no es tan facil sacarla como lo ha sido
introducirla. Tiro mas fuerte de ella y no sale; me duele un poco. Esto ha hecho
vacio y se ha quedado pegado a mi pared vaginal. jAy, Dios mio, que me veo
en Urgencias para que me lo saquen con unas pinzas!

—Claudia —lloriqueo sin salir del bafio—. Ven, creo que este trasto
ha hecho ventosa y no puedo sacarmelo.

Las oigo partirse de la risa y me entran ganas de gritarles que se
callen, pero eso solo va a hacer que me ponga mas nerviosa.

—Va en serio, chicas, me estoy asustando —les digo en cuanto me
dejan meter baza.

Se callan de repente y las oigo correr hacia el aseo. La primera en
asomar la cabeza es Claudia.

— Lo dices en serio? ;No puedes sacarla?

Niego con la cabeza; se me estan llenando los ojos de lagrimas.

—Vale, vale. —Claudia se ha puesto en «modo enfermera»—. Déjame
ver las instrucciones.

Las repasa durante unos instantes y después me mira.

—Tienes que presionar las paredes de la copa con dos dedos y
moverla ligeramente para liberar el aire y que no haga vacio.

—Y qué te crees que he estado haciendo hasta ahora?

Merce vuelve a estallar en carcajadas.

—«Hazlo, y si te da miedo, hazlo con miedo».

(Sera cabrona? Siempre espera al peor momento para soltarme una de
las frases del dichoso calendario.

—Me alegro de que al menos alguien lo esté¢ pasando bien. —Mi voz
quejumbrosa no hace sino aumentar su risa.

Al final logro relajarme y la copa sale. Aunque Claudia diga que todo
es cuestion de practica, no sé€ si me veo con fuerzas de volver a intentarlo. No,
al menos, hasta que de mi mente se borre la imagen que se ha formado de mi
misma dando explicaciones a algin médico buenorro de Urgencias.



VEINTIUNO

Myles me ha dicho que me escribiria y no lo ha hecho. No se puede confiar en
¢l, jeso ya lo sabia yo! Me meto en la cama y me pongo a leer un rato. Soy
incapaz de concentrarme, asi que suelto el libro sobre la mesita de noche y
voy a por un vaso de agua.

Desde la cocina oigo la vibracion de mi mévil en la habitacion. Me
dirijo corriendo hacia la puerta con el corazon a mil por hora; cuando ya casi
he 1llegado, el dedo mefiique de mi pie izquierdo impacta contra la pata de uno
de los muebles. Oigo un crac fortisimo y un dolor intenso me atraviesa desde
la punta del pie hasta el centro del cerebro. Me doblo sobre mi misma
mientras unos lagrimones como puilos se escurren desde mis ojos. jJoder, qué
dolor tan inhumano!

Cuando llego cojeando a la habitacién, el zumbido del mévil ha parado
y leo un nombre en la pantalla. Myles. «;Ves, tonta?, si hasta te ha llamado»,
me reprendo. Cojo el teléfono, dispuesta a hablar con €I, cuando entra el
primer mensaje:

Myles: ;Ya te has ido a dormir?

Yo: No, estaba en la cocina bebiendo y, de paso, he aprovechado
para romperme un dedo del pie.

Myles: ;Como?

Yo: Creo que me he roto el meriique izquierdo. Me he dado un golpe y
me duele horrores.

Myles: ;Quieres que vaya a buscarte y te llevo a Urgencias?

Parece que mui destino es acabar en Urgencias esta noche, con
cualquier excusa, pero me resisto.

Yo: Muchas gracias, creo que no voy a ir. Merce se rompio uno hace
dos o tres anos y Claudia se lo ato con esparadrapo al dedo contiguo.

Myles: ;Sirvio de algo?

Yo: No, pero dijo que en Urgencias no le iban a hacer otra cosa.

Myles: ;Tienes esparadrapo? ;Quieres que vaya a comprar?

jQué mono! Os juro que me lo como. Cuando lo pille, me lo como
entero.

Yo: No, en serio, no hace falta.

Myles: ;Qué habéis estado haciendo Claudia, Merce y tu toda la
tarde?



Yo: Eres un cotilla, ;lo sabias?

Myles: Si, me lo han dicho alguna vez.

Yo: Claudia nos ha contado su viaje de novios con pelos y senales.

Myles: jEscenas de cama incluidas?

Yo: ;Claro que no! ;Qué te crees?

Myles: Me gustaria saber de qué habldis las mujeres cuando estais
solas. Es algo que me intriga mucho.

Yo: De todo y de nada. Supongo que depende de las mujeres, de la
situacion...

Myles: Y de mi, ;habéis hablado?

Yo: Acabdramos. jEso es lo que querias saber?

Myles: Of course.

Yo: Pues no, no hemos hablado de ti.

Myles: Si lo hubierais hecho, jqué habrias dicho?

Una opresion gustosisima nace en mi plexo solar y se expande por todo
mi pecho. Inspiro con fuerza.

Yo: Que eres un caradura.

Myles: ;De verdad?

Yo: Si.

Myles: ;Por qué?

Yo: Porque me haces preguntas a las que no sé qué contestar.

Myles: Yo si sabria qué decir si mis amigos me preguntaran qué
pienso de ti.

Yo: ;4h, si?

Su respuesta tarda un poco en llegar porque se pasa un monton de
tiempo escribiendo. Cuando la leo, me quedo sin respiracion.

Myles: Les diria que me sigues pareciendo tan guapa como cuando
teniamos cuatro anos y te tiraba de las coletas en la guarderia para que
estuvieras mas pendiente de mi que de los otros ninos. Les preguntaria si se
acordaban de todas las tardes que los obligaba a ir al parque solo para ver
si estabas ahi con Claudia y Merce. Les recordaria lo mucho que fardé el
dia que accediste a venir conmigo a la bolera.

Estoy tan nerviosa que doy botes encima de la cama. Tengo la piel de
gallina y ni siquiera noto el dolor del dedo.

Myles: Les diria que me fui con mi padre a Escocia porque no podia
soportar ni un dia mas que pasaras a mi lado sin saludarme por haberme
comportado contigo como un gilipollas.



Me tiemblan tanto las manos que apenas puedo pulsar las teclas del
movil para contestar.

Yo: ;Solo eso?

Myles: Eso y millones de cosas mas. Pero preferiria contdrtelas en
directo.

Echo la cabeza hacia atrds. ;Deberia invitarlo a venir? No, hoy no.
Aunque cada fibra de mi cuerpo clame por €I, hoy no es el dia mas adecuado.
No sé¢ si las chicas tienen razon y entre nosotros pende una etapa inconclusa
que debemos cerrar, si nunca he dejado de estar enamorada de ¢l o si me he
quedado colgada de este nuevo Myles, que ya no es un adolescente, que es el
hombre que siempre he imaginado a mi lado. Sea lo que sea, me muero de
ganas de comprobar qué podria llegar a ocurrir entre nosotros.

Yo: Si quieres, podemos vernos manana, y asi me explicas mejor eso
de que fuiste un gilipollas.

Myles: Ja, ja, ja, ja, ja.

Myles: De acuerdo, si eso es lo que quieres. Pero te aseguro que de
mariana no pasa. Me muero de ganas por saber si tus labios siguen sabiendo
tan bien como hace trece anos.

Acabo de morir y he entrado en el paraiso. Me doy cuenta de que estoy
destrozdndome el labio inferior con los dientes; me enloquece jugar a esto.

Yo: ;Te he dicho ya que te lo tienes muy creido?



VEINTIDOS

El bulto en el pecho, que en teoria tenia que haber desaparecido cuando
acabara mi ciclo menstrual, sigue ahi. Y encima me molesta el triple que los
otros dias.

Me palpo la axila y me doy cuenta de que lo que era un bultito se ha
convertido en algo del tamafio de una pelota de golf. En la ultima exploracién
que me hice no tenia ningin bulto. Ya sé que cuando tienes la menstruacién no
es el mejor momento para hacerte una palpaciéon mamaria (amiga enfermera,
jacordaos!), pero me parece que esto no es normal.

Lo primero que hago, incluso antes de levantarme de la cama, es
llamar a Claudia.

—Cielo, el bulto que me sali6 en el pecho me ha crecido un monton —
le digo en cuanto descuelga.

—(Aun tienes la regla?

—No creo que sea por eso. Es bastante grande, y me duele cuando lo
toco.

—Si1 quieres acercarte al hospital esta mafana, estoy de turno. Puedo
acompanarte a las consultas, a ver qué te dicen. —No parece muy preocupada,
asi que yo tampoco le doy mucha importancia. Aunque eso de que quiera
llevarme a que me vea un médico tampoco es que me dé buena espina, por mas
que sean sus compaifieros de trabajo.

—Vale, si acaso pediré¢ al jefe que me deje salir un poco antes.

—Okey, te veo luego. jCiao, pescao!

Paso la mafiana dandole tantas vueltas al tema del dichoso bulto que a
la una ya tengo la cabeza como un bombo. El director me ha dado permiso
para irme antes, asi que no espero ni un minuto mas y salgo disparada a coger
el bus.

Claudia trabaja en el mismo hospital desde que acab6 la carrera. Es
supervisora de enfermeria en la planta de ginecologia, asi que conoce a todo
el equipo. En cuanto llego, me conduce a la consulta de una de sus
compafieras. Es una médica joven, mas o menos de nuestra edad. Me hace una
bateria de preguntas, pero no me acojono hasta que dice:

—¢Alguien en tu familia ha sufrido cancer de mama? ;Tu madre, una
hermana suya o alguna hermana tuya?

—No... No tenemos hermanas, ni mi madre ni yo.



—Y ella tampoco lo ha padecido?

—No, no. Esta sana. Mayor pero sana.

Miro a Claudia, que niega con la cabeza.

—Son preguntas rutinarias, no te emparanoies.

La médica me pide que me quite toda la ropa de cintura para arriba y
que me tumbe en la camilla. Empieza la exploracion por el pecho izquierdo v,
cuando llega al derecho y toca el bulto, algo cambia en su cara.

—(Cuando fue la ultima vez que te hiciste una autoexploracion?

—Cada mes me hago una. Claudia nos lo ha machacado tanto que
cualquiera se olvida. —Intento sonreir, pero solo me sale una mueca. El gesto
que hace la médica tras mi comentario no me gusta nada.

—FEspera un momento, quiero consultar con un adjunto. —Sale,
dejandonos solas a mi amiga y a mi.

Miro a Claudia de reojo y vuelve a quitarle hierro al asunto con un
gesto de las manos, pero la expresion de su cara no es nada tranquilizadora.

—FEs muy buena residente —me dice—. Quizds solo quiere
asegurarse. ..

Cuando los dos médicos entran en la consulta, el alma se me cae a los
pies. Sus rostros intentan no revelar lo que piensan, pero las arruguitas de sus
ceflos son muy elocuentes.

Después de palpar, mirar, volver a tocar y examinarme de nuevo
ambos pechos, me piden que me vista. El adjunto escribe durante un buen rato
en el ordenador y, luego, habla:

—Es amiga tuya, Claudia, ;verdad?

—Si —contesta con cara de susto.

—Conoces a alguien en rayos?

—S1, por supuesto.

—Pues, si te parece bien, le haré una peticion para una mamografia y
una ecografia. Esta tarde estoy de guardia; si tenemos los resultados,
podremos decidir qué hacer a partir de ahi.

El ambiente se ha enrarecido un montdon y mi cara debe de ser de
espanto, porque el médico me mira con una sonrisa amable en los labios.

—Vamos a hacerte unas cuantas pruebas. En estos momentos no
podemos descartar nada. El crecimiento de ese nodulo, por lo rapido que ha
sido, nos tiene un poco despistados, pero no tienes por qué preocuparte.
Pronto sabremos mas.

Miro a Claudia y, cuando nuestros o0jos se encuentran, leo



preocupacion en los de ella. Noto una sensacion muy desagradable subiendo
por mi garganta; creo que estoy a punto de vomitar.

Salimos de la consulta y mi amiga ya tiene el teléfono pegado a la
oreja. No s¢€ si lo hace para no tener que encararse conmigo o porque de
verdad cree que tenemos que darnos prisa, pero preferiria que me hablara
claro y no tener que soportar esta angustia.

Para cuando suelta el teléfono, estamos entrando en el area de
radiologia y, antes de que pueda preguntarle nada, me encuentro de nuevo sin
ropa de cintura para arriba.

Nunca antes me he hecho una mamografia. He oido de todo acerca de
ellas, desde que son muy molestas hasta que ni te enteras. La verdad es que
notar, notas algo, pero no es tan doloroso como me habia imaginado.

Lo peor es la cabeza, que no para de dar vueltas al asunto. ;A qué
viene tanta prisa? ;Por qué me hacen las pruebas hoy mismo? A ver, es
evidente que lo de que Claudia conozca a casi todo el mundo en el hospital
ayuda, pero no creo que el personal se preocupara tanto de complacerla al
momento si lo que me han detectado los médicos no fuera grave, ;verdad?

Cuando al fin nos quedamos a solas y sin teléfono de por medio, me
atrevo a preguntar:

—Por qué no me explicas con calma lo que pasa para que no me
emparanoie, como ti dices?

Claudia me coge la mano y me mira a los ojos de nuevo.

—Siento haberte hecho correr de esta manera sin explicarte nada.
Supongo que Mesquida, el médico, quiere hacerse una idea de la forma y la
consistencia del «bulto» que te ha salido. No puede decirnos nada hasta que no
averigiie eso. —Toma aire y me aprieta un poco los dedos—. Si los resultados
de la ecografia y la mamografia lo satisfacen, no tendran que hacerte mas
pruebas. Esta tarde lo sabremos. —Soy incapaz de decir nada, asi que Claudia
llena el silencio con su chachara—. Todos han colaborado un monton.
Tendremos que repartir unas cuantas cajas de bombones entre el personal, ;no
crees? —Su sonrisa trémula no hace mas que incrementar mi ansiedad.

—¢Y st no? —logro preguntar al fin.

—No lo sé, carifio, tendremos que esperar. Pero te prometo que estare
a tu lado en todo momento. Ahora vamos a comer y no pienses en ello, ;de
acuerdo?

(Conocéis la teoria de los procesos ironicos de Wegner? A los que no
sabéis en qué consiste, solo os diré una frase: «No pienses en un elefante



rosa...». Todos los que hayan podido evitar pensar en ese paquidermo tan
cuqui que levanten la mano. Pues eso mismo me sucede a mi en estos
momentos. Aunque insisto con firmeza a mis pensamientos para que se alejen
de los malos augurios, no puedo remediar volver a ellos una y otra vez.

Poco después de acabar de comer, suena el teléfono de Claudia. La veo tomar
aire profundamente varias veces y noto que esquiva mi mirada. Sé que cuando
cuelgue no va a tener buenas noticias para mi. Tengo la garganta cada vez mas
comprimida, y no es por la alegria burbujeante de estos dias pasados, cuando
me parecia que tocaba el cielo con un dedo porque McKenna tonteaba
conmigo.

—Me ha dicho Mesquida que vayamos para el hospital. Quiere hablar
contigo.

Asiento de forma mecanica y me levanto para seguirla. Las palabras
estan atoradas en mi garganta. No sé qué decir, no s€ como sentirme; solo sé
que tengo mucho miedo.

En la consulta nos esperan tanto el médico como la residente con aire
circunspecto.

—JLaura, siento mucho decirte que los resultados no son muy
esperanzadores. Le he pedido al radidlogo que hiciera un informe preliminar;
entenderas que nos hemos tomado tu caso como algo especial por ser tan joven
y, ademas, amiga de Claudia. Me temo que necesitaremos hacerte algunas
pruebas mas para poder poner nombre y apellidos al tumor.

La palabra «tumor» impacta en mi cerebro igual que lo hizo ayer mi
mefiique contra la pata del mueble en la cocina. Por unos instantes me quedo
sin aire, intentando llenar mis pulmones sin conseguirlo, y después las
lagrimas acuden en tropel a mis 0jos.

Apenas escucho lo que continila diciendo el médico. Oigo algunas
palabras sueltas: biopsia, resultados, opciones... Pero en mi mente resuenan:
cirugia, quimioterapia, dolor; aunque ninguna de ellas haya salido de la boca
del ginecologo.

— Tienes alguna pregunta?

Tengo millones, ;por donde empiezo? Pero mis labios se niegan a
moverse y no puedo hacer mas que sacudir la cabeza. Claudia me ha cogido la
mano y ni me he enterado.

—Mafiana mismo te haremos la biopsia y espero tener los resultados
la semana que viene. ;{De acuerdo?



Asiento una sola vez. ;Por qué ha tenido que pasarme esto a mi? No es
justo. Una semana es mucho tiempo. Tengo unas ganas tremendas de llorar.
Claudia me da un leve apretdon y nos levantamos para salir.

Una vez fuera de la consulta, me abraza con fuerza. Sabe lo mucho que
lo necesito.

—Vamos a casa, jvale?

Asiento y me dejo conducir hasta su coche. Por el camino habla con
Felix y le explica un poco grosso modo lo que sucede. Se quedard toda la
tarde conmigo en el piso, no quiere dejarme sola, le dice. Miro por la
ventanilla a los ocupantes de los otros coches: unos sonrien, otros discuten; la
mayoria van callados, inmersos en sus propios problemas. Me gusta imaginar
qué estardn pensando mientras conducen. ;Habrd alguno tan angustiado como
yo? Seguramente, si. Aunque ahora mismo solo pueda preocuparme por mi
propio miedo, tengo la seguridad de que no estoy sola, ni voy a estarlo durante
el tiempo que dure el proceso. Tengo mucha suerte de tener a Claudia y a
Merce a mi lado.

—No voy a decirle nada a mis padres de momento. —Dejo de mirar
por la ventanilla y fijo mi mirada al frente.

—Me parece lo mas acertado. De todas formas, puede que el tumor sea
benigno, hay muchos de esos; jpara qué vas a asustarlos si al final no va a ser
nada?

Veo por el rabillo del ojo como le tiemblan levemente las manos.
Claudia no acaba de creerse lo que ha dicho. Pero no voy a ser yo quien la
reprenda por disimular su nerviosismo ante mi.



VEINTITRES

Llegamos al piso y Merce no estd. Me alegro por ella; seguro que esta
teniendo orgasmos multiples con su novio. La verdad es que la palabra
«novio» y «Merce» en la misma frase no casan. Me entra la risa tonta.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Que al menos podré decir que he vivido para ver a Merce
enamorada. No creia que eso fuera a suceder y mira... —Me echo a llorar. Se
ve que tenia las lagrimas retenidas tras una compuerta de algin tipo, porque
brotan y brotan sin parar. Claudia me abraza tan fuerte que casi no puedo
respirar.

—No te vas a morir, ;me oyes? Como maximo te vas a quedar calva y
van a tener que operarte, pero ;jmorirte? Ni lo suefies, janda que iba yo a
consentirlo!

—Tengo mucho miedo —consigo decir entre hipidos.

—Ya lo s¢é —Claudia me mece para tranquilizarme—, pero alin no hay
necesidad de ello. Te vuelvo a decir que lo mas probable es que sea un tumor
benigno...

—Deja de repetir algo que ni ti misma te crees, por favor. No soy
ningun crack en lectura del lenguaje corporal, pero has estado tiesa como una
tabla desde que ha entrado el médico en la consulta esta mafiana.

—Es que estoy preocupada, no te diré que no. Pero me niego a
ponerme en lo peor. Estoy decidida a pensar en positivo hasta que no tengas
los resultados de la biopsia dentro de una semana. ;De acuerdo?

Asiento, primero suavemente y después con mucha mas energia. Me
doy cuenta de que Claudia tiene razon: todavia no s€ nada. Podria ser algo sin
importancia, como ella bien dice. ;Por qué voy a amargarme antes de hora?

—(Que te apetece hacer?

—Me gustaria reirme.

Claudia frunce el cefio. Me parece que se lo toma como una cofa por
su anterior afirmaciodn, asi que corro a sacarla de su error.

—(No dicen que la risoterapia influye de forma muy beneficiosa en la
curacion de una enfermedad? Pues eso, me encantaria reirme hasta que me
doliera la barriga.

—No esperaras que yo te cuente chistes, ;jno? Ya sabes que soy experta
en empezarlos por el final.



Consigue arrancarme una risa pequeiita.

—3S1 eso es precisamente 1o mas divertido de tus chistes: la cara que
pones cuando te das cuenta de que la has cagado y que no hay nada que hacer
para enmendar el desastre.

Nos miramos y nos da la risa floja. Menuda tonteria nos estd entrando.
Yo empiezo a reirme y Claudia me sigue. En menos de un minuto, nos hemos
contagiado la una a la otra, y lo que ha empezado con una sonrisa acaba con
dolor de tripa, como yo habia pedido.

—No sé ni de qué nos reimos —dice Claudia cuando puede respirar
con normalidad de nuevo.

—Ni yo, pero ;y lo bien que nos ha sentado?

Suena el timbre de la puerta y Claudia se levanta para ir a abrir. Oigo
un saludo y unos pasos que se acercan veloces al salon. No tengo ni tiempo de
sentarme bien: Myles entra casi corriendo; su siempre sonriente rostro muestra
severidad. Pienso que no me gusta nada verlo asi, enfadado, e inmediatamente
me doy cuenta de que su rictus no es severo, sino mas bien atemorizado. Se
acerca a mi en dos zancadas y se arrodilla a mi lado. Lo miro estupefacta
mientras me coloca un mechon de pelo tras una oreja.

—(Estas bien, breac-seunach?

El tono de preocupacién en su voz hace que me derrumbe de nuevo y
rompo a llorar. Me agarra por la cintura y sujeta mi cabeza contra su pecho. Es
tan tierno que casi logra que me calme por completo. Oigo que alguien mas ha
entrado en la sala e intento serenarme. No me apetece dar el espectaculo ni ser
el centro de miradas compasivas, asi que me separo un poco de Myles y me
seco los mocos con un pafiuelo de papel (al que ya deberia haberle dado el
retiro hace un rato, por cierto).

Félix me mira compungido.

—Todavia no sabemos si es maligno —repito las palabras de Claudia
como si fueran mi frase de hoy—, deberiamos dejar las lagrimas para mas
adelante.

—Si, de hecho habiamos empezado a practicar la risoterapia justo
antes de que llegarais.

Los chicos se miran y despué¢s nos observan a nosotras como si
quisieran comprobar que no estamos borrachas.

—Seria guay si pudiéramos montar un concurso para ver quién me
hace reir mas.

—Me parece una idea genial —me apoya Claudia.



—A que si? jCreo que hasta voy a publicarlo en Facebook! Quien
consiga que me divierta mas gana. ;Qué os parece que podria ofrecer como
premio? —Miro a Myles a los ojos—. ;{Un beso?

Myles se acerca para hablarme al oido:

—iNi de cofia! Esos son todos para mi.

Oigo como Félix y Claudia carraspean mucho mas de lo necesario; se
estan burlando de nosotros, pero no me importa. Ni siquiera me molesta que
sean espectadores de lo que esta a punto de suceder.

—iMenudo fanfarron! —Lo digo en voz tan baja que no suena siquiera
a insulto. No puedo despegar mis ojos de sus labios y noto, mas que veo, como
Claudia empuja a Félix fuera del salon.

Myles sigue de rodillas frente a mi. Mete los dedos entre mi pelo para
sujetarme la cabeza y se acerca despacio, muy despacio, a mi boca. Cierro los
ojos y entreabro los labios.

El beso no llega y me estoy poniendo cardiaca. Abro otra vez los ojos
para ver qué pasa y me encuentro con su sonrisa socarrona casi encima de mis
labios.

—Asi que fanfarrdn, ;eh? —Devora mi cara centimetro a centimetro
con su mirada.

Asiento casi imperceptiblemente y advierto como su sonrisa se troca
en deseo.

Cuando al fin sus labios se apoderan de los mios (después de catorce
afos, tres meses, una semana, seis dias y dos horas), me parecen mucho mas
cautivadores de lo que recordaba. Su lengua no tarda nada en abrirse paso al
encuentro de la mia. Y la explosion de placer que llevaba tanto tiempo
ansiando llega para arrasarlo todo. No queda ningun vestigio de ansiedad ni
tristeza en mi cerebro. No pienso en nada, solo me dejo llevar por su lengua,
su boca y su aroma.

Baja las manos desde mi pelo hasta mi cintura y me acerca al borde
del sofd sin deshacer nuestro beso. Estoy tan cerca de Myles que su calor
traspasa mi ropa. Me estremezco de placer entre sus brazos mientras el eco de
su temblor resuena sobre mi piel.

El beso dura toda una vida. No podemos saciarnos del otro y no
estamos dispuestos a separar nuestras bocas por nada ni por nadie.

Las manos de Myles vuelven a desplazarse desde mis caderas a mis
pechos y doy un respingo; se aparta de mi de golpe.

—Lo siento, Laura, lo siento tanto. {Menudo gilipollas! —Se mesa el



pelo con las manos mientras yo me encojo. Mi cabeza se llena de nuevo de
imagenes desagradables de pechos ausentes y cicatrices.

—No me has hecho dafio. —Decido reponerme de inmediato. No
quiero estropear este momento. Y es verdad que no he sentido dolor, ha sido
mas bien una molestia que me ha recordado por lo que estoy pasando.

Claudia y Félix irrumpen en el comedor como si hubieran estado
escuchando tras la puerta.

—(Que ha ocurrido? —La cara de Claudia es de preocupacion.

Myles agacha la cabeza.

—Nos hemos emocionado un poco, eso es todo. —Lo digo mirando a
mi pelirrojo y €1 vuelve a levantar la cabeza y me sonrie. Me pongo colorada,
aunque lo mas seguro es que esté resplandeciente por ese pedazo de beso.

—iTio, al fin! —F¢lix se acerca a nosotros y nos pone, a cada uno, una
de sus manazas en el hombro—. Ya empezaba a pensar que no lo conseguirias.

Myles se pinza el puente de la nariz. Por el rabillo del ojo veo que
Claudia también menea la cabeza.

Me pongo en pie y arrastro a Myles conmigo. Me abraza y me da un
besito en la nariz.

—S¢ donde nos hemos quedado, no creas que te libraras de mi con
facilidad —me susurra al oido.

Lo miro a los ojos con una sonrisa como una media luna. No puedo
dejar de hacerlo. Parece que este hombre tan guapo estd tan loco por mi como
yo por ¢€l. Vaya dia mas raro: he pasado de vislumbrar el infierno a estar a las
puertas del cielo.

—¢(Queréis que preparemos algo de cena? ;O mejor os dejamos solos?
—Fl filtro de pensamientos de Félix necesita una buena puesta a punto. jVaya
pregunta! Aunque la verdad es que no puedo olvidar lo pendiente que ha
estado Claudia de mi durante todo el dia. ;Como la voy a mandar a su casa
ahora?

—Vamos a comer algo —digo. McKenna y yo hemos esperado tanto
tiempo para este reencuentro que podremos soportar un dia mas sin
demostrarnos todo lo que nos gustamos.

—Deberiamos llamar a Merce, ;no? —Claudia nunca se olvida de
esos detalles.

—Si estd con su «novio» —recalco la palabra—, no creo que coja el
teléfono.

—¢Novio? —gritan al unisono Myles y Félix.



—ijAja! —Claudia estd muy pagada de si misma porque, por una vez,
me he ido yo de la lengua y no ella.

—Conocemos al pobre incauto? —F¢élix coge a su mujer por la
cintura al preguntar.

—No tenemos ni idea de quién es. Lo conocio el dia de nuestra boda,
dice que era un invitado de otro de los salones del restaurante. Laura y yo no
nos lo creimos al principio, incluso pensé que podria tratarse de tu primo
Manel, pero esta empefiada en que no lo conocemos...

—ILos otros salones estaban muy lejos del nuestro, cari, es muy
improbable que conociera a alguien de alguno de ellos.

—Dijo que lo habia conocido en el bafio. —Veo ¢l cerebro de Claudia
ponerse en funcionamiento. La conozco y sé que estd repasando de nuevo la
lista de invitados de su boda para ver quién podria ser el enamorado de Merce
si, como Félix afirma, no es posible que conociera a algin asistente a un
evento distinto del suyo.

—JC también dijo que habia conocido a alguien en el bafio, a 1o mejor
no es tan dificil... —McKenna interrumpe su defensa de la causa en cuanto
nota que los tres nos volvemos hacia €l con rapidez y lo miramos con el brillo
del reconocimiento en nuestras pupilas—. (JC? ;JC y Merce?

Entierro la cara en el cuello de Myles y me echo a reir. Esto no pasa ni
en las novelas romanticas. jLos tres mejores amigos saliendo con las tres
mejores amigas!

—(Qué me estas contando? —F¢lix no sale de su asombro.

Claudia mira a su marido con una sonrisa picara en los labios.

—~Creo que vas a tener que hablar con JC para saber como hace ciertas
cosas, amor. | Yo quiero ser multiorgasmica como Merce!

Myles y Félix abren unos ojos como platos.

—Pues como no vaya a ver a un ciryjano plastico y le pida que me la
alargue y me la engrose al menos cinco centimetros, yo, con lo que tiene JC
entre las piernas, no puedo competir.



VEINTICUATRO

Ayer me hicieron la biopsia y hoy estoy un poco chafada. Me he quedado en
casa; pedi algunos dias libres en el trabajo y el jefe no dud6 en
concedérmelos. Merce se ha quedado conmigo. No trabaja, tiene vacaciones.
(Os he dicho que es controladora aérea? Pues si. Tengo una amiga que es un
coco. Ella lo tenia muy claro desde siempre: su padre y su abuelo lo fueron
antes que ella, asi que no es que se pasara de original, tampoco. Tiene un buen
horario y del sueldo no se queja. Aunque lo mejor es, sin duda, el montén de
horas libres de las que dispone.

Cuando lleg6 antes de ayer y nos encontrd a Claudia, Félix, Myles y yo
cenando, se quedo bastante sorprendida. Despues, Claudia le explico qué me
sucedia, porque yo era incapaz de hacerlo, y desde entonces apenas se ha
separado de mi. Lo peor es que casi nos pilla haciendo planes maquiavélicos
para hacerles confesar a ella y a JC que estan juntos. jNo os podéis imaginar
la inventiva de Félix y McKenna cuando ponen sus cabecitas juntas a trabajar!

Esta tarde Myles vendra a estar conmigo. Ayer se limitd a tumbarse en
la cama tras de mi y rodearme con sus brazos mientras yo descansaba. jEs
maravilloso! ;Os lo habia comentado? Ahora mismo, como comprenderéis, no
es que tenga ganas de mucho mas. Aunque lo de la risoterapia funciona
bastante bien, sigue habiendo ratos en que mis pensamientos divergen hacia lo
peor, y si bajo la guardia, me pongo fatal. No me atrevo a dejarme llevar y que
en medio del frenesi del momento mi cabeza se llene de imagenes no deseadas
y lo mande todo al garete.

A ver, que ya s¢ que esta situacion va a alargarse y la semana que
viene, cuando me den el diagnostico, no me voy a poner de mucho mejor
humor. Pero es que la incertidumbre es lo peor. Si, cuando me den los
resultados, me dicen que se trata de un tumor maligno, supongo que seré¢ capaz
de activar mis mecanismos de defensa, pero ahora mismo lo que me mata es
esta fluctuacion entre la esperanza y la desesperanza. El no saber qué pasara.
El tener que decirselo a mis padres. jEstan tan mayores! Pero es que si con la
quimio se me cae el pelo, no voy a poder ocultarselo.

En los pocos momentos que he estado sola, he aprovechado para entrar
en internet y echarle un vistazo a los foros y las paginas que hablan sobre el
cancer de mama. Claudia me lo tiene prohibido, dice que es lo peor para
alguien que esta en mi situacion, porque vemos sintomas donde no los hay y



porque malinterpretamos algunas de las informaciones que se vierten a la
ligera. Pero, sobre todo, no me deja entrar porque sigue empefiada en que
todavia no sabemos qué es lo que tengo.

De las pocas incursiones que he tenido ocasion de hacer en la red, con
lo unico con lo que me he quedado es con que la tendencia actual para las
mujeres de mi edad es no extirpar el pecho completo, sino que antes de operar
intentan reducir al maximo el tumor para poder reseccionar solo esa parte.

Sea como sea, cada vez estoy mas convencida de que mi mayor suerte
son mis amigos. No me han dejado ni un minuto sola, se han roto la cabeza
ideando estrategias para hacerme reir y lo han conseguido, la mayor parte del
tiempo.

—Quieres que veamos una peli? —me pregunta Merce sacandome de
mi ensimismamiento.

—¢Una de amor?

—ijAnda ya!

—Pero si ahora deberias estar super a favor de ellas. Eres una
integrante del club.

Merce me gruiie y yo me rio.

—Cuéntame algo del chico de los orgasmos, anda. Ni siquiera s¢ si
esta bueno.

Me mira de reojo. No sé€ si he fingido demasiado bien y sospecha que,
en realidad, s¢ de quién estoy hablando.

—No es un adonis, pero estd mas fuerte de lo que pensaba. ;Te sirve
eso?

—iAh! ;Pero es que lo conocias de antes? Yo creia que lo habias
conocido en la boda de Claudia.

—(Eh?

—(Qué? —Me encojo de hombros.

Merce resopla y se levanta del sofd para recoger el mando de la tele.
Voy a conseguir que me diga que sale con JC aunque sea lo Gltimo que haga en
la vida. Se me ocurre una idea algo macabra.

—¢Me dirias quién es si estuviera en mi lecho de muerte?

La mirada que me dirige Merce primero es una mezcla de panico y
pena, y después me fulmina con los ojos de esa manera que te hace darte
cuenta de que te has pasado de lista.

—iTu eres gilipollas! —me espeta—. ;Coémo puedes hacer un chiste
de esto?



—Supongo que es una manera de protegerme como cualquier otra.

Cambia de actitud de inmediato.

—Con tanto intentar hacerte reir, no te he preguntado como te sientes.

—Acojonada, ;coOmo voy a estar?

—iYa, y yo! ;Quieres hablar de ello?

Niego con la cabeza.

—¢Pongo la peli?

La verdad es que mi d&nimo ha decaido bastante, no creo que pueda
conectar con una pelicula ahora mismo.

—( Vamos a comprar un paquete de Toke?

—Para comer con las pipas?

—iPor supuesto!

Me levanto de un salto y voy a mi habitacion a ponerme unos zapatos
mas monos. En cuanto me he levantado, me he vestido; me niego a ir en pijama
todo el dia, eso haria que me sintiera aiin mas enferma.

Bajamos a la calle y nos encaminamos a una pequeiia papeleria en la
que venden chuches. Es nuestra papeleria de cabecera, vamos a la misma
desde que €ramos unas crias (por cierto, me arrepiento mucho de no haber
venido a cotillear aqui lo del calendario de frases en vez de ir a la papeleria
creativa esa. Pensar en ello me hace sentir infiel de los pies a la cabeza).

—iHola, chicas! —nos saluda Mamen, la duefia, nada mas entrar—.
Laura, me han llegado las libretas nuevas, si quieres echarles un vistazo.

Me vuelven loca las libretas. Tengo un vicio con ellas. Yo digo que las
colecciono, pero lo que pasa en realidad es que nunca me parece tener
suficientes. Ultimamente me he vuelto més selectiva y solo las compro sin
espiral y con rayas. Mamen lo sabe y, de tanto en tanto, me provee de material
como si fuera una verdadera yonqui y ella, mi camello.

—iVoy a verlas!

Merce me sigue al rincon donde estdn ordenadas por tamafios. A ella
también le gustan, aunque no tanto como a mi. Suele esperar a haber terminado
una para comprar la siguiente. jAficionada!

Después de pagar, decidimos ir a tomar un vermut a un bar que esta
entre nuestra casa y la tienda. Claudia nos ha traido una olla de lentejas para
comer. La tia no para de darme la lata con eso aunque viva en otra casa, joye!

Nos sentamos fuera, en la terracita, a la sombra. No hace ni dos
minutos que nos hemos aposentado cuando por delante de nuestra mesa pasa
JC. Va un poco despistado, pensando en sus cosas, con una sonrisa que le



abarca toda la cara, ojos incluidos. jQué diferencia con el chico que vino a
cenar hace poco mas de una semana! jClaro! Merce me dijo que habian tenido
una pelea de dos pares de narices; con razon estaba tan hecho polvo el dia que
Myles nos hizo de cocinero.

—iJC! —Doy un grito sin ningun pudor. La cabeza de Merce se
endereza de golpe, deja de mirar el mévil y una escueta sonrisa aparece en sus
labios. jTe tengo! Esta es la prueba definitiva. jVeras cuando se lo cuente a los
demas!

—iHola, chicas! ;Qué tal? —nos saluda mostrando una indiferencia
impostada. Me doy cuenta a la perfeccion de como sus ojos vuelan a Merce y
la adoran.

En mi mente dos imagenes se solidifican: una tiene que ver con
atributos masculinos enormes, y la otra, con orgasmos multiples. jPor Dios! Ya
no veré nunca mas a JC con los mismos ojos. Entre Merce y Félix han
cambiado la imagen de chico timido y poco hablador, que yo me habia hecho
de €I, por la de un actor porno. Me tapo la cara con ambas manos para ocultar
una carcajada.

—¢(Que te sucede? ;Estas bien? —Merce se vuelve hacia mi de golpe.

—Si, lo siento. —Intento buscar una excusa plausible—. Es que ayer
Myles me contd que €l y ti tratasteis de fugaros del colegio una vez y que no
pudisteis. Me he acordado de eso. —jUf! Salvada por la campana.

Merce frunce el cefo de forma interrogante. JC tuerce el gesto, pero se
rie también.

—Mpyles y yo queriamos salir del colegio. Joder, todo el mundo lo
hacia y nosotros ¢ramos de los tnicos pringados que ni lo habiamos intentado.
Por supuesto que Félix no nos quiso acompanar.

—Por qué? —pregunta Merce.

—¢(No te acuerdas? —JC sigue de pie—. El padre de Félix era el
portero de la escuela. Nosotros teniamos pensado decirle que ibamos al
médico, pero €l, ;como le iba a contar esa milonga precisamente a su padre?

—iOstras! No me acordaba.

—iPues si!

—Y qué paso?

—ijQue no cold! En teoria yo iba al meédico y McKenna me
acompanaba, pero bastd una mirada desconfiada del padre de Félix para que
toda la mentira se viniera abajo. Nos amenaz6 con llamar a nuestras madres
para saber si era cierto.



No es que sea una anécdota de las mas graciosas, pero me ha servido
de excusa para que no se dieran cuenta del origen de mi ataque de risa. Aun
asi, tengo que decir que es la vez que he escuchado a JC hilar mas palabras
seguidas en toda mi vida.

—¢No quieres sentarte? —le pregunto.

Mira a Merce como si estuviera pidiéndole permiso y ella se encoge
ligeramente de hombros. No me hubiese percatado de ni uno solo de esos
pequefios gestos si no los hubiera estado observando con lupa. JC le pide una
cerveza al camarero y mientras esperamos parece que ninguno de los tres tiene
nada que decir. Me divierto examinando cdémo se miran estos dos con
disimulo. jMadre mia! Creo que la tension sexual entre ellos se puede cortar
con un cuchillo. ;Cémo no nos hemos dado cuenta antes?

—Me ha dicho McKenna que estdis preparando un concurso para ver
quién cuenta la anécdota mas impactante para lo de la risoterapia.

Sonrio, jqué monos son!

—Pues si, aunque todavia no s€¢ qué premio dar a quien gane.

—Yo que ti lo dejaria desierto —dice, justo antes de llevarse la
cerveza a la boca. jSera granyja! Qué escondido lo tenia. Me gusta este nuevo
JC, no me extrafia que haya conquistado a Merce.

—iBuena idea! Me parece que te la voy a tomar prestada.

—No es buena para nada —se queja Merce—. Mi anécdota te va a
dejar impactada.

—«Mi enecdete te ve a dejer impectede» —la imita con burla—. ;No
ves que solo puede ganar McKenna? Los demas no vamos a tener ninguna
oportunidad. —Me guifia un ojo.

iUy, uy, uy! Que alguien se ha venido muy arriba. Estos dos estan
convencidos de que saben los secretos de todos y de que nadie sabe el suyo.
iMuy bien! Esto es la guerra, jquien rie el ultimo rie mejor!

Decido no esperar ni un segundo y abro un grupo nuevo de chat.

Yo: Estoy con los tortolitos tomando una cerveza y estdn
tranquilisimos. Van de sobrados, como si nos estuviesen tomando el pelo
ante nuestras narices.

Myles: ;Donde estais?

Yo: En el bar de la esquina.

Myles: ;Voy para alla!

Yo: ;Se daran cuenta de que te lo he dicho!

Myles: jQué va! Haré como si fuera a tu casa, me viene de camino.



Felix: Yo quiero un trabajo como el vuestro, también quiero salir a
tomar una cerveza.

Myles: Sabes que JC y yo te esperamos con los brazos abiertos.

Claudia: Déjate de tonterias, tu trabajo de funcionario es perfecto.
Ya te dare yo cerveza cuando lleguemos a casa. Y esos otros dos, que se
preparen. Cuando los pille, les voy a sacar los colores.

No puedo evitar reirme. JC y Merce me miran intrigados.

—Nada. —Me apresuro a soltar el movil sobre la mesa con la pantalla
hacia abajo para que no puedan ver nada de nada—. Una compi del trabajo,
que me ha mandado un chiste buenisimo.



VEINTICINCO

Después de las cervezas nos hemos ido los cuatro juntos a comer por ahi.
Myles se ha sentado a mi lado y se ha pasado el tiempo toqueteandome. Que si
ahora una mano, que si un mechon de pelo tras una oreja, que si un besito en la
nariz... La cara de JC y Merce era un poema.

—Cortate un pelo, ;no? Que estos dos estan que trinan —Ie he dicho al
oido.

—Si1 lo hago precisamente para ver si se destapan con algin gesto
carifioso.

—iQue te lo crees ta!

Ellos seguian como estatuas, sentados uno junto al otro mas rigidos que
una espalda sobre un colchén de tablas. A ver si nos hemos equivocado y no
estan liados...

Hemos decidido que el gran concurso de anécdotas se celebrard
mafiana por la noche. Porque esta tarde McKenna y yo tenemos otros planes.
No sedis malpensadas, ya os he dicho que no estoy muy por la labor de
meterme con €l en la cama (bueno, si es haciendo la cucharita, como ayer, si).

Queremos ir a Sant Elm a darnos un chapuzon; con la hora que es y con
un poco de suerte, cuando lleguemos ya no habra mucha gente en la playa.
Espero que no la hayan invadido los mosquitos.

Pasamos primero por casa para que yo pueda ponerme el banador.
Merce ha pergefiado una excusa y ni siquiera ha subido; seguro que JC y ella
se van a resarcir de todo lo que no han podido tocarse durante la comida
(porque yo a esos dos me los imagino asi, de los que no pueden quitarse las
manos de encima cuando estdn juntos). En cuanto entramos en mi habitacion,
Myles cierra la puerta tras de si.

—Woy a ponerme el bafador.

—Serd un espectaculo digno de verse —me dice con la voz
enronquecida.

Ladeo un poco la cabeza. Voy a hacerme la chula, porque si se da
cuenta de cdmo me ha puesto con esas simples palabras, no llegamos a la
playa.

— Tl no querias ir a nadar? —Sueno autoritaria. jBien!

—(Crees que es conveniente?

iUy, uy! Que ya veo que esto acaba en calenton.



—Myles... Yo... no sé si tengo la cabeza demasiado centrada para
hacerlo...

Se acerca a mi en media zancada y me coge por la cintura.

—iChis! Calla. —Sus labios estan tan cerca de los mios que casi se
rozan—. Ni se me ocurriria pedirtelo. Pero tengo ganas de verte desnuda
desde que tenia dieciséis afos.

—iNo pienso hacerte un estriptis! —le digo mientras la cara se me
enciende.

Myles se rie. Después se pone serio de nuevo; no, no esta serio, mas
bien tiene la mirada hambrienta.

—D¢jame verte sin ropa —me pide al tiempo que su nariz se pasea
por la columna de mi cuello. Me estremezco.

Movida no sé por qué resorte, apoyo las manos sobre sus hombros y
hago que se siente en la cama. Despacio, casi con delicadeza, me voy bajando
el pantaloncito corto que me he puesto esta mafiana. Debajo llevo un culotte
de color negro, basico, no es nada sexy. Después me quito la camiseta con
parsimonia (jque no iba a hacer un estriptis, dije!). Me quedo ante ¢l en
braguitas y syjetador, que, por supuesto, es negro, a conjunto con el culotte.
Arqueo las cejas.

—(Mas?

McKenna asiente con la cabeza sin dejar de mirarme a los ojos. Joder,
me estoy poniendo cardiaca, y yo que creia que no podria.

Me quito primero el sujetador, sin mucha pompa, y los ojos de Myles
bajan de mi cara a mi pecho. Mueve la cabeza de lado a lado como si no
pudiera creerse que me esta viendo desnuda al fin.

—FEres preciosa. Me encanta mirarte.

Y mi cerebro, para estropear el momento, recrea una imagen de mi sin
el pecho derecho. Inmediatamente me tapo con ambos brazos y me derrumbo
de nuevo. Myles se levanta de la cama y me envuelve.

—Siempre serds perfecta para mi —susurra en mi oido—. No sabes
las noches que he sofiado contigo, 1o mucho que me he arrepentido de no haber
hecho las cosas de otra manera. ;Crees que una simple operacion me
impediria pensar que eres preciosa? jNunca nada hard que me olvide de lo
maravillosa que eres! Ni aunque te saliera chepa y te crecieran la nariz y las
orejas me parecerias menos hermosa.

Levanto la cabeza para mirarlo a la cara. Myles clava sus ojos en los
mios y después me besa muy despacio hasta que yo me relajo de nuevo.



Se sienta en la cama y me coloca en su regazo. Nos abrazamos y nos
quedamos asi durante mucho rato. He dejado de llorar, pero no puedo pensar
en cosas bonitas ahora mismo. Myles me besa en la sien y va descendiendo
por la mejilla hasta encontrar mis labios. Volvemos a besarnos con lentitud.
Después empieza a hablar muy flojito, como si quisiera hacerme una gran
confidencia.

—Después de que mi padre muriera, no me quedaba nada que me atara
a Aberdeen, pero aun asi tenia mi vida montada alli; no me apetecia volver a
Palma a vivir en casa de mi madre. —Inspira hondo antes de proseguir—: JC
estaba pensando en montar la empresa y me sugirié que fuera su socio. Lo
medité con detenimiento y la idea no acababa de convencerme, asi que le dije
que no. Luego, una noche, sofi¢ contigo, y la siguiente, y la siguiente.

Lo miro a los ojos; me sorprende lo que me estd contando, sé que
puede leer el asombro en ellos. Me da un beso suave y sigue hablando.

—Cuando me desperté la tercera mafiana, supe que tenia que volver.
No lo hice porque me sintiera solo ni porque JC me lo hubiera pedido hasta la
saciedad, como todos creen. Lo hice porque te echaba mucho de menos. Nunca
he sentido por nadie lo que siento por ti, Laura. —Me he quedado tan
anonadada que no digo nada. Creo que estoy reteniendo el aire mientras lo
miro a los ojos—. Al principio pensaba que todo lo que tenia que hacer para
que mi enamoramiento adolescente se acabara era verte y hablar contigo.
Desde que llegué te he estado acechando por la calle. —Su risa es un poco
lugubre—. Temia que me denunciaras si te dabas cuenta.

—(Me seguias por la calle?

—Como un colegial salido. La primera vez que te vi fue hace unos seis
meses. Me pareciste mucho mas espectacular que en todas las fotos tuyas que
habian caido en mis manos hasta entonces. Aunque, al mismo tiempo, seguias
siendo la Laura de hace trece afios.

—Ddnde habias visto fotos mias?

—Te recuerdo que mi mejor amigo estd casado con tu mejor amiga. ;Te
crees que no he sabido nada de tu vida en todos estos afios?

Bajo la cabeza avergonzada.

—Te contaron lo del pub?

Myles frunce el cefio.

—No, (que paso?

—Igual esa es una buena anécdota para que alguien la cuente mafana.
No me acuerdo de nada de lo que ocurrid. Fue la noche en que Félix y Claudia



empezaron a verse; hacia poco que ti te habias casado, aunque no me lo
contaron hasta la semana antes de la boda de Claudia y Félix. —Tomo una
gran bocanada de aire; ya que nos estamos confesando, tendré que ser sincera
—. Por lo visto armé una buena.

Myles sonrie y me da un besito justo al lado de la oreja.

—Lloraste por mi estando borracha?

Le doy un golpe en el pecho y escondo la cara en su cuello. No quiero
que vea que me pongo granate.

—¢ Ves como beber es malisimo?

Me aprieta fuerte entre sus brazos y luego prosigue justo donde lo
habia dejado.

—Quise convencerme de que solo me gustabas porque estabas aun mas
buena que cuando ibamos al instituto.

—(Que estaba buena cuando haciamos ESO? ;Tu flipas, chaval!

—Te dije el otro dia que me gustabas desde parvulitos, ;no me creiste?

Digo que no con la cabeza. Lo que dice me tiene al borde de las
lagrimas. Se esta sincerando tanto que puedo intuir lo brillante que es su alma
y lo mucho que vibra por mi.

—Intenté cruzarme contigo varias veces para entablar conversacion y
asi convencerme de que te habias convertido en una estipida y que en realidad
no queria saber nada de ti.

(Estipida? Acaba de perder un millén de puntos de golpe.

—F]l dia de la farmacia...

—No, ese dia fue sin querer. Ademas, te recuerdo que para entonces ya
llevabamos mas de una conversacion a la espalda.

—¢Por qué no nos cruzamos, pues?

—No lo sé, ;crees en el destino?

No sé qué responder a eso. Asi que me limito a hacer una mueca con la
boca que no significa ni que si ni que no.

—Hasta convenci a Félix de que organizara una o dos cenas donde
estuviéramos todos, pero ti nunca venias. Al mismo tiempo que me decia a mi
mismo que eras gilipollas por no querer verme aun después de tantos afios, me
quemaba la necesidad de encararme contigo.

—También me enteré de eso hace poco. No de que pensaras que era
gilipollas, sino de que habias vuelto y de que habiais ido todos a cenar sin mi.
—Ahora mismo me sienta fatal que Claudia no me invitara, veras cuando la
pille.



Myles vuelve a reirse flojito.

—7Ya, Félix me lo dijo el dia de la boda.

—¢(Qué te dijo?

—Que habia tenido que ponerme en la misma mesa que ti y que a ti no
te habia hecho ninguna gracia. Que Claudia le habia contado que hacia afios
que ni siquiera pronunciabas mi nombre y que ella procuraba no hacerlo
porque sabia que todavia estabas resentida.

—Ya te dije que soy muy rencorosa.

—Ahi si me enfadé¢. Decidi que, si ti eras tan idiota, no valia la pena
ni intentar hablar contigo.

Lo miro con los ojos muy abiertos. Estoy tan cerca de ¢l que debo de
parecer bizca. El corazén me palpita en el pecho y me muero de ganas de
besarlo, aunque creo que sera mejor que siga hablando. Lo que dice me gusta
mucho.

—(Qué te hizo cambiar de opinion?

Hincha el pecho y dice:

—Vi como me miraste de los pies a la cabeza, breac-seunach. —Sus
pupilas se clavan tan profundamente en las mias que me derrito por dentro—.
Pensé que como minimo te gustaba lo suficiente como para acabar en la cama
conmigo. Asi que decidi darte un poco de cana.

Le doy un codazo en el estomago. Myles se rie con fuerza.

—iNo me fue tan mal!

—iQueé creido eres!

—Estamos aqui, /no?

—Cuando hablaste conmigo, no te pareci ni estiipida, ni gilipollas, ni
idiota —enumero algo picada. Vaya tres piropos me ha echado, uno detras de
otro.

No puede dejar de reir, cada cosa que digo le parece hilarante. Tan
desagradable no le debo de resultar, digo yo.

—No, breac-seunach, me pareciste la misma de siempre. La nifia que
me dej6 enamorado el primer dia de cole en la escoleta; la bruja que ni me
saludaba cuando me veia por la calle hasta que estuvimos en cuarto de ESO; la
adolescente que me volvio loco de remate.

Arrugo la nariz.

—Si estabas tan loco por mi como dices, jpor qué me dejaste y te
liaste con Ana?

—Porque era un adolescente salido. —Se lo piensa un poco y afade



—: Y por ser demasiado sincero.

—Demasiado sincero?

—Si. Habria podido enrollarme con ella sin decirte nada y ni te
hubieras enterado. Pero no queria ser ese tipo de hombre. Asi que tuve que
decirte la verdad. —Chasquea la lengua contra el paladar como si quisiera
hacer ver que se arrepiente de ello.

—(Como te atreves? —me indigno. Es verdad que Myles desconoce 1o
que sucedio en realidad con Jose, pero ese gesto se parece demasiado a lo que
mas me dolié6 de mi anterior relacion. Intento quitarme de encima de él, pero
me sujeta con fuerza y no lo consigo.

—No lo hice, ;no? No te alteres.

—Es que los hombres sois lo peor —Ie digo, atin enfadada.

Me besa para hacerme callar. Al principio no le devuelvo el beso,
mantengo la boca firmemente cerrada, pero al cabo de muy poco tiempo no
puedo evitar abrirla y dejar que su lengua me posea. jBesa tan bien y me gusta
tanto!

Sin que apenas me dé cuenta, me tumba en la cama. Esta encima de mi,
a mi lado, en todas partes. Tiro de su camiseta hacia arriba; quiero sacarsela y
que su piel y la mia entren en contacto. Quiero verlo desnudo, como €l queria
verme a mi. Parecemos los dos adolescentes que dejamos atras hace ya un
tiempo.

Su pecho esta poblado de un finisimo vello que dibuja un camino recto
hacia donde quiero estar ahora mismo. Empiezo a bajarle el pantalon, pero me
detiene.

—Espera, espera. —Su respiracion estd muy alterada y le cuesta
centrarse en lo que quiere decir—. Si no paramos ahora, quizas dentro de un
rato no pueda. Vamos a relajarnos, ;vale?

Le digo que no con la cabeza, sin dejar de contemplarme reflejada en
sus 0jos; empiezo a recorrer su cuello con la punta de mi lengua.

—Estate quieta.

—No quiero. Quiero encenderte como ti me has encendido a mi con
tus palabras. Quiero que me hagas suplicar por mas y que no pares hasta que
lleguemos los dos al final al mismo tiempo.

Mis palabras parecen exacerbarlo, porque se tumba encima de mi y me
devora la boca, el cuello. Cuando sopla con suavidad en mi oido, yo tirito
bajo ¢él. Me besa por toda la cara y después desciende hacia mis pechos. Me
obligo a pensar en el aqui y el ahora; en el camino de fuego que la boca de



Myles traza sobre mi piel y no en lo que pasara la semana que viene. Cuando
toma uno de mis pezones entre sus labios y el otro con dos de sus dedos, todo
mi cuerpo se arquea de placer. La caricia es tan sutil, y al mismo tiempo tan
excitante, que boqueo en busca de aire.

Paso las palmas de las manos por su espalda y las introduzco entre
nosotros para encontrar también sus pezones. Estan rodeados por ese suave
vello, tan rojo como el de su cabeza, y me deleito al encontrar los pequetios
botones tan erectos como los mios. Los pellizco con un poco mas de fuerza de
la que deberia y lo noto estremecerse encima de mi.

Coge mis manos y las coloca a los lados de mi cuerpo, ddndome a
entender que no lo toque. Sigue con su reguero de besos hasta que llega a mi
clitoris. Aunque me haya prohibido tocarlo, mis manos se cuelan entre su pelo
mientras ¢l da pequetios lametazos donde mas los deseo.

La sensacién es tan intensa que en mi cabeza no cabe nada mas. Todo
lo que transportan mis sinapsis neuronales es informacidn acerca del placer
sublime que estoy experimentando.

Cuando empiezo a temblar, sintiéndome cerca del orgasmo, Myles
frena de repente.

—Tienes preservativos?

—En la mesilla de noche. —Mi voz, cargada de deseo, me resulta casi
irreconocible.

—Te juro que después te compensar¢ —me dice entre respiraciones
entrecortadas—. Pero ahora necesito estar dentro de ti.

Yo no puedo mas que mover la cabeza afirmativamente, urgiéndolo a
que lo haga.

Me cubre con todo su cuerpo y me besa en la boca mientras se
introduce en mi con una delicadeza que me hace llegar al éxtasis con su
primera embestida. Me convulsiono bajo ¢l mientras sigue entrando y saliendo
de mi de una forma tan exquisita que me hace alcanzar la cima varias veces.
Estoy casi sin resuello cuando lo noto tensarse.

—iOh, Laura! —grita—. Esta aqui, jno puedo aguantar mas!

Elevo las caderas para que se dé cuenta de lo que quiero: que tenga un
orgasmo tan potente como el mio, y me penetra varias veces con renovadas
fuerzas. Me convulsiono de nuevo (ya he perdido la cuenta de las veces que
me ha hecho llegar al climax) mientras siento como se libera en mi interior.

Apoya su cabeza en mi hombro y lo cubre de besos ligeros como la
brisa fresca del verano.



—Te quiero, Laura. No puedo engafiarme mas, ni a ti tampoco.
Siempre has sido ti la que ha poblado mis pensamientos. Solo tu.



VEINTISEIS

Me despierto temprano. Hace tiempo que duermo sola, y no es que la cama sea
muy grande. Myles la ocupa casi toda, pero no me importa. Me pongo de lado
y me complazco observandolo. Parece un angel caido del cielo, aunque con un
toque canalla. Aun estoy asimilando todo lo que me dijo ayer. ;Yo que pensaba
que estaba obsesionada! El tampoco se quedaba atras, jno os parece?

La noche ha sido de cuento de hadas; nos hemos resarcido (pero bien)
de todos los afios de deseo que llevabamos acumulados. Normal que ahora
duerma el suefio de los valientes. Yo también estoy hecha polvo, no creais,
pero es que no puedo dormir. Prefiero mirarlo a €l.

Sin abrir los 0jos, mueve una mano y la coloca sobre mi cadera.

—iBuenos dias, breac-seunach! —Su voz esté tefiida de suefio y hace
que mis Organos internos se vuelvan de gelatina.

—Creia que dormias.

—No he pegado ojo en toda la noche; no has parado de moverte, y
ademas, roncas.

—¢(Seras...? Yo no ronco. jQue no ha dormido, dice! ;Tendras morro?

Sus labios dibujan una sonrisa perezosa, la mas bonita que he visto en
mi vida, y no puedo evitar besarlo.

Myles me acerca mas a €l y el beso se hace mas profundo. Enrosco una
pierna alrededor de su cadera y enseguida se pega a mi para enseiarme lo
mucho que le gusta. Tiene una ereccién de 6rdago; casi se me caen las
lagrimas de felicidad. Pero no todo podia ser tan bonito, ;verdad?

—Chicos, jestais despiertos? —Merce golpea con insistencia la puerta
de mi habitacion—. Va siendo hora de que os levantéis. McKenna tendra que
ir a trabajar, jdigo yo!

—Esta se va a enterar esta tarde de lo que vale un peine —susurro al
oido de mi highlander. El no puede hacer otra cosa que enterrar su cabeza en
mi pelo, pero lo oigo reirse. Menos mal que se despierta de mejor humor que
yo.

—Ahora salimos, pesada.

—Pues venga, rapidito, que alguien tendra que mantener al pais. Si ti
tienes dias libres y yo estoy de vacaciones, solo queda McKenna. Al menos,
en esta casa.

Me cuesta un esfuerzo enorme soltar a Myles y levantarme, pero si no



lo hacemos, la loca de la pradera no nos dejara en paz. La veo mas que capaz
de seguir molestando hasta las tres de la tarde si es necesario.

—¢Vamos a la ducha?

—Si crees que Merce nos va a dejar terminar lo que hemos empezado,
vamos. Si no, creo que mejor voy yo solo. Esto —dice sefialando hacia abajo
— no se va a aflojar si entras conmigo en la ducha; ni con agua helada, me
temo.

—Siempre puedo solucionarlo con la mano, o con la boca.

Lo miro muy seria y €l se tira de espaldas en la cama tapandose la
cara.

Tres cuartos de hora mas tarde estamos sentados a la mesa de la cocina y no
hay ni rastro de Merce. Seguramente se ha dado cuenta de que por mucho que
insistiera no nos dariamos mas prisa.

—iAh de la casa! —La voz cantarina de Claudia suena desde la
entrada.

—Estamos en la cocina.

Entra con una bolsa llena de comida.

—iHola, chicos! ;Ya estais levantados?

—Cualquiera se queda en la cama, con Merce tocando a la puerta
como si la casa estuviera en llamas.

—Pero si hoy es sabado.

—Yo tengo que ir a trabajar de todas formas —senala Myles—. No
tengo horario de funcionario, como unos que yo me s¢.

Claudia le saca la lengua. Se nota que estos dos ya tenian camaraderia
antes de que se dignaran a contarme que McKenna habia vuelto.

—No te comiste las lentejas —dice despues de abrir la nevera. Me
sefiala con un dedo acusador y cara de enfermera rabiosa.

—1Lo tuyo con las lentejas es de juzgado de guardia, Claudia. jQue no
me gustan, jolines! Ya no sé como decirtelo.

Me gruiie como lo haria Merce y mete varios tuppers mas en la nevera.

—¢(No se supone que siendo una recién casada deberias hacer otras
cosas antes que cocinar para tu amiga enferma?

—Me encanta mi cocina, es guay trabajar en ella, y ti no estas
enferma. Creo que esta noche podriamos cenar en nuestro piso y asi lo
estrenamos —dice, cambiando de tema con rapidez.

—Por mi, genial —contesto—. Aunque ya serd la décima vez que



estrenemos vuestro piso, como minimo.

—Pero antes no viviamos en ¢l, no es lo mismo. Voy a mandar un
mensaje al grupo. Por cierto, ;donde esta Merce?

—(Quién sabe? Cuando ha conseguido que saliéramos de la cama, se
ha largado —se queja Myles.

Mi chico (yo creo que después de lo de anoche ya puedo llamarlo asi,
(no?) se levanta, me da un beso muy casto en los labios y después se despide
de Claudia.

—Merce me tiene intrigadisima. ;Donde se habra metido?

—Ni idea, cualquiera sabe. Por mucho que lo intentes, estoy segura de
que no podrés adivinarlo —contesto a Claudia cuando Myles ya esta saliendo
de la cocina.

La puerta de la calle se abre y oimos como saluda a Merce. Al cabo de
menos de un minuto, nuestra amiga asoma la cabeza por la puerta.

—Hombre, habéis conseguido despegaros —se mofa de mi en cuanto
entra en la cocina.

Le hago una mueca que quiere ser antipatica, pero estoy tan feliz que
me sale una sonrisa radiante.

Ambas chascan la lengua.

—Menos mal que nunca nunca ibas a salir otra vez con ¢l —me reta
Claudia.

—Nunca digas de esa agua no beberé ni esta polla no me cabe —
apostilla Merce.

—i¢Seras ordinaria?!

—ijQue¢ bruta eres, por Dios! —replicamos al unisono Claudia y yo,
muertas de la risa.

—Por cierto, ;donde estabas?

Nos mira, calibrando si decir en voz alta 1o que le pasa por la cabeza.
Coge aire y suelta de corrido:

—Pues me he tenido que ir a echar uno rapidito con mi chico, porque
me habéis puesto frenética Myles y ti. ;Es que no os cansais nunca? He
pasado toda la noche en vela, y como no os bastaba, después habéis
continuado en el bafio. Espero que hayas limpiado bien la bafiera, porque ahi
me ducho yo también.

Claudia me mira con la boca abierta de par en par. Pero yo decido
esquivar el tema.

—Asi que tu chico vive cerca de aqui, por lo que veo.



Merce se da cuenta de que nos ha proporcionado demasiada
informacion.

—No, no me ha quedado mas remedio que ir a verlo al trabajo. Nos
hemos tenido que apafiar de cualquier manera en el lavabo.

Claudia y yo nos miramos y después ella ataca:

—Pues entonces, ;trabaja en el barrio?

Merce no contesta. Se levanta de la mesa y sale de la cocina grufiendo.



VEINTISIETE

Me duele la barriga de tanto reirme. Estamos en el piso de F¢lix y Claudia y
todos se han esmerado en contar las anécdotas mas divertidas de su repertorio.
Aunque las de las chicas ya me las sabia, ver las caras que han puesto ellos al
oirlas no ha tenido desperdicio. Me lo estoy pasando tan bien que nadie diria
que esté a las puertas de que me den una pésima noticia.

—Cuéntales como te partiste la ceja —Ile pide Félix a JC entre risas.

El aludido resopla, pero sonrie. En serio que esta faceta de JC me era
totalmente desconocida. Me meo de la risa con é€l.

—Por qué te empefias en dejarme en ridiculo?

—Vamos, el ridiculo 1o hemos hecho todos —lo apremia Myles—. A
mi tampoco me lo has contado.

—ILo tnico gracioso del asunto es que cuando mi madre me vio me
dijo: «Juan Carlos, pero ;que te ha pasado, hijo?». «jQue me he dado un golpe
en el cogote, mama!». «;En el cogote? Pero si lo que te sangra es la cejax.
«Porque cuando he sentido el golpe en la nuca he bajado la cabeza y me he
dado con el canto de la estanteria que estaba montando. jJoder, que no es tan
dificil de entender!».

Myles es el que mas se rie.

—Estoy viendo a tu madre ahora mismo —le dice entre hipidos.

—Lo peor fue la colleja que me dio por haber dicho tacos.

—Peor que los tres puntos? —Ile pregunta Félix.

—Mucho peor, ;donde va a parar?

Merce lo mira sin reir.

—(Con qué te diste en el cogote? —pregunta con cara de pena.

—Con el techo. Estaba subiendo por una escalera de mano para clavar
la dichosa estanteria.

Myles redobla sus carcajadas, pero a mi no me parece tan gracioso.
Sera porque de verdad se imagina a la madre de JC y eso es lo chistoso del
caso.

Cuando se calma un poco, es ¢l quien pide la palabra.

—Desde que llegué¢ a Escocia el primer dia, mis primos se empefiaron
en hacerme conocer el pais. Asi que hace unos afios me llevaron a visitar el
Loch Ness...

—Yo quiero ir, Félix, porfa. ; Vamos?



—~Claudia, jolines, acabamos de llegar. Espera un poco antes de
hacerme coger otro avion, ;jno?

Estos dos siempre estan igual. Es en lo tnico en lo que no coinciden:
ella se pasaria el dia viajando y Félix adora la isla. Segtn €I, aiin nos queda
mucho por explorar en Mallorca antes de salir a visitar el extranjero; y no le
falta razon, pero no me negaréis que no es lo mismo. Tener que coger un avion
o un barco ya te da la impresion de que estas haciendo algo fuera de lo normal;
en cambio, ir a las cuevas del Drach en coche no tiene tanto intringulis,
(verdad?

—¢(Puedo continuar? —los interrumpe Myles, que los conoce tan bien
como yo y sabe como puede acabar esto.

Ambos cabecean afirmativamente.

—Una mafana me dio por salir a correr. Mis primos son unos
dormilones y yo necesitaba quemar energia. Asi que me calcé las deportivas y
sali del hotel sin saber muy bien a donde iba. Tuve la mala suerte de toparme
con un banco de niebla espesa; de esa que, cuando llevas un rato concentrado
para poder ver algo, hace que solo distingas puntitos brillantes, ;conocéis la
sensacion?

Cinco cabezas asienten a la vez sin perder la concentracion. Myles es
buen narrador, ha conseguido que estemos todos en vilo.

—No veia nada de nada y me pegué un hostion con la rama baja de un
arbol. Me di tan fuerte en la frente que me cai de espaldas. Creo que hasta
perdi el conocimiento durante unos segundos. Cuando me enderecé, estaba
mareado y mas perdido que un camello en una farmacia.

Me asusto al imaginar a Myles medio descalabrado y solo, sin nadie a
quien pedir ayuda. El se percata de mi mirada atemorizada y se lleva mi mano
a la boca para depositar un besito en mis dedos. Me guifia un ojo y prosigue:

—Me detuve un momento a descansar y vi que alguien se acercaba, asi
que le sali al camino. Queria que me indicara coémo volver al hotel. Me quedé
de piedra: el que se acercaba era un hombre, llevaba un feileadh mor y tiraba
de un caballo enganchado a un carro.

—(Que es eso, el fellamor ese? —lo interrumpe JC.

—iUn kilt! —contestamos al unisono Claudia y yo, un poco picadas
porque ha interrumpido una historia tan interesante.

—Como el que ti llevabas el dia de la boda de Félix? ;Por qué te
extrand? Pensaba que eso era lo que llevaban todos los escoceses...

—No es exactamente igual. El feileadh mor era lo que llevaban los



verdaderos highlanders, como el que les gusta tanto a estas dos mujeres —
dice senalandonos con la barbilla a Claudia y a mi—. Era una tela de tartan
larga, de unos cinco metros, que los hombres se enrollaban a la cintura; la tela
restante se la ponian sobre los hombros segun la necesidad del momento, para
resguardarse del frio, por ejemplo, o simplemente la dejaban caer por encima
de un solo hombro y la sujetaban con un broche. El actual kil¢ es un poco corto
para esos montafieses rudos... —Sonrie con picardia mientras me mira—. Y
aunque no lo creas, no llevamos kilt todos los dias del afio. Ahora casi se usa
solo en ocasiones importantes.

—Si —se mofa Félix— No es que aqui vayamos con pantalones
bombachos siempre, ni siquiera los usamos para las bodas...

Claudia simula una facepalm mientras niega con la cabeza ante las
estupideces que dice su marido.

—Sigue, Myles. Lo que pasa es que estos dos estan muertos de envidia
y por €so no paran de interrumpir.

—Os juro que lo primero que pens€¢ era que habia llegado a los
alrededores de Leoch. Como Claire. —Claudia y yo lo miramos con los 0jos
muy abiertos, haciéndole una pregunta silenciosa—. Si, claro que he visto la
serie, ;quién no conoce Qutlander?

—Yo.

—Ni yo.

—No tengo el placer.

Contestan Feélix, JC y Merce casi al mismo tiempo.

—Claire es la protagonista de Outlander, y viaja en el tiempo; se va al
pasado y conoce a Jamie, entre otras muchas cosas, que es el highlander del
que siempre te hablo —dice Claudia mirando a Félix. Después se gira hacia
los otros dos para que les quede claro también a ellos de qué estd hablando
Myles—. Y ahora, por el amor de Dios, ;podéis hacer el favor de callaros de
una vez?

—Si1 McKenna tiene que ganar, se lo va a tener que currar mucho. A mi
no me esta haciendo ninguna gracia su historia —murmura JC.

Myles pasa del comentario de su amigo.

—Cuando vi a ese hombre, tirando del carro y con el feileadh mor, me
extrafi¢ muchisimo, pero cuando intenté hablar con ¢l y me di cuenta de que no
entendia ni una sola palabra de lo que decia, casi me muero. Me estaba
hablando en gaélico, pero es que yo no sé mas que algunas palabras, y
igracias! Asi que lo primero que le pedi fue que por favor me hablara en



inglés. Aun asi, hablaba tan cerrado que, a pesar de llevar varios afios en
Escocia, me costaba muchisimo saber qué decia. Ante todas esas pruebas
irrefutables, no se me ocurrid6 otra cosa que preguntar en qué ano nos
encontrabamos. «Chaval, estamos muy lejos de Inverness», me contesto.
«Ademas, esas dichosas piedras no existen. Si quieres ver escoceses de
verdad, ven conmigo a los juegos de Drumnadrochity.

Claudia y yo nos partimos de la risa mientras los otros tres nos miran
asombrados. Vale que JC no se est¢ enterando de nada, pero Merce y Félix,
que se han hartado de oirnos hablar de Escocia a nosotras dos, deberian
entender el enfado del sefior del carro y el feileadh mor, ;no os parece?

—FEIl hombre iba a unos juegos de las Highlands. Eso si sabéis lo que
es, (no?

Todos asentimos.

—Pues por eso iba ataviado de esa guisa y tiraba de un carro: en
algunos de esos juegos también se hacen demostraciones de costumbres
antiguas. Y se dio cuenta enseguida de que yo era un pardillo que estaba
seguro de haber viajado en el tiempo. Pero si tengo que explicarlo todo, no
tiene la mas minima gracia —dice bajando el volumen de su voz de forma
paulatina.

—ILo que yo te decia —afirma JC mirando a Félix—. Este va a ganar
por enchufado, porque sigo sin verle la gracia a su anécdota.

—iMerce! —F¢lix se dirige a ella con un tono falsamente inocente cuando ya
llevamos un rato cenando—. Me he enterado de que conociste a alguien en
nuestra boda.

La aludida nos brinda a Claudia y a mi una mirada de reproche. Yo
levanto las manos en son de paz.

—Es que hemos estado hablando de ir a Escocia en agosto, todos
juntos, y hemos pensado que quizas te gustaria traerte a tu «novio». —Mi tono
de guasa parece no gustarle nada.

—Pues no creo que le apetezca venir —se apresura a contestar ella. Le
dirige una leve mirada a JC, y aunque ¢l no se ha dado cuenta, yo si lo he
hecho.

—(Por qué no va a apetecerle? Vamos a pasarlo genial y serd una
buena ocasion para que se integre en el grupo —salta Claudia, emocionada—.
Ademas, asi a JC no le daria tanta vergiienza presentarnos a su «novia.

JC se pone como un tomate y esta vez si que capta la mirada



atravesada de Merce.

—Joder, Félix, te dije que no se lo contaras a nadie —protesta
soltando los cubiertos en el plato.

—Es mi myjer, tio, no hay secretos entre nosotros.

—Te da verglienza presentarnos a tu novia? ;Qué pasa, es muy fea?
—1lo increpa Myles con una de sus sonrisas torcidas.

A Merce le salen chispas por los 0jos.

—Si, JC, explicanos por qué te da corte que la conozcamos —
interviene picada.

El la mira con reproche.

—A lo mejor es ella la que se avergilienza de mi y por eso no quiere
que nadie sepa que salimos.

iUy, uy, uy! Que esto se nos estd escapando de las manos y va a tomar
un derrotero totalmente distinto del que teniamos planeado.

—(No has pensado que para ella es una situacion nueva y que no tiene
demasiado claro como actuar cuando no estais a solas? —pregunta con
bastante furia.

—Para mi tampoco es algo comun. {No le he dicho «te quiero» a
ninguna otra! —JC mantiene los dientes apretados; esta tan enfadado que no se
ha dado cuenta de lo que acaba de confesar.

Claudia y yo parecemos siamesas: nos tapamos la boca con las manos
y miramos a Merce emocionadas y al borde de las lagrimas.

—iTe ha dicho que te quiere! —exclamamos al unisono.

Entonces pasan muchas cosas al mismo tiempo:

Merce y JC nos miran a todos con ojos desorbitados, como si no
hubieran reparado en nuestra presencia mientras discutian.

Myles y Félix se echan a reir y se levantan para palmear la espalda a
su pobre amigo, que se ha puesto a abrir y cerrar la boca como si el aire no le
llegara a los pulmones.

—(Conque una desconocida en el bao, eh?

Mientras, Claudia y yo abrazamos a Merce.

—Tenias que haber previsto que lo descubririamos, gili, que eres mas
gili que todo lo que se pasea —le digo al oido mientras la sujeto con fuerza.

Hay tanto alboroto en el salon que me extraia que no hayan venido los
vecinos a pedir explicaciones.

Al fin dejamos en paz a los enamorados y nos sentamos todos de
nuevo. Esta vez, cuando se miran, sonrien con complicidad. Me parece ver que



Merce suspira con alivio. Estoy segura de que no tenia ni idea de coémo
decirnoslo y por eso lo estaba retrasando tanto.

—Por cierto —Claudia pincha un trocito de carne de su plato y se lo
lleva a la boca—, Merce, ;te acuerdas de aquella vez que te amorraste a JC?
—A mi se me escapa una risotada, pero Merce y JC la miran boquiabiertos—.
iUy, perdon, queria decir que te amorraste a la botella de JB! No sé en qué
estaria pensando! ;Te acuerdas?

—No s¢ de qué me hablas —contesta mi otra amiga con los dientes
apretados.

Claro que lo sabe. Y el pedo que cogi6d fue muy gracioso, lo que pasa
es que no quiere que Claudia lo cuente delante de los chicos, y que el «desliz»
con las siglas JC y JB la ha descolocado por completo.

Félix y Myles se echan a reir. El marido de Claudia se da cuenta del
juego que ha empezado su mujer y quiere unirse a la bulla, pero con todo lo
bueno que tiene, hacer chistes no es algo que se le dé demasiado bien.

—O cuando a JC le dio por querer comprar un Mercedes. ..

Por una vez, la metida de pata de Félix (porque no me negaréis que no
ha sido demasiado sutil) nos hace mear de la risa a todos. A todos menos a los
dos interesados, claro, que acaban de darse cuenta de que no vamos a darles
tregua en toda la noche y que las cofias y las frases con doble sentido van a
flotar en el aire durante mucho tiempo, y eso los martiriza. ;Quién no se
sentiria atormentado si le sucediera 1o mismo?

Yo, en cambio, solo puedo pensar en lo bien que me lo estoy pasando y
en que no quiero que me den esa mala noticia justo ahora, cuando parece que
mi mundo empieza a tomar la forma que siempre he deseado.



VEINTIOCHO

Estoy en casa, sola por una vez desde hace mucho tiempo, asi que decido leer
un rato. No he avanzado ni dos hojas del libro cuando mi teléfono se pone a
sonar a todo volumen. En la pantalla aparece el nombre de Claudia y empieza
a temblarme todo. Ya hace una semana que me realizaron la biopsia.

—VLaura, ven al hospital. Mesquida acaba de avisarme de que ha
recibido los resultados.

—¢Y qué ha salido?

—No ha querido decirmelo. Eres ti la interesada, ven para aca
echando leches.

Me he puesto frenética. Por no encontrar, no encuentro ni el bolso.
Llamo a Myles; me dijo que queria acompanarme, pero no s¢ si tendra trabajo.

—Hola, breac-seunach.

—FEl médico ya tiene los resultados. —Me tiembla la voz de forma
descontrolada y me muerdo los carrillos para no llorar.

—iNo me jodas! Estoy en Soller.

—No te preocupes, cogeré un taxi.

—Ahora mismo salgo para alla. Estaré en el hospital en menos de
media hora.

—GGracias. Muchas gracias por estar a mi lado. —Me echo a llorar.

—iOh, venga, Laura! No llores, ya verds que seran buenas noticias.
Estoy seguro. —Asiento con la cabeza sin darme cuenta de que ¢l no puede
verme—. Nos vemos en el hospital en un ratito, ;de acuerdo?

—Si, si. No corras; estara Claudia conmigo. Tt solamente preoctpate
por llegar.

—iDe acuerdo! Arriba ese animo. ;Me oyes? Lo que sea, lo
afrontaremos juntos. ;Sabes que te quiero?

Vuelvo a asentir. Ya estoy llorando a moco tendido, pero es que no lo
puedo evitar.

Cuando me subo al taxi y le doy la direccion al conductor, me mira
afligido. Por mi cara, hinchada de haber llorado, debe de pensar que se me ha
muerto alguien o que voy a visitar a un enfermo terminal. No pienso sacarlo de
su error.

Durante todo el trayecto voy mirando por la ventanilla y sin poder
dejar de pensar en qué sera de mi vida a partir de ahora. ;Tendré que estar de



baja durante todo el tratamiento? ;Como se lo diré a mis padres? Mi padre
esta mayor, ya pasa de los setenta y cinco, y encima esta cargado de achaques.
Mi madre estd como un toro, pero se desmorona con facilidad. Intento salir del
bucle de pensamientos rememorando algunas de las cosas que Myles y yo
hemos compartido estos dias, pero eso solo me lleva a plantearme si podré
repetirlas en un futuro inmediato, asi que de nuevo me echo a llorar.

Claudia me espera en la puerta del hospital. Su aspecto no es mucho
mejor que el mio, solo que ella no tiene los ojos hinchados por el llanto. La
abrazo en cuanto salgo del taxi y ella intenta animarme:

—Todavia hay esperanza. No llores, que aun no sabes qué te pasa.

—¢No has echado ni una miradita al informe?

—No he tenido el valor suficiente.

La mirada sesgada que le lanzo lo dice todo.

—Vamos para arriba. Me ha dicho Mesquida que no tendremos que
esperar.

En cuanto llegamos ante la puerta de la consulta de ginecologia,
Claudia toca con los nudillos y entra. Al cabo de menos de cinco segundos,
sale a buscarme. En su cara veo una leve sonrisa. La interrogo con la mirada.

—Estoy segura de que seran buenas noticias, Mesquida me ha
dedicado una sonrisa radiante. —Me empuja al interior.

El médico, que estd sentado tras la mesa, se levanta para darme la
mano. Si que es verdad que estd muy sonriente. Me relajo un poco, pero solo
un poquito. A lo mejor es que mi tumor, dentro de lo malo, no es de los peores.
Eso seria bueno, ;no?

—Hola, Laura. Como ya te habrd avisado Claudia, han llegado los
resultados de la biopsia que te hicimos la semana pasada.

Inhalo una bocanada de aire tan grande que creo que he dejado a los
demas ocupantes de la consulta sin él.

—FEntiendo que has pasado muchos nervios durante esta ultima
semana, es normal cuando uno estd a la espera de un diagndstico de este
calibre, pero ahora solo puedo decirte que ha llegado la hora de que te relajes.
No tengo malas noticias para ti. Para nada.

Abro los ojos de par en par.

—¢(No tiene malas noticias? ;Eso qué significa, que no tengo cancer?

—No, en principio no. Lo mas seguro es que tengas que someterte a
una intervencion quirurgica para reseccionar la masa que te ha crecido en el
pecho, pero los informes indican que no es un tumor maligno.



—Entonces, ;qué es?

—Lo que ti tienes es un tumor que se da raras ocasiones. Aunque el
porcentaje de incidencia, alrededor de un tres por ciento de la poblacion,
indique lo contrario, no es una afeccion que veamos con frecuencia. La
mayoria de casos suelen darse en mujeres después del parto, durante el
periodo de lactancia.

No sé si reirme o llorar de alegria. No tengo un tumor maligno, ha
dicho que no tengo un tumor maligno; el mantra se repite en mi cabeza una y
otra vez. Casi ni escucho nada mas de la conversacion técnica que mantienen
el médico y Claudia hasta que la oigo a ella prorrumpir en carcajadas.

Vuelvo en mi y los miro a los dos, azorada.

—No sé qué puede parecerte tan gracioso —le espeta el ginecologo a
Claudia, pero estd sonriente. Intuyo que a este hombre no le gusta nada dar
malas noticias a sus pacientes.

—(Qué pasa? —me atrevo a preguntar, aunque muy flojito.

—(Que te pasa a ti? ;No has oido lo que ha dicho el médico, acaso?

—ILo siento. —Me retraigo un poco; me avergiienza confesar que he
dejado de escuchar desde el momento en que el doctor Mesquida ha dicho que
el tumor no era maligno.

—Puedes explicarle a mi amiga, en palabras sencillas, qué es lo que
le sucede? —EI tono de Claudia es de mofa; empieza a molestarme un poco
que le haga tanta gracia mi dolencia.

—ILaura, lo que ti tienes es lo que llamamos polimastia. Aunque
también se lo suele llamar mama supernumeraria o tejido mamario ectopico o
accesorio.

Mi cara dubitativa lo anima a seguir.

—Significa que, debido a un resto de tejido embrionario, se ha
formado una mama extra. La intervencion para reseccionarla es muy sencilla y
lo mas probable es que...

—(Perdone? —Creo que con mi grito acabo de darle al médico un
susto de muerte, porque me mira como si estuviese loca—. ;Me esta diciendo
que me ha salido una tercera teta?

—S1i, yo lo he dicho de manera algo mas técnica, pero el resultado
final es el mismo.

Me derrumbo en la silla y me tapo la cara con ambas manos. Ten
cuidado con lo que deseas, podria convertirse en realidad. |No lei algo asi
en el calendario de frases?



—Por favor, Lauri, deja que se lo diga yo a Myles. jPorfa, porfa! —
Estoy segura de que la risa cristalina de Claudia puede oirse en toda la zona
de consultas.

Salimos de la consulta del ginecdlogo y Claudia todavia no ha podido parar de
reirse. Myles estd de pie, esperandonos. Su cara de extrafieza es €pica. Me
mira interrogandome con la mirada.

Me abrazo a ¢l y lo beso en los labios. Se da cuenta de que tengo una
sonrisa dibujada en la cara y sonrie a su vez.

—(Son buenas noticias, entonces? —me pregunta mientras me levanta
y me hace dar una vuelta.

Claudia se acerca y le pone una mano en el hombro en cuanto me
deposita en el suelo de nuevo.

—Hay que ver lo que hacen algunas con tal de no fallar a su palabra —
dice entre carcajadas. Quiero imaginarme que la risa tonta que le ha dado a mi
amiga es porque se siente muy aliviada de que yo no tenga casi nada, porque al
fin y al cabo van a operarme, tampoco es que me haya salido de rositas.

Myles la mira estupefacto. No entiende nada, y es normal, porque
Claudia me ha prohibido que se lo diga yo.

—Aqui, a tunovia, que le ha crecido una tercera mama.

Myles me mira de soslayo. Veo como su cara se va transformando por
momentos. Aprieta los labios para no reirse, pero no puede evitarlo. Su
carcajada es tan potente que al poco vemos aparecer a un guardia de seguridad
que sin duda viene para restablecer el orden.

—Ya nos vamos —Ile dice Claudia levantando una mano—. Perdona el
escandalo, pero es que acaban de darnos una buenisima noticia.



VEINTINUEVE

Myles me acompafia a casa y no paramos de reir por tonterias durante todo el
trayecto. Estamos los dos tan felices por la noticia que no para de tomarme el
pelo.

—Bueno, asi que ahora ya no podré librarme de ti jamas —me dice
dejando de mirar la carretera durante unos segundos—. Ya sabia yo que
estabas tan loquita por mis huesos que harias cualquier cosa por cazarme.

Le doy un golpe en un brazo.

—ijCallate, presuntuoso! Vaya semana de mierda que he pasado para
que vengas tl ahora y te rias de mi tercera teta.

Me toca la pierna con su gran mano llena de pecas y me la acaricia con
suavidad.

—FEs cierto, ha sido una semana malisima para todos. Pero ya ha
pasado y pienso reirme de esa... ;como dices que se llama?, jah, si!, mama
supernumeraria hasta que seamos dos viejecitos arrugados al borde de la
muerte.

Chasqueo la lengua de cara a la galeria, pero por dentro me estoy
fundiendo. ;Acaba de decir que quiere pasar el resto de su vida conmigo? Me
ha hecho visitar el séptimo cielo sin darse ni cuenta. Y encima me he puesto
tontorrona, asi que me lo como con los ojos y ¢l lo detecta enseguida. Cuando
aparca cerca de casa, un vistazo a su pantalén me basta para saber algo: que se
ha puesto tan burro como yo y que va a acompafiarme arriba para resarcirse de
esta semana en la que se ha comportado con tanta delicadeza conmigo. Su
sonrisa lobuna me lo confirma, y mi vagina se contrae de anticipacion y
excitacion.

No consigo encontrar la manija de la portezuela; estoy tan excitada que
no s¢ si lograré llegar a casa. Espero que Merce haya salido, porque, de la
entrada, seguro que este y yo no pasamos.

Salgo del coche y echo a correr hacia el portal de nuestro edificio.
Cuando llamo al ascensor, ya tengo a Myles pegado a mi espalda. Me estd
devorando la oreja y tengo que recostarme en €l para poder seguir de pie.

Introduce las manos por debajo de mi camiseta y encuentra mis
pezones erectos antes incluso de que hayamos podido montarnos en el
ascensor. En cuanto entramos, me empuja contra el espejo del cubiculo y
restriega su pene contra mis nalgas mientras me mira a los ojos a traves del



cristal.

Ya enfrente de la puerta del piso, empiezo a estremecerme tan fuerte
por el placer que no consigo que la llave entre en la cerradura. Solo espero
que la cotilla de la vecina no esté¢ espiandonos a través de la mirilla, como
suele hacer. O a lo mejor eso es lo que necesita para escarmentar, pienso, asi
que dejo de intentar meter la llave en el cerrojo, me vuelvo de repente, me
cuelgo del cuello de Myles y le rodeo la cintura con las piernas. El no puede
hacer otra cosa que empotrarme contra la madera, restregandose aiin mas duro
contra mi.

Esta mafiana me he puesto una falda que, por supuesto, ahora mismo
esta enrollada alrededor de mis caderas, asi que la fina tela de las braguitas es
lo Unico que se interpone entre la rigidez de sus vaqueros y los labios
hinchados de mi vulva.

—ILaura —el susurro ronco que derrama junto a mi oido me lleva muy
cerca del climax. jJoder! jSi que estoy excitada de verdad!—, si no entramos,
te follo aqui mismo y a dofia Eulalia le da un infarto cuando lo vea a través de
la mirilla.

—D¢jala que se divierta un poco mas. Me esta poniendo a mil que nos
mire —Ile contesto entre gemidos.

Tira de mi labio inferior con los dientes mientras sonrie.

—FEsta faceta tuya de guarrilla no la conocia.

—Es que he cambiado mucho desde que nos metiamos mano en el
instituto. Ya no me creo todo lo que mi madre dice, escucho mucho mas a
Merce.

Busca mi mano para coger las llaves y abre sin soltarme. Una vez
dentro del piso, cierra la puerta de una patada y me sienta en el mueble del
recibidor. Se desabrocha los pantalones sin dejar de comerme la boca y
después, de un tiron, me arranca las bragas.

—iQué bruto eres! Me encantaba ese culotte —protesto dentro de su
boca.

—Compraremos media docena mas si quieres, pero ahora mismo me
resultaba un tanto molesto —grufie en la mia.

Se separa minimamente de mi y veo que entre sus dedos sostiene un
preservativo. No me puedo imaginar en qué momento ni de donde lo ha
sacado, pero observo como se lo coloca con pericia.

Situa la punta de su pene justo en la entrada de mi vagina y me mira a
los o0jos, como si a estas alturas quisiera pedirme permiso. Le doy un empujén



con los talones en el trasero para que vea que no puedo esperar mas, y se
introduce en mi con una estocada potentisima. Se acab¢d el chico tierno del
otro dia. Hoy va a por todas y arremete con una fuerza desconocida vy
enloquecedora.

—iJoder, Laura! Como me gustas. Te voy a lamer de arriba abajo como
si fueras un helado de chocolate.

Cada impacto de sus caderas contra mi pubis me hace tocar el cielo
con un dedo. Toda la energia de mi cuerpo se agolpa alrededor de mi clitoris y
mi vagina se contrae.

—iDios, no pares, este orgasmo va a ser bestial! —grito muy cerca del
éxtasis.

Se me tensan los dedos de los pies, aun enfundados en las sandalias
que me he calzado esta mafiana, y los 0jos se me ponen en blanco sin que
pueda evitarlo.

Empiezo a convulsionar de forma arrolladora; pierdo el contacto con
el mueble cuando Myles me coge por las nalgas para poder penetrarme mas
profundamente. Su ritmo frenético hace que me corra una y otra vez, sin pausa,
sin fase de recuperacion; ni siquiera puedo coger aire. Me estoy ahogando,
pero seguro que me iré directa al cielo; de hecho siento que estoy en el
paraiso.

De repente noto como Myles se tensa también, y su ultima embestida
antes de acompaniarme en el climax es tan profunda que me parece que me voy
a romper de gusto.

Me deposita de nuevo sobre el mueble de la entrada y se derrumba
encima de mi.

—iEspero que Merce no est¢! —dice entre respiraciones entrecortadas
—. Lo que se van a reir estos de nuestro frenesi como se haya enterado de
todo y se lo cuente.

Nos pasamos todo el dia en mi habitacion. Myles no necesita mas de un cuarto
de hora de reposo entre polvo y polvo, asi que cuando Merce entra en el piso,
cerca de las cinco de la tarde, estamos muy proximos a la extenuacion, pero
sin intencidn de dejar de practicar todo el sexo que nos hemos perdido durante
los ultimos trece afios.

Mi amiga se planta frente a mi cuarto y grita:

—ILaura, ya esta bien. Esperaba que me llamases para darme la buena
noticia y en cambio te has pasado el dia fornicando como una guarra. ;Es eso,



acaso, lo que yo te he ensenado?

Me echo a reir. En voz tan alta como la suya, contesto:

—Me he convertido en el monstruo que tu te has esforzado en crear
durante todos estos afios, asi que ahora no te sorprendas. —Beso a Myles en la
punta de la nariz y le guifio un ojo—. jAh! Y que sepas que JC no es el tnico
que sabe coOmo hacer que una mujer se corra varias veces seguidas.

—iEn serio que no tenia ninguna necesidad de conocer ese dato! —se
queja JC desde el otro lado de la puerta.

Oigo la risa ronca de Merce y la sigo en su carcajada. Myles esconde
la cara en mi cuello y hace como si estuviera llorando, pero sé que también se
rie.

—Por qué tienes que ser tan bocas, breac-seunach?

Me encojo de hombros.

— Te gustaria si no lo fuera?

Levanta la cabeza para mirarme a los 0jos.

—T0 me gustaras siempre, Laura, nada podrd hacer que deje de estar
loco por ti.

Al cabo de una hora, y después de haber pasado por la ducha (por separado,
claro), nos sentamos en la terraza que da a la calle. Por raro que parezca,
sopla una brisa suave que no se parece en nada al vaho ardiente del desierto
que nos ha estado atacando, sin ninguna consideracion, durante las ultimas
semanas.

JC ha preparado unos mojitos que, por cierto, estan deliciosos. Entran
tan bien que, como no pare de beber, en menos de media hora estaré
completamente borracha.

Merce me mira cada pocos minutos y se rie.

—Que no te rias mas, idiota, que me da mucha rabia —le exijo con un
quejido—. No pienso soportar que os moféis de algo que habria podido ser
muy grave.

—Después de la semana de nervios que he pasado y de tener que
aguantar que me hicieras chantaje emocional con tu lecho de muerte, tengo
todo el derecho del mundo a reirme cuanto quiera. Y, ademas, idiota lo seras
ta.

Oimos ruido en la entrada: acaban de llegar Fé¢lix y Claudia.

—iOye, ti! —Merce me da una de sus mundialmente famosas patadas
en la espinilla—. Esta ya no vive aqui, ;jquieres decirme por qué sigue



teniendo 1lave del piso?

—Porque ni ti ni yo tenemos lo que hay que tener para pedirle que las
devuelva.

Merce chasca la lengua en el mismo instante en que los recién casados
traspasan el umbral del balcon cargados con cajas de pizzas para cenar.

Myles y JC han estado rebuscando por la cocina y también aparecen;
ellos lo hacen con una bandeja de canapés caseros. No s€¢ qué habran puesto
encima del pan; la nevera esta bastante descuidada desde que Claudia no vive
con nosotras.

—¢ Ves por qué no le pedimos que deje la llave cuando salga? Porque
cuando viene, siempre trae comida, y si no fuera por ella, moririamos de
inanicion.

Félix se acerca a mi y me da un abrazo de oso.

—Enhorabuena, Laura, me alegro muchisimo de que el susto haya
quedado en nada.

—Hombre, nada, lo que se dice nada, tampoco. El doctor Mesquida
me ha dicho que van a tener que operarme.

—Por cierto, después de que te fueras, me ha llamado para decirme
que intentard que tu intervencion se programe para antes de sus vacaciones. No
quiere retrasar demasiado tiempo el tema —suelta Claudia como si tal cosa.

La miro con el panico patente en mis 0jos.

—No es por nada, cielo. —Corre a consolarme—. Solo es que no
quiere que esta operacion, en especial, quede pendiente para después del
verano. Toda la informacion que te ha dado es estrictamente cierta, pero no
desea darle ninguna opcion a tu mama supernumeraria a que se malignice.

Respiro un poco mas tranquila. No lo estar¢ del todo hasta que no me
hayan extirpado el dichoso bulto, aunque me niego a que mis amigos noten que
sigo asustada.

—(Qué significa eso, que se va a tener que suspender el viaje a
Escocia? —pregunta Félix intentando disimular, en vano, su ilusion.

—No exactamente. Significa que van a operar a Laura en menos de un
mes, y que probablemente ya esté recuperada si decidimos ir a Escocia a
finales de agosto —contesta Claudia con un soniquete que no le gusta nada a
su esposo. O, al menos, eso es lo que da a entender cuando la mitad de su
labio superior se eleva en una queja muda.

—Vamos a cenar, que las pizzas se enfrian —los corta JC, que ve que
los 4nimos se estan calentando con rapidez.



—T1 no te preocupes, que no vas a perderte ese viaje a Escocia —me
susurra Claudia cuando cree que Félix no puede oirla—. ;Como que me llamo
Claudia que no te lo pierdes!

—¢Eso me lo dices a mi o a ti para autoconvencerte? —Mi sonrisa
burlona no le hace la menor gracia.

—iLo digo por las dos! Este afio vamos a las Tierras Altas, si o si. |Y
punto pelota!



TREINTA

Ya he empezado el horario de verano, asi que no trabajo por las tardes. JC y
Myles han decidido cerrar al mediodia durante julio y agosto, con lo cual
McKenna y yo nos echamos juntos unas siestas de escandalo (no creais que JC
y Merce no hacen lo mismo siempre que a ella el turno se lo permite, solo que
suelen irse a casa de JC).

Hoy, al atardecer, hemos decidido salir de nuestro encierro voluntario
e ir de compras al centro. Ya han empezado las rebajas y hay algunas cosas a
las que les tenia el ojo echado. Cuando enfilamos por la calle de Sant Miquel,
un nifio, que ha escapado corriendo de los brazos de sus padres, impacta
contra mis rodillas y se cae de culo al suelo. Se lleva un susto tan grande que
se echa a llorar, y yo me pongo a su altura para consolarlo. Tiene poco mas de
dos afos y es monisimo. Le hago un par de carantonas y enseguida se olvida
del susto y se echa a reir. Una chica joven se agacha junto a nosotros y lo
reprende con dulzura.

—Martin, ;ves por qué mama te dice que no puedes echar a correr sin
que te demos la mano papa o yo?

Me gusta que le hable como a un nifio mayor, no utiliza diminutivos ni
lo regana. Le habla como si pudiera entenderla perfectamente. Por la cara que
pone el pequeio, da la impresion de que a ¢l también le gusta y que
comprende lo que le dice. Le sonrio antes de ponerme en pie y ella me
devuelve la sonrisa.

—Por lo general es un nifio muy bueno, pero creo que venir al centro
lo sobreexcita; bueno, eso y medio helado de chocolate que le ha birlado a su
padre.

Estoy tan enternecida que solo puedo mirar a esa chica tan maja, que
podria ser yo, y a su hijo.

—Me llamo Carmen y ¢l es mi marido: Jose. —Basta oir esos dos
nombres para que se desate un huracan en mi interior. Vuelvo la cabeza y de
pie, ante mi, con la cara mas avergonzada que le he visto en mi vida, estd Jose.
Mi Jose. Bueno, ahora el Jose de Carmen. Pero fue mi Jose durante varios
anos.

—iHola, Laura! ;Como te encuentras? —Su tono es jovial, aunque
alguien que lo conozca, como yo, o Carmen, podria percibir esa nota de
nerviosismo subyacente.



—(Os conocéis? —pregunta su myjer. ;Sumyjer! jLa madre de su hijo!
De repente en su cara aparece una mueca de reconocimiento—: ;Eres «esa»
Laura?

—Si, soy «esa» Laura —contesto, intentando sonar lo mas cuerda
posible—. Y por supuesto que Jose y yo nos conocemos desde hace mucho
tiempo. Vamos, Myles. —Le tiendo una mano—. Quiero llegar a la tienda que
te he comentado antes de que esté todo patas arriba. jYa nos veremos! —me
despido. Trato de que me salga un tono relajado, pero no lo consigo ni por
asomo.

Empiezo a caminar tirando de Myles, que no entiende lo que acaba de
pasar y que se ha quedado alucinado con mi cambio brusco de humor. Cuando
pasamos ante la puerta del Cappuccino, me paro de golpe y entro sin soltar a
McKenna. Necesito tomarme algo frio para que me baje el sofoco que se ha
apoderado de mi cabeza.

Myles me aprieta la mano y me obliga a frenar. El frescor que
desprenden las piedras de la entrada a la antigua casa sefiorial me ayuda
bastante, pero necesito algo todavia mas frio.

—(Que ha pasado?

—Acabas de conocer a mi ex, a sumujer y a su hijo.

—iAh! jEntiendo!

Pero no lo entiende. No puede entenderlo porque no se lo he
explicado. Creia que Jose era agua pasada, bueno, de hecho Jose lo es; lo que
no he olvidado es el dolor. Creia que el pasado estaba muerto y enterrado,
pero verlo con ella y con su hijo me ha matado. Tengo un nudo tan grande en la
garganta y en el estbmago que no entiendo por que no estoy llorando a mares.
Ver a ese niflo me ha partido el alma en dos.

Ni siquiera después de haberme tomado un batido de helado de chocolate
belga (que, para mi, es el mejor de Palma con diferencia) se me pasa el
disgusto, asi que sigo de morros. Apenas he hablado desde que nos hemos
sentado.

Myles ha intentado hacerme reir en varias ocasiones, pero todo lo que
ha conseguido ha sido sacarme una sonrisa triste. Al final supongo que ya no
puede soportar mas mi enfado y va directo al grano:

—Te has puesto asi por eso que me comentaste de que probablemente
no podrias tener hijos?

Miro a Myles a los 0jos, los mios se han llenado de lagrimas. Todavia



no estoy preparada para contarle todo lo que sucedio, asi que me limito a
asentir.

—No te preocupes por eso, Laura. Hoy en dia hay muchas opciones vy,
si tanto deseas ser madre, seguro que habrda algo que podamos hacer. —
Aprieta mi mano con dulzura mientras pronuncia las palabras mas bonitas que
he oido nunca.

Ha usado el plural, y eso me hace sentir infinitamente mejor. Myles no
es Jose, no me hara pasar por lo que me hizo pasar ¢l. Le sonrio, primero con
timidez. Luego me borro las lagrimas de un manotazo y me cuelgo de su cuello
llenandolo de besos, sin importarme si estamos en un lugar publico o en el
mismisimo infierno.

—iPara, breac-seunach, para! Esto estd lleno de guiris que no
entienden la efusividad mediterrdnea. —Se rie a pesar de sus palabras.

—(No serd tu parte guiri la que se averglienza de besarme en publico?

—Eso también —me dice alejandose un poquito de mi para poder
mirarme a los ojos mientras habla—. Pero esa parte te quiere tanto como la
mallorquina y nunca se avergiienza de ti.

iEstoy flotando en una nube! Soy tonta por seguir anclada en el pasado,
aunque solo sea de vez en cuando, en momentos muy puntuales. Mi vida ahora
es este hombre pelirrojo que dice que esta loco por mi y que me hace feliz con
una sola mirada. ;Por qué deberia entristecerme por lo que no fue?

Ha sido una suerte que lo mio con Jose saliera mal; si hubiese ido
bien, no habria tenido la oportunidad de volver a encontrarme con McKenna.
Mi futuro brilla con mas intensidad de la que ha tenido nunca. Entonces, ;por
que siento este peso en el pecho que no me deja terminar de ser feliz?



TREINTAY UNO

Ya hemos entrado en la segunda semana de julio, la ciudad esta en calma vy, si
no fuera por el calor sofocante, se estaria de cofia.

No hay ni la mitad de coches en circulacion que de costumbre, pero
aun asi sigo yendo a trabajar a pie. Es que en el centro es dificilisimo aparcar;
ademas, aunque haga calor, la mayor parte del trayecto la hago por la sombra.

No bien entro en la biblioteca, suena mi teléfono. Mi jefe me echa una
mirada que lo dice todo. Carraspeo avergonzada mientras me vuelvo a la calle
para atender la llamada.

—(Senora Laura Melis?

—>S1i, soy yo.

—La llamo del hospital. Tiene que ingresar el dia 11 a las ocho de la
mafiana para su intervencion, que sera sobre las diez. Tiene que estar en
ayunas desde la noche anterior...

—(El 11 de agosto?

—No, el 11 de julio.

—Pero eso es dentro de tres dias. No me dan demasiado tiempo para
organizarme.

—S1 quiere puede renunciar a su derecho, pero entonces no le puedo
asegurar que sea posible operarla antes de diciembre.

—No, no, no se preocupe, no renuncio a nada; el jueves estaré ahi.

Lo primero que hago al colgar es llamar a Claudia.

—Me operan el jueves.

—1Lo sé, me lo ha dicho Mesquida esta mafiana a primera hora, pero
voy de culo y no he podido llamarte.

—T0 sabes donde tengo que presentarme y todo eso, ;no? Me he
puesto tan nerviosa que no me he enterado de lo que me ha dicho la chica que
me ha llamado.

—Si, no te preocupes. Ademas, si todo va bien, te irds a casa esa
misma tarde. Sera una intervencion sin ingreso.

—Vale, vale. Voy a llamar a Myles.

—Muy bien, yo seguiré con lo mio, que parece que estemos en enero y
no en julio. Se empenan en cerrar plantas en verano, que es cuando la isla esta
mas petada. Nunca entenderé¢ a las cabezas pensantes.

—No digas eso, que ti perteneces a esa ¢lite.



—iSi, claro! ;Como si yo tuviera el mas minimo poder de decision!

Mientras busco el nimero de teléfono de Myles en mi movil, echo un
vistazo de reojo al interior de la biblioteca y veo que mi jefe me esta mirando.
Empieza a impacientarse, y no lo culpo, pero este enfado no va a ser nada en
comparacion al susto que le daré cuando le diga que me operan este jueves.
iSe va a cagar en todo! Estamos bajo minimos porque hay un monton de gente
de vacaciones. Si, encima, tiene que buscar un sustituto para mi, le va a dar la
llorera (y no sera por la alegria, precisamente).

—Buenos dias, breac-seunach. Cuando me he despertado esta mafiana
dormias tan bien que no he querido molestarte, pero t¢ he dado un beso de
despedida. —Casi todas las noches se queda en casa conmigo. jCOmo me
gustan las relaciones al principio del todo! ;A vosotras no? Voy todo el dia en
globo, y encima tengo a alguien a quien mirar y que me mira con adoracion.
Podria morir ahora mismo y seria completamente feliz.

—iQue te crees tu que no me he dado cuenta! Lo que pasa es que no he
querido darte coba porque después se nos hace tardisimo.

—iSi, claro, y a mi me espera la reina de Inglaterra para nombrarme
lord del reino!

Me echo a reir. jSoy mas feliz que una perdiz! Lo veis, ;no? Y me da
igual que penséis que me repito, porque pienso seguir diciéndolo cada cinco
minutos.

—Te he dicho que te quiero, McKenna?

—Seeep, pero me encanta que me lo recuerdes. Me vengo arriba cada
vez que constato que te tengo en el bote.

Otro vistazo al interior de la biblioteca me hace variar el tono de
inmediato.

—No puedo hablar demasiado. Me acaban de llamar del hospital para
decirme que la intervencion quirargica serd el jueves. Pero dice Claudia que
probablemente vaya a dormir a casa.

—Vale; el jueves; vale. —Casi puedo ver la maquinaria de su cerebro
poniéndose en funcionamiento—. Ahora le diré a JC que no puedo venir a
trabajar. De todas formas la cosa esta tranquila. —V\oy a protestar, pero Myles
me lo impide—. Y ni se te ocurra decir que no hace falta. Por nada del mundo
dejaria de estar a tu lado ese dia.

—Muchas gracias, Myles.

—Por qué me das las gracias? ;Te has puesto tontina por los nervios?

Una lagrima solitaria rueda por mi mejilla. Algin dia le contaré por



que le doy las gracias. Ahora sigo bloqueada y no puedo, pero serd pronto.
iSi, pronto, seguro!, me digo para quitarme la sensacion de mala conciencia de
encima. No esta bien ocultarle cosas a alguien a quien amas tanto, ;jverdad? Un
dia de estos se lo cuento y listo, pero ahora no tengo ganas de recordarlo todo.
En cambio, me rio y le contesto en plan guason:

—Es de bien nacido el ser agradecido.

—No creo que esa frase esté¢ en tu famoso calendario. —Puedo notar
la burla en su voz.

—No. —Mi sonrisa se ha ensanchado enormemente al pensar en las
frases que, desde que lo tengo a ¢l, he dejado abandonadas—. Ahi pone: «No
es la felicidad lo que nos hace ser agradecidos. Es ser agradecidos 1o que nos
trae la felicidady.

—Reflexionaré sobre eso hoy, breac-seunach. Anda, vete a trabajar,
que si aun no has empezado, tu jefe debe de estar que trina.

Como me imaginaba, no van a buscarme sustituto mientras esté de baja por la
intervencion, asi que entre hoy y mafiana tengo que dejar atadas un monton de
cosas. Menos mal que las actividades ludicas de la biblioteca escasean en
verano, que si no...

No salgo de trabajar hasta muy pasadas las cinco de la tarde; he
comido un sandwich en un bar que hay aqui cerca porque no he podido parar
mas que cinco minutos contados.

Esta tarde hemos quedado para ir a la playa (ya sé¢ que dije que la
odio, pero una vez o dos cada verano me toca aguantar el suplicio sin
rechistar). Al menos iremos a una cala de rocas, porque con el tema «arenay si
que no transijo.

Myles me espera en el coche con el aire acondicionado en marcha.
Hace un calor bochornoso (que si, que estamos en julio y que es lo que cabe
esperar, pero es insoportable); se me calientan las plantas de los pies cada vez
que mis sandalias entran en contacto con el asfalto.

—En serio quieres ir a la playa? Con lo bien que estariamos en el
piso los dos solitos con el aire acondicionado.

—T sabes que la gente viene a Mallorca por sus playas, ;no?

—Si, como si aqui no tuviéramos nada mas. —Mi puchero hace reir a
Myles, que se acerca y me coge la cara entre sus manos para besarme hasta
dejarme sin respiracion.

—iHm! —suspiro en cuanto me suelta—. ;Ves lo que te decia? Seguir



haciendo eso seria mil veces mas interesante que llenarnos de sal y arena. —
Para darle mas énfasis a mis palabras, acerco mi mano a su ingle. La fina tela
del bafiador no tarda nada en evidenciar que hay alguien mas que estad de mi
parte en el coche.

—iTraidor! —le dice McKenna a su miembro erecto.

Doy palmaditas de jubilo.

—WVoy a escribir a estos que ya nos vemos en otro momento, que
tenemos mejores cosas que hacer ahora mismo.

Myles niega con la cabeza, pero sonrie de medio lado.

—3S1 hace trece afios me llegan a decir que serias asi de insaciable, no
veas cuanto me hubiese reido. Anda que no tuve que hacer «juegos de manos»
al llegar a casa, ni nada, cuando saliamos.

—¢Y quién te dice que yo no los hacia también?

Me mira por encima de sus gafas de sol. Su sonrisa lobuna me roba el
aliento.

—Pensando en mi?

—¢En quién si no?

—Vale, se acabo la playa. Escribe a esos que nos vemos por la noche.

Pero qué mala soy. Me encanta salirme con la mia.

—Ya lo habia hecho. jNo escuchas, McKenna!

Myles vuelve a sacudir la cabeza, pero se concentra en llegar cuanto
antes a mi casa. Qué faciles de manejar son los hombres, jpor Dios!

Myles necesita enrollarse una toalla a la cintura para poder bajar del coche.
iQué mono! Aunque he sido yo quien se ha encargado de eso: no le he quitado
la mano de la entrepierna durante los seis minutos que hemos tardado en llegar
desde la Misericordia a casa.

—~Que sepas que esto no se quedara asi —me amenaza entre sonrisas
maquiavélicas.

—Ya estas tardando —le contesto en cuanto subimos al ascensor.

—Creo que a dona Eulalia le bastd con la sesion del otro dia. No le
demos mas espectaculo a la pobre. —Se acerca a mi y me pega a la pared del
cubiculo. Nos comemos la boca hasta que llegamos a nuestra planta.

—Tus palabras y tus hechos no se corresponden, McKenna. —Le
muerdo el labio inferior y tiro de €l sin mucha delicadeza.

Abro la puerta del piso y casi me muero del susto cuando me doy de
bruces con Merce, que cotillea por la mirilla.



—iPor Dios! De la impresion casi te doy con el bolso, jpedazo de
loca! ;Que haces aqui? ;Por qué no estds en la playa? —le grito, asustada.

—Porque te conocemos, chavala. Decidimos no salir hacia el Delta
hasta que vosotros nos confirmaseis que estabais de camino.

Echa un vistazo por encima de mi hombro y, luego, se vuelve en
direccion al pasillo y grita:

—JC, no pongas todo el hielo en los mojitos, que aqui tenemos a un
individuo que va a necesitarlo para el dolor de huevos.

Me llevo la mano a la frente. Merce es mas bruta que un arado. Estoy
segura de que no solo la sefora Eulalia se habra enterado de que Myles venia
empalmado: lo deben de saber hasta los vecinos del quinto.

—Si, sera lo mejor —grita Myles para rematar la faena.

Veo como las cabezas curiosas de Félix, Claudia y JC se asoman por la
puerta de la cocina. Hala, otra tarde de mojitos y de hablar de «lo Unico». Si
es que parecemos adolescentes, cojones.



TREINTA Y DOS

Myles, Claudia, Merce y yo estamos en la habitacion que me han asignado.
Parecemos un clan de gitanos, estoy segura de que no hay tanta gente
acompafiando a un solo enfermo en ninguna otra.

Al final, como es natural, he tenido que explicarselo a mis padres. Mi
madre se empefiaba en venir esta mafiana, pero le he dicho que ya tendra
tiempo de cuidarme cuando esté en casa, cuando estos tengan que trabajar y
esté sola. Le ha parecido una idea genial, porque los hospitales no le gustan
nada de nada.

Me han dado un camis6n de esos que no se cierran a la espalda, y
colutorio para que haga gargaras después de lavarme los dientes, ademas de
una pastilla (que me imagino que es un Valium) para que me relaje hasta la
hora de la intervencion. Me ha dejado bastante atontada y me cuesta mantener
los ojos abiertos, pero lo intento.

Myles me sostiene una mano; parece mucho mas nervioso que yo, no s¢
si deberia pedirle a Claudia que le dé una pastilla de esas también a ¢l.

Entra un chico empujando una camilla.

—Hola, Kiko —lo saluda Claudia—. ;Ya vienes a llevartela?

—(Es Laura Melis?

—S1i, soy yo —contesto.

—Entonces, si, vengo por ti.

—Cuidamela bien, ;vale? Que la tengo muy enchufada.

—iClaudia! ;No sabes que eso no puedes decirlo? —Ha sonado
asustado de verdad—. El sindrome del enchufado existe, y lo sabes.

—¢(Que es el sindrome del enchufado? —Mi ansiedad ha vuelto, adios
al efecto de la pastilla magica.

—iEstupideces! —contesta mi amiga—. jLaura, ni lo escuches!

—Qué es el sindrome del enchufado, Claudia? —repito, mas nerviosa
de lo que quiero demostrar.

—Hay quien dice que cuanto mejor quieres quedar con alguien que
esta ingresado, peor te sale todo. Segun esa teoria, las pruebas sufren retrasos,
las venas se vuelven dificiles de pinchar y les da cagalera a los pacientes mas
estrefitdos —contesta ella con un bufido y tirandole pufiales por los ojos al
celador.

Mi cara de panico debe de ser de ordago. Corroboro, con un solo



vistazo, que a Myles y a Merce les hace tan poca gracia la broma como a mi
(porque eso tiene que ser broma, ;no?).

—Tu riete. —Kiko contesta a mi pregunta no formulada—. Pero esto
es como el tema de las meigas: «Haber, haylasy.

Myles me da un beso suave en los labios mientras me aprieta la mano
con un poco mas de fuerza que antes. ;Serd aprensivo? Se aparta un poco de
mi para que Merce y Claudia puedan abrazarme y despedirse. jJesus, qué mal
rollo me estan dando entre todos! Es como si no fuéramos a vernos jamas.

—Hasta dentro de un rato, chiqui —me dice Merce colocandome un
mechon de pelo tras una oreja. jHay que ver! Con lo lanzada que es para todo
y lo pava que se pone con estas cosas.

Les guifio un ojo mientras salgo de la habitacién marcha atras, subida
en la camilla.

La cabeza me pesa un monton; tengo tanto sueiio que no puedo abrir los ojos,
literalmente. Llevo un rato sofiando cosas de lo mas extrafias. Por alguna
razon, cada vez que quiero mirar algo, mis 0jos se niegan a abrirse aunque me
empefie con todas mis fuerzas. Eso entra en la categoria de pesadilla, ;no
creéis?

—Bienvenida al mundo de los despiertos, Bella Durmiente —oigo una
voz entre brumas—. Lo que te ha costado despertar, muchacha. Tenias a todos
tus amigos preocupados. Y ni te digo el pedazo de pelirrojo que ha entrado a
verte lo angustiado que parecia.

Consigo abrir un ojo del todo y veo a una enfermera muy morena a mi
lado. Toquetea una pantalla de ordenador sobre mi cabeza y noto como algo
me estruja un brazo.

—No te muevas ahora, te estoy midiendo la tension arterial. ;Coémo te
sientes? ;Tienes dolor?

—No, no tengo dolor, solo mucho suefio.

—Eso es normal, estaras asi todavia unas cuantas horas mas.

En ese momento veo aparecer en mi campo de visién a Claudia,
seguida muy de cerca por Merce.

—Hola, cielo, te has despertado al fin.

—ILa tension esta fenomenal —o1go que le dice a mi amiga la morena
que ha estado hablando conmigo—. Y el resto de constantes, también. Supongo
que en media horita la mandaremos a planta.

Claudia me mira de forma muy rara.



—¢(Que pasa? ;Por qué me miras asi? Me estas asustando, por si no te
has dado cuenta.

—No, no te asustes. —Rie, pero su risa es apagada—. No pasa nada.
He hablado con Mesquida y me ha dicho que todo ha ido genial. Un tumor
limpio, sin raices. Nada de qué preocuparse. Solo que...

—¢(Solo que qué? —pregunto despegando la cabeza de la almohada.
Algo que, por cierto, no tenia que haber hecho, jvaya mareo!

—Nada —Ia ataja Merce—. Que el bulto era mas grande de lo que se
esperaba y te va a quedar un poco de cicatriz, pero no es importante.

Las miro extrafiada. Hay algo que no me cuentan, pero tengo tanto
suefio que no sé¢ qué puede ser. Creo que me estoy volviendo a quedar
inconsciente.

—Y Myles?

Se miran una a la otra. ;)Donde estd McKenna? Ni siquiera sé si estaba
despierta cuando he formulado la pregunta. Solo s¢ que estoy sofiando de
nuevo. Al menos esta vez no tengo pesadillas.

Me despierto bastante despejada, pero todavia tengo mas suefio que un
perezoso con anemia. jVaya con la anestesia! Habia leido que habia quien
tenia suefios raros, pero los mios han sido de categoria, y todos muy vividos.
He sofiado que tenia un nifio muy pelirrojo aferrado a mi teta y que chupaba
tan fuerte que incluso me dolia.

Ahora que me fijo, si que me duele la zona del pecho. Supongo que es
normal, ;no? Al finy al cabo, acaban de quitarme un trozo.

Por la ventana entra una luz débil, como si fuera tarde, casi de noche.
Pero no puede ser, a estas alturas de afio es de dia hasta casi las diez.

—iHombre, te has despertado! —La voz de Merce me sorprende desde
la butaca situada a mi izquierda—. Ha venido todo el mundo a verte y ni
siquiera has abierto los 0jos. Aunque es encomiable cuanto lo has intentado.
Parecia que estabas borracha como una cuba.

—Deja a la pobre, ;no ves que sigue medio dormida? —Ila rifie
Claudia.

—¢(Ya es de noche? ;Cudntas horas he dormido? ;No se suponia que
tenia que marcharme a casa por la tarde?

—;S1 hasta hilas las palabras de forma coherente! —FI tono de Merce
pretende ser bromista, pero percibo una nota de angustia en €l.

Me vuelvo hacia Claudia y la miro con expresion interrogante.



—Verés, el médico ha tenido que escarbar mas de lo que creia para
sacar todo el tumor, asi que ha pensado que tendrias dolor y que convenia
ponerte calmantes algo mas potentes. Pasaras aqui la noche.

—Bueno, no pasa nada. Con el suefio que tengo no creo que dure
mucho tiempo despierta. ;Myles se ha ido a cenar?

Ambas cruzan una mirada. Al final, es Claudia quien habla de nuevo.

—Ha tenido que marcharse.

Algo se remueve en mi interior, me siento como si estuviera sufriendo
un déja vu. Algo conocido y desagradable repta por mi memoria, y hasta que
no consigo averiguar qué es, mantengo los labios apretados.

—(Que se ha 1do? ;Como que se ha ido? —farfullo casi sin fuerzas.

—No te vuelvas loca por eso. Volvera en cuanto le sea posible. Ahora
descansa, manana lo hablamos.

Vuelvo a quedarme dormida. Esta vez suefio con Jose. Jose me deja
sola con un nifio pequetio al que yo no sé cuidar. Se marcha de casa y no
vuelve; estoy sola, sola y muy triste. ;Por qué nadie quiere quedarse conmigo?



TREINTA Y TRES

Un ruido fuerte en la habitacion me saca de un suefio en el que estaba al borde
de las lagrimas, aunque soy incapaz de recordar de qué iba.

Me vuelvo y veo a Merce recogiendo cosas del suelo y soltando tacos
hasta en arameo. La voz de una mujer suena por un altavoz anclado a la pared.

—(Si?, ;qué necesita?

—Hola, ;podrias mandar a alguien de la limpieza? Ah, y otra bandeja
de desayuno. Se me ha caido la que acababa de traer tu compafiera.

—No se preocupe, ahora mismo vamos.

—¢(Qué has hecho, manazas? —Ile digo. Mi voz me sorprende por lo
ronca. Siento un desasosiego que seguro que es debido a lo mucho que he
sonado. Me da igual que me duela la teta, a mi que no me pongan mas de estos
calmantes infernales que me hacen tener pesadillas. ;Descansar, han dicho? ;Y
una mierda como un piano!

—Hola, carifio —me dice acercandose a mi. Deja todo el desaguisado
en el suelo sin preocuparse mas por ello. jVeras como venga Claudia!—. No te
vuelvas a quedar sopa, ;/vale? Que ya llevas casi veinticuatro horas durmiendo
y me estd dando un monton de cague.

La miro con las cejas levantadas.

—Sera por la mierda de calmantes. Que no me pongan mas, me da
igual el dolor. jHombre, ya!

Merce se rie y me abraza.

—Al fin vuelves a ser ti. Te has ido despertando durante todo el dia y
toda la noche, pero parecia que estabas drogada: solo farfullabas tonterias y te
quedabas dormida enseguida. Claudia no para de decir que es normal, pero yo
ya no sabia donde meterme.

Le devuelvo el abrazo. ;Ya os he comentado la suerte que tengo por
contar con amigas como ellas?

—Te has pasado la noche entera aqui?

—Si, porque era la Gnica que no tenia que trabajar hoy, pero habia
muchos voluntarios, no creas.

—Myles, por ejemplo? —digo con una sonrisa ilusionada.

Merce tuerce el gesto. Antes de que pueda siquiera indagar, entra
Claudia.

—ijAnda, que...! {No se te puede dejar ni un momento sola! —le dice a



Merce—. [Como estas, amor? ;Tienes dolor? —me pregunta con una gran
sonrisa de enfermera.

—iNada de nada, monada! —No le pienso decir que lo tengo ni aunque
se me caiga el brazo. jQue no quiero volver a dormir, concho!

—NMe alegro, asi podremos ir reduciendo la cantidad de calmantes...

—No necesito calmantes, Claudia, sobre todo los que me habéis
estado dando. jJoder, qué mal me han sentado!

—Pero si has dormido y no has tenido dolor.

—FPero a cambio he tenido unas pesadillas extrafiisimas. Te digo que
no quiero mas y no quiero.

—iVale, vale, no te pondremos mas! —me dice mientras coloca en mi
brazo el aparato para medir la tension.

—;Doénde esta Myles? —pregunto cuando mi amiga me permite hablar
de nuevo—. ;Qué me estdis escondiendo?

—No te estamos escondiendo nada, Laura, no te pongas paranoica. —
Mientras lo dice, mira a Merce de forma acusadora. Veo que la otra eleva
ligeramente los hombros. Ya estan comunicandose otra vez de forma telepatica
y dejandome fuera. jCuanto odio que lo hagan, oye!

—¢Y bien?

Merce carraspea y luego dice:

—Estuvo aqui hasta que salié su vuelo. Apur6 tanto que creiamos que
no iba a poder cogerlo.

—¢(Su vuelo? —Estoy muy desconcertada—. ;De qué vuelo hablas?

— Te comentd que estaba reformando la casa de su abuela?

—3Si, algo me dijo, pero no recuerdo muy bien qué fue.

—Resulta que mientras estabas en el quir6fano se vino abajo una
seccion del techo y dos de los albaiiiles resultaron heridos. Tuvo que coger un
avion y marcharse para alla. El no queria, pero un abogado amigo suyo le
aconsejo que lo hiciera.

—¢Por qué?

Merce coge una gran bocanada de aire:

—Uno de los obreros sufridé heridas graves y tuvieron que
hospitalizarlo —contesta encogiéndose de hombros.

Frunzo el cefio.

—Si es por eso, yo también estaba hospitalizada. Me dijo que estaria
aqui cuando despertase y...

—No vayas por ahi, Laura, €l no es Jose. No se ha ido a tomar unas



cervezas con sus compinches porque le resulte aburrido estar aqui dentro, a tu
lado. —La miro con los labios fruncidos. Ha acertado de lleno al imaginar en
lo que estaba pensando—. Estuvo aqui, agarrandote la mano hasta que vio que
no podia retrasarlo mas, como ha dicho Merce, y desde que aterrizd en
Aberdeen ha estado llamando cada hora para saber de ti. Haz el favor de no
pensar cosas raras de ¢él, ;vale?

Asiento con la cabeza, pero me jode que no esté. Podia haber esperado
hasta hoy para irse, ;no?

Justo en ese momento suena mi teléfono. Alargo el brazo para cogerlo
y siento un pinchazo tan fuerte en la zona de la axila que creo que hasta se me
van a caer las lagrimas. Claudia me mira con cara de sabihonda. Ahora soy yo
quien puede leer sus pensamientos: «Dices que no vas a querer calmantes,
(verdad?». Le saco la lengua mientras se acerca a mi movil, que, por cierto, ha
dejado de sonar. Me lo acerca.

—¢Ves? Era McKenna. Lldmalo, anda. Que estd como un alma en pena
entre una cosa y la otra.

—Pero qué mandona eres cuando vas vestida de enfermera —Ie
espeto.

Marco el nimero y Myles coge el teléfono al primer timbrazo.

—Hola, ;ya se ha despertado?

—Hola, Myles, soy yo. —No consigo darle la entonacién amorosa que
queria.

—Breac-seunach, al fin. Merce y yo empezdbamos a estar muy
preocupados, aunque Claudia no parase de repetir que era todo normal.

Me enternezco un poco; al fin y al cabo no soy la harpia desalmada que
estais imaginandoos.

—Parece que tenia razon —le digo con toda la dulzura de la que soy
capaz—. Pero no se lo diremos, que después se lo cree mucho.

Myles rie.

—Cuanto me alegro de oir tu voz. —Se calla un momento y sigue—:
Siento mucho no estar ahi ahora mismo, Laura. Te juro que no me habria
marchado si no lo hubiese considerado del todo necesario. Te han explicado lo
que sucedio en la casa, ;verdad?

—ILlevas menos de veinticuatro horas en Escocia y ya tienes acento —
le digo para cambiar de tema. No quiero hablar de eso. Quizas si que soy una
harpia.

—(Seguro? —Se rie—. Aqui todo el mundo dice que he perdido todo



lo que sabia y que sueno como un espaiol hablando forzado. —Silencio—. Te
echo muchisimo de menos ahora mismo.

—Y yo a ti, McKenna, pero tengo mas hambre que un piojo en la
cabeza de una estatua y me acaban de traer la bandeja de la comida. Te llamo
luego, (vale?

—De acuerdo, lldmame cuando acabes de desayunar.

—Hasta luego. —Y cuelgo.

—ILaura, estas fatal. No le hagas pagar a Myles lo que te hizo Jose —
me rifie Claudia.

—No le hago pagar nada a nadie. Es cierto que tengo hambre. Después
lo llamaré.

Claudia menea la cabeza mientras Merce deposita ante mi la bandeja
nueva. Tiene la cara triste. Igual si que me estoy pasando un poco de la raya
con Myles. Seguro que con el estomago lleno veo las cosas de otra forma y se
me pasa el cabreo.

A media manana ya estoy en nuestro piso. Todavia no he tenido tiempo de
llamar a Myles porque el doctor Mesquida vino a visitarme cuando no habia ni
terminado de desayunar. Después me han hecho la cura de la herida y me han
dado el alta. Asi que no he tenido ni un segundo para poder telefonearlo.
Tengo varias llamadas perdidas suyas y dos mensajes.

Myles: Claudia me ha dicho que te estan curando y que ademds
tenéis lio con los tramites del alta, que por eso no has podido llamarme.
Dentro de un rato lo intentaré yo de nuevo, jvale?

El otro dice:

Myles: Laura, ;me estas castigando porque me he ido? ;O es que no
te encuentras bien?

Va siendo hora de que me ponga las pilas. Asi que decido llamarlo en
cuanto me quedo sola en el piso. Merce ha ido a acostarse un rato; vaya
nochecita que le he hecho pasar a la pobre.

Myles coge el teléfono al primer tono.

—Laura?

—Hola, McKenna, ;qué pasa?

—Hola, creo que la pregunta es: ;qué te pasa a ti? —No suena
enfadado, sino mas bien triste.

—Hay algunas cosas que no te he contado de mi anterior relacion, y
una de ellas tiene que ver con haberme despertado sola en un hospital. —



Myles intenta hablar, pero lo interrumpo—: La culpa no es tuya, McKenna; se
ve que pensaba que ese tema estaba enterrado y olvidado. Quizas resulte que
no lo esta tanto.

—(Qué pasd? ;Quieres que 1o hablemos?

—No, ahora no. Me siento un poco mareada. Ya te lo explicaré cuando
vuelvas, ;de acuerdo? No te enfades conmigo. Ten en cuenta que estoy
convaleciente y que puedo no saber muy bien qué hago ni qué digo. —Mi voz
ha recuperado parte de su alegria, aunque no toda.

—No podria, breac-seunach. Te quiero demasiado para enfadarme por
algo asi.

Suspiro aliviada. Myles me quiere, Myles no es Jose. Mi historia no va
a repetirse. ;Por qué tengo que decirmelo tantas veces, entonces?

—Y yo a ti, McKenna, ya lo sabes.



TREINTA 'Y CUATRO

Han pasado varios dias desde que sali del hospital y creo que no puede venir
a verme mas gente de la que ha venido. Se han acercado por aqui la mayoria
de mis compaiieros del trabajo, las amigas de mi madre y hasta mi peluquera
(hace tantos afios que voy a la misma que nos hemos hecho amigas, aparte de
que también es la de Merce y Claudia y se lo han contado). Pero Myles sigue
en Escocia. El tema de la casa se le ha complicado un monton. Se han
paralizado las obras y tiene dificultades con el ayuntamiento. Espero que
pueda solucionar pronto el lio, porque lo echo tanto de menos que me duele.

Si, se me ha pasado el enfado, por si queréis saberlo, aunque no estaré
tranquila del todo hasta que lo tenga de vuelta a mi lado. Soy morias e infantil.
Claudia me lo repite a diario. ;Qué le vamos a hacer?

Me he quedado un rato sola en casa porque Merce ha ido a comprar
pizzas para cenar (otra cosa de la que es mejor que Claudia no se entere, por
cierto), asi que me dedico a mirar el Instagram de Myles. No es que haya
colgado gran cosa estos dias. Pero me encanta mirar y remirar las fotos en las
que salimos los dos; jnos vemos tan enamorados!

Alguien lo ha etiquetado en una foto y voy corriendo a cotillear quién
ha sido y qué ha publicado. Sonrio al imaginarmelo con alguno de sus primos
en un pub tomando una cerveza (bueno, ¢l no, ¢l tomara cocacola, jqué soso es
en eso!). Aunque estoy segura de que se encuentra en su salsa, entre todos esos
muchachotes fornidos de las Tierras Altas.

Cuando la 1imagen aparece en la pantalla de mi movil, me quiero morir.
No me puedo creer lo que estoy viendo. Pero el texto bajo la foto no deja lugar
a dudas.

(Como ha sido capaz? Despues de repetir por activa y por pasiva que
me quiere, de decirme que soy la tnica a la que ha amado de verdad en toda su
vida. ;Y yo, gilipollas, me lo he creido!

He estado insistiendo durante dos afos en que Jose era un cabron, pero
que al finy al cabo, ese era su problema, no el de todos los hombres sobre la
faz de la Tierra. Pero Myles ha tardado menos de un mes en darle la razon a
Merce. No son de fiar: los hombres son criaturas despreciables en las que no
se puede depositar la confianza, porque la cogen y la pisotean a la minima
oportunidad. Lo odio. Odio a Myles y a todos y cada uno de los tios de este
mundo.



Lanzo el movil lejos de mi vista y me echo a llorar de rabia. Una Unica
frase se repite en mi cabeza de forma obsesiva: otra vez no, por favor, otra vez
no.

Merce entra en el piso media hora mas tarde y me encuentra a oscuras en mi
habitacién, hecha un ovillo.

—Laura, ;qué tienes? ;Estds bien? jOh, Dios mio! —exclama cuando
me ve la cara—. ;Qué ha pasado?

Me aferro a su cuello y me pongo a llorar sin consuelo. No puedo
parar, he cogido carrerilla y no s¢ como hacerlo. Entre mis sollozos oigo que
Merce habla con Claudia.

—WVen para acd cagando leches. Creo que Laura estd teniendo un
ataque de ansiedad y no tengo ni idea de qué puedo hacer por ella.

No sé cuanto tiempo ha pasado, pero me parece que muy poco, cuando
la puerta de la calle se abre y los pasos atropellados de Claudia resuenan en la
entrada.

—(Qué sucede? ;Os habéis peleado?

—No, qué va, he salido a comprar pizzas para cenar y cuando he
vuelto me la he encontrado asi. Ahora no llora, pero se ha quedado catatdnica.

Claudia se acerca a mi y me coge una mano.

—¢(Que pasa, Laura? ;Tienes dolor? —Coloca dos dedos sobre mi
pulso. Con una pericia envidiable le echa un vistazo a mi vendaje. Lo hace sin
apenas necesidad de retirar la camiseta sin tirantes que me he puesto esta
mafiana para combatir el calor—. Si no me hablas, no podré ayudarte. —
Espera a que le conteste, pero las palabras estdn atoradas en mi garganta.
Cuando se cansa de que yo no emita ningin sonido, me dice—: Tdmate esto,
anda.

Me mete un comprimido, que sabe asqueroso, debajo de la lengua y me
mira angustiada.

—Si no me cuentas qué puiietas ha pasado, tendré que llamar a un
médico, Laura. jJoder! jMe estas acojonando!

Le doy mi movil y me tiro sobre la cama. No quiero ver la cara de
lastima que van a poner estas dos cuando vean en la pantalla lo que he
descubierto yo hace un rato.

—(El perfil de Myles en Instagram? ;Eso es lo que quieres que mire?

—¢(Que ha publicado ese memo? —pregunta Merce con rabia.

—No s¢€, no veo nada ofensivo. Solo fotos del boquete que ha quedado



en el techo de su casa.

(Perdona? Me levanto de la cama indignada. Le arranco el teléfono de
las manos a Claudia y me pongo a buscar, frenética. Ha desaparecido. La foto
de Myles en la cama con una rubia monumental ya no aparece en su cuenta.

—Donde estd? Estaba aqui, he visto la foto y, lo peor, he leido el pie.

Oigo como Merce y Claudia suspiran aliviadas.

—AIl menos ya habla. ;Qué le has dado? —intenta bromear Merce,
pero yo no estoy para chistes y la miro con rabia.

—(Que foto, Laura? Seguro que lo has malinterpretado.

—No he malinterpretado nada, Claudia. En su perfil habia una foto de
¢l y una rubia en la cama. Estaban desnudos, despeinados y con cara de
felicidad. El pie ponia: «Mi primer y Gnico amor ha regresado para quedarse.
Vamos a empezar de nuevo y todo sera como si nunca te hubieras marchado de
mi lado, amor mio. Hashtag: estoy loca por ti. Hashtag: juntos para siempre.
Hashtag: amor eternoy.

Claudia y Merce arquean las cejas al mismo tiempo.

—Asumo que no lo habia publicado ¢l —dice Claudia.

—No, pero estaba etiquetado, y el de la foto era ¢€l, estoy segura.

—Y ;qué te ha dicho cuando le has preguntado?

—No le he preguntado nada, Claudia. No hace falta. Estaban en la
cama, desnudos. jJoder! —Le estoy gritando a mi mejor amiga por culpa de
Myles. Pero es que ella deberia ponerse de mi parte, ;por qué me hace las
preguntas como si yo fuera la culpable?

—Desnudos? —La voz de Merce es cautelosa.

—Tenian una sabana que les cubria algunas partes, pero se veia
claramente que debajo de la sabana solo habia piel.

Mis amigas arrugan el labio superior en sincronia.

—No lo entiendo, si parecia que estaba loquito por ti. Y tampoco me
cuadra eso de que haya eliminado la foto. ;|No te suena a algo que haya podido
hacer ella sin pedirle permiso?

—iY seguro que se lo hubiese dado! Me apuesto lo que quieras a que
la pobre esta tan engafiada como yo. —La duda en la cara de Claudia me
resulta ofensiva—. ;Crees que me lo estoy inventando?

—Yo no he dicho eso, Laura. —Claudia se estd hartando de mu
berrinche; aunque yo crea que es totalmente legitimo, se ve que ella no piensa
igual—. Pero ya te dije el otro dia que Myles no es Jose.

—No es Jose, de acuerdo, pero es un tio. jUn tio que solo piensa con



la polla, como todos los tios del mundo! Esa rubia, quienquiera que fuera, se
le debi6 de echar al cuello y ¢l no dijo que no; o fue €l quien la persiguid
como ha hecho conmigo, jpara el caso es lo mismo! La prueba es mas que
evidente. No deja lugar a dudas.

—A ver, a ver. —Merce intenta poner paz, porque Claudia y yo nos
estamos calentando—. Lo primero: tu rabia no es contra Claudia, ;de acuerdo?
Ella solo intenta arrojar un poco de cordura a todo este lio. Segundo, ;por qué
has decidido no llamar a Myles y pedirle explicaciones, podemos saberlo?

—¢Explicaciones? (En serio, Merce? ;Explicaciones? Esta clarisimo
lo que ha pasado. jDiafano! No creo que haga falta pedirle que me cuente su
version. No necesito llamarlo y oir sus excusas, sus «no volvera a pasar» y sus
«a quien quiero de verdad es a ti». —Claudia ladea un poco la cabeza y leo el
reproche en sus ojos—. Y ni se te ocurra decirme que €l no es Jose, que te juro
que te pego de verdad.

—¢(Quieres que le pida a JC que lo llame?

Miro a Merce como si me llevaran los demonios.

—¢(Que parte de «no quiero escuchar sus mentiras» es la que no has
entendido, Merce?

—Pero es que no sabes qué ha sucedido en realidad —insiste Claudia.

—Si que lo sé. jSe ha acostado con una mujer que no soy yo mientras
mantenia una relacion conmigo! —Estoy gritando de nuevo; aunque intento
calmarme, no puedo—. Por favor, dejadme sola. Ya tengo suficiente con lo
destruida que me siento como para que vengais vosotras y os pongais de su
parte.

—A veces pareces tonta, Laura. No nos ponemos de su lado, nos
ponemos del tuyo, ;no lo ves?

—No, no lo veo, de ninguna de las maneras me parece que estéis de mi
parte. Lo unico que hacéis es cuestionar cuanto digo.

—FEstar de tu lado no siempre significa decir solo lo que ti quieres oir.
Para mi que confundes los términos —me espeta con acritud—. Y te estas
poniendo histérica por algo que no sabes. Ni siquiera le has dado a Myles la
oportunidad de explicarte...

Tengo una respuesta afilada en la punta de la lengua, pero no me da
tiempo a escupirla porque el teléfono de Claudia suena y nos interrumpe.

—Si... Aqui, con ella... Si. ;Es su ex?... Es lo que le estoy diciendo
desde que he llegado, pero estd cerrada, no escucha... Vale, de acuerdo... A
ver si ti puedes mediar un poco mas en este asunto. —Cuelga y me mira



fijamente.

—Espero que no le hayas sugerido a Félix que venga a contarme las
patrafias de su mejor amigo...

—F¢lix dice que sabe lo que ha pasado. La de la foto era suexy...

—ijQue me da igual! —grito fuera de mi, porque no quiero oir nada que
pueda librar a Myles de mi odio.

Claudia cierra la boca con rabia; los labios se le han puesto blancos de
tanto apretarlos.

—Laura, cielo —intercede Merce.

—Me voy a casa de mis padres. Pasar¢ unos dias alli. Por favor,
dejadme tranquila todos —digo con una calma sepulcral que estoy segura de
que las ha acojonado.

—Cuando volveras? —FI tono de Merce es de preocupacion.

—~Cuando haya puesto mis pensamientos en orden —le contesto al
mismo tiempo que voy metiendo unos pijamas, varios pares de braguitas y
algo de ropa en una bolsa de mano—. Necesito los mimos de alguien, y si
vosotras no podéis o no queréeis darmelos, me voy a refugiar en los brazos de
mi madre.

Mis palabras son agrias, pero ninguna de las dos se mueve de mi cama
mientras salgo de la habitacion y me dirijo a la puerta de la calle. Antes de
irme, me ha dado tiempo a ver como Merce agitaba la cabeza mirando a
Claudia. Supongo que le estaba diciendo que me dejara tranquila. Ella mas
que nadie sabe cuanto necesito reflexionar. La otra lo habra entendido, puesto
que no me ha seguido; y me alegro, porque ahora mismo no las soporto. No las
soporto a ellas ni a mi misma. Solo quiero colgarme del cuello de mi madre y
llorar hasta que toda la amargura que he acumulado haya salido de mi cuerpo y
me deje respirar de nuevo con normalidad.



TREINTA Y CINCO

Llego a casa y mi madre me esta esperando. Supongo que las chicas la habran
llamado para advertirla de que yo venia hacia aqui hecha un basilisco. Abre
los brazos y me tiro de cabeza a ellos. No puedo evitar empezar a llorar otra
Vez.

—(Qué ha pasado, vida mia? —me pregunta después de un rato de
mecerme con carifio. Me lleva de la mano hacia la cocina y coge una servilleta
para limpiarme los mocos, como hacia cuando era una nifia y acudia a ella con
cualquier problema. Las madres son quienes mejor miman del mundo,
(verdad?

—ijQue se ha acostado con otra, mama! —Le quito el pafiuelo para
sonarme sola. Al fin y al cabo ya soy una mujer independiente, aunque ahora
mismo no lo parezca.

Mi madre vuelve a abrir los brazos para que me refugie en ellos. Nos
quedamos un rato de pie en la cocina, hasta que mi padre llega de la calle y se
sorprende al encontrarnos en esa postura.

—iMe ha engafiado, papd, me ha engafiado! —Sigo llorando mientras
paso de unos brazos a otros.

Mi padre me da toquecitos en la espalda. No sabe muy bien como
consolarme; siempre ha lidiado fatal con las lagrimas de sus dos mujeres y me
imagino que eso, con la edad, no mejora.

Al cabo de poco mas de dos horas, estoy metida en mi antigua cama. Mi madre
me ha preparado un vaso de leche caliente y una tisana relajante; de todas
maneras, no puedo dormir. Doy wvueltas y mas wvueltas en la cama
preguntandome qué estaré haciendo mal para atraer siempre a los hombres de
la peor calafia.

Cuando me separé¢ de Jose, las cosas se habian torcido tanto entre
nosotros que crei que la ruptura no suponia mas que una liberacion; ahora no
estoy tan segura de ello. Encontrarmelo en la calle con su mujer y su hijo fue
un duro golpe para mi. Me removid sentimientos que creia olvidados.
Entendamonos, no es que siga enamorada de ¢l, jni mucho menos! Es otro tipo
de sensacion, como si hubiese malgastado mi tiempo a su lado, al menos al
final de la relacion. jMentira! Tampoco es eso. Lo que me provoca es un
sentimiento parecido al fracaso. Jose y yo éramos muy buenos amigos antes de



empezar a salir, pero esa amistad se habia perdido incluso antes de que
rompieramos. Esa sensacion de pérdida es la que me acompafia muchas veces
cuando pienso en lo nuestro.

Y ahora, Myles. Con ¢l ha sido distinto. Me he creido mi propia
fantasia y no he dudado ni un solo instante que ¢l seguia pensando en mi
después de tantos anos. Hubiese sido bonito, jverdad? Pasar el resto de mi
vida al lado de quien fue mi primer amor. Alguien que conoce tantas cosas de
mi, que me ha visto crecer (y en mis peores momentos, como dijo Merce) v,
aun asi, me quiere con locura. Suspiro. Pobre ilusa.

La ventaja que tiene ¢l de que se hayan destapado sus mentiras tan
pronto es que el tiempo que hemos pasado juntos no basta para que la herida
sea tan honda, ;no? Lo que quiero decir es que, aunque ahora esté fatal, me
repondré de esto mucho mas deprisa que de lo de Jose. ;|No os parece?

Doy quinientas vueltas en la cama y después unas mil mas. No hay aire
acondicionado en esta habitacion y el ventilador no me refresca nada. Me
levanto para ir en busca de un vaso de agua helada. Creo que me estoy
deshidratando entre el sudor y las lagrimas.

La casa de mis padres es antigua y tiene un gran recibidor, de esos que
solo roban metros al resto del piso. Cuando atravieso el comedor para llegar a
la cocina, veo que se han dejado la luz de la entrada encendida y me dirijo
hacia alli para apagarla. Me paro justo detrds de la puerta con vidriera.
Alguien susurra. ;Es mi padre? Quisiera asomarme, pero no me atrevo. ;Qué
estara tramando? No consigo oir lo que dicen ni ¢l ni el hombre con el que
habla. Vale, solo supongo que es un hombre; aunque no entiendo sus palabras,
el tono es suficientemente bajo para adivinar que pertenece al género
masculino.

Me vuelvo a la cama sin pasar por la cocina. No quiero que mi padre
me descubra ahi de pie, espiando. Aunque no me haya enterado de una sola
palabra de su conversacion, no quiero parecer culpable. Manana le preguntaré
qué hacia despierto a estas horas, ¢l, que a las diez ya ronca como un ceporro
en el sofa todas las noches.

Ni siquiera me ha dado tiempo a cambiar de postura en la cama cuando
alguien toca con los nudillos a la puerta de mi cuarto. No es que haga falta: la
tengo abierta de par en par en un vano intento de que corra un poco el aire.

—S1? —Abro los ojos y enfoco la vista en el lugar de donde proviene
la llamada. Una silueta enorme se dibuja a contraluz. Es un hombre, pero no es
mi padre. Enciendo la lampara apresuradamente y ahi, en el hueco que deberia



ocupar la puerta, estd Myles.

Me quedo tan pasmada que no muevo ni un solo misculo. Por dentro,
un sinfin de sentimientos encontrados destrozan mis entrafias. El corazon se ha
puesto a mil por hora por su cuenta y riesgo. Los pulmones buscan aire
desesperados mientras los labios se aprietan uno contra otro con fuerza,
expresando desagrado, y no lo dejan pasar.

Me apresuro a bajar los pies de la cama. La camiseta que me he puesto
para dormir apenas tapa un poco de piel. Ademas, acabo de vislumbrar a mi
padre de pie detras de Myles. Menos mal que no me la he quitado hace un rato,
como era mi intencion.

Myles me contempla desde el umbral con la respiracion entrecortada;
parece muy afectado, aunque si esto fuera un concurso, ganaria yo de calle,
esta claro.

Nunca lo habia visto tan alterado, pero no siento miedo, solo rabia.
Era ¢l quien estaba susurrando en la entrada junto a mi padre. ;Por qué le ha
permitido pasar? Creia que le habia dejado claro que no queria ver a Myles
nunca mas en mi vida.

—Hija, deberias darle una oportunidad a este hombre para que te
explique qué ha sucedido en realidad. Pienso que lo que cuenta no es tan
descabellado y que te has precipitado en sacar conclusiones...

—Normal que t lo defiendas —le grito a mi padre—. Al finy al cabo
eres un hombre. El corporativismo es lo que os hace tan fuertes. Si las mujeres
nos alidramos como vosotros, en vez de criticarnos unas a las otras como
lobas en celo, todo nos iria mucho mejor. —No paro de decir sandeces, pero
no quiero que mi padre nos deje a solas, y veo que se retira agitando una mano
en el aire.

—Si, si, como ti digas. Pero serd mejor que vayais al comedor a
hablar. Porque si tu madre se entera de que he dejado entrar a un hombre en tu
cuarto, el que tendra problemas de verdad seré yo. Y sé que no quieres eso,
aunque ahora eches pestes contra mi.

Myles no traspasa el umbral. Lleva una bolsa de deporte colgada al
hombro y me mira con cara seria. Se nota que no ha dormido mas que yo, pero
ademas parece como si el viaje le hubiera dejado una patina de cansancio que
no creo que se le vaya a borrar en algin tiempo.

Me pongo en pie sin pronunciar palabra y lo precedo por la casa hasta
la puerta de la calle. Myles, al descubrir mis intenciones, suelta la bolsa de
deporte en el suelo y se cruza de brazos.



—No pienso irme de aqui hasta que no hayas escuchado lo que tengo
que decir, Laura.

—Me importa una mierda lo que hayas venido a explicarme, Myles.
Por mi puedes quedarte el tiempo que quieras aqui de pie, pero ni se te ocurra
volver a plantarte ante mi habitacion, porque te juro que gritaré. Y te aseguro
que, si mi madre se despierta, no sera tan benevolente como mi padre.

—Ha sido tu madre quien ha cogido el teléfono cuando he llamado
desde el aeropuerto en cuanto el avion ha aterrizado. Y también ha sido ella
quien me ha sugerido que no esperara a mafiana para venir a verte. Asi que
sabe que estoy aqui, igual que tu padre. Grita, pero, aparte de alterar a los
vecinos, no creo que consigas nada.

Abro y cierro la boca varias veces. jVaya pandilla de conspiradores!
Me doy cuenta de que mis padres estan tan implicados en esto como las
chicas. Por eso mi madre me ha estado escuchando sin darme coba mientras
lloraba en suregazo. Ella suele ser de las que colaboran a la hora de machacar
al contrario, en cambio, hoy no lo ha hecho; no ha dicho ni media palabra en
contra de Myles durante todo el tiempo que yo he estado quejandome.
(Sera...? ;Como no me he dado cuenta de eso?

—(Qué quieres, Myles? —pregunto cruzandome de brazos y
adoptando una postura tan chulesca como la suya.

—¢(Por qué no has contestado a ninguna de mis llamadas, ni a mis
mensajes? —me espeta enfadado.

—Por qué te acostaste con otra despué€s de jurar que me querias mas
que a nada en el mundo? —replico con calma. Ya habrd tiempo para
derrumbarse despues, ahora no quiero que se percate de lo mal que lo estoy
pasando.

—No lo hice.

Arqueo las cejas.

—(Me estas diciendo que no he visto lo que he visto? ;O es que acaso
piensas que soy gilipollas?

—No creo que seas gilipollas, pero lo que has visto no es real.

—¢Perdona? —Sueno tan sarcéstica como es mi intencion.

Myles suspira, descruza los brazos e intenta acercarse a mi. Levanto
una mano impidiéndole que avance.

—Si es que quieres salir, recoge tu bolsa y jpuerta! Si no, no te
acerques ni un centimetro mas.

—Laura, esa foto tiene un monton de afios. Si no te has dado cuenta de



eso es porque no la has mirado con detenimiento.

—No he podido hacerlo. Tt te has dado mucha prisa en eliminar la
prueba del delito de tu Instagram.

—No la he eliminado yo, aunque hubiera preferido que no la vieras.

—iEso me ha parecido! Que no querias que me enterara de tus
desmanes.

Myles se pasa ambas manos por la cara.

—ILaura, /puedes escucharme y dejar de hacer comentarios
despectivos de una vez?

Mis cejas casi tocan la linea del nacimiento de mi pelo.

—Vamos a sentarnos, por favor, estoy muy cansado. He tenido que
coger dos aviones para poder llegar a la isla.

—1Lo has hecho porque has querido. Ni te he pedido explicaciones ni
las necesito. No estoy ciega, sé lo que he visto y lo que he leido.

—(Podrias dejar de ser tan terca durante un ratito? —me pide
malhumorado.

—Terca, dices? No, lo que soy es una mujer escarmentada. Habéis
conseguido entre todos que no pueda confiar en nadie, nunca mas. ;Te crees
que eres el primero que pasa por mi vida y se acuesta con todo lo que pilla?
iPues no! No has tenido ese privilegio.

—Laura, yo... No me lo contaste. —Su tono se relaja bastante. Sus
ojos se llenan de una tristeza que parece genuina, pero no me dejaré enganar
mas por ¢l, ya no.

—¢Quieres decir que si te hubiera explicado que me habian puesto los
cuernos con anterioridad ti te habrias abstenido de hacerlo?

—No, no es eso lo que quiero decir. Lo que intento es que entiendas
que no te he sido infiel.

Me rio con amargura.

—No s¢€ por que, pero me cuesta creerte.

—Te estoy diciendo que esa foto...

—Aunque la foto fuera antigua, como ti dices, jpor qué tendria tu
exmujer que publicarla si no fuera cierto que os habéis acostado?

—¢(Quién te ha dicho que la public6 mi exmujer?

—Claudia ha hablado por teléfono con Félix delante de mi y la ha
mencionado.

—No ha sido ella. —Tiene las fosas nasales dilatadas, como si
estuviera tan enfadado que le costara inhalar.



—¢(Quién ha sido, entonces? ;jAlguna otra amante despechada? —Mi
tono sigue siendo sarcastico; me he dado cuenta de que eso le molesta y
procuro darle donde mas duele. Pelearme con Jose sirvio de algo, por lo que
Veo.

Myles inspira con fuerza. Esta agotando la paciencia. Bien, esta
discusion durarda menos de lo que pensaba.

—FEn serio que no he venido a pelearme contigo, Laura, solo quiero
explicarte lo que ha sucedido, pero es que ni siquiera me dejas hablar. —Me
mira con rabia durante unos instantes y después se relaja visiblemente. Ha
tenido que hacer un esfuerzo de contencion enorme para pasar con tanta
rapidez de un estado a otro—. Ni te imaginas lo que me jode saber que estas
convencida de que me he acostado con otra. Pero lo que mas me molesta es
que ni siquiera me dejes defenderme.

Levanto la barbilla todo lo que puedo.

—No creo que haga falta volver a contestar a eso, ;verdad?

—Me voy —dice después de que permanezcamos un rato en silencio
—. Sabes donde encontrarme si quieres que aclaremos este equivoco.

Le cedo el paso hasta la puerta. Cuando ya tiene medio cuerpo fuera,
se gira y me dice:

—Si llego a saber que malinterpretarias tanto esa foto, le hubiese
pedido a Sheyla que no la borrara. Solo lo hice para evitarnos todo este lio,
aunque parece que lo inico que he conseguido ha sido embrollar mas todo el
asunto.

Sigo con los brazos cruzados y la barbilla bien alta. Algunas lagrimas
empiezan a asomar a mis 0jos, aunque me niego a derramarlas delante de €l.

No dice nada mas, sale y cierra la puerta con delicadeza. Tengo que
apoyarme en el mueble de la entrada para no derrumbarme en el suelo. Mi
pecho convulsiona con la fuerza de mi llanto.

(Que esta vez se me iba a pasar rapido? jSeguro que si!



TREINTA Y SEIS

Mi madre se ha levantado y ha acudido a mi lado en cuanto ha oido como se
cerraba la puerta.

—ILaura, se trataba de que lo perdonaras, no de que lo echaras —me
habla con dulzura mientras me acaricia la espalda.

La miro de lado y ella interpreta enseguida lo que quiero decirle.

—Te estas equivocando, Laurita. Solo espero que mafiana, cuando te
hayas tranquilizado un poco, veas las cosas de otra manera. No se puede ser
tan intransigente, nena.

—¢(Ta también, mama? ;De verdad? ;Por que¢ os pon€is todos de su
lado?

—Laura, ese hombre ha venido desde Escocia, cuando alli tiene un lio
de dos pares de cataplines —si, ya os he dicho que mi madre es muy fina para
segin qué—, solo para aclarar las cosas contigo.

—Eso es lo que os ha hecho creer a todos. Yo no me lo creo, mama, no
después de lo de Jose.

—iAy, hija mia! Pensaba que eso ya era agua pasada. Estaba muy
contenta de oirte repetir que no porque ¢l hubiera sido malo para ti todos los
hombres del mundo fueran a serlo.

—Y pensaba asi, mama. Me lo creia a pies juntillas hasta hace solo
unas horas. jEs que vosotros no habéis visto la dichosa foto!

—Si la he visto.

La sorpresa me hace dar un brinco tan grande que incluso me separo de
los amorosos brazos de mi madre.

—(;Como?

—¢(Crees que cuando Myles me ha llamado, poco antes de que llegaras
a casa, le he cogido el teléfono?

—Te ha llamado?

—Si, hija, esto ha parecido una central telefonica toda la tarde —dice
meneando la cabeza de esa manera en que solo saben hacerlo las personas de
su edad—. Lo que sucede es que ti estabas tan sumida en tu pena que no te has
enterado de nada. Creo que he hablado mas por ese dichoso trasto hoy que en
mis setenta y tres afios de vida. Vamos a la cocina. Te prepararé una tila y te
contaré todo lo que hemos maquinado los que mas te queremos sin que ti te
dieras ni cuenta.



—Ya me parecia a mi que esto de que Myles se presentara en casa a
horas tan intempestivas no era mas que un complot.

—¢(Qué complot ni que nifio muerto? Te conozco mas que t a ti misma.
Normalmente eres una persona razonable y con la cabeza bien amueblada,
pero cuando te cierras, como has hecho hoy, no hay quien hable contigo.

Voy a protestar, pero mi madre me lo impide. Me deja con la boca
abierta y la palabra en la punta de la lengua.

—Ya sé que tienes motivos mas que suficientes para desconfiar, cielo,
aunque hoy no sea el caso.

Me siento a la mesa de la cocina y entierro la cara entre mis brazos.
Que mi madre defienda a Myles a capa y espada empieza a hacer mella en mi
animo. ;Deberia haberlo escuchado cuando estaba aqui? No, estoy segura de
que esta vez todos van por la autopista en direccion contraria menos yo. No
puedo transigir. No puedo dejar que me engaiien de nuevo. No quiero.

—Dime cémo ha sido que has visto esa foto.

—Myles me la ha mandado al WhatsApp ese.

—¢Por qué ha hecho eso?

—Creo que también te la ha mandado a ti, y a media Palma, de paso,
para que alguien te la hiciera llegar, cuando ha visto que no leias sus mensajes.

Me levanto para ir a recoger el movil; lo he apagado al salir de mi
piso porque no paraba de sonar y no queria escuchar a nadie. Lo pongo en
marcha y tengo como veinte llamadas perdidas y trescientos mensajes.
Madredelamorhermoso, 1a mitad son de Myles.

Me dirijo a la cocina con una mano en la cabeza. Mis dudas cada vez
son mas grandes, y no quiero tener la esperanza de que todo esto no sea mas
que un malentendido, como ha repetido Myles tantas veces.

Myles: Laura, Félix me acaba de decir que has visto la foto.

Myles: Por favor, coge el teléfono, tenemos que hablar.

Myles: Breac-seunach, todo esto no es mas que un equivoco. Por
favor, coge el teléfono.

Myles: Esa foto es antigua, no es de esta semana. Laura, en serio, me
estoy poniendo muy nervioso. Coge el teléfono.

Myles: Tu teléfono dice que esta apagado o fuera de cobertura. Veo
que no estas leyendo mis mensajes.

Myles: No s¢ qué hacer, Laura. Entiendo que te hayas asustado con
la publicacion, pero ni siquiera ha sido Sheyla quien la ha hecho. He
hablado con ella. Ahora me gustaria poder hablar contigo para aclararlo



todo, por favor, breac-seunach.

Asi otros veinte mensajes al menos, si no iguales, muy parecidos.

Myles: Te paso la foto para que la mires con detenimiento.

El siguiente mensaje contiene la maldita fotografia. Ni siquiera puedo
entretenerme en mirarla: tenerla de nuevo ante mi duele demasiado. Dejo el
teléfono de lado, pero mi madre me sefiala la pantalla.

—Joder, mam4, ;te has convertido en la defensora nimero uno de
Myles? Si hace menos de un mes lo odiabas tanto como yo. ;Qué ha pasado?

—Pues ha pasado que al que yo odiaba era al chaval imberbe de
dieciseis afios que dejo a mi nifia por otra chica que seguramente le puso las
cosas mas faciles. Es tipico de los hombres, y estoy segura de que ya entonces,
en cuanto consiguid lo que ti no le dabas, se arrepintié de haberlo hecho.

No me puedo creer lo que me estd contando.

—Te han abducido los extraterrestres o algo, mama?

Se rie.

—No, nena, pero supongo que he evolucionado. He tenido que ver
como vivias con Jose sin casarte con ¢l y asumir que mis ideas, aunque no
iban desencaminadas, estaban algo pasadas de moda.

Los ojos se me salen de las orbitas.

—No me arrepiento de nada de todo lo que te he ensefiado —afade
con seriedad—. De hecho sigo pensando que cada cosa tiene su edad. Una
nifia de dieciséis afos no estd preparada para tener relaciones sexuales, por
mucho que ella y todas sus amigas crean que si. Si volviéramos atras en el
tiempo, te aconsejaria lo mismo que te aconsej¢ entonces.

Me acerco a ella y le doy un abrazo.

—1Lo sé, mama, y me alegro mucho, aunque pienses que no.

—Wolviendo a Myles... —se interrumpe al ver la cara que pongo—.
Me vas a escuchar aunque no quieras, Laura. Como te decia, creo que ese
hombre esta noche se ha ganado al menos que lo escuches. Si alguien te quiere
tanto como para revolver cielo y tierra de la manera en que ¢l lo ha hecho, no
puede haberte engafiado, hija. ;Acaso Jose hizo algo como lo que ha hecho
Myles alguna de las veces que lo acusaste de lo mismo?

Niego con la cabeza. Las lagrimas vuelven a desbordar mis parpados.

—(Entonces, Laurita?

—Ya no puedo confiar en los hombres, mama, he perdido esa
capacidad.

—iTonterias! —dice mi madre, dando un golpe tan fuerte en la mesa de



la cocina que casi derrama la tisana que nos ha preparado—. Si ese gilipollas
de Jose te destrozo la confianza, no tienes que hacérselo pagar a Myles.

—iMama! Has dicho «gilipollas». —Me pongo la mano delante de la
boca para disimular mi sonrisa.

—G@ilipollas, obtuso, imbécil, infiel y tocacojones. Todo eso era ese
hombre, jno sé qué cofio veias en €l!

(Recordais que os he dicho que mi madre tiende a ayudarte a machacar
al contrincante cuando lo criticas? Vale, pues lo hace, pero nunca en la vida la
habia oido pronunciar ni un solo insulto; tiene formas mucho mas sutiles de
darte su apoyo incondicional. Si ha proferido esa ristra de improperios es
porque lo odia de verdad.

Me rio otra vez y la abrazo. jNo os podéis imaginar cuanto la quiero!

—Ahora, basta ya de tonterias: lee todos esos mensajes que te ha
dejado Myles y si, cuando lo hayas hecho, todavia no estas convencida de que
no miente, vienes y lees los que me ha mandado a mi. ;Que si yo tuviera
cuarenta ailos menos, anda que iba a dejar escapar a un bombdn como ese!

—iTe he oido! —se escucha a mi padre desde la habitacion.

Mi madre me guifia un ojo con cara de pilla y se pone en pie. Mi
carcajada retruena por todo el piso. Vaya dos intrigantes que tengo metidos en
casa.

Me he quedado sola en la cocina; vuelvo a echar un vistazo al movil. Antes de
enfrentarme a la foto, leo los mensajes que la siguen.

Myles: El que sale en ella es Myles McKenna, si, pero fue tomada
hace mas de ocho arios.

Myles: Sheyla y yo aun estabamos en la universidad. Si te fijas bien,
verds que ya no soy el mismo. Ni por dentro ni por fuera.

Pongo la imagen en la pantalla y observo los dichosos detalles casi
con lupa: Myles no lleva la barbita corta que luce tltimamente, ;cOmo no me
habia fijado en eso? Y a Sheyla, aunque no la conozco, se la ve espléndida,
pero es cierto que tiene cara de nifia. Si entro en temas técnicos, de los que no
entiendo demasiado, se intuye que la imagen no es tan nitida ni tiene los
colores tan vivos como las que haria un teléfono actual. «Eso es una tonteria,
pudo haber sido tomada ayer mismo con un movil antiguo». Mi otro yo acaba
de lanzarme un gancho de derecha en toda la confianza que he amasado durante
los ultimos minutos.

Suelto el teléfono con rabia en la mesa y vuelvo a esconder la cabeza



entre los brazos, bufando de frustracion.

«Laura —me digo—, no puedes seguir asi. Tienes que llegar hasta el
fondo de todo esto y decidir a quién escuchas: si a los recelos que llevas
incubando tanto tiempo sin darte cuenta, o a todos los demasy.

Sigo apoyada en la mesa cuando un nuevo mensaje reverbera en el
silencio de la cocina.

Myles: Hola. Siento haberme enfadado tanto antes.

No sé qué contestarle. Aun no s¢é si quiero hablar con ¢l o si me creo
lo de la foto siquiera.

Yo: Yyo siento no haber querido escucharte.

Hala, ya lo he dicho. No tendria que haberme rendido tan rapido, ;no
os parece?

Myles: ;Me crees ahora?

Yo: No lo sé, Myles. Si ni tu ni Sheyla habéis colgado esa foto,
Jquién ha sido?

Myles: No has leido todos mis mensajes.

Yo: Habia cerca de ciento cincuenta, no me ha dado tiempo.

Myles: ;Solamente? Creia haberte mandado muchos mds.

Soplo por la nariz. McKenna no consigue arrancarme una sonrisa, pero
casi.

Myles: ;Tu puedes dormir? Porque yo, no.

Yo: No, yo tampoco puedo.

Myles: ;Me dejas ir ahora para que te lo explique?

Yo: Son casi las tres de la mariana. ;No crees que deberiamos dejar
descansar a mis padres?

Myles: Pues te recojo y vamos a tu piso.

Yo: Merce estara durmiendo, la vamos a matar del susto.

Myles: Merce no esta en el piso.

Yo: ;Como lo sabes?

Myles: Esta con JCy conmigo en casa de Félix y Claudia.

Yo: Vaya pandilla de amigos que me he buscado.

En ese momento entra un mensaje de Merce y otro de Claudia en
nuestro chat.

Merce: ;Quieres hacer el favor de quedar con él para que nos
podamos ir todos a la cama, por Dios?

Claudia: El pobre Mpyles esta hecho polvo, Laurita, dale la
oportunidad de explicarse.



Claudia: Y tampoco estaria nada mal que tu le contases a él el
porqué de tu reaccion desproporcionada.

Yo: ;Desproporcionada? jPara qué cojones quiero enemigos
teniéndoos a vosotras dos?

Merce: Como dice Paulo Coelho: «Sea lo que sea que decidas hacer,
asegurate de que te hace felizy.

Maldita la hora en que la hice participe de mi historia con las frases.

Myles: ;Voy a por ti?

Ya no s¢ que excusa ponerle, y al finy al cabo, si no duerme nadie por
mi culpa...

Yo: De acuerdo. Me visto, aviso a mis padres y bajo.



TREINTA Y SIETE

No salgo del portal hasta que lo veo aparecer. Myles baja del coche y se
acerca a mi. No sé si debo besarlo o no, y la indecision hace que, cuando
acorta la distancia entre nuestros labios, le ofrezca la mejilla.

Subimos al coche en silencio; no hablamos ni durante el trayecto hasta
mi casa, ni mientras subimos en el ascensor, y ni siquiera cuando me dirijo
hacia el comedor, en lugar de hacia mi habitacidn, pronunciamos una palabra.

Me siento a la mesa en un intento por situarme lo mas lejos posible de
Myles. Quiero que la distancia que dejo entre nosotros le demuestre que ain
no estoy preparada para perdonarlo.

Myles agacha la cabeza abatido.

—No s¢ por donde empezar, Laura, hay algunas cosas que no te he
contado. —Mis ojos, que hasta ese momento habian estado fijos en la madera,
vuelan hacia los suyos. Hago un gesto interrogante con toda la cabeza—.
Pensaba que no eran importantes para nuestra relacion; al fin y al cabo, Sheyla
se habia quedado en Escocia y, de alguna manera, la historia que tuvimos ella
y yo, también.

Bueno, tengo que admitir que no es el unico que ha obviado
informacion. Yo también he dejado algunos flecos en lo que le he contado
acerca de Jose.

—Fl dia que me dijo que se le habia acabado el amor —prosigue—,
yo ya sabia que lo nuestro llevaba muerto un tiempo. Si me apuras, lo sabia
incluso antes de nuestra boda. Solo me casé por ver si la relacion mejoraba y
volvia a ser la del principio. Sheyla pens6 lo mismo: estabamos tan
acostumbrados a estar el uno junto al otro que casarnos era el siguiente paso
logico; eso o dejarlo, pero ninguno de los dos se atrevio a poner fin a lo que
teniamos.

—Entiendo, pero eso qué tiene que ver...

—Espera, todo a su tiempo, ;vale?

Frunzo los labios en sefial de rendicion.

—Flla se habia enamorado de alguien de su trabajo. Un chico que
desde el principio resultd ser muy celoso. Me tenia tanta mania por ser el ex
de Sheyla que no podia ni verme. Si yo me acercaba por cualquier razon a
ella, aunque fuera para ir a recoger algunos cedés que se habian quedado en el
piso que compartimos, surgian represalias para Sheyla, incluso a veces para



mi. Ese energiimeno llegd a pincharme las ruedas del coche en varias
ocasiones.

Sé lo que es cogerle mania a las mujeres que hablan con tu pareja
debido a los celos, pero nunca he llegado a hacerle nada a ninguna. Fuera de
mis pensamientos, claro.

—Y ese chico, jtenia motivos para estar celoso?

—No, jqué va! Ya te lo he dicho: Sheyla y yo nos teniamos carifio,
pero ya no nos amabamos.

—;Qué paso?

—Con el tiempo ella se hartd de sus acusaciones y el enamoramiento
que creia haber sentido se le paséd rapido. Lo echd de su casa; a las pocas
semanas conocio a otro y se olvido de él.

—Jolines con Sheyla.

Myles se encoge de hombros.

—Es una de esas personas que no saben estar solas. No creo que haya
pasado mas de quince dias sin pareja desde que tenia catorce afios. Aunque yo
fuera el que le durara mas tiempo.

—Sigue.

Myles sonrie un poco, solo un poquito, pero me contagia la sonrisa de
inmediato.

—jQué mandona eres!

—iNi que lo descubrieras ahora! Sigue.

McKenna resopla, pero obedece sonriendo.

—Cuando Erik se enter6 de que yo estaba en Aberdeen, hackeo la
cuenta de Sheyla y publico esa foto. Lo Unico que queria era hacerle dafo a
ella, dice. Kevin, el novio de mi ex, le ha hecho una visita cuando yo ya habia
subido al avion. Lo ha grabado disculpandose. Es un poco bruto, por decirlo
de manera fina. ;jQuieres ver el video?

—No hace falta. Si ese Kevin es tan bruto como dices, le habra hecho
confesar lo que haya querido.

—Sigues sin creértelo?

—No lo s¢, Myles.

—¢Por qué?

—Por que has borrado esa foto en vez de llamarme y explicarme todo
esto?

—A ver, Laura, ;jno sabes como funciona Instagram?

—S¢ lo basico, ;qué mas necesito saber?



—Yo no habria podido borrar la foto aunque hubiera querido. Solo
puede borrar una publicacion quien la ha hecho. La borré Sheyla en cuanto la
vio.

—(Como? Acabas de decir que le habian hackeado la cuenta.

—FIl pobre diablo es tan imbécil que ni siquiera cambio la contraseia.
En serio que no sé ni como logro hackearla. Me imagino que conocia el pin de
cuando estaba con Sheyla.

Lo que dice tiene sentido, pero no puedo creerlo. Algo dentro de mi se
ha roto y no s¢ si tendré arreglo algin dia.

—Myles, todo lo que me estds contando parece sacado de una pelicula.

—Pues te juro que es la verdad, Laura. Puedes llamar a Sheyla y
hablar con ella. Te contard lo mismo que yo. No, ella estd mucho mas enfadada
porque su cuenta la visita mucha mas gente que la mia y no ha parado de
recibir llamadas durante todo el dia preguntandole por la dichosa foto y para
saber si de verdad volviamos a estar juntos. —Suspira con fuerza—. Aunque
con su pareja ha tenido mas suerte que yo; Kevin no se ha separado de ella
desde que llegu¢ a Aberdeen porque ambos tienen vacaciones.

Myles se cambia de silla y se sienta en la que estd mas cerca de mi.
Coge mis manos entre las suyas.

—Te dije que te amo desde que era un crio, Laura, y es cierto. ;Por
qué no me crees?

Miro nuestras manos unidas y me echo a llorar. Myles se acerca mas y
me abraza con fuerza. Quizas si logro hacerle entender que me he roto por
dentro, vera qué es lo que me impide seguir con esta relacion.

—Yo tampoco te he contado todo lo que sucedid con Jose. —Mi voz
sale amortiguada porque tengo la cara apoyada en su pecho—. No has sido el
unico que ha ocultado informacion al otro. No sé€ si hubieras podido
comportarte de manera diferente a como lo has hecho si hubieras sabido todo
lo que te explicaré ahora, pero dudo que eso hubiera cambiado nada. Creia
que mi pasado estaba olvidado, y ha resultado que solo estaba agazapado para
salir y herirme cuando estuviera despistada.

—Yo no soy Jose, Laura. Lo que sea, lo arreglaremos juntos.

Todavia con lagrimas en los ojos, le digo:

—FEstoy muy rota, Myles, no sé si tengo arreglo.

—ILo que estds ahora es muy cansada. ;jPor qué no nos vamos a dormir
y lo que sea que quieras contarme lo haces mafiana?

—No quiero esperar ni un minuto mas. Necesito contarte lo que paso



para que entiendas mis miedos.

Inspiro hondo. Su olor impregna mis fosas nasales y activa los
receptores neuronales responsables del bienestar. Me relajo al instante. Lo
necesito, porque lo que voy a confesarle no es nada agradable.

—Jose y yo llevabamos un tiempo intentando quedarnos embarazados.

—Querras decir que ti intentabas quedarte embarazada.

—1Iba a ser un hijo de los dos, por tanto el embarazo también, ;no te
parece?

—Como tu digas, breac-seunach. Pero creo que estas usando mal el
vocablo.

Niego con la cabeza, que aun tengo oculta en su pecho, y una risita
suya lo hace vibrar. Me separo un poco de ¢l para poder mirarlo a los ojos,
pero no me deja alejarme demasiado.

—Acudimos al hospital para seguir un tratamiento de fertilidad. El
aseguraba que la culpa de que no pudiéramos concebir no era suya, y yo
siempre me lo tomé a cachondeo, pero las pruebas que nos hicieron
demostraron que, en efecto, mis ovulaciones eran muy escasas. Es verdad que
muchos meses ni siquiera tengo la menstruacion. La primera vez que fui al
ginecdlogo por eso no tendria mas de dieciocho afios, y me dijo que
seguramente cuando tuviera veinticinco se me habria regulado el periodo, pero
aqui estoy, con treinta, y sigo igual.

—Creo que estas desviandote un poco del tema.

—Yo no te he interrumpido a ti, ;no?

—No.

—Pues calla y escucha.

Myles se rie de nuevo, pero yo no puedo; lo que le estoy contando
todavia es doloroso para mi.

—Me callo, me callo, pero no me pegues. —Intenta hacer el payaso
para quitar hierro al asunto, lo sé, asi que me obligo a relajarme. Meto la nariz
en su cuello para impregnarme de su aroma y Myles introduce sus dedos entre
mi pelo. Se mueve para colocar sus labios cerca de los mios y casi consigue
besarme. Lo esquivo en el ultimo segundo.

—Espera a que acabe lo que tengo que contarte y después decidiras si
aun quieres besarme.

—Siempre querré besarte, breac-seunach, eso no lo dudes ni por un
instante.

Lo miro y me muero de ganas por unir mis labios a los suyos. Por un



momento la bruma se ha disipado en mi cerebro y me he visto a mi misma
dentro de unos afios, feliz junto a €l, pero enseguida el monstruo del temor lo
ha cubierto todo de nuevo de esa niebla espesa y me ha dejado sola otra vez.
Me refugio en sus brazos para poder seguir hablando.



TREINTAY OCHO

—Cuando le pregunté a Jose como habia sabido €l que no era estéril, si en
teoria nos habiamos estrenado juntos, empez6 con evasivas. Yo nunca habia
sido celosa, a pesar de que, aparentemente, tenia motivos; Jose siempre estaba
rodeado de mujeres, no tenia demasiados amigos hombres. ;Te he dicho que es
enfermero? Lo conoci porque trabajo una temporada con Claudia, al poco de
que ella llegara al hospital.

—Por eso Claudia decia antes que si no hubiese sido por ella nunca
lo habrias pasado tan mal?

—iTonterias suyas! ;Habia bebido? Porque eso solo lo dice cuando va
medio pedo, aunque me temo que se lo cree mas de lo que me deja entrever.

—No, no habian tomado nada de alcohol, al menos desde que yo he
llegado.

—Tendré que hablar con ella seriamente.

—Ya —dice Myles taciturno—. Pero ahora preferiria que acabaras de
contarme lo otro.

—Bueno, eso, que en teoria ni Jose ni yo nos habiamos acostado con
nadie antes de estar juntos. Empezamos a salir muy jovenes, ;sabes? No
teniamos mas de veintiuno ninguno de los dos.

—No me creo que llegarais virgenes a los veintiuno.

—Pues si. No todos somos tan lanzados como la tetona y th.

Myles se echa a reir.

—La tetona? ;Te refieres a Ana?

—Sep. —Me arrepiento enseguida de haberla llamado asi delante de
¢l, pero ya estd hecho—. Déjame continuar, ;jvale? Si sigues interrumpiendo,
no voy a acabar nunca.

El ambiente entre nosotros se ha distendido mucho, pero yo no estaré
tranquila del todo hasta que no haya conseguido sacarme todo esto de encima.

—Vale, me callo.

Le doy un besito en la mano, que todavia sujeta la mia, como sefial de
acercamiento. Myles no se mueve, pero puedo ver alivio en sus pupilas.

—Su afirmacion de que €l no era estéril empezd a rondar por mi
cabeza como un torbellino. Salieron a flote otros comentarios hechos,
aparentemente, en forma de broma; siempre sobre mujeres y siempre sobre 1o
satisfechas que las dejaba.



—Menudo gilipollas.

Alzo una ceja y Myles cierra la boca de golpe.

—Yo seguia el tratamiento hormonal que me habian prescrito en la
clinica y sabia que entre los efectos secundarios podian darse cambios de
humor, asi que intentaba autoconvencerme de que Jose no me era infiel, que lo
que sucedia era que yo estaba alterada por la medicacion.

»Mientras, ¢l dejo de acompafiarme a las visitas a la clinica de
fertilidad, salia de marcha con sus amigas cada vez mas a menudo y llegaba a
casa tardisimo. Me sentia sola, asi que casi siempre estaba en el piso con las
chicas. Ya puedes imaginar que Merce estaba enfadadisima. No paraba de
repetirme que era muy joven para tener hijos, que ya tendria tiempo mas
adelante; y, por supuesto, no entendia que me sometiera a semejante
tratamiento sin exigirle a Jose que permaneciera a mi lado.

Myles me aparta un poco de ¢l y me mira a los 0jos.

—Yo tampoco lo entiendo, ;jno se supone que los dos queriais ser
padres?

Me encojo de hombros y escondo, una vez mas, la cara en su pecho.

—~Claudia tampoco estaba contenta. Intentd hablar con €l varias veces,
pero Jose empezd a ser muy desagradable con ella. «;Por qué no os metéis
Merce y ta en vuestros asuntos? Laura y yo sabemos lo que queremos, y dos
cotillas como vosotras, que no hacen mas que entrometerse en los asuntos de
los demas, molestan mas que ayudany.

Oigo como Myles chasquea la lengua contra el paladar, he notado que
se ponia tenso; estoy segura de que si tuviera a Jose delante, le pegaria un
buen pufietazo en la nariz.

—Yo tenia el corazon partido entre lo que decian mis amigas y lo que
decia Jose. Mi gran suerte fue no prescindir de Claudia y de Merce; si lo
hubiera hecho, como ¢l pretendia, quizas aun estaria metida en esa relacion de
mierda...

Me he puesto a llorar sin poder evitarlo. Estoy cansada, mas de lo que
creia, pero cada palabra que pronuncio me libera un poco mas del peso que
llevo en el corazon. No quiero parar ahora.

Myles me acaricia el pelo con ternura.

—Vamos a dormir, Laura, jinsisto! Mafiana terminas, ;vale?

—No, de ninguna de las maneras. Tengo que contartelo hoy; no creo
que mafiana tenga la fuerza suficiente para rememorarlo todo de nuevo.

—Est4 bien —dice, con renuencia, al cabo de unos segundos—. Pero



deja que vaya a preparar un vaso de leche con cacao o que busque algo de
chocolate en la cocina. A Harry Potter siempre lo reaniman con chocolate
después del ataque de los dementores, ;no?

Entre mis ladgrimas brota una risa. McKenna es unico, siempre
consigue sacar lo mejor de mi. Es justo lo contrario a Jose.

Una luz brillante deslumbra la parte racional de mi cerebro. Es una
revelacion en toda regla. Estoy segurisima. Myles es mi luz, el faro al que
llegar. ;Como he podido estar tan ciega?

Cada vez que Claudia me repetia que ¢l no era Jose, yo creia que lo
unico que intentaba decirme era que Myles nunca me pondria los cuernos.
Ahora entiendo el significado de sus palabras. McKenna llena de luz todo lo
que Jose oscurecid. No se parecen en nada; Myles nunca actuaria como lo hizo
el otro.

—FEspera, no quiero quedarme aqui, sola. Voy contigo a la cocina.

Me ofrece una mano para ayudar a levantarme y yo me cuelgo de ella 'y
doy un saltito. Lo que me queda por revelar, a pesar de incluir algunos de los
momentos mas tristes de mi vida, ya no me parece tan fatigoso. Siento mi carga
mucho mas liviana porque ¢l me entiende y esta a mi lado.

Continlo con mi narracion mientras Myles rebusca entre los cacharros
de la cocina.

—Fl dia que fuimos a la clinica para la puncion. ..

—(Qué puncién?

—ILa extraccidon de los 6vulos —le explico—, €l no hacia mas que
resoplar y poner cara de asco; y yo, que ya estaba bastante alterada como para
soportar sus tonterias, le pedi a Claudia que se quedara conmigo. Jose no la
dejo entrar en la habitacion, la echd con cajas destempladas, pero ella no se
alejo del todo: dejo encargado a sus compafieras que la llamaran si me
quedaba sola o si habia problemas. Todo fue mal desde el principio. Estuve a
punto de marcharme del hospital, pero pensé en el nifio que tendriamos y crei
que eso lo arreglaria todo. Cuando desperté, Jose no estaba. Se aburria de
esperar y se habia 1do con una amiga suya a tomar un café. Menos mal que
Claudia habia venido en cuanto la llamaron sus compafieras, porque si no,
creo que me hubiese muerto de la pena ahi mismo.

—Te dejo sola? El muy... —Myles tiene los puilos apretados y se ha
puesto rojo por la rabia. En menos de un segundo relaja su postura y se
arrodilla frente a mi—. ;Por eso te enfadaste conmigo al despertar de la
operacion? Cudnto lo siento, Laura. No tenia que haberme marchado. Si lo



hubiera sabido...

—iChis! —Mi dedo indice vuela a su boca para hacerlo callar—. Se
te habia hundido media casa, no compares.

—Pero a ti te sentd mal, ahora entiendo por qué.

—Aun estaba molesta por la anestesia y los calmantes esos de caballo
que me dieron. Tu no tienes la culpa de mis rabietas. Es verdad que habria
preferido que estuvieras ahi, pero te quedaste todo el tiempo que te fue
posible. No te compares con €l, por favor.

Apoya la cabeza en mi regazo y yo enredo las manos en su pelo.

—Ese dia, cuando llegué a casa y la encontré vacia, le declar¢ la
guerra a Jose. Empecé a reprocharle cada una de sus salidas; estaba celosa de
todas sus amigas, le espiaba el teléfono y, mientras, ¢l juraba que no habia
otras, que solo me queria a mi. Durante unos dias le creia; pasdbamos algunas
jornadas tranquilas, hasta que volvia a las andadas: a llegar tarde a casa, a
quedar con alguna compafiera suya en vez de salir conmigo a cenar... —
Sonrio levemente—. Una vez, que yo estaba especialmente sensible, le pedi
que permaneciera a mi lado, que no saliera; me contestd que ya habia quedado
con Carmen, una de sus mayores compinches, y con sus primas, que habian
venido de Valencia, para ir a la playa y que no podia dejarlas tiradas.

—El otro dia, cuando nos encontramos con ellos en la calle, me
parecid que no conocias a la tal Carmen —dice con la cabeza atn sobre mis
piernas.

—ILa conoci en ese momento, al mismo tiempo que t.

—Pero si era tan amiga de Jose...

—Una vez le pedi que me dejara ir a la playa con ellos y me dijo: «Ta
no quieres venir a la playa, si ni siquiera te gusta. Lo Unico que quieres es
controlar lo que yo hago con mis amigasy.

Myles levanta la cabeza y la sacude. Sus ojos, llenos de tristeza, estan
fijos en los mios y me dan la energia para terminar.

—A las tres semanas de la implantacion, empecé a sangrar. Habiamos
perdido al nifio; tuvieron que hacerme un legrado y pasé otro dia en la clinica.
Esta vez Jose estuvo todo el tiempo a mi lado; nos fuimos a casa juntos y
pasamos la noche muy pegados en la cama. Yo crei que lo habia recuperado,
porque las semanas que siguieron a esa fueron idilicas. Como una luna de
miel. Hasta que le dije que queria volver a intentar quedarme embarazada. —
Paro de hablar para afrontar el tramo final de mi historia—. ;Sabes cual fue su
contestacion? «Bueno, creo que he cambiado de opinion, ahora no quiero tener



un hijo. Estamos muy bien asi: yo tengo a mi grupo de amigos y me divierto
mucho, no quiero perderme todo eso».

—Fue cuando decidiste dejarlo?

—asi. Recuerda que te he dicho que estaibamos muy bien. A los
pocos dias las cosas volvieron a estropearse. Claudia y Merce no paraban de
decirme que €l no era bueno para mi, que no me veian feliz a pesar de que yo
repetia incansablemente que si lo era. Jose empezo a salir a diario, no paraba
en casa, y yo me puse, de nuevo, loca de celos. Hasta que una noche, harta de
esperar a que regresara a una hora decente, me puse a hacer las maletas a las
tres de la mafiana. Cuando llegd a las seis, yo estaba en la puerta. Le dije que
me marchaba, que si lo pensaba con el corazon, lo queria mucho, pero que la
cabeza ya me habia dejado claro que no podiamos seguir juntos. Se enfado y
se puso de morros, pero no hizo nada para detenerme. Me vine aqui y las
chicas me acogieron con los brazos abiertos.

—Y €l1?

—AIl poco tiempo Claudia se enter6 de que Carmen se habia ido a
vivir con €l y que esperaban un hijo.

—El que conocimos también el otro dia.

—Si, ese mismo. ;Sabes qué fue lo peor? Me enteré de que Carmen
habia tenido un aborto incluso antes de que yo empezara con el tratamiento de
fertilidad. Por eso Jose estaba tan seguro de que ¢l no era estéril. Habia
dejado embarazada a la «otra». Estuvo a punto de cortar conmigo entonces,
pero cuando ella perdid al nifio, pensé que podia seguir con las dos.

—Ese tio no te merecia, Laura, ni merece que sigas pasandolo mal por
su culpa. Tienes que abrirte al futuro y dejar el pasado atras, que es a donde
pertenece.

Estoy tan emocionada que no sé darle forma a las palabras que tengo
en la cabeza. S€ que tiene razon y, de una forma muy clara, s€¢ que mi futuro es
él.

Myles se levanta del suelo y me pone a mi en pie. Me lleva con ¢l
hasta la encimera, donde ha dispuesto dos vasos con leche; sin soltarme, les
aflade a cada uno tres cucharadas colmadas de cacao.

—Bebe. Después te sentiras mejor.

Obedezco y, mientras la leche tibia se desliza por mi garganta, una
sensacion de paz y bienestar se aduefia de mi cuerpo. No sé si serd por el
chocolate o porque McKenna esta a mi lado y no pierde el contacto conmigo
en ninglin momento, pero me siento mejor que en mucho tiempo. Incluso mejor



que cuando nos dimos nuestro segundo primer beso.

Dejo la taza sobre la encimera y Myles hace 1o propio. Después tira de
mi hacia mi habitacion. Se tumba en la cama, de lado, y me pide que me tumbe
frente a ¢él.

Estamos tan cerca el uno del otro que puedo apoyar mi frente en la de
Myles.

—ILaura, te prometo aqui y ahora que nunca nunca voy a mentirte.
Puede que lo nuestro no funcione, pero jamas te ser¢ infiel o desleal. No
pretendo que pienses que soy mejor hombre que nadie. Tengo mis altibajos y
mis defectos. Pero de lo que puedo presumir es de que nunca actio a espaldas
de nadie. Si no te expliqué todos los pormenores de mi relacion con Sheyla fue
solo porque creia que no eran importantes. Solo voy a pedirte una cosa: me
gustaria que tu hicieras exactamente lo mismo.

—Myles, ;has escuchado una sola palabra de todo lo que te he
contado? Algo en mi cabeza dejo de funcionar después de pasar tanto tiempo
desconfiando. No sé si seré capaz de creer en la palabra de ningin otro
hombre, nunca. ;|No has visto como me he puesto hoy? Ni siquiera he dejado
que me justificaras nada. He perdido la razon. ;Quieres pasar por el calvario
de estar al lado de una mujer celosa?

—No es cierto que no creas en la palabra de un hombre: hoy, después
de escucharme, has comprobado que no te mentia y has confiado en mi de
nuevo. Ademas, no te daré la oportunidad de ponerte celosa. Nunca me
separar¢ de tu lado.

—Y cuando haya un malentendido? Te he contado 1o que Jose me hizo
a mi, pero no sabes lo maleducada que yo llegu¢ a ser con ¢l. Nos perdimos el
respeto mutuamente y nos dijimos verdaderas burradas.

—No habra mas equivocos, antes de que surjan hablaremos las cosas.
No te has mostrado celosa conmigo durante el mes que hemos estado juntos.

—A eso me refiero, Myles. ;Qué haras para aplacar mi furia cuando ya
se haya desatado? ;No has visto que no atiendo a razones?

—A mi tampoco me habria hecho ninguna gracia encontrarme una foto
de Jose y ti en la cama en la que ¢l clamara al viento que estaba loco por ti y
que esperaba recuperarte. ;No lo has pensado? Porque yo si. Lo Unico en lo
que podia pensar cuando estaba en el avidon era en qué habria hecho yo de
estar en tu situacion, y todas mis conclusiones apuntaban a que hubiese actuado
exactamente igual que ti lo hiciste. Por eso te pido que, ante cualquier
problema, lo primero que hagamos sea hablarlo.



Me quedo mirandolo durante mucho rato. Myles tiene razon, no puedo
saber lo que pasara mafiana ni dentro de un afio. Quizds sea yo quien se
enamore de otro y no €l; o quizds vivamos cincuenta afos juntos y locos el uno
por el otro, como lo han hecho mis padres. Lo inico que tengo claro ahora es
que deberia confiar en €l. Aunque para ello sea necesario un salto de fe. No
puedo pasarme la vida temiendo que las cosas se repitan, escondiendo la
cabeza en la arena por el miedo. Esa no seria una vida digna de ser vivida.

A tientas, le agarro ambas manos.

—Myles, te prometo aqui y ahora que confiar¢ en ti. Que cuando algo
me haga dudar, te lo diré y escucharé tus argumentos. Yo también tengo mis
momentos de gloria y de miseria; espero que mientras los comparta contigo
sean mas llevaderos. No volveré a levantar barreras entre nosotros. Solo
espero que tu hagas lo mismo conmigo.

Myles apenas me deja terminar de hablar. Me besa con tanta pasion
que creo que moriré de placer.

Cuando dejamos de besarnos, la risa invade mi cuarto. Nuestra
felicidad es palpable. No pens€ que contarle mi pasado a Myles me ayudara
de la forma en que lo ha hecho. Amo a este hombre. Aqui y ahora. Lo que
suceda mafiana esta por ver. Solo espero que haya muchos mafianas, todos los
mafanas de mi vida.

Me estoy quedando medio dormida cuando se me ocurre preguntarle algo.

—Si vamos a ser tan sinceros el uno con el otro, tendras que decirme
que significa breac-seunach.

—Crei que a estas alturas ya lo habrias buscado en Google.

—Yo no, pero Claudia si lo hizo. —Bostezo—. Pero o bien no lo supo
deletrear, o bien nadie mas que ti en el mundo conoce esa palabra en gaélico.

Su risa somnolienta retumba en mi pecho.

—Supongo que no habra una traduccion literal para eso. El gaélico
escocés es poco conocido hasta para los escoceses, pero mi abuela llamaba
asi a una prima de mi padre que tenia casi tantas pecas como tu.

—¢(Quieres decir que todo este tiempo has hecho que el vello de mi
cuerpo se erizara usando la misma palabra que utilizaban los chicos crueles
del colegio para insultarme? —Ile pregunto, queriendo parecer indignada, pero
no lo estoy, en absoluto. Me encanta que McKenna me llame «pecosa» de
forma tan sutil.

—Para mi no es un insulto. Cuando le pregunt¢ a mi abuela por que



llamaba asi a su sobrina, me explico el significado de la palabra, pero no us6
un término en inglés, sino que me lo describido de una forma muy poética.
Enseguida me viniste ti a la cabeza y tu mosaico de pecas, y desde entonces
apenas has sido Laura Melis en mi cabeza.

Esta vez soy yo quien lo besa hasta perder el aliento, aunque no tengo
el cuerpo para saraos: son cerca de las seis de la mafana y ninguno de los dos
ha pegado ojo en toda la noche. Cierro los parpados y empiezo a caer en un
sopor muy agradable.

—Te quiero, Myles McKenna Serra, mas de lo que hubiera pensado
que se podia amar a alguien.

—Y yo a ti, breac-seunach, mas que a mi propia vida.



TREINTA Y NUEVE

Acabamos de aterrizar en el aeropuerto de Aberdeen y estamos los seis muy
excitados. Las obras en la casa de la abuela de Myles han progresado muy
lentamente y hemos tardado un afio entero en poder venir. El ha tenido que
desplazarse unas cuantas veces a la ciudad para arreglar el papeleo del
accidente y ver como avanzaban las tareas de reconstruccion, asi que ahora
esta deseoso de llegar y ensefarnos su casita (como ¢l la llama).

Lucy, una de sus primas, y Sheyla se han encargado de supervisar que
todo este listo a nuestra llegada, y aunque me suena raro hasta a mi, no me ha
molestado nada que McKenna haya estado en contacto con su ex durante todo
este tiempo.

Hemos alquilado una furgoneta para seis, y Félix y JC se empefian en
llevarla. Les hace 1lusion conducir por la izquierda, dicen, jserdn pavos!

En cuanto a Myles, esta exultante. jEs tan guapo y estoy tan enamorada!
Cada dia mas.

No creais que después de las confesiones todo fue miel sobre hojuelas,
pero cada vez que hemos tenido un problema, lo hemos solucionado hablando.
En algunas ocasiones, subiendo el tono un poco mas de lo necesario, pero no
debéis olvidar que yo estoy acostumbrada a las peleas a muerte.

—Laura —Claudia me saca de golpe de mi ensimismamiento—, diles
a estos tontos del culo que visitar el castillo de Leoch no es una opcion, es un
hecho.

—ijAnda ya, Claudia! Si ni siquiera es real. Ademas, McKenna nos ha
dicho que esta donde Jesus perdio la alpargata. No querrds tener que conducir
a través de media Escocia solo por ver el decorado de una serie de television.

Claudia le da una colleja a su marido y los demas intentamos retener la
risa, pero se nos escapa a unos y a otros.

—Solo hay dos horas desde Aberdeen hasta Stirling, 1o he mirado en
Google Maps, asi que no te vas a librar de ir a visitar Leoch, Félix Maria
Tarragoé Lopez-Viejo.

Cuando Claudia pronuncia en voz alta los dos nombres y los dos
apellidos de su marido, €l suele echarse a temblar, pero hoy parece que no lo
intimidan los modales bruscos de su esposa.

—iY ahora, menos! Eres una acosadora y una abusona. Ya lo eras en el
colegio y sigues martirizdndome veinticinco afios después.



—Un momento —dice Myles, que, gracias a todo el barullo, ha
conseguido sentarse frente al volante y estd poniendo la furgoneta en marcha
—. (Coémo es eso de que Claudia te acosaba en el colegio?

Los ojos de Claudia se convierten en dos rendijas, pero Félix ya ha
cogido carrerilla y no parece que tenga intencion de callarse.

—Si, me pegaba cuando nadie la veia. Aducia que no podia estar
enamorado de ella porque éramos demasiado pequefios para eso.

—Vaya pandilla de pardillos, todos enamorados de nosotras desde la
guarderia. —Merce estalla en risotadas. Yo le propino una patada en la
espinilla por bocazas, porque en teoria Claudia y ella no deberian saber lo que
me confes6 Myles el dia que nos acostamos por primera vez, JC le da un
codazo porque se ve que lo suyo también deberia haber quedado en secreto, y
Claudia, otro porque estd enfadada y le da por ahi—. Dejadme en paz, caterva
de violentos, jme vais a llenar de moratones!

—iHaya paz! —grita Myles en un tono pacificador—. Lo que tenemos
que hacer es enterarnos de si hay o no hay juegos escoceses cerca de Stirling,
y si coincide que esta semana hay algunos, aprovechamos y hacemos la visita a
los dos sitios el mismo dia. Félix, no te libraras de tener que viajar menos de
dos horas en coche, esto no es una islita como la vuestra...

—(COomo que «una islita como la vuestra»? —Ilo interrumpo—. Si hace
solo dos dias presumias de ser mas mallorquin que las ensaimadas.

Myles se rie, pero los demas me dan la razon.

—Breac-seunach, en Mallorca soy mas mallorquin que la sobrasada,
pero en Aberdeen soy mas escoces que William Wallace.

Gruiio en su direccion, pero después le sonrio. Estoy ansiosa por
llegar a su «casita» y meterme en la cama con ¢él. Llevamos unos dias de
sequia porque he tenido la menstruacion, pero os aseguro que la maldita regla
no va a privarme de una buena noche de sexo nunca mas. Ayer, cuando les
contaba apenada a Claudia y a Merce que no podria tener relaciones con
Myles hasta dentro de unos dias, Merce rompi6 a reir:

—¢En serio sigues manteniendo celibato los dias de regla?

—Pues si, es un poco asqueroso ponerlo todo perdido de sangre, ;no te
parece? —tercio Claudia.

—Yo creo que esas tonterias solo se las creen las mujeres de la edad
de vuestras madres. Ademas, si ese es el problema, os informo de que se
comercializan unas esponjas vaginales que van de cofia para impedir el
sangrado.



—(Esponjas vaginales? ;Eso qué es y donde lo venden?

—S1 no fuera por mi, seguiriais viviendo en la Edad Media. Son una
especie de tampones, pero mucho mas pequefios, y se colocan en el interior de
la vagina para detener el sangrado. Lo podéis encontrar en Amazon. jDe nada!

—Y sera facil de quitar y poner? jMira que no tengamos que vernos
en la necesidad de ir a Urgencias para que me lo saquen!

Merce chasqued la lengua contra el paladar.

—iQue si, gilipichis! Que eso se pone y se saca como un tampon.
Estoy segura de que te costard menos que retirarte la copa menstrual esa.

—iCalla, no me lo recuerdes! Y seguro que t tienes esponjas de esas,
/A que me prestas unas cuantas?

—Mirala, la mosquita muerta, junas cuantas, dice!

Pero me las dejo, claro que me las dejo. Y las tengo bien guardaditas
en mi neceser para usarlas en cuanto nos dejen a solas a McKenna y a mi.

—En esa calle vive mi primo Liam; después os lo presento, chicas. JC
y Félix ya lo conocen de cuando estuvieron aqui hace unos afios.

—Si, aparte de ser como un armario ropero de dos por dos, tiene un
aguante con la cerveza que no es normal; no pienso dejarme engatusar de
nuevo para hacer una competicion a ver quién bebe mas —contesta JC.

—¢Te gano, amorcito? —le pregunta Merce en tono guason.

—Pues si, el tio no estaba ni mareado y yo ya habia ido a vomitar dos
veces. Nunca mas. jQue se pique con otro!

—Y ahi esta mi «casitay. —McKenna nos sefiala un casoplon de tres
pisos como si se tratara de un pisito de cincuenta metros.

—Ya te dije que lo de «casita» no era para nada cierto —le comenta
Felix a Claudia, que se ha quedado boquiabierta.

Es como una casa de cuento. Aunque esta entre otras dos, estas no la
igualan en belleza ni en porte. Las paredes son de granito y no tiene balcones;
se parece a una de esas matronas vestidas de negro que asustan pero, al mismo
tiempo, te dejan intuir lo amorosas que pueden llegar a ser. Del tejado a dos
aguas sobresale una ventana; debe de ser un desvan, me digo. Es austera a la
par que magnifica. Me he enamorado nada mas verla.

—(Podemos llevarnosla a Palma, porfa, porfa? —Ile susurro a Myles
cuando me rodea con sus brazos y la observamos juntos.

—Nos iba a salir un poco caro, ;no te parece?

—iPues nos quedamos a vivir aqui!

—Y separarte de las chicas?



—Estoy segura de que cabemos los seis en esa casa, y nuestros hijos, y
nuestros nietos. —Hago un puchero.

Noto como el pecho de Myles se contrae por la risa. Me da un
mordisquito en una oreja.

—Podemos venir siempre que quieras. Tenia intencién de alquilarla
porque el mantenimiento me esta saliendo carisimo. Pero si te gusta tanto,
puede ser nuestro nidito de amor.

Me vuelvo hacia Myles y lo beso una vez y otra y otra, hasta que la
caricia se vuelve mas profunda y nuestros amigos empiezan a carraspear.

—Ni hablar, alquilala. La tendremos para cuando nos jubilemos. De
todas formas, ahora no podriamos venir mas que algin fin de semana y en
verano.

Myles se rie de nuevo. No ha parado de hacerlo desde que nos
confesamos hace un afo. Si, ya s€¢ que os he dicho que hemos tenido algunas
peleas, pero era una mentirijilla. Con Myles no se puede pelear; soy yo la que
a veces pega cuatro gritos, pero €l lo suele arreglar riéndose y haciéndome ver
las cosas de forma racional. ;Qué queréis que os diga? jNo queria quedar
como la mala de la peli!

—Vamos a entrar, ;no? —dice Merce en tono sarcastico—. ;O preferis
que acampemos aqui, en la calle?

Myles saca las llaves de su bolsillo y las hace tintinear. Yo me acerco
a la furgoneta para recoger mi equipaje y Merce viene tras de mi.

—«A veces el paraiso es apoyar la cabeza en el hombro correcto» —
me suelta a bocajarro, jy se queda tan ancha!

La veo alejarse de mi lado como si no acabara de pronunciar una de
las frases mas bonitas que he escuchado en mi vida. Y estoy segura de que no
esta en el calendario que compré el ano pasado, y que lleva ya un tiempo
escondido en uno de los cajones del aparador en casa de Merce y JC.

Si, JC se fue a vivir con Merce y nos cedidé a McKenna y a mi su pisito
de soltero. Le pagamos un alquiler, claro, pero muy bajito. Casi irrisorio.

De todas formas, el punto de reunion sigue siendo el piso de la abuela
de Merce, y no es porque Claudia no haya intentado que nos reunamos en el
suyo, es que se ve que nos tira mas a todos.

Contemplo a mis amigos entrando en casa de Myles; €l esta en el portal
haciendo los honores. De repente se vuelve hacia mi y me hace una sefal para
que me acerque. Su sonrisa sincera y sus ojos, clavados en los mios, me
provocan unos escalofrios maravillosos que me recorren de la cabeza a los



pies.

—«Eres la forma mas bonita que ha tenido la vida de ensefiarme que
vale la pena arriesgarse a amar» —pronuncio en un susurro mientras me
acerco a McKenna.



EPILOGO

Estoy de pie, ante el altar de Santa Eulalia, esperando a que llegue Laura, mi
prometida. Félix y JC estan detras de mi, y mas que mis padrinos, parecen mis
guardaespaldas.

No me habia puesto tan nervioso desde el nacimiento de Megan. Pero
es que esto de casarse no es lo mio. Si lo hago es solo porque sé la ilusidén que
le hace a Laura tener una boda por todo lo alto.

Que ella quiera estar conmigo es motivo suficiente de celebracion, ;jno
os parece? Hace unos afos, en la boda de Claudia y Félix, se me escapo que
no pensaba casarme nunca mas, que con una vez habia sido suficiente, y desde
que estamos juntos, Laura no ha intentado hacerme cambiar de opinion, a pesar
de que ella se moria de ganas.

Tuve que esperar al nacimiento de nuestro tercer hijo (que fue, al fin,
nifia) para decidirme. En cuanto me arrodill¢ ante Laura en la clinica, después
del parto tan ajetreado que tuvimos, Ewan, nuestro hijo mayor, empezo a dar
palmadas, y Jordi, que solo tenia cuatro afios, se sumo a ¢€l, aunque no tuviera
ni idea de por qué lo hacia.

Los primeros en entrar cuando suenan los acordes de la marcha nupcial
son precisamente Ewan, Jordi y Megan (que ha empezado a andar hace apenas
unas semanas y parece que se va a caer de bruces a cada uno de sus pequeiios
pasos); Lucia y Toni (los hijos de Félix y Claudia) y la pequefia Marta (de JC
y Merce). Unos pasos por detras de esa multitud de pajes, viene Seelie, que
parece toda una mujercita con su vestido de dama de honor; tras ella entran
Claudia y Merce.

Ahora si que estoy temblando; la proxima en aparecer tiene que ser
Laura, del brazo de su padre, pero por alguna razon se retrasa. Los pequetios
van llegando y ocupando sus lugares, igual que las damas de honor, pero de mi
prometida y de su padre, ni rastro.

Me estiro para tratar de ver qué sucede fuera de la iglesia, como los
ocupantes de los ultimos bancos, pero no distingo nada. Oigo un ligero barullo
ante la puerta, y mi primo Liam, que mas parece un actor de una pelicula de
época que un invitado a una boda, se levanta y se dirige a la entrada de la
iglesia. Yo echo a andar hacia alli también, pero Félix me sujeta por un brazo
y me lo impide.

—Liam se basta solito. Yo me acojonaria si lo viera llegar con esa



cara de mala leche.

No estaré tranquilo hasta que no vea aparecer a Laura. ;Qué estara
pasando ahi afuera?

Los nifios y ella han dormido en casa de su madre esta noche. A Laura
le parecia una soberana estupidez, pero a mi me hizo gracia cuando mi suegra
lo propuso.

—Mama, eso es un cuento chino, como lo de ir de blanco. Por si no lo
sabias, aporto al menos tres pruebas que demuestran que no soy virgen.

—iTonterias! No pasara nada si por un dia no dormis juntos Myles y
th. Al revés: asi por la noche, después de la boda, lo cogeréis con mas ganas.

—Pues Merce y Claudia dicen que eso de que la noche de bodas sea
especial es un mito.

—Pues para mi fue de las mas bonitas de mi vida. ;A quién crees que
deberias escuchar: a tu madre o a las descerebradas de tus amigas?

Laura respiré hondo y me mir6 en busca de ayuda, pero yo tengo claro
que siempre hay que darle la razén a la suegra.

—No se preocupe, seiiora Melis, iran a dormir a su casa los cuatro.

—Y t0, ;cuando piensas dejar de llamarme «sefiora Melis»? El otro
dia hasta Jordi me llamé asi. ;Quieres hacer el favor de llamarme «abuelay,
como todos los yernos del mundo?

No le quise decir que en Escocia nunca oi que mis tias llamaran asi a
mi abuela. jTotal!, ;para qué?

—Claro, abuela.

La musica empieza a sonar de nuevo y Laura, medio muerta de risa, entra del
brazo de su padre. Esta preciosa, como siempre. Y si, se ha vestido de blanco,
aunque se haya pasado los tltimos meses diciendo que no lo haria.

Cada paso que da hacia mi hace que el corazon me retumbe de alegria.
Nunca 1maginé que una persona llegaria a completarme tanto como lo hace
ella. Cada dia a sulado es un regalo.

Algunas lagrimas traidoras inundan mis ojos, y Félix me da unos
golpecitos en la espalda. Estoy tan emocionado de saber que esta mujer es y
sera mia, y yo suyo, que el pecho me va a estallar de gozo.

La risa de Laura se ha calmado y ahora me sonrie. Cuando descubro
que esta tan emocionada como yo, algo me pellizca el estobmago. No creo que
se pueda ser mas feliz.

Le da un beso a su padre, que va a ocupar el primer banco, junto a su



mujer y a mi madre. Yo lo saludo con una leve inclinacion de cabeza y vuelvo
a poner los ojos en los de mi prometida.

—Breac-seunach, estas preciosa. —Los nervios me traicionan y no se
me ocurre ningin comentario menos trillado.

—Y t0, espectacular con esa «falditay, como siempre.

—Ya hablaremos luego de ese insulto a mi kilt. —Esbozo mi sonrisa
mas sinvergiienza y ella me guifia un ojo.

Aun me da tiempo a preguntarle:

—¢(Que ha sucedido alli afuera?

—Nada, unas locas que se han asomado, han visto a un highlander
frente al altar y estaban dispuestas a entrar para hacerse fotos con €l.

Tengo que apretar los labios para que no se me escape la carcajada.

—No querian dejarme pasar si no les prometia que podrian posar
contigo después —me susurra.

Niego con la cabeza. La realidad siempre supera a la ficcion.

—Menos mal que ha salido Liam y se ha ofrecido a hacerse cuantas
fotos quisieran con ellas.

Me ladeo un poco y veo a mi primo en la puerta de la iglesia. Parece
que se lo estd pasando teta, rodeado de chicas que no paran de ponerle las
manos encima y sacarle fotos.

—Esa serie, Outlander, ha hecho mucho dafio a nuestra sociedad,
jdeberian prohibirla ya! —oigo que le dice JC a Félix en un susurro.

Esta vez si que no puedo evitarlo: una carcajada sale de mi pecho al
tiempo que Merce resopla y Félix, Claudia y Laura me secundan.
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