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UNO
 
 

Me llamo Laura, tengo treinta años recién cumplidos y creo que he encontrado
la solución a mis problemas. ¡Me he comprado algo que va a cambiar mi vida!

Estoy deseando llegar a casa y enseñárselo a las chicas.
Vivo en un piso bastante céntrico, en la zona del Obelisco, nuestro

barrio de toda la vida. Yo sola no podría permitírmelo, claro, pero es de una
de mis mejores amigas: Merce, y lo comparto con ella y con Claudia, mi otra
mejor amiga.

—¡Chiquis, ya estoy en casa! —canturreo nada más entrar.
Paso a mi habitación, que está casi al lado de la entrada, y suelto mi

bolso, me quito los zapatos y me voy derechita al baño que hay al fondo del
pasillo. Ellas están sentadas en el salón, viendo una serie a la que se han
enganchado, y ni me saludan cuando me ven correr como un rayo hacia el
lavabo.

Es que mi madre me condicionó de pequeña: nada más entrar en casa,
me obligaba a ir al baño tuviera ganas o no, y ahora, en cuanto pongo la llave
en la cerradura, me meo, pero de verdad, ¡de tener que correr! Por eso Claudia
y Merce ni se inmutan; ya están acostumbradas al numerito.

Cuando salgo del baño, mi nivel de confort ha subido un doscientos
por cien. A la serie le faltan cinco minutos para acabar y no quiero
molestarlas, así que me dirijo a la cocina y pongo la cafetera. Hay dos cosas
que nunca faltan en esta casa: café y pipas. Sí, ya sé que la combinación suena
rara, pero sobre gustos no hay nada escrito, ¿no?

En cuanto la telenovela termina, vienen las dos hacia la cocina
suspirando por el protagonista, aunque por distintas razones.

—Es que no me explico que un tío como ese, que tiene más de un
polvo y medio, pueda hacer series tan cutres. Que yo solo la sigo para verlo a
él, ¿eh?, ¡que la trama es ñoña de narices! —La voz de Merce la precede por
el pasillo.

—No es una trama ñoña, para nada, es superromántica, y espero que
algún día te enamores tanto como los dos protagonistas para poder hacerte
tragar esas palabras y reírme de ti hasta el infinito y más allá. —Claudia es
más de mi estilo, estamos enamoradas del amor, aunque en ese aspecto ella ha
triunfado y yo, no.

En el físico, no podemos ser más diferentes. Mientras que Claudia es



rubia, con el pelo liso hasta los hombros, bajita y algo regordeta, Merce es
morena, con el pelo a lo afro, más larga que un día sin pan. Y yo, para ser la
tercera en discordia, soy castaña y tengo el pelo de rata. Sí, de ese que ni es
liso ni rizado, difícil de peinar y que nunca queda bien del todo. En cuanto a la
silueta, bueno, estoy en la media. No soy una chica pagada de sí misma,
aunque no me desagrada mi físico; excepto los pechos, que me tienen
acomplejada (pero eso es por algo que sucedió en el instituto y que ahora no
me apetece contar). Lo que más me gusta de mí son mis pecas; tengo millones
de ellas, siempre me han encantado. Supongo que mi madre se encargó desde
muy pronto de alabarlas para que no me desagradara tenerlas.

—¡Ya está el café! —las interrumpo para que dejen el sonsonete que
montan cada día a estas horas, justo cuando salen los créditos de la dichosa
telenovela.

—A ti te encantaría, Laura. Es de esas de amor amor, pero verla con
esta desabrida le quita todo el encanto —me dice Claudia nada más entrar en
la cocina.

Merce le gruñe, enseñándole levemente los dientes mientras se acerca
a mí y coge la taza de mis manos. Nunca le pone azúcar al café; siempre
espera a que Claudia o yo lo hagamos y después, nos lo roba.

—¿Dónde estabas? —me pregunta Claudia—. Me ha extrañado no
encontrarte aquí cuando he llegado.

—He ido a comer con Berta, del trabajo. Me ha acompañado a
comprar una cosa que, en cuanto la veáis, os va a volver locas. —Bajo el tono
y con la boca pequeña añado—: Y porque no me apetecían las lentejas.

—Nunca comes legumbres, Laura, y son muy necesarias.
—¡Ya salió la enfermera! —le digo a Claudia, aunque sin reproche. Yo

sé que lo hace por mi salud, pero es que no me gustan las lentejas; se me hacen
una bola en la boca y después no hay manera de pasar esa pasta garganta
abajo.

—¿Qué es eso que has comprado? —pregunta Merce enfilando el
pasillo en dirección a mi cuarto.

Claudia y yo salimos tras ella, y cuando entramos en la habitación, ya
ha esparcido la mitad del contenido de mi bolso por la cama.

—Está ahí, en esa bolsa de papel.
Merce es una cotilla; luego no le gusta que hablen de ella a sus

espaldas, pero siempre tiene que estar al tanto de todo.
—¿Qué es esto?



—¿Es un calendario?
Sí. Es un calendario de sobremesa, de esos que antes se veían en los

despachos, con páginas finitas y unas anillas para ir pasando cada día. ¿Sabéis
a cuáles me refiero? ¿Sí? Pues es supermono y me he enamorado de él. Pero
no parece que a mis amigas las haya impresionado ni lo más mínimo.

—Lo interesante no es que sea un calendario, es que cada día tiene una
frase motivadora. —El término «autoayuda» no me gusta nada de nada: si
necesito ayuda, no voy a pedírmela a mí misma, ¿no estáis de acuerdo?—.
Pienso seguir sus indicaciones a pies juntillas.

—¿Qué quiere decir que seguirás sus indicaciones? Laura, aquí solo
hay frases de «superación» —me dice Merce en tono de reproche mientras
pasa las hojas hacia delante y hacia atrás sin ninguna delicadeza.

—¿Qué tendrá de malo la motivación?, ¡dime!
—Vale, no es mala, lo que quiero saber es qué te ha hecho pensar que

esto es un libro de instrucciones de la vida. A ver.
—Ha sido Berta —digo, de nuevo con la boca pequeña, porque sé que

no le va a gustar nada.
—¡Otra vez dejándote influenciar por esa loca!
—No está loca, solo vive la vida de otra manera Y, excepto en su

faceta esotérica, sois mucho más parecidas de lo que te imaginas.
Merce agacha la cabeza y me mira por encima de las gafas, que solo

lleva en casa, por cierto. Ella es muy pragmática, por eso a todas estas cosas
las califica de chorradas. ¡Y yo que creía que iban a alucinar con mi compra!

—No entiendo que no os guste —suelto frustrada—. Es preciosísimo y
muy de mi estilo. Además, ¿no hay gente que lee su horóscopo y después actúa
en consecuencia durante toda la semana? Pues, ¿por qué no puedo hacer yo lo
mismo con una frase cargada de positivismo?

—Bueno, no está tan mal pensado —interviene Claudia, que se ve
venir que nos vamos a enzarzar en una discusión—. En el fondo, un poco de
enfoque positivo no le irá nada mal a Laura; hace un tiempo que tiene el ánimo
por los suelos.

Merce resopla. Ella sabe por qué hace unos meses que me siento
especialmente sensible, pero a Claudia no se lo he contado porque no quiero
que piense que es la causante.

Vamos a ver, no es que mi amiga me haya hecho nada a mí, es que se
casa; la semana que viene, para ser más exactos.

Yo estoy muy feliz por Claudia, la quiero como si fuera mi hermana;



más, porque si tuviera una hermana no conocería tantos secretos míos como
ella, pero…

Lo que pasa es que yo pensaba que cuando llegara a los treinta ya
habría dejado de ser interina, tendría una plaza fija, un piso que fuera mío y,
por supuesto, marido e hijos. Esto último es culpa de mi madre. Cuando me
tuvo, ya pasaba de los cuarenta y muchos, y sus ideas son, digamos, algo
«anticuadas». Estaba locamente enamorada de mi padre y, como no tuvieron
hijos hasta que yo llegué, cuando ya no lo esperaban, su relación era muy
estrecha. Eran amigos, amantes y confidentes (eso que nos venden en las pelis
y solo se da en uno de cada cinco matrimonios). Ese tipo de amor es lo que
busco yo para mí. Un hombre al que querer, que me mire con adoración y que
me ame más que a nada en el mundo.

Bueno, a decir verdad, lo de casarme tampoco me urgía hasta hace
unos meses (vale, quizás la palabra no sea «urgir»). Pero es que la boda de
Claudia va a ser tan bonita que me emociono cada vez que pienso en las cosas
preciosísimas que hemos estado preparando. Aparte de su vestido,
madredelamorhermoso. Tendríais que verlo. No me atrevo a explicaros cómo
es porque, solo de pensar en la cara que va a poner Félix —su novio—, con lo
enamorado que está de ella, se me llenan los ojos de lágrimas. No, sé
positivamente que no sería capaz de plasmar lo divino que es y lo
requeteguapísima que está Claudia con él. Y eso que es de segunda mano. A
ver, no es que lo haya comprado en una tienda de saldos, es que es el mismo
que usó su hermana cuando se casó, hace dieciséis años. Nos invitó a Merce y
a mí a su boda, y las tres quedamos prendadas de ese vestido para la eternidad
(claro que solo teníamos catorce años, pero nos pareció perfecto y de lo más
romántico; Claudia decidió, en ese mismo instante, que ella lo llevaría cuando
se casara, y no ha habido nada que haya podido hacerla cambiar de opinión).

Con todo esto, lo único que os vengo a decir es que, desde que en
enero Merce y yo empezamos a ayudarla con los preparativos de la boda, me
entró la envidia cochina. Ya sabéis, por aquello de «culo veo, culo deseo».

Sí, ya sé que en lugar de quejarme tendría que estar dando gracias por
trabajar en un sitio que me encanta, vivir con mis mejores amigas y tener una
familia que me adora y me mima. Pero todo el tema de la boda de Claudia me
ha vuelto un poco paranoica, y me ha dado por pensar que me quedaré sola
para siempre, rodeada de gatos y dando de comer a las palomas del parque.

Como mis amigas me siguen mirando con suspicacia, digo:
—Además, ya he empezado a ponerlo en práctica. La señora de la



tienda me miraba un poco mal cuando ha visto que estaba ojeando los libros y
los calendarios; se ve que no le gusta que le toqueteen las cosas.

Merce resopla.
—¿A quién le gusta que vayan husmeando sin comprar?
—He estado a punto de recomendarle que se comprara uno ella

también. —Sigo a lo mío sin hacerle caso—. A ver si le cambiaba la cara de
amargada que tenía. Pero después he pensado en una de las frases que he leído
al azar: «Antes de decir algo tienes que hacerte tres preguntas: ¿es cierto?, ¿es
necesario? y ¿es algo amable?». Así que me he tenido que morder la lengua,
porque aunque era cierto y necesario (si es que la señora quiere tener
clientes), no era para nada amable.

Merce se tira de espaldas sobre mi cama, riendo, cuando acabo mi
perorata.

—¿De qué te ríes?
—Me temo que hoy vas a hablar poco si tienes que hacerte esas tres

preguntas cada vez que vayas a abrir la boca. ¡Con lo que a ti te gusta!
Claudia se echa a reír también, pero le da una patadita a Merce para

que me deje tranquila mientras me acaricia la espalda. La voy a echar mucho
de menos cuando se vaya la semana que viene.

Si tengo que ser sincera, Merce lleva razón en eso de que quien me ha
metido en la cabeza la idea de las frases ha sido Berta. Mientras comíamos me
ha dicho:

—Laura, esta tontería tuya de que has llegado a los treinta sin tener
nada «propio» —ha entrecomillado la palabra con los dedos. ¿Por qué hará
eso la gente? Una vez puede ser divertido, pero convertirlo en un tic… En
fin…— tiene que acabarse. Eres una mujer joven, bonita, con clase, con
estudios. Vamos, que no te falta de nada.

—Has olvidado decir que no tengo novio…
—Ni lo necesitas; no sabes lo bien que estás sola. Los hombres, por la

mañana, lo único que hacen en la cama es molestar.
—Es lo mismo que le dice Merce a Claudia todo el tiempo cuando

hablamos de su boda…
—Eso es lo que te sucede, Laurita, que Claudia se casa y te ha dado

envidia.
—Hombre, gracias, hace un momento me tirabas piropos y ahora me

insultas. Con amigas como tú…
—¡Ca, ca, ca! —Mi compañera siempre hace ruidos con la boca; son



muy chistosos, lástima que no podáis oírla—. ¿Sabes? Una prima mía me
contó que alguien le había dicho que, en su trabajo, una chica había comprado
un libro de autoayuda; antes de salir de su casa, escogía como mantra una frase
del libro para repetírsela durante todo el día. Desde que lo hace, es mucho
más feliz, porque siempre piensa en positivo. Yo creo que eso es lo único que
te hace falta a ti.

Por eso he ido a cotillear a la tienda de papelería creativa que han
abierto cerca de nuestro piso, y así he topado con esa maravilla que tiene
Merce en las manos.

—Lo único que no sé es qué método seguir para elegir una frase cada
día. Con lo insegura que soy, tardaré media hora en decidir cuál me conviene
más.

Merce y Claudia se miran y niegan con la cabeza. No lo dicen en voz
alta, pero están pensando: «Nena, lo tuyo no tiene remedio». ¡Si no las
conociera tan bien!

—He llegado a la conclusión de que tengo varias opciones: una es
seguir el orden cronológico del calendario; eso sería cómodo, pero ya estamos
en junio, ¿qué hago con todas las frases que han quedado atrás?

—Nada, pasas de ellas y listo, como deberías hacer con todas las
demás —me espeta Merce con la poca paciencia que le queda.

—La segunda sería abrir el calendario al azar cada mañana, pero si
después no me gusta la frase, ya me veo intentándolo de nuevo, y otra vez, y
otra, hasta que dé con una que me convenza.

Claudia, que es más comprensiva, ladea un poco la cabeza para
asimilar la información que voy desgranando.

—La tercera, y que me parece la más factible, es que sea Merce quien
la elija, porque, de las tres, ella es la más centrada y la que tiene más
inteligencia emocional.

Merce pasa de tumbada a sentada en menos de un milisegundo.
—¡Soy la más centrada! ¿Lo has escuchado bien, Claudia? ¡La más

centrada!
Claudia y yo negamos con los ojos en blanco.
 

 



DOS
 
 

Estoy segura de que la frase que Merce ha escogido hoy para mí no es más que
una venganza por el tiempo que llevo quejándome de que no he encontrado a
alguien que me ame como es debido.

La felicidad está dentro de uno, no al lado de alguien.
Y lo peor no ha sido la frasecita, sino el sermón que la ha

acompañado:
—¿No te bastó la experiencia que viviste con Jose? Parece mentira

que después del calvario que te hizo pasar ese capullo sigas creyendo en el
amor. Claudia y tú no sois más que unas ilusas.

—Merce, no seas tan cínica. Además, eso es el pasado; no significa
que todos los hombres con los que me encuentre en mi vida vayan a ser tan
gilipollas como él.

—No añadiré nada más, pero ya sabes lo que siempre te digo: «Más
vale sola que mal acompañada». Y no creo que ese Enrique con el que tonteas
en el trabajo sea mejor que él.

—Lo tendré en cuenta —le contesto con un gruñido—. Pero que conste
que, de las dos, la loca de los gatos tienes que ser tú, que llevas pregonando
que los hombres son como los clínex desde que empezamos el instituto.

Ella asiente con la cabeza mientras agita la mano, quitándole
importancia al asunto.

 
Trabajo en La Misericordia, un espacio cultural en pleno centro de Palma.
Cuando se construyó el edificio, a finales del mil seiscientos, era un asilo de
beneficencia para mujeres, pero hoy alberga la sede de la Conselleria de
Cultura. Es una construcción que me encanta, y que acoge también el Archivo
de Sonido y de la Imagen, la Biblioteca de Cultura Artesana y la Biblioteca
Lluís Alemany. Yo me encargo de las actividades de fomento de la lectura en
esta última. Planifico eventos para niños y adultos. Me lo paso pipa, no
cambiaría esa labor por nada del mundo. Lo peor es que aún no me he sacado
la plaza; tampoco es que haya tenido oportunidad, no se han convocado
oposiciones desde hace un montón de tiempo.

Tengo un horario que me gusta y no tardo más que diez minutos si voy a
pie desde casa. ¿Se puede pedir más?

Aunque hoy el sol empieza a picar, voy contenta por la calle,



reflexionando sobre la frase del día: La felicidad está dentro de uno, no al
lado de alguien.

Hace unas semanas que uno de los bibliotecarios del turno de mañana
me está haciendo ojitos, y el chico es mono, pero no es mi tipo. Merce se
equivoca al pensar que me gusta. Tiene un hándicap importante: no es
pelirrojo.

Me pirran los pelirrojos, es superior a mis fuerzas; los ojos se me van
detrás de todos y cada uno de los que veo por la calle, que no son muchos,
todo sea dicho. Así que: ¿me hace ilusión que un chico del trabajo suspire
cuando me ve y me sonría de forma encantadora? La que diga que eso no le
haría ilusión miente como una bellaca. ¿Puede que suceda algo entre nosotros?
Lo veo improbable. Es cierto que he estado hablando bastante de él, pero no
me gusta más allá de lo que me remueve las entrañas este coqueteo inocente.
Además, pensando en la máxima de hoy, juntarme con alguien como él sería un
error.

Llego a la sala común y lo primero que hago es poner la cafetera; es la
parte que más me gusta de todo el proceso de beber café. El olor a grano
molido llena mis fosas nasales en cuanto abro la bolsa; creo que solo por eso
ya merece la pena prepararlo yo misma. En el momento en que el oscuro
líquido empieza a brotar por el pitorro central (ni idea de cómo debe llamarse
eso de forma correcta), los compañeros aparecen por nuestro pequeño
cubículo como las moscas atraídas por el azúcar.

Enrique me sonríe desde la puerta y yo me preparo para hablar con él
seriamente. Tengo que buscar la felicidad por mí misma, me repito una última
vez.

Ahí viene. Se lo diré, seguro que se lo diré.
—Hola, preciosa. ¿Cómo estás hoy? —me pregunta en cuanto se

acerca. Su mirada tierna me acaricia y me calienta el corazón, pero tengo que
acabar con esto.

—Muy bien, Enrique. Esto… creo que deberíamos hablar.
Él eleva las cejas mientras vierte café en uno de los vasos. Cuando ha

terminado, tiro de su manga. Quiero que me siga, para alejarnos un poco de los
demás y poder hablar con tranquilidad. Me lo llevo aparte, a la escalera.

—Enrique —empiezo—, me halaga mucho que te sientas atraído por
mí, pero yo no siento lo mismo. Si propiciara una relación entre nosotros,
sería para no estar sola, y eso ni es sano ni es justo para ninguno de los dos.

Él enrojece hasta la raíz de los cabellos, y la verdad es que siento



haberle hecho daño, ¡es tan mono! Pero esto tenía que acabar. Me felicito por
lo diplomática que he sido.

—Esto… —balbucea Enrique.
—No hace falta que digas nada, lo único que pretendo es que tu

enamoramiento no vaya a más —lo interrumpo—. Nosotros, como pareja —
digo mientras nos señalo a uno y a otro alternativamente—, no somos viables.

Él aprieta los labios con fuerza y yo decido rematar la faena.
—La felicidad está dentro de uno, no al lado de alguien.
Me coloca los dedos de una mano encima de los labios para hacerme

callar. Huelen a café y a libros. ¡Ay! Qué combinación más maravillosa.
¿Estoy segura de querer perderme esto?

—Mira, Laura, yo… Es cierto que siento algo por ti.
Abro la boca para intervenir, pero él vuelve a acallarme.
—Me gustas mucho, ¡me encantas! Pero creo que has malinterpretado

las señales. No estoy enamorado de ti. Tengo pareja, se llama Pedro.
«¿Perdona?, ¿pero qué me estás contando? ¿Y todos los besos que me

has tirado?, ¿y las miradas tiernas?, ¿los suspiros? ¿No eran para mí,
entonces?». Mi cerebro va a mil por hora. Mi labio superior tiembla debido a
la tensión; abro la boca varias veces para contestar, pero tengo la garganta
comprimida. Parezco un pez fuera del agua.

Me doy la vuelta y salgo corriendo escaleras abajo. Enrique me sigue y
me agarra por un brazo.

—¡No pasa nada! —me dice mirándome con sus, ahora lo sé, perennes
ojos tiernos—. No es la primera vez que me sucede. No tienes nada de qué
avergonzarte.

Sigo con la cabeza gacha y sin poder articular ni media palabra, ¡estoy
tan abochornada!

—Tienes razón en eso de que la felicidad está dentro de uno. Esto que
ha ocurrido —me dice con dulzura— es una anécdota que contaremos una y
otra vez a nuestros amigos. Porque seguimos siendo amigos, ¿verdad?

Solo soy capaz de asentir, no despego los labios. «Sí que estoy
desesperada si he interpretado tan mal las señales».

—¡Venga! Volvamos arriba. Los demás se estarán preguntando qué
maquinamos los dos solos en la escalera.

 
Llego a casa sobre las siete —hoy tenía jornada doble— y encuentro a Félix y
a Claudia volcados sobre un plano lleno de grandes círculos que han colocado



en la mesa del comedor. Merce está repantigada en el sofá comiendo pipas.
—¿Qué tal te ha ido con la frase de hoy? —me pregunta jocosa—.

¿Has podido aplicarla?
Convierto mis ojos en dos rendijas y le contesto enfadada:
—¿Qué hay de lo que te dijo Claudia el otro día de que si sigues

comiendo pipas en esa posición te vas a ahogar?
—¡Uy, uy, uy! Presumo que no te ha ido demasiado bien.
Félix y Claudia dejan de hacer lo que sea que estuvieran haciendo para

mirarme.
—No, no me ha ido bien, pero no ha sido culpa de la frase. Ha sido

culpa mía, que soy una puñetera idiota, engreída, ilusa…
Por el rabillo del ojo veo como Félix le da un beso rápido en los

labios a su novia y huye hacia el pasillo.
—Tendréis cosas de las que hablar —oigo que balbucea mientras se

marcha.
—¡Vuelve aquí, cobarde! —lo insta Claudia, pero el portazo retumba

por toda la estancia. El piso no es demasiado grande, todo está cerca. ¿Qué
queréis que os diga?

Merce se sienta y da unas palmaditas al sofá para que me coloque junto
a ella. Claudia se acomoda al otro lado y me cogen una mano cada una.

—¿Qué ha pasado?
 



TRES
 
 

Después de que mis amigas hayan escuchado la situación —nada divertida—
que me ha llevado a flagelarme mentalmente durante todo el día, las veo
agachar la cabeza sin poder evitar reírse; aunque quieran disimularlo, no son
capaces. Y al cabo de dos minutos, están retorciéndose de la risa en el sofá y
en los ojos de las tres empiezan a asomar las lágrimas, aunque las mías no son
de diversión como las suyas.

—Vamos, tontina, no llores —me dice Claudia mientras me seca una
lágrima con el dorso de uno de sus dedos—. No me negarás que la situación es
cómica.

—No es nada cómica, Claudia —me quejo—; ya me gustaría verte a ti
en mi lugar. No he podido mirar a Enrique a la cara durante el resto del día. Es
más, cada vez que lo he visto, lo he rehuido. Voy a tener que cambiar de
trabajo, ¡con lo que me gusta este!

—Anda, no seas boba —me riñe Merce—. En dos días lo habrás
olvidado. En menos; en cuanto oigas la noticia que te tiene reservada Claudia,
se te va a pasar «ese» cabreo de golpe.

Así que por eso se ha largado Félix como alma que lleva el diablo, me
digo. Ya me parecía raro que no se hubiese quedado a escuchar el cotilleo, ¡no
es chismoso ni nada el tío!

Veo que Claudia le da a Merce una patada que intenta ser disimulada.
Así que me vuelvo hacia ella y la interrogo con los ojos.

—Verás… —carraspea. Soy consciente de que lo que tiene que
contarme no me va a gustar.

—Si crees que lo que vas a decirme es realmente malo, mejor espera a
mañana, porque por hoy ya he tenido suficiente —la interrumpo.

Merce se ha echado a reír y noto como la ansiedad de Claudia sube de
forma exponencial. Claudia es de esas personas que siempre temen molestar a
los demás con sus actos, y muchas veces les da importancia a cosas que no la
tienen; aunque me da en la nariz que hoy no es uno de esos días. Y que,
encima, Merce esté metiendo cizaña de la manera en que lo hace no augura
nada bueno.

Claudia se retuerce las manos y maldice en silencio. ¡Oh, oh! Esto va a
ser feo de narices. Lo veo venir.

—Pues ya, si eso, te lo cuento mañana, ¿vale?



—O mejor espera al día de la boda y que se entere en directo —
ironiza Merce. No sabe estar con la boca cerrada, pero no es mala, solo un
poco… rompequinotos, como dice una amiga suya que es argentina; vamos, lo
que viene siendo una tocacojones de toda la vida.

—¡Ahora, por tu culpa, ya no voy a poder dormir, la duda me va a
mantener despierta toda la noche si Claudia no me cuenta lo que sea! —Esta
vez soy yo quien le propina una patada a Merce, que se queja de que le he
dado en el tobillo y le he hecho mucho daño, ¡menuda exagerada!—. Será
mejor que me expliques eso tan malo, sea lo que sea. Si no, esta no parará de
darnos por saco a ti y a mí hasta mañana.

Claudia me mira como si yo fuera el único superviviente de un
naufragio y ella tuviera que darme la noticia. Me estoy poniendo de los
nervios. Como no lo suelte ya, esta noche voy a tener que cenar chocolate:
para calmar la ansiedad, por eso de que ayuda a producir endorfinas, ¡no me
digáis que no lo habéis hecho alguna vez!

—¡Dilo, mujer, seguro que no es tan malo! —la insto con voz
temblorosa.

—¡Que no, dice! —Merce se está partiendo de la risa de nuevo, claro.
—¿Tú te acuerdas… te acuerdas… —empieza con voz todavía más

entrecortada que la mía— te acuerdas de McKenna?
Myles McKenna es el culpable de mi obsesión por los pelirrojos. Me

enamoré perdidamente de él cuando cursábamos cuarto de la ESO.
Se hace la oscuridad en mi mente y me veo catapultada al pasado en

milésimas de segundo.
 

Estamos en el instituto, Claudia, Merce y yo; es el primer día de clase de
cuarto y, como os podéis imaginar, la idea de que acabe el verano y comiencen
las clases no me emociona especialmente. Llevo aparatos y un corte de pelo
que no me favorece nada. De repente entra en mi campo de visión el chico más
guapo que he visto en mi vida: es pelirrojo y tiene casi tantas pecas como yo,
pero no lo afean nada (¿o será porque me gustan las mías por lo que también
me gustan las de él?). Es alto, muy alto, sobresale al menos una cabeza entre
todos los demás. Y cuando pasa por nuestro lado, se para unos segundos, me
mira y me sonríe.

Puedo morir ahora mismo de felicidad: mi estómago, mi pecho y mis
cuatro extremidades están repletos de mariposas o, para el caso, puede que
sean leprechauns, porque me apostaría algo a que ese adolescente que acaba



de hechizarme con solo una sonrisa no es mallorquín.
—¿Quién es ese chico tan guapísimo? —pregunto a mis amigas con el

corazón en la garganta.
—¿Cuál? —dicen al unísono mientras miran a un lado y a otro.
—¿Cómo que cuál? Ese, ese —señalo con la barbilla en su dirección

—, ¿no lo habéis visto?
Ellas escrutan cada centímetro del patio intentando localizarlo; al cabo

de nada, se vuelven de nuevo hacia mí elevando los hombros y negando con la
cabeza las dos al mismo tiempo.

—¡El pelirrojo! ¿Estáis ciegas?
—¿McKenna? —me pregunta Merce con un gesto de extrañeza en la

cara.
—¿Cómo va a ser McKenna ese adonis? El alto, joder, el altísimo y

pelirrojo. ¿Hacia dónde has mirado?
—Es McKenna —confirma Claudia con una mueca parecida a la de

Merce—. Habrá dado el estirón este verano, pero sigue igual de feúcho que
cuando íbamos a primaria.

—¿Feúcho? No lo has mirado bien. Está buenísimo, tías. Me lo pido
para mí, para siempre.

—¡Todo tuyo! No me gusta nada, pero nada de nada —exclama
Claudia—. Y ni se te ocurra involucrarnos con sus amigos, que son todos unos
frikis.

—Seeep —le da la razón Merce con cara de hastío.
 

Vuelvo en mí. Estoy en el salón de nuestro piso de nuevo; Claudia y Merce me
miran como si hubiera perdido un tornillo. Empiezo a abanicarme con la mano
al tiempo que me revuelvo en el sofá sin saber cómo ponerme.

—Claro que me acuerdo de McKenna. —Él es también la fuente de
todas mis inseguridades—. ¿Qué te hace pensar que he podido olvidarlo?

—La verdad es que hace tanto que no hablas de él… —dice Claudia
muy flojito.

—Bueno, porque ya no estoy resentida —contesto con una voz donde
el rencor es palpable.

Las dos arquean las cejas de forma interrogante.
—¿Qué? —me defiendo—. ¡Como si no supierais lo mal que lo pasé

por su culpa! ¡Me dejó plantada! ¿Acaso no os acordáis?
—Teníamos diecisiete años, mujer, ¡anda que no ha llovido! —Me doy



cuenta de que Claudia pretende defenderlo. ¡Pues claro que lo hará! Su novio
es uno de los frikis con quienes no quería involucrarse hace trece años.

La amenazo con los ojos entrecerrados y la peor cara de cabreo que le
he dirigido en mucho tiempo.

—¿Así que va a venir a tu boda? Claro, tenías que liarte con uno de
sus mejores amigos. Esto me pasa por no haber dejado de hablarte cuando te
enredaste con Félix.

—¡Si precisamente eras tú la más interesada en que me enrollara con
él para que pudiera interrogarlo acerca de McKenna!

—¿Pero qué dices? Yo no he dicho nunca tal cosa.
—Sí, en el pub ese donde nos los encontramos a él y a JC. Dijiste al

menos veinte veces: «Félix te pone ojitos como en el instituto; anda, sé buena
y enróllate con él y así le puedes preguntar qué ha sido de Myles» —recuerda,
haciendo una triste imitación de mi voz de borracha.

—¡Te lo estás inventando! ¿Serás…?
—No se lo inventa, chiqui. Estabas como una cuba y no paraste de

repetirle esas palabras hasta que la pobre, harta de oírte, fue a hablar con
Félix. Y de esos polvos (nunca mejor dicho), estos lodos. ¡Que estamos a las
puertas de su boda por tu culpa!

Las miro a ambas con los ojos saliéndoseme de las órbitas. Sí, en los
dos años que llevan juntos Claudia y Félix, me he cuidado muy mucho de no
mencionar a Myles McKenna, pero ¿por qué no me han contado todo esto
antes?

Merce y Claudia intercambian información de forma telepática (como
otros muchos grupos de amigas, sabemos hacerlo, y normalmente una de las
tres se queda fuera de la conversación; hoy me ha tocado a mí).

—¿Qué pasa? —inquiero—. Sé que estáis hablando mentalmente de
mí, así que parad de hacerlo y compartid lo que sea conmigo.

Ambas asienten al mismo tiempo y Claudia empieza a hablar:
—Esa noche, en el pub, cuando te conté que Myles se había instalado

definitivamente en Escocia, y que se acababa de casar, montaste un pollo
impresionante. Te echaste a llorar y a decir que McKenna era el hombre de tu
vida y que desde que te había dejado todo te había salido mal en el amor.

Mi pasmo crece de forma desmesurada y empiezo a enrojecer al
imaginarme la situación. Noto como me voy haciendo pequeña y desearía que
me tragara la tierra. Pero estoy segura de que eso no va a suceder. ¡Con la de
veces que se lo he pedido al cosmos y nunca me lo ha concedido!



—Félix y JC tuvieron que acompañarnos hasta aquí y ayudarnos a
meterte en la cama. Fue un show.

Me tapo la cara con ambas manos. Con razón JC me mira siempre con
lástima y Félix ha huido esta noche.

—A la mañana siguiente te comportaste como si no hubiera pasado
nada y nosotras no quisimos hurgar en la herida, por eso nunca más hemos
sacado el tema, porque creíamos que disimulabas y que no querías hablar de
ello.

—¡No te culpo! —Merce pone una mano en mi rodilla—. Yo haría lo
mismo.

—Pero es que no estoy ocultándoos nada, chicas, os juro que no me
acuerdo de ese rollo patatero que me estáis contando.

Nos quedamos las tres en silencio durante un rato.
—Y… y… y ¿va a venir con su mujer? —me atrevo a preguntar

finalmente.
—No, se separaron hace cosa de un año.
Claudia se está revelando como una total desconocida para mí, ¿cómo

ha podido ocultarme toda esta información? Ella lee la pregunta en mis ojos y
se apresura a contestar:

—No me atrevía a mencionártelo. Hace casi seis meses que ha vuelto a
Palma. Me extraña que no te lo hayas encontrado por la calle, porque vive en
casa de su madre.

Empiezo a hiperventilar. No me hace falta pensar dónde debe de ser
eso; sé perfectamente dónde vive la madre de McKenna. A pocas manzanas de
casa. Si monté un espectáculo tan paupérrimo como estas insinúan, sus amigos
tardarían menos que nada en irle con el cuento a Myles. Por Dios, ¿cómo voy a
enfrentarme a él y a su mirada socarrona, que tengo grabada en las retinas
desde hace tanto tiempo?

Merce ha dejado de reírse. Se da cuenta de que no estoy para chistes.
—Aún hay algo más.
—¿Más? ¿En serio?
—Myles es el padrino de bodas de Félix —sentencia, mirándome con

cara de arrepentimiento. Percibe que estoy al borde de las lágrimas y no
quiere provocar mi derrumbe—. Durante el banquete va a sentarse a la misma
mesa que nosotras.

Me vuelvo hacia Claudia, que tiene la cabeza gacha.
—Es lo que estábamos mirando con Félix cuando has entrado; no



podemos poneros en ninguna otra mesa ni a ti ni a él. Necesito que me ayudes
en esto, Laura, todo lo demás ya es suficientemente complicado. Por favor, ¿lo
harás por mí?

Menuda chantajista emocional.
 



CUATRO
 
 

Ceno un par de galletas y un trozo de queso, por poner algo en mi estómago,
porque no tengo hambre. Un puño de hierro me cierra el esófago. Por supuesto
que le he dicho a Claudia que me sentaré a la misma mesa que McKenna, JC y
algunos otros compañeros que hemos recuperado de nuestra época del instituto
desde que ella sale con Félix. Sabe qué teclas tocar para hacerme ceder. Y no
será tan malo: tendré a Merce a mi lado (y a ella también le repatean los
higadillos algunos de los invitados que compartirán mesa con nosotras); el mal
compartido es más fácil de sobrellevar, ¡o como quiera que sea el dicho!

Me meto en mi habitación con la excusa de que quiero leer un rato,
pero lo que en realidad deseo es quedarme sola. Tengo que pensar en cómo
afrontaré esta situación.

Seguro que os parezco una exagerada. Estamos hablando de un chico
del que me enamoré con dieciséis años y al que no veo desde hace, al menos,
trece. ¿Por qué tengo que ponerme tan intensa? Cualquiera en mi misma
situación ya habría pasado página, ¿no? ¡Qué cojones! Si hasta he superado lo
de Jose, y eso que viví con él dos años antes de que pusiéramos fin a lo
nuestro.

No consigo concentrarme lo suficiente para hacer mis ejercicios de
mindfulness. ¿Conocéis la técnica de la atención plena? Si no es así, os la
recomiendo: ayuda mucho a centrarse en el aquí y el ahora, aunque esta noche
yo sea incapaz de realizar unas simples meditaciones rutinarias. Me rindo al
cabo de media hora y me meto en la cama.

En cuanto cierro los ojos, la imagen de Myles empieza a flotar tras mis
párpados. Voy a pasar la noche en blanco, lo sé. Quizás lo mejor sería que
dejara de evitar pensar en él, me digo.

Esa es justo la excusa que necesitaba para empezar a fantasear y, como
era de esperarse, me tiro de cabeza a ese pozo sin fondo que son mis
recuerdos.

Myles McKenna Serra. Su padre era un escocés que vino de
vacaciones a Mallorca y se enamoró tan perdidamente de la recepcionista del
hotel donde se hospedaba que decidió quedarse en la isla.

Asistimos a la misma escuela desde párvulos. Como vivíamos en el
mismo barrio, coincidíamos en muchos otros sitios: en catequesis, en clases de
pintura e incluso, durante un mes, en clase de taekwondo; hasta que mi madre



decidió que ese deporte no era para mí, porque siempre volvía a casa llena de
moratones cuando se suponía que no debía haber contacto físico al practicar
los pumses (que es la forma en que mi profe llamaba a las figuras).

A pesar de todas esas actividades en común, Myles nunca fue para mí
más que un niño de mi clase: molesto, ruidoso, sudoroso después de los
recreos… hasta aquel «encontronazo» con él el primer día después de las
vacaciones, cuando íbamos a empezar cuarto de la ESO.

Y encima tuve tan mala suerte que, a pesar de haber coincidido con él
en la misma clase durante casi toda la vida, ese año nos separaron; solo
porque yo elegí el itinerario de humanidades y él, el de ciencias. Aunque
todavía podía verlo en el patio, así que cada día arrastraba a Claudia y a
Merce hasta alguna posición privilegiada para deleitarme en su
contemplación. Me pasaba el tiempo del recreo suspirando por sus huesos,
pero yo no le era indiferente: cada vez que nuestras miradas se cruzaban (y os
aseguro que era muy a menudo), se quedaban trabadas durante unos segundos,
tras los cuales nos sonreíamos con timidez y apartábamos la vista del otro.

Un día, después de las vacaciones de Navidad (en las que había
intentado localizarlo sin éxito en cada rincón del barrio), se me acercó antes
de entrar en clase. Merce y Claudia se disculparon y nos dejaron solos.
Mientras se iban, me levantaron el pulgar y me guiñaron un ojo tantas veces
que estoy segura de que no quedó nadie en el instituto sin enterarse de lo
contentas que se sentían por mí.

—Hola, Laura. ¿Te gustaría que fuéramos a la bolera esta tarde,
cuando salgamos de clase?

—Claro, pero ¿nosotros dos, solos?
—Sí, esa era la idea. —Apoyó una mano en la pared, justo al lado de

mi cabeza. Yo tuve que alzar la vista para seguir viéndole la cara—. Pero
estoy seguro de que Félix se morirá del gusto si le digo que Claudia también
viene.

Yo arrugué la nariz ante la idea de tener que exponerle ese tema a
Claudia. Tanto Merce como yo le habíamos dicho, por activa y por pasiva, que
Félix estaba coladito por ella, pero cada vez que se lo mencionábamos, nos
mandaba a la mierda, en plan borde, ¿eh? Una vez incluso me amenazó con
dejar de acompañarme en el recreo por si el chico se creía que lo estábamos
persiguiendo a él.

—Pues a Claudia no le va a hacer ninguna gracia ese plan.
—¡Ya! —Desvió la mirada; tenía esa sonrisa socarrona, que me volvía



loca, dibujada en el rostro. Como si se diera cuenta de que me tenía en el bote
y lo estuviera celebrando de antemano (eso lo vi después; en ese momento me
pareció la sonrisa más bonita que nadie me había regalado jamás, todo hay que
decirlo)—. Entonces, ¿vamos tú y yo solos?

Yo asentí con la cabeza; estaba tan emocionada que temía que, si le
decía que sí en voz alta, se me notara demasiado.

—Te recojo a las cinco en el portal de tu casa.
Volví a asentir. Myles me dedicó otra de aquellas sonrisas que hacían

temblar mis piernas y se marchó sin añadir ni una palabra más, sin ni siquiera
volverse para comprobar en qué estado me había dejado.

 
Cuando suena el despertador a las siete de la mañana, me doy cuenta de que en
algún momento de la noche me he quedado dormida. He tenido un sueño
extrañísimo en el que Myles y yo estábamos en la bolera y, por alguna razón,
los bolos se rebelaban contra nosotros y empezaban a rebotar sobre nuestras
cabezas. Seguro que es por eso por lo que noto el principio de lo que sin duda
será una fuerte jaqueca, o por las horas que he pasado in albis (podéis escoger
la opción que más os atraiga; yo al final me quedaré con la de los bolos
golpeándome una y otra vez sin compasión).

Me arrastro a la cocina y cojo un vaso enorme y transparente que uso
para tomar té. Me encanta ver cómo la bolsita va tiñendo a ráfagas el agua
caliente. No hace ni dos minutos que estoy sentada a la mesa de formica que
tenemos al lado de la ventana cuando aparece Claudia.

—¿Cómo estás?
—He estado mejor, pero no tan mal como imaginaba.
—No entiendo que puedas seguir obsesionada con él después de tantos

años, te lo juro.
—Ni yo. Mis locuras no siempre tienen explicación, ya deberías

saberlo.
—Ni las tuyas ni las de nadie. Pero es que ni siquiera llegasteis al

primer aniversario.
—Ya, pero supongo que eso de que el primer amor siempre es el más

importante es cierto. O al menos lo es en mi caso. Además, la forma que tuvo
de dejarme… Eso no se lo perdonaré en la vida.

Claudia se echa a reír.
—A mí no me hace maldita la gracia. —Ella sigue desternillándose,

así que le hablo un poco más fuerte—: ¡Que te calles ya! Que me estás



hinchando las narices.
—¡Callaos las dos! —La voz ronca de Merce atraviesa el pasillo con

una amenaza latente.
Claudia se tapa la boca con la mano, pero las pedorretas siguen

escapándosele por entre los dedos.
—¿Por qué quieres humillarme de esta manera tan temprano? ¿Es

alguna vena sádica que has desarrollado porque sabes que después de tu boda
serás una maruja que va del trabajo a casa, y de casa al trabajo, y que no
podrá divertirse tomándoles el pelo a sus pobres compañeras de piso?

Me da en el brazo una palmada con la mano abierta que resuena por
toda la cocina.

—¡Oye! —le grito—. Te recuerdo que me has comprado un vestido de
tirantes para que lo luzca en tu boda. Si me haces un moratón, tendrás que
verlo durante sesenta años en las fotos, ¡como poco!

Merce entra con cara de cabreo y ojeras de dos palmos y nos gruñe a
las dos.

—¿Nadie se ha dignado a poner la cafetera?
Ni siquiera le contestamos.

 



CINCO
 
 

No tengas miedo de los cambios lentos, solo ten miedo de permanecer
inmóvil.

 
Anda que no se ha vuelto a lucir Merce ni nada con la frasecita de hoy.

Creo que esto de que las elija ella se va a acabar. Lo hace adrede para
martirizarme porque no está de acuerdo con esta nueva filosofía de vida que
he adoptado, estoy segura.

Con excepción del fracaso estrepitoso del primer día, el resto de la
semana me ha venido muy bien tener una frase a la que anclarme; así que,
aunque Merce se empeñe en fastidiarme, no logrará que desista.

Voy a poneros al corriente, porque la semana ha pasado volando.
¡Mañana es el gran día! Claudia se casa y nosotras, en lugar de estar
felicísimas, nos hemos puesto melancólicas. Hemos abierto una botella de
vino blanco y lo bebemos a sorbitos en el sofá, abrazadas unas a las otras,
suspirando y con los ojos llorosos.

—Jolín, chicas, cuánto os voy a echar de menos.
—Y nosotras a ti.
Llevamos repitiendo lo mismo desde las diez, y son las doce. Nos

hemos pillado el día libre las tres, pero, como sigamos a este ritmo, a las dos
de la tarde ya estaremos borrachas y nuestros planes de belleza se habrán ido
al garete.

La madre de Claudia quería que fuera a dormir a su casa esta noche,
pero ella se negó. Lleva viviendo en este piso desde que acabamos la carrera
y Merce lo heredó. Yo me vine un poco más tarde, cuando dejé a Jose. De
todas formas, solía pasar más tiempo aquí que en el piso que compartía con mi
ex, así que cuando me mudé, tampoco me sentí una extraña, para nada, ni las
chicas lo hubieran permitido, claro.

Lo que pasa es que a Claudia le molestan los cambios, por decirlo de
forma suave, y tampoco es que le guste mucho desprenderse de las cosas.
¡Ostras, acabo de darme cuenta de que quizás la frase de hoy le sirva más a
ella que a mí! El subconsciente ha traicionado a Merce y por eso ha elegido
ese proverbio chino. ¡Claro que ha sido eso!

Si no conocéis a nadie para quien los cambios supongan un verdadero
suplicio, no podéis entender de qué hablo. Para que os hagáis una idea: en un



cajón de su habitación, que aún no ha vaciado porque no se atreve, Claudia
tiene una especie de museo de los recuerdos. Están organizados en cajas de
zapatos (forradas con papel de regalo precioso, ¡faltaría más!); en una guarda
los billetes de avión, de tren, de metro y de cualquier transporte que haya
usado en su vida; en otra, las entradas de cine… y así tantas clasificaciones
como cajas. La cuestión es no desprenderse de nada.

Desde que se ha levantado por la mañana ha empezado a despedirse de
la casa. Pero de manera exagerada:

—Adiós, lavabo del baño pequeño; hemos tenido nuestros momentos,
pero ya no te odio tanto como al principio de nuestra relación, hasta has
llegado a gustarme a pesar de tu color rosa marchito. Adiós, baldosa
agujereada que siempre llamas mi atención y me obligas a mirarte mientras me
lavo los dientes. ¿Qué azulejo reclamará mi interés ahora?

En el momento que ha entrado en su habitación se ha puesto a llorar a
lágrima viva, y ha sido cuando Merce y yo hemos decidido abrir la botella de
vino.

—Oye, cielo, ¿no sería conveniente que hicieras las maletas? Todavía
tienes la ropa en el armario. ¿O es que piensas venir a cambiarte aquí todos
los días? Vale que tu piso de señora casada está cerca, pero no será plan, ¿no
crees? —le dice Merce cuando ya han dado las tres y empezamos a estar un
poco amodorradas.

—Es que lo he pensado mejor: creo que no voy a casarme, no quiero
dejaros nunca, chicas. Os quiero más que a nadie en el mundo.

—No eres tú la que habla, es el vino —le contesto, y me levanto para
tirar de ella a fin de ponernos en movimiento—. «Solo hay que tener miedo a
quedar inmóvil». —Claudia me mira como si le estuviese tomando el pelo—.
Es la frase de hoy, voy a hacértela seguir a ti —le digo, muy ufana.

Ella frunce el ceño y forcejeamos un poco, pero entre Merce y yo
conseguimos arrastrarla hacia el baño. Al principio la muy puñetera se resiste
y lloriquea, pero cuando se da cuenta de a dónde nos dirigimos, se relaja un
poco. Le encanta ponerse potingues, y le hemos prometido que le haremos un
tratamiento de belleza preboda que será mejor que el de cualquier esteticista
profesional.

Después de dos horas entre mascarillas, tónicos, toallas calientes y
demás, está mucho más animada. La ayudamos a empaquetar algunas cosas.
Pero la mayoría se quedan donde están; le harán falta muchos viajes de su
nueva casa a la nuestra para llevárselo todo, pero lo hará y después se



alegrará por ello.
A las nueve de la noche ya hemos cenado, para poder irnos pronto a

dormir. Tenemos que descansar bien si mañana queremos amanecer bellas y
relajadas.

Nos metemos las tres en la cama de Merce, que es la más grande, y al
cabo de un rato ellas dos ya roncan (Merce, porque no está para nada
nerviosa, y Claudia, por el Valium que le hemos metido en la copa de vino de
la cena), pero yo sigo sin poder conciliar el sueño. No paro de dar vueltas,
por lo que decido irme a mi habitación y que al menos ellas puedan seguir
roncando.

¿Que por qué no puedo dormir? Pues porque no paro de pensar en
Myles y en los «cambios» que habrá experimentado. Cuando sus progenitores
se separaron y él decidió irse a Escocia con su padre en lugar de quedarse en
Palma con su madre, era un crío. Tenía dieciocho años, habíamos acabado
segundo de bachillerato y la última vez que lo vi llevábamos un año, dos
meses, tres semanas, cuatro días y doce horas sin hablarnos.

Me da por recordar la última conversación que mantuvimos, el día que
me dejó. No es la primera vez, pero últimamente no lo estaba haciendo con
asiduidad, como antes.

—Mira, Laura, me gustas mucho, sabes que te quiero. Pero es que Ana
me ha pedido que lo intentemos.

—¿Y puede saberse qué tiene esa que no tenga yo? —le pregunté muy
ofendida.

—Hombre, no me negarás que tiene más tetas.
—¿Ah, sí? Y ¿cuántas tiene? ¿Tres, cuatro? —Estaba tan enfadada que

ni siquiera esperé a que pudiera contestarme algo gracioso. No quería oírlo
decir que podíamos ser amigos. ¿Amigos? ¿Eso cómo se hace? Nunca he
vuelto a ser amiga de ningún chico con el que haya cortado. Será que soy un
poco anticuada, pero cuando algo se acaba, se acaba. Y sobre todo si crees
que el chico en cuestión es el amor de tu vida y te dice que «Ana tiene más
tetas». ¡Grrr!

Mañana voy a verlo de nuevo, después de trece años (también llevo la
cuenta de los meses, los días y los minutos desde que lo vi por última vez,
pero no me voy a humillar desgranándolos para vosotras, por si queréis
saberlo), y empieza a atronar con fuerza en mi cabeza la frase de hoy: No
tengas miedo de los cambios lentos, solo ten miedo de permanecer inmóvil.

Ni siquiera sé cómo es Myles en la actualidad. Pero con lo guapo que



era entonces, y no era más que un chaval, ahora tiene que estar de vértigo. Me
pregunto si habrá madurado o si seguirá siendo el mismo capullo insensible de
cuando íbamos al instituto. Doy unas cien vueltas más en la cama, pero no
consigo dormir. Incluso se me ocurre levantarme para cotillear sus fotos en
Facebook. Me reprimo. Si he podido evitar hacer eso durante todos estos
años, ¿voy a caer en la tentación cuando queda tan poco para verlo en
persona?

Me tumbo boca abajo, abrazada a la almohada, a ver si esta postura
consigue que me relaje, pero mi cerebro continúa: ¿cómo será? ¿Tendrá acento
después de tantos años en el extranjero? ¿Con qué frecuencia habrá venido a
ver a su madre y a su hermana después de haberse marchado? ¿Será su sonrisa
tan arrebatadora como hace trece años? ¿De qué hablaremos mientras estemos
sentados a la mesa? ¿Hablaremos?

La mierda de frase de hoy no surte ningún efecto. Sigo anclada en el
pasado. ¿Qué hizo ese chico conmigo para que me cueste tanto olvidarlo?

¿Relajada por la mañana? ¡Y un huevo!
 



SEIS
 
 

Estamos sentadas en la parte trasera de un Citroën 11 y vamos en dirección a
la iglesia de Sant Bernat, en el Secar de la Real. El coche es negro y con los
flancos de color crema, de los años cincuenta. Es un clásico elegante y que
quedará precioso en las fotos.

Claudia se sienta entre Merce y yo. Está muy nerviosa y no deja de
moverse, a pesar de que su hermana le ha dicho que si no se queda quieta,
llegará a la iglesia con la falda arrugada.

—No querrás que por culpa de tus nervios la ropa desluzca lo
guapísima que estás hoy —fueron sus palabras exactas. Es que eso de que
Claudia lleve «su» traje de novia la ha empoderado un montón.

Es un vestido precioso, con corpiño separado de la falda y un centenar
de botones en la espalda. Lleva una cola discreta (es lo único que ha hecho
retocar, porque antes era larguísima) y un bordado de florecitas en el ruedo de
la falda y el corsé, que brillan levemente cuando les da el sol.

El mío y el que lleva Merce son un regalo de la novia. Claudia quería
que fuésemos sus damas de honor y se empeñó en comprarnos los vestidos a
conjunto. Son color rosa palo, de corte helénico, con una ancha cintura postiza
que acaba en un lazo detrás y falda plisada larga hasta los pies.

Veo por el rabillo del ojo que las florecillas silvestres del ramo de
Claudia tiemblan levemente. Está repiqueteando con el pie sobre el suelo del
coche y la vibración se ha extendido hasta la mano con la que sostiene el
bouquet. Ese ramo me encanta, con flores de colores románticos: amarillo,
morado, rosa y verde oscuro. Es sencillo y armonioso, como su vestido y su
peinado.

—Todo saldrá bien, cariño, relájate. Lo hemos organizado al detalle,
será una boda maravillosa; tienes el vestido que habías soñado, la iglesia más
bonita de la isla y a Félix, ¿te das cuenta? ¡A Félix!

—¿Quién me lo hubiera dicho, verdad? Cuando hacíamos segundo de
bachillerato no lo soportaba y ahora estoy a punto de casarme con él.

—¡Por tu culpa! —me machaca de nuevo Merce, que no para de
hacerlo desde que me enteré de lo que había pasado en realidad la noche del
reencuentro de Claudia y Félix.

El vehículo empieza a perder velocidad en cuando entramos en el
pueblo.



—Mi padre se acercará desde el otro coche para ayudarme a bajar.
Todo el mundo estará dentro, así que no nos vamos a entretener demasiado.
Vosotras os colocáis delante de mí y empezáis a caminar —dice Claudia por
enésima vez desde que nos hemos levantado esta mañana.

—Si lo repites antes de que lleguemos, te juro que entraré en la iglesia
bailando la Macarena —le contesta Merce muy seria.

Claudia abre la boca para hablar y la cierra de golpe, haciendo que
suene un breve «plop»; después la mira con los ojos entrecerrados, tratando de
adivinar si es capaz de arruinarle el día de una forma tan grotesca. Merce le
sostiene la mirada, más por diversión que porque esté tan enfadada como
quiere aparentar.

Tras la última curva, Claudia se empieza a acelerar de verdad.
—Ya estamos, ya estamos —repite como un mantra—. Tenéis el ramo,

yo tengo el ramo; estáis peinadas, yo estoy peinada; los zapatos…
—Para, para —la corto antes de que se embale todavía más—. Está

todo controlado, así que haz el favor de no estresarte y disfrutar de tu día.
—Vale, vale. No me estreso, no me estreso, no me estreso.
—¿Que no te estresas? Nena, estás empezando a hiperventilar —le

dice Merce.
 

Cuando nos detenemos ante la iglesia, el padre de Claudia ya nos espera.
Merce y yo nos apeamos y nos situamos al frente de la comitiva. Oigo como
mi amiga le dice a su padre:

—No llores, papá, que me harás llorar a mí y estas lobas de aquí
delante me matan si me cargo la obra de arte que han hecho en mi cara con el
maquillaje.

El hombre se ríe al tiempo que Merce se gira y le gruñe a Claudia
(supongo que os habéis dado cuenta de que es un comportamiento frecuente en
ella; es lo que más abunda en nuestro día a día: sus gruñidos intimidatorios y
las patadas que quieren ser disimuladas).

—¡La música! —anuncia el padre de Claudia, y los cuatro nos
ponemos en movimiento.

Entro en la iglesia y no quiero perder de vista la cara de Félix. Uno:
porque si miro detrás de él, me encontraré con la de Myles, y no puedo perder
la compostura justo ahora. Y dos: porque lo más bonito en las bodas, para mí,
es la cara del novio al ver a su prometida en la puerta de la iglesia. Y está
claro que para Félix no hay nadie más en el precioso recinto que Claudia. En



cuanto la ha visto, ha inspirado con fuerza, llenando a fondo su pecho; ahora la
mira extasiado mientras contiene la respiración.

Yo sonrío, feliz; me encanta la buena pareja que forman, pero lo que
más me gusta es lo mucho que se quieren. Al fin y al cabo, por eso estamos
aquí, ¿no?

Claudia se vuelve para entregarme su ramo de novia. Quiere que se lo
sujete durante la ceremonia (igual tiene razón Merce y nos hemos pasado
viendo películas románticas americanas, pero qué más da). Si ella quiere que
su gran día sea así, ¿qué hay de malo en ello?

Bueno, ha llegado la hora de la verdad. Ahora que todo el mundo está
concentrado en los novios y el cura, voy a darme la oportunidad de mirar a
Myles. En el tiempo que llevo en la iglesia no le he echado ni un solo vistazo,
como si fuera transparente, pero ya no puedo aguantarme más las ganas de
hacerlo.

Decido empezar por sus pies. Y, para mi gran sorpresa, me encuentro
que en ellos luce unas Ghillie Brogues, unos zapatos que se atan a los tobillos,
y que yo creía que nadie llevaba fuera de Escocia. ¿Pero qué cojones se ha
puesto? ¡Oh, no! ¡Oh, no! ¿Recordáis cuando os conté que por su culpa estaba
obsesionada con los pelirrojos? Pues se me olvidó deciros que cuando se fue
a Escocia, adquirí una malsana afición por todo lo que tuviera que ver con esa
tierra. ¡Dios! Y ahora resultará que ha venido a la boda con el traje tradicional
y me voy a fundir delante de todos los invitados.

Merce me pellizca sutilmente cuando ve que soy yo la que está
hiperventilando ahora.

La miro y abre mucho los ojos, instándome a comportarme. Yo señalo
a Myles de forma discreta y ella encoge un poco los hombros, dándome a
entender que no me queda más remedio que aguantar el tipo. Aprieta mucho la
boca y me doy cuenta de que la mía está abierta de par en par. La cierro de
golpe.

Me concentro en la ceremonia y en evitar dirigir mi mirada de nuevo
hacia las piernas del padrino, y como era de esperar, fracaso de forma
estrepitosa.

Se sujeta los calcetines, que le llegan a la altura de la rodilla, con un
par de garter flashes. ¡Ahí va! Si hasta lleva un sgian dubh. ¡Vamos!, que o
bien el tío se cree que es un auténtico hombretón de las Tierras Altas
escocesas o bien le ha gustado tanto la serie Outlander como a Claudia y a mí.

En lo que no puedo dejar de fijarme es en que tiene unas piernas



musculosas y muy bonitas. ¡Madre mía, va a resultar que está aún más bueno
de lo que recordaba y yo no voy a poder esconder lo mucho que he pensado en
él durante estos años!

Sigo observándolo en orden ascendente. Ahí están el kilt y el sporran.
Por descontado, lleva chaqueta hasta la cintura y chaleco negros. Parece que
los músculos que guardan en su interior esas dos prendas no son moco de
pavo. ¿Qué hay de aquello de que en las bodas se liga? ¡Igual incluso puedo
tener una noche loca!

¡No, no, ni hablar! «¿Estás pirada o qué? Con él, nunca en la vida, ni
aunque fuera el último hombre de la Tierra. ¿No te bastó con que te dejara una
vez? ¿Piensas darle otra oportunidad?». Sonrío al pensar en el millón de veces
que Merce, Claudia y yo escuchamos, cantamos y bailamos esa canción de Los
Secretos cuando Myles me dejó por la tetona. ¿Qué pasa? Las chicas somos
crueles y, desde entonces, Ana ha sido para nosotras «la tetona».

Elevo unos centímetros más la vista y lo miro de frente. ¡Oh, Dios mío!
Es mucho más guapo de lo que recordaba y me está sonriendo, se ha dado
cuenta de cómo lo he escrutado de los pies a la cabeza. Desde aquí puedo
distinguir el brillo travieso de esos ojos azul cielo que han estado poblando
mis sueños desde el bachillerato.

Merce se inclina un poco hacia mí, y así, sin anestesia ni nada, me
dice:

No mires hacia atrás, tú no vas en esa dirección.
 



SIETE
 
 

En serio, ¿qué pretende este fotógrafo? ¿Batir el récord Guinness de fotos
tomadas a una pareja dentro de la iglesia después de su boda?

Creo que ya no me queda nadie con quien posar. Y eso que no soy yo la
que se ha casado. Os prometo que solo por eso vale la pena no pasar por el
altar, ¡qué hartura, por Dios!

Hasta ahora he podido esquivar a Myles, y eso que el fotógrafo ha
hecho varias fotos en las que salimos ambos. Ha saludado a Merce con un
abrazo cariñoso y dos besos. Yo no pienso hacerlo.

—¿Qué ha sido eso de besar al enemigo? —le pregunto a ella cuando
conseguimos quedarnos a solas.

—Solo he sido amable. Y no creas que a ti no te tocará hacer lo
mismo. Desde que ha acabado la ceremonia te está persiguiendo a donde
vayas.

—¿Crees que no me he dado cuenta? Si hasta he tenido que ocultarme
un rato detrás de un santo en esa capilla.

Merce se ríe, lo que hace que la mitad de los que están en la iglesia se
vuelvan hacia nosotras. El pellizco que le doy cuando veo como se acerca
Myles la pilla por sorpresa, aun así, tiene tiempo de darme un manotazo como
respuesta. Intento escabullirme de nuevo, pero mi amiga me sujeta por un
brazo.

—Si sigues huyendo, se dará cuenta de que todavía estás ofendida —
me susurra.

—Es que sigo ofendida, ¿crees que ya no hace falta que disimule más?
—contesto en el mismo tono.

—El repaso que le has dado antes decía más bien lo contrario.
Me giro hacia ella para fulminarla con la mirada, pero Merce hace

como si no se diera cuenta y sonríe en dirección a mi primer novio igual que si
fueran íntimos.

—Hola, Laura. —Por todos los santos, su voz es aterciopelada y
armónica, un poco más ronca de como la recordaba, y me deja noqueada.
Inspiro con fuerza.

—Hola, Myles.
No se mueve de donde está, a unos tres pasos de mí. ¿Qué hay de mi

abrazo y mis besos?



—Estás guapísima, como siempre.
Alzo una ceja para hacerle creer que sus palabras no me emocionan,

¡menos mal que no puede oír el repiqueteo de mi corazón!
—Pues sigo teniendo solo dos tetas. Creía que a ti te ponían las

mujeres que tienen un número impar.
Merce hace un esfuerzo de contención inútil y se le escapa la risa en

forma de pedorreta.
—Vaya, no lo olvidarás jamás, ¿verdad? —Se ha quedado serio de

repente.
—Supongo que si hasta ahora no he podido hacerlo, será difícil que lo

haga en un futuro. Al menos en un futuro cercano.
—¿Ni siquiera si te recuerdo que entonces era un chaval imberbe

dominado por las hormonas?
—Eh… Probablemente, no.
—Chicos, esto se está poniendo un poco incómodo, incluso para mí —

arguye Merce antes de emprender la retirada—. Será mejor que os deje solos
para que podáis aclarar vuestro pasado.

Se larga sin darme tiempo a impedírselo o ir tras ella siquiera. ¿Cómo
lo hace la cabrita para correr con esos taconazos?

—¿Qué te parece si esta noche pactamos una tregua? Aunque sea para
que Félix y Claudia no tengan que sufrir por habernos sentado a la misma
mesa.

—Pactar una tregua requiere que antes haya habido hostilidades. Creo
que aquí la única ofendida y con derecho a estarlo soy yo. ¿Por qué tendrías
que estar enfadado tú, a ver?

—Si quieres hago una lista.
—¿Perdona?
—Pues, para empezar, porque el supuesto delito que cometí contra ti

ya ha prescrito y tú sigues castigándome al ostracismo.
—Estoy hablando contigo, ¿no? —le contesto. La irritación crece por

momentos en mi interior.
Myles sonríe levemente, solo con un lado de la boca. Recuerdo muy

bien ese gesto tan arrogante. Significa que por dentro se está partiendo de la
risa por esta conversación absurda que estamos manteniendo, que quiere que
me dé cuenta de que la situación le resulta de lo más graciosa, pero sin
demostrarlo de forma abierta. De mi garganta sale un gruñido parecido a los
de Merce. ¿No dicen que cuando uno pasa tiempo con un cojo al final andan



cojos los dos? Pues ahí lo tenéis.
Por fortuna, el fotógrafo parece haber acabado aquí; es hora de que

todo el mundo vaya hacia el claustro para continuar ahí con el suplicio. Así
que, sin prestarle a McKenna ni un segundo más de atención, me dirijo hacia la
salida junto a los demás.

Durante las siguientes cinco mil fotos intento no mirar a ese
highlander salido de mis sueños más húmedos; sin embargo, cada vez que me
traiciono a mí misma haciéndolo, allí está el, devolviéndome la mirada y
sonriendo en mi dirección.

Solo en una ocasión lo pillo despistado y mirando a otro lugar;
entonces me recreo en la vista. Lleva el pelo peinado hacia atrás, un poco más
largo de como solía llevarlo. Una barbita corta y bien cuidada que le confiere
un aspecto muy diferente al del «chaval imberbe», como se ha definido a sí
mismo, que era entonces. Se mueve con elegancia y todo el tiempo sonríe. Les
hace comentarios a los novios, que se ven incómodos por tanta pose, pero
mucho más relajados que al principio de la ceremonia. No sé qué les habrá
dicho ahora, pero todos se desternillan de la risa. Junta las manos en una
especie de aplauso silencioso y de repente se vuelve hacia mí, como si
hubiera notado mi mirada recorriéndolo centímetro a centímetro. Me pierdo en
sus ojos y él, al darse cuenta, me dedica un guiño y me invita a que me acerque
agitando una mano. Niego con la cabeza; aunque mi rictus ha mudado en una
sonrisa, no pienso acercarme a su área de influencia más de lo estrictamente
necesario.

Merce me da un susto de muerte cuando se acerca a mí por la espalda y
me repite en tono lúgubre:

—No mires hacia atrás, tú no vas en esa dirección.
—¡Joder! ¡Qué susto! —Me llevo la mano al pecho intentando calmar

el ritmo frenético que ha emprendido mi corazón.
—¡Pues tampoco soy tan fea! —me contesta, risueña—. De hecho, creo

que este vestido me queda genial. Supongo que entre tanto invitado alguno
habrá que piense como yo y quiera llevarme al huerto esta noche. He visto
unos cuantos que no tienen desperdicio.

Pongo los ojos en blanco (otro gesto que Merce me arranca con
frecuencia).

—Por cierto, y hablando de llevarse a alguien al huerto. —La miro con
suspicacia, porque veo venir lo que va a decirme—: Myles te mira como si
fueras una fuente de chocolate en la que rebañar fruta.



—¿Me mira como a una fondue?
Me atiza un golpecito en el brazo. Deberíamos dejar de ser tan

violentas unas con otras, esto no puede acabar bien.
—¿Vas a dejar que te coma? —Su pregunta está impregnada de burla.
—Ni en un millón de años. Antes me crece otra teta.
Merce se echa a reír.
—Pues no tendrás que currártelo ni nada para sacártelo de encima.
—¿Te apuestas algo a que si le doy dos cortes más no se acerca en

toda la noche?
—¿Qué quieres apostar?
—Lavaré los platos durante una semana seguida —contesto ufana.

Odio fregar los platos.
—¡Uh! —exclama Merce—. Quieres jugar fuerte, ¿eh? Acepto. Puedes

empezar por comprar unos guantes de goma, porque tu pasado se acerca por
ahí. —Y la muy zorra se escabulle, dejándome sola ante el peligro.

—¿Tregua? —repite Myles cuando se planta a mi lado.
Niego con la cabeza y me voy tras Merce. Primer corte; solo me queda

uno y me lo habré quitado de encima. Este no se acerca a mí ni a un millón de
años luz. ¡Ya lo veréis!
 
 



OCHO
 
 

Después de trillones de fotos más en los jardines del restaurante, durante las
cuales Myles no ha intentado volver a hablar conmigo, pasamos al fin al
comedor. El resto de invitados, los que no aparecerán en la mitad de páginas
del álbum de boda, han tomado un vermut, pero nosotros no hemos llegado a
tiempo. Cuando encontramos la mesa que nos han asignado Félix y Claudia,
solo quedan cuatro sitios libres.

Saludamos al resto de comensales; casi todos son amigos de Félix, que
han venido con sus novias; casi todos compañeros nuestros del instituto; casi
todos casados o a punto de hacerlo. Los únicos que hemos venido sin pareja
somos JC, Myles, Merce y yo. ¡Pues vaya!

Tiro del brazo de Merce para que se siente a mi lado y deje los sitios
vacíos para JC y Myles a su otro flanco. Pero la muy asquerosa se ríe por lo
bajini y me dice entre susurros:

—A mí tampoco me gusta nada fregar los platos, monada. ¿Piensas que
dejaré que ganes esa apuesta con tanta facilidad?

—¿Serás cabrona?
—Pobrecito, no deja de mirarte con ojos de cordero degollado. Creo

que voy a echarle un cable.
Se sienta y deja una silla libre entre nosotras. Os juro que como Myles

decida quedarse esa, Merce me las va a pagar. Aún no sé cómo, pero me las
paga, ¡seguro!

Los chicos llegan muy poco tiempo después, y veo de refilón como JC
le cede el sitio a mi lado a Myles mientras sonríe y le guiña un ojo (otro que
entra en mi lista de más odiados a partir de ahora). Myles, que aparenta no
haberse dado cuenta de nada, retira la silla y se sienta. Dedica una gran
sonrisa a nuestros antiguos compañeros de clase y a sus parejas y se vuelve
hacia mí.

—¡Qué placer volver a verte!
Se escuchan varias tosecillas al unísono. ¡No me digas que todos

recuerdan tan bien como yo lo que pasó en el instituto, porque me muero!
—Laura, Myles y tú ¿no salisteis juntos cuando hacíamos bachillerato?

—pregunta Eva, que está sentada al lado de un pedazo de rubio que no le pega
para nada. ¡Pues va a ser que sí se acuerdan!—. ¿No dicen que de una boda
sale siempre otra? ¡A ver si vosotros vais a ser los próximos!



Myles carraspea y niega con la cabeza.
—¡Jamás!
¿Qué acaba de decir? Esa afirmación rotunda me ha sentado como una

puñalada en el pecho. Lo miro indignada; estoy segura de que me sale humo
por las orejas y que, además, forma círculos sobre mi cabeza, como en los
dibujos animados. Él tarda un poco en procesar lo que implica su comentario,
pero cuando lo hace, tiene al menos la decencia de ponerse rojo como un
tomate.

—No, no, no te ofendas. No es algo personal. —Levanta ambas manos
en mi dirección, intentando disculparse también por gestos—. Lo que quiero
decir es que ya me he casado una vez y que no pienso repetir la experiencia.

—Sí, ahora trata de arreglarlo —se ríe Eva, maliciosa.
Un murmullo se extiende por toda la sala del banquete, se oyen los

primeros acordes de la marcha nupcial y los novios hacen su entrada en el
comedor.

Claudia tiene cara de cansada, «y aún no ha empezado lo gordo», me
digo. Félix la abraza, muy sonriente, por la cintura.

Félix está enamorado de Claudia desde que íbamos al instituto, pero
era muy tímido y nunca se atrevía a decirle nada. Se limitaba a mirarla, porque
cada vez que intentaba hablar con ella se ponía a tartamudear, pero a lo bestia,
¿eh?

Salimos varias veces todos juntos: JC, Félix, Merce, Claudia, Myles y
yo mientras duró lo nuestro; aunque no demasiadas, porque mis amigas
pensaban que los amigos de Myles eran unos plastas muy frikis y siempre
ponían excusas para no venir. Después, cuando cortó conmigo, yo lo odiaba
tanto que, por extensión, empezamos a odiar también a Félix y a JC. Hasta esa
noche, hace solo dos años, que nos reencontramos en un pub, esa en la que por
lo visto hice el ridículo y yo ni me acuerdo…

Se vieron tres o cuatro veces y empezaron a salir. ¡Y hasta hoy! Por fin,
una vez que superó eso de la timidez, consiguió enamorar a Claudia; además
de que, al parecer, en la cama es un máquina.

Hace medio año compraron un piso a medias, y si no se han ido a vivir
juntos ha sido porque la madre de Claudia, que es tan anticuada como la mía,
no quería ni oír hablar del asunto.

—Solo quedan unos meses para la boda. Paso de darle un disgusto.
Quédate a dormir en mi piso conmigo y listo —le dijo a su novio, y Félix, con
tal de tener a Claudia contenta, no se ha quejado ni una sola vez. ¿Creéis que



habrá otro como él en el mundo, pero para mí? Yo lo dudo.
Los camareros empiezan a servir el vino. Inmersa como me encuentro

en mi estado de semidepresión-envidia cochina, me echo la copa de golpe al
coleto. ¡El pobre chico que esté asignado a rellenar mi vaso lo va a flipar!

Myles tapa su copa con la mano para que no le sirvan. Aunque la
intriga me mata, no pienso preguntarle por qué no bebe.

—McKenna, ¿es cierto eso de que debajo de la falda los escoceses no
llevan nada? —La pregunta ha salido de los labios de Antonio, el bruto más
bruto que he conocido nunca. Se ríe como un bobo; pensará que ha hecho una
pregunta muy original, supongo.

Myles, lejos de sentirse ofendido, le sonríe malicioso:
—Si quieres podemos ir al baño y te lo enseño. —Le guiña un ojo y

Antonio, que casi se atraganta con el vino, se pone serio mientras el resto nos
reímos a su costa.

La cena pasa relativamente deprisa; McKenna es el centro de atención
en la mesa.

—¿Qué has estado haciendo todos estos años en Escocia? —pregunta
otro de nuestros excompañeros—. Te fuiste nada más acabar segundo de
bachillerato y nunca más se supo de ti hasta hoy.

—Pues lo mismo que vosotros aquí, supongo. Primero estudiar, luego
encontrar un trabajo… Seguir con mi vida, solo que en otro país.

Merce me mira de tanto en tanto. Yo sigo envarada; no puedo relajarme
con Myles tan cerca y no paro de llevarme la copa a la boca. No como nada,
solo picoteo moviendo la comida de un lado a otro del plato. Si sigo bebiendo
a este ritmo, dentro de poco estaré tan mareada que ni siquiera podré hablar.

—Un pajarito me ha dicho que JC y tú habéis montado una empresa de
informática.

A JC, que hasta ahora no ha abierto la boca, se lo ve un poco
incómodo. No le gusta nada ser el centro de atención. Lo recuerdo porque
cada vez que algún profesor lo hacía salir a la pizarra se ponía de un color
rojo intenso y parecía que se iba a desmayar. Myles le echa un cable. No se
puede negar que siempre ha sido muy empático, o al menos lo recuerdo así.

—Correcto. Aunque nuestra vocación es la de ayudar a las pequeñas y
medianas empresas para que su entrada en el mundo digital sea una transición
tranquila y sin problemas.

—Vamos, que sois asesores informáticos.
—Podríamos decirlo así, sí.



—¡Por ti y por JC! —Eva ha levantado su copa para brindar. Se está
comiendo a Myles con la mirada, la muy…—. Por un futuro que sé que será
magnífico.

—Brindemos por eso.
Todos levantamos la copa a la vez y Merce le dice algo al oído a JC

que lo hace reír a carcajadas. Nos volvemos hacia ellos y el pobre se pone de
nuevo del color de la grana. Mi amiga le da unos golpecitos que pretenden ser
tranquilizadores, pero que lo único que consiguen es que el pobre se ponga
aún más nervioso.

Cuando retiran el primer plato, me doy cuenta de que Claudia nos está
haciendo señas. Habíamos convenido una serie de señales para comunicarnos
durante el banquete, pero ahora soy incapaz de adivinar si quiere que la
acompañemos al baño o que le quitemos a algún invitado molesto de encima.
Será lo del baño, porque veo que Merce se levanta y se dirige hacia los aseos.
Por descontado, la sigo al cabo de unos minutos; se trata de que disimulemos
un poco y de que no se entere nadie de que la novia necesita ayuda para
levantarse la falda.

—¿Qué os parece? ¿Qué tal va todo? —nos pregunta cuando ya
estamos las tres en el cubículo.

—Maravillosamente —contesto con la voz cargada de sarcasmo—. No
podría ir mejor.

—No tienes que preocuparte por nada, Claudia, todo está yendo a la
perfección —la tranquiliza Merce—. A esta ni la escuches, que desde que se
ha sentado al lado de McKenna parece que le han metido un palo por el culo.

—¿Serás…? Si has sido tú quien prácticamente lo ha obligado a
sentarse a mi lado…

—Chicas, chicas, no os peleéis, que solo me falta eso. Creo que me
pasé cuando le pedí a la modista que me metiera el dichoso corsé y no puedo
ni respirar. Estoy agotada.

—¿No estás feliz?, ¡deberías ser la mujer más feliz del mundo en estos
momentos! —Estoy entrando en pánico, ¿no se supone que este día tendría que
ser perfecto para la novia?

—Claro que soy feliz, ¡pero eso no quita que esté incómoda de
cojones! Ojalá pudiese sacarme este dichoso trasto ya. Vaya cabrona, mi
hermana. Si me hubiese advertido de que el vestido era tan incómodo, no me
lo hubiese puesto.

—¿Y haberse perdido el placer de decirles a todos y cada uno de los



invitados que el vestido es el suyo? Parece que no conoces a tu hermana —le
contesta Merce.

Entre las tres intentamos estirar un poco la tela, pero no cede ni medio
centímetro.

—Dejadlo, que si lo rompemos, sí que montaremos un show.
Decidimos volver a salir por turnos (por eso que os he dicho de

disimular), y Claudia y yo nos quedamos solas en el baño.
—¿Cómo lo llevas? —me pregunta.
—No demasiado bien. ¿Cómo puedo seguir enfadada después de tantos

años, Claudia?
—No lo sé. A lo mejor es que sigues enamorada de él —me dice con

cariño cogiéndome una mano.
—No, yo creo que más que amor es obsesión. Como si se tratara de un

ciclo que no cerré.
—Pues date el gusto: te lo llevas a la cama y lo olvidas.
—Ni loca. Si ahora estoy obsesionada, ¿qué haría después? Voy a

mantenerme lo más alejada que pueda de Myles y listo.
—Pues será una lástima, porque últimamente hemos quedado varias

veces con él y con JC y me hubiese encantado poder pedirte que vinieras.
—¿Que habéis quedado con él a mis espaldas? —le grito furiosa.
—¡Eh! Que soy la novia y se supone que tienes que mimarme, no

gritarme —me contesta ella en tono belicoso.
—Por hoy, vale, pero mañana te pediré explicaciones.
Cuando me acerco a la mesa, Eva está sentada al lado de Myles, en mi

sitio. Me hierve la sangre al ver cómo le pasa los dedos bajo las solapas de la
americana. ¡Qué asquerosa!, y encima coqueteando delante de su propia
pareja. Le doy un toquecito en el hombro para que se levante de «mi» silla. Se
pone en pie despacio y se encara conmigo.

—Ya te lo devuelvo, chica. Me habían dicho que eras celosa, pero no
imaginaba cuánto —me susurra para que no la oiga nadie más.

¿Será cerda? ¿Qué sabe esta de mis celos y de si son infundados o no?
La miro con desdén y después me siento. No le presto ninguna atención
mientras se dirige a su lado de la mesa, pero sigo preguntándome de dónde
cojones ha sacado esa información.
 
Después de los cuatro platos y el postre, empiezan a sonar las primeras notas
del vals. Claudia y Félix salen al centro de la pista para abrir el baile; él le



susurra cosas al oído y ella sonríe, ¡se los ve tan bien juntos, tan felices!
Claudia tiene los ojos llorosos y estoy a punto de echarme a llorar yo también.
Bailan durante mucho tiempo y no paran de mirarse emocionados y sonrientes,
¡qué pareja más bonita hacen!

Me pongo en pie para aplaudir en cuanto acaba la música. Aunque no
he dejado de beber durante toda la cena, estoy bastante serena, o eso es lo que
creo.

Myles, que también se ha levantado, me tiende la mano invitándome a
bailar con él. Estoy a punto de decir que no cuando descubro que Eva nos
observa, así que decido borrarle la sonrisa de suficiencia que lleva escrita en
la cara. A pesar de que ha venido con un chico casi tan guapo como Myles
(que conste que solo he dicho «casi»), no ha parado de tirarle los tejos a este
durante toda la noche. Si llego a ser yo su acompañante, me levanto y me
largo. Os lo aseguro.

Así que solo por molestar a Eva, coloco la mano en la de McKenna y
me dejo guiar por él hasta la pista. Me doy cuenta del error que he cometido
en cuanto me pega a su cintura.

—Oye, que yo no tengo ninguna curiosidad por saber qué llevas debajo
del kilt —le digo mientras me separo un poco de él.

—¿En serio no vas a perdonarme nunca?
—No.
—¿Por qué has querido bailar conmigo, entonces?
—Por hacer rabiar a Eva. No me caía bien en el instituto y sigue sin

hacerlo ahora.
Myles se echa a reír tan fuerte que varias personas se detienen y se

vuelven hacia nosotros para comprobar qué pasa.
Quizá he bebido un poco de más; empiezo a mostrarme demasiado

sincera.
—¿Por qué no bebes? —pregunto, sin acordarme de que me juré a mí

misma que no pensaba preguntárselo.
—Mi padre murió de cirrosis hace unos meses. Cuando se separó de

mi madre, empezó a beber como un cosaco, y eso ha acabado con su vida en
menos de quince años.

—Vaya, lo siento —le contesto, recuperando parte de la serenidad de
golpe.

—No te preocupes, era lo que él quería.
—¿Morirse?



—Sí.
—¿Por qué?
—Porque mi madre y él tenían diferencias irreconciliables, pero él la

seguía amando, no dejó de hacerlo nunca.
Bailamos un rato en silencio.
—Hay otras razones.
—¿Por las que no bebes?
—Sí.
—¿Como cuáles?
—Para poder bailar sin hacer el ridículo, por ejemplo.
Le doy un pisotón lo más fuerte que puedo e intento alejarme de él,

pero me lo impide sujetándome todavía más cerca que antes.
—No te recordaba tan susceptible. —Su risa de medio lado vuelve a

aparecer y yo me siento flotar entre sus brazos—. En cambio, no he podido
olvidar ni una sola de tus miles de pecas. —Se ha puesto solemne para
decirlo.

¡Dios! Cómo me pone este hombre, no lo puedo disimular, así que
sonrío halagada y lo miro a los ojos. Myles me devuelve la mirada y, con
lentitud, la desvía hacia mi boca. Entreabro un poco los labios para que no le
quepa duda de que quiero que me bese, cuando la canción se interrumpe de
forma abrupta y empieza a sonar Déjame, de Los Secretos.

Claudia y Merce aparecen y nos separan a Myles y a mí para
obligarme a bailar con ellas.

—Os dais cuenta de que esta canción no es nada adecuada para una
boda, ¿no?

—Pero lo es para ti, que parece que has olvidado que juraste al menos
un millón de veces que «nunca, pero nunca» volverías a liarte con él.

—¡Ni pienso hacerlo!
—No, ¡qué va! —dicen las dos al unísono.
Todo el mundo nos mira mientras hacemos el loco por la pista de baile,

pero nosotras nos lo pasamos teta cantando a pleno pulmón y saltando como
auténticas lunáticas.
 



NUEVE
 

 
Las canciones se encadenan una tras otra, y bailo un rato con unos y con otros,
pero en toda la noche no me divierto tanto como cuando he bailado con mis
dos amigas. Creo que me he pasado un poco con la bebida, pero no estoy
borracha: me falta un pelín, aunque todavía sé lo que me hago.

Sobre las cuatro de la madrugada, solo quedamos en el restaurante los
amigos de los novios, e incluso algunos empiezan a marcharse. No veo a
Merce por ninguna parte. Supongo que se habrá largado con un tío, así que
busco mi bolso para ver si me ha mandado algún mensaje.

En la mesa que hemos compartido, McKenna está sentado mirando el
espectáculo. Se ha desabrochado el corbatín negro y su postura relajada lo
hace todavía más irresistible. ¡Cómo está este hombre, por todos los santos!

—¿Has visto mi bolso? —le pregunto cuando llego a su lado.
—¿Es ese? —Señala el clutch que compré a juego con el vestido y

asiento.
Busco dentro el móvil y, en efecto, ahí está el mensaje de Merce

diciéndome que no la espere, que llegará tarde, o mañana.
Me siento mientras doy un bufido.
—Por lo que veo, las cosas no cambian: sigues enfadada conmigo,

Merce se larga con alguien y te deja tirada…
—No sigo enfadada contigo, solo que tuviste tu oportunidad.
La risa de Myles retumba en el gran salón casi desierto.
—Por eso os habéis puesto a bailar como posesas.
Yo le sonrío, bastante avergonzada.
—Sí.
—Recuerdo que lo cantabais cada vez que pasaba cerca de vosotras

cuando estábamos en el instituto, después de que cortáramos.
—¿Cortáramos?
—Ya sabes. —Agita una mano, restándole importancia—. Yo me

preguntaba por qué os habríais aficionado a una canción tan antigua. Pero no
pensé que fuera por mí.

—Pues ahora ya lo sabes. —Suspiro con vehemencia—. Olvídalo, fue
en otra vida. Ha pasado mucho tiempo y he tenido algunos otros novios.

—Estoy seguro de que ninguno ha sido tan guapo como yo.
—Ni tan presuntuoso, desde luego.



Claudia se acerca a nosotros.
—Félix lleva una curda de espanto. Me lo voy a llevar a casa, ¿tienes

con quién irte?
—Yo la llevaré —se ofrece McKenna.
Claudia me mira pidiendo mi aprobación y yo cabeceo

afirmativamente.
—Buenas noches. Y sed buenos. No hagáis que tenga que arrepentirme

de haberos dejado solos.
 
Cuando llegamos al portal de mi edificio, Myles aparca el coche y baja para
abrir la puerta de mi lado, aunque no le da tiempo, porque cuando se planta
ante mí, yo ya me he bajado. Se acerca tanto que tengo que levantar la cabeza
para verle la cara.

—¿Te he dicho ya que estás muy guapa? —comenta con voz
ronroneante.

—McKenna, voy borracha, pero no tanto. No me camelarás con cuatro
palabras bonitas. —Apoyo los brazos en su pecho para apartarlo un poco de
mí y me maldigo por no darme el gusto de tocar esos músculos sin ropa de por
medio—. Lo nuestro acabó por falta de tetas. ¿Te acuerdas?

—Bueno, sin intención de ser grosero: parece que, en los años que he
estado fuera, el problema se ha solucionado.

—No, el problema sigue siendo el de hace trece años: yo solo tengo
dos tetas. No esperes que te dé otra oportunidad si no me crece una tercera.

Myles se ríe y agacha la cabeza como si se sintiera abatido.
—Te tiraste un año entero sin hablarme solo por eso, ¿no es suficiente

castigo?
—Soy muy rencorosa, por si no lo sabías —le digo con una sonrisa

ladeada, como las suyas.
—Me marché y fuiste de las únicas personas que no se despidieron de

mí.
—Rencorosa —repito.
—Pues yo creo que eso merece una compensación. —Cada vez está

más cerca, su nariz casi roza la mía, y yo puedo notar como los cables de mi
cerebro cortocircuitan. Se me aceleran la respiración y el pulso. Cierro los
ojos y entreabro los labios.

Entonces en mi mente resuena la voz de Merce: «No mires hacia atrás,
tú no vas en esa dirección». Y con un movimiento brusco, me escabullo entre



él y el coche. Me da tiempo a ver como McKenna besa la puerta justo donde
hace cinco segundos estaba mi cara y me entra la risa tonta.

Myles menea la cabeza. No está enfadado; sonríe.
—Supongo que me lo merezco por haber dejado escapar la

oportunidad.
—¡Correcto! —contesto, pagada de mí misma.
—Está bien, aunque creo que deberíamos ser amigos, al menos. La

salud mental de Félix y Claudia lo agradecerá.
—¡Uf! No me recuerdes lo cobardes que han sido, por favor. Lo que

debéis de haberos reído a mi costa.
—No, te equivocas —me dice, poniéndose muy serio—. Nunca nadie

ha mencionado el motivo por el que no venías a cenar con nosotros. Lo he
tenido que deducir yo solito con un comentario pillado por aquí y otro por
allá.

—Dicho así, la verdad es que mi comportamiento suena bastante
infantil. —Arrugo la nariz.

Él se ríe, pero sin mucha alegría.
—Al principio me pareció una gilipollez que siguieras enfadada

conmigo, la verdad, pero ahora hasta me parece gracioso.
Le doy un golpe en el brazo y lo miro con los ojos entrecerrados.
—Pero qué creído te lo tienes.
Eleva los hombros levemente.
—He visto cómo me miras —me dice mientras se dirige al coche—.

Este kilt te vuelve loca.
Le saco la lengua, pero yo también me estoy riendo.
Myles se apoya en el techo del automóvil y me mira. Aun con la

distancia que nos separa, noto sus ojos recorriéndome, hambrientos.
—Pues, entonces, ¿amigos? —me pregunta al cabo de unos segundos.
—Amigos. —Sonrío.
Da dos golpecitos en el capó y se mete en el coche. Baja la ventana del

lado en el que me encuentro y me dice:
—Buenas noches, breac-seunach.
Le sonrío con toda la cara; no tengo ni idea de qué me acaba de decir,

podría estar insultándome y ni me habría enterado, pero se me ha puesto la
piel de gallina desde el cogote hasta las puntas de los pies.

A ver cómo le digo mañana a Merce que voy a lavar los platos durante
una semana seguida sin que se ría de mí lo que resta de año.



 
 



DIEZ
 
 

Antes de acostarme cerré las persianas y puse el foscurit, así que acabo de
despertarme y no sé si todavía es de noche o si ya ha pasado la hora de comer.
Me duele la cabeza y tengo la boca pastosa. ¿Por qué bebo? ¿Por qué? Si ya sé
lo mal que me siento después. Joder, es que soy una inconsciente.

Intento levantarme de la cama, pero todo me da vueltas. ¡Socorro! Creo
que todos los enanos de Moria se han puesto de acuerdo para golpear mi
cerebro al mismo tiempo.

No volveré a beber en lo que me queda de vida. Lo juro.
Cuando soy capaz de apoyar los pies en el suelo, me entran unas ganas

tremendas de hacer pipí (mecagoen mi madre y su condicionamiento
operante). Salgo corriendo al pasillo y me dirijo al baño. Derrapo al pasar por
delante de la habitación de Claudia. ¿Qué hace ella aquí? ¿No debería estar
disfrutando de su primera mañana de casada con un superdesayuno en la
cama?

—Buenos días, señora —le digo con sorna.
Ella levanta la vista y me mira, sonriente.
—Buenas tardes, más bien.
—¿Qué hora es? —Frunzo el ceño.
—Casi las seis.
—¡No puede ser!
—¿Qué pasó anoche? —Después aparece el espanto en su cara—.

¿Está aquí?
—¿Quién?
—Joder, Laurita, estás espesa, ¿eh? —Hace una pausa y, cuando ve

que no la sigo, aclara con énfasis—: ¡McKenna!
—¿Por qué iba a estar aquí?
Mi amiga sacude la cabeza muy despacio.
—Anda, vete a mear, que creo que la urea te está afectando al cerebro.
Esas palabras me recuerdan las ganas que tenía de ir al lavabo antes de

encontrarme con ella, y salgo disparada hacia el baño pequeño, que es el que
nos queda más cerca.

—¿Me lo vas a contar o no?
—No pasó nada de nada. Le hice la cobra, bueno, no fue exactamente

la cobra, pero algo parecido. Aun así, me pidió que fuéramos amigos, pero



solo por tu salud mental y la de Félix.
—¿A quién le hiciste la cobra? —Merce acaba de aparecer por el

pasillo. No sé si ha salido de la cocina o si viene de la calle, pero en todo
caso lleva el vestido de anoche. Se la ve radiante. Hace mucho tiempo que no
la veía tan feliz. Seguro que ha tenido una noche de sexo del bueno. ¡Qué
envidia, joder!

—A Myles —respondo, escueta, para cambiar al tema que me interesa
—. Y a ti, ¿quién te ha hecho pasar una noche tan memorable? ¡No lo niegues,
que lo llevas escrito en la cara!

—¿Qué haces aquí? —Pasa de mí por completo y se dirige a Claudia.
—Estoy preparando la maleta. Dentro de dos horas Félix y yo tenemos

que estar en el aeropuerto, ¿te acuerdas de que me voy de viaje de novios?
—¿Ves por qué tienes que llevarte la ropa a tu piso de una vez? Esto

no es ni medio normal.
Merce se dirige hacia su habitación intentando desabrocharse la

cremallera; Claudia y yo nos miramos intrigadísimas. No ha querido contar
nada de su noche loca, está esquivando el tema. Corremos tras ella; por
supuesto que su estrategia para despistarnos no ha funcionado, lo único que ha
conseguido es que crezca nuestra curiosidad.

—¿Con quién te fuiste, Merce? —le pregunta Claudia fingiendo
inocencia.

—No lo conocéis.
—¡Venga ya! ¿Cómo puedo no conocerlo si era un invitado a «mi»

boda? —exclama mientras se señala el pecho.
—Es que no era uno de los invitados de tu boda. Estaba en la boda que

se celebraba en el otro comedor del restaurante, sabihonda.
Miente. Claudia y yo lo sabemos, Merce sabe que lo sabemos. Pero no

va a decir nada más. Ahora me pasaré meses especulando sobre quién es el
hombre misterioso que la ha hecho gozar tanto. Porque eso sí que no lo puede
negar. Es algo que se le nota; lo proclama a los cuatro vientos con su aspecto.
Joder, si parece que ni siquiera tiene resaca. Y mientras, yo aquí muriéndome
de dolor de cabeza.

—Y tú, ¿qué tal la noche de bodas?
—La noche de bodas es un mito. De sexo, nada de nada. ¡Si he tenido

que dormir con el corsé puesto! Félix estaba tan pedo que no me pudo
desabrochar los dichosos botoncitos.

Merce y yo nos miramos y después empezamos a partirnos de la risa.



¡Qué imagen tan penosa!
—No me hace ninguna gracia; cuando pille a mi hermana, se va a

enterar. Seguro que a ella le pasó lo mismo y no me lo advirtió. Lo que se
habrá reído a mi costa.

 
Después de ayudar a Claudia a terminar de hacer la maleta, Merce y yo nos
sentamos en el comedor con una bolsa de pipas, un cuenco y dos cocacolas.
Estamos tan cansadas que ni siquiera tenemos ganas de hablar. Yo me recreo
en el recuerdo de Myles. Está buenísimo, ¡mecagondena! ¿Qué voy a hacer
con este cosquilleo que me recorre todo el cuerpo cada vez que me acuerdo de
él, de la última mirada que me echó anoche y de lo poco que me faltó para
caer en sus redes? Además, me reprendo, dejó bien claro durante la cena que
no pensaba volver a casarse. Y yo quiero una boda en mi futuro; tan bonita
como la de Claudia, aunque con un vestido más cómodo, claro, y una noche de
bodas espectacular.

Merce, tan oportuna como siempre, me saca de mi ensimismamiento:
A las personas más importantes no hay que buscarlas, la vida te las

presenta.
Lo pienso durante unos segundos y no veo por dónde coger la dichosa

frasecita.
—¿Esa va por ti, por mí, por Claudia? No te sigo.
—Por ti, claro. Es tu frase para hoy.
—Pues a mí me parece que más bien es para ti. La vida no me ha

presentado a nadie.
—¿Quieres decir que el McKenna al que conociste ayer es el mismo

de hace trece años?
Mi cerebro va más lento de lo normal y por eso tardo un poco en

contestar:
—Supongo que no.
Antes de que Merce pueda replicar, suena mi teléfono, avisándome de

que ha entrado un mensaje, y otro, y otro.
Alargo la mano para cogerlo y ver quién está tan activo a estas horas

de la tarde. ¿Un número desconocido? Miro la foto para dilucidar de quién se
trata. Nada, es una imagen de una puesta de sol. ¡Qué manía tiene la gente de
poner fotos que no los representan, jolines!

Leo los mensajes:
Teléfono desconocido: Hola.



Teléfono desconocido: ¿Ya te has levantado?
Teléfono desconocido: ¿Quieres que vayamos a tomar algo?
Tiro mi terminal sobre el sofá. Si casi no tengo la fuerza necesaria para

leer los mensajes, cómo voy a responder a alguien que claramente se ha
equivocado.

Al cabo de unos minutos, se escucha otro pitido del móvil. Al final va
a ser que sí, que tendré que decirle a quien sea que está desperdiciando
mensajes con quien no es.

Teléfono desconocido: ¡Vamos, breac-seunach! Contesta, dijiste que
podíamos ser amigos.

Ahogo un chillido mientras lanzo el móvil lejos de mí. Miles de
leprechauns (a estas alturas ya estoy segura de que se trata de eso) invaden de
golpe mi estómago.

—¡Es McKenna! —contesto a la pregunta muda de Merce.
—¿Qué quiere?
—Que vayamos a tomar algo.
—Pues dile que sí. De perdidos, al río. De todas formas, ya tienes que

limpiar los platos toda la semana…
Y a esta, ¿qué le sucede? Ayer me aconsejaba alejarme de Myles y hoy

me dice que me vaya con él a tomar algo.
—No voy a contestar. Necesitaría todo el bote de antiojeras para

borrarme estos círculos de oso panda que tengo dibujados en la cara.
—¡Si te ha visto con aparato y aquel peinado horroroso que llevabas

en el instituto! Ya sabe cómo eres en tus peores momentos. —¡Qué agradable
es Merce cuando se lo propone!

Myles: ¿Estás ahí?
Yo: Sí, estoy aquí, pero no voy a salir esta noche. De hecho, aún no

entiendo por qué me he levantado de la cama. Estoy para el arrastre.
Myles: Otra razón para no beber.
Yo: No soy tan perfecta como tú, a mí me gusta la sensación de

seguridad que me da el estado de embriaguez.
Myles: Esa sensación es efímera y no trae consigo nada bueno.
Yo: Sí, papá, lo que tú digas. ¿Quién te ha dado mi número, por

cierto?
Myles: Félix.
¿Cómo no? Voy a tener unas palabritas con el marido de Claudia

cuando vuelva de América, eso seguro. La pantalla me avisa de que Myles



está escribiendo un nuevo mensaje.
Myles: ¿Quedamos mañana, entonces?
—Merce, me voy a morir. Le he dicho que no quería quedar hoy y me

pide que salgamos mañana. ¿Qué hago?
—Dile que sí, te mueres de ganas.
—Pero no quiero salir con él, Merce. Tenemos objetivos diferentes en

lo referente a parejas.
—Pues no salgas con él, solo tíratelo.
—Pero qué bruta eres a veces.
—A lo mejor es lo que necesitas para olvidarlo de una vez por todas.

En el instituto no lo hicisteis y eso es lo que te pesa, que no lo has catado.
Los ojos se me ponen en blanco de forma automática.
Yo: Vale, quedamos mañana.
—Pero que conste que no me lo pienso tirar —le digo a Merce

después de mandar el último mensaje.
—Lo que tú digas. —Se levanta y se va al baño, dejándome sola con

Myles (teléfono de por medio).
Myles: ¿Quieres que vayamos a la bolera? Hace siglos que no voy.
Yo: Pues va a ser que no, hace mogollón que está cerrada.
Myles: Ah. Ok.
Yo: ¿A qué hora quieres que quedemos?
Myles: Todavía no lo tengo del todo claro, JC y yo tenemos una

reunión con un cliente a las tres y media. ¿Qué te parece si nos vemos
cuando acabemos con él?

Yo: ¿Y el señor sabe que se reúne con vosotros para morir?
Myles: ¿Cómo dices?
Yo: Hombre, acabas de escribir que piensas acabar con él.
Myles: Ja, ja, ja.
Miro el móvil con una sonrisa en los labios. Estoy pillada, lo sé, pero

no quiero ponérselo fácil. Yo quiero un novio, no un polvo y adiós. Si se lo
tiene que currar, igual consigo enamorarlo, ¿no os parece?

Myles: Te llamo cuando acabe. Hasta mañana, preciosa.
Yo: Hasta mañana.
Hala, voy a pasar otra noche en blanco. Tendré que salir a comprar

valeriana si quiero descansar un poco.
 



ONCE
 
 

Al final, con tantos mensajitos, Myles y yo no decidimos dónde nos vamos a
ver, así que llevo toda la mañana pendiente del teléfono (negaré que haya
dicho eso, es más, negaré que lo haya pensado siquiera).

Estoy un poco atacada de los nervios; como no empiece a fingir que
trabajo y siga mirando a las musarañas, ya me veo a la mitad de mis
compañeros preguntándome qué me pasa. Menos mal que esta mañana no tengo
demasiada faena, porque no me encuentro yo en situación de estar concentrada.

Voy al baño y, por supuesto, me llevo el móvil. Estoy pensando que
quizás debería haberme puesto el vestido rojo con lunares que me queda tan
bien. Aunque por la mañana, cuando me lo he probado, me ha parecido que iba
demasiado arreglada. Tampoco quiero que Myles crea que he dedicado mucho
tiempo a acicalarme para que me vea guapa, ¿o sí quiero?

Jobar, es que no tengo ni idea de qué quiero. El problema es que el
sábado le dije que nunca, pero nunca, volvería a salir con él, ¿no? Si ahora me
arreglo demasiado, ¿pensará que me estoy echando atrás y que quiero ligar?
Pero tampoco puedo ir hecha un adefesio… Es que el día de la boda estaba
guapísima con el vestido de dama de honor, el listón está bastante alto. Que si
hablamos de nivel, él también estaba de escándalo con el kilt; será difícil que
pueda superar eso.

A ver, Laura, recapitulemos, me digo cuando me levanto del inodoro.
Si, cuando te llame, no es muy tarde, aún tienes tiempo de ir a casa a
cambiarte. No, no, no, lo que tengo que hacer es dejar de pensar en McKenna y
en la cita que tengo con él esta tarde. ¿Es una cita? ¿No, verdad? Dijimos que
quedábamos como amigos.

Me abrocho el pantalón y oigo el ruido que hace mi móvil al vibrar,
pero el sonido no proviene de donde debería (léase: el bolsillo trasero de mis
vaqueros). Retengo el aire en mis pulmones. ¡Joder, joder, joder, joder! Miro
dentro de la taza del váter y ahí está. ¡Por Dios! Iba tan ensimismada pensando
en tonterías que no me lo he sacado del bolsillo antes de sentarme. ¡Mierda,
mierda, mierda!

Lo extraigo de la taza cogiéndolo con dos dedos y me voy corriendo
hacia el secamanos. Parece que todavía funciona, ¡menos mal! Santo Dios, ¿en
qué coño estabas pensando, Laura?

Tengo que tranquilizarme. ¿Cuál era la frase de hoy? ¡Ah, sí!



La felicidad de tu vida depende de la calidad de tus pensamientos.
Es que no podría ser más acertada: por la mierda de pensamientos que

estaba teniendo en bucle me veo en esta situación. Ni que la loca de Merce
hubiera podido prever que hoy tendría la cabeza en otro sitio. Bueno, supongo
que eso no era difícil de adivinar, ¿no? ¡Aish! Tengo que dejar de pensar
durante un rato. Debería encontrar un rincón apartado y meditar un poco. No,
primero tengo que ocuparme del móvil.

Cuando me parece que lo he secado bien, salgo del baño y me voy
corriendo a ver a Enrique; es quien más sabe de tecnología de toda la
biblioteca, seguro que puede echarme una mano.

—Enrique —digo con tono falsamente tranquilo—, he tenido un
pequeño percance con el móvil. —Deposito con cuidado el teléfono sobre su
mesa. Él lo recoge y lo inspecciona de arriba abajo.

—¿Qué le pasa? Parece que funciona.
—Se me ha caído al váter, y no solo eso. —Bajo la voz todo lo que

puedo para que no me oiga nadie más—. Creo que le he hecho pipí encima.
Enrique abre la mano de inmediato, como si se hubiese quemado, y el

móvil cae sobre su mesa con un «pam» que no me gusta nada. Me mira muy
irritado.

—¿Eso ha estado en el interior del váter? —dice señalando el aparato
con cara de asco.

—S-sí —tartamudeo.
—¿Y le has meado encima?
—Creo que sí. —Me estoy haciendo pequeñita, diminuta.
—Quítalo ahora mismo de mi mesa.
Me apresuro a recoger el móvil al tiempo que lo veo abrir un cajón del

que saca una botellita de líquido desinfectante. Se embadurna de potingue azul
y se frota las manos de manera casi desesperada. Después, del mismo cajón,
saca un bote de limpiamuebles y un paño y limpia la mesa a conciencia; se
entretiene especialmente en los sitios donde ha apoyado el móvil, pero repasa
toda la superficie una y otra vez.

Ahora entiendo por qué en su mesa no hay más que lo imprescindible y
siempre está tan ordenadita. No me había fijado en que fuera tan obsesivo con
esto de la limpieza.

—¿Le vas a echar un vistazo o no?
—¿Tú qué crees? Eso no es más que una fuente de gérmenes y

suciedad. Ni siquiera debería dejar que lo tuvieras en las manos sin



protegértelas. Lo mejor que puedes hacer es tirarlo y comprar uno nuevo.
—Pero si hace poquísimo que lo tengo —exclamo, alterada.
—De todas maneras no va a funcionar. Aún no se ha apagado, pero no

tardará en hacerlo, y después ya nunca más se va a encender —dice en un plan
tétrico que no le conocía.

—Mientras funcione, no pienso comprar otro.
—Allá tú, aunque calculo que para dentro de dos horas ya no tendrás

móvil. Y por favor, no toques nada con esas manos, lávatelas primero.
¿Cómo que dentro de dos horas no tendré móvil? ¡No, no, no! Hoy no

puedo quedarme incomunicada. Dios mío, déjame sin teléfono cualquier otro
día del año, pero hoy no, por favor te lo pido.

Paso la mañana lanzando miradas furtivas al dichoso aparatito, pero
sigue funcionando, así que no me altero. A mediodía voy al lavabo, de nuevo,
pero esta vez dejo el teléfono sobre la mesa en mi despacho; no quiero sufrir
ningún otro accidente. Al volver del baño me doy cuenta de que se ha apagado
y, como ha predicho Enrique, no vuelve a ponerse en marcha. Se ha muerto y
me he quedado sin teléfono.

Cuando salgo del trabajo, lo primero que hago es dirigirme a una
tienda de móviles que, como no podía ser de otra manera, está petada de gente.
Cojo un número del dispensador y me dispongo a esperar lo que haga falta.
Como no tengo el móvil para distraerme, me dedico a observar al resto de
personas que hay en la tienda. Todos parecen tener prisa hasta que se plantan
delante de la dependienta; entonces dejan de estar impacientes y se entretienen
cuanto haga falta. Así, en hora y media, la pobre ha atendido a tres personas y
yo estoy a punto de sufrir un síncope.

Al fin es mi turno; creo que hasta me he echado una cabezadita durante
el rato que he podido estar sentada en una silla.

—¿Cómo puedo ayudarla?
—Pues verás, esta mañana, esto… El móvil se me ha caído al váter,

aún no me explico cómo…
—No se preocupe —me interrumpe. Estará harta de oír historias sin

sentido—. Le pasa a mucha gente. Aunque siento decirle que ese tipo de
accidentes no los cubre la garantía.

Eso ya me lo imaginaba yo. Si una es así, un poco idiota, y se mea en
su móvil, encima no le van a dar uno nuevo. Me parece justo, ¿a vosotros no?

—Puedo mandarlo al servicio técnico para que le hagan una revisión
—continúa—, pero si se ha sulfatado la batería, habrá poco que hacer al



respecto.
—La cuestión es que yo lo necesito para el trabajo —miento

descaradamente.
—Tampoco tenemos móviles de repuesto —me ataja, viendo mis

intenciones antes incluso que yo.
—¿Qué puedo hacer? —El tono de mi voz roza la desesperación.
—Lo más rápido es comprar uno nuevo.
Si ya me lo advirtió Enrique. Es que no sé para qué le consulto si

después no hago caso de lo que me aconseja. Lo que pasa es que yo no me lo
quería creer. Este mes he gastado bastante dinero con el tema de la boda y la
verdad es que me viene fatal comprar un teléfono nuevo, pero ¿qué más puedo
hacer?

La dependienta parece leerme el pensamiento, porque me dice:
—Hay gente que lo ha puesto en un cuenco con arroz durante toda la

noche y de esa forma lo ha salvado. Puede probar eso, solo que estará sin
móvil al menos hasta mañana por la mañana.

Al final acabo comprando uno nuevo, claro. En cuanto lo pongo en
marcha, lo primero que hago es comprobar que no haya mensajes. Tengo casi
cien. Ninguno de Myles. Casi todos son de mi madre preguntándome una y otra
vez por qué no le cojo el teléfono, de los compañeros del trabajo para saber
dónde me he metido y del chat que compartimos Merce, Claudia y yo. Claudia
y Félix han llegado bien a París, donde hacen escala para ir a Nueva York.

¿Se habrá olvidado Myles de que quedamos en vernos? ¡No, qué va!
Todavía debe de estar reunido. Ostras, ya veréis que hasta tendré tiempo de ir
a casa a cambiarme. Porque, con tanto esperar, llevo la camisa hecha un
guiñapo, y yo no debo de presentar mejor aspecto que la ropa. No he acabado
de procesar este pensamiento cuando entran tres mensajes seguidos:

Myles: Hola.
Myles: Yo ya estoy.
Myles: ¿Tú cómo lo llevas?
¿Y ahora qué le digo? No sé qué hacer, ¿por qué tengo que ser tan

indecisa? No hay derecho.
Yo: Hola.
Yo: Quería pasar por casa y cambiarme de ropa. ¿Te va bien que

quedemos dentro de un rato?
Myles: ¿Sigues tardando tanto en cambiarte de ropa como cuando

teníamos dieciséis años?



Yo: ¡Hum! No sé cómo tomarme eso.
Myles: Tómatelo cómo quieras, pero en media hora paso a recogerte.
¿Media hora? ¿Está loco o qué? Si media hora es el tiempo que

necesito para llegar a casa.
Yo: Mejor cuarenta y cinco minutos.
Myles: ¿Dónde estás? Voy a recogerte ya.
¡No lo dirá en serio!
Yo: No, no, no. Quedamos en mi casa, en cuarenta y cinco minutos.
Después cambio de opinión y le escribo de nuevo.
Yo: O, mejor, yo pasaré a recogerte por la tuya.
Myles: Ni hablar. Te doy cuarenta minutos, ni uno más.
No le contesto. Echo a correr hacia el piso. Espero que Merce no esté,

porque si tengo que contarle todo lo que me ha pasado hoy, no me van a bastar
ni dos horas.

 
 



DOCE
 

 
El telefonillo de la calle suena y yo estoy a medio peinar. Voy corriendo a
contestar:

—¿Sí?
—Soy Myles, ¿bajas?
—¡Ahora mismo!
¿Tendría que haberle dicho que subiera? ¡Ni de coña!
Me he lavado el pelo y quería pasarme las planchas, pero ya no me va

a dar tiempo, así que me lo seco un poco a lo loco. ¡Ni tan mal! Apenas me
maquillo: un poco de rímel, casi nada de eyeliner y labios discretos.
Arreglada pero informal.

En cuanto salgo a la calle, lo veo. Está apoyado en el coche, en la
portezuela del acompañante, para ser más exactos. Está vigilando el portal y,
cuando salgo, agacha la cabeza. ¿Intuyo una sonrisa?

Ahora que estoy más cerca de él, me señala el reloj con un dedo
mientras arquea una ceja.

—Tus cuarenta minutos siguen durando una hora.
—¡No sabía yo que tuvieras esa memoria de elefante!
Encoge los hombros; es un gesto indolente que lo hace parecer aún más

atractivo.
—¿Te apetece ir a Valldemossa? Hace años que no voy.
—Por mí, genial.
Me abre la puerta del coche; antes de entrar dudo si debo darle dos

besos o volver a esquivar el momento, como hice el sábado. McKenna se
acerca imperceptiblemente, así que me lanzo al ruedo y le planto un beso en
cada mejilla. Besos sonoros de amiga, nada de dulzura, ¡no nos vayamos a
confundir!

Aprovecho para aspirar su perfume; sigue siendo Dolce & Gabanna
Pour Homme. En cuanto ese aroma traspasa mis fosas nasales, me veo con
solo dieciséis años, sentada encima de él, con las manos metidas bajo su
cazadora y la nariz pegada a la curva de su cuello. Tengo que obligarme a
volver al presente y dejar de olisquearlo. Me siento rápidamente en el asiento
del copiloto para que no se dé cuenta de la flojera que me ha entrado.

En cuanto se incorpora al tráfico, busco una pregunta intrascendente
que hacerle.



—¿Cómo se te da conducir por la derecha?
—Muy bien, no hay tanta diferencia. Solo tengo que mantenerme en mi

carril y prestar atención en las rotondas, pero el resto no es difícil. Lo
complicado sería llevar un coche con el volante a la derecha. Eso sí que te
descoloca un montón.

—Y ¿cómo llevas lo de vivir en casa de tu madre después de tantos
años?

—Tampoco es como si me hubiera marchado y no hubiera vuelto
jamás. He venido a menudo de visita. No abandoné a mi madre y a mi hermana
ni nada parecido, ¿sabes?

—Ya, me lo imagino. Pero estar de visita no es lo mismo que instalarte
con ella de nuevo. Yo habría sido incapaz de volver con mis padres cuando me
separé de Jose.

—¿Te separaste? No sabía que te habías casado —dice, retirando un
momento la vista de la carretera para fijarla en mí. Su expresión
apesadumbrada me desconcierta.

—Es una manera de hablar. Jose y yo llevábamos dos años viviendo
juntos cuando decidí dejarlo. No hubo bodorrio como el del sábado ni nada de
eso. —Intento restarle importancia con un gesto de la mano.

—Estuvo bien la boda, ¿eh? Claudia y Félix forman una pareja
estupenda. No habría apostado ni un chelín por esos dos hace quince años, ¿y
tú? —Su tono es completamente distinto, no se me escapa que ha cambiado de
tema.

—¡Yo no lo habría apostado ni siquiera hace dos!
Llegamos a Valldemossa y Myles deja el coche en uno de los

aparcamientos públicos. Muchos turistas, sobre todo extranjeros, visitan cada
día el pueblo. Es que es muy bonito, hay que reconocerlo; además, el
chocolate a la taza con coca de patata que sirven en la mayoría de bares es
mundialmente conocido. Aunque estamos casi a finales de junio; quizás será
mejor que pida helado con la coca, ¿no?

—¿Por qué decidiste irte con tu padre cuando se separó de tu madre?
—Es algo que me ha rondado por la cabeza desde que se marchó, pero no
había tenido ocasión de preguntárselo a él, y supongo que este es tan buen
momento (o tan malo) como cualquier otro.

Myles toma aire y me mira de una forma extraña. A lo mejor he tocado
un tema peliagudo.

—La idea era irme con él unos cuantos años, mientras estudiaba en la



universidad. Después se suponía que iba a volver.
—¿Qué te hizo cambiar de idea?
—Su deterioro, supongo. Y que mientras hacía la carrera conocí a

Sheyla.
—Tu exmujer —afirmo.
Myles asiente, pero no dice nada más.
Nos perdemos por las calles del pueblecito, adoquinadas y llenas de

macetas. Caminamos muy cerca uno del otro. De tanto en tanto la piel de mi
brazo roza los pelillos del suyo y siento un escalofrío; ¿lo sentirá él igual? No
me atrevo a mirarlo por si acaso, pero intuyo que le gusta tanto como a mí.

El silencio es agradable; el paseo, también. Hoy me parece todo más
luminoso, más verde, más bonito que la última vez que vine.

Sin necesidad de decir nada, nos dirigimos a una de las terrazas que
abundan en la calle principal.

Nos sentamos frente a frente. Myles me mira directamente a los ojos y
yo tengo que bajar la vista, azorada. Pone las manos sobre la mesa y yo sujeto
las mías sobre el regazo. ¿Qué es esta mierda de timidez que se ha apoderado
de mí? ¡Que ya no tengo dieciséis años, joder!

El camarero viene para interrumpir el momento incómodo, y me siento
aliviada al tiempo que su intromisión me molesta ¿Veis como tenía razón
cuando os decía que casi nunca sé qué puñetas quiero?

Cuando vuelve a dejarnos solos, Myles suelta un leve bufido y se
revuelve el pelo. ¡Cómo me gustaba que hiciera eso!, y por lo visto aún me
sigue cautivando, porque contengo un suspiro a duras penas.

—¿Sabes que el único que no pilló cacho en la boda fui yo? —me
pregunta con sorna en cuanto tenemos el helado delante.

—Creo que eso no es del todo exacto porque, por lo que yo sé, Félix
no pudo consumar su matrimonio, y JC… No vi con quién se fue. ¿Tú lo viste?

—No, desapareció y no ha querido soltar prenda de con quién. Pero
creo que hoy pensaba verla de nuevo.

—¡Bien por él! —exclamo un poco más alto de lo que pretendía.
¡Vaya, qué voz más chillona tengo a veces!

Myles se ríe. Estira el dedo meñique de la mano con que sujeta su vaso
de helado y roza levemente el mío. Esta vez no me retiro y consigo mantenerle
la mirada.

—¿Por qué dejaste a tu ex? —¿En serio me ha preguntado eso? Vaya
corte de rollo. Aparto mi mano y mi helado de su alcance.



—Es una historia muy larga. Para resumir: habíamos evolucionado
hacia objetivos diferentes.

Myles frunce las cejas, hace como que no me entiende. Me encojo de
hombros.

—Ya no queríamos lo mismo. Nos tratábamos de forma bastante
irrespetuosa; discutíamos por todo y nos culpábamos mutuamente de los
problemas que sobrevolaban nuestras cabezas. Me acusaba de que no confiaba
en él y yo lo acusaba a él de que no me prestaba suficiente atención. Jose
siempre tenía cosas mejores que hacer que pasar el tiempo conmigo y… un día
me harté y me fui.

Le he contado la misma versión de la historia a tanta gente que la
mentira me sale sola. Bueno, en realidad sucedió más o menos así. Omitir
información no es lo mismo que mentir, ¿verdad?

—Vaya, lo siento, no pensaba que tuvieras un pasado tan turbulento.
Sonrío, pero no aparecen las arruguitas de felicidad alrededor de mis

ojos.
—¿Tu separación fue más civilizada, acaso?
—No sé si fue más civilizada. Un día, mientras cenábamos, Sheyla me

dijo que se le había terminado el amor, así que a la mañana siguiente recogí
todas mis cosas y me mudé a casa de mi padre. Pero no hubo gritos ni peleas
ni nada por el estilo.

—Será por esa flema legendaria que dicen que tenéis los británicos.
—¡Será eso! Pero yo sigo siendo medio mallorquín, o al menos lo era

la última vez que lo miré en el DNI. De Palma, zona de la plaza de toros, para
ser más concreto.

Pongo los ojos en blanco y a Myles parece hacerle mucha gracia;
siempre he sido un poco payasa. Me sonríe y no puedo evitar ponerme como
un tomate. ¡Señor! Nunca se me ha dado demasiado bien esto de la
interpretación.

—Pues el sábado nadie lo hubiera dicho —replico a modo de defensa.
—¡Ya vi lo mucho que te gustaba mi kilt!
Chasqueo la lengua contra el paladar.
—Me gustan los kilts y otras muchas cosas escocesas.
—¿Ah, sí? ¿Y de dónde te viene esa afición? —Su sonrisa no puede

ser más vanidosa.
—Pues de una serie de televisión, no sé si la habrás visto —respondo

sin alterarme—. Outlander.



Quien pone los ojos en blanco ahora es Myles.
—Of course. ¿Por qué será que no me sorprende?
Sonrío mientras chupo la cucharilla del helado. Los ojos de Myles

quedan prendidos de mi lengua, y no puedo evitar sentir como mi estómago se
vuelve del revés.

—Esto… Pues quizás podría elaborarte una cena típica escocesa y así
ves lo buen cocinero que soy.

—¡Ostras! ¿De verdad? Me encantaría, y ni te digo lo que le parecerá
a Claudia. A ella le gusta todavía más Jamie, y todo lo que tenga relación con
Escocia, que a mí.

—«Jamie». ¡En serio, no sé qué le veis a ese tío! —Después se queda
en silencio unos segundos. Parece que va a decir algo, pero cambia de opinión
—. Pues en cuanto vuelvan Félix y Claudia del viaje de novios, organizamos
una cena, pero ya te aviso de que tendrás que hacerme de pinche.

—¡Hecho! —exclamo mientras alargo la mano para sellar el trato.
 



TRECE
 
 

Pasan un par de días muy raros. Apenas he visto a Merce, aunque el chat que
tengo con ella y con Claudia está on fire. No paran de llegar mensajes desde
Estados Unidos: nuestra amiga lo está pasando de miedo y parece empeñada
en que muramos de envidia.

Hoy he salido del trabajo un poco más tarde, porque el último grupo
que ha visitado el edificio era de esos que no acaban nunca de hacer
preguntas. Me encanta la gente que muestra interés por lo que les explico. Los
grupos que no me gustan son los de los institutos: los pobres chicos vienen
obligados y ni siquiera escuchan, tengo que desgañitarme para que se oiga mi
voz por encima de todas las suyas. En fin, no quiero torraros la oreja con eso.

Al abrir la puerta de casa, me asalta un olorcillo a galletas que quita el
hipo. ¿Os he dicho que Merce es una estupenda cocinera? Podría abrir su
propia pastelería, porque el dulce es lo que mejor se le da, aunque no suele
cocinar a menudo. Solo se pone ante los fogones cuando algo le preocupa, y
eso no sucede con frecuencia.

—¿Qué te pasa? —le pregunto por todo saludo.
No me oye porque lleva unos cascos puestos y canta una canción

irreconocible (todo lo que tiene de buena cocinera lo tiene de mala cantante);
podría ser cualquiera, pero me parece reconocer la letra de una balada. ¡Uy,
que esto va a ser mucho más gordo de lo que me temía!

Hago ruido con una silla para llamar su atención y se vuelve hacia mí.
—¿Que qué te pasa?
—¿A mí? ¡Nada! ¿Por?
—Cookies caseras y baladas. ¡Por eso!
Apaga rápidamente el reproductor y se coloca el pelo detrás de las

orejas. Lo tiene tan indomable que apenas se nota la diferencia. Se agacha
para revisar las galletas que todavía están en el interior del horno sin tenerme
en cuenta.

—No pasa nada, hoy me apetecía cocinar y punto.
Cuando se pone en ese plan es que no quiere contarte lo que ronda por

esa cabeza loca suya. Hace tantos años que la conozco que no me impaciento.
Total, por mucho que la presione, no dirá ni pío. Sea lo que sea lo que la tiene
abstraída, no lo sabré hasta que ella quiera. Que, por cierto, no será hoy.

—¿Dónde has estado toda la semana?



—Pues aquí, ¿dónde querías que estuviera?
—No has parado por casa, ni te he visto el pelo.
—Ni que ahora tuviera que darte explicaciones de cuándo entro y

salgo. —Está mucho más irritable de lo que había pensado en un principio; lo
que le sucede no es gordo, es tamaño Everest. Me digo que mi mejor opción es
la retirada, así que retrocedo despacio sin dejar de mirarla y simulando que
huyo de un animal peligroso.

—¿Serás pava? —Me lanza el cucharón con el que remueve la masa de
la segunda o la tercera hornada de galletas y yo salgo corriendo de la cocina
sin decir «esta boca es mía».

Me siento delante de la tele y voy pasando los canales sin encontrar
nada que me apetezca ver. Cuando la apago, la voz desentonada de Merce me
llega de nuevo desde la cocina. ¿Qué demonios le ocurrirá?

El libro que empecé a leer ayer no ha conseguido engancharme y no me
apetece retomarlo. Cojo el móvil y lo miro durante unos instantes. ¿Debería
mandarle un mensaje a McKenna? Y ¿qué le digo?

Desde que fuimos a Valldemossa el lunes no nos hemos visto. Sí que
nos hemos mandado unos cuantos mensajes intrascendentes, algún meme y
alguna que otra chorrada más, pero nada del otro mundo. La cuestión es que
tengo ganas de hablar con él, pero no sé de qué.

Yo: Buenas tardes, ¿ya has terminado de trabajar?
Myles: No, aún no.
Vaya, pues parece que nada de conversación por aquí, tampoco.
Myles: ¿Te apetece ir a la playa más tarde?
¡Uf! Odio la playa. ¡Ya lo sé, Dios da pan a quien no tiene dientes!

Pero es que no me gusta nada la sensación de la arena sobre la piel, y mucho
menos la de la sal después de haber nadado. Te queda toda la piel tirante,
¡puaj! No lo soporto. Además, tomar el sol es muy malo. ¡Malísimo! Y encima,
¡estoy sin depilar! Bueno, vale, me hice la cera la semana pasada para lucir mi
vestido de dama de honor, pero ya me empiezan a salir pelillos, y esa es una
excusa tan buena como cualquier otra, ¿no?

Yo: La playa no es lo mío.
Myles: ¿Ah, no?
Yo: Nop.
Myles: Le he prometido a mi sobrina que la llevaría a Ciudad Jardín

esta tarde.
Yo: ¿Playa y niños? Esa sí que es una mala combinación.



Myles: Niña. Solo una.
Yo: Ve con ella, no te preocupes, nos vemos otro día.
Myles: ¡Cobarde!
Yo: Y gallina, y capitán de las sardinas.
Myles: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.
Merce entra en el salón cargada con una fuente repleta de galletas y

cara contrita.
—«Un amigo es quien nos conoce y nos ama de todas formas».
—¿En serio? Empiezo a dudar de a quién de las dos le gusta más el

calendario de frases.
Me saca la lengua.
—Vengo en son de paz y te traigo mis galletas como ofrenda.
—¡Vale! Aceptamos galleta.
Pone la bandeja sobre la mesita baja que hay delante del sofá y se

sienta a mi lado con las piernas recogidas contra el pecho. Se va deslizando
con lentitud hasta que su cabeza reposa en mi hombro.

—¿Por qué la vida es tan complicada?
—«No hay vidas complicadas, solo personas que se complican la

vida».
Merce levanta un poco la cabeza y nos miramos a los ojos. Despacio,

muy despacio, vamos frunciendo los labios; primero se nos escapa una
pedorreta y después rompemos a reír como posesas.

Tengo que secarme las lágrimas. Esto es lo mejor de tener amigas
como las mías: podemos partirnos de la risa por cualquier chorrada hasta que
las mandíbulas y la tripa nos piden que paremos, por su bien.

—Creo que esto de las frases se nos está yendo de las manos —me
dice.

—Sí, creo que sí. —Hago una pequeña pausa—. ¿Me vas a contar qué
te pasa?

—Me parece que aún no estoy preparada.
—¿Estás bien?
—Lo estaré cuando se aclare un poco el lío que tengo en la cabeza.
—Ya sabes que estoy aquí.
—Sí, lo sé.
Nos quedamos unos minutos en silencio.
—¿Sabes que tienes la cocina llena de cacharros por fregar? —Merce

empieza a reír de nuevo; en serio, es una cabrita. Tiene que sujetarse la



barriga porque le va a estallar.
 

Cuatro horas más tarde, quedan muy pocas galletas y nosotras estamos tiradas
en el sofá. No hemos hecho nada en toda la tarde, ni ganas. Mi teléfono vibra
varias veces, están llegando mensajes muy seguidos. Lo miro y es Myles, que
me manda fotos de él y su sobrina en la playa haciendo poses. La niña es tan
pelirroja como su tío, pero tiene la carita de su madre. Y yo soy gilipollas por
haberme perdido el espectáculo de ver a ese pedazo de hombre casi sin ropa.

—¿Es McKenna?
—Sí. —Esbozo una sonrisa muy tonta.
—Te estás pillando por él.
—¡Qué va!
—¿Quieres volver a apostar?
Ni le contesto; me levanto para ir al baño. Entonces su teléfono

comienza a vibrar. Merce no le presta la más mínima atención.
—Te llaman.
—Ya.
—¿No piensas cogerlo?
—No.
Mira, cuando se pone así es para tirarla por la ventana. ¿Se puede ser

más críptica? La curiosidad me está matando; lo que es una tontería como un
piano, porque seguramente todo este mutismo sea por algún tío al que Merce
habrá olvidado antes de que yo tenga ocasión de enterarme siquiera de quién
es.

De regreso a la sala de estar, paso por la cocina para coger unas
galletas saladas y un poco de queso. Mi teléfono empieza a vibrar como un
poseso.

Myles: Breac-seunach, me apetecía un montón invitarte a cenar hoy,
pero mi sobrina me ha dejado molido.

Me muerdo el labio inferior con fuerza para no gritar de emoción.
¡Pero qué mono es!

Yo: No te preocupes, otro día quedamos.
Myles: Empiezo a echar de menos tus pecas.
Yo: Y yo tu kilt.
En cuanto aprieto el botón de enviar, me arrepiento de haberlo hecho.
Myles: Ya sabía que te volvía loca.
Yo: Yo no he dicho tanto.



Myles: Pero yo sé leer entre líneas.
Pongo los ojos en blanco.
Yo: Retiro lo de tu faldita.
Myles: How you dare? Ni siquiera tú puedes llamar «faldita» a mi

kilt.
Yo: Vale, retiro lo de «faldita».
Myles: Te veo muy ¿retiradora?, ¿retirante?
Merce entra en la cocina y me encuentra de pie y sonriendo con cara de

boba, con el móvil en una mano y el plato con las galletas y el queso en la
otra. Como no puede ser de otra manera, primero me gruñe y después me
espeta:

—¡Quieres hacer el favor de tirártelo ya! Qué asco me da que seáis
todos tan empalagosos. ¡Joder! —Sale de la cocina dando un portazo.

¡Un momento! ¿Qué acaba de pasar? Vale que Merce es una enemiga
acérrima de cualquier cosa que huela a amor, carantoñas, mimos, arrumacos y
cosas por el estilo. Ella va a lo que va, o al menos siempre ha querido
hacérnoslo creer. Pero lo de hoy empieza a rozar la enajenación.
Mecagondena, y encima Claudia está en la otra punta del mundo y no voy a
poder diseccionar el comportamiento de nuestra amiga con ella.
 



CATORCE
 
 

Hoy he ido a comer a casa de mis padres. Suelo hacerlo al menos una vez a la
semana. Me encanta que me mimen y me traten como a su princesa; al fin y al
cabo lo soy, ¿no?

Sé que en el fondo se alegran de que haga mi vida y todo eso, pero
también es cierto que piensan que como la comida de su casa no hay ninguna
(que alguien se atreva a decir lo contrario, a ver qué pasa) y que en ningún
sitio me van a alimentar tan bien como lo hacen ellos.

—Todavía no nos has contado nada de la boda de Claudia —dice mi
madre mientras entra al comedor, cargada con una fuente enorme de huevos
fritos con patatas, mi plato favorito. ¿No os he dicho que me malcrían cuando
vengo aquí?

—Todo fue genial, mamá, como era de esperar. Ella estaba radiante y
Félix no cabía en sí de contento. Hubo un momento, cuando entrábamos en la
iglesia, que incluso creí que se pondría a llorar.

—Este Félix siempre ha sido un poco llorón. Lo hablábamos a menudo
con su madre cuando os esperábamos a la salida del colegio. Supongo que su
padrino era JC, ¿no? Me parece un chico majísimo, siempre me lo ha
parecido.

—Sí, los padrinos eran él y Myles —digo a toda prisa, antes de
meterme una cucharada enorme de comida en la boca.

—¿Cómo? —grita mi madre, dejando caer con estrépito la cuchara de
servir en la fuente—. Espero que solo viniera para la boda y que ya esté de
vuelta en Irlanda. Su madre es una bellísima persona, pero él…

—Es Escocia, mamá, no Irlanda. Y no, no se ha ido, creo que más bien
ha venido para quedarse.

—No te alteres, gordita, no es bueno para tus nervios. —Mi padre
siempre tan pragmático.

—Muy calmado te veo, ¿acaso tú ya lo sabías?
—Me lo encontré el otro día en el bar de Paco. Estaba tomando un café

con su hermana.
—Espero que ni siquiera le dirigieras la palabra.
—No soy tan incivilizado. Lo saludé y le di el pésame por la muerte de

su padre. Por eso ha vuelto, ¿verdad, nena?
—Sí, y porque JC le propuso que montaran un negocio de informática a



medias. —Ni por asomo se me ocurrirá decirles que se divorció y que esa es
la tercera causa de su regreso.

Nunca hablamos de Myles en casa. Es una especie de tema tabú,
¿sabéis? Hay que tener en cuenta que teníamos dieciséis años cuando
empezamos a salir juntos, que él era mi primer amor y que yo —todavía— se
lo contaba todo a mi madre.

Creo que os he comentado que nací cuando mis padres eran ya
mayores, bueno, al menos lo que se consideraba mayores entonces, porque
ahora mucha gente tiene hijos después de los cuarenta y no pasa nada; pero
cuando yo vine al mundo todavía no estaba tan normalizado. Ellos dos eran, y
siguen siendo, todo su mundo el uno para el otro. Están muy enamorados, lo
que es maravilloso y me da mucha envidia. A mí también me encantaría llegar
a su edad y seguir bebiendo los vientos por mi media naranja, la verdad.

—Nena, ya sabes lo que pienso de ese chico. Un hombre que no sabe
respetar a una mujer no es más que un cerdo. Aunque esté convencido de lo
contrario. —Siempre que mi madre me repite esa frase (y os puedo asegurar
que es muy a menudo), pienso en que los pobres cerdos gozan de demasiada
mala fama.

Las ideas de mi madre acerca del amor, y por lo tanto sus consejos, no
son, lo que podríamos decir, muy modernas. Ella llegó virgen al matrimonio,
como exigían los cánones de su época («y aunque algunas se saltaran ese
precepto a la torera, hija, yo no fui de esas». Otra de sus frases célebres). Así
que, quieras que no, yo iba con la lección bien aprendida sobre lo que
significaba la virginidad y cuándo era adecuado «entregarla». Supongo que ahí
empezaron mis problemas con McKenna.

Myles y yo estábamos superenamorados, o eso me gustaba creer a mí.
Él fue el primer chico al que confié mi corazón sin reservas, y a veces pienso
que el único. Cuando empezamos a salir, yo era muy inocente, pero tengo que
deciros que algunas barreras cayeron fulminadas y que las ideas de mi madre
empezaron a no parecerme tan acertadas.

Vamos, que nos metíamos mano a todas horas y yo lo disfrutaba
muchísimo, aunque, por supuesto, no le contaba nada de eso a mi progenitora.
Pero cuando las cosas pasaron a mayores y la palabra «sexo» (y me refiero a
sexo con penetración, porque entonces pensaba que no existía ningún otro)
empezó a sobrevolar nuestras —ya no tan inocentes— cabecitas, me acojoné.
Me negué en redondo.

Quiero pensar que mi subconsciente estaba baqueteado por las



enseñanzas de mi madre, o a lo mejor es que era bastante inmadura y mi
cabeza y mi corazón lo sabían, pero no quise hacerlo. Ni siquiera un fin de
semana en que los padres de Myles se fueron a un hotel, para ver si conseguían
salvar lo suyo en un entorno más romántico, y su hermana nos cedió la casa
trasladándose a la de su novio.

Myles se esmeró de verdad: compró docenas de velas y arregló su
habitación (cosa no muy habitual en él); se vistió para la ocasión con unos
vaqueros y una camiseta que a mí me volvían loca. Estaba para comérselo, en
serio, pero cuando llegó el momento crucial, yo me eché atrás. Me asusté y le
pedí que me acompañara a casa.

No mucho tiempo después, la tetona se le tiró a la yugular, así que
supongo que, como vio que Ana iba a darle lo que yo le había negado, decidió
cortar conmigo y probar suerte con ella. Siempre he pensado que lo de las
tetas era una manera delicada (a lo bruto, pero delicada al fin y al cabo) de
decir que me dejaba por estrecha.

Por descontado, cuando Myles y yo cortamos, se lo conté todo a mi
madre, hecha un mar de lágrimas. Como os podréis imaginar, se enfadó
muchísimo. Tuve que cortarle el paso en la puerta de la calle, porque estaba
dispuesta a ir y cantarle las cuarenta a McKenna y, de paso, a su madre.

Lo mío con Myles había sido bastante formal, por lo que él venía a
menudo a mi casa y yo iba a la suya. Yo conocía a sus padres y él, a los míos.
Así que la decepción de mi madre fue doble. Por una parte estaba dolida por
lo mal que yo me sentía y por otra: «enfadada conmigo misma por no haber
visto que el chico no era de fiar», palabras textuales.

A mí la tristeza me duró tiempo, seguía fatal cuando ya hacía mucho
que Ana y Myles habían dejado de estar juntos (lo suyo no se alargó
demasiado, la verdad). No volví a dirigirle la palabra nunca más, hasta el día
de la boda de Claudia, claro.

—La verdad es que jamás entendí lo que habías visto en ese chico. Era
un descarado y tenía muy poca vergüenza.

—Mamá, no seas así, que tú eras su fan número uno hasta que
rompimos.

—Fue él quien rompió contigo si no lo recuerdo mal. Muy mala
memoria se te está quedando a ti de repente.

Mi padre y yo negamos al unísono.
 

Después de comer, mis padres se echan una cabezadita y yo aprovecho para



meterme en mi antigua habitación, que está tal y como la dejé el día que me fui
a vivir con Jose, para rebuscar entre las carpetas del instituto que todavía
conservo.

Trasteo un rato entre mis cosas y al fin encuentro lo que andaba
buscando. Claudia y yo siempre nos sentábamos una frente a la otra y
aprovechábamos el tiempo que duraban las clases para mandarnos notitas; aún
conservo algunas de ellas. Distingo perfectamente la letra de Claudia,
redondeada en comparación con la mía, mucho más puntiaguda. Algunas líneas
ya casi se han borrado después de tantos años, pero el mensaje sigue
entendiéndose a la perfección.

Claudia: Entonces, ¿te ha dicho que te quiere?
Yo: Sí, ¿te lo puedes creer? —Toda la frase está llena de signos de

exclamación e interrogación, se ve que estaba entusiasmada de veras.
Claudia: ¿Qué le has contestado?
Yo: Que yo también. —Aquí me dediqué a pintar corazones antes de

pasarle la nota a mi amiga.
Claudia: No tenías que haberlo hecho, ahora ya sabe que te tiene en

el bote.
Yo: Eso ya lo sabía cuando me invitó a ir a la bolera, Claudia, no

seas boba.
Claudia: No sé si deberíais seguir metiéndoos mano bajo las gradas

del gimnasio. Me parece poco seguro.
Yo: Ya, yo también se lo he dicho. Esta tarde subirá a casa, espero

que mi madre lo deje entrar en mi habitación.
Claudia: ¡Que te crees tú eso!
Sonrío al terminar de leer ese papelito en concreto. Qué inocentes

éramos y qué poco sabíamos sobre lo que se nos venía encima. Y por si tenéis
dudas, por supuesto que mi madre no dejó que Myles entrara en mi habitación.
A lo máximo que llegamos en mi casa fue a estar sentados a la mesa camilla
haciendo los deberes. ¡Pero en la suya…! En su casa sí que nos dejaban
meternos en su habitación con la puerta cerrada. Suspiro de añoranza al
recordarlo. ¡Con lo bueno que está ahora! ¡Y esa voz! «Laura, déjalo ya, que te
estás poniendo demasiado nostálgica. Le has dicho que no vas a repetir y es
que no. No nos fiamos de él, ¿verdad? ¡Pero lo que daríamos por fiarnos!».

 
Cuando mis padres se levantan de la siesta, me proponen ir a tomar una
horchata al bar de Paco. Quieren aprovechar hasta el último minuto de los días



que me acerco a verlos; aunque viva a poco más de dos manzanas de su casa,
cuando los dejo, parece que viviera en Reikiavik.

Encontramos una mesa fuera, a la sombra, y pedimos tres horchatas.
¿Podéis creeros que aún me cuesta pedir cerveza cuando voy con ellos? Suelo
optar por beber cocacola, pero hoy, con el calor que hace, he estado a punto
de pedir una clara. ¡Como siempre, a última hora me he rajado!

—Hablando del rey de Roma —oigo que murmura mi madre. Levanto
la cabeza de inmediato, porque sé a quién se refiere aunque no haya
pronunciado su nombre.

Myles está de pie al otro lado de la calle y nos ha visto. Levanta una
mano para saludar y cruza hacia donde nos encontramos.

—Hola, Laura. —Me mira con cara de pícaro. Seguro que está
pensando cómo reconquistar a mi madre. Aunque ahora hable tan mal de
Myles, cuando salíamos juntos era su ojito derecho, y él lo sabe—. Señora
Melis, está igual que hace trece años, no ha envejecido ni un minuto desde la
última vez que la vi.

¡Adulador! No creo que con eso le baste, pero ha ganado unos cuantos
puntos de golpe. Lo veo en la expresión —mucho más relajada— de mi madre.

Mi padre se levanta y le ofrece la mano.
—¿Quieres tomar algo con nosotros? —Siempre ha sido un hombre

muy perspicaz, e intuyo que sabe que McKenna y yo estamos jugando al gato y
al ratón.

—Me encantaría, pero le he prometido a mi sobrina que la llevaría al
cine a ver Aladdin. Ahora iba a casa de mi hermana a recogerla.

¿Qué os había dicho? ¡Ahí está el golpe de gracia que mi madre
necesitaba! Se pirra por los hombres a los que les gustan los niños. Es su
fetiche. La primera pregunta que me ha hecho cuando he salido con algún chico
ha sido siempre la misma:

«Y ¿le gustan los niños?».
Será porque mi padre y ella hubieran querido tener media docena y

solo me tuvieron a mí; si no es eso, no sé a qué achacar esa obsesión.
Meto la nariz en el vaso de horchata para disimular mi sonrisa cuando

veo cómo le cambia la cara a la «señora Melis» de forma inmediata.
—Nena, ¿a ti no te apetecía mucho ver esa película?
Casi escupo el trago que me acabo de meter en la boca. Me atraganto y

me sorprende un ataque de tos. Mi madre enarca las cejas de una forma que
quiere ser disimulada.



—Sí, me apetece mucho, mamá, pero estoy pasando la tarde con
vosotros.

—¡Tonterías! —Mueve la mano restando importancia a mi afirmación
—. Deberías ir con Myles y su sobrina al cine. Seguro que te divertirás más
que con los carcas de tus padres; además, allí se estará de maravilla con el
aire acondicionado. Ni lo pienses, vete con Myles.

¿Vosotros os habéis dado cuenta del cambio que ha experimentado esta
mujer en menos de dos minutos? Jamás la había visto comportarse de esta
manera. Casi me empuja a los brazos de un chico al que decía detestar hace
apenas unas horas.

—Por supuesto, hija, te lo pasarás mejor que con nosotros. Podemos
estar juntos cualquier otro día —la apoya mi padre.

He entrado en la dimensión desconocida, estoy en un mundo paralelo
al mío y no me he dado cuenta del cambio, ¿o qué?

Me encojo de hombros y miro a McKenna para ver qué tiene él que
decir a todo esto. Si se trata de una tarde tío-sobrina, no es que quiera
entrometerme. Enseguida capta mi muda pregunta y contesta:

—Seelie estará encantada de que vengas con nosotros. Y yo también,
por supuesto.

Por su sonrisa taimada me doy cuenta de que Myles se está acordando
de la última vez que él y yo fuimos juntos al cine. No paramos de besarnos y
toquetearnos, pero será mejor que no confíe en que eso se vaya a repetir hoy.
¡Ni se va a acercar a mí!

—Está bien. Si insistís tanto, me voy al cine.
Me levanto de la silla y me agacho para darle un beso de despedida a

mi madre. «Nena, no me habías dicho que este hombre se había puesto así de
guapo. Haríais mejor pareja, incluso, que cuando ibais al instituto», me
susurra al oído. Pongo los ojos en blanco en mi mente. No me atrevo a hacerlo
de verdad porque no quiero que Myles se lo crea todavía más. Estoy segura de
que la ha oído; ¡buena es mi madre para disimular!
 



QUINCE
 
 

De camino a casa de su hermana, McKenna me pone la mano en el hombro y se
mofa de mí:

—Ya me he metido a tu madre en el bote. Ahora solo me falta
convencerte a ti.

Me paro en medio de la acera, los ojos convertidos en dos rendijas.
—Eres más presuntuoso de lo que podía imaginar.
Myles estalla en carcajadas. Me pongo en marcha y no reduzco la

velocidad hasta que llega a mi altura.
—¿Cómo has sabido qué decirle para caerle bien de nuevo?
—Lo de la edad es infalible.
Gruño por lo bajo.
—Y me he acordado de que siempre me preguntaba si me gustaban los

niños.
—Entonces, ¿no es cierto que fueras a llevar a tu sobrina al cine?
—Totalmente cierto. No te vas a librar de Seelie, pero, si te portas

bien, después te invito a cenar.
Cuando llegamos a casa de su hermana, la niña ya nos espera sentada

en la entrada.
—Tío Myles —grita aferrándose a su cuello. Empieza a hablar en

inglés y casi no puedo seguirla, aunque mi nivel siempre ha sido bastante
bueno. Cuando repara en que ella y su tío no están solos, cambia al mallorquín
para dirigirse a mí.

—Hola, soy Seelie y tengo seis años —me dice modosa. Me río y le
contesto:

—Yo soy Laura y tengo algunos más.
—¿Eres la novia de tío Myles? —me pregunta a bocajarro.
La risa cristalina de Cati, la hermana de Myles, resuena desde el

pasillo.
—¡Qué más quisiera el bobo de tu tío! —le contesta a la niña mientras

le tensa las coletas.
—Mamá, no me hagas eso, que me tiras de los ojos para arriba.
Myles, Cati y yo nos echamos a reír. Se nota que la niña es tan traviesa

como parecía en las fotos de la playa que me mandó McKenna el otro día.
—¡Venga, vámonos, que si no, no vamos a tener tiempo de comprar



palomitas! —Tira de él hacia la puerta.
—Me ha encantado verte otra vez, aunque solo haya sido durante dos

minutos —me dice Cati cuando ya estoy saliendo tras Seelie y Myles—.
Espero verte de nuevo pronto.

¿Solo me lo parece o Myles se ha puesto rojo cuando su hermana ha
dicho eso? Sea como sea, no pienso liarme con él, ¿os lo había comentado ya?

 
En el cine, la estrategia me ha salido redonda: Seelie ha querido sentarse entre
su tío y yo. Aladdin es exactamente igual a los dibujos de mi infancia, y por
supuesto, me ha encantado; la niña también lo ha pasado en grande. Creía que
no aguantaría una película tan larga, pero se ha portado como una jabata y no
ha echado ni una cabezadita.

—¿Vamos a cenar al restaurante chino, tío? —pregunta en cuanto
salimos de la sala helada al calor sofocante del exterior. Aún no estamos ni en
julio y ya no se puede respirar en la calle.

McKenna me mira pidiendo mi aprobación y yo me encojo de hombros
y asiento.

—¿Cómo sabías que la comida china era mi favorita? —le pregunto a
Seelie.

—No lo sabía. Pero a mí me encanta, sobre todo el plátano frito con
helado, y tío Myles siempre me lleva al chino cuando salimos juntos.

No puedo evitar reírme. Es una sabihondilla, pero requetegraciosa.
Cuando vamos por la calle, Seelie me coge de la mano y, sin poder

evitarlo, algunas lágrimas acuden a mis ojos. Jose y yo intentamos quedarnos
embarazados, pero no hubo manera. Sé que ha tenido un hijo con su actual
novia, así que todo me lleva a pensar que soy yo quien no puede tenerlos.

Myles me mira y frunce el ceño. Sacudo la cabeza para hacerle
entender que no pasa nada. Ha sido solo un segundo, ya se me ha pasado.

En el restaurante, y antes de llegar al plátano frito, Seelie se queda
dormida como un tronco, con la cabecita apoyada sobre la mesa y roncando
levemente.

—Mi hermana dice que tendrán que operarla de los cornetes, pero a mí
me parece adorable cuando hace esos ruiditos.

Sonrío enternecida.
—La quieres mucho, ¿eh?
—La adoro. No sé si estoy hecho para tener hijos propios, más de una

tarde con niños me parece mucho tiempo, pero ella me ha ganado. Es



superinteligente, ¿sabes?
—Como su tío. Tú solías sacar muy buenas notas y nunca te vi estudiar

demasiadas horas seguidas.
Me guiña un ojo.
—Porque cuando estaba contigo tenía mejores cosas que hacer que

estudiar.
Me agito en mi silla y agacho la cabeza. Quizás pensar en Jose y en los

niños que no tuvimos me ha revuelto un poco las entrañas, porque no me siento
inclinada a tontear con Myles.

—Creo que es hora de que nos marchemos; mañana hay que trabajar.
—Sí —contesta azorado. Creo que se ha dado cuenta de que yo no

quería seguir por ese camino y ha cortado el avance. No se puede imaginar
cuánto se lo agradezco—. JC lleva unos días muy nervioso. No sé qué le
sucede, pero salta a la mínima y la mayoría del tiempo parece estresado.

—¿Os va bien el negocio?
—Nos va de coña, mucho mejor de lo que hubiese podido imaginar,

por eso no entiendo a qué viene tanta ansiedad.
—Todos tenemos temporadas mejores y peores. Déjalo tranquilo,

seguro que es una fase.
—¿Desde cuándo te has convertido en psicóloga?
—¡Uy! Una biblioteca es el nuevo modelo de confesionario. No te

imaginas lo que la gente que viene a buscar libros te puede llegar a comentar.
—¿En serio? Nunca se me hubiese ocurrido ir a contarle mis

problemas a un bibliotecario, la verdad. Será porque no conocía a ninguno tan
hermoso como tú.

Vaya cumplido más raro, no sé cómo tomármelo, así que decido no
contestar.

Myles acomoda a la niña en la parte trasera de su coche y nos ponemos
en marcha.

—¿Por qué vas tan despacio? —Creo que ni siquiera llegamos a los
treinta kilómetros por hora, me estoy poniendo un poco nerviosa.

—Seelie va sin cinturón, la he tumbado en el asiento. No quiero tener
un accidente.

Me enternezco de verdad. ¿A que es supermono? Lo miro y le sonrío.
—Serás un padre genial.
—¿Cuántos hijos vamos a tener?
Lo miro de refilón y me limito a ignorarlo, pero sonrío.



Vamos primero a casa de su hermana a dejar a la niña. Después
McKenna conduce hacia mi piso.

—¿Quieres que vayamos a tomar la última?
—Hoy no me apetece, pero te lo agradezco mucho, Myles. Lo he

pasado estupendamente. ¡Seelie es un amor!
—No creas que dejaré de intentarlo.
Mi corazón da un vuelco. ¿Está diciendo lo que creo que está

diciendo?
Inclino la cabeza para observarlo unos segundos. Me devuelve la

mirada y creo intuir una sonrisa pícara en ella. Me acerco para darle un beso
en la mejilla. Myles me coge una mano:

—Me gustas mucho, Laura, más que cuando teníamos dieciséis años. Y
eso es mucho decir.

Decido no contestarle porque en serio que hoy no tengo el «chichi pa’
farolillos»; pensar en Jose y en su hijo me ha dejado más hecha polvo de lo
que querría admitir incluso ante mí misma. Me bajo del coche y le digo adiós
con la mano. Mañana será otro día, pienso. A ver si Merce está en casa y me
sugiere alguna frase que me levante este ánimo de mierda que se me ha
despertado.

 
Aún no he abierto la puerta del piso y entra un mensaje en mi móvil:

Myles: ¿He hecho algo mal sin darme cuenta, Laura?
Yo: No has sido tú. Ha sido algo que ha sucedido, pero no quiero

pensar más en ello.
Myles: Quedamos en que seríamos amigos. Los amigos se cuentan

este tipo de cosas, ¿no?
Yo: Ja, ja, ja. No sé si hemos llegado a ese nivel de amistad.
Myles: ¿Hay exámenes para subir de nivel? Yo me someto a los que

haga falta. Como has dicho tú, soy muy listo.
Yo: Más listo que el hambre.
Myles: Va, breac-seunach, cuéntame por qué estabas tan triste esta

noche. Lo estábamos pasando muy bien y de repente te ha cambiado el
humor.

No lo pienso demasiado, porque de hacerlo, no escribiría el mensaje
que le mando.

Yo: No tengo muy claro que pueda tener hijos.
Myles: Si no te gustan los niños, no los tendremos.



Una lágrima rueda por mi mejilla, pero no puedo evitar reírme de la
payasada de McKenna.

Yo: Me encantan los niños, y si alguien me pudiera asegurar que mis
hijos se parecerían a tu sobrina, desearía tenerlos aún más de lo que ya lo
hago. Estoy hablando de un problema fisiológico.

Myles: A lo mejor es que no lo has intentado con el semental
adecuado.

Yo: ¡Dios! ¿Se puede ser más bruto?
Myles: ¿Te he hecho sonreír, al menos?
Yo: Un poquito.
Myles: Pues me iré a dormir feliz pensando en tu sonrisa.
Me muerdo un lado del labio inferior.
Yo: Si sueñas conmigo, subes de nivel de amistad.
¡Madre mía! ¿Qué acabo de escribirle? ¿Estás loca, Laura?
Myles: Me voy a la cama ahora mismo.
Yo: Buenas noches.
Myles: Buenas noches, breac-seunach, te prometo que soñaré contigo

y con tus pecas. Me vuelven loco, ¿lo sabías?
No le contesto, pero le sonrío al teléfono como una boba. No sé cómo

lo ha hecho, pero ha conseguido que vuelva a sentirme bien. El peso que sentía
en el corazón ha desaparecido por completo. Creo que yo también soñaré con
sus pecas, pero no pienso decírselo. No quiero que después fanfarronee de
ello como pienso hacerlo yo.
 



DIECISÉIS
 
 

Han pasado quince días desde la boda y mi mundo está patas arriba.
Merce sigue ausente, algo la tiene abducida, y cada día estoy más

segura de que ese «algo» es el hombre al que conoció el día que se casó
Claudia (lo que nos vamos a reír Claudia y yo si es así).

Myles se va metiendo poco a poco en mi vida y yo ni siquiera sé si
quiero impedirlo. En el trabajo me preguntan qué me pasa y no sé qué
responder. ¿Me estoy enamorando? ¿No he dejado de estarlo en todos estos
años y Myles solo ha venido a revivir lo que yo pensaba que estaba muerto y
enterrado? ¿Le gusto a él? Yo creo que sí; no entendería que pusiera tanto
interés solo por echar un polvo, ¿vosotras qué creéis?

Mañana Félix y Claudia regresan, al fin, del viaje de novios. Nunca
pensé que podría llegar a echarla tanto de menos. Pero es que desde que se fue
han pasado tantas cosas (y, además, no he podido contar demasiado con la
tercera pata del banco que formamos ella, Merce y yo) que tengo un montón de
palabras acumuladas en mi garganta y nadie a quien echárselas encima.

Sobre la una del mediodía, mi móvil me anuncia que McKenna ha
creado un grupo de WhatsApp y empiezan a entrar mensajes.

Myles: A ver, tortolitos, ¿a qué hora llegáis mañana y quién va a ir a
recogeros al aeropuerto?

JC: Myles, ¿no estabas en una reunión con los de la tienda de ropa
de la calle Sindicato?

Myles: Ya he acabado, los tenemos en el bote.
JC: Pues ven a la oficina cagando leches, que no doy abasto.
Merce: ¿Puede saberse a qué viene este grupo?
Myles: ¿Laura no os lo ha contado?
Claudia: ¿Qué tiene que contarnos?
Myles: Mañana por la noche os voy a agasajar con una cena

escocesa en vuestro piso.
Félix: ¿No puede ser mallorquina? Llevo quince días comiendo

porquería, quiero un buen tumbet.
Myles: Laura me dijo que tu «esposa» y ella se pirran por todo lo

escocés desde que empezaron a ver Outlander.
Merce: ¿Desde que empezaron a ver Outlander? Claudia, quizás, pero

Laura ya estaba loca por Escocia desde mucho antes.



Es que la mato, a Merce la mato, y además el tribunal va a absolverme
por haberlo hecho en defensa de mi propia dignidad.

Yo: ¡No tanto tiempo antes!
Myles: Eso vas a tener que contármelo mejor, breac-seunach.
JC: Los hay que estamos intentando trabajar, ¿podéis parar ya, por

favor?
Claudia: Llegamos a las siete de la mañana. Si alguien puede ir a

buscarnos, genial; si no, se lo pediré a mi hermana o a mi cuñado.
Myles: Yo iré.
Merce: Yo no sé si podré ir a la cena.
Claudia: Es en tu piso; será mejor que estés, porque quiero veros a

todos.
Yo: A las ocho en casa para cenar. Si alguien quiere traer vino, será

bien recibido.
El teléfono se queda callado durante un minuto escaso. Después recibo

un mensaje de Claudia:
Claudia: ¿Cómo?
Yo: ¿Cómo qué?
Claudia: Vamos por partes.
Claudia: ¿Qué significa breac-seunach, desde cuándo te lo dice y por

qué?
Yo: Ni idea, desde tu boda y porque quiere.
Claudia: ¿No se lo has preguntado?
Yo: Nop.
Claudia: ¿Por qué?
Yo: Porque cuando me lo dice se me pone toda la piel de gallina y me

gusta mucho, me da igual lo que signifique.
Claudia: ¿Te has dado cuenta de lo mucho que eso se parece a

sasannach?
Yo: ¡Sííí!
Claudia: ¡Qué mono!
Yo: ¡Sííí!
Claudia: ¿Cómo te has atrevido a no contarme nada?
Yo: Es demasiado emocionante para contártelo por mensaje. Te dije

que había quedado con él.
Claudia: ¡Como amigos!
Yo: ¡Y es lo que somos!



Claudia: Ese breac-seunach no suena a que solo seáis amigos.
Yo: Es lo que hay.
Claudia: ¡Lo que daría yo por estar ahí ahora!
Yo: Lo mismo que daría yo por estar en Nueva York.
Claudia: See you tomorrow!
Intento concentrarme en el trabajo; hace casi media hora que estoy

pendiente del teléfono y los dichosos mensajes. No me va a cundir y voy a
tener un disgusto con el jefe. Pero no puedo dejar el móvil de lado porque no
para de vibrar y soy demasiado ansiosa para esperar a leer los mensajes
cuando acabe de trabajar.

Myles: Quedamos mañana por la tarde para ir a comprar todo lo que
necesito.

Yo: No tengo elección, supongo.
Myles: Pues va a ser que no.
Yo: De acuerdo, ¿dónde y a qué hora?
Myles: ¿A qué hora sales?
Yo: Mañana, a las tres.
Myles: Te recojo a las tres y cinco delante de la Misericordia.
Yo: Ok, hasta mañana.
Myles: ¿No me escribirás esta tarde? Te voy a echar de menos si no

sé nada de ti hasta mañana.
¿Por qué me hace esto? Estoy a punto de fundirme. Lo adoro. ¿Cuánto

tiempo más podré mantenerlo a raya? Y lo más importante: ¿cuánto tiempo más
«quiero» mantenerlo a raya?

 
Son las nueve de la mañana y mi teléfono ya está sonando; un día de estos me
ponen de patitas en la calle.

—¡Laurita! Ya estoy en casa. Con más sueño que una cesta de gatitos,
eso sí —me dice Claudia con voz cantarina.

—¡Hola, cielo! ¿Por qué no te has acostado?
—Porque Félix y yo hemos pensado que nos echaremos la siesta

después de comer. Total, con este calor, cualquiera sale a la calle a las tres de
la tarde.

—Mira que me parece que de siesta, poca.
—La siesta y el sexo no están reñidos, más bien lo contrario, ¿no?
—Haz el favor de no contar monedas delante de los pobres, que llevo

en dique seco más de un año. Y McKenna me está recalentando todos los



circuitos. —Bajo mucho la voz para decir esta última frase.
—No ha parado de hablar de ti desde que nos ha recogido en el

aeropuerto hasta que se ha ido después de desayunar. ¿Estás segura de que no
vas a darle una oportunidad?

Suspiro con fuerza.
—Yo ya no estoy segura de nada, Claudia. Pero la verdad es que esto

de jugar con él me pone a mil. Ya veremos en qué acabará.
—Pues tú sigue jugando, que todas las mariposas que ahora tienes en

el estómago después se calman bastante. —Se ríe de su propio chiste. Después
se calla de golpe y dice—: ¡Ostras! Se me había olvidado comentarte que ya
sé con quién se fue Merce.

—¿Cómo lo has averiguado?, porque no suelta prenda.
—Pues repasando la lista de invitados uno por uno.
—Pero dijo que no era alguien de tu boda.
—¿Tú la creíste? Porque yo, no.
—La verdad es que parecía sospechoso, pero no tenía por qué mentir.
—Estoy convencida de que se fue con Manel.
—¿Quién?
—Es un primo segundo de Félix. El que está tan bueno y que estaba

sentado en la mesa más cercana a vosotros. ¿Sabes quién te digo?
—¡Tienes razón, la vi bailar con él varias veces! Muy pegaditos, por

cierto.
—Lo que no entiendo es por qué no quiso decírnoslo el otro día, con lo

que le gusta a ella presumir de sus ligues.
—Creo que esta vez se ha quedado un poco pillada. Pero no he podido

hacerle muchas preguntas: para poquísimo por casa.
—Bueno, no te preocupes, que esta noche la sonsacamos. —Después,

en un tono mucho más lisonjero, apunta—: Y tú, ¡cuidadín con lo que haces
esta tarde con McKenna! Que ya nos ha contado que vais a comprar juntos los
ingredientes para la cena.

—¡Que no seas pesada! —le digo mientras noto que una garra de
hierro me comprime el estómago. Hala, ya me ha puesto nerviosa y no me
quitaré de encima este estrés en toda la mañana. ¿Para qué quiero enemigas si
las tengo a Merce y a ella?



DIECISIETE
 

 
Solo falta media hora para las tres y el estómago no ha parado de retorcérseme
desde que he hablado con Claudia, así que tengo más ganas de vomitar que de
comer lo que me he traído de casa en un tupper.

Me dirijo al baño para arreglarme el pelo y el maquillaje. Esta mañana
me he esmerado con la ropa. Ayer estuve pensando toda la tarde en qué
ponerme y llegué a la conclusión de que lo mejor era algo que expresara:
«Quiero que veas lo sexy que soy, pero sin ser descarada»; algo que mostrara
sin ser explícito. Así que me he puesto unos vaqueros negros ajustados (que,
por cierto, me hacen un culito precioso) y una camisa blanca de lino con un
escote muy sugerente.

Cuando salgo de trabajar, Myles ya me está esperando. Está recostado
en el coche como el otro día, los brazos y los tobillos cruzados. Tengo que
morderme los carrillos por dentro para que no se note cómo me ha puesto, y
eso que solo lleva unos vaqueros y una camiseta negra; eso sí, se le ajusta tan
bien a los pectorales que no necesito demasiada imaginación para saber qué
esconde.

—¿A dónde vamos? —le espeto a modo de saludo. No quiero que se
dé cuenta de que me ha dejado anonadada.

—A comprar, ¿no?
Se quita las gafas de sol y, antes de abrirme la puerta, se acerca, me

pone ambas manos en la cintura y me da dos besos. Vale, me he estremecido
de arriba abajo con su solo contacto, y estoy segura de que lo ha percibido.
Tengo que ensayar más esto de esconder mis emociones.

Se separa un poco de mí, sin soltarme aún del todo, y me mira a los
ojos sonriendo con dulzura. Me derrito. Estoy tan emocionada que soy incapaz
de coger aire. ¿Por qué tiene que alterarme de esta manera?

—¿Vamos?
—Vamos —contesto con voz trémula. Parece que estoy borracha.

¡Embriagada! Esa es la palabra. Su mera cercanía me embriaga los sentidos.
 

Llegamos al piso sobre las cuatro y media; Myles carga con casi todas las
bolsas. Hemos comprado un montón de comida. No sé si vamos a poder
acabar con todo.

Merce no está en casa, lo que, de nuevo, es raro, porque a estas horas



no suele ir a ningún sitio. Prefiere ver la telenovela del tío bueno.
Le indico a Myles dónde está la cocina para que deje ahí los trastos y

le doy un delantal. Después voy a ponerme unos zapatos más cómodos y a
cambiarme la camisa, ya que no quiero manchar esta; por muy sexy que me vea
con ella, no pienso llevarla puesta para hacer de pinche de cocina.

Nos pasamos toda la tarde cocinando; Myles se mueve de fábula entre
fogones. Vigila la olla, el horno, y yo troceo las patatas al mismo tiempo; es
eficiente, no para quieto. Y yo no puedo dejar de disfrutar de todos y cada uno
de sus movimientos.

—Prueba esto —me pide. Me introduce en la boca una especie de
galleta, que ha elaborado él mismo con avena, mojada en el mejunje que ha
preparado (la verdad es que huele de muerte, pero no tiene el mejor de los
aspectos). Sus dedos se demoran un poco más de la cuenta en mis labios.
Cierro los ojos. La comida está deliciosa, pero el delicado contacto que ha
dejado impreso en mi boca es aún mejor.      

—Para morirse —digo mientras abro los ojos y los fijo en sus pupilas
azules.

Se inclina hacia mí, despacio. Lo sigo mirando a los ojos; no me
atrevo a mirar sus labios, pero los noto cada vez más cerca. Me muero porque
me bese.

—¡Hola, chicos! Qué bien huele, ¿no? —Claudia irrumpe en la cocina
y se carga el momento. Myles se endereza rápidamente y yo me quedo chafada.

—McKenna, no tenía ni idea de que fueras un cocinitas. —Félix entra
tras su mujer—. Hemos traído vino blanco. ¿Va bien?

Myles da una palmada y vuelve a meterse en su papel de cocinero.
—Estupendamente —dice. Pasa las manos de forma reiterada por el

delantal antes de coger la botella y meterla en la nevera. Parece como si se
encontrara en su propia casa.

Claudia me da un abrazo y yo vuelvo a la Tierra. Todo lo anterior me
ha dejado un poco descolocada. Veo que los chicos también se abrazan y se
palmean la espalda. De repente, soy arrastrada hacia la sala por Claudia.

—¡Estabais a punto de besaros! —susurra cuando estamos a solas.
Pongo los ojos en blanco.
—Ya sucederá si tiene que suceder.
—¿Era el primer beso?
—Lo hubiera sido, pero no era el primer intento.
Claudia se tapa la boca con las manos.



—¡Tiene usted mucho que contarme, señorita!
Félix entra en el salón y nos encuentra con las cabezas juntas y

cuchicheando.
—¿No deberíais estar poniendo la mesa?
—Ahora la pones tú, ¡por machista!
Félix se queda un poco parado. Levanta los brazos en son de paz.
—No tengo ningún problema en ponerla yo, no hace falta que te

enfades. Pero ¿por qué habéis venido para acá si no era para eso?
Claudia gruñe, lo que hace que su marido vuelva a levantar las manos

y se vaya corriendo a la cocina.
—¡Desembucha! Antes de que venga alguien más —me exige con cara

de ida.
—No hay nada que contar. Quedamos un día para vernos; otro fuimos

al cine con su sobrina, y nos hemos mandado muchos mensajes, eso es todo.
—¡Iba a besarte! Eso no puede ser todo.
Me encojo de hombros.
—No estoy tan segura de que quiera que me bese. El día de tu boda

dijo que no pensaba volver a casarse, jamás.
—¿Y?
Me pongo como un tomate.
—Pues que yo quiero una boda, Claudia. Además, no tengo claro que

pueda fiarme de él. Ya me dejó una vez.
—¿Tú eres tonta o qué te pasa?
Abro mucho los ojos.
—Mira, Laurita: Myles está buenísimo, te diviertes con él, habéis

creado una cierta complicidad. Vale. Pero eso no significa que si os besáis ya
tengáis que casaros. No necesitas casarte para ser feliz.

—Mira quién habla. La que celebró un bodorrio con todos los tópicos
incorporados no hace ni quince días.

Claudia me atiza un coscorrón en el brazo. ¡Duele un huevo! Alzo la
mano para devolvérselo, pero ella se escabulle.

—¿Serás…?
Se sube al sofá, con los zapatos y todo, y me pone la mano en la cara

para apartarme de ella. Yo me revuelvo para poder alcanzarla.
—Vaya, pelea de gatas —oímos que dice Merce, con voz apática,

desde la entrada de la sala.
Nos quedamos quietas por un momento, pero después volvemos a lo



nuestro, aunque sin tanto énfasis como hace unos segundos.
Merce se sienta en una de las butacas que hacen juego con el sofá en el

que nosotras peleamos.
—Y a esta otra, ¿qué le pasa? ¡Es que no puedo dejaros solas! Me voy

quince días y a mi regreso parece que el mundo se ha venido abajo. ¡No
encuentro nada como lo dejé!

—Te lo diré en dos palabras: cookies y baladas —contesto.
—¡Dios mío! Esto es grave de verdad —exclama Claudia con mucha

pompa—. ¿Se habrá enamorado?
Merce gruñe en nuestra dirección, se cruza de brazos y pone unos

morros que le llegan al suelo.
Claudia y yo corremos a su lado y nos sentamos cada una en un brazo

del sillón. La estrechamos en un abrazo; sabemos que no le gusta nada de nada,
por eso lo hacemos.

—¡Que me soltéis ya!
—Solo si nos cuentas qué te pasa.
—No me pasa nada. —Mira repetidas veces hacia la puerta del

comedor, como si temiera que pudiera entrar alguien y encontrarnos en esta
situación.

—No soltará prenda. Lleva así desde tu boda y —bajo el tono de voz
como si tuviera algo confidencial que decir— casi ni ha aparecido por aquí en
quince días.

Claudia dibuja una O perfecta con la boca. Nos estamos tronchando de
la risa, pero nadie lo diría. Nos encanta tomarle el pelo a Merce.

—¡Sois muy pesadas! ¿Lo sabíais?
Suena el timbre de la puerta y me levanto de un salto para ir a abrir.

Seguro que es JC: es el único que falta y el único que no tiene llave.
—Hola, buenas noches y bienvenido a Villa Locura —le digo al

tiempo que abro.
Casi me da un pasmo cuando lo veo. Está pálido y ojeroso, hasta diría

que tiene cara de susto. No parece el mismo de siempre. Aunque no es
hablador y le cuesta lo suyo relacionarse, suele ser un chico risueño, que
siempre parece estar contento. Hoy no.

—Pasa, JC. Myles y Félix están en la cocina, terminando de hacer la
cena.

—Gracias —musita—. ¡Ah, sí! Toma. —Alarga el brazo; en la mano
sostiene una botella de vino tinto.



—¿Va todo bien?
—Sí, sí, claro. —Hace un gran esfuerzo para cambiar de gesto—. Es

solo que tenemos mucho trabajo últimamente; estoy muy estresado.
Entramos en la cocina y Félix se acerca a él para abrazarlo y

palmearle la espalda como ha hecho hace un rato con McKenna (¡Jesús! Vaya
manera más bruta que tienen los hombres de saludarse).

—¿Ya habéis terminado de poner la mesa? Esto ya está. —«Si tú
supieras».

—Sí, allí afuera ya casi estamos también —miento con descaro.
Cojo unos platos, que solemos utilizar solo en ocasiones solemnes, del

estante de la despensa y voy hacia la sala.
 



DIECIOCHO
 

 
Claudia y Merce han estado activas mientras yo abría la puerta a JC, porque
ya está casi todo el menaje colocado sobre la mesa. Solo faltan los platos que
yo traigo.

Los chicos entran inmediatamente después de mí. McKenna viene
cargado con una olla repleta de comida, JC trae una canasta con las galletas de
avena caseras y Félix, las botellas de vino.

—¿Cómo se llama esto? —pregunta Claudia cuando ya estamos
sentados a la mesa. Ella y Félix se han colocado uno al lado del otro; Myles,
junto a mí; Merce y JC ocupan las cabeceras.

—Stovies. Se supone que debe comerse el lunes, ya que se hace con
los restos del asado del domingo. Pero creo que hay tantas variedades de
stovies como cocineras en Escocia. Nadie tiene una receta exacta. Yo lo hago
como me enseñó mi abuela, y ella usaba cualquier cosa que encontrara en la
nevera.

—No sabía que habías conocido a tu abuela —le dice Claudia con una
sonrisa.

—Sí, vaya si la conocí. Menuda era. Solo hace dos años que murió. En
realidad, mi padre y yo vivíamos en su casa en Aberdeen.

—¿Eso no está muy al norte? —pregunto. No tenía ni idea de dónde
había vivido todos estos años McKenna. Cuanto más sé sobre él, más interés
siento.

—Bueno, en realidad, Escocia está muy al norte. —Merce parece
enfadada por algo, aunque no sé qué puede ser. Tampoco entiendo muy bien a
qué viene este ataque tan gratuito contra mí.

La atravieso con la mirada, pero ella hace como que no se da cuenta.
Sé que me ha visto. ¡Cuando la pille, se va a enterar!

—Es que a vosotros, cualquier cosa que esté más allá de los Pirineos
os parece que se encuentra demasiado al norte —apostilla Myles.

—Aberdeen es una pasada —exclama Félix—. Pero hace un frío que
pela. ¿A que sí, JC?

—Yo tuve bastante, sí. —Apenas levanta la vista de su plato. Siempre
tan vergonzoso, no cambiará nunca.

—Sois unos exagerados, ni siquiera vinisteis en enero. El año pasado
llegamos a los quince grados bajo cero. Me hubiera gustado veros entonces. Y



vestidos solo con un kilt.
—¡Sin nada debajo! —bromea Félix.
Myles menea la cabeza, pero sonríe. Los demás nos reímos

abiertamente.
—Así que vosotros dos lo habéis visitado —digo, ufana.
—Sí, fuimos a su boda —contesta Félix sonriente. Una patada de

Claudia por debajo de la mesa le borra el gesto de la cara.
McKenna se revuelve en su silla, pero no dice nada.
—¿Y qué tal las bodas en Escocia? —pregunta Merce, cáustica—. ¿Se

liga mucho?
—Nosotros teníamos ventaja —contesta JC, cortante—. Éramos los

exóticos allí.
Félix y Myles carraspean; el aire que flota sobre nosotros está

enrarecido. Se suponía que íbamos a pasarlo bien, pero esta cena está
resultando tensa de narices.

—Esto está buenísimo, Myles —exclama Claudia.
—Me alegro de que te guste.
—Sí, buenísimo.
—Muy rico.
Los demás nos apresuramos a darle la enhorabuena al cocinero y, de

paso, yo también recibo alabanzas por haber estado toda la tarde ayudándolo.
—¿Qué tal Nueva York? —pregunto, aunque me gustaría seguir oyendo

cosas sobre Myles y su vida en Aberdeen.
—Nueva York es una pasada. —Todos estallamos en carcajadas ante

el tono de Félix, que es casi idéntico al que ha empleado cuando ha dicho que
Aberdeen era «una pasada», y parece que el ambiente se distiende un poco.

 
La sobremesa se extiende bastante, y es casi la una de la madrugada cuando
nuestros invitados empiezan a irse. Merce se queda recogiendo la mesa
mientras yo los acompaño hasta la puerta; doy un abrazo a Claudia y dos besos
a Félix y a JC, que me sigue pareciendo muy triste esta noche. Finalmente,
Myles y yo nos quedamos a solas.

—Tenemos algo pendiente —insinúa mientras roza con un dedo mi
abdomen por encima de la camiseta. Yo me hago la que no sabe de qué habla
(aunque supongo que imagináis que mi corazón galopa sin control).

—Sigo teniendo solo dos tetas.
Cierro la puerta despacio. Él sonríe de esa manera que me vuelve loca



e imita mi movimiento. Estoy segura de que no puede creerse que le esté
dando calabazas, pero así es. ¡Que se lo curre un poco más! No os podéis
hacer una idea de lo que estoy disfrutando de esta situación. Tengo el tórax
lleno de burbujas que estallan de alegría, y me encanta.

Me dirijo a la cocina y Merce viene tras de mí.
—«Recuerda que, a veces, no conseguir lo que quieres es un

maravilloso golpe de suerte».
—¿A qué viene eso ahora?
—Es tu frase para hoy.
—¿A ti qué cojones te pasa? —Empiezo a estar picada. Merce se

comporta de forma rarísima desde que Myles y yo hemos empezado a tontear.
¿Será que lo quiere para ella?

—No me pasa nada —me contesta con calma—. Fuiste tú quien dijo
que quería una frase cada día, y esta es la que he escogido hoy.

—¡Mira, Merce!, te has tirado días sin elegir la dichosa frase y ¿ahora
me sales con esas? Dime a qué viene tu enfado. ¿No será que te gusta
McKenna y estás resentida porque nos estamos viendo?

Merce frunce el ceño, parece que no comprende mi pregunta. Después
abre mucho los ojos y rompe a reír a carcajadas.

—¿McKenna? ¿En serio? ¿Crees que quien me gusta es Myles?
Merce se ríe tanto que tiene que agarrarse la tripa con las manos. Se

apoya en la pared y va deslizándose lentamente hasta que queda sentada en el
suelo.

—¡Ay! No puedo… no puedo… no puedo creer que pienses que he
perdido la chaveta por McKenna. —Sigue riéndose sin parar.

Yo también resbalo por la pared hasta colocarme a su lado.
—Entonces, ¿es verdad que has perdido la chaveta por un tío?
—¡Estoy perdida, sí! Un hombre me está volviendo loca. Cada vez que

estoy con él le digo que será la última, pero después ni siquiera puedo esperar
al día siguiente para volver a por más.

—¿Y qué problema hay?
—¿Que qué problema hay? Pues que las de romance y final feliz sois

Claudia y tú. Yo quiero libertad, no tener que esperar que alguien decida por
mí. Quiero vivir mi vida como me dé la gana, y no creo que eso incluya
compartirla con nadie.

—No te entiendo, Merce.
—¿Qué es lo que no entiendes? Creo que lo he dejado bastante claro.



—No, si yo entiendo cada una de tus palabras, ¡pero es que no son
verdad!

—¿Que no son verdad?
—Pues claro que no. Dices que quieres libertad, y que no quieres

compartir tu vida con nadie. Pues podrías vivir tú solita en este piso que te
dejó tu abuela al morir, pero nos pediste a Claudia y a mí que viniéramos aquí
contigo. ¡Ya estás compartiendo tu vida!

—No es lo mismo. No me quedo sin hacer nada solo porque vosotras
no queráis hacerlo.

—¿Ah, no? ¿Y qué hay de las veces en que has querido salir de marcha
y nosotras hemos preferido quedarnos en casa? O cuando querías ver una peli
y a Claudia y a mí nos apetecía más otra…

—Bueno, vale, pero no siempre me pliego a vuestra voluntad. A veces
vosotras hacéis lo que a mí me apetece, aunque no os haga maldita la gracia.

—Pues eso es lo mismo que estar en pareja: a veces se hacen las cosas
que te gustan a ti y, a veces, las que le gustan a tu otra mitad.

—En una relación de pareja uno de los dos es el que lleva la voz
cantante, y al otro no le queda más que callar y obedecer. —Gruesos
lagrimones ruedan por sus mejillas.

Sé que Merce piensa así porque su padre es muy autoritario y su madre
muy sumisa; aunque nunca he tenido conocimiento de que la maltratara, no es
un hombre amable ni cariñoso. No creo haberlo visto sonreír en la vida, y
Merce se apaga por completo cuando está ante él.

Le paso un brazo sobre los hombros y la estrecho con fuerza.
—Eso no tiene por qué ser así. Además, me da a mí que tú no te

dejarás pisotear por nadie.
—Es que me río tanto con él, Laura. —Se aferra a mí y me doy cuenta

de que nunca la he visto hacer eso con nadie más que con Claudia o conmigo
—. Menos hoy, que nos hemos peleado como gatos. No me quiero enamorar,
en serio. Duele, duele mucho.

—Pues si duele, es que ya no hay remedio. Me temo que has caído con
todo el equipo. —Dejo que mis palabras calen en ella y añado—: Pero no
tiene por qué doler. Lo único que tienes que hacer es dejar de ir en contra de
lo que sientes y disfrutarlo.

—No sé cómo se hace eso.
—¿Te ríes con él? —Merce cabecea—. ¿Solo piensas en estar a su

lado? ¿Te sudan las manos cuando sabes que vas a verlo? —Asiente con la



cabeza tras cada pregunta—. Pues permítetelo. Haz lo que te apetezca y no te
pongas freno. Cuanto más des, más vas a recibir.

Abre la boca para decir algo, después vuelve a cerrarla y hace una
minipedorreta con los labios.

—Ya sé que piensas que debería estar desengañada después de lo que
pasó con Jose, pero él solo es un hombre, no representa a todo el género
masculino.

—¿Crees que debería mandarle un mensaje de disculpa?
—Quizás sí. ¿Te parece que se la debes?
Merce asiente de nuevo sin pronunciar palabra. Es igual que una niña

pequeña.
—Cuando Claudia se entere de esta conversación, se va a arrepentir de

haberse casado —me dice con picardía.
—¿Tú crees?
Me da un montón de besos y se pone en pie con una energía que no le

he notado en mucho tiempo.
—Si oyes la puerta de la calle, no te asustes —me dice antes de

guiñarme un ojo y salir corriendo en busca de su teléfono.
 



DIECINUEVE
 
 

Esta mañana me toca estar de cara al público en la biblioteca porque Enrique
se ha tomado el día libre. Al principio estoy algo desubicada, pero enseguida
me centro.

No hay demasiada gente porque los exámenes han acabado hace unos
días y todo el mundo ha empezado las vacaciones. A mí, este año, me han
tocado en agosto. No es que sea el mes que más me gusta para disfrutar de mis
días libres, ya que Mallorca está a tope de turistas y viajar a cualquier otro
sitio del globo te sale por un ojo de la cara en esas fechas.

Noto un golpecito en el hombro y, al volverme, me encuentro cara a
cara con McKenna.

De la impresión, se me caen los libros que llevo en los brazos, y a
alguno de los pocos parroquianos que han venido a leer el periódico le da por
chistar. 

—Te he llamado varias veces, pero no me oías —me explica mientras
me ayuda a recoger el estropicio—. ¿Qué te tenía tan abstraída?

—Estaba pensando en las vacaciones. No me gustan las fechas que me
han tocado. —Creo que me tiemblan las manos, pero no sé si es por la
emoción de tener a Myles tan cerca o por el susto que me ha dado.

—Nosotros cerraremos en agosto, al menos quince días. Palma se
queda casi vacía.

—Yo no me voy a ningún sitio en agosto. Siempre me ha parecido el
mejor mes para trabajar. Aire acondicionado, poca gente… Prefiero tener
vacaciones en octubre.

—¡Uy, uy! Intuyo que alguien que yo me sé va a tener vacaciones en
agosto. —Me sonríe con cara de pícaro y me quedo embobada. Me da un
toquecito en la nariz—. Se me acaba de ocurrir: ¿por qué no organizamos un
viaje a Escocia? Ostras, estaría genial que fuésemos los seis juntos. Podemos
quedarnos en casa de mi abuela. Bueno, ahora es mía, en realidad. Está en
obras porque algunas partes eran muy viejas, pero espero que en agosto los
albañiles ya hayan terminado.

Arqueo las cejas. ¿Irme a Escocia con Myles en agosto? No se me
habría ocurrido un plan mejor aunque hubiese estado pensando durante todo un
año.

—Podría estar bien. —No voy a darle el gusto de que note cuánto me



acabo de entusiasmar con la idea—. Estoy segura de que Claudia va a querer
apuntarse, aunque tenga que sacar los días libres de debajo de las piedras, con
lo cual puedes contar con Félix también.

—¡Estaría más que bien! Además, agosto es un mes genial para
disfrutar de los juegos escoceses. ¡Son una pasada, os van a encantar!

—¡Chis! —vuelve a oírse desde las mesas cercanas.
—¿Quieres que vayamos a tomar un café? —me propone, al instante,

en un susurro—. Creo que estamos molestando a los lectores.
—Supongo que no hay problema. Voy a avisar a mi compañera y ahora

salgo.
 

Cuando llego a la mesa que ocupamos los bibliotecarios, justo después de la
entrada, Berta me interroga con la mirada. Como me callo, no se corta un pelo
y va al grano:

—¿Quién es ese pedazo de tío y por qué no me lo has presentado?
—Se llama Myles. Somos amigos.
—Laurita, si a mí un amigo me mirase como te mira ese chico a ti, ten

por seguro que mi marido me prohibiría que volviera a quedar con él. Te come
con los ojos.

Me pongo roja y agacho la cabeza.
—Eres una exagerada, Berta, no le gusto tanto.
—¿Que no? He tenido que bajar la temperatura del aire acondicionado

en cuanto ha entrado y te ha visto.
Me pellizco el labio inferior con los dientes.
—A mí también me gusta mucho, pero no puedo liarme con él.
—¿Por qué no? ¿Está casado? ¿Tiene alguna tara que no quede a la

vista?
—No seas bruta.
—Entonces, ¿qué problema hay?
—Tuvo su oportunidad cuando estábamos en el instituto.
—¿Es el que te dejó por la tetona?
—¡Chis! —Esta vez soy yo la que intenta que Berta hable más bajito.

Creo que la han oído hasta los de la mesa del fondo. Menos mal que Myles ya
ha salido y me espera fuera—. ¡Cállate, animal, que va a oírte!

—Si está en los jardines, ¿cómo quieres que me oiga? —Echa un
vistazo a través de la ventana que está justo detrás de nosotras—. Pues si el
chico está por ti, serás gilipollas si dejas pasar la ocasión, ¡porque está como



un queso!
—No sé si me fío de Myles.
—Sabes que no es él quien tiene la culpa de eso, ¿verdad? —Abro los

ojos como platos. ¿No ha entendido por qué no puedo fiarme de McKenna o
qué?—. Cielo, que un chico te dejara en el instituto porque las hormonas le
mandaban sobre las neuronas no es nada raro. Tú no desconfías de él,
desconfías de todo el género masculino, y de eso el único culpable es el
gilipollas de Jose.

 
Myles y yo no nos alejamos demasiado de la biblioteca; no tengo más que
veinte minutos.

—Tu lugar de trabajo es chulísimo. No lo recordaba así para nada. Me
encanta.

—Sí, a mí también me gusta mucho trabajar en la biblioteca, aunque yo
suelo estar en la zona de oficinas.

—Al final no he sacado ningún libro prestado.
—¿Has venido a eso?
—Claro, ¿qué pensabas?
—Que habías venido a verme a mí.
Lo miro a los ojos y, como siempre, me devuelve la mirada. Sonríe de

medio lado y contesta:
—¿Quién es la engreída ahora?
Me sorprende tanto su pregunta que me echo a reír. No me tengo por

vanidosa, pero es que me lo ha puesto a huevo, ¿no os parece?
—Así que hoy, justamente, ¿no has venido para verme a mí?
—Para nada, he venido a buscar un libro que me han recomendado: El

noble arte de subir niveles de amistad a través de los sueños.
—¿Serás…?
Me sujeta la mano antes de que el golpe que voy a darle impacte contra

su brazo. Volvemos a sostenernos la mirada y el tiempo se detiene mientras
decido si quiero que me suelte o no. La sangre acude a mis mejillas y el
corazón me corre desbocado. Abro la boca para inhalar una bocanada de aire
y veo que los ojos de Myles se fijan en ella. Vuelvo a cerrarla con lentitud. Al
cabo de unos segundos devuelve sus ojos a los míos.

—Breac-seunach, si no dejas que te bese pronto, voy a volverme loco.
—Su voz ronca acaricia toda mi piel y hace que se me ponga la carne de
gallina.



—No pienso besarte, Myles, ya te lo he dicho —le contesto con
chulería para disimular el temblor en la voz.

—Algún día conseguiré que cambies de opinión. Estoy seguro de que
lo deseas tanto como yo.

Vale, el leve cosquilleo que sentía en el bajo vientre acaba de
convertirse en un tornado de esos que lo mojan todo. Me suelto de su agarre
con sutileza y me pongo ambas manos en el regazo. Dudo que pueda mantener
esta fachada durante mucho tiempo. Voy a caer en sus brazos, de eso ya estoy
totalmente convencida. Falta saber quién de los dos pondrá más empeño: si él
para acelerar el momento o yo para retrasar lo inevitable.
 



VEINTE
 
 

Hoy me he parado en la farmacia de camino a casa. Me han hablado
maravillas de la copa menstrual, así que he decidido comprarla.

—¿Quieres bolsa? —me pregunta la auxiliar. ¿Qué pasa, que si la pago
contamino menos? ¿O lo emplean como método disuasorio?

—No, no hace falta. Gracias.
Recojo la caja y empiezo a leer las instrucciones antes incluso de salir

de la farmacia. La puerta automática se abre y, al traspasar el umbral, choco
contra alguien. ¿Siempre tienen que pasarme estas cosas a mí?

Levanto la cabeza mientras voy preparando una disculpa. Cuando me
doy cuenta de con quién he chocado, la mano en la que llevo la caja de la copa
vuela a mi espalda.

—¿Qué escondes ahí? —me pregunta McKenna con una sonrisa
burlona dibujada en la cara.

—Na-nada. —Me he puesto como un tomate. ¿Por qué he escondido la
caja? Ni que hubiera comprado algo ilegal, macho.

—¡Uy! Nada, dice. ¡Enséñamelo! —Intenta rodearme y yo giro sobre
mí misma para que no quede a mi espalda.

—¡Déjame! ¿Qué haces tú aquí? —Busco la abertura del bolso para
meter la dichosa cajita dentro y que Myles pare de molestarme.

—¿Piensas tener una noche loca? —¡La madre del cordero! Seguro que
cree que he comprado condones.

—Y si quiero tenerla, ¿a ti qué?
Levanta las manos en son de paz.
—Eres libre de hacer lo que quieras, con quien quieras. —¿Noto un

tono hostil en su voz?
—Es una copa menstrual —susurro. No sé por qué le doy

explicaciones. ¡Jesús! Ni que tuviera que justificarme ante él.
—¿Una qué? —¿No me ha oído o quiere martirizarme?
—Una copa menstrual —repito subiendo apenas el tono.
Arruga la nariz.
—¿Me interesa saber más? —Él también se ha puesto rojo. ¡Eso le

pasa por cotilla!
—Definitivamente, no.
—Vale. —Nos quedamos mirándonos hasta que una viejecita apoyada



en un caminador carraspea para que la dejemos entrar en la farmacia.
—Disculpe —decimos al unísono, apartándonos.
Myles se rasca la nuca y deja una pequeña parcela de sus abdominales

a mi vista. ¡Dios! Creo que me he quedado hipnotizada. ¡No puedo parar de
mirar! ¿Desde cuándo tiene esa tableta de chocolate?

—¿Quieres que vayamos a tomar algo? —El sonido de su voz consigue
que desvíe la vista de su ombligo a su cara.

Empiezo a asentir despacio e inmediatamente me obligo a negar con la
cabeza. Seguro que no he tenido más cara de tonta en mi vida.

—He quedado con Claudia. —Compruebo la hora en mi reloj de
muñeca—. Debe de estar esperándome en casa.

—¡Ah! Pues nada. Otro día.
—Sí, si eso, otro día.
Ninguno de los dos se mueve. McKenna vuelve a rascarse la nuca. ¡Por

favor, que deje de hacer eso o me lo como aquí mismo!
—Yo voy para allá. —Señalo en dirección a mi casa.
—Pues yo me quedo aquí. —Apunta hacia la puerta de la farmacia.
Me doy la vuelta para empezar a caminar y salir de una puñetera vez

de su influjo y noto que me coge de una mano. El metro no pasaba por aquí
debajo, ¿verdad? Pues entonces, ¿por qué estoy temblando de la cabeza a los
pies?

—Te escribiré más tarde —me dice.
Me muerdo el labio inferior y asiento.
—Hasta luego. —Su voz aterciopelada penetra en cada una de mis

células y las hace vibrar de nuevo. Muy lentamente, me desprendo de su mano,
aunque no de su mirada. Doy unos pasos marcha atrás antes de ser capaz de
emprender mi camino de una buena vez.

 
En casa, las chicas me esperan. Claro, es que, aquí, la tonta de las pruebas soy
yo. Cuando vean cómo funciona la copa conmigo, decidirán si también
compran una o no.

Después de trastear un rato con ella en el baño, salgo hacia la cocina,
donde Merce y Claudia están sentadas comiendo pipas y bebiendo cocacola.

—¿Y bien?
—Igual que si no llevara nada. Es muy cómoda. Tengo que esperar dos

horas y después retirármela.
—De acuerdo. —Claudia nos mira a una y a otra con picardía—.



¿Quién me va a contar primero lo enamorada que está?
—Que nos lo cuente Merce, que es la novata. Yo me he enamorado

muchas veces, aunque ya ves de qué me ha servido.
Las dos miramos a Merce, que, de inmediato, pone cara de mala uva.
—No me presionéis, que todo esto es muy nuevo para mí. Me siento

rara cuando pienso en qué cojones me está pasando.
—No te presionamos, pero tendrás que darnos algo más de carnaza si

quieres que te dejemos en paz —le espeta Claudia.
Merce le saca el dedo corazón, pero después sonríe maliciosa.
—De momento solo voy a decir que estoy pegando los mejores polvos

de mi vida. ¡Si hasta ha resultado que soy multiorgásmica!
Claudia y yo nos ponemos a gritar como locas.
—¡Estás mintiendo! —exclamo sin poder evitarlo.
Merce sonríe.
—Para nada.
Me tapo la cara con las manos. ¿Cómo voy a mirar a ese chico a la

cara cuando a esta loca se le ocurra presentárnoslo?
Pasamos el resto de la tarde tiradas en el sofá, comiendo pipas con

chocolate y tomándonos el pelo unas a las otras. Las quiero tanto a las dos que
no sé qué haría si un día no las tuviera cerca de mí.

—Laura, ya han pasado las dos horas. Tienes que ir a quitarte eso —
Merce me señala la entrepierna— y pasarnos tu informe.

Claudia la secunda haciendo un gesto con las manos para que me dirija
al baño.

—Es que sois más mandonas que mi exsuegra —me quejo de camino al
aseo—. La próxima en hacer de rata de laboratorio tendrá que ser una de
vosotras, porque lo que soy yo me he hartado de hacer siempre el tonto…

—¡Que sí, pesada! Que nos ha quedado claro.
—Por cierto, Claudia, hace unos días, cuando me estaba duchando, me

noté un bultito en el pecho, en la parte de la axila. —Estoy a punto de sacarme
la camiseta para que lo vea por sí misma.

—Tienes la menstruación, ¿no?
—¿Por qué tendría que haberme puesto la copa menstrual si no?
—Tú misma contestas a tu pregunta. Mientras tengas la regla, yo no le

daría importancia. Espera a la semana que viene y vuelves a palpártelo. Verás
que ya no está ahí.

—Sí, mamá.



Una vez en el baño, sigo al pie de la letra las instrucciones para la
extracción de la copa, pero no es tan fácil sacarla como lo ha sido
introducirla. Tiro más fuerte de ella y no sale; me duele un poco. Esto ha hecho
vacío y se ha quedado pegado a mi pared vaginal. ¡Ay, Dios mío, que me veo
en Urgencias para que me lo saquen con unas pinzas!

—Claudia —lloriqueo sin salir del baño—. Ven, creo que este trasto
ha hecho ventosa y no puedo sacármelo.

Las oigo partirse de la risa y me entran ganas de gritarles que se
callen, pero eso solo va a hacer que me ponga más nerviosa.

—Va en serio, chicas, me estoy asustando —les digo en cuanto me
dejan meter baza.

Se callan de repente y las oigo correr hacia el aseo. La primera en
asomar la cabeza es Claudia.

—¿Lo dices en serio? ¿No puedes sacarla?
Niego con la cabeza; se me están llenando los ojos de lágrimas.
—Vale, vale. —Claudia se ha puesto en «modo enfermera»—. Déjame

ver las instrucciones.  
Las repasa durante unos instantes y después me mira.
—Tienes que presionar las paredes de la copa con dos dedos y

moverla ligeramente para liberar el aire y que no haga vacío.
—¿Y qué te crees que he estado haciendo hasta ahora?
Merce vuelve a estallar en carcajadas.
—«Hazlo, y si te da miedo, hazlo con miedo».
¿Será cabrona? Siempre espera al peor momento para soltarme una de

las frases del dichoso calendario.
—Me alegro de que al menos alguien lo esté pasando bien. —Mi voz

quejumbrosa no hace sino aumentar su risa.
Al final logro relajarme y la copa sale. Aunque Claudia diga que todo

es cuestión de práctica, no sé si me veo con fuerzas de volver a intentarlo. No,
al menos, hasta que de mi mente se borre la imagen que se ha formado de mí
misma dando explicaciones a algún médico buenorro de Urgencias.

 
 



VEINTIUNO
 
 

Myles me ha dicho que me escribiría y no lo ha hecho. No se puede confiar en
él, ¡eso ya lo sabía yo! Me meto en la cama y me pongo a leer un rato. Soy
incapaz de concentrarme, así que suelto el libro sobre la mesita de noche y
voy a por un vaso de agua.

Desde la cocina oigo la vibración de mi móvil en la habitación. Me
dirijo corriendo hacia la puerta con el corazón a mil por hora; cuando ya casi
he llegado, el dedo meñique de mi pie izquierdo impacta contra la pata de uno
de los muebles. Oigo un crac fortísimo y un dolor intenso me atraviesa desde
la punta del pie hasta el centro del cerebro. Me doblo sobre mí misma
mientras unos lagrimones como puños se escurren desde mis ojos. ¡Joder, qué
dolor tan inhumano!

Cuando llego cojeando a la habitación, el zumbido del móvil ha parado
y leo un nombre en la pantalla. Myles. «¿Ves, tonta?, si hasta te ha llamado»,
me reprendo. Cojo el teléfono, dispuesta a hablar con él, cuando entra el
primer mensaje:

Myles: ¿Ya te has ido a dormir?
Yo: No, estaba en la cocina bebiendo y, de paso, he aprovechado

para romperme un dedo del pie.
Myles: ¿Cómo?
Yo: Creo que me he roto el meñique izquierdo. Me he dado un golpe y

me duele horrores.
Myles: ¿Quieres que vaya a buscarte y te llevo a Urgencias?
Parece que mi destino es acabar en Urgencias esta noche, con

cualquier excusa, pero me resisto.
Yo: Muchas gracias, creo que no voy a ir. Merce se rompió uno hace

dos o tres años y Claudia se lo ató con esparadrapo al dedo contiguo.
Myles: ¿Sirvió de algo?
Yo: No, pero dijo que en Urgencias no le iban a hacer otra cosa.
Myles: ¿Tienes esparadrapo? ¿Quieres que vaya a comprar?
¡Qué mono! Os juro que me lo como. Cuando lo pille, me lo como

entero.
Yo: No, en serio, no hace falta.
Myles: ¿Qué habéis estado haciendo Claudia, Merce y tú toda la

tarde?



Yo: Eres un cotilla, ¿lo sabías?
Myles: Sí, me lo han dicho alguna vez.
Yo: Claudia nos ha contado su viaje de novios con pelos y señales.
Myles: ¿Escenas de cama incluidas?
Yo: ¡Claro que no! ¿Qué te crees?
Myles: Me gustaría saber de qué habláis las mujeres cuando estáis

solas. Es algo que me intriga mucho.
Yo: De todo y de nada. Supongo que depende de las mujeres, de la

situación…
Myles: Y de mí, ¿habéis hablado?
Yo: Acabáramos. ¿Eso es lo que querías saber?
Myles: Of course.
Yo: Pues no, no hemos hablado de ti.
Myles: Si lo hubierais hecho, ¿qué habrías dicho?
Una opresión gustosísima nace en mi plexo solar y se expande por todo

mi pecho. Inspiro con fuerza.
Yo: Que eres un caradura.
Myles: ¿De verdad?
Yo: Sí.
Myles: ¿Por qué?
Yo: Porque me haces preguntas a las que no sé qué contestar.
Myles: Yo sí sabría qué decir si mis amigos me preguntaran qué

pienso de ti.
Yo: ¿Ah, sí?
Su respuesta tarda un poco en llegar porque se pasa un montón de

tiempo escribiendo. Cuando la leo, me quedo sin respiración.
Myles: Les diría que me sigues pareciendo tan guapa como cuando

teníamos cuatro años y te tiraba de las coletas en la guardería para que
estuvieras más pendiente de mí que de los otros niños. Les preguntaría si se
acordaban de todas las tardes que los obligaba a ir al parque solo para ver
si estabas ahí con Claudia y Merce. Les recordaría lo mucho que fardé el
día que accediste a venir conmigo a la bolera.

Estoy tan nerviosa que doy botes encima de la cama. Tengo la piel de
gallina y ni siquiera noto el dolor del dedo.

Myles: Les diría que me fui con mi padre a Escocia porque no podía
soportar ni un día más que pasaras a mi lado sin saludarme por haberme
comportado contigo como un gilipollas.



Me tiemblan tanto las manos que apenas puedo pulsar las teclas del
móvil para contestar.

Yo: ¿Solo eso?
Myles: Eso y millones de cosas más. Pero preferiría contártelas en

directo.
Echo la cabeza hacia atrás. ¿Debería invitarlo a venir? No, hoy no.

Aunque cada fibra de mi cuerpo clame por él, hoy no es el día más adecuado.
No sé si las chicas tienen razón y entre nosotros pende una etapa inconclusa
que debemos cerrar, si nunca he dejado de estar enamorada de él o si me he
quedado colgada de este nuevo Myles, que ya no es un adolescente, que es el
hombre que siempre he imaginado a mi lado. Sea lo que sea, me muero de
ganas de comprobar qué podría llegar a ocurrir entre nosotros.

Yo: Si quieres, podemos vernos mañana, y así me explicas mejor eso
de que fuiste un gilipollas.

Myles: Ja, ja, ja, ja, ja.
Myles: De acuerdo, si eso es lo que quieres. Pero te aseguro que de

mañana no pasa. Me muero de ganas por saber si tus labios siguen sabiendo
tan bien como hace trece años.

Acabo de morir y he entrado en el paraíso. Me doy cuenta de que estoy
destrozándome el labio inferior con los dientes; me enloquece jugar a esto.

Yo: ¿Te he dicho ya que te lo tienes muy creído?
 



VEINTIDÓS
 
 

El bulto en el pecho, que en teoría tenía que haber desaparecido cuando
acabara mi ciclo menstrual, sigue ahí. Y encima me molesta el triple que los
otros días.

Me palpo la axila y me doy cuenta de que lo que era un bultito se ha
convertido en algo del tamaño de una pelota de golf. En la última exploración
que me hice no tenía ningún bulto. Ya sé que cuando tienes la menstruación no
es el mejor momento para hacerte una palpación mamaria (amiga enfermera,
¡acordaos!), pero me parece que esto no es normal.

Lo primero que hago, incluso antes de levantarme de la cama, es
llamar a Claudia.

—Cielo, el bulto que me salió en el pecho me ha crecido un montón —
le digo en cuanto descuelga.

—¿Aún tienes la regla?
—No creo que sea por eso. Es bastante grande, y me duele cuando lo

toco.
—Si quieres acercarte al hospital esta mañana, estoy de turno. Puedo

acompañarte a las consultas, a ver qué te dicen. —No parece muy preocupada,
así que yo tampoco le doy mucha importancia. Aunque eso de que quiera
llevarme a que me vea un médico tampoco es que me dé buena espina, por más
que sean sus compañeros de trabajo.

—Vale, si acaso pediré al jefe que me deje salir un poco antes.
—Okey, te veo luego. ¡Ciao, pescao!
Paso la mañana dándole tantas vueltas al tema del dichoso bulto que a

la una ya tengo la cabeza como un bombo. El director me ha dado permiso
para irme antes, así que no espero ni un minuto más y salgo disparada a coger
el bus.

Claudia trabaja en el mismo hospital desde que acabó la carrera. Es
supervisora de enfermería en la planta de ginecología, así que conoce a todo
el equipo. En cuanto llego, me conduce a la consulta de una de sus
compañeras. Es una médica joven, más o menos de nuestra edad. Me hace una
batería de preguntas, pero no me acojono hasta que dice:

—¿Alguien en tu familia ha sufrido cáncer de mama? ¿Tu madre, una
hermana suya o alguna hermana tuya?

—No… No tenemos hermanas, ni mi madre ni yo.



—¿Y ella tampoco lo ha padecido?
—No, no. Está sana. Mayor pero sana.
Miro a Claudia, que niega con la cabeza.
—Son preguntas rutinarias, no te emparanoies.
La médica me pide que me quite toda la ropa de cintura para arriba y

que me tumbe en la camilla. Empieza la exploración por el pecho izquierdo y,
cuando llega al derecho y toca el bulto, algo cambia en su cara.

—¿Cuándo fue la última vez que te hiciste una autoexploración?
—Cada mes me hago una. Claudia nos lo ha machacado tanto que

cualquiera se olvida. —Intento sonreír, pero solo me sale una mueca. El gesto
que hace la médica tras mi comentario no me gusta nada.

—Espera un momento, quiero consultar con un adjunto. —Sale,
dejándonos solas a mi amiga y a mí.

Miro a Claudia de reojo y vuelve a quitarle hierro al asunto con un
gesto de las manos, pero la expresión de su cara no es nada tranquilizadora.

—Es muy buena residente —me dice—. Quizás solo quiere
asegurarse…

Cuando los dos médicos entran en la consulta, el alma se me cae a los
pies. Sus rostros intentan no revelar lo que piensan, pero las arruguitas de sus
ceños son muy elocuentes.

Después de palpar, mirar, volver a tocar y examinarme de nuevo
ambos pechos, me piden que me vista. El adjunto escribe durante un buen rato
en el ordenador y, luego, habla:

—Es amiga tuya, Claudia, ¿verdad?
—Sí —contesta con cara de susto.
—¿Conoces a alguien en rayos?
—Sí, por supuesto.
—Pues, si te parece bien, le haré una petición para una mamografía y

una ecografía. Esta tarde estoy de guardia; si tenemos los resultados,
podremos decidir qué hacer a partir de ahí.

El ambiente se ha enrarecido un montón y mi cara debe de ser de
espanto, porque el médico me mira con una sonrisa amable en los labios.

—Vamos a hacerte unas cuantas pruebas. En estos momentos no
podemos descartar nada. El crecimiento de ese nódulo, por lo rápido que ha
sido, nos tiene un poco despistados, pero no tienes por qué preocuparte.
Pronto sabremos más.

Miro a Claudia y, cuando nuestros ojos se encuentran, leo



preocupación en los de ella. Noto una sensación muy desagradable subiendo
por mi garganta; creo que estoy a punto de vomitar.

Salimos de la consulta y mi amiga ya tiene el teléfono pegado a la
oreja. No sé si lo hace para no tener que encararse conmigo o porque de
verdad cree que tenemos que darnos prisa, pero preferiría que me hablara
claro y no tener que soportar esta angustia.

Para cuando suelta el teléfono, estamos entrando en el área de
radiología y, antes de que pueda preguntarle nada, me encuentro de nuevo sin
ropa de cintura para arriba.

Nunca antes me he hecho una mamografía. He oído de todo acerca de
ellas, desde que son muy molestas hasta que ni te enteras. La verdad es que
notar, notas algo, pero no es tan doloroso como me había imaginado.

Lo peor es la cabeza, que no para de dar vueltas al asunto. ¿A qué
viene tanta prisa? ¿Por qué me hacen las pruebas hoy mismo? A ver, es
evidente que lo de que Claudia conozca a casi todo el mundo en el hospital
ayuda, pero no creo que el personal se preocupara tanto de complacerla al
momento si lo que me han detectado los médicos no fuera grave, ¿verdad?

Cuando al fin nos quedamos a solas y sin teléfono de por medio, me
atrevo a preguntar:

—¿Por qué no me explicas con calma lo que pasa para que no me
emparanoie, como tú dices?

Claudia me coge la mano y me mira a los ojos de nuevo.
—Siento haberte hecho correr de esta manera sin explicarte nada.

Supongo que Mesquida, el médico, quiere hacerse una idea de la forma y la
consistencia del «bulto» que te ha salido. No puede decirnos nada hasta que no
averigüe eso. —Toma aire y me aprieta un poco los dedos—. Si los resultados
de la ecografía y la mamografía lo satisfacen, no tendrán que hacerte más
pruebas. Esta tarde lo sabremos. —Soy incapaz de decir nada, así que Claudia
llena el silencio con su cháchara—. Todos han colaborado un montón.
Tendremos que repartir unas cuantas cajas de bombones entre el personal, ¿no
crees? —Su sonrisa trémula no hace más que incrementar mi ansiedad.

—¿Y si no? —logro preguntar al fin.
—No lo sé, cariño, tendremos que esperar. Pero te prometo que estaré

a tu lado en todo momento. Ahora vamos a comer y no pienses en ello, ¿de
acuerdo?

¿Conocéis la teoría de los procesos irónicos de Wegner? A los que no
sabéis en qué consiste, solo os diré una frase: «No pienses en un elefante



rosa…». Todos los que hayan podido evitar pensar en ese paquidermo tan
cuqui que levanten la mano. Pues eso mismo me sucede a mí en estos
momentos. Aunque insisto con firmeza a mis pensamientos para que se alejen
de los malos augurios, no puedo remediar volver a ellos una y otra vez.

 
Poco después de acabar de comer, suena el teléfono de Claudia. La veo tomar
aire profundamente varias veces y noto que esquiva mi mirada. Sé que cuando
cuelgue no va a tener buenas noticias para mí. Tengo la garganta cada vez más
comprimida, y no es por la alegría burbujeante de estos días pasados, cuando
me parecía que tocaba el cielo con un dedo porque McKenna tonteaba
conmigo.

—Me ha dicho Mesquida que vayamos para el hospital. Quiere hablar
contigo.

Asiento de forma mecánica y me levanto para seguirla. Las palabras
están atoradas en mi garganta. No sé qué decir, no sé cómo sentirme; solo sé
que tengo mucho miedo.

En la consulta nos esperan tanto el médico como la residente con aire
circunspecto.

—Laura, siento mucho decirte que los resultados no son muy
esperanzadores. Le he pedido al radiólogo que hiciera un informe preliminar;
entenderás que nos hemos tomado tu caso como algo especial por ser tan joven
y, además, amiga de Claudia. Me temo que necesitaremos hacerte algunas
pruebas más para poder poner nombre y apellidos al tumor.

La palabra «tumor» impacta en mi cerebro igual que lo hizo ayer mi
meñique contra la pata del mueble en la cocina. Por unos instantes me quedo
sin aire, intentando llenar mis pulmones sin conseguirlo, y después las
lágrimas acuden en tropel a mis ojos.

Apenas escucho lo que continúa diciendo el médico. Oigo algunas
palabras sueltas: biopsia, resultados, opciones… Pero en mi mente resuenan:
cirugía, quimioterapia, dolor; aunque ninguna de ellas haya salido de la boca
del ginecólogo.

—¿Tienes alguna pregunta?
Tengo millones, ¿por dónde empiezo? Pero mis labios se niegan a

moverse y no puedo hacer más que sacudir la cabeza. Claudia me ha cogido la
mano y ni me he enterado.

—Mañana mismo te haremos la biopsia y espero tener los resultados
la semana que viene. ¿De acuerdo?



Asiento una sola vez. ¿Por qué ha tenido que pasarme esto a mí? No es
justo. Una semana es mucho tiempo. Tengo unas ganas tremendas de llorar.
Claudia me da un leve apretón y nos levantamos para salir.

Una vez fuera de la consulta, me abraza con fuerza. Sabe lo mucho que
lo necesito.

—Vamos a casa, ¿vale?
Asiento y me dejo conducir hasta su coche. Por el camino habla con

Félix y le explica un poco grosso modo lo que sucede. Se quedará toda la
tarde conmigo en el piso, no quiere dejarme sola, le dice. Miro por la
ventanilla a los ocupantes de los otros coches: unos sonríen, otros discuten; la
mayoría van callados, inmersos en sus propios problemas. Me gusta imaginar
qué estarán pensando mientras conducen. ¿Habrá alguno tan angustiado como
yo? Seguramente, sí. Aunque ahora mismo solo pueda preocuparme por mi
propio miedo, tengo la seguridad de que no estoy sola, ni voy a estarlo durante
el tiempo que dure el proceso. Tengo mucha suerte de tener a Claudia y a
Merce a mi lado.

—No voy a decirle nada a mis padres de momento. —Dejo de mirar
por la ventanilla y fijo mi mirada al frente.

—Me parece lo más acertado. De todas formas, puede que el tumor sea
benigno, hay muchos de esos; ¿para qué vas a asustarlos si al final no va a ser
nada?

Veo por el rabillo del ojo como le tiemblan levemente las manos.
Claudia no acaba de creerse lo que ha dicho. Pero no voy a ser yo quien la
reprenda por disimular su nerviosismo ante mí.
 



VEINTITRÉS
 

 
Llegamos al piso y Merce no está. Me alegro por ella; seguro que está
teniendo orgasmos múltiples con su novio. La verdad es que la palabra
«novio» y «Merce» en la misma frase no casan. Me entra la risa tonta.

—¿Qué te hace tanta gracia?
—Que al menos podré decir que he vivido para ver a Merce

enamorada. No creía que eso fuera a suceder y mira… —Me echo a llorar. Se
ve que tenía las lágrimas retenidas tras una compuerta de algún tipo, porque
brotan y brotan sin parar. Claudia me abraza tan fuerte que casi no puedo
respirar.

—No te vas a morir, ¿me oyes? Como máximo te vas a quedar calva y
van a tener que operarte, pero ¿morirte? Ni lo sueñes, ¡anda que iba yo a
consentirlo!

—Tengo mucho miedo —consigo decir entre hipidos.
—Ya lo sé —Claudia me mece para tranquilizarme—, pero aún no hay

necesidad de ello. Te vuelvo a decir que lo más probable es que sea un tumor
benigno…

—Deja de repetir algo que ni tú misma te crees, por favor. No soy
ningún crack en lectura del lenguaje corporal, pero has estado tiesa como una
tabla desde que ha entrado el médico en la consulta esta mañana.

—Es que estoy preocupada, no te diré que no. Pero me niego a
ponerme en lo peor. Estoy decidida a pensar en positivo hasta que no tengas
los resultados de la biopsia dentro de una semana. ¿De acuerdo?

Asiento, primero suavemente y después con mucha más energía. Me
doy cuenta de que Claudia tiene razón: todavía no sé nada. Podría ser algo sin
importancia, como ella bien dice. ¿Por qué voy a amargarme antes de hora?

—¿Qué te apetece hacer?
—Me gustaría reírme.
Claudia frunce el ceño. Me parece que se lo toma como una coña por

su anterior afirmación, así que corro a sacarla de su error.
—¿No dicen que la risoterapia influye de forma muy beneficiosa en la

curación de una enfermedad? Pues eso, me encantaría reírme hasta que me
doliera la barriga.

—No esperarás que yo te cuente chistes, ¿no? Ya sabes que soy experta
en empezarlos por el final.



Consigue arrancarme una risa pequeñita.
—Si eso es precisamente lo más divertido de tus chistes: la cara que

pones cuando te das cuenta de que la has cagado y que no hay nada que hacer
para enmendar el desastre.

Nos miramos y nos da la risa floja. Menuda tontería nos está entrando.
Yo empiezo a reírme y Claudia me sigue. En menos de un minuto, nos hemos
contagiado la una a la otra, y lo que ha empezado con una sonrisa acaba con
dolor de tripa, como yo había pedido.

—No sé ni de qué nos reímos —dice Claudia cuando puede respirar
con normalidad de nuevo.

—Ni yo, pero ¿y lo bien que nos ha sentado?
Suena el timbre de la puerta y Claudia se levanta para ir a abrir. Oigo

un saludo y unos pasos que se acercan veloces al salón. No tengo ni tiempo de
sentarme bien: Myles entra casi corriendo; su siempre sonriente rostro muestra
severidad. Pienso que no me gusta nada verlo así, enfadado, e inmediatamente
me doy cuenta de que su rictus no es severo, sino más bien atemorizado. Se
acerca a mí en dos zancadas y se arrodilla a mi lado. Lo miro estupefacta
mientras me coloca un mechón de pelo tras una oreja.

—¿Estás bien, breac-seunach?
El tono de preocupación en su voz hace que me derrumbe de nuevo y

rompo a llorar. Me agarra por la cintura y sujeta mi cabeza contra su pecho. Es
tan tierno que casi logra que me calme por completo. Oigo que alguien más ha
entrado en la sala e intento serenarme. No me apetece dar el espectáculo ni ser
el centro de miradas compasivas, así que me separo un poco de Myles y me
seco los mocos con un pañuelo de papel (al que ya debería haberle dado el
retiro hace un rato, por cierto).

Félix me mira compungido.
—Todavía no sabemos si es maligno —repito las palabras de Claudia

como si fueran mi frase de hoy—, deberíamos dejar las lágrimas para más
adelante.

—Sí, de hecho habíamos empezado a practicar la risoterapia justo
antes de que llegarais.

Los chicos se miran y después nos observan a nosotras como si
quisieran comprobar que no estamos borrachas.

—Sería guay si pudiéramos montar un concurso para ver quién me
hace reír más.

—Me parece una idea genial —me apoya Claudia.



—¿A que sí? ¡Creo que hasta voy a publicarlo en Facebook! Quien
consiga que me divierta más gana. ¿Qué os parece que podría ofrecer como
premio? —Miro a Myles a los ojos—. ¿Un beso?

Myles se acerca para hablarme al oído:
—¡Ni de coña! Esos son todos para mí.
Oigo como Félix y Claudia carraspean mucho más de lo necesario; se

están burlando de nosotros, pero no me importa. Ni siquiera me molesta que
sean espectadores de lo que está a punto de suceder.

—¡Menudo fanfarrón! —Lo digo en voz tan baja que no suena siquiera
a insulto. No puedo despegar mis ojos de sus labios y noto, más que veo, como
Claudia empuja a Félix fuera del salón.

Myles sigue de rodillas frente a mí. Mete los dedos entre mi pelo para
sujetarme la cabeza y se acerca despacio, muy despacio, a mi boca. Cierro los
ojos y entreabro los labios.

El beso no llega y me estoy poniendo cardiaca. Abro otra vez los ojos
para ver qué pasa y me encuentro con su sonrisa socarrona casi encima de mis
labios.

—Así que fanfarrón, ¿eh? —Devora mi cara centímetro a centímetro
con su mirada.

Asiento casi imperceptiblemente y advierto como su sonrisa se troca
en deseo.

Cuando al fin sus labios se apoderan de los míos (después de catorce
años, tres meses, una semana, seis días y dos horas), me parecen mucho más
cautivadores de lo que recordaba. Su lengua no tarda nada en abrirse paso al
encuentro de la mía. Y la explosión de placer que llevaba tanto tiempo
ansiando llega para arrasarlo todo. No queda ningún vestigio de ansiedad ni
tristeza en mi cerebro. No pienso en nada, solo me dejo llevar por su lengua,
su boca y su aroma.

Baja las manos desde mi pelo hasta mi cintura y me acerca al borde
del sofá sin deshacer nuestro beso. Estoy tan cerca de Myles que su calor
traspasa mi ropa. Me estremezco de placer entre sus brazos mientras el eco de
su temblor resuena sobre mi piel.

El beso dura toda una vida. No podemos saciarnos del otro y no
estamos dispuestos a separar nuestras bocas por nada ni por nadie.

Las manos de Myles vuelven a desplazarse desde mis caderas a mis
pechos y doy un respingo; se aparta de mí de golpe.

—Lo siento, Laura, lo siento tanto. ¡Menudo gilipollas! —Se mesa el



pelo con las manos mientras yo me encojo. Mi cabeza se llena de nuevo de
imágenes desagradables de pechos ausentes y cicatrices.

—No me has hecho daño. —Decido reponerme de inmediato. No
quiero estropear este momento. Y es verdad que no he sentido dolor, ha sido
más bien una molestia que me ha recordado por lo que estoy pasando.

Claudia y Félix irrumpen en el comedor como si hubieran estado
escuchando tras la puerta.

—¿Qué ha ocurrido? —La cara de Claudia es de preocupación.
Myles agacha la cabeza.
—Nos hemos emocionado un poco, eso es todo. —Lo digo mirando a

mi pelirrojo y él vuelve a levantar la cabeza y me sonríe. Me pongo colorada,
aunque lo más seguro es que esté resplandeciente por ese pedazo de beso.

—¡Tío, al fin! —Félix se acerca a nosotros y nos pone, a cada uno, una
de sus manazas en el hombro—. Ya empezaba a pensar que no lo conseguirías.

Myles se pinza el puente de la nariz. Por el rabillo del ojo veo que
Claudia también menea la cabeza.

Me pongo en pie y arrastro a Myles conmigo. Me abraza y me da un
besito en la nariz.

—Sé dónde nos hemos quedado, no creas que te librarás de mí con
facilidad —me susurra al oído.

Lo miro a los ojos con una sonrisa como una media luna. No puedo
dejar de hacerlo. Parece que este hombre tan guapo está tan loco por mí como
yo por él. Vaya día más raro: he pasado de vislumbrar el infierno a estar a las
puertas del cielo.

—¿Queréis que preparemos algo de cena? ¿O mejor os dejamos solos?
—El filtro de pensamientos de Félix necesita una buena puesta a punto. ¡Vaya
pregunta! Aunque la verdad es que no puedo olvidar lo pendiente que ha
estado Claudia de mí durante todo el día. ¿Cómo la voy a mandar a su casa
ahora?

—Vamos a comer algo —digo. McKenna y yo hemos esperado tanto
tiempo para este reencuentro que podremos soportar un día más sin
demostrarnos todo lo que nos gustamos.

—Deberíamos llamar a Merce, ¿no? —Claudia nunca se olvida de
esos detalles.

—Si está con su «novio» —recalco la palabra—, no creo que coja el
teléfono.

—¿Novio? —gritan al unísono Myles y Félix.



—¡Ajá! —Claudia está muy pagada de sí misma porque, por una vez,
me he ido yo de la lengua y no ella.

—¿Conocemos al pobre incauto? —Félix coge a su mujer por la
cintura al preguntar.

—No tenemos ni idea de quién es. Lo conoció el día de nuestra boda,
dice que era un invitado de otro de los salones del restaurante. Laura y yo no
nos lo creímos al principio, incluso pensé que podría tratarse de tu primo
Manel, pero está empeñada en que no lo conocemos…

—Los otros salones estaban muy lejos del nuestro, cari, es muy
improbable que conociera a alguien de alguno de ellos.

—Dijo que lo había conocido en el baño. —Veo el cerebro de Claudia
ponerse en funcionamiento. La conozco y sé que está repasando de nuevo la
lista de invitados de su boda para ver quién podría ser el enamorado de Merce
si, como Félix afirma, no es posible que conociera a algún asistente a un
evento distinto del suyo.

—JC también dijo que había conocido a alguien en el baño, a lo mejor
no es tan difícil… —McKenna interrumpe su defensa de la causa en cuanto
nota que los tres nos volvemos hacia él con rapidez y lo miramos con el brillo
del reconocimiento en nuestras pupilas—. ¿JC? ¿JC y Merce?

Entierro la cara en el cuello de Myles y me echo a reír. Esto no pasa ni
en las novelas románticas. ¡Los tres mejores amigos saliendo con las tres
mejores amigas!

—¿Qué me estás contando? —Félix no sale de su asombro.
Claudia mira a su marido con una sonrisa pícara en los labios.
—Creo que vas a tener que hablar con JC para saber cómo hace ciertas

cosas, amor. ¡Yo quiero ser multiorgásmica como Merce!
Myles y Félix abren unos ojos como platos.
—Pues como no vaya a ver a un cirujano plástico y le pida que me la

alargue y me la engrose al menos cinco centímetros, yo, con lo que tiene JC
entre las piernas, no puedo competir.

 
 



VEINTICUATRO
 
 

Ayer me hicieron la biopsia y hoy estoy un poco chafada. Me he quedado en
casa; pedí algunos días libres en el trabajo y el jefe no dudó en
concedérmelos. Merce se ha quedado conmigo. No trabaja, tiene vacaciones.
¿Os he dicho que es controladora aérea? Pues sí. Tengo una amiga que es un
coco. Ella lo tenía muy claro desde siempre: su padre y su abuelo lo fueron
antes que ella, así que no es que se pasara de original, tampoco. Tiene un buen
horario y del sueldo no se queja. Aunque lo mejor es, sin duda, el montón de
horas libres de las que dispone.

Cuando llegó antes de ayer y nos encontró a Claudia, Félix, Myles y yo
cenando, se quedó bastante sorprendida. Después, Claudia le explicó qué me
sucedía, porque yo era incapaz de hacerlo, y desde entonces apenas se ha
separado de mí. Lo peor es que casi nos pilla haciendo planes maquiavélicos
para hacerles confesar a ella y a JC que están juntos. ¡No os podéis imaginar
la inventiva de Félix y McKenna cuando ponen sus cabecitas juntas a trabajar!

Esta tarde Myles vendrá a estar conmigo. Ayer se limitó a tumbarse en
la cama tras de mí y rodearme con sus brazos mientras yo descansaba. ¡Es
maravilloso! ¿Os lo había comentado? Ahora mismo, como comprenderéis, no
es que tenga ganas de mucho más. Aunque lo de la risoterapia funciona
bastante bien, sigue habiendo ratos en que mis pensamientos divergen hacia lo
peor, y si bajo la guardia, me pongo fatal. No me atrevo a dejarme llevar y que
en medio del frenesí del momento mi cabeza se llene de imágenes no deseadas
y lo mande todo al garete.

A ver, que ya sé que esta situación va a alargarse y la semana que
viene, cuando me den el diagnóstico, no me voy a poner de mucho mejor
humor. Pero es que la incertidumbre es lo peor. Si, cuando me den los
resultados, me dicen que se trata de un tumor maligno, supongo que seré capaz
de activar mis mecanismos de defensa, pero ahora mismo lo que me mata es
esta fluctuación entre la esperanza y la desesperanza. El no saber qué pasará.
El tener que decírselo a mis padres. ¡Están tan mayores! Pero es que si con la
quimio se me cae el pelo, no voy a poder ocultárselo.

En los pocos momentos que he estado sola, he aprovechado para entrar
en internet y echarle un vistazo a los foros y las páginas que hablan sobre el
cáncer de mama. Claudia me lo tiene prohibido, dice que es lo peor para
alguien que está en mi situación, porque vemos síntomas donde no los hay y



porque malinterpretamos algunas de las informaciones que se vierten a la
ligera. Pero, sobre todo, no me deja entrar porque sigue empeñada en que
todavía no sabemos qué es lo que tengo.

De las pocas incursiones que he tenido ocasión de hacer en la red, con
lo único con lo que me he quedado es con que la tendencia actual para las
mujeres de mi edad es no extirpar el pecho completo, sino que antes de operar
intentan reducir al máximo el tumor para poder reseccionar solo esa parte.

Sea como sea, cada vez estoy más convencida de que mi mayor suerte
son mis amigos. No me han dejado ni un minuto sola, se han roto la cabeza
ideando estrategias para hacerme reír y lo han conseguido, la mayor parte del
tiempo.

—¿Quieres que veamos una peli? —me pregunta Merce sacándome de
mi ensimismamiento.

—¿Una de amor?
—¡Anda ya!
—Pero si ahora deberías estar súper a favor de ellas. Eres una

integrante del club.
Merce me gruñe y yo me río.
—Cuéntame algo del chico de los orgasmos, anda. Ni siquiera sé si

está bueno.
Me mira de reojo. No sé si he fingido demasiado bien y sospecha que,

en realidad, sé de quién estoy hablando.
—No es un adonis, pero está más fuerte de lo que pensaba. ¿Te sirve

eso?
—¡Ah! ¿Pero es que lo conocías de antes? Yo creía que lo habías

conocido en la boda de Claudia.
—¿Eh?
—¿Qué? —Me encojo de hombros.
Merce resopla y se levanta del sofá para recoger el mando de la tele.

Voy a conseguir que me diga que sale con JC aunque sea lo último que haga en
la vida. Se me ocurre una idea algo macabra.

—¿Me dirías quién es si estuviera en mi lecho de muerte?
La mirada que me dirige Merce primero es una mezcla de pánico y

pena, y después me fulmina con los ojos de esa manera que te hace darte
cuenta de que te has pasado de lista.

—¡Tú eres gilipollas! —me espeta—. ¿Cómo puedes hacer un chiste
de esto?



—Supongo que es una manera de protegerme como cualquier otra.
Cambia de actitud de inmediato.
—Con tanto intentar hacerte reír, no te he preguntado cómo te sientes.
—Acojonada, ¿cómo voy a estar?
—¡Ya, y yo! ¿Quieres hablar de ello?
Niego con la cabeza.
—¿Pongo la peli?
La verdad es que mi ánimo ha decaído bastante, no creo que pueda

conectar con una película ahora mismo.
—¿Vamos a comprar un paquete de Toke?
—¿Para comer con las pipas?
—¡Por supuesto!
Me levanto de un salto y voy a mi habitación a ponerme unos zapatos

más monos. En cuanto me he levantado, me he vestido; me niego a ir en pijama
todo el día, eso haría que me sintiera aún más enferma.

Bajamos a la calle y nos encaminamos a una pequeña papelería en la
que venden chuches. Es nuestra papelería de cabecera, vamos a la misma
desde que éramos unas crías (por cierto, me arrepiento mucho de no haber
venido a cotillear aquí lo del calendario de frases en vez de ir a la papelería
creativa esa. Pensar en ello me hace sentir infiel de los pies a la cabeza).

—¡Hola, chicas! —nos saluda Mamen, la dueña, nada más entrar—.
Laura, me han llegado las libretas nuevas, si quieres echarles un vistazo.

Me vuelven loca las libretas. Tengo un vicio con ellas. Yo digo que las
colecciono, pero lo que pasa en realidad es que nunca me parece tener
suficientes. Últimamente me he vuelto más selectiva y solo las compro sin
espiral y con rayas. Mamen lo sabe y, de tanto en tanto, me provee de material
como si fuera una verdadera yonqui y ella, mi camello.

—¡Voy a verlas!
Merce me sigue al rincón donde están ordenadas por tamaños. A ella

también le gustan, aunque no tanto como a mí. Suele esperar a haber terminado
una para comprar la siguiente. ¡Aficionada!

Después de pagar, decidimos ir a tomar un vermut a un bar que está
entre nuestra casa y la tienda. Claudia nos ha traído una olla de lentejas para
comer. La tía no para de darme la lata con eso aunque viva en otra casa, ¡oye!

Nos sentamos fuera, en la terracita, a la sombra. No hace ni dos
minutos que nos hemos aposentado cuando por delante de nuestra mesa pasa
JC. Va un poco despistado, pensando en sus cosas, con una sonrisa que le



abarca toda la cara, ojos incluidos. ¡Qué diferencia con el chico que vino a
cenar hace poco más de una semana! ¡Claro! Merce me dijo que habían tenido
una pelea de dos pares de narices; con razón estaba tan hecho polvo el día que
Myles nos hizo de cocinero.

—¡JC! —Doy un grito sin ningún pudor. La cabeza de Merce se
endereza de golpe, deja de mirar el móvil y una escueta sonrisa aparece en sus
labios. ¡Te tengo! Esta es la prueba definitiva. ¡Verás cuando se lo cuente a los
demás!

—¡Hola, chicas! ¿Qué tal? —nos saluda mostrando una indiferencia
impostada. Me doy cuenta a la perfección de cómo sus ojos vuelan a Merce y
la adoran.

En mi mente dos imágenes se solidifican: una tiene que ver con
atributos masculinos enormes, y la otra, con orgasmos múltiples. ¡Por Dios! Ya
no veré nunca más a JC con los mismos ojos. Entre Merce y Félix han
cambiado la imagen de chico tímido y poco hablador, que yo me había hecho
de él, por la de un actor porno. Me tapo la cara con ambas manos para ocultar
una carcajada.

—¿Qué te sucede? ¿Estás bien? —Merce se vuelve hacia mí de golpe.
—Sí, lo siento. —Intento buscar una excusa plausible—. Es que ayer

Myles me contó que él y tú tratasteis de fugaros del colegio una vez y que no
pudisteis. Me he acordado de eso. —¡Uf! Salvada por la campana.

Merce frunce el ceño de forma interrogante. JC tuerce el gesto, pero se
ríe también.

—Myles y yo queríamos salir del colegio. Joder, todo el mundo lo
hacía y nosotros éramos de los únicos pringados que ni lo habíamos intentado.
Por supuesto que Félix no nos quiso acompañar.

—¿Por qué? —pregunta Merce.
—¿No te acuerdas? —JC sigue de pie—. El padre de Félix era el

portero de la escuela. Nosotros teníamos pensado decirle que íbamos al
médico, pero él, ¿cómo le iba a contar esa milonga precisamente a su padre?

—¡Ostras! No me acordaba.
—¡Pues sí!
—¿Y qué pasó?
—¡Que no coló! En teoría yo iba al médico y McKenna me

acompañaba, pero bastó una mirada desconfiada del padre de Félix para que
toda la mentira se viniera abajo. Nos amenazó con llamar a nuestras madres
para saber si era cierto.



No es que sea una anécdota de las más graciosas, pero me ha servido
de excusa para que no se dieran cuenta del origen de mi ataque de risa. Aun
así, tengo que decir que es la vez que he escuchado a JC hilar más palabras
seguidas en toda mi vida.

—¿No quieres sentarte? —le pregunto.
Mira a Merce como si estuviera pidiéndole permiso y ella se encoge

ligeramente de hombros. No me hubiese percatado de ni uno solo de esos
pequeños gestos si no los hubiera estado observando con lupa. JC le pide una
cerveza al camarero y mientras esperamos parece que ninguno de los tres tiene
nada que decir. Me divierto examinando cómo se miran estos dos con
disimulo. ¡Madre mía! Creo que la tensión sexual entre ellos se puede cortar
con un cuchillo. ¿Cómo no nos hemos dado cuenta antes?

—Me ha dicho McKenna que estáis preparando un concurso para ver
quién cuenta la anécdota más impactante para lo de la risoterapia.

Sonrío, ¡qué monos son!
—Pues sí, aunque todavía no sé qué premio dar a quien gane.
—Yo que tú lo dejaría desierto —dice, justo antes de llevarse la

cerveza a la boca. ¡Será granuja! Qué escondido lo tenía. Me gusta este nuevo
JC, no me extraña que haya conquistado a Merce.

—¡Buena idea! Me parece que te la voy a tomar prestada.
—No es buena para nada —se queja Merce—. Mi anécdota te va a

dejar impactada.
—«Mi enecdete te ve a dejer impectede» —la imita con burla—. ¿No

ves que solo puede ganar McKenna? Los demás no vamos a tener ninguna
oportunidad. —Me guiña un ojo.

¡Uy, uy, uy! Que alguien se ha venido muy arriba. Estos dos están
convencidos de que saben los secretos de todos y de que nadie sabe el suyo.
¡Muy bien! Esto es la guerra, ¡quien ríe el último ríe mejor!

Decido no esperar ni un segundo y abro un grupo nuevo de chat.
Yo: Estoy con los tortolitos tomando una cerveza y están

tranquilísimos. Van de sobrados, como si nos estuviesen tomando el pelo
ante nuestras narices.

Myles: ¿Dónde estáis?
Yo: En el bar de la esquina.
Myles: ¡Voy para allá!
Yo: ¡Se darán cuenta de que te lo he dicho!
Myles: ¡Qué va! Haré como si fuera a tu casa, me viene de camino.



Félix: Yo quiero un trabajo como el vuestro, también quiero salir a
tomar una cerveza.

Myles: Sabes que JC y yo te esperamos con los brazos abiertos.
Claudia: Déjate de tonterías; tu trabajo de funcionario es perfecto.

Ya te daré yo cerveza cuando lleguemos a casa. Y esos otros dos, que se
preparen. Cuando los pille, les voy a sacar los colores.

No puedo evitar reírme. JC y Merce me miran intrigados.
—Nada. —Me apresuro a soltar el móvil sobre la mesa con la pantalla

hacia abajo para que no puedan ver nada de nada—. Una compi del trabajo,
que me ha mandado un chiste buenísimo.
 



VEINTICINCO
 
 

Después de las cervezas nos hemos ido los cuatro juntos a comer por ahí.
Myles se ha sentado a mi lado y se ha pasado el tiempo toqueteándome. Que si
ahora una mano, que si un mechón de pelo tras una oreja, que si un besito en la
nariz… La cara de JC y Merce era un poema.

—Córtate un pelo, ¿no? Que estos dos están que trinan —le he dicho al
oído.

—Si lo hago precisamente para ver si se destapan con algún gesto
cariñoso.

—¡Que te lo crees tú!
Ellos seguían como estatuas, sentados uno junto al otro más rígidos que

una espalda sobre un colchón de tablas. A ver si nos hemos equivocado y no
están liados…

Hemos decidido que el gran concurso de anécdotas se celebrará
mañana por la noche. Porque esta tarde McKenna y yo tenemos otros planes.
No seáis malpensadas, ya os he dicho que no estoy muy por la labor de
meterme con él en la cama (bueno, si es haciendo la cucharita, como ayer, sí).

Queremos ir a Sant Elm a darnos un chapuzón; con la hora que es y con
un poco de suerte, cuando lleguemos ya no habrá mucha gente en la playa.
Espero que no la hayan invadido los mosquitos.

Pasamos primero por casa para que yo pueda ponerme el bañador.
Merce ha pergeñado una excusa y ni siquiera ha subido; seguro que JC y ella
se van a resarcir de todo lo que no han podido tocarse durante la comida
(porque yo a esos dos me los imagino así, de los que no pueden quitarse las
manos de encima cuando están juntos). En cuanto entramos en mi habitación,
Myles cierra la puerta tras de sí.

—Voy a ponerme el bañador.
—Será un espectáculo digno de verse —me dice con la voz

enronquecida.
Ladeo un poco la cabeza. Voy a hacerme la chula, porque si se da

cuenta de cómo me ha puesto con esas simples palabras, no llegamos a la
playa.

—¿Tú no querías ir a nadar? —Sueno autoritaria. ¡Bien!
—¿Crees que es conveniente?
¡Uy, uy! Que ya veo que esto acaba en calentón.



—Myles… Yo… no sé si tengo la cabeza demasiado centrada para
hacerlo…

Se acerca a mí en media zancada y me coge por la cintura.
—¡Chis! Calla. —Sus labios están tan cerca de los míos que casi se

rozan—. Ni se me ocurriría pedírtelo. Pero tengo ganas de verte desnuda
desde que tenía dieciséis años.

—¡No pienso hacerte un estriptis! —le digo mientras la cara se me
enciende.

Myles se ríe. Después se pone serio de nuevo; no, no está serio, más
bien tiene la mirada hambrienta.

—Déjame verte sin ropa —me pide al tiempo que su nariz se pasea
por la columna de mi cuello. Me estremezco.

Movida no sé por qué resorte, apoyo las manos sobre sus hombros y
hago que se siente en la cama. Despacio, casi con delicadeza, me voy bajando
el pantaloncito corto que me he puesto esta mañana. Debajo llevo un culotte
de color negro, básico, no es nada sexy. Después me quito la camiseta con
parsimonia (¡que no iba a hacer un estriptis, dije!). Me quedo ante él en
braguitas y sujetador, que, por supuesto, es negro, a conjunto con el culotte.
Arqueo las cejas.

—¿Más?
McKenna asiente con la cabeza sin dejar de mirarme a los ojos. Joder,

me estoy poniendo cardiaca, y yo que creía que no podría.
Me quito primero el sujetador, sin mucha pompa, y los ojos de Myles

bajan de mi cara a mi pecho. Mueve la cabeza de lado a lado como si no
pudiera creerse que me está viendo desnuda al fin.

—Eres preciosa. Me encanta mirarte.
Y mi cerebro, para estropear el momento, recrea una imagen de mí sin

el pecho derecho. Inmediatamente me tapo con ambos brazos y me derrumbo
de nuevo. Myles se levanta de la cama y me envuelve.

—Siempre serás perfecta para mí —susurra en mi oído—. No sabes
las noches que he soñado contigo, lo mucho que me he arrepentido de no haber
hecho las cosas de otra manera. ¿Crees que una simple operación me
impediría pensar que eres preciosa? ¡Nunca nada hará que me olvide de lo
maravillosa que eres! Ni aunque te saliera chepa y te crecieran la nariz y las
orejas me parecerías menos hermosa.

Levanto la cabeza para mirarlo a la cara. Myles clava sus ojos en los
míos y después me besa muy despacio hasta que yo me relajo de nuevo.



Se sienta en la cama y me coloca en su regazo. Nos abrazamos y nos
quedamos así durante mucho rato. He dejado de llorar, pero no puedo pensar
en cosas bonitas ahora mismo. Myles me besa en la sien y va descendiendo
por la mejilla hasta encontrar mis labios. Volvemos a besarnos con lentitud.
Después empieza a hablar muy flojito, como si quisiera hacerme una gran
confidencia.

—Después de que mi padre muriera, no me quedaba nada que me atara
a Aberdeen, pero aun así tenía mi vida montada allí; no me apetecía volver a
Palma a vivir en casa de mi madre. —Inspira hondo antes de proseguir—: JC
estaba pensando en montar la empresa y me sugirió que fuera su socio. Lo
medité con detenimiento y la idea no acababa de convencerme, así que le dije
que no. Luego, una noche, soñé contigo, y la siguiente, y la siguiente.

Lo miro a los ojos; me sorprende lo que me está contando, sé que
puede leer el asombro en ellos. Me da un beso suave y sigue hablando.

—Cuando me desperté la tercera mañana, supe que tenía que volver.
No lo hice porque me sintiera solo ni porque JC me lo hubiera pedido hasta la
saciedad, como todos creen. Lo hice porque te echaba mucho de menos. Nunca
he sentido por nadie lo que siento por ti, Laura. —Me he quedado tan
anonadada que no digo nada. Creo que estoy reteniendo el aire mientras lo
miro a los ojos—. Al principio pensaba que todo lo que tenía que hacer para
que mi enamoramiento adolescente se acabara era verte y hablar contigo.
Desde que llegué te he estado acechando por la calle. —Su risa es un poco
lúgubre—. Temía que me denunciaras si te dabas cuenta.

—¿Me seguías por la calle?
—Como un colegial salido. La primera vez que te vi fue hace unos seis

meses. Me pareciste mucho más espectacular que en todas las fotos tuyas que
habían caído en mis manos hasta entonces. Aunque, al mismo tiempo, seguías
siendo la Laura de hace trece años.

—¿Dónde habías visto fotos mías?
—Te recuerdo que mi mejor amigo está casado con tu mejor amiga. ¿Te

crees que no he sabido nada de tu vida en todos estos años?
Bajo la cabeza avergonzada.
—¿Te contaron lo del pub?
Myles frunce el ceño.
—No, ¿qué paso?
—Igual esa es una buena anécdota para que alguien la cuente mañana.

No me acuerdo de nada de lo que ocurrió. Fue la noche en que Félix y Claudia



empezaron a verse; hacía poco que tú te habías casado, aunque no me lo
contaron hasta la semana antes de la boda de Claudia y Félix. —Tomo una
gran bocanada de aire; ya que nos estamos confesando, tendré que ser sincera
—. Por lo visto armé una buena.

Myles sonríe y me da un besito justo al lado de la oreja.
—¿Lloraste por mí estando borracha?
Le doy un golpe en el pecho y escondo la cara en su cuello. No quiero

que vea que me pongo granate.
—¿Ves como beber es malísimo?
Me aprieta fuerte entre sus brazos y luego prosigue justo donde lo

había dejado.
—Quise convencerme de que solo me gustabas porque estabas aún más

buena que cuando íbamos al instituto.
—¿Que estaba buena cuando hacíamos ESO? ¡Tú flipas, chaval!
—Te dije el otro día que me gustabas desde parvulitos, ¿no me creíste?
Digo que no con la cabeza. Lo que dice me tiene al borde de las

lágrimas. Se está sincerando tanto que puedo intuir lo brillante que es su alma
y lo mucho que vibra por mí.

—Intenté cruzarme contigo varias veces para entablar conversación y
así convencerme de que te habías convertido en una estúpida y que en realidad
no quería saber nada de ti.

¿Estúpida? Acaba de perder un millón de puntos de golpe.
—El día de la farmacia…
—No, ese día fue sin querer. Además, te recuerdo que para entonces ya

llevábamos más de una conversación a la espalda.
—¿Por qué no nos cruzamos, pues?
—No lo sé, ¿crees en el destino?
No sé qué responder a eso. Así que me limito a hacer una mueca con la

boca que no significa ni que sí ni que no.
—Hasta convencí a Félix de que organizara una o dos cenas donde

estuviéramos todos, pero tú nunca venías. Al mismo tiempo que me decía a mí
mismo que eras gilipollas por no querer verme aun después de tantos años, me
quemaba la necesidad de encararme contigo.

—También me enteré de eso hace poco. No de que pensaras que era
gilipollas, sino de que habías vuelto y de que habíais ido todos a cenar sin mí.
—Ahora mismo me sienta fatal que Claudia no me invitara, verás cuando la
pille.



Myles vuelve a reírse flojito.
—Ya, Félix me lo dijo el día de la boda.
—¿Qué te dijo?
—Que había tenido que ponerme en la misma mesa que tú y que a ti no

te había hecho ninguna gracia. Que Claudia le había contado que hacía años
que ni siquiera pronunciabas mi nombre y que ella procuraba no hacerlo
porque sabía que todavía estabas resentida.

—Ya te dije que soy muy rencorosa.
—Ahí sí me enfadé. Decidí que, si tú eras tan idiota, no valía la pena

ni intentar hablar contigo.
Lo miro con los ojos muy abiertos. Estoy tan cerca de él que debo de

parecer bizca. El corazón me palpita en el pecho y me muero de ganas de
besarlo, aunque creo que será mejor que siga hablando. Lo que dice me gusta
mucho.

—¿Qué te hizo cambiar de opinión?
Hincha el pecho y dice:
—Vi cómo me miraste de los pies a la cabeza, breac-seunach. —Sus

pupilas se clavan tan profundamente en las mías que me derrito por dentro—.
Pensé que como mínimo te gustaba lo suficiente como para acabar en la cama
conmigo. Así que decidí darte un poco de caña.

Le doy un codazo en el estómago. Myles se ríe con fuerza.
—¡No me fue tan mal!
—¡Qué creído eres!
—Estamos aquí, ¿no?
—Cuando hablaste conmigo, no te parecí ni estúpida, ni gilipollas, ni

idiota —enumero algo picada. Vaya tres piropos me ha echado, uno detrás de
otro.

No puede dejar de reír, cada cosa que digo le parece hilarante. Tan
desagradable no le debo de resultar, digo yo.

—No, breac-seunach, me pareciste la misma de siempre. La niña que
me dejó enamorado el primer día de cole en la escoleta; la bruja que ni me
saludaba cuando me veía por la calle hasta que estuvimos en cuarto de ESO; la
adolescente que me volvió loco de remate.

Arrugo la nariz.
—Si estabas tan loco por mí como dices, ¿por qué me dejaste y te

liaste con Ana?
—Porque era un adolescente salido. —Se lo piensa un poco y añade



—: Y por ser demasiado sincero.
—¿Demasiado sincero?
—Sí. Habría podido enrollarme con ella sin decirte nada y ni te

hubieras enterado. Pero no quería ser ese tipo de hombre. Así que tuve que
decirte la verdad. —Chasquea la lengua contra el paladar como si quisiera
hacer ver que se arrepiente de ello.

—¿Cómo te atreves? —me indigno. Es verdad que Myles desconoce lo
que sucedió en realidad con Jose, pero ese gesto se parece demasiado a lo que
más me dolió de mi anterior relación. Intento quitarme de encima de él, pero
me sujeta con fuerza y no lo consigo.

—No lo hice, ¿no? No te alteres.
—Es que los hombres sois lo peor —le digo, aún enfadada.
Me besa para hacerme callar. Al principio no le devuelvo el beso,

mantengo la boca firmemente cerrada, pero al cabo de muy poco tiempo no
puedo evitar abrirla y dejar que su lengua me posea. ¡Besa tan bien y me gusta
tanto!

Sin que apenas me dé cuenta, me tumba en la cama. Está encima de mí,
a mi lado, en todas partes. Tiro de su camiseta hacia arriba; quiero sacársela y
que su piel y la mía entren en contacto. Quiero verlo desnudo, como él quería
verme a mí. Parecemos los dos adolescentes que dejamos atrás hace ya un
tiempo.

Su pecho está poblado de un finísimo vello que dibuja un camino recto
hacia donde quiero estar ahora mismo. Empiezo a bajarle el pantalón, pero me
detiene.

—Espera, espera. —Su respiración está muy alterada y le cuesta
centrarse en lo que quiere decir—. Si no paramos ahora, quizás dentro de un
rato no pueda. Vamos a relajarnos, ¿vale?

Le digo que no con la cabeza, sin dejar de contemplarme reflejada en
sus ojos; empiezo a recorrer su cuello con la punta de mi lengua.

—Estate quieta.
—No quiero. Quiero encenderte como tú me has encendido a mí con

tus palabras. Quiero que me hagas suplicar por más y que no pares hasta que
lleguemos los dos al final al mismo tiempo.

Mis palabras parecen exacerbarlo, porque se tumba encima de mí y me
devora la boca, el cuello. Cuando sopla con suavidad en mi oído, yo tirito
bajo él. Me besa por toda la cara y después desciende hacia mis pechos. Me
obligo a pensar en el aquí y el ahora; en el camino de fuego que la boca de



Myles traza sobre mi piel y no en lo que pasará la semana que viene. Cuando
toma uno de mis pezones entre sus labios y el otro con dos de sus dedos, todo
mi cuerpo se arquea de placer. La caricia es tan sutil, y al mismo tiempo tan
excitante, que boqueo en busca de aire.

Paso las palmas de las manos por su espalda y las introduzco entre
nosotros para encontrar también sus pezones. Están rodeados por ese suave
vello, tan rojo como el de su cabeza, y me deleito al encontrar los pequeños
botones tan erectos como los míos. Los pellizco con un poco más de fuerza de
la que debería y lo noto estremecerse encima de mí.

Coge mis manos y las coloca a los lados de mi cuerpo, dándome a
entender que no lo toque. Sigue con su reguero de besos hasta que llega a mi
clítoris. Aunque me haya prohibido tocarlo, mis manos se cuelan entre su pelo
mientras él da pequeños lametazos donde más los deseo.

La sensación es tan intensa que en mi cabeza no cabe nada más. Todo
lo que transportan mis sinapsis neuronales es información acerca del placer
sublime que estoy experimentando.

Cuando empiezo a temblar, sintiéndome cerca del orgasmo, Myles
frena de repente.

—¿Tienes preservativos?
—En la mesilla de noche. —Mi voz, cargada de deseo, me resulta casi

irreconocible.
—Te juro que después te compensaré —me dice entre respiraciones

entrecortadas—. Pero ahora necesito estar dentro de ti.
Yo no puedo más que mover la cabeza afirmativamente, urgiéndolo a

que lo haga.
Me cubre con todo su cuerpo y me besa en la boca mientras se

introduce en mí con una delicadeza que me hace llegar al éxtasis con su
primera embestida. Me convulsiono bajo él mientras sigue entrando y saliendo
de mí de una forma tan exquisita que me hace alcanzar la cima varias veces.
Estoy casi sin resuello cuando lo noto tensarse.

—¡Oh, Laura! —grita—. Está aquí, ¡no puedo aguantar más!
Elevo las caderas para que se dé cuenta de lo que quiero: que tenga un

orgasmo tan potente como el mío, y me penetra varias veces con renovadas
fuerzas. Me convulsiono de nuevo (ya he perdido la cuenta de las veces que
me ha hecho llegar al clímax) mientras siento como se libera en mi interior.

Apoya su cabeza en mi hombro y lo cubre de besos ligeros como la
brisa fresca del verano.



—Te quiero, Laura. No puedo engañarme más, ni a ti tampoco.
Siempre has sido tú la que ha poblado mis pensamientos. Solo tú.
 



VEINTISÉIS
 
 

Me despierto temprano. Hace tiempo que duermo sola, y no es que la cama sea
muy grande. Myles la ocupa casi toda, pero no me importa. Me pongo de lado
y me complazco observándolo. Parece un ángel caído del cielo, aunque con un
toque canalla. Aún estoy asimilando todo lo que me dijo ayer. ¡Yo que pensaba
que estaba obsesionada! Él tampoco se quedaba atrás, ¿no os parece?

La noche ha sido de cuento de hadas; nos hemos resarcido (pero bien)
de todos los años de deseo que llevábamos acumulados. Normal que ahora
duerma el sueño de los valientes. Yo también estoy hecha polvo, no creáis,
pero es que no puedo dormir. Prefiero mirarlo a él.

Sin abrir los ojos, mueve una mano y la coloca sobre mi cadera.
—¡Buenos días, breac-seunach! —Su voz está teñida de sueño y hace

que mis órganos internos se vuelvan de gelatina.
—Creía que dormías.
—No he pegado ojo en toda la noche; no has parado de moverte, y

además, roncas.
—¿Serás…? Yo no ronco. ¡Que no ha dormido, dice! ¿Tendrás morro?
Sus labios dibujan una sonrisa perezosa, la más bonita que he visto en

mi vida, y no puedo evitar besarlo.
Myles me acerca más a él y el beso se hace más profundo. Enrosco una

pierna alrededor de su cadera y enseguida se pega a mí para enseñarme lo
mucho que le gusta. Tiene una erección de órdago; casi se me caen las
lágrimas de felicidad. Pero no todo podía ser tan bonito, ¿verdad?

—Chicos, ¿estáis despiertos? —Merce golpea con insistencia la puerta
de mi habitación—. Va siendo hora de que os levantéis. McKenna tendrá que
ir a trabajar, ¡digo yo!

—Esta se va a enterar esta tarde de lo que vale un peine —susurro al
oído de mi highlander. Él no puede hacer otra cosa que enterrar su cabeza en
mi pelo, pero lo oigo reírse. Menos mal que se despierta de mejor humor que
yo.

—Ahora salimos, pesada.
—Pues venga, rapidito, que alguien tendrá que mantener al país. Si tú

tienes días libres y yo estoy de vacaciones, solo queda McKenna. Al menos,
en esta casa.

Me cuesta un esfuerzo enorme soltar a Myles y levantarme, pero si no



lo hacemos, la loca de la pradera no nos dejará en paz. La veo más que capaz
de seguir molestando hasta las tres de la tarde si es necesario.

—¿Vamos a la ducha?
—Si crees que Merce nos va a dejar terminar lo que hemos empezado,

vamos. Si no, creo que mejor voy yo solo. Esto —dice señalando hacia abajo
— no se va a aflojar si entras conmigo en la ducha; ni con agua helada, me
temo.

—Siempre puedo solucionarlo con la mano, o con la boca.
Lo miro muy seria y él se tira de espaldas en la cama tapándose la

cara.
 

Tres cuartos de hora más tarde estamos sentados a la mesa de la cocina y no
hay ni rastro de Merce. Seguramente se ha dado cuenta de que por mucho que
insistiera no nos daríamos más prisa.

—¡Ah de la casa! —La voz cantarina de Claudia suena desde la
entrada.

—Estamos en la cocina.
Entra con una bolsa llena de comida.
—¡Hola, chicos! ¿Ya estáis levantados?
—Cualquiera se queda en la cama, con Merce tocando a la puerta

como si la casa estuviera en llamas.
—Pero si hoy es sábado.
—Yo tengo que ir a trabajar de todas formas —señala Myles—. No

tengo horario de funcionario, como unos que yo me sé.
Claudia le saca la lengua. Se nota que estos dos ya tenían camaradería

antes de que se dignaran a contarme que McKenna había vuelto.
—No te comiste las lentejas —dice después de abrir la nevera. Me

señala con un dedo acusador y cara de enfermera rabiosa.
—Lo tuyo con las lentejas es de juzgado de guardia, Claudia. ¡Que no

me gustan, jolines! Ya no sé cómo decírtelo.
Me gruñe como lo haría Merce y mete varios tuppers más en la nevera.
—¿No se supone que siendo una recién casada deberías hacer otras

cosas antes que cocinar para tu amiga enferma?
—Me encanta mi cocina, es guay trabajar en ella, y tú no estás

enferma. Creo que esta noche podríamos cenar en nuestro piso y así lo
estrenamos —dice, cambiando de tema con rapidez.

—Por mí, genial —contesto—. Aunque ya será la décima vez que



estrenemos vuestro piso, como mínimo.
—Pero antes no vivíamos en él, no es lo mismo. Voy a mandar un

mensaje al grupo. Por cierto, ¿dónde está Merce?
—¿Quién sabe? Cuando ha conseguido que saliéramos de la cama, se

ha largado —se queja Myles.
Mi chico (yo creo que después de lo de anoche ya puedo llamarlo así,

¿no?) se levanta, me da un beso muy casto en los labios y después se despide
de Claudia.

—Merce me tiene intrigadísima. ¿Dónde se habrá metido?
—Ni idea, cualquiera sabe. Por mucho que lo intentes, estoy segura de

que no podrás adivinarlo —contesto a Claudia cuando Myles ya está saliendo
de la cocina.

La puerta de la calle se abre y oímos como saluda a Merce. Al cabo de
menos de un minuto, nuestra amiga asoma la cabeza por la puerta.

—Hombre, habéis conseguido despegaros —se mofa de mí en cuanto
entra en la cocina.

Le hago una mueca que quiere ser antipática, pero estoy tan feliz que
me sale una sonrisa radiante.

Ambas chascan la lengua.
—Menos mal que nunca nunca ibas a salir otra vez con él —me reta

Claudia.
—Nunca digas de esa agua no beberé ni esta polla no me cabe —

apostilla Merce.
—¡¿Serás ordinaria?!
—¡Qué bruta eres, por Dios! —replicamos al unísono Claudia y yo,

muertas de la risa.
—Por cierto, ¿dónde estabas?
Nos mira, calibrando si decir en voz alta lo que le pasa por la cabeza.

Coge aire y suelta de corrido:
—Pues me he tenido que ir a echar uno rapidito con mi chico, porque

me habéis puesto frenética Myles y tú. ¿Es que no os cansáis nunca? He
pasado toda la noche en vela, y como no os bastaba, después habéis
continuado en el baño. Espero que hayas limpiado bien la bañera, porque ahí
me ducho yo también.

Claudia me mira con la boca abierta de par en par. Pero yo decido
esquivar el tema.

—Así que tu chico vive cerca de aquí, por lo que veo.



Merce se da cuenta de que nos ha proporcionado demasiada
información.

—No, no me ha quedado más remedio que ir a verlo al trabajo. Nos
hemos tenido que apañar de cualquier manera en el lavabo.

Claudia y yo nos miramos y después ella ataca:
—Pues entonces, ¿trabaja en el barrio?
Merce no contesta. Se levanta de la mesa y sale de la cocina gruñendo.

 



VEINTISIETE
 

 
Me duele la barriga de tanto reírme. Estamos en el piso de Félix y Claudia y
todos se han esmerado en contar las anécdotas más divertidas de su repertorio.
Aunque las de las chicas ya me las sabía, ver las caras que han puesto ellos al
oírlas no ha tenido desperdicio. Me lo estoy pasando tan bien que nadie diría
que esté a las puertas de que me den una pésima noticia.

—Cuéntales cómo te partiste la ceja —le pide Félix a JC entre risas.
El aludido resopla, pero sonríe. En serio que esta faceta de JC me era

totalmente desconocida. Me meo de la risa con él.
—¿Por qué te empeñas en dejarme en ridículo?
—Vamos, el ridículo lo hemos hecho todos —lo apremia Myles—. A

mí tampoco me lo has contado.
—Lo único gracioso del asunto es que cuando mi madre me vio me

dijo: «Juan Carlos, pero ¿qué te ha pasado, hijo?». «¡Que me he dado un golpe
en el cogote, mamá!». «¿En el cogote? Pero si lo que te sangra es la ceja».
«Porque cuando he sentido el golpe en la nuca he bajado la cabeza y me he
dado con el canto de la estantería que estaba montando. ¡Joder, que no es tan
difícil de entender!».

Myles es el que más se ríe.
—Estoy viendo a tu madre ahora mismo —le dice entre hipidos.
—Lo peor fue la colleja que me dio por haber dicho tacos.
—¿Peor que los tres puntos? —le pregunta Félix.
—Mucho peor, ¿dónde va a parar?
Merce lo mira sin reír.
—¿Con qué te diste en el cogote? —pregunta con cara de pena.
—Con el techo. Estaba subiendo por una escalera de mano para clavar

la dichosa estantería.
Myles redobla sus carcajadas, pero a mí no me parece tan gracioso.

Será porque de verdad se imagina a la madre de JC y eso es lo chistoso del
caso.

Cuando se calma un poco, es él quien pide la palabra.
—Desde que llegué a Escocia el primer día, mis primos se empeñaron

en hacerme conocer el país. Así que hace unos años me llevaron a visitar el
Loch Ness…

—Yo quiero ir, Félix, porfa. ¿Vamos?



—Claudia, jolines, acabamos de llegar. Espera un poco antes de
hacerme coger otro avión, ¿no?

Estos dos siempre están igual. Es en lo único en lo que no coinciden:
ella se pasaría el día viajando y Félix adora la isla. Según él, aún nos queda
mucho por explorar en Mallorca antes de salir a visitar el extranjero; y no le
falta razón, pero no me negaréis que no es lo mismo. Tener que coger un avión
o un barco ya te da la impresión de que estás haciendo algo fuera de lo normal;
en cambio, ir a las cuevas del Drach en coche no tiene tanto intríngulis,
¿verdad?

—¿Puedo continuar? —los interrumpe Myles, que los conoce tan bien
como yo y sabe cómo puede acabar esto.

Ambos cabecean afirmativamente.
—Una mañana me dio por salir a correr. Mis primos son unos

dormilones y yo necesitaba quemar energía. Así que me calcé las deportivas y
salí del hotel sin saber muy bien a dónde iba. Tuve la mala suerte de toparme
con un banco de niebla espesa; de esa que, cuando llevas un rato concentrado
para poder ver algo, hace que solo distingas puntitos brillantes, ¿conocéis la
sensación?

Cinco cabezas asienten a la vez sin perder la concentración. Myles es
buen narrador, ha conseguido que estemos todos en vilo.

—No veía nada de nada y me pegué un hostión con la rama baja de un
árbol. Me di tan fuerte en la frente que me caí de espaldas. Creo que hasta
perdí el conocimiento durante unos segundos. Cuando me enderecé, estaba
mareado y más perdido que un camello en una farmacia.

Me asusto al imaginar a Myles medio descalabrado y solo, sin nadie a
quien pedir ayuda. Él se percata de mi mirada atemorizada y se lleva mi mano
a la boca para depositar un besito en mis dedos. Me guiña un ojo y prosigue:

—Me detuve un momento a descansar y vi que alguien se acercaba, así
que le salí al camino. Quería que me indicara cómo volver al hotel. Me quedé
de piedra: el que se acercaba era un hombre, llevaba un feileadh mor y tiraba
de un caballo enganchado a un carro.

—¿Qué es eso, el fellamor ese? —lo interrumpe JC.
—¡Un kilt! —contestamos al unísono Claudia y yo, un poco picadas

porque ha interrumpido una historia tan interesante.
—¿Como el que tú llevabas el día de la boda de Félix? ¿Por qué te

extrañó? Pensaba que eso era lo que llevaban todos los escoceses…
—No es exactamente igual. El feileadh mor era lo que llevaban los



verdaderos highlanders, como el que les gusta tanto a estas dos mujeres —
dice señalándonos con la barbilla a Claudia y a mí—. Era una tela de tartán
larga, de unos cinco metros, que los hombres se enrollaban a la cintura; la tela
restante se la ponían sobre los hombros según la necesidad del momento, para
resguardarse del frío, por ejemplo, o simplemente la dejaban caer por encima
de un solo hombro y la sujetaban con un broche. El actual kilt es un poco corto
para esos montañeses rudos… —Sonríe con picardía mientras me mira—. Y
aunque no lo creas, no llevamos kilt todos los días del año. Ahora casi se usa
solo en ocasiones importantes.

—Sí —se mofa Félix—. No es que aquí vayamos con pantalones
bombachos siempre, ni siquiera los usamos para las bodas…

Claudia simula una facepalm mientras niega con la cabeza ante las
estupideces que dice su marido.

—Sigue, Myles. Lo que pasa es que estos dos están muertos de envidia
y por eso no paran de interrumpir.

—Os juro que lo primero que pensé era que había llegado a los
alrededores de Leoch. Como Claire. —Claudia y yo lo miramos con los ojos
muy abiertos, haciéndole una pregunta silenciosa—. Sí, claro que he visto la
serie, ¿quién no conoce Outlander?

—Yo.
—Ni yo.
—No tengo el placer.
Contestan Félix, JC y Merce casi al mismo tiempo.
—Claire es la protagonista de Outlander, y viaja en el tiempo; se va al

pasado y conoce a Jamie, entre otras muchas cosas, que es el highlander del
que siempre te hablo —dice Claudia mirando a Félix. Después se gira hacia
los otros dos para que les quede claro también a ellos de qué está hablando
Myles—. Y ahora, por el amor de Dios, ¿podéis hacer el favor de callaros de
una vez?

—Si McKenna tiene que ganar, se lo va a tener que currar mucho. A mí
no me está haciendo ninguna gracia su historia —murmura JC.

Myles pasa del comentario de su amigo.
—Cuando vi a ese hombre, tirando del carro y con el feileadh mor, me

extrañé muchísimo, pero cuando intenté hablar con él y me di cuenta de que no
entendía ni una sola palabra de lo que decía, casi me muero. Me estaba
hablando en gaélico, pero es que yo no sé más que algunas palabras, y
¡gracias! Así que lo primero que le pedí fue que por favor me hablara en



inglés. Aun así, hablaba tan cerrado que, a pesar de llevar varios años en
Escocia, me costaba muchísimo saber qué decía. Ante todas esas pruebas
irrefutables, no se me ocurrió otra cosa que preguntar en qué año nos
encontrábamos. «Chaval, estamos muy lejos de Inverness», me contestó.
«Además, esas dichosas piedras no existen. Si quieres ver escoceses de
verdad, ven conmigo a los juegos de Drumnadrochit».

Claudia y yo nos partimos de la risa mientras los otros tres nos miran
asombrados. Vale que JC no se esté enterando de nada, pero Merce y Félix,
que se han hartado de oírnos hablar de Escocia a nosotras dos, deberían
entender el enfado del señor del carro y el feileadh mor, ¿no os parece?

—El hombre iba a unos juegos de las Highlands. Eso sí sabéis lo que
es, ¿no?

Todos asentimos.
—Pues por eso iba ataviado de esa guisa y tiraba de un carro: en

algunos de esos juegos también se hacen demostraciones de costumbres
antiguas. Y se dio cuenta enseguida de que yo era un pardillo que estaba
seguro de haber viajado en el tiempo. Pero si tengo que explicarlo todo, no
tiene la más mínima gracia —dice bajando el volumen de su voz de forma
paulatina.

—Lo que yo te decía —afirma JC mirando a Félix—. Este va a ganar
por enchufado, porque sigo sin verle la gracia a su anécdota.

 
—¡Merce! —Félix se dirige a ella con un tono falsamente inocente cuando ya
llevamos un rato cenando—. Me he enterado de que conociste a alguien en
nuestra boda.

La aludida nos brinda a Claudia y a mí una mirada de reproche. Yo
levanto las manos en son de paz.

—Es que hemos estado hablando de ir a Escocia en agosto, todos
juntos, y hemos pensado que quizás te gustaría traerte a tu «novio». —Mi tono
de guasa parece no gustarle nada.

—Pues no creo que le apetezca venir —se apresura a contestar ella. Le
dirige una leve mirada a JC, y aunque él no se ha dado cuenta, yo sí lo he
hecho.

—¿Por qué no va a apetecerle? Vamos a pasarlo genial y será una
buena ocasión para que se integre en el grupo —salta Claudia, emocionada—.
Además, así a JC no le daría tanta vergüenza presentarnos a su «novia».

JC se pone como un tomate y esta vez sí que capta la mirada



atravesada de Merce.
—Joder, Félix, te dije que no se lo contaras a nadie —protesta

soltando los cubiertos en el plato.
—Es mi mujer, tío, no hay secretos entre nosotros.
—¿Te da vergüenza presentarnos a tu novia? ¿Qué pasa, es muy fea?

—lo increpa Myles con una de sus sonrisas torcidas.
A Merce le salen chispas por los ojos.
—Sí, JC, explícanos por qué te da corte que la conozcamos —

interviene picada.
Él la mira con reproche.
—A lo mejor es ella la que se avergüenza de mí y por eso no quiere

que nadie sepa que salimos.
¡Uy, uy, uy! Que esto se nos está escapando de las manos y va a tomar

un derrotero totalmente distinto del que teníamos planeado.
—¿No has pensado que para ella es una situación nueva y que no tiene

demasiado claro cómo actuar cuando no estáis a solas? —pregunta con
bastante furia.

—Para mí tampoco es algo común. ¡No le he dicho «te quiero» a
ninguna otra! —JC mantiene los dientes apretados; está tan enfadado que no se
ha dado cuenta de lo que acaba de confesar.

Claudia y yo parecemos siamesas: nos tapamos la boca con las manos
y miramos a Merce emocionadas y al borde de las lágrimas.

—¡Te ha dicho que te quiere! —exclamamos al unísono.
Entonces pasan muchas cosas al mismo tiempo:
Merce y JC nos miran a todos con ojos desorbitados, como si no

hubieran reparado en nuestra presencia mientras discutían.
Myles y Félix se echan a reír y se levantan para palmear la espalda a

su pobre amigo, que se ha puesto a abrir y cerrar la boca como si el aire no le
llegara a los pulmones.

—¿Conque una desconocida en el baño, eh?
Mientras, Claudia y yo abrazamos a Merce.
—Tenías que haber previsto que lo descubriríamos, gili, que eres más

gili que todo lo que se pasea —le digo al oído mientras la sujeto con fuerza.
Hay tanto alboroto en el salón que me extraña que no hayan venido los

vecinos a pedir explicaciones.
Al fin dejamos en paz a los enamorados y nos sentamos todos de

nuevo. Esta vez, cuando se miran, sonríen con complicidad. Me parece ver que



Merce suspira con alivio. Estoy segura de que no tenía ni idea de cómo
decírnoslo y por eso lo estaba retrasando tanto.

—Por cierto —Claudia pincha un trocito de carne de su plato y se lo
lleva a la boca—, Merce, ¿te acuerdas de aquella vez que te amorraste a JC?
—A mí se me escapa una risotada, pero Merce y JC la miran boquiabiertos—.
¡Uy, perdón, quería decir que te amorraste a la botella de JB! ¡No sé en qué
estaría pensando! ¿Te acuerdas?

—No sé de qué me hablas —contesta mi otra amiga con los dientes
apretados.

Claro que lo sabe. Y el pedo que cogió fue muy gracioso, lo que pasa
es que no quiere que Claudia lo cuente delante de los chicos, y que el «desliz»
con las siglas JC y JB la ha descolocado por completo.

Félix y Myles se echan a reír. El marido de Claudia se da cuenta del
juego que ha empezado su mujer y quiere unirse a la bulla, pero con todo lo
bueno que tiene, hacer chistes no es algo que se le dé demasiado bien.

—O cuando a JC le dio por querer comprar un Mercedes…
Por una vez, la metida de pata de Félix (porque no me negaréis que no

ha sido demasiado sutil) nos hace mear de la risa a todos. A todos menos a los
dos interesados, claro, que acaban de darse cuenta de que no vamos a darles
tregua en toda la noche y que las coñas y las frases con doble sentido van a
flotar en el aire durante mucho tiempo, y eso los martiriza. ¿Quién no se
sentiría atormentado si le sucediera lo mismo?

Yo, en cambio, solo puedo pensar en lo bien que me lo estoy pasando y
en que no quiero que me den esa mala noticia justo ahora, cuando parece que
mi mundo empieza a tomar la forma que siempre he deseado.
 



VEINTIOCHO
 
 

Estoy en casa, sola por una vez desde hace mucho tiempo, así que decido leer
un rato. No he avanzado ni dos hojas del libro cuando mi teléfono se pone a
sonar a todo volumen. En la pantalla aparece el nombre de Claudia y empieza
a temblarme todo. Ya hace una semana que me realizaron la biopsia.

—Laura, ven al hospital. Mesquida acaba de avisarme de que ha
recibido los resultados.

—¿Y qué ha salido?
—No ha querido decírmelo. Eres tú la interesada, ven para acá

echando leches.
Me he puesto frenética. Por no encontrar, no encuentro ni el bolso.

Llamo a Myles; me dijo que quería acompañarme, pero no sé si tendrá trabajo.
—Hola, breac-seunach.
—El médico ya tiene los resultados. —Me tiembla la voz de forma

descontrolada y me muerdo los carrillos para no llorar.
—¡No me jodas! Estoy en Sóller.
—No te preocupes, cogeré un taxi.
—Ahora mismo salgo para allá. Estaré en el hospital en menos de

media hora.
—Gracias. Muchas gracias por estar a mi lado. —Me echo a llorar.
—¡Oh, venga, Laura! No llores, ya verás que serán buenas noticias.

Estoy seguro. —Asiento con la cabeza sin darme cuenta de que él no puede
verme—. Nos vemos en el hospital en un ratito, ¿de acuerdo?

—Sí, sí. No corras; estará Claudia conmigo. Tú solamente preocúpate
por llegar.

—¡De acuerdo! Arriba ese ánimo. ¿Me oyes? Lo que sea, lo
afrontaremos juntos. ¿Sabes que te quiero?

Vuelvo a asentir. Ya estoy llorando a moco tendido, pero es que no lo
puedo evitar.

Cuando me subo al taxi y le doy la dirección al conductor, me mira
afligido. Por mi cara, hinchada de haber llorado, debe de pensar que se me ha
muerto alguien o que voy a visitar a un enfermo terminal. No pienso sacarlo de
su error.

Durante todo el trayecto voy mirando por la ventanilla y sin poder
dejar de pensar en qué será de mi vida a partir de ahora. ¿Tendré que estar de



baja durante todo el tratamiento? ¿Cómo se lo diré a mis padres? Mi padre
está mayor, ya pasa de los setenta y cinco, y encima está cargado de achaques.
Mi madre está como un toro, pero se desmorona con facilidad. Intento salir del
bucle de pensamientos rememorando algunas de las cosas que Myles y yo
hemos compartido estos días, pero eso solo me lleva a plantearme si podré
repetirlas en un futuro inmediato, así que de nuevo me echo a llorar.

Claudia me espera en la puerta del hospital. Su aspecto no es mucho
mejor que el mío, solo que ella no tiene los ojos hinchados por el llanto. La
abrazo en cuanto salgo del taxi y ella intenta animarme:

—Todavía hay esperanza. No llores, que aún no sabes qué te pasa.
—¿No has echado ni una miradita al informe?
—No he tenido el valor suficiente.
La mirada sesgada que le lanzo lo dice todo.
—Vamos para arriba. Me ha dicho Mesquida que no tendremos que

esperar.
En cuanto llegamos ante la puerta de la consulta de ginecología,

Claudia toca con los nudillos y entra. Al cabo de menos de cinco segundos,
sale a buscarme. En su cara veo una leve sonrisa. La interrogo con la mirada.

—Estoy segura de que serán buenas noticias, Mesquida me ha
dedicado una sonrisa radiante. —Me empuja al interior.

El médico, que está sentado tras la mesa, se levanta para darme la
mano. Sí que es verdad que está muy sonriente. Me relajo un poco, pero solo
un poquito. A lo mejor es que mi tumor, dentro de lo malo, no es de los peores.
Eso sería bueno, ¿no?

—Hola, Laura. Como ya te habrá avisado Claudia, han llegado los
resultados de la biopsia que te hicimos la semana pasada.

Inhalo una bocanada de aire tan grande que creo que he dejado a los
demás ocupantes de la consulta sin él.

—Entiendo que has pasado muchos nervios durante esta última
semana, es normal cuando uno está a la espera de un diagnóstico de este
calibre, pero ahora solo puedo decirte que ha llegado la hora de que te relajes.
No tengo malas noticias para ti. Para nada.

Abro los ojos de par en par.
—¿No tiene malas noticias? ¿Eso qué significa, que no tengo cáncer?
—No, en principio no. Lo más seguro es que tengas que someterte a

una intervención quirúrgica para reseccionar la masa que te ha crecido en el
pecho, pero los informes indican que no es un tumor maligno.



—Entonces, ¿qué es?
—Lo que tú tienes es un tumor que se da raras ocasiones. Aunque el

porcentaje de incidencia, alrededor de un tres por ciento de la población,
indique lo contrario, no es una afección que veamos con frecuencia. La
mayoría de casos suelen darse en mujeres después del parto, durante el
periodo de lactancia.

No sé si reírme o llorar de alegría. No tengo un tumor maligno, ha
dicho que no tengo un tumor maligno; el mantra se repite en mi cabeza una y
otra vez. Casi ni escucho nada más de la conversación técnica que mantienen
el médico y Claudia hasta que la oigo a ella prorrumpir en carcajadas.

Vuelvo en mí y los miro a los dos, azorada.
—No sé qué puede parecerte tan gracioso —le espeta el ginecólogo a

Claudia, pero está sonriente. Intuyo que a este hombre no le gusta nada dar
malas noticias a sus pacientes.

—¿Qué pasa? —me atrevo a preguntar, aunque muy flojito.
—¿Qué te pasa a ti? ¿No has oído lo que ha dicho el médico, acaso?
—Lo siento. —Me retraigo un poco; me avergüenza confesar que he

dejado de escuchar desde el momento en que el doctor Mesquida ha dicho que
el tumor no era maligno.

—¿Puedes explicarle a mi amiga, en palabras sencillas, qué es lo que
le sucede? —El tono de Claudia es de mofa; empieza a molestarme un poco
que le haga tanta gracia mi dolencia.

—Laura, lo que tú tienes es lo que llamamos polimastia. Aunque
también se lo suele llamar mama supernumeraria o tejido mamario ectópico o
accesorio.

Mi cara dubitativa lo anima a seguir.
—Significa que, debido a un resto de tejido embrionario, se ha

formado una mama extra. La intervención para reseccionarla es muy sencilla y
lo más probable es que…

—¿Perdone? —Creo que con mi grito acabo de darle al médico un
susto de muerte, porque me mira como si estuviese loca—. ¿Me está diciendo
que me ha salido una tercera teta?

—Sí, yo lo he dicho de manera algo más técnica, pero el resultado
final es el mismo.

Me derrumbo en la silla y me tapo la cara con ambas manos. Ten
cuidado con lo que deseas, podría convertirse en realidad. ¿No leí algo así
en el calendario de frases?



—Por favor, Lauri, deja que se lo diga yo a Myles. ¡Porfa, porfa! —
Estoy segura de que la risa cristalina de Claudia puede oírse en toda la zona
de consultas.

 
Salimos de la consulta del ginecólogo y Claudia todavía no ha podido parar de
reírse. Myles está de pie, esperándonos. Su cara de extrañeza es épica. Me
mira interrogándome con la mirada.

Me abrazo a él y lo beso en los labios. Se da cuenta de que tengo una
sonrisa dibujada en la cara y sonríe a su vez.

—¿Son buenas noticias, entonces? —me pregunta mientras me levanta
y me hace dar una vuelta.

Claudia se acerca y le pone una mano en el hombro en cuanto me
deposita en el suelo de nuevo.

—Hay que ver lo que hacen algunas con tal de no fallar a su palabra —
dice entre carcajadas. Quiero imaginarme que la risa tonta que le ha dado a mi
amiga es porque se siente muy aliviada de que yo no tenga casi nada, porque al
fin y al cabo van a operarme, tampoco es que me haya salido de rositas.

Myles la mira estupefacto. No entiende nada, y es normal, porque
Claudia me ha prohibido que se lo diga yo.

—Aquí, a tu novia, que le ha crecido una tercera mama.
Myles me mira de soslayo. Veo como su cara se va transformando por

momentos. Aprieta los labios para no reírse, pero no puede evitarlo. Su
carcajada es tan potente que al poco vemos aparecer a un guardia de seguridad
que sin duda viene para restablecer el orden.

—Ya nos vamos —le dice Claudia levantando una mano—. Perdona el
escándalo, pero es que acaban de darnos una buenísima noticia.

 



VEINTINUEVE
 
 

Myles me acompaña a casa y no paramos de reír por tonterías durante todo el
trayecto. Estamos los dos tan felices por la noticia que no para de tomarme el
pelo.

—Bueno, así que ahora ya no podré librarme de ti jamás —me dice
dejando de mirar la carretera durante unos segundos—. Ya sabía yo que
estabas tan loquita por mis huesos que harías cualquier cosa por cazarme.

Le doy un golpe en un brazo.
—¡Cállate, presuntuoso! Vaya semana de mierda que he pasado para

que vengas tú ahora y te rías de mi tercera teta.
Me toca la pierna con su gran mano llena de pecas y me la acaricia con

suavidad.
—Es cierto, ha sido una semana malísima para todos. Pero ya ha

pasado y pienso reírme de esa… ¿cómo dices que se llama?, ¡ah, sí!, mama
supernumeraria hasta que seamos dos viejecitos arrugados al borde de la
muerte.

Chasqueo la lengua de cara a la galería, pero por dentro me estoy
fundiendo. ¿Acaba de decir que quiere pasar el resto de su vida conmigo? Me
ha hecho visitar el séptimo cielo sin darse ni cuenta. Y encima me he puesto
tontorrona, así que me lo como con los ojos y él lo detecta enseguida. Cuando
aparca cerca de casa, un vistazo a su pantalón me basta para saber algo: que se
ha puesto tan burro como yo y que va a acompañarme arriba para resarcirse de
esta semana en la que se ha comportado con tanta delicadeza conmigo. Su
sonrisa lobuna me lo confirma, y mi vagina se contrae de anticipación y
excitación.

No consigo encontrar la manija de la portezuela; estoy tan excitada que
no sé si lograré llegar a casa. Espero que Merce haya salido, porque, de la
entrada, seguro que este y yo no pasamos.

Salgo del coche y echo a correr hacia el portal de nuestro edificio.
Cuando llamo al ascensor, ya tengo a Myles pegado a mi espalda. Me está
devorando la oreja y tengo que recostarme en él para poder seguir de pie.

Introduce las manos por debajo de mi camiseta y encuentra mis
pezones erectos antes incluso de que hayamos podido montarnos en el
ascensor. En cuanto entramos, me empuja contra el espejo del cubículo y
restriega su pene contra mis nalgas mientras me mira a los ojos a través del



cristal.
Ya enfrente de la puerta del piso, empiezo a estremecerme tan fuerte

por el placer que no consigo que la llave entre en la cerradura. Solo espero
que la cotilla de la vecina no esté espiándonos a través de la mirilla, como
suele hacer. O a lo mejor eso es lo que necesita para escarmentar, pienso, así
que dejo de intentar meter la llave en el cerrojo, me vuelvo de repente, me
cuelgo del cuello de Myles y le rodeo la cintura con las piernas. Él no puede
hacer otra cosa que empotrarme contra la madera, restregándose aún más duro
contra mí.

Esta mañana me he puesto una falda que, por supuesto, ahora mismo
está enrollada alrededor de mis caderas, así que la fina tela de las braguitas es
lo único que se interpone entre la rigidez de sus vaqueros y los labios
hinchados de mi vulva.

—Laura —el susurro ronco que derrama junto a mi oído me lleva muy
cerca del clímax. ¡Joder! ¡Sí que estoy excitada de verdad!—, si no entramos,
te follo aquí mismo y a doña Eulalia le da un infarto cuando lo vea a través de
la mirilla.

—Déjala que se divierta un poco más. Me está poniendo a mil que nos
mire —le contesto entre gemidos.

Tira de mi labio inferior con los dientes mientras sonríe.
—Esta faceta tuya de guarrilla no la conocía.
—Es que he cambiado mucho desde que nos metíamos mano en el

instituto. Ya no me creo todo lo que mi madre dice, escucho mucho más a
Merce.

Busca mi mano para coger las llaves y abre sin soltarme. Una vez
dentro del piso, cierra la puerta de una patada y me sienta en el mueble del
recibidor. Se desabrocha los pantalones sin dejar de comerme la boca y
después, de un tirón, me arranca las bragas.

—¡Qué bruto eres! Me encantaba ese culotte —protesto dentro de su
boca.

—Compraremos media docena más si quieres, pero ahora mismo me
resultaba un tanto molesto —gruñe en la mía.

Se separa mínimamente de mí y veo que entre sus dedos sostiene un
preservativo. No me puedo imaginar en qué momento ni de dónde lo ha
sacado, pero observo cómo se lo coloca con pericia.

Sitúa la punta de su pene justo en la entrada de mi vagina y me mira a
los ojos, como si a estas alturas quisiera pedirme permiso. Le doy un empujón



con los talones en el trasero para que vea que no puedo esperar más, y se
introduce en mí con una estocada potentísima. Se acabó el chico tierno del
otro día. Hoy va a por todas y arremete con una fuerza desconocida y
enloquecedora.

—¡Joder, Laura! Cómo me gustas. Te voy a lamer de arriba abajo como
si fueras un helado de chocolate.

Cada impacto de sus caderas contra mi pubis me hace tocar el cielo
con un dedo. Toda la energía de mi cuerpo se agolpa alrededor de mi clítoris y
mi vagina se contrae.

—¡Dios, no pares, este orgasmo va a ser bestial! —grito muy cerca del
éxtasis.

Se me tensan los dedos de los pies, aún enfundados en las sandalias
que me he calzado esta mañana, y los ojos se me ponen en blanco sin que
pueda evitarlo.

Empiezo a convulsionar de forma arrolladora; pierdo el contacto con
el mueble cuando Myles me coge por las nalgas para poder penetrarme más
profundamente. Su ritmo frenético hace que me corra una y otra vez, sin pausa,
sin fase de recuperación; ni siquiera puedo coger aire. Me estoy ahogando,
pero seguro que me iré directa al cielo; de hecho siento que estoy en el
paraíso.

De repente noto como Myles se tensa también, y su última embestida
antes de acompañarme en el clímax es tan profunda que me parece que me voy
a romper de gusto.

Me deposita de nuevo sobre el mueble de la entrada y se derrumba
encima de mí.

—¡Espero que Merce no esté! —dice entre respiraciones entrecortadas
—. Lo que se van a reír estos de nuestro frenesí como se haya enterado de
todo y se lo cuente.

 
Nos pasamos todo el día en mi habitación. Myles no necesita más de un cuarto
de hora de reposo entre polvo y polvo, así que cuando Merce entra en el piso,
cerca de las cinco de la tarde, estamos muy próximos a la extenuación, pero
sin intención de dejar de practicar todo el sexo que nos hemos perdido durante
los últimos trece años.

Mi amiga se planta frente a mi cuarto y grita:
—Laura, ya está bien. Esperaba que me llamases para darme la buena

noticia y en cambio te has pasado el día fornicando como una guarra. ¿Es eso,



acaso, lo que yo te he enseñado?
Me echo a reír. En voz tan alta como la suya, contesto:
—Me he convertido en el monstruo que tú te has esforzado en crear

durante todos estos años, así que ahora no te sorprendas. —Beso a Myles en la
punta de la nariz y le guiño un ojo—. ¡Ah! Y que sepas que JC no es el único
que sabe cómo hacer que una mujer se corra varias veces seguidas.

—¡En serio que no tenía ninguna necesidad de conocer ese dato! —se
queja JC desde el otro lado de la puerta.

Oigo la risa ronca de Merce y la sigo en su carcajada. Myles esconde
la cara en mi cuello y hace como si estuviera llorando, pero sé que también se
ríe.

—¿Por qué tienes que ser tan bocas, breac-seunach?
Me encojo de hombros.
—¿Te gustaría si no lo fuera?
Levanta la cabeza para mirarme a los ojos.
—Tú me gustarás siempre, Laura, nada podrá hacer que deje de estar

loco por ti.
 

Al cabo de una hora, y después de haber pasado por la ducha (por separado,
claro), nos sentamos en la terraza que da a la calle. Por raro que parezca,
sopla una brisa suave que no se parece en nada al vaho ardiente del desierto
que nos ha estado atacando, sin ninguna consideración, durante las últimas
semanas.

JC ha preparado unos mojitos que, por cierto, están deliciosos. Entran
tan bien que, como no pare de beber, en menos de media hora estaré
completamente borracha.

Merce me mira cada pocos minutos y se ríe.
—Que no te rías más, idiota, que me da mucha rabia —le exijo con un

quejido—. No pienso soportar que os moféis de algo que habría podido ser
muy grave.

—Después de la semana de nervios que he pasado y de tener que
aguantar que me hicieras chantaje emocional con tu lecho de muerte, tengo
todo el derecho del mundo a reírme cuanto quiera. Y, además, idiota lo serás
tú.

Oímos ruido en la entrada: acaban de llegar Félix y Claudia.
—¡Oye, tú! —Merce me da una de sus mundialmente famosas patadas

en la espinilla—. Esta ya no vive aquí, ¿quieres decirme por qué sigue



teniendo llave del piso?
—Porque ni tú ni yo tenemos lo que hay que tener para pedirle que las

devuelva.
Merce chasca la lengua en el mismo instante en que los recién casados

traspasan el umbral del balcón cargados con cajas de pizzas para cenar.
Myles y JC han estado rebuscando por la cocina y también aparecen;

ellos lo hacen con una bandeja de canapés caseros. No sé qué habrán puesto
encima del pan; la nevera está bastante descuidada desde que Claudia no vive
con nosotras.

—¿Ves por qué no le pedimos que deje la llave cuando salga? Porque
cuando viene, siempre trae comida, y si no fuera por ella, moriríamos de
inanición.

Félix se acerca a mí y me da un abrazo de oso.
—Enhorabuena, Laura, me alegro muchísimo de que el susto haya

quedado en nada.
—Hombre, nada, lo que se dice nada, tampoco. El doctor Mesquida

me ha dicho que van a tener que operarme.
—Por cierto, después de que te fueras, me ha llamado para decirme

que intentará que tu intervención se programe para antes de sus vacaciones. No
quiere retrasar demasiado tiempo el tema —suelta Claudia como si tal cosa.

La miro con el pánico patente en mis ojos.
—No es por nada, cielo. —Corre a consolarme—. Solo es que no

quiere que esta operación, en especial, quede pendiente para después del
verano. Toda la información que te ha dado es estrictamente cierta, pero no
desea darle ninguna opción a tu mama supernumeraria a que se malignice.

Respiro un poco más tranquila. No lo estaré del todo hasta que no me
hayan extirpado el dichoso bulto, aunque me niego a que mis amigos noten que
sigo asustada.

—¿Qué significa eso, que se va a tener que suspender el viaje a
Escocia? —pregunta Félix intentando disimular, en vano, su ilusión.

—No exactamente. Significa que van a operar a Laura en menos de un
mes, y que probablemente ya esté recuperada si decidimos ir a Escocia a
finales de agosto —contesta Claudia con un soniquete que no le gusta nada a
su esposo. O, al menos, eso es lo que da a entender cuando la mitad de su
labio superior se eleva en una queja muda.

—Vamos a cenar, que las pizzas se enfrían —los corta JC, que ve que
los ánimos se están calentando con rapidez.



—Tú no te preocupes, que no vas a perderte ese viaje a Escocia —me
susurra Claudia cuando cree que Félix no puede oírla—. ¡Como que me llamo
Claudia que no te lo pierdes!

—¿Eso me lo dices a mí o a ti para autoconvencerte? —Mi sonrisa
burlona no le hace la menor gracia.

—¡Lo digo por las dos! Este año vamos a las Tierras Altas, sí o sí. ¡Y
punto pelota!
 



TREINTA
 
 

Ya he empezado el horario de verano, así que no trabajo por las tardes. JC y
Myles han decidido cerrar al mediodía durante julio y agosto, con lo cual
McKenna y yo nos echamos juntos unas siestas de escándalo (no creáis que JC
y Merce no hacen lo mismo siempre que a ella el turno se lo permite, solo que
suelen irse a casa de JC).

Hoy, al atardecer, hemos decidido salir de nuestro encierro voluntario
e ir de compras al centro. Ya han empezado las rebajas y hay algunas cosas a
las que les tenía el ojo echado. Cuando enfilamos por la calle de Sant Miquel,
un niño, que ha escapado corriendo de los brazos de sus padres, impacta
contra mis rodillas y se cae de culo al suelo. Se lleva un susto tan grande que
se echa a llorar, y yo me pongo a su altura para consolarlo. Tiene poco más de
dos años y es monísimo. Le hago un par de carantoñas y enseguida se olvida
del susto y se echa a reír. Una chica joven se agacha junto a nosotros y lo
reprende con dulzura.

—Martín, ¿ves por qué mamá te dice que no puedes echar a correr sin
que te demos la mano papá o yo?

Me gusta que le hable como a un niño mayor, no utiliza diminutivos ni
lo regaña. Le habla como si pudiera entenderla perfectamente. Por la cara que
pone el pequeño, da la impresión de que a él también le gusta y que
comprende lo que le dice. Le sonrío antes de ponerme en pie y ella me
devuelve la sonrisa.

—Por lo general es un niño muy bueno, pero creo que venir al centro
lo sobreexcita; bueno, eso y medio helado de chocolate que le ha birlado a su
padre.

Estoy tan enternecida que solo puedo mirar a esa chica tan maja, que
podría ser yo, y a su hijo.

—Me llamo Carmen y él es mi marido: Jose. —Basta oír esos dos
nombres para que se desate un huracán en mi interior. Vuelvo la cabeza y de
pie, ante mí, con la cara más avergonzada que le he visto en mi vida, está Jose.
Mi Jose. Bueno, ahora el Jose de Carmen. Pero fue mi Jose durante varios
años.

—¡Hola, Laura! ¿Cómo te encuentras? —Su tono es jovial, aunque
alguien que lo conozca, como yo, o Carmen, podría percibir esa nota de
nerviosismo subyacente.



—¿Os conocéis? —pregunta su mujer. ¡Su mujer! ¡La madre de su hijo!
De repente en su cara aparece una mueca de reconocimiento—: ¿Eres «esa»
Laura?

—Sí, soy «esa» Laura —contesto, intentando sonar lo más cuerda
posible—. Y por supuesto que Jose y yo nos conocemos desde hace mucho
tiempo. Vamos, Myles. —Le tiendo una mano—. Quiero llegar a la tienda que
te he comentado antes de que esté todo patas arriba. ¡Ya nos veremos! —me
despido. Trato de que me salga un tono relajado, pero no lo consigo ni por
asomo.

Empiezo a caminar tirando de Myles, que no entiende lo que acaba de
pasar y que se ha quedado alucinado con mi cambio brusco de humor. Cuando
pasamos ante la puerta del Cappuccino, me paro de golpe y entro sin soltar a
McKenna. Necesito tomarme algo frío para que me baje el sofoco que se ha
apoderado de mi cabeza.

Myles me aprieta la mano y me obliga a frenar. El frescor que
desprenden las piedras de la entrada a la antigua casa señorial me ayuda
bastante, pero necesito algo todavía más frío.

—¿Qué ha pasado?
—Acabas de conocer a mi ex, a su mujer y a su hijo.
—¡Ah! ¡Entiendo!
Pero no lo entiende. No puede entenderlo porque no se lo he

explicado. Creía que Jose era agua pasada, bueno, de hecho Jose lo es; lo que
no he olvidado es el dolor. Creía que el pasado estaba muerto y enterrado,
pero verlo con ella y con su hijo me ha matado. Tengo un nudo tan grande en la
garganta y en el estómago que no entiendo por qué no estoy llorando a mares.
Ver a ese niño me ha partido el alma en dos.

 
Ni siquiera después de haberme tomado un batido de helado de chocolate
belga (que, para mí, es el mejor de Palma con diferencia) se me pasa el
disgusto, así que sigo de morros. Apenas he hablado desde que nos hemos
sentado.

Myles ha intentado hacerme reír en varias ocasiones, pero todo lo que
ha conseguido ha sido sacarme una sonrisa triste. Al final supongo que ya no
puede soportar más mi enfado y va directo al grano:

—¿Te has puesto así por eso que me comentaste de que probablemente
no podrías tener hijos?

Miro a Myles a los ojos, los míos se han llenado de lágrimas. Todavía



no estoy preparada para contarle todo lo que sucedió, así que me limito a
asentir.

—No te preocupes por eso, Laura. Hoy en día hay muchas opciones y,
si tanto deseas ser madre, seguro que habrá algo que podamos hacer. —
Aprieta mi mano con dulzura mientras pronuncia las palabras más bonitas que
he oído nunca.

Ha usado el plural, y eso me hace sentir infinitamente mejor. Myles no
es Jose, no me hará pasar por lo que me hizo pasar él. Le sonrío, primero con
timidez. Luego me borro las lágrimas de un manotazo y me cuelgo de su cuello
llenándolo de besos, sin importarme si estamos en un lugar público o en el
mismísimo infierno.

—¡Para, breac-seunach, para! Esto está lleno de guiris que no
entienden la efusividad mediterránea. —Se ríe a pesar de sus palabras.

—¿No será tu parte guiri la que se avergüenza de besarme en público?
—Eso también —me dice alejándose un poquito de mí para poder

mirarme a los ojos mientras habla—. Pero esa parte te quiere tanto como la
mallorquina y nunca se avergüenza de ti.

¡Estoy flotando en una nube! Soy tonta por seguir anclada en el pasado,
aunque solo sea de vez en cuando, en momentos muy puntuales. Mi vida ahora
es este hombre pelirrojo que dice que está loco por mí y que me hace feliz con
una sola mirada. ¿Por qué debería entristecerme por lo que no fue?

Ha sido una suerte que lo mío con Jose saliera mal; si hubiese ido
bien, no habría tenido la oportunidad de volver a encontrarme con McKenna.
Mi futuro brilla con más intensidad de la que ha tenido nunca. Entonces, ¿por
qué siento este peso en el pecho que no me deja terminar de ser feliz?
 



TREINTA Y UNO
 
 

Ya hemos entrado en la segunda semana de julio, la ciudad está en calma y, si
no fuera por el calor sofocante, se estaría de coña.

No hay ni la mitad de coches en circulación que de costumbre, pero
aun así sigo yendo a trabajar a pie. Es que en el centro es dificilísimo aparcar;
además, aunque haga calor, la mayor parte del trayecto la hago por la sombra.

No bien entro en la biblioteca, suena mi teléfono. Mi jefe me echa una
mirada que lo dice todo. Carraspeo avergonzada mientras me vuelvo a la calle
para atender la llamada.

—¿Señora Laura Melis?
—Sí, soy yo.
—La llamo del hospital. Tiene que ingresar el día 11 a las ocho de la

mañana para su intervención, que será sobre las diez. Tiene que estar en
ayunas desde la noche anterior…

—¿El 11 de agosto?
—No, el 11 de julio.
—Pero eso es dentro de tres días. No me dan demasiado tiempo para

organizarme.
—Si quiere puede renunciar a su derecho, pero entonces no le puedo

asegurar que sea posible operarla antes de diciembre.
—No, no, no se preocupe, no renuncio a nada; el jueves estaré ahí.
Lo primero que hago al colgar es llamar a Claudia.
—Me operan el jueves.
—Lo sé, me lo ha dicho Mesquida esta mañana a primera hora, pero

voy de culo y no he podido llamarte.
—Tú sabes dónde tengo que presentarme y todo eso, ¿no? Me he

puesto tan nerviosa que no me he enterado de lo que me ha dicho la chica que
me ha llamado.

—Sí, no te preocupes. Además, si todo va bien, te irás a casa esa
misma tarde. Será una intervención sin ingreso.

—Vale, vale. Voy a llamar a Myles.
—Muy bien, yo seguiré con lo mío, que parece que estemos en enero y

no en julio. Se empeñan en cerrar plantas en verano, que es cuando la isla está
más petada. Nunca entenderé a las cabezas pensantes.

—No digas eso, que tú perteneces a esa élite.



—¡Sí, claro! ¡Como si yo tuviera el más mínimo poder de decisión!
Mientras busco el número de teléfono de Myles en mi móvil, echo un

vistazo de reojo al interior de la biblioteca y veo que mi jefe me está mirando.
Empieza a impacientarse, y no lo culpo, pero este enfado no va a ser nada en
comparación al susto que le daré cuando le diga que me operan este jueves.
¡Se va a cagar en todo! Estamos bajo mínimos porque hay un montón de gente
de vacaciones. Si, encima, tiene que buscar un sustituto para mí, le va a dar la
llorera (y no será por la alegría, precisamente).

—Buenos días, breac-seunach. Cuando me he despertado esta mañana
dormías tan bien que no he querido molestarte, pero te he dado un beso de
despedida. —Casi todas las noches se queda en casa conmigo. ¡Cómo me
gustan las relaciones al principio del todo! ¿A vosotras no? Voy todo el día en
globo, y encima tengo a alguien a quien mirar y que me mira con adoración.
Podría morir ahora mismo y sería completamente feliz.

—¡Que te crees tú que no me he dado cuenta! Lo que pasa es que no he
querido darte coba porque después se nos hace tardísimo.

—¡Sí, claro, y a mí me espera la reina de Inglaterra para nombrarme
lord del reino!

Me echo a reír. ¡Soy más feliz que una perdiz! Lo veis, ¿no? Y me da
igual que penséis que me repito, porque pienso seguir diciéndolo cada cinco
minutos.

—¿Te he dicho que te quiero, McKenna?
—Seeep, pero me encanta que me lo recuerdes. Me vengo arriba cada

vez que constato que te tengo en el bote.
Otro vistazo al interior de la biblioteca me hace variar el tono de

inmediato.
—No puedo hablar demasiado. Me acaban de llamar del hospital para

decirme que la intervención quirúrgica será el jueves. Pero dice Claudia que
probablemente vaya a dormir a casa.

—Vale; el jueves; vale. —Casi puedo ver la maquinaria de su cerebro
poniéndose en funcionamiento—. Ahora le diré a JC que no puedo venir a
trabajar. De todas formas la cosa está tranquila. —Voy a protestar, pero Myles
me lo impide—. Y ni se te ocurra decir que no hace falta. Por nada del mundo
dejaría de estar a tu lado ese día.

—Muchas gracias, Myles.
—¿Por qué me das las gracias? ¿Te has puesto tontina por los nervios?
Una lágrima solitaria rueda por mi mejilla. Algún día le contaré por



qué le doy las gracias. Ahora sigo bloqueada y no puedo, pero será pronto.
¡Sí, pronto, seguro!, me digo para quitarme la sensación de mala conciencia de
encima. No está bien ocultarle cosas a alguien a quien amas tanto, ¿verdad? Un
día de estos se lo cuento y listo, pero ahora no tengo ganas de recordarlo todo.
En cambio, me río y le contesto en plan guasón:

—Es de bien nacido el ser agradecido.
—No creo que esa frase esté en tu famoso calendario. —Puedo notar

la burla en su voz.
—No. —Mi sonrisa se ha ensanchado enormemente al pensar en las

frases que, desde que lo tengo a él, he dejado abandonadas—. Ahí pone: «No
es la felicidad lo que nos hace ser agradecidos. Es ser agradecidos lo que nos
trae la felicidad».

—Reflexionaré sobre eso hoy, breac-seunach. Anda, vete a trabajar,
que si aún no has empezado, tu jefe debe de estar que trina.

 
Como me imaginaba, no van a buscarme sustituto mientras esté de baja por la
intervención, así que entre hoy y mañana tengo que dejar atadas un montón de
cosas. Menos mal que las actividades lúdicas de la biblioteca escasean en
verano, que si no…

No salgo de trabajar hasta muy pasadas las cinco de la tarde; he
comido un sándwich en un bar que hay aquí cerca porque no he podido parar
más que cinco minutos contados.

Esta tarde hemos quedado para ir a la playa (ya sé que dije que la
odio, pero una vez o dos cada verano me toca aguantar el suplicio sin
rechistar). Al menos iremos a una cala de rocas, porque con el tema «arena» sí
que no transijo.

Myles me espera en el coche con el aire acondicionado en marcha.
Hace un calor bochornoso (que sí, que estamos en julio y que es lo que cabe
esperar, pero es insoportable); se me calientan las plantas de los pies cada vez
que mis sandalias entran en contacto con el asfalto.

—¿En serio quieres ir a la playa? Con lo bien que estaríamos en el
piso los dos solitos con el aire acondicionado.

—Tú sabes que la gente viene a Mallorca por sus playas, ¿no?
—Sí, como si aquí no tuviéramos nada más. —Mi puchero hace reír a

Myles, que se acerca y me coge la cara entre sus manos para besarme hasta
dejarme sin respiración.

—¡Hm! —suspiro en cuanto me suelta—. ¿Ves lo que te decía? Seguir



haciendo eso sería mil veces más interesante que llenarnos de sal y arena. —
Para darle más énfasis a mis palabras, acerco mi mano a su ingle. La fina tela
del bañador no tarda nada en evidenciar que hay alguien más que está de mi
parte en el coche.

—¡Traidor! —le dice McKenna a su miembro erecto.
Doy palmaditas de júbilo.
—Voy a escribir a estos que ya nos vemos en otro momento, que

tenemos mejores cosas que hacer ahora mismo.
Myles niega con la cabeza, pero sonríe de medio lado.
—Si hace trece años me llegan a decir que serías así de insaciable, no

veas cuánto me hubiese reído. Anda que no tuve que hacer «juegos de manos»
al llegar a casa, ni nada, cuando salíamos.

—¿Y quién te dice que yo no los hacía también?
Me mira por encima de sus gafas de sol. Su sonrisa lobuna me roba el

aliento.
—¿Pensando en mí?
—¿En quién si no?
—Vale, se acabó la playa. Escribe a esos que nos vemos por la noche.
Pero qué mala soy. Me encanta salirme con la mía.
—Ya lo había hecho. ¡No escuchas, McKenna!
Myles vuelve a sacudir la cabeza, pero se concentra en llegar cuanto

antes a mi casa. Qué fáciles de manejar son los hombres, ¡por Dios!
 

Myles necesita enrollarse una toalla a la cintura para poder bajar del coche.
¡Qué mono! Aunque he sido yo quien se ha encargado de eso: no le he quitado
la mano de la entrepierna durante los seis minutos que hemos tardado en llegar
desde la Misericordia a casa.

—Que sepas que esto no se quedará así —me amenaza entre sonrisas
maquiavélicas.

—Ya estás tardando —le contesto en cuanto subimos al ascensor.
—Creo que a doña Eulalia le bastó con la sesión del otro día. No le

demos más espectáculo a la pobre. —Se acerca a mí y me pega a la pared del
cubículo. Nos comemos la boca hasta que llegamos a nuestra planta.

—Tus palabras y tus hechos no se corresponden, McKenna. —Le
muerdo el labio inferior y tiro de él sin mucha delicadeza.

Abro la puerta del piso y casi me muero del susto cuando me doy de
bruces con Merce, que cotillea por la mirilla.



—¡Por Dios! De la impresión casi te doy con el bolso, ¡pedazo de
loca! ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estás en la playa? —le grito, asustada.

—Porque te conocemos, chavala. Decidimos no salir hacia el Delta
hasta que vosotros nos confirmaseis que estabais de camino.

Echa un vistazo por encima de mi hombro y, luego, se vuelve en
dirección al pasillo y grita:

—JC, no pongas todo el hielo en los mojitos, que aquí tenemos a un
individuo que va a necesitarlo para el dolor de huevos.

Me llevo la mano a la frente. Merce es más bruta que un arado. Estoy
segura de que no solo la señora Eulalia se habrá enterado de que Myles venía
empalmado: lo deben de saber hasta los vecinos del quinto.

—Sí, será lo mejor —grita Myles para rematar la faena.
Veo como las cabezas curiosas de Félix, Claudia y JC se asoman por la

puerta de la cocina. Hala, otra tarde de mojitos y de hablar de «lo único». Si
es que parecemos adolescentes, cojones.
 



TREINTA Y DOS
 
 

Myles, Claudia, Merce y yo estamos en la habitación que me han asignado.
Parecemos un clan de gitanos, estoy segura de que no hay tanta gente
acompañando a un solo enfermo en ninguna otra.

Al final, como es natural, he tenido que explicárselo a mis padres. Mi
madre se empeñaba en venir esta mañana, pero le he dicho que ya tendrá
tiempo de cuidarme cuando esté en casa, cuando estos tengan que trabajar y
esté sola. Le ha parecido una idea genial, porque los hospitales no le gustan
nada de nada.

Me han dado un camisón de esos que no se cierran a la espalda, y
colutorio para que haga gárgaras después de lavarme los dientes, además de
una pastilla (que me imagino que es un Valium) para que me relaje hasta la
hora de la intervención. Me ha dejado bastante atontada y me cuesta mantener
los ojos abiertos, pero lo intento.

Myles me sostiene una mano; parece mucho más nervioso que yo, no sé
si debería pedirle a Claudia que le dé una pastilla de esas también a él.

Entra un chico empujando una camilla.
—Hola, Kiko —lo saluda Claudia—. ¿Ya vienes a llevártela?
—¿Es Laura Melis?
—Sí, soy yo —contesto.
—Entonces, sí, vengo por ti.
—Cuídamela bien, ¿vale? Que la tengo muy enchufada.
—¡Claudia! ¿No sabes que eso no puedes decirlo? —Ha sonado

asustado de verdad—. El síndrome del enchufado existe, y lo sabes.
—¿Qué es el síndrome del enchufado? —Mi ansiedad ha vuelto, adiós

al efecto de la pastilla mágica.
—¡Estupideces! —contesta mi amiga—. ¡Laura, ni lo escuches!
—¿Qué es el síndrome del enchufado, Claudia? —repito, más nerviosa

de lo que quiero demostrar.
—Hay quien dice que cuanto mejor quieres quedar con alguien que

está ingresado, peor te sale todo. Según esa teoría, las pruebas sufren retrasos,
las venas se vuelven difíciles de pinchar y les da cagalera a los pacientes más
estreñidos —contesta ella con un bufido y tirándole puñales por los ojos al
celador.

Mi cara de pánico debe de ser de órdago. Corroboro, con un solo



vistazo, que a Myles y a Merce les hace tan poca gracia la broma como a mí
(porque eso tiene que ser broma, ¿no?).

—Tú ríete. —Kiko contesta a mi pregunta no formulada—. Pero esto
es como el tema de las meigas: «Haber, haylas».

Myles me da un beso suave en los labios mientras me aprieta la mano
con un poco más de fuerza que antes. ¿Será aprensivo? Se aparta un poco de
mí para que Merce y Claudia puedan abrazarme y despedirse. ¡Jesús, qué mal
rollo me están dando entre todos! Es como si no fuéramos a vernos jamás.

—Hasta dentro de un rato, chiqui —me dice Merce colocándome un
mechón de pelo tras una oreja. ¡Hay que ver! Con lo lanzada que es para todo
y lo pava que se pone con estas cosas.

Les guiño un ojo mientras salgo de la habitación marcha atrás, subida
en la camilla.

 
La cabeza me pesa un montón; tengo tanto sueño que no puedo abrir los ojos,
literalmente. Llevo un rato soñando cosas de lo más extrañas. Por alguna
razón, cada vez que quiero mirar algo, mis ojos se niegan a abrirse aunque me
empeñe con todas mis fuerzas. Eso entra en la categoría de pesadilla, ¿no
creéis?

—Bienvenida al mundo de los despiertos, Bella Durmiente —oigo una
voz entre brumas—. Lo que te ha costado despertar, muchacha. Tenías a todos
tus amigos preocupados. Y ni te digo el pedazo de pelirrojo que ha entrado a
verte lo angustiado que parecía.

Consigo abrir un ojo del todo y veo a una enfermera muy morena a mi
lado. Toquetea una pantalla de ordenador sobre mi cabeza y noto como algo
me estruja un brazo.

—No te muevas ahora, te estoy midiendo la tensión arterial. ¿Cómo te
sientes? ¿Tienes dolor?

—No, no tengo dolor, solo mucho sueño.
—Eso es normal, estarás así todavía unas cuantas horas más.
En ese momento veo aparecer en mi campo de visión a Claudia,

seguida muy de cerca por Merce.
—Hola, cielo, te has despertado al fin.
—La tensión está fenomenal —oigo que le dice a mi amiga la morena

que ha estado hablando conmigo—. Y el resto de constantes, también. Supongo
que en media horita la mandaremos a planta.

Claudia me mira de forma muy rara.



—¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así? Me estás asustando, por si no te
has dado cuenta.

—No, no te asustes. —Ríe, pero su risa es apagada—. No pasa nada.
He hablado con Mesquida y me ha dicho que todo ha ido genial. Un tumor
limpio, sin raíces. Nada de qué preocuparse. Solo que…

—¿Solo que qué? —pregunto despegando la cabeza de la almohada.
Algo que, por cierto, no tenía que haber hecho, ¡vaya mareo!

—Nada —la ataja Merce—. Que el bulto era más grande de lo que se
esperaba y te va a quedar un poco de cicatriz, pero no es importante.

Las miro extrañada. Hay algo que no me cuentan, pero tengo tanto
sueño que no sé qué puede ser. Creo que me estoy volviendo a quedar
inconsciente.

—¿Y Myles?
Se miran una a la otra. ¿Dónde está McKenna? Ni siquiera sé si estaba

despierta cuando he formulado la pregunta. Solo sé que estoy soñando de
nuevo. Al menos esta vez no tengo pesadillas.

 
Me despierto bastante despejada, pero todavía tengo más sueño que un
perezoso con anemia. ¡Vaya con la anestesia! Había leído que había quien
tenía sueños raros, pero los míos han sido de categoría, y todos muy vívidos.
He soñado que tenía un niño muy pelirrojo aferrado a mi teta y que chupaba
tan fuerte que incluso me dolía.

Ahora que me fijo, sí que me duele la zona del pecho. Supongo que es
normal, ¿no? Al fin y al cabo, acaban de quitarme un trozo.

Por la ventana entra una luz débil, como si fuera tarde, casi de noche.
Pero no puede ser, a estas alturas de año es de día hasta casi las diez.

—¡Hombre, te has despertado! —La voz de Merce me sorprende desde
la butaca situada a mi izquierda—. Ha venido todo el mundo a verte y ni
siquiera has abierto los ojos. Aunque es encomiable cuánto lo has intentado.
Parecía que estabas borracha como una cuba.

—Deja a la pobre, ¿no ves que sigue medio dormida? —la riñe
Claudia.

—¿Ya es de noche? ¿Cuántas horas he dormido? ¿No se suponía que
tenía que marcharme a casa por la tarde?

—¡Si hasta hilas las palabras de forma coherente! —El tono de Merce
pretende ser bromista, pero percibo una nota de angustia en él.

Me vuelvo hacia Claudia y la miro con expresión interrogante.



—Verás, el médico ha tenido que escarbar más de lo que creía para
sacar todo el tumor, así que ha pensado que tendrías dolor y que convenía
ponerte calmantes algo más potentes. Pasarás aquí la noche.

—Bueno, no pasa nada. Con el sueño que tengo no creo que dure
mucho tiempo despierta. ¿Myles se ha ido a cenar?

Ambas cruzan una mirada. Al final, es Claudia quien habla de nuevo.
—Ha tenido que marcharse.
Algo se remueve en mi interior, me siento como si estuviera sufriendo

un déjà vu. Algo conocido y desagradable repta por mi memoria, y hasta que
no consigo averiguar qué es, mantengo los labios apretados.

—¿Que se ha ido? ¿Cómo que se ha ido? —farfullo casi sin fuerzas.
—No te vuelvas loca por eso. Volverá en cuanto le sea posible. Ahora

descansa, mañana lo hablamos.
Vuelvo a quedarme dormida. Esta vez sueño con Jose. Jose me deja

sola con un niño pequeño al que yo no sé cuidar. Se marcha de casa y no
vuelve; estoy sola, sola y muy triste. ¿Por qué nadie quiere quedarse conmigo?
 



TREINTA Y TRES
 

 
Un ruido fuerte en la habitación me saca de un sueño en el que estaba al borde
de las lágrimas, aunque soy incapaz de recordar de qué iba.

Me vuelvo y veo a Merce recogiendo cosas del suelo y soltando tacos
hasta en arameo. La voz de una mujer suena por un altavoz anclado a la pared.

—¿Sí?, ¿qué necesita?
—Hola, ¿podrías mandar a alguien de la limpieza? Ah, y otra bandeja

de desayuno. Se me ha caído la que acababa de traer tu compañera.
—No se preocupe, ahora mismo vamos.
—¿Qué has hecho, manazas? —le digo. Mi voz me sorprende por lo

ronca. Siento un desasosiego que seguro que es debido a lo mucho que he
soñado. Me da igual que me duela la teta, a mí que no me pongan más de estos
calmantes infernales que me hacen tener pesadillas. ¿Descansar, han dicho? ¡Y
una mierda como un piano!

—Hola, cariño —me dice acercándose a mí. Deja todo el desaguisado
en el suelo sin preocuparse más por ello. ¡Verás como venga Claudia!—. No te
vuelvas a quedar sopa, ¿vale? Que ya llevas casi veinticuatro horas durmiendo
y me está dando un montón de cague.

La miro con las cejas levantadas.
—Será por la mierda de calmantes. Que no me pongan más, me da

igual el dolor. ¡Hombre, ya!
Merce se ríe y me abraza.
—Al fin vuelves a ser tú. Te has ido despertando durante todo el día y

toda la noche, pero parecía que estabas drogada: solo farfullabas tonterías y te
quedabas dormida enseguida. Claudia no para de decir que es normal, pero yo
ya no sabía dónde meterme.

Le devuelvo el abrazo. ¿Ya os he comentado la suerte que tengo por
contar con amigas como ellas?

—¿Te has pasado la noche entera aquí?
—Sí, porque era la única que no tenía que trabajar hoy, pero había

muchos voluntarios, no creas.
—¿Myles, por ejemplo? —digo con una sonrisa ilusionada.
Merce tuerce el gesto. Antes de que pueda siquiera indagar, entra

Claudia.
—¡Anda, que…! ¡No se te puede dejar ni un momento sola! —le dice a



Merce—. ¿Cómo estás, amor? ¿Tienes dolor? —me pregunta con una gran
sonrisa de enfermera.

—¡Nada de nada, monada! —No le pienso decir que lo tengo ni aunque
se me caiga el brazo. ¡Que no quiero volver a dormir, concho!

—Me alegro, así podremos ir reduciendo la cantidad de calmantes…
—No necesito calmantes, Claudia, sobre todo los que me habéis

estado dando. ¡Joder, qué mal me han sentado!
—Pero si has dormido y no has tenido dolor.
—Pero a cambio he tenido unas pesadillas extrañísimas. Te digo que

no quiero más y no quiero.
—¡Vale, vale, no te pondremos más! —me dice mientras coloca en mi

brazo el aparato para medir la tensión.
—¿Dónde está Myles? —pregunto cuando mi amiga me permite hablar

de nuevo—. ¿Qué me estáis escondiendo?
—No te estamos escondiendo nada, Laura, no te pongas paranoica. —

Mientras lo dice, mira a Merce de forma acusadora. Veo que la otra eleva
ligeramente los hombros. Ya están comunicándose otra vez de forma telepática
y dejándome fuera. ¡Cuánto odio que lo hagan, oye!

—¿Y bien?
Merce carraspea y luego dice:
—Estuvo aquí hasta que salió su vuelo. Apuró tanto que creíamos que

no iba a poder cogerlo.
—¿Su vuelo? —Estoy muy desconcertada—. ¿De qué vuelo hablas?
—¿Te comentó que estaba reformando la casa de su abuela?
—Sí, algo me dijo, pero no recuerdo muy bien qué fue.
—Resulta que mientras estabas en el quirófano se vino abajo una

sección del techo y dos de los albañiles resultaron heridos. Tuvo que coger un
avión y marcharse para allá. Él no quería, pero un abogado amigo suyo le
aconsejó que lo hiciera.

—¿Por qué?
Merce coge una gran bocanada de aire:
—Uno de los obreros sufrió heridas graves y tuvieron que

hospitalizarlo —contesta encogiéndose de hombros.
Frunzo el ceño.
—Si es por eso, yo también estaba hospitalizada. Me dijo que estaría

aquí cuando despertase y…
—No vayas por ahí, Laura, él no es Jose. No se ha ido a tomar unas



cervezas con sus compinches porque le resulte aburrido estar aquí dentro, a tu
lado. —La miro con los labios fruncidos. Ha acertado de lleno al imaginar en
lo que estaba pensando—. Estuvo aquí, agarrándote la mano hasta que vio que
no podía retrasarlo más, como ha dicho Merce, y desde que aterrizó en
Aberdeen ha estado llamando cada hora para saber de ti. Haz el favor de no
pensar cosas raras de él, ¿vale?

Asiento con la cabeza, pero me jode que no esté. Podía haber esperado
hasta hoy para irse, ¿no?

Justo en ese momento suena mi teléfono. Alargo el brazo para cogerlo
y siento un pinchazo tan fuerte en la zona de la axila que creo que hasta se me
van a caer las lágrimas. Claudia me mira con cara de sabihonda. Ahora soy yo
quien puede leer sus pensamientos: «Dices que no vas a querer calmantes,
¿verdad?». Le saco la lengua mientras se acerca a mi móvil, que, por cierto, ha
dejado de sonar. Me lo acerca.

—¿Ves? Era McKenna. Llámalo, anda. Que está como un alma en pena
entre una cosa y la otra.

—Pero qué mandona eres cuando vas vestida de enfermera —le
espeto.

Marco el número y Myles coge el teléfono al primer timbrazo.
—Hola, ¿ya se ha despertado?
—Hola, Myles, soy yo. —No consigo darle la entonación amorosa que

quería.
—Breac-seunach, al fin. Merce y yo empezábamos a estar muy

preocupados, aunque Claudia no parase de repetir que era todo normal.
Me enternezco un poco; al fin y al cabo no soy la harpía desalmada que

estáis imaginándoos.
—Parece que tenía razón —le digo con toda la dulzura de la que soy

capaz—. Pero no se lo diremos, que después se lo cree mucho.
Myles ríe.
—Cuánto me alegro de oír tu voz. —Se calla un momento y sigue—:

Siento mucho no estar ahí ahora mismo, Laura. Te juro que no me habría
marchado si no lo hubiese considerado del todo necesario. Te han explicado lo
que sucedió en la casa, ¿verdad?

—Llevas menos de veinticuatro horas en Escocia y ya tienes acento —
le digo para cambiar de tema. No quiero hablar de eso. Quizás sí que soy una
harpía.

—¿Seguro? —Se ríe—. Aquí todo el mundo dice que he perdido todo



lo que sabía y que sueno como un español hablando forzado. —Silencio—. Te
echo muchísimo de menos ahora mismo.

—Y yo a ti, McKenna, pero tengo más hambre que un piojo en la
cabeza de una estatua y me acaban de traer la bandeja de la comida. Te llamo
luego, ¿vale?

—De acuerdo, llámame cuando acabes de desayunar.
—Hasta luego. —Y cuelgo.
—Laura, estás fatal. No le hagas pagar a Myles lo que te hizo Jose —

me riñe Claudia.
—No le hago pagar nada a nadie. Es cierto que tengo hambre. Después

lo llamaré.
Claudia menea la cabeza mientras Merce deposita ante mí la bandeja

nueva. Tiene la cara triste. Igual sí que me estoy pasando un poco de la raya
con Myles. Seguro que con el estómago lleno veo las cosas de otra forma y se
me pasa el cabreo.

 
A media mañana ya estoy en nuestro piso. Todavía no he tenido tiempo de
llamar a Myles porque el doctor Mesquida vino a visitarme cuando no había ni
terminado de desayunar. Después me han hecho la cura de la herida y me han
dado el alta. Así que no he tenido ni un segundo para poder telefonearlo.
Tengo varias llamadas perdidas suyas y dos mensajes.

Myles: Claudia me ha dicho que te están curando y que además
tenéis lío con los trámites del alta, que por eso no has podido llamarme.
Dentro de un rato lo intentaré yo de nuevo, ¿vale?

El otro dice:
Myles: Laura, ¿me estás castigando porque me he ido? ¿O es que no

te encuentras bien?
Va siendo hora de que me ponga las pilas. Así que decido llamarlo en

cuanto me quedo sola en el piso. Merce ha ido a acostarse un rato; vaya
nochecita que le he hecho pasar a la pobre.

Myles coge el teléfono al primer tono.
—¿Laura?
—Hola, McKenna, ¿qué pasa?
—Hola, creo que la pregunta es: ¿qué te pasa a ti? —No suena

enfadado, sino más bien triste.
—Hay algunas cosas que no te he contado de mi anterior relación, y

una de ellas tiene que ver con haberme despertado sola en un hospital. —



Myles intenta hablar, pero lo interrumpo—: La culpa no es tuya, McKenna; se
ve que pensaba que ese tema estaba enterrado y olvidado. Quizás resulte que
no lo está tanto.

—¿Qué pasó? ¿Quieres que lo hablemos?
—No, ahora no. Me siento un poco mareada. Ya te lo explicaré cuando

vuelvas, ¿de acuerdo? No te enfades conmigo. Ten en cuenta que estoy
convaleciente y que puedo no saber muy bien qué hago ni qué digo. —Mi voz
ha recuperado parte de su alegría, aunque no toda.

—No podría, breac-seunach. Te quiero demasiado para enfadarme por
algo así.

Suspiro aliviada. Myles me quiere, Myles no es Jose. Mi historia no va
a repetirse. ¿Por qué tengo que decírmelo tantas veces, entonces?

—Y yo a ti, McKenna, ya lo sabes.
 
 



TREINTA Y CUATRO
 
 

Han pasado varios días desde que salí del hospital y creo que no puede venir
a verme más gente de la que ha venido. Se han acercado por aquí la mayoría
de mis compañeros del trabajo, las amigas de mi madre y hasta mi peluquera
(hace tantos años que voy a la misma que nos hemos hecho amigas, aparte de
que también es la de Merce y Claudia y se lo han contado). Pero Myles sigue
en Escocia. El tema de la casa se le ha complicado un montón. Se han
paralizado las obras y tiene dificultades con el ayuntamiento. Espero que
pueda solucionar pronto el lío, porque lo echo tanto de menos que me duele.

Sí, se me ha pasado el enfado, por si queréis saberlo, aunque no estaré
tranquila del todo hasta que lo tenga de vuelta a mi lado. Soy moñas e infantil.
Claudia me lo repite a diario. ¿Qué le vamos a hacer?

Me he quedado un rato sola en casa porque Merce ha ido a comprar
pizzas para cenar (otra cosa de la que es mejor que Claudia no se entere, por
cierto), así que me dedico a mirar el Instagram de Myles. No es que haya
colgado gran cosa estos días. Pero me encanta mirar y remirar las fotos en las
que salimos los dos; ¡nos vemos tan enamorados!

Alguien lo ha etiquetado en una foto y voy corriendo a cotillear quién
ha sido y qué ha publicado. Sonrío al imaginármelo con alguno de sus primos
en un pub tomando una cerveza (bueno, él no, él tomará cocacola, ¡qué soso es
en eso!). Aunque estoy segura de que se encuentra en su salsa, entre todos esos
muchachotes fornidos de las Tierras Altas.

Cuando la imagen aparece en la pantalla de mi móvil, me quiero morir.
No me puedo creer lo que estoy viendo. Pero el texto bajo la foto no deja lugar
a dudas.

¿Cómo ha sido capaz? Después de repetir por activa y por pasiva que
me quiere, de decirme que soy la única a la que ha amado de verdad en toda su
vida. ¡Y yo, gilipollas, me lo he creído!

He estado insistiendo durante dos años en que Jose era un cabrón, pero
que al fin y al cabo, ese era su problema, no el de todos los hombres sobre la
faz de la Tierra. Pero Myles ha tardado menos de un mes en darle la razón a
Merce. No son de fiar: los hombres son criaturas despreciables en las que no
se puede depositar la confianza, porque la cogen y la pisotean a la mínima
oportunidad. Lo odio. Odio a Myles y a todos y cada uno de los tíos de este
mundo.



Lanzo el móvil lejos de mi vista y me echo a llorar de rabia. Una única
frase se repite en mi cabeza de forma obsesiva: otra vez no, por favor, otra vez
no.

 
Merce entra en el piso media hora más tarde y me encuentra a oscuras en mi
habitación, hecha un ovillo.

—Laura, ¿qué tienes? ¿Estás bien? ¡Oh, Dios mío! —exclama cuando
me ve la cara—. ¿Qué ha pasado?

Me aferro a su cuello y me pongo a llorar sin consuelo. No puedo
parar, he cogido carrerilla y no sé cómo hacerlo. Entre mis sollozos oigo que
Merce habla con Claudia.

—Ven para acá cagando leches. Creo que Laura está teniendo un
ataque de ansiedad y no tengo ni idea de qué puedo hacer por ella.

No sé cuánto tiempo ha pasado, pero me parece que muy poco, cuando
la puerta de la calle se abre y los pasos atropellados de Claudia resuenan en la
entrada.

—¿Qué sucede? ¿Os habéis peleado?
—No, qué va, he salido a comprar pizzas para cenar y cuando he

vuelto me la he encontrado así. Ahora no llora, pero se ha quedado catatónica.
Claudia se acerca a mí y me coge una mano.
—¿Qué pasa, Laura? ¿Tienes dolor? —Coloca dos dedos sobre mi

pulso. Con una pericia envidiable le echa un vistazo a mi vendaje. Lo hace sin
apenas necesidad de retirar la camiseta sin tirantes que me he puesto esta
mañana para combatir el calor—. Si no me hablas, no podré ayudarte. —
Espera a que le conteste, pero las palabras están atoradas en mi garganta.
Cuando se cansa de que yo no emita ningún sonido, me dice—: Tómate esto,
anda.

Me mete un comprimido, que sabe asqueroso, debajo de la lengua y me
mira angustiada.

—Si no me cuentas qué puñetas ha pasado, tendré que llamar a un
médico, Laura. ¡Joder! ¡Me estás acojonando!

Le doy mi móvil y me tiro sobre la cama. No quiero ver la cara de
lástima que van a poner estas dos cuando vean en la pantalla lo que he
descubierto yo hace un rato.

—¿El perfil de Myles en Instagram? ¿Eso es lo que quieres que mire?
—¿Qué ha publicado ese memo? —pregunta Merce con rabia.
—No sé, no veo nada ofensivo. Solo fotos del boquete que ha quedado



en el techo de su casa.
¿Perdona? Me levanto de la cama indignada. Le arranco el teléfono de

las manos a Claudia y me pongo a buscar, frenética. Ha desaparecido. La foto
de Myles en la cama con una rubia monumental ya no aparece en su cuenta.

—¿Dónde está? Estaba aquí, he visto la foto y, lo peor, he leído el pie.
Oigo como Merce y Claudia suspiran aliviadas.
—Al menos ya habla. ¿Qué le has dado? —intenta bromear Merce,

pero yo no estoy para chistes y la miro con rabia.
—¿Qué foto, Laura? Seguro que lo has malinterpretado.
—No he malinterpretado nada, Claudia. En su perfil había una foto de

él y una rubia en la cama. Estaban desnudos, despeinados y con cara de
felicidad. El pie ponía: «Mi primer y único amor ha regresado para quedarse.
Vamos a empezar de nuevo y todo será como si nunca te hubieras marchado de
mi lado, amor mío. Hashtag: estoy loca por ti. Hashtag: juntos para siempre.
Hashtag: amor eterno».

Claudia y Merce arquean las cejas al mismo tiempo.
—Asumo que no lo había publicado él —dice Claudia.
—No, pero estaba etiquetado, y el de la foto era él, estoy segura.
—Y ¿qué te ha dicho cuando le has preguntado?
—No le he preguntado nada, Claudia. No hace falta. Estaban en la

cama, desnudos. ¡Joder! —Le estoy gritando a mi mejor amiga por culpa de
Myles. Pero es que ella debería ponerse de mi parte, ¿por qué me hace las
preguntas como si yo fuera la culpable?

—¿Desnudos? —La voz de Merce es cautelosa.
—Tenían una sábana que les cubría algunas partes, pero se veía

claramente que debajo de la sábana solo había piel.
Mis amigas arrugan el labio superior en sincronía.
—No lo entiendo, si parecía que estaba loquito por ti. Y tampoco me

cuadra eso de que haya eliminado la foto. ¿No te suena a algo que haya podido
hacer ella sin pedirle permiso?

—¡Y seguro que se lo hubiese dado! Me apuesto lo que quieras a que
la pobre está tan engañada como yo. —La duda en la cara de Claudia me
resulta ofensiva—. ¿Crees que me lo estoy inventando?

—Yo no he dicho eso, Laura. —Claudia se está hartando de mi
berrinche; aunque yo crea que es totalmente legítimo, se ve que ella no piensa
igual—. Pero ya te dije el otro día que Myles no es Jose.

—No es Jose, de acuerdo, pero es un tío. ¡Un tío que solo piensa con



la polla, como todos los tíos del mundo! Esa rubia, quienquiera que fuera, se
le debió de echar al cuello y él no dijo que no; o fue él quien la persiguió
como ha hecho conmigo, ¡para el caso es lo mismo! La prueba es más que
evidente. No deja lugar a dudas.

—A ver, a ver. —Merce intenta poner paz, porque Claudia y yo nos
estamos calentando—. Lo primero: tu rabia no es contra Claudia, ¿de acuerdo?
Ella solo intenta arrojar un poco de cordura a todo este lío. Segundo, ¿por qué
has decidido no llamar a Myles y pedirle explicaciones, podemos saberlo?

—¿Explicaciones? ¿En serio, Merce? ¿Explicaciones? Está clarísimo
lo que ha pasado. ¡Diáfano! No creo que haga falta pedirle que me cuente su
versión. No necesito llamarlo y oír sus excusas, sus «no volverá a pasar» y sus
«a quien quiero de verdad es a ti». —Claudia ladea un poco la cabeza y leo el
reproche en sus ojos—. Y ni se te ocurra decirme que él no es Jose, que te juro
que te pego de verdad.

—¿Quieres que le pida a JC que lo llame?
Miro a Merce como si me llevaran los demonios.
—¿Qué parte de «no quiero escuchar sus mentiras» es la que no has

entendido, Merce?
—Pero es que no sabes qué ha sucedido en realidad —insiste Claudia.
—Sí que lo sé. ¡Se ha acostado con una mujer que no soy yo mientras

mantenía una relación conmigo! —Estoy gritando de nuevo; aunque intento
calmarme, no puedo—. Por favor, dejadme sola. Ya tengo suficiente con lo
destruida que me siento como para que vengáis vosotras y os pongáis de su
parte.

—A veces pareces tonta, Laura. No nos ponemos de su lado, nos
ponemos del tuyo, ¿no lo ves?

—No, no lo veo, de ninguna de las maneras me parece que estéis de mi
parte. Lo único que hacéis es cuestionar cuanto digo.

—Estar de tu lado no siempre significa decir solo lo que tú quieres oír.
Para mí que confundes los términos —me espeta con acritud—. Y te estás
poniendo histérica por algo que no sabes. Ni siquiera le has dado a Myles la
oportunidad de explicarte…

Tengo una respuesta afilada en la punta de la lengua, pero no me da
tiempo a escupirla porque el teléfono de Claudia suena y nos interrumpe.

—Sí… Aquí, con ella… Sí. ¿Es su ex?… Es lo que le estoy diciendo
desde que he llegado, pero está cerrada, no escucha… Vale, de acuerdo… A
ver si tú puedes mediar un poco más en este asunto. —Cuelga y me mira



fijamente.
—Espero que no le hayas sugerido a Félix que venga a contarme las

patrañas de su mejor amigo…
—Félix dice que sabe lo que ha pasado. La de la foto era su ex y…
—¡Que me da igual! —grito fuera de mí, porque no quiero oír nada que

pueda librar a Myles de mi odio.
Claudia cierra la boca con rabia; los labios se le han puesto blancos de

tanto apretarlos.
—Laura, cielo —intercede Merce.
—Me voy a casa de mis padres. Pasaré unos días allí. Por favor,

dejadme tranquila todos —digo con una calma sepulcral que estoy segura de
que las ha acojonado.

—¿Cuándo volverás? —El tono de Merce es de preocupación.
—Cuando haya puesto mis pensamientos en orden —le contesto al

mismo tiempo que voy metiendo unos pijamas, varios pares de braguitas y
algo de ropa en una bolsa de mano—. Necesito los mimos de alguien, y si
vosotras no podéis o no queréis dármelos, me voy a refugiar en los brazos de
mi madre.

Mis palabras son agrias, pero ninguna de las dos se mueve de mi cama
mientras salgo de la habitación y me dirijo a la puerta de la calle. Antes de
irme, me ha dado tiempo a ver como Merce agitaba la cabeza mirando a
Claudia. Supongo que le estaba diciendo que me dejara tranquila. Ella más
que nadie sabe cuánto necesito reflexionar. La otra lo habrá entendido, puesto
que no me ha seguido; y me alegro, porque ahora mismo no las soporto. No las
soporto a ellas ni a mí misma. Solo quiero colgarme del cuello de mi madre y
llorar hasta que toda la amargura que he acumulado haya salido de mi cuerpo y
me deje respirar de nuevo con normalidad.
 



TREINTA Y CINCO
 
 

Llego a casa y mi madre me está esperando. Supongo que las chicas la habrán
llamado para advertirla de que yo venía hacia aquí hecha un basilisco. Abre
los brazos y me tiro de cabeza a ellos. No puedo evitar empezar a llorar otra
vez.

—¿Qué ha pasado, vida mía? —me pregunta después de un rato de
mecerme con cariño. Me lleva de la mano hacia la cocina y coge una servilleta
para limpiarme los mocos, como hacía cuando era una niña y acudía a ella con
cualquier problema. Las madres son quienes mejor miman del mundo,
¿verdad?

—¡Que se ha acostado con otra, mamá! —Le quito el pañuelo para
sonarme sola. Al fin y al cabo ya soy una mujer independiente, aunque ahora
mismo no lo parezca.

Mi madre vuelve a abrir los brazos para que me refugie en ellos. Nos
quedamos un rato de pie en la cocina, hasta que mi padre llega de la calle y se
sorprende al encontrarnos en esa postura.

—¡Me ha engañado, papá, me ha engañado! —Sigo llorando mientras
paso de unos brazos a otros.

Mi padre me da toquecitos en la espalda. No sabe muy bien cómo
consolarme; siempre ha lidiado fatal con las lágrimas de sus dos mujeres y me
imagino que eso, con la edad, no mejora.

 
Al cabo de poco más de dos horas, estoy metida en mi antigua cama. Mi madre
me ha preparado un vaso de leche caliente y una tisana relajante; de todas
maneras, no puedo dormir. Doy vueltas y más vueltas en la cama
preguntándome qué estaré haciendo mal para atraer siempre a los hombres de
la peor calaña.

Cuando me separé de Jose, las cosas se habían torcido tanto entre
nosotros que creí que la ruptura no suponía más que una liberación; ahora no
estoy tan segura de ello. Encontrármelo en la calle con su mujer y su hijo fue
un duro golpe para mí. Me removió sentimientos que creía olvidados.
Entendámonos, no es que siga enamorada de él, ¡ni mucho menos! Es otro tipo
de sensación, como si hubiese malgastado mi tiempo a su lado, al menos al
final de la relación. ¡Mentira! Tampoco es eso. Lo que me provoca es un
sentimiento parecido al fracaso. Jose y yo éramos muy buenos amigos antes de



empezar a salir, pero esa amistad se había perdido incluso antes de que
rompiéramos. Esa sensación de pérdida es la que me acompaña muchas veces
cuando pienso en lo nuestro.

Y ahora, Myles. Con él ha sido distinto. Me he creído mi propia
fantasía y no he dudado ni un solo instante que él seguía pensando en mí
después de tantos años. Hubiese sido bonito, ¿verdad? Pasar el resto de mi
vida al lado de quien fue mi primer amor. Alguien que conoce tantas cosas de
mí, que me ha visto crecer (y en mis peores momentos, como dijo Merce) y,
aun así, me quiere con locura. Suspiro. Pobre ilusa.

La ventaja que tiene él de que se hayan destapado sus mentiras tan
pronto es que el tiempo que hemos pasado juntos no basta para que la herida
sea tan honda, ¿no? Lo que quiero decir es que, aunque ahora esté fatal, me
repondré de esto mucho más deprisa que de lo de Jose. ¿No os parece?

Doy quinientas vueltas en la cama y después unas mil más. No hay aire
acondicionado en esta habitación y el ventilador no me refresca nada. Me
levanto para ir en busca de un vaso de agua helada. Creo que me estoy
deshidratando entre el sudor y las lágrimas.

La casa de mis padres es antigua y tiene un gran recibidor, de esos que
solo roban metros al resto del piso. Cuando atravieso el comedor para llegar a
la cocina, veo que se han dejado la luz de la entrada encendida y me dirijo
hacia allí para apagarla. Me paro justo detrás de la puerta con vidriera.
Alguien susurra. ¿Es mi padre? Quisiera asomarme, pero no me atrevo. ¿Qué
estará tramando? No consigo oír lo que dicen ni él ni el hombre con el que
habla. Vale, solo supongo que es un hombre; aunque no entiendo sus palabras,
el tono es suficientemente bajo para adivinar que pertenece al género
masculino.

Me vuelvo a la cama sin pasar por la cocina. No quiero que mi padre
me descubra ahí de pie, espiando. Aunque no me haya enterado de una sola
palabra de su conversación, no quiero parecer culpable. Mañana le preguntaré
qué hacía despierto a estas horas, él, que a las diez ya ronca como un ceporro
en el sofá todas las noches.

Ni siquiera me ha dado tiempo a cambiar de postura en la cama cuando
alguien toca con los nudillos a la puerta de mi cuarto. No es que haga falta: la
tengo abierta de par en par en un vano intento de que corra un poco el aire.

—¿Sí? —Abro los ojos y enfoco la vista en el lugar de donde proviene
la llamada. Una silueta enorme se dibuja a contraluz. Es un hombre, pero no es
mi padre. Enciendo la lámpara apresuradamente y ahí, en el hueco que debería



ocupar la puerta, está Myles.
Me quedo tan pasmada que no muevo ni un solo músculo. Por dentro,

un sinfín de sentimientos encontrados destrozan mis entrañas. El corazón se ha
puesto a mil por hora por su cuenta y riesgo. Los pulmones buscan aire
desesperados mientras los labios se aprietan uno contra otro con fuerza,
expresando desagrado, y no lo dejan pasar.

Me apresuro a bajar los pies de la cama. La camiseta que me he puesto
para dormir apenas tapa un poco de piel. Además, acabo de vislumbrar a mi
padre de pie detrás de Myles. Menos mal que no me la he quitado hace un rato,
como era mi intención.

Myles me contempla desde el umbral con la respiración entrecortada;
parece muy afectado, aunque si esto fuera un concurso, ganaría yo de calle,
está claro.

Nunca lo había visto tan alterado, pero no siento miedo, solo rabia.
Era él quien estaba susurrando en la entrada junto a mi padre. ¿Por qué le ha
permitido pasar? Creía que le había dejado claro que no quería ver a Myles
nunca más en mi vida.

—Hija, deberías darle una oportunidad a este hombre para que te
explique qué ha sucedido en realidad. Pienso que lo que cuenta no es tan
descabellado y que te has precipitado en sacar conclusiones…

—Normal que tú lo defiendas —le grito a mi padre—. Al fin y al cabo
eres un hombre. El corporativismo es lo que os hace tan fuertes. Si las mujeres
nos aliáramos como vosotros, en vez de criticarnos unas a las otras como
lobas en celo, todo nos iría mucho mejor. —No paro de decir sandeces, pero
no quiero que mi padre nos deje a solas, y veo que se retira agitando una mano
en el aire.

—Sí, sí, como tú digas. Pero será mejor que vayáis al comedor a
hablar. Porque si tu madre se entera de que he dejado entrar a un hombre en tu
cuarto, el que tendrá problemas de verdad seré yo. Y sé que no quieres eso,
aunque ahora eches pestes contra mí.

Myles no traspasa el umbral. Lleva una bolsa de deporte colgada al
hombro y me mira con cara seria. Se nota que no ha dormido más que yo, pero
además parece como si el viaje le hubiera dejado una pátina de cansancio que
no creo que se le vaya a borrar en algún tiempo.

Me pongo en pie sin pronunciar palabra y lo precedo por la casa hasta
la puerta de la calle. Myles, al descubrir mis intenciones, suelta la bolsa de
deporte en el suelo y se cruza de brazos.



—No pienso irme de aquí hasta que no hayas escuchado lo que tengo
que decir, Laura.

—Me importa una mierda lo que hayas venido a explicarme, Myles.
Por mí puedes quedarte el tiempo que quieras aquí de pie, pero ni se te ocurra
volver a plantarte ante mi habitación, porque te juro que gritaré. Y te aseguro
que, si mi madre se despierta, no será tan benevolente como mi padre.

—Ha sido tu madre quien ha cogido el teléfono cuando he llamado
desde el aeropuerto en cuanto el avión ha aterrizado. Y también ha sido ella
quien me ha sugerido que no esperara a mañana para venir a verte. Así que
sabe que estoy aquí, igual que tu padre. Grita, pero, aparte de alterar a los
vecinos, no creo que consigas nada.

Abro y cierro la boca varias veces. ¡Vaya pandilla de conspiradores!
Me doy cuenta de que mis padres están tan implicados en esto como las
chicas. Por eso mi madre me ha estado escuchando sin darme coba mientras
lloraba en su regazo. Ella suele ser de las que colaboran a la hora de machacar
al contrario, en cambio, hoy no lo ha hecho; no ha dicho ni media palabra en
contra de Myles durante todo el tiempo que yo he estado quejándome.
¿Será…? ¿Cómo no me he dado cuenta de eso?

—¿Qué quieres, Myles? —pregunto cruzándome de brazos y
adoptando una postura tan chulesca como la suya.

—¿Por qué no has contestado a ninguna de mis llamadas, ni a mis
mensajes? —me espeta enfadado.

—¿Por qué te acostaste con otra después de jurar que me querías más
que a nada en el mundo? —replico con calma. Ya habrá tiempo para
derrumbarse después, ahora no quiero que se percate de lo mal que lo estoy
pasando.

—No lo hice.
Arqueo las cejas.
—¿Me estás diciendo que no he visto lo que he visto? ¿O es que acaso

piensas que soy gilipollas?
—No creo que seas gilipollas, pero lo que has visto no es real.
—¿Perdona? —Sueno tan sarcástica como es mi intención.
Myles suspira, descruza los brazos e intenta acercarse a mí. Levanto

una mano impidiéndole que avance.
—Si es que quieres salir, recoge tu bolsa y ¡puerta! Si no, no te

acerques ni un centímetro más.
—Laura, esa foto tiene un montón de años. Si no te has dado cuenta de



eso es porque no la has mirado con detenimiento.
—No he podido hacerlo. Tú te has dado mucha prisa en eliminar la

prueba del delito de tu Instagram.
—No la he eliminado yo, aunque hubiera preferido que no la vieras.
—¡Eso me ha parecido! Que no querías que me enterara de tus

desmanes.
Myles se pasa ambas manos por la cara.
—Laura, ¿puedes escucharme y dejar de hacer comentarios

despectivos de una vez?
Mis cejas casi tocan la línea del nacimiento de mi pelo.
—Vamos a sentarnos, por favor, estoy muy cansado. He tenido que

coger dos aviones para poder llegar a la isla.
—Lo has hecho porque has querido. Ni te he pedido explicaciones ni

las necesito. No estoy ciega, sé lo que he visto y lo que he leído.
—¿Podrías dejar de ser tan terca durante un ratito? —me pide

malhumorado.
—¿Terca, dices? No, lo que soy es una mujer escarmentada. Habéis

conseguido entre todos que no pueda confiar en nadie, nunca más. ¿Te crees
que eres el primero que pasa por mi vida y se acuesta con todo lo que pilla?
¡Pues no! No has tenido ese privilegio.

—Laura, yo… No me lo contaste. —Su tono se relaja bastante. Sus
ojos se llenan de una tristeza que parece genuina, pero no me dejaré engañar
más por él, ya no.

—¿Quieres decir que si te hubiera explicado que me habían puesto los
cuernos con anterioridad tú te habrías abstenido de hacerlo?

—No, no es eso lo que quiero decir. Lo que intento es que entiendas
que no te he sido infiel.

Me río con amargura.
—No sé por qué, pero me cuesta creerte.
—Te estoy diciendo que esa foto…
—Aunque la foto fuera antigua, como tú dices, ¿por qué tendría tu

exmujer que publicarla si no fuera cierto que os habéis acostado?
—¿Quién te ha dicho que la publicó mi exmujer?
—Claudia ha hablado por teléfono con Félix delante de mí y la ha

mencionado.
—No ha sido ella. —Tiene las fosas nasales dilatadas, como si

estuviera tan enfadado que le costara inhalar.



—¿Quién ha sido, entonces? ¿Alguna otra amante despechada? —Mi
tono sigue siendo sarcástico; me he dado cuenta de que eso le molesta y
procuro darle donde más duele. Pelearme con Jose sirvió de algo, por lo que
veo.

Myles inspira con fuerza. Está agotando la paciencia. Bien, esta
discusión durará menos de lo que pensaba.

—En serio que no he venido a pelearme contigo, Laura, solo quiero
explicarte lo que ha sucedido, pero es que ni siquiera me dejas hablar. —Me
mira con rabia durante unos instantes y después se relaja visiblemente. Ha
tenido que hacer un esfuerzo de contención enorme para pasar con tanta
rapidez de un estado a otro—. Ni te imaginas lo que me jode saber que estás
convencida de que me he acostado con otra. Pero lo que más me molesta es
que ni siquiera me dejes defenderme.

Levanto la barbilla todo lo que puedo.
—No creo que haga falta volver a contestar a eso, ¿verdad?
—Me voy —dice después de que permanezcamos un rato en silencio

—. Sabes dónde encontrarme si quieres que aclaremos este equívoco.
Le cedo el paso hasta la puerta. Cuando ya tiene medio cuerpo fuera,

se gira y me dice:
—Si llego a saber que malinterpretarías tanto esa foto, le hubiese

pedido a Sheyla que no la borrara. Solo lo hice para evitarnos todo este lío,
aunque parece que lo único que he conseguido ha sido embrollar más todo el
asunto.

Sigo con los brazos cruzados y la barbilla bien alta. Algunas lágrimas
empiezan a asomar a mis ojos, aunque me niego a derramarlas delante de él.

No dice nada más, sale y cierra la puerta con delicadeza. Tengo que
apoyarme en el mueble de la entrada para no derrumbarme en el suelo. Mi
pecho convulsiona con la fuerza de mi llanto.

¿Que esta vez se me iba a pasar rápido? ¡Seguro que sí!
 



TREINTA Y SEIS
 
 

Mi madre se ha levantado y ha acudido a mi lado en cuanto ha oído como se
cerraba la puerta.

—Laura, se trataba de que lo perdonaras, no de que lo echaras —me
habla con dulzura mientras me acaricia la espalda.

La miro de lado y ella interpreta enseguida lo que quiero decirle.
—Te estás equivocando, Laurita. Solo espero que mañana, cuando te

hayas tranquilizado un poco, veas las cosas de otra manera. No se puede ser
tan intransigente, nena.

—¿Tú también, mamá? ¿De verdad? ¿Por qué os ponéis todos de su
lado?

—Laura, ese hombre ha venido desde Escocia, cuando allí tiene un lío
de dos pares de cataplines —sí, ya os he dicho que mi madre es muy fina para
según qué—, solo para aclarar las cosas contigo.

—Eso es lo que os ha hecho creer a todos. Yo no me lo creo, mamá, no
después de lo de Jose.

—¡Ay, hija mía! Pensaba que eso ya era agua pasada. Estaba muy
contenta de oírte repetir que no porque él hubiera sido malo para ti todos los
hombres del mundo fueran a serlo.

—Y pensaba así, mamá. Me lo creía a pies juntillas hasta hace solo
unas horas. ¡Es que vosotros no habéis visto la dichosa foto!

—Sí la he visto.
La sorpresa me hace dar un brinco tan grande que incluso me separo de

los amorosos brazos de mi madre.
—¿Cómo?
—¿Crees que cuando Myles me ha llamado, poco antes de que llegaras

a casa, le he cogido el teléfono?
—¿Te ha llamado?
—Sí, hija, esto ha parecido una central telefónica toda la tarde —dice

meneando la cabeza de esa manera en que solo saben hacerlo las personas de
su edad—. Lo que sucede es que tú estabas tan sumida en tu pena que no te has
enterado de nada. Creo que he hablado más por ese dichoso trasto hoy que en
mis setenta y tres años de vida. Vamos a la cocina. Te prepararé una tila y te
contaré todo lo que hemos maquinado los que más te queremos sin que tú te
dieras ni cuenta.



—Ya me parecía a mí que esto de que Myles se presentara en casa a
horas tan intempestivas no era más que un complot.

—¿Qué complot ni que niño muerto? Te conozco más que tú a ti misma.
Normalmente eres una persona razonable y con la cabeza bien amueblada,
pero cuando te cierras, como has hecho hoy, no hay quien hable contigo.

Voy a protestar, pero mi madre me lo impide. Me deja con la boca
abierta y la palabra en la punta de la lengua.

—Ya sé que tienes motivos más que suficientes para desconfiar, cielo,
aunque hoy no sea el caso.

Me siento a la mesa de la cocina y entierro la cara entre mis brazos.
Que mi madre defienda a Myles a capa y espada empieza a hacer mella en mi
ánimo. ¿Debería haberlo escuchado cuando estaba aquí? No, estoy segura de
que esta vez todos van por la autopista en dirección contraria menos yo. No
puedo transigir. No puedo dejar que me engañen de nuevo. No quiero.

—Dime cómo ha sido que has visto esa foto.
—Myles me la ha mandado al WhatsApp ese.
—¿Por qué ha hecho eso?
—Creo que también te la ha mandado a ti, y a media Palma, de paso,

para que alguien te la hiciera llegar, cuando ha visto que no leías sus mensajes.
Me levanto para ir a recoger el móvil; lo he apagado al salir de mi

piso porque no paraba de sonar y no quería escuchar a nadie. Lo pongo en
marcha y tengo como veinte llamadas perdidas y trescientos mensajes.
Madredelamorhermoso, la mitad son de Myles.

Me dirijo a la cocina con una mano en la cabeza. Mis dudas cada vez
son más grandes, y no quiero tener la esperanza de que todo esto no sea más
que un malentendido, como ha repetido Myles tantas veces.

Myles: Laura, Félix me acaba de decir que has visto la foto.
Myles: Por favor, coge el teléfono, tenemos que hablar.
Myles: Breac-seunach, todo esto no es más que un equívoco. Por

favor, coge el teléfono.
Myles: Esa foto es antigua, no es de esta semana. Laura, en serio, me

estoy poniendo muy nervioso. Coge el teléfono.
Myles: Tu teléfono dice que está apagado o fuera de cobertura. Veo

que no estás leyendo mis mensajes.
Myles: No sé qué hacer, Laura. Entiendo que te hayas asustado con

la publicación, pero ni siquiera ha sido Sheyla quien la ha hecho. He
hablado con ella. Ahora me gustaría poder hablar contigo para aclararlo



todo, por favor, breac-seunach.
Así otros veinte mensajes al menos, si no iguales, muy parecidos.
Myles: Te paso la foto para que la mires con detenimiento.
El siguiente mensaje contiene la maldita fotografía. Ni siquiera puedo

entretenerme en mirarla: tenerla de nuevo ante mí duele demasiado. Dejo el
teléfono de lado, pero mi madre me señala la pantalla.

—Joder, mamá, ¿te has convertido en la defensora número uno de
Myles? Si hace menos de un mes lo odiabas tanto como yo. ¿Qué ha pasado?

—Pues ha pasado que al que yo odiaba era al chaval imberbe de
dieciséis años que dejó a mi niña por otra chica que seguramente le puso las
cosas más fáciles. Es típico de los hombres, y estoy segura de que ya entonces,
en cuanto consiguió lo que tú no le dabas, se arrepintió de haberlo hecho.

No me puedo creer lo que me está contando.
—¿Te han abducido los extraterrestres o algo, mamá?
Se ríe.
—No, nena, pero supongo que he evolucionado. He tenido que ver

como vivías con Jose sin casarte con él y asumir que mis ideas, aunque no
iban desencaminadas, estaban algo pasadas de moda.

Los ojos se me salen de las órbitas.
—No me arrepiento de nada de todo lo que te he enseñado —añade

con seriedad—. De hecho sigo pensando que cada cosa tiene su edad. Una
niña de dieciséis años no está preparada para tener relaciones sexuales, por
mucho que ella y todas sus amigas crean que sí. Si volviéramos atrás en el
tiempo, te aconsejaría lo mismo que te aconsejé entonces.

Me acerco a ella y le doy un abrazo.
—Lo sé, mamá, y me alegro mucho, aunque pienses que no.
—Volviendo a Myles… —se interrumpe al ver la cara que pongo—.

Me vas a escuchar aunque no quieras, Laura. Como te decía, creo que ese
hombre esta noche se ha ganado al menos que lo escuches. Si alguien te quiere
tanto como para revolver cielo y tierra de la manera en que él lo ha hecho, no
puede haberte engañado, hija. ¿Acaso Jose hizo algo como lo que ha hecho
Myles alguna de las veces que lo acusaste de lo mismo?

Niego con la cabeza. Las lágrimas vuelven a desbordar mis párpados.
—¿Entonces, Laurita?
—Ya no puedo confiar en los hombres, mamá, he perdido esa

capacidad.
—¡Tonterías! —dice mi madre, dando un golpe tan fuerte en la mesa de



la cocina que casi derrama la tisana que nos ha preparado—. Si ese gilipollas
de Jose te destrozó la confianza, no tienes que hacérselo pagar a Myles.

—¡Mamá! Has dicho «gilipollas». —Me pongo la mano delante de la
boca para disimular mi sonrisa.

—Gilipollas, obtuso, imbécil, infiel y tocacojones. Todo eso era ese
hombre, ¡no sé qué coño veías en él!

¿Recordáis que os he dicho que mi madre tiende a ayudarte a machacar
al contrincante cuando lo criticas? Vale, pues lo hace, pero nunca en la vida la
había oído pronunciar ni un solo insulto; tiene formas mucho más sutiles de
darte su apoyo incondicional. Si ha proferido esa ristra de improperios es
porque lo odia de verdad.

Me río otra vez y la abrazo. ¡No os podéis imaginar cuánto la quiero!
—Ahora, basta ya de tonterías: lee todos esos mensajes que te ha

dejado Myles y si, cuando lo hayas hecho, todavía no estás convencida de que
no miente, vienes y lees los que me ha mandado a mí. ¡Que si yo tuviera
cuarenta años menos, anda que iba a dejar escapar a un bombón como ese!

—¡Te he oído! —se escucha a mi padre desde la habitación.
Mi madre me guiña un ojo con cara de pilla y se pone en pie. Mi

carcajada retruena por todo el piso. Vaya dos intrigantes que tengo metidos en
casa.

 
Me he quedado sola en la cocina; vuelvo a echar un vistazo al móvil. Antes de
enfrentarme a la foto, leo los mensajes que la siguen.

Myles: El que sale en ella es Myles McKenna, sí, pero fue tomada
hace más de ocho años.

Myles: Sheyla y yo aún estábamos en la universidad. Si te fijas bien,
verás que ya no soy el mismo. Ni por dentro ni por fuera.

Pongo la imagen en la pantalla y observo los dichosos detalles casi
con lupa: Myles no lleva la barbita corta que luce últimamente, ¿cómo no me
había fijado en eso? Y a Sheyla, aunque no la conozco, se la ve espléndida,
pero es cierto que tiene cara de niña. Si entro en temas técnicos, de los que no
entiendo demasiado, se intuye que la imagen no es tan nítida ni tiene los
colores tan vivos como las que haría un teléfono actual. «Eso es una tontería,
pudo haber sido tomada ayer mismo con un móvil antiguo». Mi otro yo acaba
de lanzarme un gancho de derecha en toda la confianza que he amasado durante
los últimos minutos.

Suelto el teléfono con rabia en la mesa y vuelvo a esconder la cabeza



entre los brazos, bufando de frustración.
«Laura —me digo—, no puedes seguir así. Tienes que llegar hasta el

fondo de todo esto y decidir a quién escuchas: si a los recelos que llevas
incubando tanto tiempo sin darte cuenta, o a todos los demás».

Sigo apoyada en la mesa cuando un nuevo mensaje reverbera en el
silencio de la cocina.

Myles: Hola. Siento haberme enfadado tanto antes.
No sé qué contestarle. Aún no sé si quiero hablar con él o si me creo

lo de la foto siquiera.
Yo: Y yo siento no haber querido escucharte.
Hala, ya lo he dicho. No tendría que haberme rendido tan rápido, ¿no

os parece?
Myles: ¿Me crees ahora?
Yo: No lo sé, Myles. Si ni tú ni Sheyla habéis colgado esa foto,

¿quién ha sido?
Myles: No has leído todos mis mensajes.
Yo: Había cerca de ciento cincuenta, no me ha dado tiempo.
Myles: ¿Solamente? Creía haberte mandado muchos más.
Soplo por la nariz. McKenna no consigue arrancarme una sonrisa, pero

casi.
Myles: ¿Tú puedes dormir? Porque yo, no.
Yo: No, yo tampoco puedo.
Myles: ¿Me dejas ir ahora para que te lo explique?
Yo: Son casi las tres de la mañana. ¿No crees que deberíamos dejar

descansar a mis padres?
Myles: Pues te recojo y vamos a tu piso.
Yo: Merce estará durmiendo, la vamos a matar del susto.
Myles: Merce no está en el piso.
Yo: ¿Cómo lo sabes?
Myles: Está con JC y conmigo en casa de Félix y Claudia.
Yo: Vaya pandilla de amigos que me he buscado.
En ese momento entra un mensaje de Merce y otro de Claudia en

nuestro chat.
Merce: ¿Quieres hacer el favor de quedar con él para que nos

podamos ir todos a la cama, por Dios?
Claudia: El pobre Myles está hecho polvo, Laurita, dale la

oportunidad de explicarse.



Claudia: Y tampoco estaría nada mal que tú le contases a él el
porqué de tu reacción desproporcionada.

Yo: ¿Desproporcionada? ¿Para qué cojones quiero enemigos
teniéndoos a vosotras dos?

Merce: Como dice Paulo Coelho: «Sea lo que sea que decidas hacer,
asegúrate de que te hace feliz».

Maldita la hora en que la hice partícipe de mi historia con las frases.
Myles: ¿Voy a por ti?
Ya no sé qué excusa ponerle, y al fin y al cabo, si no duerme nadie por

mi culpa…
Yo: De acuerdo. Me visto, aviso a mis padres y bajo.

 



TREINTA Y SIETE
 
 

No salgo del portal hasta que lo veo aparecer. Myles baja del coche y se
acerca a mí. No sé si debo besarlo o no, y la indecisión hace que, cuando
acorta la distancia entre nuestros labios, le ofrezca la mejilla.

Subimos al coche en silencio; no hablamos ni durante el trayecto hasta
mi casa, ni mientras subimos en el ascensor, y ni siquiera cuando me dirijo
hacia el comedor, en lugar de hacia mi habitación, pronunciamos una palabra.

Me siento a la mesa en un intento por situarme lo más lejos posible de
Myles. Quiero que la distancia que dejo entre nosotros le demuestre que aún
no estoy preparada para perdonarlo.

Myles agacha la cabeza abatido.
—No sé por dónde empezar, Laura, hay algunas cosas que no te he

contado. —Mis ojos, que hasta ese momento habían estado fijos en la madera,
vuelan hacia los suyos. Hago un gesto interrogante con toda la cabeza—.
Pensaba que no eran importantes para nuestra relación; al fin y al cabo, Sheyla
se había quedado en Escocia y, de alguna manera, la historia que tuvimos ella
y yo, también.

Bueno, tengo que admitir que no es el único que ha obviado
información. Yo también he dejado algunos flecos en lo que le he contado
acerca de Jose.

—El día que me dijo que se le había acabado el amor —prosigue—,
yo ya sabía que lo nuestro llevaba muerto un tiempo. Si me apuras, lo sabía
incluso antes de nuestra boda. Solo me casé por ver si la relación mejoraba y
volvía a ser la del principio. Sheyla pensó lo mismo: estábamos tan
acostumbrados a estar el uno junto al otro que casarnos era el siguiente paso
lógico; eso o dejarlo, pero ninguno de los dos se atrevió a poner fin a lo que
teníamos.

—Entiendo, pero eso qué tiene que ver…
—Espera, todo a su tiempo, ¿vale?
Frunzo los labios en señal de rendición.
—Ella se había enamorado de alguien de su trabajo. Un chico que

desde el principio resultó ser muy celoso. Me tenía tanta manía por ser el ex
de Sheyla que no podía ni verme. Si yo me acercaba por cualquier razón a
ella, aunque fuera para ir a recoger algunos cedés que se habían quedado en el
piso que compartimos, surgían represalias para Sheyla, incluso a veces para



mí. Ese energúmeno llegó a pincharme las ruedas del coche en varias
ocasiones.

Sé lo que es cogerle manía a las mujeres que hablan con tu pareja
debido a los celos, pero nunca he llegado a hacerle nada a ninguna. Fuera de
mis pensamientos, claro.

—Y ese chico, ¿tenía motivos para estar celoso?
—No, ¡qué va! Ya te lo he dicho: Sheyla y yo nos teníamos cariño,

pero ya no nos amábamos.
—¿Qué pasó?
—Con el tiempo ella se hartó de sus acusaciones y el enamoramiento

que creía haber sentido se le pasó rápido. Lo echó de su casa; a las pocas
semanas conoció a otro y se olvidó de él.

—Jolines con Sheyla.
Myles se encoge de hombros.
—Es una de esas personas que no saben estar solas. No creo que haya

pasado más de quince días sin pareja desde que tenía catorce años. Aunque yo
fuera el que le durara más tiempo.

—Sigue.
Myles sonríe un poco, solo un poquito, pero me contagia la sonrisa de

inmediato.
—¡Qué mandona eres!
—¡Ni que lo descubrieras ahora! Sigue.
McKenna resopla, pero obedece sonriendo.
—Cuando Erik se enteró de que yo estaba en Aberdeen, hackeó la

cuenta de Sheyla y publicó esa foto. Lo único que quería era hacerle daño a
ella, dice. Kevin, el novio de mi ex, le ha hecho una visita cuando yo ya había
subido al avión. Lo ha grabado disculpándose. Es un poco bruto, por decirlo
de manera fina. ¿Quieres ver el vídeo?

—No hace falta. Si ese Kevin es tan bruto como dices, le habrá hecho
confesar lo que haya querido.

—¿Sigues sin creértelo?
—No lo sé, Myles.
—¿Por qué?
—¿Por qué has borrado esa foto en vez de llamarme y explicarme todo

esto?
—A ver, Laura, ¿no sabes cómo funciona Instagram?
—Sé lo básico, ¿qué más necesito saber?



—Yo no habría podido borrar la foto aunque hubiera querido. Solo
puede borrar una publicación quien la ha hecho. La borró Sheyla en cuanto la
vio.

—¿Cómo? Acabas de decir que le habían hackeado la cuenta.
—El pobre diablo es tan imbécil que ni siquiera cambió la contraseña.

En serio que no sé ni cómo logró hackearla. Me imagino que conocía el pin de
cuando estaba con Sheyla.

Lo que dice tiene sentido, pero no puedo creerlo. Algo dentro de mí se
ha roto y no sé si tendrá arreglo algún día.

—Myles, todo lo que me estás contando parece sacado de una película.
—Pues te juro que es la verdad, Laura. Puedes llamar a Sheyla y

hablar con ella. Te contará lo mismo que yo. No, ella está mucho más enfadada
porque su cuenta la visita mucha más gente que la mía y no ha parado de
recibir llamadas durante todo el día preguntándole por la dichosa foto y para
saber si de verdad volvíamos a estar juntos. —Suspira con fuerza—. Aunque
con su pareja ha tenido más suerte que yo; Kevin no se ha separado de ella
desde que llegué a Aberdeen porque ambos tienen vacaciones.

Myles se cambia de silla y se sienta en la que está más cerca de mí.
Coge mis manos entre las suyas.

—Te dije que te amo desde que era un crío, Laura, y es cierto. ¿Por
qué no me crees?

Miro nuestras manos unidas y me echo a llorar. Myles se acerca más y
me abraza con fuerza. Quizás si logro hacerle entender que me he roto por
dentro, verá qué es lo que me impide seguir con esta relación.

—Yo tampoco te he contado todo lo que sucedió con Jose. —Mi voz
sale amortiguada porque tengo la cara apoyada en su pecho—. No has sido el
único que ha ocultado información al otro. No sé si hubieras podido
comportarte de manera diferente a como lo has hecho si hubieras sabido todo
lo que te explicaré ahora, pero dudo que eso hubiera cambiado nada. Creía
que mi pasado estaba olvidado, y ha resultado que solo estaba agazapado para
salir y herirme cuando estuviera despistada.

—Yo no soy Jose, Laura. Lo que sea, lo arreglaremos juntos.
Todavía con lágrimas en los ojos, le digo:
—Estoy muy rota, Myles, no sé si tengo arreglo.
—Lo que estás ahora es muy cansada. ¿Por qué no nos vamos a dormir

y lo que sea que quieras contarme lo haces mañana?
—No quiero esperar ni un minuto más. Necesito contarte lo que pasó



para que entiendas mis miedos.
Inspiro hondo. Su olor impregna mis fosas nasales y activa los

receptores neuronales responsables del bienestar. Me relajo al instante. Lo
necesito, porque lo que voy a confesarle no es nada agradable.

—Jose y yo llevábamos un tiempo intentando quedarnos embarazados.
—Querrás decir que tú intentabas quedarte embarazada.
—Iba a ser un hijo de los dos, por tanto el embarazo también, ¿no te

parece?
—Como tú digas, breac-seunach. Pero creo que estás usando mal el

vocablo.
Niego con la cabeza, que aún tengo oculta en su pecho, y una risita

suya lo hace vibrar. Me separo un poco de él para poder mirarlo a los ojos,
pero no me deja alejarme demasiado.

—Acudimos al hospital para seguir un tratamiento de fertilidad. Él
aseguraba que la culpa de que no pudiéramos concebir no era suya, y yo
siempre me lo tomé a cachondeo, pero las pruebas que nos hicieron
demostraron que, en efecto, mis ovulaciones eran muy escasas. Es verdad que
muchos meses ni siquiera tengo la menstruación. La primera vez que fui al
ginecólogo por eso no tendría más de dieciocho años, y me dijo que
seguramente cuando tuviera veinticinco se me habría regulado el periodo, pero
aquí estoy, con treinta, y sigo igual.

—Creo que estás desviándote un poco del tema.
—Yo no te he interrumpido a ti, ¿no?
—No.
—Pues calla y escucha.
Myles se ríe de nuevo, pero yo no puedo; lo que le estoy contando

todavía es doloroso para mí.
—Me callo, me callo, pero no me pegues. —Intenta hacer el payaso

para quitar hierro al asunto, lo sé, así que me obligo a relajarme. Meto la nariz
en su cuello para impregnarme de su aroma y Myles introduce sus dedos entre
mi pelo. Se mueve para colocar sus labios cerca de los míos y casi consigue
besarme. Lo esquivo en el último segundo.

—Espera a que acabe lo que tengo que contarte y después decidirás si
aún quieres besarme.

—Siempre querré besarte, breac-seunach, eso no lo dudes ni por un
instante.

Lo miro y me muero de ganas por unir mis labios a los suyos. Por un



momento la bruma se ha disipado en mi cerebro y me he visto a mí misma
dentro de unos años, feliz junto a él, pero enseguida el monstruo del temor lo
ha cubierto todo de nuevo de esa niebla espesa y me ha dejado sola otra vez.
Me refugio en sus brazos para poder seguir hablando.
 



TREINTA Y OCHO
 

 
—Cuando le pregunté a Jose cómo había sabido él que no era estéril, si en
teoría nos habíamos estrenado juntos, empezó con evasivas. Yo nunca había
sido celosa, a pesar de que, aparentemente, tenía motivos; Jose siempre estaba
rodeado de mujeres, no tenía demasiados amigos hombres. ¿Te he dicho que es
enfermero? Lo conocí porque trabajó una temporada con Claudia, al poco de
que ella llegara al hospital.

—¿Por eso Claudia decía antes que si no hubiese sido por ella nunca
lo habrías pasado tan mal?

—¡Tonterías suyas! ¿Había bebido? Porque eso solo lo dice cuando va
medio pedo, aunque me temo que se lo cree más de lo que me deja entrever.

—No, no habían tomado nada de alcohol, al menos desde que yo he
llegado.

—Tendré que hablar con ella seriamente.
—Ya —dice Myles taciturno—. Pero ahora preferiría que acabaras de

contarme lo otro.
—Bueno, eso, que en teoría ni Jose ni yo nos habíamos acostado con

nadie antes de estar juntos. Empezamos a salir muy jóvenes, ¿sabes? No
teníamos más de veintiuno ninguno de los dos.

—No me creo que llegarais vírgenes a los veintiuno.
—Pues sí. No todos somos tan lanzados como la tetona y tú.
Myles se echa a reír.
—¿La tetona? ¿Te refieres a Ana?
—Sep. —Me arrepiento enseguida de haberla llamado así delante de

él, pero ya está hecho—. Déjame continuar, ¿vale? Si sigues interrumpiendo,
no voy a acabar nunca.

El ambiente entre nosotros se ha distendido mucho, pero yo no estaré
tranquila del todo hasta que no haya conseguido sacarme todo esto de encima.

—Vale, me callo.
Le doy un besito en la mano, que todavía sujeta la mía, como señal de

acercamiento. Myles no se mueve, pero puedo ver alivio en sus pupilas.
—Su afirmación de que él no era estéril empezó a rondar por mi

cabeza como un torbellino. Salieron a flote otros comentarios hechos,
aparentemente, en forma de broma; siempre sobre mujeres y siempre sobre lo
satisfechas que las dejaba.



—Menudo gilipollas.
Alzo una ceja y Myles cierra la boca de golpe.
—Yo seguía el tratamiento hormonal que me habían prescrito en la

clínica y sabía que entre los efectos secundarios podían darse cambios de
humor, así que intentaba autoconvencerme de que Jose no me era infiel, que lo
que sucedía era que yo estaba alterada por la medicación.

»Mientras, él dejó de acompañarme a las visitas a la clínica de
fertilidad, salía de marcha con sus amigas cada vez más a menudo y llegaba a
casa tardísimo. Me sentía sola, así que casi siempre estaba en el piso con las
chicas. Ya puedes imaginar que Merce estaba enfadadísima. No paraba de
repetirme que era muy joven para tener hijos, que ya tendría tiempo más
adelante; y, por supuesto, no entendía que me sometiera a semejante
tratamiento sin exigirle a Jose que permaneciera a mi lado.

Myles me aparta un poco de él y me mira a los ojos.
—Yo tampoco lo entiendo, ¿no se supone que los dos queríais ser

padres?
Me encojo de hombros y escondo, una vez más, la cara en su pecho.
—Claudia tampoco estaba contenta. Intentó hablar con él varias veces,

pero Jose empezó a ser muy desagradable con ella. «¿Por qué no os metéis
Merce y tú en vuestros asuntos? Laura y yo sabemos lo que queremos, y dos
cotillas como vosotras, que no hacen más que entrometerse en los asuntos de
los demás, molestan más que ayudan».

Oigo como Myles chasquea la lengua contra el paladar, he notado que
se ponía tenso; estoy segura de que si tuviera a Jose delante, le pegaría un
buen puñetazo en la nariz.

—Yo tenía el corazón partido entre lo que decían mis amigas y lo que
decía Jose. Mi gran suerte fue no prescindir de Claudia y de Merce; si lo
hubiera hecho, como él pretendía, quizás aún estaría metida en esa relación de
mierda…

Me he puesto a llorar sin poder evitarlo. Estoy cansada, más de lo que
creía, pero cada palabra que pronuncio me libera un poco más del peso que
llevo en el corazón. No quiero parar ahora.

Myles me acaricia el pelo con ternura.
—Vamos a dormir, Laura, ¡insisto! Mañana terminas, ¿vale?
—No, de ninguna de las maneras. Tengo que contártelo hoy; no creo

que mañana tenga la fuerza suficiente para rememorarlo todo de nuevo.
—Está bien —dice, con renuencia, al cabo de unos segundos—. Pero



deja que vaya a preparar un vaso de leche con cacao o que busque algo de
chocolate en la cocina. A Harry Potter siempre lo reaniman con chocolate
después del ataque de los dementores, ¿no?

Entre mis lágrimas brota una risa. McKenna es único, siempre
consigue sacar lo mejor de mí. Es justo lo contrario a Jose.

Una luz brillante deslumbra la parte racional de mi cerebro. Es una
revelación en toda regla. Estoy segurísima. Myles es mi luz, el faro al que
llegar. ¿Cómo he podido estar tan ciega?

Cada vez que Claudia me repetía que él no era Jose, yo creía que lo
único que intentaba decirme era que Myles nunca me pondría los cuernos.
Ahora entiendo el significado de sus palabras. McKenna llena de luz todo lo
que Jose oscureció. No se parecen en nada; Myles nunca actuaría como lo hizo
el otro.

—Espera, no quiero quedarme aquí, sola. Voy contigo a la cocina.
Me ofrece una mano para ayudar a levantarme y yo me cuelgo de ella y

doy un saltito. Lo que me queda por revelar, a pesar de incluir algunos de los
momentos más tristes de mi vida, ya no me parece tan fatigoso. Siento mi carga
mucho más liviana porque él me entiende y está a mi lado.

Continúo con mi narración mientras Myles rebusca entre los cacharros
de la cocina.

—El día que fuimos a la clínica para la punción…
—¿Qué punción?
—La extracción de los óvulos —le explico—, él no hacía más que

resoplar y poner cara de asco; y yo, que ya estaba bastante alterada como para
soportar sus tonterías, le pedí a Claudia que se quedara conmigo. Jose no la
dejó entrar en la habitación, la echó con cajas destempladas, pero ella no se
alejó del todo: dejó encargado a sus compañeras que la llamaran si me
quedaba sola o si había problemas. Todo fue mal desde el principio. Estuve a
punto de marcharme del hospital, pero pensé en el niño que tendríamos y creí
que eso lo arreglaría todo. Cuando desperté, Jose no estaba. Se aburría de
esperar y se había ido con una amiga suya a tomar un café. Menos mal que
Claudia había venido en cuanto la llamaron sus compañeras, porque si no,
creo que me hubiese muerto de la pena ahí mismo.

—¿Te dejó sola? El muy… —Myles tiene los puños apretados y se ha
puesto rojo por la rabia. En menos de un segundo relaja su postura y se
arrodilla frente a mí—. ¿Por eso te enfadaste conmigo al despertar de la
operación? Cuánto lo siento, Laura. No tenía que haberme marchado. Si lo



hubiera sabido…
—¡Chis! —Mi dedo índice vuela a su boca para hacerlo callar—. Se

te había hundido media casa, no compares.
—Pero a ti te sentó mal, ahora entiendo por qué.
—Aún estaba molesta por la anestesia y los calmantes esos de caballo

que me dieron. Tú no tienes la culpa de mis rabietas. Es verdad que habría
preferido que estuvieras ahí, pero te quedaste todo el tiempo que te fue
posible. No te compares con él, por favor.

Apoya la cabeza en mi regazo y yo enredo las manos en su pelo.
—Ese día, cuando llegué a casa y la encontré vacía, le declaré la

guerra a Jose. Empecé a reprocharle cada una de sus salidas; estaba celosa de
todas sus amigas, le espiaba el teléfono y, mientras, él juraba que no había
otras, que solo me quería a mí. Durante unos días le creía; pasábamos algunas
jornadas tranquilas, hasta que volvía a las andadas: a llegar tarde a casa, a
quedar con alguna compañera suya en vez de salir conmigo a cenar… —
Sonrío levemente—. Una vez, que yo estaba especialmente sensible, le pedí
que permaneciera a mi lado, que no saliera; me contestó que ya había quedado
con Carmen, una de sus mayores compinches, y con sus primas, que habían
venido de Valencia, para ir a la playa y que no podía dejarlas tiradas.

—El otro día, cuando nos encontramos con ellos en la calle, me
pareció que no conocías a la tal Carmen —dice con la cabeza aún sobre mis
piernas.

—La conocí en ese momento, al mismo tiempo que tú.
—Pero si era tan amiga de Jose…
—Una vez le pedí que me dejara ir a la playa con ellos y me dijo: «Tú

no quieres venir a la playa, si ni siquiera te gusta. Lo único que quieres es
controlar lo que yo hago con mis amigas».

Myles levanta la cabeza y la sacude. Sus ojos, llenos de tristeza, están
fijos en los míos y me dan la energía para terminar.

—A las tres semanas de la implantación, empecé a sangrar. Habíamos
perdido al niño; tuvieron que hacerme un legrado y pasé otro día en la clínica.
Esta vez Jose estuvo todo el tiempo a mi lado; nos fuimos a casa juntos y
pasamos la noche muy pegados en la cama. Yo creí que lo había recuperado,
porque las semanas que siguieron a esa fueron idílicas. Como una luna de
miel. Hasta que le dije que quería volver a intentar quedarme embarazada. —
Paro de hablar para afrontar el tramo final de mi historia—. ¿Sabes cuál fue su
contestación? «Bueno, creo que he cambiado de opinión, ahora no quiero tener



un hijo. Estamos muy bien así: yo tengo a mi grupo de amigos y me divierto
mucho, no quiero perderme todo eso».

—¿Fue cuando decidiste dejarlo?
—Casi. Recuerda que te he dicho que estábamos muy bien. A los

pocos días las cosas volvieron a estropearse. Claudia y Merce no paraban de
decirme que él no era bueno para mí, que no me veían feliz a pesar de que yo
repetía incansablemente que sí lo era. Jose empezó a salir a diario, no paraba
en casa, y yo me puse, de nuevo, loca de celos. Hasta que una noche, harta de
esperar a que regresara a una hora decente, me puse a hacer las maletas a las
tres de la mañana. Cuando llegó a las seis, yo estaba en la puerta. Le dije que
me marchaba, que si lo pensaba con el corazón, lo quería mucho, pero que la
cabeza ya me había dejado claro que no podíamos seguir juntos. Se enfadó y
se puso de morros, pero no hizo nada para detenerme. Me vine aquí y las
chicas me acogieron con los brazos abiertos.

—¿Y él?
—Al poco tiempo Claudia se enteró de que Carmen se había ido a

vivir con él y que esperaban un hijo.
—El que conocimos también el otro día.
—Sí, ese mismo. ¿Sabes qué fue lo peor? Me enteré de que Carmen

había tenido un aborto incluso antes de que yo empezara con el tratamiento de
fertilidad. Por eso Jose estaba tan seguro de que él no era estéril. Había
dejado embarazada a la «otra». Estuvo a punto de cortar conmigo entonces,
pero cuando ella perdió al niño, pensó que podía seguir con las dos.

—Ese tío no te merecía, Laura, ni merece que sigas pasándolo mal por
su culpa. Tienes que abrirte al futuro y dejar el pasado atrás, que es a donde
pertenece.

Estoy tan emocionada que no sé darle forma a las palabras que tengo
en la cabeza. Sé que tiene razón y, de una forma muy clara, sé que mi futuro es
él.

Myles se levanta del suelo y me pone a mí en pie. Me lleva con él
hasta la encimera, donde ha dispuesto dos vasos con leche; sin soltarme, les
añade a cada uno tres cucharadas colmadas de cacao.

—Bebe. Después te sentirás mejor.
Obedezco y, mientras la leche tibia se desliza por mi garganta, una

sensación de paz y bienestar se adueña de mi cuerpo. No sé si será por el
chocolate o porque McKenna está a mi lado y no pierde el contacto conmigo
en ningún momento, pero me siento mejor que en mucho tiempo. Incluso mejor



que cuando nos dimos nuestro segundo primer beso.
Dejo la taza sobre la encimera y Myles hace lo propio. Después tira de

mí hacia mi habitación. Se tumba en la cama, de lado, y me pide que me tumbe
frente a él.

Estamos tan cerca el uno del otro que puedo apoyar mi frente en la de
Myles.

—Laura, te prometo aquí y ahora que nunca nunca voy a mentirte.
Puede que lo nuestro no funcione, pero jamás te seré infiel o desleal. No
pretendo que pienses que soy mejor hombre que nadie. Tengo mis altibajos y
mis defectos. Pero de lo que puedo presumir es de que nunca actúo a espaldas
de nadie. Si no te expliqué todos los pormenores de mi relación con Sheyla fue
solo porque creía que no eran importantes. Solo voy a pedirte una cosa: me
gustaría que tú hicieras exactamente lo mismo.

—Myles, ¿has escuchado una sola palabra de todo lo que te he
contado? Algo en mi cabeza dejó de funcionar después de pasar tanto tiempo
desconfiando. No sé si seré capaz de creer en la palabra de ningún otro
hombre, nunca. ¿No has visto cómo me he puesto hoy? Ni siquiera he dejado
que me justificaras nada. He perdido la razón. ¿Quieres pasar por el calvario
de estar al lado de una mujer celosa?

—No es cierto que no creas en la palabra de un hombre: hoy, después
de escucharme, has comprobado que no te mentía y has confiado en mí de
nuevo. Además, no te daré la oportunidad de ponerte celosa. Nunca me
separaré de tu lado.

—¿Y cuando haya un malentendido? Te he contado lo que Jose me hizo
a mí, pero no sabes lo maleducada que yo llegué a ser con él. Nos perdimos el
respeto mutuamente y nos dijimos verdaderas burradas.

—No habrá más equívocos, antes de que surjan hablaremos las cosas.
No te has mostrado celosa conmigo durante el mes que hemos estado juntos.

—A eso me refiero, Myles. ¿Qué harás para aplacar mi furia cuando ya
se haya desatado? ¿No has visto que no atiendo a razones?

—A mí tampoco me habría hecho ninguna gracia encontrarme una foto
de Jose y tú en la cama en la que él clamara al viento que estaba loco por ti y
que esperaba recuperarte. ¿No lo has pensado? Porque yo sí. Lo único en lo
que podía pensar cuando estaba en el avión era en qué habría hecho yo de
estar en tu situación, y todas mis conclusiones apuntaban a que hubiese actuado
exactamente igual que tú lo hiciste. Por eso te pido que, ante cualquier
problema, lo primero que hagamos sea hablarlo.



Me quedo mirándolo durante mucho rato. Myles tiene razón, no puedo
saber lo que pasará mañana ni dentro de un año. Quizás sea yo quien se
enamore de otro y no él; o quizás vivamos cincuenta años juntos y locos el uno
por el otro, como lo han hecho mis padres. Lo único que tengo claro ahora es
que debería confiar en él. Aunque para ello sea necesario un salto de fe. No
puedo pasarme la vida temiendo que las cosas se repitan, escondiendo la
cabeza en la arena por el miedo. Esa no sería una vida digna de ser vivida.

A tientas, le agarro ambas manos.
—Myles, te prometo aquí y ahora que confiaré en ti. Que cuando algo

me haga dudar, te lo diré y escucharé tus argumentos. Yo también tengo mis
momentos de gloria y de miseria; espero que mientras los comparta contigo
sean más llevaderos. No volveré a levantar barreras entre nosotros. Solo
espero que tú hagas lo mismo conmigo.

Myles apenas me deja terminar de hablar. Me besa con tanta pasión
que creo que moriré de placer.

Cuando dejamos de besarnos, la risa invade mi cuarto. Nuestra
felicidad es palpable. No pensé que contarle mi pasado a Myles me ayudara
de la forma en que lo ha hecho. Amo a este hombre. Aquí y ahora. Lo que
suceda mañana está por ver. Solo espero que haya muchos mañanas, todos los
mañanas de mi vida.

 
Me estoy quedando medio dormida cuando se me ocurre preguntarle algo.

—Si vamos a ser tan sinceros el uno con el otro, tendrás que decirme
qué significa breac-seunach.

—Creí que a estas alturas ya lo habrías buscado en Google.
—Yo no, pero Claudia sí lo hizo. —Bostezo—. Pero o bien no lo supo

deletrear, o bien nadie más que tú en el mundo conoce esa palabra en gaélico.
Su risa somnolienta retumba en mi pecho.
—Supongo que no habrá una traducción literal para eso. El gaélico

escocés es poco conocido hasta para los escoceses, pero mi abuela llamaba
así a una prima de mi padre que tenía casi tantas pecas como tú.

—¿Quieres decir que todo este tiempo has hecho que el vello de mi
cuerpo se erizara usando la misma palabra que utilizaban los chicos crueles
del colegio para insultarme? —le pregunto, queriendo parecer indignada, pero
no lo estoy, en absoluto. Me encanta que McKenna me llame «pecosa» de
forma tan sutil.

—Para mí no es un insulto. Cuando le pregunté a mi abuela por qué



llamaba así a su sobrina, me explicó el significado de la palabra, pero no usó
un término en inglés, sino que me lo describió de una forma muy poética.
Enseguida me viniste tú a la cabeza y tu mosaico de pecas, y desde entonces
apenas has sido Laura Melis en mi cabeza.

Esta vez soy yo quien lo besa hasta perder el aliento, aunque no tengo
el cuerpo para saraos: son cerca de las seis de la mañana y ninguno de los dos
ha pegado ojo en toda la noche. Cierro los párpados y empiezo a caer en un
sopor muy agradable.

—Te quiero, Myles McKenna Serra, más de lo que hubiera pensado
que se podía amar a alguien.

—Y yo a ti, breac-seunach, más que a mi propia vida.
 



TREINTA Y NUEVE
 
 

Acabamos de aterrizar en el aeropuerto de Aberdeen y estamos los seis muy
excitados. Las obras en la casa de la abuela de Myles han progresado muy
lentamente y hemos tardado un año entero en poder venir. Él ha tenido que
desplazarse unas cuantas veces a la ciudad para arreglar el papeleo del
accidente y ver cómo avanzaban las tareas de reconstrucción, así que ahora
está deseoso de llegar y enseñarnos su casita (como él la llama).

Lucy, una de sus primas, y Sheyla se han encargado de supervisar que
todo esté listo a nuestra llegada, y aunque me suena raro hasta a mí, no me ha
molestado nada que McKenna haya estado en contacto con su ex durante todo
este tiempo.

Hemos alquilado una furgoneta para seis, y Félix y JC se empeñan en
llevarla. Les hace ilusión conducir por la izquierda, dicen, ¡serán pavos!

En cuanto a Myles, está exultante. ¡Es tan guapo y estoy tan enamorada!
Cada día más.

No creáis que después de las confesiones todo fue miel sobre hojuelas,
pero cada vez que hemos tenido un problema, lo hemos solucionado hablando.
En algunas ocasiones, subiendo el tono un poco más de lo necesario, pero no
debéis olvidar que yo estoy acostumbrada a las peleas a muerte.

—Laura —Claudia me saca de golpe de mi ensimismamiento—, diles
a estos tontos del culo que visitar el castillo de Leoch no es una opción, es un
hecho.

—¡Anda ya, Claudia! Si ni siquiera es real. Además, McKenna nos ha
dicho que está donde Jesús perdió la alpargata. No querrás tener que conducir
a través de media Escocia solo por ver el decorado de una serie de televisión.

Claudia le da una colleja a su marido y los demás intentamos retener la
risa, pero se nos escapa a unos y a otros.

—Solo hay dos horas desde Aberdeen hasta Stirling, lo he mirado en
Google Maps, así que no te vas a librar de ir a visitar Leoch, Félix María
Tarragó López-Viejo.

Cuando Claudia pronuncia en voz alta los dos nombres y los dos
apellidos de su marido, él suele echarse a temblar, pero hoy parece que no lo
intimidan los modales bruscos de su esposa.

—¡Y ahora, menos! Eres una acosadora y una abusona. Ya lo eras en el
colegio y sigues martirizándome veinticinco años después.



—Un momento —dice Myles, que, gracias a todo el barullo, ha
conseguido sentarse frente al volante y está poniendo la furgoneta en marcha
—. ¿Cómo es eso de que Claudia te acosaba en el colegio?

Los ojos de Claudia se convierten en dos rendijas, pero Félix ya ha
cogido carrerilla y no parece que tenga intención de callarse.

—Sí, me pegaba cuando nadie la veía. Aducía que no podía estar
enamorado de ella porque éramos demasiado pequeños para eso.

—Vaya pandilla de pardillos, todos enamorados de nosotras desde la
guardería. —Merce estalla en risotadas. Yo le propino una patada en la
espinilla por bocazas, porque en teoría Claudia y ella no deberían saber lo que
me confesó Myles el día que nos acostamos por primera vez; JC le da un
codazo porque se ve que lo suyo también debería haber quedado en secreto, y
Claudia, otro porque está enfadada y le da por ahí—. Dejadme en paz, caterva
de violentos, ¡me vais a llenar de moratones!

—¡Haya paz! —grita Myles en un tono pacificador—. Lo que tenemos
que hacer es enterarnos de si hay o no hay juegos escoceses cerca de Stirling,
y si coincide que esta semana hay algunos, aprovechamos y hacemos la visita a
los dos sitios el mismo día. Félix, no te librarás de tener que viajar menos de
dos horas en coche, esto no es una islita como la vuestra…

—¿Cómo que «una islita como la vuestra»? —lo interrumpo—. Si hace
solo dos días presumías de ser más mallorquín que las ensaimadas.

Myles se ríe, pero los demás me dan la razón.
—Breac-seunach, en Mallorca soy más mallorquín que la sobrasada,

pero en Aberdeen soy más escocés que William Wallace.
Gruño en su dirección, pero después le sonrío. Estoy ansiosa por

llegar a su «casita» y meterme en la cama con él. Llevamos unos días de
sequía porque he tenido la menstruación, pero os aseguro que la maldita regla
no va a privarme de una buena noche de sexo nunca más. Ayer, cuando les
contaba apenada a Claudia y a Merce que no podría tener relaciones con
Myles hasta dentro de unos días, Merce rompió a reír:

—¿En serio sigues manteniendo celibato los días de regla?
—Pues sí, es un poco asqueroso ponerlo todo perdido de sangre, ¿no te

parece? —terció Claudia.
—Yo creo que esas tonterías solo se las creen las mujeres de la edad

de vuestras madres. Además, si ese es el problema, os informo de que se
comercializan unas esponjas vaginales que van de coña para impedir el
sangrado.



—¿Esponjas vaginales? ¿Eso qué es y dónde lo venden?
—Si no fuera por mí, seguiríais viviendo en la Edad Media. Son una

especie de tampones, pero mucho más pequeños, y se colocan en el interior de
la vagina para detener el sangrado. Lo podéis encontrar en Amazon. ¡De nada!

—¿Y será fácil de quitar y poner? ¡Mira que no tengamos que vernos
en la necesidad de ir a Urgencias para que me lo saquen!

Merce chasqueó la lengua contra el paladar.
—¡Que sí, gilipichis! Que eso se pone y se saca como un tampón.

Estoy segura de que te costará menos que retirarte la copa menstrual esa.
—¡Calla, no me lo recuerdes! Y seguro que tú tienes esponjas de esas,

¿a que me prestas unas cuantas?
—Mírala, la mosquita muerta, ¡unas cuantas, dice!
Pero me las dejó, claro que me las dejó. Y las tengo bien guardaditas

en mi neceser para usarlas en cuanto nos dejen a solas a McKenna y a mí.
—En esa calle vive mi primo Liam; después os lo presento, chicas. JC

y Félix ya lo conocen de cuando estuvieron aquí hace unos años.
—Sí, aparte de ser como un armario ropero de dos por dos, tiene un

aguante con la cerveza que no es normal; no pienso dejarme engatusar de
nuevo para hacer una competición a ver quién bebe más —contesta JC.

—¿Te ganó, amorcito? —le pregunta Merce en tono guasón.
—Pues sí, el tío no estaba ni mareado y yo ya había ido a vomitar dos

veces. Nunca más. ¡Que se pique con otro!
—Y ahí está mi «casita». —McKenna nos señala un casoplón de tres

pisos como si se tratara de un pisito de cincuenta metros.
—Ya te dije que lo de «casita» no era para nada cierto —le comenta

Félix a Claudia, que se ha quedado boquiabierta.
Es como una casa de cuento. Aunque está entre otras dos, estas no la

igualan en belleza ni en porte. Las paredes son de granito y no tiene balcones;
se parece a una de esas matronas vestidas de negro que asustan pero, al mismo
tiempo, te dejan intuir lo amorosas que pueden llegar a ser. Del tejado a dos
aguas sobresale una ventana; debe de ser un desván, me digo. Es austera a la
par que magnífica. Me he enamorado nada más verla.

—¿Podemos llevárnosla a Palma, porfa, porfa? —le susurro a Myles
cuando me rodea con sus brazos y la observamos juntos.

—Nos iba a salir un poco caro, ¿no te parece?
—¡Pues nos quedamos a vivir aquí!
—¿Y separarte de las chicas?



—Estoy segura de que cabemos los seis en esa casa, y nuestros hijos, y
nuestros nietos. —Hago un puchero.

Noto como el pecho de Myles se contrae por la risa. Me da un
mordisquito en una oreja.

—Podemos venir siempre que quieras. Tenía intención de alquilarla
porque el mantenimiento me está saliendo carísimo. Pero si te gusta tanto,
puede ser nuestro nidito de amor.

Me vuelvo hacia Myles y lo beso una vez y otra y otra, hasta que la
caricia se vuelve más profunda y nuestros amigos empiezan a carraspear.

—Ni hablar, alquílala. La tendremos para cuando nos jubilemos. De
todas formas, ahora no podríamos venir más que algún fin de semana y en
verano.

Myles se ríe de nuevo. No ha parado de hacerlo desde que nos
confesamos hace un año. Sí, ya sé que os he dicho que hemos tenido algunas
peleas, pero era una mentirijilla. Con Myles no se puede pelear; soy yo la que
a veces pega cuatro gritos, pero él lo suele arreglar riéndose y haciéndome ver
las cosas de forma racional. ¿Qué queréis que os diga? ¡No quería quedar
como la mala de la peli!

—Vamos a entrar, ¿no? —dice Merce en tono sarcástico—. ¿O preferís
que acampemos aquí, en la calle?

Myles saca las llaves de su bolsillo y las hace tintinear. Yo me acerco
a la furgoneta para recoger mi equipaje y Merce viene tras de mí.

—«A veces el paraíso es apoyar la cabeza en el hombro correcto» —
me suelta a bocajarro, ¡y se queda tan ancha!

La veo alejarse de mi lado como si no acabara de pronunciar una de
las frases más bonitas que he escuchado en mi vida. Y estoy segura de que no
está en el calendario que compré el año pasado, y que lleva ya un tiempo
escondido en uno de los cajones del aparador en casa de Merce y JC.

Sí, JC se fue a vivir con Merce y nos cedió a McKenna y a mí su pisito
de soltero. Le pagamos un alquiler, claro, pero muy bajito. Casi irrisorio.

De todas formas, el punto de reunión sigue siendo el piso de la abuela
de Merce, y no es porque Claudia no haya intentado que nos reunamos en el
suyo, es que se ve que nos tira más a todos.

Contemplo a mis amigos entrando en casa de Myles; él está en el portal
haciendo los honores. De repente se vuelve hacia mí y me hace una señal para
que me acerque. Su sonrisa sincera y sus ojos, clavados en los míos, me
provocan unos escalofríos maravillosos que me recorren de la cabeza a los



pies.
—«Eres la forma más bonita que ha tenido la vida de enseñarme que

vale la pena arriesgarse a amar» —pronuncio en un susurro mientras me
acerco a McKenna.
 



EPÍLOGO
 
 

Estoy de pie, ante el altar de Santa Eulalia, esperando a que llegue Laura, mi
prometida. Félix y JC están detrás de mí, y más que mis padrinos, parecen mis
guardaespaldas.

No me había puesto tan nervioso desde el nacimiento de Megan. Pero
es que esto de casarse no es lo mío. Si lo hago es solo porque sé la ilusión que
le hace a Laura tener una boda por todo lo alto.

Que ella quiera estar conmigo es motivo suficiente de celebración, ¿no
os parece? Hace unos años, en la boda de Claudia y Félix, se me escapó que
no pensaba casarme nunca más, que con una vez había sido suficiente, y desde
que estamos juntos, Laura no ha intentado hacerme cambiar de opinión, a pesar
de que ella se moría de ganas.

Tuve que esperar al nacimiento de nuestro tercer hijo (que fue, al fin,
niña) para decidirme. En cuanto me arrodillé ante Laura en la clínica, después
del parto tan ajetreado que tuvimos, Ewan, nuestro hijo mayor, empezó a dar
palmadas, y Jordi, que solo tenía cuatro años, se sumó a él, aunque no tuviera
ni idea de por qué lo hacía.

Los primeros en entrar cuando suenan los acordes de la marcha nupcial
son precisamente Ewan, Jordi y Megan (que ha empezado a andar hace apenas
unas semanas y parece que se va a caer de bruces a cada uno de sus pequeños
pasos); Lucía y Toni (los hijos de Félix y Claudia) y la pequeña Marta (de JC
y Merce). Unos pasos por detrás de esa multitud de pajes, viene Seelie, que
parece toda una mujercita con su vestido de dama de honor; tras ella entran
Claudia y Merce.

Ahora sí que estoy temblando; la próxima en aparecer tiene que ser
Laura, del brazo de su padre, pero por alguna razón se retrasa. Los pequeños
van llegando y ocupando sus lugares, igual que las damas de honor, pero de mi
prometida y de su padre, ni rastro.

Me estiro para tratar de ver qué sucede fuera de la iglesia, como los
ocupantes de los últimos bancos, pero no distingo nada. Oigo un ligero barullo
ante la puerta, y mi primo Liam, que más parece un actor de una película de
época que un invitado a una boda, se levanta y se dirige a la entrada de la
iglesia. Yo echo a andar hacia allí también, pero Félix me sujeta por un brazo
y me lo impide.

—Liam se basta solito. Yo me acojonaría si lo viera llegar con esa



cara de mala leche.
No estaré tranquilo hasta que no vea aparecer a Laura. ¿Qué estará

pasando ahí afuera?
Los niños y ella han dormido en casa de su madre esta noche. A Laura

le parecía una soberana estupidez, pero a mí me hizo gracia cuando mi suegra
lo propuso.

—Mamá, eso es un cuento chino, como lo de ir de blanco. Por si no lo
sabías, aporto al menos tres pruebas que demuestran que no soy virgen.

—¡Tonterías! No pasará nada si por un día no dormís juntos Myles y
tú. Al revés: así por la noche, después de la boda, lo cogeréis con más ganas.

—Pues Merce y Claudia dicen que eso de que la noche de bodas sea
especial es un mito.

—Pues para mí fue de las más bonitas de mi vida. ¿A quién crees que
deberías escuchar: a tu madre o a las descerebradas de tus amigas?

Laura respiró hondo y me miró en busca de ayuda, pero yo tengo claro
que siempre hay que darle la razón a la suegra.

—No se preocupe, señora Melis, irán a dormir a su casa los cuatro.
—Y tú, ¿cuándo piensas dejar de llamarme «señora Melis»? El otro

día hasta Jordi me llamó así. ¿Quieres hacer el favor de llamarme «abuela»,
como todos los yernos del mundo?

No le quise decir que en Escocia nunca oí que mis tías llamaran así a
mi abuela. ¡Total!, ¿para qué?

—Claro, abuela.
 

La música empieza a sonar de nuevo y Laura, medio muerta de risa, entra del
brazo de su padre. Está preciosa, como siempre. Y sí, se ha vestido de blanco,
aunque se haya pasado los últimos meses diciendo que no lo haría.

Cada paso que da hacia mí hace que el corazón me retumbe de alegría.
Nunca imaginé que una persona llegaría a completarme tanto como lo hace
ella. Cada día a su lado es un regalo. 

Algunas lágrimas traidoras inundan mis ojos, y Félix me da unos
golpecitos en la espalda. Estoy tan emocionado de saber que esta mujer es y
será mía, y yo suyo, que el pecho me va a estallar de gozo.

La risa de Laura se ha calmado y ahora me sonríe. Cuando descubro
que está tan emocionada como yo, algo me pellizca el estómago. No creo que
se pueda ser más feliz.

Le da un beso a su padre, que va a ocupar el primer banco, junto a su



mujer y a mi madre. Yo lo saludo con una leve inclinación de cabeza y vuelvo
a poner los ojos en los de mi prometida.

—Breac-seunach, estás preciosa. —Los nervios me traicionan y no se
me ocurre ningún comentario menos trillado.

—Y tú, espectacular con esa «faldita», como siempre.
—Ya hablaremos luego de ese insulto a mi kilt. —Esbozo mi sonrisa

más sinvergüenza y ella me guiña un ojo.
Aún me da tiempo a preguntarle:
—¿Qué ha sucedido allí afuera?
—Nada, unas locas que se han asomado, han visto a un highlander

frente al altar y estaban dispuestas a entrar para hacerse fotos con él.
Tengo que apretar los labios para que no se me escape la carcajada.
—No querían dejarme pasar si no les prometía que podrían posar

contigo después —me susurra.
Niego con la cabeza. La realidad siempre supera a la ficción.
—Menos mal que ha salido Liam y se ha ofrecido a hacerse cuantas

fotos quisieran con ellas.
Me ladeo un poco y veo a mi primo en la puerta de la iglesia. Parece

que se lo está pasando teta, rodeado de chicas que no paran de ponerle las
manos encima y sacarle fotos.

—Esa serie, Outlander, ha hecho mucho daño a nuestra sociedad,
¡deberían prohibirla ya! —oigo que le dice JC a Félix en un susurro.

Esta vez sí que no puedo evitarlo: una carcajada sale de mi pecho al
tiempo que Merce resopla y Félix, Claudia y Laura me secundan.
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