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TATUADA EN MI ALMA

Mariel Ruggieri



“ Infinita tu, que mi cielo eres,

la felicidad vienes tu y la enciendes.

Infinita tu, con esa mirada

que inspiras mi historia tatuandome el alma...’

b

Chayanne



—Y bien? ;Te gusta o no? —me pregunta el viejo
al ver que no digo nada.

Lo hago a proposito, por supuesto. No quiero que
me vea demasiado entusiasmado porque después de todo,
la idea de que me vaya a vivir solo no es mia, sino suya.

—Esta bastante bien —le respondo encogiéndome
de hombros.

Pero para ¢l se ve que no es suficiente, porque
frunce el cefio y arremete otra vez.

—Bastante bien... Ignacio, ;vos sab€s cuantos
pibes de tu edad darian lo que fuese por tener un
monoambiente como éste? —inquiere, pero al parecer es
una pregunta retdrica o no le interesa que aventure una
cifra, porque no espera mi respuesta y me da su propia
estadistica al respecto.



—iMiles! Yo mismo quisiera tener tu edad y ser
hijo mio para gozar de este privilegio...

No puedo contenerme mas y largo la carcajada.

—Papa... Esta bien. Y de verdad aprecio el gesto
de que me lo hayas alquilado, aunque tus motivaciones no
sean las correctas.

—Mis motivaciones tienen que ver con tu
independencia. ;Tiene algo de malo eso? A mi me hubiese
encantado...

—S1i, ya sé. Te hubiese encantado tener mi edad y
ser hijo tuyo, o que el abuelo hubiese tenido la gentileza
de procurarte tu propio espacio aunque eso hubiese
significado alejarte de ¢l... —replico sin pensar, pero ¢l
ignora mi reclamo y se concentra en lo que quiere lograr:
que yo acepte de buen grado su propuesta, y encima que
aplauda como una foca.

—No me digas que no es genial tener un lugar para
estudiar y para traer a tus ligues...

Basta. Hasta ahora venia bien pero acaba de
desbarrancar, asi que se lo digo sin eufemismos:

—No me interesa tener ligues. Hay una sola
persona que me importa y vos me querés separar de ella
—1le recrimino, y su mirada se hace tan dura que casi me
arrepiento del exabrupto.

—Terminala...

—Apenas empece, papa. No sé por qué te molesta
tanto que...



—iNo quiero oir ni una palabra mas del asunto, ya
te lo dije! —exclama a todas luces fastidiado. —No
vuelvas a mencionar esa locura...

Pero yo ya no puedo parar.

—(Es una locura estar enamorado? ;Vos no lo estas
de Gaby? —Ilo arrincono, pero ¢l es un hombre de muchos
recursos.

—Esto es completamente distinto. Gaby no es mi
hermana, ni es menor de edad...

—ijPaulina tampoco es mi hermana! Pero parece
que vos no querés entenderlo.

—Miré vos... Ahora me vas a decir que tampoco
tiene quince anos, sino que luce como tal porque se hizo
una cirugia estética. Dejate de joder, Ignacio.

Es inatil. No avanzamos. Es la misma discusion que
hace un mes, y exactamente en los mismos términos.
(Como decirle, como explicarle lo mujer que es Paulina?
. Como confesarle que alejandome de casa no va a lograr
evitar lo que tanto teme, porque eso ya ha pasado?

Si supiera que ella y yo... Carajo, me mataria.
Seguro que me mataria.

Me parece que elijo callarme porque en el fondo s¢
que lo que hicimos, que lo que estamos haciendo, no esta
del todo bien. Pero al pensar en lo que siento por ella
desde siempre, descarto esa idea.

Mi amor por Paulina esta mas alla de todo
razonamiento, de toda justificacion. Simplemente sucedio.



—Pap4, por favor... Tratd de hacerte a la idea de
que...

—iBasta! No quiero que digas ni una palabra mas.
Tenés diecinueve afios, y es hora de que comiences a
independizarte. Ademads, este departamento esta a un paso
de la Facu y te vas a ahorrar un monton de tiempo en
traslados...

Suspiro resignado, y asiento... ;qué otra cosa
puedo hacer? Me quiere sacar de en medio para que
olvide de ella, porque no sabe que Paulina Lens se me ha
metido tan adentro que ya nunca mas podra salir.

Hice todo lo que pude para evitarlo. Me resisti,
Dios sabe que lo hice, pero no se puede ahogar algo tan
fuerte que te nace del corazdn, y se te escapa por cada
poro de la piel. ;Luchar contra este sentimiento inmenso
que me desborda el alma desde que la descubri mujer?
(Contra el deseo que me traspasa el cuerpo y que solo ella
puede saciar? ;Contra la ternura que siempre me
provocd? Lo intenté, pero fue imposible.

El dia que la conoci algo se movilizdo muy dentro de
mi, y jamas pude arrancarme a Paulina de la cabeza, y mas
adelante del corazon.

Todavia recuerdo aquella noche...

“Es una mocosa impertinente, o al menos eso me
parece. Me la presenta la abuela, pero ella apenas me
mira. Parece que estd impaciente por salir a corretear por



ahi. La saludo con cortesia porque todos me estan
mirando, pero me llevo una sorpresa cuando en lugar de
corresponderme de la forma habitual, se lleva la mano a
la sien, y hace un gesto raro que parece mas un saludo
militar. Frunzo el cefio y estoy tentado en hacerle también
una venia, pero me contengo. Después de todo es solo una
nena...

La madre parece bastante simpatica. Andrés la toma
de la cintura, pero a mi no se me mueve un pelo. Hace un
ano que dejé de interesarme cualquier cosa que haga mi
padre, y que tenga un ligue no cambia nada. Bien por él...
Se olvido rapido de mi madre, eso estd claro, pero la
verdad es que no me afecta en absoluto. No espero nada
de Andrés desde hace tiempo, y tampoco me sorprende
cualquier cosa que haga, incluso que haya tenido la poca
delicadeza de traer a su amante o lo que sea, a la fiesta de
aniversario de mis abuelos.

Caramba, parece que siguen las sorpresas. La hija
de la tal Gabriela es sorda... Es sorda en serio, no finge
estarlo, como hago yo cuando Andrés me habla. La abuela
la invita a acompaiiarla a ver los postres, y ella se vuelve
y hace unos movimientos con las manos. Parece estar
pidiéndole permiso a la madre, pero bien podria estar
diciendo “‘esta vieja es una rompehuevos” que yo ni me
enteraria. Yo no, pero la abuela si... Esta chica esta no
debe tener ni 1idea de que tanto mis abuelos como Andrés
pueden entender esas senales, ya que ¢l fue sordo durante



todo el secundario, y luego lo operaron y mejoro.

Seria muy gracioso que la mocosa estuviese
insultando por sefias. Pero parece que no, porque la madre
asiente con la cabeza y ella se va de la mano de mi abuela
muy contenta.

Y antes de que la atencion de Andrés y su ligue se
centren en mi, me escabullo y luego observo a la distancia
que ellos hacen lo mismo.

Es que esta fiesta es una verdadera tortura, y si no
fuese porque mi abuela Esmeralda amenazd con morir del
disgusto si yo no venia, me hubiese quedado en casa. No
quiero que muera; en el ultimo afo ya he perdido
demasiado...

Me voy apartando de la multitud que llena el salon,
lo mas discretamente que puedo, y de pronto me encuentro
en un rincén mirando unos cuadros horribles. Tango...
Odio el tango. Y estos cuadros tienen todos imagenes de
bailarines en distintas figuras tangueras. Qué mal gusto
por Dios.

Muy propio de Andrés, claro, salvo en la eleccion
de su acompanante de esta noche, porque la verdad es que
es muy bonita.

Debe tener treinta y pico; demasiado joven para él,
y encima tiene una hija, asi que no va a durar. La miro de
reojo, porque en este instante la descubro parada junto a
mi mirando los feos cuadros con relativa atencion. Parece
que quisiera entablar una conversacion conmigo y no



supiera cOmo.

Estoy tentado de decirle que no es necesario que me
hable, ni que intente congraciarse sdlo porque se acuesta
con mi padre, cuando siento que alguien se para entre
nosotros.

Miro hacia abajo y veo a la mocosa impertinente.
Bueno, me persigue la desgracia, esta visto. Madre e hija
parecen confabuladas para molestarme con su presencia.
No es necesario que digan nada para hacerlo; basta que
estén ahi, fingiendo admirar estas porquerias que Andrés
hizo poner en la pared.

Bien, si no se van ellas, me iré yo. Y mientras me
preparo para emprender la retirada, la mocosa me toca el
brazo. Cuando vuelvo la cabeza, veo que sostiene en alto
su teléfono y al parecer quiere mostrarme algo.

Me inclino para mirar, porque ante todo soy un
caballero, pero lo cierto es que me importa muy poco lo
que quiera ensefarme.

“Hola. Este es mi I[Phone /querés jugar? S
querés, te lo presto”.

Tardo un segundo en darme cuenta de que eso que
lei estd dirigido a mi. ;Me pregunta si quiero jugar? No
puedo creerlo... Por alguna razon a esta nena se le cruzo
por su hueca cabecita que yo puedo querer su teléfono, y
considero el prestarmelo. ;Qué le pasa? ;Cree que tengo
diez afios como ella?

Se me ocurren mil cosas para responderle, y todas



cargadas de ironia, pero me contengo porque recuerdo que
es sorda y le diga lo que le diga no va a escucharme, asi
que niego con la cabeza.

Y ahi veo que se enoja, pero se enoja en Serio.
¢ Qué hice de malo? ;Solo porque no quiero su teléfono se
pone asi? Me lanza dardos envenenados con los ojos, y de
inmediato se pone a escribir con una velocidad de vértigo.
Ni yo puedo escribir tan rapido y de pronto caigo en la
cuenta de que tal vez sea la tnica forma que tiene de
comunicarse con el comun de la gente, y por eso esta mas
entrenada que nadie.

Me muestra el teléfono otra vez. La cosa sigue
siendo conmigo, parece.

“Sos muy antipatico jsabés? Me voy a jugar
sola.”

Casi no me da el tiempo de leerlo porque me lo
saca de la vista, y se va.

iQué mal caracter, por Dios! Ojald que la madre
sea igual, porque asi Andrés va a saber lo que es bueno.

La mocosa es un ingrediente mas para que esta
fiesta sea el completo desastre que anticipaba. No puedo
creer que se haya puesto asi s6lo porque no quise jugar
con su [Phone...

—(Se enojo? —Ile pregunto a la madre que
permanece aqui y parece algo avergonzada, con razon. Si
yo tuviese una hija tan loca, también lo estaria.

Me dice que si se enojo, pero que se le pasara en



seguida, que estaba aburrida y no sé qué tonta excusa mas.
Y yo me consagro de pelotudo, cuando intento justificar
mi negativa diciéndole que no tengo ganas de jugar en este
momento. Lo Unico que me falta... Sentirme culpable por
no querer jugar con una nena de diez afos y su teléfono.
(Es que nadie se dio cuenta que acabo de cumplir quince?

Pero ella minimiza la situacion, y me empiezo a
sentir mas comodo. Creo que mi disgusto tiene que ver
con que no pude replicarle nada a su hija porque no suelo
quedarme sin palabras, ;jpero qué podia hacer? No
escucha, no sé el lenguaje de sefas, no tengo idea de si
lee los labios, y no iba a ponerme a escribir en mi propio
teléfono una excusa estupida.

Soy consciente de que tengo que olvidarme de este
asunto, pero no s¢ qué demonio me obliga a preguntarle:

—(Ella no sabe hablar?

No tengo ninguna intencion de socializar con esta
mujer, pero la mocosa me dejé bastante caliente y quiero
saber. No acostumbro a sentirme culpable; yo soy el que
suele echarles la culpa a los demas.

—S1, sabe. Pero alguien le dijo que habla “feo” y
desde ese momento lo evita todo lo que puede —me
dice... ;como era sunombre? Ah, si. Se llama Gabriela.

Y lo que me dice Gabriela, no me lo esperaba.
Bullyng estudiantil con la nena sorda; un verdadero asco.
Estas cosas me sacan de quicio, y el encontrarme
solidarizandome con ella, también.



Cuando intervengo no lo hago pensando en absoluto
en mi vida personal, lo juro. Mi comentario es mas bien
para decir algo, nada mas.

—Tremendo problema ese. La gente que dice cosas
que no debe... Hay cosas que no deberian decirse, me
parece.

Pero resulta que Gabriela toma eso como una
especie de confesion de mi parte, y me hace una pregunta
que no me esperaba:

—Por eso es que no le hablas a tu papa?

No salgo de mi asombro cuando me doy cuenta de
que Andrés le hablo de mi, y de nuestros problemas. Y la
conversacion que sigue a esa pregunta es demasiado
intima como para desarrollarla con una extrafia, pero por
alguna razon ni ella ni yo podemos parar.

—Te dijo que no le hablaba?

—Si, pero no supo decirme por qué.

—Fl no lo sabe porque yo tampoco lo sé. ;No te
dijo que voy a un loquero para intentar descubrirlo?

—No, no me lo dijo. Pero si me dijo que vos crees
que ¢l tiene la culpa de... — Y ahi se tranca, y se pone
colorada. Parece que si tiene filtro después de todo. Pero
yo no, y termino la frase por ella.

—¢De la muerte de mi madre? La verdad es que no:;
no le echo la culpa... Fue un accidente —le explico sin
saber por qué.

Hay algo en esta mujer que me impulsa a hacerlo.



Por alguna razon la siento cercana, y eso que acabo de
conocerla.

Y a ella parece pasarle otro tanto, porque vuelve a
la carga.

—Pero vos creés que ¢l deseaba que... Perdon. Te
pido perdon... No tengo ningin derecho de ponerte
incoémodo hablando de esto —se disculpa de pronto.

Claro, es muy facil destapar la Caja de Pandora y
luego dejarlo asi, pero parece tan arrepentida de haberlo
hecho que me da un poco de pena.

—Esté4 bien... —le digo encogiéndome de hombros.
La incomodidad ante una conversacion es el menor de mis
problemas. El mayor es otra cosa mucho peor, y no quiero
hablarlo con ella.

Por un rato seguimos mirando los cuadros, pero
estoy seguro que ambos estamos pensando en otra cosa.
jCarajo! No quiero hablar de mi madre y de mi hermana
con esta mujer, pero no puedo contenerme. Lucho unos
instantes, y finalmente dejo de lado todos mis reparos y le
digo:

—No sé por qué creo eso, pero es cierto. No me
acuerdo de algunas cosas de ese dia... y de los dias
anteriores. La cosa es que de alguna manera siento que
Andrés deseaba que ellas murieran...

La miro a los ojos y veo que se le llenaron de
lagrimas. Espero que no se ponga a llorar porque eso si
que no lo soportaria. Tengo que terminar esto aca, porque



se estd pasando de todo limite.

—Nacho...
—Y no sé por qué te estoy diciendo esto. Ni
siquiera te conozco... —le digo sin mirarla. Necesito

poner distancia entre nosotros ya, pero ella tiene otra
1dea, es evidente.

—Capaz que porque sabés que ambos lo queremos.
Cada uno a su manera...

Ahora si que esto se tiene que terminar. Me quiero
ir de esta fiesta de mierda, olvidarme de esta
conversacion, olvidarme de Andrés. Pero no quisiera que
Gabriela pensara que me voy por culpa de ella, o de su
relacion con é€l.

—Mira, a mi no me molesta que ¢l salga con
alguien. Ya paso un afo del accidente... Es mas, me
conviene que ¢l quiera a alguien y deje de preocuparse
por mi, porque hay cosas que tengo que solucionar solo y
Andrés quiere respuestas que no le puedo dar —le digo
para que sienta que tiene piedra libre para seguir
acostandose con €1, que no me voy a oponer. Y de paso le
mando un mensaje a Andrés, para que deje de
presionarme, porque eso es lo que hace cada vez que se le
presenta la oportunidad. Por suerte eso no pasa con
frecuencia desde que vivo con los abuelos.

Gabriela parece estar a punto de decirme algo, pero
afortunadamente en ese momento se enciende la pantalla
gigante, y eso marca el fin de la escabrosa conversacion.



Huyo, literalmente huyo. Me encierro en el despacho de
Andrés, me refugio en ¢él. Tener una conversacién tan
movilizante con una extrafia fue algo que no me esperaba.
Que su hija se convierta en mi enemiga s6lo porque no
quise jugar con su /Phone, menos.

Pero en el fondo de mi corazon, algo me dice que
tanto Gabriela como la mocosa de pocas pulgas, llegaron
a mi vida para quedarse un buen rato.

No tardo en comprobarlo, porque Andrés no tiene
mejor idea que invitar a su ligue a quedarse a "dormir" en
casa. En su casa, quiero decir, en la que tendré que
quedarme los proximos dias porque mis abuelos se van de
“luna de miel”. De nada valieron mis suplicas para que
me dejaran con Olga, la mujer que hace las tareas; la
abuela Esmeralda se clavo en sus trece y no tuve mas
remedio que aceptar quedarme en lo de Andrées.

De pronto me doy cuenta de que las invitadas
pueden serme muy utiles, pues me van a evitar estar a
solas con ¢€l.

“Si, esta bien... Est4 super bien. Andrés va a estar
bastante entretenido, y me va a dejar en paz”, pienso antes
de rendirme al suefio.

Y a la mafiana siguiente, mientras desayunamos los
cuatro, intento por todos los medios que se queden. Hasta
le ofrezco un cepillo de dientes a Paulina, y casi me
atraganto con una medialuna cuando ella me habla.

Si, me habla. ;No era que no hablaba? ;No ere



que...? No salgo de mi asombro. Y me doy cuenta de que
tanto Gabriela como Andrés estan igual de impresionados
ante ese “gracias” mal pronunciado y completamente
inesperado.

Pero nadie dice nada, asi que me siento obligado a
incentivarla yo. ;No se dan cuenta de que es una buena
oportunidad para hacerlo? Por Dios, qué poca iniciativa
tienen.

—Tendrias que... hablar. Mas seguido, me
parece... Se entiende muy bien lo que decis —murmuro
torpemente, y aunque no le quito la vista al café siento su
mirada clavada en mi.

—Bueno —me dice. jVaya! jOtra vez habld! La
verdad que estoy... No sé¢ como explicarlo... No es
conmovido; después de todo acabo de conocerla. Es como
una especie de orgullo, porque Paulina no le hablo a la
madre y no le habl6 a Andrés. Ella me habl6 a mi.

Es decir, si yo no le hubiese ofrecido el cepillo de
dientes, tal vez nunca... Me paro de golpe y me voy a
buscarlo. Se lo dejo Junto a la taza, y me voy a mi
habitacion en seguida. Y mientras lo hago sonrio, porque
la mocosa que con ese vestido y asi de muda parecia una
mufieca, ya no lo es tanto porque hablo.

Y me habl6 a mi”.



Al final, el haberme mudado al monoambiente no
me alejo de Paulina, sino todo lo contrario.

Ahora tenemos un lugar donde vernos, y una cama
donde amarnos. Definitivamente papd tenia razon y esto
termind siendo una buena idea, aunque ni remotamente por
las razones que ¢l cree.

Tenemos el lugar, pero el tiempo hay que seguir
buscandolo. Es que entre el trabajo y la Facu estoy que no
paro. Y a ella le pasa otro tanto, sobre todo ahora en
época de examenes. De todas formas, y aunque a veces
tengamos que hacer malabarismos, no pasa un dia sin que
nos veamos.

Hoy por ejemplo, la voy a ir esperar a la puerta del
cole en esta cafetera que tengo por auto, y después la
llevaré¢ al restaurante. Pero antes... Antes habrd una
sobredosis de Pau, para que el dia sin ella se me haga mas



llevadero, mas tolerable. Sin esa sobredosis, no podria
enfrentar este aburrido segundo afio en la Facultad de
Medicina sin enloquecer, ni las interminables tardes
ayudando a Alejo en la administracion de la Escuela de
Gastronomia.

Las horas pasan lentamente pero por fin llega el
momento. La espero en la esquina, por supuesto. No
queremos que las monjas le vayan con el chisme al viejo,
que esta muy pendiente de Pau y todo lo relacionado con
ella. Por el mismo motivo, tampoco la voy a dejar en la
puerta del restaurante sino a la vuelta. Esto de andar
escondiéndonos como si fuésemos dos veteranos de
trampa me parece de lo mas decadente, pero teniendo un
padre como el mio y esa increible negativa a aceptar lo
nuestro, no hay mas remedio que hacerlo.

Es que es mas que una negativa, es una terca €
inamovible posicion de ignorar lo que es un secreto a
voces: que Paulina y yo estamos enamorados.

Por suerte Gaby es una mujer razonable, y ve cor
buenos ojos 1o nuestro. No ha podido sin embargo, tener
siquiera una conversacion coherente con papa porque €l
se niega sistematicamente a tocar el tema.

Y si ella no puede, no s¢ quién podra.

Miro por el retrovisor de la cafetera y la veo venir.
Dios, qué belleza... Estd a punto de cumplir los dieciséis,
es hermosa y es mia. Y mi pene lo sabe bien y por eso se
tensa en mis jeans al punto de dolerme.



—Hola...—me dice mientras sube, y cierra la
puerta con tanta fuerza que casi la hace giratoria. Es
evidente que tiene el implante desactivado, porque odia
los ruidos fuertes. Al igual que yo a veces me aislo con la
musica a través de los auriculares, ella lo hace
desconectando el dispositivo que le permite oir.

Mi respuesta es tomarle esa cara de muileca con
ambas manos y comerle la boca. No se resiste para nada a
mi repentina invasion... Me acaricia el paladar con su
lengua y el pene con su mano.

—Hey... como estamos hoy... —me dice al oido
mientras no deja de tocarme. Y cuando me muerde el
l6bulo de la oreja siento que voy a explotar.

La tomo de los brazos y la aparto. Ella se lleva la
mano a la cabeza y enciende el aparato para escuchar mi
VOZ.

—*“Estamos” como siempre... Calientes, con ganas
de partirte en dos, de comerte a besos —le digo en el tono
exacto que sé que a ella no le molesta. Tiene una especial
aversion a los gritos, a los sonidos agudos, a la musica
estridente.

El implante que tiene en la cabeza no es perfecto,
pero si uno le busca la vuelta, puede evitar caer en esas
cosas que tanto la perturban. Hablar pausado y en voz
baja, tener el teléfono en vibro, no poner la musica a todo
volumen. No cantar... a menos que lo haga papa, porque
le encanta. En fin, esas cosas. No hay algo que no valga la



pena hacer para no incomodarla.

Y para complacerla tengo todo un arsenal, que en
unos momentos pienso utilizar. Pero Pau me pincha el
globo de una.

—Nacho, no puedo ir al departamento... Tu papa
me acaba de pasar un mensaje. Mira...

Leo sin poder creer lo que leo.

“Hola Pau. Estds en Blanchiardi y Valdenegro...
;Y como lo se? Contraté una aplicacion que me permite
geolocalizar todos los teléfonos de la familia. Bendita
tecnologia. Besos, Andrés”

—iEs un hijo de puta! —exclamo furioso.

—No digas eso...

—JLo es, mi amor. Puede localizar todos los
teléfonos que tiene a sunombre, y el tuyo lo esta...

—Y el tuyo no?

—No. Y si asi fuese, estaria firmando mi sentencia
de muerte. Imaginate, nos ubicaria en este instante en este
mismo punto... —le digo, fastidiado porque mi viejo es
un controlador de mierda. —Espera porque voy a poner el
auto en marcha...

—Hac¢ el recorrido del bus por favor y dejame en
la parada mas cercana al restaurante... —me pide ella,
preocupada.

Carajo. Lo que me faltaba. Ir mas lento que de
costumbre y dar mas vueltas que un caracol.

—Lo de mi viejo escapa a toda logica... Me estd



cansando, Pau, te lo juro.

—No sé por qué lo hace... Bueno, si lo sé. Dice
que soy una nena y que todavia no estoy como para tener
novio.

—Pero no tuvo problemas en llevarte a la bodega
de su amigo Antonio y presentarte al tarado de su hijo...
Pau, queria que te hicieras “amiga” del tal Fede ;0 no?
Vos misma me contaste que casi te empujo a sus brazos —
le recuerdo enojado, pero ella rie.

—Es que Fede tiene mi edad y no es tan peligroso
como vos —replica.

—(Qué soy yo? ;Un corruptor de menores?

—DBueno...

—No contestes.

—No iba a decir nada porque en todo caso la
corrupta fui yo. O no te acordas de como te persegui hasta
que claudicaste —me dice, y parece bastante satisfecha de
€so0.

—Es cierto. Desde chiquita me venis acosando Yy
asi no hay cuerpo que aguante...

—iMentira! Desde chiquita no fue... Cuando tc
conoci te veia como un hermano mayor, y si bien te
idolatraba nunca me imaginé¢ que ibamos a terminar asi...
—me dice mientras me pega suavemente con un cuaderno
en la cabeza.

—No te hagas, que vos ya tenés un hermano mayor,
y en esa época lo tinico que hacias era pegarte a mi como



una sanguijuela.

La veo encogerse de hombros y hacer una mueca
muy graciosa con esa boca divina, y casi me paso un
semaforo en rojo por distraerme.

—Es que vos tenias la Gltima Play y yo ni siquiera
la primera... Era por interés, para que lo sepas —me
provoca.

—Me imagino... Y por eso no hacias otra cosa que
mirarme mientras jugabas —le recuerdo.

—Si no te miraba no podia saber lo que decias...
—replica sonriendo pues sabe que este juego lo gano ella.

Cada vez que me acuerdo las horas que pasamos
juntos jugando al FIFA en la Play, me pregunto si no fue
entre gol y gol que naci6 este amor...

“Andrés tiene cara de gato que cazo un raton y yo ya
sé por qué: Gabriela.

Lo tiene hecho un estupido, pero a mi no me
molesta. Mientras no se pongan a hacer ruidos raros y me
permitan dormir, por mi estd bien que la traiga al
departamento, que la tenga en su vida. Gaby me parece
genial, porque no so6lo es linda, sino también se nota de
lejos que es buena mina.

La prefiero mil veces antes que la ridicula de
Malena que se nota que se quiere comer a Andrés en dos
panes. Parece un personaje de una pelicula de terror, y



hasta me inspir6 para hacer una caricatura siniestra, y
espero que sepa que con Gabriela en el medio, no tiene
chance de llegar a donde quiere.

Me gusta que haya venido, porque odio quedarme a
solas con ¢él. So6lo espero que no se confabulen para
psicoanalizarme juntos porque ahi si que me mato.
Bueno... no es verdad.

No estoy bien, pero tampoco estoy mal. Y lo cierto
€S que ya no me quiero morir.

Hace un tiempo si quise. Incluso una noche me
encontré jugando en la azotea, en el borde, demasiado
cerca de la cornisa. Andrés me salvo de esa, pero no fue
suficiente para que lo perdonara por... No sé. La verdad
es que no s¢, y solo espero que esta noche no toquen el
tema de mi relacion con €l porque exploto.

Y de pronto se me ocurre una idea. Me paro y me
pongo a mirar por la ventana, y luego me dirijo a Gaby,
por supuesto.

—¢Tu hija sigue hablando?

—Muy poco... —me responde.

—(Por qué no la trajiste? La otra vez dijo unas
palabras mientras mirdbamos la tele...

Andrés interviene, subitamente inspirado.

—Gaby, llama a tu tia y decile que se tome un taxi y
venga con Paulina a la salida del colegio. Podemos hacer
unas pizzas...

iEso! Cuanto mas gente, menos riesgo de



conversaciones trascendentales.

Al final terminan viniendo todos.

El hijo de Gaby, Alejo, llega con su novia Lucia.
Me parece un tipo piola, pero la mina no. Tiene todo el
aspecto de “nena bien” que tanto aborrezco.

La tia se rie de cualquier ocurrencia de Andrés y lo
mira como si fuese el propio Richard Gere amasando
pizza. Me cae bien la vieja.

Y Paulina, a pesar de seguir siendo una mocosita
impertinente, cuando se concentra resulta ser una buena
contrincante jugando al FIFA. Y digo cuando se concentra
porque a veces se distrae y no deja de mirarme la boca.

Supongo que es para leerme los labios, pero he
notado que me mira aun cuando no estoy diciendo nada. Si
no fuese tan chica, diria que se enamoro...

Me rio al pensar en esa posibilidad y ella hace lo
mismo, ignorante de 1o que se me pasa por la cabeza.

Es linda... Digo, va a ser linda cuando sea grande,
si la genética la sigue acompafiando. La madre lo es ;jno?
Es légico pensar que cuando deje de ser una enana y tenga
tetas, y aun siendo sorda, vuelva locos a los chicos de su
edad. Una myjer que hable poco no es para despreciar...
Tal vez ésta tenga todas las virtudes y ni uno de los
defectos de tantas minas. Como hablan por Dios! La tia
de Gaby, por ejemplo. Es una maquina esa mujer.

Mi abuela es otra. Gaby parece bastante
silenciosa... Creo que habla con Andrés en susurros,



como si tuviesen un codigo solo de ellos. Eso no es
malo...

Lo que si es muy malo es que me haya descuidado y
Paulina me haya metido un gol. ;Y lo festeja con los
brazos en alto! Es muy extrafio que alguien haga un gol y
no lo grite... Es la primera vez que veo algo asi y me
llama la atencion. Es un gol celebrado mas que nada con
la cara. Los ojos de ella gritan “gol™, la sonrisa también
lo hace... Y por un momento me siento tentado a dejar que
me meta otro, s6lo para ver de nuevo su rostro asi de
feliz.

—Sos muy buena jugando al FIFA. Jamas hubiesc
creido que una mujer pudiese jugar tan bien... Bueno, no
me mires mas que Luis Suarez se esta impacientando... —
le digo, y consigo lo que queria: ver de nuevo esa
expresion de felicidad.

Pero no habla... Pensé que podia decir algo como
el otro dia, pero no. Finalmente no me aguanto y se lo
pregunto:

—¢Por qué no decis nada?

No responde. Claro que no responde. Primerc
porque no me escuchd, y segundo porque no suele
hablar... Permanece con la mirada fija en la pantalla y
manipula el joystick como si lo hubiese hecho toda la
vida.

Entonces se lo saco y pongo mi rostro muy cerca
del suyo para que me lea los labios:



—¢Por qué no hablas? —repito.

Ella pestafica una y otra vez. Tiene los ojos
claros... Ojos amarillos, creo. Los de Gaby sor
parecidos, pero algo mas oscuros.

Y estd mas que determinada a no hablar porque
agarra el IPhone y escribe: “Porque hablo feo”. Me
quedo mirando el display sin saber qué decir. Finalmente
le pregunto:

—(Quién te dijo eso?

Sus pulgares se mueven a una velocidad asombrosa.

“Las chicas”

Bueno, esas chicas son unas verdaderas hijas de
puta. Lo pienso pero no me animo a decirlo. No sé... jpor
que no?

—No les hagas caso a esas pelotudas. El otro dia
hablaste y yo te entendi perfecto. Tu voz es linda... No es
como la de otras nenas de tu edad, que parecen unas
gallinas cacareando...

La veo encogerse de hombros y de pronto me doy
cuenta que no tiene ni idea de cémo suenan las gallinas
cuando cacarean.

—No importa. Creeme Paulina, vos hablds bastante
bien. Y cuanto mas lo hagas, mejor te va a salir...

No sé si la estoy ayudando o la estoy estropeando.
Con esa cara probablemente le baste con sonreir para que
el mundo se ponga a sus pies.

La veo escribir, y parece que es largo.



“Vos querés que hable y no sé para qué. Yo
entiendo lo que me decis y vos podés leer lo que escribo,
asi que mejor me quedo callada y asi nadie se va a reir
de mi nunca mas”

Me deja sin palabras. Trago saliva y me recuesto en
el sofa mientras le vuelvo a dar el joystick.

Me molesta la idea de que se burlen de ella. Es
mas, me irrita. ;Qué clase de perra desalmada de diez
anos se puede burlar de una compaiiera sorda? Un dia voy
a pararme en la puerta de ese colegio y les voy a hacer
una zancadilla. Y si no fuese tan chiquita haria lo mismo
que vi en una peli el otro dia: hacerme pasar por sunovio
y llevarmela en una moto de infarto para que las otras se
queden verdes de envidia. Parece que a las mas chicas les
gustan los mas grandes... Pero en este caso, solo tiene
diez afios, creo. Y yo ni siquiera tengo permiso para
conducir... Se veria muy mal hacer algo asi.

Paulina parece aburrida. Agarra el [Phone y
escribe.

“¢En qué grado estdas?”

—En cuarto ;y vos?

“En sexto, pero de escuela”

—Eso lo daba por descontado. No parecés de sexto
de secundaria —le digo riendo, pero por dentro pienso
que parece demasiado madura para tener so6lo once afios.
Si esta en sexto debe tener once, y no diez como creia.

“Tonto” escribe haciéndose la enojada. Y yo sigo



un impulso y le pido:

—A ver, decimelo en la cara.

Ella se niega. Mueve la cabeza despacio, pero yo
insisto vocalizando exageradamente.

—Tonnnntoooo. A ver, intentalo Pau. Mira como
pongo la boca... Tonnntooo... —repito como un estiipido.

Entonces ella hace algo que me sorprende
muchisimo. Jamas imaginé que haria algo asi...

Tiende su mano y la pone en mi cuello. Tardo unos
segundos en darme cuenta de qué es lo que estd haciendo.
Suavemente palpa mi nuez de Adan, y me anima con la
mirada a repetirlo.

Lo hago, por supuesto.

—Tonntooo...

Parece que al sentir la vibracion, ella puede
reproducir mejor el sonido.

—Tonntoo —vuelvo a decir, mientras miro de
reojo a ver si alguien nos esta observando pero por suerte
no es asi. Sino, no sé qué podrian pensar...

Entonces sucede. Por fin Paulina se siente lista y st
voz grave se hace oir.

—Tonntooo —repite en el mismo tono que yo, y a
mi me vienen terribles ganas de ponerme a aplaudir, pero
me contengo. En cambio le digo, muy formal:

—Perfecto. Lo dijiste perfecto.

Se le ilumina el rostro al sonreir, y yo sigo un
impulso.



—Veni, vamos a comer la pizza a mi habitacioén que
alli tengo la Xbox. Y ademas quiero ensefiarte unos
cuantos insultos para que les des su merecido a las
pelotudas que te dicen que hablas mal...

Pasamos lo que queda de la velada puteando en
colores. Le ensefio cualquier disparate, y espero que Gaby
no se entere porque va a querer matarme. Y cuando se
van, lo ultimo que veo antes de que las puertas del
ascensor se cierren, es la sonrisa complice y satisfecha de
Paulina”.



No necesito mirarme al espejo para saber lo boba
que debe ser mi sonrisa. Igual no me la voy a poder
quitar...

Cada vez que estoy con ella me pasa. Es como si
una ola de felicidad me envolviera y me llenara de una
energia tan potente que me dura varios dias. Y la crisis de
abstinencia es directamente proporcional.

Recostado de espaldas en la cama, y con las manos
detras de la cabeza recuerdo lo sucedido momentos antes
y vuelvo a excitarme. (Es que nunca voy a poder saciarme
de Pau? Estoy comenzando a pensar eso cuando mi celv
vibra. Mensaje... A ver. ;Paulina? No puede ser... La
muy payasa me manda una selfie desde mi bafio, sentada
en el water. Me saca la lengua y todo.



“sVenis o te voy a buscar?” escribo por
WhatsApp.

“/No se puede mear tranquila en este lugar?”
replica de inmediato.

“Queé boquita, nena... Como se ve que PAPI no te
estd rastreando este celu jeh?” contraataco.

La escucho reir desde aca y luego me contesta con
otra foto haciendo “trompita”.

“/No estuve genial el domingo?”” me pone la muy
descarada.

Ahora el que rie soy yo. Si, la verdad que estuvo
espectacular...

Es que Paulina es una mujer de recursos, no hay
duda.

El domingo fuimos todos a comer a lo de los
abuelos. Un almuerzo en un lugar neutral es algo que nos
pone a todos de muy buen humor, porque el viejo no esta
tan pesado como de costumbre, y verlo relajado es
bastante reconfortante.

La abue hizo lasagna, su especialidad. El abuelo,
los mismos chistes de siempre. Alejo estaba en Brasil con
sunovia, la estirada, asi que no pudo ir.

Gaby estaba radiante. Parece que a ella también le
gusta ver a papa asi de distendido, y se pasaron toda la
comida mirandose raro y haciéndose arrumacos.

Y Pauli y yo haciamos lo mismo, pero
discretamente. Ese juego de miradas que venimos



practicando desde que esto empezO, es demasiado
estimulante... No podia apartar mis ojos de su boca. Cada
gesto me seducia, me volvia loco. La veia masticar
despacio, observaba el movimiento de su garganta al
tragar, y cuando sacd la lengua para relamerse me dieron
unas violentas ganas de subirme a la mesa en cuatro patas
para acercarme y comerle la boca.

Mi fantasia era tan real que tuve miedo de que se
me reflejara en la cara, y sin poder evitarlo carraspeé y
me escondi, empinando el vaso de refresco hasta verle el
fondo.

—Nene, dale suave que te vas a atorar —me dijo la
abuela, inocente. No imaginaba ni lo que pasaba por mi
mente, ni 1o que pasaba por mi cuerpo en ese instante.

La risa de Paulina me atrajo como un iman de nuevo
a su boca. La miré¢ como hipnotizado y esa vez el que
carraspeo fue el viejo. Me concentré en la lasagna con el
firme proposito de no despegar los ojos del plato, pero
momentos después no pude evitar hacerlo cuando a Pau le
sono el movil y como tenia prohibido escribir en la mesa,
se disculpd y se puso de pie.

Estaba seguro de que era consciente de mis 0jos
pegados a su culo, y no escatimé en contoneos para
provocarme. De espaldas a mi, se inclind sobre la ventana
mientras se mensajeaba con alguien y me enloquecia con
la impresionante vision. Jeans blancos, y debajo se
marcaba el contorno de una tanguita diminuta... Era



demasiado para mi.

Miré al viejo de reojo, pero ¢l hablaba con el
abuelo de politica, como siempre. Bien... podia darme el
lujo de seguir disfrutando de...

—iMierda! —exclamo6 de pronto Paulina mirando
hacia abajo.

—iPaulina! —Ila reprendi6 Gaby de inmediato.

—Perdon, mami. jEs que se me cayo el IPhone! —
explicd aparentemente desolada, pero cuando todos
corrieron a mirar, ella se dio vuelta y me guifié el ojo.
(Que se proponia?

—Se hizo mierda —anuncid papa, y la abuela lo
golpeo en el brazo.

—iNene! Con razon la chiquita dice esas cosas; es
lo que aprende en casa, pobrecita... No te preocupes,
preciosa, que seguramente Andrés te va a comprar otro...
(Verdad, querido?

—Por supuesto. Pau, fue un accidente. Manana tc
compro otro igual a ese...

—ijAy, no! Andrés, me gustaria tener uno como el
de Belu... S€ que es caro, pero yo tengo algunos ahorros
de mis quince... —lo interrumpié ella poniendo esa carita
que pone cuando no quiere un “no” como respuesta.
Cuando Pau pone esa cara es imposible negarle nada, yo
lo s¢ bien.

—No hay problema. Elegi el que quieras que yo te
lo compro —Ie dijo el tipo mas consentidor del mundo. Si



fuese hija mia se hubiese llevado terrible sermén por
descuidada... Bah... ja quién quiero engafiar? Le hubiese
dado lo que quisiera, igual que papa.

—(De verdad? jGracias! Voy a tener que
encargarlo a China y puede demorar uno o dos meses...

—Tanto? —intervino Gaby. —No podé¢s estar sin
telefono todo ese tiempo...

—No te preocupes, ma. Mientras no llega el nuevo,
me prestas el tuyo, el viejo que ya no usas...

Sabia que se proponia algo porque reconoci esa
expresion de fingida inocencia, pero no tenia idea de qué
era. Y de pronto se me hizo la luz.

iQué descarada! Y qué inteligente, carajo. Tir6 el
teléfono por la ventana a proposito para que mi padre no
pudiera localizarla mas... El de Gaby no era de ultima
generacion, y por lo tanto no tenia GPS... Malcriada
Bribona. Encantadora...

Estuve a punto de largar la carcajada, pero me
contuve. Y para no volver a tentarme me paré y dije:

—Voy a bajar, a ver si puedo recuperar el chip...

—Ay, si. Tenés razon, Nacho. Muchas gracias —
dijo Gaby y yo me dispuse a marcharme. Pero cuando
estaba esperando el ascensor, escuché¢ la voz de Pau
detras de mi.

—Te acompano...

Y de inmediato, la de papa desde adentro.

—iNo es necesario que vaya también ella!



No quisimos escuchar mas nada, asi que cuando
llegd el ascensor nos arrojamos adentro y apretamos el
boton de planta baja con desesperacion. Y justo cuando se
cerraban las puertas vimos al viejo con cara de pocos
amigos, llegando tarde para impedirlo.

Por suerte los abuelos compraron ese bendito
departamento en el piso dieciocho... Todos esos pisos
empapandome de Pau.

Me la comi a besos. Queria decirle que era una loca
pero no pude porque su lengua deliciosa me lo impidid.
Nos tocamos por todos lados ese minuto y medio que paso
demasiado rapido.

Con una nalga en cada mano, la arrastré por el
ascensor rogando que no parara en ningin piso, 0 que se
rompiera y nos quedaramos varados alli toda una
eternidad. Fuimos dando tumbos por las  paredes
espejadas, besandonos con desesperacion, dando rienda
suelta a las ansias contenidas durante demasiado tiempo...

Es que desde la ultima vez que estuvimos juntos en
mi departamento gracias a que ella “olvid6” el celular en
casa, papa se encargd de cerciorarse cada dia de que lo
tuviera encima antes de salir, y nos frustré todos los
planes de encuentro.

—Me tenés loco, nena malcriada...

—Para que veas que tengo cerebro ademas de tetas
—replico jadeando dentro de mi boca

—De lo primero estoy seguro, pero de lo



segundo... Dejame ver —Ile dije apretandoselas
descaradamente.

La escuché gemir y me enardeci. Le mordi el cuello,
desesperado, y cuando estaba a punto de hacer una locura
se abrieron las puertas y no tuvimos mas remedio que
separarnos.

Creo que los que esperaban para subir vieron algo
porque asi lo indicaron sus miradas suspicaces.

Salimos muy erguidos, y nos pusimos a revolver
entre los restos del celular en busca del bendito chip hasta
que lo encontramos, intacto.

Y cuando miramos hacia arriba nos parecio ver al
viejo asomado a la ventana, observando...

Es tan lindo tenerla en la cama a mi lado, sobre mi,
debajo de mi... Es tan lindo tenerla de todas las formas
posibles.

Por ejemplo ahora la tengo entre mis brazos, y su
cabeza descansa sobre mi pecho, mientras nuestras
respiraciones retoman el ritmo normal.

—¢(En qué pensas? —le pregunto besandole el pelo,
pero de pronto me acuerdo que no tiene conectado el
dispositivo que activa el implante. Cuando hacemos el
amor se lo saca, porque nos estorba tanto como la ropa.

Entonces le vuelvo el rostro con delicadeza para
que me mire, y también mirarla yo. Es un gran placer



hacerlo... Su belleza me produce de todo. Me conmueve,
me maravilla, me abruma, me excita...

—Decime en qué pensas.

“En que te amo tanto que me duele la panza” me
dice en lengua de sefias haciéndome sonreir. En estos
afos yo le ensefi¢ algunas cosas, pero Pau me ensefié mas
ami. Y entre ellas esta el hablar con las manos.

A pesar de que el implante coclear fue exitoso, ella
no quiso abandonar del todo esa forma de comunicarse, y
lo hace con frecuencia con mi viejo y en una ONG donde
hace voluntariado.

—(Asi que te duele la panza? Eso no es muy
halagador que digamos...

“/Por qué?” pregunta con un gesto.

—Ser responsable de la diarrea de alguien es
bastante deprimente —Ile respondo, y cuando intenta
pegarme encuentro la excusa perfecta para agarrarla y
tenderla de espaldas.

Me encanta tenerla asi, desnuda y expectante,
temblando bajo mi cuerpo. Bajo la cabeza y la beso
suave, dulcemente...

—Te amo tanto que sin vos a mi lado, me moriria
—Ile confieso, y ojala estuviese exagerando, pero no es
asi. No me imagino la vida sin ella...

No me conformo con ser su primer hombre; quiero
ser el tnico. Ojal4d hubiese tenido la suficiente sensatez
como para haberme reservado para ella, pero el viaje de



egresados a Bariloche bastante regado de alcohol hizo lo
suyo. Tenia ya dieciocho, y estaba algo confuso por lo que
me provocaba mi supuesta “hermanita” que se estaba
convirtiendo en mujer, asi que no tuve mejor idea que
calmar mis ansias con el puton de la clase. Error... Grar
error. Debi esperar por Paulina, no hay duda. Y tampoco
hay duda de que debi esperar mas tiempo.

No la dejé llegar virgen al menos hasta los
dieciséis, y me siento una mierda cada vez que pienso en
ello. Pero cuando la miro a los ojos como ahora, y veo
ese deseo tan inmenso, cuando la acaricio como en este
momento y siento lo mujer que es, la culpa desaparece y
solo queda la fuerza de esta pasion que me consume
lentamente. ..

Le hago el amor por tercera vez en esta tarde gris y
brumosa. Falt¢ a la Facultad y ella a su clase de inglés,
pero en este mismo instante eso nos importa una mierda.
Lo unico que nos interesa esta aqui, en esta cama, vivo y
palpitando en nuestros cuerpos desnudos.



Me extraia ver a papa en la Escuela de
Gastronomia. Casi nunca se aparece por aca...

—Largaron a Arturo —me anuncia, y mi cara lo
dice todo. No me gusta eso, no me gusta nada...

—(Cinco afios preso, nada mas? —pregunto
asombrado.

—Ya ves lo que es la justicia en este pais... Una
verdadera mierda.

—Qué poco vale una vida.

—Vale lo mismo que lo que sale pagarse un buen
abogado, que es lo que hizo este hijo de puta con la plata
que le di para desvincularlo del negocio cuanto antes —
me explica, apesadumbrado.

—Vos crees que...? [ Vos crees que quiera hacerle



dafio a...? —no puedo terminar, porque estoy listo para
cualquier cosa menos para enfrentarme al miedo de que a
Pau le pase algo malo.

—No sé, Nacho, no sé... Vos por las dudas
mantené los ojos abiertos, que yo me voy a encargar de
cuidar a Gaby y Paulina.

Tengo ganas de gritarle que a Pau la cuido yo, y
solo yo, pero me aguanto. No quiero que se altere mas de
lo que esta.

Cuando se va me quedo preocupado y nervioso.
Este Arturo es una verdadera mierda, yo lo sé bien. Y
también s€¢ que es capaz de hacer cualquier cosa por
venganza. Todavia me acuerdo de como amenazd a Gaby
aquel dia...

“Hoy vuelven los abuelos de su luna de miel. Me
resulta gracioso pensarlos en esa situacion... Parece que
es verdad eso de que para el amor no hay edad, y Andrés
es una prueba de eso porque parece un adolescente ahora
que esta enamorado.

Creo que Gaby le ha hecho mucho bien, y eso me
gusta. S1 no fuese por los ruidos... A veces tengo que
meter mi cabeza entre un sandwich de almohadas para no
escuchar lo que pasa en la habitacion de enfrente. Qué
poco discretos son. Me parece que hacen el esfuerzo por
contenerse, pero de vez en cuando se les sale la cadena y



pasa lo que pasa.

No es que me disguste especialmente... Seria
distinto si fuese con mi madre; ahi si me pareceria
vergonzoso. Pero ahora que lo pienso, cuando ella estaba
con nosotros jamas escuché nada, y tampoco los vi en
alguna situacion que hiciera pensar que se querian...
Mierda, no s€ por qué pienso en eso precisamente ahora.

Acabamos de llegar al restaurante. Andrés me fue a
buscar al cole, para que a los abuelos les quedara mas
comodo pasarme a recoger por alli. Parece que estin
locos por verme, y yo también los extraii¢, para qué
negarlo.

Mientras €l se queda en la puerta hablando con unos
clientes, yo entro porque me urge ir al bafio.

Cuando paso por la puerta de la oficina de Arturo
me llama la atencion un sonido. Es como un golpe seco en
la puerta, y el gemido ahogado de una mujer. No puedo
creer que el gordo tenga una mina ahi adentro... Y yo que
creia que era gay. Bueno, estoy rodeado de gente alzada y
eso que el adolescente soy yo.

Aguzo el oido y lo que escucho me deja helado...

—Si1 provoqué el accidente de Mariana... Une
bebita de pocos dias se transform6 en angelito ;jlo sabia?
Seguro que lo sabia. Rodrigo le habra dicho lo apenado
que estd por haber perdido a su hijita... ;Quiere que le
pase lo mismo a usted y a la suya? Si abre la boca, jamas
podra usar un vehiculo, o salir a la calle sin mirar a su



alrededor. Jamas podra despegarse de la dulce Paulina...

Trago saliva aterrado al oir esa amenaza y el
nombre de Paulina. Me quedo ahi parado sin saber qué
hacer...

—... Asi que sabe que soy capaz de cualquier cosa.
Entonces... jse va a olvidar de todo, querida?

No s¢ lo que le contesta Gabriela, porque no
escucho su voz. Pero no tengo dudas de que es ella a quien
Arturo amenaza.

—Qué bien... Y no solo se va a olvidar, Contadora.
Ahora mismo usted va a salir de este restaurante, y de la
vida de Andrés para no regresar jamas ;jentiende? Si yo la
veo cerca de ¢€l, alguien se va a encargar de la chiquita...
¢(Esta dispuesta a arriesgar a su hija? ;No? Eso pensé...

Dios mio, tengo que hacer algo. ;Pero qué? ;Llamc
a Andrés? ;Y si no me cree y este hijo de puta cumple con
su amenaza? ;Si abro la boca y le pasa algo a la nena?

Mientras trato de pensar escucho la voz de Gaby,
desesperada.

—Arturo, por favor...

—(Ahora ruega? Bien, asi la queria... Lo que va ¢
hacer a continuacion es arreglarse ese precioso cabello
suyo, y va a salir sonriendo de aqui. Va a tomar sus cosas
y luego le hara llegar un precioso informe a Andrés por
correo. Es lo ultimo que hara junto a ¢l, porque se
terminaron las encamadas, y todo lo que lo tiene tan
trastornado. Por supuesto que ¢l ird tras de usted, pero si



Andrés la encuentra, su hija pierde. Asi que encarguese de
decirle algo bien terminante como para que nunca mas
quiera saber de su culo...

Carajo, no hay duda de que lo que haga debera estar
totalmente supeditado a lo que Gaby considere qué es lo
mejor. Seguramente sera ella la que le cuente a Andrés lo
que esta pasando,...o no. Tal vez no lo haga. Tal vez sepa
que este Arturo es capaz de algo tan horrible como lo que
acaba de anunciar.

Y a mi no me quedan dudas de eso cuando contintio
oyendo lo que dicen.

—No la escuché, querida. ;Va a hacer lo que le
dije?

—Si...

—¢(S1, queé? Solo quiero asegurarme de que
entendio.

—Voy a... desaparecer de la vida de Andrés. No le
diré nada a nadie... Se lo juro...

—Mas fuerte.

—iMe voy a ir de acd y nunca mas lo voy a ver a
Andrés! ;Esté satisfecho ahora?

—Mucho... Me alegro de que haya entendido. Mg
alegro por usted y por su preciosa hija... Ahora, vayase y
no olvide que soy capaz de todo...

Ya lo creo que es capaz de todo. Este tipo es una
mierda. Estoy segura de que Gaby descubrio algo que
tiene que ver con plata, lo enfrentd y ahora... Tengo que



pensar rapido, tengo que...

Pero no hay tiempo a elucubrar mas nada, porque se
abre la puerta y sale Gaby con el rostro desencajado. Casi
se muere cuando me ve.

Cierra e intenta sonreirme. Estoy seguro que estd
tratando de darse cuenta si yo escuché algo... Pero no lo
logra.

—Gaby... —murmuro, y no me sale mas nada.
Debo controlarme, y hablar con ella de esto tan horrible
que acabo de oir. Quiero que sepa que tiene mi apoyo
para lo que decida hacer.

—Hola, Nacho. Me... Me tengo que ir.

Y asi sin mas, se va. Carajo, carajo... ;Le dird a
Andrés la verdad? ;Se arriesgard a que Arturo le haga
algo a su hija? Dios mio... Lo tnico que puedo hacer es
esperar, porque de pronto caigo en la cuenta que no soy
mas que un chico, y ella una myjer adulta que seguro sabra
mas que yo qué sera lo mejor.

Cuando entro al bafio me miro al espejo y me veo
mas palido que un papel. Y en ese momento hago un
descubrimiento que me deja helado. En las palabras de
Arturo descubri mas que una amenaza hacia Paulina, y
tiene que ver con mi madre... y mi hermana. Pero por
alguna razon, en este momento, es la seguridad de Pau lo
unico que me importa”.



Lo dicho, ese tipo fue, es y sera una mierda. Mato,
estafo, chantajed... No entiendo cémo lo dejan salir luego
de cinco afios nada mas, después de todo lo que hizo.

Hace cinco anos, cuando le conté a mi viejo lo que
sabia, me terminé de sacar un peso de encima. La primera
mochila de la que me despoj¢, fue cuando el bloqueo que
me impedia recordar desaparecio.

Escuchar detras de las puertas puede ser mi
perdicion, pero también mi salvacion.

La noche en que escuché a mis padres discutir, y me
enteré de que mi hermana era el fruto de una relacion
adaltera de mi madre, me quise morir. Mi cerebro me
protegid haciéndome olvidar todo a la mafiana siguiente,
pero mi corazon no se liber6 de la espina asi de facil.
Cuando ellas murieron, lo Ginico que me vino a la mente es
que el viejo lo habia deseado tanto que se le habia
cumplido. No tenia idea de la razon, solo se me metid en
la cabeza esa estupida idea y simplemente dejé de
hablarle.

Y asi me mantuve hasta que las palabras de Arturo
hicieron lo que horas de terapia no consiguieron.
Finalmente me enfrenté a la verdad: mis padres ya no se
amaban, y ambos fueron infieles. Mi madre quedd
embarazada de su amante, y quiso endilgarselo a papa. El
se portd como un hombre, aceptando una paternidad que
no le pertenecia, para no hacernos dafio ni a la beb¢ ni a
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Revisé todos los papeles y me di cuenta que el
accidente fue eso: un accidente, pero que Arturo lo habia
utilizado para que Gaby se asustara mas. Estaba seguro de
que su ira tenia que ver con algo mas alld de lo que
escuché, y que estaba relacionado con dinero...Y de
pronto me di cuenta de todo: chantaje. Como si fueran
piezas de un rompecabezas, todo fue encajando.

Y una conversacion de hacia mucho tiempo, que en
su momento para mi no representd nada, ahora se cargaba
de significado. Mi madre hablando por teléfono... Se la
escuchaba desesperada.

—No tengo mas plata, Arturo. Decile a Rodrigo que
ya no puedo...

Y luego cortando de golpe cuando me vio en la
puerta, e intentando sonreir.

Chantaje... No lo entendi en ese instante, pero si lo
entendi luego. Y al parecer, Gabriela también lo
descubrio, y eso desencadend el desastre.

Queria hablar con ella, pero no logré localizarla
hasta que se presentd en el departamento aquella noche, y
tuvimos una conversacion donde pusimos blanco sobre
negro, y nos dimos que cuenta que proteger a Paulina era
lo que mas nos importaba a ambos. Pero papa a veces
resulta implacable, y finalmente me vi obligado a contarle
todo.

Me hizo muchas preguntas, mientras su rostro iba
pasando de rojo a gris, y luego me dej6 en lo de los



abuelos y se fue.

Como siempre, su intervencion fue la solucidn para
todo, pero ahora, cinco afnos después, el fantasma del hijo
de puta de Arturo se vuelve a cernir sobre nosotros, y con
¢l regresan las preocupaciones.

Al final, tener a Paulina localizable por GPS no er:
tan mala 1dea después de todo. Hay que acelerar el tramite
para que ya mismo tenga un celular como la gente.

Odio que papa nos vigile, pero al final voy a tener
que darle la razon. Y como si los dioses tuviesen el oido
listo para cada uno de mis deseos, esa tarde, cuando la
voy a buscar al cole me entero de que el viejo ya se
encarg6 de eso.

La catramina no arrancd, asi que voy caminando.
Desde la vereda de enfrente espero que Pau salga, sentado
en un muro. A unos metros de mi, unas pibas con cara de
reventadas me miran y sonrien.

—(Vos sos el... hermano de Paulina? —me
pregunta una de ellas, la mas tetona.

No s¢ qué decirle. Para las monjas y para mi viejo
lo soy, pero la realidad es totalmente opuesta a eso, y a mi
me gusta esa realidad.

—Soy el novio —respondo y al ver el asombro
reflejado en sus rostros tengo ganas de reir. Si,
descerebrada, soy el novio, soy el que se la coge, soy su
hombre, soy el que se muere de amor por ella, y por mas
que me mires asi a vos no te tocaria ni con un poste de



teléfono.

—Pero nosotras te vimos en la fiesta de fin de
cursos el afio pasado y todavia eras el hermano...

La putisima madre que me pari6. En ningur
momento me presenté asi, y dudo que Pau lo haya hecho.
Esto debe ser obra de papa.

—Jamas fui su hermano ;esta claro? —le digo
exasperado, y por suerte aparece “mi hermana” en la
puerta y me permite zafar de estas pesadas.

La veo venir hacia mi con los o0jos abiertos como
platos, y cuando llega se pone de puntillas y me dice al
oido:

—Ya tengo celu nuevo de ultima generacidn...
Regalo de cumple de Andrés.

Mierda. Eso significa que no podremos ir a mi
departamento a matarnos a besos y algo mas como
habiamos planeado, porque ahora papa va a poder
localizarla. Pero por otro lado significa que de una forma
u otra sabremos en todo momento en qué lugar se
encuentra. Con esto del infeliz de Arturo libre, eso es una
buena noticia.

Mafiana Paulina cumple dieciséis, y la brecha se
acorta. No te engafies, Nacho. Vos seguis siendo mayor de
edad y a ella le falta bastante para eso. Todavia podés ir
preso...

Sacudo la cabeza, disgustado por mis propios
pensamientos, y luego la agarro de la mano y comienzo a



caminar casi arrastrandola.

—Espera...

—(Qué pasa? ;Querés que te lleve la mochila? —le
digo mientras intento sacarsela, pero no me lo permite.

—(Qué te pasa a vos, Nacho?

(Coémo decirle si yo mismo no lo s¢? La amenaza de
Arturo libre me tiene de mal humor, es cierto, y no quiero
decirle nada para no preocuparla. Pero también hay otras
cosas... Su juventud, el tener que seguir amandonos a
escondidas, mi cobardia que no me permite enfrentar a mi
viejo... Me agarr¢ la depre, no hay duda.

—Nada... O todo. Odio que papa te controle comc
si fueses su mujer y no la mia.

—FEl me controla como si fuese su hija, Nacho. A
mama no le hace eso... —replica.

—Es 1igual. Parece que estuviese compitiendo
conmigo por vos. jEstd siempre presente aunque esté
lejos! Me tiene harto y yo no sé como enfrentarlo porque
Creo que aunque no me guste, tiene razon en gran parte de
lo que dice... —Le confieso mis pensamientos sin filtro
alguno, asi como me salen.

Paulina se para en seco y me enfrenta.

—¢(Que tiene razon? O sea que debimos
contenernos y jugar a los hermanitos toda la vida...

—No digo “contenernos” sino ‘“‘contenerme”. Y
tampoco digo que “toda la vida” sino al menos hasta que
vos hubieses alcanzado la mayoria de edad...
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—Nacho por favor, mirame...

Lo hago y me veo reflejado en sus ojos hermosos.
Me derrito, me veo desintegrarme en ese espejo que amo
tanto, y no me importa.

—Vos y yo sabemos que lo que sentimos es algo
que no podia esperar...—me dice.

Tiene razdn, pero hoy se ve que toca autoflagelarme
porque sigo sintiéndome para el orto por arrastrar a esta
nena inocente a...

La nena inocente me agarra del cuello y me mete la
lengua en la boca. Se aprieta contra mi, y cubierta con su
cuerpo me mete la mano en el bolsillo del jean y me
toca... Sabe perfectamente en qué bolsillo buscar. Lo
sabe porque ya lo ha hecho. Y me pierdo, como tantas
veces, resignado y feliz ante esta pasion que nos consume
y de la que ya no puedo ni quiero escapar.

Pero al principio si queria...

Mi relacion con Paulina sufrié algunos altibajos er
estos afios. Al principio todo marchd sobre rieles.
Después yo me puse mas pavo que de costumbre, y me
daba vergiienza pasarla tan bien con una nenita que recién
comenzaba el secundario.

Cuando papa y Gaby compraron dos apartamentos
en el mismo piso, a fuerza de vernos a diario retomamos
nuestra amistad. Ademas no nos veia nadie... A veces



cruzaba ella y jugabamos al FIFA en mi Play. A veces lo
hacia yo, sobre todo alentado por el rico olor a comida
que salia de la cocina de Gaby, porque mi viejo serd muy
chef pero en casa no cocinaba nada.

El tiempo paso tan rapido que no me di cuenta. Ur
dia estaban madre e hija mirando las fotos del mundial de
Brasil al que fuimos todos juntos, y yo me sume.

Alli estabamos los cinco... Ellas dos, Alejo, papa y
yo. Nosotros tres estabamos mas o menos igual. Gaby
estaba mas joven que en la foto. Y Paulina... Miré la
imagen y luego la miré a ella. Habia crecido un monton...
En una de ellas estabamos parados uno al lado del otro y
Pau me llegaba al pecho, pero en ese momento casi la
tenia a la altura de mi boca.

La observé caminar...Tenia catorce afios y ya no
era la flaca escudlida que conoci. Cuando se inclin6 para
sacar algo de la heladera mi mirada se concentré en sus...
¢(Cuando le habian crecido tetas? No eran muy grandes,
pero alli estaban. Y de pronto cai en la cuenta que hacia
meses que no veia su cuerpo, siempre cubierto por jerseys
enormes que le llegaban a las rodillas...

Era evidente que queria taparse... ;Se sentiria
avergonzada por sus redondeces? Porque no eran solo sus
senos los que habian crecido; también tenia caderas y
culo.

Sonrei. Estaba claro que ella no era consciente de
sus flamantes encantos. Bueno, cuando comenzaran las



clases se iba a enterar, porque los chicos iban a aullar
cuando la vieran. Y de pronto esa idea me borrd la
sonrisa de un plumazo.

Vaya, ahora me iba a poner en el rol de “hermano
mayor”. Lo que me faltaba... Traté de olvidarme del tema,
pero en mi corazdn se habia clavado una espina que ya
nunca mas me podria quitar.

Y tal cual lo pronostiqué, cuando comenzaron los
cursos ese afio los chicos se volvieron locos. La acosaban
sin importar la hora, y ella se encerraba en el bafio con el
teléfono, mirando la pantalla y riendo como una tonta.

Un dia la vi salir y me di cuenta de que ya se habia
avivado de lo que estaba empezando a provocar. Llevaba
puesta una mini de jean que apenas le tapaba el culo. Era
tan ajustada que parecia que lo habia empaquetado para
regalo... Un regalo hermoso, por cierto, pero regalo al
fin. En los pies unas sandalias con plataformas altisimas.
El pelo suelto le llegaba a la cintura pero no alcanzaba
para taparle todo lo que esa camiseta tan corta no le
cubria.

Yo entraba al edificio y ella salia... Mi mirada se
concentro piercing que se habia puesto en el ombligo y
ahi no me aguanté.

—¢Te lo perforaste en serio o es falso? —le
pregunté sin poder evitarlo.

—(Esto? Es en serio y no me doli6 nada.

—No te creo.



Me saco la lengua y se fue. Me la quedé mirando y
cuando atraveso la verja se volvio para hacer lo mismo.
Me volvio a sacar la lengua y se rio, mientras las bocinas
no paraban de sonar a su paso.

Subi al departamento de Gaby hecho una furia.

—(Qué te pasa, Ignacio? —preguntd papd al
escuchar el portazo, pero ni caso que le hice.

—Gaby ;vos viste como sali6 vestida tu hija?

Ella me mir6 con el cefio fruncido.

—Seguro. Iba a un cumple y se veia preciosa
(verdad, Andrés?

Esa vez, y creo que fue la Unica, el viejo se puso de
mi lado.

—Se veia hermosa pero mostraba demasiado.

Gabriela se rio y nos llamé “guardabosques
pasados de moda”. Y todo quedo por esa, pero yo no me
olvidé.

Comence¢ a vigilarla... La observaba entrar y salir.
La miraba mover el culo, disfrutando de lo que provocaba
a su alrededor. Le revisé el celular y asi me enteré de que
ya le habian dado el primer beso.

Cuando lo supe, y senti eso tan violento que se
formo6 en mi interior, me di cuenta de que lo que sentia por
Paulina era algo mds que un amor fraterno. Me
desesperé... Y asi como hasta hacia poco no le perdia
pisada, comence a huirle como a la peste.

Dejé de ir a lo de Gaby. Me encerraba en mi cuarto



con los auriculares puestos para ignorar todo lo que
pasaba al lado. Me volteé a una compafiera de clase a ver
si se me pasaba... Hice de todo, pero no obtuve nada.

Paulina se habia instalado en mu cabeza, en mi
cuerpo, en mi corazon. Pero alejarme se hizo imposible,
porque la que empezo a buscarme fue ella.

Al principio siguid haciendo su vida, pero pronto
todo cambid. A pesar de mis intentos de no cruzarmela,
me la encontraba en todos lados. En la calle, en casa, en
lo de mis abuelos, en el ascensor... En el ascensor.

Un dia, mientras entraba y apretaba el botdn de
planta baja, una mano de ufias azules detuvo la puerta y
subid. Era ella.

—Te grité para que esperaras.

—No te escuché —replique, sincero.

—Me voy a poner un piercing en la lengua.

Tragué saliva.

—Me voy a hacer un tatuaje.

Cerré¢ los ojos.

—(Ahora el sordo sos vos? O te hacés el sordo,
porque yo s¢ que me estas escuchando.

Los abri, fastidiado.

—Te escucho, pero tus locuras me tienen sin
cuidado. Si queres llamar tanto la atencion... jpor qué no
te ponés a estudiar y te sacas doce en todas las materias?
—Ile respondi, agrio, sabiendo que no se merecia ese
reproche porque era muy buena alumna.



Sus ojos brillaron peligrosamente. Y cuando el
ascensor toco la planta baja me lo dijo.

—Yo te gusto.

Y luego, sin esperar respuesta salio corriendo. Me
quedé muerto... ;Era tan evidente? ;Mierda!

A partir de ese momento Paulina Lens se transformg¢
en el demonio, y poco me falté para salir con un crucifijo
y una botella de agua bendita por las dudas.

Todo fue imatil, por supuesto. Ella dejé de salir con
sus amigos, y no hacia otra cosa que ir al colegio y
regresar al departamento. Con frecuencia, aparecia en el
nuestro con el Unico fin de enloquecerme. Y lo peor es
que lo logré... Perdi la cabeza por Pau. No hacia otre
cosa que pensar en ella.

Hacia un gran esfuerzo por mostrarme indiferente,
pero eso parecia incentivarla mas. Empezo a jugar sus
cartas con inteligencia. Miradas cargadas de fuego, gestos
sensuales al apartarse el pelo del rostro... Y ese contoneo
al caminar. No perdia ocasién para agacharse. Nada
decia, pero yo tenia claro que me estaba refregando en la
cara lo que me estaba perdiendo.

Una tarde me habia acostado a dormir la siesta
luego de una noche de juerga intentando olvidar, cuando
tocaron a la puerta.

Miré por el visor... Paulina.

Carajo...

—Nacho, abrime.



—;Qué querés?

—Mostrarte el tatuaje.

Qué? Tenia que estar loco si le abria la puerta. Y
lo peor de todo es que lo estaba. Loco de remate. Loco
por ella...

Entreabri pero sin sacar la cadena.

—No seas payaso, que no soy una delincuente...
Abri.

Cerré, quité el seguro y volvi a abrir. Ella entrd
como Pedro por su casa, como siempre, y me recorrid con
la mirada. Crucé mis brazos sobre mi pecho desnudo,
incomodo y también excitado...

—Primero decime donde te lo hiciste y yo te digo si
me interesa verlo o no —le dije para terminar con eso
cuanto antes.

—S1 no te interesa verlo es porque sos gay —me
espetd dejandome con la boca abierta.

Inspiré hondo y finalmente pude decir algo.

—Vos sabés que no soy gay, pero sucede que no
todo lo que hacés me interesa. —menti con descaro. —No
sos el ombligo del mundo jsabés?

Ella sonrio.

—Hablando de ombligo... —murmuré mientras se
levantaba la camiseta y me mostraba el bendito tatuaje.

Casi me infarto cuando lo vi. Bajo el piercing
plateado se leia: “Nacho”.

No podia creerlo... jEstaba loca!



Me apoyé en una silla porque senti que me mareaba.
Ver mi nombre en su vientre desnudo era mas de lo que
podia soportar.

Entonces ella rio, y por fin pude mirarla a la cara.

—No te emociones, que es de “henna”. Se borra er
unos dias...

Por unos segundos nos miramos a los ojos en
silencio. La sonrisa de Pau fue desapareciendo de a poco.
De pronto nos encontramos con los labios entreabiertos,
respirando con dificultad en la penumbra. Dentro de mi
cabeza retumbaba una idea que me estaba matando: “ni
siquiera tiene quince”, pero de alguna forma la eliming, la
borré de un plumazo. Ella tenia catorce, pero yo
dieciocho y mis hormonas tomaron el timon.

Alcé la mano y le toqué el pelo. Mis dedos se
deslizaron hasta su rostro, y ella cerrd los ojos y gimio.
Sabia que no debia, pero aun asi lo hice. Se habiar
abierto las compuertas y ya nada podria detenerme.

Bajé la cabeza despacio y le rocé los labios con los
mios, tanteando. La respuesta fue mas de lo que
esperaba... Paulina me roded con sus brazos y se pegd a
mi Cuerpo.

Parada en la punta de los pies, me ofrecié completo
acceso a su boca, y yo acepte. Me perdi en ella...
Totalmente fuera de mi la arrinconé contra la puerta y la
bes¢ como un demonio. Le introduje la lengua y cuando
encontré la de ella, mi ereccion se tornd dolorosa. En



busca de alivio, instintivamente me froté contra su vientre,
desesperado, mientras no dejaba de comerle la boca una y
otra vez. La escuchaba suspirar y gemir como en suefios, y
a pesar de sabia que estaba haciendo mal no podia parar.

Mis manos pasaron de su rostro a su cintura, y luego
alin mas abajo. Y eso hubiese terminado en cualquier cosa
si no hubiesen golpeado la puerta en ese instante.

Saltamos como resorte, nos separamos a una
velocidad de vértigo y nos miramos a los 0jos, asustados.

—¢Nacho?

Era la voz de Gaby y sonaba extrafia, como si
hubiese llorado.

No lo pensé dos veces y abri la puerta, alarmado.

—(Qué pas6? —Ile pregunt¢ mientras Paulina se
acercaba y hacia lo mismo.

—¢(Qué pasa, mami?

—Estabas aca, mi amor... A eso venia, a ver si
estabas con... —y un sollozo no la dejo terminar.

En ese momento nos enteramos de que la tia de
Gaby, Aurora, tenia un tumor y no mas de dos meses de
supervivencia segun los médicos.

Después de eso, todo cambid.



—Veni, Nacho —me dice Pau mientras me arrastra
al interior de la iglesia que queda en la esquina del cole.

—¢(Vas a confesarte, pecadora? —bromeo, de
mejor humor. Hace un momento me atormentaban mis
miedos, mis dudas, mis culpas. Pero luego me miré en sus
0jos, y descubri que no existe pena que los besos de ella
no puedan borrar.

Continua caminando sin soltarme la mano, mientras
murmura:

—No voy a confesarme, pero Andrés va a pensar
que si, si me quiere ubicar...

Llegamos a un pasillo desierto. Una escalera de
caracol se encuentra al final, y Paulina me suelta la mano
y comienza a subir. Me quedo mirando como un estipido



lo que ya he visto muchas veces, pero no deja de
excitarme. Claro que no es el momento ni el lugar, pero no
puedo quitar los ojos de lo que tiene debajo de su falda a
cuadros. Al notar que aun continuo al pie de la escalera,
se detiene y me mira.

—No seas pajero, y subi —me dice riendo.

Obedezco. Cuando llegamos al campanario
jadeando por el esfuerzo, nos encontramos con que esta
cerrado. Una reja de hierro nos corta el paso.

Me siento en la escalera, y me recuesto en ella.

—Fin de tus planes perversos, chiquita. Dios no
quiere cosas sucias... —me burlo, pero ella sonrie. Debi
saber que no se iba a dar por vencida tan facilmente.

Se para en la escalera, agarrandose de la reja, y
poniendo un pie a cada lado de mis caderas. Con las
piernas abiertas frente a mi, se muerde el labio y mira
hacia abajo. Nuestras miradas se encuentran y me doy
cuenta que es lo que estd buscando. Y no hay duda de que
se lo voy a dar...

Deslizo mis manos debajo de su falda y la toco.
Aun a través del algoddn de la tela, siento lo himeda que
esta. Mis dedos viajan impulsados por el deseo al interior
de la prenda, y se introducen despacio. Adentro, afuera,
mientras Pau gime desesperada.

No s¢ ella, pero yo quiero mas. Levanto la falda y
meto mi cabeza debajo. Ya no son mis dedos quienes
juegan con su sexo: ahora es mi lengua.



Soy vagamente consciente que estamos en una
iglesia pero esto va mas alld de mi control, igual que el
amor que siento por Paulina.

Lamo, chupo, me bebo su dulzura. Ella también estd
perdida y se mueve contra mi cara buscando el orgasmo.
Lo logra; claro que lo hace. Acaba entre gemidos y se
derrumba con las piernas abiertas, a horcajadas sobre mi.

Le busco la boca con desesperacion y comparto con
ella sus sabor y su aroma exquisitos. Pero ahora es ella
quien quiere mas... Se separa un poco, me desprende el
cinturon y me baja el cierre. En un segundo estoy dentro
de su cuerpo, sintiendo como me aprieta, volviéndome
loco... Acabo mas rapido de lo que hubiese deseado,
pero el placer es tan inmenso que debo hundir mi cara
entre sus tetas para ahogar mi grito de placer.

Y de pronto la campana comienza a sonar... Paulina
busca con desesperacion entre su cabello, el aparato que
activa el implante y lo apaga. Su rostro recupera la
sonrisa, y aunque mi cabeza estd a punto de estallar por
ese ruido infernal, sonrio porque entre mis brazos tengo a
la mujer de mi vida.

—¢;De qué te reis?

—De que no voy a poder ir a la playa este afio si no
quiero que mi viejo me asesine —improviso, mientras le
enciendo el aparato, ahora que la campana dej6 de tafiir.

—No entiendo...

—¢No entendés? Bueno, lo vas a entender cuando te



muestre tu regalo de cumpleafios.

—Pero ya me diste un regalo ayer, y me encanto...

—A vos te gustod, pero me parecid que a Gaby no.

—Siempre se queja de todo, pero estoy segura de
que se moria por tener un bichito como Peter en el
departamento... Lo amo, Nacho. Adoro turegalo...

—Este tal vez te guste mas —le digo mientras me
desprendo la camisa y le muestro mi pecho.

Se queda con la boca abierta, igual que me quedé
yo cuando ella me mostro su falso tatuaje. So6lo que este
no es falso...

Lo toca extasiada... Recorre su nombre con los
dedos mientras las lagrimas comienzan a asomar.

—No, no. No llores mi amor... —murmuro
conmovido. —Ahora estds en mi cuerpo, pero desde hace
rato estds tatuada en mi alma... —comienzo a decir pero

Pau me hace callar con un beso, y mi pene, que
descansaba semirrigido aun dentro de ella, despierta de
golpe y todo vuelve a empezar.

Me siento perverso y sucio por estar cogiendo en
una iglesia, pero me desentiendo de ese sentimiento,
pensando en que la culpa de todo la tiene mi papa.

Al final mi viejo siempre tiene la culpa de todo.
Hasta de la primera vez que Pauy yo hicimos el amor...
La tia Aurora muri6 una semana después del



casamiento de Gaby y papa. Lo hicieron para cumplir cor
su ultimo deseo, pero no hubo fiesta, por supuesto.
Tampoco la hubo un mes antes, cuando Pau cumpli6 los
quince, sino algunos meses despugs.

Me ha tocado estar junto a Paulina en los momentos
mas significativos de su vida. Uno de ellos fue el dia en
que oyO por primera vez. Nunca me voy a olvidar de ese
momento... Le apreté¢ la mano a Gaby con tanta fuerza que
casi le quebré un dedo. Era un deleite ver a esa nena
disfrutar de un xiloféon o de un grito de gol. Me conmovi
profundamente ese dia, y atn lo hago cuando lo recuerdo,
aunque jamas se lo dije.

Creo que aun siendo nifia la amaba tanto que sentia
dentro de mi corazon todo lo que le pasaba, fuese bueno o
malo.

Porque también me tocaron las malas, y la muerte
de tia Aurora fue la peor, creo.

Llovia a cantaros afuera y también adentro, porque
Gaby no dejaba de llorar, y papa estaba desesperado. La
tenia en brazos y la mecia mientras le besaba la cabeza.
No era la primera vez que acompanaba a la mujer que
amaba en un trance asi, pero la pérdida de su tia, que mas
que tia fue casi una madre, fue devastador para ella y ¢l
no sabia qué cuernos hacer.

Paulina también estaba destruida. Sollozaba er
silencio, cubriéndose el rostro con las manos. Sentada en
una silla, parecia un pollito mojado, y yo me moria de



ganas de consolarla pero no podia. Alejo lo hizo por mi...

Siempre fue un buen hermano mayor, cosa que yo no
pude ni quise hacer. La sentd en sus rodillas como si
tuviese siete afios y le habldé al oido. Ella asentia,
mientras las lagrimas corrian por sus mejillas, y yo me
queria morir. Queria tener el derecho de hacer lo mismo,
o mas bien la autoridad moral para hacerlo, pero no
podia.

Gaby se secd las lagrimas cuando vio a su hija
llorar, y se acerco. Le pidid a Alejo que se llevara a su
hermana a casa, pero ¢l se nego.

—No te acompaii¢ cuando murié el abuelo, asi que
nadie me mueve de aca —replico ¢€l, firme.

Y papa, que en ese momento no tenia ni la menor
idea de lo que nos pasaba a Pauy a mi, no tuvo mejor idea
que Ssugerir:

—Nacho la lleva, Gaby. No te preocupes...

Paulina y yo nos miramos unos segundos, y luego
ella cerro los ojos y asintio. Ese “si”, fue el que abrio la
puerta a otros muchos “sies...”

Condyje en silencio bajo la lluvia. Ella parecia
ausente, con la cabeza recostada en la ventana del auto.

No era la primera vez que estdbamos solos luego
del dia del tatuaje de henna que impuls6 aquel beso. Y
como las veces anteriores, la tristeza por la tia siempre
primod y del beso nunca se hablo.

Habian pasado tres meses desde ese momento, y en



ese tiempo pasaron muchas cosas. La tia Aurora fue
decayendo rapidamente, Gaby y papd se casaron, Pau
cumplié los quince con mas pena que gloria y su tan
anhelada fiesta se tuvo que suspender... Pero lo que senti
ese dia ain antes de besarla, lo seguia sintiendo en ese
instante y estaba seguro de que siempre lo haria.

—Tenés hambre? —le pregunt¢ cuando llegamos.

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Por qué no te acostas y descansas un poco? —
sugeri sin saber qué hacer.

Pau se encogio de hombros.

Y de pronto me mird y pregunto:

—(Se va la tristeza alguna vez, Nacho?

Tragué saliva... La pregunta me tomo por sorpresa
y al principio no me di cuenta de que necesitaba la
respuesta de mi propia experiencia y no una
intelectualizada.

—Si, claro. Los duelos se superan...

Ella se quedd esperando y al fin me animé a
agregar:

—Duele mucho tiempo, Pau. Y también enoja, pero
llega un momento en que las heridas sanan y sélo te
acordas de los buenos momentos... Igual se sigue
extrafiando siempre...—Me di la vuelta porque me
encontré de pronto con un nudo en la garganta y los ojos
llenos de lagrimas. —Muchas cosas me recuerdan a
ella... Pero ya no sufro, ya no...



Su mano en mi hombro me sorprendid, pero
permaneci inmovil intentando componerme.

—Yo sufro por vos... —dijo ella bajito y mi
corazén se detuvo. —Me duele cuando a vos te duele, y
soy feliz cuando vos lo sos...

El nudo en la garganta crecia segundo a segundo
pero con distintas emociones. Tenia que alejarme de ella
porque mi capacidad de resistencia se estaba agotando.

—Creo que es mejor que... Me parece que deberias
recostarte un rato...

Pero ella ignor6 mi sugerencia.

—Me pregunto si vos sentirds lo mismo... Quiero
decir, s€ que me miras, y que te gusto, pero no tengo idea
de si para vos aquel beso significo lo mismo que para

Apreté los puilos con tanta fuerza que me dolio.

—No es... No deberiamos hablar de eso ahora. Vos
tendrias que descansar y no pensar en...

—Estoy enamorada de vos, Nacho...

—Basta, Pau.

—Te quiero...

—Tenés quince anos...

—Te deseo.

Ay carajo. Las piernas se me aflojaron y una
puntada en el estdmago me hizo doblarme. Como la vez
anterior, tuve que apoyarme en una silla porque temi
desmayarme.



—(Estas  bien? —me preguntd preocupada,
tomandome del brazo. Y después me puso la mano en la
cara y me obligd a mirarla. —Decime que estas bien, por
favor...

“No. No estoy bien. Me estoy muriendo de amor...”
pens¢, mientras rogaba que mis 0jos no transmitieran mis
sentimientos, porque si asi fuera mu boca no podria
negarlos. La abri y la cerré, y nada salio.

Entonces ella me beso.

Fue un beso cargado de dulzura. Apoyo sus labios
en los mios, como si quisiera consolarme. Las ironias de
la wvida... Ella necesitaba consuelo y termind
consolandome a mi.

Me quedé inmovil unos instantes, y luego la bestia
desperto.



Pocos dias después, Gaby se enterdé de lo nuestro.
No fue un descuido; la propia Paulina se lo dijo.

Lo tomo6 bastante bien. Bueno, lo tomd mejor de lo
que ambos nos imaginamos. Es que despu¢s de la
“salvada” de la primera vez, no quisimos pasar por esa
incertidumbre nunca mas y para eso necesitabamos con
urgencia un meétodo anticonceptivo. Fue demasiado
estresante esperar que le bajara la menstruacion a Pau con
los huevos en la garganta, por no haber usado condon.

Estaba claro que lo nuestro, fuese lo que fuese, iba
a continuar. Y Paulina tenia la suficiente confianza con su
madre como para decirselo y pedirle ayuda con el tema de
la pildora. No me lo consultd, simplemente fue y se lo
dijo.



Cuando me cont6 lo que habia hecho, me senti como
el culo. Avergonzado, culpable. Senti que le habia fallado
a la familia, a Pau, al viejo... Me senti un degenerado, la
verdad.

Y a pesar de todo, decidi portarme como un hombre
una vez en la vida al menos, e ir a hablar con Gaby.

—Ya lo sabia antes de que Pau me lo contara —me
confeso.

— Lo sabias?

—Sabia que entre ustedes siempre hubo un vinculo
especial, y que tarde o temprano esto iba a suceder.
Bueno, fue mas temprano que tarde, pero Pau es mas
madura de lo que deberia, y me alegro mucho de que
tomen precauciones.

Me quedé¢ perplejo. Sabia que habia reaccionado
bien, pero nunca imagin€ que tanto.

—Entonces ;jno pensas que me estoy aprovechando
de tu hija?

Lo pens6 un segundo.

—Mas bien creo que mi hija se estd aprovechando
de vos —me dijo sonriendo. Y luego agregd: —Nacho,
disfrutenlo sin hacerse demasiadas preguntas que el
tiempo decidira por ustedes. Cuidense para evitar un
embarazo inoportuno, y... —de pronto se detuvo.

—¢Y? —pregunté intrigado.

La vi dudar un instante, pero luego respondio:

—... Y que no lo sepa Andrés... todavia.



Di un respingo. Entonces Gaby pensaba lo mismc
que a mi me torturaba desde el momento en que le puse
una mano encima a Pau.

—No lo va a aceptar ;verdad?

Fue mas sincera de lo que esperaba, y ojala me
hubiese mentido un poco.

—No creo... Pero no me preguntes por qué tengo
esa 1mpresion porque jamas hablamos de esto. Tal vez
tiene que ver con la manera en que cuida a Pau, como si
fuese su propia hija. La relacion de ellos es especial. Y se
vienen las vacaciones... Mejor no arruinarselas ;no?

—Pero un padre tiene que aceptar que su hija crece
y se enamora ;jno? En algin momento tendra que dejarla
ir, digo yo...

—Tal vez, pero en el “mientras tanto” va a ser
implacable —sentencio, llenandome de preocupaciones.

Preocupaciones que se diluyeron en cuanto esa
noche entré como un ladrén, y me meti en la habitacion de
Pau para hacerle el amor otra vez.

La segunda fue intensa, pero la primera fue
sencillamente increible. Cada vez que la recuerdo, no
puedo evitar estremecerme.

Igual que el dia del bendito tatuaje, me encontré de
pronto con ella en brazos, besandola como un animal. Su
boca tenia gusto a la sal de sus lagrimas, y yo sentia que
me estaba aprovechando de su vulnerabilidad, pero no
podia parar. La besé con una furia incontenible, una



bronca inmensa conmigo mismo por ser tan débil, y a la
vez con ella por tentarme asi.

Quince benditos afios en mis manos temblorosas. La
potestad de hacerla mujer. ;Coémo podia resistirme?
Busqué la forma, lo juro. Pero al verme dudar, fue ella la
que arremetio.

Me desprendio la camisa y luego continud con los
vaqueros. Yo me dejé hacer, con la mirada turbia por el
deseo que me abrumaba.

—Esto no esta bien... —murmuré sobre su boca,
pero no hice ninglin movimiento para evitar que Pau me
terminara de desnudar. Bueno, casi, porque al llegar al
boxer se detuvo. Se mordid el labio mientras sus dedos
aferraban el elastico de mi ropa interior... Miré hacia
abajo y cuando vi el bulto me quise morir. ;Esa cosa
inmensa que se proyectaba hacia adelante era mi pene?
Nunca lo habia visto asi...

Por unos momentos ambos nos quedamos mirandolo
asombrados, pero luego reaccionamos al mismo tiempo.
Estaba visto que no habia vuelta atras asi, que tomé la
decision consciente de disfrutarlo, no de padecerlo.

Le saqué la camiseta despacio y la miré. En su
vientre ya no estaba mi nombre... Ella adiviné lo que
pensaba y murmuro:

—Esta en mu alma... Pero ahora necesito que lo
dejes grabado a fuego en mi cuerpo.

Inspiré profundo y solté el aire despacio. Y recién



ahi me senti con fuerzas para seguir desnudandola. Le
saqué todo. Jeans, zapatillas, medias... Luego la ropa
interior. Y ademas de la ropa, le quité el dispositivo que
le permitia escucharme. La iba a amar en silencio porque
las palabras sobraban.

Cuando la tuve desnuda frente a mi, con las mejillas
ardiendo de vergiienza casi exploto. La alc€ en mis brazos
y la recosté en el sillon. Me hubiese quedado todo el dia
mirandola, acariciandola, pero mi pene que ya tenia vida
propia, no pensaba igual. Segui la direccidén de la mirada
de Pau, y vi que asomaba por el elastico del boxer,
completamente erecto y mojado por mi propia
lubricacion.

No tenia muy claro cdmo continuar. Es decir, me
habia acostado con Macarena, pero ella era la experiente
y yo me dejé llevar. Paulina era virgen, y su osadia
parecia haberse agotado ni bien me quito la ropa.

Un momento... jera virgen? Yo habia descubierto
que un idiota la habia besado en un campamento pero...
¢habria pasado algo mas?

Pronto comprobé de cuan infundadas eran mis
dudas.

Mis dedos fueron recorriéndola toda. Sus senos
jovenes y perfectos... Su vientre liso... Mas abajo... Mas
adentro...

La escuché gemir y la miré a los ojos. jQué muyjer
mas hermosa! En su mirada ya no estaba la nifia, y ya no



lo estaria mas porque en mi mano latia la mujer que yo iba
a poseer.

Y después, todo encajo perfecto. Le abri las piernas
sin dejar de mirarla a los ojos y me tendi sobre su
cuerpo. Hice descender un poco mi béxer y comencé a
frotar mi pene contra ella, despacio, hasta que en uno de
esos movimientos encontro la puerta de entrada y se abrio
paso lentamente, atento a su mirada y a cualquier signo de
dolor que pudiera manifestar. Fue muy breve ese
momento, pero yo senti como algo se rompia y me detuve
asustado. Ella habia cerrado los ojos, pero cuando dejé de
moverme los abrid y movio las caderas para obligarme a
continuar.

iQué placer mas inmenso por Dios! Tenia claro que
no podia acabarle adentro, pero no sabia si iba a poder
aguantar. Estar dentro de ella fue la gloria. EI momento
mas feliz de mi vida. La mas completa plenitud... Y
cuando el mundo comenzo a dar vueltas, tuve la suficiente
lucidez como para sacarselo y acabé sobre su vientre
gimiendo descontrolado.

La sonrisa de Pau era algo que quedard en mi
memoria para siempre. Era la felicidad hecha myjer, pero
yo era consciente de que le debia un orgasmo. Si no
hubiese acabado tan rapido quizas lo hubiese logrado
pero no pude resistir demasiado, asi que me senté en el
sillon, y manipulandola como una mufieca la obligu¢ a
sentarse entre mis piernas abiertas, con la espalda contra



mi pecho y la cabeza recostada en mi hombro, vuelta
hacia mi. Queria verle la cara cuando llegara el placer, y
también queria decirle cuanto la amaba.

Comencé a acariciarla con ambas manos...Fue facil
encontrar el punto exacto, porque sobresalia notoriamente.
Lo toqué y ella se estremecio, entonces comence a frotarlo
despacio mientras Pau se retorcia entre mis brazos y yo
intentaba contenerla, y también contenerme, porque el
roce de mi pene contra sus nalgas me estaba matando. Y
por fin acabd... Arqued su cuerpo y gritd, mientras
apretaba las piernas y entre ellas mi mano que se hubiese
quedado alli para siempre. No me voy a olvidar de la
imagen de los dedos de sus pies pintados de violeta,
crispados en medio del orgasmo, y de los de mis manos
manchados de sangre.

Cuando la calma llegd la miré a los ojos y se lo
dije:

—Te amo.

Sabia que no me oia, pero me estaba leyendo los
labios. Lo entendié perfecto y luego se acurrucd en mi
pecho mientras murmuraba:

—Yo también...

En ese momento no sospechabamos que faltaba muy
poco para que ardiera Troya, asi que volvimos a hacernos
el amor como si no hubiese un mafana.



Faltando una semana para la fiesta de quince de
Pau, a papa se le ocurri6 celebrar el cumple de Gaby, que
también se habia quedado sin festejo debido a la muerte
de su tia, meses atras.

El departamento estaba atestado de gente que no
hacia otra cosa qué hablar y gritar. Me preocupaba que
Pau pudiese estar siper incomoda, pero me tranquilicé
cuando la observé detenidamente y me di cuenta de que
tenia apagado el implante y estaba leyendo los labios.

Fue mirarla y perder el control de mi cuerpo.
Primero senti un calor insoportable... Luego, ese nudo er
la garganta que me obligd a desprenderme otro boton de la
camisa para no asfixiarme. Y después vino lo peor... Mi
pene no sabia de momentos inapropiados ni de lugares
prohibidos. Me tuve que acomodar el paquete con las
manos en los bolsillos, lo mas disimuladamente posible
para que no se notara tanto.

Dejar de observarla nunca funciona, ya lo
comprobé cuando vacacionamos en Punta del Este. Los
recuerdos de lo que vinimos haciendo estos meses fueron
suficientes para que me sorprendiera una ereccion
dolorosa e incdmoda que no me dejaba en paz. Y si
trataba de no pensar en eso, no lo lograba pues todo me
recordaba a Pau. El tema que sonaba en el equipo de
musica, un perfume captado al vuelo... A veces no
necesito ninguno de esos estimulos romanticos;
simplemente ella se mete en mi cabeza con cualquier otro



disparador, y en los peores momentos. Ayer por ejemplo,
mientras el profesor de Anatomia diseccionaba un cuerpo,
el brillo del escalpelo me recordd al del piercing de su
ombligo aquel amanecer...

Me desperté en su habitacion, y la observé dormir
un buen rato, hasta que el sol asomo y se cold por la
ventana. Era algo de otro mundo esa mujer un poco nifia,
desnuda con un rayo de luz reflejado en el centro de su
cuerpo, ¢ iluminandolo todo... Debi retirarme con
urgencia de la clase, porque si notaban el bulto en mis
pantalones, hubiesen pensado que soy de esos que se
excitan con los cadaveres. Menudo problema.

Pero el que tenia el dia del cumple de Gaby no era
menudo; era un gran problema que me costaba disimular.
Y tampoco podia dejar de mirarla. Era indispensable
tenerla ya... ;Pero como? Con invitados en todas las
habitaciones eso iba a ser imposible. Y también lo iba a
ser dejar de desearla.

Ella era toda una profesional en el arte de seducir,
para qué negarlo. Sélo tenia quince afios, y ya sabia de
qué se trataba, asi que no queria ni pensar lo que haria en
el futuro cuando perfeccionara su técnica. No queria
pensar en eso, pero si queria que hiciera lo que hiciera,
fuese conmigo. Me observaba de vez en cuando vy
sonreia... Hablaba con otras personas, pero hacia gestos y
no cabia duda de que iban dirigidos a mi. Se tocaba el
pelo... Se ponia de espaldas y se inclinaba para agarrar un



canapé... Se inclinaba un poco mas... Esa falda era
demasiado corta, y aun estando entre conocidos no me
gustaba que la llevara. Justo estaba en el limite entre sus
piernas y su... De pronto se me cruzo por la mente que ella
sabia exactamente hasta donde inclinarse, hasta doénde
mostrar.

Mi Unica esperanza era que todo ese despliegue
fuera exclusivamente para mi.

No pude seguir disfrutando y padeciendo, sin
embargo, porque Alejo se interpuso entre mi mirada y su
hermana.

—Tomate una birra, flaco. No podés seguir asi...—
me dijo mientras me alcanzaba una lata y se destapaba
otra.

—(Asi como? —pregunt¢ entre asombrado 'y
nervioso. /Sospecharia algo?

—Estudiando dia y noche, nene. A ver si venis mas
seguido por la Escuela de Gastronomia porque yo no
puedo...

—Lo que vos no podés es tomar, amor, porque
tenés que manejar de regreso a casa —interrumpid su
novia quitdndole la lata y empinandosela antes de que ¢l
pudiese siquiera reaccionar. Y asi como vino, se fue.

Alejo me mird y movio la cabeza.

—No dejes que mi hermana te haga una cosa asi...
—me dijo, y yo abri la boca incrédulo. No sospechaba;
sabia. Y no me quedaron dudas de eso.



—Alejo...

—AIl  principio te quieren volver loco
provocandote, y después realmente te vuelven loco, pero
mas tirando al suicidio —explicd riendo, lo cual me
tranquilizd un poco. —Yo sé por qué te lo digo...

—¢Y qué mas sabés? —me atrevi a preguntar.

—Todo lo que le pude sonsacar a mi madre.
Cuidado con lastimar a mi hermanita porque no contas el
cuento, flaco —me amenazo, pero no dejaba de reir.

—Serias capaz de matarme? —pregunté mas
distendido aun, porque vi que venia en son de paz a pesar
de sus amenazas. —Un hombre que se deja robar la
cerveza por sumujer no representa un verdadero peligro...

—Puede que yo no sea capaz, pero tu viejo si —me
dijo, y mi sonrisa desaparecid como por arte de magia. —
Cuidado, Nacho. Presiento que Andrés no lo va a tomai
tan bien con mama y yo.

Tragué saliva... Eso que dijo sond6 como una
sentencia de muerte. Me tenia que cuidar muy bien de que
mi padre no supiese de lo mio con Pau durante bastante
tiempo...

Mi celu timbrd, y Alejo se fue palmedndome la
espalda, y dejandome con mas dudas que certezas. Era un
mensaje de Pau: "Deshacete de mi hermano y baja a las
cocheras. Estoy en el auto de mama"

Vaya, parecia que Alejo tenia razon y ellas fueran
las que mandaran. En fin, no sabia si ¢l si, pero lo que era



yo, no me pensaba quejar. Me hice el boludo y me
escabulli por el ascensor de servicio hasta el subsuelo.

Busqué el coche de Gaby y la vi a Pau arrodillade
en el asiento trasero, llamandome con su indice y esa
expresion en su rostro que hacia que mis pantalones se
bajaran solos.

Me meti, practicamente me lancé adentro del auto y
sin decirle ni una palabra me la comi a besos. Le agarr¢ la
cara con una sola mano y apretando ambas mejillas la
obligué a entreabrir los labios para recibir mi lengua, y
ahi se desato la locura. Busqué el borde de su falda... Mis
ansias contenidas buscaban liberarse y liberarla, y justo
cuando mis dedos estaban a centimetros del objeto de mis
desvelos, senti que se abria la puerta a mis espaldas, y
alguien me arrastraba fuera del auto en medio de una
griteria infernal.

Una vez que me tuvo afuera, esa fuerza increible me
lanzo6 contra otro vehiculo y es ahi que reaccioné e intenté
golpearlo. Pero cuando me di cuenta de que el que me
tenia agarrado del cuello de la camisa, con el rostro rojo
de furia era mi padre, me quedé paralizado.

Por unos momentos nos miramos a los ojos. El
suelo estaba regado de cubos de hielo que ¢l habia ido a
buscar. La alarma del coche contra el cual me tenia sujeto
y acorralado no dejaba de sonar. Paulina no dejaba de
gritar. Y luego llego el turno de €l...

—i/Qué mierda crees que estas haciendo?!



—Papa...

—iCallate, hijo de puta! No puedo creer que fuiste
capaz de ponerle una mano encima... jEs una criatura,
carajo!

Me quedé mudo y paralizado, mientras Paulina
intentaba hacer que me soltara, tirando de su brazo.

—iSoltalo, Andrés! Por favor, soltalo...

El la miré, sin apartarse ni un segundo de mi.

—Paulina subi en este instante.

—iNo! jQuiero que lo sueltes!

—Dije que subieras. Vos no tenés la culpa de esto.

—Soy tan culpable como ¢l en todo caso, y no me
voy a ir, Andrés. jSoltalo ya!

La alarma seguia sonando, y aparecié Jeremias al
portero. Mi padre le lanz0 una mirada cargada de
irritacion, y el pobre apretd el boton para apagarla y se
fue con la cabeza baja. No s¢ de donde saque fuerzas para
decir:

—Subi, Pau, por favor...

Me mir6 asustada. Yo le indiqué con los ojos que
se fuera;ella asinti6 con ldgrimas en los suyos, y
finalmente obedeci6. Habia llegado el momento al que
tanto temia: el de la verdad.



Después de eso, el que dejé de hablarme fui mu
viejo. Luego de la “conversacion” en las cocheras, y tal
como yo lo habia hecho afios atrés, se empeiio en tratarme
con una cruel indiferencia que me hizo mucho dafo.

Si se estaba vengando de aquello, lo estaba
haciendo muy bien. El dia anterior al cumple de Pau, sir
embargo, se dignd a dirigirme la palabra para decirme
que me habia arrendado un monoambiente.

Ni siquiera mencion6 a Paulina. Su discurso tuvc
que ver con la independencia, la cercania a la Facu, y
alguna otra estupidez, pero en ningin momento confeso
que lo hacia para alejarme de ella.

Al principio me mostré en desacuerdo con
mudarme, pero mi viejo puede ser muy insistente cuando



se le mete algo en la cabeza y tarde o temprano lo logra,
eso seguro. Sino no me explico como una mina como
Gaby pudo hacerle caso... En fin, me encogi de hombros y
dejé que el destino hiciera lo suyo. De lo inico que estaba
seguro era de que al dia siguiente, yo llegaria con Pau a su
fiesta de quince.

Ni el padre, que no pudo venir, ni el hermano, ni mi
viejo... El que iba a entrar con Paulina era yo, porque ella
asi lo quiso y nadie me iba a quitar ese placer.

Ni ese, ni los otros, porque con o sin el visto bueno
de mi padre, mi relacion con Pau iba a seguir.

Le perdoné cada una de las duras palabras que me
gritd en las cocheras porque es mi papa y lo quiero, pero
no creo que haya fuerza en esta tierra que me separe de
ella.

Me llamo6 “degenerado”, “pervertido”, “caradura”.
Me dijo que si le volvia a poner un solo dedo encima, me
iba a dar una paliza memorable, me iba a echar de la casa
y hasta me llegd a amenazar con denunciarme a la policia.

En un momento llegué a pensar que tenia razon, y
que me habia aprovechado de una nenita. Me senti un
asqueroso pedoéfilo, una basura... Me olvidé de mi amor
por ella, de lo mujer que era, me olvidé de todo y hasta
crei que me merecia ir preso por habérmela cogido, por
haberme aprovechado de su inocencia.

Pero volvi a ver todo en perspectiva cuando ¢l me
salio con la pelotudez de que ella era mi “hermana”.



—(Qué decis? ;Vos te estas escuchando, papa?
Paulina no es mi hermana, y por si no te enteraste, te aviso
que tampoco es tu hija por mas que vos quisieras que asi
fuese —le espeté sin poder contenerme mas.

—iEs como si lo fuera! jLa conocés desde chiquita!
No entiendo como se te cruzd por la mente hacerle una
cosa asi...

—Papa, no exageres... —le dije, mientras pensaba
que si llegaba a saber hasta donde habiamos llegado,
simplemente me mataria.

Como si me hubiese leido la mente, €l continuo.

—Quiero creer que no pasaron a mas... No, estoy
seguro de que no, y eso es porque Paulina es una nena
decente y jamas lo permitiria. Pero te advierto, Ignacio
Otero, que tenés absolutamente prohibido acercarte a ella
en calidad de lo que sea. Se termin6 ;entendiste? —me
gritd a centimetros de mi rostro, y yo tragué¢ saliva,
aterrado.

Pero no me pude aguantar mas y le dije lo que
sentia.

—Estoy enamorado de Paulina.

—No sabés lo que decis.

—Creeme que si lo sé. Y ella también lo esta de

—iCallate, Ignacio! No vuelvas a repetir ese¢
disparate. S1 Gaby lo supiera te...

—Gaby lo sabe y no pone reparos —le dije, casi



que le grité.

Abrié los ojos como platos, y yo me mordi la
lengua. Lo Gltimo que queria era generar un conflicto entre
ellos dos.

—No puede ser...

—Sabe que la quiero, papa. Y si no te dijo nada es
precisamente porque sabia que te ibas a poner asi...

Lo vi tan mal... Lucia derrotado y confuso, asi que
no quise insistir.

Nunca supe qué paséd entre Gaby y papa. No sé si
llegaron a hablar del tema, o si €l le recrimind algo, la
cuestion es que mi viejo dejé de hablarme, o me decia lo
indispensable, y asi permanecio toda la semana, incluso
durante el cumple de quince de Pau.

La fiesta fue el dia que cumplia quince afios y
medio, en realidad, debido al duelo por la muerte de la tia
Aurora, y solo esperaba que su recuerdo no empanara esa
noche tan importante para ella.

Pasé a buscarla en limusina por el Sheraton.
Cuando baj6 y la vi, me qued¢ sin aire...

Se veia deslumbrante de tan bella. No sabia qué
hacer. No tenia idea de si podia besarla, o acercarme...
Tenia terror de arruinarle algo; el peinado, el vestido, el
maquillaje.

Ella decidi6 por mi. Simplemente se acerco, Yy
delante de las peinadoras y el chofer, me echd ambos
brazos al cuello y me parti6 la boca de un beso.



Como en suefios escuché que una las mujeres grito
algo asi como que se estaba estropeando el perfecto
trabajo de sus manos, pero a Pau parecia importarle tres
pepinos y a mi menos. Cuando nos separamos, la vi aln
mas radiante, porque tenia la boca hiimeda y los ojos le
brillaban.

—Estas... Estds increible, Pau. Sos la mujer mas
hermosa que vi en toda mi vida.

—No es muy halagador teniendo en cuenta que
tenés como ochenta afios por delante —me dijo riendo.

Amé su inteligencia, su agudo sentido del humor, su
madurez.

—Puede ser. Pero por si no sobrevivo a esta noche,
déjame imaginar que estos no son tus quince, sino que es
nuestra boda y que a partir de mafiana vas a despertar
siempre entre mis brazos... —fue mi impulsiva respuesta.

Ella se mordi¢ el labio inferior y luego me susurro
al oido.

—Yo entre tus brazos, vos entre mis piernas...

La ereccidn que se habia comenzado a formar desde
que la vi, casi se transformo en desastre, asi que tomé la
firme decision de no pensar en esas palabras en todo el
trayecto hacia la Finca del Rocio, donde seria la fiesta.

Todo transcurridé segin lo sofio Pau. Todo salvo
dos ausencias significativas; tia Aurora y Hugo, su padre,
que no pudo dejar sus obligaciones y debid permanecer en
Montpellier.



Por lo demads, fue una gran fiesta para ella. Para mi
fue bastante torturante sentir la mirada del viejo seguirme
a todos lados, lo que no me permitié acercarme a Paulina
en casi toda la noche. De pronto dejé de verlo y tampoco
encontré a Gaby entre la gente... Tuve la corazonada que
esos dos andaban haciendo de las suyas en algin sitio, y
yo aprovecharia para obtener una dosis de Pau en otro.
Me acerqué desde atras y le susurré al oido.

—FEn el laberinto en tres minutos.

Fueron dos minutos y medio que conté sin despegar
los ojos del reloj.

Entro al cerco vivo recogiéndose el vestido para no
pisarlo, y descalza.

—¢Y tus zapatos, Pau?

—No podia caminar por la grava, y los dejé en...

No la dejé terminar y la besé. No tenia mucho
tiempo; era su fiesta y queria que la disfrutara, y ademas
corria el riesgo de que mi viejo nos encontrara y todo
terminara muy mal.

—Listo... Necesitaba un beso de mi quinceafiera
preferida. Ahora podés irte...

Pero ella tenia otra idea.

—Estoy exactamente en el medio de mis quince y
mis diecis€is. Me merezco un poco mas... —murmurod
mirandome directamente a los 0jos mientras manipulaba
el cierre de mi pantalon dejandome paralizado por la
sorpresa.



La grava no impidié que se pusiera de rodillas, sin
hacer caso a todos mis intentos de que no lo hiciera.

—Finalmente este vestido va a servir para otra cosa
que no sea estorbar... —dijo simplemente mientras lo
usaba de alfombra y se ponia mi pene en la boca, todo al
mismo tiempo.

Algo dentro de mi me decia que eso no era
correcto, que habia algo que no cuadraba en esa situacion,
pero ya no podia impedirlo. Vestido blanco, quince afos,
cara de angel... Pero lo que su boca me hacia y esa
mirada, entraban en completa contradiccion con lo
anterior.

(Qué hacer sino disfrutarlo? Enredé mis manos er
su pelo y acabé en su boca tan rdpido que me senti
avergonzado.

—Ay, Dios...—gemi, desesperado.

—No lo menciones, porque en cualquier momento
se hace presente y somos boleta vos y yo...

—¢Mi viejo es Dios para vos?

—Obviamente. Nos ama, nada escapa a su mirada,
no hay lo que no logre, y siempre hace su voluntad —me
dijo echandome los brazos al cuello ni bien me terminé de
arreglar la ropa.

—¢(Siempre? Si es asi, va a terminar separandonos
porque eso es lo que quiere —Ile dije con amargura.

Pau me mir6 un momento y luego murmuro:

—No es eso lo que quiere, Nacho. Simplemente



tiene miedo... —lo defendio.

Me senti molesto, celoso. Paulina era incondicional
con mi padre desde siempre. Lo amaba con una devocidn
fuera de toda logica, igual que ¢l a ella. Se lo dijo en
lengua de sefias delante de todos, luego de bailar el vals,
y no era la primera vez que la veia hacerlo.

A ella no le pasd desapercibido mi gesto de
decepcion y para compensarme se puso de puntillas y me
dio un beso en el mentén. Y como no le hice caso y no le
facilité el acceso a mi boca, también me lo mordio.

—jAu! —me quejé. —Sos bastante peligrosa. Entre
VvOs y mi viejo me van a terminar matando.

—Andrés tiene miedo, y hay que esperar a que se
haga a la idea de que nada de lo que pueda hacer podra
separarnos, Nacho.

Escucharla me tranquilizé un tanto.

—Miedo... ;Miedo a qué?

—A que me dejes embarazada, a que esto no
funcione, y a algo mas que no alcanzo a darme cuenta —
respondi6é Pau muy segura de si.

Vaya, qué asombrosa franqueza, qué capacidad de
analisis. Y mi padre que dice que es una nenita... Una
nenita no reflexiona de esa forma. Ni yo, con veinte afios,
reflexiono de esa forma.

Pero no pude decirle nada porque de pronto se
escucho la voz de mi abuela llamando a Pau. Ella me dio
un beso rapido y sali6 del laberinto.



—Hola abue —Ia saludo.

—Nena, todos te buscan...Van a partir la torta —Ie
dijo Esme mientras se alejaban, de la mano. —Pero la
unica que sabia donde encontrarte era yo.

Lo que nos faltaba; que la abuela nos hubiera
seguido. Si asi fuera estaria al borde del infarto en ese
instante.

—¢Y como lo supiste? —le preguntd Pau, intrigada.

—Supuse que necesitabas un ratito de silencio,
querida. Demasiado ruido ahi adentro ;verdad?

Respir¢ aliviado. Mi abuela continuaria viva.

Y me qued¢ alli un buen rato, pensando.

Mi padre con miedo... Quién lo diria.



Son las ocho de la mafiana y comienza a sonar el
timbre con insistencia. Me levanto algo mareado...
¢Quién puede ser a esta hora? Me llevo la sorpresa de mi
vida cuando descubro que es Paulina.

—(Qué... hacés... aca? —Ile pregunto entre beso y
beso.

—A tu pene no le importa lo que hago, lo tinico que
le importa es que aqui estoy —me dice la muy descarada
metiendo las dos manos dentro mi boxer.

—Y el colegio? —logro preguntar casi sin aliento
mientras ella me acaricia.

—Lo estan fumigando. Aparecié una rata esta
mafiana y ni siquiera nos dejaron entrar. jAmo las ratas!
—me dice al tiempo que se quita la mochila, y luego



comienza a desprenderse la blusa del uniforme.

—Pau, espera. El celu... Mi viejo va a saber que
estas acd... Seguro que del colegio mandaron un mail para
decirles lo de la rata y en este momento ¢l puede...

Ella sonrie mientras se saca las zapatillas y las
medias.

—(Me estas subestimando, hermanito?

—No me digas asi porque te la vas a ligar.

—Eso espero. Mi celular en este momento, viaja er
la mochila de Belén directo a su casa. Antes de ponerlo
alli, mandé¢ un mensaje a mama y por supuesto, otro a
Andrés, avisando que ibamos a aprovechar la mafiana
para hacer el trabajo sobre los siete pecados capitales,
que nos pidi6 la bruyja de Educacion Religiosa —declara,
satisfecha.

Esta chica es demasiado lista, carajo.

—Qu¢ astuta la nina...

—No me digas asi porque te la vas a ligar —me
remeda. Y yo hago otro tanto:

—Eso espero...

Luego simplemente desbarrancamos.

Como si tuviésemos un iman entre las piernas,
nuestros cuerpos se unieron y comenzamos a besarnos. Me
moria de ganas de lamer cada parte de su cuerpo, pero mi
pene llevaba el timon, como siempre, y lo Unico que
queria era estar dentro de ella. A ver quién ganaba esta
Vez...



—(Sabias que... uno de los siete pecados... es la
lyjuria? —me pregunt6d al tiempo que se deshacia de su
falda a cuadros.

Yo colaboré de buena gana, haciendo desaparecer
suropa interior.

—Y vos sabias que... otro pecado... es la gula?
—repliqué mientras la recostaba en mi cama y mi boca se
perdia entre sus piernas.

Ella las abrié y me ofreci6 sin reservas ese manjar.

—Podriamos decir entonces que estoy haciendo la
tarea... —fue su ultima observacion antes de gemir mi
nombre y pedir mas.

Cuando tenia dieciséis el viejo recordd que tal vez
estaba cerca de mi iniciacion sexual, y considerd oportuno
decirme algo al respecto: "Hay una gran diferencia entre
coger y hacer el amor, Nacho, y ojala puedas comprender
esa diferencia. Cuando lo hagas, vas a descubrir que no
hay nada que caliente mas que cogerte a la mujer que
amas".

No sé por qué se me viene eso a la mente en este
instante, pero lo cierto es que mi viejo tenia razoén. Lo de
Macarena en Bariloche fue como una paja asistida, pero
lo que estoy viviendo con Pau es como un suefio hecho
realidad.

Me gusta hacerlo en todas las posiciones, pero las
que mas disfruto son las que me permiten mirarla a los
ojos, como ahora. Tendido sobre ella y gimiendo en su



boca, la conexion es tan intensa que siento que me muero
cuando ambos acabamos al mismo tiempo.

—Pau... —murmuro casi sin voz, y le lleno el rostro
de besos. Es una gran suerte poder experimentar eso de lo
que me advirtié mi padre, pero a la vez me llena de miedo
el caer en la cuenta que si no es con ella, no sera con
nadie. La vida misma no tendria sentido sin Pau.

Me quedaria para siempre dentro de ella, pero
siento que la estoy torturando con mi peso, asi que ruedo
en la cama de espaldas, y la arrastro conmigo hasta
tenerla arriba.

Apoya el rostro sobre sus manos juntas en mi
pecho, y me observa.

—Qué lindo sos...

Me toma por sorpresa el halago.

—(Ah, si?

—Mucho. Y que estés tan "fuerte", ha elevado mi
popularidad hasta las nubes en el colegio... Las chicas
quedaron como locas el otro dia, cuando les dijiste que no
eras mi hermano sino mi novio... —rie, y yo no puedo
evitar recordar que fantaseé¢ con algo asi hace mucho
tiempo, cuando me enfureci porque le decian que hablaba
mal. En ese momento no sospechaba que esa tonta forma
de tomar revancha, algiin dia se cumpliria.

—WVoy a tener que ir mas seguido si quiero elevar
mi autoestima, entonces —le digo sonriendo.

—Para elevar tu autoestima y todo lo que haya que



elevar, estoy yo. Y si te veo cerca de alguna de esas
estupidas, Nacho, soy capaz de molerte a golpes ;esta
claro? —replica con cara de enojada. Y luego se pone de
pie, y camina desnuda hacia el bafio.

Yo sonrio mientras pienso en cuanto me gusta verla
asi de celosa y asi de desnuda. Cierro los ojos encantado
de la vida.

Pau vuelve del bafio casi vestida. Se sienta en una
silla y se pone las zapatillas.

—No me digas que ya te vas...

También lleva el dispositivo que le permite oir
porque sin mirarme me responde:

—De verdad tengo que hacer la tarea... Voy a lo de
Belu, y mas vale que me apure porque sino...

No quiero que se vaya... Todavia tengo hambre de
Pau.

—Veni. Dame un beso —Ile pido.

Ella se acerca y me complace.

—Ahi tenés. ;Querés otro?

—Quiero muchos mas. ;Qué puedo hacer para que
te quedes?

—Nada. EI trabajo sobre los pecados es para
mafnana.

—Sigamos con el trabajo de campo entonces. Para
hablar de pecados hay que saber pecar —improviso, y
ella sonrie.

—Ya practicamos la gula y la lyjuria hace un rato...



. Qué puede ser peor? —pregunta, frunciendo la nariz.

—Incesto —respondo, mientras la agarro de la nuca
y le como la boca.

Puedo ser muy convincente cuando me lo propongo.
Paulina desliza su mano debajo de la sabana y me
acaricia, pero no se conforma con eso y la aparta por
completo. Luego se vuelve y dedica toda su atencion a la
parte inferior de mi cuerpo. Le paso una mano por el pelo
y me muerdo el labio para no gritar.

Tenerla en cuatro patas junto a mi, mientras su
cabeza se pierde entre mis piernas me pone al borde del
abismo. Me obliga a abrirlas y su lengua llega a los sitios
mas secretos de mi cuerpo. Me lame los huevos una y otra
Vez...

Me entrego por completo, me dejo ir. Es tan intenso
lo que me provoca que tengo miedo de enloquecer. Con el
uniforme del colegio y de rodillas, es la representacion
mas perfecta del pecado.

Mi mano se pierde debajo de su falda, y junto con
ella también pierdo la cabeza, y la toco como si fuese una
hembra mas que mi quinceafiera preferida que ahora tiene
dieciséis. Le acaricio las nalgas, mas bien se las
manoseo, Yy le aparto la tanga para tocarla ahi... La
escucho tensarse y luego gemir, pero no hace nada para
impedirlo.

Me muero por tocarla pero también quiero ver, asi
que elevo su falda por encima de su cintura y observo...



Carajo... Es precioso su culo. Se ve rosado, y suave... M¢
incorporo y le meto la lengua sin predmbulo alguno y ella
se arquea como una gata. Lamo con desesperacion y me
parece una delicia... Dulce, dulce, dulce...

Quiero mas, mucho mas. Entonces le tiro de la
trenza para obligarla a mirarme.

—Pau...

Ella vuelve la cabeza y traga saliva pero no dice
nada. Parece que he dejado sin palabras a mi pequefia
sabelotodo y eso me hace sentir muy seguro de mi.

—Hay un sitio en la web que se llama
"Monografiasya.com"... ;Qué te parece si mas tarde te
ayudo con el trabajo sobre los pecados?

Asiente con las mejillas enrojecidas y casi sin aire.

—¢( Vamos a... seguir con... el trabajo de... campo?
—pregunta en un Susurro.

—So6lo para que te pongan un doce en Educacior
Religiosa. —respondo, pero en lo Gnico que pienso es en
la dulzura que esconde ahi atrds. Eso es un vicio, un
pecado, y la gloria.

Y como dije, quiero mas. Mucho mas...

Repetimos el truquito del teléfono mas de una vez
con un poco de culpa. Pero las ganas pudieron mas... Si
papa o Gaby le mandaban un mensaje, Belén respondia.
No habia riesgo de que llamaran porque Pau no habla por



teléfono...

Eso nos permitié horas increibles haciéndonos de
todo.

Fue como una valvula de escape que sirvid para
soportar la tension de vivir nuestra relacion a escondidas
para que mi viejo no se cabreara. Pero siempre faltaba
algo... Me di cuenta de lo que era cuando Gaby me llamo.

—... Y como mafiana me voy a Buenos Aires con
Victoria y Mariel, pensé que seria lindo que cendramos
los cuatro en casa —me dijo.

—Los cuatro? —pregunté asombrado.

—Si, porque Lucia y Alejo estan en Punta del
Diablo.

—( Estas segura, Gaby?

Hizo una pausa, y yo esper¢.

—Nacho, lo tnico de lo que estoy segura es de que
extrafio nuestra vida de familia y también te extrafio a vos.
Pauli te ve todo el tiempo, y Andrés lo hace seguido,
cuando va a la Escuela de Gastronomia. Hasta Alejo te ve
todos los dias, pero yo no. La tnica que no te ve nunca
soy yo... Y lo cierto es que te extrafio mucho —me
confeso y casi me pongo a llorar al escucharla.

—(Me lo decis en serio?

—No se te ocurra decirme que vos no, porque voy
hasta ahi y te doy una paliza ;entendiste, maleducado? —
me amenazo riendo. —Durante cuatro afios te tuve metido
aca en casa, me robaste a mi hija, te comiste todo lo que



encontraste en la heladera asi que ahora no me digas que
no me extrafias porque en serio te voy a dar un cachetazo.

Rei de buena gana. Tenia toda la razon.

—Me encantaria verte, de verdad. No voy a decirte
que sos como una suegra porque me parecés demasiado
joven para eso. Y tampoco como una madre, porque nunca
intentaste ocupar ese lugar y te lo agradezco. Pero sos muy
especial para mi, Gaby. Te quiero mucho y vos lo sabés...

—Claro que lo sé¢ y es reciproco. Intentemos
conservar el espiritu de familia que siempre tuvimos, aun
viviendo “enfrente” ;si? ;Venis entonces esta noche?

—Voy. Por supuesto que voy.

—Te hago milanesas con puré, entonces. Y no le
digas nada a Pau, asi la sorprendemos ;dale?

—Dale —Ile respondi sin dudarlo.

Y aunque atn no dieron las siete ya estoy en el
departamento de Gaby, loco de ganas de verla. A ella, a
Pau, a papa... Yo también extrafio nuestro espiritu de
familia, los asaltos a la heladera, la compaiiia de las
personas que mas quiero.

—¢Como esta papa? ;Sigue furioso? —Ile pregunto
a Gaby después de permitirle que me hiciera unos mimos.

—No es furia exactamente... —responde y de
pronto me acuerdo de algo que me dijo Pau el dia de su
fiesta de quince.

—(Es miedo, Gaby?

Justo cuando me va a responder, suena el teléfono y



ella se pone a hablar alguien mientras pone una milanesa
en el aceite hirviendo.

Le hago sefias para indicarle que voy al bafo y ella
asiente. Cuando salgo, paso por el dormitorio de Pau...
La puerta esta abierta. Me siento en la cama e intento
captar su aroma oliendo la almohada... jEpal... Parece
que hay algo dentro de la funda.

Meto la mano y me encuentro con una libreta...

En la primera pagina dice “Supuesto diario de
Paulina Lens” con una letra bastante infantil. Sé que nc
debo, pero no puedo evitarlo... Vuelvo al bafio y paso
llave.

Sentado en el inodoro, me sumerjo en la tentacion
de violar su intimidad una vez mas...

“Esta tarde vimos con mama una peli sobre una
chica judia que llevaba un diario en la época de la
segunda guerra mundial y me decidi a hacer lo mismo por
si muero joven como ella. Ademas, por fin tengo algo
interesante para contar... Mi mama tiene novio. Se llama
Andrés, y es muy lindo. Fuimos a una fiesta que daban sus
padres. Chayanne hablo en la tele y conoci al hijo de
Andrés que se llama Nacho. Al principio me parecio
odioso pero luego todo cambid, y ahora creo que es buena
gente. Y también es lindo, como su papa”.

Se me hace un nudo en la garganta, que se pelea con
mi sonrisa, ;Lloro o me rio? ;Quién le gustd mas, mi viejo
o yo? Paso las paginas y sigo leyendo, totalmente



abstraido.

“El las llamé pelotudas porque se rieron de mi. Me
ensend a decir ‘pelotudas de mierda’ y ‘cerra el pico,
cara de pedo’. Me dijo que no le contara a mama... Nacho
es mi mejor amigo ahora, asi que nunca mas le voy a ganar
a la Play. Lo voy a dejar ganar a ¢1”

Dios mio, Dios mio. No puedo creerlo. Y tampoco
puedo dejar de leer....

“Lo mas lindo de escuchar fue oir la voz de Nacho.
Y también el gol de Suarez, claro. Si luego no hubiese
mordido al italiano, tal vez ahora seriamos los campeones
del mundo...”

Me muerdo el labio para no soltar la carcajada.

“Me gusta vivir cerca de Andrés y de Nacho. Mamé
esta feliz, Alejo y yo también, y hasta la tia Aurora esta
super contenta. Y asi no extrafio tanto a mi papa...”

Vaya, es raro que mencione al padre en el diario.
Jamas quiere hablarme de él, pero es evidente que su
partida la afect6. Eso me impacta bastante.

Paso las paginas rapido porque sé¢ que se acaba el
tiempo y no puedo leerlo todo. Avanzo unos cuantos afios
y luego me detengo.

“Y cuando Lucas me besd, me dio un poco de
asquito. No fue desagradable pero tampoco fue como me
lo 1maginaba. Como le dije a Belén, besarse puede set
bastante peligroso sobre todo si tu chico tiene
ortodoncia...”



Sonrio... Por primera vez pienso en ese tarado y no
siento celos. Mas bien una gran pena por ¢l, porque fui yo
quien se comio al caramelito, y ¢l se quedd con la
ortodoncia

Y el corazon se me acelera en la siguiente pagina.

“Creo que le gusto. No deja de mirarme... ;Me mira
las lolas! Y yo también lo miro pero cuando €l no me
ve... Nacho recién parece descubrirme pero yo hace
mucho que me di cuenta de que cuando lo tengo cerca me
mareo...”

Carajo. Enamorandonos al mismo tiempo... Lo que
es la vida, por Dios.

“Me encanta provocarlo” escribe otro dia. “Es tar
alto. Sus ojos son hermosos, y también su pelo, y su
boca... Su cuerpo es simplemente perfecto, y quisiera
volverlo loco. Gracias al cielo que ahora tengo tetas y
culo, porque quiero sus 0jos puestos en mi, s6lo en mi”

Y hay mas...

“Me gusta, me encanta. Una pared nos separa nada
mas. La acaricio... Acaricio la pared porque sé¢ que
Nacho esta en su cama, al otro lado. ;Estara pensando er
mi? ;Se tocara mientras me imagina desnuda? Porque yo
si me toco pensando en €l, en sus 0jos, en su boca...” leo
mas adelante. Pero cierro el diario de golpe cuando siento
que golpean la puerta.

—(S1? —pregunto con voz ahogada.

—(Estds bien, Nacho? Hace rato que estds... —



dice Gaby preocupada.

—Me... Me duele un poco la panza... —improviso
y no s¢ como no se me cae la cara de vergiienza.

—Ups... Entonces nada de milanesas. ;Necesitas
algo? —pregunta.

—Nada... Nada, Gaby. Ahora salgo...

La escucho irse, y yo vuelvo al diario de Pau como
desesperado.

“;Sera normal sentirse tan caliente cuando alguien
te gusta? Porque asi me siento s6lo por pensar en €l. Y ni
que hablar cuando lo veo... o me habla... Me estoy
volviendo loca y no s¢ qué¢ hacer. S6lo quiero que me
bese, que me acaricie... Y quiero tocarlo yo también. No
alcanza con la fantasia... Lo quiero. Lo necesito. Ya no
puedo mas...”

La putisima madre que me pario...

“Le daria cualquier cosa que me pidiera, cualquier
cosa. Me muero de amor... Y no sé por qué, pero no
puedo dejar de pelearlo. Quiero que se enoje, quiero que
reaccione de alguna forma. Si ¢l se enamora de otra me

voy a morir...”
Pero no termina ahi, por Dios.
“Me beso... Por fin me besdo. Esto es

completamente distinto a lo de Lucas... Esto es fuego,
fuego, fuego. Si mama no hubiese llegado con la triste
noticia sobre la tia, hubiese pasado de todo estoy
segura... Pero ahora no debo pensar en eso; tengo que



contener a mi mama...”

Paso las paginas como si me fuese la vida en ello.

“Hoy dejé de ser la que era porque luego de una
tristeza grande, ocurrid6 lo mejor de mi vida. Le di a
Nacho mi primera vez y supe lo que es amar con tanta
fuerza que la muerte se fue volando, bien lejos de
nosotros. Le di eso nada mas, pero para ¢l lo fue todo. Y
le daria mi propia vida solo por verlo sonreir...”

Me paso la mano por la frente, completamente
desesperado.

Es una emocién tan inmensa que no podria
describirla.

Vuelvo al diario pero cuando siento voces en la
entrada lo cierro y salgo en silencio del bafio. Dejo la
libreta en el sitio exacto donde la encontré y antes de salir
del dormitorio de Pau me miro en el espejo de su tocador
y me doy cuenta en ese instante de que tengo el rostro
bafiado en lagrimas.



La cara de Paulina al verme entrar a su sala es todo
un poema. Se pone colorada y todo... Me la comeria a
besos, me la cogeria sobre el sofa como la primera vez, la
secuestraria, me casaria con ella. Como me gusta, por
Dios! Y como la quiero...

Leer fragmentos de su diario fue sumamente
revelador. Acabo de pasar por varios estados de &nimo y
por un sinfin de sentimientos que van de la ternura a la
excitacion. Y en algunos pasajes no pude contener las
lagrimas. Aun me siento profundamente conmovido, y
extrafiamente feliz.

El que no parece nada contento es papa, sobre todo
cuando Pau se acerca y se pone en puntas de pie para
besarme la mejilla.



—Hola Nacho... —susurra, y no puede disimular
su alegria.

—Hola...—le digo sin sacarme siquiera las manos
de los bolsillos para que no se note lo que me provoca.

Gaby nos llama a cenar, y obedecemos. Papa me
lanza una mirada suspicaz y me hace un gesto como para
darme paso. Y mientras camino delante de ¢l, aln sin
mirarlo, creo sentir su incomodidad por mi presencia.

La cena sin embargo, transcurre con normalidad. Es
que estando Pau y Gaby en una mesa, es imposible no
pasarla bien.

—...Asi que vamos a conocer a Megan Maxwell
con Mariel y Victoria. Serdn so6lo dos noches en Buenos
Aires, pero muy intensas —dice Gaby sonriendo.

—(Quién es Megan  Maxwell?—pregunto.
intrigado.

—Su escritora favorita —responde Paulina. —Y
también la mia aunque Andrés opina que no deberia leer
novelas erdticas...

Papa casi se atraganta con la comida. Parece que el
tema del erotismo lo pone nervioso, y para qué negarlo, a
mi también me tensa un poco. El viejo no quiere que Pau
lea novelas eroticas... Si supiera lo que ella y yo hemos
hecho le daria un ACV. Por suerte Gaby nos saca del tema
cuando se para y va a buscar el postre, seguida de Paulina
que se ofrece a ayudarla.

Nos quedamos solos mi padre y yo, y no sé¢ de qué



cuernos hablar.

—Todo bien en el restaurante?

—Todo bien. ;En la Facultad?

—Bien.

—Me alegro.

Silencio... Hasta que a mi se me ocurre preguntar:

—Donde se queda Paulina mientras Gaby esta er
Buenos Aires?

—Conmigo, por supuesto —responde de inmediato.

No sé por que, pero ese “por supuesto” me cae
como el culo. El tono, la forma, la mirada... ;jPor qué
siento esto como una afrenta?

—No s¢ por qué decis “por supuesto” como si ella
fuese una nenita y vos su duefio.

Lo veo fruncir el cefio y su expresion es tan dura

que asusta.
—Ella si es una nenita y me parece una muy mala
eleccion usar “duefio” en lugar de “padre” —replica

mordiendo cada una de sus palabras.

Esto es una contienda, no hay duda. Estamos
disputandonos a Paulina como si fuese una cosa y no una
persona. Y esa idea me sienta muy mal pero no puedo
detenerme.

—Es que no lo sos. Me molesta que lo sientas asi,
solo porque eso significa que ante tus o0jos soy su
hermano, no te pienses que es por celos o algo parecido...
—1le digo con ironia.



—Que vos no te sientas como deberias sentirte no
quiere decir que yo no la quiera como si fuese mi hija. El
problema lo tenés vos, no hay duda, pero vas a tener que
superarlo —me desafia.

Recojo el guante sin dudar un instante.

—EIl problema, papa, lo tenemos los dos en todo
caso. Porque te recuerdo que Pau y yo sentimos lo mismo
y no se nos cruza por la cabeza superarlo sino hacer que
esto crezca y...

—Miré Ignacio, vos le ponés una mano encima y te
las vas a tener que ver conmigo. Mientras Paulina sea
menor de edad ni se te ocurra siquiera pensarlo. No la
arrastres a algo para lo cual ella no estd ni remotamente
preparada porque lo inico que vas a lograr es destruir a
esta familia —me dice en tono grave, pero es como si me
lo gritara en la cara.

Ni siquiera reparo en la amenaza, porque de pronto
me doy cuenta del alcance de sus miedos y me quedo
petrificado. Mi padre siente que mi relacion con Paulina,
si no llegara a funcionar, puede hacernos dafio a todos, no
solamente a nosotros dos.

Pero no me permito mostrarme sensible ante sus
miedos porque eso significaria admitir que es imposible
amar a Paulina e implicaria tener que alejarme de ella.
Me niego a pensar siquiera en esa posibilidad por lo que
no me hago cargo de lo que acabo de escuchar.

Soy demasiado duro en la respuesta, pero no puedo



evitarlo.

—Si tenés miedo de que eso pase, entonces hacete
tratar. Anda a ver a esa Mariel y hacé terapia pero no me
rompas mas los huevos.

Veo brillar la ira en sus ojos, pero no puede
replicar nada porque en ese instante llegan Gaby y Pau
con el helado.

Mi padre me mira con frialdad y luego dice
despacio:

—No deberias tomar helado si estas mal del
estomago. Te acompafio al ascensor si querés.

Es tan terminante la forma en que me habla que
todos nos quedamos paralizados. Gaby abre la boca pero
no atina a decir nada.

Y en vista que las cosas estan asi planteadas me
pongo de pie y me preparo para irme. No pienso
quedarme donde no me quieren y no necesito que me 1o
digan dos veces.

Me despido de Gaby primero, ddndole un abrazo.

—Buen viaje.

—QGracias —murmura, y me doy cuenta por su voz
de lo confundida que esta.

Cuando llega el turno de Paulina, dudo un instante y
luego hago algo que me sorprende hasta a mi. ;Asi que el
viejo cree que el amor puede destruirnos? Eso es porque
no tiene ni idea del dafio que puede causar el desamor.

—Que sigas bien —le digo mientras le doy un leve



golpecito en el brazo, totalmente impersonal.

Estoy tan perturbado por la conversacion con mi
padre, que le hago pagar a ella los platos rotos y lo peor
€s que no s€ por que.

Me dirijo a la puerta con una imagen clavada en el
cerebro que estoy seguro que harda de mi noche un
infierno: los ojos de Pau llenos de lagrimas.

Permanezco en silencio junto a mi padre a la espera
del ascensor, y cuando llega me meto en ¢l y antes de que
las puertas se cierren le digo:

—Quedate tranquilo que antes de destruir a esta
familia, prefiero hacerme mierda yo.

Cuando vuelvo al departamento, me fijo en los
mensajes. Durante todo el trayecto me volvieron loco las
notificaciones, pero no quise leer nada hasta llegar.

Ya el primero me deja perplejo. Y por lo que veo,
los otros siguen la misma linea.

";Qué carajo le hiciste? ;Qué le dijiste para
ponerlo asi de mal?"

Lo que me faltaba. Paulina cree que el culpable de
todo soy yo. En lugar de preguntarme simplemente qué
paso, lo que hace es acusarme.

";Por qué no le preguntas a él qué me dijo? No
hace falta, te lo digo yo: quiere que me olvide de vos".

La respuesta no se hace esperar:



";Lo provocaste? Porque estuvo muy amable
durante toda la cena, y me ausento un minuto y cuando
vuelvo lo encuentro con esa cara. Debe ser muy grave
porque hasta te echo".

La putisima madre. (Asi que se pone
automaticamente de parte de €17 Mira qué bien.
Maravilloso...

Me arranco la camisa con furia y me siento en la
cama para contestarle.

"Lo puse en su lugar. Alguno de los dos tiene que
hacerlo jno? Y en vista de que vos le consentis todo,
tuve que ser yo. Decime, si papi no se opone ;jpodremos
vernos marniana? Te pregunto porque capaz que tienen
planes"

Me quedo esperando. Golpeo los pulgares con furia
contra el celular, pero nada. Carajo...

Finalmente llega y hubiese sido mejor que lo dejara
ahi.

"Sos de lo peor. ;Disfrutads siendo ironico cuando
yo estoy sufriendo? ;Querés hacerme sentir mal por
querer a tu padre como si fuese también mio? ;Estds
celoso, es eso?"

Tengo ganas de tirar el teléfono por la ventana,
igual que hizo ella aquel dia pero me contengo. En cambio
redoblo esta apuesta de mierda y escribo:

";Celoso? Para nada. Estoy contentisimo porque
ustedes dos son tal para cual. Me enorgullece tener un



padre y una novia tan leales... uno con el otro, claro.
Lastima que conmigo no lo son tanto..."

Esta vez responde al instante.

"Hacés bien en sentirte orgulloso de tu padre,
porque es un gran hombre. Un solo detalle: novia ya no
tenés. Tal vez hubiese sido mejor seguir actuando como
hermanos".

Ahora si que exploto. Lanzo el celular contra la
pared con furia y me agarro la cabeza, desesperado. No sé
qué hacer... Agarro las llaves del auto pero antes de salir
me detengo, porque me doy cuenta de que asi como estoy,
si me presento en lo de Gaby seguro que me agarro a las
pifias con mi viejo y a Paulina la secuestro.

Intento tranquilizarme. Levanto el celular y
compruebo con asombro que ni siquiera se rompid el
display. So6lo se salio la tapa y volo la bateria, pero fuera
de eso no hay dafios. Por lo menos aqui no se ha perdido
nada...

(Podré decir lo mismo de mi relacion con Pau? ;Se
podré recomponer igual que el celular?

No sé como voy a hacer para esperar a mafiana.
Tengo que encontrar la forma de hablar con ella, de
aclarar todo, porque si la pierdo me muero. Simplemente
me muero.



10—

Paso toda lo noche con un ojo en el celular
esperando que Paulina reflexione y me pida disculpas. ;O
fui yo el que meti6 la pata y deberia pedirle perdon?

No sé, ya no s¢ nada. O mejor dicho si sé: que la
vida sin ella a mi lado no tiene sentido

No tiene caso intentar conciliar el suefio cuando son
ya las seis de la mafiana, asi que me levanto y me ducho.

Desempaiio el espejo para mirarme y me asusta mi
expresion de completa desolacion. Los ojos hundidos, y
también las mejillas. No me afeito desde ayer de mafiana
y la sombra oscura de la barba contribuye a darme ese
aspecto demacrado que no me gusta nada.

Sigo desempafiando y cuando veo el reflejo del
tatuaje que llevo en el pecho no puedo contener las



lagrimas. Paulina...

Ella estd tan grabada en mi alma como en mi
cuerpo, y no puedo ni quiero que eso cambie. Amo a esa
mujer, la adoro.

Deslizo mis dedos sobre su nombre... Qué mal
estoy por Dios. Si hasta se me notan las costillas... Estc
es solo una muestra de en qué me voy a convertir si llego
a perder a Pau.

No puedo mas... Miro el reloj. Si me doy prise
puedo llegar a tiempo para verla antes de que entre al
colegio y aclararlo todo. Si no lo hago creo que voy a
enloquecer o morir de pena.

Cuando estoy en la esquina la veo bajar del auto de
mi padre. La furia me ciega y no s€ por qué, ya que no es
la primera vez que la trae al colegio. Me detengo y aprieto
el volante con fuerza... El se va, pero Paulina no entra
sino que se queda conversando con otras chicas. Se la ve
triste 0 al menos es lo que quisiera ver. Necesito que me
extrafie, y me muero por escuchar de su boca que esta tan
arrepentida como yo por la discusion de anoche.

La alcanzo en dos segundos y la tomo del brazo.
Ella me mira y compruebo con enorme placer que sus
pupilas se dilatan. La separo del grupo y no opone
resistencia. Vamos bien, vamos muy bien...

Cuando estamos a una distancia prudencial de sus
amigas, la encaro. No tengo nada preparado, ni una sola
estrategia. Lo unico que tengo es un dolor inmenso aqui



adentro que no me permite respirar.

Improviso. Le digo lo que me sale del corazon.

—Pau...por favor, olvidemos lo que paso6 ayer. No
quiero estar mal contigo, mi amor. Sos lo que mas quiero
en la vida y no puedo resignarme a perderte...

La veo pestaiiear rapidamente, pero es el
movimiento de su boca lo que atrae mi atencion y me
hipnotiza.

—Y o0 tampoco quiero que nos separemos, pero...

Ese “pero” me mata. No quiero escucharlo, no lo
resisto.

La agarro de los brazos y la beso en plena boca. Y
ella me recibe con un gemido ahogado... Acepta la
invasion de mi lengua sin reservas. Se entrega al beso con
la misma pasion que yo.

—Cosa hermosa... Me muero por vos —le digo
tomando su rostro con ambas manos.

Su respiracion se acelera. So6lo un par de
centimetros separan nuestras bocas, y no dejamos de
comernos con los 0jos.

Pero por alguna razon siento que todavia no esta
todo bien entre nosotros.

—No quiero que vuelvas a pelear con Andrés —me
dice, y en ese momento no s¢€ lo que me pasa.

La suelto y doy un paso atras. Deslizo la mano por
mi pelo mientras intento contenerme pero no puedo.
Finalmente exploto.



—(No podés ni siquiera besarme sin mencionarlo?
(Me la vas a chupar con su nombre en la boca también?

No termino de decirlo y ya estoy arrepentido, pero
me doy cuenta que no hay vuelta atras.

Sobre todo cuando en lugar de una dura mirada me
encuentro con sus ojos llenos de lagrimas, igual que ayer.
Es la segunda vez en menos de veinticuatro horas que la
hago sufrir y me quiero patear los huevos por eso. No
tengo tiempo de pedirle perdon porque ella corre y
desaparece tras la verja del colegio.

Me agarro la cabeza con las dos manos,
avergonzado por esta nueva metida de pata. ;Qué me pasa,
carajo? Soy como una maquina de hacer cagadas
imparable.

No queda nadie en la entrada del colegio. S6lo dos
madres que me miran como si fuese el mismo demonio.

Me siento peor que eso, la verdad, asi que me voy a
la Facultad hastiado de mi mismo y de mi estipido
comportamiento.

Pero no me puedo concentrar pues todos mis
pensamientos estan con Paulina. Imposible olvidar su
expresion de dolor, casi de espanto. jPor qué se me
ocurrid decir ese disparate, Dios mio?

—Otero justed qué opina? —Escucho que la
profesora me nombra pero no tengo ni idea de a queé se
refiere.

—¢(Qué...opino? —pregunto para ganar tiempo,



bucear en las profundidades de mi cerebro y ver si puedo
recuperar la informacidn que solicita.

—Si. Le estoy preguntando eso exactamente.

—Qu¢ opino... —repito, mientras busco la forma
mas elegante de salir de esto sin quedar como un estipido.

—(Hablo en chino, Otero? Es sorprendente que s¢
muestre dan dubitativo cuando justamente hablabamos del
diagnostico diferencial de la disfasia... {Su dificultad es
en la comprension o en la emision?

Carajo. Estoy frito. Disfasia, disfasia... No sé d¢
qué me habla, pero intentar¢ salir del paso.

—No opino porque no entiendo el concepto. Quiza
tenga razon y experimente un trastorno en la comprension.
O tal vez sea usted tenga un problema en la emision... La
cuestion es ;podria hacer el esfuerzo de explicarlo de
nuevo de forma mas clara, Profesora?

Que¢ capacidad de sacar de quicio a la gente tengo
hoy. Primero Pau y luego la vieja esta... No aprendo.

—En lugar de hacerse el gracioso, Otero, le
conviene ponerse a estudiar, que se ha ausentado mas de
la cuenta este semestre. Y haga lo posible por no vagar
por la Via Lactea cuando estd en mi clase ;entendido? —
me dice, y yo siento que la saqué barata esta vez. Tengo
que prestar mas atencion porque presiento que la proxima
voy a salir peor parado todavia.

Pero aun asi, vuelvo a la Via Lactea a tratar dc
recuperar a mi estrella porque sin su luz yo no vivo.



Al mediodia ya no doy mas, y vuelvo al colegio
para esperar a Pau a la salida y pedirle perdon. Este
terrible chaparron que estd cayendo puede ser una muy
buena excusa para que se suba a la cafetera y tener una
conversacion tranquila.

Espero un buen rato pero no sale... Finalmente no
tengo mas remedio que preguntarle a la monja que riega
las plantas. ;|No se da cuenta que acaba de llover?

—Disculpe ;ya salieron los chicos de quinto
cientifico?

Me mira por encima de sus anteojos con cara de
estar oliendo mierda. Es la segunda vieja mal cogida que
me atiende hoy.

—(Quién pregunta, joven?

Carajo. No ligo una.

—Soy el... hermanastro de Paulina Lens.

—Ah. Ya salieron porque se inund6 el gimnasio
con esta lluvia, y se suspendié la clase de Educacién
Fisica.

—Qracias.

Lo dicho. No ligo ni una.

Llamo al portero de mi edificio por si a Pau se le
dio por ir a buscarme alli, pero lo cierto es que no tengo
muchas esperanzas de que asi sea. Donofrio me lo
confirma: ni rastros de Paulina.

Bien, no voy a tener mas remedio que enviarle un
WhatsApp. No queria, porque eso reduce mis chances de¢



que se muestre minimamente receptiva a mi
arrepentimiento. Confio en el poder de mis ojos mas que
en el de mis palabras.

“Pau... No sé qué me paso esta manana. Te pido
que me perdones, por favor. ;Donde estas? Necesito
verte. Te necesito...”

Espero uno, dos, diez minutos. Nada.

Entonces llamo a lo de Gaby. La empleada me dice
que Pau no esta alli tampoco. ;Ddonde carajo estara?

Llamo a Belén, su mejor amiga, pero me da
ocupado. Es inutil insistir, porque seguro que va a estar
hablando una hora. ;Qué hago?

Ya sé. Ya me imagino donde puede estar ;donde
mas? Con mi padre, en el restaurante. ;Qué estupido!
¢ Como no me di cuenta antes? Le debe estar contando que
rompi6 conmigo y ¢l debe estar tirando fuegos artificiales.

Bueno, le voy a arruinar el festejo. Voy a ir, lo voy
a enfrentar y me voy a llevar a Paulina.

Conduzco como un loco y solo por milagro no
atropello a nadie y no termino encastrado debajo de un
bus.

Cuando llego voy directo a la oficina de mi padre
dispuesto a todo, pero al entrar lo encuentro solo. Paulina
no esta...

—Donde estd Pau? —Ile pregunto sin rodeos.

—Buenos dias, Ignacio. (A qué se debe el honor de
tu visita? —me pregunta ironico, pero yo no desisto.



—Donde estd Paulina? —insisto.

—No es asunto tuyo, pero estd en el colegio ;donde
mas?

—No esta en el colegio. Estuve alla y me dijeror
que salieron antes porque se suspendio la clase de
gimnasia. ;|No vino para aca? —pregunto.

Intento disimularlo pero no puedo.

Una creciente inquietud comienza a invadirme y yo
no lo puedo evitar.

—No. No vino para aca. Tal vez est¢ en lo de
Gaby...

—No esta en lo de Gaby. Ya hablé con Mecha.

Nos miramos a los ojos, y ambos lo vemos
reflejado en los del otro. No es inquietud. Es miedo.

—Papa, localiza el celular.

No dice ni una palabra pero se lanza a la
computadora y ataca el teclado. Y a medida que pasan los
segundos la cara se le va transformando en una mascara
cenicienta.

—FEsto estd mal. Estd muy mal —murmura.

—¢Qué pasa?

—Esta en movimiento, Ruta 5 hacia afuera... Voy a
llamar a la policia ahora mismo —dice mientras toma el
teléfono.

Y de pronto me acuerdo de la jugarreta del celular y
la mochila de Belen.

—Espera. Dejame llamar a Belén... —le pidc



mientras saco mi movil.

—iNo podemos esperar, Nacho! Hay algo que...
Tengo miedo de que Arturo...

—No lo digas. Ni se te ocurra pensar en €so...
Papa, a veces Pau le da el teléfono a Belén para que vos
no la localices por GPS —confieso.

—Qué?

—Abhora no importa. Lo que te quiero decir que na
te alarmes, que quiza no sea Pau la que estd en la Ruta 5
sino Belén con su celular. La voy a llamar...

—No la llames desde el tuyo, dejalo libre por si se
comunica. Decime el nimero...

—0994545731 —Ie dicto, y lo observo marcar en
el teléfono de linea y poner el altavoz. Espero que Belér
haya cortado por fin, por favor.

—Hola?

—Belén, soy el... —vacilo un segundo, pero luego
me decido por algo neutral. —Soy Ignacio Otero.

—iNacho! ;Como andas?

—Estoy buscando a Paulina. ;Ella te dio el celular?

—No.

—(Estas segura? ;No lo habré puesto en tu mochila
y vos no lo habras notado?

—No, porque le mand¢ varios mensajes y no me
contestd. Si lo tuviese yo, hubiese escuchado la
notificacion. Ademas, ella nunca lo pondria sin avisarme.
Las otras veces...



—Belén, escichame. ;Tenés idea de donde esta
Pau? —interrumpo para que no entre en detalles que papa
no deberia saber.

—No, ni idea. Salimos antes del colegio, y yo me
fui con Lucas... ;Pasa algo?

—No sé... (No te dijo nada? Pensd, Belén, por
favor —le ruego desesperado.

—Nada, Nacho. Me estoy empezando a preocupar...
(No estard con Andrés o con Alejo? Ay, no. Cierto que
Alejo no esta... (Enlo de Gaby? ;Llamaste a 1o de Gaby?

—No la puedo encontrar —le digo mientras intento
no entrar en panico. Para eso debo evitar como sea el
mirar al viejo, porque sino vamos a desbarrancar juntos.

—(Con el tio? ;No estara con el tio?

Se me paraliza el corazon. Quiero hablar y no me
salen las palabras. Finalmente lo logro.

—Qué tio?

—EIl otro dia las chicas nos contaron que estuvo un
sefior preguntando por Pau. Dijo que era el tio...

—¢(Sabés como era? ;Paulina hablo con €1?

—No. Nos dijo que no veia al hermano de su padre,
desde hacia tiempo. Que creia que no vivia en
Montevideo y le parecio raro que preguntara por ella en la
puerta del colegio. Al final no le dio importancia.

—Pero... (las chicas dijeron algo sobre ¢1? No s¢...
capaz que mencionaron algo de su edad, estatura, algo que
lo identifique...



—Dijeron que se veia muy mal. Como si estuviese
muy enfermo...

El viejo no aguanta mas y se pone de pie. Comienza
a dar vueltas y vueltas por la oficina y yo me apresuro a
despedirme de Belén y cortar la 1lamada.

—Dame las llaves de tu auto, papa.

—Voy contigo —declara tomando su saco.

—No, vos llami a tu amigo el comisario de la
doce...

—Lo llamo desde el auto. Dale, vamos.

—iNo! Tenés que quedarte y decirme por donde
van. /Te fijaste si siguen en la Ruta 57

Mira de nuevo y cierra los 0jos.

—3Si, siguen hacia afuera.

—Bueno, llama primero a tu amigo y luego me
llamas a mi y me vas diciendo la localizacion —le digo
con una firmeza que no s¢ de donde saco. —Salgo, papa.
Y te aseguro que vuelvo con Pau.

Esto ultimo se lo digo a €I, pero en realidad esta
dirigido a mi. Necesito tener esa certeza para no caer,
porque estoy al borde del abismo y nunca me senti tan
mal. Ni siquiera cuando mi padre me dijo lo de la muerte
de mama y Clara. Ni siquiera en ese momento.

Estoy aterrorizado. Conduzco con la vista nublada y
me paso la mano por los 0jos una y otra vez. No quiero
llorar. No debo llorar...

Lo unico que tengo que hacer es lo encontrar a



Paulina, porque esto si puede acabar con nuestra familia.
Mas que eso: esto puede acabar con nuestra vida entera.



—¢Siguen en la misma direccion?

—Si. Parecen ir bastante despacio.

—¢(En qué kildémetro van?

—Veintiocho o treinta. Ignacio, no corras.
Tranquilizate, por favor...

—Es facil decirlo pero no hacerlo. Estoy en el
veinticinco, papa.

—(Qué? No puede ser que ya estés ahi. jReduci le
velocidad! ;Te querés matar?

—Me voy a querer matar si le pasa algo a Pau. Nc
estoy viendo ningun helicoptero de la policia, papa.

—Esto no es CSI Miami, Ignacio. Mi amigo me dij«
que 1ban en camino pero no creo que sea por aire.

—iNo veo ninguna patrulla tampoco!



Estoy desesperado y pierdo el control en cada
kilometro que avanzo. Me salte¢ todos los semaforos en
rojo. Avance zigzagueando por la ruta en donde habia mas
transito, pero ahora que nos vamos alejando de la ciudad,
cada vez veo menos autos.

Piso el acelerador y vuelvo a preguntar.

—;Dodnde estan?

—Treinta...

—Carajo...

—(;Qu¢ pasa?

—No hay nadie. Estoy muy cerca, y veo vehiculos
hacia la ciudad pero hacia afuera ninguno —le informo,
nervioso.

Y para colmo comienza a llover otra vez y la
visibilidad se reduce.

—Nacho, mas despacio que la carretera puede estar
resbaladiza. Cuidado con los espejos de agua y con...

No lo dejo terminar.

—No me jodas.

Papa comprende, lo sé€. Es el tinico en este momento
que puede sentir algo como lo que yo siento, y eso me
hace acercarme a ¢€l, a pesar de que me estoy alejando de
la ciudad a pasos agigantados. De pronto todo lo que nos
separd, desaparece. Somos dos hombres queriendo a
alguien mas que a la propia vida. El a Pauli, su nenita. Lz
hija de la myjer que ama, y que ademas es sorda como ¢l
lo fue durante toda su adolescencia. Su compafiera en la



cocina del restaurante. Yo, a mi mujer. A la que amo
desde que la conoci, primero como un amigo, y luego
como hombre. La luz de mis ojos, mi Uinico motivo para
seguir adelante y no dejarme llevar por la desesperacion
que amenaza con paralizarme.

De pronto veo un vehiculo.

—Papa, veo un Renault Megane verde. Estoy en e
treinta y dos, a tres del Parque de los Recuerdos.

—Del cementerio?

—Si.

—Bueno, tiene que ser ese porque el GPS ubica e
teléfono exactamente alli. Cuidado, Nacho. Con calma —
me pide, pero no le hago caso y acelero.

Desde atras veo que conduce una mujer de cabello
oscuro, y va sola.

—No es este, papa. Es una muer y no va
acompanada. Fijate bien.

—Esta ahi, Nacho. Avanza despacio pero la sefial
es clara. Mira si no hay otro auto...

No hay. No hay, mierda. Miro mas all4, y el tunico
vehiculo es el que tengo adelante.

Estamos llegando al cementerio parque, y la mujer
se adentra en él.

—El Renault entr6 al cementerio.

—Ya lo veo. Seguilo,

—Pero va sola, Pauno esta...

—Seguilo, Ignacio.



Obedezco. Entro al cementerio a una distancia
prudencial. Damos unas cuantas vueltas y de pronto se
detiene frente a un sendero.

Para que no se dé cuenta de que la sigo, doblo a la
izquierda y me paro delante de una lapida.

Papa me habla a través del manos libres del auto,
como lo hizo durante todo el trayecto.

—Se detuvo.

—Lo s¢. Estamos en el cementerio parque y estoy
mirando a ver qué hace.

—Le habré robado el celular a Pau? ;Sera eso?

—Espero que sea eso, y que ella esté en la casa de
alguna amiga en este momento.

O en casa de un amante. Donde sea, pero que esté
bien, que es lo tnico que me importa.

—La estoy vigilando, papa. Y me voy a acercar
para encararla cuando salga del auto.

—No te wvuelvas loco, hijo. Tranquilo. —me
recomienda.

Por el espejo del retrovisor veo cémo la morocha
desciende. Se pasa la mano por la cara, y tengo la
sensacion de que estd llorando, cosa nada inusual en este
lugar.

Y de pronto me acuerdo de que aqui yacen mi
madre y mi hermana. Nunca visité sus tumbas luego del
sepelio. No me gustan los cementerios, y siempre tuve la
sensacion de que alli no habia ni rastros de la gente que



amé.

La myjer rodea el auto y se detiene ante el baul.

Y cuando veo que adentro de ¢l tenia a Pau, un
sudor frio me corre por la espalda y se me dificulta
hablar.

—Papa... Pau...

—¢Qué pasa?

—La acaba de sacar del baul del auto. Esta bien.
camina y se la ve asustada. Voy a bajar a...

—Escuchame, Nacho. Escuchame bien lo que te voy
a decir. No intentes nada porque puede estar armada. No
te olvides que obligd a Pau a meterse alli; ella no lo
hubiese hecho si no estuviese amenazada —me advierte
mi padre y su voz suena extraiia. Creo que esta a punto de
llorar.

—¢(Qué hago? ;Qué mierda hago?

—S1 podés acercate sin que te vean y espera la
oportunidad para actuar. La policia va en camino. Con
calma, hijo.

Bajo del auto 1o mas sigilosamente posible. Lo dejo
abierto para no hacer ningin ruido y me aproximo
agazapado entre las tumbas.

La mujer camina con Paulina del brazo, hasta que
llegan a una lapida en un pequeiio predio verde.

Yo las sigo de cerca, ahora oculto por pequeiios
arbustos. Estoy a menos de dos metros, y observo como la
mujer obliga a Pau a arrodillarse frente a la lapida. No



puedo verle la mano derecha, asi que no sé si tiene un
arma, pero sin duda la estd amenazando porque con el
genio que tiene Pau, si no fuese asi ya le hubiese dado un
tortazo.

Estoy temblando como una hoja, pero intento aguzar
el oido y escuchar lo que esta diciendo la mujer. Ahora
que esta de perfil su rostro me resulta vagamente familiar.

—Por tu culpa... y por culpa de tu madre, mi papa
se murio...

Pau no dice nada. Permanece de rodillas, con la
mirada baja, y la mujer continta.

—S1 no lo hubiesen mandado a la carcel, no le
hubiese dado ese cancer de mierda.

Y ahi me doy cuenta, recién ahi caigo: esa myjer es
Malena Garces, hija de Arturo y prima de mi madre. Hace
afos que no la veia y estd muy cambiada, pero es ella.
Trago saliva, completamente aterrado. Quiero salir de mi
escondite y terminar con esto, pero tengo miedo de que
est¢ armada como dijo papd, y le dispare a Pau. Tengo
que contenerme y tratar de descubrir si es asi.

—Yo no sabia nada... —dice Pau con voz calmada.

—Claro que no sabias. Andrés y Gabriela te
mantienen en una burbuja para que nada te toque. Nada
salvo Ignacio, que te ha metido mano de lo lindo... Sos
una pendeja puta, igual de puta que tu madre.

Aprieto los pufios con fuerza cuando veo que
Paulina vuelve la cabeza y la mira con furia.



—No nos vuelvas a insultar. Ni siquiera nombres
a... —dice con voz helada.

—Callate. No estas en posicion de amenazarme. Te
traje aca primero que nada para cumplir con el pedido de
mi viejo, asi que empeza por pedirle perdon por todo lo
que le hizo tu familia.

—Perdon? No sé por que tendria... —dice Pau cor
el ceno fruncido. ;Por qué tiene que ser tan audaz? Que la
complazca, por Dios. Y que Malena se de vuelta para ver
qué tiene en la mano.

—Sos una atrevida. La verdad es que tu madre
tendria que estar acé, pero vi que se fue con la valija y no
pude hacer nada. Luego te vi salir con Andrés y se me
ocurrid que vos ibas a pagar por todo lo que nos
hicieron... Te vi también a los chupones con el hijo de
Mariana... Me hizo mucha gracia. El chico estd que se¢
parte de bueno, y supongo que Andrés no debe saber que
te esta volteando delante de sus narices... Bien merecido
lo tiene, por basura —dice sonriendo.

—No entiendo... No s¢ qué querés que haga, qué
querés que diga —La voz de Pau ya no suena tan firme
como hace un momento. Y yo sigo sin poder ver qué es lo
que tiene Malena en la mano.

—¢(Queé quiero? ;Sos sorda? Ah, si. Cierto que Ic
sos, pero hasta en eso tuviste la suerte de que se hiciera el
milagro. Milagro que financi6 Andrés, por supuesto. Te
paga el aparatito ese que cost6 un dineral, y manda preso



a mi padre por unos pocos pesos...

—No sé de qué me hablés...

—Yo te lo voy a decir: todo estaba perfecto hasta
que tu mamita y vos aparecieron en escena. Andrés
enloquecio y se volvio en contra de su propia familia.
Mand6 a la carcel a mi padre porque le faltaron unos
miserables dolares en los balances que Gabriela le
presentd. Hizo que lo acusaran de la muerte de un
degenerado, un delincuente de lo mas bajo... {Mi papa
vinculado a eso! Lo acusaron de cosas horribles. En la
carcel lo... Le hicieron cosas que... El cancer... jTodo por
culpa de ustedes! jPor culpa de tu madre y de Andrés se
murid6 mi papa! —exclama llorando, y luego le agarra el
pelo a Pau y tira mientras grita: —jPedile perdén por lo
que le hicieron!

En ese momento se desata en mi un instinto asesino.
Me olvido de lo que me dijo el viejo. No tengo idea de lo
que tiene en la mano derecha pero si sé lo que tiene en la
izquierda: el cabello de Pau.

Salgo del matorral que me cubria y en un segundo
tengo el cuello de Malena en mi mano. La elevo en el aire
y ella grita. Me doy cuenta de eso porque veo su boca
abierta y su rostro aterrado, pero lo cierto es que no
escucho nada y lo veo todo rojo.

De pronto la visidn se aclara, y siento que Pau grita
también. Y también siento algo mas... en mi vientre. Es
extrafio... Me doy cuenta de que me hizo dano, mas no



siento dolor y sigo aferrando su cuello. Pero las fuerzas
me van abandonando... Con el poquito que me queda la
dejo caer, y miro a Paulina que se tapa la boca y llora.

Malena yace en piso con el rostro morado, tosiendo
mientras intenta recuperarse. Yo no siento nada, no me
duele nada... Lo unico que necesito es a Pau.

Caigo de rodillas junto a ella...

—Mi amor... —murmuro.

Ella mira hacia abajo y yo hago lo mismo. Sus
manos estan en mi vientre cubiertas de sangre. El corazon
se me acelera, pues tardo unos segundos en darme cuenta
de que es mia. Gracias a Dios es mia y no de ella.

—No, por favor, no —dice entre sollozos que me
llegan al corazon.

La sangre sale de mi cuerpo y corre por las
muiiecas de Paulina, que no deja de llorar.

Y de inmediato comienza el baile. La policia esta
aqui y también una ambulancia. Quieren separarme de
Pau, pero ella no me suelta la mano en ningiin momento.

—Te vas a poner bien... Te vas a poner bien... —
repite sollozando. Por el rabillo del ojo veo que se llevan
a Malena esposada. Cuando vuelvo la cara para mirar, la
estan metiendo en la patrulla.

—iPerdon! jNo s¢ lo que me pas6! —grita, pero el
policia le pone una mano en la cabeza y la obliga a subir.

—¢(Qué me...? —intento preguntar pero tengo la
boca seca.



—Un cuchillo de cocina, de los de sierra.
Afortunadamente parece que no fue profunda la herida, asi
que vas a estar bien. Te llevamos al hospital para evaluar
el dafio y repararlo. Tal vez necesites cirugia —me dice
uno de los paramédicos.

—Okey... —murmuro, y luego vuelvo mi rostro a lo
unico que me importa en la vida.
—Pau...

—Te duele, mi amor? —me pregunta con un hilo
de voz.

—No... casi nada. No te preocupes que no es serio,
ya escuchaste lo que dijeron. ;Vos estds bien?

Sacude la cabeza asintiendo y sus lagrimas salpican
mi rostro. Siento la humedad en mi boca y no puedo evitar
chuparme el labio inferior para bebérmelas. Si hay algo
que puede hacer que me sienta mejor, es intercambiar
fluidos con esta belleza. Asi que sin importarme que voy
en una ambulancia acompafiado de dos paramédicos,
extiendo el brazo, la agarro de la nuca y le como la boca.

No debo estar tan mal porque automaticamente
tengo una vergonzosa ereccion que no me abandona en
todo el trayecto al hospital.

En la puerta de Emergencias nos espera papa.
Nunca lo habia visto tan mal... Ni siquiera cuando... Ni
siquiera en ese momento mi viejo estuvo tan desesperado
como ahora. Ni bien entramos se abalanza sobre la
camilla y me pregunta como cien veces si estoy bien.



Cuando le digo que si, hace otro tanto con Pau. Pero no se¢
conforma y luego ataca a los paramédicos.

—Papé4, mirame. jPapa! Tranquilizate. Estamos
bien. Los dos estamos bien —Ie digo, casi que le grito.

—Te acuchillo esa hija de puta... —murmura
mientras me besa la frente.

—Bueno, no le des color. Me dio un puntazo con un
Tramontina de sierrita. Ni siquiera me duele —Ilo
tranquilizo.

—Si no la hubieses tenido agarrada del cuello te
hubiese matado, Nacho. No tenia fuerzas por no tener
punto de apoyo y eso te salvo la vida. ;No te dije que no
te acercaras, que podia estar armada? —me reprocha.

—Me lo dijiste. Pero tenés que saber que no
siempre hago lo que me ordends —Ile digo intentando
sonreir, y por el rabillo del ojo veo como Pau se pone
colorada como un tomate.

—Espero que no sigas siendo asi de desobediente,
por tu propio bien. —replica él, pero no hay un solo
indicio de que esté disgustado por la indirecta.

Aparece un médico, y me mete en una sala asi que
no puedo seguir hablando. Vuelvo la cabeza mientras me
llevan y veo como el viejo abraza a Paulina y le besa la
frente una y otra vez.

Pero en esta ocasion eso me llena de alegria...

Presiento que todo va a cambiar en esta familia, y
que sin duda serd para bien.



Antes de abrir los ojos percibo su perfume. Inspiro
profundo y me deleito con la certeza de que ella esta aqui.

—Nacho...

Tiene carita de preocupada. Odio hacerla sentir mal
una vez mas... Parece que no hago otra cosa ultimamente.

—Estoy bien, Pau —le digo para tranquilizarla,
pero lo cierto es que no lo sé. No me siento mal, no me
siento bien... Me siento raro. —;Me... operaron?

Recuerdo que me dijeron que me iban a dar un
sedante, y luego la oscuridad. Ahora entra papd en mi
campo visual. También parece preocupado... /estaré
jodido en serio?

—Si, hace un rato saliste del quiréfano pero
quedate tranquilo que todo estd bien —me dice



acaricidndome un hombro.

—Deciselo a tu cara, papd. Por un momento crei
que estaba en las ultimas... —le reprocho sonriendo.

—Perdon, Nacho. Querian evaluar los dafios,
consideraron que lo mejor era meterte en block
quirurgico... Confirmaron que lo que vieron en las placas
era cierto: el cuchillo penetré unos pocos centimetros, 1o
hizo en diagonal, y no caus6 dafios en o0rganos vitales. Te
pusieron unos puntos y vas a tener que estar unos dias en
reposo. Y te va a quedar una linda cicatriz de la que
podras presumir por ahi —me explica.

Y cuando menciona lo de la cicatriz de pronto
recuerdo que en mi pecho hay otra marca. Miro hacia
abajo y alcanzo a ver el tatuaje... Tanto papa como Pau
siguen la direccion de mi mirada. Ella se pone roja y €l
mira para otro lado. No queria mostrar el regalo de Pau
hasta el verano, porque esperaba que para esa €poca ¢l se
habria hecho a la idea de lo nuestro, pero dadas las
circunstancias...

—Lindo tatuaje —dice papa y luego mueve la
cabeza, pone los ojos en blanco y se va. No s¢ Pau, pero
yo interpreto eso como una buena sefial, y eso basta para
que en mi rostro se pinte una sonrisa.

Vuelvo la cabeza a los lados para comprobar que
estamos solos. Si... asi es.

Paulina se sienta en la cama y me acaricia la cara,
el pelo, los labios. Se inclina y me besa dulcemente, pero



a mi me despierta un apetito voraz.

Introduzco la lengua en su boca y ella responde.

Tengo sed, pero de Pau. Es la unica que puede
saciar cada una de las necesidades de mi cuerpo, y
también las de mi alma, y por eso la tengo tatuada en
ambos para siempre.

Quiero mas, asi que intento incorporarme para...

—ijAu! —Esto duele mucho. La suelto y me tiendc
en la cama jadeando.

—(Qué pasa? ;Llamo al...?

—No, no es nada. No llames a nadie, mi amor...

Le gusta que le diga asi... Lo noto en su mirada y
eso me llena de alegria.

—... (Seguis siendo "mi amor", verdad? —pregunto
por las dudas. —Decime que no es cierto que preferirias
ser mi hermana y no mi novia...

La veo morderse el labio inferior, y mi pene acusa
el gesto de una forma violenta. Lo que me faltaba... Una
ereccion cuando seguramente estoy desnudo, y cubierto
nada mas que por una fina sabana.

—Estaba... enojada. Pero ya no, Nacho, ya no. L«
que hiciste por mi..—se le quiebra la voz pero sigue
adelante. —Me salvaste la vida...

Y ahi si que las lagrimas que venia conteniendo,
afloran.

—No llores, cosa hermosa —le pido mientras
intento acariciarla. Me detengo a mitad de camino cuando



noto que tengo una aguja clavada en mi mano, por la que
me pasan suero, parece.

—Me encanta que me digas asi.. —murmura
mientras intenta serenarse. —Y si no fuera por vos, quien
sabe si yo estaria viva...

—No lo digas. No quiero ni siquiera pensar en esa
posibilidad —le pido, angustiado. —Pau, contame como
fuiste a dar al baul de esa basura de Malena Garcés.

Mueve la cabeza y cierra los ojos.

—Por estipida. Salia del cole porque se suspendi¢
Educacion Fisica. Me quedé un poco rezagada de las
chicas porque queria enviarte un WhatsApp. Mi intencior
era ir a tu departamento y aclararlo todo porque ya no
podia mas... No pude terminar el mensaje porque escuché
que me llamaban. Cuando me di vuelta no la reconoci.
Pasaron tantos afios... Creo que la ultima vez que la vi, fue
cuando los abuelos cumplieron cincuenta afos de casados.

—Si, ella estaba alli en la fiesta. Hizo tremendo
papelon en el escenario... —recuerdo de pronto. —Y
tenés razon, hace un montdn y vos tenias once afos, es
natural que no la reconocieras.

—Sin embargo, su rostro no me era del todo
desconocido, Nacho. Y cuando me dijo que era parienta
tuya, enseguida me acordé¢ de ella. "Sos Paulina
(verdad?" me preguntd. Le contest¢ que si. ";No te
acordas de mi?" me dijo. "Soy la prima de la mama de
Nacho". Y ahi fue que me di cuenta de que era la del



restaurante.

—(Qué mas te dijo, Pau? Tuvo que ser algo muy
convincente para lograr que la acompanaras... ;O te llevd
por la fuerza la hija de puta esa?—pregunto ansioso.

—Me dijo lo mas convincente del mundo: que vos
habias tenido un accidente con la cafetera, que ella lo
presencié de casualidad, y que antes de desmayarte le
habias pedido que me viniera a buscar y me llevara al
hospital —me explic6. —Ya sé que es la mentira mas
vieja que existe, pero como de verdad la identifiqué como
familiar, no lo pensé dos veces y subi a su auto...

—ijQué pedazo de...! —exclamo, indignado. Y de
inmediato, la herida de mi costado me llama al orden.
Tengo que sosegarme.

—Por favor, no te pongas mal... La estapida fui yo
por creerle. Me hablo todo el camino sin parar,
contandome detalles del supuesto accidente. Me dijo que
el auto quedd destrozado pero que vos ibas a estar bien.
Yo lloraba desesperada... Quise enviarte un mensaje pero
ella me aclar6 que el celular se te habia roto. "Tengo los
pedazos en mi cartera" me dijo. "Después te los doy a ver
si pueden recuperar el chip". También me dijo que tu papa
iba en camino. De verdad era muy convincente...

—Es una hija de puta, Pau. Y estaba decidida a
llevarte con ella...

—Si. Al principio no me di cuenta, pero cuando
empezamos a alejarnos del centro intui que algo no



andaba bien. Le pregunté a donde ibamos y me dijo que al
hospital de Las Piedras, que te habian llevado alli porque
el accidente fue en la ruta, no en la ciudad. Me parecid
extrafio que anduvieras por ahi, pero no dije nada.

—La catramina no hubiese soportado que hiciera
ruta...

—Por eso me parecio raro. Pero cuando de verdad
me puse nerviosa fue cuando no me permitid que leyera
los mensajes de mi celu.

—(Qué te dijo para que no lo hicieras?

—Me dijo que le diera el teléfono. Y no sé€ por qué,
pero le hice caso. Lo guardo en el bolsillo de la puerta, y
cuando le pregunté por qué, me dijo que no queria que me
pusiera histérica si recibia una mala noticia... "Pero vos
me dijiste que Nacho iba a estar bien" le reclamé. Y ella
me contestd "Todo puede cambiar en un instante"...

—Y ahi te asustaste...

—Mucho.

—Y qué hiciste?

—Le dije que parara, que me queria bajar, pero me
ignord. A esa altura ya estaba al borde de la histeria, asi
que cuando vio que intentaba abrir la puerta del auto, se
detuvo y me agarro del pelo. Intenté¢ mirar si alguien podia
vernos y saliera a defenderme, pero no habia nadie.
Llovia mucho...

—¢Te lastimo, Pau? Decime la verdad.. —
pregunto. La angustia crece segundo a segundo con su



relato.

—So6lo me saco del auto agarrada de los pelos. Yo
intent¢ resistirme, pero ella me arrastr6 y me obligd a
meterme en la valija... Me dijo que tenia un cuchillo y que
lo iba a usar si era necesario. Le pregunté qué queria y no
me respondio. Le dije que si era plata lo que buscaba, que
llamara a Andrés, pero su respuesta fue cerrar el baul de
un portazo. Asi que me qued¢ ahi, llorando desesperada...
No tenia idea de lo que queria hacerme esa mujer, pero
estaba segura de que no era nada bueno —murmura.

La herida de mi costado hacia rato que me venia
ardiendo, pero ahora era mi corazon el que sangra por
Pau, y el horrible momento que tuvo que pasar.

—Y luego, por lo que me contd Andrés mientras te
operaban, sucedio lo que vos viste. Cuando abri¢ la valija
me mostrd el cuchillo, y por eso le hice caso y caminé con
ella. Me devanaba los sesos pensando... ;Por qué esa
mujer estaba tan enojada conmigo? ;Qué le habia hecho?
Y lo peor de todo, Nacho, ;qué me iba a hacer? Mir¢ a mi
alrededor y no vi a nadie, asi que, amenazada por el
cuchillo no tuve otra opcion que hacer lo que me decia...

—Hiciste bien, Pau.

—Le agradezco a Dios que estabas ahi, y la
detuviste. Y también le agradezco que hayas sobrevivido
porque sino me hubiese muerto contigo... —me dice
angustiada. Se pone a llorar de nuevo y yo intento
consolarla, acaricidndola con la otra mano, pero cada



movimiento me causa mucho dolor. Voy a tener que
hacerlo con palabras, porque estoy hecho un despojo
humano.

—Mi amor... Tranquila... Ya pas6 todo, y ambos
estamos bien. Esa myjer va a ir a la carcel o al manicomio
y ya no podra hacernos nada. Se ve que la muerte del
delincuente de su padre le trastorn6 el cerebro —le digo,
pero siento unas ganas enormes de abrazarla, y no puedo.
Eso es una tortura para mi.

—Si... Andrés me dijo lo que hizo el tal Arturo, y
como mami lo encard... ;Por qué no me contaste nada,
Nacho? Nunca supe que habian pasado por un momento
tan horrible. Mama tampoco me dijo nada...

—FEras muy chiquita, Pau. ;Para qué contarte
detalles truculentos? El tipo era una porqueria, un
chantajista, un vicioso, un asesino. Tu mama la pas6é muy
mal bajo sus amenazas... Le dijo que si hablaba te iba a
hacer dafio a vos. Yo escuch¢ todo eso detras de una
puerta... —le confieso.

—Andrés me lo contd hace un rato... No puedo
creer que exista gente tan mala...

—Pero si existe... Pau, olvidémoslo todo ;si? Yo
me voy a poner bien, y esto que paso lo podemos enterrar
bien enterrado, como estuvo hasta ahora... —le propongo.

—Si... Pero enterrémoslo cuando vuelva mama.,
porque Andrés se hizo el boludo y le asegurd que estaba
todo bien, cuando llamod. "Sin novedad en el frente" le



dijo el muy caradura. Asi que cuando regrese le vamos a
tener que contar todo...

—1Le van a dar tres ataques. Tenemos que ser muy
cautelosos al decirselo para no impresionarla —Ile digo
sonriendo. Y esta vez, a pesar de la aguja y el suero, logro
acariciarle el pelo. No llego hasta la cabeza, pero si
alcanzo a tocarle las puntas, justo a la altura de sus senos.
Con el dorso de la mano rozo su cuerpo y ella gime.

Se inclina y me besa la frente, y luego va bajando...
Sus labios en mis parpados cerrados, en mi mejilla, en mi
boca... Esta vez no me deja meterle la lengua, y se retira
unos centimetros para evitarlo. Pero permanece alli,
bebiéndose mi aliento y regalandome el suyo.

—El doctor dijo que tenés que estar tranquilo y que
en un par de dias vas a estar como nuevo...

No puedo evitarlo. S¢é que es una groseria hacerlo,
pero me muero de ganas. Le agarro la mano con la que me
esta acariciando el pelo, y la hago descender hasta mi
pene.

Tengo una ereccion como para foto de revista
porno. Debo haber logrado con la sdbana una tienda de
campafia como para ocho personas. Ella intenta retirarla,
pero no se lo permito.

La herida me duele bastante, pero no desisto.

—Explicame como puedo estar tranquilo, si cuando
te tengo cerca me pasa €sto —susurro.

—Nacho...



—Decime...

—Cuando te recuperes te voy a hacer de todo —me
promete sonriendo.

—Me voy a recuperar mas rapido si vos me... —
comienzo a decir pero me interrumpo porque se escuchan
voces y entra papa con la abuela. ;Y yo qué hago con este
paquete?

Pau me saca del apuro, cubriéndome con su cuerpo
mientras sube la manta.

—Ahora vas a estar mas calentito —me dice la muy
descarada guifidndome el ojo.

Y luego la abuela me ataca. Literalmente.

Me llena de besos y de preguntas, mientras papa
nos observa a Pauli y a mi con suspicacia.

Daria un millon de doélares por saber qué esta
pensando.
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Despierto sobresaltado, y con la sensacion de que
algo anda mal. Y no me equivoco... A los pies de la cama
estd mi padre con los brazos cruzados sobre el pecho.

Lo veo mas serio que de costumbre, y cuando miro
a quién tengo durmiendo en mi cama me doy cuenta del
motivo.

A mi lado, Paulina descansa de costado, vuelta
hacia mi, con el rostro contra mi hombro. Su tibio aliento
me acaricia la piel, y una de sus piernas cruza las mias.
Esta vestida, gracias a Dios. Pero con las manos
entrelazadas, y apretados en una cama de una plaza, no
podemos estar mas unidos.

Es mi cama, la que aiin conservo en el departamento
de papa. Ayer sali del hospital, y todos insistieron para
que pasara mi convalecencia donde pudieran cuidarme



bien. No pude negarme... jNi loco iba a desaprovechar
estar cerca de Pau! Pero parece que lo estamos demasiado
en este momento, a juzgar por la cara del viejo.

—Papa, no s¢€ como...

—Me imagino. No sabés como vino a parar Pauling
a tu cama.

—No paso nada, en serio...

—Ya lo creo que no pasd ni va a pasar. Primero
porque no estds en condiciones, y segundo porque ya
quedd mas que establecido que esta criatura es...

—No quiero que digas que Pau es como mi hermana
nunca mas —Ilo interrumpo. Mi voz suena calmada y
segura pero la verdad es que no lo estoy. Es s6lo para no
despertar a Paulina que hablo asi. —Es imposible que
después de todo lo que paso, sigas pensando en eso...

—1Iba a decir que es menor de edad, pero no me
dejaste. Ya sé que te permitiste seguir adelante con esto y
me parece una locura. ..

—¢Por que?

—¢No hablamos de esto ya?

Lo hablamos, es cierto, pero nunca nos pusimos de
acuerdo. Y creo que ha llegado el momento de poner
blanco sobre negro. Despacio rompo el contacto con Pau
y me levanto de la cama. Ella protesta en suefios, y se
abraza a la almohada sonriendo... Es una vision tan
hermosa, que por unos momentos no hacemos otra cosa
que observarla.



Pero para mi es necesario tener una conversacion
adulta con mi padre ahora mismo.

—Vamos a la sala —le pido, y antes de que pueda
protestar, salgo y alli lo espero.

Viene con las manos en los bolsillos y el cefio
fruncido.

—¢(Y bien?— me dice alzando las cejas. —Te
advierto que nada de lo que me digas me va a hacer
cambiar de opinidon con respecto a. ..

—(A qué le tenés miedo, papa? —Me sorprendo
hasta yo con la pregunta, porque nunca pensé€ en encarar
esto asi.

Lo veo contrariado, pero se repone.

—(Miedo?

—Si, miedo. Es evidente que estas aterrado con la
idea de que Paulina y yo tengamos una relacion.

Duda un instante y luego asiente.

—Si, es posible que tenga miedo. Y también es
evidente el motivo: Paulina es una adolescente, es menor
de edad, no tiene la madurez para encarar una relacion
con alguien y mucho menos si ese alguien es hijo mio, y la
vio crecer. Tengo miedo de que se dejen llevar por la
calentura, y se destrocen la vida siendo padres antes de
tiempo —me dice muy seguro de si.

Lo escucho, pero tengo la sensacion de que eso no
es todo, y se lo digo.

—Me parece que hay algo mas, papa. Ese miedo lo



deben tener todos los padres, pero nunca llegan al extremo
de la obsesion, como vos.

—Es que a ninguno le debe pasar que su hijo se
enamore de alguien que también consideran hija suya —
replica.

Bueno, esto es un adelanto. Asumir que estoy
enamorado es un gran avance, de verdad.

—Ese miedo es algo que es muy tuyo, y que tenés
que aprender a manejar. Te lo digo bien, sin dnimo de
pelear como la otra vez, que de verdad me desubiqué
bastante —admito. —Pero creo, mejor dicho siento, que
vos tenés otros miedos...

—No s€ qué...

—...Y me parece que tienen que ver con la fantasia
de que esto podria destruir a esta familia —termino de
decir, interrumpiéndolo.

Se queda en silencio y luego se vuelve. Mira por la
ventana y no s¢é qué carajo piensa en este momento.

—FEs cierto. Y no es una fantasia...

—(Por qué te da miedo eso, papa? ;Por qué pensas
que es posible algo asi?

—Ignacio, si esto no resulta, y hay grandes chances
de que no lo haga, ;como vamos a recomponer los lazos
que teniamos? ;Van a quedar como amigos, como
hermanos o como qué? —me dice mientras me encara y
me mira a los 0jos.

—Esto va a resultar. No tengas miedo, por favor...



—1le pido, conmovido por sus palabras.

—Y si no resulta, Nacho? ;Y si Pau conoce a otro
y se enamora? ;Si a vos te pasa lo mismo? ;CoéHmo
quedamos todos con esto? Entendelo, no seria s6lo un
fracaso de ustedes; peligra nuestra familia si eso ocurre...

—No te tortures con eso... Para mi no existe esa
posibilidad y voy a hacer lo que sea para que no le pase a
Pau. Pero tenemos que cruzar ese puente cuando llegue el
momento, si es que llega algin dia. Vos siempre me lo
dijiste, pa —murmuro al borde de las lagrimas.

Por alguna razon siento que estamos muy cerca mi
viejo y yo. Cerca de matar los miedos, de hablar con el
corazén y no con la cabeza.

—Es cierto pero...

—Pero qué? —pregunto con voz ahogada por el
l1anto.

—3S1 ustedes terminan mal, yo...

—Decimelo, papa, por favor.

—Gaby... No quiero perder a Gaby, Nacho. Mz
muero si eso pasa...—me confiesa con la mirada turbia
por las lagrimas.

Por fin sale la verdad, Dios mio. Por fin afloran los
miedos mas profundos de papa. Y entiendo jvaya si lo
hago!

(Como no entenderlo si estoy tan enamorado como
¢l?

Nuestros 0jos se encuentran y también nuestras



almas.

—Papa...

—Perdoname, pero no puedo soportar siquiera en
pensar en esa posibilidad. Me siento mal por decirte esto
porque ella no es tu madre y tal vez lo sientas como una
falta de respeto hacia su memoria, pero...

—No lo siento asi, en serio.

—¢Entendés ahora, Nacho?

Suspiro.

—Entiendo, claro que entiendo. Pero no puedo
dejar de amarla, papa. Y también adoro a Gaby, y sé lo
que se siente cuando tenés miedo de perder a la persona
que mas querés en este mundo...

—Entonces...

—Vamos a tener que aprender a vivir con eso. Vos
y yo, pa —le digo simplemente.

Inspira profundo y baja la vista.

Pasan los segundos y no dice nada. Yo tampoco lo
hago, simplemente espero.

—Es muy chica para tener novio —dice finalmente,
y me doy cuenta de que no quiere seguir hablando de lo
que mas teme.

—La madre esta de acuerdo, y si querés llamo a su
padre a Montpellier...

Frunce el ceio, disgustado.

—No es necesario. Tengo que... Tengo que pensar
en esto, Nacho. No me pidas que lo acepte de buenas a



primeras porque no puedo hacerlo. Ni siquiera puedo
hacerme a la idea...

—Esté4 bien. Pensalo, digerilo. Y otra cosa...

—Qué?

—Nunca vas a perder a Gaby porque sé¢ que te
quiere tanto como vos la querés a ella —le digo con
sinceridad.

Se acerca y me pone la mano en el hombro.

Y luego me sorprende dandome un beso. Un beso en
la frente... Por primera vez en mucho tiempo siento que
tengo enfrente a mi papa.

Y eso me hace muy pero muy feliz.

—Cuidate. El médico te mand6 reposo...—
murmura.

Mientras se va, igual que como vino con las manos
en los bolsillos, yo me quedo con la certeza de que nada
ni nadie podra destruir a esta familia.
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Solo lo acepté porque fue Gaby la que me lo dio.
Fue muy convincente... Mas que eso; realmente me metio
tanta presion que tuve que decir que si. Obvio que se lo
voy a pagar, de a poco pero lo voy a hacer, y con algo
mas que "haciendo feliz a Pau". Eso ya esta establecido:;
mi Unica razon para vivir es esa.

Pero resulta que la seguridad de Pau se ha
transformado nuevamente en prioridad uno para esta
familia, asi que vendimos mi cafetera -el escarabajo que
heredé de Alejo- y Gaby me compr6 un Ford Fiesta usado
pero impecable. Hasta sistema start-stop tiene. "No quiero
que la nena se suba mas a esa catramina... jni siquiera
tiene airbags!" fue su argumento imposible de rebatir.
Cierto que la nena de nena no tiene nada, y hasta lleva sus



propios airbags puestos y con ellos me vuelve loco, pero
eso no es algo que se le pueda replicar a una madre.

Asi que dije que si a todo y aqui estoy, manejando
bajo una lluvia torrencial para ir a buscar a mi colegiala
preferida a su clase de inglés, y llevarla a mi
departamento donde nos esperan Gaby y papa para cenar.

Mientras espero en un semaforo, enciendo la radio
para oir el informe del tiempo. No suelo escuchar misica
porque a Pau le molesta. Parece que siente como un eco
extrafio, una vibracion intensa que la pone muy incémoda,
asi que yo desterré la misica de mi vida desde hace un
montdén. Lo Gnico que parece poder tolerar, es cuando el
viejo canta a capela. Eso si el implante logra decodificar
perfectamente, pero si le agrega algiin instrumento como
el bandonedn, ella apaga el aparato al instante.

Intento sintonizar el canal de noticias, pero me
detengo en Metropolis F.M. La inconfundible voz de
Cynthia Caraballo anuncia un tema y no s€ por qué no sigo
avanzando y me quedo ahi.

"... Del album 'En todo estaré', llega su tema
'Infinita tu'..."

Chayanne, creo. Si es Chayanne, el idolo de las
mujeres de mi familia, empezando por mi abuela Esme
que se derrite al escucharlo, y siguiendo por Gaby que
hace otro tanto. Todavia me acuerdo de sus caras de
arrobamiento en la fiesta de las bodas de oro, cuando
Chayanne aparecio en la pantalla gigante y luego papa



cant6 uno de sus temas.

En ese momento me di cuenta de que Gaby era mas
que una amante para ¢l y no me desagrado la idea de que
estuviese encarando algo serio con la madre de la mocosa
impertinente. Fue un encuentro bendecido por los angeles,
porque gracias a su historia de amor, nosotros estamos
escribiendo la nuestra.

Mis recuerdos se interrumpen cuando escucho a
Chayanne cantar:

"Infinita tu que mi cielo eres/la felicidad vienes tu
y la enciendes/infinita tu con esa mirada/que inspiras mi
historia tatuandome el alma..."

Vaya... Esa parte parece hecha para Pau y para mi.
Tatuandome el alma...

Eso es lo que ella hace cada dia. Llevo su nombre
grabado a fuego en mi cabeza, en mi corazon, en mi piel.
No hay duda, Paulina Lens estd tatuada en mi alma. Y
nada ni nadie podra hacer que eso cambie...

Ni siquiera mi papa.

Después de la conversacion que tuvimos aquel dia
en su departamento, algo cambid. Es bastante doloroso
admitir que gracias a Malena Garcés, Paulina y yc
pudimos dejar de andar escondiéndonos para poder
amarnos, pero la verdad es que fue asi. No puedo decir
que papa aplaude como una foca nuestra relacion, pero
parece que de a poco se va haciendo la idea de que
nuestro amor es infinito... Gaby ha contribuido en gran



medida a hacer eso posible. jQué gran mujer ha puesto el
destino en mi camino! No sdlo es la responsable de haber
traido al mundo al amor de mi vida, sino que también hace
feliz a mi viejo y estd logrando que deje de fruncir el cefio
cada vez que Pau se sienta en mis rodillas o me acaricia
el pelo.

Yo no me atrevo a hacerle nada aun, estando en
presencia de papa. Acepto algo tenso sus muestras de
carifio, concentrando toda mi energia en no comerle la
boca y arruinar todo de golpe. Ya no estoy enojado con ¢él,
y no le tengo miedo, pero le tengo... respeto. Digamos que
es respeto. Sobre todo por los miedos que lo agobian y
con los cuales logré identificarme. Y también comprender.

Y la voz de Chayanne acompana todavia mis
reflexiones.

"...Tranquilizate. En mis brazos ya puedes
caer/este amor fue tejido con fe/nos conocemos desde
siempre y vas siempre conmigo..."

Es verdad. Desde siempre y para siempre... Pau.

Ah, ahi viene. Por el retrovisor la veo y sonrio por
dentro y por fuera. Es un suefio de jeans ajustados y
vientre al aire. Tiene puesta la camiseta que dice "I love
Peter" y el pelo atado en una cola al costado. Odio a ese
hurén, de verdad lo aborrezco y es reciproco pues ¢l
tambiéen me odia, y no pierde oportunidad de
demostrarmelo y también de echarme en cara cuanto lo
quiere Pau. No s¢ como se me cruzd por la mente



regalarle un bicho tan... tierno, que acapara toda su
atencion a menudo y me tiene bastante celoso. jCeloso de
un hurén! Soy un pelotudo importante.

Esta vez me bajo y salgo a su encuentro. No es que
me haya convertido sibitamente en un caballero; lo que
me impulsa es esta necesidad casi insana de abrazarla, de
pegar cada centimetro de su cuerpo al mio, y respirar el
mismo aire que ella, el que sale de su boca, el que me
vuelve loco.

Adoro su abandono, su falta de reservas, su
desfachatez. Me entrega la lengua sin poner reparos,
enreda sus dedos en mi pelo y me besa como si hubiese
esperado todo el dia por este momento. Igual que yo...

—Te extrafi¢ mucho, bro —me dice la muy
descarada.

Me hago el enojado mientras le abro la puerta.

—No me gustan esos chistecitos. Subi porque sinc
vas a cobrar.

La escucho reir mientras rodeo el auto y tomo mi
lugar.

—No se te ocurra pegarme porque le cuento a papa
—replica, provocadora.

(Asi que la nena quiere jodita? Caramba, yo
también quiero. Me encanta jugar con Pau...

—(Qué puedo hacer para que no me delates, sis?
Tal vez se te ocurra algo... —le digo al tiempo que le
agarro la cara con ambas manos y me acerco a su boca.



Ella pestafiea, y descubro en su mirada un brillo
malicioso.

—Incesto —murmura, y luego me muerde el labio
inferior.

Esto deja de ser un juego y se transforma en una
urgencia. No sé qué me pasa, pero de pronto tengo una
ereccion tan inmensa que el pantalon comienza a
lastimarme.

El beso se suspende por peligro de desborde. La
suelto de improviso y enciendo el auto. Estoy
completamente trastornado, estoy que me lleva el
demonio. Soy capaz de todo por tenerla en este instante.
Pienso répido... En mi departamento estan Gaby y
papa.... (Por qué se me habra ocurrido hacerme el lindo e
invitarlos a cenar justo hoy? Ir a lo de Gaby es un peligro
porque Jeremias, el portero, nos delataria. No puedo
llevarla a un motel; es menor de edad.

Qué carajo se hace en esta situacion? Manejo
como un loco con la verga dura como un palo, y el llegar a
la conclusion de que no voy a poder cogérmela esta
noche, no hace que mi excitacion disminuya... De verdad
no puedo mas, y mientras vamos en el ascensor rumbo a
mi departamento, se me sale la cadena.

Aca no se puede, no hay duda. Un solo ascensor
para veintiocho departamentos no puede trancarse para
esto, porque al salir tendriamos multitudes linchandonos.
Pero a esta hora, en la azotea, seguro que no hay nadie.



—(Ahora vivis en el pent-house? —pregunta
Paulina, burlona cuando me ve oprimir el botdén del tltimo
piso.

—No vamos al pent-house. Necesito recoger la
ropa que tengo colgada en la azotea —replico.

—¢(No la llevabas al lavadero? j;Ni siquiera tenés
lavarropas, Nacho! ;Lavaste tu ropa a mano? —pregunta
asombrada.

—Y ese es uno de mis talentos destacados —le
digo con las manos en los bolsillos porque esto esta que
explota y no quiero que se note tanto.

Subimos el Ultimo tramo por la escalera vy
finalmente llegamos. La ciudad se despliega a nuestros
pies... Un monton de luces titilantes en la oscuridad. Ur
espectdculo hermoso, pero a mi no me interesa
contemplarlo. A mi s6lo me interesa una cosa.

Una cosa hermosa que tengo frente a mi mirandome
intrigada.

Ahora si me permito devorarla como corresponde,
como estuve deseando todo el dia. Ahora si puedo hacerle
sentir el bulto, presionando contra su vientre desnudo. La
arrincono contra la pared del pozo de aire y me deleito
con su boca.

Nos perdemos en ese beso, y los que siguen.
Paulina recorre mi cuello con sus labios, y yo gimo
cuando la siento morder mi nuez de Adan. Sigue bajando,
me abre la camisa y desliza la lengua lentamente por su



nombre que llevo tatuado en el pecho. Eso me mata... No
puedo resistirlo.

La tomo de las mufiecas y la obligo a darse vuelta.
Apoya los antebrazos en la pared, jadeando mientras me
pregunta qué le voy a hacer.

—(Que te voy a hacer, sis? Me pediste incesto y lo
vas a tener. Mami y papi estan tres pisos mas abajo
tomando un Martini y comiendo manies... ;No te sentis
mal por eso, chiquita? —le pregunto mientras mis manos
le desabrochan el jean y sin mas contemplaciones se 1o
bajo con bombacha y todo.

Ella jadea, pero sus nalgas presionan en la
direccion correcta: hacia atras, hacia mi, hacia mi pene
que ahora asoma por el cierre duro y mojado.

—Cogeme... Por favor, metémela bien adentro,
Nacho... —me pide con un hilo de voz.

(Como negarme a algo asi? Y menos cuando lo
estoy queriendo tanto como ella o0 mas.

Ciego de deseo, le cumplo el suyo y se la mando de
una hasta el fondo.

Ella grita y yo le tapo la boca con una mano. La otra
la tengo ocupada tocandola por todos lados. La manoseo
desesperado mientras permanezco adentro inmodvil
presionando para que ella tampoco se mueva. Es que si lo
hacemos exploto... Necesito bajar las revoluciones ya.

Pero Paulina quiere acabar y sus caderas asi me lo
indican... Me muerde la mano y yo le correspondo



mordiéndole el cuello. Y luego las ganas pueden mas.

Me afirmo y comienzo a embestirla una y otra vez,
totalmente desenfrenado. Siento su orgasmo y me pierdo.
Su vagina me oprime, y me saca hasta la altima gota. Me
siento como un animal jadeando aferrado a sus tetas, pero
a ella parece gustarle y retrocede buscando provocarme.
S¢é que si me muevo un poco le puedo dar mas, pero esto
tiene que bastar para aliviarnos momentaneamente y poder
tener una cena en paz.

Le beso la nariz y me retiro despacio, ignorando sus
protestas. Le pongo la mano entre las piernas, porque no
quiero que se ensucie suropa con mi semen.

—En la mochila tengo pafiuelos de papel —me
dice.

—Digna hija de papa —me burlo mientras me
inclino para buscarlos. Es que mi viejo es tan prolijo que
nunca faltan entre sus cosas un paquete de panuelos
desechables. Eso es cosa de minas, y se lo dije alguna
vez, pero ¢l sonrid enigmaticamente y me respondio “Te
pueden ser utiles para contener lagrimas y algo mas”.
Ahora entiendo a qué se referia.

Nos limpiamos répido, y Paulina se guarda los
pafiuelos cuidadosamente dentro de 1a mochila.

—Damelos que los tiro en...

—No. Los quiero conservar.

—Para qué? —le pregunto, intrigado.

Ella pone los ojos en blanco.



—Qué poca imaginaciéon tenés... —murmura
mientras se lleva uno a la nariz y lo huele.

Esta nena es una perversa... Es caliente, es divina.
Nunca me voy a cansar de cogerme a esta mujer y espero
que mi ultimo suspiro sea entre sus piernas.

Por suerte logramos mantener las formas durante la
cena. Esa parada de emergencia fue muy efectiva... Nos
comportamos como dos viejos corteses y educaditos.
Evitamos las miradas ardientes, y los jueguitos debajo de
la mesa.

La conversacion con papad aclaré muchas cosas,
pero durante esta cena me di cuenta de que no cambid
demasiado la situacion.

En un momento estdbamos en la reducida kitchenette
Pau y yo. Para agarrar algo de la heladera la tomé de la
cintura desde atras y nos rozamos sin querer. Me senti en
falta por esa tonteria y miré a papa algo asustado. Ahi
entendi que para ¢l estaba superado el tema del
parentesco y por fin habia logrado comprender que ni ella
ni yo nos vimos como hermanos jamas. Pero ahora habia
un escollo bastante complicado de salvar, y era que yo me
habia convertido en un “pretendiente”.

No supe concluir si a eso se le podia catalogar de
“progreso”. Estaba ante un padre furibundo observando
como un tipo tocaba a su “nenita” de dieciséis anos. Que



yo fuese su hijo era un tema menor... Tan menor como
Pau. La cosa no se me iba a poner nada facil.

La solté como si me quemara, y en toda la noche no
volvi siquiera a rozarla con la mirada. Se fueron los tres
juntos, y la despedida fue muy civilizada, pero yo me
qued¢ pensando...

Y aun permanezco asi. Tendido en mi cama con los
brazos detras de la cabeza, se me ocurre algo que... La
verdad es que no sé si reir o llorar. ;Voy a tener que hacer
“buena letra” para ganarme al suegro? Como cualquier
mortal que ose pretender a una mujer voy a tener que
someterme a duras pruebas para demostrar que soy digno
de llevarme el trofeo a casa.

iNo puede ser! Es mi propio padre, no el de Pau...
iQué locura, por Dios! Pero al viejo todo le va a venit
bien para dilatar el momento que €l cree que aun no llego.

Si se llegara a enterar que su nenita me hace lo que
me hace... Y lo que yo le hago... Carajo, ya estoy al palo
otra vez. ;Esto serd normal? Vivo pensando en ella, y
cuando llega la noche suefio con Pau.

Mi celular vibra y yo también.

“Estoy acostada ya” me escribe.

Sonrio y le respondo:

“cEstas con el engendro del mal?”

Su salida me hace soltar una carcajada ahora.

“¢Te referis a Peter o a tu papa?”

Muy ingeniosa la nena.



“Me refiero al huron de mierda que en mala hora
te regalée’ le pongo.

“/No le digas asi a mi bebé! Pero no estoy con él
en este momento, sino con los panuelos perfumados que
me guarde”

Ah, caramba. La mano viene caliente en serio.

“Y se puede saber qué estas haciendo con unos
panuelos sucios?” pregunto haciéndome el tonto, que no
me cuesta nada.

“No estan sucios. Huelen muy bien...”" me pone.

“Para eso son pariuelos perfumados” replico.

La respuesta me hace soltar una palabrota.

“Perfumados con tu leche”

Me dejo sin palabras, y mas excitado que antes.
Igual hago el intento a ver si logro una respuesta a la
altura.

“Veo que te traen buenos recuerdos. Ahora vas a
poder dormir tranquila y soniar con los angelitos”
escribo.

“Ahora me voy a tocar mientras pienso en lo que
hicimos hoy en la azotea” replica ella.

iCarajo! {No me puede hacer esto! Es inhumano...

Pero no va a quedar asi, eso seguro.

“Paulina, tranca la puerta, encendé la compu y
poné la cam, que vamos a jugar” escribo al borde del
colapso mientras hago lo mismo y me preparo para
disfrutar de un momento inico con mi “cosa hermosa” que



hoy esta caliente de mas.
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Llego a lo de Gaby y Mecha me hace pasar.

—S0lo esta Paulina —me dice mientras frunce el
ceflo y sus lentes se deslizan hasta la punta de la nariz. Su
expresion indica a las claras una advertencia velada, pero
yo la ignoro por completo.

—Lo sé —replico mientras avanzo por el pasillo.

—(Adodnde vas, nene?

—A su habitacion. Supongo que esta ahi.

—(Y como sabés?

—Porque vos estas aca. Y si vos estas aca, ella esta
alla, no hay dudas.

—¢(Qué querés decir?

—Que ustedes dos no pueden respirar el mismo
aire porque se arrancan la cabeza, “Mechita” —Ie digo



sonriendo.

—Y vos tampoco deberias respirar el mismo aire
que ella, porque el que te va a arrancar la cabeza es tu
papa, “Nachito”—replica, y ahi mi buen humor se va al
carajo.

—WVoy a... Voy a hablar con Pau —le explico,
turbado y no s€¢ por qué. La vieja pasa contoneandose
delante de mi, y antes de volver a la cocina murmura:

—Abhora le dicen “hablar”. ..

Mierda. Lo sabe... jLo sabe todo el mundo! Todo el
mundo menos mi viejo que insiste en no darse por
enterado. Avanza un paso y luego retrocede dos, pero yo
no digo nada porque s€ que hace lo que puede.

Llego a la habitacion de Pau sin hacer ruido. Le
puerta esta abierta y cuando asomo la cabeza veo que esta
con la webcam encendida, y habla por Skype con alguien
en lengua de sefias. Me aproximo despacio para hacer la
tonteria de taparle los ojos, pero creo que su amiga me ve
y le advierte, porque ella se da vuelta y me pega en el
brazo, juguetona. Pero de inmediato se arrepiente, se
prende a mi cuello con las dos manos y me besa en la
boca, olvidando que nos estan observando a través de la
camara.

—Pau, tu amiga...

Ella sonrie, se despide gesticulando rapidamente y
apaga la compu. Ahora si.

—Hola, mi amor —me dice poniéndose de pie y



rodeandome con sus brazos. —;Qué hacés acd a esta
hora? ;Se suspendio el examen?

—No, voy para ahi ahora. Pero antes quise pasar a
ver a mi chica de la suerte —le digo mientras me aferro a
su culo con fuerza y le beso el cuello.

—ijAu! Eso duele —se queja. —Y no es muy
romantico que digamos...

Me separo un instante y sonrio.

—(Asi que no es romantico? Crei que te gustaba
que te tocara —Ile reprocho.

—iMe gusta! Pero tiene razon Melina cuando dice
que las chicas somos romanticas y los varones son...

—¢Somos qué?

—Pervertidos.

Me muerdo el labio y la miro.

—Y ella lo dice con propiedad y conocimiento de
causa? —pregunto intentando no largar la carcajada.

—Por supuesto. Su pareja actual es una chica —
responde.

(Qué? Esa encantadora chiquita sorda es... jParece
que si es!

—(Es lesbiana? ;La chica con la que hablabas por
sefias es lesbiana?

—Es bisexual, pero te aviso que se puede ser sorda
y lesbiana, tonnntooo —me dice riendo.

Yo me siento en la cama, mudo de la sorpresa. Pero
la perplejidad no me dura mucho cuando recuerdo que por



acd anda el maldito huron.

—Pau, ;donde estad Peter? —pregunto mirando para
todos lados.

La veo morderse el labio, y luego inclinarse y
simular que busca al bicho. Me exhibe sin pudor alguno su
culo precioso que esa falda de jean apenas logra cubrir.
Sin poder evitarlo muevo la cabeza para ver mejor... ;Y
veo bastante! Me parece que no tiene nada debajo, por
Dios.

—Lo dicho: pervertido —murmura sin mirarme.
Sabe perfectamente que la devoro con los ojos. {Como le
gusta jugar conmigo! La adoro, de verdad la adoro.

—Tenés bombacha o no? —le pregunto sin rodeos
y ella se da vuelta como impelida por un resorte.

Se aproxima despacio y me acaricia el pelo. Miro
hacia arriba y su belleza me abruma tanto que me deja sin
aire.

—A ver, fijate.

Ay, Dios. ;Qué hago? En veinte minutos tengo que
estar en la facultad como sea asi que no voy a empezar
algo que no puedo terminar. La cuestion es cOmo voy a
dar el puto examen con la pija al palo. Voy a levantar el
escritorio con ella.

—No puedo, cosa hermosa... —le digo mientras le
beso los dedos que desliza por mi boca.

—¢Por qué no?

Y el demonio de la revancha me susurra al oido la



frase justa.

—Porque si te toco voy a querer cogerte, y un polvo
rapido no seria nada romantico. No quiero que después
me llames “pervertido”—respondo poniéndome de pie.
Me sorprende mi fuerza de voluntad tanto como su poder
de seduccion, pero esta pulseada la gano yo.

La dejo sin palabras. A ella y a Mecha que aparece
en la puerta con cara de pocos amigos y con la mirada me
conmina a que me vaya.

—Deséenme suerte —Ies digo sonriendo. Y cuando
voy de salida casi me hago mierda por culpa del hurén.

Las dejo riendo a mis espaldas, pensando cuan
cierto es eso de que el que rie ultimo, rie mejor.

Me fue bien en la prueba, pero el reclamo de Pau
me dejo picando. Tal vez tenga razon, y a mi me falte un
poco de romanticismo. Si asi fuera seria de torpe nomas,
porque la verdad que ella me despierta los sentimientos
mas profundos desde siempre...

Necesito  demostrarselos de alguna forma
contundente, que no incluya ponérsela, o comérmela a
besos. La cuestion es si puedo hacerlo.

Y de pronto se me ocurre algo. Ese ‘“algo” no
solamente me acercara a Paulina, sino también a mi padre.

No lo pienso demasiado y me voy al restaurante.
Como esperaba, se sorprende al verme por alli.



—No me digas que perdiste... —se anticipa.

—Nunca perdi un examen, papa. Y el de Anatomia
no iba a ser el primero, te lo aseguro —le digo con una
expresion que s€ que lo pone bastante nervioso por sus
connotaciones.

—Felicitaciones, entonces. Y no seas payaso...

—Bueno, no quiero ser payaso pero si voy a
necesitar dedicarme a las tablas, al menos un rato —le
digo.

Frunce el cefio, confundido, pues no hay nadie
menos “artistico” que yo. La verdad es que no heredé¢ su
talento ni para el canto, ni para el baile. Me muevo, si.
Pero lo mio es mas por calentura que por técnica.

—A las tablas —repite incrédulo.

—Si. Pero te necesito para que me ayudes y no voy
a aceptar un “no” por respuesta.

—(Qué queres de mi, Ignacio? —pregunta cada vez
mas intrigado.

—Lo que quiero es sorprender a Pau. Hay une
cancion que me gusta mucho, y resume bastante bien lo
que siento por ella, pero como vos sabés bien, la masica
la incomoda y ademas yo canto muy mal... —le digo
mientras observo las mil caras de papa. No tiene ni idea
de que es lo pretendo.

—Entonces...

—Entonces lo que quiero es que le cantes ese tema
a ella, pa.



—:Que?

—FEso, que le cantes “Infinita t0” a Pau.

Me mira y pestafiea una y otra vez, confuso.

—¢Con qué motivo?

—Ninguno, sélo sorprenderla.

—Y de quién es ese tema?

—De Chayanne.

—Ay, Dios...

—Si lo hiciste por tu madre, podés hacerlo por tu...
—y ahi me interrumpo pero cuando lo veo sonreir, sé que
lo estoy logrando.

—A ver, Nacho. Supongamos que yo hago el
ridiculo una vez mas, y le canto a Paulina ese tema. La
duda es: ;vos qué vas a hacer? ;Tocar las castafiuelas? —
pregunta burlon.

—No. Vos sabés que nada de musica estridente
para ella. Lo que yo voy a hacer es un dio contigo... Vos
le cantds a capela con tu voz privilegiada, y yo que soy un
perro le canto en lengua de sefias —le explico.

No sé si entendié o no, porque no dice nada. Me
mira y me mira, y de pronto me siento estipido e infantil
mas que romantico.

Lo veo mover la cabeza, pero esta sonriendo. Creo
que esta pulseada también la gano yo.

—“Infinita t0”... —murmura.

—Aja.

— (Cuando?



—Manana.

—Hay que ensayar.

—Dale.

Y lo hacemos. Simplemente ensayamos y lo
hacemos.

Es el amor en sus multiples vertientes, confluyendo
en una sola persona: Pau.
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—(Qué es esto? —pregunta Pau asombrada
mientras se frota los 0jos.

Sonrio al verla asi. Y no es para menos... No todos
los dias irrumpe en su habitacion toda la familia a pleno.
Estamos aqui los tres, Gaby, papa y yo, confabulados para
sorprenderla.

Gaby lleva una bandeja con desayuno para dos.
Papa su celular con los auriculares conectados y yo... Yo
solo tengo mi amor.

La observamos pestafiear una y otra vez, y es la
madre la que toma la posta de responderle mientras deja
la bandeja en el escritorio y se sienta en la cama junto a
ella para ayudarla a poner en funcionamiento el
dispositivo que le permite escuchar.



—Un regalo de Nacho para vos—Ile aclara
sonriendo y acariciandole el pelo.

Pau frunce la nariz, confundida. Se ve adorable
recién despierta, con el pelo alborotado y la marca de la
sdbana en la mejilla. Me muero de ganas de abrazarla y
besarla una y otra vez.

Nos mira detenidamente y luego hace tres preguntas
al hilo.

—;Para mi? ;Un regalo? ;Por qué?

Papa carraspea, incomodo, pero yo siento que estoy
en el lugar indicado y el momento perfecto, haciendo lo
que mi corazon me dicta. Y no voy a permitir que el viejo
interponga sus miedos esta vez. Hoy va a ser el dia clave
para que termine de asumir que ella y yo estamos mas
enamorados que nunca, asi que le respondo todo en una
frase que resume lo que va a suceder a continuacion.

—Porque te amo, Pau. Porque estoy enamorado de
vos y eso me impulsé a convencer a este sefior para hacer
esto.

—(Esto? —inquiere, curiosa y extrafiada por el
inusitado despertar. No le doy mas explicaciones. Lo que
planee con papa es algo muy sencillo, pero mas que
elocuente y no necesita redoble de tambores.

—Ahi va —le digo simplemente. Y luego miro a mi
viejo y ¢l comienza a cantar...

Dios, qué voz mas hermosa. Esta vez no le pone
toda la potencia que todos sabemos que tiene, sino que



canta tan suave que hipnotiza. Ayudado por la pista que
tiene en su celular, entona para Pau el tema de Chayanne.

Y mientras tanto, yo hago lo mismo pero en lengua
de sefias, y moviendo los labios.

De tanto pensarte y pensarte me estoy agotando
y en mis suenos transitan tu nombre y tu inmensidad.
De tanto quererte, mi amor, me he malacostumbrado

y ahora mis cincos sentidos no coordinan mas,
no entienden mds...Y como ves,
que este mundo va siempre al revés,
que este amor nos ha atado a los pies,

que te conozco desde siempre y vas siempre conmigo...

Canto con las manos, canto con el alma... Y al ver
la expresion del rostro de Pau, tengo miedo de no poder
esperar a terminar, volverme loco, correr hacia ella y
fundirnos el uno en el otro.

Infinita tu, que mi cielo eres,
la felicidad vienes tu y la enciendes...
Infinita tu, con esa mirada
que inspiras mi historia, tatuandome el alma...

Me aprendi las sefias lo mejor que pude de ayer
para hoy. Resultd bastante facil, pero no logramos saber
como hacer la palabra “tatuaje” asi que i1mproviso



sefialando el de Pau, que asoma por mi camisa abierta.

Papé suena emocionado. No lo miro, pe-ro lo
escucho distinto al ensayo. Me gusta la ca- lidez de su
voz, y el sentimiento que pone cuan-do canta para las
personas que ama. Espero que aguante porque sino vamos
a terminar desba-rrancando juntos...

...De tanto quererte, de tanto pensarte,
de tanto, de tanto, con tanto y por tanto,
no hay hueco en mi mente, que no quede espacio,
de tanto quererte, de tanto, de tanto...
Tranquilizate, en mis brazos ya puedes caer,
este amor es tejido con fe,
nos conocemos desde siempre y vas siempre conmigo...

Ay, por Dios. Paulina est4 llorando y Gaby también.
(Habremos metido la pata? Creo que papa piensa lo
mismo porque se interrumpe antes de cantar el estribillo
otra vez.

No s¢ como hace ella para incorporarse tan rapido
y lanzarse en mis brazos, tal como dice la cancion. En mis
brazos ya puedes caer... Si, mi amor, si. Y quedate aca
para siempre, porque este es tu lugar, Pau.

Beso su rostro, las lagrimas que caen por sus
mejillas, pero ella me busca la boca. No sé si
deberiamos... No puedo siquiera pensar en la alternativa,
porque ella me oprime los labios con los suyos y luego



abre... Me introduce la lengua y busca la mia sin pudor
alguno. Con su osadia también barre con todas mis
reservas y la beso como si estuviésemos solos y esa fuese
la ultima vez. Y mientras nos devoramos mutuamente, la
abrazo tan fuerte que termino elevandola en el aire varios
centimetros.

Nada me importa mas que ella en este momento y en
todos los momentos. No tengo idea de si nos estan
observando o no, si papa esta loco de furia y Gaby lo esta
conteniendo, o si llora igual que Pau y yo. Porque me doy
cuenta de que estoy tan emocionado como ella. Nuestras
lagrimas se mezclan al llegar a la boca pero no
interrumpimos el beso. Me quedaria a vivir entre sus
labios mojados, con ella en mis brazos, tatuada en mi
alma. A fuego. A puro fuego...

Poco a poco volvemos a este mundo. La dejo en el
suelo, tomo su rostro con ambas manos, le beso la nariz. Y
finalmente, hago lo que tanto me cuesta: mirar a mi padre.

Para mi sorpresa, ¢l no nos estd mirando. Gaby lo
envuelve entre sus brazos, y ¢l esconde la cabeza en su
cuello. No le veo la cara, pues el pelo de ella lo tapa,
pero creo que esta profundamente conmovido.

Pau se vuelve a mirarlos y sonrie. Yo me aferro a
su cintura desde atrds y le apoyo la cabeza en el hombro,
feliz. Dichoso como nunca.

Creo que hoy me hice hombre por fin. Costd ur
monton pero pude levantar la cabeza, y mostrarle a mi



padre que aprendi algo estando a su lado: que la
sensibilidad no se esconde, que la masculinidad poco
tiene que ver con hacerse el macho, que una mujer, que
una mujer de verdad, puede barrer con todos nuestros
temores y nuestras dudas y hacer de cada dia una
maravillosa aventura.

Me siento tan cerca de ¢l ahora... No hay nada que
no pueda hacer luego de esto.

Mi viejo ya sabe que soy un hombre, que estoy
enamorado y que tengo la suerte de que Paulina, esa nena
que tanto amamos y que hoy es una hermosa mujer, sienta
lo mismo por mi.

Y cuando finalmente nos miramos a los 0jos, me
doy cuenta de que estamos seguros de que todo lo que
importa, esta entre nuestros brazos en ese instante.

—¢Se fueron?

Me asomo a la ventana y los veo.

—Estan en eso... Si, ahi van. Acaban de salir.

—(No es increible que mama sea tan pero tan
divina?—me dice Pau de rodillas en su cama con una
sonrisa de oreja a oreja.

—Gaby es genial. Me mat6 cuando dijo: “Andrés.
vos y yo tenemos que ir al supermercado ya mismo, asi
que dejemos a los chicos desayunar tranquilos” —
recuerdo riendo también.



—Y la cara de tu papd... Parecia estar diciéndole
“No, Gabriela, no podés hacerme esto” ;verdad?

—EIl pobre lucha y lucha pero le cuesta; aunque
creo que estamos adelantando mucho porque ahora no ve
incesto, solo corrupcion de una menor, posible abuso
sexual, esas cosas...

—(Abuso sexual? Estoy segura de que no me cree
capaz de algo asi —me dice, picara. —Y también estoy
segura de que acceder a “ir al supermercado” significa
que nos habilita a...

—A qué? —pregunto acercandome y haciéndome
el pelotudo, pero lo cierto es que estoy tentado a
comérmela a besos ya.

—A esto —responde tomandome de la nuca vy
cumpliendo mi fantasia. Me muerde la boca de una forma
tan sensual que me deja temblando. —Y a esto...

Su mano esta en mi cierre ahora. Lo hace descender
lentamente y no deja de mirarme a los 0jos.

—Lo que hiciste por mi hoy... Tu regalo, Nacho,
fue lo mas lindo y valiente que vi en mi vida —murmura.

Le acaricio el pelo mientras mi respiracion se
acelera.

—Por vos, cosa hermosa, soy capaz de meter la
cabeza en la boca del leon. Y convencerlo luego de que
no me devore —replico, mientras mi respiracion se
acelera segundo a segundo.

—Lo hiciste... Amé cada uno de tus gestos... —



dice tomandome las manos. Se lleva una de ellas a la
boca, y me besa la palma. —Y nunca me senti tan
querida...

—Paulina...

—Decime, mi amor.

—De verdad te llevo tatuada en mi alma —confieso
cerrando los ojos para contener las lagrimas.

Y cuando siento sus labios en mi pecho, su lengua
caliente y himeda lamiendo su nombre, se me escapa un
gemido. Esto es tan fuerte que duele. En serio, duele...

Para calmar estas ansias solo la necesito a ella.

La acuesto en la cama y la parte inferior de su
pijama desaparece en un segundo. Le abro las piernas y
me sumerjo en el mas absoluto de los placeres.

—Soy tu myjer —murmura fascinada. Me mete ur
dedo en la boca y yo lo chupo.

—Siempre fuiste mia. Mocosa impertinente, cosa
hermosa, mi amor, mi gran amor...

Se muerde el labio, y eso me vuelve loco. Arremeto
con fuerza y me deleito al sentir como su cuerpo responde.

Nos movemos juntos, con las manos enlazadas por
encima de su cabeza, sin dejar de mirarnos ni un segundo
hasta que la veo estallar y desintegrarse, llorar y reir,
mientras repite mi nombre una y otra vez.

No puedo soportarlo mas... Le di mi corazor
cuando la conoci y pienso darle mi vida entera, pero
ahora le doy mi placer. Todo suyo, todo, todo...



Mi orgasmo se pierde en su cuerpo. Lo dejo ahi
para siempre porque ese es su lugar, bien adentro de
Paulina, casi casi rozando su alma, donde pienso
quedarme por toda la eternidad.

FIN



Epilogo

Me dijo que usaramos condones pero no le hice
caso porque hacia rato que ella tomaba la pildora.

Me pidi6 que no nos casaramos hasta que terminara
mi carrera, pero al otro dia desu cumple numero
dieciocho, me la llevé a vivir conmigo.

Me pidié que jamas la alejara de ellos, pero...

No soy capaz de cumplir promesas cuando se trata
de Pau. Lo tnico que me guia, lo inico que me impulsa,
es esa fuerza magnética que nos acerca, y esa sensacion de
estar mas vivo que nunca sélo cuando ella me mira.

En eso pienso mientras conduzco de regreso a casa,
luego de una guardia bastante agitada. Soy médico al fin, y
en tiempo récord. Recibirme a los veinticinco fue una
forma de darle al menos una satisfaccion al viejo, luego



de todos los dolores de cabeza que le causé. Lo que no sé
es como lo va a tomar, cuando le anuncie que nos vamos
por dos afios a la Clinica de Silva Preto en Brasil, pare
hacer un postgrado en Fonoaudiologia. Que yo me vaya no
sera un problema para nadie, y menos si es por trabajo. El
problema grande es que me lleve a Pau, haciéndola
interrumpir sus estudios a un afio de recibirse.

En fin, como tantos otros, ya cruzaremos ese puente
cuando llegue el momento.

Mi celular me anuncia mensaje.

";El doctor esta listo para regresar a casa?"

El semaforo en rojo me permite responder.

"Listo y ansioso. Me tomé un litro de café, pero
estoy muerto de hambre. ;Tenés algo que yo pueda
devorar?" escribo sonriendo. Me encantan estos jueguitos
‘whatsapperos’ con Pau.

";Otra vez con los pecados capitales? Ay, la
gula... Asi no vas a ir al cielo nunca" replica al instante.

"Entonces iré al infierno cuando muera. Pero aun
estoy vivo, y quiero el cielo que tenés entre tus piernas.
/Lo tenemos en el menu?" me burlo.

Y lo que me llega ahora es un mensaje de voz.

"Tenemos otra cosa. Quiero mostrarte algo..."

Ay, carajo. No, no, no.

Cada vez que Pau me dice "quiero mostrarte algo"
la presion me sube por las nubes, me da taquicardia, me
suda todo el cuerpo... Creo que me estd por dar un ataque



de panico. ;O es un infarto? ;Soy médico, por Dios! Ya
deberia saberlo...

Es que mi myjer es una caja de sorpresas y no todas
son agradables.

La primera vez que me dijo eso, hacia una semana
que se habia mudado a mi departamento y dos dias que
habia sacado el permiso para conducir... Cuando llegué de
la Facultad me recibio con el estetoscopio. Es decir, tenia
el estetoscopio puesto y nada mas que eso, asi que por una
larga hora me dediqué a examinarla exhaustivamente...
Pero luego me lo dijo. Se vistio y me lo dijo: "Ponete algc
y seguime. Quiero mostrarte algo..."

Fui con ella hasta la cochera. El Ford tenia un rayor
del lado del conductor bastante notorio. Con algo de
esfuerzo pude contenerme, porque yo mismo se lo habia
dejado para que practicara, y era 1logico que sucedieran
cosas como €sta.

"Bueno, Pau. Qué le vamos a hacer... Son cosas que¢
pasan" les dije mientras por dentro puteaba en colores.

Ella me mir6 y tragd saliva. "No es... Ese no es el
problema. Veni..."

Y luego me hizo rodear el auto. Ay, carajo. jEso no
era un rayon! Le faltaba el guardabarros delantero y se
veia hasta el eje. Me agaché desesperado y empecé otra
vez a putear en colores, pero esta vez para afuera. "jLa
putisima madre que me pari6. jNo puede ser! ;Como
mierda...? ;Como carajo...? " Y eso fue lo mas leve.



Segui dandole la wvuelta al vehiculo, mientras mis
palabrotas subian de tono cada vez mas. Finalmente me
tranquilicé lo suficiente como para mirarla.

La mocosa maleducada, impertinente, y hermosa
sonreia.

Se encogid6 de hombros, me mostr6 que habia
apagado el dispositivo del implante y luego murmuro:
"Perdon... Te lo voy a pagar, en serio". No habia
escuchado ni una de mis puteadas.

Me la quedé¢ mirando unos instantes con cara de
enojado y luego... Ella adivind el movimiento e intentd
huir, pero no se lo permiti. La alcancé en la escalera y la
obligu¢ a leerme los labios. ";Me lo vas a pagar? Mir4
que te va a salir carisimo..."

Ella sonrio... La muy hija de puta me tenia en el
bolsillo y lo sabia. Se lo cobré con creces en los meses
siguientes. En el auto destrozado, en el auto arreglado, en
la cama, en el bafio, en el ascensor, en un cajero
automatico... Le hice pagar hasta escucharla gritar mi
nombre. Pero desde ese dia, la frase "quiero mostrarte
algo" me puso en alerta.

No tardo6 en volver a atacar.

Gracias a Dios habia muerto el huron. No es que me
gustara ver sufrir a Pau, pero la verdad es que ese bicho
me hizo la vida imposible. Me odiaba... Con ella era ur
amor, la adoraba sin condiciones, y aceptaba sus carifios
deleitado, igual que yo. La cosa era conmigo... No perdia



ocasiéon de morderme. Se aparecia en la cama en los
mejores momentos € intentaba hacerme desistir de lo que
sea que estuviese haciendo, a puros mordiscones en mis
talones o donde pudiera. Una vez me saltd encima de la
cabeza mientras estaba durmiendo la siesta en el sofa. Me
llevo varios dias reponerme...

Finalmente pasé a mejor vida y el milagro es que
haya sido de muerte natural. jJuro que no tuve nada que
ver!

Paulina lo sufri6 bastante, pero a los dos meses se
repuso y la causa de eso no fueron ni el tiempo ni el amor
que todo lo curan. Fue Christian Grey.

Llegué a casa con una sonrisa de oreja a oreja como
siempre, porque no me esperaba... eso. Para ese entonces,
y a instancias de papa, estdbamos viviendo en el
departamento de ¢l. Por fin habia convencido a Gaby de
mudarse juntos, asi que nosotros hicimos otro tanto
aprovechando que quedd vacio uno de los dos.

Un lindo lugar y el alquiler bastante accesible... No
pudimos decir que no. Ese es el problema.. Se me
dificulta decir que no. Y es por eso que acepté a...
Christian.

Cuando entré y vi a Pau tan contenta sospeché. Los
ultimos dias no habia hecho mas que llorar y llorar por
Peter.

—Hola Nacho de mi corazon —me saludo y luego
me comio la boca.



Recibi de buen grado su demostracion de afecto.
Extrafiaba a mi Pau fogosa y alegre mas que a nada en el
mundo, pero entendia que debia vivir su duelo por la
pequefia peste fallecida.

—¢(Como esta mi cosa hermosa? —pregunté, feliz
por verla feliz.

—Ahora bien...

—(Porque llegué yo?

—También... Pero hay otra cosa. Veni, Nacho.
Quiero mostrarte algo...

Y ahi comenzo el temblor de piernas, la sudoracion
fria, las manos himedas... La taquicardia. El bajon de
presion sanguinea. La boca seca... La agonia.

Abrid la puerta, y esa cosa salio del bafio con paso
inseguro.

—Fl es Christian. Christian Grey... —me dijo Pat
con una sonrisa. —Christian, él es Nacho. Nacho ¢l es
Chris.

Me apoy¢ en la pared y observé a... esa cosa.

—(Estoy viendo lo que creo que estoy viendo?

—S1 lo que vos ves es un adorable patito amarillo,
entonces estas bien. Igual parece que no lo estuvieras, mi
amor. Estas palido...

Tragué saliva.

—Pau... Decime que este... Christian Grey no va ¢
VIVIr acd con nosotros.

—Creeme que preferirias a este y no al verdadero.



—iNo puede ser! ;Metiste a un pato en el
departamento? Quiero creer que lo pondras en una jaula al
menos.

—Los animales no nacieron para vivir enjaulados.

—iLa putisima madre que lo recontramil parid al
pato de mierda! {Va a cagar por todos lados! —exclame
agarrdndome la cabeza con ambas manos, pero ella
desconecto el aparato, recogio al pato y se fue moviendo
la cabeza.

—Hay gente muy maleducada, Chris —la escuché
decir por lo bajo.

Y es asi como el segundo engendro del mal, esta
entre nosotros. Yo no s¢ por qué tengo tan poco feeling
con los animales, pero el pato también me odia. Un dia
hasta quiso sacarme un ojo... Pau insistié en que el bicho
queria darme "un besito", y antes de que pudiese
impedirlo lo acerco a mi cara y el muy ladino me lanzd un
picotazo. Mis palabrotas se escucharon desde la planta
baja. Todos oyeron las puteadas menos Pau, que por
supuesto desactivd el implante de inmediato. |Y ademas
me acusd de haber provocado "al pobre Chris"! En ese
momento deseé con todas mis fuerzas tener una fusta y
darles una buena paliza a Pauy al pato.

Asi fue como el "quiero mostrarte algo" se
transformo en el simbolo de la desgracia.

La Ultima vez que lo usd, estuve a punto de
desmayarme. Retrocedi hasta tocar la pared, intentando



respirar, pero me faltaba el aire.

Ni bien entr6 vi que tenia esa cara... Estaba feliz
alborozada, dichosa. Tenia cara de... "mostrarme algo".
No tardé en darme cuenta de que habia acertado.

—iNo sabés lo que tengo para contarte! No, espera.
Te lo voy a decir de una forma grafica —me dijo mientras
revolvia en su mochila. —Lo tengo por aca... Si, aqui
esta. Veni Nacho, que quiero mostarte algo.

iLo dijo! Mierda, lo dijo... Intenté¢ tranquilizarme
pero no lo logré. Pegado a la pared la miraba sin atinar a
nada.

—Tomd —me ordend tendiéndome una caja
chiquita.

No me atrevia, la verdad. Podia ser una tarantula.
una factura, cualquier cosa.

La mir¢ a los o0jos.

—¢ Ya desconectaste tu aparato? —le pregunt¢ con
un hilo de voz.

Ella solt6 la carcajada.

—No seas payaso... Abrila.

Lo hice. Pero cuando lo hice, deseé de inmediato no
haberlo hecho.

Dentro de la caja habia... un par de zapatitos de
bebe.

Miles de cosas se me pasaron por la cabeza...
Acababa de cumplir los veintidds... Habiamos planeado
esperar al menos cinco afios mas... Su carrera como



psicologa... jMi postgrado en Brasil! jLa reaccion de mu
viejo!

No podia ser cierto...

— ¢ Vamos a...? —intenté preguntar pero me salid la
voz como un graznido de Christian, el pato.

Ella sonrio.

—Si... jvamos a ser tios!

(Tios? Y cuando entendi de qué se trataba, me
volvio el alma al cuerpo.

—(Alejo va a ser padre?

—iPor fin! Lucia tiene dos meses de embarazo Yy
recién ahora me lo dicen. Quieren que seamos los
padrinos. (No es genial? Le compré estos escarpines...
. Te gustan?

La respuesta fue 1la mas sincera que di en mi vida.

—iMe encantan! Estoy feliz, Pau. Me imagino comc
estara Gaby...

Esa vez, al menos, el "quiero mostrarte algo"
empezd mal pero termind muy bien. Espero que el hijo de
Alejo que nacera el mes que viene, pueda compensar a
Gaby y papa de nuestra ausencia. Bueno, de la ausencia de
Pau en realidad, porque tengo bien claro que ella es el sol
de esta familia y me encanta que asi sea.

Dios... estoy en la puerta del edificio y no me
atrevo a subir. ;Qué me deparara este "quiero mostrarte
algo"? ;Otra ave de corral llamada Anastasia para hacerle
compafiia a Christian Grey? Mientras no sean zapatitos de



bebé podré soportar cualquier cosa. Después de todo, el
auto lo tengo yo, y esta intacto.

Las ganas de verla pueden mas y subo como un
desesperado. Ni bien abro la puerta, ella me ataca. Ah,
qué placer inmenso... Un round de besos con Pau, me hace
olvidar por un momento que "quiere mostrarme algo"...
Me dejo mimar por esta belleza por unos segundos, pero
luego retomo el control y la inmovilizo agarrandole la
cara con ambas manos. Mis ganas de ella son mas fuertes
de lo que creia... La suelto sOlo para elevarla
abrazadndola, y poder besarla mejor. Ella me echa los
brazos al cuello y me corresponde. Su lengua es una
delicia...

—Ah cosa hermosa... jComo te extrané¢! —le digo
mirandola a los ojos, mientras la devuelvo al suelo. Pero
la mirada de Pau se dirige a mi boca. —;No estas
conectada? —pregunto por las dudas porque eso seria una
mala sefial con respecto a lo que se avecina.

Ella sonrie.

—Estoy conectada. Te miro la boca porque es
hermosa. Tenés una boca de locura, bro.

Me puede. No hay duda de que esta mujer me
puede. Un simple halago acompanado de esa palabrita que
sugiere pecado, me pone a mil.

—Esta boca fue hecha para vos, sis —replico, y
vuelvo a besarla. Pero no me alcanza... Necesito mas, y
por eso la arrincono contra la pared y le hago sentir como



estoy. Mi nivel de excitacion esta peligrosamente alto, y
las ganas de estar dentro de ella se tornan insoportables.

Le acaricio las tetas por encima de la ropa. Carajo,
tiene puesta una camisa mia. Se me cruza por la mente que
lo que tiene para “mostrarme” es mas grave de lo que
espero, pero no me importa. En este momento sélo quiero
llenarme de Pau.

—Nacho...

—Decime —le pido mientras comienzo a
desabrochar los botones.

—Christian nos estd mirando...

El pato. El puto pato. Ahi estd y nos mira de
costado... Ya no es un adorable patito amarillo sino un
pato grande y grisdceo que caga en la alfombra dos por
tres, y Paulina lo justifica.

—~Que mire y se muera de envidia —murmuro, y
retomo la tarea de desnudarla.

Paurie y el pato toma eso como una invitacion para
“ir con mami” y se acerca. Yo doy un paso atras, por las
dudas. Es que le tengo miedo...

—Te lo dije... Vamos a la habitacion. Tengo que
mostrarte algo.

Ay, otra vez. No hay nada mejor para calmar mis
ardores que esa frase: “mostrarte algo”. Esas dos palabras
me infunden mas miedo que diez patos juntos.

Camino detras de ella, resignado. Cuando paso pot
delante del pato, como no podia ser de otra manera, me



tira un picotazo. Mierda... esto empeora segundo a
segundo. No quiero ni pensar en lo que me espera tras la
puerta de la habitacion.

—Pau... Por favor. No sé¢ si mi corazén puede
resistir una de tus sorpresas —le ruego.

—Tu corazén es mas fuerte de lo que creés, mi
amor. No lo subestimes.

—Ten¢ piedad... Soy un buen chico; toda la vida
me port¢ bien...—intento argumentar para que se
conmueva un poco.

—Ja, no me hagas reir... ;Te recuerdo tus pecados
y delitos? Empecemos con “incesto” y terminemos con
“corrupciéon de menores”. —me reclama sonriendo la
cosa hermosa por la cual estoy perdido de amor.

Y muy a mi pesar, ahora el que se rie soy yo.

—Sos mala, nena —protesto.

Resopla, y mientras abre la puerta me ordena:

—Callate y cerré los ojos.

Obedezco... ;Qué mas da? Estoy entregado ya.

—Abhora abrilos.

Lo hagoy...

El corazon se me acelera tanto que pienso que ahora
si me da algo. Y tal como esperaba, se me aflojan las
piernas y se me nubla la vista.

Es que lo que tengo frente a mi, mataria a
cualquiera.

Paulina Lens de pie sobre la cama, completamente



desnuda es algo dificil de soportar sin alterarse al punto
de infarto.

Y mas aln si tiene bajo el ombligo tatuado mi
nombre.

—Pau...

—No es de “henna” esta vez —me dice
suavemente, y me doy cuenta de que estd tan conmovida
como Yo.

Me acerco despacio, levanto la mano y mis dedos
lo recorren. “Nacho”... Y debajo, algo mas. Es como un
pequefio nimero ocho pero acostado. Tardo unos
segundos en darme cuenta de qué significa.

—Infinito? —pregunto con voz ronca.

—Tu. Infinito ti, mi vida. —me dice poniendo su
mano sobre la mia, mientras recuerda el tema de Chayanne
que aquel dia le dedicamos con papa. —Infinito nuestro
amor, nuestra felicidad, nuestro futuro juntos.

—Dios... —murmuro extasiado mirando el tatuaje.

La escucho reir y levanto la vista.

—¢Qué preferis? ;A Dios o ir al infierno por culpa
del cielo que tengo aca? —pregunta mientras su mano
desciende. Se acaricia despacio, y ese gesto parece una
ofrenda que me vuelve loco.

Y sin dejar de mirarla a los ojos, respondo:

—Sin duda te prefiero a vos.

Me acaricia el pelo y yo me pierdo... Me pierdo er
su vientre, le lamo el ombligo, recorro el tatuaje que lleva



mi nombre y lo beso una y otra vez.

Cae de rodillas y yo la hago tenderse de espaldas
en la cama. Mis manos vagan por su cuerpo, totalmente
descontroladas. La toco por todos lados, la invado sin
contemplaciones. Las suyas buscan el cierre de mi
pantalon pero yo aparto mis caderas porque s€ que no voy
a poder aguantar si me toca.

—Dame. Quiero...

—;Gula o luyjuria? —pregunto jadeando sobre su
boca.

—ILas dos cosas —responde sin dudar.

Christian Grey esta en la sala haciendo de las suyas
seguramente, y yo estoy en el cuerpo de mi myjer haciendo
de las mias. Me propongo complacerla, pero no solo en la
cama. Quiero hacerla feliz en todo, cada dia, el resto de
nuestras vidas. Infinita... Mas que infinita.

Paulina Lens esta, definitivamente, tatuada en mu
alma.
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Quedaran tatuadas en mi alma para siempre.

Mariel



Nota: Me he tomado las licencias que me otorga la ficcior
en todo lo relacionado a los implantes cocleares. Por ese
motivo quiero aclarar que nada de lo que aqui se
menciona sobre los mismos tiene rigor cientifico, sino que
es producto de mi imaginacidon, es posible que sea
inexacto, y puede no corresponder con la realidad.



NO SE VAYAN... {HAY BONUS TRACK!

Si no fuese porque Gaby insistid tanto no estaria
aca, por supuesto. Jamas hice terapia, ni siquiera en los
peores momentos que me tocd vivir, pero ella cree que
ahora necesito ayuda profesional para poder digerir algo
que nunca debid haber sucedido: la relacion de Ignacio y
Paulina.

Y aqui estoy, frente a esta mujer que seguramente
conoce mas de mi que yo mismo, ya que presiento que
Gaby la ha puesto al tanto de todo. No en vano fue st
terapeuta hasta que empezamos lo nuestro. Y la idea de
que dejo de necesitarla gracias a mi, me pinta una media
sonrisa que Mariel no deja de notar.

—¢De qué te reis, Andrés? —me pregunta alzando
las cejas.



No sé por qué me siento como un nifio al que han
agarrado en una travesura.

—De... De lo mucho que la ha ayudado hacer
terapia a Gabriela —improviso. —Es decir, me pone
contento que esto dé resultado.

—OQjala a vos también te ayude —me dice con una
mirada suspicaz que indica que no me creyo nada. Esta
mujer tiene la mirada tan aguda como afilada la lengua,
pero yo estoy preparado para todo.

—Estoy seguro de que sera asi.

—Bien, decime qué te trae por aca.

—(No lo sabés? Vamos, Mariel. Seguro que Gaby
te puso al tanto de todo —le respondo, audaz, a ver si lo
admite.

—Tal vez... Pero digamos que no hay nada mas
terapéutico que hablar de lo que te pasa como si vos no
supieras nada de mi, y yo no supiera nada de vos —me
dice sin pestaficar. —Asi que habla que yo te escucho.

Bueno, ya veo que no puedo dilatar mas el momento
de la verdad, asi que se lo digo.

—Vengo porque todos dicen que yo soy el del
problema —le digo. Qué pésimo comienzo, por Dios. Mas
pelotudo no puedo ser...

—EIl problema... Bueno, hablame del problema,
Andrés.

Suspiro. Mi destino es sin duda “cantar” asi que eso
voy a hacer: decirle a esta mujer por qué me parece una



locura la relacion de los chicos.

—EIl asunto es que mis hijos tienen una relacion
amorosa, y yo no puedo... aceptarlo del todo.

—(Tus hijos?

—Bueno, mi hijo y la hija de Gaby que es como...
iPor favor, Mariel! Vos sabés de sobra lo que me pasa.

—Obvio que lo sé. Pero como te dije quiero tu
vision de la situacion. Del presente, del pasado y también
del futuro. Asi que contame todo lo que consideres
necesario yo tenga que saber para ayudarte —me explica,
seria.

Vaya, y yo que creia que los psicologos solo decian
“aja” y cosas asi. Es evidente que no tengo escapatoria asi
que voy a ‘“cantar” nomas. ;Quiere saber del pasado?
(Quiere saber por qué quiero a Pau como si fuese hija mia
y por eso siento la relacion con Nacho como un tabu?

Esta bien. Se lo voy a decir... Lleg6 el momento de
recordar aquel dia...

“No me aguanto las ganas de verla asi que voy a su
casa. S¢ que su hija esta enferma y las posibilidades de
salir son nulas, pero igual lo intento, y con suerte podre
disfrutar de unos minutos de ella si se asoma a la verja.

La llamo ni bien llego y para mi sorpresa parece tan
ansiosa como yo de vernos. Acepta de inmediato mi
invitacion, y luego me invita a pasar a tomar un café



mientras la espero.

Esto marcha mejor de lo que esperaba, la verdad.
La encuentro dispuesta, receptiva... Tenia miedo que
luego de mi confesion que ahora se me antoja algo
anticuada, Gaby no quisiera volver a verme. “Me gusta
coger, pero mas me gusta hacer el amor” le dije, y por un
momento temi haberlo arruinado. Estuve a punto de
patearme las bolas por haber arriesgado lo que se esta
gestando entre nosotros por mis estipidos escrupulos.

Es que ser un hombre de convicciones firmes me
hace sentir en ocasiones pretencioso, y en otras
francamente idiota... jDesaprovechar la oportunidad de
coger con una mujer como Gaby! Es que precisamente pot
eso quiero esperar; lo que yo quiero es hacerle el amor,
no cogérmela y nada mas. Esta es una mujer para amar; y
para disfrutar de su amor...

Carajo que¢ hermosa se ve. Es fresca, es natural...
Sus mejillas sonrosadas, el brillo increible de sus ojos...
Su cabello... La recorro de arriba abajo. Me gusta todo.
hasta esas pantuflas con cara de conejo que lleva puestas.
Parece avergonzada por ellas y no puedo evitar sonreir al
verla tan turbada.

Pero de pronto mi sonrisa se me congela en la cara.
No estamos solos... Caramba, me habia olvidado de su
hija, pero aqui esta.

La nena esta sentada a lo indio sobre el sofa, con
los brazos cruzados sobre el pecho y cara de pocos



amigos. jHace trompita y todo!

No hay duda de que esta nena es hija de Gabriela.
So6lo de una mujer tan bella puede salir algo tan
hermoso...Tiene los ojos claros y también el pelo, y a
pesar de su enojo evidente, parece un angel.

—Ah, aqui estas, Paulina. Quiero presentarte a ur
amigo. Se llama Andrés... —anuncia Gaby, pero ella no
dice nada. Se limita a mirarme de arriba abajo con la
nariz fruncida.

—No seas descortés —la reprende su madre. —
Haceme el favor de saludar como corresponde.

Y ahi sucede... Casi me caigo de culo cuando la
veo gesticular en lengua de sefias. jMe llevo la sorpresa
de mi vida! jDios mio, es sorda! De pronto todo cierra...
iEs por eso que Gaby entiende las sefias!

La miro con la boca abierta, inmensamente
asombrado por este descubrimiento, y casi largo la
carcajada cuando me doy cuenta de lo que esta diciendo.
La pobre no tiene idea de que entiendo todo...

“No voy a saludar como corresponde porque no
me va a entender asi que no voy a perder tiempo ni
hacerme la nena buena con este porque no lo conozco y
ademas estoy enferma y no sé qué hace aca”

Vaya, qué genio tiene. Y no le gusta nada que yo
esté alli!

Gaby interviene, firme.

—Yo no llamaria nunca una pérdida de tiempo a ser



un poquito educada con las visitas, entre otras cosas
porque te podés llevar una sorpresa. Y no pongas esa
cara, porque te hable como te hable, ¢l va a entender. ;|No
es asi, Andrés?

Ay, mierda. No sé¢ qué decir... Trago saliva,
confundido, porque siento que cualquier cosa que diga
puede empeorar la evidente actitud hostil de la nena.

Me la quedo mirando unos segundos, y luego saco
las manos de los bolsillos y le digo en lengua de sefias:

“Hola. Me siento tan incomodo como vos, pero tu
madre suele hacer este tipo de cosas para confundir a la
gente. Estoy seguro de que sos muy simpdtica cuando te
sentis bien, asi que no te preocupes que yo ya me voy”

Y ahora la asombrada es ella. Abre los ojos como
platos y también la boca... Es una mufieca hermosa que no
puedo dejar de mirar, y el verla asi de contrariada
mientras gesticulo me produce mucha ternura.

Pero ni bien termino de hacer las senas, Gabriela
me increpa.

—(Cémo que ya te vas? ;No ibamos a dar una
vuelta?

Uf, creo que estoy en un problema. Si me quedo se
enoja la hija, y si me voy se enoja la madre. Y Gaby
enojada se ve como para partirla al medio. La decision es
facil.

Me mantengo en mis trece con mi intencion de irme,
y me deleito con su evidente descontento. S& que los



puntos que pierda con Gaby los gano con la nena, y por
alguna razon esto se torna vital para mi.

Pero no quiero seguir tirando la soga, porque puedo
salir bastante lastimado de esta contienda. Asi que cuando
Gaby se resigna a dejarme ir e incluso me proporciona
una coartada para hacerlo, yo retrocedo y redoblo la
apuesta.

Ella cae en la cuenta de que no solamente no me
voy a ir, sino que me voy a quedar a tomar ese café que
me prometio y se le ilumina el rostro. Ah, qué maravilla.
Esta myjer tiene una forma de mirar que me vuelve loco...

Un resoplido de su hija interrumpe nuestro idilio de
miradas, y ahora Paulina es el centro de atencion:

“Ella siempre promete y no cumple. Me dijo que
la proxima vez que lloviera iba a hacer tortas fritas y
hoy llovid y no hizo nada”

—(Es cierto eso, Gabriela? —la increpo, sabiendo
que esta es mi oportunidad de ganarme a la nena.

—Ya par6 de llover... —intenta defenderse, pero
yo sacudo la cabeza desaprobando, y la chiquita hace lo
mismo.

“Te lo dije. Si no es por mi tia Aurora nunca
comeriamos nada rico porque mamd no sabe cocinar.”

Ahora si. Ahora es el momento de lucirme vy
meterme a la madre y a la hija en el bolsillo.

—Bueno, yo si se cocinar. De hecho soy cocinero
—explico sonriendo ante la cara de asombro de Gaby. Si,



mi amor. Soy una caja de sorpresas que te voy a ir
develando poco a poco para no espantarte.

Parece que mi reciente revelacion le causa gracia
porque sonrie. Daria lo que fuera por saber qué se le
pasa por la mente, pero se supone que yo no hago
preguntas. Yo no, pero la nena si...

“¢De qué te reis, mama?”’ pregunta Paulina.

—Un chiste interno —responde, misteriosa. —
Senor Cocinero, lo invito a demostrar sus habilidades
cuando quiera. Siempre serd bienvenida en esta casa una
mano habil para estas cosas...

Y ahora el que sonriesoy yo.

—Tengo dos. En esta casa, jhabrd harina y grasa?
Porque me gustaria complacer a Paulina y mostrarles a
ambas qué bien me salen las tortas fritas...

La hija hace palmas y la madre me mira con la boca
abierta. Es evidente que no esperaba que mi demostracion
fuese aqui y ahora.

—( Vas a cerrar la boca, Gaby? De verdad corrés el
riesgo de tragarte un bicho...—le digo riendo mientras me
remango la camisa.

Me pongo a amasar en la cocina de Gaby. Hace
anos que no hago algo asi, pero vale la pena ensuciarme
las manos soOlo por tener a este par de bellezas,
mirandome como si fuese un dios™.



No me voy a olvidar nunca de ese dia. Primero
porque conoci a Pau. Y segundo porque sin poder
contenerme, le di el primer beso a Gaby. No fue un beso
en realidad, sino mas bien una mordida, mas bastd para
dejarnos en llamas a ambos, lo s€. Pero no puedo seguir
evocando ese momento, porque Mariel me saca de golpe
de mis recuerdos.

—(Asi que desde que conociste a Paulina sentiste
una increible conexion con ella? —inquiere luego de
escucharme, y yo asiento.

—Si. Sensacibn que de a poco se fue
incrementando. .. Fijate: era sorda igual que yo a su edad.
Le encantaba cocinar, igual que a mi. Era tan afectuosa...
Pau entr6 en mi vida justo cuando mas la necesitaba, ya
que Nacho y yo estabamos pasando por un momento
dificil. Y como frutilla de la torta, yo enloqueci por la
madre... ;cOmo no sentirme asi con respecto a la hija?

—En este conjunto de coincidencias te falto resaltar
algo, Andrés —me dice Mariel y yo la miro frunciendo el
cefo.

—¢;Que es?

—Que Paulina y tu hijo congeniaron desde el
principio. Que comenzo a hablar gracias a ¢l. Que desde
que se fueron a vivir en el mismo edificio, no paso6 un solo
dia sin que se vieran...

Muevo la cabeza, disgustado conmigo mismo.

—FEse tal vez fue el error: no haber vivido



realmente como una familia. Si hubiésemos vivido juntos,
ellos dos se hubiesen criado como hermanos y nunca...

—No lo sabés, Andrés —interrumpe Mariel. —Nc
podés saberlo porque las cosas se dieron como se dieron,
y sobre el pasado no se puede intervenir. S6lo podemos
analizarlo para entender el presente y proyectar en el
futuro...

Tiene razdn. La verdad es que tiene razon.

—Bueno, hablemos del presente y el futuro, Mariel.
El presente es asi: tenemos dos adolescentes llenos de
hormonas que en cualquier momento meten la pata. Si
Ignacio la llega a tocar...

Y ahi ella me dice algo que casi me hace saltar de
la silla.

—Si la llega a tocar, lo peor que podria pasar es
que la embarazara y a vos se te cumpliria lo que estas
deseando desde siempre: estar unido a Gabriela por un
lazo indestructible. Por lo demas, van a vivir su amor
como la pareja de jovenes que son, te guste o no.

Mierda, mierda, mierda. Otra vez tengo que
enfrentar mi miedo mayor: si la relacion de los chicos no
prospera, eso puede separarme de Gaby. Nacho lo intuy6
el dia en que le dieron el alta del hospital luego de que
Malena lo ataco, y desde ese dia hago lo posible por no
enfrentar el verdadero origen de mis temores. Pero llegd
el momento de hacerlo, creo.

—¢En qué pensas?



—En que tenés razén y lo que yo mas temo es
perder a Gaby. Ese es mi mayor miedo...

—Un miedo irracional, por supuesto. Y asociarlo a
la relacién de los chicos es lo que genera tus otros
miedos.

—Que de irracionales no tienen nada, Mariel. Pat
es muy chiquita para esto, y no me vengas con eso de que
para el amor no hay edad. Son los miedos de cualquier
padre... —me justifico.

—Y como todo padre vas a tener que superarlos.
Tenés que dejarlos vivir, Andrés. Ellos deben cometer sus
propios errores. El futuro es impredecible, asi que todos
deberiamos disfrutar el presente... —replica.

Esta mujer me acorrala, no me deja escapatoria
alguna pero yo sigo resistiendo.

—No me vas a convencer de que tengo que aceptar
de buen grado que Ignacio se empiece a... propasar con
Paulina.

Mariel larga la carcajada y luego me mira con pena.

—ijAy, Andrés! Mirame, querido: te aseguro que tu
hijo no se va a propasar con ella —afirma.

—(No? —pregunto 1lusionado.

—No, porque es un hecho que ya se “propaso”. Es
hora que te baje de la nube, porque no tengo la mas
minima duda de que esos dos ya empezaron su vida sexual
activa hace rato —me dice como si tal cosa.

Me muevo en el asiento como un desquiciado.



—(Qué decis? ;Vos sabés algo? —inquiero,
nervioso.

—Nada, y si lo supiera no te lo diria. Pero tienen la
edad promedio de iniciacion, estan locos el uno por el
otro, tienen muchas oportunidades que lo propician...

No puedo soportarlo mas. Quedo completamente
abatido por las palabras de Mariel. ;No se supone que
uno deberia salir de una sesion mejor de lo que entro?
Esto estd muy mal, porque yo estoy en estado de shock.
iCarajo! jEs una nena! Si esta mujer tiene razon, Ignacic
me va a tener que escuchar...

—La verdad es que me voy bastante confundido —
le confieso a Mariel al ver que estamos en la hora.

—Entonces vamos bien —replica.

Y mientras conduzco camino a casa, algo en mi
comienza a cambiar. De pronto me encuentro imaginando
a Pau vestida de novia, y luego embarazada, riendo feliz.

Entonces caigo en la cuenta de que si pudiese elegir
al hombre perfecto para acompafiarla en cada uno de esos
acontecimientos inolvidables, no se me ocurre otro que mi
hijo.

iPor Dios! Ignacio la ama con locura. Cada vez que
la mira su rostro se transforma. ;Qué otra cosa puedo
desear mas que estén juntos? Ella es una princesa, y €l
es... Ah, jcuanto quiero a ese chico! Es mi obra mas
perfecta... Nacho es increible y nadie podria amar a
Paulina mas que ¢l. Y también estoy seguro de que



ninguna podria darle a mi hijo lo que so6lo Pau puede
darle.

Todavia sigo pensando que son demasiado jovenes
pero... Antes de llegar a casa compro una caja de
condones, la pongo en un sobre, y lo dejo en el buzon de
Nacho. También incluyo una nota mas que breve:
“Usalos. Te quiero. Papa’.

De pronto me doy cuenta de que esto es lo mejor
que le pudo pasar a esta familia. Jamas el amor podra
destruirla, por el contrario, el amor nos potencia y nos
hace crecer.

Y Gaby y yo somos el vivo ejemplo de eso. Por ese
motivo, cuando llego a casa y ella me pregunta como me
fue con Mariel, no puedo ser mas sincero al responderle:

—De verdad es buena, Gaby.

—iTe lo dije! —exclama, feliz. —Gracias por
acceder a verla, Andrés. Sé cuanto te cuesta hablar de
esto, y mas con extrafios asi que valoro mucho tu esfuerzo.

La tomo en mis brazos y la beso en la boca.

—Qracias a vos, mi vida. No s¢ como pagarte el
que me hayas obligado a esto —le digo poniendo énfasis
en la palabra “obligado”.

Ella capta la indirecta, y su mano aferra mi
entrepierna con mas fuerza de la que deberia.

—Ya se te va a ocurrir algo —susurra, igualmente
ironica.

Esta noche, le daremos toda la atencidén a nuestros



cuerpos. Ya habra tiempo luego para cuidarnos el alma....



