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Los machetes relucen en el suelo del almacén, reflejando una roja conflagracion de yute,
tamarindo y muelles percutores. Ya estan por todas partes. Los hombres con sus pafiuelos verdes
en la cabeza, sus consignas y sus hojas chorreantes. Sus voces resuenan en el almacén y en la
calle. El hijo nimero uno ya ha desaparecido. A Flor de Jade no consigue encontrarla, da igual
cuantas veces pedalee su nimero de teléfono. Los rostros de sus hijas se han partido por la mitad,
como durios afectados por la roya.

Mas llamaradas. La negra humareda se enrosca a su alrededor. Atraviesa las oficinas del
almacén a la carrera, dejando atras las carcasas de madera de teca y los pedales de hierro de los
ordenadores, los montones de ceniza que sefalan el lugar donde sus empleados se han pasado la
noche quemando documentos, eliminando los nombres de las personas que han ayudado a las Tres
Velas.

Corre, asfixiado por el calor y el humo. Una vez en su elegante despacho, se abalanza sobre los
postigos de la ventana y forcejea con los pestillos de bronce. Embiste con el hombro contra la
madera pintada de azul mientras el almacén arde y los hombres de piel tostada irrumpen como una
marabunta, blandiendo sus viscosos cuchillos escarlatas...

Tranh se despierta, sin aliento.

Unos afilados cantos de cemento se clavan en las protuberancias de su espinazo. Un asfixiante
muslo salobre le cubre la cara. Aparta de un empujon la pierna del desconocido. En la penumbra
resplandecen pieles barnizadas de sudor, marcadores impresionistas que sefialan la posicion de
los cuerpos que fluctuan y se agolpan a su alrededor. Ventosidades, gemidos y vuelcos, carne
contra carne, hueso contra hueso, los vivos y los muertos a causa del calor, todos juntos.

Un hombre tose. Pulmones himedos y gotitas de saliva que surcan el aire hasta el rostro de
Tranh, que tiene la espalda y el vientre pegados a las sudorosas pieles desnudas de los
desconocidos que lo rodean. La claustrofobia se revuelve en su cubil. Se obliga a contenerla. Se
obliga a yacer inmovil, a respirar de forma acompasada, hondamente, a pesar del calor. A
paladear las sofocantes tinieblas con toda la paranoia de su mente de superviviente. Se mantiene
despierto mientras los demas duermen. Conserva la vida cuando otros hace ya mucho que la
perdieron. Se obliga a permanecer inmovil, y a escuchar.

Suenan timbres de bicicleta. Abajo, a lo lejos, a diez mil cuerpos de distancia, a toda una vida
de distancia, suenan timbres de bicicleta. Se desenreda de la madeja humana, arrastrando tras ¢l el
saco de cafnamo que contiene sus pertenencias. Llega tarde. De todos los dias en los que podria
demorarse, este es el peor. Se cuelga la bolsa de un hombro huesudo y baja las escaleras a tientas,
pisando con cuidado entre el alud de carne dormida. Sus sandalias se deslizan entre familias
enteras, amantes y hambrientos fantasmas al acecho, rezando para no resbalar y partirle el cuello a

algun anciano. Paso, tanteo, paso, tanteo.



Una maldicion se eleva de entre la masa. Los cuerpos ruedan y se sacuden. Recupera el
equilibrio en un rellano, entre los privilegiados que yacen horizontalmente, y continia anadeando.
Abajo, siempre hacia abajo, doblando mas recodos en la escalera, pisando con cuidado en el
manto que forman sus compatriotas. Paso. Tanteo. Paso. Tanteo. Otro recodo. Un destello de luz
grisacea se insinua a lo lejos. Un soplo de aire fresco le besa la cara, le acaricia el cuerpo. La
catarata de carne andénima se materializa en individuos, hombres y mujeres amontonados unos
encima de otros, con el cemento por almohada, apoyados en la pendiente de la escalera sin
ventanas. La luz gris se torna dorada. El tintineo de los timbres suena ya con mas fuerza, tan claro
como el repicar de las alarmas de cibiscosis.

Tranh sale de la torre de pisos y se zambulle en la marea de vendedores de congee, tejedores
de cafiamo y carros de patatas. Apoya las manos en las rodillas y jadea, llendndose los pulmones
de remolinos de polvo y estiércol pisoteado, agradeciendo cada bocanada de aire mientras el
sudor mana a chorros de su cuerpo. De la punta de su nariz caen perlas salobres cuya humedad
salpica el empedrado rojo de la acera. El calor mata a las personas. Mata a los ancianos. Pero ¢l
ha salido del horno; no ha perecido asado, pese al ardor de la estacion seca.

Las bicicletas y sus timbres pasan por su lado como bancos de carpas, camino de los
respectivos puestos de trabajo de sus duefios. La torre de pisos se cierne a su espalda, cuarenta
alturas de calor, enredaderas y hongos. Una ruina vertical de ventanas rotas y apartamentos
saqueados. Un residuo del esplendor de la antigua Expansién energética, devenida ahora en
recalentado atatd tropical, sin aire acondicionado ni electricidad que lo protejan del implacable
sol ecuatorial. Bangkok mantiene a sus refugiados encerrados en el palido firmamento azul, con la
esperanza de que no salgan de alli. Y sin embargo ¢l ha emergido con vida, pese al Senor del
Estiércol, pese a los camisas blancas, pese a los afos; una vez mas, ha bajado de los cielos
abriéndose paso con ufias y dientes.

Tranh endereza los hombros. La gente remueve woks repletos de fideos y extrae humeantes
bolas de baozi estofado de sus ollas de bambu. El engrudo gris de arroz U-Tex rico en proteinas
inunda el aire con la pestilencia del pescado podrido y los aceites acidos saturados. El estdomago
de Tranh se encoje de hambre y una pelicula de saliva pastosa le reviste la boca, todo cuanto
consigue invocar su cuerpo deshidratado ante el olor a comida. Los gatos demonio rondan las
piernas de los vendedores ambulantes como tiburones, aguardando a que caiga algin bocado,
atentos a la menor ocasion de latrocinio. Sus relucientes formas camalednicas centellean
parpadeantes, revelando indicios de pelajes manchados, siameses y anaranjados antes de
confundirse con el telén de fondo de las paredes de cemento y las hordas hambrientas contra las
que se rozan. Los woks arden con fuerza, resplandecientes de metano tefiido de verde, emitiendo
nuevos aromas conforme los fideos de arroz chapotean en el aceite caliente. Tranh se obliga a
girar sobre los talones.

Se abre paso a empujones entre el gentio, arrastrando la bolsa de cafiamo con €I, ignorando a



quién golpea y quién lo impreca a su espalda. Las victimas del Incidente ocupan los portales,
agitando las extremidades amputadas y mendigando a aquellos que tienen un poco mas que ellas.
Acuclillados en taburetes para el t¢, algunos ven como se acumula el bochorno de la jornada
mientras fuman diminutos cigarrillos de tabaco de hoja dorada de contrabando liados a mano que
saltan de boca en boca. Las mujeres conversan en corrillos, manoseando nerviosas sus tarjetas
amarillas mientras esperan a que los camisas blancas aparezcan y les renueven los sellos.

Los tarjetas amarillas se extienden hasta donde alcanza la vista: un pueblo entero, refugiados en
el gran reino de Tailandia tras huir de Malaca, donde de repente habian dejado de ser
bienvenidos. Un denso codgulo de desplazados sometidos a la autoridad de los camisas blancas
del Ministerio de Medio Ambiente, como si no fueran mas que otra especie invasora que contener,
como la cibiscosis, la roya y el gorgojo pirata. Tarjetas amarillas, personas amarillas. Huang ren
por todas partes, y Tranh llega tarde a la nica oportunidad de escapar de su presa. Una sola
oportunidad en todos sus meses como refugiado chino tarjeta amarilla. Y llega tarde. Se abre
camino junto a un vendedor de ratas, traga otro torrente de saliva ante el olor de la carne asada y
se adentra corriendo en un callejon, en direccion a la bomba de agua. Frena en seco.

Otras diez personas hacen cola delante de ¢l: ancianos, jovenes, madres, chiquillos.

Se le hunden los hombros. Le gustaria indignarse ante semejante revés. Si tuviera energias para
ello... si hubiera comido bien ayer, o anteayer, o incluso el dia anterior, gritaria, tiraria la bolsa de
cafiamo al suelo y la pisotearia hasta reducirla a polvo... pero sus calorias estan demasiado bajas.
No es mas que otra oportunidad malograda gracias a la mala suerte de los huecos de la escalera.
Deberia haber dado sus ultimos baht al Sefior del Estiércol para alquilar un espacio en algin
apartamento cuyas ventanas dieran al este a fin de ver el sol en cuanto despuntara y levantarse
temprano.

Pero opto6 por racanear. Con su dinero. Con su futuro. ;Cuantas veces les habia dicho a sus hijos
que gastar dinero para ganar mas dinero era perfectamente aceptable? Pero el timido refugiado
tarjeta amarilla en que se ha convertido le aconsejé que reservara los baht. Como un ignorante
raton de campo, eligi6 aferrarse a su dinero y dormir en huecos de escalera negros como la brea.
Deberia haberse alzado como un tigre y haber hecho frente al toque de queda y a las porras de los
camisas blancas del ministerio. Ahora llega tarde, apesta a hacinamiento y debe hacer cola detras
de otros diez, todos los cuales deben beber y llenar un cubo y cepillarse los dientes con el agua
marrén del rio Chao Phraya.

Hubo una época en que exigia puntualidad a sus empleados, a su esposa, a sus hijos y a sus
concubinas, pero eso era cuando poseia un reloj de pulsera de cuerda y podia contemplar el lento
desgranar de los minutos y las horas. De vez en cuando daba vueltas al muelle diminuto,
escuchaba su tictac y azotaba a sus vastagos por su actitud indolente. Se ha vuelto viejo, lento y
estupido, de lo contrario habria previsto esta situaciéon. Como deberia haber previsto la creciente
beligerancia de los Pafiuelos Verdes. ;Cuando se embotd tanto su mente?



Uno por uno, los demds refugiados terminan con sus abluciones. Una madre con la dentadura
mellada y brotes grises de fa’gan tras las orejas llena su cubo, y Tranh avanza.

El no tiene ningiin cubo. Tan solo la bolsa. La preciada bolsa. La cuelga junto a la bomba y se
cifie el sarong en torno a las caderas enjutas antes de acuclillarse debajo del cafio. Tira de la
palanca de la bomba con un brazo esquelético. Lo bafia un chorro caliente de agua marrén. La
bendicion del rio. La piel se descuelga de su cuerpo con el peso del agua, tan flaicida como la de
un gato afeitado. Abre la boca y bebe el liquido arenoso, se frota los dientes con un dedo,
preguntdndose qué protozoos podria estar engullendo. No importa. Ahora confia en la suerte. Es lo
unico que le queda.

Los nifios observan cémo se bafa el cuerpo arrugado mientras sus madres rebuscan entre las
pieles de mango de PurCal y las cascaras de tamarindo de Red Star con la esperanza de encontrar
algin pedazo de fruta sin contaminar por la cibiscosis.111mt.6... ;O es 111mt.7? ;O mt.8? Antes
conocia todas las plagas biologicas de disefio que las afectaban. Sabia cuando estaba a punto de
malograrse una cosecha, y si los nuevos bancos de semillas estaban pirateados. Se beneficiaba de
esos conocimientos llenando sus cliperes con las semillas y las hortalizas adecuadas. Pero de eso
hace toda una vida.

Le tiemblan las manos cuando abre la bolsa y saca su ropa. jEs la edad o la emocion lo que le
hace estremecer? Ropa limpia. De calidad. El traje de lino blanco de un hombre adinerado.

El atuendo no era suyo, pero ahora si, y lo ha mantenido a salvo. A salvo para esta ocasion, aun
cuando necesitaba desesperadamente venderlo a cambio de dinero en efectivo o ponérselo
mientras el resto de sus ropas se convertian en harapos. Arrastra los pantalones por sus piernas
huesudas, quitandose las sandalias y haciendo equilibrios sobre cada pie. Comienza a abotonarse
la camisa, obligando a sus dedos a apresurarse mientras una vocecita en su cabeza le recuerda que
el tiempo apremia.

—¢Piensas vender esas ropas? (O vas a pasearlas por ahi hasta que te las arrebate alguien con
carne en los huesos?

Tranh mira de reojo a pesar de que no deberia ser necesario, deberia reconocer esa voz, y sin
embargo mira de todas maneras. No puede evitarlo. Antes era un tigre. Ahora no es nada mas que
un ratoncito asustado que salta y se estremece a la menor insinuacion de peligro. Y alli estd: Ma.
De pie ante €1, sonriente. Gordo y exultante. Tan vital como un lobo.

Ma sonrie de oreja a oreja.

—Pareces uno de esos maniquis de alambres de la plaza Palawan.

—Ni idea. No puedo permitirme el lyjo de comprar alli. —Tranh continia vistiéndose.

—Ese traje es tan elegante que podria haber salido de Palawan. ;Como lo has conseguido?

Tranh guarda silencio.

—(A quién quieres enganar? Esas ropas se disefiaron para alguien mil veces mas grande que tu.

—No todos podemos ser igual de gordos y afortunados. —La voz de Tranh es un susurro.



(Desde cuando susurra asi? ;jHa sido siempre un montén de huesos traqueteante que susurra y
suspira ante cada nueva amenaza? Lo duda. Pero le cuesta recordar como deberia sonar un tigre.
Lo intenta otra vez, templando la voz—. No todos podemos ser tan afortunados como Ma Ping, que
vive en los pisos mas altos con el Sefior del Estiércol en persona. —A pesar de todo, sus palabras
suenan como juncos barriendo el cemento.

—(Afortunado? —Ma suelta una carcajada. Tan joven. Tan pagado de si mismo—. Me gano mi
destino. (No es eso lo que solias decirme siempre? ;Que la suerte no tiene nada que ver con el
éxito? ;Que todas las personas se forjan su propia fortuna? —Vuelve a reirse—. Mirate ahora.

Tranh rechina los dientes.

—Hombres mejores que ti han caido. —Otra vez ese espantoso susurro cohibido.

—Y hombres mejores que tu se alzaran. —Los dedos de Ma se posan en su muiieca. Acarician
un reloj de pulsera, un elegante crondgrafo antiguo de oro y diamantes: Rolex. De otra época. De
otro lugar. De otro mundo. Tranh se queda mirandolo fijamente, embobado, como una serpiente
hipnotizada. No logra apartar la vista de ¢l.

Una sonrisa languida se dibuja en los labios de Ma.

—Te gusta? Lo encontré en una tienda de antigiiedades, cerca de Wat Rajapradit. Me parecio
familiar.

La rabia de Tranh se incrementa. Empieza a replicar, después sacude la cabeza y no dice nada.
Pasa el tiempo. Abrocha los ultimos botones, se pone la chaqueta y se peina los tltimos mechones
de su lacio cabello gris con los dedos. Si tuviera un peine... Hace una mueca. Es un deseo
estupido. La ropa es suficiente. Tiene que serlo.

Ma se rie.

—Abhora pareces un pez gordo.

No le hagas caso, dice la voz en la cabeza de Tranh. Saca los ultimos baht arrugados de la
bolsa de canamo —el dinero que ha ahorrado durmiendo en los huecos de las escaleras, el
responsable de que ahora llegue tarde— y se los guarda en los bolsillos.

—Cuantas prisas. ;Tienes una cita en alguna parte?

Tranh se abre paso a empujones, procurando no encogerse mientras aparta el corpachon de Ma.

—Adonde vas, mister Pez Gordo? —se rie Ma a su espalda—. jMister Tres Prosperidades!
(Tienes algo de informacion que te gustaria compartir con el resto de nosotros?

Otros levantan la cabeza ante sus gritos: tarjetas amarillas de rostros famélicos y bocas
hambrientas. Los tarjetas amarillas se extienden hasta donde alcanza la vista, y todos ellos estan
mirdndolo ahora. Supervivientes del Incidente. Hombres. Mujeres. Nifios. Ahora saben quién es.
Reconocen su leyenda. Con un cambio de atuendo y un simple grito ha salido del anonimato. Sus
burlas lo bafian como un diluvio monzdnico:

—Wei! iMister Tres Prosperidades! jBonita camisa!

—iComparta un cigarrillo, mister Pez Gordo!



—¢Adonde vas tan deprisa, tan arreglado?

—Te vas a casar?

—¢Has encontrado una décima esposa?

—(Has encontrado un empleo?

—iMister Pez Gordo! ;Tienes trabajo para mi?

—(Adonde vas? jQuiza deberiamos seguir todos al antiguo empresario!

A Tranh se le eriza el vello sobre la nuca. Se sacude el miedo de encima. Aunque lo siguieran,
seria demasiado tarde para que pudieran aprovecharse. Por primera vez en seis meses, la ventaja
de la habilidad y la informacion esta de su parte. Ahora todo depende del tiempo.

Trota en medio de la aglomeracion matinal de Bangkok, cruzandose con bicicletas, rickshaws y
escuteres de cuerda. Esta cubierto de sudor. Tiene la camisa empapada, incluso la chaqueta se ha
humedecido. Se la quita y se la cuelga en el brazo. Su cabello gris se adhiere al cuero cabelludo
liso como una céscara de huevo, salpicado de vitiligo, chorreante de agua. Se detiene cada pocas
manzanas para caminar y recuperar el aliento mientras las espinillas empiezan a dolerle, su
respiracion se entrecorta y su corazon de anciano martillea en su pecho.

Deberia invertir los baht en un viaje en rickshaw, pero no logra animarse a hacerlo. Llega tarde.
(Demasiado tarde, quiza? Si es demasiado tarde, habra dilapidado los baht y pasard hambre esta
noche. Por otra parte, ;de qué sirve un traje empapado de sudor?

El habito hace al monje, les decia a sus hijos; la primera impresion es la que cuenta. Empezad
con buen pie y empezaréis con ventaja. Por supuesto que se puede conquistar a alguien con talento
e informacidn, pero las personas son ante todo animales. Cuida tu aspecto. Huele bien. Satisface
sus sentidos primarios. Después, cuando se sientan bien dispuestos hacia ti, formula tu propuesta.

(No fue ese el motivo de que propinara una paliza a su segundo hijo cuando este se presento en
casa con un tigre rojo tatuado en el hombro, como si fuese un gangster de calorias cualquiera? ;No
fue ese el motivo de que pagara a un dentista para que retorciese los dientes de su propia hija con
bambu cultivado y curvas de goma importadas de Singapur hasta dejarselos rectos como
cuchillas?

;Y no es ese el motivo de que los Pariuelos Verdes de Malaca odiaran a los chinos? ;jPor
nuestro buen aspecto? ;Por parecer tan acaudalados? ;Por hablar tan bien y trabajar con
tanto ahinco cuando ellos ganduleaban y nosotros sudabamos de sol a sol?

Tranh ve pasar una manada de escuteres de cuerda, todos ellos de manufactura chino-tailandesa.
Qué¢ artefactos tan ingeniosos y veloces: un muelle percutor de un megajulio y un volante, pedales
y frenos de friccion para reutilizar la energia cinética. Y todas sus fabricas pertenecian al ciento

por ciento a los chinos chiu chow, a pesar de lo cual, la sangre de los chiu chow no corre por las



cunetas de este pais. Los chinos chiu chow son queridos, pese al hecho de que llegaron al reino
thai como farang.

Si nos hubiéramos integrado en Malaca como hicieron aqui los chiu chow, ;habriamos
sobrevivido?

Tranh sacude la cabeza para apartar de si esa idea. Habria sido imposible. Su clan habria
tenido que convertirse también al islam y renegar de todos sus antepasados en el infierno. Habria
sido imposible. Quizad fuera ese el karma de su pueblo, la destruccion. Controlar y dominar
brevemente las ciudades de Penang y Malaca, ademas de toda la costa oeste de la peninsula
malaya, y extinguirse después.

El habito hace al monje. O lo mata. Tranh por fin ha aprendido esta leccion. Un traje blanco a
medida de los Hermanos Hwang es lo mas parecido a una diana. Una antigualla mecanica de oro
oscilando en tu mufieca no es mas que un cebo. Tranh se pregunta si los dientes perfectos de sus
hijos yaceran atn entre las cenizas de los almacenes de Tres Prosperidades, si sus preciosos
relojes atraeran ahora a los tiburones y los cangrejos en las bodegas de sus cliperes barrenados.

Deberia haberlo sabido. Deberia haber visto como subia la marea de sectas sedientas de sangre
y nacionalismo exacerbado. Del mismo modo que el hombre al que siguié hace dos meses deberia
haber sabido que un atuendo elegante no es ninguna armadura. Un hombre trajeado, tarjeta
amarilla para colmo de males, deberia haber sabido que no era mas que un pedazo de cebo
ensangrentado ante un dragon de Komodo. Por lo menos el muy mentecato no manché sus elegantes
ropas de sangre cuando los camisas blancas acabaron con ¢l. Ese no tenia espiritu de
superviviente. Habia olvidado que ya no era un pez gordo.

Pero Tranh estd aprendiendo. Igual que aprendi6 una vez a leer los informes de las mareas y los
mapas de profundidad, el movimiento de los mercados y las plagas bioldgicas de disefio, ahora
aprende de los gatos demonio que parpadean y se ocultan a la vista, que huyen de sus cazadores al
primer indicio de peligro. Aprende de los cuervos y los milanos que prosperan con la carrofia.
Estos son los animales a los que debe emular. Debe descartar los reflejos del tigre. Ya no quedan
tigres, salvo en los zoologicos. El destino de un tigre es ser cazado y abatido. Pero un animal de
pequeiio tamafio, un carrofero, tiene la oportunidad de roer los huesos del tigre y huir con el
ultimo traje de los Hermanos Hwang que habra de cruzar jamas la frontera de Malaca. Con el clan
de los Hwang exterminado y todos sus disefios reducidos a cenizas, no queda nada salvo
recuerdos y antigiiedades, y un anciano carrofiero que conoce el poder y los peligros de una
fachada elegante.

Un rickshaw vacio pasa ociosamente por su lado. El conductor mira a Tranh por encima del
hombro, inquisitivos los ojos, intrigado por la tela de los Hermanos Hwang que ondea sobre el
magro armazon de Tranh. Dubitativo, Tranh levanta una mano. El rickshaw aminora.

(Es prudente arriesgarse? ;Dilapidar con tanta frivolidad su altima medida de seguridad?

Hubo una época en que enviaba cliperes al otro lado del océano, a Chennai, con las bodegas



repletas de durios pestilentes con el presentimiento de que los indios no habrian tenido tiempo de
sembrar variedades resistentes antes de que se les echaran encima las nuevas mutaciones de la
roya. Una época en que compraba té negro y madera de sdndalo en los mercados fluviales con la
esperanza de poder revenderlos en el sur. Ahora no es capaz de decidir si deberia montar en el
rickshaw o seguir caminando. jQué personaje tan gris se ha vuelto! A veces se pregunta si no sera
en realidad un fantasma voraz, atrapado entre dos mundos sin poder escapar hacia ninguno de los
dos.

El rickshaw rueda despacio ante €l; el jersey azul del conductor reluce bajo el sol tropical,
aguardando una decision. Por sefias, Tranh le indica que siga su camino. El conductor del
rickshaw se pone de pie sobre los pedales, sus sandalias aletean contra los talones encallecidos, y
acelera.

El panico se apodera de Tranh. Levanta la mano otra vez, corre detras del rickshaw.

—iEspera! —Su voz no es mas que un susurro.

El rickshaw se incorpora al trafico, uniéndose a las bicicletas y las gigantescas formas
bamboleantes de los megodontes elefantinos. Tranh deja caer la mano, alegrandose secretamente
de que el conductor no lo haya oido, de que la decision de gastar sus ultimos baht haya recaido
sobre una fuerza mas grande que ¢él.

Las aglomeraciones de la mafiana fluyen a su alrededor. Cientos de nifios con sus uniformes de
marineros cruzan en columnas las puertas de las escuelas. Monjes con habitos azafranados pasean
a la sombra de grandes paraguas negros. Un hombre con un sombrero conico de bambu se fija en
¢l y murmura algo para su amigo. Ambos lo estudian. Un reguero de temor recorre la espalda de
Tranh.

Lo rodean por completo, igual que en Malaca. Para sus adentros, los llama extranjeros, farang.
Y sin embargo aqui es ¢l el forastero. La criatura que no encaja. Y lo saben. Las mujeres que
cuelgan sarongs en los alambres de sus balcones, los hombres sentados descalzos mientras beben
café con azucar. Los pescaderos y los vendedores de curri. Todos lo saben, y Tranh a duras penas
consigue dominar el terror.

Bangkok no es Malaca, se dice. Bangkok no es Penang. Ya no tenemos esposas ni relojes de oro
y diamantes que puedan robarnos. Pregunta a los cabezas de serpiente que me abandonaron en la
jungla infestada de sanguijuelas de la frontera. Ellos tienen toda mi riqueza. Yo no tengo nada. No
soy ningun tigre. Estoy a salvo.

Durante unos segundos, lo cree de veras. Pero, de repente, un muchacho con la piel oscura
como la teca rebana la tapa de un coco con un machete oxidado y se lo ofrece con una sonrisa, y
Tranh debe recurrir a toda su fuerza de voluntad para no proferir un alarido y huir despavorido.

Bangkok no es Malaca. No van a incendiar tus almacenes ni a cortar a tus trabajadores en
pedazos que emplear como cebo para los tiburones. Se enjuga el sudor de la cara. Quiza deberia
haber esperado antes de ponerse el traje. Llama demasiado la atencion. Hay demasiadas personas



que lo observan. Seria mejor mimetizarse como un gato demonio y cruzar la ciudad al amparo del
anonimato en vez de pasearse por ahi como un pavo real.

Poco a poco, los bulevares ribeteados de palmeras dan paso al paramo descubierto del nuevo
barrio extranjero. Tranh aprieta el paso camino del rio, adentrandose en el imperio manufacturero
de los farang blancos.

Gweilo, yang guizi, farang. Cuantas palabras en cuantos idiomas para estos simios sudorosos
de piel translicida. Hace dos generaciones, cuando se agotd el petroleo y se clausuraron las
fabricas gweilo, todo el mundo dio por sentado que estaban verdaderamente acabados. Pero ahora
han vuelto. Los monstruos del pasado han regresado con nuevos juguetes y nuevas tecnologias. Las
pesadillas con que lo amenazaba su madre invaden las costas asidticas. Auténticos demonios,
inmortales.

Y ¢l se dispone a rendirles pleitesia: los secuaces de AgriGen y PurCal, con sus monopolios de
arroz U-Tex y trigo TotalNutrient; los hermanos de sangre de los ingenieros bioldgicos que
piratearon gatos demonio inspirandose en un libro y los dejaron en libertad para que procrearan a
sus anchas; los patrocinadores de la misma Policia de Propiedad Intelectual que abordaba sus
flotas de cliperes en busca de infracciones, husmeando como lobos tras el rastro de calorias sin
sello y cereales pirateados, como si sus plagas de cibiscosis y roya de disefio no bastaran para
garantizarles los mayores beneficios...

Ve un corro de gente ante ¢l. Tranh frunce el cefio. Empieza a correr, pero se obliga a seguir
caminando. Serd mejor no dilapidar calorias ahora. Ya se ha formado una fila enfrente de la
fabrica de los Hermanos Tennyson, esos diablos extranjeros. Se extiende a lo largo de casi toda
una /i, dobla la esquina, pasa por delante del logotipo de equipamiento para ciclistas que adorna
la reja de hierro forjado de la Corporacion de Investigacion Sukhumvit, por delante de los
dragones entrelazados de la Division del Este Asiatico de PurCal, y por delante de Mishimoto &
Cia., la ingeniosa empresa japonesa de dindmica de fluidos a la que Tranh solia encargar el
disefio de sus cliperes.

Se rumorea que Mishimoto estd repleta de mano de obra mecénica importada. Repleta de
neoseres ilegales modificados bioldgicamente que caminan, hablan y se mueven a trompicones... y
que roban el arroz de los cuencos de personas reales. Criaturas de hasta ocho brazos, como los
dioses hindtes, criaturas sin piernas para que no puedan fugarse, criaturas con ojos tan grandes
como tazas que, aunque solo pueden ver a unos pocos palmos de distancia, lo inspeccionan todo
con su tremenda curiosidad aumentada. Nadie puede ver lo que hay dentro, no obstante, y si los
camisas blancas del Ministerio de Medio Ambiente saben algo, los astutos japoneses deben de
pagarles bien para que hagan la vista gorda ante sus afrentas contra la biologia y la religion. Se
trata tal vez de lo tnico en lo que podrian estar de acuerdo un budista, un musulméan e incluso los
cristianos grahamitas farang: 1os neoseres carecen de alma.

Cuando Tranh compraba sus cliperes a Mishimoto, hace tanto tiempo, eso le traia sin cuidado.



Ahora se pregunta si, tras sus altas puertas, no habra unas monstruosidades mecanicas que trabajan
mientras los tarjetas amarillas deben quedarse fuera, implorando.

Tranh avanza lentamente por la fila. Unos agentes de policia armados con porras y pistolas de
muelles vigilan a los aspirantes, bromeando acerca de los farang que mendigan trabajo a otros
farang. El sol cae a plomo, implacable con las personas alineadas ante la puerta.

—Wah! Pareces un pajarito de adorno con esa ropa.

Tranh da un respingo. Li Shen, Hu Laoshi y Lao Xia lo observan desde la fila, arracimados. Un
trio de ancianos tan patéticos como ¢l mismo. Hu agita un cigarrillo recién enrollado a modo de
invitacion, indicandole que se retina con ellos. Tranh practicamente se estremece al ver el tabaco,
pero se obliga a rechazar la oferta. Hu insiste tres veces, y al final Tranh se permite aceptar,
agradeciendo su sinceridad a Hu mientras se pregunta donde habra encontrado este su inesperado
tesoro. Por otra parte, Hu es ligeramente mas fornido que el resto. Un carretero ganard mas si
trabaja tan deprisa como Hu.

Tranh se enjuga el sudor de la frente.

—Cuantos aspirantes.

Todos se rien de la desesperacion de Tranh.

Hu le enciende el cigarro.

—Te creias que conocias un secreto, a lo mejor?

Tranh se encoge de hombros y aspira hondamente antes de pasarle el cigarrillo a Lao Xia.

—Un rumor. El Dios de las Patatas me contd que el hijo de su hermano mayor habia recibido un
ascenso. Me imaginé que habria quedado un hueco libre en el escalafon, el que antes ocupaba su
sobrino.

Hu sonrie.

—Yo también me enteré asi. «Eee. Se haré rico. Quince oficinistas a su cargo. jEee! Se hara
rico.» Pensé que yo podria ser uno de esos quince.

—Al menos el rumor era fundado —dice Lao Xia—. Ademas, el sobrino del Dios de las
Patatas tampoco es el Unico que ha recibido un ascenso. —Se rasca la nuca con un movimiento
convulsivo, como un perro infestado de pulgas. Los mismos flecos cenicientos de fa’gan que luce
en la cara interior de los codos sobresalen de unas bolsas sudorosas tras sus orejas, alli donde el
cabello ha desaparecido. A veces bromea al respecto: nada que no se pueda arreglar con un poco
de dinero. El chiste es bueno. Pero hoy no deja de rascarse y tiene la piel agrietada y enrojecida
detras de las orejas. Se da cuenta de que todos lo observan y baja la mano de golpe. Con una
mueca, pasa el cigarrillo a Li Shen.

—(Cuantos puestos? —pregunta Tranh.

—Tres. Tres oficinistas.

Tranh tuerce el gesto.

—Mi niimero de la suerte.



Li Shen contempla la cola tras sus gafas de culo de botella.

—Me parece que seriamos demasiados aunque tu numero de la suerte fuera el 555.

Lao Xia se rie.

—Entre nosotros cuatro somos ya demasiados. —Da un golpecito en el hombro al tipo que
espera en la fila justo delante de ellos—. Tio, ja qué te dedicabas antes?

El desconocido lo mira por encima del hombro, sorprendido. Fue un caballero distinguido una
vez, como denotan su cuello de estudioso y sus elegantes zapatos de cuero, ahora cubiertos de
aranazos y ennegrecidos por el carbon recogido en la basura.

—Ensefiaba fisica.

Lao Xia asiente con la cabeza.

—¢Lo ves? Todos estamos mas preparados de lo exigido. Yo dirigia una plantacién de caucho.
Nuestro profesor es un experto en dinamica de fluidos y disefio de materiales. Hu era un médico
excelente. Y luego estd nuestro amigo, el de las Tres Prosperidades. No era una empresa
cualquiera, sino practicamente una multinacional. —Paladea las palabras. Las repite—: Multi.
Nacional. —EIl sonido resulta extrafiamente poderoso y seductor.

Tranh agacha la cabeza, azorado.

—FEres demasiado amable.

—Fang pi. —Hu le da una calada al cigarrillo antes de volver a pasarlo—. Tenias mas dinero
que todos los demas juntos. Y aqui estds ahora, rodeado de ancianos como ti que pretenden
conseguir el trabajo de un joven. Hasta el altimo de nosotros esta diez mil veces mas cualificado
de lo necesario.

El hombre que tienen detras declara de repente:

—Yo era asesor legal en Standard & Commerce.

Lao Xia hace una mueca.

—.Y eso a quién le importa, follaperros? Ahora no eres nada.

El abogado financiero se da la vuelta, ofendido. Lao Xia sonrie, chupa con fuerza el cigarrillo
liado a mano y se lo pasa otra vez a Tranh. Cuando este se dispone a darle una calada, Hu le da un
golpecito en el codo.

—iFijate! Por ahi va el viejo Ma.

Tranh mira en la direccion indicada mientras aspira con fuerza. Por un momento le asalta la
sospecha de que Ma lo ha seguido hasta aqui, pero no. Es simple coincidencia. Se encuentran en el
distrito industrial farang. Ma trabaja para los diablos extranjeros, les lleva la contabilidad. Una
empresa de muelles percutores. Springlife. Si, Springlife. Es natural que Ma esté aqui, acudiendo
con comodidad al trabajo en un rickshaw cuyo conductor suda profusamente.

—NMa Ping —dice Li Shen—. He oido que ahora vive en el piso de arriba. En lo mas alto, con
el mismisimo Sefior del Estiércol.

Tranh frunce el cefio.



—Lo despedi una vez. Hace mil afios. Un gandul malversador.

—Queé gordo esta.

—He visto a su esposa —dice Hu—. Y a sus hijos. Todos estan rollizos. Comen carne todas las
noches. Los chicos estdn mas gordos que gordos. Rebosantes de proteinas U-Tex.

—Exageras.

—Mas gordos que nosotros.

Lao Xia se rasca una costilla.

—Las cafias de bambt estan mas gordas que tu.

Tranh ve como Ma Ping abre la puerta de una fibrica y se cuela en su interior. El pasado,
pasado estd. Vivir en el pasado es una locura. Alli no hay nada para ¢€l. Ni relojes de pulsera, ni
concubinas, ni pipas de opio, ni esculturas de jade con la misericordiosa efigie de Quan Yin.
Ningtn cliper estilizado va a surcar las aguas del puerto con las bodegas repletas de fortunas.
Sacude la cabeza y le ofrece la colilla a Hu para que este recupere el tabaco y pueda volver a
utilizarlo mas tarde. En el pasado no hay nada para ¢él. Ma pertenece al pasado. La empresa de
distribucion Tres Prosperidades pertenece al pasado. Cuanto antes se grabe esto en la memoria,
antes saldra de este espantoso agujero.

—Wei! —exclama un hombre a su espalda—. jCalvorota! ;Cuando te has saltado la fila?
iVuelve atrés! jHaz cola como todos los demas!

—(Que haga cola? —replica Lao Xia—. jNo seas cretino! —Hace un gesto en direccién a la
columna que se extiende ante ellos—. ;Cudntos cientos de aspirantes tenemos delante? Que se
ponga aqui o all4 no cambiara nada.

Otros empiezan a responder a las quejas del hombre. Se suman a ellas.

—iAtusitio! Pai dui! Pai dui! —Ante el creciente alboroto, los agentes de policia comienzan a
recorrer la columna, haciendo girar sus porras con indolencia. No son camisas blancas, pero
tampoco sienten el menor carifio por los famélicos tarjetas amarillas.

Mediante gestos Tranh intenta apaciguar a la multitud y a Lao Xia.

—Si. Por supuesto. Ya vuelvo a mi sitio. No tiene mayor importancia. —Se despide de sus
camaradas y empieza a abrirse camino por la sinuosa serpiente de tarjetas amarillas, buscando la
cola lejana.

Mucho antes de que Tranh regrese a su puesto, todos los aspirantes reciben la orden de
dispersarse.

Noche de rapifna. Noche de hambre. Tranh merodea por los callejones a oscuras, evitando el calor
acumulado en la prision vertical de las torres. Los gatos demonio se encrespan y se desbandan a
su paso en oleadas ondulantes. Las luces de las lamparas de metano parpadean, se consumen y se
apagan, ennegreciendo la ciudad. Las sofocantes tinieblas de terciopelo, impregnadas de la fetidez



de la fruta podrida, lo envuelven. El aire cargado de humedad pesa sobre sus hombros. Oscuridad
muda, asfixiante. Tenderetes vacios. En una esquina, una comparsa callejera ensaya estilizadas
cadencias al compas de las historias de Ravana. En una de las vias principales, los megodontes
avanzan pesadamente, bamboledndose como montafias cenicientas, capitaneadas sus sombras
amasadas por el destello de las cintas doradas de los cuidadores del sindicato.

En los callejones, nifios armados con brillantes cuchillos de plata dan caza a tarjetas amarillas
desprevenidos y thais borrachos, pero Tranh conoce sus ferales costumbres. Hace un afio no los
habria visto, pero ahora ha desarrollado el paranoico don de la supervivencia. Esas criaturas son
como los tiburones: predecibles, faciles de evitar. No son estos depredadores visiblemente
salvajes los que atenazan de miedo las entrafias de Tranh; quienes lo aterran son los camaleones,
las personas corrientes que trabajan, compran, sonrien y saludan con wais corteses antes de
enfurecerse sin previo aviso.

Rebusca entre los montones de basura, peleandose con los gatos demonio por cualquier resto de
comida, deseando ser lo bastante rapido como para capturar y matar a uno de esos felinos
practicamente invisibles. Recoge mangos descartados, los estudia atentamente con sus ojos de
anciano, los observa de cerca y de lejos, los olfatea, palpa las pieles cubiertas de roya y los tira
lejos de si cuando sus entrafias revelan la delatora pigmentacion rojiza. Algunos de ellos todavia
huelen bien, pero ni siquiera los cuervos aceptarian semejante lacra. Estarian encantados de
picotear un caddver agusanado, pero jamas se alimentarian de roya.

Calle abajo, los esbirros del Sefor del Estiércol usan sus palas para guardar las heces animales
acumuladas durante la jornada en sacos que después cargan en carros tirados por ftriciclos: la
cosecha nocturna. Lo observan con suspicacia. Tranh rehuye su mirada, evitando cualquier
conflicto, y prosigue su camino arrastrando los pies. De todas formas, no tendria nada que cocinar
en una fogata ilegal de excrementos robados, ni la menor oportunidad de vender el fertilizante en
el mercado negro. El monopolio del Sefior del Estiércol es demasiado fuerte. Tranh se pregunta
como seria encontrar un lugar en el sindicato de los recogedores de estiércol, saber que su
supervivencia depende de seguir alimentando los hornos de las fabricas de reciclaje de metano de
Bangkok. Pero es el suefio de un fumador de opio; ningln tarjeta amarilla puede ingresar en ese
club exclusivo.

Tranh coge otro mango y se queda petrificado. Se agacha, entornando los ojos. Aparta una pila
de pasquines de protesta contra el Ministerio de Medio Ambiente y de folletos que reclaman un
nuevo rio Wat cubierto de oro. Aparta un monton de viscosas pieles de platano ennegrecidas y
hurga en la basura. Debajo de todo ello, cubierta de manchas y rota pero todavia legible,
encuentra una porcion de lo que en su dia era un enorme cartel publicitario que quiza presidia esta
plaza: ...ogistica. Transportes. Comerc... Y tras esas palabras, la gloriosa silueta del Lucero del
alba, una parte del logotipo del cliper de tres velas de las Tres Prosperidades, empujado por el
viento, estilizado y veloz como un tiburén: un prodigio de tecnologia punta compuesto de



polimeros de aceite de palma, dotado de unas velas tan blancas y afiladas como las alas de una
gaviota.

Tranh aparta la mirada, abrumado por la emocién. Es como profanar una tumba y descubrirse a
si mismo dentro del atatid. Su orgullo. Su ceguera. El fantasma de una época en que creia que
podria competir con los diablos extranjeros y convertirse en un magnate mercantil. Un Li Ka
Shing, o un Richard Kuok renacido para la Nueva Expansion. El solo iba a devolver su prestigio a
las dotes para el comercio y el transporte de los chinos nanyang. Y aqui, como una bofetada en la
cara, una porcion de su ego, sepultada bajo la podredumbre, la roya y los orines de gato.

Mira a su alrededor, rebuscando en pos de mas porciones del cartel, preguntdindose si alguien
seguird pedaleando llamadas a ese antiguo nimero de teléfono, si la secretaria cuyo sueldo antes
dependia de ¢l seguira en el despacho, trabajando para un nuevo jefe, un nativo malayo quiza, de
pedigri y religion irreprochables. Preguntandose si los pocos cliperes que no consiguié barrenar
seguiran surcando los mares y visitando las islas del archipiélago. Se obliga a interrumpir su
busqueda. Aunque dispusiera del dinero necesario, jamas pedalearia ese nimero. No malgastaria
calorias. No podria soportar la pérdida otra vez.

Los gatos demonio que se han ido acercando sigilosamente huyen en desbandada cuando Tranh
se endereza. En esta plaza no hay nada, salvo mondaduras y estiércol sin recoger. Ha vuelto a
desperdiciar sus calorias. Incluso las cucarachas y los escarabajos necréfagos han sido devorados
ya. Aunque se pasara doce horas buscando, seguiria sin encontrar nada. Son demasiadas las

personas que han pasado por aqui antes que ¢l, estos huesos ya han quedado limpios.

En tres ocasiones se esconde de los camisas blancas camino de casa, en tres ocasiones se refugia
en las sombras mientras pasan de largo, pavoneandose. Encogiéndose cuando se acercan,
maldiciendo el traje de lino blanco que lo delata en la oscuridad. A la tercera, un temor
supersticioso corre abrasador por sus venas. Es como si su atuendo de hombre rico atrajera a las
patrullas del Ministerio de Medio Ambiente, como si conspirase para acarrear la muerte a su
portador. Unas manos indolentes hacen girar las porras negras a escasos centimetros de su cara.
Las pistolas de muelles relucen plateadas en la oscuridad. Sus cazadores estan tan cerca que Tranh
puede contar las afiladas cuchillas circulares guardadas en sus bandoleras de yute. Uno de los
camisas blancas se para a orinar en el callejon que le sirve de refugio, y si no consigue verlo es
tan solo porque su socio, en la calle, detiene a unos recolectores de estiércol para pedirles los
permisos.

En cada ocasion, Tranh reprime el aterrado impulso de deshacerse de su ostentoso atuendo y
hundirse en la seguridad del anonimato. Que los camisas blancas lo capturen es simplemente
cuestion de tiempo. Que empuiien las porras negras y reduzcan su craneo chino a un amasijo de
huesos rotos y pulpa sanguinolenta. Correr desnudo al amparo de la noche sofocante es preferible



a pasearse como un pavo real y morir. Sin embargo, no se decide a abandonar el traje maldito. ;Se
trata de orgullo? ;De estupidez? Se lo queda, en cualquier caso, aunque su corte arrogante
amenace con licuarle las atemorizadas entrafias.

Cuando llega a su hogar, incluso las luces de gas de las grandes avenidas de Sukhumvit y Rama
IV se han apagado ya. Frente a la torre del Sefior del Estiércol, los puestos callejeros contintian
calentando woks para los escasos trabajadores que tienen la suerte de hacer el turno de noche y
gozan de permiso para saltarse el toque de queda. Velas de sebo de cerdo chisporrotean en las
mesas. Los fideos se zambullen con un siseo en el aceite caliente. Los camisas blancas deambulan
con indolencia de un lado para otro, sin perder de vista a los tarjetas amarillas sentados,
cerciorandose de que ningin extranjero tenga la osadia de dormir al aire libre y ensuciar las
aceras con su presencia y sus ronquidos.

Tranh se sumerge en la protectora sombra de las torres, amparandose en la seguridad
extraterritorial de la influencia del Sefior del Estiércol. Tambaleandose, encamina sus pasos a los
portales y el bochorno de la torre de pisos, preguntdndose hasta donde tendra que subir esta vez
antes de encontrar un rincon libre en los huecos de las escaleras.

—No conseguiste el trabajo, ;jverdad?

Tranh hace una mueca al oir esa voz. De nuevo Ma Ping, sentado en una mesa en la acera, con
una botella de whisky de Mekong a su lado. El alcohol tifie de rojo sus facciones, tan
resplandecientes como un farolillo de papel. Alrededor de su mesa yacen varias bandejas de
comida a medio degustar. Suficiente para alimentar a otras cinco personas sin problemas.

En la cabeza de Tranh batallan distintas imagenes de Ma: el joven oficinista al que despidi6 una
vez por pasarse de listo con el abaco, el hombre cuyo hijo estd gordo, el hombre que siempre salia
antes de tiempo, el hombre que implor6 que lo readmitieran en las Tres Prosperidades, el hombre
que ahora se pavonea por toda Bangkok con la tltima posesion de valor de Tranh en la mufieca, lo
unico que ni siquiera los cabezas de serpiente pudieron robarle. Tranh piensa que el destino debe
de ser verdaderamente cruel para rebajarlo a la altura de un hombre al que siempre habia
considerado inferior.

Pese a poner todo su empeio para aparentar bravuconeria, las palabras de Tranh escapan de sus
labios como ratones asustados.

—(Y a ti qué te importa?

Ma encoge los hombros mientras se sirve un trago de whisky.

—No te habria visto en la cola de no ser por ese traje. —Inclina la cabeza en direccién a las
ropas empapadas de sudor de Tranh—. Buena idea, arreglarse. Demasiado atras en la fila, no
obstante.

A Tranh le gustaria alejarse, ignorar al cachorro arrogante, pero las sobras de Ma, robalo y
laap al vapor con fideos de arroz U-Tex, yacen tentadoramente cerca. No puede evitar que la boca
se le haga agua cuando cree percibir un olor a carne de cerdo. Le duelen las encias ante la



posibilidad de volver a masticar algo tan s6lido, y se pregunta si sus dientes estarian a la altura de
tan exagerado lyjo...

De pronto, Tranh se percata de que lleva un rato sin parpadear. Lleva un rato sin apartar la
mirada de los restos de la cena de Ma. Y Ma se ha dado cuenta. Tranh se ruboriza y empieza a
alejarse.

—(Sabes? —dice Ma—, no compr¢ el reloj para vengarme de ti.

Tranh se detiene en seco.

—Entonces ;por qué?

Ma acaricia la chucheria de oro y diamantes, y después parece arrepentirse. Coge el vaso de
whisky.

—Queria un recuerdo. —Le da un trago al licor y vuelve a posar el vaso entre los montones de
platos, con el cuidado exagerado de los borrachos. Sonrie timidamente. Sus dedos vuelven a
acariciar el reloj, un movimiento furtivo, culpable—. Una advertencia. Contra el ego.

—Fang pi —escupe Tranh.

Ma sacude vigorosamente la cabeza.

—iNo! Es verdad. —Hace una pausa—. Cualquiera puede caer. Si las Tres Prosperidades
pueden, yo también. Queria recordar esa leccion. —Bebe otro sorbo de whisky—. Hiciste bien al
despedirme.

—Entonces no pensabas lo mismo —resopla Tranh.

—Estaba enfadado. Entonces no sabia que me estabas salvando la vida. —Ma se encoge de
hombros—. Jamas habria abandonado Malaca si no me hubieras despedido. Jamas hubiera visto
venir el Incidente. Habria estado demasiado ocupado con el dia a dia. —De improviso, endereza
los hombros e indica a Tranh que se siente con ¢l—. Ven. Bebe algo. Come. Te lo debo. Me
salvaste la vida. No he sabido agradecértelo. Siéntate.

Tranh se da la vuelta.

—No me tengo en tan baja estima.

—¢Tan orgulloso eres que no puedes aceptar la comida de otro? No seas engreido. Me da igual
que me odies, pero acepta mi comida. Podras maldecirme mas tarde, con la tripa llena.

Tranh intenta controlar el hambre, obligarse a seguir caminando, pero no puede. Conoce algunas
personas a las que el orgullo las obligaria a morir de inanicion antes de aceptar las sobras de Ma,
pero ¢l no es una de ellas. Hace una eternidad, podria haberlo sido. Pero las humillaciones de su
nueva vida le han ensefiado muchas cosas sobre quién es realmente. Ya no se hace ilusiones. Se
sienta. Ma sonrie de oreja a oreja y empuja en su direccion los platos a medio degustar.

Tranh piensa que debe de haber hecho algo espantoso en una vida anterior para merecerse esta
humillacion, pero aun asi debe contenerse para no enterrar las manos en la comida pringosa y
prescindir de los cubiertos. Al cabo, el propietario del puesto ambulante le trae un par de palillos
para los fideos, y un tenedor y una cuchara para el resto. Los fideos y el cerdo picado se deslizan



por su garganta como si esta fuera un tobogan. Se esfuerza por masticar, pero engulle los alimentos
en cuanto estos tocan su lengua. La comida sigue llegando. Se acerca un plato a los labios,
devorando las ultimas sobras de Ma. Pescado, lacias hebras de cilantro y aceite viscoso y picante,
verdaderas delicias.

—Bueno. Bueno. —Ma hace una sefa al encargado del puesto nocturno, que se apresura a
enjuagar y entregarle un vaso de whisky.

La penetrante fragancia del licor envuelve a Ma como un aura mientras llena los vasos. El olor
hace que Tranh sienta una opresion en el pecho. Tiene la barbilla embadurnada de aceite, fruto de
su precipitacion. Se limpia los labios con el brazo mientras ve como el liquido ambarino chapotea
contra el cristal.

Antes Tranh bebia cofiac: XO. Importado en sus propios cliperes. Un producto
extraordinariamente caro a causa de los costes derivados del transporte. Una delicia de los
diablos extranjeros, anterior a la Contraccion. El fantasma de una utopia historica, reforzado por
la nueva Expansion y por su comprension de que el mundo estaba volviéndose mas pequefio una
vez mas. Con los nuevos disefios de los cascos y los avances en la produccion de polimeros, sus
cliperes surcaban el globo y regresaban con las bodegas repletas de mercancias de ensuefio. Y sus
clientes malayos estaban encantados de compréarselas, con independencia de su religion. Cémo se
habia enriquecido. Se obliga a apartar de si esos pensamientos mientras Ma empuja un vaso en su
direccion y levanta el suyo a modo de brindis. Eso pertenece al pasado. Todo pertenece al pasado.

Beben. El whisky arde placenteramente en el estomago de Tranh, mezcldndose con las
guindillas, el pescado, la carne de cerdo y el aceite caliente de los fideos fritos.

—Es una verdadera lastima que no consiguieras ese trabajo.

Tranh hace una mueca.

—No te regodees. El destino siempre encuentra la manera de equilibrar la balanza. He
aprendido esa leccion.

Ma agita una mano.

—No me burlo. Somos demasiados, esa es la verdad. Estabas diez mil veces mas cualificado
de lo necesario para ese puesto. Para cualquier puesto. —Bebe un sorbo de whisky y observa a
Tranh por encima del borde del vaso—. ;Recuerdas cuando me llamabas sabandija holgazana?

Tranh se encoge de hombros, no logra apartar la mirada de la botella de whisky.

—Te llamaba cosas peores. —Espera a ver si Ma vuelve a llenarle el vaso. Preguntandose
cuanto dinero tiene y cual es el limite de su generosidad. Odiandose por tener que representar el
papel de mendigo ante un mocoso al que en su dia rehusé mantener como oficinista y que ahora se
cree mejor que ¢l... y que ahora, en un alarde de orgullo, llena el vaso de Tranh hasta arriba de
whisky, dejando que rebose en una cascada ambarina a la oscilante luz de las velas.

Cuando termina de servir, Ma contempla fijamente el charco que se ha formado.

—FEI mundo se ha vuelto del revés, sin duda. Los jovenes gobiernan a los viejos. Los malayos



pisotean a los chinos. Y los diablos extranjeros regresan a nuestras costas como peces
abotargados tras una epidemia de ku-shui. —Ma esboza una sonrisa—. Hay que mantener los 0jos
abiertos y estar atento a la menor oportunidad. No como todos esos ancianos que hacen cola en la
acera, esperando a que alguien les ofrezca un trabajo penoso. Hay que encontrar un nicho nuevo. Y
eso fue lo que hice. Asi consegui el empleo que tengo ahora.

Tranh hace una mueca.

—Llegaste en un momento mas propicio —protesta envalentonado por la tripa llena y el licor
que le caldea las mejillas y las extremidades—. De todas formas no deberias vanagloriarte tanto.
Por lo que a mi respecta, todavia apestas a la leche de tu madre, viviendo en la torre del Sefior del
Estiércol. Tu solo eres el Sefior de los Tarjetas Amarillas. ;Y qué significa eso realmente?
Todavia no me llegas a la suela de los zapatos, mister pez gordo.

Ma abre los ojos de par en par. Suelta una carcajada.

—No. Por supuesto que no. Algin dia, quiza. Pero procuro aprender de ti. —Sonrie ligeramente
e inclina la cabeza en direccion al decrépito aspecto de Tranh—. No quiero que este sea mi
epilogo.

—(Es cierto que tienen ventiladores de manivela en los pisos mas altos? ;Que se estd fresco
alli arriba?

Ma contempla de reojo la torre de apartamentos que se cierne sobre ellos.

—Si. Por supuesto. Y hombres con las calorias necesarias para accionarlos. Acarrean agua
para nosotros, y algunos ejercen de contrapeso para el montacargas... se pasan el dia subiendo y
bajando... haciéndole favores al Sefior del Estiércol. —Se rie, les sirve mas whisky e indica a
Tranh que beba—. Pero tienes razon. En realidad no es nada. Como palacio resulta muy triste.

»Pero eso ya no tiene importancia. Mi familia se traslada mafiana. Hemos obtenido los
permisos de residencia. Mafana, cuando vuelva a cobrar, nos mudaremos de aqui. Se acabaron
los tarjetas amarillas. Se acabaron los sobornos a los esbirros del Sefior del Estiércol. Se
acabaron los problemas con los camisas blancas. Lo hemos arreglado todo con el Ministerio de
Medio Ambiente. Depondremos nuestras tarjetas amarillas y nos convertiremos en thais. Seremos
inmigrantes, en vez de una simple especie invasora. —Levanta el vaso—. Por eso estoy de
celebracion.

Tranh frunce el cefio.

—Estaras satisfecho. —Apura la bebida y suelta el vaso encima de la mesa, con fuerza—. Pero
no olvides que el clavo que mas sobresale es el que antes recibe los martillazos.

Ma sacude la cabeza y sonrie, con la mirada iluminada por el whisky.

—Bangkok no es Malaca.

—Ni Malaca era Bali. Pero eso no impidié que aparecieran con sus machetes y sus pistolas de
muelles, que amontonaran nuestras cabezas en las cunetas y enviaran nuestros cadaveres y nuestra
sangre rio abajo hasta Singapur.



Ma se encoge de hombros.

—Agua pasada. —Por sefias, pide mas comida al encargado del wok—. Ahora tenemos que
fundar un nuevo hogar aqui.

—(Crees que es posible? ;No temes que algun camisa blanca decida clavar tu piel en su
puerta? No puedes obligarles a querernos. Aqui tenemos la suerte en contra.

—La suerte? ;| Desde cuando es tan supersticioso mister Tres Prosperidades?

Llega el plato de Ma, diminutos camarones fritos, con sal y aceite picante para que Ma y Tranh
los cojan con los palillos y los trituren entre los dientes, ninguno de ellos mayor que la punta del
dedo menique de Tranh. Ma selecciona uno y lo muerde con un crujido.

—Desde cuando es tan débil mister Tres Prosperidades? Cuando me despediste, dijiste que mi
suerte dependia de mi mismo. ;Y ahora insinuas que se te ha agotado? —Escupe en la acera—. He
visto neoseres con mas voluntad de vivir que tu.

—Fang pi.

—iNo! jEs verdad! Hay una chica mecanica japonesa en los bares a los que acude mi jefe. —
Ma se inclina hacia delante—. Parece una mujer de verdad. Y hace cosas repugnantes. —Sonrie
—. Te pone la polla dura. Pero nunca se queja de su suerte. Todos los camisas blancas de la
ciudad pagarian por arrojarla a los hornos de metano, y ella sigue estando alli, en la torre de
pisos, bailando cada noche a la vista de todos. Exhibiendo todo su cuerpo carente de alma.

—No es posible.

Ma se encoge de hombros.

—Di lo que quieras. Pero yo la he visto. Y no estd en los huesos. Acepta los salivazos y las
limosnas que le tira el destino y sobrevive. No le importan los camisas blancas, ni los edictos del
reino, ni los detractores de Japon, ni los fanaticos religiosos. Lleva meses bailando.

—(Coémo puede sobrevivir?

—Sobornos? ;Quiza a algun farang perverso le gusta revolcarse en su porqueria? ;Quién
sabe? Ninguna muchacha de carne y hueso haria las cosas que hace ella. Se te para el corazon en
el pecho. Uno olvida que es un neoser cuando hace esas cosas. —Suelta una carcajada, antes de
mirar a Tranh de soslayo—. No me hables de la suerte. Ni en todo el reino hay suerte suficiente
para mantenerla con vida durante tanto tiempo. Y sabemos que tampoco sobrevive gracias al
karma. No tiene ninguno.

Tranh se encoge diplomaticamente de hombros y engulle otro bocado de camarones.

Ma sonrie.

—Sabes que tengo razon. —Apura el vaso de whisky y lo deja de golpe encima de la mesa—.
iNos forjamos nuestra propia suerte! Nuestro propio destino. jUn neoser baila en un bar publico y
yo trabajo para un farang podrido de dinero que no seria capaz ni de encontrarse el culo sin mi
ayuda! jPor supuesto que tengo razén! —Sirve mas licor—. Deja de compadecerte de ti mismo y
sal de tu agujero. A los diablos extranjeros les traen sin cuidado tu suerte y tu destino, y mira



como han vuelto, como un virus recién diseniado. Ni siquiera la Contraccion los detuvo. Son como
otra invasion de gatos demonio. Pero se fabrican su propia suerte. Ni siquiera estoy seguro de que
exista el karma para ellos. Si unos necios como estos farang pueden salir adelante, los chinos no
permaneceremos sometidos mucho mas tiempo. Cada cual se fabrica su propia suerte, eso fue lo
que me dijiste al despedirme. Dijiste que yo mismo me habia buscado mi mala suerte, que solo yo
era el culpable.

Tranh eleva la mirada hacia Ma.

—A lo mejor podria trabajar en tu empresa. —Sonrie en un intento por disimular su
desesperacion—. Podria ganar dinero para el gandul de tu jefe.

Ma entorna los parpados.

—Ah. Eso es complicado. No sabria decirte.

Tranh sabe que deberia aceptar la educada negativa, que deberia cerrar el pico. Pero aunque
una parte de ¢l hace una mueca, sus labios se abren de nuevo, insistiendo, implorando.

—(Quiza necesites un ayudante? ;Para llevar los libros? Hablo su diabolico idioma. Lo
aprendi por mi cuenta cuando negociaba con ellos. Podria resultar 1til.

—Apenas si hay trabajo suficiente para mi.

—Pero si es tan estipido como aseguras...

—Estipido, si. Pero no es tan zoquete como para no darse cuenta de que hay otro cuerpo en su
despacho. Nuestras mesas no estan tan lejos la una de la otra. —Hace un movimiento con las
manos—. /Crees que no se fijaria en un culi esquelético acuclillado junto al pedal de su
ordenador?

—(En su fabrica, entonces?

Pero Ma ya ha empezado a negar con la cabeza.

—Te ayudaria si pudiera. Pero los sindicatos de megodontes ostentan todo el poder, y los
sindicatos de inspectores de linea estdn vetados a los farang, no te ofendas, y nadie se va a creer
que eres un experto en materiales. —Sacude la cabeza de nuevo—. No. De ninguna manera.

—Cualquier cosa. Aunque sea de recogedor de estiércol.

Pero Ma ya ha empezado a menear la cabeza mas vigorosamente, y Tranh por fin consigue
dominar la lengua, taponar esta diarrea de ruegos.

—No importa. Da igual. —Esboza una sonrisa forzada—. Estoy seguro de que ya saldra algo.
No me preocupa. —Coge la botella de whisky del Mekong y rellena el vaso de Ma, poniendo la
botella boca abajo y vaciandola pese a las protestas de Ma.

Tranh levanta el vaso medio vacio y brinda con el joven que lo ha superado en todos los
sentidos, antes de apurar el resto del alcohol de un solo trago. Bajo la mesa, unos gatos demonio
practicamente invisibles le rozan las piernas huesudas, aguardando a que se marche, con la

esperanza de que sea lo suficientemente iluso como para dejar atrds alguna sobra.



Amanece. Tranh recorre las calles en busca de un desayuno que no se puede permitir. Registra
callejones en los que perdura el tufo del pescado, el lacio cilantro verde y los brillantes tallos de
limoncillo. Los durios se amontonan en pilas pestilentes, cubiertas de las vesiculas rojas de la
roya sus pieles espinosas. Se pregunta si podrd robar uno. Aunque la superficie amarilla esté
blanda y sucia, la pulpa sigue siendo nutritiva. Se pregunta cudnta roya puede consumir una
persona antes de caer en coma.

—¢Quieres? Trato especial. Cinco por cinco baht. Bien, jsi?

La mujer que lo llama con voz chillona no tiene dientes, sonrie con las encias y repite:

—Cinco por cinco baht. —Se dirige a ¢l en mandarin reconociendo la herencia que comparten,
aunque ella tuvo la suerte de nacer en el reino y €1 la desgracia de criarse en Malaca. Una china
chiu chow, dichosamente protegida por su clan y su reino. Tranh reprime una punzada de envidia.

—~Cuatro por cuatro, mas bien. —Forma un juego de palabras con los homénimos. Sz por sz.
Cuatro por morir—. Tienen la roya.

La mujer agita una mano, airada.

—Cinco por cinco. Todavia estan buenos. Mejor que buenos. Recién recogidos. —Empufia un
machete afilado y parte el durio por la mitad, revelando la limpia pulpa amarilla del interior con
sus gordas pepitas relucientes. La mareante fragancia dulzona del durio fresco impregna el aire y
los envuelve—. jMira! Dentro estd bueno. Recogido justo a tiempo. Todavia es seguro.

—Podria comprar uno. —No puede permitirselo. No puede evitar responder. Es demasiado
agradable que lo vean como a un posible comprador. Se da cuenta de que se trata del traje. Los
Hermanos Hwang lo enaltecen a los ojos de esta mujer. Jamas le habria dirigido la palabra de no
ser por el traje. Ni siquiera estarian teniendo esta conversacion.

—iCompra mas! A mas compras, mas ahorras.

Tranh se obliga a sonreir, preguntandose como escapar de un regateo que nunca deberia haber
empezado.

—Soy un simple anciano. No necesito tantos.

—Un anciano flacucho. Come mas. jPonte gordo!

Los dos se rien ante estas palabras. Tranh busca una réplica, algo con lo que mantener viva su
cordial interaccion, pero le falla la lengua. La mujer ve la impotencia en sus ojos. Sacude la
cabeza.

—Ah, abuelo. Corren tiempos dificiles para todos. Demasiados de vosotros a la vez. Nadie se
imaginaba que la situacion aqui seria tan mala.

Tranh agacha la cabeza, azorado.

—Te he molestado. Deberia irme.

—Espera. Toma. —La muyjer le ofrece la mitad del durio—. Llévatelo.

—No puedo pagarlo.

La mujer muestra su impaciencia con un ademan.



—Llévatelo. Tengo suerte de ayudar a alguien de la vieja tierra. —Sonrie—. Y la roya tiene tan
mala pinta que no puedo vendérselo a otro.

—FEres muy amable. Que Buda te sonria. —Pero mientras acepta el obsequio vuelve a fijarse en
la enorme montafa de durios que se alza detras de ella. Todos pulcramente apilados, con sus
cardenales y sus sanguinolentas vejigas de roya. Como las cabezas chinas apiladas en Malaca: su
mujer y su hija observandolo boquiabiertas, con gesto acusador. Suelta el durio y le propina una
patada, limpiandose las manos frenéticamente en la chaqueta, intentando quitarse la sangre que le
tifie las palmas.

—iAy! jQué desperdicio!

Tranh apenas si oye los gritos de la mujer. Tambaledndose, retrocede ante el durio caido, sin
poder apartar la vista de su superficie rugosa. Las entrafias desparramadas. Mira a su alrededor,
desesperado. Tiene que alejarse de la multitud. Tiene que alejarse del hervidero de cuerpos y del
hedor a durio que lo impregna todo, agolpandose en su garganta, estranguldndolo. Se tapa la boca
con una mano y empieza a correr, apartando a empujones a los demas compradores, abriéndose
paso a través del gentio.

—(Adonde vas? {Vuelve! Huilai! —Pero las palabras de la mujer no consiguen imponerse al
bullicio. Tranh atraviesa la multitud a empujones, apartando a los lados a mujeres cargadas con
cestos repletos de raices de loto blanco y berenjenas moradas, esquivando a los agricultores con
sus traqueteantes carretillas de bambu, soslayando barrefos de calamares y peces con cabeza de
serpiente. Corre por el callejon del mercado como un ladron identificado, trastabillando y
contoneandose, avanzando sin pensar ni saber adonde se dirige, sencillamente huyendo,
desesperado por escapar de las cabezas amontonadas de sus familiares y sus compatriotas.

Corre y corre sin cesar.

E irrumpe en la amplia avenida de la carretera de Charoen Krung. Lo bafa una ola de polvo de
estiércol y sol abrasador. Los rickshaws circulan traqueteando por la calzada. Las palmeras y los
bananeros achaparrados relucen exuberantes a cielo descubierto.

Tan violentamente como le sobrevino, el panico lo abandona. Se detiene en seco, con las manos
en las rodillas, maldiciéndose mientras intenta recuperar el aliento. Imbécil. Estupido. Moriras si
no comes. Endereza la espalda y prueba a darse la vuelta, pero los durios amontonados centellean
en su mente y se aleja del callejon tambaleandose, conteniendo las arcadas. No puede regresar. No
puede enfrentarse a esas pilas ensangrentadas. Se dobla por la cintura y su estdbmago se contrae,
pero sus tripas vacias solo consiguen conjurar unos hilachos de saliva.

Al cabo, se limpia la boca en una manga de los Hermanos Hwang, se obliga a erguirse y se
enfrenta a los rostros extranjeros que lo rodean. El mar de forasteros entre los que debe aprender
a nadar, todos los cuales lo tildan de farang. La mera idea lo repele. Y pensar que en Malaca, con
veinte generaciones de su familia y su clan arraigadas en la ciudad, también era un intruso. Que la
noble historia de su clan no es mas que la nota a pie de pagina de una expansion china que ha



resultado ser tan transitoria como el frescor de la noche. Que su pueblo no era mas que un pufiado
de granos de arroz derramados por accidente sobre un mapa, recogidos y eliminados ya mucho

mas minuciosamente de lo que jamas lograron esparcirse.

Tranh descarga fardos de las marcas RedSilk y U-Tex al amparo de la noche, ofrendas para el
Dios de las Patatas. Un trabajo afortunado. Un momento de suerte, aunque le tiemblen las rodillas
nudosas y amenacen con ceder bajo su peso en cualquier momento. Un trabajo afortunado, aunque
tenga los brazos entumecidos de tanto acarrear los pesados sacos que le lanzan desde los
megodontes. Esta noche, se esfuerza no solo por la paga sino también por la oportunidad de
sustraer algo de la cosecha. Aunque las patatas RedSilk sean pequenas y se hayan recogido antes
de tiempo para evitar un nuevo brote de escabiosa —la cuarta variedad genética en lo que va de
aflo— siguen estando buenas. Y lo reducido de su tamafio supone que sus nutrientes mejorados le
caben sin problemas en los bolsillos.

En cuclillas sobre su cabeza, Hu le tiende las patatas. Mientras los colosales megodontes
elefantinos se agitan y grufien, esperando a que las grandes carretas terminen de vaciarse, Tranh
sujeta las ofrendas de Hu con un garfio en cada mano y baja los sacos al suelo, el ultimo paso.
Enganchar, sujetar, girar y bajar. Una vez, y otra, y otra.

No trabaja solo. Las mujeres de los suburbios de la torre se agolpan alrededor de su escalera.
Extienden los brazos y acarician cada uno de los sacos mientras Tranh los deja en el suelo. Sus
dedos tantean el cafamo y la arpillera en busca de agujeros, pequefios desgarrones, golpes de
suerte. En mil ocasiones acarician los fardos, comprobando reverentemente las costuras,
retirdndose tan solo cuando los culis se abren paso entre ellas para recoger los sacos y llevarselos
al Dios de las Patatas.

Tras una hora de trabajo, a Tranh le tiemblan los brazos. Después de tres, apenas si puede
mantenerse en pie. Se tambalea en la escalerilla decrépita con cada nuevo saco que deja en el
suelo, y jadea y sacude la cabeza para quitarse el sudor de los ojos mientras espera a que llegue el
siguiente.

Hu lo observa desde lo alto.

—(Estas bien?

Con cautela, Tranh mira de reojo por encima del hombro. El Dios de las Patatas monta guardia,
contando los sacos que estan siendo transportados al almacén. Su mirada vaga ocasionalmente
hasta los carros y se desliza por encima de Tranh. Detras de ¢él, cincuenta hombres sin suerte
observan en silencio desde las sombras, hasta el ultimo de ellos mas perspicaz de lo que el Dios
de las Patatas sera jamas. Tranh endereza los hombros y estira los brazos para recoger el proximo
saco, sin pensar en los ojos que lo escudrifian. Cudn diplomaticamente aguardan su turno. Cuan

silenciosos. Cuan voraces.



—Estoy bien. Perfectamente.

Hu se encoge de hombros y levanta el siguiente fardo de arpillera por encima del borde del
carro. Aunque el puesto de Hu sea mejor, Tranh no puede tenérselo en cuenta. Uno de los dos debe
sufrir. Y Hu encontr¢ el trabajo. Hu tiene derecho a ocupar su lugar de privilegio. A descansar un
momento antes de que el siguiente saco se ponga en marcha. Después de todo, Hu eligi6é a Tranh
para este trabajo cuando deberia haber pasado hambre esta noche. Es justo.

Tranh coge el saco y lo baja al bosque de expectantes manos femeninas, suelta los garfios con
sendos giros de muiieca y deja caer el bulto al suelo. Siente las articulaciones flojas y
resbaladizas, como si el fémur y la tibia amenazaran con salirse de su sitio en cualquier momento.
Pese al mareo que le produce el calor, no se atreve a pedir que aminoren el ritmo.

Desciende otro saco de patatas. Las manos de las mujeres se elevan como marafias de algas,
tanteando, palpando, hambrientas. No puede obligarlas a retroceder. Aunque grite para
ahuyentarlas, regresaran. Son como los gatos demonio, no pueden evitarlo. Deja que el saco caiga
los ultimos palmos que lo separan del suelo y extiende los garfios hacia el siguiente que asoma
por el borde del carro.

Cuando engancha el saco, la escalera emite un crujido y resbala de repente. Cae por el costado
del carro, deslizdndose con estrépito, antes de detenerse de golpe. Tranh se tambalea, haciendo
malabarismos con el saco de patatas, intentando recuperar el centro de gravedad. Las manos lo
rodean por completo, tirando de la bolsa, sacudiendo, empujando.

—Cuidado...

La escalera resbala de nuevo. Se desploma como una piedra. Las mujeres se desbandan
mientras Tranh se precipita al vacio. Siente un estallido de dolor al golpear el suelo. El saco de
patatas revienta. Por un momento le preocupa lo que va a decir el Dios de las Patatas, pero
entonces oye gritos procedentes de todas direcciones. Se gira hasta quedar tendido de espaldas.
Sobre su cabeza, el carro se tambalea, estremeciéndose. Por todas partes hay chillidos y carreras.
El megodonte da un paso adelante y el carro tiembla. Las escaleras de bambt caen como gotas de
lluvia, abofeteando el suelo con unos chasquidos secos como detonaciones de petardos. La bestia
se gira y el carro pasa volando ante los ojos de Tranh, reduciendo las escaleras a astillas. Es
imposiblemente veloz, aun lastrado por el peso del carro. De improviso, el megodonte abre sus
fauces inmensas y profiere un vagido, un sonido tan estridente y aterrado como el de una persona.

A su alrededor, los demas megodontes responden a coro. Su cacofonia inunda la calle. El
megodonte se yergue sobre las patas traseras, una explosion de musculatura y velocidad que
destroza las correas del carro y lo arroja por los aires como si de un juguete se tratara. Los
hombres salen rodando en todas direcciones, flores de cerezo sacudidas del arbol. Enfurecida, la
bestia se encabrita otra vez y patea el carro, que patina por el suelo de costado. Pasa junto a Tranh
como una exhalacion, a escasos centimetros.

Tranh prueba a incorporarse, pero una de sus piernas no responde. El carro se estrella contra



una pared. El bambt y la teca crujen y explotan, el carro se desintegra mientras el megodonte lo
arrastra y lo pisotea, intentando liberarse por completo. Tranh se aleja a rastras del carro volante,
mano a mano, remolcando la pierna inutil tras él. A su alrededor, los hombres se desgaiitan
impartiendo instrucciones, procurando controlar a la bestia, pero Tranh no mira atrds. Se
concentra en los adoquines que se extienden ante ¢l, en poner tierra de por medio. Su pierna no
reacciona. Se niega a obedecerlo. Es como si lo odiara.

Por fin alcanza el refugio de una pared protectora. Se incorpora con esfuerzo.

—Estoy bien —se dice—. Estoy bien. —Pone a prueba la pierna con cuidado, cargando algo de
peso sobre ella. La nota temblorosa, pero el dolor no es exagerado, ya no—. Mei wenti. Mei
wenti —susurra—. No ha pasado nada. Se me torcio, eso es todo. No ha pasado nada.

Los hombres continuan gritando y el megodonte sigue bramando, pero Tranh solo tiene ojos
para su fragil rodilla huesuda. Se aparta de la pared. Da un paso, poniendo a prueba su
resistencia, y se desploma como un titere al que le hubieran cortado los hilos.

Rechinando los dientes, vuelve a levantarse de los adoquines. Se apoya en la pared mientras se
masajea la rodilla y contempla el caos. Los hombres estan lanzando cuerdas sobre el lomo del
megodonte rebelde, obligdindole a agacharse e inmovilizdndolo. Mas de una veintena de personas
se esfuerzan por controlarlo.

El armazoén del carro ha quedado destrozado por completo, y las patatas yacen desperdigadas
por todas partes. Una gruesa capa de puré cubre el suelo. Las mujeres gatean arrodilladas,
hundiendo las manos en el estropicio, peleandose por amasar los tubérculos aplastados. Recogen
los restos de la calzada. Algunos estan tefiidos de rojo, pero a nadie parece importarle. Contintian
rifiendo. La mancha roja se extiende. En el centro de la misma, los pantalones de un hombre
asoman entre las patatas trituradas.

Tranh frunce el cefio. Vuelve a enderezarse con dificultad y, a la pata coja, se dirige al carro
destrozado. Se apoya en el amasijo de astillas, con la mirada fija. El cuerpo de Hu es una ruina
arrasada en medio del estiércol de megodonte y el puré de patata. Ahora que Tranh se ha acercado
puede ver que las visceras de su amigo salpican las inmensas patas grises del megodonte
desbocado. Alguien pide que llamen a un médico, pero sin conviccidn, la costumbre de una €poca
en que no eran tarjetas amarillas.

Tranh vuelve a poner a prueba la pierna, pero su rodilla se ha convertido en una articulacion
frustrante e inatil. Se apoya en las tablas astilladas del carro para incorporarse de nuevo. Mueve
la pierna, intentando comprender por qué no lo sostiene. La rodilla se dobla, ni siquiera le duele
particularmente, pero se niega a aguantar su peso. El resultado es el mismo cuando la pone a
prueba otra vez.

Dominado ya el megodonte, se restaura el orden en la zona de descarga. Arrastran a un lado el
cadaver de Hu. Los gatos demonios se congregan junto al charco de sangre, destellos felinos bajo
el fulgor del metano. Sus huellas perforan el puré de patata cada vez en mayor nimero. La papilla



no deja de cubrirse de impresiones que, procedentes de todas direcciones, convergen en el cuerpo
descartado de Hu.

Tranh exhala un suspiro. Asi terminamos todos, piensa. Todos morimos. Incluso aquellos que
tomabamos nuestros tratamientos antienvejecimiento y nuestros penes de tigre y nos manteniamos
en forma estamos sujetos al viaje al infierno. Promete quemar dinero por Hu, para facilitar su
viaje al mas all4, pero se lo piensa mejor y se recuerda que ya no es la misma persona de antes.
Que incluso el dinero del infierno de papel esta por encima de sus posibilidades.

El Dios de las Patatas, con la ropa arrugada y furioso, se acerca y lo estudia. Frunce el cefo
con suspicacia.

—Todavia puedes trabajar?

—Si. —Tranh intenta caminar, pero se tambalea de nuevo y debe apoyarse en el armazon
destrozado del carro.

El Dios de las Patatas sacude la cabeza.

—Te pagaré las horas que has trabajado. —Llama por sefias a un joven, risuefio y lozano tras
inmovilizar al megodonte—. T! Eres rapido. Mete el resto de estos sacos en el almacén.

Cada vez son mas los trabajadores que forman una cadena y extraen la mercancia del interior
del carro machacado. Cuando el recién incorporado coge su primer saco, sus 0jos s€ posan en
Tranh antes de alejarse enseguida, disimulando su alivio ante la incapacidad del anciano.

El Dios de las Patatas observa con satisfaccion y regresa al almacén.

—Paga doble —dice Tranh a la espalda del Dios de las Patatas—. Pagame el doble. He
perdido una pierna por ti.

El capataz mira a Tranh con pesar, observa el cuerpo de Hu de reojo y se encoge de hombros.
No le cuesta nada acceder. Hu no va a exigir ninguna compensacion.

Vale mas morir sin previo aviso que sentir cada hambrienta pulgada del colapso; Tranh guarda el
dinero de su pierna maltrecha en una botella de whisky del Mekong. Es viejo. Es un tullido. Es el
ultimo de su estirpe. Sus hijos han muerto. Las bocas de su hija desaparecieron hace mucho. Sus
ancestros vivirdn desatendidos en el inframundo, sin nadie que queme incienso u ofrezca arroz
dulce por ellos.

Coémo deben de maldecirlo.

Renquea, se tambalea y se arrastra por las calles al amparo de la noche asfixiante, aferrando la
botella abierta con una mano mientras la otra arafia puertas, paredes y farolas de metano para
mantenerlo erguido. A veces le funciona la rodilla; a veces lo abandona por completo. Ha besado
las calles docenas de veces.

Se dice que esta rapifiando, buscando cualquier posible sustento. Pero Bangkok es una ciudad

de rapinadores, y los cuervos, los gatos demonio y los nifios ya estaban alli antes que ¢l. Si la



suerte le sonrie de veras, se tropezara con los camisas blancas y estos lo enviardn a porrazos al
olvido sanguinolento, quiza lo manden a reunirse con el anterior propietario de este elegante traje
de los Hermanos Hwang que ahora ondea andrajoso en torno a sus espinillas. Le seduce la idea.

Un océano de whisky se encrespa en su estdbmago vacio, y se siente abrigado, feliz y sin
preocupaciones por primera vez desde el Incidente. Se rie, bebe y llama a gritos a los camisas
blancas, tachandolos de tigres de papel, de follaperros. Intenta atraerlos a voces. Arroja sus
palabras al aire como cebo para que cualquiera que las oiga las encuentre irresistibles. Pero esta
noche las patrullas del Ministerio de Medio Ambiente deben de tener otros tarjetas amarillas que
humillar, pues Tranh deambula en solitario por las calles teniidas de verde de Bangkok.

No importa. Da igual. Si no hay ningin camisa blanca dispuesto a hacer el trabajo, se ahogara
¢l solo. Ird al rio y se lanzard a sus aguas pestilentes. Le agrada la idea de flotar hasta el mar
transportado por las corrientes fluviales. Terminara en el océano, como sus cliperes barrenados y
el ultimo de sus herederos. Bebe un trago de whisky, pierde el equilibrio y acaba en el suelo de
nuevo, sollozando y maldiciendo a los camisas blancas, los pafuelos verdes y los machetes
mojados.

Al cabo, se arrastra hasta un portal para descansar, sosteniendo la botella de whisky,
milagrosamente intacta, con una mano debilitada. La abraza contra si como si fuera la ultima
piedra de jade del mundo, sonriendo y alegrandose de que no se haya roto. No le gustaria que
fuesen los adoquines los que se bebieran sus ultimos ahorros.

Bebe otro trago. Contempla fijamente las lamparas de metano que parpadean sobre su cabeza.
La desesperacion tiene el color del metano de combustion aprobada, verde y gaseoso, vinoso en la
oscuridad. Antes el verde simbolizaba cosas como el cilantro, la seda y el jade, pero ahora lo
unico que significa para ¢l es hombres sedientos de sangre con pafiuelos patrioticos en la cabeza y
noches de hambre rebuscando en la basura. Las lamparas parpadean. Toda una ciudad tefiida de
verde. Toda una ciudad tefiida de desesperacion.

Una figura se mueve sigilosamente al otro lado de la calle, ateniéndose a las sombras. Tranh se
inclina hacia delante, entornados los ojos. Al principio la toma por un camisa blanca. Pero no. Es
demasiado furtiva. Una mujer. Una chica. Una criatura preciosa, maquillada. Una tentacion que se
mueve con los movimientos sincopados de...

Una chica mecénica.

Tranh sonrie de oreja a oreja, un sorprendido rictus cadavérico de alegria ante el espectaculo
de esta criatura antinatural que recorre la noche a hurtadillas. Una chica mecanica. La chica
mecanica de Ma Ping. Lo imposible hecho carne.

Se desliza de una sombra a otra, una criatura aun mas aterrada de los camisas blancas que un
tarjeta amarilla geridtrico. Una evanescente nifia espectral arrancada de su habitat natural y
abandonada en una ciudad que desprecia todo cuanto representa: su herencia genética, sus

fabricantes, su competencia antinatural... su fantasmagorica ausencia de alma. Estaba aqui todas



las noches mientras ¢él escarbaba entre las cdscaras de meldon descartadas. Estaba aqui,
deambulando por las tinieblas sofocantes, mientras ¢l esquivaba las patrullas de camisas blancas.
Y a pesar de todo, sobrevive.

Tranh se obliga a ponerse de pie. Se tambalea, ebrio y mareado, y sigue a la figura con la botella
de whisky aferrada en una mano y la otra tanteando las paredes, sujetandose cuando le falla la
rodilla lastimada. Es una estupidez, un capricho, pero la chica mecéanica ha disparado su
imaginacion alcoholizada. Quiere seguir a esta improbable criatura japonesa, esta intrusa en suelo
extranjero, mas despreciada incluso que ¢l. Quiere seguirla. Quiza incluso robarle algin beso. Tal
vez protegerla de los peligros de la noche. Fingir cuando menos que no es este caricaturesco
espantapajaros borracho, que todavia es un tigre.

La chica mecénica se mueve por las sombras mas cerradas de los callejones, al amparo de la
oscuridad, oculta de los camisas blancas que la detendrian y la fundirian antes de darle tiempo
siquiera a protestar. Los gatos demonio maullan a su paso, presintiendo algo tan cinicamente
disefiado como ellos mismos. El reino estd infestado de plagas y bestias, asediado por mas
monstruos disefiados genéticamente de los que puede contener. Acuden en masa, tan pequefios
como los brotes grises de fa’ gan y tan grandes como los megodontes. Y mientras el reino pugna
por adaptarse, Tranh sigue sigilosamente a una chica mecanica, ambos igual de invasivos que la
roya de un durio, e igual de bien recibidos.

Pese a sus movimientos irregulares, la chica mecadnica avanza deprisa. A Tranh le cuesta
mantener su ritmo. Su rodilla cruje y rechina, y el dolor le obliga a apretar los dientes. A veces se
cae con un gruiido apagado, pero persiste. Ante ¢él, la chica mecanica se adentra en un nuevo
bloque de sombras, un suspiro de movimientos titubeantes. Su paso sincopado la delata como la
criatura inhumana que es, con independencia de lo bella que pueda llegar a ser. Por inteligente que
sea, por mucha fuerza que tenga, por tersa que resulte al tacto su piel, no deja de ser un neoser
disefiado para servir, sefialado como tal por una especificacion genética que la traiciona a cada
paso antinatural.

Por fin, cuando Tranh comienza a temer que sus piernas le fallen por tltima vez y ya no pueda
continuar, la chica mecénica se detiene. Se encuentra ante la negra boca de una torre de pisos
decrépita, tan alta y maltrecha como la de Tranh, otro cadéver de la antigua Expansion. Desde las
alturas se filtran musica y risas. Unas siluetas flotan en las ventanas de la planta mas alta de la
torre, ribeteadas de rojo, mujeres que bailan a contraluz. Voces masculinas y el pulsar de
tambores. La chica mecéanica desaparece en el interior.

(Como seria entrar en un sitio asi? ;Gastar baht como si fuera agua mientras las mujeres danzan
y entonan cantos de pasion? Tranh lamenta de repente haber empleado sus ultimos ahorros para
comprar el whisky. Aqui es donde deberia morir. Rodeado de placeres carnales que no ha vuelto a



experimentar desde que perdiera su pais y su vida. Frunce los labios, contemplativo. Tal vez
consiga entrar de farol. Todavia lleva puesto el traje de los Hermanos Hwang. Todavia parece un
caballero, quizd. Si. Lo intentard, y si descarga la vergiienza del rechazo sobre su cabeza, si
vuelve a quedar en ridiculo una vez mas, ;qué mas da? Pronto estard muerto en algin rio de todos
modos, flotando hacia el mar para reunirse con sus hijos.

Tranh empieza a cruzar la calle, pero la rodilla lo abandona y se desploma de bruces. Consigue
salvar la botella de whisky, mas por suerte que gracias a su destreza. La luz de metano arranca
destellos a los restos del liquido ambarino. Tranh hace una mueca y se sienta con esfuerzo antes de
arrastrarse hasta un portal. Primero debe reunir fuerzas. Y terminar la botella. La chica mecénica
estara ahi dentro un buen rato, seguramente. Le dara tiempo a reponerse. Y si vuelve a caerse, al
menos no habra desperdiciado el licor. Empina la botella contra sus labios y deja que su agotada
cabeza repose contra el edificio. Antes debe recuperar el aliento.

Un torrente de carcajadas escapa de la torre de pisos. Tranh se despierta de golpe. Un hombre
sale de entre las sombras del portal dando tumbos: borracho, riéndose. Mas hombres lo siguen en
tropel. Intercambian bromas y empujones. Las mujeres que los acompafian se rien tontamente.
Llaman por sefias a los rickshaws que aguardan en los callejones, a la espera de clientes ebrios y
faciles. Poco a poco, se dispersan. Tranh empina la botella de whisky. Descubre que esta vacia.

Otro par de hombres emerge de las fauces de la torre de pisos. Uno de ellos es Ma Ping. El
otro, un farang que solo puede ser el jefe de Ma. El farang indica al conductor de un rickshaw
que se acerque. Monta y se despide con la mano. Cuando Ma imita su gesto, el reloj de oro y
diamantes rutila a la luz de metano. El reloj de Tranh. La historia de Tranh. La herencia de Tranh,
resplandeciendo en la oscuridad. Tranh frunce el cefio. Nada le gustaria mas que arrancar ese
reloj de la muiieca de Ma.

El rickshaw del farang se pone en marcha con un rechinar de cadenas sin engrasar y carcajadas
ebrias, dejando a Ma Ping solo en medio de la calzada. Ma se rie para si mismo, parece
contemplar la posibilidad de regresar a los bares, se vuelve a reir y gira sobre los talones,
cruzando la calle en direccion a Tranh.

Tranh se refugia en las sombras, reacio a permitir que Ma lo vea en este estado. Reacio a
soportar mas humillaciones. Se agazapa en el interior del portal mientras Ma recorre la calle con
paso tambaleante en busca de algiin rickshaw. Pero todos los rickshaws estan de servicio en estos
momentos. Se acabo el acechar bajo los bares.

La cadena de oro del reloj de Ma reluce otra vez a la luz de metano.

Unas figuras palidas barnizadas de verde se materializan en la calle, tres hombres caminando,
practicamente negras en la oscuridad sus pieles de caoba, en pronunciado contraste con el blanco
impoluto de sus uniformes. Sus porras negras giran ociosas alrededor de sus mufiecas. Ma no
parece percatarse de su presencia al principio. Los camisas blancas convergen sobre ¢l con
naturalidad. Sus voces se oyen perfectamente en el silencio nocturno.



—Es muy tarde para pasear.

Ma se encoge de hombros, esboza una sonrisa nerviosa.

—En realidad no. No es tan tarde.

Los tres camisas blancas estrechan el cerco.

—Es tarde para un tarjeta amarilla. Ya deberias estar en casa. Trae mala suerte andar por la
calle tras el toque de queda para los tarjetas amarillas. Sobre todo con todo ese oro en la mufieca.

Ma levanta las manos en actitud defensiva.

—No soy ningun tarjeta amarilla.

—Tu acento dice lo contrario.

Ma hunde las manos en los bolsillos, rebusca en su interior.

—En serio. Ya lo veréis. Mirad.

Uno de los camisas blancas da un paso al frente.

—¢Quién te ha dado permiso para moverte?

—Mis papeles. Mirad...

—iSaca las manos de los bolsillos!

—iMirad mis sellos!

—iQue las saques! —Una porra negra centellea. Ma suelta un gafiido, se agarra el codo. La
lluvia de golpes continia. Ma se encoge en un intento por resguardarse. Maldice—: Nimade bi!

Los camisas blancas se rien.

—Asi hablan los tarjetas amarillas. —Uno de ellos descarga un porrazo, rapido y bajo, y Ma se
desploma con un chillido, encogiéndose alrededor de la pierna lastimada. Los camisas blancas se
acercan. Uno de ellos le clava la punta de la porra en la cara, obligandole a estirarse, y desliza el
arma por el pecho de Ma, dejando una estela de sangre.

—Va mejor vestido que ta, Thongchai.

—Seguro que cruzo la frontera con el culo lleno de jade.

Uno de ellos se pone en cuclillas, estudia las facciones de Ma.

—Es eso cierto? ;Puedes cagar jade?

Ma sacude desesperadamente la cabeza. Rueda boca abajo y empieza a alejarse a gatas. Un
reguero negro de sangre escapa de sus labios. Arrastra una pierna tras €l, inutilizada. Uno de los
camisas blancas lo sigue, le da la vuelta con la punta del zapato y le planta la suela en la cara. Los
otros dos contienen el aliento y dan un paso atras, consternados. Una cosa es darle una paliza a
alguien...

—Suttipong, no.

El [lamado Suttipong mira con el rabillo del ojo a sus compafieros.

—No es nada. Estos tarjetas amarillas son peores que la roya. Esto no tiene importancia. Todos
vienen a mendigar, a robarnos la comida cuando apenas si tenemos bastante para los nuestros, y

mirad. —Patea la munieca de Ma—. Oro.



Ma jadea, intenta quitarse la cadena de la muieca.

—Quédate con ¢l. Toma. Por favor. Quédatelo.

—No puedes darme lo que no te pertenece, tarjeta amarilla.

—No soy... tarjeta amarilla —jadea Ma—. Por favor. Vuestro ministerio no. —Sus manos
escarban desesperadamente en sus bolsillos ante la mirada impasible del camisa blanca. Saca sus
documentos y los agita en el calido aire nocturno.

Suttipong coge los papeles, los mira por encima. Se agacha.

—(Crees que nuestros compatriotas no nos temen también?

Tira los papeles al suelo y ataca con la celeridad de una cobra. Uno, dos, tres, los golpes
llueven sobre Ma. El camisa blanca es muy rapido. Muy metodico. Ma se encoge formando un
ovillo, procurando resguardarse del asalto. Suttipong da un paso atrés, resoplando. Hace una sefia
a los otros dos.

—Ensefiadle lo que es el respeto. —Sus compafieros se miran, dubitativos, pero ante la
insistencia de Suttipong, no tardan en comenzar a golpear a Ma, alentandose mutuamente a gritos.

Unos pocos hombres salen de los locales de ocio y llegan a la calle tambaleandose, pero corren
a refugiarse de nuevo al interior cuando ven los uniformes blancos. Los camisas blancas estan
solos. Si hay alguien mas observandolos, no se muestra. Al cabo, Suttipong parece darse por
satisfecho. Se arrodilla y retira el antiguo Rolex de la muiieca de Ma, le escupe en la cara y llama
a sus companeros por sefias. Mientras se alejan pasan junto al escondite de Tranh.

El llamado Thongchai mira atras por encima del hombro.

—Podria presentar una queja.

Suttipong sacude la cabeza sin apartar la vista del Rolex que lleva en la mano.

—Ha aprendido la leccion.

Sus pasos se pierden en la oscuridad. La musica se filtra procedente de los clubes de la torre de
pisos. En la calle reina el silencio. Tranh permanece vigilante durante largo rato, atento a otros
cazadores. No se mueve nada. Es como si la ciudad entera hubiera dado la espalda al vapuleado
chino malayo que yace tendido en la calle. Por fin, Tranh sale renqueando de las sombras y se
acerca a Ma Ping.

Al verlo, Ma levanta una mano sin fuerzas.

—Ayuda. —Lo repite en thai, después en el inglés de los farang, y por tltimo en malayo, como
si hubiera regresado a su infancia. Entonces parece reconocer a Tranh. Abre los ojos de par en
par. Sonrie débilmente, con los labios ensangrentados y abiertos—. Lao pengyou —dice en
mandarin, la lengua comercial que los hermana—. ;Qué haces aqui?

Tranh se acuclilla a su lado, estudiando el rostro lacerado.

—He visto a tu chica mecénica.

Ma cierra los ojos, prueba a sonreir.

—¢Me crees, entonces? —La hinchazon le oculta los ojos practicamente por completo, la



sangre mana sin cesar de un corte que tiene en la frente, fluyendo libremente.

—Si.

—Creo que me han roto una pierna. —Ma procura levantarse, suelta un jadeo y se derrumba. Se
tantea las costillas, desliza la mano hasta su espinilla—. No puedo caminar. —Aspira una
bocanada de aire entre los dientes mientras se palpa otro hueso roto—. Tenias razon acerca de los
camisas blancas.

—El clavo que sobresale recibe todos los martillazos.

Algo en el tono de Tranh hace que Ma levante la cabeza. Estudia la cara de Tranh.

—Por favor. Te di de comer. Llama a un rickshaw. —Una mano vaga hasta su mufieca, buscando
el reloj que ya no esté alli, intentando ofrecérselo a Tranh. Intentando negociar.

(Es esto el destino?, piensa Tranh. ;La suerte? Tranh frunce los labios, pensativo. ;Quiso el
destino que su propio reloj reluciente atrajera a los camisas blancas y sus despiadadas porras
negras? ;Quiso la suerte que llegara a tiempo de ver caer a Ma? ;Tienen todavia Ma Ping y ¢l
algin asunto karmico pendiente?

Tranh ve implorar a Ma y recuerda como despidid a un joven oficinista hace mas de una vida,
como lo puso de patitas en la calle con una reprimenda y la advertencia de no regresar jamas.
Pero eso fue cuando ¢l era alguien importante. Y ahora no es nadie. Tan insignificante como el
empleado al que amonestd hace tanto tiempo. Quiza mas. Desliza las manos bajo las axilas de Ma
y tira hacia arriba.

—Gracias —jadea Ma—. Gracias.

Tranh desliza los dedos en los bolsillos de Ma, registrindolos metddicamente, buscando los
baht que los camisas blancas hayan podido olvidar. Ma gime, masculla una maldicion mientras
Tranh lo cachea. Tranh cuenta el fruto de su rapina, las heces de los bolsillos de Ma que para ¢l
siguen siendo un tesoro. Se guarda las monedas en el bolsillo.

El aliento de Ma escapa de sus labios en jadeos entrecortados.

—Por favor. Un rickshaw. Eso es todo. —A duras penas consigue exhalar las palabras.

Tranh ladea la cabeza, pensativo, mientras sus instintos batallan entre si. Suspira y sacude la
cabeza.

—Todos nos forjamos nuestra propia suerte, ;no fue eso lo que me dijiste? —Sonrie sin
despegar los labios—. Mis propias palabras arrogantes en labios de un joven engreido.

Menea la cabeza otra vez, asombrado por la magnitud de su ego anterior, y rompe la botella de
whisky contra los adoquines. El cristal salta en todas direcciones. Las esquirlas resplandecen
verdosas a la luz de metano.

—Si todavia fuera alguien importante... —Tranh hace una mueca—. Por otra parte, supongo que
los dos hemos dejado atras ese tipo de ilusiones. Lamento tener que hacer esto. —Tras echar un
ultimo vistazo a la calle en penumbra, hunde el gollete roto en la garganta de su antiguo empleado.
Ma sufre un espasmo y la sangre se derrama alrededor de la mano de Tranh, que retrocede para



evitar que este nuevo manantial empape la tela de los Hermanos Hwang. Los pulmones de Ma
borbotean, sus manos tantean en busca de la botella incrustada en su cuello y se desploman. Sus
jadeos humedos cesan.

Tranh estd temblando. Sus manos son victimas de espasmos eléctricos. Ha sido testigo de
muchas muertes, pero artifice de muy pocas. Y ahora Ma yace ante €1, otro chino malayo muerto,
con ¢l como Unico responsable. Otra vez. Reprime una arcada.

Se gira, se arrastra hasta las sombras protectoras del callejon y se yergue. Pone a prueba la
pierna debilitada. Parece capaz de aguantarlo. Mas alld de las sombras, la calle estd en silencio.
El cadaver de Ma yace como un montdn de basura en el centro. No se mueve nada.

Tranh da media vuelta y se aleja renqueando por la calle, sin separarse de las paredes,
apoyandose cuando la pierna amenaza con fallarle. Al cabo de unas pocas manzanas, las lamparas
de metano comienzan a apagarse. Una por una, como si una mano gigantesca recorriera la calle
extinguiéndolas, chisporrotean y enmudecen cuando el Ministerio de Obras Publicas corta el
suministro de gas. La calle se sume en la mas completa oscuridad.

Cuando Tranh llega por fin a la carretera de Surawong, la amplia avenida negra se encuentra
practicamente desierta. Un par de viejos bufalos de agua tiran placidamente de un carro con
ruedas de goma a la luz de las estrellas. La sombra de un campesino viaja sentada tras ellos,
musitando en voz baja. Los maullidos de los gatos demonio en celo rasgan el sofocante aire
nocturno, pero eso es todo.

De repente, a su espalda, el chirrido de una cadena de bicicleta. El tamborileo de unas ruedas
sobre los adoquines. Tranh se gira, medio esperando ver a unos camisas blancas sedientos de
venganza, pero solo es un rickshaw que recorre traqueteando la calle en penumbra. Tranh levanta
una mano, mostrando sus baht recién encontrados. El rickshaw aminora. Las nervudas
extremidades del conductor relucen de sudor a la luz de la luna. Unos pendientes gemelos le
decoran los lobulos de las orejas, pegotes de plata en la noche.

—(Adonde vas?

Tranh escudrifia las amplias facciones del conductor del rickshaw en busca de indicios de
traicion, indicios de que se trate de un cazador, pero el hombre solo tiene ojos para los baht que
Tranh sostiene en la mano. Tranh aparta de si sus paranoicos temores y monta en el asiento del
rickshaw.

—A las fabricas farang. Junto al rio.

El conductor del rickshaw mira atras por encima del hombro, sorprendido.

—Todas las fabricas estaran cerradas. Cuesta demasiada energia mantenerlas en activo durante
la noche. Ahi abajo sera noche cerrada.

—No importa. Ha quedado libre una vacante. Hardn entrevistas.

El hombre se pone de pie en los pedales.

—¢Esta noche?



—Manana. —Tranh se acomoda en el asiento—. No quiero llegar tarde.
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es la nueva estrella del género de ciencia ficcion. Inicié su andadura
editorial con sus relatos, que publicéd entre 1999 y 2008 en The Magazine of Fantasy & Sience
Fiction, Asimov's Science Fiction y High Country, reunidos en esta antologia. El libro fue
galardonado con el premio Locus a la mejor antologia cuando se publicod en inglés en 2008, y
también fue seleccionado como uno de los mejores libros del atio por Publishers Weekly. A
continuacién, su primera novela, La chica mecanica (publicada por Plaza & Janés en 2011), fue
elegida uno de los mejores libros de 2009 por Time Magazine, Publishers Weekly y Library
Journal. Al ano siguiente se llevaba todos los premios del género de ciencia ficcion y literatura
fantastica: Hugo, Nebula, Locus y John W. Campbell Memorial. También ha gozado de
reconocimiento internacional, al ser premiado con el Ignotus (Espafia), el Kurd-LaBwitz-Preis
(Alemania), el Prix Planéte-SF des Blogueurs (Francia) y el Seiun Award (Japdn).

Le sigui6 una novela destinada a publico juvenil y adulto, E/ cementerio de barcos (Plaza &
Janés, 2012) ambientada en ese mismo futuro que imaginaba en La chica mecanica, que gano los
premios Locus y Michel L. Printz, y fue finalista del National Book Award. La secuela, The
Drowned Cities, fue finalista del Los Angeles Times Book Prize y figur6 entre la seleccion de los
mejores libros juveniles de 2012 de Kirkus Reviews.

Paolo Bacigalupi vive en una pequena ciudad de Colorado, en Estados Unidos, con su esposa y
el hijo de ambos.
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