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A	Thomas,
siempre	y	en	cualquier	caso.

	
Y	a	ti,	papá,	he	logrado	hacer	algo…

Y,	por	suerte,	no	puedes	leerlo	a



Volver	a	empezar

Próxima	estación,	ciudad	de	Nueva	York»,	anunció	la	voz	metálica	del	altavoz.
Cerré	el	libro	y	lo	metí	en	el	bolso.	Las	cinco	cuarenta.	En	menos	de	un	cuarto	de	hora	iba	a	volver	a

ver	a	mi	hermano	después	de	un	año	y	ya	me	atormentaba	la	idea	de	tener	que	enfrentarme	de	nuevo	a
su	sonrisa	franca	y	al	consabido	«Te	lo	dije»	impreso	en	su	frente.
Como	cualquier	hermano	mayor,	tenía	la	capacidad	de	saber	en	todo	momento	qué	era	lo	mejor	para

mí	y	siempre	había	tenido	razón	sobre	mis	elecciones.	Equivocadas,	desde	la	época	de	la	guardería.	Por
suerte,	y	pese	a	mi	testarudez,	aún	estaba	dispuesto	a	ayudarme.	También	en	esa	ocasión,	la	enésima.
Se	había	ofrecido	a	alojarme	en	el	garaje	de	su	propiedad	y	para	el	gran	regreso	había	preparado	la

habitación	que	hacía	 las	veces	de	almacén	en	 la	parte	posterior	de	 su	oficina.	El	pacto	era	que	debía
terminar	 la	 universidad,	 y	 yo	 había	 aceptado.	Tener	 un	 objetivo	 que	 alcanzar	me	había	 parecido	 una
buena	forma	de	volver	a	empezar.	Una	vez	más.
Habíamos	 decidido	 de	 común	 acuerdo	 que	 no	 le	 diríamos	 nada	 a	 nuestra	madre	 sobre	 el	 precario

camastro	 en	 el	 que	 iba	 a	 dormir	 a	 partir	 de	 ahora.	 Si	 hubiese	 sabido	 dónde	 me	 alojaba,	 se	 habría
disgustado.	Así	pues,	me	había	limitado	a	decirle	que	volvía	a	Nueva	York	y	que	viviría	en	casa	de	una
antigua	compañera	de	la	universidad.	Ni	mi	hermano	ni	yo	habíamos	considerado	ni	por	un	momento
que	yo	volviera	a	casa	de	mi	antigua	compañera.	Habría	sido	una	agonía	para	las	dos	y	nos	habríamos
peleado	a	diario.
Leí	el	último	mensaje	de	Paul	en	el	móvil.	«Que	te	den	por	culo»,	escrito	con	mayúsculas.
Sencillo	y	directo.	Las	palabras	que	ponían	punto	final	a	la	enésima	relación	fallida.
Por	 él	 había	 dejado	 la	 universidad	 cuando	me	 faltaban	 pocos	 exámenes	 para	 terminar	 y	me	 había

mudado	a	un	remoto	pueblo	de	mil	habitantes	de	Nevada,	donde	la	sequía	y	la	aridez	de	la	tierra	habían
horadado	mi	piel	y	mi	alma.	Había	pasado	los	dos	últimos	años	en	la	granja	de	su	familia	ordeñando
vacas,	cuidando	cerdos	y,	sobre	todo,	soportando	su	rudeza	y	la	de	su	raza.	Lo	había	conocido	en	Nueva
York	en	el	curso	de	una	cena	en	casa	de	unos	amigos.	Enseguida	me	había	parecido	un	chico	sencillo,
diría	 incluso	 que	 puro,	 sin	 pájaros	 en	 la	 cabeza	 e	 introvertido	 en	 ciertos	momentos.	Quizá	me	 había
conquistado	porque	no	participaba	de	las	costumbres	de	la	ciudad.	Me	enamoré	de	él	al	instante,	pero,	al
igual	que	el	resto	de	los	hombres	que	había	conocido	hasta	entonces,	también	este	formaba	parte	de	la
categoría	 de	 los	 «hechiceros»;	me	 refiero	 a	 los	 que	 en	 un	 principio	 te	 embrujan	 con	 la	 dulzura	 y	 la
galantería	 y	 luego	 se	 transforman	 en	 unos	 carceleros	 obsesivos.	 En	 el	 último	 año	 no	 hubo	 una	 sola
noche	en	que	sus	manos	no	marcaran	mi	piel	ni	en	la	que	su	aliento	a	alcohol	no	infectara	el	aire	que	yo
respiraba.	El	problema	no	era	él,	sino	yo.	Yo,	que	no	me	adaptaba,	que	nunca	hacía	lo	que	correspondía,
que	no	limpiaba	bien,	que	no	respondía	como	se	debía,	que	lo	sacaba	de	quicio.
Había	tomado	la	decisión	de	marcharme	después	de	la	enésima	bronca.	No	le	había	dicho	nada,	me

había	 limitado	a	dejar	una	nota	en	 la	cama	con	un	contenido	 idéntico	al	del	mensaje	que	acababa	de
recibir.	Después,	con	la	bolsa	de	la	lavandería	y	los	moratones	a	cuestas,	me	había	apresurado	a	coger	el
tren.	Y	ahora	estaba	allí,	de	nuevo	en	mi	ciudad	natal.
Al	apearme	del	 tren,	el	 frenesí	de	 la	multitud,	que	mostraba	 la	 típica	 indiferencia	neoyorquina,	me

aturdió.	 Tras	 un	 viaje	 de	 ocho	 horas	 me	 veía	 catapultada	 una	 vez	 más	 al	 ombligo	 del	 mundo.
Demasiadas	personas.	Ya	no	estaba	acostumbrada.



Entre	 la	 muchedumbre	 de	 la	 Grand	 Central	 divisé	 a	 Fred,	 que	 estaba	 delante	 de	 la	 tienda	 de
souvenirs,	un	poco	más	gordo	de	como	lo	recordaba.	En	cuanto	me	vio,	se	acercó	a	mí	esbozando	su
habitual	sonrisa	radiante.
—Hola,	Sophie	—dijo	estrechándome	entre	sus	brazos	y	levantándome	del	suelo.
Apreté	 los	 dientes	 para	 ahogar	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 espalda,	 aún	 marcada	 por	 los	 últimos

correazos	de	Paul.
—Hola,	Fred.
—¿Has	tenido	un	buen	viaje?	—preguntó	cogiéndome	la	bolsa	que	llevaba	al	hombro.
—Sí,	perfecto.
—He	dejado	el	coche	en	el	aparcamiento,	vamos.
Lo	seguí	taciturna	hasta	su	vieja	camioneta	Nissan	y,	allí,	solos,	en	la	intimidad	de	la	cabina,	expresó

en	voz	alta	lo	que	yo	había	percibido	en	su	mirada	nada	más	verle:
—¡Estás	fatal!	¿Cuántos	kilos	has	perdido?
Me	encogí	de	hombros.
—Puede	que	dos.
—A	primera	vista	diría	que	al	menos	ocho	—murmuró	arrancando	la	camioneta.
—Puede	ser	—respondí	lacónica—.	Por	lo	que	veo,	los	mismos	que	has	engordado	tú.
Fred	 cabeceó	 tragándose	 el	 habitual	 «Te	 lo	 dije».	 Se	 lo	 agradecí.	 De	mi	 hermano	me	 gustaba	 su

talante	generoso,	pero,	sobre	todo,	que	fuera	un	hombre	de	pocas	palabras,	aunque	buenas,	y	su	innato
optimismo.	Justo	lo	contrario	de	la	que	suscribe.
Según	avanzábamos	entre	el	tráfico	caótico	me	puso	al	corriente	de	su	vida.	Vivía	con	Miranda	desde

hacía	cinco	meses	y	tenían	un	perro	desde	hacía	tres,	un	boyero	de	Berna	que	en	ese	momento	pesaba	la
maravilla	 de	 veinte	 kilos	 y	 que	 comía	 más	 que	 sus	 dos	 dueños	 juntos.	 También	 estaba	 a	 punto	 de
expandirse	 en	 el	mundo	de	 los	 negocios.	Había	 echado	 el	 ojo	 a	 un	 segundo	garaje	 que	 estaba	 a	 una
manzana	del	suyo	y,	por	lo	visto,	mi	regreso	no	podía	ser	más	oportuno:	debía	vigilar	el	viejo	Parking
Lether	cuando	él	se	ausentara	para	seguir	las	obras	del	nuevo.
Mientras	hablaba,	yo	miraba	fluir	el	tráfico	caótico	sintiéndome	ya	angustiada.	Cuando	vives	aislada

durante	varios	años	en	un	lugar	donde	el	tiempo	pasa	con	lentitud	y	donde	el	sentido	de	la	vida	consiste
en	observar	la	naturaleza	desnuda	y	seca,	la	ciudad	te	humilla	al	instante.	En	especial	esta	ciudad,	donde
si	 no	 eres	 alguien	no	 eres	 nadie.	Tenía	 la	 impresión	de	que	 todos	 los	 transeúntes	 sabían	qué	hacer	 y
adónde	ir.	Al	contrario	que	yo,	que	me	limitaba	a	sobrevivir	sin	saber	nunca	qué	hacer	ni	adónde	ir.
—No	veo	la	hora	de	presentarte	a	Miranda	—dijo	Fred.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	juntos?
—Ocho	meses	—contestó	ufano—	y	diría	que	es	una	buena	meta.
—¿Estás	pensando	en	volver	a	casarte?	—pregunté	sarcástica.
—Quizá.
No	podía	evitarlo,	 aún	creía	en	el	matrimonio	y	en	 la	 familia,	 a	pesar	de	 todo.	A	pesar	de	 los	dos

intentos	fallidos,	de	las	pensiones	alimenticias	que	lo	desangraban	y	de	tener	una	hermana	marcada	de
nacimiento.
—Mamá	nos	espera	mañana	para	comer,	le	he	dicho	que	volvías	mañana	por	la	mañana.	Te	lo	ruego,

Sophie,	anímate,	porque	menuda	cara	pondrá	cuando	te	vea.
Solté	una	risa	forzada.	Hacía	varios	días	que	no	me	podía	quitar	a	mi	madre	de	la	cabeza.
—Creo	 que	 está	 acostumbrada	 a	 mis	 regresos	 dramáticos,	 habrá	 preparado	 comida	 para	 un

regimiento	—murmuré.
—Seguro	que	la	lasaña	de	la	abuela,	como	siempre.



—Ya	—resoplé.	Me	esperaba	una	indigestión.
Al	 cabo	 de	 cuarenta	minutos	 entramos	 en	 el	 Parking	 Lether.	 El	 garaje	 seguía	 siendo	 tal	 como	 lo

recordaba,	oprimente	e	 impregnado	de	olor	a	aceite	y	a	grasa.	Hacía	varios	meses	mi	hermano	había
hecho	instalar	un	sistema	automático	de	acceso	que	le	permitía	disponer	de	más	tiempo	libre	y	reducir	el
número	de	empleados.	Debido	a	la	crisis,	había	preferido	invertir	diez	mil	dólares	y	quitarse	de	encima
la	carga	del	personal.	Solo	quedaba	Gustav,	un	puertorriqueño	de	un	metro	treinta	de	estatura	e	idéntica
anchura,	pero	todo	un	experto	en	motores.	Capaz	de	arreglar	con	un	trozo	de	cinta	adhesiva	un	motor	de
antes	de	la	guerra.	Fred	lo	llamaba	«el	MacGyver	de	los	motores».	Además	de	Gustav,	dos	veces	por
semana	acudía	también	James,	un	joven	del	barrio	un	poco	bobo	que,	sin	embargo,	lavaba	los	coches	de
maravilla.
Nada	más	entrar	en	la	oficina	de	Fred	los	ojos	de	mi	padre	me	atravesaron	el	corazón.	En	la	pared

destacaba	la	fotografía	que	le	había	sacado	mi	hermano	delante	del	garaje	hacía	unos	años,	cuando	aún
estaba	bien.	Bajé	la	mirada,	desconsolada.
—Ven,	 quiero	 enseñarte	 cómo	 he	 arreglado	 el	 almacén	—dijo	 dejando	 la	 bolsa	 de	 la	 lavandería

encima	del	fichero.
Lo	 seguí	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 oficina.	 Me	 sentía	 una	 nulidad,	 como	 siempre.	 Había	 visto	 la

habitación-almacén	dos	veces	en	mi	vida.	La	primera,	cuando	había	sustituido	a	mi	padre	en	la	gestión
del	 garaje	 y	 la	 segunda,	 cuando	 se	 había	 inundado,	 así	 que	 siempre	 había	 sido	 en	 unas	 condiciones
pésimas.	No	recordaba	muy	bien	si	era	amplia	o	no,	pero	sí	que	tenía	una	ventana	en	forma	de	ojo	de
buey.	Pensaba	que	iba	a	dormir	rodeada	de	detergentes,	aceites,	limpiaparabrisas,	alfombrillas,	esponjas
y	todo	lo	necesario	para	los	vehículos,	pero	al	abrir	la	puerta	me	quedé	pasmada.	Estaba	decorada	hasta
el	mínimo	detalle	y	el	material	de	taller	había	desaparecido	por	completo.
—Lo	he	puesto	todo	en	el	garaje	—me	explicó	Fred	invitándome	a	seguirlo—;	compré	unos	estantes

y	ahora	es	más	cómodo,	porque	Gustav	y	James	ya	no	se	ven	obligados	a	pasar	por	la	oficina.
Nadie	habría	podido	imaginar	que	detrás	de	esa	puerta	se	escondía	un	dormitorio	con	todas	las	de	la

ley.
—No	deberías	haberlo	hecho	—dije	observando	todos	los	detalles.
Encima	 del	 alféizar	 de	 la	 ventana	 en	 forma	 de	 ojo	 de	 buey	 había	 un	 pequeño	 jarrón	 con	 unos

ciclámenes	morados;	 la	 luz	que	 se	 filtraba	desde	el	 exterior	 lamía	 las	 flores	 resaltando	sus	diferentes
tonalidades.	 Los	 muebles,	 de	 típico	 diseño	 sueco,	 conferían	 al	 ambiente	 un	 aspecto	 de	 elegante
modernidad.
—¿Te	gusta?	—preguntó	Fred	con	las	manos	apoyadas	en	los	costados.	Rebosaba	orgullo.
—Muchísimo	—contesté.
En	el	estante	que	había	encima	de	un	pequeño	escritorio	encontré	todos	mis	libros	de	la	universidad,

y	no	solo.	Los	rocé	con	los	dedos	uno	a	uno	a	la	vez	que	recordaba	tiempos	mejores.
—Los	saqué	del	sótano	de	mamá.	Por	lo	demás,	Miranda	me	ha	ayudado,	lo	ha	elegido	todo	ella;	si	lo

hubiese	hecho	yo,	te	habrías	encontrado	un	catre	y,	como	mucho,	una	silla.
—Es	perfecto,	Fred.	—Me	arrojé	de	forma	instintiva	entre	sus	brazos—.	Lo	siento,	soy	despreciable.
—Vamos,	déjalo	ya;	lo	único	que	pasa	es	que	eliges	siempre	caminos	muy	complicados,	eres	así.
—Ya	—murmuré—,	estoy	mal	hecha.
Se	apartó	lentamente	de	mí	y	me	miró	a	los	ojos.
—No	digas	tonterías.	Si	somos	hermanos,	tendrás	algo	bueno.
«Sí,	debajo	de	los	talones»,	pensé.
—Ven,	te	enseñaré	el	baño	—dijo	arrastrándome	al	pasillo.
Un	espejo	redondo	nuevo,	un	armario	pequeño,	de	abedul	también,	una	cortina	para	la	ducha	con	un



estampado	de	peces	verdes	y	amarillos,	una	alfombra	para	los	pies	y	varias	toallas	de	color	verde.
—Lo	siento,	pero	tendrás	que	compartirlo	con	Gustav	y	James	—señaló—.	Te	aconsejo	que	no	entres

después	de	comer,	especialmente,	después	de	que	MacGyver	haya	pasado	por	aquí.
—Lo	tendré	en	cuenta	—dije	estremeciéndome	solo	de	pensarlo.
—Vamos,	coge	tus	cosas	e	instálate.
Recuperé	la	bolsa,	que	se	había	quedado	en	la	oficina,	y	volví	a	mi	nueva	habitación;	Fred	se	había

sentado	en	la	cama	para	comprobar	la	dureza	del	colchón.
—Me	parece	bueno;	yo	habría	 comprado	uno	más	blando,	pero	Miranda	pensó	que	 era	mejor	uno

semirrígido.
Realmente	no	sabía	qué	decir,	me	sentía	una	 inútil,	alguien	 incapaz	de	cuidar	de	sí	misma.	Esbocé

una	leve	sonrisa.
—Todo	irá	bien	—murmuré.
Fred	intuyó	los	oscuros	pensamientos	que	estaban	pasando	por	mi	mente	y	en	un	santiamén	se	plantó

delante	de	mí.
—No	es	un	problema,	Sophie	—dijo	apoyando	las	manos	en	mis	hombros—.	¿Me	has	entendido?	Lo

importante	es	que	salgas	de	esto	lo	antes	posible;	no	debes	sentirte	en	deuda	conmigo,	no	debes,	nunca.
Asentí	a	duras	penas	gruñendo	y	esbozando	una	sonrisa	esquiva.	Sabía	que	era	sincero,	formaba	parte

de	su	ADN,	pero	la	vergüenza	que	sentía	era	desgarradora.
—Vamos,	te	enseñaré	cómo	funcionan	las	cámaras	y	luego	te	dejaré	sola	para	que	guardes	tus	cosas

—dijo	dirigiéndose	a	la	consola	de	los	vídeos.
—De	acuerdo.
Los	vídeos	de	vigilancia	de	los	que	debía	ocuparme	durante	la	noche	estaban	colocados	en	la	cómoda

que	había	delante	de	la	cama,	al	lado	del	televisor	LED.	Se	ponían	en	funcionamiento	a	las	ocho	de	la
tarde	y	permanecían	encendidos	hasta	las	siete	de	la	mañana	del	día	siguiente;	se	apagaban	cuando	él
llegaba.
A	cambio	de	la	matrícula	de	la	universidad	mi	tarea	consistía	en	vigilar	el	garaje	por	la	noche	y,	de

tanto	en	tanto,	durante	el	día,	cuando	Fred	debía	ausentarse	para	seguir	las	obras	del	nuevo.	Según	me
había	dicho,	no	tendría	que	hacer	mucho	y	no	sería	necesario	que	trabajase	toda	la	noche.	Era	raro	que
alguien	saliese,	y	aún	menos	que	entrase,	después	de	medianoche	entre	semana.	En	ese	caso	una	señal
acústica	advertía	de	la	entrada	en	el	garaje	y	en	el	ordenador	portátil	al	que	estaba	conectado	el	monitor
de	vigilancia	aparecía	de	inmediato	la	tarjeta	del	cliente.	Los	fines	de	semana,	sin	embargo,	el	trajín	era
incesante.	 En	 todo	 caso,	 según	 decía	 él,	 dado	 que	 el	 garaje	 estaba	 completamente	 automatizado,	 lo
único	que	debía	hacer	era	ayudar	a	la	gente	en	casos	especiales.
—¿De	qué	tipo?
—Te	lo	explicaré	después;	ahora	refréscate	un	poco,	que	yo	tengo	que	terminar	un	par	de	cosas	con

Gustav.	Reúnete	conmigo	cuando	acabes.
Tras	quedarme,	por	fin,	sola	en	mi	nuevo	y	perfumado	refugio,	me	tumbé	en	la	cama.	En	efecto,	el

colchón	era	un	poco	rígido,	pero	pensé	que,	de	todas	formas,	le	iría	bien	a	mi	espalda.	Releí	el	mensaje
de	Paul	en	el	móvil	y	decidí	responderle.
	
Que	te	den	por	culo	a	ti,	hipócrita	perturbado.
	
Activé	la	desviación	de	llamada	y	con	ello	di	por	cerrado	el	capítulo	«humillación».
Cuando	acabé	de	refrescarme	y	de	colocar	mis	cuatro	trapos	en	los	cajones,	me	reuní	con	Fred	en	su

despacho.	Estaba	con	un	cliente	que,	por	el	traje,	parecía	más	bien	acomodado.



Gruñí	un	«Buenas	 tardes»	a	 la	vez	que	me	sentaba	en	 la	 silla	de	 la	 sala	de	espera	para	hojear	una
revista	de	coches.
—Tenga	—le	dijo	Fred—,	he	fotocopiado	la	libreta	y	el	cupón	de	garantía.	Ya	he	pasado	todo	a	mi

seguro,	a	partir	de	ahora	está	protegido	en	caso	de	infracción	o	daños	en	el	interior	del	Parking	Lether.
—Perfecto.	¿La	tarjeta	sigue	siendo	la	misma?	—preguntó	el	hombre.
—Por	supuesto,	solo	he	puesto	al	día	los	datos	en	nuestra	ficha	interna,	no	cambia	nada.	Además,	el

Audi	vale	más	o	menos	como	su	viejo	Mercedes,	así	que	la	tarifa	es	la	misma.
—Estupendo.	Muy	amable,	Fred,	como	siempre.	Nos	vemos	mañana.	Buenas	noches.
—Igualmente,	señor	Scott.
Antes	de	salir,	el	hombre	me	lanzó	una	mirada	de	perplejidad,	casi	recelosa.
—Adiós,	señorita	—dijo.
No	soportaba	a	los	ejecutivos	ricos	que	vestían	de	marca,	sobre	todo	cuando	apenas	tenían	unos	años

más	que	yo	y	se	dirigían	a	mí	con	ese	aire	de	superioridad.
Nada	más	cerrarse	 la	puerta,	Fred	metió	 todos	 los	papeles	en	 la	carpeta	de	asuntos	pendientes	que

había	 heredado	 de	 nuestro	 padre	 y	 la	 guardó	 en	 el	 cajón	 con	 la	 etiqueta	 «Pendiente».	 Apagó	 el
ordenador	y	luego	llamó	a	Miranda	para	decirle	que	iba	camino	de	casa.
Tal	y	como	me	había	prometido,	antes	de	marcharse	me	enseñó	todas	las	cámaras,	el	funcionamiento

del	 sistema	 antiincendios	 y	 me	 explicó	 lo	 que	 debía	 hacer	 en	 caso	 de	 que	 un	 cliente	 se	 quedase
bloqueado	entre	 las	barras.	Para	empezar,	debía	averiguar	quién	era.	Cada	 tarjeta	 tenía	un	número	de
identificación.	Con	la	tableta	en	la	mano	me	explicó	la	forma	de	acceder	a	la	tarjeta	del	servidor	para
verificar	la	identidad.
Planteó	posibles	problemas	que,	por	lo	demás,	nunca	se	habían	presentado.	En	primer	lugar,	que	la

tarjeta	se	desmagnetizase.	En	ese	caso,	había	unas	 tarjetas	provisionales	para	entregar	al	cliente	hasta
que	se	hubiese	sustituido	la	nominal,	que	estaban	en	la	caja	fuerte	que	había	detrás	de	la	fotografía	de
mi	padre.	El	segundo	quebradero	de	cabeza	concernía	a	la	entrada.	Después	de	las	siete	de	la	tarde,	los
sábados	por	la	tarde	y	todo	el	domingo,	se	accedía	al	garaje	de	dos	formas:	por	el	cierre	metálico,	que	se
accionaba	introduciendo	la	tarjeta	en	el	correspondiente	lector,	y	por	la	puerta	de	al	lado,	que	también
estaba	conectada	al	 sistema	automático.	En	caso	de	que	el	 cierre	metálico	 funcionase	mal,	 existía	un
sistema	manual,	una	manivela	que	me	costó	mover.	En	cualquier	caso,	mi	hermano	me	aseguró	que	no
la	 iba	 a	 necesitar.	 En	 cambio,	 si	 se	 producía	 un	 apagón,	 la	 única	manera	 de	 hacer	 funcionar	 las	 dos
puertas	 era	 el	 generador	 de	 corriente	 alternativo.	Una	 vez	 encendido,	 la	 corriente	 estaba	 garantizada
durante	una	hora.	Solo	en	caso	de	que	el	apagón	superase	los	sesenta	minutos	se	podía	aparcar	el	coche
en	los	espacios	autorizados,	un	total	de	cinco,	que	estaban	señalados	por	las	líneas	colocadas	delante	del
garaje.	Pero	esta	posibilidad	era,	a	decir	poco,	remota.
—Con	la	mala	suerte	que	tengo	seguro	que	pasa	esta	noche	—dije	riéndome.
Fred	me	rodeó	el	cuello	con	un	brazo	simulando	que	me	ahogaba.
—Siempre	tan	optimista	—masculló.
Tras	volver	a	la	oficina	y	cerrar	la	puerta	con	llave,	bajó	las	persianas	para	que	pudieran	dormir	los

coches.
—En	resumen	—dijo	tendiéndome	las	llaves—,	la	roja	abre	la	puerta	del	garaje;	la	verde,	la	que	da	a

la	calle;	la	azul	es	la	de	tu	habitación.
—Vale:	rojo,	puerta	acristalada;	verde,	calle;	azul,	prisión.
—¡Exacto!	—corroboró	 cabeceando	divertido—.	Espero	que	no	 te	 aburras.	He	 instalado	 televisión

por	cable	para	que	puedas	ver	alguna	película.
—Perfecto,	veo	que	has	pensado	en	todo.



—Por	favor,	llámame	por	cualquier	motivo,	aunque	solo	sea	porque	tienes	miedo.
—Nunca	tengo	miedo	—respondí	contrariada.
—Lo	sé,	era	un	decir	—sonrió	bonachón—.	A	propósito,	para	las	comidas	he	hablado	con	Wu	y	con

la	charcutería	de	al	lado.	Te	he	dejado	sus	teléfonos	en	el	escritorio,	pide	lo	que	quieras.
—Vale,	gracias.
—Venga,	hasta	mañana;	yo	te	despertaré.
Una	vez	sola,	llamé	al	restaurante	chino	que	había	en	la	esquina	y	pedí	un	plato	de	espaguetis	de	soja

con	verdura,	una	cerveza	y	un	 rollito	de	primavera.	Y	 sola	me	puse	 a	ver	 la	 televisión	 sentada	en	 la
cama.	De	cuando	en	cuando	lanzaba	una	ojeada	a	los	vídeos	del	garaje.	Era	bastante	inquietante	ver	el
centenar	de	coches	pulcros,	silenciosos	e	inermes.	Ojalá	no	ocurriese	nada.
A	eso	de	las	nueve	y	media	oí	la	señal	acústica.	Miré	los	vídeos	y	espié	a	un	hombre	que	subía	a	un

coche	y	salía	con	absoluta	autonomía.	Mientras	todo	esto	sucedía,	en	el	ordenador	había	aparecido	su
tarjeta	de	cliente.
	
Adam	Scott	–	97	Duane	Street	–	Nueva	York
Tarjeta	n.º	754	267	221
Nacido	en	Filadelfia	el	16/11/1982
Vehículo:	Audi	Q7	–	Matrícula	6DXA123
Permiso	de	conducir	n.º	013	213	561	Clase	D
Póliza	de	seguro	Nationwide	n.º	718	265472	10/15
Número	de	seguridad	social	725	88	5758F
Número	de	teléfono	212	275	2667
	
En	cuanto	 se	 cerró	 la	puerta	metálica,	 la	 tarjeta	del	 cliente	desapareció.	«Eso	es	 todo»,	pensé.	Así

pues,	 era	 cierto	 que	 no	 debía	 hacer	 nada.	 Aburrida,	 me	 puse	 a	 navegar	 en	 Internet.	 Recuperé	 la
contraseña	de	Facebook.	Hacía	años	que	no	accedía	a	mi	cuenta.	Paul	había	destrozado	el	ordenador
durante	uno	de	sus	arrebatos	y	en	ese	lugar	intemporal	la	red	social	estaba	considerada	como	el	diablo
tentador.	Teorías	campesinas	de	cerebros	hibernados	por	el	credo	del	Dios	al	que	me	había	tenido	que
adecuar	a	la	fuerza.
Curioseé	en	los	perfiles	de	mis	viejos	amigos	y	noté	que	la	vida	había	cambiado	para	unos	cuantos.
Algunos	se	habían	mudado	y	otros	se	habían	repetido.	Actualicé	mi	estado	de	«Novia	de	Paul	Rider»

a	 nada.	Vacilante,	 envié	 un	 e-mail	 a	 aquellos	 a	 los	 que,	 según	 recordaba,	me	 unía	 una	 amistad	más
estrecha.	De	un	total	de	ochenta	amigos	solo	contacté	con	cinco.
«Hola,	soy	Sophie,	he	vuelto	a	Nueva	York.	¿Cómo	estás?	He	visto	que	te	has	casado…	He	visto	que

tienes	 un	hijo…	¿Cómo	 te	 va	 la	 vida?	Me	gustaría	 volver	 a	 verte,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 organizamos	un
aperitivo?…»,	y	cosas	por	el	estilo.
No	esperaba	que	nadie	me	respondiese.
Cuando	 iba	por	el	quinto	e-mail,	volvió	a	aparecer	 la	ventana	emergente	de	 la	 tarjeta	de	cliente	de

Scott.	 Observé	 el	 vídeo	 y	 lo	 espié	 mientras	 dejaba	 el	 coche	 en	 su	 plaza	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 salida
acompañado	de	una	mujer.	Por	la	cámara	externa	lo	vi	cruzar	la	calle	y	desaparecer.
Durante	 el	 resto	 de	 la	 noche	 ningún	 coche	 se	 puso	 en	marcha,	 así	 que	me	 quedé	 dormida.	Al	 día

siguiente	Fred	me	despertó	a	las	siete	en	punto.
—¡Buenos	días!
—Buenos	días	—refunfuñé	bajo	la	manta.
Me	aseé	y	fui	a	la	oficina.
—¿Cómo	te	ha	ido	esta	noche?
—Bien,	ningún	movimiento	sospechoso,	solo	el	señor	Scott.



Mi	hermano	masculló	algo	que	no	pude	entender,	ni	me	esforcé	en	hacerlo.
—Mamá	nos	espera	antes	de	la	una.
Exhalé	un	suspiro	y	mordí	una	de	las	rosquillas	que	había	traído.
—No	tengo	ningunas	ganas	de	ir	—respondí.
—Ídem	—murmuró.
La	 llegada	 de	 un	 cliente	 me	 obligó	 a	 desaparecer	 del	 garaje.	 Paseé	 por	 el	 barrio	 mirando	 los

escaparates.	Las	tiendas	seguían	siendo	las	mismas,	salvo	el	barbero,	que	había	sido	sustituido	por	una
tienda	de	cómics	de	la	que	se	ocupaba	un	muchachote	pelirrojo.	Paso	a	paso	llegué	delante	del	viejo	bar
Lucas,	 que	me	 pareció	 igual	 que	 siempre;	 como	Ben,	 que	 estaba	 detrás	 de	 la	 barra.	Después	 de	 los
saludos	de	rigor,	me	contó	unas	cuantas	novedades	sobre	la	gente	que	yo	recordaba.	Me	sorprendió	ver
también	a	Ester.	Aún	trabajaba	allí,	hacía	dos	meses	que	había	obtenido	la	ciudadanía	estadounidense	y
acababa	de	iniciar	los	trámites	para	traerse	a	su	hijo	y	su	marido,	que	seguían	viviendo	en	Guatemala.
Confiaba	en	poder	celebrar	la	Navidad	con	ellos.	Los	dos	se	guardaron	muy	mucho	de	pedirme	detalles
sobre	mi	repentino	regreso.	Seguro	que	mi	hermano	les	había	contado	ya	todo,	pese	a	que	no	sabía	la
verdadera	razón	por	la	que	había	escapado	de	Paul.
Poco	antes	de	comer	Fred	pasó	a	recogerme	y	fuimos	a	casa	de	nuestra	madre.
—¿Estás	preparada?	—me	preguntó	mi	hermano.
Exhalé	 un	 gran	 suspiro	 y	 dejé	 que	 los	 pies	 se	 arrastrasen	 tras	mi	 cuerpo	 vacilante.	Mi	madre	 nos

esperaba	en	 la	puerta.	En	cuanto	me	vio,	bajó	 la	mirada,	apesadumbrada	por	 la	 imagen	de	su	hija	de
veinticinco	años	deteriorada	y	deprimida.
—¡¿Qué	te	había	dicho?!	—susurró	Fred	empujándome	hacia	ella.
—Solo	he	perdido	unos	cuantos	kilos,	mamá	—resoplé	arrojándome	en	sus	brazos.
—Demasiados,	Sophie,	estás	hecha	un	esqueleto.	Mira	aquí,	tienes	todas	las	costillas	fuera.
Ahogué	un	gemido	de	dolor.
—Vamos,	mamá	—terció	mi	hermano—,	con	un	plato	de	la	lasaña	que	preparas	se	recuperará.
—Tres	platos	abundantes	—dijo	ella.
Se	 precipitó	 a	 la	 cocina.	 Me	 habría	 gustado	 seguir	 abrazada	 a	 ella	 para	 siempre	 e	 inundarla	 de

lágrimas.	Dejar	que	me	acariciase	la	cabeza	como	solo	sabe	hacer	una	madre	y	escuchar	sus	palabras	de
consuelo.	Pero	no	podía.	Le	había	causado	ya	demasiado	dolor	 con	 la	historia	de	Albert,	mi	 anterior
novio.	Solo	le	faltaba	esta.
Mi	madre	sacó	del	horno	una	bandeja	grande	de	lasaña.	Tras	poner	una	buena	ración	en	mi	plato,	me

ordenó	 que	 me	 sentase	 en	 el	 sitio	 de	 siempre.	 La	 habitual	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 las	 palabras	 de
agradecimiento	al	Dios	que	se	obstinaba	en	mantenernos	con	vida,	y	el	brindis	con	el	vaso	del	fantasma
de	mi	padre.
Mi	padre	había	muerto	hacía	tres	años:	un	cáncer	de	estómago	se	lo	había	llevado	en	menos	de	seis

meses.	Demasiado	pocos	para	decirle	 adiós	y	demasiado	 largos	para	 la	 agonía	que	había	 supuesto	 el
tratamiento	al	que	había	tenido	que	someterse.	Desde	que	había	fallecido,	cada	vez	que	nos	sentábamos
a	la	mesa	mi	madre	le	servía	también	una	porción.	Según	decía,	era	una	manera	de	estar	en	familia.	Mi
hermano	y	yo	nunca	nos	habíamos	opuesto	a	esa	obsesión,	 al	 contrario,	 a	mí	me	gustaba	y	creo	que
también	 a	 él.	 La	 nostalgia	 de	 su	 recuerdo	 era	 consoladora,	 porque	 me	 transportaba	 a	 los	 recuerdos
infantiles,	hechos	de	momentos	serenos.	Cuando	él	se	preocupaba	por	mí,	me	cuidaba,	me	ayudaba	a
levantarme	si	me	caía	al	suelo	y	me	soplaba	en	las	heridas.
Al	tercer	bocado	inició	el	interrogatorio.
—Dime,	¿qué	ha	ocurrido	esta	vez?	—preguntó.
—Nada,	 las	 cosas	 no	 funcionaban	 desde	 hacía	 un	 tiempo…	 Incompatibilidades…	 —contesté



lacónica.
—Pero	¿habéis	roto	de	común	acuerdo?
—Más	o	menos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	hemos	roto,	mamá,	que	se	ha	acabado	—contesté	irritada.
—Te	dije	que	terminaría	mal	desde	el	primer	día	que	lo	vi	—intervino	mi	hermano,	complacido.	Por

fin	había	expresado	en	voz	alta	lo	que	pensaba.
—Ya	—murmuré	y	me	llené	la	boca	de	lasaña.
—Bueno,	al	menos	esta	vez	no	te	ha	destrozado	—dijo	mi	madre	añadiendo	otra	ración	al	plato,	en	el

que	aún	quedaban	restos	de	la	primera.	Alcé	los	ojos	apenas	lo	suficiente	para	fulminarla	con	la	mirada
—.	Espero	 que	 no	 aparezca	 por	 aquí	 como	 el	 otro	—prosiguió.	Abrí	 desmesuradamente	 los	 ojos,	 la
mera	idea	me	estremecía.
—No,	espero	que	no,	mamá.
—Mamá,	Sophie	quiere	terminar	la	universidad	—dijo	Fred	saliendo	en	mi	auxilio.
La	expresión	de	mi	madre	se	iluminó	al	instante.
—Esa	sí	que	es	una	buena	noticia;	me	alegro,	es	lo	que	quería	tu	padre.
—Sí,	es	verdad.
—Si	mal	no	recuerdo,	te	faltaban	cinco	exámenes,	¿no?	—preguntó	Fred.
—Sí,	más	o	menos.
Por	suerte,	la	conversación	se	centró	en	la	universidad	y	nos	olvidamos	de	Paul.	Los	dos	sabían	que

no	 iban	 a	poder	 sonsacarme.	Era	 la	mejor	 simuladora	del	 universo,	 siempre	ponía	buena	 cara	 al	mal
tiempo,	más	o	menos.	No	solía	hablar	de	mí	misma;	cuando	lo	hacía,	entonces	había	que	preocuparse.
Cené	también	en	casa	de	mi	madre	y	luego	volví	al	garaje	para	pasar	mi	segunda	noche	de	encargada

de	emergencias.
El	fin	de	semana	fue	más	bien	movido,	pero	Fred	me	lo	había	advertido.	Hasta	las	seis	de	la	mañana

fue	una	sucesión	constante	de	señales	de	aviso	y	de	clientes	bien	vestidos	que	 iban	y	venían	con	sus
bonitos	coches	resplandecientes.	No	pude	dormir	hasta	el	amanecer	y	el	timbre	del	teléfono	me	despertó
a	las	dos	de	la	tarde.
—¿Dígame?	—gruñí.
—¿Estabas	durmiendo?
—Sí,	Fred,	dormía	—rezongué—,	esta	noche	ha	habido	un	trasiego	incesante.
—Supongo;	en	cualquier	caso,	te	llamo	para	invitarte	a	cenar	esta	noche.	Miranda	quiere	conocerte.
—De	acuerdo.	¿A	qué	hora?
—¿A	las	ocho?
—Hum,	de	acuerdo,	pero	¿qué	hacemos	con	el	garaje?	—pregunté	echando	un	vistazo	a	los	vídeos.
—No	te	preocupes,	veo	todo	desde	el	ordenador	de	casa.
—Ah,	vaya	—contesté	asombrada.
—¿Quieres	que	pase	a	recogerte?
—No,	prefiero	dar	un	paseo;	nos	vemos	a	las	ocho.
—De	acuerdo,	hasta	luego.
Colgué	y	me	hundí	de	nuevo	en	el	sueño	hasta	media	tarde,	después	fui	al	bar	a	comer	algo.
Ese	domingo	Ben	y	Ester	libraban,	de	forma	que	me	senté	a	una	mesa	para	beber	un	café	y	leer	un

poco	de	crónica	neoyorquina.	Al	cabo	de	unos	minutos	dos	hombres	 se	 sentaron	a	 la	mesa	contigua.
Hablaban	en	voz	alta,	de	forma	que	oí	su	conversación	sin	querer.
—Estás	envejeciendo,	Seth,	jamás	me	habría	imaginado	que	te	ganaría	así,	cuarenta	minutos,	nunca



se	ha	visto	tanta	diferencia.
—Cállate,	es	la	paternidad	—dijo	el	segundo	hombre—.	Jason	no	me	deja	dormir	por	la	noche.	Solo

tienes	la	ventaja	de	ser	un	maldito	soltero.
—Si	es	por	eso,	yo	también	duermo	poco	por	la	noche	—replicó	el	otro	soltando	una	risotada	tribal.
—Claro,	claro,	ya	verás	cómo	me	recupero	la	semana	que	viene.	Annabelle	va	a	casa	de	sus	padres

con	el	niño	a	pasar	el	fin	de	semana,	puedes	estar	seguro	de	que	volveré	a	dejarte	atrás,	como	siempre.
Siguió	un	brindis.
—Oye,	Adam,	¿qué	ocurrió	al	final	con	la	azafata	de	la	semana	pasada?
En	ese	momento	alcé	los	ojos	del	periódico	y	miré	con	indiferencia	la	mesa	de	al	lado.
—Buenos	días	—dijo	Adam	Scott	fulminándome	con	la	mirada.
Aturdida,	le	respondí	vacilante	y	me	volví	a	concentrar	de	inmediato	en	el	problema	del	asfalto	de	la

Broadway	Road.
—No	la	he	llamado	—contestó.
—¿Cómo	que	no	la	has	llamado?	Pero	si	te	dio	su	número	de	teléfono	sin	que	hubieses	hecho	nada.

Si	me	lo	hubiera	dado	a	mí,	no	habría	dejado	escapar	una	ocasión	como	esa,	estaba	buenísima.
—No	la	he	llamado,	porque	me	llamó	ella.	—Oí	cómo	se	reía—.	Consiguió	que	una	azafata	de	tierra

le	diera	mi	número.
—¡Ja,	 ja!	—se	 rio	 su	 amigo—.	 Estaba	 claro	 que	 te	 la	 tirarías.	 A	 propósito,	 Denise,	 la	 amiga	 de

Annabelle,	la	de	las	tetas	enormes,	pregunta	siempre	por	ti.
Oí	que	Adam	Scott	se	reía.
—Deja	que	pregunte.
«Fanfarrón,	 ejecutivo	 de	 mierda,	 tú	 y	 tus	 marcas»,	 pensé.	 Asqueada	 por	 la	 arrogancia	 de	 la

conversación,	decidí	marcharme.	Cerré	el	periódico	y	me	levanté.
—Adiós	—dijo	Scott	mientras	yo	movía	la	silla.
—Adiós	—respondí	desganada.
Mientras	me	dirigía	a	la	salida,	oí	que	su	amigo	le	preguntaba	quién	era	yo.
—Es	del	garaje	donde	guardo	el	coche	—contestó.
«Traidor,	cabronazo»,	pensé.
Una	vez	en	la	calle,	eché	a	andar	sin	rumbo	fijo.	Lo	que	mejor	sabía	hacer	era	caminar.	Me	ayudaba	a

liberar	la	mente.	Había	empezado	a	hacerlo	en	Nevada,	el	día	en	que	Paul	me	había	pegado	por	primera
vez.	Había	trotado	treinta	kilómetros	bajo	el	sol	ardiente	hasta	llegar	a	la	ciudad	vecina	y	luego	le	había
pedido	 que	 viniese	 a	 recogerme.	 Se	 sentía	 desesperadamente	 culpable.	 Desde	 entonces	 se	 repetía
siempre	 lo	mismo.	Él	me	pegaba	y	 yo	 salía	 a	 caminar	 durante	 horas;	 luego,	 sin	 necesidad	de	 que	 le
dijera	nada,	me	recogía	en	la	consabida	gasolinera	y	me	llevaba	a	casa.	Entre	llantos	y	regalos	lograba
que	lo	perdonase	y	todo	volvía	a	la	normalidad,	al	menos	por	unos	días.
Llegué	puntual	a	casa	de	mi	hermano.	Me	recibió	una	masa	peluda	de	veinte	kilos.
—Se	llama	Miga	—dijo	Fred	sujetándolo	por	el	collar.
—¿Miga	porque	no	deja	una	sola	miga?	—pregunté	sarcástica	acariciando	al	perro,	que	se	hizo	pis	de

alegría.
Miranda	se	acercó	corriendo	a	la	entrada	con	el	papel	absorbente.
—Hola,	soy	Miranda	—dijo	inclinándose	sobre	el	charco.
—Sophie,	la	hermana	desgraciada.
—¡Dios	mío,	qué	coñazo	que	eres!	—gritó	mi	hermano—.	Vamos,	entra,	tonta.
La	casa	era	 totalmente	distinta	a	como	 la	 recordaba,	 estaba	más	ordenada	y	 se	notaba	cierto	 toque

femenino.



Miranda	era	realmente	guapa,	 tenía	una	melena	 larga	y	voluminosa	de	color	castaño	oscuro.	Y	dos
pechos	que	saltaban	a	la	vista.	A	pesar	de	sus	formas	pronunciadas,	era	esbelta	y	delicada.
Trabajaba	en	la	tienda	de	comestibles	de	su	familia	y	él	la	había	conocido	cuando	había	entrado	para

comprar	 una	 botella	 de	 vino	 italiano	 y	 le	 había	 pedido	 que	 lo	 ayudase	 a	 elegir	 una.	 Ella	 le	 había
aconsejado	un	Chianti	de	2008	y	a	partir	de	ese	día	todas	las	tardes,	durante	quince	días	seguidos,	mi
hermano	había	entrado	en	el	 establecimiento	para	comprar	una	botella	del	mismo	vino.	Hasta	que	 se
declaró.	Suspiré.	Esas	historias	eran	de	un	romanticismo	disparatado.	Siempre	tenía	la	impresión	de	que
las	parejas,	cuando	recordaban	los	primeros	momentos	de	su	relación,	pretendían	reforzar	su	amor.	La
atmósfera	sosegada	se	desintegró	cuando	mi	hermano	soltó	la	bomba:
—¿Te	pegaba,	Sophie?
Lo	miré	atónita.
—¿Qué	dices,	Fred?
—No	sabes	esconder	los	cardenales	—dijo.
Me	mordí	los	labios	y	bajé	la	mirada	hacia	el	plato	vacío,	con	la	respiración	bloqueada	en	la	garganta.
—¿Durante	cuánto	tiempo?	—preguntó.
Miranda	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 trajinar	 con	 la	 cafetera	 dejándome	 a	 solas	 con	 Fred,	 que	 me	 miraba

fijamente.	Estaba	segura,	a	pesar	de	que	no	me	atrevía	a	levantar	la	mirada.
—¿Desde	hace	cuánto	tiempo?	—preguntó	más	agitado.
—Un	año	—respondí	quedamente.
—¿Y	por	qué	demonios	no	me	lo	dijiste?
Busqué	sus	ojos	con	dificultad.
—¿Tú	qué	crees,	Fred?
Fred	apretó	los	puños,	nervioso.
—¡Debes	pedir	cita	al	doctor	Richardson!	Debes	reiniciar	la	terapia	—sentenció.
—No,	Fred,	no	lo	necesito.
—Vaya	que	lo	necesitas,	debes	hablar	con	alguien;	no	cometas	el	error	de	callarte,	como	siempre.
Alcé	la	mirada	al	techo	e	inspiré	profundamente.
—Dame	tiempo,	ahora	estoy	aquí,	hace	dos	días	que	volví	y…	—Me	esforzaba	por	hablar,	mientras

el	malestar	aumentaba	impidiéndome	respirar,	hasta	que,	por	fin,	lo	solté—:	No	estoy	bien,	Fred,	nunca
estoy	bien,	no	sé	qué	es	lo	que	no	va	bien	en	mí.	Además,	lo	último	que	pensaba	era	que	volvería	a	caer
en	eso,	así	que	no	sabes	cómo	me	siento.
Unos	segundos	después	era	un	río	desbordado.
—Vamos,	ven	al	sofá.	—Me	levantó	en	brazos,	solícito.
—Perdona,	Miranda	—me	disculpé	sollozando.
—No	te	preocupes,	Sophie	—dijo	ella	con	una	mezcla	de	desconcierto	y	embarazo.
—Soy	rara	—murmuré	entre	un	sollozo	y	otro—,	¿por	qué	no	encuentro	uno	normal?
—No	eres	rara,	Sophie,	lo	único	que	pasa	es	que	atraes	a	los	cabrones	como	un	imán.
—¡Fred!	—exclamó	Miranda	molesta.
—Perdona,	 Sophie,	 no	 sé	 qué	 te	 pasa.	—Me	 cogió	 la	 cara	 con	 las	manos—.	Te	 aseguro	 que	 eres

normal,	la	persona	más	dulce	que	conozco.
Sorbí	por	la	nariz	y	me	eché	de	nuevo	a	llorar.
—Si	quieres,	puedes	dormir	aquí	esta	noche	—dijo	Miranda—,	te	prepararé	el	sofá.
—Sí	—corroboró	Fred	terminante—,	dormirás	aquí	y	mañana	por	la	mañana	lo	primero	que	haremos

será	llamar	al	doctor	Richardson.
Asentí	con	la	cabeza	e	inspiré	llenando	los	pulmones	para	tratar	de	aplacar	la	emoción.



—¿Has	ido	a	un	médico?	—preguntó	Miranda.
Negué	con	la	cabeza	tristemente,	sintiendo	una	profunda	vergüenza	y	disgusto	por	mí	misma.
—¿Quieres	que	llame	a	Mark?	—preguntó	Fred—.	¿Te	acuerdas	de	Mark	Cameron,	nuestro	vecino

de	casa?	Ahora	trabaja	en	el	hospital	Mount	Sinai.
Sacudí	de	nuevo	la	cabeza.
—Desaparecerán,	Fred,	tardan	un	poco	en	hacerlo.
—Pero	¿te	das	algo?	—preguntó	Miranda—.	Si	quieres,	te	ayudo,	tengo	una	pomada.
—Vamos,	deja	que	te	ayudemos,	Sophie,	por	favor	—dijo	mi	hermano	apretando	los	dientes.
Taciturna,	seguí	a	Miranda	al	cuarto	de	baño.
Mientras	 me	 quitaba	 el	 jersey,	 esquivé	 sus	 ojos.	 No	 quería	 ver	 ninguna	 mueca	 de	 disgusto.	 Tras

sentarse	en	el	borde	de	la	bañera,	Miranda	empezó	a	aplicarme	la	pomada,	con	delicadeza	y	en	silencio.
Cerré	los	ojos	e	hice	acopio	de	valor	para	poder	hablar.
—Miranda	—murmuré	ahogando	el	dolor—,	dile	que	solo	tengo	un	par	de	cardenales.
—No	te	preocupes	—contestó	acariciándome	una	mejilla.
Cuando	volví	al	salón,	mi	hermano	estaba	en	la	terraza	hablando	por	teléfono	y	por	la	forma	en	que

movía	 los	 brazos	 comprendí	 enseguida	 quién	 era	 el	 interlocutor.	 Inmóvil,	 escuché	 cómo	 gritaba
encolerizado	todo	tipo	de	maldiciones.	Cuando	entró	de	nuevo	en	el	salón,	apenas	me	miró.
—Disculpa,	Sophie,	tenía	que	hacerlo	—dijo	antes	de	desaparecer	en	su	habitación.
Tras	hacerme	la	cama	en	el	sofá,	Miranda	se	puso	de	nuevo	a	recoger	la	cocina.
—Yo	lo	haré,	Miranda,	te	lo	ruego,	ve	con	mi	hermano	e	intenta	calmarlo	—le	pedí	desarmada.
Una	vez	sola,	quité	 la	mesa	y	metí	 las	cosas	en	el	 lavavajillas,	después	me	metí	entre	 las	 sábanas.

Miga	vino	a	hacerme	compañía,	a	mimarme	y	a	consolarme.
Dormí	poco	y	mal,	pero	aun	así	fue	suficiente	para	darme	la	energía	que	necesitaba	para	reaccionar.

El	 hecho	 de	 haber	 dicho	 la	 verdad	 me	 había	 aligerado	 del	 peso	 del	 silencio.	 Así	 pues,	 después	 de
levantarme	y	de	recoger	el	sofá,	dejé	una	nota	a	mi	hermano	avisándole	de	que	pasaría	por	el	garaje	a
coger	los	documentos	que	necesitaba	para	matricularme	en	la	universidad.	Y	así	lo	hice.	A	las	nueve	y
media	volvía	a	ser	oficialmente	una	estudiante.	Cuando	volví	al	garaje,	Fred	me	dio	un	pósit	en	el	que
había	escrito	la	hora	en	que	debía	ir	a	la	consulta	del	doctor	Richardson.
Me	esperaba	a	las	dos	y	media.	No	tenía	ningunas	ganas	de	volver	a	verlo,	ni	a	él	ni	su	chaise-longue,

ni	 su	 librería	 abarrotada	de	 libros,	 ni	 el	 cuadro	 colgado	detrás	del	 sillón.	Ni	de	 tener	que	 soportar	 la
sesión	de	terapia,	la	agonía	de	verme	obligada	a	hablar.
Con	estos	pensamientos	en	la	cabeza,	me	volví	a	dormir,	como	de	costumbre.	Era	lo	que	mejor	sabía

hacer,	cerrar	los	ojos	y	no	pensar.
A	 las	 dos	mi	 hermano	me	 sacó	 de	 la	 cama	 y	me	 escoltó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 consulta	 del	 doctor

Richardson.	Volvía	a	estar	allí	como	si	nada	hubiera	cambiado.
Fred	insistió	en	entrar	a	hablar	con	Richardson	y	yo	acepté.	Puede	que	en	ese	momento	fuera	él	el

que	más	 lo	 necesitaba.	 Lo	 escuché	 enumerar	 los	 episodios	 de	mi	 vida	 preguntándome	 si	 tendría	 un
cuaderno	secreto	en	el	que	anotaba	mis	desgracias	desde	que	había	nacido.	Cuando	se	hubo	desahogado
de	 todo	 lo	 que	 llevaba	 dentro,	me	dejó	 en	manos	 de	mi	 querido	 y	 viejo	 psicoterapeuta,	 no	 sin	 antes
haberme	preguntado,	diligente,	si	quería	que	me	esperase.
—No,	 si	 no	 te	 importa	 volveré	 al	 garaje	 sola	—respondí	 lanzando	 una	 mirada	 de	 complicidad	 a

Richardson.
De	esta	forma	se	iniciaron	mis	sesiones	silenciosas,	compuestas	de	«Mum»,	«Bah»	y	«No	lo	sé».	Y

entre	las	clases	y	las	sesiones	de	terapia	fui	entrando	de	nuevo	poco	a	poco	en	los	parámetros	propios	de
una	persona	normal.	Herida,	pero,	a	fin	de	cuentas,	normal.



Obsesión	previa

Al	cabo	de	un	mes	me	había	vuelto	a	ambientar	y	Nevada	era	un	recuerdo	remoto,	al	 igual	que	 los
cardenales.	Había	 fijado	 el	 primer	 examen	 para	 principios	 de	 octubre.	 Sociología.	 En	mi	 opinión,	 la
ciencia	de	lo	inútil.
Estudiar	 el	 fenómeno	 social	me	 parecía	 aburrido,	 al	 final	 se	 catalogaba	 generalizando,	 cuando,	 en

cambio,	yo	siempre	había	pensado	que	cada	persona	era	única.	Cada	uno	vive	según	criterios	diferentes,
dictados	por	las	propias	experiencias	personales.
Fred	me	concedió	un	poco	más	de	libertad.	Solo	el	miércoles	por	la	tarde,	y	solo	por	unas	horas,	justo

hasta	medianoche,	después	saltaba	la	hora	X.	Entonces	tenía	que	volver	para	iniciar	mi	turno	y	él	se	iba
a	casa.
En	un	principio	había	intentado	contactar	con	los	viejos	conocidos	de	forma	más	directa,	pero	todos

estaban	 demasiado	 ocupados	 con	 sus	 obligaciones	 laborales	 y	 familiares,	 de	 forma	 que	 ni	 siquiera
tenían	 tiempo	para	 salir	 a	 tomar	una	copa.	El	único	que	 se	había	mostrado	disponible	era	Steven,	un
chico	 homosexual	 que	 había	 conocido	 hacía	 ya	 muchos	 años.	 Era	 fácil	 llevarse	 bien	 con	 él,	 nunca
juzgaba	a	 los	demás	y	era	expansivo	y	abierto.	No	obstante,	 a	 la	 larga	me	aburrí	de	 salir	 con	él.	Me
llevaba	siempre	a	 locales	 reservados	a	homosexuales	donde	solo	me	abordaban	 las	 lesbianas	o,	como
mucho,	hombres	misteriosos,	interesados	en	hacer	un	ménage.
Una	noche	le	rogué	que	fuésemos	a	un	local	heterosexual.	De	mala	gana	me	llevó	al	bar	lounge	en	el

que	 trabajaba	 su	 hermano	Bob.	Nada	más	 sentarnos	 a	 la	 barra	 Steven	 conoció	 a	 un	 tipo	 con	 el	 que
desapareció	después	del	segundo	cóctel.	De	manera	que,	mientras	me	bebía	el	tercero,	al	que	me	habían
invitado	amablemente,	me	dediqué	a	contemplar	la	fauna	local.	Si	bien	la	gente	hablaba	con	agitación,
los	ojos	saltaban	de	una	parte	a	otra,	buscando	a	todas	luces	algo,	pero	¿qué?	Con	toda	probabilidad	un
polvo	o	el	encuentro	de	su	vida.	Recordé	las	palabras	con	las	que	había	concluido	la	sesión	Richardson
esa	misma	mañana:	 «Sophie,	 debes	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 evitar	 las	 relaciones,	 al	menos	 hasta	 que
hayas	recuperado	el	equilibrio».
«Equilibrio	—pensé—.	Sensatez,	sentido	de	la	medida	en	las	elecciones	y	en	los	comportamientos».
—¿Te	aburres?	—preguntó	Bob	mientras	mezclaba	líquidos	en	una	copa.
—No	—contesté	sonriendo—,	estaba	pensando.
—¿En	qué?
—En	la	sensatez.
—Ah,	entonces	está	claro.	—Sonrió—.	Nada	de	relaciones	durante	cierto	tiempo.
—Exacto.
Entre	un	cóctel	y	otro	hablamos	de	música,	de	cine	y	de	nada,	hasta	que	volví	a	mi	porción	de	mundo,

donde	encontré	a	Fred	tumbado	en	la	cama	mirando	la	televisión.
—¿Te	has	divertido?	—me	preguntó	apenas	crucé	el	umbral	de	mi	refugio.
—Sí	—contesté.
—Por	la	cara	no	me	lo	parece.
—¿Y	qué	cara	debería	tener	si	me	hubiera	divertido?	—pregunté	curiosa.
—La	que	tienes	no,	desde	luego.
Me	encogí	de	hombros	y	sonreí	mostrando	todos	los	dientes.



—Esa	sí	—dijo.
Los	días	sucesivos	pasaron	marcados	por	la	habitual	rutina:	la	universidad	durante	el	día,	las	visitas	a

la	 consulta	 de	 Richardson,	 la	 siesta	 a	 media	 tarde	 y	 las	 noches	 con	 los	 vídeos	 de	 vigilancia,	 que
alternaba	con	las	lecturas	o	la	televisión.	A	las	diez	Ben	y	Ester	pasaban	regularmente	a	saludarme.	Nos
bebíamos	una	cerveza	sentados	en	la	escalera	del	portal	contiguo	al	garaje	y	esperábamos	a	que	llegase
su	autobús.
Había	 estudiado	 todo	 el	 día	 para	 el	 examen	 del	 día	 siguiente	 y	 necesitaba	 su	 visita	 vespertina.

Mientras	 hablábamos	 vi	 que	 Scott	 entraba	 con	 el	 coche	 y	 que	 luego	 volvía	 a	 salir	 del	 garaje
acompañado	de	la	inevitable	mujer	atractiva,	sostenida	por	unos	tacones	vertiginosos.	Me	pregunté	si	no
sería	la	azafata	de	la	que	había	oído	hablar	en	el	bar.	No	había	vuelto	a	verlo	en	persona	desde	entonces
o,	mejor	dicho,	no	 lo	espiaba	por	 las	cámaras.	Al	cerrar	 la	puerta	me	saludó	con	una	sonrisa	amable.
Apenas	cruzaron	la	calle,	Ben	no	pudo	contenerse.
—Siempre	va	con	unas	chicas	guapísimas	—dijo.
—Sí,	ya	—replicó	Ester—,	yo	diría	más	bien	con	unas	prostitutas	increíbles.
—¿Prostitutas?	—pregunté	desconcertada.
—Pero	¿en	qué	mundo	vives,	Sophie?	No	existen	mujeres	como	esas	en	la	vida	real,	son	prostitutas

de	lujo,	de	superlujo	diría,	se	ve	a	la	legua,	además	siempre	va	con	una	distinta.
—Puede	que	sean	prostitutas,	pero	aun	así	están	muy	buenas	—terció	Ben	brindando	con	mi	botella.
Intrigada	y	asombrada	por	la	posibilidad,	observé	a	Scott	mientras	entraba	en	el	edificio	de	enfrente.

Jamás	se	me	había	ocurrido,	en	parte	porque	al	ver	a	todas	esas	mujeres	por	las	cámaras	no	distinguía
bien	sus	rasgos.
—Bueno,	quizá	no	sea	así,	con	el	dinero	que	tiene	seguro	que	frecuenta	ambientes	de	cierto	nivel.
Ester	negó	con	la	cabeza,	convencida.
—Te	lo	digo	yo,	son	prostitutas;	además,	es	metódico,	el	lunes,	el	miércoles	y	el	viernes	—prosiguió

—,	y	las	hace	volver	a	casa	en	taxi.
—¡Yo	 también	 vuelvo	 en	 taxi!	—comenté	 irónica—.	 Además,	 ¿cómo	 sabes	 todas	 esas	 cosas?	 Tu

marido	llegará	de	un	momento	a	otro,	Ester…
—Bueno	—dijo	vacilante—,	mi	oficio	me	empuja	a	observar	a	la	gente;	además	conozco	al	portero,

me	lo	dijo	él,	son	prostitutas	—insistió	resuelta.
—Mañana	deberías	hacer	tú	el	examen	en	mi	lugar	—murmuré,	divertida	por	su	perspicacia.
—Te	das	cuenta	enseguida	de	cómo	es	un	hombre	por	el	café	que	toma,	si	deja	o	no	propina	y	sobre

todo	por	las	manos.
—¿Por	las	manos?	—preguntó	Ben.
—Sí,	exacto,	por	las	manos.
—Me	intriga,	Ester,	sigue	—dije	divertida.
Ester	se	puso	de	pie	delante	de	nosotros,	que	estábamos	sentados	como	unos	estudiantes	aplicados.
—Primero:	 si	 los	 anulares	 son	 más	 largos	 que	 los	 índices,	 significa	 que	 tiene	 un	 nivel	 alto	 de

testosterona;	 así	 pues,	 es	 muy	masculino,	 agresivo	 y	 dotado	 para	 ganar	 dinero.	 Segundo:	 enseguida
sabes	si	está	casado,	siempre	y	cuando	lleve	la	alianza,	aunque	eso	no	es	seguro.	Si	además	la	mano	es
bonita	 y,	 sobre	 todo,	 estrecha	 la	 tuya	 de	 cierta	 manera...,	 para	 entendernos,	 si	 la	 aprieta	 de	 forma
enérgica,	entonces	sabes	cómo	lo	usa	—dijo	guiñando	un	ojo.
—¿Usa	el	qué?	—preguntó	Ben.
—¡Vamos!	¿A	qué	crees	que	me	refiero?
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	se	miraba	la	mano	y	que	la	apretaba	enseguida	en	un	puño.
—Caramba,	Ester	—dijo	Ben	riéndose	entre	dientes—,	¿qué	es	esto,	un	tratado	de	psicología?



Esbocé	una	sonrisa	imperceptible.	El	criterio	de	Ester	para	catalogar	a	los	hombres	eran	las	manos;	el
mío,	la	lengua.	No	había	mucha	diferencia,	pensé.
—Y	las	manos	de	él	¿cómo	son?	—pregunté	curiosa.
—Peligrosas,	Sophie	—aseveró	con	firmeza—.	Cada	vez	que	coge	la	taza	de	café	pienso	que	podría

estrangular	a	alguien.
—¡Dios	 mío,	 qué	 exagerada!	 —comentó	 Ben—.	 En	 cualquier	 caso,	 trataré	 de	 observarlo	 —dijo

mirándome	divertido.
—Luego	me	lo	cuentas.
—Ya	verás	como	tengo	razón,	tiene	las	manos	del	diablo[1]	—sentenció	Ester.
—Está	 llegando	el	autobús,	vamos	—dijo	Ben	cogiendo	el	bolso	de	Ester	para	 llevársela	de	allí—.

Nos	vemos	mañana.
Sentada	 en	 los	 peldaños,	 los	 miré	 mientras	 subían	 al	 autobús,	 luego	 alcé	 los	 ojos	 al	 edificio	 de

apartamentos	que	tenía	enfrente	y	escruté	las	luces	encendidas	del	duodécimo	piso	preguntándome	qué
estaría	haciendo	el	señor	Scott.	Era	bastante	fácil	de	imaginar.
Y	al	día	siguiente	me	lo	encontré	en	el	despacho	de	mi	hermano…
—Buenos	días	—dijo	resuelto	pillándome	por	sorpresa.
—Buenos	días	—contesté	y,	turbada,	le	pregunté	si	estaba	esperando	a	Fred.
—Sí,	está	ayudando	a	un	cliente	a	arrancar	el	coche.
—¿Puedo	ayudarlo	yo?
—No	 creo,	 tengo	 que	 renovar	 el	 abono,	 por	 lo	 general	 se	 ocupa	 él.	 —Su	 tono,	 compuesto	 y

profesional,	no	incitaba	a	la	charla.
—Sí,	entonces	lo	necesita	a	él,	yo	no	le	sirvo	de	mucho.	Adiós.
—Adiós.
Mi	hermano	entró	mientras	nos	despedíamos.
—Disculpe	si	le	he	hecho	esperar	—dijo	Fred	a	Scott.	Luego	se	dirigió	a	mí—:	¿Vas	al	bar,	Sophie?

¿Puedes	traerme	unas	rosquillas?
—Esto…	—dije	titubeando—.	Tengo	un	poco	de	prisa,	hoy	me	examino.
—No	importa,	mandaré	después	a	Gustav.	Nos	vemos	esta	noche	—dijo	limpiándose	las	manos	antes

de	ponerse	a	teclear	en	el	ordenador—.	Veamos,	este	mes	son	cuatrocientos	cincuenta	dólares,	pero	le
cobraré	cuatrocientos.
Me	puse	la	chaqueta	y	cogí	la	mochila	del	suelo.
—Se	lo	ruego,	Fred,	no	quiero	aprovecharme…	—Salí	mientras	pronunciaba	estas	palabras.
Cuando	 llevaba	 diez	minutos	 en	 la	 parada	 del	 autobús,	 empecé	 a	 impacientarme,	 al	 igual	 que	 una

señora	con	el	pelo	celeste,	que	se	puso	a	echar	pestes	de	la	empresa	de	transportes.	Irritada,	me	aparté
de	ella	unos	metros.	Odiaba	a	los	que	protestaban	apelando	a	lugares	comunes.	Era	evidente	que	había
algún	problema,	un	accidente,	una	avería,	el	fin	del	mundo.
Hasta	que…
—¿Sophie	Lether?	—Oí	mi	nombre	fluyendo	veloz	en	el	viento	y	miré	alrededor.	Vi	un	coche	con	la

ventanilla	bajada	a	dos	metros	de	mí.	Dentro	de	él	estaba	Adam	Scott	y	me	sonreía.
—Buenos	días	—dije	acercándome	a	él.
—¿Se	dirige	a	la	Universidad	de	Nueva	York?	—me	preguntó.
—Sí	—contesté	sorprendida.
—Acabo	de	oír	en	la	radio	que	ha	habido	un	accidente	en	la	Broadway,	así	que	el	tráfico	de	la	línea

M6	seguro	que	lleva	retraso.	¿Quiere	que	la	acerque?
Me	rasqué	la	frente,	irritada	por	la	lana	del	gorro,	luego	miré	el	reloj.



—Pero	¿le	pilla	de	paso?
Scott	asintió	con	la	cabeza	sin	abandonar	su	sonrisa	resplandeciente.
—Si	lo	prefiere,	puede	dejarme	en	la	parada	de	metro	más	próxima.
—Suba,	por	favor.	—Hizo	saltar	el	cierre	centralizado	y	abrió	la	puerta.
La	cantilena	rabiosa	de	la	anciana	que	estaba	a	mi	espalda	llamó	mi	atención.	Me	miraba	con	envidia

y	también	con	una	pizca	de	rencor.	Para	alejarme	de	esa	energía	negativa	repetí	mentalmente:	«Espejo
reflejo,	espejo	reflejo,»	y	me	acomodé	vacilante	en	el	interior	del	coche,	bonito	y	perfumado.
—De	verdad	no	quiero	molestarle,	señor	Scott.
—No	me	molesta.	Póngase	el	cinturón,	por	favor	—dijo.
En	cuanto	obedecí	esa	orden	terminante	nos	sumergimos	en	el	tráfico.
—¿De	verdad	le	pilla	de	paso?	—repetí.
—Sí,	no	se	preocupe	—respondió	con	calma.
En	ese	habitáculo	de	miles	de	dólares	y,	sobre	todo,	sentada	al	lado	de	él,	que	iba	vestido	con	un	traje

que	debía	de	haberle	costado	 también	miles	de	dólares,	me	sentí	 realmente	espantosa	con	mi	 ropa	de
mercadillo	 de	 segunda	mano.	 Tiré	 de	 la	 falda	 para	 tapar	 las	medias,	 que	 estaban	 desgastadas	 en	 las
rodillas.
Me	parecía	extraño	que	me	hablara	de	usted,	pero,	a	 fin	de	cuentas,	era	un	cliente	de	mi	hermano.

Cuando	nos	paramos	en	el	semáforo,	Scott	cogió	el	vaso	de	café	del	compartimento	para	bebidas	y	dio
un	sorbo.	En	ese	momento	me	fijé	en	su	mano	y	me	vino	a	la	mente	la	teoría	de	Ester.	Era	ahusada,	y	no
me	parecía	tan	peligrosa;	tenía	el	anular	más	largo	que	el	índice,	así	pues	era	«macho»,	pero	no	parecía
coger	el	vaso	con	la	intención	de	triturarlo.
—¿Qué	estudia?	—preguntó.
—Artes	y	Ciencias	—respondí.
—¿No	es	un	poco	mayor?
La	pregunta	hizo	que	me	sintiese	una	fracasada,	como	siempre.
—Sí,	he	retomado	los	estudios	que	interrumpí	hace	dos	años	—contesté	lacónica.
Puso	el	café	en	el	compartimento,	cogió	el	móvil,	tecleó	el	código	de	seguridad,	miró	fugazmente	la

pantalla	y	luego	dejó	caer	el	teléfono	en	el	portaobjetos.
—Disculpe	la	pregunta,	pero	¿vive	usted	en	la	parte	de	arriba	del	garaje?	—preguntó	mirándome	con

cierto	desconcierto.	De	mal	en	peor.
—Sí,	de	momento	sí	—contesté	un	poco	molesta.
Era	evidente:	no	había	nada	que	hacer	con	él,	yo	era	una	especie	inferior	que,	quizá,	lo	intrigaba,	al

igual	que	les	sucede	a	los	seres	humanos	cuando	observan	el	oso	polar	en	su	jaula	del	zoo	del	Bronx.
Así	pues,	decidí	pasarle	de	nuevo	la	pelota.
—Usted,	en	cambio,	¿a	qué	se	dedica?	—pregunté	con	tono	de	aburrimiento.
—¿Yo?	 —dijo	 casi	 sorprendido—.	 Dirijo	 una	 sociedad	 financiera,	 me	 ocupo	 de	 fusiones	 y

adquisiciones.
Por	una	decena	de	segundos	me	quedé	callada	 tratando	de	componer	el	cuadro.	¿Un	 trader,	quizá?

¿Un	broker?
—¿Y	vive	delante	del	garaje?	—pregunté	ligeramente	irritada.
Tuve	la	impresión	de	que	la	pregunta	le	había	gustado,	porque	esbozó	una	sonrisa	espontánea.
—Sí,	de	momento	sí.
Me	pareció	que	me	estaba	tomando	el	pelo	y,	en	parte,	lo	aprecié.
Al	cabo	de	diez	minutos	estábamos	atrapados	en	el	consabido	atasco.	Iba	a	llegar	muy	tarde,	incluso

en	coche.	Pero	podía	acercarme	al	metro	a	pie	en	cinco	minutos	y	llegar	justo	a	tiempo	para	inscribirme



al	examen.
—Escuche,	se	lo	agradezco	mucho,	pero	si	no	le	importa	me	apeo	aquí.	Si	voy	a	pie,	puedo	coger	el

metro,	la	parada	está	a	dos	manzanas	de	aquí.	Hoy	no	puedo	llegar	tarde,	tengo	el	primer	examen.
Noté	 en	 su	 expresión	 una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 decepción,	 además	 de	 algo	 que	 no	 alcancé	 a

comprender.
—Por	supuesto,	Sophie	—dijo	enigmático—,	me	parece	una	buena	idea.
—Bien,	en	ese	caso,	gracias	de	nuevo.	—Me	apeé	del	coche	y	antes	de	cerrar	la	puerta	le	deseé	que

pasase	un	buen	día.
Scott	sonrió	ladeando	la	cabeza	y	deslumbrándome	con	una	mirada	decididamente	provocadora.
—Adiós,	Sophie.
Al	oír	mi	nombre	pronunciado	por	esa	voz	aterciopelada,	me	estremecí.	Eché	a	andar,	aturdida.
Jadeando,	 logré	 llegar	 justo	a	 tiempo	para	 inscribirme	al	examen.	Mientras	esperaba	a	que	fuera	 la

hora,	me	senté	en	las	escaleras	para	repasar,	pero	estaba	demasiado	nerviosa,	así	que	me	dediqué	a	mirar
por	la	ventana	a	los	estudiantes	que	estaban	en	el	campus.
El	ambiente	universitario	solo	me	gustaba	en	parte.	Podía	leer	la	promesa	de	un	futuro	brillante	en	los

ojos	 de	 los	 estudiantes,	 libres	 y	 esperanzados.	 Era	 agradable	 ver	 cómo	 se	 confrontaban	 y	 vivían
pensando	que	todo	era	posible,	que	bastaba	con	creer	en	ello.	Por	un	lado,	esa	actitud	alentaba	de	nuevo
en	mí	la	esperanza	de	que	en	un	futuro	no	muy	lejano	podría	hacer	algo	bueno.	Por	otro,	me	causaba
desasosiego,	porque	fuera	del	campus	el	mundo	era	duro,	hostil,	y	yo	estaba	totalmente	desencantada.
Las	puertas	del	aula	se	abrieron.	Había	llegado	el	momento.	Entré	en	ella	con	paso	incierto.	Siempre

había	odiado	ese	momento.	Cuando	el	estómago	se	revuelve,	la	respiración	se	entrecorta,	los	temblores
te	 acompañan	 un	 paso	 tras	 otro	 y	 todo	 lo	 que	 has	 estudiado	 se	 condensa	 en	 tres	 palabras.	 Cuando
esperas	la	hoja	con	las	preguntas	y	lo	único	que	deseas	es	poner	pies	en	polvorosa.
Me	 senté	 bien	 erguida	 en	 la	 silla	 y	miré	 el	 cuestionario.	Adelante.	 Como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiese

quedado	suspendido,	hilvané	una	respuesta	tras	otra.
A	pesar	de	 los	dos	años	de	ausencia,	 respondí	 a	 todas	 las	preguntas.	Estaba	 satisfecha	y	 sabía	que

había	hecho	un	buen	trabajo	y	que,	sobre	todo,	había	mantenido	la	media.	Cuando	volví	al	garaje,	mi
hermano	me	esperaba	con	un	ramo	de	flores	en	las	manos.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté—.	¿Qué	pasa?	¿Vas	a	volver	a	casarte?
—Tonta,	son	para	ti.	¿Cómo	ha	ido	el	examen?
—Bien.	Esta	mañana	pensé	que	no	te	habías	enterado	de	que	lo	tenía	hoy.
—Lo	sabía	de	sobra,	pero	no	quería	ponerte	nerviosa,	así	que	preferí	no	decirte	nada.
Era	el	mejor	hermano	del	mundo.
—Gracias,	Fred	—dije	abrazándolo.	¿Qué	otra	cosa	podía	decir?
Dada	 la	ocasión,	me	dejó	salir	el	sábado	por	 la	noche	unas	horas.	En	 la	universidad	ese	mes	había

hecho	 unos	 cuantos	 amigos,	 en	 especial	 una	 chica	 de	 Oregón,	 una	 tal	 Susan,	 y	 su	 compañera	 de
habitación,	 Silvy,	 originaria	 de	 Beatty	 (Nevada).	 Eran	 muy	 jóvenes	 y	 provincianas,	 pero	 la	 vida	 en
Nueva	York	las	estaba	espabilando	mucho,	sobre	todo	las	fiestas	del	campus.	A	menudo	me	quedaba	en
la	 biblioteca	 y	 algunas	 veces	 comíamos	 juntas.	 Las	 llevaba	 a	 pasear	 por	 Nueva	 York	 para	 que
conociesen	 bien	 la	 ciudad	 y	 sus	 bellezas	 ocultas.	 Para	 festejar	 decidimos	 ir	 a	 una	rave	 party	 que	 se
celebraba	en	un	local	del	Upper	West	Side.	Después	de	muchos	años	me	dejé	transportar	por	la	música.
Cerré	los	ojos	y	seguí	el	ritmo.	Cuando	volví	a	abrirlos,	me	di	cuenta	de	que	tenía	un	chico	a	mi	lado.
Estaba	despeinado.	Tenía	el	pelo	típico	del	joven	atractivo	y	maldito.	Noté	su	sonrisa	afable:	ángeles	en
la	primera	cita,	demonios	durante	el	resto	de	la	vida,	pensé	enseguida.	Tras	lanzarnos	varias	miradas	de
complicidad	y	un	contacto	más	que	próximo	salimos	del	 local	a	 tomar	un	poco	de	aire.	El	 tiempo	de



encontrar	un	rincón	apartado	y	su	lengua	estaba	ya	en	mi	boca.	El	simple	roce	de	sus	labios	abrió	de	par
en	 par	 las	 puertas	 de	mi	 deseo,	 cerradas	 desde	 hacía	 varios	meses.	 En	 el	 pasado	 nunca	me	 lo	 había
pensado	dos	veces.	Por	lo	general,	cuando	alguien	se	insinuaba,	le	pedía	siempre	que	me	besara.	Había
aprendido	que	 si	 uno	no	 sabe	besar	 como	Dios	manda,	 entonces	 el	 resto	 es	 simple	palabrería.	Si,	 en
cambio,	un	desconocido	es	capaz	de	besarte	en	un	local	abarrotado	bajo	la	mirada	de	extraños	y	amigos,
puedes	estar	segura	de	que	no	te	fallará.	Pero	lo	que	de	verdad	me	interesaba	era	el	test	de	la	lengua.	Si
era	blanda	o	seca,	no	había	nada	de	qué	hablar;	si,	por	el	contrario,	era	vertiginosa,	una	serpiente	dura,
entonces	sí.	Y	su	lengua	prometía.	El	ímpetu	de	sus	besos	y	de	sus	manos,	que	rodeaban	espasmódicas
mi	cintura,	me	reclamaba,	así	que	me	encadené	a	él	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Mandé	un	mensaje	a
Silvy	y	a	Susan	para	informarlas	de	que	había	hecho	una	conquista	y	luego	seguí	a	mi	sexy	desconocido
a	su	casa.	Se	llamaba	Ryan	y	era	informático.	En	el	trayecto	en	coche	odié	cada	palabra	que	salió	de	su
boca.	Tenía	una	idea	fija	en	la	cabeza	y	la	mezcla	de	excitación,	sustancias	o	alcohol	era	letal.	Una	vez
en	su	casa,	nos	precipitamos	a	 la	cama;	 las	sábanas	eran	 las	 típicas	de	un	soltero,	 llenas	de	migas	de
patatas	y	manchas	de	dudoso	origen.	Pero,	una	vez	desnudos,	mi	excitación	se	apagó	de	inmediato	al
ver	 su	microscópico	pene.	 «¡Noooo!»,	 grité	 para	mis	 adentros	 sin	 remedio,	 porque	ya	 estaba	 allí.	La
última	esperanza	era	su	lengua,	los	besos	que	me	había	dado	fuera	del	local	no	me	habían	decepcionado.
Tras	unos	cuantos	preliminares	le	pedí	que	me	lo	lamiera	y	por	primera	vez	en	mi	vida	mi	teoría	se	vino
abajo.	Estaba	perdido,	no	sabía	lo	que	hacía,	aunque	yo	moviera	las	caderas	para	centrar	sus	pinceladas
en	 un	 punto	 preciso.	 Agitaba	 la	 lengua	 con	 determinación,	 pero	 yo	 no	 sentía	 nada.	 Entibiada	 y
decepcionada	a	más	no	poder,	opté	por	la	posición	de	la	cuchara	con	la	esperanza	de	que	pudiese	darme
un	poco	de	placer	con	la	mano;	en	vano.	Duró	el	tiempo	de	un	sorbo	de	agua.	Después	de	bebernos	un
té	me	despedí	de	él	agradeciendo	en	mi	fuero	interno	a	mi	hermano	que	me	hubiese	encomendado	una
obligación	inderogable:	el	garaje	y	su	noche.	Volví	para	relevarle,	presa	de	un	sutil	deseo.	No	me	había
quedado	 satisfecha	 y	 no	 veía	 la	 hora	 de	 que	 se	 marchase	 para	 poder	 hacerlo	 sola	 y	 calmar	 el
desasosiego.	Apenas	el	cierre	metálico	se	cerró,	corrí	a	darme	una	ducha	para	quitarme	de	encima	 la
saliva	 de	 Ryan	 y	 regalarme	 un	 poco	 de	 placer,	 pero	 cuando	 estaba	 justo	 en	 lo	mejor,	 se	 fue	 la	 luz.
Maldiciendo,	 recuperé	a	 tientas	 la	 toalla	y	volví	envuelta	en	 la	oscuridad	a	mi	habitación	para	buscar
algo	 con	 lo	 que	 iluminarme.	 Desenchufé	 el	 ordenador	 portátil	 y,	 aprovechando	 el	 resplandor	 de	 la
pantalla,	fui	al	despacho	de	mi	hermano	para	coger	una	linterna.	Mientras	hurgaba	en	los	cajones	y	en	el
armarito,	alguien	llamó	al	cristal	de	la	oficina	dándome	un	susto	de	muerte.
—¿Hay	alguien	ahí?	—La	voz	era	masculina.
—¿Quién	es?	—pregunté	sorprendida.
—Soy	Adam	Scott,	 tarjeta	 754	 267	221.	Me	he	 quedado	bloqueado.	 ¿Puede	 ayudarme	 a	 salir?	—

preguntó.
Cuando	alcé	la	persiana	de	la	cristalera,	una	luz	me	deslumbró.
—¿Es	usted,	Sophie?
—Sí,	soy	yo.	¿Puede	bajar	la	linterna,	por	favor?	—pregunté	tapándome	los	ojos	con	el	brazo.
—Sí,	claro,	perdone.
Después	de	cerciorarme	de	que	era	realmente	Scott,	lo	dejé	entrar.	Por	la	forma	en	que	me	miró,	caí

en	la	cuenta	de	que	iba	envuelta	en	una	toalla	minúscula.	Retrocedí	unos	pasos	para	esconderme	detrás
del	fichero.
—Disculpe,	pero	estaba	duchándome.	—Reí,	apurada	por	 la	situación—.	Si	espera	un	segundo,	me

visto,	cojo	las	llaves	y	le	abro	por	la	puerta	principal…	Oiga…,	¿podría	prestarme	la	linterna?	A	cambio
le	dejo	mi	ordenador.
Me	pareció	ver	que	sonreía	en	la	penumbra.	Era	evidente	que	la	situación,	como	mínimo	inusual,	le



divertía.
—Faltaría	más.	Tome,	se	lo	ruego	—dijo	tendiéndome	la	linterna.
Regresé	a	mi	habitación,	me	puse	el	chándal	a	toda	prisa	y	volví	al	lado	de	Scott,	quien	entretanto	se

había	sentado	en	el	escritorio	con	el	ordenador	apoyado	en	las	piernas.
—Disculpe	 de	 nuevo.	 Le	 acompañaré;	 venga	 conmigo,	 por	 favor	 —dije	 dirigiéndome	 a	 la	 parte

posterior.	Scott	me	siguió.
—Pero	¿no	tiene	miedo	de	estar	aquí	sola?	—me	preguntó	a	mitad	del	pasillo.
—No	—contesté.
Trajiné	con	 la	cerradura	alumbrándome	con	 la	 linterna	y	abrí	 la	puerta.	El	barrio	estaba	a	oscuras,

sumido	en	un	silencio	sepulcral.
—Ya	está	libre	—dije,	soltando	una	risita	estúpida.
Scott	me	sonrió	perplejo;	luego,	justo	cuando	iba	a	cruzar	el	umbral,	se	plantó	delante	de	mí	y	yo	me

eché	a	un	lado,	sorprendida.
—¿Quiere	que	me	quede	a	hacerle	compañía	hasta	que	vuelva	la	luz?	—preguntó.
Estupefacta	y	confundida	por	la	amabilidad	de	su	ofrecimiento,	apenas	podía	respirar.
—Esto…,	no,	estoy	bien.
—¿Segura?	—preguntó	mirándome	con	sus	ojos	seductores	y	diabólicos—.	Supongo	que	no	tardará

mucho	en	volver.	Creo	que	el	corte	solo	ha	afectado	a	esta	zona.
—No,	de	verdad,	es	usted	muy	amable.
—Como	quiera.	En	ese	caso,	hasta	pronto,	Sophie.
Una	descarga	eléctrica	me	recorrió	de	nuevo	la	espina	dorsal.	Nadie	pronunciaba	mi	nombre	como	él.

Al	cerrar	la	puerta	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	linterna	en	las	manos.
—Señor	Scott,	¡la	linterna!	—grité.
Scott	se	paró	en	medio	de	la	calle.
—Quédesela	—contestó	sin	volverse.
—Pero	¿en	qué	piso	vive?	—le	pregunté.
—¿Qué?	—Se	volvió	para	mirarme	con	una	lentitud	impresionante.
—Seguro	que	el	 ascensor	no	 funciona	y	 tendrá	que	 subir	 la	escalera	a	pie	y	a	oscuras.	 ¿Vive	muy

arriba?
—La	verdad	es	que	sí,	en	el	duodécimo	piso	—dijo—.	No	lo	había	pensado.
Por	curiosidad	y	porque	lo	deseaba	de	forma	sutil	y	malsana,	me	aventuré	a	decir:
—Oiga,	si	quiere	esperar	aquí,	le	invito	a	una	taza	de	café.
Esbozó	una	sonrisa	radiante,	tanto	que	casi	me	dejó	maravillada.
—Me	parece	una	buena	idea	—dijo	acercándose	a	mí.
Nos	sentamos	al	escritorio	de	mi	hermano	en	un	silencio	algo	incómodo.	Para	exorcizar	la	espera	le

ofrecí,	como	le	había	prometido,	un	café	con	unas	cuantas	galletas	rotas.
—¿Cómo	van	los	estudios?	¿Qué	tal	el	examen	del	otro	día?	—preguntó	después	de	haber	bebido	un

buen	sorbo.
—Bien,	hacía	siglos	que	no	me	presentaba	a	un	examen	y	me	salió	redondo,	he	mantenido	la	media.
—¿Cuántos	le	quedan?
—Cuatro	—contesté—.	Oiga,	señor	Scott,	puede	tutearme.
—De	 acuerdo,	 Sophie,	 con	 la	 condición	 de	 que	 tú	 me	 llames	 Adam	 y	 no	 señor	 Scott	 —dijo

sonriendo.
Bebió	otro	sorbo	de	café	y	después	se	humedeció	los	labios.	Pese	a	que	el	resplandor	de	la	linterna

era	leve,	por	un	instante	tuve	la	sensación	de	que	ese	gesto,	en	cierta	medida	involuntario,	ocultaba	un



deseo.	Rechacé	la	idea	con	un	movimiento	de	cabeza.	Debía	de	tratarse	más	bien	de	mi	deseo,	a	estas
alturas	echado	a	perder	tras	mi	encuentro	con	Ryan	y	el	apagón.
—Entonces,	¿cómo	van	las	cosas?	¿Te	has	acostumbrado	ya	a	la	ciudad?
Me	encogí	de	hombros	y	mordí	una	galleta.
—Nada.
Adam	Scott	sacudió	la	cabeza,	divertido.
—Veo	que	eres	de	pocas	palabras.	Vamos,	Sophie,	háblame	de	ti.
Pues	 sí…	No	 era	 lo	 que	 se	 dice	 una	 charlatana,	 y	 esa	 conversación	me	 hacían	 sentirme	 como	 si

estuviera	en	la	consulta	de	Richardson	y	este	tratara	de	sonsacarme	acribillándome	a	preguntas.
—Nunca	sé	qué	contar.
—Bueno,	en	ese	caso	si	quieres	empiezo	yo.	Veamos,	me	llamo	Adam	Scott,	algo	que	ya	sabes,	tengo

treinta	años,	vengo	de	Filadelfia,	 tengo	dos	hermanas	pequeñas,	mi	padre	era	directivo	en	 la	empresa
Carrier	y	mi	madre	un	ama	de	casa	que	se	desvivía	por	nosotros,	sus	tres	criaturas.	Mi	hermana	mediana
es	cirujana	neonatal	en	The	Children’s	Hospital	de	Filadelfia,	en	tanto	que	la	otra	enseña	en	un	colegio
de	primaria.	Yo	me	licencié…	—Se	interrumpió	frunciendo	el	ceño—.	La	verdad	es	que	resulta	banal
hablar	de	uno	mismo.	—Un	resplandor	iluminó	la	habitación	unos	segundos,	pero	enseguida	volvimos	a
sumirnos	en	 la	oscuridad—.	Me	parece	que	están	 trabajando	para	restablecer	 la	corriente,	creo	que	 la
luz	no	tardará	en	volver	—dijo.
—Sí,	eso	creo	—asentí	bostezando.
—Oye,	Sophie,	perdona	si	te	lo	pregunto	otra	vez,	pero	¿no	te	da	miedo	estar	aquí?
—No,	¿por	qué	debería	darme	miedo?	—contesté—.	Me	encierro	en	mi	habitación	y	observo	a	 los

clientes	que	van	y	vienen.
Adam	abrió	de	repente	los	ojos,	como	si	hubiese	dicho	una	obscenidad.
—¿Me	estás	diciendo	que	nos	observas	a	través	de	las	cámaras?	—preguntó.
—Sí.	 En	 realidad	 no	miro	 siempre,	 solo	 cuando	 entra	 o	 sale	 algún	 cliente.	Mi	 hermano	 puso	 las

cámaras	 cuando	 automatizó	 la	 entrada	 para	 poder	 ayudar	 a	 la	 gente	 si	 es	 necesario.	 Esta	 noche,	 por
ejemplo.	Lástima	que	el	generador	no	se	haya	encendido.	—Esbocé	una	sonrisa	divertida,	que	ahogué
enseguida	al	ver	su	mirada	insegura.
—¿Así	que	me	ves	cada	vez	que	entro	o	salgo?
—Bueno,	sí,	echo	un	vistazo,	solo	me	aseguro	de	que	no	haya	problemas.	—Noté	que	su	expresión	se

ensombrecía—.	 En	 cualquier	 caso,	 paso	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo...,	 te	 ruego	 que	 esto	 quede	 entre
nosotros,	durmiendo	o	viendo	la	televisión.
Amagó	una	sonrisa.
Apunté	la	linterna	hacia	el	reloj	que	había	encima	de	la	cajonera.	Solo	habían	pasado	veinte	minutos.

Interminables.
—De	manera	que,	aparte	de	ir	a	la	universidad,	¿no	haces	nada?	¿No	ves	a	nadie?	—me	preguntó	de

buenas	a	primeras	después	de	mirarme	un	minuto	con	circunspección.
—¿A	qué	te	refieres?
—Me	refiero	a	si	ves	a	algún	hombre	—respondió	sin	andarse	con	rodeos.
Suspiré	y	me	encogí	de	hombros.
—No,	por	el	momento	no	quiero	tener	ninguna	relación.
—¿Un	fracaso	amoroso?
—Diría	que	sí.
—Siempre	puedes	buscar	relaciones	menos	serias	—me	sugirió	lanzándome	una	mirada	seductora.
Fruncí	el	ceño,	segura	de	haberlo	entendido	a	la	perfección.	Aun	así,	tuve	que	contener	una	sonrisa



divertida	al	oír	su	propuesta,	demasiado	audaz.	Pensando	en	la	experiencia	que	había	tenido	hacía	unas
horas,	respondí:
—No	busco	ningún	tipo	de	relación.
Movió	la	cabeza	y	en	su	semblante	se	dibujó	la	típica	expresión	de	peligroso	seductor.
—Por	el	momento	tengo	otros	planes	—añadí	en	respuesta	a	su	expresión	de	descaro.
—¿Por	ejemplo?
—Licenciarme	—contesté.
—¿Y	luego?
—Paso	a	paso,	ahora	quiero	licenciarme,	ya	pensaré	luego	en	el	futuro	—dije	con	la	esperanza	de	que

diese	por	terminado	el	interrogatorio.
—Me	parece	 bien	—respondió	 admirado—,	 paso	 a	 paso.	—Su	manera	 de	mirarme	me	 produjo	 la

misma	impresión	que	había	tenido	en	el	coche.	Yo	era	el	oso	polar	del	zoo	del	Bronx,	un	animal	que
debía	ser	estudiado	y	analizado,	y	al	que,	por	qué	no,	se	podía	lanzar	también	un	poco	de	comida.
—Y	tú,	en	cambio,	¿sales	con	alguien?	—pregunté	a	bocajarro.
Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	en	una	mueca	de	asombro,	casi	hostil.
—¿No	miras	las	cámaras?	—preguntó.
Bajé	la	mirada	sintiéndome	un	poco	culpable.
—Sí,	la	verdad	es	que	te	veo	con	muchas	mujeres,	así	que	quizá	sea	más	correcto	preguntarte	si	te	ves

con	más	de	una.
Adam	pareció	apreciar	la	ocurrencia,	tanto	que	su	expresión	se	dulcificó.
—Diría	que	sí,	con	más	de	una,	así	que	¿cuál	es	la	pregunta,	Sophie?
Cada	vez	que	pronunciaba	mi	nombre,	creía	que	me	iba	a	desmayar.	Me	entraba	en	el	cerebro.
—Ninguna	en	particular	—dije	comiéndome	la	enésima	galleta	para	tratar	de	disimular	mi	turbación

—.	Solo	quería	conversar,	me	has	preguntado	sobre	mí	y	yo	he	hecho	lo	mismo.
Adam	dejó	 la	 taza	en	 la	mesa,	después	entrelazó	 las	manos	y	 las	apoyó	encima	de	 la	 rodilla	de	 la

pierna	que	tenía	cruzada.
—Creo	 que	 lo	 que	 quieres	 saber	 es	 por	 qué	 no	 salgo	 solo	 con	 una	 y,	 sobre	 todo,	 por	 qué	 elijo	 la

compañía	de	ciertas	mujeres	—dijo—.	No	es	un	misterio.
Tanta	sinceridad	me	pareció	excesiva.	Había	cometido	la	estupidez	de	lanzarle	un	dardo	y	ahora	este

se	 volvía	 contra	mí.	Además,	 la	 conversación	 podía	 tomar	 un	 rumbo	 peligroso.	 Él	 era	 cliente	 de	mi
hermano.
Por	suerte	la	luz	volvió	de	repente	interrumpiendo	la	charla	y	privándome	de	saber	la	verdad	que	me

iba	a	ser	revelada.	Me	puse	de	pie	haciendo	caer	al	suelo	la	silla,	lo	que	me	hizo	sentirme	como	una	cría
estúpida	y	torpe.
—Bueno,	me	marcho.	Gracias	por	el	café,	Sophie,	ha	sido	un	placer	hablar	contigo.	Le	daré	también

las	gracias	a	tu	hermano	por	la	amabilidad.
Desconcertada	por	su	proximidad,	asentí	con	la	cabeza	atemorizada.
Lo	acompañé	a	la	puerta	sintiendo	su	presencia	a	mi	espalda.	Pese	al	chándal,	con	él	detrás	tenía	la

impresión	de	estar	desnuda.	Después	de	despedirnos	con	un	vigoroso	apretón	de	manos,	cerré	la	puerta.
Había	aprendido	una	cosa	en	todos	esos	años	de	relaciones	fallidas.	Estaba	segura	de	que	mi	rechazo,	no
demasiado	sutil,	lo	había	irritado	y	había	desencadenado	alguna	reacción	en	él.
A	la	mañana	siguiente,	mientras	estaba	sentada	a	la	mesa	del	bar	leyendo	el	periódico,	Adam	apareció

al	otro	lado	del	cristal.	Llamó	mi	atención	dando	unos	golpecitos	y	me	preguntó	gesticulando	si	podía
tomar	 un	 café	 conmigo.	 Mientras	 avanzaba	 por	 el	 local	 traté	 de	 elaborar	 una	 frase	 apropiada	 para
disculparme	por	la	pregunta	impertinente	que	le	había	hecho	la	noche	anterior,	pero	no	atiné	a	pensar	ni



una	palabra.	Por	lo	general,	iba	vestido	de	punta	en	blanco,	con	chaqueta	y	corbata,	unos	trajes	que	solo
por	rozarlos	te	podía	caer	una	multa.	En	cambio,	ese	día	la	ropa	deportiva	que	llevaba	puesta	le	daba
una	 apariencia	 normal	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 tremendamente	 sexy.	 Por	 una	 vez	 no	me	 sentí	 como	 un
fenómeno	 de	 feria.	 Apenas	 llegó	 a	 la	 mesa	 se	 sentó	 delante	 de	 mí	 con	 maneras	 resueltas,	 pero
increíblemente	elegantes.
—Hola,	Sophie	—empezó	seguro	de	sí	mismo—.	Seré	sincero,	esperaba	encontrarte	aquí	para	pedirte

perdón…	por	la	forma	en	que	reaccioné	anoche	a	tu	pregunta…
Desorientada,	 escrutaba	 su	 cuello,	 libre	 del	 habitual	 nudo	 de	 la	 corbata.	 Tenía	 una	 bonita	 nuez	 de

Adán.	No	sé	por	qué,	pero	esa	ligera	protuberancia	me	parecía	excitante.
—Como	habrás	intuido,	yo…
Interrumpí	 el	momento	de	 confesión	 alzando	 la	mano.	No	 tenía	muchas	ganas	de	 enterarme	de	 su

vida	y,	además,	era	yo	la	que	le	debía	una	disculpa.
—Escucha,	no	debes	disculparte	por	nada,	 los	dos	tenemos	problemas	con	las	relaciones	amorosas,

por	no	hablar	del	sexo.	No	me	debes	ninguna	explicación,	soy	yo	la	que	quiere	pedirte	perdón	por	haber
sido	impertinente.	Quería	provocarte,	la	verdad	es	que	no	sé	por	qué	lo	hice.
—Ah	—murmuró—,	¿provocarme?	—Frunció	el	ceño,	divertido.
—Sí,	algo	así,	me	estabas	atosigando	con	tus	preguntas	y	te	devolví	el	golpe.
—Disculpa,	no	me	di	cuenta	de	que	te	estaba	poniendo	en	un	apuro.
—No	me	sentí	apurada,	sino	disgustada	—subrayé—,	no	me	gusta	hablar	de	mí	misma	y	menos	aún

de	las	relaciones	amorosas	que	deseo	o	no	deseo	tener.
—Entiendo,	perdóname.
—Lo	mismo	digo.
—Perfecto	—murmuró	complacido.
Un	instante	después	apareció	el	fantasma	de	Ester.	Digo	«fantasma»	porque	en	ella	había,	de	verdad,

algo	espectral	e	inquietante.
—¿Quiere	tomar	algo?	—preguntó	en	un	inglés	con	fuerte	acento	guatemalteco	y,	por	si	fuera	poco,

crispado.
—Sí,	un	café	solo,	por	favor	—dijo	Adam	sin	apenas	mirarla.
—¿Eso	 es	 todo?	 —añadió	 Ester	 lanzándole	 una	 mirada	 colérica.	 Hice	 un	 ademán	 para	 que	 se

marchase,	dándole	a	entender	que	todo	estaba	bajo	control.
Cuando	nos	quedamos	a	solas,	nos	sonreímos	con	cautela.	No	sé	él,	pero	yo	no	sabía	realmente	qué

decir.	 Casi	 no	 podía	 sostener	 su	 mirada.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 desorientada	 en	 presencia	 de	 un
hombre,	pero	él	desencadenaba	en	mí	un	sentimiento	de	total	inadecuación	que	no	tenía	nada	que	ver
con	mi	escasa	autoestima,	simplemente	tenía	la	sensación	de	que	me	derretía.
—¿Qué	estabas	leyendo?	—preguntó	señalando	el	periódico.
—Esto.	—Puse	el	diario	en	medio	de	la	mesa	para	enseñarle	el	artículo—.	Un	bonito	descubrimiento,

siempre	y	cuando	sea	factible.
—Interesante	—comentó	Adam	después	de	haber	leído	unas	cuantas	líneas.
—Si	de	verdad	se	puede	extraer	carburante	del	agua,	creo	que	el	mundo	tendrá	un	futuro.
El	timbre	de	su	móvil	interrumpió	la	conversación.	Tras	un	diálogo	telegráfico	compuesto	de	«sí,	no,

más	tarde,	depende,	perfecto,	nos	vemos	esta	noche»,	volvió	a	clavar	sus	ojos	en	mí.
—Debo	marcharme,	Sophie,	tengo	una	cita	—dijo	apurando	su	café.
—De	acuerdo,	ya	nos	veremos	uno	de	estos	días	—respondí.
—Sí,	hasta	pronto	—dijo	levantándose	de	la	mesa.
—Hasta	pronto.	—Sonreí	y	me	concentré	de	nuevo	en	la	lectura	del	artículo.



Cinco	líneas	más	tarde	Ester	apareció	delante	de	mí	con	sus	guantes	de	látex,	cogió	la	taza	de	Adam	y
masculló	algo	a	propósito	de	Dios	y	de	un	posible	exterminio	viral.
—¿Has	mirado	sus	manos?	—preguntó	sentándose	a	la	mesa.
—No,	no	les	he	prestado	atención	—contesté.
—Sophie…,	 son	 peligrosas…,	 peligros…	 —Al	 ver	 reaparecer	 a	 Adam	 se	 quedó	 petrificada.	 Se

levantó	sin	decir	ni	mu	y	cogió	las	tazas.
—Oye	 —dijo	 Adam	 con	 cierta	 circunspección—,	 voy	 al	 MoMA	 a	 ver	 la	 instalación	 de	 una

exposición	que	patrocina	mi	empresa.	¿Te	apetece	acompañarme?
¿Qué	podía	contestar?	Él	era	un	cliente	de	mi	hermano	que	vivía	delante	del	garaje	y	al	que	todo	el

barrio	consideraba	un	putero.	Me	había	pillado	realmente	por	sorpresa.
—Aunque	tal	vez	tengas	algún	compromiso.	Te	lo	propongo	porque	creo	que	una	exposición	puede

ser	algo	diferente	al	habitual	nada	al	que	te	dedicas	—dijo	sarcástico.
Sonreí.
—No,	no	tengo	ningún	compromiso.	¿De	qué	exposición	se	trata?	—pregunté	sin	darle	demasiadas

confianzas.
—Magritte	—contestó.
Reflexioné	unos	segundos	antes	de	aceptar.	Magritte	me	gustaba.
—Pero	¿estás	seguro	de	que	no	te	molesto?	—pregunté	volviendo	a	cerrar	el	periódico.
—Claro	que	no	—dijo—,	vamos.
Salimos	 juntos	 del	 bar	 bajo	 la	 mirada	 alarmada	 de	 Ester	 y	 Ben,	 a	 quienes	 di	 a	 entender	 con	 un

ademán	que	luego	los	llamaría	por	teléfono.
Una	vez	en	 la	 calle,	 pedí	 a	Adam	que	 fuera	 a	buscar	 el	 coche	él	 solo	para	 evitar	que	mi	hermano

pensase	cosas	extrañas.	Como	las	que	en	ese	momento	me	pasaban	a	mí	por	la	mente.	Echar	un	polvo
con	él,	sin	ir	más	lejos.	Además,	Adam	me	había	dejado	bien	claro	que	también	lo	deseaba.	Porque,	la
verdad,	yo	estaba	en	abstinencia	desde	la	noche	anterior	y	él,	no	sé	por	qué,	me	hacía	hervir	la	sangre,
mucho,	diría	incluso	que	demasiado.
Al	llegar	al	MoMA,	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	vestidos	de	punta	en	blanco	recibieron	a	Adam	y

lo	saludaron	con	enérgicos	apretones	de	manos.	Yo	me	escabullí	al	vestíbulo	para	hojear	las	tarjetas	y
los	folletos	de	la	exposición.	Al	cabo	de	unos	instantes	vi	con	el	rabillo	del	ojo	que	Adam	se	separaba
de	la	comitiva	para	venir	a	buscarme.
—Ven	con	nosotros,	Sophie,	tengo	que	ver	la	exposición	—dijo	con	afabilidad.
—Quizá	no	sea	una	buena	idea…	No	sé,	me	siento	un	poco	incómoda	y,	además,	no	quiero	molestar

—expliqué	buscando	sus	ojos.
Su	expresión,	que	manifestaba	una	delicada	indulgencia,	alivió	mi	inquietud.
—Solo	es	una	exposición,	no	es	una	velada	de	gala.	Vamos,	ven,	el	comisario	nos	explicará	las	obras.
Cuando	apoyó	una	mano	en	mi	 espalda	para	 empujarme	 levemente,	 sentí	 un	 fuego	abrasador.	Nos

reunimos	con	el	grupo.	Adam	me	presentó	a	todos,	incluido	el	comisario	español,	como	si	yo	fuera	una
amiga.	 A	 continuación	 visitamos	 juntos	 las	 distintas	 zonas	 del	 complejo	 expositivo	 escuchando	 con
suma	atención	las	frases	armónicas	y	poéticas	de	don	Xavier	Lebox.
Al	cabo	de	unos	veinte	minutos,	irritada	por	la	voz	de	Xavier,	pero,	sobre	todo,	por	el	grupo,	que	no

hacía	sino	reverenciar	a	Adam,	me	quedé	rezagada	para	admirar	las	obras	por	mi	cuenta.
De	Magritte	 tenía	 impresos	en	 la	mente	 tres	cuadros:	El	castillo	de	 los	Pirineos,	El	 imperio	de	 las

luces	y,	sobre	todo,	Los	amantes.	Cuando	me	detuve	a	menos	de	un	metro	de	ese	cuadro,	caí	sin	poder
evitarlo	en	una	vorágine	de	puro	éxtasis.	Tenía	ante	mis	ojos	el	beso	turbador	de	dos	amantes,	un	beso
que	expresaba	plenamente	la	muerte	y	la	imposibilidad	de	diálogo.	La	representación	de	un	amor	mudo,



pero	apasionado,	pese	a	la	falta	de	comunicación.	Los	protagonistas	aparecían	privados	de	los	sentidos
de	 la	vista	y	del	 tacto,	de	 la	experiencia	sensible,	pero	 involucrados	por	completo	en	ese	sentimiento
total	que	es	el	amor.	Y	eso	era,	precisamente,	lo	que	yo	estaba	buscando,	un	amor	que	pudiese	superar
las	barreras	de	la	comunicación,	de	los	sentidos	y	de	las	máscaras	personales.
Leí	la	leyenda	en	la	placa	que	había	al	lado	del	cuadro:
	
Lo	oculto	y	lo	que	no	nos	muestra	lo	visible	encierra	un	interés.	Dicho	interés	puede	asumir	las	formas	de	un	sentimiento	realmente
intenso,	de	una	suerte	de	conflicto,	diría,	entre	lo	visible	oculto	y	lo	visible	aparente.	(Magritte).
	
	
—¿Te	gusta?	—preguntó	Adam	apareciendo	de	repente	a	mi	lado.
—Mucho	—contesté.
—Es	muy	intenso	—añadió	clavándome	los	ojos.
—Sí	—asentí	exhalando	un	suspiro.
—¿Quieres	ver	sola	la	exposición?
—Si	no	te	importa,	sí,	Xavier	es	un	poco	petulante	para	mi	gusto.
—Sí,	estoy	de	acuerdo	—corroboró	riéndose—.	Oye,	yo	tengo	que	seguir	con	ellos,	debemos	discutir

además	varios	aspectos	logísticos.	Si	quieres,	podemos	vernos	en	el	bar,	el	primero	que	llegue	espera	al
otro.
—Perfecto,	hasta	luego.
—Hasta	luego.
Lo	miré	mientras	se	reunía	con	la	comitiva	de	lameculos	y	a	continuación	me	concentré	de	nuevo	en

el	suspiro	de	los	amantes.	Tras	acabar	de	ver	las	obras,	deambulé	un	poco	por	la	librería	y	luego	fui	al
bar.	Una	vez	allí,	me	dediqué	a	escuchar	distraída	una	discusión	sobre	el	inminente	fin	del	mundo	que
habían	profetizado	los	mayas	hasta	que	oí	que	el	camarero	murmuraba	algo	entre	dientes.
—¿Te	lo	crees?	—pregunté.
—No	lo	sé,	se	dicen	 tantas	cosas…,	ni	siquiera	sabemos	qué	día	será;	en	 todo	caso	espero	que	me

pille	durmiendo.	Si	sucede	de	verdad,	no	quiero	darme	cuenta	de	nada.
—Yo,	 en	 cambio,	 creo	 que	 no	 sucederá	 nada,	 que	 seguiremos	 teniendo	 que	 enfrentarnos	 a	 las

decepciones	de	la	vida.
El	camarero	me	miró	intrigado,	luego	sonrió.
—¿Qué	hace	aquí	una	guapa	existencialista	como	tú?
—He	venido	para	acompañar	a	un	amigo	—contesté.
—Soy	Andrea,	el	indeciso.
—Sophie,	la	decepcionada.
Me	 contó	 que	 frecuentaba	 la	 escuela	 de	 Artes	 Visuales,	 que	 había	 llegado	 hacía	 dos	 años	 de	 un

pueblo	del	centro	de	Italia	que	había	sido	víctima	de	un	terremoto	y	que	había	presentado	una	solicitud
de	 empleo	 al	MoMA	 para	 redondear	 el	mes	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 contrataran	 para	 un	 trabajo
relacionado	con	sus	estudios,	pero	como	era	italiano	lo	habían	destinado	al	bar	restaurante.
Hablamos	un	poco	de	su	trágica	experiencia	y	luego	de	la	exposición,	que	él	consideraba	magnífica.

Adam	apareció	al	cabo	de	casi	una	hora.
—Podemos	irnos,	Sophie	—dijo,	deslizando	la	mano	por	mi	espalda.
Por	suerte	estaba	sentada	en	un	taburete.	Si	hubiese	estado	de	pie,	me	habría	desplomado.	Pese	a	que

había	sido	un	ademán	sencillo	y	delicado,	había	activado	todas	mis	hormonas.
—¿Cuánto	le	debo?	—preguntó	Adam	al	camarero.



—Nada,	la	casa	invita	a	la	hermosa	Sophie	—respondió	Andrea.
—Insisto	—dijo	Adam	irritado—.	¿Cuánto	le	debo?	—repitió.
Tanto	Andrea	como	yo	notamos	el	tono	firme	y	rabioso	de	Adam.	Andrea	tecleó	el	recibo	en	la	caja

sin	replicar.
—Cinco	dólares	—dijo.
—Quédese	con	el	resto	—dijo	Adam	dejando	un	billete	de	diez	dólares	en	la	barra.	Después	me	cogió

del	brazo,	de	forma	delicada	pero	decidida	a	la	vez—.	Vamos,	Sophie.
Me	 despedí	 de	 Andrea	 con	 una	mueca	 de	 amargura	 a	 la	 que	 él	 respondió	 guiñándome	 un	 ojo,	 y

salimos	de	la	galería	sumidos	en	un	silencio	irreal.	Una	vez	en	la	calle,	Adam	se	dirigió	con	paso	seguro
al	coche,	pero	cuando	abrió	la	puerta	para	que	subiera,	me	paré.
—Yo	vuelvo	en	autobús.
Adam	me	miró	vacilante.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Si	hay	algún	problema,	puedo	volver	sola	a	casa	—dije	sin	aludir	al	humor	de	perros	que	mostraba.
—¿Si	hay	algún	problema?	—preguntó	atónito.
—Yo	no	tengo	ninguno	—puntualicé—,	solo	digo	que,	en	caso	de	que	te	esté	rondando	algo	por	la

cabeza,	no	te	preocupes	por	mí.	—Y	añadí—:	Si	estás	nervioso,	prefiero	dejarte	a	tu	aire.
No	me	gustaba	que	me	 involucraran	 en	 cuestiones	que	no	me	 concernían.	Había	 sido	una	pera	 de

boxeo	durante	demasiado	tiempo	y	sabía	reconocer	cuando	alguien	estaba	descargando	su	malhumor	en
mí,	 sobre	 todo	 cuando	 este	 estaba	 causado	 por	 la	 rivalidad	 que	 genera	 la	 testosterona.	 Por	 toda
respuesta,	Adam	se	encogió	de	hombros	y	soltó	una	risita	estúpida.
—No	estoy	preocupado	y	quiero	llevarte	a	casa,	Sophie.	Sube	al	coche,	por	favor.	—Su	tono	era	más

amable.	Una	vez	más	 su	mano	me	empujó	 levemente	por	 la	 espalda	para	que	 entrase.	Subí	 al	 coche
titubeando.	Mientras	avanzábamos	entre	el	tráfico	lento	de	un	sábado	a	última	hora	de	la	mañana,	me
dediqué	a	mirar	por	la	ventanilla	el	trasiego	de	la	ciudad	conteniendo	la	tristeza.
—¿Te	apetece	comer	conmigo?	—me	preguntó	de	repente.
«Sí…,	no…,	no	sé».	Alcé	la	mirada	al	cielo,	después	decidí	que	no.	No	debía	tener	ninguna	relación

hasta	que	mis	elecciones	y	comportamientos	se	distinguiesen	por	el	sentido	común	y	la	moderación.
—No,	gracias	—contesté	tajante.
—¿Has	quedado	con	alguien?
—Sí,	con	una	amiga	—mentí.
—Ah,	¿ves	como	te	dedicas	a	algo	más	que	al	habitual	nada?	—comentó	con	una	ironía	ridícula.
—Pues	sí	—contesté	sin	mirarlo.
—Entonces,	¿te	llevo	a	casa?
—Sí,	pero	déjame	en	la	esquina	—respondí	en	tono	monocorde	sin	apartar	la	mirada	de	la	calle.
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	me	observaba	durante	unos	segundos.
—Disculpa,	pero	he	tenido	varios	problemas	con	los	expositores,	fingen	que	no	entienden	y…
Asentí	con	 la	cabeza	en	silencio	y	me	volví	para	mirar	de	nuevo	por	 la	ventanilla.	A	diferencia	de

ellos,	no	fingí	que	no	lo	había	entendido.	Se	veía	a	la	legua	lo	que	le	había	molestado.	No	me	chupaba
el	dedo	y	había	conocido	ya	a	muchos	cabrones.	En	primer	lugar	a	Albert,	alias	«el	obsesivo».	Después
de	 los	 primeros	 meses	 de	 idilio,	 los	 celos	 lo	 habían	 enloquecido.	 Me	 seguía	 a	 todas	 partes,	 me
organizaba	 unas	 escenas	 escandalosas	 en	 las	 que	 no	 faltaban	 las	 bofetadas,	 además	 de	 otras	muchas
cosas.	Y	en	Adam	había	reconocido	el	mismo	temperamento.	Sin	lugar	a	dudas,	era	mejor	dejarlo	así.	A
fin	de	cuentas,	yo	no	era	suya.	Puede	que	estuviera	pensando	en	seducirme	y	que	yo	sintiera	una	fuerte
tentación	 de	 ceder,	 pero	 no	 era	 suya.	 Después	 de	 la	 escena	 que	 había	 montado	 con	 Andrea,	 era



consciente	de	que	debía	alejarme	de	él.
—Déjame	en	el	semáforo	—le	dije	cuando	estábamos	a	una	manzana	del	garaje.
—Por	supuesto.
Tras	avanzar	unos	cuantos	metros	más,	se	arrimó	a	la	acera.	Cogí	la	manilla,	me	volví	apenas	y	me

despedí	en	tono	firme:
—Gracias	por	haberme	invitado	a	la	exposición.
Me	apeé	sin	esperar	a	que	me	respondiera.
—Perdóname,	 Sophie	—dijo	 Adam	 inclinándose	 hacia	 el	 asiento	 del	 pasajero	 con	 una	 expresión

vacilante	y	confusa.
Esbocé	una	sonrisa	forzada.
—Adiós,	 Adam.	—Cerré	 la	 puerta	 y	 crucé	 la	 calle	 preparándome	 para	 la	 consabida	 caminata	 sin

rumbo	fijo.
Un	imán.	Yo	era	un	imán	para	la	gente	como	él.	Había	tenido	ya	varias	relaciones	con	hombres	que

habían	conseguido	hacerme	tanto	daño	que	había	dejado	de	creer	en	mí	misma.	Me	sentía	humillada	y
asqueada	de	las	relaciones	malsanas,	disgustada	por	los	hombres	de	los	que	no	te	puedes	fiar.	¿Por	qué
me	atraían	ese	tipo	de	hombres?	Además,	maldita	sea,	¿por	qué	no	entablaba	nunca	una	relación	entre
iguales,	una	historia	sencilla?	Un	imán,	era	un	maldito	imán.
Para	no	volver	enseguida	al	garaje,	pasé	la	tarde	vagando	por	los	mercadillos	de	segunda	mano	y	en

uno	de	ellos	logré	agenciarme	un	bonito	salvavidas	de	poliéster	con	la	cuerda	roja	por	cinco	dólares	tras
un	vehemente	regateo.	Quería	colgarlo	en	mi	habitación	para	recordar	que	yo	no	era	el	salvavidas	de
nadie,	no	era	una	hermanita	de	la	caridad,	y	que,	en	caso	de	que	tuviera	que	salvar	a	alguien,	la	persona
en	cuestión	debía	valer	realmente	la	pena.	A	las	siete	estaba	de	nuevo	en	mi	puesto	de	vigilancia	en	el
garaje.	 Del	 restaurante	 del	 bueno	 de	 Wu	 me	 trajeron	 los	 habituales	 espaguetis	 de	 soja.	 Miraba	 la
televisión	a	la	vez	que	observaba	distraídamente	a	los	clientes	que	pasaban	por	el	vídeo.	A	eso	de	las
nueve	vi	que	Adam	entraba	en	el	garaje	para	coger	el	coche.	Al	verlo	supuse	que	volvería	al	cabo	de
media	hora	con	una	de	sus	furcias.
Fuese	 como	 fuese,	 opté	 por	 concentrarme	 en	 el	 último	 capítulo	 de	Anatomía	 de	Grey,	 que	 en	 ese

momento	se	estaba	volviendo	angustioso.	Presencié	la	declaración	de	Mark	a	una	Lexie	agonizante.	La
escena	me	turbó	tanto	que	me	eché	a	llorar	a	lágrima	viva.	La	serie,	ridícula	en	cierto	sentido,	era	todo
un	suplicio,	y	el	capítulo	que	ponía	punto	final	a	cada	temporada	era	siempre	de	infarto.	El	amor	en	el
umbral	de	la	muerte,	desgarrador.
Cogí	el	paquete	de	pañuelos	de	papel	del	cajón	y	al	echar	una	ojeada	a	los	vídeos	comprobé	que	el

coche	de	Adam	seguía	en	su	sitio.	El	llanto	de	Meredith	me	devolvió	a	las	imágenes	del	capítulo.	Me
irrité	al	ver	que	la	dramática	escena	de	Lexie	quedaba	en	entredicho	por	culpa	de	esa	actriz	de	tres	al
cuarto	embalsamada	que	fingía	llorar:	una	niña	lo	habría	hecho	mejor.	Unos	segundos	más	tarde	sonó	el
timbre	de	la	oficina.	Los	ojos	de	Adam	me	escrutaban	en	la	cámara	exterior.	Movida	por	el	sentido	del
deber,	respondí	a	su	llamada,	aunque	habría	preferido	evitarlo.
—Hola,	Sophie,	he	comprado	unas	cervezas	y	me	preguntaba	si	te	gustaría	tomar	una	conmigo	—dijo

sonriendo.
En	mi	mente	empezaron	a	bailar	de	inmediato	dos	palabras:	«imán»	y	«obsesión».
—Lo	siento,	pero	no	puede	subir	nadie.
—Si	quieres	podemos	bebérnosla	aquí	fuera	—dijo.
«Imán	y	obsesión».
—Oye,	estaba	a	punto	de	irme	a	la	cama,	lo	siento…	En	otra	ocasión	—contesté.
—Comprendo	—dijo—.	En	ese	caso,	buenas	noches.



—Buenas	noches	—respondí	colgando	el	auricular.
Lo	observé	mientras	se	alejaba	y	acto	seguido	me	concentré	de	nuevo	en	la	escena	final	de	la	serie.

Me	había	perdido	cómo	acababa	y	quién	más	había	muerto,	y	eso	me	irritó.
«Comprendo»,	había	dicho	Adam.	Ojalá	fuera	así.
A	las	diez	el	timbre	sonó	tres	veces,	como	siempre.	Eran	Ben	y	Ester.	Sentados	en	los	escalones,	con

las	habituales	cervezas	en	la	mano,	me	acribillaron	a	preguntas.
—¡Espero	que	no	te	hayas	acostado	con	ese	hombre,	Sophie!	—atacó	enseguida	mi	amiga.
Solté	una	carcajada.
—Puedes	estar	 tranquila,	Ester,	no	ocurrió	nada:	fui	a	ver	la	exposición	de	Magritte	y	luego	di	una

vuelta	por	los	mercadillos.
—Pero	¿qué	quiere?	—preguntó	Ben.
—¿A	ti	qué	te	parece?	—dije—.	¡Ofrecerme	un	trabajo!
—Oh,	madre	de	Dios[2],	piensa	en	todas	las	enfermedades	que	debe	tener	—dijo	Ester—.	Cada	vez

que	recojo	su	taza	de	café	me	muero	de	asco.	Por	suerte	llevo	siempre	guantes.
—¡Exagerada!	 Sea	 como	 sea,	 te	 repito	 que	 puedes	 estar	 tranquila;	 no	 sucedió	 nada	 y	 no	 sucederá

nada.	—Al	decirlo	alcé	los	ojos	al	duodécimo	piso,	que	estaba	iluminado.



La	teoría	del	caos

No	 volvimos	 a	 coincidir	 en	 varios	 días.	 Cuando	 llegaba	 mi	 turno,	 veía	 su	 coche	 aparcado,	 que
permanecía	allí	toda	la	noche.	Había	leído	en	el	periódico	un	artículo	dedicado	a	la	inauguración	de	la
exposición	de	Magritte.	Según	decía,	había	 sido	 todo	un	éxito	y	 los	portavoces	del	museo	esperaban
tener	una	buena	afluencia	de	visitantes	en	los	próximos	tres	meses.	En	el	centro	del	artículo	había	una
fotografía	de	él	y	del	comisario,	Xavier,	sonriendo	delante	del	cuadro	de	los	amantes.
En	cualquier	caso,	Adam	no	me	quitaba	el	sueño.	Debía	estudiar	para	el	próximo	examen,	de	manera

que	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	biblioteca.	Una	tarde,	sin	embargo,	apareció	a	mi	lado	como
si	fuera	un	fantasma.	No	lo	había	visto	llegar;	cuando	estaba	en	la	biblioteca,	no	apartaba	los	ojos	de	los
libros.	 La	 quietud	 típica	 del	 ambiente	 me	 ayudaba	 a	 concentrarme.	 El	 silencio	 que	 reinaba	 allí	 era
tranquilizador.	 Me	 sentía	 a	 gusto	 entre	 gente	 que	 debía	 hablar	 en	 voz	 baja,	 y	 medir	 el	 tono	 y	 el
contenido	de	sus	palabras.
Adam	 había	 apoyado	 una	 mano	 en	 la	 mesa,	 e	 inclinando	 el	 torso,	 se	 había	 acercado	 a	 mí	 para

saludarme.	Me	había	susurrado	«Hola,	Sophie»	al	oído,	con	la	intención	de	que	me	estremeciera.
—Hola	—había	respondido,	presa	del	pánico.
En	mi	mente	 se	 agolparon	 las	 imágenes	 de	 Albert	 siguiéndome	 a	 todas	 partes,	 de	 forma	 que	me

levanté	 de	 golpe.	 Había	 notado	 que	 Susan,	 que	 estaba	 sentada	 detrás	 de	 Adam,	 me	 miraba	 con
curiosidad	a	la	vez	que	enrollaba	un	mechón	de	pelo	con	un	dedo.
—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté	nerviosa	controlando	el	tono.
Adam	frunció	el	ceño,	perplejo	ante	mi	reacción.
—Tengo	una	reunión	con	el	rector	para	contratar	estudiantes	en	prácticas	—contestó.
Molesta	por	su	sonrisa,	di	un	paso	hacia	atrás	y	tropecé	con	la	silla.	Los	ojos	de	todos	los	presentes	se

clavaron	en	mí	como	flechas,	y	me	sentí	avergonzada.	Adam	me	cogió	el	brazo	para	sujetarme.
—Estaba	dando	una	vuelta	por	la	facultad	con	el	rector	y	te	he	visto	—añadió.
—Ah	—contesté,	mirando	hacia	el	extremo	de	la	mesa,	donde	estaba	el	rector	en	compañía	de	tres

personas	más.	Crispada,	miré	de	nuevo	a	Adam	a	los	ojos	sin	saber	qué	decir.	Por	suerte	él	me	sacó	del
apuro.
—Te	dejo	estudiar,	solo	quería	saludarte	—dijo,	cortés.
—Vale.
Apenas	se	alejó,	espiré	y	me	volví	a	sentar.
—¿Quién	es?
—Un	cliente	de	mi	hermano	—susurré.
—Qué	guapo	—comentó	Susan.
—Sí,	bastante.	—Menos	mal	que	estaba	en	la	biblioteca,	donde	no	se	podía	charlar.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	concentrarme	de	nuevo	en	la	teoría	del	caos,	que	no	podía	ser	más

apropiada	 para	 lo	 que	 sentía	 en	 ese	momento.	 Para	 no	 seguirlo	 con	 la	 mirada,	 clavé	 los	 ojos	 en	 la
página.	O,	al	menos,	lo	intenté	con	todas	mis	fuerzas.	En	las	dos	horas	siguientes	leí	y	releí	diez	líneas
sin	entender	una	palabra.	Más	 tarde,	Susan	y	yo	nos	 reunimos	con	Silvy	en	 la	 cafetería,	y	Susan	me
acribilló	a	preguntas	sobre	Adam.
—Pero	¿de	verdad	es	solo	un	cliente?	—preguntó	de	buenas	a	primeras	mientras	hablábamos	sobre	el



tratado	de	Lorenz.
—¿A	quién	te	refieres?	—preguntó	Silvy.
—Al	tío	bueno	que	se	ha	acercado	a	Sophie	en	la	biblioteca.
Silvy	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	presa	de	la	excitación.
—¡Ah!	—exclamó—.	¡Eso	significa	que	te	traes	algo	entre	manos!
Me	reí	divertida.
—No,	solo	es	un	cliente	de	mi	hermano.
—Por	 el	 susto	 que	 te	 llevaste,	 diría	 que	 para	 ti	 no	 es	 un	 simple	 cliente.	 Te	 derretiste	 al	 verlo	—

observó	Susan—.	Deberías	haberla	visto	—añadió	guiñando	un	ojo	a	Silvy.
—Ah,	¿sí?	—dijo	Silvy—.	Vamos,	¡cuenta!
Su	ridícula	curiosidad,	propia	de	adolescentes,	me	hizo	resoplar	con	fuerza.
—Ya	os	 lo	 he	 dicho,	 solo	 es	 un	 cliente,	 un	 cliente	 atractivo,	 lo	 reconozco,	 pero	 eso	 es	 todo;	 vive

enfrente	del	garaje	de	mi	hermano	y	solo	folla	con	prostitutas.
Susan	y	Silvy	palidecieron,	no	muy	seguras	de	haberme	entendido	bien.
—Perdona,	¿dices	que	sale	con	putas?	—preguntaron	al	unísono.
—Sí,	todos	los	lunes,	miércoles	y	viernes	—contesté.
—No	lo	parece	—murmuró	Susan	pensativa.
—Pues	sí,	fundamentalmente	es	un	cabrón	narcisista.
—Como	todos	—observó	Silvy.
Susan,	aún	pensativa,	aterrizó	por	fin	en	el	planeta	Tierra.
—¿Por	qué	va	de	putas	alguien	así?	Podría	 tener	 todas	 las	mujeres	que	quisiera	con	esa	sonrisa	de

miedo	que	tiene	—dijo	perpleja.
—Me	parece	bastante	evidente,	prefiere	ir	con	ellas	porque	no	quiere	atarse.
De	repente	lo	vi	todo	claro…	Recordé	sus	palabras	durante	el	apagón:	«Creo	que	lo	que	quieres	saber

es	por	qué	no	salgo	solo	con	una	y,	sobre	todo,	por	qué	elijo	la	compañía	de	ciertas	mujeres».	No	quería
comprometerse,	eso	era	todo.
—Exacto	—corroboró	Silvy.
Fuese	como	fuese,	estaba	harta	del	tema.	Me	despedí	de	ellas	y	me	dirigí	a	la	parada	del	autobús	para

volver	a	casa.	Caminaba	escuchando	la	lista	de	canciones	que	tenía	grabadas	en	el	móvil	sin	pensar	en
nada	en	especial.	Al	llegar	a	la	parada	me	senté	en	el	muro	mirando	el	suelo.	Unos	minutos	después	lo
vi	de	nuevo	 frente	a	mí.	Las	apariciones	se	estaban	convirtiendo	en	una	maldita	costumbre	y	eso	me
alarmó.	Cerré	los	ojos	y	respiré	hondo.
—¿Quieres	que	te	lleve	en	coche?	—preguntó	con	gentileza.
Sorprendida	y	preocupada,	bajé	de	un	salto	del	muro	y	me	apresuré	a	contestar:
—Prefiero	que	no.
Su	 expresión	 se	 volvió	 amarga,	 parecía	 desconcertado.	Me	 miró	 de	 hito	 en	 hito,	 vacilando,	 unos

segundos.
—Solo	 quiero	 acompañarte	 con	 el	 coche,	 Sophie,	 no	 tengo	 extrañas	 intenciones	 y	 acepto	 tus

condiciones.
Moví	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	perpleja.	Yo	no	 le	había	puesto	ninguna	condición,	 lo	único	que

pretendía	era	mantener	las	distancias.	Me	parecía	bastante	evidente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—¿No	odiabas	a	los	que	fingen	no	entender	las	cosas?
Sonrió	seductor.
—Solo	te	llevaré	en	coche,	no	te	estoy	secuestrando	—dijo	en	tono	irónico.	Me	miraba	con	un	aire



burlón	y	extrañamente	provocador,	como	yo	si	fuera	una	niña	pequeña,	y	eso	me	crispó	aún	más	que	su
presencia.	 No	 podía	 comprender	 lo	 que	 significaban	 para	 mí	 cierto	 tipo	 de	 atenciones:	 miedo	 y
ansiedad.
—Preferiría	que	no.
Se	mordió	el	 labio	y	exhaló	un	suspiro.	Comprendí	que	estaba	a	punto	de	decir	algo	para	ponerme

entre	la	espada	y	la	pared,	así	que	decidí	ser	aún	más	franca.
—Oye,	no	tengo	nada	contra	ti,	pero	me	inquieta	que	estés	aquí,	no	creo	en	las	casualidades.	No	te

enfades,	por	favor,	pero	tengo	serios	problemas	con	los	hombres	que	aparecen	de	repente	como	tú.
La	expresión	de	Adam	se	ensombreció	aún	más.
—Veamos	si	 lo	entiendo,	¿me	estás	acusando	de	acosarte,	Sophie?	—preguntó	muy	serio,	casi	con

resentimiento.
¿Por	qué	demonios	seguía	repitiendo	mi	nombre?	Tuve	que	contenerme	para	no	mandarlo	al	infierno.
—No,	pero,	de	verdad,	volveré	sola	a	casa,	no	te	ofendas	—respondí	intentando	mantener	la	calma.

Entretanto,	con	el	rabillo	del	ojo	vi	llegar	el	autobús—.	Además,	el	autobús	ya	está	aquí.	—Lo	señalé—.
Me	gusta	que	me	paseen	por	la	ciudad.
—En	autobús	 tardarás	una	hora,	 en	coche	mucho	menos,	pero	haz	 lo	que	quieras	—dijo	airado—.

Hasta	pronto,	Sophie.
—Sí,	hasta	pronto.	—Subí	a	toda	prisa	al	M6.
Mientras	tomaba	asiento	lo	vi	entrar	en	su	coche,	que	estaba	aparcado	en	doble	fila.
«Equilibrio…,	 sensatez…,	 sentido	 de	 la	 medida	 en	 las	 elecciones	 y	 en	 los	 comportamientos…»,

repetí	hasta	llegar	a	casa.
Por	suerte,	ese	día	jugaban	los	Yankees	y	casi	no	había	tráfico,	de	forma	que,	en	lugar	de	la	hora	de

rigor,	solo	tardé	cuarenta	minutos	en	llegar.	Al	entrar	saludé	a	mi	hermano	y	me	refugié	de	inmediato	en
mi	tugurio.	Comí	una	hamburguesa	vegetal	y,	tras	descargar	el	nuevo	álbum	de	los	Sigur	Rós,	me	tumbé
para	escuchar	 sus	melodías	 trascendentales	hasta	 las	diez.	Como	siempre,	Ben	y	Ester	 llegaron	a	esa
hora	para	darme	las	buenas	noches.	Charlamos	de	esto	y	lo	otro	sentados	en	la	parada	del	autobús.	Ester
estaba	eufórica	porque	su	familia	estaba	a	punto	de	 llegar	y	había	encontrado	un	nuevo	piso	con	una
habitación	más	 para	 su	 hijo.	Además,	 había	 hecho	 gestiones	 para	matricularlo	 el	 año	 siguiente	 en	 el
colegio,	 aunque	 antes	debía	 aprender	bien	 inglés.	Ben,	 por	 su	parte,	 estaba	negociando	para	 abrir	 un
local	en	Jersey.	En	pocas	palabras,	de	una	u	otra	forma	los	dos	estaban	emprendiendo	nuevos	caminos,
saliendo	 adelante.	La	 comparación	 era	 inevitable:	 ¿y	 yo?	Tras	 haber	 salido	 de	 la	 consabida	 relación,
¿qué	 estaba	 haciendo?	 ¿Qué	 dirección	 estaba	 tomando?	 Después	 de	 despedirme	 de	 ellos	 me	 quedé
sentada	en	el	banco	de	la	parada	reflexionando	sobre	mi	vida.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	muy	sola	y	de
que	 no	 tenía	 ninguna	 expectativa.	 El	 fragor	 que	 hicieron	 de	 repente	 una	 veintena	 de	 moteros	 me
devolvió	a	 la	 realidad.	A	 la	espera	de	que	el	 semáforo	se	pusiera	verde,	alguien	se	estaba	divirtiendo
dándole	 al	 acelerador	 e	 irritando	 al	 vecindario,	 yo	 incluida.	Mi	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 un	 viejo
centauro	con	una	barba	blanca	que	le	rozaba	la	cintura.	Me	sonrió,	pero	yo	no	cambié	mínimamente	la
expresión	de	irritación	que	tenía	en	la	cara.
—¡Eh!	—dijo	el	hombre	en	tono	provocador.
Lo	miré	huraña.
—¿Hablas	conmigo?	—pregunté,	preparada	para	mandarlo	al	infierno	en	caso	de	que	fuera	necesario.
—Sí	—contestó—,	mira	ahí.	—Apuntó	con	el	índice	al	suelo.	Curiosa,	seguí	su	mano	con	la	mirada.
—Se	te	ha	caído	la	sonrisa	—dijo.	Acto	seguido	hizo	zumbar	con	arrogancia	el	motor	y	sus	amigos	lo

secundaron.	Me	eché	a	reír.
—Gracias	—respondí—.	Acabo	de	recogerla.



—Buena	chica	—dijo	con	una	simpática	mueca	mellada.
Me	encaminé	hacia	el	garaje	con	el	buen	humor	recién	recuperado,	que,	sin	embargo,	se	desvaneció

apenas	divisé	a	Adam	sentado	en	los	escalones	con	una	caja	de	cervezas	a	los	pies.
—¿Podemos	beber	una	cerveza	aquí	fuera?	He	visto	que	lo	haces	todas	las	noches	—dijo	señalando

la	caja—.	Una	cerveza,	Sophie,	solo	una	cerveza,	aquí,	en	medio	de	la	calle.
Puso	una	a	su	lado	y,	con	una	sonrisa	franca	en	los	labios,	hizo	un	ademán	para	que	me	sentara	a	su

lado.
—No	te	voy	a	comer.
—Está	bien	—accedí	confiando	en	quitármelo	de	encima	después	de	la	dichosa	cerveza.
Brindamos	y	en	el	intenso	frío	de	ese	10	de	diciembre	me	preguntó	qué	planes	tenía	para	Nochevieja.
—La	pasaré	aquí.
—¿Tu	hermano	nunca	te	deja	libre?	—inquirió	irónico.
—Solo	los	miércoles	—contesté	sin	darme	cuenta.
—¿Por	qué?	¿Hay	que	vigilarte?	—preguntó	guiñándome	un	ojo.
Me	crispé.	Adam	bebió	un	sorbo	de	cerveza	y	miró	el	suelo	pensativo	durante	unos	segundos.
—Perdona	—dijo—.	Sea	como	sea,	no	me	pareces	alguien	a	quien	haya	que	vigilar,	sino	más	bien

alguien	 que	 sabe	 lo	 que	 quiere.	 Sabes	 hasta	 dónde	 puedes	 llegar	 y	 en	 eso	 tienes	 razón.	—Bebió	 un
nuevo	sorbo—.	Es	bueno	conocer	nuestros	límites,	es	más	fácil	dominarse.
Lo	observé	perpleja,	complacida	por	la	agudeza	de	sus	reflexiones.	Era	inteligente.	Pero	en	ese	punto

la	pregunta	se	caía	por	su	propio	peso.	¿Y	sus	límites?	¿Cuáles	eran?
—En	 cualquier	 caso,	 ¿cómo	 va	 la	 universidad?	 —preguntó	 para	 cambiar	 de	 tema,	 algo	 que	 le

agradecí.
—Bien.
Adam	se	sentó	en	un	peldaño	por	debajo	del	mío	y,	apoyando	los	hombros	en	la	barandilla,	alargó	y

cruzó	las	piernas.
—¿Qué	estabas	estudiando	hoy	en	la	biblioteca?
—La	teoría	del	caos	—respondí	abrazándome	las	rodillas.
—Sensibilidad	a	las	condiciones	iniciales,	imprevisibilidad	y	evolución	—enumeró.
—Exacto	—afirmé	 sorprendida—,	 pero	 no	 la	 entiendo	 bien;	 lo	 único	 que	 comprendo	 es	 que	 no

existen	reglas.
—¿En	qué	contexto	la	estás	estudiando?	¿Psicología?
—Sí.
—En	ese	caso	supongo	que	conocerás	el	efecto	mariposa	de	Lorenz.	—Tras	apurar	la	cerveza	abrió

otra.
—Más	o	menos.
—Si	quieres	puedo	explicártelo.
Asentí	con	la	cabeza.
—Veamos,	la	teoría	sostiene	que	el	aleteo	de	una	mariposa	en	Brasil	puede	desencadenar	un	huracán

en	Texas,	lo	que	significa	que	incluso	la	menor	variación	puede	tener	grandes	consecuencias	a	lo	largo
del	 tiempo.	 Aplicado	 a	 la	 psicología	 para	 explicar	 el	 equilibrio	 inestable	 de	 una	 persona	 que	 sufre
trastornos	psicológicos,	significa	que	una	influencia	exterior,	un	incidente	insignificante,	puede	suponer
para	la	misma	unas	consecuencias	catastróficas.	Un	trastorno	banal	inicia	un	proceso	de	reacciones	en
cadena	que	puede	derivar	en	graves	patologías.	Algo	parecido	a	un	castillo	de	naipes:	cuando	cae	uno,
caen	todos.	Pequeñas	causas,	grandes	efectos.
Lo	escuché	y	 lo	miré	 fascinada	mientras	 ilustraba	 la	 teoría.	Su	forma	sosegada	de	hablar	me	hacía



sentirme	a	gusto.	Parecía	un	joven	cualquiera.	Me	pregunté	si	de	día,	cuando	lucía	sus	trajes	de	miles	de
dólares,	no	llevaría	un	disfraz.	Pero	lo	que	en	realidad	me	había	impresionado	era	un	detalle:	su	forma
de	sujetar	 la	cerveza	entre	 las	manos.	Nunca	se	 lo	había	visto	hacer	a	nadie.	Sostenía	el	 cuello	de	 la
botella	entre	el	dedo	índice	y	el	medio	a	la	vez	que	lo	bloqueaba	en	la	parte	superior	con	el	pulgar.	Me
parecía	 un	 gesto	 sumamente	 sensual.	 No	 pude	 por	 menos	 que	 recordar	 la	 teoría	 de	 Ester,	 así	 que,
inmediatamente	después,	me	pregunté	cómo	sería	su	lengua.	Seguro	que	sus	labios	eran	irresistibles.
—¿Lo	entiendes	ahora?	—preguntó	interrumpiendo	mis	reflexiones.
—¿Cómo	sabes	todas	esas	cosas?
—Las	aplico	en	mi	trabajo.
Cogí	una	segunda	botella	y	la	destapé.
—Pequeñas	causas,	grandes	efectos	—mascullé	pensativa.
—Eso	es,	 si	 lo	piensas	bien	verás	que	 cada	una	de	nuestras	 acciones,	 por	pequeña	que	 sea,	 puede

provocar	unos	daños	enormes	en	los	demás.
—Pues	sí	—murmuré.
—Como	en	el	MoMA	—dijo.	Lo	miré	desconcertada—.	Cuando	me	sentí	ofendido	por	el	camarero.

Una	acción	pequeña,	 inconsciente,	que	ha	desencadenado	un	buen	 jaleo.	—Me	ensombrecí.	Adam	se
dio	cuenta—.	Igual	que	ahora.	Oye,	me	gustaría	saber	de	verdad	lo	que	piensas	de	mí	—me	dijo.	Sonrió
mordiéndose	los	labios—.	Sé	sincera,	Sophie,	soy	todo	oídos	—añadió—,	me	gustaría	comprender	qué
es	lo	que	no	funciona.	No	te	he	hecho	nada,	pero,	por	la	razón	que	sea,	me	has	catalogado	como	una
persona	a	la	que	debes	evitar.
¿De	verdad	quería	que	le	dijese	lo	que	pensaba	de	él?	Porque	a	mí	me	parecía	demasiado	evidente.

Me	estaba	subestimando.	En	cualquier	caso,	decidí	ser	sincera	de	una	vez	por	todas	para	que	dejase	de
tratar	de	seducirme	sin	parar.	Me	puse	de	pie.	Adam	se	sentó	circunspecto	en	el	escalón	mirándome	con
aire	serio	e	interesado.
—Creo	que	eres	una	persona	obsesiva,	dominadora,	manipuladora	y	con	problemas	para	relacionarse

con	los	demás.
Abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Se	rio,	sorprendido.
—Eso	sí	que	es	ser	franca,	gracias.	¿Algo	más?
—Que	 quieres	 acostarte	 conmigo	 y	 que,	 a	 buen	 seguro,	 no	 piensas	 en	 otra	 cosa.	 Soy	 tu	 nueva

obsesión.	—Al	terminar	la	frase	bajé	a	la	acera.
—Parezco	un	monstruo,	Sophie	—dijo	perplejo—.	¿No	has	visto	nada	bueno	en	mí?
—Quiero	 ser	 muy	 sincera	 contigo,	 Adam.	 He	 conocido	 otros	 hombres	 como	 tú,	 capaces	 de	 dar

mucho,	sí,	pero	también	de	arrebatártelo	todo,	y	yo	soy	muy	frágil.
—Sophie.	—Se	levantó.
—Ah,	 hazme	 un	 favor,	 no	 repitas	 continuamente	mi	 nombre	—dije	 con	 frialdad.	Cada	 vez	 que	 lo

hacía,	creía	que	me	iba	a	morir,	estaba	harta.
Mi	reacción	lo	dejó	atónito.
—¿Sabes	por	qué	salgo	con	cierto	tipo	de	mujeres,	Sophie?	—Sus	ojos	horadaron	mis	pupilas.	¿Qué

demonios	tenía	que	ver	eso	con	lo	que	estábamos	hablando?
—Con	ellas	no	te	sientes	atado	—respondí	de	forma	impulsiva.
—Exacto	—susurró.
Así	que	me	había	vuelto	a	preguntar	lo	que	pensaba	de	él.
—Mi	opinión	cuenta	poco,	eres	libre	de	hacer	lo	que	te	parezca.	Como	has	dicho,	ayuda	conocer	los

propios	límites,	y	creo	que	tú	los	conoces,	por	eso	eliges	ese	tipo	de	mujeres.
Asintió	con	la	cabeza	y	apuró	su	cerveza	de	un	sorbo.	Me	miró	fugazmente	con	expresión	resuelta.



—Exacto	—dijo.
La	 conversación	 empezaba	 a	 preocuparme,	 porque	 sabía	 adónde	 iba	 a	 parar	 y	 todavía	 estaba	muy

débil.	Bastaría	poco	para	hacerme	capitular.	Una	apreciación,	un	gesto	de	galantería,	una	de	sus	manos
rozándome	la	espalda.
—Oye,	es	tarde	y	necesito	dormir.
—Por	supuesto,	te	dejo	en	paz.	Gracias	por	la	sinceridad	y	por	haber	tomado	una	cerveza	conmigo,

has	sido	muy	amable	y,	si	he	de	ser	sincero,	has	dado	en	el	clavo.
—Bien,	entonces	adiós.
Adam	me	partió	en	dos	con	la	mirada,	como	si	le	hubiera	dicho	a	saber	qué.	Me	quedé	petrificada.
—Adiós	—murmuró,	y	cruzó	en	un	par	de	zancadas	la	calle	antes	de	desaparecer.
Tras	 cerrar	 la	 puerta	 con	 triple	 vuelta	 de	 llave,	me	 aseguré	 de	 que	 la	 del	 garaje	 estuviese	 también

cerrada	a	cal	y	canto,	y	después	me	guarecí	en	mi	habitación.	No	pensaba	moverme	de	allí	ni	aun	en	el
caso	de	que	se	produjera	otro	apagón.	Ese	hombre	era	el	prototipo	del	encantador.	Cada	vez	que	hablaba
con	él	se	insinuaba	en	mí	como	una	serpiente.
Tenía	algo	que	me	atraía	y	que,	a	la	vez,	me	suscitaba	un	profundo	temor.	Por	suerte,	después	de	esa

noche	 no	 me	 volví	 a	 topar	 con	 él,	 solo	 lo	 vi	 por	 las	 cámaras	 en	 compañía	 de	 sus	 inevitables
«mujercitas».
Entretanto,	 como	 estaba	 previsto,	 el	 fin	 del	 mundo	 no	 acaeció,	 así	 que	 no	 tardaron	 en	 llegar	 la

Navidad	y	el	resto	de	fiestas.	Decidimos	celebrar	la	Nochebuena	en	casa	de	la	familia	de	Miranda.	Fue
una	 cena	 bulliciosa	 pero	 serena,	 como	 no	 había	 vivido	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 A	 medianoche
abrimos	 los	 regalos.	Yo	recibí	 los	 inevitables	bufanda	y	gorro	de	mi	madre,	quinientos	dólares	de	mi
hermano	y	un	vestido	de	Miranda.	Además	había	un	paquete	de	Adam	Scott.	Por	el	envoltorio	pensé
que	era	un	libro.
—Me	lo	entregó	el	señor	Scott	esta	tarde,	me	pidió	que	te	lo	diese.
—¿Qué	es?	—pregunté	pasmada,	pese	a	que	suponía	cuál	era	el	contenido.
—Ábrelo,	me	muero	de	curiosidad.	¡A	mí	me	ha	regalado	una	botella	de	champán	impresionante!
Desenvolví	el	paquete	bajo	la	mirada	curiosa	de	todos.	Sonreí	al	ver	la	portada.	Era	un	libro	sobre	la

teoría	del	caos.	En	la	primera	página	había	una	dedicatoria.
	
Pequeñas	causas,	grandes	efectos.

Adam	Scott
	
—¿Qué	libro	es?	—preguntó	Fred.
—Un	libro	para	mi	próximo	examen.
—Qué	amable,	¿cómo	sabía	que	lo	necesitabas?
—Hablamos	de	él	hace	unos	días,	me	lo	encontré	una	noche	al	volver	al	garaje	—dije	evitando	entrar

en	detalles.
De	 vuelta	 en	 el	 garaje,	 decidí	 escribirle	 una	 nota	 que	 luego	 pensaba	 dejar	 en	 el	 parabrisas	 de	 su

coche.
	
Gracias	por	el	detalle,	has	sido	muy	amable.

Sophie	Lether
	
No,	no	funcionaba,	la	arrugué.
	
Gracias	por	el	detalle,	te	lo	agradezco	mucho.



Sophie	Lether
	
La	arrugué	también.
	
Qué	idea	tan	delicada,	lo	leeré	con	mucho	interés.

Sophie	Lether
	
Tiré	de	nuevo	el	mensaje.	Al	final	escribí	telegráfica:
	
Gracias.

Sophie
	
Pasé	 los	 días	 previos	 a	 la	 Nochevieja	 completamente	 sola.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 ricachones	 del

barrio	se	había	marchado	y	en	el	garaje	quedaban	pocos	coches	que	vigilar.	No	nos	habíamos	vuelto	a
cruzar	desde	la	noche	de	las	verdades,	y	yo	no	pensaba	en	él,	si	bien	antes	de	irme	a	dormir	siempre
alzaba	la	mirada	a	su	apartamento	para	ver	si	las	luces	estaban	encendidas.
En	cualquier	caso,	debido	a	que	el	garaje	estaba	desierto	por	 la	noche	y	 la	universidad	cerrada,	mi

vida	 social,	 que	 era	 ya	 de	 por	 sí	 limitada,	 quedó	 reducida	 a	 nada.	 Ni	 siquiera	 podía	 contar	 con	 la
compañía	 de	 Steven,	 a	 esas	 alturas	 desaparecido[3].	 Era	 muy	 probable	 que	 hubiese	 encontrado	 a
alguien.	Siempre	hacía	lo	mismo.	No	lo	culpaba	por	ello,	yo	misma	me	había	comportado	a	menudo	de
esa	manera,	pero	me	parecía	exagerado	que	ni	siquiera	respondiese	a	mis	mensajes.
Para	 combatir	 el	 aburrimiento,	 pasé	 las	 últimas	 tardes	 del	 año	 en	 el	 bar	 de	Lucas	 dando	 clases	 de

repaso	de	inglés	al	pequeño	Esteban	y	al	marido	de	Ester.
—¿Qué	haces	en	Nochevieja?	—me	preguntó	un	día	Ester	sentándose	a	la	mesa	en	una	breve	pausa.
—Nada	—respondí.
—¿Quieres	cenar	con	nosotros?	—preguntó.
—No	—murmuré	sacudiendo	la	cabeza—.	Me	quedaré	en	el	garaje,	veré	una	buena	película	y	luego

me	iré	a	dormir.
—¡Menudo	plan!	—dijo	Ben	acercándose	a	la	mesa—.	Si	quieres	venir	conmigo,	yo	iré	a	una	fiesta

en	Jersey	con	mi	socio.
Alcé	los	ojos	enfurruñada,	espantada	por	la	propuesta.
—¡Menudo	plan!	Prefiero	el	aislamiento	del	Lether	Parking.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	debo	ir,	tengo	que	empezar	a	relacionarme	con	la	fauna	local,	en	un	par	de	meses

abrimos	el	nuevo	bar	y	tenemos	que	darnos	a	conocer.
—Te	deseo	mucha	suerte,	hazte	un	par	de	tatuajes	y	ponte	una	bonita	camiseta	de	tirantes.
—Vamos,	ven	con	nosotros;	nos	divertiremos,	quizá	conozcas	a	alguien	—me	animó	Ben.
—Sí,	claro…,	a	un	Romeo	macizo,	bronceado	de	lámpara	y	con	el	pene	minúsculo	—dijo	Ester.
Solté	una	carcajada.
—¡No,	el	miembro	minúsculo	nooo!
	
	

Y	llegó	Nochevieja…
Pasé	la	velada	en	mi	habitación,	entre	apenas	unos	cuantos	timbres	de	entrada	y	salida	y	la	televisión

como	fondo.	Leí	varias	horas	sobre	viajes	en	el	tiempo.	Tampoco	estaba	tan	mal.
Mirando	el	 salvavidas,	me	pregunté	qué	habría	 cambiado	de	mi	vida	 si	 hubiera	podido	 regresar	 al

pasado.	No	di	con	ninguna	respuesta	o,	mejor	dicho,	eran	tantas	las	cosas	que	no	habría	hecho	de	haber



tenido	 la	 posibilidad	 que	 resultaba	 difícil	 elegir	 una.	 Pensé	 que	 quizá	 no	 habría	 hecho	nada,	 porque,
aunque	hubiese	cambiado	un	solo	acontecimiento	de	mi	vida,	tarde	o	temprano	me	habría	encontrado	en
las	mismas	circunstancias.	Era	inútil.
A	 cinco	 minutos	 de	 la	 medianoche	 decidí	 recuperar	 de	 los	 regalos	 de	 los	 clientes	 una	 botella

adecuada	para	brindar	en	solitario.	Elegí	un	Dom	Pérignon	de	2003,	regalo	de	un	tal	Richard	Benson,	y
salí	 a	 la	acera	con	 la	 taza	de	café	y	con	 la	esperanza	de	ver	 fuegos	artificiales	en	algún	 lado.	De	 las
ventanas	 llegaban	 gritos	 alegres	 que	 hacían	 rápidamente	 la	 cuenta	 atrás.	 Curiosa,	 alcé	 la	 mirada	 al
edificio	 de	 enfrente;	 en	 el	 duodécimo	 piso	 las	 luces	 estaban	 apagadas.	 Luego	 dos	 faros	 me
deslumbraron.	 Cuando	 pude	 volver	 a	 enfocar	 la	 mirada,	 vi	 a	 Adam	 vestido	 de	 punta	 en	 blanco
apeándose	del	coche	con	una	botella	y	dos	copas.	Me	maldije	por	haber	tenido	la	estúpida	idea	de	bajar
a	ver	los	fuegos	artificiales.	Si	me	hubiese	quedado	en	la	cama,	no	habría	tenido	que	enfrentarme	a	un
ataque	tan	evidente	como	audaz.
—¿Brindamos?	—preguntó	enseñándome	la	botella.
Le	mostré	mi	Dom	Pérignon	y	la	taza,	y	él	esbozó	una	sonrisa	estremecedora,	teniendo	en	cuenta	que

estábamos	en	Nochevieja.
—¿Cómo	es	que	no	lo	estás	celebrando	en	un	sitio	como	corresponde?	—le	pregunté	encogiéndome

de	hombros.
—Me	aburría	mucho	y	pensé	en	ti,	aquí	sola,	así	que	me	dije:	«Solo	yo,	sola	ella,	solos	juntos».
Un	eco	de	voces	contaba	los	segundos	que	quedaban	para	el	final,	similares	a	las	que	en	mi	mente	me

decían	que	entrase,	que	escapase,	que	no	cediera,	que	me	protegiera.
Siete.	Seis.	Cinco.	Cuatro.	Tres.	Dos.	Uno.
Adam	descorchó	la	botella.
—Felicidades,	Sophie,	feliz	año	—dijo	haciendo	tintinear	su	copa	contra	la	mía.
—Feliz	año	—dije.
Nos	 besamos	 en	 las	mejillas	 y	 bebimos	 el	 champán	mirando	 los	 fuegos.	 Los	 gritos	 joviales	 de	 la

ciudad	corrían	en	una	única	onda	sonora	por	la	calle.	Adam	me	llenó	de	nuevo	la	copa.
—¿Propósitos	para	el	año	nuevo?	—preguntó	apoyándose	en	su	coche.
Exhalé	un	suspiro.
—Con	uno	es	suficiente	—dijo.
—Quizá…	—vacilé—,	descubrir	que	no	estamos	solos	en	el	universo.
Frunció	el	ceño	mirándome	intensamente,	luego	bajó	la	mirada.
Evité	 preguntarle	 por	 sus	 propósitos,	 dado	 que	 saltaban	 a	 la	 vista.	 Bebí	 el	 champán	 tratando	 de

encontrar	una	excusa	razonable	para	entrar.	Adam	se	llenó	otra	copa	y	me	dirigió	una	sonrisa	astuta.
—¡Eres	dura,	Sophie!
Me	eché	a	reír	al	oír	el	cumplido.
—Como	la	piedra	—murmuré	complacida,	y	me	apoyé	en	la	barandilla	de	la	escalera	delante	de	él.

En	 cualquier	 caso,	 el	 comentario	me	 había	 relajado.	 Le	 había	 dicho	 claramente	 que	 no	 quería	 tener
ninguna	relación	y	él	parecía	haberlo	entendido.
—Yo	 diría	 que	 como	 un	 óvulo	 —dijo	 extemporáneamente—.	 Difícil	 de	 penetrar,	 pero	 fácil	 de

fecundar	después.
Mi	sonrisa	se	desvaneció.
—¿Penetrar?	—pregunté	pasmada—.	¿Un	óvulo?
—Sophie	—susurró	a	un	paso	de	mí,	con	una	respiración	ávida	de	aire	y	un	cuerpo	que	emitía	una

clara	señal—.	Sophie,	me	gustas	de	verdad	—dijo	aproximándose	demasiado.
—Creo	que	he	sido	bastante	clara,	Adam.



Me	escabullí	hacia	un	lado	para	alejarme	de	la	energía	erótica	que	desprendía	su	cuerpo.
—Sophie	—repitió.
—Por	favor	—le	supliqué	con	la	cabeza	inclinada—.	No	insistas.
—No	me	has	preguntado	cuál	es	mi	propósito,	porque	lo	sabes.	Eres	tú,	Sophie,	lo	sabes.	—No	tenía

valor	para	alzar	la	mirada.	Si	lo	hacía,	cedería.	Apenas	podía	mantenerme	de	pie.	¿Qué	iba	a	ser	de	mí?
¿Cuánto	tiempo	tardaría	en	mostrarse	tal	y	como	era	en	realidad?	En	ese	momento	era	el	más	seductor
de	los	hechiceros,	pero	¿qué	pasaría	luego?	Mi	mente	repetía	un	único	mantra:	«Me	hará	daño,	me	hará
daño,	me	 hará	 daño…	Y	me	 llevaré	 una	 decepción,	 como	 siempre».	Al	 ver	 que	 su	 coche	 se	 detenía
delante	del	garaje	había	comprendido	cómo	iba	a	acabar	la	noche.	Y	pese	a	que	el	noventa	y	nueve	por
ciento	de	mi	persona	vociferaba	que	resistiera,	el	uno	por	ciento	restante	era	más	fuerte.	Siempre	había
sido	así.	No	hay	nada	más	letal	que	sentirse	deseada	por	un	hombre.	Es	algo	irresistible,	sobre	todo	si	el
hombre	 en	 cuestión	 te	 reclama	 como	 nunca	 antes	 te	 había	 sucedido.	Me	 apoyé	 en	 la	 pared	 para	 no
caerme.	Temblaba.
Adam	no	vaciló.
—Miro	tus	labios	y	solo	deseo	saborearlos.	—Deslizó	una	mano	por	mi	cadera.	Lo	detuve	para	que

no	me	ciñese	la	cintura.
—No	puedo,	Adam.
Veloz,	cogió	mi	mano	y	la	llevó	detrás	de	mi	espalda	obligándome	a	pegarme	a	él.
—Dime	por	qué,	no	sé	qué	te	ha	sucedido,	no	lo	entiendo,	de	verdad	—dijo	a	un	palmo	de	mi	cara,

mientras	 yo	 no	 deseaba	 otra	 cosa	 que	 sentir	 el	 calor	 de	 sus	 labios—.	 Relájate,	 Sophie,	 vamos	 —
murmuró.	Me	acarició	una	mejilla	con	la	mano—.	No	te	haré	daño	—dijo	a	un	centímetro	de	mis	labios
—,	además,	es	Nochevieja	—añadió	guiñándome	un	ojo	a	la	vez	que	su	sonrisa	me	proyectaba	al	cielo.
En	ese	momento	capitulé.
Un	segundo	después	sentí	su	lengua	en	mi	boca	y	sus	brazos	alrededor	de	la	cintura.	Catapultada	al

vórtice,	me	aferré	instintivamente	a	él,	por	necesidad,	arrastrada	por	un	profundo	deseo.	Como	un	rayo
me	 llevó	en	brazos	 a	mi	habitación	y	mientras	me	desnudaba	besándome	en	 cada	nueva	parte	de	mi
cuerpo	que	descubría,	prendía	un	fuego	vivo	en	mí	y	yo	solo	quería	que	me	penetrase.	Le	desabroché
los	primeros	botones	de	la	camisa	y	él	se	la	quitó	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	luego	hizo	lo	mismo	con
todo	lo	demás.	A	la	vez	que	su	cuerpo	se	desvelaba	ante	mis	ojos	y	yo	anhelaba	que	volviese	a	tocarme,
vi	en	secuencia	las	imágenes	de	él	volviendo	a	casa	con	las	prostitutas.	La	idea	me	tensó,	me	retraje	de
forma	instintiva,	deteniendo	al	hacerlo	el	goteo	de	sus	manos	en	mi	piel.	Como	si	me	hubiera	leído	el
pensamiento,	Adam	se	inclinó	hacia	mí	y	me	cogió	la	cara	con	las	manos.
—Siempre	tomo	precauciones	—dijo	sujetando	en	los	dedos	un	preservativo—.	Me	hago	análisis	con

frecuencia	y	selecciono	a	las	mujeres	que	frecuento,	todas	tienen	un	certificado	médico	en	regla.
Sus	palabras	apagaron	la	pasión	y	sacaron	a	flote	la	racionalidad.
—Quizá	sea	mejor…	—murmuré	recuperando	la	camiseta.
—No,	no,	no.	—Me	abrazó	con	delicadeza	acariciándome	la	cara,	el	cuello,	los	hombros;	sus	labios

saeteaban	mi	piel—.	Estoy	 limpio,	 te	 lo	 juro	—dijo	pegando	 su	 frente	 a	 la	mía,	 conteniendo	a	duras
penas	la	respiración—.	Te	quiero	demasiado,	Sophie.
Pese	a	que	no	estaba	convencida,	apenas	alargó	una	mano	hacia	mi	sexo	y	sus	dedos	lo	tocaron,	todas

mis	 dudas	 se	 desvanecieron.	 Un	 instante	 después,	 sin	 que	 me	 diese	 cuenta,	 estaba	 enroscada	 a	 su
cuerpo,	presa	de	una	excitación	creciente,	completamente	perdida	en	sus	besos	apasionados,	a	punto	de
quedarme	sin	aliento.	Quería	tocarlo,	pero	no	podía	mover	los	brazos.	Una	neurona	recuperó	el	control
de	mi	 cerebro,	 ofuscado	 por	 la	 descarga	 erótica,	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 las	manos	 atadas	 a	 la
cabecera	de	 la	cama.	En	un	primer	momento	me	quedé	aterrorizada	y	me	sentí	vulnerable.	Tiré	de	 la



correa	y	Adam	calmó	mi	agitación	besándome	con	ardor,	insinuando	los	dedos	en	mi	sexo.	La	sensación
de	fragilidad	se	desvaneció.	Bajo	sus	ojos	inflamados,	que	veneraban	cada	sacudida	de	mi	cuerpo,	me
sentí	libre	de	abandonarme	al	placer.	Era	lo	que	él	quería	ver.	Por	lo	general	tardaba	mucho	en	llegar	al
orgasmo	cuando	me	masturbaban,	pero	con	él	no	fue	así,	no	lo	fue	con	sus	ojos	y	su	carne,	que	no	podía
acariciar,	pero	que	sentía	cálida	y	suave	en	contacto	con	la	mía.	Pero,	sobre	todo,	por	su	sonrisa,	que	era
sensual	y	erótica.	Yo	era	un	títere	y	él	mi	titiritero.
—¿Te	 corres,	 Sophie?	—preguntó	metiéndome	 la	 lengua	 en	 la	 boca.	 Apartó	 la	mano	 de	mi	 sexo

aliviando	 la	carga,	despertándome	del	 trance—.	¿Quieres	que	 te	haga	correrte?	—preguntó	moviendo
los	labios	hacia	el	cuello.
Arqueé	la	espalda	y	traté	de	soltarme	de	la	correa.	Claro	que	quería	correrme,	pero	también	deseaba

liberarme,	al	menos	para	poder	tocarlo.
—¿Quieres	la	mano,	la	lengua	o	a	mí?	—preguntó	a	un	palmo	de	mis	labios.	Intenté	acercarme	a	él,

pero	se	apartó—.	Dímelo,	Sophie,	dime	lo	que	quieres.
Su	mano	tocó	de	nuevo	mi	sexo	despertando	todo	mi	interior.
—Quiero	que	tu	voz	me	lo	diga	—dijo.
Me	besó	en	el	pecho	amplificando	el	deseo	de	sentir	sus	labios,	la	lengua	que	me	hacía	cosquillas	en

el	pezón,	túrgido	y	doloroso	debido	a	la	excitación.
—Dímelo.
—Tu	boca	—jadeé	con	dificultad.
Poco	a	poco,	dejando	un	rastro	de	besos	y	mordiscos,	descendió	cargándome	de	deseo,	de	forma	que,

en	cuanto	rozó	el	clítoris,	me	estremecí.	Hizo	falta	poco	para	desencadenar	la	catástrofe	de	la	carne.	El
orgasmo	se	propagó	frenético	en	sacudidas	eléctricas	hasta	el	cerebro,	ahogué	los	gemidos	dominando
la	 respiración	 para	 no	 gritar.	 A	 pesar	 de	 que	 me	 estaba	 corriendo,	 Adam	 siguió	 lamiéndome	 y
chupándome	 con	 avidez.	 Traté	 de	 impedírselo,	 apreté	 su	 cabeza	 entre	 los	 muslos,	 pero	 él	 continuó
arrastrándome	a	un	placer	agotador	hasta	que	fui	sacudida	por	un	segundo	orgasmo,	que	ascendió	más
lento,	como	una	ola	tibia,	liberando	mis	nervios.
Su	boca	volvió	a	la	mía	y	me	saboreé	en	sus	labios,	en	su	lengua,	víctima	de	unos	estremecimientos

oceánicos.	Los	pezones	parecían	estar	a	punto	de	desintegrarse.	Al	igual	que	mi	mente,	completamente
arrasada	 por	 la	 pasión	 de	 sus	maneras.	 Sentía	 mi	 cuerpo	 envuelto	 en	 un	 extraño	 torpor,	 como	 si	 el
orgasmo	no	se	hubiese	acabado.	Adam	me	mordió	el	labio	inferior	y	sonrió,	presionando	mi	frente	con
la	suya.
—Eres	un	río	desbordado,	Sophie	—dijo	satisfecho.
Busqué	de	nuevo	sus	labios,	pero	él	se	apartó	divertido.	Lo	habría	cubierto	de	besos	si	hubiese	podido

moverme,	 me	 habría	 sentado	 a	 horcajadas	 sobre	 él	 para	 detener	 el	 sutil	 goce	 que	 me	 producía	 la
sumisión.	«Bésame,	bésame»,	seguía	pensando,	pero	ninguna	cuerda	vocal	parecía	dispuesta	a	traducir
mi	 voluntad.	Adam	 sacó	 el	 preservativo	 de	 su	 envoltorio	 y,	 por	 fin,	me	 hizo	 suya.	Aturdida	 por	 los
orgasmos,	lo	acogí	en	mi	interior	casi	inerme.	El	ímpetu	con	el	que	me	penetró	fue	tan	primitivo	que	al
principio	 me	 quise	 apartar	 de	 él.	 Con	 los	 pies	 apoyados	 en	 el	 colchón	 intenté	 levantar	 la	 pelvis	 y
moverme.	Adam	me	agarró	por	las	caderas,	se	hundió	en	mí	con	mayor	vigor	y	empezó	a	moverse,	cada
vez	más	 rápido,	a	un	 ritmo	despiadado	e	 irrefrenable.	Sentía	un	placer	 inaudito,	un	éxtasis	profundo.
Como	 si	mi	 cuerpo	 hubiera	 perdido	 el	 juicio.	Adam	me	besó	 con	 violencia	 y	 el	 ritmo	de	 su	 empuje
creció.	Cuando	noté	su	 respiración	en	el	cuello	y	que	sus	gemidos	se	hacían	más	 insistentes,	alcé	 las
rodillas	y	arqueé	la	espalda	con	un	único	deseo:	que	él	se	corriese.
—Dios	mío	—dijo	con	voz	ronca.
Al	 oírlo	 me	 hundí	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo,	 presa	 de	 un	 sorprendente,	 inesperado	 y	 distinto



sentimiento	de	satisfacción.	Sentí	que	temblaba	y	que	me	penetraba	vigorosamente,	que	luego	disminuía
el	ritmo,	se	retiraba	un	poco	y	volvía	a	entrar,	su	respiración	entrecortada	y	profunda	en	el	cuello.
Al	final	me	había	follado	sin	que	me	hubiese	dado	cuenta	de	nada.	Estaba	en	manos	de	él,	como	una

muñeca.	Me	había	follado,	porque	yo	no	había	podido	hacer	mucho,	salvo	gozar	mientras	me	penetraba.
Cuando	lo	vi	y	lo	oí	alcanzar	el	orgasmo,	experimenté	una	sensación	de	profunda	gratitud	y	al	mismo
tiempo	de	satisfacción	por	haber	sido	capaz	de	regalarle	placer.
Después	de	liberarme	las	manos	se	dejó	caer	a	mi	lado	con	los	ojos	cerrados.	Tumbada	y	finalmente

libre,	pude	surcar	 su	piel.	Era	cálida	y	 suave,	como	ya	había	notado.	Le	besé	el	cuello,	 el	pecho,	 las
manos,	como	si	quisiera	mostrarle	mi	agradecimiento,	luego	me	deslicé	hasta	su	sexo.	Tan	tierno,	medio
dormido.	Lo	besé	y	lo	acaricié	antes	de	volver	a	sus	ojos.
—Feliz	año,	Sophie	—dijo	hechizándome	con	su	sonrisa.
—Feliz	año,	Adam	—dije	a	duras	penas.
Nos	mimamos	durante	un	tiempo	infinito,	besándonos	y	acariciándonos,	sin	decir	palabra.	Solo	oía

nuestras	 respiraciones	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón,	 que	 escuchaba	 extraviada	 en	 un	 remolino	 de
sensaciones.	Jamás	había	hecho	el	amor	de	esa	forma	y	nadie	me	había	regalado	un	placer	tan	intenso.
Entre	 sus	 brazos	 tuve	 la	 certeza	 de	 que,	 por	 primera	 vez	de	 verdad,	 estaba	 con	 el	 único.	Realmente.
Antes	que	él,	nadie.	La	vida	estaba	allí,	en	ese	momento,	el	resto	era	una	realidad	paralela.	Mecida	por
el	ritmo	de	su	respiración,	cerré	los	ojos,	feliz.
—Eres	guapo,	Adam	—murmuré	pensativa.	Noté	que	dejaba	de	respirar.	Abrí	los	ojos	y	busqué	los

suyos,	que	estaban	entornados,	con	una	expresión	muy	seria.
—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Debo	irme;	mañana	tengo	que	levantarme	temprano,	voy	a	escalar	con	unos	amigos.
Me	aparté	de	él,	vacilante.	¿Qué	había	dicho?	Un	instante	después	Adam	estaba	de	pie	y	se	vestía.	Lo

imité,	 cogí	 la	 camiseta	 y	 el	 chándal	 y	 me	 los	 puse	 a	 toda	 prisa.	 Me	 senté	 en	 la	 cama	 y	 lo	 miré
desconcertada.	¿Qué	había	dicho?	Solo	que	era	guapo,	vaya	una	cosa,	pero,	por	la	razón	que	fuese,	le
había	hecho	ponerse	a	la	defensiva.
—¿He	dicho	algo	que	no	debía?	—pregunté	temerosa.
—No,	no	es	nada	—dijo	dándome	un	beso	en	los	labios	y	acariciándome	la	cabeza.
—Entonces,	¿por	qué	tengo	la	impresión	de	que	estás	huyendo?
—No	huyo,	solo	que	me	tengo	que	levantar	dentro	de	tres	horas	y	debo	estar	en	forma	para	escalar.
Lo	miré	perpleja	unos	segundos	con	la	respiración	entrecortada.
—¿Y	piensas	recuperar	la	forma	en	tres	horas?	—pregunté	sarcástica.
Adam	se	arrodilló,	se	inclinó	hasta	quedarse	a	un	dedo	de	mi	cara	y	la	cogió	entre	sus	manos.
—Sophie,	tengo	que	marcharme,	de	verdad;	luego	te	llamo,	te	lo	prometo.
Se	levantó	y	yo	lo	imité.	Lo	acompañé	a	la	puerta,	desconsolada.
—Entonces	te	llamo	luego	—repitió	antes	de	salir.
Sí,	cómo	no	iba	a	creerle,	ni	siquiera	tenía	mi	número	de	teléfono	y	se	había	guardado	muy	mucho	de

pedírmelo.	Apoyada	en	la	pared,	asentí	casi	sin	mirarlo.
—Vuelve	a	la	cama	—dijo	acariciándome	el	brazo—,	luego	hablamos.
—Sí,	adiós	—dije,	y	pensé:	«Cabrón».
—Adiós.
Cerré	 dando	 un	 portazo.	 Canalla,	 se	 había	 insinuado	 como	 una	 serpiente	 y	 yo	 había	 mordido	 el

anzuelo	como	una	estúpida.	A	saber	qué	le	había	pasado	por	la	cabeza	cuando	le	había	dicho	que	era
guapo.	¿Habría	pensado	que	me	había	enamorado	de	él?	¿Por	qué	demonios	lo	había	hecho?	Sobre	todo
con	alguien	como	él,	reacio	a	las	relaciones,	alguien	que	no	se	ataba	y	que	prefería	a	las	prostitutas.	Qué



estúpida.	Cansada,	me	metí	de	nuevo	en	la	cama	respirando	su	olor.	Abracé	la	almohada	y	me	dormí,
exhausta.



La	verdad	es	que	no	le	gustas	tanto

El	sonido	del	móvil	me	despertó	al	cabo	de	unas	horas.	Era	mi	hermano.
—Felicidades,	Sophie	—dijo	Fred—.	¡Feliz	año!	¿Te	aburriste	anoche?
—Esto…,	no	—respondí	confundida.
—Pero	¿estabas	durmiendo?
—Sí	—contesté	mirando	alrededor.
—Sophie,	¡son	las	diez!	—exclamó—.	En	cualquier	caso,	te	llamo	para	decirte	que	dentro	de	veinte

minutos	pasaré	a	recogerte	para	ir	a	casa	de	mamá.
—Ah	—murmuré—,	de	acuerdo,	te	espero.
—¡Despierta,	Sophie!	—gritó—.	Estamos	en	2013,	año	nuevo,	vida	nueva.
—Sí,	sí,	de	acuerdo;	hasta	luego	—dije	dando	por	finalizada	la	conversación.
Uno	de	los	peores	despertares	de	mi	vida	y,	desde	luego,	no	el	principio	de	año	que	había	imaginado

hacía	doce	horas.	Además	de	los	dolores	en	las	articulaciones,	debidos	a	la	gimnasia	nocturna,	no	me
podía	 quitar	 una	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Él.	 Al	 menos	 me	 había	 follado,	 pensé	 mientras	 me	 lavaba	 los
dientes,	y	con	toda	probabilidad	su	obsesión	se	habría	aplacado.	El	problema	era	que	lo	sucedido	había
activado	la	mía.
—Estúpida	defensora	de	las	causas	perdidas	—mascullé	en	voz	alta	mirándome	al	espejo.
A	la	comida	de	Año	Nuevo	en	casa	de	mi	madre	vino	también	la	familia	de	Miranda,	pero	en	número

reducido,	por	suerte.	Solo	acudieron	su	madre	y	su	hermano	pequeño,	que	se	pasó	la	tarde	sentado	en	el
sillón	recuperándose	de	la	resaca.
A	 las	 siete	 estaba	 de	 nuevo	 en	mi	 puesto	 en	 el	 garaje.	 Pasé	 la	 noche	mirando	 por	 las	 cámaras	 de

vigilancia	el	coche	de	Adam,	que	estaba	inmóvil	como	yo.	Me	había	quedado	parada,	a	la	espera	de	una
señal	 suya.	Como	 era	 de	 esperar,	 no	me	 llamó.	En	 los	 días	 sucesivos	 lo	 vi	 ir	 al	 trabajo,	 volver	 para
después	salir	y	regresar	con	las	habituales	mujeres.	Era	evidente	que	había	obtenido	lo	que	se	proponía:
seducirme	en	Nochevieja	obligándome	a	seguir	su	juego.	Quizá	yo	solo	había	sido	un	reto	para	él.	Una
obsesión	que	debía	calmar.	Una	banderita	que	clavar	en	el	mapamundi.
Yo,	en	cambio,	no	hacía	otra	cosa	que	pensar	en	él.	Cada	noche,	cuando	sonaba	el	 timbre,	abría	 la

puerta	con	la	esperanza	de	verlo,	pero	me	encontraba	invariablemente	con	Ben	y	Ester,	a	los	que	no	les
había	contado	nada.
Al	cabo	de	dos	semanas,	un	miércoles	por	la	noche,	a	eso	de	las	nueve,	me	senté	en	los	escalones	que

había	fuera	de	la	oficina.	Observando	sus	idas	y	venidas,	había	comprendido	que	era	metódico.	El	lunes,
el	miércoles	y	el	viernes.	Si	cogía	el	coche,	se	vería	obligado	a	pasar	por	delante	de	mí.	Yo	no	pensaba
decirle	nada.	Solo	quería	comprobar	si	tendría	el	valor	de	saludarme.
A	las	nueve	y	veinticinco	lo	vi	salir	del	portal	y	acercarse	al	garaje.
Sentía	el	corazón	en	la	garganta	y	me	costaba	respirar.	Cuando	Adam	estaba	a	medio	camino,	me	vio

y	desvió	de	inmediato	la	mirada.	Pasó	a	mi	lado	y	abrió	la	puerta	como	si	nada.	Me	habría	gustado	tener
el	valor	de	quedarme	allí	hasta	que	saliera	y	esperar	a	que	regresara	con	una	de	sus	prostitutas,	pero	era
demasiado	humillante,	así	que	opté	por	volver	a	mi	cuarto.	Movida	por	el	orgullo,	apagué	los	vídeos	de
vigilancia.	 No	 quería	 verlo	 volver,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 podía	 quedarme	 entre	 esas	 cuatro
paredes,	que	no	hacían	sino	recordármelo.



Así	 pues,	 cogí	 la	 chaqueta	 y	 salí	 apresuradamente	 a	 la	 calle.	 Eché	 a	 andar	 sin	 rumbo	 fijo	 con	 la
música	a	todo	volumen	en	los	oídos.
Llegué	 a	 la	 esquina	y	doblé	 a	 la	derecha	 en	Broadway,	 luego	enfilé	Bond	Street.	Solo	pensaba	 en

caminar.	 Suspendida	 en	 la	 música	 post-rock,	 vagaba	 por	 las	 calles	 de	 Nueva	 York	 sin	 una	 meta,
siguiendo	 la	 onda	 verde	 de	 los	 semáforos.	 Me	 detuve	 con	 las	 notas	 finales	 de	Hearing	 Damage	 y,
sorprendida,	 descubrí	 que	 estaba	 justo	 delante	 del	 local	 donde	 trabajaba	 el	 hermano	 de	 Steven.	 Lo
interpreté	como	una	señal	y	entré	a	saludarlo	sin	pensármelo	dos	veces.	Me	acomodé	en	un	taburete	del
mostrador	y	poco	después	tenía	delante	un	cóctel.
—Disculpa,	Bob,	he	salido	sin	la	cartera;	lo	siento,	no	he	venido	para	gorronear,	solo	quería	saludarte

—dije.
—No	te	preocupes,	yo	invito	—contestó	con	expresión	intrigada.
—Hace	tiempo	que	no	veo	a	tu	hermano	—comenté.
—¿No	te	has	enterado?	Se	ha	ido	a	vivir	con	el	 tipo	con	el	que	se	marchó	cuando	vinisteis	aquí	el

mes	pasado.
—¡No	me	digas!	—exclamé—.	Le	he	dejado	millones	de	mensajes	en	el	contestador,	pero	no	me	ha

llamado.
—Ya	me	imagino…	Está	muy	ocupado	con	la	nueva	casa	y	no	llama	a	nadie,	ni	siquiera	a	mi	madre.
Tal	y	como	suponía.	Felpudo	por	amor.
Bebí	el	cóctel	sin	saber	qué	decir.	Había	llegado	hasta	allí	escapando	y	no	tenía	demasiadas	ganas	de

trabar	conversación.
—Y	tú	¿en	qué	andas?	—preguntó	Bob	mientras	mezclaba	licores	como	un	malabarista.
—En	nada.	—Chupé	con	la	pajita	un	buen	sorbo	de	alcohol.
Él	se	rio	y	vertió	una	nueva	mezcla	alcohólica	en	mi	vaso.
—Ten,	la	casa	invita	de	nuevo.
Alcé	levemente	los	ojos	hacia	él.
—Gracias,	pero	no	quiero	aprovecharme,	luego	me	dices	lo	que	te	debo.
—Nada,	Sophie,	de	verdad,	no	te	preocupes,	quédate	todo	el	tiempo	que	quieras,	así	tengo	con	quien

charlar	un	poco.	—Tras	 servir	 a	una	pareja,	volvió	a	ocuparse	de	mí—.	Steven	me	ha	dicho	que	has
vivido	en	Nevada	en	los	últimos	tiempos.
Mis	hombros	cedieron,	vencidos	por	el	peso	de	los	recuerdos.
—¿Mejor	evito	el	tema?
—Exacto.
—Entonces	cuéntame	lo	que	quieras.
De	mal	en	peor.
—¿Te	gusta	tu	trabajo?	—pregunté.
—¡Muy	hábil	pasándome	la	pelota!	—observó—.	En	cualquier	caso,	sí,	me	gusta.
—¡Bob!	 —rugió	 junto	 a	 mi	 oído	 la	 camarera	 haciéndome	 dar	 un	 respingo—,	 mesa	 ocho:	 dos

Manhattan,	un	Martini	y	dos	Cosmopolitan.
Como	una	exhalación,	Bob	se	puso	a	hacer	de	nuevo	acrobacias	con	los	vasos	y	las	botellas,	de	forma

que	en	menos	de	dos	minutos	la	bandeja	estaba	lista.
—¿Entonces?	¿A	qué	se	debe	que	estés	aquí?
Suspiré	y	me	bebí	el	cóctel,	meditabunda.
—Hum…	Entiendo,	hay	alguien	—dijo.
—Más	o	menos.
—A	ver	si	adivino…	En	tu	vida	hay	un	hombre,	a	ti	te	gusta,	pero	le	cuesta	comprometerse.



Sonreí.
—Exacto.
—Siempre	igual,	deja	que	te	aconseje	un	experto:	si	 tiene	problemas	para	comprometerse,	suelta	la

presa,	enseguida.	La	regla	es:	o	quiere	o	no	quiere.
—¿Regla?	 Pero	 ¿se	 puede	 saber	 quién	 eres?	 ¿La	 copia	 de	 Justin	 Long	 en	Qué	 les	 pasa	 a	 los

hombres?	—pregunté	arqueando	la	ceja	derecha.
—Es	 la	 regla,	 Sophie,	 fíate.	 O	 un	 hombre	 quiere	 enseguida	 o	 nada	 le	 hará	 cambiar	 de	 opinión.

¿Cuándo	empezó?
—Nunca	—contesté.
—Peor	aún,	siendo	así,	no	hay	ninguna	esperanza.
—Ya,	creo	que	hasta	yo	me	he	dado	cuenta	—respondí	lacónica	acodándome	en	la	barra	para	sostener

mi	cara	deprimida.
—Escucha,	deja	que	te	lo	diga	uno	que	era	alérgico	a	las	relaciones:	la	primera	cita	es	suficiente	para

saber	si	va	en	serio.	Cuando	conocí	a	Melanie,	se	acabó,	enseguida	lo	vi	claro:	me	bastó	besarla	para
comprender	que	era	ella.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	juntos?	—pregunté	intrigada.
—Tres	meses.
Reí,	irónica.
—Venga	ya,	tres	meses	y	tienes	el	valor	de	decirme	que	es	para	siempre…
—Hablo	en	serio,	hasta	le	he	pedido	que	se	case	conmigo.
—Caramba,	¿después	de	solo	tres	meses?
—Exacto,	es	la	adecuada	—admitió	con	orgullo.
«La	 adecuada»,	 pensé.	 En	 mis	 relaciones	 siempre	 había	 pensado	 que	 todos	 eran	 adecuados,	 para

después	acabar	dándome	cuenta	de	que	había	cometido	un	grave	error.
Al	final	me	quedé	hasta	que	cerraron	el	local	contándole	mis	vicisitudes	con	el	«tenebroso	follador»,

como	lo	había	apodado	yo.	En	su	opinión,	y	también	en	la	mía,	le	había	hecho	poner	pies	en	polvorosa
con	el	estúpido	comentario	posorgasmo	y	había	muy	pocas	posibilidades	de	que	volviese	a	dar	señales
de	 vida.	 Pero,	 dada	 su	 propensión	 a	 relacionarse	 con	 prostitutas,	 era	 mejor	 así.	 Bob	 tuvo	 luego	 la
amabilidad	de	llevarme	en	coche	al	garaje.
Antes	 de	 despedirnos	 lio	 un	 porro,	 que	 fumé	 sin	 tenerlas	 todas	 conmigo.	 La	 terapia	 antidepresiva

desaconsejaba	la	marihuana.	Aunque	también	el	alcohol,	pensándolo	bien.	¿Qué	daño	podía	hacerme?
Como	mucho	me	produciría	una	caída	en	picado	de	la	tensión,	lo	que	necesitaba	para	poder	dormir	sin
angustia.
—¿Cómo	conociste	a	Melanie?	—pregunté	a	la	tercera	calada.
Se	echó	a	reír.
—Venía	todos	los	miércoles	con	una	amiga	a	tomar	una	copa	y	te	confieso	que	al	principio	me	cayó

incluso	gorda,	era	siempre	muy	metódica	a	la	hora	de	elegir	el	cóctel,	tanto	que	cada	vez	que	la	veía	se
me	ocurrían	ciertas	cosas…
—¿Como	qué?
—Vamos,	lo	sabes	de	sobra…	Tirármela,	relajarla	un	poco.
«Otro»,	pensé.	Di	una	nueva	calada	al	canuto,	pensativa.
—¿Qué	pasó	luego?
—Una	noche	su	amiga	ligó	y	ella	se	quedó	sola,	de	forma	que	vino	a	sentarse	a	la	barra.	Empezamos

a	hablar	e,	 imagínate,	ella	se	reía	de	mis	bromas	y	 tenía	un	sentido	del	humor	estupendo.	—Cogió	el
porro	de	mis	dedos	y	echó	hacia	atrás	el	asiento	para	estar	más	cómodo—.	En	cualquier	caso,	me	contó



que	había	viajado	a	Kenia	el	mismo	verano	en	que	había	estado	yo.	Se	había	alojado	en	el	mismo	hotel.
—Vaya.	¿Y	tú	no	te	acordabas	de	ella?	—pregunté	recuperando	el	canuto.
—No,	pero	ella	sí.	Durante	una	cena	había	oído	que	trabajaba	en	este	local	y	desde	que	había	vuelto

de	las	vacaciones	pedía	a	su	amiga	que	la	acompañase	los	miércoles	por	la	tarde	con	la	esperanza	de	que
yo	la	reconociese.
—Y	tú,	en	cambio,	no	la	habías	reconocido…
—No,	es	cierto,	pero	esa	noche	me	acordé	y	desde	entonces	estamos	juntos.
Eché	el	humo	por	la	ventanilla	y	carraspeé.
—Bueno,	eso	significa	que	tu	teoría	de	que	un	hombre	o	quiere	enseguida	o	nada	le	hará	cambiar	de

opinión	no	es	tan	válida.
—¿Cómo	que	no?	Yo	tuve	enseguida	muy	claro	que	sí	quería.
—Yo	diría	 que	 no,	 dado	 que	 ni	 siquiera	 te	 habías	 dado	 cuenta	 de	 su	 existencia.	En	 tu	 caso	 fue	 al

contrario,	fue	ella	la	que	comprendió	que	eras	el	hombre	adecuado.
Se	quedó	pensativo.
—No	se	me	había	ocurrido,	puede	que	tengas	razón.	¿Significa	eso	que	tienes	alguna	esperanza	con

el	tenebroso?
—No,	creo	que	simplemente	quiso	satisfacer	un	antojo,	prefiere	a	las	heteras.
—¿Heteras?	—preguntó	pasmado—.	¿Qué	es	una	hetera?
—En	la	antigua	Grecia	eran	las	prostitutas	«de	lujo»,	más	cultas	e	inteligentes	que	las	plebeyas.	Eran

las	acompañantes	ideales	en	los	banquetes	entre	hombres.
Bob	ajustó	el	espejo	retrovisor	y	se	puso	repentinamente	serio.
—Oye,	 Sophie,	 no	 te	 asustes,	 pero	 cuando	 salimos	 del	 bar,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 nos

estaba	siguiendo	y	cuando	hemos	llegado	aquí,	un	coche	ha	aparcado	al	poco	tiempo	detrás	de	nosotros
y	no	se	ha	apeado	nadie.	Mira	por	el	espejo	retrovisor,	¿lo	reconoces?
Ladeé	la	cabeza	y	vi	el	reflejo	del	coche	de	Adam.	Arrebaté	el	canuto	de	las	manos	de	Bob	y	di	tres

caladas	consecutivas	llenándome	los	pulmones.
—Coño	—murmuré.
—¿Es	él?	—preguntó.
—Sí,	es	él.	—Lo	miré	aterrorizada.
—¿Quieres	que	te	acompañe	a	la	puerta?
Negué	con	la	cabeza.
—Me	marcho,	Bob,	gracias	por	acompañarme.
Le	devolví	el	porro	e,	insegura,	me	bajé	del	coche	sumamente	agitada.
—Saluda	a	tu	hermano	de	mi	parte	y	dile	que	me	llame	al	menos	para	la	inauguración.
—De	acuerdo	—respondió—.	Sophie,	de	todas	formas,	me	quedaré	aquí	hasta	que	entres	en	casa.
—No,	 Bob,	 si	 está	 aquí	 es	 porque	 quiere	 hablar	 conmigo.	—Me	 reí—.	 O	 puede	 que	 quiera	 que

echemos	un	polvo	—susurré	excitada.
Con	expresión	de	incredulidad,	Bob	se	inclinó	hacia	el	asiento	del	pasajero.
—Dame	el	móvil,	Sophie.	—Lo	miré	estupefacta—.	¡Dame	el	móvil!	Te	voy	a	dar	mi	número,	quiero

que	me	mandes	un	mensaje	en	cuanto	entres	en	casa;	si	no	recibo	nada,	dentro	de	una	hora	estaré	aquí.
—Le	 di	mi	móvil	 y	 él	 grabó	 en	 la	memoria	 su	 número,	 después	movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro
divertido	 al	 ver	 lo	 eufórica	 que	 estaba	 y	 sonrió—.	 Hasta	 pronto,	 saluda	 de	 mi	 parte	 a	 tu	 tenebroso
follador.
—Adiós.
En	cuanto	el	coche	de	Bob	se	alejó,	me	volví	para	buscar	a	Adam,	que	se	estaba	apeando	del	coche.



Con	 los	 cuatro	 cócteles,	 el	 canuto	y	 la	 emoción,	 apenas	 podía	mantenerme	de	pie.	Y	no	 estaba	muy
segura	 de	 resistir	 su	 presencia.	Me	 dirigí	 lentamente	 a	 la	 puerta	 y	 me	 apoyé	 en	 la	 barandilla	 de	 la
escalera	tratando	de	parecer	sobria.
—Hola,	Sophie,	te	estaba	esperando.
«Yo	ya	no	te	esperaba»,	pensé.
—¿Me	has	seguido?	—pregunté	mirándolo.
De	pie,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta,	parecía	apurado.	Así	pues,	hablé	yo,	hábil	como

nadie	para	enredar	las	cosas.
—Me	ha	quedado	claro	que	no	quieres	atarte	a	nadie,	pero	yo	no	te	lo	había	pedido.	—Asintió	con	la

cabeza	sin	moverse,	mirando	al	suelo—.	Siento	que	lo	pensaras,	pero	soy	la	primera	que	no	quiere	tener
ninguna	relación.
«Aunque	tú	me	has	encadenado»,	pensé.
—¿Quién	era	el	tipo	del	coche?
—Un	amigo	—contesté	perpleja.	¿Y	a	él	qué	le	importaba?
—¿Solo	un	amigo	o…?
Me	reí,	aturdida.
—¿O	qué?	¿Es	un	problema	para	ti?	—pregunté—.	¿Qué	más	te	da?
—¿Has	fumado,	Sophie?
No	le	contesté,	me	había	catapultado	a	un	déjà	vu.
—Oye,	es	tarde,	tengo	que	entrar	—dije	y	me	lancé	hacia	la	puerta.
—Espera	—ordenó.
Antes	de	que	pudiera	terminar	de	volverme,	ya	tenía	su	boca	en	la	mía	y	sus	brazos	me	rodeaban	la

espalda.
—¡Has	fumado!	—sentenció,	apretándome	las	mejillas	en	un	gesto	viril.
Traté	de	liberarme	de	sus	tentáculos.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—pregunté	agitada.
Adam	me	empujó	contra	la	pared	oprimiendo	mi	cuerpo	con	el	suyo.
—Perdona	que	no	te	haya	llamado.
Traté	de	apartarlo	empujándole	el	pecho.	Adam	reculó	unos	milímetros	sin	soltarme.
—No	solo…,	¡ni	siquiera	me	has	saludado!	—voceé—.	Yo	tengo	problemas,	pero	tú	estás	peor.
Me	 sentía	 mareada	 y	 su	 proximidad	 me	 aturdía.	 Apoyé	 la	 frente	 en	 su	 mejilla	 caliente,

embriagándome	de	su	aroma.
—¿Se	puede	saber	qué	te	ha	pasado?	Por	favor,	responde	al	menos	a	esta	pregunta	—dije,	rendida.
—Sensibilidad	a	las	condiciones	iniciales,	imprevisibilidad	y	evolución	—murmuró.
Traté	de	comprender	el	nexo.	¿A	qué	venía	la	teoría	del	caos	en	ese	momento?
Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo,	tan	hondo	que	parecía	a	punto	de	sumergirse	en	aguas	profundas.
—Estaba	 aterrorizado.	—Sus	 ojos	 se	 abrieron	 y	 se	 clavaron	 en	 los	 míos—.	Me	 esfuerzo	 para	 no

desearte,	pero	me	resulta	muy	difícil.	—Siguió	un	largo	silencio.
—¿Y	entonces?	—pregunté	 tras	mirarnos	unos	minutos—.	Te	 fuerzas	 a	 evitarme,	 pero	 ahora	 estás

aquí,	¿debo	decir	algo?
—No,	no	debes	decir	nada.	—Me	soltó—.	Perdona,	Sophie,	supongo	que	te	sentirás	utilizada.
Suspiré	y	asentí	con	la	cabeza.
—Bastante.
—¿Puedo	 hacer	 algo?	 —preguntó,	 acariciándome	 una	 mejilla	 con	 los	 dedos,	 que,	 lentos,	 se

deslizaron	hasta	la	barbilla	y	resbalaron	ligeros	por	el	cuello	hasta	alcanzar	los	hombros.



—¿Quieres	subir?	—pregunté	dudando	sobre	las	consecuencias,	pese	a	estar	muy	segura	de	desearlas.
—Por	supuesto	que	sí	—contestó.
Tras	cerrar	la	puerta	a	nuestras	espaldas,	me	arrastró	al	cuarto	de	baño	cogiéndome	de	la	mano.
—Lávate	los	dientes	—me	ordenó.	Luego	añadió	más	amable—:	Por	favor.	Has	fumado	y	el	sabor	no

es	agradable.
Aturdida,	cogí	el	cepillo	y	la	pasta	de	dientes.	Adam	abrió	el	grifo	de	la	ducha	y	en	el	espejo	vi	que	se

quitaba	el	suéter	y	la	camiseta	a	la	vez.	Así	que	me	enjuagué	a	toda	prisa	la	boca.	Cuando	alcé	los	ojos
del	 lavabo,	 estaba	 completamente	 desnudo	 y	 tenía	 una	 erección	 evidente	 e	 incitante.	 Apoyada	 en	 el
lavabo,	lo	escruté	de	arriba	abajo	y	mi	respiración	se	aceleró	a	la	vez	que	mis	labios	se	ensanchaban	en
una	sonrisa	de	puro	deseo.	Adam	me	tendió	una	mano.
—Ven	—dijo.
Como	 un	 autómata,	 apoyé	mi	mano	 en	 la	 suya	 y	me	 acerqué	 a	 un	 palmo	 de	 su	 cuerpo	 ardiente.

Surqué	con	la	otra	mano	los	músculos	de	su	pecho	hasta	llegar	al	abdomen.
Premuroso,	me	quitó	la	chaqueta	y	el	suéter,	luego	me	sacó	la	camiseta	por	la	cabeza	y	me	liberó	del

sujetador.	Cada	vez	que	intentaba	aproximarme	para	besarlo,	él	se	apartaba.
Me	desabrochó	los	vaqueros	y	los	hizo	caer	hasta	los	tobillos	con	las	bragas,	me	quitó	los	zapatos	y

las	medias,	y	me	ayudó	a	desembarazarme	de	los	pantalones.
Completamente	desnuda,	pude	sentir	por	fin	el	calor	de	su	cuerpo,	que	presionaba	el	mío.	Ese	ligero

contacto	hizo	estallar	mi	excitación.	Nos	acercamos	a	la	ducha	a	pequeños	pasos.	Una	vez	delante	de	la
cortina,	Adam	se	puso	detrás	de	mí,	me	sujetó	por	 los	brazos,	me	besó	en	el	cuello	haciendo	que	me
derritiera	al	instante	y	me	empujó	resuelto	bajo	el	chorro	de	agua.
—¡Ay!	—grité	tratando	de	zafarme	de	él.
Pero	la	presión	enérgica	de	Adam	y	su	férreo	abrazo	me	impedían	escapar.
—¡Está	fría!	—grité	revolviéndome—.	¡Está	fría,	coño!
Al	cabo	de	tres	minutos	de	tortura	helada,	Adam	me	dejó	darme	la	vuelta.	Apenas	lo	hice,	me	hundió

la	 lengua	en	 la	boca,	me	empujó	con	el	cuerpo	contra	 los	azulejos	gélidos	y	hundió	una	mano	en	mi
sexo.
—Te	lo	ruego,	te	lo	ruego	—le	supliqué	abrazándolo.
Me	cogió	en	brazos	y	sin	demasiados	escrúpulos	apuntó	el	pene	contra	mi	vagina	helada	y,	haciendo

una	 presión	 inhumana,	 se	 abrió	 paso	 en	 mi	 interior.	 Al	 hundirse	 me	 producía	 un	 dolor	 lacerante.
Cuando,	por	fin,	me	penetró	por	completo,	sentí	una	oleada	de	calor.	Me	aferré	con	una	mano	al	alféizar
del	ventanuco	que	había	en	lo	alto	de	la	ducha	y	con	la	otra	a	la	barra	de	la	cortina.	Adam	dio	un	paso
hacia	atrás,	yo	arqueé	la	espalda	y,	clavando	los	hombros	en	los	azulejos,	lo	acogí	por	completo.	Cada
músculo	y	nervio	de	su	cuerpo	estaba	concentrado	en	ese	movimiento	perfecto:	penetrarme.	Me	estaba
follando	y	a	mí	me	encantaba.	Por	primera	vez	en	mi	vida	no	anhelé	enseguida	el	orgasmo,	me	bastaba
sentir	su	ritmo	dentro	de	mí.	Me	aferré	a	él	con	todas	mis	fuerzas.
—Hazme	gozar	—le	dije	jadeando	al	oído.
Me	aplastó	contra	los	azulejos	sin	soltarme,	todo	era	así	de	primario	con	él.	Clavé	los	dientes	en	la

cavidad	de	su	cuello	para	resistir	a	la	lujuria	que	vibraba	en	cada	una	de	mis	células.
—¿Tomas	la	píldora?	—preguntó	con	voz	ronca.
Dios	mío,	qué	más	daba	la	píldora	en	ese	momento.
—No,	pero	me	debería	venir	dentro	de	un	par	de	días	—respondí—.	Entra,	hazme	tuya.
—¿Segura?
—Soy	un	reloj.
Adam	hundió	la	lengua	en	mi	boca,	casi	ahogándome.	Apenas	resucité	de	ese	beso	fogoso,	presioné



su	frente	con	la	mía	y	aguardé	a	que	se	corriese.	Jadeó,	a	golpes,	y	cerró	los	ojos	para	abandonarse	al
orgasmo.	Disfruté	asistiendo	a	su	placer,	su	cálido	aliento	era	una	brisa	aterciopelada.	Me	hizo	sentarme
con	delicadeza,	 giró	 el	 grifo	 del	 agua	 caliente	 y,	 sin	 dejar	 de	 abrazarme,	 nos	 pusimos	bajo	 el	 chorro
hirviente.
Cogí	un	poco	de	gel	para	lavarlo,	pero	Adam	se	apartó	con	un	gesto	indescifrable,	puso	la	cara	bajo	el

chorro	 de	 agua,	 se	 enjuagó	 a	 toda	 prisa	 y	 salió	 enseguida	 de	 la	 ducha.	 Petrificada	 por	 el	 repentino
cambio	de	humor,	yo	también	salí	a	toda	prisa.
—Lávate	el	pelo,	Sophie	—dijo	en	tono	perentorio—,	me	voy	a	casa.
Esa	 frase	me	 sacó	 de	mis	 casillas.	 ¡Que	 le	 dieran	 por	 culo!	Acababa	 de	 correrse	 dentro	 de	mí,	 la

vivencia	más	íntima	que	podían	compartir	un	hombre	y	una	mujer,	¿y	ahora	se	marchaba?
—¡Que	te	den	por	culo,	Adam!	—grité.
Cogí	el	albornoz	y	salí	del	cuarto	de	baño	desalentada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	siguiéndome.
Al	llegar	a	la	puerta	la	abrí.
—Vete,	vete	a	casa,	te	lo	ruego.	—Le	hice	un	ademán	firme	para	que	se	marchase.
Adam	cerró	de	nuevo	la	puerta	y	me	empujó	contra	la	pared	con	una	expresión	divertida	en	la	cara.
—Voy	a	casa	a	coger	algo	de	comer,	Sophie.	Me	he	pasado	la	tarde	esperándote	y	tengo	un	hambre	de

lobo,	 sobre	 todo	 después	 de	 esta	 ducha	 afrodisíaca.	—Se	 inclinó	 hacia	mí	 y	me	 besó	 con	 ternura—.
Vuelvo,	no	te	preocupes.
Al	oírlo	me	sentí	como	una	idiota.
—Creía	que	estabas	huyendo	de	mí	—murmuré.
—Vamos,	lávate	el	pelo,	cuando	te	lo	hayas	secado,	yo	estaré	de	vuelta.
Sonreí	y	volví	a	abrir	la	puerta.
—Cuento	con	ello.
Entré	otra	vez	en	el	cuarto	de	baño,	cogí	un	móvil	del	suelo,	que	debía	de	ser	de	Adam,	por	lo	visto	se

le	había	resbalado	de	un	bolsillo	de	la	chaqueta,	lo	puse	en	la	repisa	del	lavabo	y	en	ese	momento	me
acordé	de	Bob.	Cogí	el	mío	y	le	mandé	un	mensaje.
	
Todo	en	orden,	hemos	follado,	como	era	de	prever	a,	paso	a	verte	esta	semana	y	te	cuento.	Muchas	gracias	por	la	velada.

Besos,	Sophie
	
Un	segundo	más	tarde	me	llegó	la	respuesta:
	
No	debe	follarte,	sino	quererte…,	palabra	de	Melanie.	Hasta	pronto.

Bob
P.	D.:	Ven	a	cenar	una	noche	a	casa.

	
Mientras	me	secaba	el	pelo,	mi	mirada	se	posó	en	el	móvil	de	Adam.	Lo	cogí,	era	un	smartphone	de

última	generación.	Vacilante,	mordiéndome	los	labios,	tecleé	el	código	que	le	había	visto	marcar	cuando
me	había	llevado	en	coche	a	la	universidad,	su	fecha	de	nacimiento,	que,	por	otra	parte,	había	visto	un
centenar	de	veces	en	su	ficha	de	cliente.	Empecé	a	jugar.	Curioseé	en	las	distintas	aplicaciones.	Varios
juegos,	 información	 financiera,	 suscripciones	 a	 diarios.	 Luego	 pulsé	 intrigada	 la	 galería	 fotográfica.
Álbumes	familiares,	de	escaladas	y	un	álbum	«Y».	Como	no	podía	ser	menos,	lo	pulsé.	Boquiabierta,
hice	pasar	una	secuencia	de	imágenes	en	las	que	aparecían	mujeres	en	situaciones	a	todas	luces	eróticas,
sadomasoquistas.	Al	verlas	comprendí	que	estaba	con	un	hombre	al	que	le	gustaba	la	perversión.	En	una
subcarpeta	encontré	varios	vídeos.	 Insegura	y,	más	aún,	preocupada,	pulsé	y	vi	a	Adam	teniendo	una



relación	sexual	con	una	mujer	colgada	de	una	cuerda,	amordazada.	Incrédula	y	desconcertada,	miré	todo
el	coito.	El	telefonillo	sonó.	Apagué	todo,	me	recogí	el	pelo	en	una	coleta,	me	puse	los	vaqueros	y	la
camiseta	y	fui	a	abrir.	A	cada	paso	me	preguntaba	si	estaba	preparada	para	volver	a	verlo.	Aunque	ya
me	había	dado	cuenta	de	que	tenía	problemas	con	las	relaciones	y	que	le	gustaba	dominar,	jamás	habría
imaginado	que	podía	ser	hasta	ese	punto.	Giré	el	picaporte	y	me	quedé	paralizada,	sin	fuerzas	para	tirar
de	la	puerta	hacia	dentro,	pero	Adam	la	abrió	empujándola	desde	fuera.
—Perdona,	he	tardado	un	poco,	he	pedido	que	calentaran	la	pasta	—dijo	al	entrar	dándome	un	beso

en	los	labios—.	Ven,	tengo	hambre.	—Me	cogió	de	la	mano	para	que	lo	acompañara.
Una	vez	en	mi	habitación,	puse	el	edredón	en	el	suelo,	nos	sentamos	encima	y	Adam	sacó	una	botella

de	Chianti	tinto	y	una	bandeja	de	lasaña.	«Otra	vez	—pensé—.	No	puedo	más».
—La	compro	en	el	restaurante	Frank,	el	de	la	Segunda	Avenida,	está	muy	buena.
Cogí	el	plato	y	me	serví	una	porción	microscópica.
—¿Solo	vas	a	comer	eso?	—preguntó.
—Sí,	no	tengo	mucha	hambre,	es	la	una	—murmuré.
—Yo,	 en	 cambio,	me	muero	 de	 hambre,	 esta	 noche	me	 has	 chupado	 un	montón	 de	 energía…	—

ironizó.	Esbocé	una	leve	sonrisa—.	¿Estás	cansada?
—No,	estoy	perpleja.
Adam	movió	la	cabeza,	dudoso.
—¿Por	qué?	¿Por	mí?	—preguntó.
Me	acerqué	a	él	de	rodillas.
—¿Puedo	darte	un	beso?	—pregunté	a	un	palmo	de	él.
Sonrió,	cogió	mis	brazos	y	rodeó	con	ellos	su	cuello.
—Pero	tú	no	debes	tocarme,	yo	te	besaré.
Me	miró	aturdido.
—¿Puedo?	—pregunté	de	nuevo.
—Por	supuesto.
—En	ese	caso,	cierra	los	ojos.
Se	mordió	 los	 labios	 con	 una	 expresión	 intrigada.	 Seguro	 que	 pensaba	 que	 era	 una	 cría,	 pero	 yo

necesitaba	saber.	Saber	si	era	capaz	de	ser	dulce,	de	recibir	amor,	de	dominarse.	Adam	cerró	los	ojos	y
apoyó	las	manos	en	las	rodillas.	Me	acerqué	con	cautela	a	sus	labios	y	me	quedé	a	un	milímetro	de	ellos
unos	segundos,	luego	le	di	un	beso	fugaz.	Adam	se	inclinó	de	inmediato	hacia	mí,	buscándome.
—Debes	estar	quieto,	no	puedes	tocarme.
Adam	relajó	el	cuello	y,	tras	apoyar	la	cabeza	en	el	colchón,	cerró	los	ojos.
—Soy	todo	tuyo	—dijo	sonriéndome	de	forma	provocadora.
Me	acerqué	de	nuevo	a	él,	me	detuve	a	unos	milímetros	de	sus	labios	y	permanecí	allí	un	instante.

Luego	 le	volví	a	dar	un	beso	 ligero,	después	otro,	 le	humedecí	con	 la	 lengua	el	 labio	 inferior,	 luego,
haciendo	una	leve	presión,	lentamente,	entré	en	su	boca.	Rocé	su	lengua,	retrocedí	y	sellé	sus	labios	con
los	míos,	que	estaban	mojados.	Lo	repetí.	Varias	veces.	Le	chupé	el	 labio	superior	y	volví	a	su	boca.
Nuestras	respiraciones	se	aceleraron,	al	igual	que	los	besos,	que	eran	cada	vez	más	ardientes.	El	timbre
del	 vídeo	de	 vigilancia	me	devolvió	 de	 repente	 a	 la	 realidad.	Me	giré	 para	mirar	 los	monitores	 unos
segundos	 y	 luego	mis	 ojos	 se	 posaron	 de	 nuevo	 en	 él,	 que	me	 estaba	 escrutando	 con	 una	 expresión
extraña	en	el	semblante,	entre	extasiado	e	inquieto.
Me	aparté	 y	me	 senté	de	nuevo	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 cogí	 el	 plato,	 comí	un	poco	de	 lasaña	y

luego,	con	la	boca	llena,	le	hice	una	pregunta,	cuya	respuesta	era	una	promesa:
—No	me	harás	daño,	¿verdad?



—No	—dijo	con	aire	grave	antes	de	quitarme	el	plato	de	las	manos—.	Pero	no	puedes	dejarme	así,	es
arriesgado.	—Me	hizo	tumbarme	y	se	puso	encima	de	mí—.	Ahora	tengo	hambre	de	algo	que	tienes	ahí
abajo.
Un	segundo	más	tarde	me	había	quitado	los	pantalones	y	las	bragas.	Sin	más	preámbulo,	se	abalanzó

sobre	 mis	 genitales,	 que,	 hinchados,	 no	 esperaban	 otra	 cosa.	 Le	 gustaba	 hacerme	 arder	 de	 deseo	 y
después	 dejarlo	 insatisfecho.	 Cada	 vez	 que	 su	 lengua	 surcaba	mi	 sexo	 solo	 deseaba	 que	 estallase	 el
placer.	En	cambio	él	apenas	lo	rozaba,	acto	seguido	aumentaba	la	presión,	luego	la	aflojaba	de	nuevo,
chupaba,	se	detenía,	mientras	yo	me	sentía	vulnerable	y	desprotegida,	presa	de	unos	espasmos	febriles.
A	 continuación	 todo	 volvía	 a	 empezar.	 Cuando,	 por	 fin,	 hundió	 dos	 dedos	 en	mi	 sexo	 y	 empujó	 el
clítoris	 hacia	 arriba	 con	 el	 pulgar	 frotándolo	 de	 forma	 frenética	 con	 la	 lengua,	 sentí	 que	 mi	 joya
explotaba	en	un	sinfín	de	vibraciones.	Apreté	los	dientes	y	acepté	que	el	alud	me	arrastrase.	Dentro	de
mí	el	fuego	arrasó	todo.	Cuando	el	orgasmo	se	aplacó,	Adam	me	cogió	una	mano	y	sembró	un	rastro	de
besos	partiendo	del	vientre	y	subiendo	hasta	el	pecho,	por	el	cuello;	su	pene	se	hundió	en	mí	poco	a
poco,	con	una	facilidad	asombrosa.	Empezó	a	mover	la	pelvis	llenándome	de	él.	Miré	sus	abdominales
y	cerré	los	ojos	tras	ver	cómo	me	penetraba	de	una	forma	tan	viril.	Apoyé	una	mano	en	sus	nalgas	para
acompañar	su	vigor,	tan	extraordinariamente	agradable.
—Coño,	Sophie	—dijo	con	voz	ronca	Adam	antes	de	dejarse	caer	sobre	mí.	Deslizó	sus	manos	bajo

mis	nalgas	y	las	levantó	del	suelo	para	penetrarme	mejor.
—Me	corro	dentro	—dijo	con	la	respiración	entrecortada.	Lo	abracé	con	todas	mis	fuerzas,	feliz	de

que	estuviese	gozando.
Permanecimos	 abrazados	 en	 el	 suelo	unos	minutos,	 besándonos	 con	pasión,	 luego	 salió	 de	mí	 con

delicadeza.	 Se	 puso	 de	 pie	 con	 todo	 su	 esplendor	 mientras	 yo,	 que	 seguía	 en	 el	 suelo,	 inerme	 y
empapada	en	sudor,	apenas	pude	cerrar	las	piernas.
—Voy	al	cuarto	de	baño	—dijo—,	no	te	muevas.
Observé	su	trasero,	duro,	mientras	salía	de	la	habitación	y	luego	me	levanté	poco	a	poco.	Me	dolía	la

ingle	y	también	los	brazos.	Me	puse	la	camiseta	y	las	bragas	y	traté	de	ordenar	un	poco	nuestro	picnic
nocturno,	que	había	quedado	esparcido	por	el	suelo.
—Te	había	dicho	que	no	te	movieras	—dijo	Adam	desde	el	umbral,	aún	desnudo	y	con	el	móvil	en	la

mano.
—Solo	quería	ordenar	un	poco	—contesté.
Adam	sonrió	y	entró	para	ayudarme	a	recoger	los	platos.
—¿Aún	tienes	hambre?	—pregunté.
Acercó	su	rostro	al	mío	y	me	rozó	los	labios	con	un	beso	delicado.
—Solo	de	una	cosa	—dijo,	provocador—,	de	ti.
—Puedes	comerme	cuando	quieras.	—Le	besé	las	manos	hundiéndome	entre	sus	brazos.
—Creo	que	es	hora	de	dormir,	Sophie,	son	las	dos	y	media.	—Bajé	la	mirada,	desconsolada.	¿Cuándo

volvería	a	verlo?—.	¿A	qué	hora	llega	tu	hermano?	—preguntó	llevándome	en	brazos	a	la	cama.
—A	las	siete.
—Entonces	me	quedaré	hasta	las	seis.
Programó	el	despertador	del	móvil	y	después	nos	tapamos	con	el	edredón.	Me	dormí	abrazada	a	su

cuerpo,	tan	cálido	y	acogedor,	mientras	él	me	acariciaba	y	me	besaba.



Insidia

A	las	siete	mi	hermano	entró	en	tromba	en	mi	habitación,	como	siempre.	Me	incorporé	de	un	salto	en
la	cama.
—¡Despiértate!	Buenos	días.
—Hola	—mascullé	mirando	alrededor.	No	había	ni	rastro	de	Adam	ni	de	nuestro	picnic.
—El	café	y	las	roscas	están	preparados	—dijo	antes	de	desaparecer.
Me	 levanté	 llena	de	dolores,	 aunque	dulces.	Vi	que	mi	móvil	parpadeaba	en	el	 escritorio;	 tenía	un

mensaje.
	
No	he	querido	despertarte,	te	llamo	esta	tarde.

Adam
	
Cerré	los	ojos	y	apoyé	el	teléfono	en	el	corazón.	«Debe	de	haber	grabado	mi	número	antes	de	salir»,

pensé.	Suspendida	en	el	vacío,	entré	en	el	cuarto	de	baño,	me	di	una	ducha	y,	sin	dejar	de	regodearme	en
el	recuerdo	de	la	noche	anterior,	me	reuní	con	mi	hermano	en	su	despacho.
Hundida	en	la	silla	de	su	escritorio	con	los	ojos	entornados,	cogí	una	rosca	y	me	la	llevé	a	la	boca.	Al

tercer	mordisco,	más	o	menos,	mi	hermano	dijo:
—Mamá	está	al	caer,	ha	descubierto	que	estás	aquí.
—¿Qué?	—chillé	alarmada.
—Se	encontró	con	la	mujer	de	Gustav	en	el	mercado	y	se	le	escapó,	se	había	olvidado	de	que	mamá

no	lo	sabía.
—Dios	mío.
En	sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa	divertida.
—Llegará	dentro	de	unos	cinco	minutos,	quiere	ver	cómo	te	has	instalado.
Me	puse	de	pie	de	un	salto,	presa	del	pánico.
—En	ese	caso,	más	vale	que	ordene	la	habitación.	¿A	qué	esperabas	para	decírmelo?
—A	que	te	recuperases,	¡parece	que	no	has	pegado	ojo!
Me	precipité	 a	mi	habitación	para	hacer	 la	 cama,	vacié	 la	papelera,	metí	 las	 camisetas	 en	el	 cajón

doblándolas	 como	ella	me	había	 enseñado,	ordené	el	 escritorio,	quité	 el	polvo,	 abrí	 el	 ojo	de	buey	y
regué	los	ciclámenes,	que	estaban	un	poco	mustios.	Cuando	volví	al	despacho,	mi	madre	estaba	delante
de	la	fotografía	de	mi	padre	con	la	bolsa	del	mercado	entre	las	piernas.
—¡Mamá!
—¡Sophie!	¿Por	qué	no	viniste	a	mi	casa?	La	mujer	de	Gustav	me	dijo	que	estabas	aquí.	¿Por	qué	no

me	lo	dijiste?	—preguntó	con	rencor	dirigiéndose	a	Fred.
—Es	mejor	 que	Sophie	 se	 quede	 aquí,	mamá,	 aquí	 está	 bien	—respondió	Fred,	 concentrado	 en	 el

ordenador.
Mi	madre	se	echó	a	llorar.
—¿Por	qué	no	podías	volver	a	casa?	¿No	quieres	estar	conmigo?	No	soy	un	monstruo.
Exhalé	un	suspiro	y	la	abracé.
—Perdona,	 mamá,	 necesitaba	 reflexionar	 y	 en	 casa	 me	 resulta	 difícil,	 me	 habrías	 atiborrado	 de



comida	y	ansiedad…
—Vosotros	dos	me	tratáis	como	si	estuviera	loca	porque	me	preocupo.
—Vamos,	mamá,	lo	sabes	de	sobra,	la	última	vez	que	estuve	en	tu	casa	reñíamos	casi	todo	el	tiempo.

Aquí	estoy	bien,	ven	a	ver	cómo	me	he	instalado.
La	cogí	de	la	mano	y	la	llevé	a	mi	habitación.	Nada	más	entrar,	un	velo	de	serenidad	le	iluminó	la

cara.
—¡Qué	bonito!	—dijo	complacida	mirando	en	derredor—.	Y	además	está	muy	ordenado.	—Apenas

vio	 el	 ciclamen,	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos—.	Dios	mío,	 tienes	 que	 regarlo,	Sophie,	 no	 tienes
mano	para	las	plantas.	—Cogió	la	maceta	y	empezó	a	tocar	las	hojas	secas	y	la	tierra—.	Apuesto	a	que
la	has	regado	hace	dos	minutos	porque	sabías	que	venía…
—Perdona…	—murmuré.
—¿Qué	son	esos	televisores?	—preguntó	intrigada	observando	la	cómoda.
—Son	los	vídeos	de	vigilancia.
Le	conté	cuál	era	mi	tarea	nocturna	con	todo	lujo	de	detalles	técnicos	para	que	no	entendiese	nada	y

estuviese	callada	unos	minutos.
—Pero	¿toda	la	noche?	—me	preguntó—.	¿Tienes	que	mirarlos	toda	la	noche?
—No,	solo	si	entra	o	sale	alguien,	pero	entre	semana	no	sucede	nada	después	de	las	once	de	la	noche.
Mi	madre	inspiró	hondo	y	me	acarició	el	pelo.
—¿Te	encuentras	bien?	¿Estás	segura?	—preguntó	con	dulzura.
—Claro	 que	 sí,	 mamá,	 estoy	 de	 maravilla.	 Mira,	 Fred	 me	 ha	 dado	 incluso	 los	 libros	 para	 la

universidad.
—¿Sabes	que	tienes	un	hermano	que	vale	su	peso	en	oro?
—Vaya	si	lo	sé,	y	también	una	madre	que	vale	su	peso	en	oro.
La	inspección	prosiguió	con	la	evaluación	del	orden	de	los	cajones	y	del	armario.	Pasó	la	punta	del

dedo	por	la	repisa,	la	consola	de	la	televisión	y	el	escritorio.
—Muy	bien,	Sophie,	el	orden	y	la	limpieza	son	importantes.
Pues	 sí,	 y	 recordé	 cuando,	 hacía	 apenas	 unas	 horas,	 estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 justo	 donde	 se

encontraba	ella,	perdida	en	los	brazos	de	Adam.
—Papá	estaría	orgulloso	de	ti	y	de	tu	hermano.
—Puede	que	un	poco	más	de	Fred…	—murmuré.
—De	los	dos.	—Me	tiró	del	pelo—.	Sophie,	estoy	segura,	mejor	dicho,	más	que	segura,	de	que	tarde

o	temprano	las	cosas	también	te	irán	viento	en	popa,	porque	me	han	echado	las	cartas.
—¿Qué?	¿Aún	vas	a	ver	a	esa	bruja?
—Por	supuesto	—contestó	molesta—,	y	te	esperan	grandes	cosas.
—Sí,	 seguro,	 la	 última	 vez	 que	 te	 leyeron	 las	 cartas	 dijeron	 que	 la	 suerte	 estaba	 de	mi	 parte,	 que

nadaría	en	oro	y,	en	cambio,	me	hundieron	en	la	mierda.
—No	hables	así,	Sophie.
—Tienes	que	dejar	de	ir	a	ver	a	esa	embaucadora,	trae	mala	suerte	y	lee	las	cartas	al	revés;	jamás	ha

acertado	nada,	ni	siquiera	sobre	papá.
Despechada,	salió	de	la	habitación	y	yo	la	seguí	conteniendo	a	duras	penas	las	ganas	de	estrangularla.

Cuando	papá	estaba	agonizando,	se	había	gastado	una	fortuna	para	que	esa	mujer	le	dijese	que	todo	iba
a	ir	bien,	que	bastaba	con	darle	zumo	de	aloe	con	aguardiente	para	curarlo.
—Eres	un	cielo,	Fred,	por	ocuparte	de	Sophie.	Esta	noche	quiero	que	vengáis	los	dos	a	cenar,	díselo

también	a	Miranda.
—Mamá,	 Sophie	 tiene	 que	 trabajar	 para	 poder	 mantenerse	 mientras	 estudia	 —observó	 Fred



lanzándome	una	mirada	de	complicidad.
—En	ese	caso	tú	ven	mañana	a	comer	—dijo	apuntándome	con	un	dedo.
—Vale,	como	quiera,	madame.
—De	acuerdo,	chicos,	me	voy	a	casa.	Sabéis	que	os	quiero	mucho,	¿verdad?
—Claro	que	sí,	mamá	—contestamos	al	unísono.
La	acompañé	a	la	parada	del	autobús	y	luego	volví	a	mi	cuarto.	Quité	la	colcha	y	hundí	la	cara	en	la

almohada	para	 inspirar	 el	olor	de	Adam.	Recorrí	 con	 la	mente	 todas	 las	 secuencias	de	nuestra	noche
salvaje.	Mis	pezones	se	endurecieron	y	sentí	que	un	calor	repentino	se	liberaba	entre	mis	piernas.	¡Qué
efecto	me	producía	ese	hombre!
El	teléfono	sonó.	Era	él.	La	primera	llamada.	Respondí	con	el	corazón	en	la	garganta.
—Buenos	días	—oí	que	decía.
—Buenos	días	—repetí—,	estaba	pensando	en	ti.
—Ah,	¿sí?	—Se	rio—.	Yo	también.	¿Dónde	estás?
—En	mi	habitación.
—Hazle	pasar	—oí	que	decía—.	Perdona,	Sophie,	es	un	cliente.	Quería	decirte	que	esta	noche	iré	a

verte.	¿Prefieres	chino	o	japonés?
—Chino.
—Bien,	¿qué	te	llevo?
—Espaguetis	de	soja	con	verdura	y	rollitos	de	primavera.
—Perfecto,	llegaré	a	las	ocho	y	media.
—Te	espero.
—Lo	estoy	deseando	—dijo—,	pero	ahora	debo	dejarte.
—Adiós.
Después	 de	 colgar	 me	 eché	 en	 la	 cama	 sintiéndome	 extrañamente	 feliz,	 como	 en	 la	 época	 del

instituto.	Algo	más	tarde	metí	los	libros	en	la	mochila	y	me	fui	a	la	universidad	transportada	por	el	tapis
roulant	del	 amor.	Seguí	 las	 lecciones	previstas	 con	una	 atención	 increíble.	Susan	 estaba	 sorprendida,
tanto	que	me	pidió	los	apuntes.	A	las	cinco	volví	al	garaje	y	esperé	temblando	a	que	Fred	desapareciese.
En	 cuanto	 subió	 al	 coche,	 me	metí	 en	 la	 ducha.	 Después	 de	 depilarme,	 lavarme	 y	 secarme,	 intenté
ponerme	algo	decente.	Al	final	me	decidí	por	un	jersey	negro	y	unos	leggings	del	mismo	color.	Peor	que
una	sepulturera,	pero	era	la	única	ropa	decente	que	tenía.	A	las	ocho	empecé	a	ponerme	nerviosa.	A	las
ocho	y	media	el	 timbre	me	avisó	de	que	había	 llegado.	Lo	miré	mientras	 se	apeaba	del	coche	con	 la
bolsa	del	restaurante	chino.
—¿Tienes	hambre?	—me	preguntó	cuando	le	abrí	la	puerta.
No,	el	estómago	se	me	había	cerrado	al	verlo.
—Sí	—contesté.
Fuimos	a	mi	habitación,	cogí	la	bolsa	de	sus	manos	y	puse	las	cajitas	chinas	en	el	escritorio.	Adam	se

quitó	 el	 abrigo	 y	 la	 chaqueta,	 se	 sacó	 la	 camisa	 de	 los	 pantalones,	 se	 desabrochó	 los	 puños	 y	 se
remangó.
Nos	sentamos	al	escritorio.	Yo	me	sentía	muy	apurada;	él,	en	cambio,	parecía	tranquilo	y	relajado.
—¿Te	molesta	si	enciendo	la	televisión?	Quiero	ver	cómo	va	la	bolsa	de	Tokio.
—No,	adelante.
Una	vez	sintonizado	el	canal	financiero,	se	puso	a	escuchar	los	comentarios	sobre	las	variaciones,	los

spreads	y	la	especulación	a	la	vez	que	se	comía	distraído	los	espaguetis.	Destapé	una	botella	de	cerveza
y	se	la	ofrecí.	Adam	la	cogió	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.	Abrí	una	para	mí	y	me	bebí	la	mitad.	Me
sentía	incómoda,	fuera	de	lugar	con	él	a	mi	lado.



Cogí	unos	pocos	espaguetis	con	los	palillos.
—¿Están	buenos?	—preguntó	de	improviso.
Sin	esperar	mi	respuesta,	sus	ojos	se	desviaron	de	nuevo	hacia	la	televisión.
Tras	acabar	 los	espaguetis	y	 la	cerveza,	abrí	otra.	Adam	me	la	quitó	de	 la	mano,	me	guiñó	un	ojo,

bebió	un	sorbo	y	me	la	devolvió.	Me	puse	a	mirarlo	con	los	puños	bajo	la	barbilla	y	acodada	en	la	mesa.
Observé	el	pliegue	de	sus	ojos,	las	pestañas,	el	perfil	de	la	nariz,	la	onda	carnosa	de	sus	labios,	y	todo	en
su	 cara	me	 pareció	 armónico.	No	 podía	 haber	 tenido	 unos	 labios	 distintos,	 una	 cara	 de	 otro	 tipo,	 ni
tampoco	otros	ojos.	Adam	me	miró	de	soslayo	y	apoyó	una	mano	en	mi	rodilla.
—¿Estás	ganando	algo?	—pregunté.
—Por	desgracia	estoy	perdiendo	—dijo—.	Son	los	riesgos	propios	del	oficio.
Se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 se	 desabrochó	 los	 primeros	 botones	 de	 la	 camisa	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 las

imágenes.
Observé	su	nuez	de	Adán,	que	asomaba	por	el	cuello	de	la	camisa.	Ese	pequeño	pedazo	de	su	cuerpo

a	la	vista	era	una	invitación	irresistible,	de	forma	que	alargué	una	mano	y	se	lo	acaricié	con	los	dedos;
luego	me	senté	despacio	sobre	sus	piernas.	Adam	me	recibió	abrazándome	por	 la	cintura.	Le	quité	 la
corbata,	le	desabroché	la	camisa	y	surqué	su	pecho	con	las	manos;	después	le	besé	el	cuello.
—Buenas	noches	—susurré—.	¿Me	concedes	un	poco	de	atención?
Adam	metió	las	manos	bajo	el	jersey	y	me	lo	quitó	cuando	alcé	los	brazos.
—La	próxima	vez	ven	a	abrirme	con	la	toalla	verde	—murmuró	besándome	el	cuello.
Sonreí	al	recordar	nuestro	encuentro	durante	el	apagón.
—Lo	recordaré	—dije.
Abandonó	la	televisión	y	los	espaguetis,	y	me	cogió	en	brazos	para	llevarme	a	la	cama.
—Odio	 los	 leggings,	Sophie	—dijo	 quitándomelos—,	 pero,	 sobre	 todo,	 ¡prefiero	 la	 ropa	 interior	 a

juego!	—Me	liberó	los	pechos	y	empezó	a	chuparlos	con	avidez.
—Yo	también,	el	problema	es	que	a	alguien	le	gusta	destrozarla	—murmuré,	excitada	por	sus	labios.
Adam	se	rio	y	me	mordió	el	cuello.
—Oh,	sí,	me	gusta	mucho.
Le	quité	la	camisa	y	acaricié	su	piel	caliente	con	las	manos.	¿Qué	hacía	para	oler	siempre	tan	bien?

Su	 olor	 era	 penetrante	 y	 yo	 tenía	 la	 impresión	 de	 conocerlo	 desde	 siempre.	 A	 su	 lado	 me	 sentía
realmente	insignificante.
—Me	haces	sentir	como	una	pobre	plebeya	—murmuré	divertida.
Adam	detuvo	los	preliminares	y	me	miró	perplejo.
—Me	gustan	las	plebeyas	—afirmó	risueño.
El	móvil	retumbó	en	el	cuarto.	Adam	se	levantó	de	un	salto	y	respondió.
Lo	escuché	mientras	hablaba	de	 trabajo	y	comentaba	cómo	iba	Tokio.	Me	quité	 las	bragas	y	se	 las

tiré,	 las	cogió	al	vuelo	para	olfatearlas,	 se	descalzó	y	se	desabrochó	 los	pantalones	y	 los	dejó	caer	al
suelo.
—De	 acuerdo,	 si	 desciende	 por	 debajo	 del	 dos,	 vende	 todo.	 Tengo	 que	 dejarte,	 Seth,	 nos	 vemos

mañana	por	la	mañana,	adiós.	—Se	quitó	los	calzoncillos	y	los	calcetines	y	un	segundo	después	estaba
encima	de	mí.	Abrió	mis	piernas	con	las	suyas	y	sin	demorarse	demasiado	me	penetró.
—Hum,	¡me	estabas	esperando!	—exclamó	mordiéndome	la	barbilla.	Se	apoyó	sobre	 las	rodillas	y

me	levantó	las	piernas	haciendo	descansar	mis	tobillos	en	sus	hombros.	Entraba	y	salía	de	mí.
—Levanta	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	—dijo.
Obedecí.	Adam	dejó	resbalar	mis	piernas	hasta	sus	costados,	alzó	las	caderas	y	empujó	hacia	abajo

para	 que	 yo	me	 quedase	 completamente	 pegada	 a	 él.	 Apoyó	 el	 pulgar	 sobre	 el	 clítoris	 y	 empezó	 a



estimularlo	con	unos	movimientos	circulares.
—Mójate	los	labios	con	la	lengua	—dijo—	y	después	tócate	los	pezones.
Obedecía	 cada	 orden	 con	 disciplina,	 bajo	 el	 ímpetu	 de	 sus	 estocadas.	 Entraba	 y	 salía	 resuelto,	 lo

percibía	pulsante	y	frenético.
—Apriétate	los	pezones	con	los	dedos	y	tira	de	ellos.
En	 cuanto	 lo	 hice,	 Adam	 apretó	 el	 clítoris	 con	 fuerza,	 yo	 arqueé	 la	 espalda	 y	 estallé	 como	 un

relámpago	en	un	orgasmo	tan	paralizador	como	intenso.	Todos	mis	músculos	se	tensaron,	al	punto	que
sentí	en	los	gemelos	unos	calambres	que	los	paralizaron.	Traté	de	extender	las	piernas,	pero	cuando	él	se
dio	cuenta,	las	levantó,	tirando	de	ellas	hacia	arriba,	para	que	alzase	las	nalgas.	Después	me	penetró	con
más	vigor.
—Me	 corro	 dentro	 —dijo	 abandonándose	 a	 un	 sonoro	 orgasmo;	 sus	 jadeos	 en	 mi	 cuello	 me

provocaron	unos	estremecimientos	intensos	en	la	piel.	Lo	abracé.	Me	puso	encima	de	él,	de	rodillas.
Le	besé	la	cara,	la	boca,	los	ojos,	la	frente,	los	pómulos,	la	barbilla,	sin	cesar,	agradecida	por	lo	que

había	logrado	darme	en	menos	de	diez	minutos,	que,	pese	a	su	intensidad,	me	habían	parecido	horas.
—Me	haces	arder	—dije	con	la	respiración	entrecortada	mientras	me	besaba—.	¿Eres	mago?
Adam	esbozó	una	sonrisa	y	me	puso	de	nuevo	debajo	de	él,	después	se	levantó.
Observé	 su	 pene,	 aún	 duro	 a	 pesar	 del	 orgasmo,	 y	 no	me	 pude	 dominar:	 lo	 cogí	 con	 las	manos	 y

acerqué	la	boca	a	él.
Le	lamí	el	glande	caliente,	húmedo	de	mí.	Lo	hundí	en	mi	boca.	Él	me	cogió	la	cabeza	con	las	manos

para	acompañar	mis	movimientos.	Chupé	la	punta	anhelando	recoger	unas	gotas	de	su	néctar,	sus	dedos
apretaron	mi	pelo.	Abrí	la	boca	y	me	lo	volví	a	meter	hasta	la	garganta	acompañando	con	la	mano	mis
subidas	y	bajadas.	De	improviso,	una	descarga	caliente	y	densa	me	ahogó.
—Trágatelo	—me	ordenó.
Corrí	al	cuarto	de	baño.	Odiaba	el	esperma	en	la	boca,	era,	como	un	poco,	nauseabundo.	Cuando	alcé

el	torso	del	lavabo	Adam	estaba	detrás	de	mí	esbozando	una	sonrisa	avispada.
—Yo	decido	si	te	puedes	correr	en	mi	boca	—protesté	mirándolo	en	el	espejo.
Adam	me	abrazó	y	me	besó	el	cuello	estrechándome	contra	su	cuerpo.	Comprobé	atónita	que	su	pene

aún	estaba	duro.
—Quiero	follarte	toda	la	noche	—murmuró.
Bajó	una	mano	hasta	mi	sexo	y	vi	el	reflejo	de	sus	dedos	abrirse	paso	entre	los	labios	mayores,	me

abrió	las	piernas	y	me	inclinó	hacia	el	lavabo.	Apenas	encontró	una	posición	cómoda,	me	penetró	otra
vez.	Entró	y	salió	con	unos	movimientos	constantes	y	viriles,	de	forma	espasmódica.	El	choque	de	sus
caderas	 contra	mis	 nalgas	 retumbaba	 en	 el	 baño.	 Solo	 había	 un	 lugar	 donde	 quería	 estar,	 allí,	 con	 él
dentro	de	mí.	Sentía	la	cara	encendida,	el	cuerpo	empapado	de	sudor.	Me	alcé	de	nuevo,	me	agarré	a	su
cuello	y	apoyé	la	nuca	en	uno	de	sus	hombros,	exultante	de	placer.
Adam	me	cogió	una	mano	y	la	llevó	hasta	la	suya,	que	seguía	estimulándome	inexorable.
—Quiero	correrme	mientras	te	masturbas	—dijo	mirándome	en	el	espejo.
Mis	dedos	sustituyeron	a	los	suyos	y	empecé	a	tocarme.
Adam	me	cogió	los	pechos	y	apretó	los	pezones	con	los	dedos,	causándome	placer	y	dolor	al	mismo

tiempo.
—Haz	que	me	corra	—dijo	con	voz	ronca—,	haz	que	me	corra	contigo.
Era	fácil	abandonarse	con	él,	abrirse.	Siguió	apretándome	los	pezones	mientras	yo	me	masajeaba	el

clítoris,	cada	vez	con	más	ímpetu.
—Así,	así,	eso	es.
Las	 puertas	 del	 placer	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 La	 carne	 parecía	 sacudida	 por	 convulsiones.	Mi



vagina	se	estrechó	alrededor	del	pene	de	Adam,	que	estalló	dentro	de	mí.
Me	tiró	del	pelo	y	de	la	cabeza,	hundió	su	lengua	en	mi	boca,	luego	me	dejó	caer	sobre	el	lavabo	y

salió	de	mí.	Sentí	una	sensación	de	vacío	inesperada	y	un	mareo.	Adam	se	dio	cuenta	y	me	pasó	una
toalla	mojada	por	la	cara,	el	cuello,	el	pecho.
—Ven,	vamos	a	la	cama	—dijo	cogiéndome	en	brazos.
Se	echó	a	mi	lado	abrazándome.	Le	acaricié	el	pecho,	los	pezones,	el	esternón,	hasta	llegar	al	pene.
—¿Es	normal?	—pregunté.
Adam	se	rio,	se	giró	sobre	un	costado	y	pegó	su	frente	a	la	mía.
—Te	quiero	 toda	 la	noche,	no	puedo	resistir	una	semana,	 tengo	que	 llenar	el	depósito	—respondió

extrañamente	exaltado.
Arqueé	las	cejas,	estupefacta.
—Me	has	dicho	que	mañana	te	vendrá	la	regla,	¿cuánto	te	suele	durar?	—preguntó.
—Cinco	días.
Se	mordió	los	labios.
—¿Qué	opinas	de	 tomar	un	 anticonceptivo?	—me	propuso—.	La	píldora,	 por	 ejemplo.	Si	 quieres,

puedo	pedirle	a	mi	médico	que	te	haga	una	receta.
—No	lo	sé,	luego	tendré	retención	hídrica…	—protesté.
—Pero	también	unas	tetas	estupendas…,	y	de	retención	hídrica	nada,	estás	demasiado	delgada.	—Me

besó	el	cuello	poniéndose	encima	de	mí.
¿Por	qué	me	había	propuesto	algo	así?
—¿Qué	intenciones	tienes,	Adam?	¿Me	estás	pidiendo	que	salgamos	juntos?
Se	apartó	de	mí.
—No	creo	en	las	relaciones,	en	los	vínculos	—respondió	fríamente.
—Entonces,	si	no	nos	importa	nada	del	otro,	¿se	puede	saber	qué	estamos	haciendo	aquí?
—Atracción	sexual,	eso	es	todo.
—¿Atracción	sexual?	—pregunté	asombrada.
Al	oír	mi	pregunta,	Adam	se	puso	de	pie,	despechado.
—Qué	quieres	que	te	diga,	Sophie,	me	gusta	follar,	me	gusta	poseer	a	las	mujeres	y	en	este	momento

me	gusta	follar	contigo.	No	pienso	en	otra	cosa	durante	el	día:	poseerte,	penetrarte,	verte	gozar,	eso	es	lo
que	quiero	ahora	y	lo	que	puedo	ofrecerte,	ya	te	lo	he	dicho,	no	quiero	relaciones.
—Entonces,	mientras	exista	esta	atracción	—tracé	unas	comillas	en	el	aire	con	el	índice	y	el	medio

—,	¿nos	veremos?
—Exacto.
—Pero	solo	para	acostarnos	juntos.
Adam	frunció	el	ceño,	indeciso.
—Exacto,	¿te	parece	bien?
Solo	 quería	 sexo	 y	 para	 obtenerlo	 podía	 recurrir	 a	 cualquier	 mujer,	 ya	 fuese	 prostituta	 o	 no,	 del

planeta.	En	cambio,	estaba	allí,	delante	de	mí,	desnudo,	y	no	en	cualquier	otro	lugar.	¿De	verdad	no	se
daba	 cuenta	 de	 que	 una	 relación	 sexual	 comprometía	 incluso	 al	 más	 cínico	 de	 los	 seres	 humanos?
¿Pensaba	de	verdad	que	podía	tratarme	como	si	yo	fuera	simplemente	un	objeto	del	que	obtener	placer?
¿En	 serio	 pensaba	 que	 podía	 separar	 el	 sexo	 de	 la	 relación	 emocional?	 Una	 duda	 se	 insinuó	 en	mi
mente.	Quizá	era	capaz.	En	cuanto	a	mí,	yo	no	lo	era,	pero	ya	había	entrado	por	completo	en	el	juego.
—Solo	quería	entenderlo	bien,	Adam.	No	tengo	nada	que	objetar,	ya	te	he	dicho	que	no	quiero	tener

relaciones.	 Los	 dos	 somos	 conscientes,	 no	 tendremos	 ninguna	 expectativa	 que	 pueda	 causarnos
problemas.



Se	sentó	en	la	cama	y	me	acarició	las	piernas.
—Perfecto.
Después	se	miró	el	pene.
—Adam,	¿es	normal	que	lleve	así	varias	horas?
—Ya	te	lo	he	dicho,	te	quiero	toda	la	noche,	me	he	tomado	un	estimulante.
Así	pues,	me	dormí	a	las	cuatro,	agotada.



Atracción	sexual

A	la	mañana	siguiente	encontré	un	mensaje	suyo	en	el	móvil.
	
Buenos	días,	dime	cuándo	puedo	pasar	a	verte.

Adam
	
Cuando	 acabé	 de	 ayudar	 a	 Fred	 a	 ordenar	 el	 fichero,	 fui	 a	 comer	 a	 casa	 de	 mi	 madre.	 Entre	 un

bostezo	 y	 otro	 me	 comí	 el	 pollo	 que	 había	 cocinado,	 después	 fui	 de	 mala	 gana	 a	 la	 consulta	 de
Richardson	para	 la	habitual	sesión.	Sentía	 la	 tentación	de	contarle	mi	relación	con	el	viveur	del	sexo,
pero	preferí	no	hacerlo.	En	cambio,	hablamos	de	lo	que	esperaba	hacer	después	de	la	universidad.	Eludí
las	 hipótesis	 de	 trabajar	 en	 el	 campo	de	 las	 relaciones	 públicas,	 un	 sector	 que	 no	 iba	mucho	 con	mi
manera	de	ser.	No	sabía	convencer,	ni	siquiera	a	mí	misma,	sobre	todo	por	el	desencanto	crónico	que	se
había	apoderado	de	mi	alma.	Concluí	la	sesión	imaginando	un	futuro	en	el	ámbito	artístico,	quizá	más
próximo	a	mi	carácter.	Nos	despedimos	con	el	consabido	apretón	de	manos,	pero,	justo	antes	de	salir,
Richardson	pronunció	una	frase	más	bien	enigmática	que	me	dejó	clavada	en	la	puerta:
—Nadie	nos	obliga	a	sufrir,	Sophie.
¿Qué	pretendía	decir?	¿Que	me	gustaba	regodearme	en	el	sufrimiento?	Era	obvio	que	sí.
Cuando	regresé	al	garaje	y	entré	en	el	baño,	constaté	que	me	había	bajado	la	regla.	Me	sentí	aliviada.

Se	había	corrido	tantas	veces	dentro	de	mí	que	por	un	momento	me	había	preocupado.
Como	de	costumbre,	Ben	y	Ester	pasaron	a	visitarme,	intrigados	porque	no	me	habían	visto	la	noche

anterior.	Les	mentí	diciendo	que	me	había	quedado	dormida.	Nos	bebimos	la	cerveza	de	siempre	y	nos
perdimos	en	la	charla	de	siempre.	Ester	estaba	especialmente	revolucionada	debido	a	una	cliente,	hasta
el	punto	de	que	mezclaba	el	inglés	con	palabras	guatemaltecas	que,	por	la	forma	en	que	las	recalcaba,
parecían	más	bien	imprecaciones.
Al	final,	después	de	una	sarta	de	maldiciones,	sentenció:
—Esa	capulla	debería	recibirlo	más	a	menudo,	y	yo	sé	dónde.
—Pero	¿se	puede	saber	con	quién	estás	cabreada?	—le	pregunté.
—Con	una	tipa	que	vive	encima	del	local,	una	que	trabaja	para	una	agencia	turística,	creo	—explicó

Ben—.	Le	ha	dado	el	día.
—Nunca	he	conocido	a	una	capulla	así,	Sophie.
—Pero	¿qué	ha	pasado?
—Mira,	hoy	estaba	tranquila.	Cuando	estaba	a	punto	de	volver	detrás	de	 la	barra	después	de	haber

colocado	 las	mesas,	 esa	 tipa	va	y	 se	vuelve	y	 choca	 justo	 con	mi	bandeja.	 ¡Ni	 te	 cuento	 el	desastre!
Hasta	ha	llamado	al	director,	menudo	lío,	ella	y	sus	zapatos	de	raso	de	mierda.	Imagínate,	zapatos	de
raso,	malditos	estilistas.
Ben	soltó	un	suspiro,	exhausto.
—Bueno,	en	pocas	palabras,	Ester	tiene	que	pagarle	los	zapatos:	quinientos	cuarenta	y	cinco	dólares.
Puse	los	ojos	en	blanco.
—Pero	si	fue	un	accidente.
—Pues	sí,	pero	¡explícaselo	a	esa	puta!	—gritó	Ester—.



En	los	minutos	sucesivos	no	hubo	manera	de	calmarla.	La	llegada	del	autobús	me	salvó	a	mí	de	su
ira,	pero	no	al	pobre	Ben.	Los	miré	mientras	subían,	entristecida	al	pensar	que	no	volvería	a	verlos.	Ben
estaba	a	punto	de	abrir	el	nuevo	 local	y,	como	había	 intuido,	Ester	se	 iba	con	él.	A	pesar	de	que	nos
habíamos	 prometido	 que	 nos	 veríamos	 todos	 los	 domingos	 para	 comer	 una	 pizza,	 a	 partir	 de	 ese
momento	 iba	 a	 estar	 sola.	 Así	 que,	 sin	 siquiera	 darme	 cuenta,	 alcé	 la	 mirada	 al	 duodécimo	 piso
preguntándome,	como	siempre,	qué	estaría	haciendo	Adam.	A	saber	si	pensaba	en	mí.	Yo,	a	todas	horas.
Cabeceé	estremeciéndome:	«Recuerda	el	salvavidas,	Sophie».
Al	día	siguiente,	acosada	por	el	dolor	de	tripa,	me	acurruqué	en	la	silla	de	mi	hermano	para	beber	el

café,	esperando	a	que	el	analgésico	hiciera	efecto.	Vi	a	Adam	cruzar	el	garaje,	impasible.
El	corazón	me	dio	un	vuelco	y	me	quedé	sin	respiración.	Dios	mío,	cómo	me	habría	gustado	correr

hacia	él	y	abrazarlo.	Que	sus	brazos	me	levantaran	y	abandonarme	a	su	ardor.	En	cambio,	vi	que	una
mujer	lo	saludaba	y	lo	besaba	en	las	mejillas…	Y	que	Adam	sonreía	como	nunca	se	lo	había	visto	hacer.
Se	 pararon	 a	 hablar	 al	 lado	 de	 un	Mercedes	 rojo	 descapotable.	La	mujer	 vestía	 un	 traje	 de	 chaqueta
negro	y	unos	tacones	vertiginosos.	Llevaba	el	pelo	rubio	recogido	con	esmero.	Le	sonreía	provocadora,
sujetando	 el	 bolso	 delante	 de	 las	 rodillas,	 con	 el	 busto	 ligeramente	 inclinado	 hacia	 atrás.	 Entre	 ellos
había	cierta	intimidad.	Era	la	primera	vez	que	la	veía.
—¿Quién	es	esa?	—pregunté	a	Fred.
Mi	hermano	alzó	la	mirada	del	ordenador	un	segundo.
—Se	llama	Alice	Truman,	es	una	cliente.
—Nunca	la	había	visto.
—Viaja	mucho,	trabaja	en	una	cadena	de	hoteles	con	establecimientos	en	todo	el	mundo:	dos	meses

aquí,	dos	allí,	casi	nunca	está	en	Nueva	York.	Volvió	ayer.
Me	pregunté	si	no	sería	la	famosa	«capulla»	con	la	que	Ester	había	tenido	problemas	el	día	anterior.

Recibí	la	respuesta	un	instante	después.	Aunque	fuera	ella,	en	cualquier	caso	iba	a	ser	una	«capulla»	en
lo	que	a	mí	se	refería.	Vi	cómo	deslizaba	una	mano	por	una	manga	del	traje	de	Adam	y	soltaba	una	risa
de	complicidad.	Adam	le	acarició	un	hombro	y	deslizó	un	dedo	por	su	cuello.	Al	ver	la	escena	no	pude
por	menos	que	pensar	en	todas	las	mujeres	que	debía	de	haber	tenido,	además	de	las	prostitutas.	Vi	que
consultaban	sus	móviles.	Saltaba	a	la	vista	que	estaban	concertando	una	cita.	Sentí	un	arrebato	de	celos.
—A	saber	si	aún	folla	con	ella	—murmuró	mi	hermano.
—¿Qué?	—pregunté,	petrificada.
—Scott	y	Truman.
Moví	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	follan	como	locos.	Cuando	 instalé	 las	cámaras,	una	noche,	mientras	probaba	 los	vídeos,	 los

pillé	follando	encima	del	capó	del	Mercedes	de	ella;	vaya	polvo.
«Dios	mío»,	pensé.
—¿Y	tú	miraste?	—pregunté	horrorizada.
—Esto…	Sí…	—vaciló,	incómodo—.	¿Qué	coño	podía	hacer?	Estaba	en	casa	probando	los	vídeos	y

vi	la	escena	—dijo—.	Además,	no	estaba	solo,	Miranda	estaba	conmigo	—añadió.
Volví	 a	mirarlos.	 Se	 sonreían	 de	 forma	 seductora.	 La	 escena	 puso	 punto	 final	 a	mi	 ilusión	 de	 ser

alguien	especial.	Ingenuamente,	había	pensado	que	en	la	atracción	sexual	y	en	el	interés	morboso	que
Adam	sentía	por	mí	podía	haber	algo	más.	En	cambio,	como	me	había	dicho	con	toda	claridad,	a	él	le
gustaba	follar,	poseer,	joder	movido	por	la	tan	cacareada	atracción	sexual.
Volví	a	mi	habitación	con	la	garganta	seca.	Cogí	las	sábanas	y	el	edredón	y	los	metí	en	la	bolsa	de	la

lavandería.	Debía	borrar	su	olor.	Cogí	 la	 ropa	que	 llevaba	el	día	antes	y	 todo	 lo	que	me	había	puesto



cuando	estaba	con	él	y	salí	a	toda	prisa.
Desde	 la	 acera	 vi	 salir	 el	 coche	 de	 Adam	 del	 garaje.	 Nos	 miramos	 fugazmente	 y	 mis	 labios

pronunciaron:	«Que	te	den	por	culo».
A	medio	camino	el	teléfono	sonó.	No	contesté.	Antes	tenía	que	calmarme.	Si	hubiera	respondido,	le

habría	vomitado	toda	la	rabia	que	tenía	dentro.	¿Y	qué	habría	conseguido?	Nada.	Lo	único	que	me	podía
ofrecer	 era	 su	 pene,	me	 lo	 había	 dicho	 bien	 claro	 y	 yo	 había	 aceptado.	Qué	 estúpida.	Qué	 estúpida.
Cuando	estaba	delante	de	la	lavandería,	recibí	otro	mensaje	de	él.
	
Hola	y	buenos	días,	te	he	visto	de	pasada	y	me	ha	dado	la	impresión	de	que	estabas	nerviosa.	¿Problemas?
	
«Tú	eres	el	problema»,	me	habría	gustado	responderle,	pero	opté	por	la	diplomacia:
	
Problemas	de	mujeres,	supongo	que	sabrás	que	en	estos	días	la	tensión	nerviosa	está	al	máximo.	Buenos	días,	te	deseo	lo	mejor.
	
«¿Te	deseo	lo	mejor?»,	me	escribió.
	
	

Concentrada	en	el	movimiento	incesante	de	la	lavadora,	recordé	las	palabras	de	Richardson:	«Nadie	nos
obliga	a	 sufrir».	Y	esa	 relación	 lo	estaba	haciendo.	Debía	 interrumpirla.	Mientras	metía	 la	 ropa	y	 las
sábanas	en	la	secadora,	recibí	un	nuevo	mensaje:
	
No	me	has	contestado.	¿«Te	deseo	lo	mejor»	es	un	mensaje?

Adam
	
Mientras	 esperaba	 a	 que	 terminase	 la	 secadora,	 salí	 a	 la	 calle	 y	 decidí	 llamarlo.	Pensaba	decírselo

bien	claro.
Respondió	a	la	tercera	llamada.
—Hola,	Sophie,	me	alegro	de	oírte.
—¿Es	mal	momento?
—En	absoluto.	¿Cómo	estás?
—Bien	—contesté—.	Oye,	te	he	llamado	para	decirte…
—Espera	—dijo.	Oí	que	hablaba,	con	toda	probabilidad	con	su	ayudante,	sobre	una	cita—.	Ya	está,

perdona,	pero	dentro	de	poco	tengo	una	reunión	—explicó—.	Entonces,	¿cuándo	nos	vemos?
—Esto…	—dudé.
—¿Quieres	que	pase	esta	noche?	Podríamos	ver	una	película.
—Tengo	que	ir	a	casa	de	mi	madre.	Lo	siento	—mentí.
Siguió	un	largo	silencio.
—¿A	qué	hora	vuelves?
Hubiera	dado	lo	que	fuera	por	no	tener	que	responder.
—No	lo	sé,	y	mañana	tengo	una	clase	importante,	tendré	que	levantarme	temprano	y…
—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó.
«Que	eres	un	gran	cabrón»,	pensé.
—Nada.	Además,	ni	hablar	de	otras	cosas.
—Bueno,	hay	otras	formas	—dijo	en	tono	complacido—,	puedo	explorar	nuevas	vías.
Me	callé,	avergonzada	de	una	frase	tan	audaz.
—¿Sophie?



—Sí.
—No	hago	otra	cosa	que	pensar	en	ti	mientras…
—¿Follabas	conmigo?	—pregunté	perentoria.
—Exacto,	la	mera	idea	me	excita.	Quiero	verte	esta	noche,	Sophie.
—Bueno,	dado	que	te	excitas	tanto,	puedes	follar	con	la	Truman	en	el	capó	de	su	Mercedes,	si	algo

no	te	falta	son	mujeres.	¡Que	te	den	por	culo!	—grité	antes	de	colgar.
Inmediatamente	después	me	sentí	como	una	cría.	¿Por	qué	me	había	dejado	llevar	por	los	celos?	El

teléfono	volvió	a	sonar.	Me	detestaba	por	haber	tenido	una	reacción	tan	estúpida.	Era	como	si	le	hubiese
gritado:	«¡Estoy	celosa,	eres	exclusivamente	mío,	quiero	ser	la	única,	quiero	una	relación!».
Puse	 el	 móvil	 en	modo	 silencio	 y	 volví	 a	 la	 lavandería.	 Recogí	 la	 ropa	 seca	 y	 regresé	 al	 garaje.

Preparé	la	mochila	y	fui	a	coger	el	autobús	con	la	música	a	todo	volumen	en	los	auriculares.	Me	senté	y
cerré	los	ojos,	hundiéndome	en	los	recuerdos	de	la	última	noche.	Mis	pezones	se	endurecieron	de	golpe.
Ese	hombre	era	peligroso.	Yo	era	demasiado	frágil	para	vivir	una	historia	de	ese	tipo.	Entré	en	el	aula
invadida	por	la	inquietud.
Solo	cuando	me	senté	en	el	banco	y	apagué	la	música	vi	que	tenía	diez	llamadas,	cuatro	mensajes	en

el	contestador	y	dos	SMS.
Escuché	los	cuatro	mensajes	por	los	auriculares:
	
Sophie,	se	ha	cortado	la	línea	y	creo	que	no	he	entendido	bien	el	mensaje,	así	que	te	ruego	que	me	contestes.
	
No	sé	qué	te	ha	pasado	ni	qué	tiene	que	ver	Alice	Truman	en	todo	esto,	pero	quiero	verte,	en	serio.
	
Sophie,	 por	 favor,	 responde	 al	 teléfono,	 sabes	que	no	me	gusta	 la	 gente	que	 finge	no	 comprender,	 así	 que	 responde	 al	 teléfono	o
llámame,	enseguida.
	
Además,	nadie	me	había	mandado	nunca	a	tomar	por	culo;	en	cualquier	caso,	mensaje	recibido.
	
A	continuación	leí	los	dos	SMS:
	
En	caso	de	que	nos	hayas	visto,	a	Truman	y	a	mí,	hablando	en	el	garaje	y	me	hayas	mandado	a	tomar	por	culo	por	eso,	lo	entiendo,
pero	debes	dejarme	que	te	lo	explique.	Llámame,	por	favor.
	
Sensibilidad	a	las	condiciones	iniciales,	imprevisibilidad	y	evolución.
	
Al	acabar	la	clase	fui	a	la	biblioteca	para	reflexionar	un	poco	más	sobre	el	tema.	¿Qué	sabía	de	él?
Que	era	un	dominador,	 que	 le	gustaba	el	 sexo,	que	practicaba	el	 sadomasoquismo	y	que,	por	 ello,

prefería	a	las	mujeres	de	cierto	tipo,	porque	no	le	ponían	límites.	Una	como	yo,	con	mi	pasado,	lo	habría
hecho	entrar	en	crisis.
—Hola	—dijo	Adam	sentándose	a	mi	lado—,	he	venido	a	buscarte,	dado	que	no	me	contestabas.	—

El	tono	era	amable	y	contenido.
Una	parte	de	mí	pareció	alzar	el	vuelo,	feliz,	pero	otra	se	hundió	en	el	abismo.
—Perdona	—dije	en	voz	baja.
—Explícame	—replicó—,	explícame	qué	te	ha	pasado.
—¿Recuerdas	cuando	me	preguntaste	qué	pensaba	de	ti?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	bien,	me	das	miedo,	me	turbas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Me	das	realmente	miedo,	practicas	un	tipo	de	sexo	que	para	mí	es…



La	expresión	de	Adam	se	ensombreció,	parecía	perplejo.	Nunca	me	había	contado	lo	de	sus	prácticas
secretas,	de	forma	que	a	buen	seguro	se	estaba	preguntando	cómo	me	habría	enterado.
—¿Lo	consideras	inaceptable?
—No,	no	es	inaceptable,	pero	va	en	contra	de	mis	experiencias.	Somos	incompatibles,	Adam,	yo	no

puedo	darte	lo	que	quieres	y	tú	no	puedes	darme	lo	que	quiero.
Negó	con	la	cabeza,	vacilante.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	Basta	con	que	me	lo	pidas.
—¿De	verdad	tengo	que	responderte?	Creo	que	salta	a	la	vista.
Adam	inspiró	hondo	y	apoyó	las	manos	en	las	rodillas.
—No	busco	relaciones,	Sophie,	ya	hemos	hablado	de	eso.
—Lo	sé,	pero	yo	debo	ser	sincera.	Hoy,	cuando	te	he	visto	con	Alice	Truman,	me	he	dado	cuenta	de

que	solo	soy	una	más	entre	muchas,	y	eso	me	ha	hecho	abrir	los	ojos.	En	el	fondo	estoy	buscando	justo
lo	contrario,	Adam.
Sacudió	la	cabeza.
—¿No	te	gusta	estar	conmigo?	¿Hago	algo	que	no	te	gusta?
—No,	me	gusta.	—Bajé	la	mirada	y	la	posé	en	sus	manos.
—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—¿De	verdad	no	lo	entiendes?
—No,	no	lo	entiendo.	Dos	personas	aceptan	compartir	sus	cuerpos	en	plena	libertad	sacando	el	mayor

beneficio	posible,	 ¿por	qué	 echar	 todo	 a	perder	metiendo	 la	mente	de	por	medio?	La	mente	no	debe
existir,	no	debes	permitirle	que	se	entrometa.
—¿De	forma	que	lo	consideras	algo	fisiológico?
—Exacto.
—¿También	en	el	caso	de	Alice	Truman?
Adam	entreabrió	la	boca	y	me	escrutó,	perplejo.
—¿Hay	algo	entre	vosotros?
Vi	que	sus	ojos	se	iluminaban;	luego	sonrió,	desconcertado.
—Creo	que	lo	entiendo,	y	no,	no	hay	nada	entre	nosotros,	solo	me	la	tiro	de	tanto	en	tanto.
—Y,	según	tú,	¿cómo	crees	que	me	hace	sentirme	eso?
Adam	apretó	los	dientes	y	cerró	los	puños	sobre	la	mesa.
—¿Cómo	hace	que	te	sientas?	—susurró—.	Me	la	tiro,	eso	es	todo.
—¿Eso	es	todo?	Pero	¿oyes	lo	que	dices?	—chillé	conteniendo	la	voz—.	De	forma	que,	si	yo	follase

con	cualquiera,	te	daría	igual.
—Sí	—contestó.
Me	quedé	pasmada.
—Perdona,	pero	creo	que	no	estamos	en	la	misma	longitud	de	onda	y	que	es	mejor	que	lo	dejemos

aquí;	de	verdad,	me	gustan	las	relaciones	exclusivas.
—Oye,	Sophie,	me	gustas,	¿qué	debo	decirte?	No	creo	en	la	monogamia,	no	la	tolero.
Era	un	extraterrestre.
—Bueno,	siendo	así,	nos	vemos	dentro	de	unos	días,	cuando	me	haya	tirado	a	otro	machote.	—Hice

amago	de	levantarme,	pero	Adam	me	obligó	a	permanecer	sentada	aferrándome	un	brazo.
—Ya	hemos	hablado	de	esto,	Sophie.	Me	interesas,	pero	no	quiero	tener	relaciones.
Resoplé.
—Es	absurdo,	quieres	hacerme	pasar	por	una	mojigata.	Escucha,	me	ha	quedado	claro	que	no	quieres

comprometerte,	pero,	por	mucho	que	 te	niegues	a	 reconocerlo,	 es	 lo	que	buscas	en	mí.	—Me	puse	a



imitarlo—:	 «Estaba	 aterrorizado,	 Sophie…	 Me	 esfuerzo	 para	 no	 desearte,	 pero	 ¡me	 resulta	 muy
difícil!».	Vete	a	la	mierda,	Adam,	sé	sincero	contigo	mismo.
—¿Qué	 quieres	 de	 mí,	 Sophie?	—preguntó	 casi	 huraño—.	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 la	 otra	 noche	 tú

también	dijiste	que	no	querías	tener	relaciones.	Así	que	empieza	a	ser	sincera	de	una	vez	por	todas.
—Me	equivoqué.	Tú	me	vuelves	loca,	estoy	tratando	de	acercarme	a	ti	de	todas	las	formas	posibles	y

tengo	celos	—dije—.	Hoy,	en	cambio,	he	comprendido	que	no	significo	nada	para	ti.
—Ya	te	he	dicho	que	te	deseo	intensamente.
—Bueno,	en	mi	caso,	en	cambio,	hay	más,	yo	 también	siento	una	gran	atracción	física	por	 ti,	pero

quiero	algo	más.
—Comprendo	—respondió	poniéndose	de	pie—.	Gracias	por	haberme	aclarado	la	situación.	Tienes

razón,	somos	incompatibles.	Hasta	pronto.
Atónita,	lo	miré	mientras	se	alejaba.	No	se	había	inmutado.
Esa	 noche	 lo	 vi	 salir	 a	 las	 nueve	 y	 media	 y	 volver	 más	 tarde	 con	 una	 prostituta.	 Me	 pareció

sumamente	triste;	podía	tenerme	y	prefería	a	una	muñeca	sumisa.
Todo	volvió	a	fluir	con	la	habitual	rutina.	La	universidad,	los	estudios,	la	terapia,	los	pensamientos	y

el	aburrimiento.	Hasta	la	noche	del	cumpleaños	de	mi	hermano.	Después	de	cenar	en	el	restaurante	de
Frank	 y	 de	 haber	 metido	 en	 un	 taxi	 a	 nuestra	 madre,	 fuimos	 a	 una	 discoteca.	 Fred	 me	 concedió
excepcionalmente	una	noche	libre.
A	la	una	mi	hermano	se	fue	con	Miranda	dejándome	bajo	la	protección	de	Gustav	y	su	esposa.	Entre

cócteles	y	bailes,	me	divertí	hasta	caer	rendida	y	volví	a	casa	pasadas	las	tres.	Completamente	borracha,
mientras	trataba	de	meter	la	llave	en	la	cerradura	con	un	ojo	cerrado	y	el	otro	abierto,	Adam	apareció	a
mi	lado.
—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	en	un	tono	que	me	dejó	aterrorizada.
Era	el	 tono	de	un	hombre	encolerizado	y	yo	era	capaz	de	distinguirlo	 incluso	demasiado	bien.	Por

suerte,	 pude	 meter	 la	 llave,	 hacer	 girar	 la	 cerradura	 y	 entreabrir	 la	 puerta.	 Debía	 entrar	 y	 volver	 a
cerrarla	 lo	más	deprisa	posible.	Hacía	varias	 semanas	que	no	 lo	veía	y	su	presencia	a	mi	espalda	era
apremiante.	Me	precipité	al	vestíbulo,	pero	Adam	me	tiró	al	suelo	con	brutalidad.	Cerró	la	puerta	y	se
abalanzó	sobre	mí.
—¿Dónde	has	estado,	Sophie?	¿Has	follado	con	alguien?
—¡No!	—grité	revolviéndome	para	liberarme.
—No	te	creo,	¡tienes	la	misma	cara	que	cuando	hemos	follado!	—vociferó.
Le	di	una	patada	en	las	espinillas.
—¡Porque	estoy	borracha	—grité—,	estúpido	idiota!
Adam	me	levantó	el	vestido	y	me	arrancó	las	bragas.
—Déjame	oler.
Un	instante	después	sentí	su	respiración	en	mi	sexo.	No	opuse	resistencia.	Una	de	las	pocas	cosas	que

había	aprendido	en	mi	vida,	 en	 la	que	había	 sido	víctima	de	abusos,	 era	que,	 si	un	hombre	perdía	 el
juicio,	era	mejor	darse	por	vencida,	así	al	menos	garantizabas	la	supervivencia.
Cuando	lo	tuve	a	un	palmo	de	mi	cara,	dijo	con	la	voz	quebrada:
—Dime	a	quién	te	has	tirado,	dímelo.
—A	nadie,	Adam.	—Le	cogí	la	cara	entre	las	manos—.	Mírame,	a	nadie	—dije—.	No	he	hecho	nada,

solo	he	salido	a	celebrar	el	cumpleaños	de	mi	hermano.	He	estado	con	él,	pregúntaselo.
Dejé	 caer	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 lo	 aparté	 de	un	 empujón.	Adam	 se	puso	de	pie	 con	una	 lentitud

desconcertante.	En	sus	ojos,	que	hasta	hacía	unos	instantes	estaban	llenos	de	rabia	y	de	animosidad,	se
percibía	una	tristeza	sombría	y	profunda.



Cogí	el	vestido,	hecho	jirones,	y	me	tapé	como	pude.	En	ese	momento	comprendí	que	solo	tenía	dos
posibilidades:	echarlo	de	allí,	poniendo	punto	final	a	nuestra	relación,	o	rendirme	y	complacerlo.	Elegí
la	segunda.
—¿Quieres	ser	el	único	hombre	con	el	que	follo?	—pregunté.
Adam	no	me	respondió.
Dejé	 caer	 el	 vestido	 al	 suelo	 y	me	 acerqué	 a	 él.	Le	 desabroché	 los	 pantalones,	 la	 acaricié	 con	 los

dedos	y	empecé	a	chupársela	con	avidez.	Al	oírlo	gemir	de	placer	mi	inquietud	se	aplacó.	Me	la	metí
hasta	 la	 garganta,	 hasta	 casi	 ahogarme.	Quería	 demostrarle	 que	 lo	 deseaba…	y	 que	 era	 suya.	Estaba
enferma…,	como	él.	Nos	habíamos	encontrado.
Cuando	todo	terminó,	nos	tumbamos	en	la	cama	y	nos	acariciamos.	No	dije	una	palabra.	Me	limité	a

acariciarlo	mientras	él	escrutaba	el	 techo.	Cuando,	por	fin,	cerró	 los	ojos,	me	dormí	entre	sus	brazos,
extenuada.



Ingenuidad

Cuando	oí	 la	voz	de	mi	hermano	en	el	umbral	de	 la	habitación,	me	 levanté	de	un	 salto	de	 la	cama
presa	del	pánico.
—¿Qué	coño	te	pasa?	—preguntó	Fred	estupefacto	con	la	caja	de	roscas	en	la	mano.
Miré	alrededor.	No	había	ni	rastro	de	Adam.
—Nada,	estaba	soñando	y	me	has	asustado.
—Ah	—dijo	mirándome	como	si	estuviera	loca—.	Ya	lo	he	visto.	Te	espero	allí.
Me	habría	gustado	quedarme	bajo	las	sábanas	para	siempre.	Al	recordar	la	noche	anterior,	solo	sentía

una	profunda	vergüenza.	Se	la	había	chupado	como	una	esclava.	Una	esclava	miserable.
Miré	el	salvavidas	colgado	en	la	pared…	Y,	por	primera	vez,	comprendí.	Era	yo	la	que	lo	necesitaba

para	salvarme.	Para	salvarme	de	mí	misma.
Con	esa	verdad	en	el	ánimo,	me	levanté	dispuesta	a	afrontar	el	día	y	me	arrastré	hasta	la	oficina.	Me

esperaban	dos	copas	de	champán.
—¿Y	esto?	—pregunté	mirándolas	indecisa.
—Sophie,	¡Miranda	y	yo	estamos	esperando	un	hijo!	—dijo	Fred	a	voz	en	grito.
La	alegría	que	sentí	por	mi	hermano	no	consiguió	hacerme	reaccionar	demasiado.
—Ah…,	felicidades	—murmuré	apenas.
—Vaya,	por	lo	visto	anoche	te	pasaste,	ya	sabes	que	no	debes	beber	con	las	medicinas	que	tomas.
Me	aproximé	a	él,	me	senté	en	sus	piernas	y	lo	abracé	con	fuerza.
—Me	alegro	mucho,	Fred,	de	verdad.	—Cogí	la	copa	y	esperé	a	que	él	me	secundase—.	¡Chin,	chin,

hermanote!	 Felicidades,	 espero	 que	 sea	 una	 niña	 —dije	 riéndome—	 y,	 sobre	 todo,	 que	 no	 herede
demasiados	genes	de	nuestra	familia.
Sonrió	con	una	felicidad	inusual.
—Imbécil	—dijo	 apurando	 la	 copa,	mientras	que	yo	 tuve	que	hacer	un	 esfuerzo	para	mojarme	 los

labios.
—¿Así	que	voy	a	ser	tía?	—murmuré.
—Exacto,	y	procura	ser	una	buena	tía,	tienes	seis	meses	para	licenciarte	y	encontrar	un	trabajo	como

es	debido.
—Me	gusta	estar	aquí	—protesté.
—A	 mí	 no,	 quiero	 que	 te	 licencies	 y	 que	 te	 marches	 lejos	 de	 aquí	—dijo	 congelándome	 con	 la

mirada.
—Te	lo	prometo,	Fred.	Pero,	bueno,	¿estás	preparado	para	decírselo	a	mamá?	Empezará	a	preparar

enseguida	la	canastilla	con	gorritos,	patucos	y	jerseicitos	de	todos	los	colores	del	arcoíris.
—Dios	mío,	qué	horror,	no	quiero	ni	pensarlo.
Cuando	volví	a	mi	habitación,	lo	primero	que	hice	fue	mirar	si	tenía	algún	SMS	de	Adam.	Al	ver	que

no	había	ninguno	le	mandé	uno:
	
Buenos	días,	espero	verte	pronto.

Sophie
	



No	recibí	ninguna	respuesta.
Pasé	el	día	entero	en	la	biblioteca,	estudiando.	La	sutil	regañina	de	mi	hermano	había	surtido	efecto.

Debía	acabar	los	exámenes	como	fuese	y	marcharme.	Pero,	por	encima	de	todo,	quería	que	todo	lo	que
me	concernía	se	volviera	normal	de	repente,	incluida	la	absurda	relación	que	tenía	con	Adam.
Por	desgracia,	mi	deseo	fracasó	esa	misma	noche,	cuando	lo	vi	coger	el	coche	a	las	nueve	y	media	en

punto	 y	 comprendí	 de	 inmediato	 adónde	 iba.	No	me	 lo	 pensé	 dos	 veces:	me	 precipité	 al	 garaje	 y	 lo
esperé	en	la	máquina	de	las	tarjetas.
—¿Adónde	vas?	—le	pregunté	en	cuanto	bajó	la	ventanilla.
—Salgo	—contestó,	enigmático.
—¿No	quieres	subir?	—pregunté	sintiéndome	una	nulidad—.	Dijiste	que	te	pasarías.
Estaba	mendigando	su	tiempo	como	una	cerillera	delante	de	su	Audi	brillante,	al	que,	en	cambio,	me

habría	gustado	patear.
—Esta	noche	no	—respondió,	lacónico.
—Si	vuelves	con	una	de	esas,	hemos	terminado	—dije	con	firmeza.
—Lo	necesito.
—¿Qué?	¿Sexo?	Hiciste	todo	tú,	yo	no	quería	que	entrases	en	mi	vida.	—Rompí	a	llorar,	tanta	era	la

humillación	que	sentía—.	¿Por	qué	te	comportas	así?
Indescifrable,	 inmóvil,	me	miró	 fijamente.	Sostuve	 su	mirada	durante,	 al	menos,	 un	minuto,	 luego

perdí	la	paciencia.
—Entiendo,	se	acabó,	no	vengas	a	buscarme	nunca	más.	Lo	que	necesitas	lo	encuentras	en	cualquier

parte.	Además,	no	dejaré	que	me	toques	ni	con	un	dedo.
No	se	lo	hizo	repetir	dos	veces,	pasó	la	tarjeta	por	el	lector	y	salió	del	garaje.
Volví	dando	zancadas	a	mi	cuarto	y,	después	de	patear	el	cubo	de	la	basura	y	de	tirar	los	libros	de	la

estantería	al	suelo,	me	senté	delante	del	ordenador.	Era	hora	de	ponerse	unos	objetivos,	como	sugerían
todos	los	manuales	de	autoayuda	del	mundo.
Empecé	a	redactar	mi	lista.
	
Encontrar	un	trabajo	a	tiempo	parcial	para	ganar	un	poco	de	dinero.
Encontrar	un	apartamento	para	compartir	lo	más	lejos	posible	de	aquí.
Acabar	la	universidad.
Buscar	un	trabajo	gratificante	que	me	procure	cierto	bienestar	y	solo	entonces	reabrir	el	capítulo	de	las	relaciones.
No	acostarme	con	nadie	antes	de	la	quinta	cita	y	hacerlo	solo	en	caso	de	haber	obtenido:	una	cena,	un	ramo	de	flores,	una	excursión

fuera	de	la	ciudad,	un	paseo	por	Central	Park	y,	por	qué	no,	también	una	joya.
Casarme,	tener	hijos*.
Envejecer,	jubilarme,	comprarme	una	casa	frente	al	mar	y	luego,	por	fin,	morir.
	
*	En	el	momento	de	redactar	esta	lista	no	me	siento	muy	propensa	a	hacerlo,	la	idea	de	reproducir	en	un	niño	mis	genes	defectuosos
no	despierta	en	mí	ningún	sentimiento	maternal.	En	cualquier	caso,	estoy	dispuesta	a	 reconsiderarlo	con	el	hombre	con	el	que	me
case,	siempre	y	cuando	sea	portador	de	genes	sanos.
	
Tiempo	previsto:	seis	meses	para	los	primeros	cuatro	puntos;	el	resto,	después,	no	hay	prisa.
	
Imprimí	 cinco	 copias.	 Una	 la	 puse	 en	 la	 pared	 de	 al	 lado	 de	 la	 cama,	 otra	 cerca	 del	 vídeo	 de

vigilancia,	otra	al	lado	del	televisor,	otra	en	la	puerta	de	mi	cuarto	y	la	última	la	doblé	y	me	la	metí	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.	Así	me	acordaría	siempre.	La	satisfacción	que	me	produjo	mi	plan	de	vida	duró
cinco	minutos.	Nunca	 lo	 conseguiría.	Quizá	 los	 primeros	 cuatro,	 pero	 ¿el	 resto?	Conociéndome,	 era
muy	poco	probable.
El	 timbre	 sonó	 tres	 veces.	Bajé	 a	 abrir,	 convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	Ester	 y	 de	Ben,	 pero,	 en



cambio,	con	gran	sorpresa,	vi	que	era	Adam.	Me	habría	gustado	cerrarle	la	puerta	en	las	narices,	pero	la
esperanza	de	que,	de	una	forma	u	otra,	hubiese	vuelto	para	decirme	lo	que	yo	quería	oír	me	contuvo.
—¿Puedo	hablar	contigo?
—Ya	era	hora	—contesté.
—¿Podemos	ir	a	tu	habitación?
—Hagámoslo	aquí,	en	terreno	neutral	—dije—.	Mejor	aún,	vamos	al	despacho	de	mi	hermano.
—Te	sigo.
Me	senté	en	la	silla	de	mi	hermano	y	él,	en	la	silla	destinada	a	los	clientes,	la	misma	en	la	que	todas

las	mañanas	me	comía	una	rosca.
—¿No	puedes	sentarte	a	mi	lado?
Me	levanté	visiblemente	irritada.
—¿Entonces?	—pregunté	al	sentarme.
Sonrió	y	bajó	la	mirada.	Inspiró	hondo	y,	por	fin,	habló.
—Ya	has	intuido	que	tengo	unos	gustos	particulares.
Asentí	con	la	cabeza.
—Me	gusta	dominar	y	sé	que,	en	ciertos	aspectos,	puedo	parecer	violento.	Me	gustan	las	mujeres	con

las	que	puedo…	—Tragó	saliva	y	volvió	a	suspirar.	Respiraba	entrecortadamente	y	 le	costaba	mucho
hablar—.	Con	las	que	puedo,	cómo	decirlo,	desahogar	mis	instintos	—concluyó.
No	me	estaba	diciendo	nada	nuevo,	hacía	tiempo	que	lo	había	comprendido.
—No	 me	 comprometo	 con	 ninguna,	 porque	 los	 sentimientos	 me	 limitan	 ese	 placer	 —explicó—.

¿Entiendes?
—Sí	—respondí.
Ladeó	la	cabeza	y	arqueó	una	ceja.
—¿Qué	has	entendido,	Sophie?
—He	entendido	que	si	estás	con	una	mujer	y,	por	casualidad,	sientes	algo	por	ella,	no	te	sientes	tan

libre	como,	en	cambio,	desearías.
Sonrió.
—Eso	es.
—¿Entonces?
—En	la	biblioteca	me	dijiste	que	te	doy	miedo	y	que	te	turbo,	y	lo	mismo	me	sucede	a	mí.	Entras	en

mi	 interior	 como	 ninguna	 mujer	 ha	 hecho	 hasta	 ahora,	 pero	 yo	 necesito	 experimentar	 el	 placer	 de
sentirme	libre,	¿comprendes?	No	puedo	evitarlo.
—¿No	existe	un	término	medio?	—pregunté.
—Hasta	 hoy	 no	 he	 tenido	 esa	 suerte	—dijo	 suspirando—.	 La	 línea	 que	 marca	 el	 límite	 es	 sutil,

Sophie,	basta	una	nimiedad,	una	frase	mal	dicha,	un	requerimiento	sexual	por	mi	parte	un	poco	atrevido
y	todo	se	acaba;	la	teoría	del	caos	en	cierto	sentido,	¿me	entiendes?
—¿Entonces?	—repetí.
—Entonces,	Sophie	—dijo	irritado—,	si	exiges	de	mí	un	compromiso,	te	pediré	mucho,	pero	tú	me

has	dicho	claramente	que	tienes	tus	límites,	unos	límites	que	yo	aún	desconozco.
Mi	mirada	se	ensombreció.	No	había	hablado	de	ello	porque	yo	no	hablaba	nunca	con	él,	por	temor	a

que,	si	lo	hacía,	pusiese	pies	en	polvorosa.
—Eres	frágil,	Sophie,	y	no	eres	la	persona…
—A	mí	me	va	bien	—le	dije.
Adam	se	pasó	una	mano	por	la	frente	y	luego	por	la	cara.	La	conversación	lo	estaba	extenuando.
—A	mí	 también,	Sophie,	 no	 sabes	 cuánto,	 pero	 respondes	 sin	 conocimiento	 de	 causa,	 no	 tienes	 la



menor	 idea	de	 las	cosas	que	puedo	hacer	y	 siento	una	morbosidad	hacia	 ti	que	me	asusta.	—Miró	al
suelo.
—Si	me	dices	todo	esto,	es	porque	quieres	que	elija.	Por	mí	está	bien,	pero	quiero	ser	la	única.
Adam	se	inclinó	hacia	mí	y	me	cogió	las	manos.
—Si	me	 lo	 permites,	 antes	 de	 que	 tomes	 una	 decisión	me	 gustaría	 llevarte	 a	 un	 sitio;	 solo	 quiero

enseñarte	a	qué	me	refiero	cuando	te	digo	que	me	gusta	dominar	—dijo	recalcando	cada	palabra.
—De	acuerdo	—respondí.
—En	ese	 caso,	 te	pido	que	 te	vistas,	 a	 ser	posible	 con	un	vestido	de	noche,	y	que	 te	pongas	unos

zapatos	de	tacón.
—Esto…,	los	zapatos	los	tengo,	pero	el	vestido	está…
Adam	se	levantó.
—Te	traeré	uno.
—Vale	—contesté	confundida—,	pero	¿vamos	ahora	mismo?
—Sí.	—Me	cogió	una	mano	y	me	la	besó—.	Si	quieres.
—De	acuerdo	—asentí	titubeante.
Apenas	 me	 puse	 de	 pie,	 me	 abrazó.	 Me	 dio	 un	 beso	 que,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 se	 hizo

apremiante.	Noté	que	su	respiración	se	aceleraba	con	la	mía.	Si	bien	el	beso	duró	un	instante,	supe	que
con	él	habíamos	sellado	un	extraño	pacto.
Unos	segundos	después	había	salido	por	la	puerta,	y	yo	me	sentía	presa	del	desasosiego,	del	miedo,

de	la	excitación.	Fui	a	mi	habitación	y	me	eché	en	la	cama.	Releí	la	lista	que	había	redactado	hacía	tan
solo	unos	minutos.	Ninguno	de	los	siete	puntos	encajaba	con	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer:	ponerme
en	manos	 de	 un	 hombre	 como	Adam	 Scott.	Me	 faltaba	 el	 aire.	 ¿Adónde	 quería	 llevarme?	 ¿Por	 qué
nunca	era	capaz	de	decirle	que	no?	O	de	utilizar	el	cerebro.
Al	cabo	de	unos	diez	minutos	Adam	se	presentó	con	tres	vestidos,	todos	ellos	metidos	en	unas	fundas

de	marca.
—No	sabía	qué	color	elegir	—dijo	como	si	fuera	un	niño	con	los	regalos	de	Navidad	en	las	manos—.

No	sé,	he	cogido	varios	oscuros.	—Los	puso	sobre	la	cama.
No	me	 atreví	 a	 preguntarle	 de	 dónde	 demonios	 los	 había	 sacado.	Adam	 abrió	 la	 cremallera	 de	 la

primera	funda	y	sacó	un	vestido	negro	con	el	escote	de	pico	y	adornado	con	encaje	y	lentejuelas	negras.
—Debería	ser	de	tu	talla.
Una	vez	más,	no	hice	preguntas.	Prefería	no	saber	nada.
—Me	lo	pruebo.
—Te	enseño	los	otros	—dijo	abriendo	el	segundo.
—Este	está	bien;	no	importa,	da	igual	un	vestido	que	otro.	—Trastornada,	me	volví	para	ir	al	cuarto

de	baño.	Adam	me	detuvo	cogiéndome	una	mano.
—No	estás	obligada	a	hacerlo	—dijo	acercándose	a	mí.
—Lo	sé.
—Podemos	quedarnos	aquí;	da	igual,	Sophie.
Le	miré	a	los	ojos.	Para	él,	el	hecho	de	estar	allí	era	una	prueba	indiscutible	de	que	yo	le	interesaba.

Así	que	no	podía	echarme	atrás.	Yo	también	debía	demostrarle	que	lo	quería.
—Quiero	ir,	pero	explícame	por	qué	es	tan	importante	para	ti.
Adam	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Para	que	 sepas	con	quién	estás	y	 luego	elijas.	No	 sucederá	nada	malo,	pero	verás	 lo	que	podría

hacer	y,	si	no	estás	preparada,	te	juro,	Sophie,	que	nunca	lo	haré.
—Pero	para	ti	es	necesario	—murmuré.



—Solo	respirar,	comer	y	beber	es	necesario.
Sonreí	sin	alegría.
—Todo	son	necesidades	fisiológicas,	tú	lo	has	dicho.
—No	creo	que	me	muera	por	privarme	de	ello.
Se	tumbó	en	la	cama	atrayéndome	también	a	ella.	Me	acurruqué	y	apoyé	la	cabeza	en	la	cavidad	de

su	cuello.	Silenciosa,	surqué	su	cara	con	los	dedos.	Adam	cerró	los	ojos	y	acercó	sus	labios	a	los	míos.
—Así	también	está	bien	—dijo	besándome	con	dulzura;	la	mano	se	deslizó	por	el	cuello	y	me	acercó

a	él.	Apretó	su	frente	contra	la	mía	mirándome	directamente	a	los	ojos—.	Así	también	está	bien,	Sophie
—susurró.
—Voy	a	probarme	el	vestido	—dije,	resuelta.
Me	 lo	 puse	 en	 el	 cuarto	 de	 baño;	me	 quedaba	 como	 un	 guante,	 quizá	 solo	 un	 poco	 ancho	 en	 las

caderas.	Me	calcé	y	volví	a	la	habitación.
—Estás	guapísima	—dijo	para	mi	sorpresa.
Me	hizo	ponerme	un	abrigo,	también	de	procedencia	desconocida,	y	salimos.
Apenas	 subí	 al	 coche,	 se	 apoderó	 de	 mí	 la	 agitación,	 no	 podía	 respirar.	 No	 sabía	 adónde	 nos

dirigíamos,	pero,	sobre	todo,	el	hecho	de	ir	al	lado	de	un	«Mister	Perversión»	me	resultaba	angustioso.
Antes	de	arrancar,	Adam	me	besó	con	pasión,	y	gracias	a	ello	me	relajé	un	poco.
—No	moriré,	¿verdad?	—pregunté	susurrando.
—Por	supuesto	que	no	—contestó—,	en	todo	caso	huirás.
En	el	trayecto	pensé	en	un	millón	de	cosas	absorta	del	espacio	y	el	tiempo	que	nos	rodeaban.	Podría

haber	estado	en	el	coche	con	él	desde	hacía	varias	horas	sin	darme	cuenta,	encontrarme	en	otra	ciudad	o
incluso	en	otro	planeta.	Busqué	algo	que	me	devolviese	a	 la	 realidad.	Miré	el	 reloj	en	 la	pantalla	del
salpicadero.	 Eran	 las	 diez	 y	 cuarto.	 Seguro	 que	 dentro	 de	 dos	 horas	 haríamos	 el	 viaje	 en	 dirección
contraria.	Jamás	hay	que	tener	miedo	del	futuro	cuando	se	sabe	que	en	breve	se	convertirá	en	pasado.
Así	que	me	relajé.	A	las	diez	y	treinta	y	cinco	entramos	en	el	aparcamiento	subterráneo	de	un	edificio.
Me	apeé	del	coche,	Adam	me	volvió	a	besar,	me	cogió	de	la	mano	y	me	llevó	delante	de	tres	ascensores.
Con	una	llave	accionó	la	apertura	de	la	puerta	central.
Durante	 la	 subida	 observé	 las	 luces	 de	 la	 pantalla	 que	 indicaban	 los	 pisos.	 Nos	 paramos	 en	 el

decimotercero.	 Era	 inquietante.	 Usando	 de	 nuevo	 la	 llave,	 Adam	 accionó	 la	 apertura	 de	 la	 puerta
deslizable,	 que	nos	dejó	 al	 inicio	de	un	 largo	pasillo.	Avanzamos	 iluminados	por	 una	 luz	 roja	 difusa
hasta	llegar	a	la	única	puerta.
—Sophie,	ahora	entraremos	en	un	pequeño	vestíbulo,	donde	no	habrá	nadie.	Dejaremos	los	abrigos

en	los	armaritos	y	nos	pondremos	unas	máscaras;	después	entraremos	en	una	sala	central,	donde	podrás
observar	ciertas	prácticas.	Todos	llevan	máscara,	así	que	no	deberías	sentirte	molesta.	Nosotros	veremos
lo	que	hacen	desde	unas	habitaciones	privadas,	tú	y	yo,	nadie	más.
Pendía	literalmente	de	sus	labios.	¿En	qué	mundo	me	estaba	introduciendo?
—Recuerda,	 Sophie,	 que	 cuando	 quieras	 marcharte,	 solo	 tendrás	 que	 decírmelo	 y	 en	 un	 instante

estaremos	fuera	de	aquí,	¿de	acuerdo?
—De	acuerdo	—susurré.
Pasó	la	tarjeta	magnética	por	el	lector	que	estaba	a	un	lado	de	la	puerta	y	la	cerradura	saltó.	Contuve

la	respiración	y	lo	seguí.	Tal	y	como	me	había	dicho,	estábamos	en	un	pequeño	vestíbulo	aséptico.	En	el
mismo	había	un	pequeño	 sofá	 rojo,	 varios	 armaritos	y	un	 cajero	 automático	para	pagar.	En	 él	Adam
seleccionó	dos	armaritos,	que	se	abrieron	de	forma	automática.
—Dame	el	abrigo	—dijo.
Me	lo	quité	y	enseguida	sentí	frío	en	los	brazos	desnudos.	Se	me	puso	carne	de	gallina.	No	sé	si	fue



realmente	el	frío	o	un	miedo	incontrolable	lo	que	me	produjo	ese	efecto.
—Debería	 haberte	 cogido	 otro	 vestido	—dijo	 poniendo	 el	 abrigo	 en	 la	 percha	 con	 una	 pizca	 de

decepción.
Crucé	las	manos	sobre	el	pecho	y	también	las	piernas	para	entrar	en	calor.
—Ven	 aquí	 —dijo	 dándome	 un	 abrazo.	 Permanecimos	 así	 un	 rato;	 al	 inspirar	 su	 aroma,	 mi

nerviosismo	se	calmó	en	un	instante.	Cuando	entré	un	poco	en	calor,	me	solté	de	su	abrazo.
—Y	ahora	la	máscara	—dijo	Adam	risueño—.	No	te	asustes.
Era	una	máscara	veneciana	que	representaba	una	cara	femenina,	pintada	con	unas	vivaces	tonalidades

rosa	y	oro.	Alrededor	de	los	ojos	estaba	recubierto	de	piedras	de	bisutería	y	de	unos	pequeños	dibujos
surcados	 con	minúsculos	 brillantes.	 Todo	 el	 borde	 estaba	 adornado	 con	 encaje	 negro.	Me	 vino	 a	 la
mente	 una	 película	 famosa.	Y	 el	 frío	 del	miedo	me	 penetró	 en	 la	 carne.	 ¿No	 serían	 viejos	masones
celebrando	un	rito	satánico?
Antes	de	que	me	pusiera	el	disfraz,	Adam	me	soltó	el	pelo	y	me	volvió	a	besar,	con	mayor	dulzura.
¿Cómo	podía	ser	un	monstruo	alguien	que	besaba	de	esa	forma?
—Recuerda,	Sophie:	cuando	quieras,	nos	vamos	—dijo	apretándome	la	cara	con	sus	manos.	Sonrió	y

me	puso	la	máscara—.	¿Puedes	respirar?	—me	preguntó.
—Sí.
Adam	se	puso	la	suya.	Si	me	lo	hubiera	encontrado	sin	saber	quién	era,	no	lo	habría	reconocido.	La

máscara	 era	 un	 collage	 de	 hojas	 de	 color	 dorado	 que	 formaban	 un	 rostro	 masculino.	 Resultaba
inquietante.
Me	 cogió	 la	mano	 y	 nos	 detuvimos	 delante	 de	 la	 puerta	 roja;	Adam	 abrió	 con	 la	 tarjeta.	 Por	 fin,

entramos	en	ese	mundo…
Hacía	calor,	incluso	demasiado.	Empecé	a	sentir	inquietud	y	miedo	en	un	sube	y	baja	continuo.	Calor,

frío,	hielo,	fuego.	Tras	dar	unos	pasos	nos	encontramos	en	una	sala	circular.	En	el	centro,	en	una	especie
de	palco,	pero	mullido	como	un	colchón,	estaba	teniendo	lugar	una	orgía.	En	los	bordes	de	la	sala	había
varios	 sofás	 pequeños	 desde	 donde	 varios	 hombres,	 y	 también	 varias	mujeres,	 observaban	 la	 escena
bebiendo	copas	de	vino	o	champán.	Adam	me	cogió	del	brazo.	Mientras	miraba	cómo	se	retorcía	esa
masa	 humana,	 una	 mujer	 completamente	 desnuda,	 con	 un	 cuerpo	 espléndido,	 se	 acercó	 a	 nosotros
caminando	sobre	unos	tacones	vertiginosos.	Adam	le	susurró	unas	palabras	al	oído	y	la	mujer,	después
de	 asentir	 con	 la	 cabeza	 de	 forma	 circunspecta,	 desapareció	 detrás	 de	 una	 gruesa	 cortina.	 Volví	 a
observar	la	sala	y	a	sus	frecuentadores.	Por	suerte	el	hilo	musical	alteraba	en	parte	los	gemidos	de	los
participantes	 en	 el	maxicoito,	 aunque	 los	 jadeos	 unidos	 parecían	más	 bien	 un	 lamento.	 La	mujer	 de
cuerpo	 escultural	 volvió	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 habló	 de	 nuevo	 con	 Adam	 y	 nos	 guio	 hacia	 la
cortina	negra.
Justo	antes	de	pasar	al	otro	lado,	vi	que	encima	de	los	pliegues	de	la	cortina	estaba	grabada	la	palabra

«Dominio».	«Eso	es»,	pensé.	Adam	me	invitó	a	entrar,	pero	en	lugar	de	presenciar	una	masacre,	vi	que
estábamos	de	nuevo	en	un	pequeño	vestíbulo	en	cuyo	extremo	se	bifurcaban	dos	pasillos	más	oscuros.
Enfilamos	el	de	la	derecha	y	pasamos	por	delante	de	varias	puertas	que	tenían	en	el	centro	un	led	rojo
encendido.	En	 la	puerta	número	 siete	el	 led	estaba	verde;	Adam	 la	abrió	con	 la	 tarjeta	y	me	 invitó	a
entrar.	El	ambiente	era	similar	al	de	los	palcos	de	un	teatro.	Había	dos	sillones	de	terciopelo	rojo,	una
mesita	en	el	centro	y,	frente	a	la	puerta,	una	bonita	cristalera.	No	me	costó	mucho	comprender	que,	en
breve,	asistiría	al	«espectáculo»	que	tendría	lugar	al	otro	lado	del	cristal.
—Puedes	 quitarte	 la	máscara	—dijo	Adam	 besándome	 el	 cuello	 a	 la	 vez	 que	me	 abrazaba	 por	 la

cintura.	Me	abandoné	en	sus	brazos.
Desató	la	cinta	para	quitarme	la	máscara	e	hizo	lo	mismo	con	la	suya,	luego	me	besó	de	nuevo,	pero



con	más	ímpetu,	apoyándome	en	la	pared.
—No	 sabes	 lo	 feliz	 que	 me	 haces	 —susurró.	 Luego	 nos	 sentamos—.	 Cuando	 quieras,	 nos

marchamos,	pero	deberás	ponerte	otra	vez	la	máscara	para	salir;	es	obligatorio,	cuestión	de	privacidad.
—De	acuerdo	—asentí	inquieta.
«Privacidad»,	 pensé.	 ¿Cómo	 era	 posible	 hablar	 de	 privacidad	 cuando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 se

estaban	estrangulando	con	sogas	sin	piedad?
—¿Quieres	beber	algo?	—preguntó.
—Vino	tinto	—respondí,	tensa.	Ese	preámbulo	me	estaba	angustiando.
Adam	tecleó	 la	orden	en	 la	 tableta	y	en	menos	de	un	minuto	apareció	una	botella	de	vino	con	dos

copas	por	la	abertura	que	había	en	el	centro	de	la	puerta.
Apuré	dos	copas	seguidas	y	pedí	a	Adam	que	me	sirviera	la	tercera.	Me	miró	perplejo.
—Así	la	tengo	preparada	—señalé.
—Cuando	quieras,	nos	vamos	—repitió	Adam.
—Vale,	de	acuerdo,	podemos	empezar	—dije	resuelta.
Y	la	luz	se	apagó…
Adam	tecleó	un	código	en	 la	 tableta	e	 inmediatamente	al	otro	 lado	del	cristal,	que	antes	era	negro,

apareció	otra	sala	circular,	más	pequeña	e	íntima	que	la	central.	También	allí	las	luces	difusas	atenuaban
el	blanco	de	las	paredes.	No	había	ninguna	cama,	solo	un	inmenso	pavimento	blanco.	A	mi	izquierda,	en
una	 mesa	 de	 caoba	 rojiza,	 había	 varios	 arneses.	 Vibradores,	 esposas,	 bandas,	 cuerdas,	 cadenas,
candados,	barras,	mosquetones,	pinzas,	alfileres.	Colgados	en	una	vitrina,	una	variada	gama	de	látigos,
varillas,	 fustas	 y	 otros	 objetos	 cuya	utilidad	desconocía.	Entró	una	mujer	 acompañada	de	un	hombre
joven	 con	 un	 cuerpo	 escultural.	 Estaban	 completamente	 desnudos.	 Se	 detuvieron	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Empezaron	a	besarse	y	a	acariciarse	con	dulzura,	y	a	él	se	le	empinó	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	Tirándole	del	pelo,	obligó	a	 la	mujer	a	arrodillarse	delante	de	él.	Ella	 se	 la	chupó,	primero	con
delicadeza,	 luego	con	más	vehemencia.	Adam	cruzó	 las	piernas.	Yo	opté	por	beber	un	buen	sorbo	de
vino.	Con	 toda	probabilidad,	 se	estaba	excitando.	«Qué	 situación	 tan	absurda»,	pensé.	A	menudo	me
entraba	la	risa	cuando	me	encontraba	en	una	circunstancia	surrealista.	Debía	de	ser	una	forma	de	liberar
la	 tensión.	 Contuve	 la	 risa	 recurriendo	 a	 mi	 técnica	 personal	 de	 evasión.	 La	 llamaba	 la	 «cámara
cerebral».	A	veces	me	imaginaba	que	en	mi	cabeza	se	elevaba	una	cámara,	que	ascendía	cada	vez	más.
¿Qué	habría	visto	en	ese	momento?	A	nosotros	dos	sentados	en	una	pequeña	habitación	de	dos	metros
cuadrados,	 rodeados	 de	 otras	 personas,	 en	 cuartos	 similares,	 que	 quizá	 se	 estaban	 masturbando.
Después,	subiendo	aún	más,	la	imagen	sería	la	de	la	orgía	que	estaba	teniendo	lugar	a	unos	metros	de
nosotros;	luego,	aún	más	alta,	grabaría	el	vestíbulo,	donde	un	tipo	se	estaba	poniendo	la	máscara;	acto
seguido,	más	 arriba,	 la	 entrada,	 la	 calle,	 un	 hombre	 paseando	 a	 un	 perro,	 una	 señora	 delante	 de	 una
zapatería	contando	los	días	que	le	faltaban	para	cobrar	el	sueldo;	aún	más	alto	vería	a	dos	amantes	que
se	besaban	y	 todo	el	mundo	en	movimiento.	La	escena	a	 la	que	estaba	asistiendo	en	esos	dos	metros
cuadrados	 no	 era	 nada,	 la	 vida	 era	 muchas	 más	 cosas,	 y	 pensarlo,	 imaginarlo,	 ayudaba	 a	 calmar	 la
ansiedad.
Entretanto	el	joven	adonis	incitaba	a	la	mujer	a	chupársela	más	fuerte,	sujetando	su	cabeza	para	que

llegara	más	a	fondo.	«Seguro	que	le	toca	tragárselo»,	pensé.	De	repente,	de	golpe,	retrocedió	y	empezó
a	golpear	la	cara	de	ella	con	el	pene.	Bebí	otro	sorbo	de	vino	para	contener	la	carcajada	que	sentía	subir
en	mi	 interior.	Esa	 escena	daba	 risa,	 siempre	me	había	hecho	 reír,	 incluso	cuando	 la	había	vivido	en
primera	persona.	Me	parecía	una	práctica	poco	excitante,	casi	cómica.	Tras	golpearla	cuatro	veces	más
en	la	cara,	el	hombre	la	obligó	a	levantarse,	la	besó	con	ardor	y	le	levantó	los	brazos.
Adam	me	llenó	la	copa.	Le	sonreí	levemente	sin	mirarlo.	Me	sentía	realmente	incómoda.



Mientras	tanto,	el	hombre	se	había	dirigido	a	la	mesa	para	elegir	un	nuevo	arnés.	Observé	mejor	a	la
joven.	Era	agraciada	y	debía	de	tener	poco	más	de	veinte	años.
—¿Son	actores?	—pregunté	para	no	ser	ofensiva.
—No	—contestó	él—,	es	una	pareja	que	se	presta	a	hacerlo.
Bebí	otro	sorbo	de	vino	para	ocultar	mi	contrariedad.
El	hombre	había	regresado	al	lado	de	la	mujer;	le	puso	en	la	boca	una	mordaza	con	una	esfera	roja	en

el	 centro.	 Le	 acarició	 el	 cuerpo	 y	 el	 sexo	 unos	minutos	 para	 excitarla	 y	 luego	 la	 obligó	 a	 ponerse	 a
cuatro	patas.	Él	se	colocó	detrás	de	ella,	de	pie,	y	empezó	a	acariciarle	el	culo	y	a	darle	unos	sonoros
golpes	en	las	nalgas,	alternando	la	secuencia,	a	la	vez	que	le	hacía	cosquillas	con	su	miembro	erecto.
Pensé	 que	 hasta	 ahí	 habría	 podido	 tolerar	 todo,	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 sido	 Adam	 el	 que	me	 lo

hiciera.	Vistos	desde	mi	cómodo	sillón,	esos	manotazos	no	me	parecieron	tan	malvados.	Había	recibido
cosas	mucho	peores	en	mi	vida;	esas	palmadas	eran	suaves	como	la	pluma,	comparadas	con	ellas.
Tras	darle	una	veintena	de	golpes	en	el	culo,	la	penetró,	montándola	con	ímpetu.	La	agarraba	por	las

caderas	con	las	manos,	apretando	la	carne	entre	los	dedos,	y	después,	en	el	momento	de	máximo	placer
—o,	al	menos,	eso	me	pareció	al	observarlos—,	se	salió	de	nuevo	y	tamborileó	con	su	miembro	en	las
nalgas.	Acto	seguido,	le	unió	las	manos	con	una	correa	de	cuero	que	antes	había	atado	a	una	cadena	que
había	bajado	de	forma	misteriosa	del	techo	y	a	continuación	puso	una	barra	de	un	tobillo	a	otro,	cuya
utilidad	comprendía	ahora:	servía	para	mantener	las	piernas	abiertas.
Le	puso	en	 los	pezones	unas	pequeñas	pinzas	atadas	a	otra	 cadena	y	otras	dos	en	 los	 labios	de	 su

sexo.	 Traté	 de	mantenerme	 impasible	mientras	 contemplaba	 la	 escena,	 que	me	 causaba	 un	 profundo
malestar.	El	 hombre	 empezó	 a	 juguetear	 con	 las	 pinzas	 tirando	un	poco	de	 la	 cadena	de	 forma	 seca.
Debía	de	ser	desagradable	y,	en	cualquier	caso,	debía	de	hacer	daño.	Me	lo	confirmaron	la	expresión	de
ella	 y,	 sobre	 todo,	 las	 sacudidas	 de	 su	 cuerpo.	 No	 contento	 con	 eso,	 el	 hombre	 empezó	 a	 golpearla
rítmicamente	con	una	varilla	de	cuero,	primero	en	la	espalda,	después	en	las	nalgas	y,	por	último,	en	el
sexo.	En	ese	momento	fui	yo	la	que	cruzó	las	piernas,	pensando	en	lo	doloroso	que	debía	de	ser.	Adam
me	sirvió	más	vino	y	pidió	una	segunda	botella	en	la	tableta.
Después	de	los	golpes	la	cadena	se	aflojó	poco	a	poco,	él	la	liberó	y	la	puso	a	cuatro	patas,	luego	le

escupió	un	par	de	veces	en	el	ano	y	la	penetró.
Había	cogido	con	una	mano	la	correa	de	la	mordaza,	que	en	ese	momento	utilizaba	como	si	fueran

unas	riendas	para	acompañar	los	movimientos	salvajes	y	violentos	con	los	que	se	hundía	dentro	de	ella.
Como	si	estuviera	cabalgando.	Mirarla	era	angustioso.	Parecía	sufrir,	pero,	al	mismo	tiempo,	sentir	un
extremo	 placer.	 La	 puertecita	 se	 abrió	 y	 apareció	 otra	 botella.	Yo	 empezaba	 a	 tener	 calor.	No	 podía
apartar	los	ojos	de	la	mujer.	Aceptaba	y	estaba	con	su	hombre.	A	fin	de	cuentas,	¿qué	es	una	sumisa	en
el	fondo?	Una	mujer	que	experimenta	la	maravillosa	sensación	de	abandono	al	percibir	la	voluntad	de
su	hombre	y	que	anula	sus	propios	deseos	para	darle	placer.	Después	mi	mirada	se	posó	en	la	cara	de	él.
Se	mordía	los	labios	como	un	animal	que	cabalga	y	miraba	su	miembro	entrar	y	salir,	satisfecho	de	que
fuera	tan	poderoso	y	duro.	Me	excité.	Ella	inclinó	la	espalda	hacia	delante	para	abrir	más	las	nalgas:	era
la	señal	que	le	decía	que	era	suya,	que	lo	deseaba.	Y	él	se	hundió	aún	más,	después	se	corrió,	o	eso	me
pareció.	Al	salir	de	ella,	noté	que	su	pene	aún	estaba	duro.	«Seguro	que	se	ha	tomado	un	estimulante»,
pensé.	Bebió	un	poco	de	agua	y	 luego	 la	vertió	sobre	ella.	Le	dio	 tres	golpes	más	con	 la	varilla	y	 la
obligó	a	volverse.	Enganchó	la	barra	de	los	tobillos	a	la	cadena	y	puso	a	la	altura	del	clítoris	un	vibrador
con	la	cabeza	redonda.	Igual	que	un	pez	que	ha	mordido	el	anzuelo,	la	mujer	empezó	a	agitarse,	pero	de
placer.	Él	la	azotó	en	el	pecho.	A	la	vez	que	dejaba	la	copa	en	la	mesita,	me	volví	para	mirar	a	Adam.
—¿Quieres	marcharte?
Sonreí	para	tranquilizarlo.



—No.
—Es	suficiente	—dijo,	y	un	instante	después	el	cristal	se	oscureció—.	Ponte	la	máscara,	nos	vamos

—añadió	levantándose,	nervioso.
—Estoy	bien,	Adam.	—Le	cogí	una	mano	 invitándolo	 a	 sentarse—.	No	es	una	película	de	miedo,

quizá	sea	un	poco	grotesco…	—No	pude	contener	más	la	risa.	Me	senté	a	horcajadas	sobre	sus	piernas
y	él	me	abrazó.
—Es	distinto	mirar	que	practicarlo	—susurró.
—¿Tú	sientes	placer	haciéndolo	o	mirando?	—pregunté.
—Haciéndolo	—susurró.
«No	puede	ser	tan	horrible»,	pensé.
—No	quiero	pinzas	en	los	pezones	ni	en	ninguna	otra	parte,	prefiero	tus	dientes.
Sus	manos	se	tornaron	tan	insistentes	como	sus	besos.	Le	desabroché	los	pantalones	y	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos	me	quitó	las	medias	y	las	bragas	y	entró	dentro	de	mí.	Qué	más	daba	recibir	unos	cuantos
azotes	si	podía	tenerlo,	si	podía	ser	suya.	Me	abandoné	a	él.
—Párate,	Sophie	—dijo	jadeando.
No	tenía	la	menor	intención	de	hacerlo.
—Estás	tomando	la	píldora,	¿verdad?	—preguntó.
—No	—contesté.
—Coño,	¿por	qué	no?	—Me	levantó	con	fuerza.
—Perdona	—murmuré.
Tecleó	el	enésimo	código	en	la	tableta.	Me	sentó	en	sus	piernas	y	empezó	a	besarme	de	nuevo	con

más	ardor	que	nunca.
—He	pedido	unos	 preservativos	—dijo	 cogiéndome	 la	 cara	 entre	 sus	manos	 y	 apretando	 su	 frente

contra	la	mía.
Sentía	su	pene	aún	duro	en	mi	sexo.	Mientras	esperábamos,	me	restregué	contra	su	miembro.
—Si	sigues	así	me	correré,	Sophie	—dijo	tratando	de	frenar	mi	ímpetu.	Era	justo	lo	que	quería,	de

forma	que	me	rebelé	al	obstáculo	de	sus	manos	sin	dejar	de	moverme.	Adam	no	opuso	 resistencia	y,
abrazándome	 por	 la	 cintura,	 acompañó	mis	movimientos.	 Lanzó	 un	 profundo	 gemido	 al	 alcanzar	 el
orgasmo,	dispersando	su	líquido	denso	por	mis	labios	mayores.	Mientras	me	lo	comía	a	besos,	hasta	el
agotamiento,	feliz	de	haberlo	hecho	gozar,	la	puertecita	se	abrió	y	una	cajita	de	preservativos	apareció
como	por	arte	de	magia.	«Demasiado	tarde»,	pensé.
Tras	ponernos	de	nuevo	las	máscaras,	volvimos	a	la	sala	central,	donde	la	orgía	continuaba.	A	saber

qué	se	sentía	en	medio	de	esa	masa	de	carne,	me	pregunté	mientras	los	observaba.
—¿Lo	has	hecho	alguna	vez?
—No,	prefiero	los	tríos.
—Ah	 —exclamé	 desconcertada—.	 ¿Qué	 significan	 las	 palabras	 que	 hay	 escritas	 encima	 de	 las

cortinas?	—pregunté.
—Mulieres	significa	«mujeres»;	homines,	«hombres»;	heterosexual,	«relaciones	heterosexuales».
—¿Y	esa?	—pregunté	indicando	la	palabra	Privatus.
—Son	habitaciones	para	los	encuentros.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	ellas?
—Algunas,	sí.
—¿Se	pueden	ver?
—Sí,	pero	¿estás	segura	de	que	quieres?
Asentí	con	la	cabeza	estrechándome	contra	su	brazo.



Tras	superar	la	pared	divisoria,	nos	encontramos	en	otro	pasillo	y	entramos	en	la	quinta	habitación,
que	estaba	libre.
El	cuarto	era	cuadrado	y	las	luces,	 también	difusas,	creaban	un	ambiente	acogedor	y	especialmente

íntimo.	Las	paredes	estaban	totalmente	cubiertas	de	espejos	y	en	el	centro	había	una	cama	redonda	con
sábanas	rojas	de	seda	y	dos	almohadas	mullidas.
Me	quité	la	máscara	y	me	acomodé.
—¿Has	 traído	 a	muchas	mujeres	 aquí?	—pregunté	 escrutándolo.	 Alargué	 una	mano	 invitándolo	 a

acercarse.
—No	quiero	hablar	de	eso	ahora,	Sophie	—dijo	acariciándome	una	mejilla.	Me	abrazó	y	me	tumbó.

Con	delicadeza,	me	besó	en	el	cuello	a	la	vez	que	me	acariciaba	dulcemente	los	brazos	y	las	caderas.
—¿Y	qué	hiciste	con	ellas?	¿Las	azotaste	con	un	látigo?	¿Les	abriste	las	piernas	con	la	barra?
Se	detuvo	y	me	miró	unos	segundos	a	los	ojos,	enfurruñado.
—No	me	gusta	hablar	así	de	eso	—dijo	con	aire	serio.
—Solo	quiero	entender	qué	es	lo	que	te	gusta,	qué	me	harías.	—Deslicé	una	mano	bajo	su	camisa	y	le

besé	el	cuello.
—Todo,	te	haría	de	todo.
«Todo»,	pensé.	Aunque,	a	decir	verdad,	yo	también	le	habría	hecho	de	todo.
—Te	poseería	de	todas	las	formas	posibles	—susurró	levantándome	el	vestido	y	surcando	mis	nalgas

con	sus	manos	calientes.
Al	oír	esas	palabras	me	inquieté,	por	 la	 forma	en	que	me	miraba,	por	el	destello	dominante	que	se

encendía	en	él.	Debía	comprobar	hasta	dónde	podía	llegar.
—Muéstramelo	 —dije.	 Me	 senté	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 me	 desprendí	 del	 vestido	 y	 me	 quité	 el

sujetador—.	Déjame	probar	—dije—,	todo	lo	que	quieras,	salvo	las	pinzas.	—Resbalé	encima	de	él	y	lo
besé.	Adam	me	puso	debajo	de	él	envolviéndome	en	un	abrazo.
—Cierra	los	ojos,	Sophie.
Lo	hice.
—Tienes	que	entregarte,	Sophie,	quiero	que	superes	tus	límites.	Pero	debes	confiar	en	mí.	Lo	único

que	 debes	 hacer	 es	 sentir	 placer,	 eso	 es	 todo,	 yo	 te	 guiaré,	 solo	 debes	 entregarte.	 —Sus	 manos
resbalaron	por	mis	caderas—.	Todo	lo	que	te	haga	tendrá	un	único	objetivo:	el	placer,	nada	más,	y	para
alcanzarlo	debes	abandonar	toda	resistencia.	Acalla	tu	mente,	no	debes	pensar	en	nada,	solo	en	recibir.
Abrí	 de	 nuevo	 los	 ojos.	 Sus	 manos	 calientes	 surcaron	 mis	 pechos	 causando	 unas	 oleadas	 de

estremecimientos	que	desembocaron	en	los	pezones.
—¿Quieres	confiar	en	mí?	—preguntó	con	voz	aterciopelada.
«Claro	que	sí»,	pensé.
—Si	te	fías,	serás	mía,	sin	límites.	Quiero	satisfacerte	de	forma	total,	así	que,	Sophie,	respóndeme,

dime	que	sí,	te	lo	ruego.	No	sabes	cuánto	te	deseo.
Era	ya	esclava	de	su	voz,	de	sus	labios,	de	sus	manos,	que	me	reclamaban,	y	de	su	erección,	que	me

oprimía	el	vientre.
—Confío	en	ti	—susurré.
Vi	que	la	expresión	de	Adam	cambiaba.	De	seductora	a	ambigua.
—Entonces	ponte	a	cuatro	patas.
Obedecí	de	nuevo.
Abrió	mis	piernas	con	las	suyas	y	metió	un	dedo	en	mi	sexo	empujando	con	fuerza.	Me	quedé	casi

paralizada.
—¿Estás	segura?	—preguntó	besándome	la	espalda.



—Sí	—mascullé,	presa	de	la	excitación	que	me	causaban	sus	dedos,	tan	impetuosos.
—En	ese	caso	levántate,	pero	quédate	de	rodillas	—dijo.
Obedecí.
Adam	se	desnudó,	después	se	dirigió	a	un	espejo	y	haciendo	una	ligera	presión	con	la	mano	abrió	una

hoja,	detrás	de	la	cual	vi	un	buen	número	de	arneses.	Cogió	varios.
—¿Adam?
—No	hables.
Tras	volver	a	mi	lado,	me	puso	una	mordaza	con	una	esfera	en	la	boca,	igual	que	la	de	la	joven	que

acabábamos	de	ver,	pero	después	me	vendó	también	los	ojos	y	me	tumbó	en	la	cama	boca	abajo.
—Ahora	te	ataré	las	manos	a	los	tobillos	—dijo.
Cogió	mi	brazo	 izquierdo	y	me	puso	en	 la	muñeca	una	correa	de	piel,	 a	continuación	me	dobló	 la

pierna	derecha	sobre	la	espalda	y	ató	las	dos	extremidades.	Hizo	lo	mismo	con	los	que	quedaban	libres.
Levantándome	las	caderas,	me	hizo	resbalar	por	las	sábanas	sedosas	hasta	alcanzar	el	borde	del	colchón.
Era	una	posición	difícil,	forzada,	pero	después	sentí	que	sus	manos	se	deslizaban	por	mi	espalda,	por	las
nalgas	 y	 por	mi	 sexo,	 ardiente	 y	mojado.	 Si	 Adam	 tenía	 un	 don,	 estaba	 todo	 en	 esas	manos	 y,	 por
supuesto,	en	el	sagrado	órgano	que	le	había	concedido	la	madre	naturaleza.	De	repente,	el	preliminar,
delicado	y	excitante,	quedó	borrado	por	un	violento	golpe	en	 la	nalga	que	me	sobresaltó,	debido	a	 la
sorpresa	y	al	dolor.
Siguió	otro,	que	me	volvió	a	sobresaltar.
Fue	el	inicio	de	una	larga	serie.	Mientras	exploraba	mi	sexo	con	una	mano,	con	la	otra	me	acariciaba

el	cuerpo	a	lo	largo	y	a	lo	ancho,	hasta	que	asestaba	un	nuevo	golpe	seco	en	mis	nalgas.
—Debes	entregarte,	Sophie,	debes	entregarme	tu	cuerpo.
Arqueé	 la	 espalda,	 bajo	 el	 espasmo	 de	 la	 excitación.	 Era	 una	 mezcla	 extraña.	 El	 dolor	 iba

desapareciendo	y	era	 sustituido	poco	a	poco	por	el	placer,	 en	una	mezcla	de	nuevas	 sensaciones.	Me
abandoné	a	esas	percepciones.
—Muy	bien,	así	—dijo	Adam.
Estaba	a	punto	de	correrme.	Era	un	maestro,	conocía	ya	mi	cuerpo	mejor	que	yo.	Lo	conocía	tanto

que	sabía	perfectamente	cuándo	debía	pararse.	Siempre	en	el	mejor	momento.	Me	llevaba	hasta	el	borde
del	precipicio	y	luego	me	obligaba	a	retroceder.	En	esa	suerte	de	balanceo,	las	terminaciones	nerviosas
de	mi	cuerpo	se	bloqueaban,	al	igual	que	mi	cerebro.
Apenas	sentí	la	punta	de	su	pene	a	la	entrada	de	mi	vagina,	alcé	las	nalgas	para	que	me	llenase.
Esta	vez,	un	golpe	con	una	varilla,	siempre	en	las	nalgas,	me	laceró	la	mente	haciendo	desvanecerse

la	excitación.	Pero	Adam	se	puso	enseguida	a	surcar	mi	sexo	con	los	dedos	y	volví	a	hundirme	en	el
éxtasis,	hasta	que	recibí	un	nuevo	golpe	con	la	varilla	en	el	trasero.
Hacía	 daño,	 mucho	 daño.	 Recordé	 la	 expresión	 de	 la	 mujer	 en	 la	 pequeña	 habitación.	 Gozaba	 y

sufría.	 Ahora	 lo	 entendía	 mejor.	 Las	 dos	 sensaciones	 se	 amalgamaban	 creando	 una	 percepción
completamente	nueva,	estimulando	las	terminaciones	nerviosas.
Un	nuevo	golpe	en	la	nalga,	siempre	la	misma,	siempre	en	el	mismo	punto.	No	aguantaba	más	en	esa

posición.	 Sentía	 dolor	 y	 delicia,	magistralmente	 orquestados.	Aferrada	 a	 su	mano	 y	 sacudida	 por	 las
convulsiones,	descargué	mi	excitación	en	un	orgasmo	arrollador.	En	ese	momento	Adam	me	abrió	las
nalgas	 como	 si	 quisiera	 partirlas.	 Oí	 que	 escupía	 y	 que	 luego	 pasaba	 los	 dedos	 por	 mi	 ano	 para
lubricarlo.	Me	quedé	paralizada.	No	habíamos	hablado	de	eso	o,	mejor	dicho,	no	habíamos	hablado	de
nada.	Confiar	 completamente	en	él,	había	dicho,	ningún	contrato,	ningún	 límite.	Solo	mi	cuerpo	y	el
suyo.	 Calma,	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era	 mantener	 la	 calma.	 La	 calma	 era	 tal	 que	 contuve	 la
respiración	 unos	 segundos.	Me	 sentía	 desconectada,	 el	 cerebro	 era	 presa	 del	 pánico	 y	 el	 cuerpo,	 del



placer.	 Jamás	había	 tenido	ningún	problema	con	el	 sexo,	pero	mi	ano	se	había	convertido	en	un	 tabú
después	de	que	Albert	lo	hubiese	desflorado.	Había	sido	la	experiencia	más	embarazosa	de	mi	vida.	Por
culpa	 de	 un	 espasmo	 en	 el	 esfínter,	 su	 pene	 se	 había	 quedado	 atrapado	 en	 mi	 ano.	 Solo	 nos	 había
«liberado»	 la	 intervención	 de	 los	 enfermeros	 y,	 claro	 está,	 habíamos	 sido	 objeto	 de	 burlas	 no	 muy
sutiles.	Desde	entonces	la	mera	idea	me	resultaba	intolerable.	Pero	en	ese	momento	no	sabía	qué	hacer.
¿Quería	o	no	quería?	No	sabía	si	estaba	asustada	o	solo	excitada.	No	podía	hablar,	no	podía	moverme,
solo	me	agitaban	las	convulsiones.	Adam	hundió	un	dedo	en	mi	ano	y	yo	me	abandoné	a	la	sensación.
Luego	metió	 dos.	 Por	 último,	 haciendo	una	 presión	 inimaginable,	 se	 abrió	 paso	 en	 el	 interior	 de	 ese
pasaje,	 demasiado	 estrecho	 para	 su	miembro.	 Yo	 respiraba	 espasmódicamente	 tratando	 de	 calmar	 el
miedo	y	el	desconcierto.
Empujaba	 poco	 a	 poco	 y	 ese	 extraño	 avance	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Todo	 era	 distinto.	 Jamás	 había

experimentado	una	sensación	así.	No	sabía	si	era	tormento	o	goce.
Tras	hundirse	hasta	el	final,	me	abrió	aún	más	las	piernas	y	empezó	a	moverse	hacia	delante	y	hacia

atrás.	En	un	principio,	suavemente;	después,	cada	vez	más	enérgico.	Cada	uno	de	 los	choques	de	sus
caderas	contra	mis	nalgas	despertaba	el	escozor	de	los	azotes	de	la	varilla.
—Eres	estrecha,	justo	como	me	gusta	—dijo.
Me	recogió	el	pelo	con	los	dedos,	me	tiró	de	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	quitó	la	venda	de	los	ojos.
—Mírame	en	el	espejo,	Sophie.
Alcé	la	mirada	al	espejo	y	no	vi	nada,	solo	una	superficie	blanca.	La	bola	me	ahogaba,	de	forma	que

intenté	respirar	por	la	nariz;	no	era	cosa	nada	fácil,	dado	que	tenía	el	tabique	nasal	desviado.
Cuando	 pude	 distinguir	 los	 contornos	 de	 lo	 que	me	 rodeaba,	 Adam	 sacó	 la	 fusta.	 Cerré	 los	 ojos.

Sufría,	pero	al	mismo	tiempo	sentía	un	placer	arrollador.	Adam	me	soltó	el	pelo.
Me	abrió	de	nuevo	las	nalgas	y	aumentó	la	presión	con	todo	su	peso	para	meterla	hasta	el	fondo.
—Quiero	llenarte	este	bonito	culo.
En	 ese	 momento,	 al	 oír	 esa	 frase,	 la	 imagen	 de	 mi	 esfínter	 sometido	 a	 un	 gran	 esfuerzo	 y	 la

posibilidad	 de	 que	 nos	 sacaran	 del	 club	 enganchados	 bajo	 la	mirada	 divertida	 de	 unos	 desconocidos
pudo	con	mi	excitación.
Me	enajené,	percibí	a	lo	lejos	que	Adam	se	corría	y	su	jadeo	me	crispó.	Se	echó	encima	de	mí	y	vi

sus	ojos	por	un	instante,	pero	preferí	cerrar	los	míos.	Al	cabo	de	unos	segundos	me	desató	las	muñecas
y	los	tobillos	y	me	quitó	la	mordaza	de	la	boca.
No	tenía	valor	para	abrir	los	ojos,	porque	estallaría	en	llanto	y	no	quería.	Me	sentía	vacía.
Adam	 me	 abrazó	 con	 ternura	 moviéndome	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 cama.	 Me	 besaba	 la	 cara	 y	 me

acariciaba,	 pero	 yo	 era	 solo	 una	muñeca.	Cundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 permanecía	 impasible,	 sus
manos	se	quedaron	heladas.
—¿Qué	te	pasa,	Sophie?	—dijo	con	la	voz	quebrada.
Cuando	tuve	fuerzas	para	moverme	y	lo	miré	a	los	ojos,	solo	pude	decir:
—Quiero	irme	a	casa,	Adam.
Me	ayudó	a	ponerme	de	pie	y,	por	una	especie	de	pudor,	cogí	el	vestido	y	me	lo	puse	a	toda	prisa	para

que	no	me	viera.
—¿Quieres	ir	al	cuarto	de	baño?	—preguntó.
Negué	con	la	cabeza	a	la	vez	que	me	encaminaba	a	la	salida,	desorientada.
—Espera,	Sophie,	tienes	que	ponerte	la	máscara.
«Ah,	sí,	la	máscara».	Apenas	se	pegó	a	mi	cara,	me	sentí	mejor.	Nadie	me	veía,	él	no	me	veía.
Volvimos	a	la	sala	de	las	orgías.	En	ese	momento	me	parecieron	un	rebaño	de	ovejas	dando	balidos.

Una	vez	en	la	entrada,	Adam	me	ayudó	a	ponerme	el	abrigo.	En	cuanto	me	quité	la	máscara,	mi	boca	se



llenó	con	su	lengua	vertiginosa.	Entre	sus	brazos	yo	no	era	realmente	nada.
Catatónica,	apenas	podía	entender	sus	palabras	mientras	recibía	todas	esas	atenciones.	Me	sujetaba	la

cara	con	las	manos	y	sus	ojos	nunca	habían	estado	tan	cerca	de	los	míos.	Parecía	turbado,	pero	no	me
importaba.	En	ese	momento	lo	único	que	quería	era	ir	a	casa	y	encerrarme	en	mi	guarida.	El	único	que
había	estado	presente	en	el	coito	había	sido	él,	yo	solo	había	sido	un	cuerpo,	no	muy	diferente	de	una
muñeca	hinchable.
—Quiero	irme	a	casa	—repetí	haciendo	un	esfuerzo	para	hablar.
Tras	aparcar	el	coche,	me	apeé	de	él	como	una	autómata	y	me	dirigí	a	la	oficina	de	mi	hermano.	Abrí

la	puerta	a	 toda	prisa	y	al	volverme	vi	a	Adam	de	pie,	a	un	par	de	metros	de	mí.	Parecía	extraviado,
puede	que	incluso	triste.	Pero	me	daba	igual.
—Buenas	noches	—dijo.
Le	 di	 también	 las	 buenas	 noches	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la	 puerta	 y	 meterme	 bajo	 las	 sábanas

llorando	quedamente.	Por	suerte	el	sueño	no	se	hizo	esperar.



Objetivos

Si	al	día	siguiente	me	hubiera	quedado	en	mi	habitación,	me	habría	ahogado.	Así	pues,	salí	y	decidí
que	había	llegado	el	momento	de	ponerse	manos	a	la	obra.
Objetivo	número	uno:	encontrar	un	trabajo	a	tiempo	parcial.
Me	 senté	 en	el	único	puesto	 libre	que	quedaba	en	el	bar	para	 seleccionar	 en	 los	distintos	 sitios	de

Internet	los	anuncios	que	más	se	adecuaban	a	mis	reducidos	conocimientos.	Absorta	en	la	pantalla,	de
vez	en	cuando	oía	a	Ben	preguntando	a	los	clientes	qué	deseaban.
Después	del	enésimo	«¿Lo	de	siempre?»,	una	voz	muy	familiar	llegó	a	mis	oídos.
—Sí,	gracias.
Confiaba	 en	que	no	me	hubiera	visto	o	que,	 al	menos,	 tuviese	 la	 consideración	de	no	dirigirme	 la

palabra,	pero	sucedió	justo	lo	contrario.
—Hola,	Sophie.
Alcé	levemente	la	cabeza	a	modo	de	saludo.
—¿Estás	buscando	trabajo?	—preguntó.
—Sí	—contesté	sin	mirarlo.
—¿De	qué?
—De	lo	que	sea	—respondí	resoplando.
Por	suerte	Ben	vino	en	mi	auxilio.
—Aquí	está	el	café,	son	tres	dólares.
—Gracias,	quédese	con	la	vuelta.
—A	 propósito,	 Sophie,	 la	 tienda	 de	 cómics	 está	 buscando	 un	 dependiente;	 quizá	 puedas	 pedirles

empleo	—dijo	Ben	con	la	serenidad	propia	de	alguien	que	no	sabe	nada	y	que	aún	menos	se	lo	imagina.
—Preferiría	cambiar	de	zona	—murmuré.
—Ah,	como	quieras	—dijo	volviéndose	para	servir	a	otros	clientes.
—¿Podemos	hablar?	¿Puedes	salir?	—me	preguntó	Adam.
Por	fin	lo	miré	o,	mejor	dicho,	miré	el	cuello	almidonado	de	su	camisa	de	doscientos	dólares.
—He	visto,	he	probado	y	he	comprendido,	Adam.	No	va	conmigo,	te	pido	perdón	por	haberte	hecho

perder	el	tiempo.
Vi	que	su	pecho	se	llenaba	y	se	vaciaba	lentamente	de	aire.
—De	acuerdo	—dijo,	antes	de	desvanecerse.
El	desasosiego	que	me	produjo	el	encuentro	no	duró	mucho;	al	cabo	de	un	minuto	leí	un	anuncio	en

el	 que	 pedían	 una	 empleada	 para	 el	 departamento	 de	 envíos	 y	 empaquetado	de	 regalos	 de	 la	 librería
Barnes	&	Noble,	que	estaba	en	el	corazón	de	la	ciudad.	Llamé	enseguida.
La	operadora	me	dijo	que	el	trabajo	era	de	tres	a	ocho	de	la	tarde	y	que	pagaban	mil	dólares.	Concerté

de	inmediato	una	entrevista	a	las	diez	y	salí	corriendo	hacia	allí.	En	el	metro	pensé	en	los	mil	dólares.
Era	lo	único	que	quería	en	ese	momento.	De	repente	mi	móvil	sonó.	Era	Adam.	Preferí	bajar	el	volumen
del	timbre.
En	la	entrevista	conocí	a	 la	que,	con	el	 tiempo,	se	iba	a	convertir	en	mi	mejor	amiga,	Sabrina,	una

joven	alta	y	llena	de	curvas	con	el	pelo	corto	y	un	sinfín	de	piercings	en	las	orejas.	De	hecho,	conté	al
menos	 doce.	 Tras	 una	 breve	 conversación,	 decidió	 contratarme	 cuando	 a	 la	 pregunta	 «¿Expectativas



para	el	futuro?»,	yo	respondí:	«Sobrevivir».
Sabrina	soltó	una	carcajada	y,	gracias	a	mi	sentido	del	humor,	un	tanto	fatalista,	optó	por	mí	frente	a

los	otros	tres	candidatos.	Al	día	siguiente	empezaba	el	periodo	de	prueba.
Cuando	regresé	al	garaje,	eufórica	y	deseando	contarle	a	Fred	que	tenía	un	nuevo	trabajo,	lo	encontré

en	su	despacho	leyendo	el	folleto	de	un	restaurante	en	el	que	se	celebraban	recepciones.	Apenas	me	vio,
lo	escondió.	No	 le	pregunté	nada,	pese	a	que	sabía	que	no	 tardaría	en	contraer	 su	 tercer	matrimonio,
sobre	todo	ahora	que	estaba	esperando	una	hija.
—¿A	qué	viene	tanta…	felicidad?	—preguntó	suspicaz.
—He	encontrado	trabajo	—dije	sin	más	preámbulo.
—¿A	qué	te	refieres?
—¡Me	refiero	a	que	he	encontrado	trabajo	en	la	librería	Barnes	&	Noble!
—¿Y	la	universidad?	—preguntó.
—No	hay	problema,	trabajaré	de	tres	a	ocho,	así	que	tendré	la	mañana	libre	para	ir	a	clase	y	estudiar.
—Me	alegro,	Sophie.	Olvida	entonces	las	cámaras	de	vigilancia	nocturna	—dijo.
—A	propósito	de	las	cámaras,	Fred…	He	pensado	volver	a	casa	de	mamá.
—¿Qué?	—preguntó	pasmado.
—Sí,	vuelvo	a	casa	de	mamá,	seguro	que	estando	con	ella	me	entrarán	ganas	de	buscarme	un	sitio

para	mí.
—Entiendo	que	no	 te	 guste	 estar	 aquí,	 pero	 en	 casa	de	mamá	 resistirás	 como	mucho	una	 semana,

Sophie.
—Puede	que	menos	—dije	soltando	una	carcajada—.	Pero	será	mejor	así,	ya	lo	verás.
—Puedes	buscar	casa	sin	marcharte	de	aquí.
—No,	quiero	cambiar	de	aires.
Fred	se	levantó,	agradablemente	sorprendido.
—No	 sabes	 cuánto	 esperaba	 que	 llegase	 este	 momento;	 me	 alegro.	 Espero	 que	 todo	 vaya	 bien,

Sophie.	En	cualquier	caso,	puedes	volver	cuando	quieras.
Me	hundí	entre	sus	brazos.
—Me	 has	 ayudado	mucho,	 Fred,	 diría	 que	 incluso	 demasiado.	Ahora	 debes	 ocuparte	 de	 tu	 nueva

boda.
Fred	se	echó	a	reír	y	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza.
—¿Has	visto	el	folleto?
—Sí.
—Bueno,	 hace	 días	 que	 lo	 pienso,	 ayer	 fui	 a	 ver	 el	 anillo.	 Por	 el	momento	 solo	 lo	 he	 reservado,

porque	no	estoy	del	todo	seguro.	¿Crees	que	es	una	gilipollez?
—¿Bromeas?	Miranda	no	puede	ser	más	dulce,	y	te	está	ofreciendo	el	regalo	más	bonito	de	tu	vida.

¡Debes	casarte	con	ella!
—Sí,	me	casaré	con	Miranda,	siempre	he	sabido	que	me	casaría	con	ella,	desde	el	primer	momento.
Suspiré.	 Sin	 poder	 evitarlo,	 me	 volvió	 a	 la	 mente	 la	 teoría	 de	 Bob…:	 si	 un	 hombre	 no	 quiere

enseguida,	nada	lo	hará	cambiar	de	idea.
Dejé	a	Fred	hablando	por	teléfono	con	el	restaurante	y	fui	a	mi	habitación.	Tenía	diez	llamadas	y	un

mensaje	de	Adam	en	el	móvil.
	
No	me	respondes.	Te	ruego	que	me	perdones	por	todo.	Si	alguna	vez	quieres	que	hablemos	de	ello,	ya	sabes	dónde	encontrarme.

Adam
	



Vi	 los	 vestidos	 de	 marca,	 que	 seguían	 en	 la	 silla	 inermes,	 igual	 que	 me	 sentía	 yo	 cada	 vez	 que
pensaba	en	 él.	La	verdad	era	que	Adam	no	 tenía	ninguna	culpa,	 o	puede	que	 sí.	El	 caso	 era	que	me
había	sentido	completamente	inconexa,	presa	del	pánico,	y	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	había	caído
en	una	maraña	de	emociones	contradictorias.	Me	había	entregado	a	él,	había	aceptado	su	extraño	juego,
a	pesar	de	que,	en	el	fondo,	sabía	que	el	sexo	extremo	significaba	ajustar	cuentas	con	mi	pasado.	Metí
los	vestidos	en	una	bolsa	y	los	llevé	a	la	lavandería	que	estaba	a	dos	manzanas	del	aparcamiento;	pedí	al
propietario	que	los	lavase	y	que	se	los	enviase	a	Adam	en	cuanto	estuvieran	limpios.	Después	metí	unos
cuantos	vestidos	en	una	bolsa	y	esa	misma	noche	me	fui	a	casa	de	mi	madre.	Echada	en	la	cama	de	mi
pequeña	habitación	de	adolescente,	borré	de	la	lista	el	punto	número	uno	y	de	ese	modo	me	sentí	más
serena.
Al	día	siguiente	estaba	preparada	para	mi	primera	jornada	laboral.	Fue	divertida.	Sabrina	me	explicó

varios	trucos	del	oficio.	Qué	papel	elegir	en	función	de	la	cantidad	de	libros,	la	bolsa	con	el	lazo	para
agilizar	 las	 cosas.	En	cuanto	a	 la	 cinta,	 convenía	usar	 siempre	 la	plateada,	que	 iba	bien	con	 todo,	 en
ningún	 caso	 debía	 dejar	 que	 la	 eligiese	 el	 cliente.	 De	 esta	 forma,	 al	 final	 de	 la	 primera	 semana	me
contrataron	de	forma	oficial.	Sabrina	me	invitó	a	comer	en	su	casa	para	celebrarlo.
Conocí	a	su	novia,	Stephanie.	Estaban	juntas	desde	hacía	dos	años.	Vivían	en	un	piso	del	East	Side	o,

mejor	dicho,	en	un	estudio	diminuto	de	veinte	metros	cuadrados.
Se	habían	conocido	en	el	mostrador	de	paquetes	de	regalo	de	la	librería.	Stephanie	había	comprado

un	 libro	 sobre	 la	 manera	 de	 sobrevivir	 a	 los	 amores	 y	 cuando	 lo	 había	 llevado	 para	 que	 se	 lo
envolvieran,	avergonzada	de	comprarlo	para	sí	misma,	Sabrina	le	había	hecho	uno	de	sus	comentarios
burlones,	ante	el	que	se	rindió.	Había	vuelto	tres	veces	más	a	comprar	libros	al	azar	y	en	cada	ocasión
había	 pedido	 consejo	 a	 Sabrina,	 que	 leía	 con	 voracidad	 cualquier	 tipo	 de	 literatura.	 Cuando
descubrieron	que	frecuentaban	los	mismos	locales,	comenzaron	a	salir	juntas	y	ahí	comenzó	todo.
A	la	pregunta	«¿Y	tú?»,	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
«¿Y	yo?».	Mascullé	cuatro	palabras	sobre	la	universidad	sin	entrar	demasiado	en	detalles.
—¿Hombres?	—preguntó	Stephanie.
Entonces	enmudecí.
—Coño,	Sophie,	¿se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?
Me	eché	a	reír.
—En	parte	sí.	Ningún	hombre,	en	la	actualidad	solo	unos	cuantos	cabrones	que	olvidar.
—¿Y	mujeres?	—preguntó	Sabrina.
—No	me	 interesan,	 he	 tenido	 un	 par	 de	 experiencias,	 pero	 digamos	 que	 prefiero	 la	 sustancia.	—

Mientras	lo	decía,	la	imagen	de	Adam	penetrándome	por	el	ano	cruzó	por	mi	mente.
—Lástima,	tenemos	un	montón	de	amigas,	pero	pocos	hombres	que	presentarte.
—Mejor	así,	he	trazado	un	plan	y	los	hombres	solo	figuran	en	el	punto	cinco	de	mi	lista.
Volví	a	casa	a	la	una	y	pico.	Mi	madre	me	estaba	esperando.	Su	regañina	nocturna	fue	el	motivo	que

necesitaba	para	buscar	algo	más	de	independencia.
La	 única	 posibilidad	 de	 alquilar	 un	 piso	 sin	 que	 agotase	 mis	 ahorros	 era	 compartirlo	 con	 otros

estudiantes.	Arranqué	varios	anuncios	del	tablón	de	la	universidad	e	inicié	las	visitas.	El	peregrinaje	de
una	 casa	 a	 otra	 fue	 desalentador.	Además	 de	 ratoneras	 asquerosas,	 los	 únicos	 sitios	 disponibles	 solo
tenían	un	sofá	o,	como	mucho,	un	catre	en	el	pasillo.	Empecé	a	pensar	en	regresar	al	garaje,	pese	a	que
eso	significaba	volver	a	verlo.
Por	 fin,	un	día,	Sabrina	me	hizo	una	propuesta.	Ella	y	Stephanie	habían	encontrado	una	casa	en	el

Bronx.	Una	habitación	y	un	salón	muy	amplio.	Según	ella,	 levantando	un	tabique,	se	podía	hacer	una
segunda	habitación.	El	alquiler	costaba	dos	mil	dólares	al	mes,	lo	que,	dividido	por	tres,	suponía	unos



seiscientos	por	cabeza.
—Es	demasiado	caro	para	mí	—dije	enseguida.
—Lo	sé,	pero	estamos	pensando	en	que	pagues	cuatrocientos	y	nosotras	nos	encargaremos	del	resto,

dado	que	dispondremos	de	una	habitación	mientras	que	tú	solo	tendrás	un	cuarto	pequeño.
No	me	lo	pensé	dos	veces.
Al	 cabo	 de	 una	 semana	 nos	 habíamos	 instalado	 ya	 en	 el	 nuevo	 piso.	Mi	 hermano	me	 regaló	 los

muebles	del	garaje	y	con	la	ayuda	de	Gustav	se	las	arregló	para	construir	un	tabique	de	cartón	piedra.
El	resultado	fue	una	habitación	pequeñita,	pero	digna	e	independiente.
De	esta	 forma,	poco	a	poco,	 los	días	 se	 fueron	adecuando	al	 nuevo	 ritmo.	Despertarse,	 desayunar,

estudiar,	 ir	 a	 trabajar,	 comer,	 irse	a	 la	 cama,	 solo	de	vez	en	cuando	 salía	por	 la	noche	con	Sabrina	y
Stephanie,	o	a	comer	la	habitual	pizza	dominical	con	Ester	y	Ben,	que	se	habían	perdido	ya	en	Jersey.
En	cualquier	caso,	no	 lograba	quitarme	a	Adam	de	 la	cabeza.	El	hecho	de	no	verlo	ya,	de	no	ver	 su
coche,	 las	 luces	 de	 su	 apartamento,	 solo	 me	 había	 producido	 un	 aparente	 alivio.	 Si	 bien	 seguía
respirando	a	pesar	de	su	ausencia,	en	mi	fuero	interno,	en	lo	más	profundo,	vivía	un	auténtico	tormento.
Era	 un	 pensamiento	 latente,	 continuo	 y	 perenne	 que	 se	 manifestaba	 cada	 vez	 que	 veía	 a	 Sabrina	 y
Stephanie	 intercambiándose	 gestos	 de	 ternura,	 cada	 vez	 que	 ponían	 en	 la	 televisión	 una	 película
almibarada	o	un	anuncio	en	el	que	unas	familias	felices	saboreaban	unos	desayunos	inverosímiles.
Una	tarde,	sin	embargo,	encontré	diez	libros	en	el	mostrador	de	los	paquetes	y	a	él	delante	de	mí.
—Quiero	envolverlos	para	regalo	por	separado	—dijo.
Mi	cuerpo	se	petrificó	al	instante.	Había	alzado	los	ojos	y	me	había	perdido	en	los	suyos,	francos	y

devastadores.
Por	 desgracia,	 Sabrina	 estaba	 en	 el	 almacén	 buscando	 unas	 cajas	 y,	 conociéndola,	 tardaría	 una

eternidad	en	volver.	No	tenía	escapatoria,	así	que	empecé	a	envolver	los	ejemplares.
Puse	el	adhesivo	sobre	el	precio	del	primer	libro,	una	novela	sobre	el	enésimo	ángel	caído,	de	esas

que	estaban	tan	de	moda.	A	pesar	de	que	me	habían	dejado	desconcertada,	hice	como	si	nada.
—¿Prefieres	algún	papel	en	especial?	—pregunté	con	firmeza.
—Cada	paquete	debe	ser	de	un	color	distinto.
—Solo	tenemos	cuatro	tipos	de	papel.
—En	ese	caso,	bastará	con	alternarlos.
Cogí	 el	 azul	 y	 corté	 un	 rectángulo,	 doblé	 los	 bordes	 sobre	 el	 libro,	 arranqué	 un	 pedazo	 de	 celo	 y

sujeté	los	dos	bordes.
—¿Te	encuentras	bien	en	la	nueva	casa?	—preguntó.
Asentí	con	la	cabeza,	superpuse	el	borde	lateral	al	superior	y	lo	pegué	con	el	celo.	Miré	el	reloj	con	el

rabillo	del	ojo.	Sabrina	se	había	marchado	hacía	un	cuarto	de	hora.	«Maldita	sea»,	pensé.
—Me	ha	dicho	tu	hermano	que	el	piso	es	muy	acogedor.
—Sí,	lo	es	—respondí,	lacónica.
¿Por	qué	mi	hermano	se	metía	siempre	donde	no	lo	llamaban?	Además,	¿cuándo	habían	hablado	de

mí?
—¡Mierda!	—exclamó	Sabrina	al	llegar	al	mostrador—,	no	sabes	qué	lío	hay	en	el	almacén,	la	lluvia

de	anoche	ha	causado	un…	—En	cuanto	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	un	cliente	en	la	ventanilla,	se
calló.
—Ah,	buenos	días	—dijo.
—Buenos	días	—contestó	Adam.
Tras	 poner	 las	 cajas	 en	 el	 armario,	 se	 sentó	 al	 ordenador	 para	 imprimir	 los	 pedidos	 mientras	 yo

empezaba	a	envolver	el	segundo	libro.	Papel	rojo.



—También	me	ha	dicho	que	has	hecho	otro	examen	—dijo	Adam.
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Sabrina	nos	escrutaba,	primero	a	él,	después	a	mí.
—Sí,	espero	licenciarme	a	finales	de	año.
—Bien,	me	alegro	mucho.	¿Planes	para	el	verano?	—preguntó.
«Olvidarte»,	pensé.	Ricé	la	cinta	con	un	golpe	seco	de	las	tijeras	que	cortó	el	aire,	rozando	su	perfil.

Adam	no	se	inmutó.
—Aquí	tienes	el	segundo	paquete	—dije	poniéndolo	al	lado	del	primero.
Cogí	el	tercer	volumen,	un	libro	de	botánica;	acto	seguido,	eché	un	vistazo	a	los	siete	libros	restantes.

Los	había	elegido	al	azar.	Incluso	había	uno	sobre	gimnasia	prenatal.
—¿Esperas	un	hijo?	—pregunté	agitando	el	libro	bajo	su	nariz.
Adam	esbozó	una	sonrisa	astuta.
—Pensaba	regalárselo	a	tu	hermano.
—¿Y	este	sobre	vampiros?	—pregunté	en	tono	desabrido.
—Es	para	mi	sobrina	—contestó.
Sabrina	comprendió	que	yo	estaba	en	apuros,	así	que	se	acercó	al	mostrador.
—Entre	las	dos	acabaremos	antes	—dijo	esbozando	una	de	sus	sonrisas.
Miré	a	Adam,	que	me	estaba	escrutando	de	forma	realmente	provocadora.
—Gracias	—dijo	dirigiéndose	a	Sabrina—,	creo	que	su	colega	tiene	alguna	dificultad.
—¿Dificultad?	—gruñí—.	¿Qué	quieres?
—Quiero	hablar	contigo,	aunque	solo	sea	cinco	minutos.
—Pero	yo	no	quiero,	creo	que	es	evidente.
—Me	lo	debes.
—No	le	debo	nada	a	nadie	y	no	tengo	nada	que	decirte.
—Sophie,	yo	en	cambio	necesito	saber	por	qué	me	plantaste	de	buenas	a	primeras.
—¿Qué?	—rugí—.	Para	que	lo	sepas,	nunca	salimos	juntos;	además,	no	finjas	que	no	lo	entiendes,

Adam,	eres	mucho	más	listo	que	yo.
Metí	en	la	bolsa	los	cinco	libros	envueltos	y	me	volví	hacia	Sabrina.
—Yo	he	acabado.
—También	yo	he	terminado	—se	apresuró	a	decir.
Empujé	la	bolsa	sobre	el	mostrador	y	me	despedí	de	él	con	firmeza:
—Adiós,	gracias	por	haber	elegido	Barnes	&	Noble.
Adam	me	miró	durante	unos	segundos,	después	sus	ojos	se	posaron	en	Sabrina.	Cogió	la	bolsa	y	me

saludó	con	frialdad.
Como	era	de	esperar,	en	cuanto	se	alejó	lo	suficiente,	Sabrina	me	pidió	que	la	pusiera	al	corriente	de

todo.	Me	habría	encantado	contarle	toda	la	historia,	pero	me	limité	a	decirle	que	era	uno	de	los	cabrones
que	estaba	tratando	de	olvidar.	Esa	noche	me	desperté	sobresaltada	y	empapada	en	sudor.	Stephanie	y
Sabrina	estaban	delante	de	la	cama	con	aire	preocupado.
—Has	chillado	como	una	endemoniada,	Sophie,	nos	has	asustado	—dijo	Sabrina.
—Perdonad,	puede	que	haya	tenido	una	pesadilla	—mascullé,	temblorosa	y	aturdida.
—Ponte	la	sudadera,	estás	empapada	—dijo	Sabrina.
Me	la	puse	y	me	enjugué	la	frente	con	la	sábana.
—¿Es	por	el	tipo	de	esta	mañana?	—preguntó	Sabrina.
—¿Qué	tipo?	—quiso	saber	Stephanie.
Sabrina	se	puso	un	dedo	sobre	la	boca.
—¿Estás	mal	por	el	tipo	de	los	paquetes,	Sophie?



Me	eché	a	llorar.
—Debe	de	ser	por	él…	—murmuró	Stephanie.
Sabrina	miró	al	techo.
—Nunca	te	enteras	de	nada,	de	verdad.	—Resoplando,	añadió—:	Ve	a	preparar	un	té,	por	favor.
En	cuanto	nos	quedamos	solas,	Sabrina	se	sentó	en	la	cama.
—Entonces	es	por	él,	¿verdad?	—volvió	a	preguntar.
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Habéis	estado	juntos?
—Más	o	menos;	mejor	 dicho,	menos	que	menos.	—Me	eché	 en	 la	 cama	y	me	 tapé	 la	 cara	 con	 la

almohada.
—¿Lo	dejaste	tú?
—Es	una	larga	historia	—murmuré.
—Vamos,	cuéntamela	—dijo	cogiendo	con	dulzura	la	almohada	para	destaparme	la	cara.
Exhalé	un	suspiro.
—Será	mejor	que	no.
—Vamos,	Sophie,	habla,	no	te	guardes	las	cosas,	no	ayuda.	¿Tan	cabrón	fue?
Entretanto,	Stephanie	había	regresado	con	el	té	y	las	galletas.	Se	sentó	a	los	pies	de	la	cama	con	las

piernas	cruzadas.
—¡Vamos!	Noche	de	 confesiones,	Sophie.	Desahógate,	 se	 ve	 a	 la	 legua	que	 tienes	 dentro	 un	 sapo

bien	grande.
—Sí,	la	verdad	es	que	sí	—confirmó	Sabrina—,	hoy	estabas	a	punto	de	estallar.	Me	he	preocupado

mucho,	por	un	momento	pensé	que	le	querías	clavar	las	tijeras	en	el	cuello.
—¿Nombre?	—preguntó	Stephanie.
—Adam,	Adam	Scott.
Stephanie	frunció	el	ceño	y	repitió	su	nombre.
—Me	resulta	familiar	—comentó.
—Trabaja	en	el	mundo	de	las	finanzas.
—Hum,	uno	rico,	entonces	—dijo.
Sabrina	miró	de	nuevo	al	techo.
—¿Y	qué	más?	Se	llama	Adam	Scott,	eso	ya	lo	sabemos.	¿Dónde	os	conocisteis?
—En	el	garaje	de	mi	hermano.	—Cogí	una	galleta	y	mordí	un	trozo.
—A	este	paso	no	acabaremos	nunca	—terció	Stephanie—.	Vamos,	Sophie,	se	llama	Adam	Scott,	es

un	tipo	rico,	os	conocisteis	en	el	garaje	de	tu	hermano,	supongo	que	será	uno	de	sus	clientes.	¿Qué	más?
¿Salisteis	juntos?	¿Cuánto	tiempo?	¿Qué	pasó?
—Deja	que	hable,	Stephanie,	que	se	tome	todo	el	tiempo	que	necesite.
Con	los	ojos	clavados	en	el	edredón,	les	confesé	el	secreto	que	llevaba	dentro.
—Hemos	follado.
Sabrina	soltó	una	carcajada.
—Bueno,	me	parece	bien,	es	un	tipo	atractivo	—dijo.
—¡Un	 momento!	 —intervino	 Stephanie—.	 ¿Adam	 Scott	 no	 es	 el	 de	 la	 Scott	 &	 Braun	 Finance

Corporation?	—preguntó	poniendo	los	ojos	en	blanco.
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Quién	es?	—preguntó	Sabrina	volviéndose	hacia	su	compañera.
—Creo	 que	 es	 el	 vicepresidente,	 pero	 además	 es	 un	 amante	 del	 arte.	 Subvenciona	 un	montón	 de

exposiciones.



—Vale.	¿Y	a	quién	le	importa?	Veamos,	Sophie,	además	de	echar	un	polvo,	¿qué	más	ocurrió?
—No	echamos	un	polvo,	él	me	folló	de	manera	salvaje,	practica	el	sadomasoquismo	—dije	con	aire

serio	observando	la	expresión	de	desconcierto	que	se	dibujó	en	sus	semblantes.
—Veamos	 si	 lo	 entiendo,	 ¿estamos	 hablando	 de	 relaciones	 entre	 un	 dominante	 y	 una	 sumisa?	—

preguntó	Stephanie.
Confirmé	inclinando	la	cabeza.
—Coño	—dijo	Sabrina	arqueando	las	cejas—.	¿Te	ha	hecho	daño,	Sophie?
—Más	que	en	el	cuerpo,	me	ha	hecho	daño	por	dentro,	¿comprendes?
Asintió	con	la	cabeza,	a	todas	luces	desconcertada.
—¡Quién	lo	habría	dicho	al	verlo!
Fue	 entonces	 cuando	 les	 conté	 todos	 los	 detalles,	 desde	 la	 Nochevieja	 a	 la	 velada	 que	 habíamos

pasado	en	esa	especie	de	circo	del	sexo.	Cuando	concluí,	Sabrina	comentó	con	pocas	palabras:
—Ese	pedazo	de	mierda	ha	abusado	de	ti.
—No	estoy	de	acuerdo	—replicó	Stephanie—.	A	mí	me	parece	que	fue	muy	claro,	 le	explicó	todo,

incluso	la	llevó	a	ese	sitio	para	que	se	diera	cuenta	de	lo	que	es.	¡Tú	aceptaste,	Sophie!	—concluyó.
—Pero	¿oyes	lo	que	estás	diciendo?	—estalló	Sabrina.
—Sophie,	tú	le	pediste	que	te	mostrara	cómo	era,	¿no?	—insistió	Stephanie.
Asentí	con	la	cabeza.
—Y	él	lo	hizo.	¿Qué	te	esperabas?	¿La	posición	del	misionero?
—Dios	mío,	puede	que	sea	como	tú	dices,	pero	a	ella	no	le	gustó.
Escuché	 callada	 los	 argumentos	 en	 uno	 y	 otro	 sentido.	 Prestaban	 perfectamente	 voz	 a	 los

pensamientos	que	me	atormentaban	desde	hacía	varios	días.	El	demonio	y	el	ángel	que	albergaba	en	mi
interior.
—Tiene	razón	—dije	a	regañadientes.	Sabrina	frunció	el	ceño,	estupefacta—.	Stephanie	tiene	razón,

yo	le	pedí	que	me	mostrara	lo	que	quería	hacer,	se	lo	pedí	porque	quería	saber	si	podría	soportarlo,	pero
no	tuve	en	cuenta	mi	pasado.
—No	hagas	caso	a	Stephanie,	has	hecho	bien	rompiendo	con	él,	alguien	así	solo	puede	hacerte	daño.
—Sabrina,	la	cuestión	es	comprender	qué	sucedió	en	esa	relación;	algo	se	torció,	es	evidente	que	él…
—Chicas,	no	riñáis,	por	favor.
—Sophie,	¿sientes	algo	por	Adam?	Esa	es	la	cuestión	—dijo	Stephanie.
No	contesté.
—Sophie,	si	lo	dices	puede	que	el	círculo	se	cierre.
Titubeando,	intenté	explicárselo.
—Creo	que	estoy	enamorada	de	él	—dije	entre	dientes—,	a	pesar	de	todo,	me	siento	unida	a	él.
—¡Nooo!	—exclamó	 Sabrina	 dando	 una	 palmada	 en	 la	 cama—.	 Olvídalo,	 Sophie,	 ahí	 fuera	 hay

personas	normales,	tarde	o	temprano	encontrarás	una.
«Normales»,	pensé.	De	todas	las	personas	con	las	que	había	estado,	quizá	él	era	el	más	normal.	Claro

que	con	unos	deseos	más	bien	retorcidos,	pero,	al	menos,	era	consciente	de	ellos.
—Tienes	razón,	las	dos	tenéis	razón.	Perdonad	que	os	haya	asustado,	no	quiero	pensar	más	en	ello.

Idos	a	dormir,	os	lo	ruego.
—Vamos,	Sophie,	ya	llegará	tu	príncipe	azul,	siempre	llega	—afirmó	Sabrina.
—El	príncipe	azul	no	existe	—replicó	Stephanie.
—Lo	único	que	digo	es	que	no	hay	que	dejar	de	confiar	en	que,	en	alguna	parte,	existe	una	persona

que	nos	va,	que	no	nos	complica	la	vida.
Stephanie	se	levantó	de	la	cama	y	cogió	a	Sabrina	de	la	mano.



—Precisamente	tú	diciendo	eso,	la	señorita	cínica	por	naturaleza.	Vamos	a	la	cama…
Desconsolada,	 me	 volví	 a	 meter	 bajo	 las	 sábanas	 rumiando	 la	 conversación.	 «Un	 príncipe	 azul»,

pensé.	Después	de	 todo	lo	que	me	había	ocurrido,	me	parecía	difícil	confiar	en	que	un	día	abriría	 los
ojos	y	vería	que	el	sueño	se	había	convertido	en	realidad.



Compromiso

A	la	mañana	siguiente	fui	al	garaje	de	mi	hermano.	Llegué	a	las	siete	y	media.	Sabía	que	Adam	salía	a
las	ocho.	Por	lo	general	se	tomaba	un	café	y	luego	iba	a	buscar	el	coche.	Así	que	decidí	esperar	cerca
del	bar.	A	las	ocho	en	punto	lo	vi.	Hablaba	por	el	móvil	y	solo	se	dio	cuenta	de	mi	presencia	cuando
estaba	a	unos	dos	metros	de	mí.	Frenó	el	paso	y	se	apresuró	a	concluir	la	conversación.	Luego	se	acercó
lentamente.
—Hola	—me	dijo.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Hola.	—Traté	de	esbozar	una	sonrisa	alzando	apenas	el	labio	superior,	que	temblaba.	A	pesar	del

calor,	tenía	la	piel	de	gallina.
—¿Quieres	un	café?	—preguntó	sin	vacilar.
Negué	con	la	cabeza	y	traté	de	mojarme	los	labios	con	la	lengua,	pero	me	había	quedado	sin	saliva.
—Me	gustaría	hablar	contigo	—dije	con	el	corazón	a	mil	por	hora.
—¿Quieres	entrar	en	el	bar?	—preguntó	acariciándome	un	hombro.	Me	retraje	al	sentir	su	contacto.
—No,	aquí	no.
—¿Cojo	el	coche?
—No,	hay	otro	bar	un	poco	más	adelante,	cerca	de	la	droguería.
—Vale,	te	sigo.
Esperó	 a	 que	 diese	 el	 primer	 paso	 y	 echó	 a	 andar	 conmigo.	 No	 sé	 él,	 pero	 yo	 parecía	 haberme

quedado	pegada	a	la	acera,	dado	lo	que	me	costaba	caminar.	Tenía	los	ojos	clavados	en	el	suelo	y	no
respiraba,	no	tenía	fuerzas	para	mirarlo.	Su	mera	presencia	me	causaba	una	sensación	de	vértigo	que	me
desestabilizaba.	Tras	dejar	atrás	dos	manzanas,	llegamos	al	bar.	Nos	sentamos	a	una	mesa	que	daba	a	la
calle,	uno	frente	al	otro.	La	camarera	anotó	lo	que	queríamos	y	luego	nos	dejó	solos.
—¿Sophie?	—preguntó	al	cabo	de	un	siglo,	después	de	que	la	camarera	nos	hubiese	servido	el	café.

Alcé	la	mirada.
Estaba	relajado	y	me	miraba	como	si	fuese	una	niña.	Bebí	un	sorbo	de	café	y	después	de	dejar	la	taza

en	la	mesa	empecé	a	hablar	con	voz	trémula.
—Solo	quería	decirte…	—Me	detuve	al	ver	su	sonrisa	afectuosa.
—Con	calma,	Sophie…	—dijo	en	tono	amable,	un	tanto	preocupado.
—Sí.	—Suspiré—.	Bueno,	en	el	pasado	tuve	ciertos	problemas	—dije,	avergonzada.
Adam	asintió	con	la	cabeza,	perplejo.
—Lo	sé.
—No,	no	 lo	 sabes.	—Me	metí	un	mechón	de	pelo	detrás	de	 la	oreja	 e	 inspiré	hondo.	No	era	 fácil

contar	la	historia	de	mi	esfínter	en	una	cafetería.	Temía	que	se	echara	a	reír	disimuladamente,	igual	que
todos	 los	 médicos	 y	 enfermeras	 que	 nos	 habían	 visto	 esa	 noche	 absurda	 que	 había	 compartido	 con
Albert—.	 Bueno,	 la	 primera	 vez,	 en	 fin,	 las	 cosas	 no	 fueron	 muy	 bien	—dije	 con	 un	 hilo	 de	 voz
inclinándome	hacia	la	mesa.
Adam	entornó	los	ojos	y	parpadeó	dos	veces	sin	despegar	la	espalda	del	respaldo,	concentrado	en	lo

que	le	estaba	diciendo.
—En	fin,	digamos	que	tuve	algunos	problemas	con	mi	esfínter…	En	resumen,	algo	raro,	poco	menos

que	 imposible.	 —Bajé	 la	 mirada	 para	 poder	 soportar	 la	 vergüenza—.	 Es	 decir,	 nos	 quedamos



enganchados	en	un	espasmo	y	mi	novio	y	yo	acabamos	en	el	hospital	y…	Bueno,	no	fue	lo	que	se	dice
una	experiencia	 agradable…	Diría	 incluso	que	 fue	embarazosa	y	humillante…	—Solté	una	carcajada
para	no	echarme	a	llorar.
Adam,	en	cambio,	parecía	haber	dejado	de	respirar.	No	sabía	qué	era	lo	que	le	pasaba	por	la	cabeza,

pero	me	pareció	que	estaba	recordando	cuando	me	había	sodomizado,	impasible,	sin	saber	nada	de	mi
esfínter	asesino.
La	camarera	volvió	y	nos	preguntó	si	queríamos	algo	más.	Adam	se	limitó	a	levantar	los	dedos	de	la

mesa	y	a	sacudir	levemente	la	cabeza,	de	forma	que	ella	debió	de	intuir	que	estábamos	manteniendo	una
discusión	difícil	y	se	marchó.
También	él	tenía	la	garganta	seca,	vi	que	tragaba	saliva	varias	veces.
—Además,	he	vivido	experiencias	un	tanto	brutales;	en	fin,	hombres	que	me	han	pegado,	que	me	han

hecho	cardenales	y	me	han	roto	algún	que	otro	hueso	—murmuré—.	Así	que,	cuando	estuvimos	en	esa
habitación,	los	recuerdos	se	agolparon	de	improviso	en	mi	mente.
—Lo	siento,	Sophie,	es	lo	único	que	puedo	decir;	soy	un	miserable,	ahora	lo	entiendo	—dijo	con	un

hilo	de	voz—.	Te	he	hecho	daño	—añadió	a	la	vez	que	sus	ojos	se	ensombrecían.
Negué	con	la	cabeza	y	esbocé	una	leve	sonrisa.
—No,	pero…	—La	respiración	se	detuvo	en	mi	garganta.
—Denúnciame	si	quieres,	es	justo	—dijo.
¿Denunciarlo?	Pero	¿qué	estaba	diciendo?
—No	 quiero	 denunciarte	—murmuré	 inclinándome	 sobre	 la	mesa	 para	 acercarme	 a	 él—.	Acepto,

pero…
Adam	sacó	la	cartera	y	dejó	diez	dólares	en	la	mesa.
—¡No,	Sophie!	—dijo	en	tono	terminante—.	Yo	no	acepto.	Debo	marcharme	—añadió	levantándose

de	la	mesa—.	Soy	yo	el	que	no	está	bien.	Si	puedes,	olvídalo	todo,	por	favor.
Le	cogí	una	mano	para	impedir	que	escapase.
—No	quiero	olvidar	el	resto	—dije.
Me	levanté	y	salí	con	él.	Adam	caminaba	resuelto	mientras	yo	trataba	de	seguirle	el	paso.	Al	final	lo

adelanté	y	me	planté	delante	de	él.
—No	sabes	de	qué	estás	hablando,	Sophie,	además	ni	siquiera	puedo	mirarte;	te	lo	ruego.
Agarré	su	chaqueta	y	hundí	la	cabeza	en	su	pecho.
—No	dejo	de	pensar	en	ti,	Adam,	no	dejo	de	pensar	en	tu	cuerpo,	en	tus	manos,	en	tu	lengua,	te	deseo

de	una	forma	increíble.
—Lo	sé	—dijo	dando	un	paso	hacia	atrás—,	pero	eres	muy	frágil,	demasiado	frágil.
Con	la	cabeza	inclinada,	rogaba	para	mis	adentros	que	me	diese	un	abrazo.	Le	estaba	diciendo	que

quería	unirme	a	 él,	 que	aceptaba	 sus	 intenciones,	y	una	parte	de	mí	 sabía	que	él	 también	 sentía	 algo
único.	O,	al	menos,	eso	era	lo	que	quería	creer.
—Acepto,	pero	tú,	a	cambio…	—Alcé	los	ojos	para	mirarlo.
La	expresión	era	de	dulce	tormento.
Lo	besé	con	delicadeza	en	los	labios,	en	las	mejillas,	en	la	cavidad	del	cuello,	deslicé	los	dedos	por

los	botones	de	su	camisa.
—Te	 quiero	—susurré—,	 quiero	 ser	 la	 única,	 solo	 estarás	 conmigo,	 te	 daré	 todo,	 podrás	 hacerme

todo,	pero	no	quiero	que	haya	más	mujeres.
—Me	haces	sentirme	culpable,	Sophie,	lo	sabes,	yo…
—Podrás	 castigarme,	 azotarme,	 ponerme	 de	 rodillas.	 —Busqué	 sus	 ojos—.	 Podrás	 atarme,

torturarme,	y	yo	resistiré	para	que	estés	únicamente	conmigo,	con	ninguna	más.



Negó	con	la	cabeza	casi	horrorizado	por	lo	que	estaba	diciendo.
—Tengo	que	marcharme	—afirmó—.	Vete	a	casa,	Sophie,	y	piensa	solo	en	licenciarte.
—¿Volveré	a	verte?	—pregunté	como	un	perro	apaleado.
Adam	sacudió	la	cabeza	y	se	alejó.
—¿Volveré	a	verte?	—grité.
Tras	dar	dos	pasos	se	detuvo.	Negó	de	nuevo	con	la	cabeza,	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	mí	con

paso	rápido	y	una	expresión	firme	y	contrariada.
—No	 quiero	 tener	 una	 relación,	 Sophie,	 me	 parece	 bastante	 claro,	 y	 tú	 quieres	 exactamente	 lo

contrario	que	yo.
—Lo	sé,	sé	que	dices	que	no	quieres	tener	ninguna	relación,	pero	en	el	fondo	no	es	así.	Intentémoslo,

encontremos	un	término	medio.
—¿Un	término	medio?	—susurró	pasmado.
—Sí,	un	compromiso:	yo	me	pongo	en	tus	manos	y	tú	solo	te	ofreces	a	mí.
—Dios	mío	—dijo	alzando	la	mirada	al	cielo.
—Me	pongo	en	tus	manos,	Adam,	te	confío	todo,	cada	parte	de	mí.	—Reí	para	aplacar	la	tensión—.

Quiero	que	goces,	ya	no	puedo	prescindir	de	ello.
Ahí	 estábamos,	 uno	 frente	 a	 otro,	 como	 los	 dos	 amantes	 de	 Magritte.	 Un	 amor	 mudo,	 pero

sumamente	 apasionado,	 pese	 a	 que	 fallaba	 la	 comunicación.	 Capaz	 de	 superar	 el	 conflicto	 entre	 lo
visible	oculto	y	lo	visible	aparente.
—Estás	loca,	Sophie	—dijo	acariciándome	una	mejilla	con	los	dedos.
—Como	una	cabra	—respondí	guiñándole	un	ojo.
Sonrió,	me	abrazó	con	delicadeza	y	por	fin	me	sentí	en	casa,	a	buen	recaudo.
—¿Tienes	algo	que	hacer?
—¿Qué?
—Ahora,	¿tienes	algo	que	hacer?
—No,	hasta	las	tres	no.
—¿Quieres	venir	conmigo?
Asentí	con	la	cabeza.
—Voy	a	coger	el	coche,	espérame	aquí.
Lo	miré	mientras	se	alejaba	con	el	estómago	ya	revuelto.	Aferrarme	a	él	como	un	koala,	eso	era	lo

que	quería.
Al	cabo	de	cinco	minutos	Adam	me	recogió	en	el	bordillo	de	la	acera.	No	le	pregunté	adónde	íbamos,

me	daba	igual	con	tal	de	estar	con	él.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	después	de	haber	dejado	el	coche	en
un	aparcamiento,	entramos	en	Central	Park.	Bebimos	un	café	en	un	quiosco	y	nos	dirigimos	al	lago.
—Ahora	quiero	que	me	cuentes	todo,	Sophie,	sin	dejar	nada	en	el	tintero,	porque	debo	saberlo.
—¿Todo?	—pregunté.
—Todo.
No	le	conté	realmente	todo,	solo	las	breves,	aunque	intensas,	experiencias	con	Albert,	el	treintañero

que	 me	 había	 hecho	 sufrir	 sus	 obsesiones,	 que	 me	 había	 dejado	 en	 un	 charco	 de	 sangre	 con	 dos
vértebras	quebradas	y	el	coxis	fracturado,	debido	a	lo	cual	había	tenido	que	hacer	un	año	de	terapia	en
una	 clínica	 psiquiátrica.	 A	 continuación	 le	 hablé	 de	 Paul,	 de	 nuestra	 relación	 hecha	 de	 caricias	 y
correazos.	Adam	me	escuchó	con	aire	serio.	Ninguna	expresión	de	compasión	apareció	en	su	semblante.
—¿Y	dónde	está	ahora	Albert?
—En	una	comunidad	de	rehabilitación,	entró	por	voluntad	propia.	La	última	vez	que	lo	vi	fue	hace

tres	años,	cuando	salí	de	la	clínica	psiquiátrica.



Por	fin	su	rostro,	impasible	hasta	ese	momento,	dio	muestras	de	humanidad.	Se	le	veía	alterado.
—Pero	el	encuentro	fue	bien,	él	se	disculpó	y	yo	lo	perdoné.
—¿Lo	perdonaste?	—preguntó	extrañado.
—Sí,	debía	elegir	entre	conservar	el	rencor	y	seguir	adelante.
Se	sentó	en	un	banco	y	me	cogió	las	manos.
—Lo	siento,	Sophie,	jamás	lo	habría	imaginado.	Suponía	que	habías	tenido	unas	relaciones	difíciles,

pero	no	hasta	ese	punto.	Deberías	habérmelo	dicho	enseguida.
Me	reí	y	le	pasé	una	mano	por	el	pelo.
—No	era	fácil	decírtelo,	no	eres	muy	propenso	a	hablar.
—Siéntate	—dijo	risueño.
Adam	me	cogió	las	piernas	y	las	apoyó	sobre	las	suyas.
—Además,	no	quería	ver	la	expresión	de	piedad	que	tienes	ahora	en	la	cara.
Me	dio	un	beso	en	la	frente	y	acto	seguido	sonrió	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—¿Por	qué	sonríes?
—¿Por	qué?	Sophie,	eres	la	criatura	más	frágil	que	hay	sobre	la	faz	de	la	tierra	y	has	ido	a	parar	a	mis

manos.
—Pero	tú	no	eres	como	los	demás.
—Además,	estás	como	una	cabra.
Lo	estreché	entre	mis	brazos	y	él	me	secundó.
A	continuación	exhaló	un	suspiro	y	susurró:
—Compromiso.
Después	de	mil	besos	y	caricias	me	acompañó	al	metro,	se	despidió	y	me	prometió	que	me	recogería

en	la	librería	a	las	ocho.	Pasé	la	tarde	haciendo	paquetes	sin	decir	una	palabra	bajo	la	mirada	suspicaz
de	Sabrina.
—¿Se	puede	saber	por	qué	estás	tan	silenciosa?	—preguntó	de	repente.
Me	 encogí	 de	 hombros	mascullando	 algo	 sobre	 el	 tiempo,	 pero	 Sabrina	 era	 demasiado	 inteligente

para	tragárselo.
—Sophie	—dijo	levantándose	de	golpe—,	¡no	me	digas	que	has	ido	a	su	encuentro!
—Sabrina	—murmuré	con	la	cabeza	gacha.
—Santo	cielo,	pero	¿qué	coño	te	pasa	por	la	cabeza?	¿Lo	has	visto?
—Sí,	hoy	—balbuceé.
—Eso	explica	el	mutismo	típico	de	sumisa	resignada.
Solté	una	risotada.
—No	soy	una	sumisa.
Sabrina	me	miró	de	arriba	abajo.
—Ah,	¿no?	Basta	con	que	él	se	pase	por	aquí	cinco	minutos	para	que	tú	corras	a	buscarlo	como	una

perra	en	celo.
Tenía	razón,	pero	ella	no	podía	comprender	lo	que	había	entre	nosotros.
—Y	 no	 me	 digas	 que	 no	 entiendo	 que	 entre	 vosotros	 hay	 algo	 muy	 especial,	 porque,	 Sophie,	 la

vuestra	es	una	relación	enferma.
—Exacto,	enferma	como	yo	—dije	apartándola	de	mala	manera.
—No	 sé	 qué	 decirte,	 Sophie,	 eres	 lo	 bastante	mayor	 y	 no	 juzgo	 las	 orientaciones	 sexuales	 de	 las

personas,	 pero	 puedo	 asegurarte	 con	 absoluta	 sinceridad	 que	 vuestra	 relación	 empezó	mal	 y	 acabará
mal.	Dime	solo	si	aún	vas	al	psicólogo.
—Sí.



—Supongo	 que	 no	 le	 habrás	 contado	 nada	 de	 esta	 historia;	 de	 ser	 así,	 te	 ruego	 que	 lo	 hagas.	 Si
alguien	saldrá	hecho	pedazos	de	todo	esto,	serás	tú.
Volví	a	mis	paquetes	mosqueada	y	ella	a	sus	facturas.
—¿Al	 menos	 le	 has	 dicho	 a	 Adam	 lo	 que	 sucedió	 esa	 noche?	 —me	 preguntó	 al	 cabo	 de	 cinco

minutos	de	silencio	sepulcral.
—Sí,	le	conté	todo.
—¿Y?
—Y	nada,	Sabrina,	lo	entendió	y	se	disculpó	de	mil	maneras,	eso	es	todo.
Gruñó	algo	entre	dientes,	pero	no	hice	caso.
A	 las	ocho,	 tal	y	como	había	prometido,	estaba	esperándome	fuera	de	 la	 librería.	Vestido	con	 ropa

deportiva	y	con	una	sonrisa	que	me	derritió	al	instante.	Sabrina	me	escoltó,	visiblemente	irritada.
—Hola,	soy	Sabrina	—dijo	tendiéndole	la	mano	en	ademán	de	saludo.	Adam	se	la	estrechó,	enérgico.
—Encantado,	Adam.
—¿Vais	a	cenar?	—preguntó,	educada.
—Sí	—contestó	Adam.
—Vale.
—¿Qué	piensas	hacer?	¿Te	quedarás	despierta	esperándome?	—pregunté	en	tono	irónico	para	aliviar

la	tensión.
—Es	probable;	esta	noche	reñiré	con	Stephanie,	así	que	no	vuelvas	tarde,	a	menos	que	quieras	que

rompamos.	—Se	volvió	y	se	alejó	en	unos	segundos.
—Supongo	que	 le	 has	 hablado	 de	mí	 y	 de	mis	 inclinaciones	 especiales	—dijo	Adam	dándome	un

abrazo—.	Me	parece	muy	protectora.
—Diría	que	sí.
—¿Puedo	fiarme?
—¿En	qué	sentido?
—En	el	sentido	de	que	espero	que	no	hable	del	interés	que	siento	por	ti.
—Es	amiga	mía,	no	se	lo	contará	a	nadie.
—Bien	—dijo	y,	por	fin,	me	dio	un	beso.
Por	mí,	el	mundo	podía	acabarse	en	ese	instante.	Yo	estaba	entre	sus	brazos.
—Vamos	—dijo	cogiéndome	de	la	mano.
—¿Adónde?	—pregunté	intrigada.
—A	cenar.
En	el	coche	le	conté	cómo	había	ido	la	jornada	y	después	le	pregunté	por	la	suya.	Reuniones,	firmas,

teleconferencias.	Era	la	primera	vez	que	le	oía	hablar	del	día	a	día.	Por	lo	general	nuestros	encuentros
estaban	hechos	de	silencios	y	de	alguna	que	otra	frase	susurrada	durante	el	sexo.	Mientras	lo	escuchaba
me	 costaba	 imaginármelo	 sentado	 a	 un	 escritorio	 con	 otros	 directivos	 discutiendo	 sobre	 cuestiones
financieras.
—¿No	te	aburre	tu	trabajo?
—No,	 me	 gusta	 perseguir	 objetivos	 y	 ver	 cómo	 se	 realizan.	 Me	 satisface	 idear,	 dar	 forma	 a	 un

proyecto	de	inversión	y,	sobre	todo,	hacerlo	rentable.
Entretanto,	habíamos	salido	de	la	ciudad.
—Pero	¿adónde	vamos?
—A	comer	algo	—contestó.
—Eso	ya	lo	he	entendido,	pero	¿adónde?
—En	Long	Island	hay	un	sitio	encantador,	a	orilla	del	mar.	Claro	que,	como	es	de	noche,	no	veremos



mucho,	pero	en	cualquier	caso	es	sugerente.
Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 estábamos	 delante	 de	 un	 pequeño	 restaurante	 con	 vistas	 al	mar.	 El

dueño	recibió	calurosamente	a	Adam.
—Me	alegro	mucho	de	verle,	cuando	mi	mujer	me	dijo	que	había	 llamado,	reservé	una	mesa	en	el

sitio	de	siempre.
—Le	agradezco	la	molestia	—respondió	Adam.
Sin	soltar	mi	mano,	me	acompañó	a	la	sala	que	había	en	la	parte	posterior,	a	una	mesa	que	daba	al

mar	oscuro.	Me	hizo	sentarme	y	luego	tomó	asiento	delante	de	mí.
—¿Te	gusta?	—preguntó	mordiendo	un	colín.
—Mucho,	es	muy	íntimo.
Solo	había	diez	mesas	y	todas	estaban	ocupadas	por	parejas.
—¿Vienes	a	menudo?
—No	tanto	como	querría;	suelo	venir	en	verano,	pero	hacía	más	de	un	año	que	no	estaba	aquí.
El	dueño	se	presentó	con	el	vino,	que	escanció	en	la	copa	de	Adam	primero	y	en	la	mía	solo	después

de	ver	su	ademán	de	aprobación.
—Veamos,	Adam,	 esta	 noche	 tenemos	 langosta,	 así	 que	 le	 aconsejo	 pasta	 con	 langosta	 y	 gambas

como	segundo.
—Perfecto,	Arthur,	lo	dejo	en	sus	manos,	como	siempre.
—Estupendo,	¿les	pongo	unas	ostras	para	empezar?	—preguntó.
—Por	supuesto	—contestó	Adam	esbozando	una	sonrisa	realmente	cortés.
Me	divertía	verlo	en	una	situación	normal,	fuera	de	mi	habitación	en	el	garaje	y	del	burdel	de	lujo.
—¿Te	parece	extraño	todo	esto?	—preguntó	guiñándome	un	ojo	cuando	nos	quedamos	a	solas.
—Bastante.
—Me	lo	imagino,	hasta	ahora	solo	me	habías	visto	desnudo	—dijo	mordiendo	otro	colín.
—Lo	mismo	digo	—respondí.
Suspiró.
—No	 es	 que	 no	 me	 guste	 verte	 desnuda,	 pero	 debo	 reconocer	 que	 prefiero	 mirarte	 cuando	 vas

vestida.
—Me	lo	imagino.
—Podría	hacerte	una	lista	detallada	de	todos	tus	vestidos.
—Es	fácil,	¡tengo	tan	pocos!
—Pero	sabes	sacarles	partido.
—También	a	la	ropa	interior	—comenté,	irónica.
—Eso	sí	que	deberías	cuidarlo	más,	además	de	tu	aspecto.
—¿Me	estás	diciendo	que	soy	una	dejada?
—No,	lo	único	que	digo	es	que	podrías	ser	más	atrevida.	En	todo	caso,	a	mí	me	encantas	así,	sencilla.
El	 dueño	 volvió	 con	 un	 plato	 rebosante	 de	 ostras.	 Cuando	 me	 disponía	 a	 coger	 una,	 Adam	 me

reprendió.
—Espera,	 antes	 brindemos.	—Alzó	 su	 copa—.	Entonces,	 un	 brindis	 por	 los	 compromisos.	 El	mío

consiste	en	intentarlo	¿y	el	tuyo?
Bajé	la	copa,	decepcionada.	¿Quererlo?
—Resistir	—contesté.
—Perfecto,	tratar	de	resistir	me	parece	un	buen	compromiso.
Mientras	comíamos	el	entrante,	le	pedí	que	me	hablara	de	él.
—¿Qué	quieres	saber?



—¿Cuántas	mujeres	has	tenido?
—¿Qué	tipo	de	mujeres?	—preguntó,	divertido.
—Mujeres	normales.
—Ninguna	es	normal,	Sophie;	de	todas	formas,	digamos	que	unas	cien.
Oculté	la	turbación	que	sentí	tapándome	con	la	copa	de	vino.
—¿Demasiado	pocas?	—preguntó	en	tono	irónico.
—Creía	que	serían	menos	—contesté—.	¿Y	relaciones	importantes?
—Bromeaba,	nunca	las	he	contado.	En	cuanto	a	las	relaciones	importantes,	diría	que	un	par,	ya	sabes

que	prefiero	las	historias	más	ligeras…
—¿Y	 cómo	 has	 llegado	 a	 tener	 ciertos…	 «gustos»?	—pregunté	 deslizando	 una	 ostra	 en	 la	 boca.

Adam	me	miró	de	forma	extraña—.	¿Qué	pasa?	¿Me	la	he	comido	mal?	—pregunté	ruborizándome.
—No,	solo	que	a	las	mujeres	les	cuesta	comerlas.	Piensa	en	ello…,	¿no	te	recuerdan	un	poco	a	tus

genitales?
Miré	la	ostra	blanda	en	su	concha	y	me	la	metí	en	la	boca.
—Bah,	está	buena.
—Sí	—respondió	tragándose	también	una—.	Muy	buena.
—Entonces,	¿cómo	llegaste	a	practicar	ciertos	juegos?
—Conocí	a	una	mujer	que	era,	digamos,	«exigente»	y	no	me	eché	atrás.	Nos	vimos	durante	un	par	de

semanas,	 pero	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 me	 mostraba	 muy	 activo	 sexualmente	 no	 dejaba	 de	 tener	 la
impresión	 de	 que	 no	 la	 satisfacía,	 de	manera	 que	 le	 pregunté	 qué	 podía	 hacer	 y	 ese	mismo	 día	me
introdujo	en	el	mundo	del	bondage.
—¿Aún	la	ves?
—No,	se	casó	hace	unos	años	y	se	mudó	a	Chicago.
—¿Y	cómo	te	introdujo?	—pregunté	metiéndome	otra	ostra	en	la	boca.
—Abrió	el	armario	de	su	dormitorio	y	me	enseñó	sus	arneses	—dijo	con	ironía.
—¿Y	luego?
—Qué	curiosa	eres,	Sophie.	—Se	rio	y	llenó	de	nuevo	las	copas—.	Parece	un	interrogatorio.
—Entonces,	¿qué	hiciste?
Suspiró,	se	comió	una	ostra	y	bebió	un	nuevo	sorbo	de	vino.
—Sophie,	 te	 advierto	 que	 de	 aquí	 a	 casa	 hay	 una	 hora	 de	 camino	 y	 creo	 que	 no	 tengo	 ganas	 de

esperar	tanto.
Enrojecí.
—Inténtalo.
—Esa	palabra	empieza	a	gustarme.	Intentarlo.
Me	estaba	divirtiendo,	no	 tanto	por	 la	conversación	como	por	 la	naturalidad	con	 la	que	estábamos

juntos.
—Bueno,	como	te	puedes	imaginar,	el	armario	estaba	bien	provisto	de	objetos;	contenía	una	variada

gama	de	látigos,	sus	preferidos.	Le	gustaba	trabajar	el	cuero	y	los	había	hecho	ella	misma	a	mano.	Me
explicó	qué	tipo	de	relación	le	gustaba.	Para	mí	fue	una	revelación,	nunca	lo	habría	pensado,	siempre	lo
había	 considerado	 algo	 violento,	 nada	 excitante,	 y,	 en	 cambio,	 entonces	 comprendí	 que	 era	 justo	 lo
contrario.
—¿De	forma	que	eras	normal?
—¿Qué	entiendes	por	«normal»?	—preguntó,	intrigado.
—Quiero	decir	que	antes	hacías	cosas	normales,	solo	después	de	conocer	a	esa	mujer	te	diste	al…
Se	rio	divertido.



—Sí,	exacto,	me	di	al…
Me	dejó	reflexionar	un	momento	antes	de	retomar	el	relato.
—Fuese	como	fuese,	Samantha	me	ayudó	a	comprender	el	arte	del	dominio	y	me	enseñó	a	fondo	esa

práctica.	Requiere	mucha	precisión,	capacidad	de	escucha	y	control.
—¿Control?	—pregunté,	incrédula.
—Sí,	puede	parecer	absurdo,	pero	es	el	 fundamento	de	una	buena	práctica,	controlarse	para	que	el

otro	obtenga	el	máximo	placer.
—¿Así	que	tú	no	sientes	placer?	—pregunté,	sorprendida.
—Al	contrario,	el	placer	deriva,	precisamente,	del	control:	observar	a	la	mujer	mientras	goza	produce

un	éxtasis	superior	al	del	orgasmo,	ver	la	carne	temblar	y	sacudirse	bajo	la	fuerza	del	orgasmo	que	tú	le
procuras	 te	carga	de	adrenalina,	y	ver	cómo	se	amplifica	el	placer	mediante	una	descarga	de	dolor	 te
colma	igualmente.
Miré	el	plato	vacío	sintiendo	cierta	turbación.	A	saber	cuántas	imágenes	pasaban	por	su	mente.
—¿Te	incomoda?	—preguntó.
—No,	me	intriga.	Continúa.
—Con	 ella	 aprendí	 todo,	 a	 acariciar	 el	 cuerpo	de	 una	mujer,	 a	manejar	 los	 látigos	 dosificando	 los

golpes,	a	atar	las	manos,	los	tobillos	y	el	cuello,	pero,	por	encima	de	todo,	aprendí	a	gozar	del	intenso
placer	que	ella	me	ofrecía	sin	sentir	el	menor	deseo	de	tener	una	relación	sexual	con	ella.
—Hablas	como	si	fuera	un	arte	—murmuré.
—Prefiero	definirlo	como	una	química	compuesta	de	deseo,	juego	y	miedo.
Los	tallarines	aparecieron	en	la	mesa,	cogí	el	tenedor	y	comí	apresuradamente.	En	ciertos	aspectos	el

tema	era	inquietante.
—Pero	contigo	es	difícil	—dijo	de	buenas	a	primeras.
—¿Por	qué?	—pregunté	sorprendida.
Se	limpió	los	labios	y	bebió	un	sorbo	de	vino.
—Me	 desorientas,	 digamos	 que	 no	 entiendo	 del	 todo	 cuáles	 son	 tus	 límites,	 de	 forma	 que	 me

transmites	deseo	y	miedo	a	la	vez.
—¿No	soy	apta?	—pregunté.
—No,	al	contrario,	ahora	 lo	entiendo,	sobre	 todo	a	 la	 luz	de	 lo	que	me	has	contado.	Entras	en	una

dimensión	toda	tuya	que	ahoga	tanto	el	placer	como	el	dolor.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tu	cuerpo	responde	al	placer,	pero	luego	entras	como	en	trance,	Sophie,	eres	muy	silenciosa	y	eso

dificulta	las	cosas.
—¿Quieres	decir	que	soy	catatónica?	—pregunté.
—A	veces	sí	—contestó	risueño.
—¿A	veces?
—Siempre.
—¿Así	que	es	desagradable?
—En	fin,	para	alguien	como	yo	digamos	que	es…	aterrador.
Aterrador,	Dios	mío,	qué	espanto.
—Creo	que	sientes	una	especie	de	orgasmo	tántrico.	Se	trata	de	un	orgasmo	totalizador…,	como	si	te

quedases	 suspendida,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 retenida.	 Ahora	 que	 lo	 entiendo,	 no	 sabes	 cuánto	 me
excitas.
Con	una	sencillez	arrolladora	había	dicho	lo	que	yo	había	intuido	desde	el	principio.	Yo	le	interesaba

porque	era	distinta.	Una	novedad	que	quería	explorar,	estudiar.



—Una	vez	dijiste	que	era	un	río	desbordado	—murmuré.
—Sí,	solapado	y	devastador.
—Eso	parece	terrible,	Adam.
—Para	mí	no;	eres,	sin	duda,	una	bonita	novedad.
Eso	confirmaba	mi	intuición.
Observé	el	mar	por	el	ventanal,	negro	y	quieto.	«Aterrador»,	había	dicho.
—¿Y	tú?	—preguntó.
Moví	la	cabeza,	sorprendida.
—¿Qué	sientes?	¿Qué	sucede	en	tu	interior?
¿Qué	sentía?	De	todo:	humillación	y	exaltación,	dolor	y	placer,	libertad,	abandono	y	vida.	Sí,	sentía

que	la	vida	fluía	por	mis	venas.	Pero,	sobre	todo,	amor.
—Un	remolino	de	placer	—respondí	sintética.
Adam	sonrió	complacido.	A	los	hombres	basta	con	hacerles	creer	que	te	colman	para	que	se	llenen	de

regocijo.
—No	veo	la	hora	de	explorarte,	Sophie	—dijo	exultante.
—¿Es	que	has	hecho	una	lista?	—pregunté	con	cierta	brusquedad.
La	expresión	de	Adam	se	tornó	seria.
—Me	 has	 pedido	 que	 lo	 intente,	 Sophie,	 pero	 quiero	 ser	 franco:	 soy	 así.	 El	 sexo	 es	 lo	 único	 que

quiero	de	ti,	tu	cuerpo	libre,	tu	placer,	no	deseo	ningún	condicionamiento	emotivo,	porque	entonces	no
podría	ni	follarte.	Tú	aceptas	esto	y	yo	acepto	que	no	miraré	a	las	demás	mujeres.
«Claro»,	pensé.
—Siendo	así,	no	vuelvas	a	preguntarme	nunca	cómo	me	siento;	para	confirmar	el	placer	que	me	das

debe	bastarte	con	mirar	mi	cuerpo	—dije,	rotunda.
Asintió	con	la	cabeza,	sorprendido.	En	ese	momento	nos	sirvieron	el	postre;	nos	limitamos	a	dar	unos

cuantos	bocados	en	silencio.
—Entonces,	¿aceptas?—pregunté.
—De	acuerdo.	¿Y	tú,	aceptas?
Sentí	la	tentación	de	decirle	que	no	para	comprobar	cuál	era	su	reacción,	pero	tenía	un	plan.	Porque,

al	igual	que	Adam	se	había	introducido	en	mí,	yo	estaba	haciendo	lo	mismo,	pese	a	que	él	no	se	daba
cuenta.
—Acepto,	confío	en	ti	y	a	cambio	te	pido	la	exclusividad.
—Perfecto.	En	ese	caso,	creo	que	es	hora	de	marcharnos	—dijo	levantándose	de	la	mesa.
Tras	salir	del	restaurante	fuimos	a	la	playa	para	dar	un	paseo.	Cuando	llegamos	a	la	orilla,	retomó	la

historia	de	Samantha	y	me	contó	lo	que	había	aprendido	en	el	año	que	habían	estado	juntos.	Hablaba	del
tema	como	si	fuera	de	verdad	un	arte,	con	detalles	propios	de	un	cirujano.
—¿Te	turba?	—preguntó	mirándome	de	reojo.
—«Turbarme»	no	es	la	palabra	exacta,	diría	que	me	siento	más	bien	confusa.
—Ah,	confusa.
—Sí,	 hay	 algo	que	 no	 entiendo.	Hablas	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 arte	 de	 regalar	 placer,	 algo	poco

menos	que	mágico,	pero	cuando	estuvimos	juntos	en	el	club…
Su	expresión	se	ensombreció.
—Antes	hablaste	de	escucha,	deseo,	juego,	miedo,	pero	no	es	lo	que	sucedió,	al	menos	para	mí.	¿Qué

fue	para	ti?	Quiero	decir,	¿te	gustó?
—Sí	—dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz	mirándome	 a	 los	 ojos—.	 Tanto	 que	 perdí	 el	 control;	 el	 placer	 de

poseerte	era	tan	intenso	que	solo	pensé	en	mí	mismo.



—¿Has	tenido	otras	experiencias	así?	¿Ha	habido	otras	mujeres	a	las	que	no	les	gustó?	Quiero	decir,
en	fin…
Sonrió.
—Te	he	entendido	—murmuró—.	No,	fue	la	primera	vez	que	perdí	el	control.	Ya	te	lo	he	dicho,	tú

eres	deseo	y	miedo	al	mismo	tiempo	y,	a	menos	que	hayas	cambiado	de	opinión,	no	veo	la	hora	de	que
me	enseñes	a	acariciar	tu	cuerpo,	tu	sexo,	con	las	manos.	Aprenderé	a	besarte,	a	hacerte	gozar,	a	hacerte
mía	 —dijo	 apretándome	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 Me	 enseñarás	 todo	 y	 tú,	 Sophie,	 aprenderás	 a
mostrarte	a	mí.
Antes	de	llevarme	a	casa	nos	detuvimos	en	un	hotel.
Era	hora	de	empezar	a	practicar.
Reconozco	 que	 la	 idea	 de	 follar	 por	 obligación	 no	 me	 gustaba	 mucho.	 Vacilante,	 lo	 seguí	 en	 el

vestíbulo.	Al	igual	que	la	noche	de	mi	iniciación,	aferraba	con	fuerza	mi	mano	y	yo	me	sentía	como	una
muñequita.	Tras	registrarnos,	subimos	a	una	habitación	que	daba	a	Central	Park.
Nada	 más	 quitarme	 el	 bolso	 que	 llevaba	 en	 bandolera,	 tenía	 ya	 la	 lengua	 de	 Adam	 en	 la	 boca.

Arrogante,	apasionada.	Me	quitó	el	jersey	y	me	liberó	el	pecho	del	sujetador.	Me	hizo	sentarme	en	la
cama	y	me	quitó	las	botas,	los	pantalones	y	las	bragas.	Yo	le	desabroché	los	botones	de	la	camisa	a	la
vez	 que	 él	 me	 besaba	 sujetándome	 la	 cara	 con	 las	manos.	Mientras	 trataba	 de	 aflojarle	 el	 cinturón,
alguien	llamó	a	la	puerta.
—Espera	—dijo.
Fue	a	abrir,	oí	que	daba	 las	gracias	y	que	volvía	a	cerrar	 la	puerta.	Regresó	a	 la	habitación	con	un

ramo	de	flores.
—Para	la	hermosa	Sophie	—dijo	acercándose	a	mí.	Sacó	una	y	empezó	a	hacerme	cosquillas	en	el

pecho	con	ella.	Me	tumbé	en	la	cama	delante	de	él.
Adam	puso	las	flores	en	la	mesilla	y	se	echó	a	mi	lado.	De	un	bolsillo	de	la	chaqueta	que	estaba	sobre

la	cama	sacó	un	cofrecito	azul	que	se	apresuró	a	dejar	sobre	mi	barriga.	Luego,	apoyándose	en	un	codo,
esperó	a	que	yo	lo	abriera.
—¿Qué	es?	—pregunté	sorprendida.
—Ábrelo	—dijo	desarmándome	con	su	sonrisa.
El	estuche	contenía	una	cadenita	de	oro	blanco	con	un	pequeño	colgante	en	forma	de	mariposa.
—Pequeñas	causas,	grandes	efectos	—dijo	acariciándome	la	cara.
—No	estabas	obligado	a	hacerlo	—murmuré.
—Sí	 que	 lo	 estaba,	 en	 el	 punto	 número	 cinco	 de	 tu	 lista	 escribiste	 «paseo	 por	Central	 Park,	 cena,

excursión	fuera	de	la	ciudad,	ramo	de	flores	y,	por	qué	no,	una	joya».	—Me	acarició	un	pezón	con	los
dedos—.	La	he	leído.
Me	arrodillé	delante	de	él	y	me	puse	la	cadenita	al	cuello.
—Es	preciosa,	gracias.	—Me	abalancé	sobre	él	empujándolo	contra	el	colchón,	lo	besé	y	luego	me

aparté—.	Entonces,	¿ahora	puedo	venderla?	—pregunté.
—Exacto	—dijo.
Un	 segundo	más	 tarde	estaba	debajo	de	 él.	Se	descalzó,	 se	quitó	 los	vaqueros	y	 los	 calzoncillos	y

volvió	a	echarse	sobre	mí.
Me	abrió	las	piernas	y	su	lengua	empezó	a	saetear	mi	sexo	haciendo	que	me	retorciera.
Mientras	me	daba	pinceladas	con	 la	 lengua,	 su	mano	 resbaló	por	mi	 sexo	y	dos	dedos	 se	abrieron

paso.	Alcé	las	nalgas	y	Adam	clavó	la	lengua	produciéndome	una	descarga	eléctrica.	Arqueé	la	espalda.
Él	sí	que	sabía	lamerme.	Empecé	a	mover	la	pelvis	acompañando	sus	movimientos,	mientras	sus	manos
sujetaban	mis	nalgas.	Justo	antes	de	que	la	onda	del	orgasmo	se	liberase,	se	echó	a	un	lado	y	volvió	a



mis	ojos.	Me	besó	y	sentí	el	olor	de	mi	sexo	en	sus	 labios	 salados.	Poco	a	poco,	con	delicadeza,	me
llenó	con	su	pene	túrgido.
—Sophie	—dijo	gimiendo—,	mírame.
Busqué	 sus	 ojos,	 pero	 tenía	 la	 vista	 ofuscada.	 Me	 cogió	 la	 cara	 con	 una	 mano	 apretándome	 las

mejillas.
—Mírame,	Sophie.
No	conseguía	enfocarlo.	Adam	se	paró.	Me	cogió	la	cabeza	con	las	manos.
—Mírame.
Por	fin,	lo	vi.	Me	cogió	una	mano	y	la	apoyó	en	su	nalga.
—Acompáñame.	—Me	besó	dulcemente	en	los	labios	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
No	 me	 gustaba	 que	 me	 observara,	 me	 resultaba	 embarazoso.	 Me	 puse	 encima	 de	 él,	 pero	 Adam

reaccionó	y	me	obligó	a	tumbarme	de	nuevo	de	espaldas.
—Quiero	mirarte	a	los	ojos.	—Me	aplastó	contra	el	colchón	con	su	cuerpo	a	la	vez	que	se	hundía	en

mi	interior.
Apoyé	de	nuevo	las	manos	en	sus	nalgas	y	lo	empujé	con	fuerza	dentro	de	mí.	Cuando	comprendió

cómo	quería	que	se	moviese,	prosiguió	solo,	constante	y	preciso.	Poco	a	poco	me	extravié	en	el	goce.
Adam	mantenía	su	frente	pegada	a	la	mía,	pero	yo	estaba	ofuscada	por	el	placer	y	no	podía	verlo.	De
repente	se	detuvo.
—Sophie,	me	corro	con	solo	mirarte.
—¿Y	eso	es	malo?	—pregunté	chupándole	un	labio.
—No	—contestó—,	 pero	me	 haces	 perder	 el	 control.	 Tengo	 que	 ponerme	 un	 preservativo,	 porque

supongo	que	de	anticonceptivos,	nada.
Cogió	los	pantalones	del	suelo	y	yo	me	apresuré	a	arrodillarme	delante	de	su	sexo	y	a	chupárselo.	El

sabor	del	suyo	y	del	mío	mezclados	era	bueno.	Adam	se	tumbó	en	la	cama	y	me	dejó	proseguir.
—Estoy	a	punto	de	correrme	—dijo	con	voz	ronca.
Decidí	 evitar	 el	 sabor	 de	 su	 esperma	 y	 acompañé	 con	 las	manos	 el	 orgasmo,	 que	 se	 vertió	 en	mi

abdomen.
Apoyé	la	cabeza	en	su	pecho,	envuelta	en	su	abrazo,	sonriendo	para	mis	adentros.
—¿Me	quieres	someter,	Sophie?	—preguntó	poniéndome	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
«Sí	—pensé—.	Quiero	someterte	al	amor».
	
	

Así	que	al	final	había	decidido	convertirme	en	su	sumisa.	Solo	nos	veíamos	el	lunes,	el	miércoles	y	el
viernes	por	la	noche	en	un	piso	que	pertenecía	a	su	sociedad.	En	él	no	había	habitaciones	de	juego,	solo
un	 armario	 bien	 provisto	 con	 unos	 artilugios	 realmente	 ridículos.	En	 ocasiones	me	 preguntaba	 cómo
podía	gustarle	a	la	gente	ese	tipo	de	cosas.	Que	quede	bien	claro:	me	gustaba	someterme,	pero	ello	no
me	llevaba	a	querer	alterar	un	contacto	físico	que,	ya	de	por	sí,	era	perfecto.	Un	hombre	y	una	mujer,
unos	cuerpos	que	podían	unirse	sin	necesidad	de	artificios.	Entonces,	¿por	qué	me	prestaba	a	ese	juego?
Muy	 sencillo:	 porque	 estaba	 locamente	 enamorada	 de	 Adam	 y	 me	 gustaba	 ver	 cómo	 gozaba

representando	el	papel	de	alegre	cirujano.	Su	mirada,	mientras	me	plegaba	a	su	voluntad,	tenía	algo	de
primitivo.	Yo	era	suya	por	completo.	Y	él	consideraba	que	su	misión	era	procurarme	placer.	Sus	arneses
preferidos	 eran	 las	 cadenas	 y	 las	 cuerdas.	Quería	 hacer	 emerger	 algo	de	mí	 y	 creo	que	pensaba	que,
atándome,	mis	reacciones	serían	inesperadas.	En	cualquier	caso,	la	violencia	que	mi	cuerpo	y	mi	alma
habían	 sufrido	 en	 el	 pasado	 fue	 quedando	 borrada	 por	 la	 intensidad	 del	 placer	 que	me	 procuraba	 la
sensación	 de	 sumisión	 y	 abandono.	 Además,	 comprobar	 que	 Adam	 me	 reverenciaba	 me	 partía	 el



corazón.	Lo	quería	con	todas	mis	fuerzas	y,	de	algún	modo,	estaba	segura	de	que	él	también	me	quería	a
su	manera.
No	había	dicho	a	mi	familia	que	nos	veíamos.	Solo	lo	sabían	mis	compañeras	de	piso,	Steven	y,	claro

está,	su	hermano.	Todo	iba	sobre	ruedas,	no	me	hacía	demasiadas	preguntas,	hasta	un	miércoles	por	la
noche	en	que	vino	a	recogerme	al	trabajo	y	me	llevó	al	piso	donde	nos	veíamos.	Nada	más	quitarme	la
chaqueta,	me	plegó	a	su	voluntad.	Me	ató	al	banco	y	pasó	una	hora	acariciando	mi	cuerpo	con	el	pene	y
mis	orificios	con	unos	artilugios	crueles	por	la	constancia	con	la	que	alegraban	mi	carne.	Me	aturdió	de
excitación	 sin	 dejar	 que	me	 corriera,	 sin	 apenas	 tocarme.	Cuando,	 al	 final,	 el	 estremecimiento	 de	mi
cuerpo	 imploraba	que	 interviniese,	 se	 limitó	 a	masturbarse	y	 a	 correrse	 en	mi	 cara;	 después	me	dejó
sola,	atada	al	banco	con	tres	bolitas	vibradoras	en	el	sexo.	Cuando	volvió	a	ocuparse	de	mí,	yo	estaba
ardiendo.	 Sacó	 con	 un	 golpe	 seco	 las	 esferas	 y	 las	 sustituyó.	 Al	 principio	 entraba	 y	 salía	 de	 mí
lentamente.	 Intenté	mover	 las	 caderas	 para	 recibirlo	 en	mi	 interior,	 pero	 él	me	obligó	 a	 detenerme	y
siguió	 penetrándome	 con	 parsimonia.	Dios	mío,	 cuánto	 lo	 deseaba.	Mi	 cuerpo	 temblaba	 desde	 hacía
varias	horas	y	el	deseo	de	correrme	crecía	en	mi	interior	desde	hacía	demasiado	tiempo.	Adam	empezó
a	empujar	cada	vez	más	deprisa,	a	un	ritmo	desenfrenado,	y	yo	intenté	responder	a	sus	sacudidas.
—Córrete	—murmuró	con	la	respiración	entrecortada,	y	el	sonido	de	esas	palabras,	a	la	vez	que	sus

dedos	en	mi	joya	y	su	vehemencia,	me	hizo	estallar.	Me	tensé	y	me	abandoné	al	orgasmo	conteniendo	la
respiración	y	 apretando	 los	dientes.	Él	 también	 se	 corrió,	 empujándome	cada	vez	con	mayor	 ímpetu,
hundiéndose	por	completo	en	mi	interior.
A	continuación	se	levantó,	me	desató	del	banco,	me	ayudó	a	ponerme	de	pie	y	me	llevó	en	brazos	al

sofá	 del	 salón.	 Lo	 abracé	 impulsiva,	 pero	 Adam	 me	 tiró	 al	 sofá	 y	 me	 ató	 las	 manos	 fijándolas	 al
armazón	de	acero,	con	 lo	que	me	dejó	 tan	al	descubierto	y	vulnerable	como	si	estuviera	en	una	cruz.
«De	 nuevo»,	 pensé.	 Esa	 noche	 estaba	 especialmente	 cansada	 debido	 al	 trabajo	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la
«sesión»	que	acababa	de	concluir.	Pero	no	era	más	que	el	preludio…	No	contento	con	haberme	atado
las	manos	para	que	no	pudiese	tocarlo,	me	ató	los	tobillos	a	la	barra	dejándome	con	las	piernas	abiertas
y	totalmente	expuesta.	Después	se	arrodilló	sobre	la	barra	a	fin	de	impedir	que	mis	piernas	se	moviesen
y	apoyó	la	frente	en	mi	barriga.	Dejando	un	rastro	de	besos	y	mordiscos,	se	deslizó	hasta	mi	sexo,	aún
mojado.	Su	lengua	empezó	a	lamer	suavemente	el	clítoris	a	la	vez	que	sus	manos	rodeaban	mis	caderas.
Mi	cuerpo	se	estremeció	y	se	arqueó	al	sentir	su	boca,	despertándose.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás.	Me

sentía	vacía	y	cansada,	pero,	al	mismo	tiempo,	agradablemente	atormentada	por	la	sensación	de	éxtasis.
Cada	parte	de	mi	ser	estaba	concentrada	en	 la	pequeña	y	poderosa	central	nuclear	que	 tenía	entre	 las
piernas.	El	centro	del	universo.	Cuando	mis	piernas	se	tensaron,	él	me	metió	un	dedo.
—Quiero	 sentirte	—murmuró	 jadeando,	 como	 si	 fuese	 una	 súplica—.	Deja	 que	 te	 sienta,	 Sophie,

hazme	sentir	que	te	corres.
Hundiéndose	de	nuevo	en	mi	sexo,	me	lamió	y	me	chupó	con	mayor	vehemencia;	yo	no	dejaba	de

retorcerme.
Estaba	a	punto	de	correrme,	pero	me	resistía	al	pensar	en	lo	que	me	había	dicho.	Quería	moverme,

levantarme	y	poner	punto	final	a	esa	tortura,	pero	mi	cuerpo	estaba	ya	tan	sacudido	por	el	placer	que	no
podía	 contenerme	 ni	 frenar.	 Arqueé	 la	 espalda	 y,	 tensándome,	 contuve	 la	 respiración.	 Cuando	 el
orgasmo	atravesó	cada	célula,	relajé	los	músculos	y	abrí	de	nuevo	los	ojos	recuperando	el	aliento.	Adam
estaba	de	rodillas	y	por	un	momento	noté	que	 tenía	un	aire	extraviado	y	frustrado.	Le	sonreí	y	él	me
devolvió	la	sonrisa.
—Necesito	darme	una	ducha	—dijo	poniéndose	de	nuevo	de	pie.	Tras	liberarme	de	las	cuerdas	y	la

barra	se	alejó—.	La	cena	está	en	el	horno,	¿puedes	calentarla?	—preguntó	antes	de	desaparecer	en	el
cuarto	de	baño.



—Por	supuesto	—murmuré.
Después	de	masajearme	las	muñecas	y	los	tobillos,	me	levanté	y	fui	a	recuperar	mi	ropa.	Luego	metí

la	 bandeja	 en	 el	 microondas	 y	 me	 dirigí	 al	 segundo	 cuarto	 de	 baño,	 el	 que	 podía	 utilizar	 en	 ese
apartamento.	Mientras	me	miraba	 al	 espejo,	 sintiendo	 aún	 un	 agradable	 cansancio,	 experimenté	 una
palpable	sensación	de	melancolía.	No	podía	quitarme	de	la	cabeza	la	expresión	de	Adam.	Algo	no	iba
bien.	 Cuando	 volví	 al	 salón,	 él	 ya	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 leyendo	 sus	 consabidos	 documentos	 y
comiendo	sin	prestar	atención	a	lo	que	tenía	en	el	plato	ni	tampoco	a	mí.	Siempre	se	concentraba	mucho
en	la	 lectura	y	eso	me	turbaba	cada	vez	que	ocurría.	Tenía	 la	capacidad	de	abstraerse	en	un	segundo.
Cinco	minutos	antes	estábamos	en	pleno	coito	y	ahora	se	mostraba	ausente	e	indescifrable,	como	si	no
hubiera	sucedido	nada.
—¿Va	todo	bien?	—pregunté.
—Sí	—contestó	esbozando	una	tibia	sonrisa.
Fingí	 que	 comía	 y	 lo	 observé	 durante,	 al	menos,	 diez	minutos.	 Estaba	 delante	 de	 un	 hombre	 que

conocía	 profundamente	 mi	 intimidad	 y	 que,	 sin	 embargo,	 parecía	 un	 absoluto	 desconocido.	 Pero,
pensándolo	 bien,	 hacía	 meses	 que	 solo	 nos	 veíamos	 los	 días	 establecidos,	 y	 apenas	 unas	 horas.	 A
medianoche	me	metía	en	un	taxi	y	así	concluía	la	velada.	Jamás	una	salida	extra,	una	cena,	una	película
en	 el	 cine,	 un	 aperitivo...;	 en	 pocas	 palabras,	 nada	 de	 nada	 y,	 sobre	 todo,	 nunca	 dormíamos	 juntos.
Mientras	pensaba	en	la	dinámica	de	nuestra	relación,	recibí	un	mensaje	en	el	móvil.	Fui	a	sacarlo	del
bolso	y	lo	leí;	era	de	Steven.
	
Disculpa	si	no	te	llamo	nunca.	Sé	que	Bob	te	ha	puesto	al	corriente	de	mis	últimas	novedades…	a
Estás	oficialmente	invitada	a	la	inauguración	del	nido	de	David	y	Steven	el	viernes	a	las	diez.	No	puedes	fallar,	dado	que	fuiste	mi
cupido.	¡Trae	a	tu	hombre	desconocido!	XOXO,

Steven
	
Sonreí	para	mis	adentros.	Me	alegraba	que	hubiera	encontrado	a	alguien	que	lo	quisiera	después	de	la

infinidad	de	historias	de	mierda	y	aventuras	que	había	vivido	en	la	parte	trasera	de	los	locales	gais.
—¿Buenas	noticias?	—preguntó	Adam,	que	había	regresado	de	repente	a	mi	mundo.
—El	 viernes	 por	 la	 noche	 Steven	 inaugura	 su	 nueva	 casa.	 Me	 ha	 invitado;	 mejor	 dicho,	 nos	 ha

invitado.
Vi	que	Adam	cambiaba	de	expresión.
—¿Steven,	tu	amigo	homosexual?
—Sí,	él.	¿Quieres	venir	conmigo?	—pregunté,	ingenua.
Su	atención	se	concentró	de	nuevo	en	los	folios.
—No	—respondió	fríamente—,	nos	veremos	el	lunes.
—Si	quieres,	podemos	vernos	después	de	la	fiesta.
Adam	negó	con	la	cabeza	sin	levantar	los	ojos	del	papel.
—Nos	veremos	el	lunes,	pasaré	por	la	librería	a	recogerte,	como	de	costumbre.
«Como	de	costumbre»,	pensé.
—Nunca	salimos	juntos	—dije.
Adam	agrupó	los	folios	y	los	metió	en	una	carpeta	verde.
—No	salgo	mucho	y,	además,	prefiero	verte	aquí,	donde	puedo	estar	contigo.	Por	ahí	solo	sería	una

espera	irritante	—dijo	guiñándome	un	ojo.
Sonreí,	complacida	por	el	comentario.
—¿Qué	haces	los	otros	días,	cuando	no	nos	vemos?
Era	la	primera	vez	que	se	lo	preguntaba.



Adam	se	levantó	de	la	mesa	y	metió	el	plato	en	el	lavavajillas.
—Lo	de	siempre,	asisto	a	cenas	de	trabajo	o	me	quedo	trabajando	en	casa.
—¿Y	el	sábado?
—El	sábado	me	quedo	en	casa,	ya	lo	sabes,	porque	el	domingo	voy	a	escalar	y	prefiero	descansar.	¿A

qué	 vienen	 todas	 estas	 preguntas?	—preguntó	 acercándose	 a	mí—.	 ¿Quieres	 que	 nos	 veamos	 un	 día
más?
Sonreí.
—No,	así	está	bien.
Como	 de	 costumbre,	 a	 medianoche	 estábamos	 en	 la	 calle.	 Adam	 mandó	 parar	 a	 un	 taxi	 y	 nos

despedimos	como	dos	simples	conocidos.	Un	abrazo	fugaz.	Esta	vez,	sin	embargo,	a	diferencia	de	otras
ocasiones,	noté	en	él	una	expresión	distinta.	Una	mezcla	de	ternura	y	preocupación.
—Nos	vemos	el	lunes,	entonces	—dijo	cerrando	la	puerta.
—Hasta	el	lunes.
Así	 pues,	 después	 de	 varios	 meses,	 había	 llegado	 el	 momento	 del	 «despertar».	 Había	 estado	 tan

ofuscada	 por	 la	 pasión,	 mejor	 dicho,	 por	 mi	 estúpido	 propósito	 de	 hacerlo	 capitular,	 que	 había
subestimado	 los	aspectos	negativos	de	nuestra	 relación,	pese	a	que	eran	evidentes	desde	el	principio.
¿Qué	relación	teníamos?
Solo	sexo,	hasta	ahí	estaba	claro,	al	menos	para	él.	En	cambio,	yo	había	aceptado	con	un	doble	fin,

solo	que	ahora,	que	había	cumplido	 la	mitad	de	mi	plan,	 la	 idea	de	alcanzar	el	 interior	de	Adam	me
parecía	cada	vez	más	irrealizable.
Al	día	siguiente	por	la	mañana	le	mandé	un	mensaje	diciéndole	que,	si	quería,	podía	renunciar	a	ir	a

casa	de	Steven.	Diez	segundos	después	me	respondió	telegráfico:
	
Hasta	el	lunes.

Adam
	
El	viernes	fui	a	la	fiesta	de	Steven	con	Sabrina	y	Stephanie.	Steven	me	presentó	a	su	David,	un	joven

mucho	más	alto	que	él	y	también	más	robusto.
—¿Por	qué	no	has	venido	con	tu	hombretón?	Me	ha	dicho	Bob	que	tenéis	una	relación	intrincada	—

me	dijo	Steven	empujándome	hacia	el	sofá.
—Es	un	tipo	un	tanto	complicado	—contesté.
—Todos	los	hombres	lo	son,	Sophie.	¿Por	qué	no	ha	venido?	—insistió.
—Tenía	un	compromiso	al	que	no	podía	faltar.
—Lástima,	me	habría	gustado	conocer	al	que	ha	conseguido	arrancar	a	mi	hermosa	Sophie	un	poco

de	felicidad.	—Lo	miré	desconcertada—.	Tienes	un	aspecto	estupendo	—afirmó.
—Lo	dices	porque	estás	enamorado	y	lo	ves	todo	con	buenos	ojos.
—Sí,	en	cierto	sentido	es	así.	—Resopló	y	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	¡Qué	mierda!	Cuando	me

acuerdo	de	todos	los	que	me	jodieron	antes	de	David,	me	entran	ganas	de	llorar.
—Pero	¿por	qué	piensas	en	ello?	Ahora	estás	con	él,	todo	eso	queda	atrás.
—Sí,	 pero	me	 angustia	 que	 pueda	 acabarse	 en	 cualquier	momento.	Es	 absurdo,	 haces	 todo	 lo	 que

puedes	para	encontrar	a	alguien	con	el	que	estar	de	verdad,	alguien	con	el	que	construir	una	relación,	te
atormentas	con	las	paranoias	y,	cuando	encuentras	a	la	persona	en	cuestión,	las	paranoias	vuelven.
—Creo	que	te	entiendo	—murmuré.
Sabrina	se	sentó	a	nuestro	lado	con	un	cóctel	en	la	mano.
—Vamos,	al	menos	dime	cómo	se	llama.	¿Qué	hace?	¿Cómo	os	conocisteis?	Mi	hermano	no	me	ha



contado	casi	nada.
—¿De	quién	habláis?	—preguntó	Sabrina.
—Del	misterioso	hombre	de	Sophie.
—Ah,	bueno	—murmuró	Sabrina	ceñuda—,	el	viveur	del	sexo.
Steven	se	echó	a	reír.
—¿Viveur	 del	 sexo?	 ¡Guau!	 ¡Sophie!	 De	 manera	 que	 le	 estás	 dando,	 por	 eso	 tienes	 esa	 cara	 de

contenta.
Me	reí	muy	a	gusto.
—Diría	que	sí.
—Oye,	 retiro	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 si	 es	 uno	 que	 folla	 bien,	 entonces	 las	 paranoias	 no	 son

admisibles.
—Ya	—murmuró	Sabrina—.	Lástima	que	esta	señora	espera	que	un	día	de	estos	se	transforme	en	el

príncipe	azul.
Steven	se	ensombreció.
—No,	Sophie,	no	cometas	el	error	de	pensar	que	puedes	cambiarlo:	si	solo	quiere	sexo,	no	obtendrás

nada	más	de	él.
—Es	justo	lo	que	yo	le	digo	—sentenció	Sabrina	mientras	se	bebía	el	cóctel.
—Apuesto	a	que	os	veis	solo	para	eso	—dijo	Steven.
No	contesté.
—Así	es	—confirmó	Sabrina	en	mi	lugar.
—En	ese	caso	solo	puedo	desearte	que	te	lo	tomes	a	bien…	Nada	más.
David	se	acercó	para	recuperar	a	su	hombre	y	se	lo	llevó	a	la	cocina.	Era	el	momento	de	la	tarta.	Me

quedé	con	Sabrina	observando	a	los	invitados.
—No	te	gusta	nada	mi	relación	con	Adam,	¿verdad?	—comenté	al	cabo	de	un	rato.
—Ya	sabes	lo	que	pienso.
—Lo	sé.
—Perfecto,	en	ese	caso	asunto	zanjado.
—Perfecto.
Irritada,	envié	un	mensaje	a	Adam:
	
Me	estoy	aburriendo	y	he	pensado	que	quizá	podríamos	vernos	dentro	de	una	hora.
	
La	respuesta	no	tardó	en	llegar.	Concisa	y	seca.
	
Tengo	ya	un	compromiso.	Nos	vemos	el	lunes,	procura	divertirte.
	
«A	saber	qué	compromiso	es	ese»,	pensé.
Al	día	siguiente	mi	hermano	me	llamó	a	media	tarde	para	decirme	que	había	contratado	un	paquete

turístico	 last	 minute	 para	 Hawái.	 Quería	 darle	 una	 sorpresa	 a	 Miranda,	 que	 estaba	 especialmente
estresada	por	el	embarazo.	Me	preguntó	si	podía	sustituirlo	en	el	garaje	a	partir	del	lunes,	al	menos	por
la	mañana.	Acepté.	Podía	saltarme	algunas	clases	de	 la	universidad	y	el	 trabajo	de	 la	 tarde	no	era	un
impedimento.	Así	pues,	el	primer	lunes	de	abril	me	presenté	a	las	siete	de	la	mañana	en	el	garaje	y	me
senté	al	escritorio	de	Fred.	A	 las	ocho	vi	que	Adam	salía	de	casa	en	compañía	de	Alice	Truman	y	 la
respiración	se	me	bloqueó	en	la	garganta.	Los	observé	mientras	llegaban	juntos	al	garaje,	escondida	tras
el	monitor	del	ordenador.



—¿Qué	haces?	—preguntó	Gustav	a	mi	espalda.
Di	un	respingo	en	la	silla.
—¡Caramba,	Gustav!	Me	has	asustado.	¿Eres	un	fantasma?
Gustav	me	miró	perplejo.
—Peso	ciento	treinta	kilos,	de	forma	que	no	paso	inadvertido.	¿De	quién	te	estás	escondiendo?	—me

preguntó.
—De	nadie,	estaba	leyendo	un	artículo	interesante…
La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 antes	 de	 que	 pudiera	 concluir	 la	 frase	 y	 una	 penetrante	 fragancia

sustituyó	el	aire	denso	del	despacho.
—Buenos	días,	Gustav	—dijo	la	voz	sonora	de	una	mujer—.	¿El	coche?
—Espero	acabar	el	trabajo	esta	tarde,	señora	Truman.
La	mirada	 de	 ella	 me	 traspasó.	 Era	 una	mujer	 realmente	 fascinante.	 Sus	 ojos	 de	 color	 esmeralda

resaltaban	de	una	forma	impresionante	en	su	tez	clara.	A	diferencia	de	la	primera	vez,	llevaba	el	pelo
suelto	y	este	le	caía	en	ondas	bien	peinadas	sobre	los	hombros.	La	típica	gracia	de	una	belleza	natural.
Vi	que	Adam	trajinaba	con	el	móvil	al	lado	de	su	Audi.
—¿No	está	Fred?	—preguntó	con	petulancia	dirigiéndose	a	mí.
—No	—contesté—,	está	de	vacaciones.	Yo	lo	sustituyo.	Soy	su	hermana	—dije	de	un	tirón.
Con	una	mueca	altanera	se	volvió	de	nuevo	a	Gustav,	haciendo	caso	omiso	de	mí.
—¿Quiere	que	le	deje	otro	coche?	—preguntó	Gustav.
—No,	gracias,	me	llevará	un	amigo	—dijo.
Las	venas	estaban	a	punto	de	estallarme,	pero	me	contuve	estrujando	el	ratón.	El	timbre	de	mi	móvil

me	devolvió	la	atención	de	la	diosa.
—¿Adónde	ha	ido	su	hermano?	—preguntó.
—A	Hawái	—respondí.	Me	levanté	y	me	acerqué	al	fichero	para	que	Adam	no	me	pudiese	ver	desde

el	fondo	del	garaje.
Alice	Truman	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	desconcertada.
—No	entiendo	por	qué	no	me	lo	dijo,	le	habría	conseguido	un	descuento.	¿No	sabe	en	qué	hotel	ha

hecho	la	reserva?
—No,	cogió	un	last	minute	el	sábado,	quería	dar	una	sorpresa	a	su	novia.
—Buen	chico	—sentenció	ella.
Cuando	se	volvió	hacia	la	salida,	su	perfume	impregnó	de	nuevo	el	aire.
—Bueno,	me	voy.	Gustav,	volveré	a	las	siete	para	recoger	las	llaves.
—De	acuerdo,	señora	Truman.
—Adiós	—dijo	al	salir.
—Adiós	—respondí…,	«cabrona	asquerosa».
Vi	que	se	reunía	con	Adam,	que	la	esperaba	de	pie	con	una	sonrisa	aterradora.	En	cuanto	llegó	a	su

lado,	él	le	apoyó	una	mano	en	la	espalda	y	ella	hizo	otro	tanto.	Se	veía	a	la	legua	que	entre	ellos	existía
cierta	 intimidad,	 pero	 hice	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no	 tergiversar	 las	 cosas.	 Esfuerzo	 vano,
porque,	justo	antes	de	entrar	en	el	coche,	ella	le	atusó	el	pelo	con	afecto,	le	ajustó	la	corbata	y	le	dio	un
beso	en	 los	 labios	al	que	él	 respondió	de	 inmediato	con	pasión.	En	ese	momento	cogí	 el	móvil	y	 leí
temblando	el	mensaje.
	
Buenos	días,	cariño,	esta	tarde	paso	a	recogerte	a	la	hora	de	siempre.
	
¿«Cariño»?



—¿Dónde	vive?	—pregunté	desabrida	a	Gustav.
—¿Quién?
—¿Dónde	vive	la	señora	Truman?	¿Aquí	enfrente?
—Creo	que	cerca	del	bar	de	Lucas,	si	mal	no	recuerdo,	justo	encima.
Salí	como	un	 rayo	del	garaje	y	me	planté	delante	de	 la	puerta	con	el	móvil	en	 la	mano.	Tecleé	un

mensaje	rápido	y	telegráfico	y	esperé…
Pulsé	la	tecla	de	envío	en	cuanto	vi	aparecer	el	coche	de	Adam.	Lo	vi	abrir	los	ojos	de	par	en	par	y

frenar	de	golpe	para	no	atropellarme.
Sin	 inmutarme	 por	 el	 frenazo,	 pasé	 por	 el	 lado	 del	 conductor	 alzando	 el	 dedo	medio	 para	 que	 él

pudiese	verlo	y	comprender	su	significado.	Luego,	dando	zancadas,	volví	a	la	oficina.
Entré	en	el	cuarto	de	baño,	a	pesar	de	que	Gustav	acababa	de	estar	en	él,	y	me	aferré	al	lavabo.	Me

fallaba	 la	 respiración	 y	 me	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 hice	 un	 esfuerzo	 para
recordar	 todo	 lo	 que	me	 había	 enseñado	 Richardson	 sobre	 las	 técnicas	 de	 respiración.	 Dejar	 que	 el
miedo	y	la	rabia	siguieran	su	curso	y	se	apoderaran	de	mí,	pero	solo	cinco	segundos,	justo	los	que	me
concedí.
Uno…	Inspiré	y	espiré.	Dos…	Inspiré	y	espiré.	Tres…	Inspiré	y	espiré.	Cuatro…	Inspiré	y	espiré.

Cinco…	Inspiré,	espiré	y	abrí	los	ojos.	Y	sucedió.	Me	observé	con	desprecio	en	el	espejo.	Afectada	y
hundida.	 Los	 golpes	 que	 había	 recibido	 en	 el	 pasado	 no	 habían	 sido	 tan	 devastadores.	 Ni	 siquiera
lograba	 llorar,	 tanto	 era	 el	 asco	 que	 sentía.	 Por	 la	 mente	 solo	 me	 pasaban	 las	 imágenes	 de	 Adam
poseyéndome	de	todas	las	formas	posibles	e	imaginables.	Me	sentía	violada	en	lo	más	profundo	de	mi
ser.
Poco	a	poco,	mi	mente	se	fue	apaciguando	ante	mi	semblante	deprimido.	Intentaba	decidir	qué	podía

hacer	y	no	se	me	ocurría	nada.	El	teléfono	sonó	catapultándome	a	la	realidad.	Era	Adam.	Lo	tiré	al	váter
y	corrí	a	buscar	a	Gustav,	que	estaba	reparando	el	Mercedes	rojo	de	esa	capulla.
—Tengo	que	marcharme,	Gustav,	ocúpate	de	todo.
Gustav	salió	deslizándose	con	el	carro	de	debajo	del	coche	y	se	levantó	de	golpe,	tan	deprisa	que	me

quedé	sorprendida	de	la	ligereza	que	demostraba	un	cuerpo	tan	macizo	como	el	suyo.
—¿Estás	bien,	Sophie?	¿Ha	pasado	algo?
—Tengo	que	marcharme,	disculpa,	encárgate	de	todo,	te	lo	ruego.
—De	acuerdo,	pero	¿qué	te	ocurre?	¿Te	encuentras	mal?
—Estoy	 cabreada,	 ¡muy	 cabreada!	—vociferé.	 Traté	 de	 calmarme	 inspirando	 hondo	 dos	 veces—.

Perdona,	 tengo	 que	marcharme,	 no	 te	 preocupes.	 Si	 llama	 Fred,	 dile	 que	 tenía	 algo	 que	 hacer	 en	 la
universidad.
—Vale	—dijo	con	aire	preocupado—.	¿Vendrás	mañana?	—preguntó.
No	le	contesté.	No	tenía	mucho	que	decir.	No	pensaba	volver	a	meter	el	pie	allí	en	toda	mi	vida.
—Adiós	—gruñí.
Corrí	como	una	exhalación	por	la	calle.	No	sabía	adónde	ir.	La	última	vez	que	me	había	encontrado

en	esa	situación	había	subido	a	un	tren.	En	ese	momento	la	única	meta	que	se	me	ocurría	era	la	casa	de
mi	madre.	Tras	dejar	atrás	tres	manzanas,	cogí	el	autobús	y	en	los	veinte	minutos	siguientes	no	aparté
los	ojos	de	la	nuca	de	una	anciana.
Cuando	 llegué	 a	 casa,	 esperé	 unos	 minutos	 a	 la	 puerta,	 dudando	 si	 llamar	 o	 no.	 Luego,	 como	 si

hubiese	 notado	 mi	 presencia,	 mi	 madre	 abrió	 y	 en	 un	 segundo	 estaba	 entre	 sus	 brazos	 llorando
amargamente.	Mi	madre	farfulló	unas	palabras,	luego	me	llevó	a	mi	cuarto,	me	tumbó	en	la	cama,	me
tapó	con	una	manta	y	se	echó	detrás	de	mí	abrazándome	estrechamente.	Pasé	mucho	tiempo	escuchando
sus	susurros	amorosos,	las	únicas	palabras	sinceras	y	verdaderas	que	había	oído	en	mi	vida,	las	únicas



que	necesitaba	en	ese	momento.	Al	final	me	dormí,	exhausta.	En	mi	interior,	una	vorágine.
A	las	once	oí	que	llamaban	al	timbre	y	un	instante	después	noté	el	peso	de	un	cuerpo	distinto	al	de	mi

madre	tumbarse	a	mi	lado.	Sin	necesidad	de	volverme	reconocí	el	tintineo	del	colgante	de	Sabrina.
—Tu	hermano	me	llamó	desde	Hawái.	Estaba	preocupado,	tu	madre	lo	llamó	hace	una	hora.
Haber	involucrado	a	Fred	por	enésima	vez	en	mis	pesares	me	causó	el	habitual	sentimiento	de	culpa	y

vergüenza.	Era	hora	de	poner	punto	final	a	todo.	Era	realmente	hora	de	dejar	de	sufrir.
—Espero	que	no	le	hayas	dicho	nada	de	Adam	—dije	volviéndome.
Negó	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	me	acariciaba	el	pelo.
—¿Quieres	decirme	qué	ha	pasado,	Sophie?	¿Habéis	reñido?
—Nada	que	no	fuera	de	esperar	—sentencié.
—¿Habéis	reñido?	—repitió.
No	contesté.
—Dime	qué	ha	pasado.	Si	no	me	lo	cuentas,	no	puedo	ayudarte.
—No	me	puedes	ayudar;	nadie	puede	hacerlo,	solo	yo.	—Cerré	los	ojos—.	Soy	la	única	que	puede

hacerlo.
—De	 acuerdo,	 Sophie,	 no	 quieres	 hablar.	 Te	 propongo	 una	 cosa:	me	 quedaré	 aquí	 contigo,	 ya	 he

dicho	en	el	trabajo	que	estás	enferma,	he	pedido	que	me	sustituyan	un	par	de	horas.	¿Quieres	que	llame
y…?
—No,	 Sabrina,	 vuelve	 al	 trabajo.	 Quiero	 estar	 sola,	 en	 silencio,	 solo	 así	 podré	 superar,	 quizá,	 el

enésimo	fracaso.
Al	cabo	de	unos	minutos	mi	madre	se	asomó	a	la	puerta	para	llamar	a	Sabrina.	Una	vez	sola,	intenté

activar	mi	cámara	cerebral,	pero	lo	único	que	transmitía	era	la	imagen	de	mí	quieta,	inmóvil,	tumbada
en	esa	cama.	El	resto	del	mundo	estaba	sumido	en	la	oscuridad.
Sabrina	volvió	a	la	habitación	al	cabo	de	unos	diez	minutos	y	se	tumbó	de	nuevo	a	mi	lado.
—Ha	llegado	Stephanie,	está	con	tu	madre	en	el	salón.
—Lo	siento	—murmuré.
—Oye,	Sophie,	también	ha	venido	Adam.	Está	en	la	calle,	me	ha	preguntado	si	puedes	bajar.
—¡Dile	que	se	vaya!	Dile	que	desaparezca	de	mi	vida.
—Si	 fuese	 por	 mí,	 Sophie,	 ya	 lo	 sabes:	 solo	 le	 daría	 unas	 cuantas	 patadas	 en	 el	 culo,	 pero	 está

realmente	 fuera	 de	 sí.	Te	 está	 buscando	desde	 esta	mañana,	 no	 respondes	 al	 teléfono,	 te	 buscó	 en	 el
garaje	y	luego	vino	a	nuestra	casa,	quiere	hablar	contigo	y	parece	muy	ang…
—Mírame,	Sabrina.	 ¿Qué	ves?	—pregunté	 levantándome	de	 la	 cama—.	¿Qué	ves?	Desesperación,

sufrimiento,	 odio,	 y	 todo	 esto	 por	 su	 culpa,	 así	 que	 me	 importa	 un	 carajo	 que	 ahora	 se	 sienta
responsable.	Que	vuelva	por	donde	ha	venido,	que	vuelva	a	su	vida	y	a	los	orificios	de	todas	las	fulanas
del	mundo.
Sabrina	soltó	una	carcajada.
—¿Orificios?	—preguntó	en	 tono	 irónico	y	su	expresión	 logró	arrancarme	media	 risotada,	amarga,

pero	a	fin	de	cuentas	risotada—.	¿Habéis	reñido?	—me	volvió	a	preguntar.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	 no	 hemos	 reñido,	 solo	 he	 comprendido	 que	 soy	 una	 estúpida	 ingenua,	 como	me	 has	 dicho

siempre.
—¿Así	que	no	quieres	volver	a	verlo?
—No	—respondí—.	Hazme	un	favor.	—Me	arranqué	la	cadenita—.	Dásela	y	dile:	«Sensibilidad	a	las

condiciones	iniciales,	imprevisibilidad	e	involución».	Él	comprenderá.
Sabrina	me	miró	perpleja.



—¿Qué	significa?	¿Qué	es?,	¿un	código	secreto?	¿Cómo	demonios	os	comunicáis	vosotros	dos?
—Nosotros	no	nos	comunicamos,	follamos	y	basta,	ya	lo	sabes.
—Sensibilidad	a	las	condiciones	iniciales,	imprevisibilidad	e	involución	—repitió.
—Sí.	—Me	volví	dándole	la	espalda—.	Perdona	todo	este	lío,	Sabrina.	Te	lo	ruego,	dile	que	se	vaya	y

marchaos	 también	vosotras,	quiero	estar	 sola.	No	 te	preocupes,	me	quedaré	con	mi	madre	unos	días,
luego	me	levantaré	de	nuevo.
«Como	siempre»,	pensé.
Sabrina	me	abrazó.
—De	acuerdo,	voy	 a	decírselo,	 lo	 estoy	deseando.	Debes	 saber	que	nada	más	verlo	 le	he	dado	un

sopapo,	 hacía	meses	que	me	moría	de	ganas	de	hacerlo.	Si	Stephanie	no	me	hubiese	 frenado,	 habría
intentado	partirle	también	su	bonita	sonrisa	en	el	espejo	retrovisor	de	esa	mierda	de	coche	que	tiene.
Me	hizo	reír	de	nuevo.
—Perdona,	Sabrina,	perdóname,	de	verdad.
—No	lo	digas	ni	en	broma.	Venga,	voy	a	echarlo	de	aquí.
Asentí	con	la	cabeza.
—Llámame	cuando	te	hayas	recuperado,	no	te	preocupes	por	nada.
—Vale.
Me	tumbé	otra	vez	y,	poco	a	poco,	me	quedé	dormida.	Cuando	abrí	los	ojos,	no	sabía	si	era	de	día	o

de	noche,	aún	estaba	sumida	en	la	oscuridad.	Al	cabo	de	no	sé	cuánto	tiempo	me	levanté	a	duras	penas
de	la	cama	y	fui	al	salón.	Mi	madre	se	había	quedado	dormida	en	el	sillón	con	las	agujas	de	hacer	punto
sobre	 las	 piernas.	 La	 observé	 durante	 unos	 minutos,	 sentada	 en	 la	 mesita	 de	 enfrente,	 y	 luego	 la
desperté.
—¿Cómo	estás,	Sophie?	—preguntó	aturdida,	recomponiéndose.
—Estoy	bien,	mamá,	perdona.
—¿Tienes	hambre?
Negué	con	la	cabeza.
—No.
—Sophie,	¿me	puedes	decir	lo	que	ha	pasado?	—me	preguntó	cogiéndome	las	manos.
—Solo	que,	para	variar,	he	conocido	a	uno	que	no	me	quiere.
—En	 ese	 caso,	 lo	 siento	 por	 él,	 si	 no	 te	 quiere	 es	 tan	 solo	 un	 corazón	 vacío.	Ven	 a	 la	 cocina,	 te

calentaré	un	plato	de	verdura.
Picoteé	algo,	evitando	la	mirada	angustiada	de	mi	madre,	que	se	había	sentado	delante	de	mí.
—Come,	Sophie,	te	lo	ruego	—me	exhortó.
Asentí	con	la	cabeza	y	tragué	un	buen	bocado	de	verdura.
—¿Cómo	se	llama?
—No	quiero	hablar	de	él.
—¿Te	ha	puesto	la	mano	encima?
«Por	todas	partes».
—No,	mamá,	solo	me	ha	roto	el	corazón.
—¿Desde	cuándo	os	veíais?
—Desde	nunca.
Mi	madre	rompió	a	llorar.
—Mamá,	por	favor,	ya	estoy	bastante	mal.	Se	me	pasará,	te	prometo	que	se	me	pasará,	dame	solo	un

poco	de	tiempo	para	afrontarlo.	Así	no	me	ayudas,	¿entiendes?
—Lo	sé,	disculpa.	—Se	enjugó	las	lágrimas	y	esbozó	una	bonita	sonrisa—.	Ya	verás	cómo	se	pasa,



todo	termina	pasándose,	pero…	es	que	no	me	cabe	en	la	cabeza	que	siempre	te	vaya	mal.
—Dios	mío,	mamá,	¿qué	te	acabo	de	pedir?
—Perdona,	cariño,	perdona.
—Ya	verás	cómo	me	repongo	enseguida.
—Por	supuesto.	—Me	cogió	una	mano—.	En	eso	eres	idéntica	a	tu	padre.	Nunca	desistes,	ni	siquiera

ante	lo	inevitable.
—Sí	—asentí	entre	dientes.	«Bonito	consuelo».
En	silencio,	ante	sus	ojos	desalentados,	me	comí	toda	la	verdura	como	una	buena	niña.	Luego	ella	se

fue	a	dormir	y	yo	me	dirigí	a	mi	dormitorio	para	aislarme	el	resto	de	mi	vida.



Volver	a	empezar	de	nuevo

Pasé	 los	 días	 siguientes	 echada	 en	 el	 sofá	mirando	 la	 televisión.	Mi	 hermano	me	 llamaba	 todas	 las
noches	para	asegurarse	de	que	estaba	mejor.	Le	había	dicho	que	había	estado	saliendo	con	un	tipo	que
había	conocido	en	la	universidad	y	que	habíamos	roto.	Como	no	podía	ser	menos,	se	enfadó	y	me	soltó
el	consabido	sermón:	después	de	lo	que	había	sufrido	no	me	convenía	en	absoluto	tener	una	relación;
pero	luego,	cuando	me	oyó	llorar,	fue	más	indulgente.	Por	lo	demás,	al	cabo	de	cuatro	días	viviendo	con
mi	madre,	la	casa	empezó	a	quedárseme	pequeña	y	mi	madre,	a	parecerme	tan	morbosa	como	siempre.
Después	de	haberla	tranquilizado	de	todas	las	formas	posibles,	volví	a	casa	dejándola	con	sus	agujas	de
hacer	punto	y	con	el	fantasma	de	mi	padre.
Al	llegar	al	Bronx	me	esperaba	la	bolsa	de	la	lavandería	y	un	mensaje	de	Sabrina	en	la	cama:
	
La	envió	el	martes	a	la	librería.	Besos.
	
Vacié	el	contenido	de	la	bolsa	en	el	escritorio.	Cuatro	prendas	de	ropa	interior	que	me	había	regalado

Adam	y	que	tiré	a	la	papelera,	dos	pares	de	medias,	dos	camisetas,	un	albornoz	—otro	regalo	que	tiré
también	junto	a	las	prendas	íntimas—,	el	cepillo	de	dientes	—que	corrió	la	misma	suerte—	y	el	cepillo
del	pelo.	Cosas	que	tenía	en	«la	casa	del	sexo»	de	Adam.
Pasé	 todo	 el	 día	 sentada	 al	 escritorio	 meditando	 sobre	 el	 calendario.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tardaría	 en

recuperar	un	nuevo	ritmo	de	vida?	¿Un	día?,	¿un	mes?,	¿un	año?	Recordé	la	sesión	que	había	tenido	con
Richardson	 la	 tarde	 anterior,	 durante	 la	 cual	 le	 había	 contado	 todo	 con	 pelos	 y	 señales.	 Como	 de
costumbre,	me	había	dejado	en	la	puerta	con	la	habitual	perla	de	sabiduría	del	día:
—El	dolor	es	un	paso	obligado	para	volver	a	la	vida,	Sophie.
¿Qué	había	querido	decir?	¿Que	debía	afrontarlo?	Sí,	eso	también	lo	sabía	yo.	Tarde	o	temprano.	Pero

aún	lo	estaba	reprimiendo	en	mi	interior.	Lo	tenía	cerrado	y	sellado.	No	manifestaba	nada,	ni	una	sola
queja,	solo	silencio.	No	conocía	otra	forma	de	combatir	el	dolor.	Algunos	se	anestesian	como	yo,	otros
lo	aceptan,	lo	elaboran.	Yo,	por	desgracia,	solo	era	capaz	de	convivir	con	el	dolor,	porque	la	verdad	era
que	no	lo	podía	evitar.
Cuando	 volvieron	 Stephanie	 y	 Sabrina,	 la	 casa	 se	 llenó	 repentinamente	 de	 buen	 humor.	 Habían

comprado	 bebidas	 y	 habían	 invitado	 a	 varios	 amigos.	A	 las	 once	 el	 piso	 estaba	 abarrotado	 de	 gente.
Gente	como	yo,	normal,	joven	y	sin	mala	leche.	Vino	también	Steven	con	su	David.	Al	saludarme	me
alzó	del	suelo	entre	sus	brazos	y	me	susurró:
—Se	pasará,	ya	verás	cómo	se	pasa,	siempre	sucede.
—Sí,	lo	sé	—respondí.
Lo	sabía,	terminaría	pasándose	como	siempre.	Todo	se	pasa,	hasta	el	dolor	más	desgarrador	se	atenúa

con	el	tiempo.	Siempre	se	sobrevive	a	los	amores.	Solo	necesitaba	saber	cuánto	tiempo	iba	a	llevarme.
Así	 que,	 un	 día	 tras	 otro,	me	 fui	 acostumbrando	 a	 la	 nueva	 rutina:	 seguir	 respirando,	 despertarse,

bregar	 con	 los	 recuerdos,	 comer,	 hacer	 paquetes,	 comer,	 volver	 a	 dormir	 y	 bregar	 otra	 vez	 con	 los
recuerdos.	Un	día	tras	otro,	una	noche	tras	otra,	el	velo	de	la	rutina	fue	cubriendo	el	dolor.	La	mente	fue
aceptando	poco	a	poco	o,	mejor	dicho,	 empezó	a	 convivir	 con	el	 dolor.	Y,	 tras	haber	 sobrevivido	de
nuevo,	volví	a	tomar	las	riendas	de	mi	vida.



No	había	vuelto	a	tener	noticias	de	él.	No	lo	había	buscado	ni	él	a	mí	tampoco.	Pero,	por	desgracia,
no	lo	había	olvidado.
Un	 mes	 más	 tarde	 acompañé	 a	 Miranda	 a	 comprar	 algunas	 cosas	 para	 la	 habitación	 de	 la	 niña;

después	 nos	 acercamos	 al	 garaje	 de	mi	 hermano.	 La	 idea	 de	 coincidir	 con	 él	 no	me	 inquietaba:	 era
mediodía	y	Adam	estaría	a	buen	seguro	trabajando;	sin	embargo,	me	ponía	nerviosa	el	hecho	de	volver
a	ver	el	lugar	donde	todo	había	comenzado.	Al	vernos	entrar	en	el	despacho,	mi	hermano	se	levantó	de
un	salto	de	la	silla.
—¡Hola,	cariño!	—dijo	cogiendo	las	bolsas	de	las	compras.
Yo	me	dejé	caer	en	la	silla	de	siempre,	agotada.
—Veo	que	habéis	comprado	un	montón	de	cosas	—comentó	Fred.
—Sí	—dijo	Miranda,	con	una	mueca	de	dulzura	que	derritió	a	mi	hermano	al	instante.
—Podías	haber	pedido	que	lo	llevaran	a	casa	en	lugar	de	cargar	con	todo	el	peso.
—He	sido	yo	quien	ha	cargado	con	todo	el	peso	—dije	subrayando	el	esfuerzo	sobrehumano	que	me

había	tocado	hacer.
—Al	menos	has	sido	útil	por	una	vez	—observó	Fred,	mordaz.
—Ja,	ja,	ja…
—¿Te	quedas	a	comer	con	nosotros,	Sophie?	—preguntó	Miranda.
—No,	no	tengo	mucho	tiempo,	quiero	darme	una	vuelta	por	el	mercadillo	de	segunda	mano,	el	que

ponen	a	dos	manzanas	de	aquí,	cerca	del	cine,	y	luego	tengo	que	ir	a	trabajar.
En	 ese	momento	Adam	 apareció	 en	 la	 puerta.	Me	 costó	 un	 poco	 reconocerlo.	 Como	 siempre,	 iba

vestido	de	punta	en	blanco;	ese	día	llevaba	un	par	de	vaqueros	y	una	camiseta	azul	oscuro,	que	parecía
no	haberse	quitado	desde	hacía	varios	días.	El	pelo,	más	largo	y	despeinado,	y	la	barba	descuidada	le
conferían	el	aire	de	una	persona	que	llevaba	tiempo	sin	cuidar	su	aspecto.
Incómodos,	nos	saludamos	casi	con	temor.	Por	suerte	la	presencia	de	Miranda	y	de	las	veinte	bolsas

logró	atenuar	la	tensión.	O,	al	menos,	la	mía.
—Siéntese	—dijo	Fred	mirándome	para	que	me	levantase.
—No	se	moleste	—dijo	Adam	dando	un	paso	hacia	delante	para	acercarse.
Me	 levanté	 para	 dejar	 libre	 la	 silla	 y	me	 escabullí	 a	 la	 sala	 de	 espera	 a	 hojear	 el	 catálogo	 de	 los

nuevos	Rover.
—Veamos,	podemos	hacer	la	revisión	el	jueves	—dijo	Fred	echando	un	vistazo	a	la	agenda—,	pero

tendrá	que	dejarnos	el	coche	todo	el	día.
—De	acuerdo	—respondió.
—En	ese	caso,	reservaré	a	Gustav	para	el	jueves.
—Muy	 bien,	 pasaré	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 para	 dejar	 las	 llaves	—dijo	 Adam.	 A	 continuación	miró	 a

Miranda,	que	estaba	sentada	en	una	silla	a	su	lado,	y	sonrió—.	¿Cuándo	nacerá	el	niño?
—Dentro	de	cuatro	meses	—contestó	Fred	orgulloso—;	es	una	niña.
—Felicidades,	eso	significa	que	cuando	nazca	me	permitiré	hacerle	un	regalo.
—No	tiene	por	qué	hacerlo.
—Claro	 que	 sí,	 usted	 es	 siempre	 muy	 amable	 conmigo	 y	 tengo	 la	 impresión	 de	 estar

aprovechándome.
Reí	entre	dientes	al	oír	esa	afirmación.	En	parte	era	cierto.	Mi	hermano	rellenó	el	folio	de	la	revisión

y	se	lo	entregó	a	Adam,	que	no	apartaba	los	ojos	de	la	barriga	de	Miranda.
—Perfecto	—dijo—.	Gracias,	nos	vemos	el	jueves.
Justo	antes	de	salir	me	miró	furtivamente.
—Adiós,	Sophie.



—Adiós	—murmuré	sin	mirarlo.
«Cabrón	de	mierda.	Tan	educado	como	falso».	Esperé	a	verlo	entrar	por	 la	puerta	de	 su	asquerosa

casa,	donde	nunca	me	había	consentido	meter	el	pie,	y	me	despedí	apresuradamente	de	mi	hermano	y	de
su	hermosa	Miranda.	Una	vez	en	la	acera,	me	puse	los	auriculares	para	escuchar	a	todo	volumen	a	los
Sigur	Rós.	Tras	dejar	atrás	dos	manzanas,	llegué	al	mercadillo	de	segunda	mano	y	deambulé	entre	los
puestos,	 pero	 nada	 llamó	 mi	 atención.	 Después	 me	 compré	 un	 perrito	 caliente	 y	 fui	 al	 parque	 a
comérmelo.	Por	fin	la	primavera	había	decidido	liberar	al	sol	del	frío	invernal.	Y	el	cielo	terso	de	Nueva
York	era	 sumamente	hermoso,	 tan	 limpio	y	puro	que	me	entraron	ganas	de	volar	en	él.	Me	quité	 los
zapatos	y	el	jersey	y	me	tumbé	en	la	hierba	para	relajarme	con	la	melancólica	Svo	Hljótt.	Una	llamada
en	el	móvil	interrumpió	la	canción.	En	la	pantalla	vi	que	era	Steven.	Me	incorporé	para	contestar.
—¡Hola!
—Hola,	guapa.	¿Es	mal	momento?
—No,	en	absoluto,	he	venido	al	parque	a	comer	algo	rápido,	dentro	de	nada	empiezo	a	trabajar.
—Bien,	te	llamo	para	invitarte	mañana	por	la	noche	a	cenar.	Vendrá	también	un	colega	de	David.
—Esto…	—mascullé	perpleja.
—Vamos,	Sophie,	no	tengas	miedo,	ha	pasado	un	mes,	te	hará	bien	conocer	hombres	normales.	—Se

rio—.	Además,	tiene	todo	lo	necesario	para	gustarte.
—¿A	qué	te	refieres,	si	se	puede	saber?
—Es	perspicaz,	sensible	e	inteligente,	entiende	mucho	de	música	y	está	bueno.
—Ah,	vale,	si	está	bueno,	no	puedo	negarme.
—Estupendo,	te	espero	a	las	ocho	y	media	en	casa.
—De	acuerdo.	Adiós,	maravilla,	saluda	a	David	de	mi	parte.
—Adiós.
Colgué	y	 la	música	reapareció	en	mis	 tímpanos	con	 las	notas	más	apremiantes	y	evocadoras	de	un

epílogo	desgarrador.	Absorta	por	 la	melodía,	noté	cómo	mi	sombra	se	 iba	alargando	en	la	hierba.	Me
volví	 para	 ver	 a	 quién	 pertenecía	 el	 contorno	 oscuro	 que	 se	 fundía	 con	 el	mío.	 La	música	 liberó	 el
entrelazamiento	armónico	 final;	 los	 latidos	de	mi	corazón	en	 la	caja	 torácica	eran	 tan	 fuertes	que	me
dejaban	sin	respiración.	Me	calcé	a	toda	prisa,	cogí	el	jersey	y	me	levanté	al	instante.
—No	tengas	miedo	—dijo	Adam	adelantando	las	manos.
Me	reí	desdeñosa.
—No	tengo	miedo.
Catapultada	en	un	remolino	de	sentimientos,	me	alejé	a	zancadas	sin	darle	tiempo	de	decir	palabra.

Me	confundí	con	la	marea	de	transeúntes	que	caminaban	por	la	inmensa	acera	de	Nueva	York,	feliz	de
que	esa	ciudad	estuviese	siempre	en	efervescencia.	No	sabía	si	me	estaba	siguiendo	y,	desde	luego,	no
tenía	la	menor	intención	de	averiguarlo.	Sin	embargo,	al	llegar	a	un	semáforo	en	rojo	lo	vi	a	mi	lado.
Sin	pensármelo	dos	veces,	me	escabullí	hacia	el	que	estaba	en	verde,	crucé	y	me	detuve	a	esperar	a	que
se	abriera	el	semáforo	de	enfrente.	A	pesar	de	mi	repentino	cambio	de	rumbo	Adam	me	seguía	pisando
los	talones.	Al	cabo	de	un	centenar	de	metros	de	persecución	me	paré.
—¿Tienes	algo	que	decirme?	—le	pregunté	mirándolo	a	los	ojos—.	Debo	ir	a	trabajar	y	no	me	gusta

que	me	sigan,	¿te	acuerdas	al	menos	de	eso?
—¿Podemos	tomar	un	café	juntos?	—me	preguntó.
—No,	Adam,	suelta	ahora	lo	que	tengas	que	decirme.	—Y	esperé.
—No	sé	qué	decir	—contestó.
Atónita,	moví	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	a	la	vez	que	me	reía,	asombrada.
—Entonces	ya	 te	puedes	 imaginar	 lo	que	quiero	decir	yo	al	ver	 tu	 incertidumbre.	Adiós.	—Eché	a



andar	de	nuevo,	resuelta.
Mandarlo	al	infierno	con	un	megáfono,	gritarle	a	la	cara	lo	que	pensaba	de	él	y	de	sus	teorías	sobre	el

sexo,	 eso	 era	 lo	que	quería	decirle.	Su	presencia	 a	mi	 lado	despertó	 en	mí	un	 impulso	de	odio.	 ¿Por
quién	me	había	tomado?	¿Por	una	cría?	¿Pensaba	engatusarme	con	esas	maneras	de	seductor	culpable	y
desesperado?
—¿Entonces?	—grité	apretando	los	dientes	cuando	nos	paramos	en	el	semáforo.
—Quiero	seguir	viéndote	—dijo.
—Sí,	claro.	—El	semáforo	se	puso	verde	y	eché	de	nuevo	a	andar.
—Hablo	en	serio.
—Di	la	verdad.	Lo	que	quieres	es	seguir	follando	conmigo.	Pues	lo	siento,	la	juguetería	está	cerrada

por	 tiempo	 indefinido.	—Esquivé	 a	 una	 mujer	 con	 unos	 tacones	 vertiginosos	 y	 me	 eché	 a	 un	 lado
dejándolo	un	paso	rezagado.
—Nunca	te	he	tomado	el	pelo,	Sophie	—dijo	en	cuanto	me	dio	alcance.
—Por	supuesto	que	no.
—Siempre	he	sido	sincero.
Me	paré	y	me	acerqué	hasta	quedar	a	un	milímetro	de	su	repugnante	cara.
—¿Cómo	te	permites	decirme	algo	así?,	¿estás	intentando	darle	la	vuelta	a	la	tortilla?
—No,	pero	desde	un	principio	dije	que	no	quería	comprometerme	en	una	relación.
—¡Dios	mío,	otra	vez	esa	 justificación!	Tienes	 razón.	La	culpa	es	mía,	me	monté	una	película,	ya

está.	Me	equivoqué	yo,	fin	de	la	historia.	No	quiero	volver	a	verte,	no	tienes	nada	que	ofrecerme	que	yo
no	pueda	sustituir	con	un	vibrador.
Adam	me	arrastró	hasta	una	pared.
—Pero,	bueno,	¿se	puedes	saber	qué	quieres	de	mí?	Vete	con	tus	heteras,	vete	con	Alice	Truman,	que

te	den	por	culo,	Adam.
Imperturbable,	me	miró	sin	pronunciar	palabra.	Sus	problemas	de	comunicación	eran	deprimentes,	al

igual	que	todo	lo	que	había	habido	entre	nosotros.
—Volvamos	a	empezar	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Sin	poder	contenerme,	le	di	un	empellón	para	quitármelo	de	encima.
—No	quiero	volver	a	empezar	una	historia	de	mierda	con	un	psicopático	maníaco	sexual.
—Me	has	desarmado,	Sophie,	no	sé	qué	hacer	contigo.	Me	haces	sentirme	inseguro	y	eres	tan	intensa

que	 me	 asusté	 —dijo—.	 Por	 eso	 busqué	 a	 Alice	 Truman,	 necesitaba	 distraerme,	 pero	 ella	 no	 me
interesa.	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.	Quiero	estar	contigo,	Sophie.
—¿Distraerte?	—pregunté	desconcertada—.	¿Distraerte	de	qué?
—De	ti.
—¿Qué?	—chillé—.	Pero	¿sabes	lo	que	dices?	—Me	sentía	realmente	confusa—.	La	verdad	es	que

no	sé	qué	decirte,	has	perdido	el	juicio.
Adam	apoyó	la	espalda	en	la	pared	y	me	cogió	una	mano.
—Escúchame,	Sophie.
Me	zafé	de	él.
—No	me	toques	—gruñí.
—Déjame	hablar,	por	favor.
Observé	su	expresión,	realmente	parecía	deprimido,	y	cerré	los	ojos.
—¿Cuántas	veces?	—pregunté.
—¿Qué?
—¿Cuántas	veces	te	has	tirado	a	esa	puta?



—Unas	cuantas.
—¿Qué	significa	unas	cuantas?	¿Mientras	nos	veíamos?	—pregunté.
Asintió	con	la	cabeza	y	tragó	saliva.
—¿También	cuando	te	vi	esa	mañana?
—Sí	—asintió	 exhalando	un	profundo	 suspiro—.	Pero	 justo	 esa	mañana,	 cuando	me	desperté	 a	 su

lado,	le	dije	que	para	mí	era…
—¿Durmió	en	tu	casa?	—pregunté	conteniendo	el	instinto	de	partirle	la	cabeza.
—A	veces	lo	hacía,	sí.
«A	veces»,	pensé,	cuando	follaban	 tanto	que	se	hacía	 tarde	para	mandarla	a	casa.	En	cambio,	yo	a

medianoche	siempre	en	un	taxi,	ni	un	minuto	más	tarde.
—Adam	—murmuré,	realmente	vacía—,	saber	todo	esto	solo	me	ayuda	a	odiarte	aún	más.	Te	miro	y

te	 veo	 con	 ella	 y	 con	 todas	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 has	 sido	 capaz	 de	 compartir	 mucho	 más	 que
conmigo.	Lo	único	que	he	tenido	yo	han	sido	unas	horas	en	un	piso	anónimo.
—Me	 pediste	 que	 lo	 intentase	 y	 yo	 lo	 hice,	 Sophie,	 a	mi	manera,	 con	 todas	mis	 limitaciones,	 lo

intenté	y	quiero	seguir	haciéndolo,	más	que	antes.
—Y	yo	te	prometí	resistir	y	lo	hice,	pero	te	pedí	una	exclusividad	que	no	me	diste.	De	manera	que	el

pacto	se	ha	roto.
—Tienes	la	exclusividad.	—Se	acercó	cogiéndome	de	nuevo	una	mano—.	Siempre	la	has	tenido,	eres

especial,	Sophie,	entraste	en	mí	de	inmediato.	Me	has	dado	mucho	y	no	he	sabido	restituirte	nada.
—Exacto	—murmuré,	extenuada	ya	por	la	conversación—,	no	me	has	dado	nada,	nada,	solo	carne	y

lasañas.
—Pero	puedo	intentarlo	—dijo—.	Ayúdame,	te	lo	suplico,	pídeme	lo	que	quieras,	estoy	dispuesto	a	lo

que	sea…	—Apoyó	mi	mano	en	su	espalda,	abrazándome—.	Te	daré	todo.
Ya	no	entendía	nada.
—No	has	dicho	lo	que	yo	quería	oír.
Recuperé	mi	mano	y	reculé	un	paso.	De	improviso,	la	expresión	de	Adam	se	tornó	firme	y	desdeñosa.
—Te	 lo	 estoy	 diciendo	 entre	 líneas,	 pero	 te	 lo	 estoy	 diciendo.	 ¿De	 verdad	 necesitas	 oír	 esas	 tres

palabras	tan	estúpidas?	—dijo	alzando	la	voz.	Su	cambio	de	humor	me	irritó	aún	más—.	¿No	te	basta
que	esté	aquí	implorando	tu	perdón,	no	te	basta	que	te	diga	que	no	quiero	que	me	dejes,	que	quiero	estar
contigo,	que	te	necesito,	que	eres	la	única	mujer	que	ha	conseguido	apartarme	de	mis	convicciones,	que
los	días	sin	ti	me	parecen	inútiles?	¿No	te	basta?	¿No	te	basta?	—Se	inclinó	hacia	mí—.	Porque	a	mí	me
bastó	el	primer	beso	para	comprenderlo,	y	no	necesito	que	me	lo	digas,	 lo	siento,	 lo	comprendo	cada
vez	que	te	toco,	comprendo	que	me	quieres.
En	ese	momento	le	di	una	bofetada.
—Solo	eres	un	estúpido	narcisista.	Precisamente	porque	siempre	has	sabido	lo	que	yo	sentía	habrías

podido	 evitar	 todo	 esto,	 evitar	 venir	 aquí	 para	montar	 la	 escena	 del	 perro	 apaleado.	Hace	meses	 que
podrías	haber	sido	lo	que	tratas	de	evitar	como	sea,	no	sé	por	qué.	Adam,	solo	eres	un	capullo	que,	de
repente,	ha	descubierto	que	el	sexo	unido	a	los	sentimientos	es	mucho	más	satisfactorio	que	el	sexo	sin
más.
Adam	negó	con	la	cabeza.
—Eres	 un	 hombre	 atractivo,	 Adam,	 rico,	 nunca	 te	 faltarán	 las	 mujeres,	 sabes	 usar	 el	 pene	 de

maravilla,	pero	poco	el	cerebro.
—¿Recuerdas	el	libro	que	estabas	leyendo	en	Nochevieja?	—me	preguntó	de	buenas	a	primeras.
—No,	¿qué	coño	tiene	que	ver?	—estallé.
Dios	mío,	cuánto	lo	odiaba	cuando	cambiaba	de	tema	y	no	contestaba	a	las	preguntas.	Se	me	había



subido	la	sangre	a	la	cabeza.	Si	dejaba	que	la	rabia	se	apoderase	de	nuevo	de	mí,	no	iba	a	ser	capaz	de
dominarla.
—El	de	los	viajes	en	el	tiempo	—dijo—.	Si	la	protagonista	estuviese	hoy	aquí	y	me	preguntara	qué

me	gustaría	hacer	si	pudiese	volver	atrás	en	el	tiempo,	yo	solo	tendría	una	respuesta.
Arqueé	las	cejas,	incrédula.
—Tienes	que	ir	a	ver	a	un	psicoterapeuta	como	sea…	Tú…	estás	realmente	mal.
—Volvería	 atrás,	 Sophie.	 Volvería	 a	 la	 Nochevieja	 y	 no	me	marcharía,	 volvería	 a	 esa	 noche	 y	 te

llevaría	conmigo	a	casa	para	siempre,	y	nunca	te	llevaría	a	ese	club	—dijo—.	Me	gustaría	volver	atrás	y
no	haber	tenido	miedo,	deseo	tantas	cosas	que	ya	no	puedo	hacer…,	pero	ahora	estoy	aquí	y	te	pido	que
me	concedas	una	segunda	oportunidad.
Cerré	con	fuerza	los	labios	en	una	mueca	acre	y	apreté	los	puños.
—Si	 necesitas	 que	 te	 diga	 esas	 tres	 estúpidas	 palabras	 para	 volver	 conmigo,	 puedo	 decirlas,	 pero,

Sophie,	no	significan	nada,	no	encierran	lo	que	siento.	Yo	quiero	estar	contigo.	¿Puedes	aceptarlo?
—No	lo	sé	—contesté	encogiéndome	de	hombros—.	No	lo	sé,	de	verdad.	Me	has	humillado	tanto	que

ya	no	logro	confiar	en	ti.	Y	la	confianza	es	la	base	de	todo.
Bastó	ese	primer	titubeo	para	que	empezara	de	nuevo	a	apremiarme.
—Fíate	de	mí,	te	lo	ruego,	no	haré	nada	que	pueda	hacerte	sufrir.	Fíate	de	mí,	sé	que	te	pido	mucho.

—Cogió	mi	cara	entre	sus	manos—.	Por	favor,	Sophie,	fíate,	todo	será	distinto.
El	teléfono	sonó,	era	Sabrina.
—¿Dónde	estás?	Son	las	tres	y	media	—dijo,	nerviosa.
—Llego	enseguida,	estoy	al	otro	lado	de	la	calle,	solo	un	minuto.
—Muévete,	menudo	lío	hay	aquí;	ha	salido	el	nuevo	libro	de	los	vampiros	y	hay	un	sinfín	de	pedidos.
—Enseguida	voy,	adiós.	—Me	dirigí	a	Adam—:	Tengo	que	marcharme.	Y	la	respuesta	es…	no.
—¿Podemos	vernos	de	todas	formas?	Aunque	solo	sea	para	tomar	un	café.
—No,	olvídalo,	no	me	interesa,	no	tenemos	nada	en	común.
—De	acuerdo	—dijo	metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos—.	Esperaré.
«Espera,	espera»,	pensé.
—Adiós	—dije	dándome	media	vuelta.	Crucé	la	calle	sin	mirar	hacia	atrás	y	entré	en	la	librería.
A	Sabrina	no	le	dije	que	había	visto	a	Adam	para	ahorrarme	la	regañina	de	rigor.	Ni	que	decir	tiene

que	 me	 pasé	 toda	 la	 tarde	 analizando	 el	 encuentro,	 vacilando	 entre	 absolverlo	 o	 rechazarlo.
Empaquetamos	más	de	mil	doscientos	volúmenes	que	había	que	envíar	y,	agotadas,	salimos	a	las	ocho
de	la	librería.
—A	propósito,	se	me	ha	olvidado	decirte	que	hoy	me	ha	llamado	Steven.	Me	ha	invitado	a	cenar	en

su	casa	el	viernes	por	la	noche,	quiere	presentarme	a	un	amigo	de	David.
—Bueno,	espero	que	sea	atractivo.
—Dice	que	es	perspicaz,	sensible	e	inteligente.
Se	echó	a	reír	muy	a	gusto.
—No	existen	hombres	así,	será	el	consabido	actor.
Riéndonos,	cruzamos	al	otro	lado	de	la	calle.	De	repente	Sabrina	me	aferró	un	brazo.
—Sophie,	Adam	está	ahí	—susurró	angustiada.
Alcé	la	mirada	y	lo	vi	exactamente	donde	lo	había	dejado	cinco	horas	antes.	Apoyado	en	la	pared	con

las	manos	en	los	bolsillos.	Sabrina	se	apresuró	a	llamar	a	un	taxi,	que	se	detuvo	a	nuestros	pies.
—Sube,	Sophie,	vamos	a	casa;	déjalo.
—Está	ahí	desde	las	tres	—murmuré.
—¿Qué?	—preguntó,	incrédula.



—Lo	que	oyes,	está	ahí	desde	las	tres.	No	te	lo	he	dicho,	me	siguió	desde	el	garaje	hasta	la	librería.
—Pero	¿habéis	hablado?
Asentí	con	la	cabeza.
A	Sabrina	 se	 le	 hundieron	 los	 hombros.	Cerró	 los	 ojos	 y	 exhaló	 un	 suspiro	 capaz	 de	 ensanchar	 el

agujero	de	ozono.
—Por	la	cara	que	has	puesto	sé	que	volveré	sola	a	casa	—protestó.
—No,	pero	espera	un	segundo.
El	taxi	se	marchó	de	vacío.	Me	acerqué	lentamente	a	Adam.	Cuando	estaba	a	dos	metros	de	él,	me

sonrió	de	una	forma	que	me	arrojó	al	océano	del	melodrama	más	meloso.
—¿Ahora	te	dedicas	al	acoso?
—Te	he	dicho	que	te	esperaré.
Sonreí.
—¿Piensas	pasar	aquí	toda	la	noche?
—No	tengo	nada	que	hacer	y	solo	quiero	estar	aquí.
—Te	haré	una	pregunta.
—¿Si	te	contesto,	vendrás	a	casa	conmigo?
Lo	miré	atónita.	Había	perdido	el	juicio	de	verdad.	Era	imposible	reconocer	al	Adam	de	siempre.
—Tú	limítate	a	contestar.
—Pregunta.
—Si	hoy	no	hubiera	ido	al	garaje	de	mi	hermano,	no	habrías	vuelto	a	dar	señales	de	vida,	¿verdad?

Porque	me	cuesta	creer	que	te	haya	bastado	verme	un	segundo	para	despertar	en	ti	 la	humanidad	que
has	demostrado	antes.
—Estuviste	 en	 casa	 de	 tu	 madre	 hasta	 el	 viernes,	 luego	 volviste	 a	 tu	 piso	 y	 esa	 misma	 noche

celebrasteis	 una	 fiesta.	Al	día	 siguiente	 saliste	 a	hacer	 la	 compra	y	pasaste	 la	 noche	 sola	 en	 casa.	El
domingo	fuiste	a	comer	a	casa	de	tu	madre	y	luego	al	local	donde	trabaja	Bob	con	Sabrina	y	Stephanie.
Hablaste	 toda	 la	noche	con	una	chica.	El	 lunes	volviste	a	 trabajar.	Desde	entonces	 te	he	acompañado
todos	los	días	en	el	metro	hasta	aquí	y	luego	de	vuelta	a	casa.	Te	observaba	desde	lejos,	eso	me	bastaba.
Luego,	 hoy,	 cuando	 te	 vi	 bajar	 del	 taxi	 con	Miranda,	me	dije	 que,	 si	 aún	había	 alguna	 esperanza,	 lo
comprendería	al	ver	tus	ojos.	De	forma	que	fui	al	garaje.
Observé	su	barba	descuidada,	su	pelo	desgreñado	y	su	ropa.
—¿Desde	cuándo	no	vas	a	trabajar?
—Ya	no	lo	sé.	—Cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo—.	Te	partí	el	corazón,	Sophie,	me	doy	cuenta,	si	no

hubiera	 entrevisto	 una	 posibilidad,	 no	 habría	 dado	 un	 paso	 adelante,	 me	 bastaba	 estar	 cerca	 de	 ti.
Invisible.
—Hasta	que	hubiese	conocido	a	otro	—murmuré—.	¿Qué	habrías	hecho	en	ese	caso?,	¿me	habrías

violado,	como	hizo	Albert?
Adam	me	regaló	una	expresión	de	dulce	tormento.
—No	encontrarás	a	ninguno	después	de	haber	estado	conmigo	—afirmó.
Me	reí	con	desdén.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	El	mundo	está	lleno	de	hombres.
—Porque	yo	tampoco	encontraré	una	como	tú	—contestó—	y	tú	también	lo	sabes,	desde	hace	mucho

más	tiempo	que	yo.
Me	volví	a	mirar	a	Sabrina,	que	estaba	trajinando	con	el	teléfono.
—¿Vienes	a	casa	conmigo?	—preguntó	acariciándome	una	mejilla—.	Te	lo	ruego,	arreglaremos	todo,

yo	arreglaré	todo.



—¿A	qué	casa?	—pregunté.
—A	la	mía,	a	la	tuya,	a	la	nuestra.
¿Qué	tenía	de	especial	ese	hombre	que	era	capaz	de	hacer	saltar	por	los	aires	hasta	mis	más	férreas

convicciones?	 ¿Por	 qué	 cada	vez	que	 lo	miraba	 a	 los	 ojos	 solo	veía	 un	mundo	 inmenso	 al	 que	 creía
pertenecer?	El	móvil	vibró,	era	un	SMS.	Miré	la	pantalla	y	me	volví	hacia	Sabrina,	que	seguía	parada	en
la	acera.
	
¿Me	marcho?
	
Sí.
	
Dile	que	si	te	hace	derramar	una	sola	lágrima	le	parto	los	huesos.
	
Sabrina	cogió	un	taxi	y	yo,	la	mano	de	Adam.	Paseamos	por	las	calles	de	Nueva	York	entre	silencios

y	besos	trepidantes	hasta	llegar	a	la	puerta	de	su	casa.	Cuando	observaba	las	luces	del	duodécimo	piso,
siempre	había	tratado	de	imaginar	qué	tipo	de	casa	tendría.	Y	ahora	estaba	allí.	El	portero	nos	abrió	la
puerta	acristalada	y	me	miró	sorprendido.
—Hola,	Stewart	—murmuré	avergonzada.
—Buenas	tardes	—dijo	vacilante—.	Bienvenido,	señor	Scott.
—Buenas	tardes,	Stewart.
En	el	ascensor	experimenté	la	misma	sensación	que	había	tenido	hacía	unos	meses,	cuando	me	estaba

introduciendo	en	su	mundo.	Pero	lo	que	estaba	sucediendo	en	ese	momento	superaba	mis	más	férvidas
expectativas.
—¿Tienes	miedo?	—me	preguntó	Adam	rodeándome	con	sus	brazos.
Me	hundí	en	su	abrazo	sin	contestarle.
—Esta	vez	no	nos	espera	ninguna	máscara.
—Eso	me	da	aún	más	miedo.
Adam	esbozó	una	sonrisa.
—¿Miedo	de	lo	que	puedo	hacerte?
—No,	 nunca	 he	 tenido	 miedo	 de	 ti,	 me	 asusta	 que	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 supere	 todas	 mis

expectativas.
Cuando	la	puerta	del	ascensor	se	abrió,	estábamos	encadenados	el	uno	al	otro.
Crucé	el	umbral	con	el	corazón	acelerado.
—Bienvenida	a	mi	casa	—dijo	Adam	acompañándome	al	centro	del	salón.
Era	muy	refinada	y	estaba	sumamente	ordenada.	La	decoración	era	moderna	y	en	ella	abundaban	los

objetos	de	diseño,	entre	los	cuales	se	encontraba	la	inevitable	lámpara	de	Castiglioni.
—¿Por	qué	te	ríes?	—preguntó	Adam.
—Vuestros	pisos,	los	de	los	ricos,	siempre	se	reconocen	por	los	objetos	de	diseño	homologados.
—¿Sí?	—preguntó—.	¿Crees	que	soy	incapaz	de	elegir	lo	que	me	gusta?	¿Soy	convencional?
—Un	poco	—contesté.
—¿Quieres	beber	algo?	—preguntó	acercándose	a	los	licores.
—No,	solo	agua.
Adam	se	dirigió	a	la	cocina	americana,	integrada	en	el	salón.
—¿Cocinas?	—pregunté.
—A	veces	—respondió	esbozando	una	leve	sonrisa—,	por	lo	general	la	cena	la	prepara	Carmen,	mi

asistenta.



Apuré	 el	 vaso	 de	 agua	 de	 un	 sorbo	 observando	 más	 detenidamente	 la	 decoración	 con	 cierto
desasosiego.	 Esas	 paredes	 encerraban	 un	 pasado	 de	Adam	 que	 yo	 desconocía	 casi	 por	 completo.	Al
mirar	los	dos	sofás	de	piel,	uno	frente	al	otro,	no	pude	por	menos	que	preguntarme	con	cuántas	de	las
mujeres	con	las	que	lo	había	visto	habría	follado	allí.	También	la	mesa	en	que	acababa	de	dejar	el	vaso
habría	sido,	a	buen	seguro,	escenario	de	algún	que	otro	coito.	En	mi	caso	se	trataba	tan	solo	de	una	idea
vaga,	pero	¿cómo	era	para	él?	Saltaba	a	la	vista	que	cada	rincón	le	recordaría	sus	deslices.
—¿En	qué	piensas?	—preguntó	acercándose	a	mí.
—En	nada	—contesté.
—No	es	verdad,	¿en	qué	estás	pensando?
—En	nada;	venga,	enséñame	la	casa.	—Le	cogí	una	mano	y	lo	arrastré	hacia	el	pasillo.
Abrió	la	primera	puerta	y	me	enseñó	el	cuarto	de	baño	de	los	invitados,	que	era	tan	grande	como	mi

habitación	del	garaje.	La	habitación	siguiente	era	un	gimnasio.	Enfrente	estaba	el	cuarto	de	lavar,	donde
no	faltaba	de	nada.	A	continuación,	la	habitación	de	invitados,	tan	grande	como	mi	salón	en	el	Bronx.
Sin	abrirla,	me	dijo	que	detrás	de	la	última	puerta	que	había	a	la	izquierda	estaba	su	despacho,	pero	que
prefería	 no	 enseñármelo,	 porque	 estaba	 muy	 desordenado.	 «Quizá	 sea	 la	 habitación	 de	 sus	 juegos
perversos»,	pensé.
Por	último,	entramos	en	su	dormitorio.	Era	amplio	y	daba	al	skyline	de	Nueva	York.	Contemplé	el

panorama	con	él	a	mi	espalda.	Luego	eché	un	vistazo	a	la	calle	y	observé	el	letrero	del	Parking	Lether,
que	 estaba	 encendido,	 recordando	 cuántas	 veces	 había	mirado	 las	 luces	 de	 esa	 habitación	 desde	mis
cinco	peldaños,	mientras	me	preguntaba	qué	estaría	haciendo.
—Estás	muy	callada,	¿en	qué	piensas?	—preguntó	ciñéndome	la	cintura.
—Tienes	una	casa	muy…
—¿Impersonal?
—No,	moderna	y	acogedora,	y	te	pega.	—Me	volví	y	le	regalé	un	beso.
Noté	un	marco	en	 la	cómoda.	Me	desasí	de	 su	abrazo	y	me	acerqué	para	verlo	mejor.	Era	él,	más

joven,	 en	 compañía	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus	 hermanas,	 con	 sus	 respectivos	maridos	 e	 hijos.	 Era	 una
bonita	imagen	de	una	familia	feliz.
—¿Es	tu	familia?
—Sí.
Di	media	vuelta	para	tener	una	visión	de	conjunto	de	la	habitación.
—Es	grande	—comenté.
Me	aproximé	a	la	cama	y	recorrí	el	perímetro	de	las	sábanas	con	los	dedos.
—¿Has	 traído	 a	 muchas	 mujeres	 aquí?	 —pregunté	 casi	 sin	 mirarlo.	 El	 rostro	 de	 Adam	 se

ensombreció	 como	 si	 le	 hubiese	 clavado	 un	 cuchillo—.	 ¿Por	 qué	 nunca	 me	 trajiste	 a	 mí?	—añadí
sentándome.
—Porque	si	 lo	hubiera	hecho	no	 te	habría	dejado	salir	nunca	más.	—Me	tumbó	poco	a	poco	en	 la

cama	y	se	echó	a	mi	lado.
—¿Me	quieres	recluir?
—Si	fuese	necesario,	podría	hacerlo.	—Me	besó—.	Te	he	echado	de	menos	—susurró	acariciándome

las	caderas.
Hundí	la	lengua	en	su	boca	estrechándome	contra	su	cuerpo.	Sus	besos	se	intensificaron	enseguida.

Oí	que	jadeaba.	Vacilé	un	instante,	asombrada	de	su	ardor,	que	era	mayor	del	habitual.
—Oh,	Sophie	—murmuró	mordiéndome	el	labio—,	me	has	embrujado.
—No	quiero	hacerlo	aquí	—dije.
Se	paró	y	me	escrutó	con	atención.



—Y	yo	no	quiero	hacerlo	hasta	que	estés	segura.
Le	sonreí.
—No	quiero	hacerlo	en	esta	cama.	¿Hay	un	lugar	inmaculado	en	esta	casa?
Me	llevó	a	su	despacho	y	me	tumbó	en	el	sofá.
—Aquí	solo	entro	yo	—dijo.
Un	segundo	más	tarde	me	había	descalzado	y	estaba	enroscada	a	él.
—¿Aún	me	quieres?	—preguntó.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	Nunca	lo	has	hecho.
—Haces	que	me	sienta	inseguro,	y	no	quiero	equivocarme	más	contigo,	no	quiero	decepcionarte.
Sonrió	y	me	acurruqué	sobre	él,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	pecho.
—No	tienes	cerebro,	Adam.	—Deslicé	una	mano	hasta	su	erección—.	Pero	tienes	una	bonita	polla	y

te	quiero.	—Le	besé	 la	barbilla,	 luego	 subí	 a	 los	ojos,	 los	pómulos,	 la	 nariz	y	me	hundí	 en	 su	boca.
Adam	me	quitó	el	vestido	y,	como	de	costumbre,	me	destrozó	las	bragas.
Me	tumbó,	me	abrió	las	piernas	con	las	suyas	y	después,	con	una	lentitud	deliciosa,	me	hizo	suya.	Ya

estaba	preparada	para	él,	de	forma	que,	cuando	entró	definitivamente	en	mí,	cerré	los	ojos	para	gozar	de
esa	plenitud	y	de	 la	sensación	de	ser	de	nuevo	suya.	Alcé	 la	pelvis	de	forma	 instintiva	para	salirle	al
encuentro,	para	unirme	a	él.	Sus	besos	se	hicieron	más	ávidos,	sus	movimientos,	cada	vez	más	rápidos	e
implacables,	como	me	gustaba.
—Amor	mío	—susurró	jadeando.
Al	oír	esas	palabras	inesperadas	me	abandoné	por	completo,	estallé	de	forma	magnífica,	olvidándome

de	todo	lo	que	había	sucedido.
—Eres	preciosa.	—Oí	que	jadeaba	cada	vez	más	fuerte	y	que	se	tensaba.	Abrí	los	ojos.
—¡Adam!
—Sophie.
—Adam.
—Sí.
—Adam,	¡ya	no	tomo	la	píldora!
Un	jarro	de	agua	fría	lo	despertó	al	instante,	salió	de	golpe	de	mí	apretando	los	dientes,	pero	ya	era

tarde.	Me	arrojé	entre	sus	brazos	y	se	la	cogí	con	la	mano	acompañando	su	orgasmo,	que	estalló	en	mi
vientre.
—Coño,	Sophie.	—Me	abrazó	 respirando	 entrecortadamente	y	permanecimos	unos	minutos	 en	 esa

incómoda	 posición,	 entre	 besos	 y	 suspiros	 aterciopelados.	 Exhausto,	 se	 derrumbó	 encima	 de	 mí
empujándome	sobre	el	sofá,	abandonando	su	cabeza	en	mi	cuello.	Su	respiración	se	fue	relajando	poco
a	poco.	Le	acaricié	la	cara	y	la	barba,	que	mi	tacto	desconocía.
—¿Y	esta	barba?
—¿Y	los	kilos	que	has	perdido?	—respondió	pellizcándome	las	caderas.
Sonreí.
—No	puedes	vivir	sin	mí	—dije	con	ironía.
—Qué	 perspicacia	 —contestó	 con	 aire	 más	 serio—.	 Te	 he	 echado	 de	 menos,	 Sophie	 —dijo

mostrándose	por	primera	vez	más	frágil	de	lo	que	yo	pensaba—.	No	vuelvas	a	dejarme	—añadió—,	sin
ti	estoy	muy	solo.
Después	de	mil	 abrazos	y	caricias,	Adam	se	puso	de	pie	y	me	pidió	que	 lo	 esperara	 tumbada.	Sin

embargo,	 lo	 desobedecí	 —algo	 que	 nunca	 hacía—	 y	 me	 puse	 a	 curiosear.	 El	 despacho	 no	 estaba
desordenado,	 al	 contrario.	Me	 senté	 al	 escritorio	 dando	 la	 espalda	 a	 la	 ciudad	 iluminada	 y	miré	 los
objetos	que	tenía	sobre	la	mesa.	Mis	ojos	se	posaron	de	repente	en	unos	folios	escritos	con	bolígrafo.	Su



escritura.	Era	la	primera	vez	que	la	veía.	Leí	dos	líneas	y	me	quedé	helada.
Era	una	lista	detallada	de	nuestros	encuentros	con	referencias	a	secuencias	de	vídeo.	Las	posiciones,

los	arneses	que	habíamos	utilizado,	los	minutos	que	había	durado	mi	agonía	y	los	segundos	de	orgasmo.
Me	puse	de	pie	de	golpe,	turbada.	Hojeé	rápidamente	todos	los	folios	sin	poder	creerme	lo	que	estaba
leyendo.	Alcé	los	ojos,	presa	de	nuevo	del	desasosiego	por	haberle	creído.	Por	haber	sido	tan	estúpida
de	pensar	que	yo	era	algo	más	para	él.	En	la	mesita	que	había	delante	del	sofá	vi	el	mando	a	distancia.
Iracunda,	me	puse	delante	del	televisor,	lo	encendí	y	seleccioné	el	vídeo.
Apesadumbrada,	 vi	 que	 la	 única	 carpeta	 presente	 llevaba	mi	 nombre.	Apreté	 «OK»	 en	 el	mando,

elegí	el	primer	vídeo	de	la	lista	y	me	vi	haciendo	el	amor	con	él.	Era	peor	que	una	película	de	terror,
apenas	podía	mirarme.	Apreté	el	avance	rápido	y	vi	nuestros	encuentros	a	la	velocidad	de	la	luz.	Con
los	folios	en	la	mano,	inicié	la	escena	treinta	y	cuatro	de	la	lista	y	miré	las	imágenes	a	la	vez	que	leía	los
pormenores	de	 su	 análisis,	 preciso	y	detallado.	Sentí	 un	nudo	en	 la	garganta	 incontrolable.	Como	no
podía	ser	menos,	de	inmediato	recordé	al	oso	polar	detrás	de	los	barrotes.	Yo	era	como	él.	Un	animal
que	debía	ser	analizado	y	estudiado.
—Sophie.
Aparté	 los	 ojos	 del	 vídeo	 y	 los	 posé	 en	 los	 suyos.	 Adam	 estaba	 en	 el	 umbral	 con	 un	 paquete	 de

toallitas	húmedas	y	un	plato	con	dos	sándwiches	en	las	manos,	y	una	manta	bajo	el	brazo.
—¿Y	 esto?	 —pregunté	 agitando	 los	 folios—.	 ¿Qué	 haces?	 ¿Me	 analizas?	 ¿Me	 follas	 y	 tomas

apuntes?	—Los	lancé	al	aire	como	si	fueran	confeti	y	recogí	a	toda	prisa	el	vestido	del	suelo.
Un	segundo	después	Adam	me	sujetó	por	los	brazos.
—No	es	lo	que	piensas,	Sophie,	no	es	lo	que	piensas	—dijo	agitado.
Alcé	la	rodilla,	decidida	a	golpearlo.	Su	maldito	pene.	Adam	me	soltó	para	defender	ese	pedazo	de

músculo	que	yo	le	habría	arrancado	a	mordiscos.
—¡Pienso	tantas	cosas,	demasiadas,	contigo	nunca	hay	límites!
—Cálmate,	te	lo	ruego,	puedo	explicártelo.	—Me	cogió	la	cabeza	con	las	manos	para	que	lo	mirase.
¿Calmarme?
—¿Qué	se	supone	que	soy?	¿Un	conejillo	de	Indias?	—grité	aturdida.
—Nunca	lo	has	sido.
—¿Y	estos?	¿Y	esto?	—Apreté	«Play»	y	los	jadeos	se	propagaron	a	través	de	los	altavoces.	Me	puse

el	vestido.
Adam	se	apresuró	a	apagar	la	televisión,	luego	volvió	rápidamente	a	mi	lado.
—Nunca	has	sido	un	conejillo	de	Indias,	solo	quería	entender	lo	que	debía	hacer.
—¿Para	qué?	—gruñí—.	¿Para	darme	más	placer?
Adam	se	calló.	Dios	mío,	enseguida	me	vino	a	 la	mente	 lo	que	me	había	dicho	en	nuestra	primera

cena	en	Long	Island.	El	orgasmo	tántrico.
—¿Lo	haces	porque	caigo	en	trance?	—pregunté	reculando.
—No	hay	nada	malo	en	ti,	veo	que	sientes	placer,	pero	no…
—No	digo	palabra	—proseguí	dolida.
—No,	no,	no.	—Me	cogió	la	cara	entre	las	manos—.	Mírame,	Sophie,	todo	va	bien,	eres	preciosa.
—Pero	te	transmito	inseguridad.
—No,	amor	mío,	lo	entendí	tarde,	fui	un	idiota.	—Me	hizo	sentarme	en	el	sofá	y	empezó	a	besarme,

embriagándome—.	 No	 necesito	 ningún	 artificio	 contigo,	 ¿lo	 entiendes?	 Solo	 nosotros,	 así	 —dijo
aflojando	con	delicadeza	un	 tirante	del	vestido—.	Bastan	 los	besos,	 las	caricias.	—Se	deslizó	poco	a
poco	hasta	el	pecho	—.	La	respiración	—concluyó	volviendo	a	mis	ojos.
—Pero	¿gozas	conmigo?	—pregunté	vacilante.



—Por	supuesto,	como	no	lo	he	hecho	con	nadie,	me	arrollas.	Ya	sabes	que	me	gusta	dar	placer	y	que
nunca	he	pensado	en	otra	cosa.
Cerré	los	ojos	avergonzada.
—Abre	los	ojos,	Sophie	—dijo—,	mírame,	no	eres	un	conejillo	de	Indias,	era	yo	el	que	no	entendía

nada.	Solo	quería	estar	a	tu	altura.
Lo	miré	a	duras	penas	y	me	eché	a	llorar.
—Yo,	yo	nunca	he	sentido	nada	igual,	no	existía	antes	de	conocerte,	me	arrastras	en	todo	y,	no	sé,	me

siento	tan	libre	cuando	me	tocas…
—Amor	mío	—dijo—.	Lo	mismo	me	 sucede	 a	mí,	 ¿me	 crees?	—Me	 enjugó	 las	 lágrimas	 con	 los

dedos—.	¿Me	crees?	—repitió.	Luego	se	levantó	de	golpe—.	Tiraré	todo,	Sophie.
Recogió	los	folios	del	suelo,	los	dobló	y	los	pasó	por	la	trituradora	de	papel,	luego	seleccionó	en	la

televisión	la	carpeta	de	nuestros	coitos	y	la	borró	de	la	memoria.	A	continuación	se	aproximó	de	nuevo
a	mí.
—Me	he	 equivocado	por	 completo	 contigo.	 Intenté	mantenerte	 apartada,	 creía	que	así	 podría	 estar

cerca	de	ti	sin	tener	miedo	de	perderte.	Pero	luego	tú…,	tú…,	tú…	—Le	acaricié	los	labios	y	apoyé	la
frente	en	su	mejilla—.	Te	entregaste	a	mí	por	completo,	y	yo	no	lo	hice…
—Adam.
—Déjame	terminar,	Sophie	—dijo	con	firmeza—.	He	tenido	muchos	cuerpos,	incluido	el	tuyo,	pero

lo	único	que	buscaba	en	ti	era	tu	corazón.
—Siempre	lo	has	tenido	—susurré.
—Lo	sé	—respondió	quedamente—,	y	tú	tienes	ahora	el	mío.	Te	quiero,	Sophie.
Abrí	los	ojos	y	le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	sonriendo.
—¿Lo	has	dicho?
—Lo	he	dicho	—murmuró	riéndose—	y	lo	repito.	Te	quiero,	pese	a	que…	las	palabras	no	son	nada

comparadas	con	lo	que	siento.
Lo	eché	en	el	 sofá	cubriéndolo	de	besos.	Adam	se	 incorporó	y	me	obligó	a	ponerme	a	horcajadas

sobre	él.
—Espera	—me	dijo	con	voz	ronca.
Me	cogió	en	brazos	y	fuimos	a	su	dormitorio.
—No	quiero…
—Chis	 —siseó.	 Metió	 su	 lengua	 en	 mi	 boca	 dejándome	 sin	 conocimiento—.	 Debo	 coger	 los

preservativos	 y	 no	 quiero	 que	 te	 vuelvas	 a	 quedar	 sola	 y	 te	 dediques	 a	 buscar	 a	 saber	 qué	 en	 mi
ordenador.	Te	prometo	que	luego	borraré	todo.
Diez	 segundos	más	 tarde	 estaba	 de	 nuevo	 dentro	 de	mí	 y	 todo	 fue	más	 intenso	 y	 apasionado	 que

nunca.
Al	día	siguiente	me	desperté	sola.	Me	puse	el	vestido	y	seguí	las	voces	que	procedían	de	la	televisión

encendida.	 Adam	 estaba	 en	 la	 cocina	 mirando	 las	 noticias	 económicas.	 Estaba	 vestido	 de	 punta	 en
blanco	y	tenía	una	taza	de	café	en	la	mano.
—Buenos	días	—dije	de	pie	detrás	de	él.
Se	volvió	y	me	dirigió	una	sonrisa	de	sorpresa.
—Buenos	días,	preciosa.	No	quería	despertarte,	te	he	dejado	una	nota.	—Me	abrazó	y	me	dio	un	beso

en	la	frente.	Surqué	con	los	dedos	su	cara	rasurada.
Me	senté	en	el	taburete	con	la	espalda	encogida.
—Veo	que	te	cuesta	despertarte	—dijo	con	ironía—.	¿Quieres	un	café?
—Sí.



—Amargo,	¿verdad?
—Sí.
Me	sirvió	una	taza	abundante	y	me	cortó	dos	rebanadas	de	pan.
—¿Qué	prefieres,	mermelada,	mantequilla	de	cacahuete,	otra	cosa?
—Pan	nada	más.
—Perfecto.
En	la	mesa	había	un	folio,	un	cepillo	de	dientes	aún	en	su	envase	y	un	manojo	de	llaves.
—¿Son	para	mí?	—pregunté	metiéndome	el	anillo	del	llavero	en	un	dedo.
Adam	 sonrió,	 apagó	 la	 televisión	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 mí	 para	 proseguir	 nuestro	 primer	 desayuno

juntos.	Era	bonito	estar	allí,	aunque	también	un	poco	embarazoso.
De	golpe	y	porrazo,	Adam	soltó	la	siguiente	frase:
—Me	gustaría	hablarle	a	tu	hermano	de	nuestra	relación.
Dejé	la	taza	en	la	mesa,	temblando.
—Tiene	que	saberlo,	es	inevitable,	vivo	delante	de	su	garaje	y	tarde	o	temprano	nos	verá.
—Esto…	—resoplé—,	no	lo	sé,	verás…
—¿Tienes	miedo	de	tu	hermano?
—No	—contesté—,	de	él	no,	sino	de	lo	que	dirá.
—¿Y	qué	crees	que	dirá?
—No	 lo	 sé.	 —Mentira,	 lo	 sabía	 de	 sobra.	 Que	 era	 un	 error,	 que	 estaba	 cometiendo	 la	 enésima

gilipollez	y	otras	cosas	por	el	estilo.
—Bueno,	en	ese	caso	propongo	que	vayamos	a	oír	lo	que	dice.
—¿Ahora?	—Lo	miré	de	hito	en	hito,	presa	del	pánico.
—Sí,	ahora.	Arréglate,	vamos.
Me	arrastré	hasta	el	cuarto	de	baño	de	invitados.	Después	de	refrescarme	un	poco	me	demoré	leyendo

los	ingredientes	de	unos	tarros	de	esencias	de	baño.	Olfateé	varias	cremas,	espié	en	los	armaritos...;	en
pocas	palabras,	hice	todo	lo	que	pude	para	posponer	un	encuentro	que	me	aterrorizaba.	Pero	luego	me
miré	 al	 espejo	 unos	 segundos	 y	 sonreí	 al	 recordar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las	 últimas	 horas.	 Hice
acopio	 de	 valor	 y	 volví	 al	 salón.	 Adam	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá,	 oyendo	 de	 nuevo	 las	 noticias
económicas	y	hablando	por	teléfono.
—Calculo	que	estaré	ahí	en	una	hora,	prepárame	los	informes	del	último	mes	y	avisa	a	Seth	de	que

debe	ponerme	al	tanto.	—Me	acerqué	al	sofá	y	Adam	alargó	una	mano	para	indicarme	que	me	sentara	a
su	lado—.	No,	no	quiero	ninguna	reunión.	—Puso	mis	piernas	sobre	las	suyas,	y	yo	apoyé	la	cabeza	en
la	cavidad	de	su	cuello,	envuelta	de	nuevo	en	su	olor—.	Perfecto,	nos	vemos	dentro	de	una	hora,	hasta
luego.	—Nada	más	colgar	me	tumbó	en	el	sofá	y	sedujo	mi	boca.
—¿Estás	 lista?	—preguntó	 deslizando	 sus	 labios	 por	 mi	 cuello	 y	 despertando	 en	 mí	 el	 deseo	 de

desprenderme	de	todo	al	instante.
—¿No	podemos	ir	otro	día?	—pregunté—.	No	entiendo	a	qué	vienen	tantas	prisas.
—Nunca	dejes	para	mañana	 lo	que	puedes	hacer	hoy.	Libera	 la	mente	—contestó	 levantándose	de

golpe.
—Te	lo	ruego,	hagámoslo	otro	día.	Yo	ahora	me	voy	a	casa.	Podemos	pensarlo	esta	noche	o	mañana,

cuando	quieras	verme,	vaya.
—Esta	noche	te	recogeré	a	la	salida	del	trabajo	y	quiero	que	traigas	tus	cosas	aquí.
Cogió	mi	bolso,	me	tomó	de	una	mano	y	me	arrastró	hasta	el	rellano.
—No	puedo	y,	además,	no	quiero	—contesté	soltándome	de	él.
Adam	me	miró	vacilante.



—Mientras	esa	cama	siga	en	tu	casa,	no	volveré	a	poner	el	pie	en	ella;	además	esta	noche	ceno	en
casa	de	un	amigo.
—¿Qué	amigo?	—me	preguntó	con	aire	serio.
—Steven	—respondí.
—Ah,	 el	 homosexual	 —murmuró—.	 Eso	 significa	 que	 luego	 compraré	 una	 cama	 nueva	 y	 que

después	vendrás	a	mi	casa.	Vamos,	Sophie,	no	pensaba	que	tuvieras	tanto	miedo	de	tu	hermano.
En	el	ascensor,	observé	en	 silencio	 la	cuenta	atrás	de	 los	pisos;	no	hablé	hasta	que	no	 llegamos	al

tercero.
—Sí,	tengo	miedo	de	él.	Además,	¿dónde	piensas	encontrar	una	cama	en	un	día?
—Tengo	 mis	 métodos,	 no	 te	 preocupes.	 En	 cualquier	 caso,	 ya	 verás	 cómo	 todo	 va	 bien	 con	 tu

hermano.	Puede	que	se	contraríe	un	poco,	pero	tendrá	que	resignarse.	Todo	irá	bien,	fíate.
	
	

Las	puertas	se	abrieron	mientras	nos	besábamos.	Noté	que	el	portero	nos	miraba	confundido.	Me	hice	la
loca,	avergonzada.	Tras	salir	a	 la	calle	me	solté	de	Adam,	pero	él	me	cogió	otra	vez	de	 la	mano	con
renovado	vigor.	Me	volví	a	zafar	de	él.
—Paso	a	paso,	ahora	eres	tú	el	que	me	avasalla.
Desde	la	calle	veía	ya	a	mi	hermano	sentado	al	escritorio,	ocupado	con	sus	negocios.	Recé	para	que

no	levantase	la	cabeza	antes	que	entrásemos	en	su	despacho.
Adam	entró	en	primer	lugar;	yo	lo	seguía,	escondida	detrás	de	su	espalda.
—Buenos	días,	señor	Scott	—dijo	Fred.
—Buenos	días,	Fred	—contestó	Adam.
Poco	a	poco,	casi	a	cámara	 lenta,	aparecí	por	detrás	de	Adam,	procurando	no	 llamar	demasiado	 la

atención.
—Hola,	 Sophie	—dijo	mi	 hermano	 perplejo	 al	 verme	 allí	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 pero	 luego	 se

dirigió	de	nuevo	a	Adam—:	Dígame,	¿tiene	algún	problema?	—preguntó,	ajeno	a	todo.
—No	—contestó	Adam	con	calma—.	He	venido	para	hablar	con	usted.	Para	empezar,	me	gustaría

pedirle	que	nos	tuteemos.
Oí	cómo	mi	hermano	carraspeaba,	confuso	ante	esa	extraña	afabilidad.	Entretanto	me	había	apoyado

en	el	fichero	con	las	manos	a	la	espalda.	Alcé	los	ojos	solo	lo	suficiente	para	mirar	a	mi	hermano,	que
estaba	justo	debajo	de	la	fotografía	de	mi	padre,	y	después	los	clavé	en	el	folleto	del	restaurante	sobre	el
que	se	veía	un	pósit	en	el	que	figuraba	una	fecha	bien	subrayada.
—Por	supuesto	—dijo	Fred.
—Fred,	quiero	que	sepas	que	Sophie	y	yo	estamos	saliendo	juntos	y	que,	dado	que	soy	cliente	tuyo	y

que,	sobre	todo,	vivo	aquí	enfrente,	he	pensado	que	debía	decírtelo	para	evitar	que	lo	descubrieses	de
otra	forma.
Al	oír	esa	declaración	tan	firme,	me	escondí	de	nuevo	poco	a	poco	detrás	de	Adam.	Sin	embargo,	él

me	cogió	de	una	mano	y	me	obligó	a	permanecer	a	su	lado.	Me	rodeó	con	delicadeza	la	cintura	y	me
atrajo	hacia	él.
Mi	hermano	se	sentó	al	escritorio,	a	todas	luces	asombrado.	Mis	ojos	iban	de	él	a	mi	padre,	sentía	una

gran	confusión.
—¿Desde	cuándo?	—preguntó.
—Desde	hace	varios	meses	—contestó	Adam	con	naturalidad—,	pero	hace	poco	hemos	tomado	una

decisión:	Sophie	se	vendrá	a	vivir	conmigo.
En	ese	momento	mis	hombros	se	aflojaron,	vencidos	por	todo	el	peso	del	mundo.	Fred	masculló	algo,



luego	carraspeó.
—Te	agradezco	la	sinceridad,	Adam…	¿Qué	puedo	decir?
Empezó	a	repiquetear	con	los	dedos	en	el	escritorio.
—Danos	tu	aprobación	—contestó	Adam	sereno.
Fred	soltó	una	carcajada	ahogada.
—¿Nos	puedes	dejar	un	momento	solos,	Sophie?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos	interminables.
Sin	decir	palabra,	di	un	paso	hacia	atrás	y	salí	a	toda	prisa	del	despacho.	Fui	a	sentarme	en	la	escalera

del	portal	de	al	lado	tratando	de	imaginarme	el	diálogo	entre	los	dos	mientras	esperaba.	Seguro	que	mi
hermano	le	estaba	contando	mi	pasado	y	diciéndole	lo	frágil	que	yo	era.	Todo	era	tan	embarazoso…	Al
cabo	de	cinco	minutos	Adam	se	reunió	conmigo.
—Todo	ha	ido	bien	—dijo	acuclillándose—,	tu	hermano	está	contento.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Me	 ha	 dicho	 que	 me	 romperá	 los	 huesos	 si	 te	 hago	 sufrir.	 —Me	 acarició	 la	 cara	 y	 soltó	 una

carcajada.
Mi	semblante	se	ensombreció.	Al	verme,	la	expresión	de	Adam	se	volvió	más	condescendiente.
—No	te	pongas	así,	Sophie,	todo	va	bien.	Ve	a	verlo	y	lo	comprobarás,	está	tranquilo.
—No	habíamos	hablado	de	vivir	juntos	—mascullé	buscando	sus	ojos.
—¿Qué	pensabas,	que	nos	veríamos	en	días	alternos?
—No	lo	sé,	todo	va	tan	deprisa...	Tú	estás	acelerado,	solo	empecé	a	conocerte	ayer	por	la	noche.
—¿Y	eso	no	basta?	—preguntó	cogiéndome	las	manos.
En	ese	momento	Fred	 se	acercó	a	nosotros	y	yo	me	aparté	 instintivamente	de	Adam,	quien	 sonrió

lanzando	una	mirada	de	complicidad	a	mi	hermano.
—Oye,	ahora	tengo	que	marcharme,	llámame	cuando	hayas	puesto	en	orden	las	ideas.
—Ya	no	tengo	tu	número	—murmuré	mirando	al	suelo.
—Te	lo	he	grabado	en	la	agenda	del	móvil,	es	el	primero	de	la	lista.	—Me	dio	un	beso	en	los	labios	y

fue	a	 recoger	su	coche.	Cuando	el	automóvil	pasó	 la	barrera	hice	acopio	de	valor	y	me	acerqué	a	mi
hermano.
—Lo	sé,	también	con	él	acabará	mal	—murmuré	alzando	la	mirada	hacia	Fred.
—Puede	que	sí,	puede	que	no	—dijo	mirando	hacia	delante.
—¿Qué	le	has	dicho?	¿Le	has	hecho	un	resumen	de	todos	mis	errores?
—Soy	tu	hermano	y	debía	asegurarme	de	que	fuese	consciente	de	tu	fragilidad.
—¿Y	le	ha	quedado	claro?
Fred	sonrió	dándome	una	palmada	en	la	cabeza.
—Me	ha	dicho	que	está	al	corriente	de	todo	y	que	lo	último	que	desea	es	perderte;	creo	que	le	gustas

de	verdad.
—¿Te	parece	bien?	—pregunté.
—Nunca	has	seguido	mis	consejos	y,	por	supuesto,	supongo	que	no	empezarás	a	seguirlos	ahora;	solo

me	preocupan	las	diferencias	que	hay	entre	vosotros.
Moví	la	cabeza	extrañada.
—Es	rico,	no	le	falta	de	nada,	sobre	todo	mujeres.	—Arqueó	las	cejas	para	que	captase	el	sentido	de

sus	palabras,	que	era	evidente—.	Justo	por	eso	él	tiene	algo	que,	en	mi	opinión,	no	es	muy	bueno	para
ti.
—Ya	—murmuré.
—Pero	te	quiere.
—¿Te	lo	ha	dicho	él?	—pregunté	alzando	levemente	la	mirada.



—No	lo	ha	dicho,	pero	se	intuía:	quiere	cuidarte.
—Tengo	miedo	—dije	apoyando	la	frente	en	uno	de	sus	hombros.
Fred	me	estrechó	contra	su	cuerpo.
—Me	lo	imagino.
En	cuanto	oímos	la	voz	de	Alice	Truman	a	nuestras	espaldas,	nos	separamos.
—¡Buenos	días,	Fred!	—dijo	con	voz	sonora.
La	 pantera	 rubia	 pasó	 por	 delante	 de	 nosotros,	 elegante	 con	 sus	 tacones	 de	 doce	 centímetros,	 que

lucía	como	si	fueran	un	par	de	bailarinas.
—¿Sabes	que	ha	follado	con	ella?	—murmuró	Fred	mirando	a	la	diosa	subir	a	su	Mercedes.
—A	lo	bestia	—murmuré	soltando	una	risotada	nerviosa.
Fred	sacudió	la	cabeza.
—No	me	hagas	pensar	en	eso	—dijo	alejándose	con	las	manos	en	los	bolsillos.
Pobre	Fred,	a	saber	qué	tormento	le	había	causado.	Seguro	que	en	ese	momento	me	imaginaba	sobre

el	capó	del	Audi	follando	con	Adam.	Preferí	no	pensar	en	ello.
Después	de	 la	 conversación	entre	Adam	y	Fred,	decidí	volver	 a	mi	 casa.	Mientras	 regresaba	en	el

autobús,	recibí	un	mensaje	de	Sabrina	y	otro	de	Steven.	El	de	mi	amiga	decía:
	
No	has	vuelto	y	eso	me	hace	pensar	que	eres	de	nuevo	Adam-dependiente.	Llámame	en	cuanto	dejes	de	tomarlo…
	
En	cambio,	el	segundo	mensaje,	el	de	Steven,	decía:
	
Confirmo	la	cena	a	las	ocho	y	media	en	mi	casa.	Besos,

Steven
	
Una	vez	en	casa,	mientras	escuchaba	la	radio,	reflexioné	sobre	las	últimas	doce	horas	y	a	eso	de	las

once	decidí	hablar	con	él.	Respondió	a	la	segunda	llamada.
—Te	has	dado	prisa	—dijo.
—Sí,	bueno,	te	llamaba	para	decirte	que	lo	he	estado	pensando…	y	que…	no	quiero	dejar	mi	casa.
—¿Quieres	conservar	un	refugio?	—preguntó.
—Sí.
—De	acuerdo,	como	prefieras.
—Y	quiero	 tener	 la	 libertad	de	ver	a	mis	amigos	y	que	 tú	vengas	conmigo	alguna	que	otra	vez;	es

decir,	quiero	salir,	ver	gente.
—De	acuerdo.
—Y	prométeme	que,	en	caso	de	que	haya	problemas,	hablarás	de	ellos.
—¿Por	qué	me	lo	pides?
—Porque	yo	no	hablo	mientras	hago	el	amor,	pero	tú	no	hablas	en	general.
Oí	que	se	reía.
—De	acuerdo.
—Vale,	en	ese	caso,	acepto,	pero	solo	iré	a	tu	casa	cuando	te	hayas	desembarazado	de	la	cama.
—He	pedido	ya	muebles	nuevos	para	la	habitación,	mañana	vienen	a	traerlos.
—Entonces	mañana	 por	 la	 noche	me	mudaré	 a	 tu	 casa,	 pero	 dejaré	 algunas	 cosas	 aquí	 y	 seguiré

pagando	el	alquiler,	no	quiero	que	Sabrina	y	Stephanie	corran	con	todos	los	gastos.
—Todo	lo	que	tú	quieras.
—Perfecto,	en	ese	caso	ven	a	recogerme	mañana	a	las	ocho	a	la	librería	y	veremos	qué	pasa.
—Me	muero	de	ganas.



—Adiós.
—Adiós.
Nada	más	colgar	recibí	la	llamada	de	Ester.
—¡Dime	que	no	es	cierto,	Sophie!	—dijo	dejándome	aturdida.
—¿El	qué?
—Ben	acaba	de	enterarse	por	el	propietario	del	bar	Lucas	de	que	sales	con	Adam	Scott.	Sophie,	dime

la	verdad.
Me	llevé	un	puño	a	la	frente	y	apreté	los	dientes.
«¡Maldito	 bocazas!	 —pensé.—	 ¿Por	 qué	 mi	 hermano	 tiene	 que	 meterse	 siempre	 donde	 no	 le

llaman?».
—¡¿Sophie?!	—me	apremió	Ester—.	Entonces,	¿qué	dices?
—Esto…,	Ester,	para	empezar,	hola.
—Oh,	madre	mía,	madre	de	Dios[4],	 entonces	es	cierto,	qué	desgracia.	¿Qué	 te	he	dicho	siempre?

Ese	tipo	es	el	demonio,	Sophie,	Sophie,	Sophie,	Jesús	santo[5],	pobre	niña[6].
Su	voz	era	tan	melodramática	que	no	pude	contener	la	risa.
—Es	una	persona	normal,	Ester.
—¿Normal?	 —exclamó	 con	 voz	 aguda—.	 Pero	 ¿desde	 cuándo	 dura	 lo	 vuestro?	 ¿Desde	 cuándo,

Sophie?
—Desde	hace	un	tiempo	—respondí.
En	ese	momento	se	puso	a	hablar	en	su	idioma.	Una	letanía	incomprensible.
—¿Qué	estás	diciendo,	Ester?
—Estoy	rezando,	estoy	rezando	por	ti.	¿Estás	enamorada,	Sophie?	—preguntó,	ya	más	calmada.
—Creo	que	sí	—contesté.
Oí	que	exhalaba	un	hondo	suspiro.
—Siendo	así,	no	tengo	nada	más	que	decir	—concluyó—.	Oye,	ven	a	comer	el	domingo	a	mi	casa,

quiero	saberlo	todo.
Alcé	los	ojos	al	cielo.
—Como	quieras,	te	llamo	para	confirmártelo.
Colgué	y	me	eché	en	la	cama.	Tenía	una	extraña	sensación,	algo	así	como	un	presagio	funesto,	pero,

pese	a	todo,	creía	en	él,	en	el	fondo	creía	en	Adam.
Por	 la	 tarde,	 entre	un	paquete	y	otro,	 le	 conté	 todo	a	Sabrina,	 salvo	el	detalle	de	que	me	mudaba.

Prefería	 decírselo	 cuando	 estuviera	 presente	 Stephanie.	 Por	 primera	 vez	 no	 hizo	 ningún	 comentario
cínico.	Se	limitó	a	decirme:	«Esperemos	a	ver	qué	pasa».	Era	lo	mismo	que	pensaba	yo.
Tras	salir	del	trabajo	fui	directamente	a	casa	de	Steven	y	David.	Este	me	abrió	la	puerta.
—Hola,	Sophie.	Ven,	entra.
Al	perro	de	David	le	dio	por	atacar	los	cordones	de	mis	sandalias,	de	forma	que	un	segundo	después

estaba	en	el	suelo.
—¡Coño,	Sophie!	—exclamó	Steven.
—Esto,	perdonad,	Miss	Lentejuelas	me	ha	tendido	una	trampa…	—dije	a	cuatro	patas.
Dos	manos	desconocidas	me	ayudaron	a	 levantarme	y	me	encontré	delante	de	un	hombre.	Tenía	el

pelo	de	un	ligero	tono	ámbar	y	los	ojos	azules,	límpidos	y	profundos.
—¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.	Soy	Sophie	—dije	estrechándole	la	mano,	apurada.
—Thomas	—contestó	él.
Steven,	que	estaba	a	su	espalda,	se	mordió	los	labios	aguantándose	la	risa.



—Bien,	veo	que	os	habéis	conocido	de	golpe.
Estrujé	entre	mis	brazos	a	la	pequeña	perrita.
—No	lo	vuelvas	a	hacer	—le	susurré	en	tono	amenazador.
Tras	un	breve	aperitivo	nos	sentamos	a	la	mesa	y	nos	entretuvimos	con	la	conversación	de	rigor:	el

trabajo,	las	películas	que	habíamos	visto,	chismes	sobre	conocidos.	De	mala	gana	les	hablé	de	mí,	de	la
universidad	 y	 del	 trabajo	 en	 la	 librería,	 pero	 conscientemente	 evité	 mencionar	 el	 tema	 «Adam».	 El
colega	 de	 David	 era	 brillante,	 un	 arquitecto.	 Hablando	 con	 él,	 descubrí	 que	 su	 estudio	 estaba	 justo
delante	de	Barnes	&	Noble.
—Bueno,	así	podréis	comer	juntos	alguna	vez	—sugirió	David	guiñando	un	ojo.
Sonreí	sin	responder.
—Me	gustaría	mucho	—dijo	Thomas.
—Esto…,	la	verdad	es	que	trabajo	por	la	tarde,	a	partir	de	las	tres.
—Bueno,	en	ese	caso,	cenar	—terció	de	nuevo	David.
—Basta,	David,	ya	son	mayores,	déjalos	que	se	las	arreglen	solos	—dijo	Steven.
Lo	miré	indignada.	¿Qué	se	les	había	metido	en	la	cabeza?	Por	suerte	Thomas	salió	en	mi	ayuda:
—¡Sois	dos	insolentes!
—Está	en	nuestro	ADN,	siempre	somos	sinceras	—replicó	David.
Después	de	cenar	salimos	a	la	terraza	a	beber	un	licor	y	tomar	el	postre.	Tras	dar	un	sorbo	de	coñac,

David	y	Steven	desaparecieron	en	la	cocina	dejándome	a	solas	con	el	fascinante	arquitecto,	que,	debo
reconocerlo,	 era	 realmente	 agradable	 y	 atractivo.	 Entre	 una	 copa	 y	 otra,	 me	 pregunté	 cómo	 habría
acabado	la	velada	si	mi	relación	con	Adam	no	se	hubiese	reanudado.
—Me	ha	dicho	Steven	que	estás	a	punto	de	terminar	la	universidad.
—Sí,	espero	licenciarme	en	diciembre,	aunque	he	perdido	un	par	de	años.
—¿Tienes	algún	proyecto	para	después?
—Aún	no	lo	sé,	pensaba	buscar	trabajo	en	el	mundo	del	arte,	pero	no	sé	bien	qué…	Voy	paso	a	paso.
Me	 contó	 que	 él	 también	 se	 había	 licenciado	 en	 la	Universidad	 de	Nueva	York.	Me	 preguntó	 por

algunos	profesores	que	yo	desconocía	por	completo.
Luego	 hablamos	 de	música	 y	 descubrimos	 que	 nuestros	 gustos	 eran	muy	 similares.	A	 los	 dos	 nos

apasionaba	el	post-rock	instrumental.
—¿Te	gustan	los	Sigur	Rós?	—me	preguntó.
—¿Bromeas?	Podría	pasar	horas	aturdiéndome	con	su	música.	¿Has	oído	el	nuevo	álbum?
—Por	supuesto	—dijo—.	¿Y	PJ	Harvey?
—La	adoro	—respondí	eufórica—,	¡la	sigo	desde	siempre!
—¿Tu	canción	preferida?
—No	es	fácil,	pero,	veamos,	en	este	momento	diría	que	Silence.
—No	la	recuerdo,	¿cómo	es?
Me	serví	un	vaso	de	coñac	y	lo	apuré	de	un	sorbo.	Saqué	el	móvil	del	bolso	y	seleccioné	la	canción

en	mi	playlist.	Escuchamos	en	silencio,	recogidos,	la	melodía.	Cerré	los	ojos	para	dejarme	arrebatar	por
las	palabras.	Por	esa	íntima	súplica	de	poner	todo	a	cero.
	
Silence
Silence
Silence
Silence
	
Cuando	los	abrí	de	nuevo,	vi	que	los	ojos	azules	de	Thomas	me	estaban	examinando.	Sonreí	y	apagué



el	móvil.
—Bonita…	—dije	exhalando	un	suspiro.
—Preciosa	—comentó.	Bebió	otro	sorbo	de	coñac,	divertido.
Al	final	me	quedé	hasta	las	dos	y	Thomas	se	ofreció	a	acompañarme	a	casa.
Cuando	me	bajé	de	su	coche,	noté	la	presencia	de	un	automóvil	muy	familiar	aparcado	delante	de	mi

casa.	Sentí	que	la	sangre	se	me	helaba.	Me	despedí	a	toda	prisa	de	Thomas	y	me	acerqué	al	coche	negro.
Nada	me	separaba	de	la	catástrofe	que	me	iba	a	arrollar	en	breve.
—No	has	contestado	a	ningún	mensaje	—dijo	en	cuanto	se	apeó	del	Audi.
Cogí	el	móvil	del	bolso	y	con	las	manos	trémulas	vi	que	tenía	once	SMS	en	la	pantalla.
—Perdona,	no	los	he	visto;	estaba	entretenida	con	la	charla	y	no	los	he	oído.
—¿Quién	era	ese?
—Un	colega	de	David,	el	novio	de	Steven	—contesté	hundiendo	la	cara	en	la	cavidad	de	su	cuello—.

No	he	hecho	nada,	Adam,	no	ha	sucedido	nada,	no	te	enfades.
—¡Has	bebido!	—sentenció	apartándose	de	mí.
—Unos	cuantos	vasos	de	coñac,	pero	te	juro	que	no	ha	sucedido	nada,	fíate	de	mí.
—Necesito	que	vengas	a	vivir	a	mi	casa	lo	antes	posible,	me	atormenta	no	saber	dónde	estás.	—Me

apretó	la	cara	con	las	manos	y	se	quedó	a	unos	milímetros	de	mí—.	Perdona	que	sea	enfermizo,	pero
necesitaba	verte,	no	podía	esperar	a	mañana.
La	luna	asomó	por	detrás	de	una	nube.	Sonreí.
—¿Quieres	subir?	¿Quieres	dormir	conmigo?
—Sí,	a	menos	que	quieras	que	pase	la	noche	en	el	coche,	aquí	delante.
Lo	abracé	y	lo	arrastré	a	casa.	Esa	noche	no	hicimos	el	amor,	solo	dormimos	abrazados.	Si	hay	algo

maravilloso	en	este	mundo,	es	dormir	acompañados.
Cuando	me	desperté	al	día	siguiente,	vi	a	Sabrina	en	la	puerta.	De	Adam	no	había	ni	rastro.
—Ha	dicho	que	pasará	a	 recogerte	esta	noche	después	del	 trabajo	y	que	 lleves	 tus	cosas.	¿Cuándo

pensabas	decirme	que	te	marchas?
Me	levanté	de	un	salto,	me	vestí	a	toda	prisa	y	la	seguí	a	la	cocina.
—Lo	decidimos	ayer,	quería	decíroslo	hoy.	En	cualquier	caso,	seguiré	pagando	mi	parte	del	alquiler.
—Podemos	arreglárnoslas	solas	—dijo	contrariada.
—No	es	por	eso	—murmuré.
—Ah,	vale,	como	la	relación	es	problemática…,	quieres	dejarte	una	puerta	abierta	por	si	acaso.
—Así	es.
—Bonita	forma	de	iniciar	una	relación	—observó	sentándose	a	la	mesa	de	la	cocina.
—Sabrina,	por	favor,	¿qué	se	supone	que	debo	hacer?
Su	expresión	se	tornó	más	comprensiva.
—Perdona,	es	que	me	preocupa.	Sabes	que	soy	de	mentalidad	abierta,	pero	Adam,	coño,	Sophie,	me

da	miedo,	es	muy	raro.
—Solamente	es	una	persona	cerrada,	y	está	solo.
Mojó	en	el	café	una	rebanada	de	pan	untada	con	crema	de	chocolate.
—No	me	queda	más	remedio	que	creerte,	es	evidente	que	lo	conoces	mejor	que	yo.	De	todas	formas,

siempre	puedes	volver	aquí	aunque	no	pagues	el	alquiler.
—Quiero	pagarlo,	te	lo	ruego,	así	me	sentiré	más	libre.
—Como	prefieras.	—Se	preparó	otra	rebanada	de	pan	con	una	capa	de	crema	de	chocolate	y	hundió

los	dientes	en	ella	dejándose	dos	bigotes	golosos	en	las	mejillas.
Stephanie	 entró	 en	 la	 cocina	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 antes	 de	 servirse	 el	 café	 se	 inclinó	 hacia



Sabrina	para	lamerle	el	chocolate	de	la	cara.
—Buenos	días	—masculló.
—Sophie	nos	abandona	por	un	pene,	Stephanie	—dijo	mirándola	de	reojo.
Stephanie	se	volvió	divertida.
—Espero	que	sea	un	buen	pene	duro.
—Por	supuesto.
El	 día	 pasó	 volando	 y	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 Adam	 estaba	 esperándome.	 En	 cuanto	 lo	 vi,	 no	 pude

contener	la	sonrisa.	Era	condenadamente	sexy	y	estaba	ahí	por	mí.
Adam	y	Sabrina	se	saludaron	con	un	apretón	de	manos	especialmente	vigoroso.
—Recuerda	—dijo	mi	amiga	con	firmeza—	que	el	bofetón	fue	solo	el	principio.
Adam	esbozó	una	sonrisa.
—No	tendrás	que	darme	ninguno	más,	te	lo	prometo.
—No	acabo	de	creérmelo	—respondió	Sabrina	irónica—.	En	cualquier	caso,	estás	advertido,	y	detrás

de	mí	habrá	una	larga	fila.	—Se	puso	los	auriculares	y	me	guiñó	un	ojo—.	Nos	vemos	mañana.
La	observé	mientras	se	alejaba	con	un	nudo	en	la	garganta	cada	vez	más	grande.
—¿Lo	sientes?	—preguntó	Adam	abrazándome.
—Un	poco.	Sé	lo	que	dejo,	pero	no	lo	que	encontraré.
—Me	encontrarás	a	mí	—dijo	divertido.
Me	eché	a	reír.
—Precisamente.
—Vamos,	mujer	de	poca	fe…
Cuando	entré	en	su	apartamento,	creí	por	un	momento	que	me	había	confundido	de	casa.	No	sabía

cómo	 lo	 había	 hecho,	 pero	muchos	 de	 los	muebles	 eran	 distintos	 o	 nuevos.	En	 la	 cocina	 había	 unos
armarios	nuevos,	los	dos	sofás	habían	sido	sustituidos,	había	sillones	y	alfombras	nuevos,	además	de	un
sinfín	de	accesorios.	Todo	de	diseño,	claro	está.
Tras	cerrar	la	puerta,	dejó	mi	bolsa	de	la	lavandería	en	el	mueble	del	recibidor	y	me	acompañó	a	ver

las	 habitaciones.	 La	 habitación	 de	 invitados,	 la	 de	 los	 arneses	 y,	 por	 último,	 su	 dormitorio,	 que	 era
completamente	distinto.
Al	entrar	me	reí	con	amargura.
—¿No	te	gusta?	—preguntó	preocupado.
—No,	me	gusta	todo,	pero	esto	significa	que…	—Miré	alrededor	desconcertada.
—Es	 todo	 nuevo,	 para	 ti	 y	 para	 mí.	 —Se	 acercó—.	 Dije	 que	 se	 llevaran	 todo	 lo	 que	 pudiera

molestarte.
Reí	sarcástica.
—Salvo	el	suelo	—dije.	Le	pasé	las	manos	por	el	pelo	y	me	colgué	de	su	cuello.
—En	ese	caso,	nunca	lo	rozarás.	—Me	levantó	y	me	echó	en	la	cama.
—¿Cuándo	te	vendrá?	—preguntó.
—Dentro	de	dos	semanas.
Exhaló	un	profundo	suspiro	y	luego	me	sonrió.
—Tendré	que	esperar,	paciente	y	vestido…
Me	desabrochó	los	pantalones	y	su	mano	resbaló	buscando	mi	pequeña	avellana.
—Te	 pediré	 una	 cita	 con	mi	médico	 para	 que	 te	 ponga	 la	 inyección	 anticonceptiva,	 al	menos	 así

estaremos	seguros	durante	tres	meses.
Sus	dedos	encontraron	el	punto	justo,	al	igual	que	sus	labios	dieron	con	los	míos.
—¿Quieres	ponérmela	tú	ahora?	—pregunté	provocadora.



—Oh,	sí	—respondió.
Eso	marcó	el	verdadero	 inicio	de	nuestra	 relación.	Se	había	acabado	 la	 época	de	 los	días	 alternos.

Ahora	podía	estar	con	él	a	diario.	Una	vida	hecha	de	despertares	a	su	lado,	desayunos,	estudio,	trabajo
vespertino,	amor	y	pocas	horas	de	sueño.	Por	la	noche	venía	a	recogerme	al	trabajo	y	yo	no	veía	la	hora
de	volver	a	casa.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estábamos	en	la	cama.
En	ese	primer	mes	 tuve	 la	 impresión	de	vivir	suspendida	en	una	realidad	 integrada	exclusivamente

por	nosotros	dos.	El	único	día	que	no	pasábamos	juntos	era	el	domingo,	cuando	Adam	iba	a	hacer	sus
excursiones.	O	cuando	debía	acudir	a	cenas	de	negocios	entre	semana.	En	esos	casos	me	iba	a	comer
con	mi	madre	y	luego	visitaba	a	Ester,	o	a	Sabrina	y	Stephanie.	El	resto	del	tiempo	lo	pasaba	en	casa	de
él.	La	pasión	prevalecía.
Inexplicablemente,	a	Fred	 le	gustaba	Adam,	si	bien	en	una	ocasión	mi	hermano	me	preguntó	si	yo

había	entendido	con	qué	tipo	de	mujeres	salía	en	el	pasado.	Le	confesé	que	lo	sabía	todo.	Y	el	obstinado
lado	 romántico	 de	 mi	 hermano	 lo	 había	 convencido	 de	 que	 el	 amor	 podía	 cambiar	 de	 verdad	 a	 las
personas.	También	presenté	a	Adam	a	mi	madre,	quien	se	sorprendió	de	que	un	 joven,	 rico	para	más
señas,	conviviera	conmigo.	Pero	me	veía	más	gorda	y	en	forma,	y	eso	calmaba	cualquier	perplejidad.
Me	 había	 puesto	 la	 inyección,	 de	 forma	 que	 no	 ovulaba.	 Podía	 hacer	 el	 amor	 sin	 preocuparme	 de
quedarme	 embarazada	 involuntariamente,	 pero	 los	 tres	 kilos	 que	 había	 engordado	me	molestaban	 un
poco.
	
	

Entretanto,	llegó	el	día	de	mi	cumpleaños.	Para	celebrarlo,	después	de	llevarme	a	cenar	a	un	restaurante
del	 Upper	 Side,	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 casa	 nos	 dirigimos	 a	 una	 zona	 de	Nueva	York	 que	 yo	 apenas
conocía.	 Tras	 aparcar	 el	 coche	 en	 el	 interior	 de	 un	 patio,	 me	 vendó	 los	 ojos	 antes	 de	 bajarnos.	Me
aseguró	con	un	beso	que	no	iba	a	suceder	nada	extraño.	Le	seguí	el	juego	confiada.
Me	dejé	llevar	vacilante,	aferrada	a	su	brazo.	Había	oído	el	chirrido	de	una	puerta.	Tras	cerrarla,	me

hizo	quitarme	el	abrigo,	el	vestido	y	la	ropa	interior.	Cogida	aún	de	su	brazo,	bajamos	por	una	escalera
por	la	que	ascendía	una	ligera	corriente	de	aire	que	me	endureció	los	pezones.
En	el	aire	flotaban	unos	aromas	dulzones.	Después	de	echarme	en	una	cama,	me	ató	las	manos	por

encima	de	la	cabeza	y	las	enganchó	a	no	sé	qué	cosa.	Supuse	que	era	una	viga,	un	anillo	o	un	gancho,	y
permanecí	allí	arrodillada	unos	minutos,	rodeada	de	crujidos.
Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 oí	 el	 repiqueteo	 de	 unos	 tacones	 femeninos	 en	 el	 suelo	 y	 unos	 susurros.

Luego	los	tacones	se	acercaron	y	un	instante	después	sentí	el	cuerpo	de	Adam,	desnudo,	detrás	de	mí,
también	de	 rodillas.	Me	apartó	un	mechón	de	pelo	del	hombro	con	 suavidad	y,	 también	 suavemente,
empezó	a	besármelo	y	a	subir	hasta	el	cuello.	Eché	la	cabeza	hacia	atrás	estremeciéndome.
—Sophie,	hay	una	mujer	con	nosotros	—susurró	a	la	vez	que	me	acariciaba	el	pecho	con	las	manos

—.	Solo	puede	tocar	tu	cuerpo	—añadió,	y	mi	respiración	empezó	a	intensificarse.	El	corazón	me	latía
acelerado	y	jadeaba—.	Acariciará	tu	cuerpo,	primero	con	las	manos,	después	con	los	labios	y	luego	con
la	 lengua.	—Poco	 a	 poco	 deslizó	 sus	 manos	 hasta	 mi	 sexo—.	 Luego	 te	 lo	 lamerá	 a	 fondo,	 mucho
tiempo,	 pero	 no	 podrás	 correrte,	 solo	 podrás	 conmigo.	 Tienes	 que	 resistir,	 contenerte	 e	 invocar	 mi
nombre	al	menos	cien	veces.
Sus	dedos	se	abrieron	paso	entre	los	labios	mayores.	Estaba	ya	a	punto	de	estallar.
—Cien	veces	—dijo	de	nuevo—	antes	de	tenerme.
A	la	vez	que	mi	respiración	se	iba	haciendo	cada	vez	más	espasmódica	bajo	sus	besos	y	sus	palabras

ardientes,	noté	su	pene	justo	encima	de	las	nalgas,	túrgido	y	caliente.	Traté	de	acercar	el	culo	a	él.	Adam
me	estrechó	contra	su	cuerpo.



—Y	yo	te	miraré,	veré	cómo	te	estremeces,	cómo	gozas,	mientras	mis	manos	te	sostienen.
Dios	mío,	cada	palabra	me	cargaba,	si	hubiera	podido	moverme,	me	habría	abalanzado	sobre	él,	pero

la	única	posibilidad	que	tenía	era	apretarme	contra	su	cuerpo,	caliente	e	incitante.
—Tu	regalo	es	gozar,	Sophie	—dijo.
En	ese	momento	unos	dedos	calientes	me	acariciaron	el	pecho	derecho	y	poco	a	poco	se	deslizaron

hacia	el	costado	causándome	unos	estremecimientos	que	me	pusieron	la	piel	de	gallina.	De	inmediato
noté	la	tibieza	de	un	cuerpo	y	dos	senos	que	se	unían	a	los	míos.	Una	mano	bajó	desde	el	cuello	a	través
del	pecho,	el	esternón	y	el	vientre	hasta	recorrer	 las	caderas.	Percibí	un	delicado	perfume.	Dos	labios
desconocidos	y	 suaves	 se	demoraron	en	 los	míos.	La	mano	de	Adam	sustituyó	a	 la	de	 la	mujer,	 que
ahora	me	acariciaba	el	 sexo	 levemente.	A	continuación	una	boca	 suave	y	una	 lengua	 también	blanda
empezaron	a	chuparme	el	pezón.
Adam	seguía	besándome	el	cuello	y	me	acariciaba	la	espalda	con	los	dedos.
—Adam	—dije.
Él	respondió:
—Una.
—Adam	—repetí.
—Dos.
Oh,	qué	agonía	pensar	en	todo	lo	que	quedaba	todavía.
La	mujer	 insistió	más	en	los	pezones,	que	mordía	y	chupaba	enérgicamente,	hasta	 tal	punto	que	ya

podía	percibir	a	lo	lejos,	remota,	la	llegada	del	orgasmo.	Descendió	poco	a	poco,	su	lengua	se	arrastró
con	delacadeza	por	la	piel	alternando	los	besos	y	unas	leves	chupadas.
—Adam	—dije	a	duras	penas.
—Tres	—contestó.
Mientras	 la	 lengua	 desconocida	 se	 dirigía	 hacia	 mis	 partes	 íntimas,	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 poder

soportarlo,	que	apenas	me	lamiese	la	punta	me	ahogaría	en	el	placer	más	profundo.	Adam	me	mordió	el
cuello	con	tanta	fuerza	que	me	sobresalté	y	tiré	de	la	cadena.
—Dilo.
—Adam.
—Cuatro.
Oh,	qué	dulce,	qué	violenta	y	desmesurada	agonía.	La	lengua	atacó	resuelta	apenas	cruzó	la	puerta	de

los	labios	mayores.	Me	estremecí	al	sentir	cómo	subía	la	onda.	Haciendo	acopio	de	todas	mis	fuerzas,
intenté	dominar	ese	arrogante,	lento	y	agradable	goteo.
—Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam.
Acto	seguido	respiré.
—Nueve	—dijo.
Las	manos	de	la	mujer	me	agarraron	las	nalgas	para	acercarme	a	su	boca.	Intenté	resistir,	pero	Adam

me	empujó	con	su	cuerpo	contra	esos	labios	distintos,	dulces,	suaves	y	perfectos.	La	lengua	acometió	de
nuevo	y,	presa	del	placer,	no	pude	contenerme	más,	empecé	a	mover	la	pelvis	a	su	ritmo,	y	Adam	me
apretó	con	 fuerza	 los	 senos,	 como	si	quisiera	arrancármelos,	 a	 la	vez	que	 su	miembro	me	oprimía	 la
espalda,	duro	e	insistente.
—No	puedes	—dijo—,	no	debes,	no	me	tendrás	—susurró.
Al	oír	 esas	palabras	 relegué	el	orgasmo	al	 rincón	más	 remoto	de	mi	mente,	pero	mi	cuerpo	estaba

poco	menos	que	al	borde	del	precipicio.	¿Cómo	podía	frenar	esa	ola?	Era	inhumano.	Empecé	a	invocar
su	nombre,	«Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam»,	repetidamente,	concentrándome	en	esas	cuatro	letras
a	la	vez	que	mi	cuerpo	se	debatía	para	resistir.



—Si	te	corres,	volveremos	a	empezar	—dijo	con	una	voz	que	desencadenó	unas	reacciones	aún	más
intensas.
En	el	silencio	de	mi	respiración	percibí	un	zumbido	que	conocía	bien.	Al	cabo	de	un	segundo	sentí	el

sexo	invadido.
Mientras	 la	mujer	me	 lamía	con	creciente	 intensidad,	Adam	deslizó	un	vibrador	en	mi	 interior.	Lo

movía	con	lentitud.
—Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam,	Adam.
Doblada	como	un	sauce	llorón,	solo	lograba	pronunciar	su	nombre.
—Treinta	y	cuatro.
Volví	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	Adam	en	éxtasis	total.	Adam	me	apretó	el	cuello.
—No	debes	correrte,	Sophie	—repitió	de	nuevo—.	Sophie,	Sophie.
Lo	oía,	pero	era	ya	carne	trémula,	igual	que	el	cerebro,	perdido	en	aquella	maravillosa	lujuria.
La	mujer	dejó	de	lamerme	y	subió	con	la	lengua	hasta	mi	boca.	Eso	bastó	para	que	tocase	tierra	por

un	instante.	Me	saboreé	en	sus	labios,	que	eran	de	una	suavidad	asombrosa,	al	igual	que	su	cutis.
Mientras	tanto,	Adam	seguía	pinchándome	con	el	vibrador.
La	mujer	apretó	mis	pezones	duros	con	sus	dedos.
—Dilo,	Sophie	—repitió	Adam.
Y	susurré	de	nuevo	su	nombre,	como	si	fuera	un	mantra,	sin	detenerme,	sin	respirar.
Entretanto,	 las	manos	de	 ella	 apretaban	mi	 cuerpo	y	mi	 sexo,	hinchado	y	preparado	ya.	Preparado

desde	hacía	una	eternidad.
Conseguí	oír	el	«setenta»	apenas	en	un	susurro	antes	de	caer	con	la	cabeza	hacia	delante,	agotada.
Adam	sacó	el	vibrador.	Aflojó	la	cadena	que	me	obligaba	a	estar	de	rodillas	y	me	puso	a	cuatro	patas.

Noté	que	la	mujer	se	colocaba	detrás	de	mí	a	la	vez	que	Adam	se	ponía	delante;	me	di	cuenta	cuando
sus	dedos	se	insinuaron	en	mi	pelo.
—Elige:	o	dices	mi	nombre	treinta	veces	más	o	te	la	metes	en	la	boca.
Elegí	la	segunda	opción,	era	la	más	fácil.
Apenas	la	tuve	entre	los	labios,	empecé	a	chuparla	con	fuerza,	pero	mi	vehemencia	se	aplacó	cuando

los	 dedos	 de	 la	 mujer	 se	 hundieron	 en	 mi	 interior	 y	 su	 lengua	 volvió	 a	 atormentarme	 el	 clítoris.
Demasiados	estímulos,	mis	sentidos	estaban	ofuscados.
Ella	sabía	lo	que	hacía,	puede	que	gracias	a	un	conocimiento	innato	del	género	femenino.	Sabía	de

sobra	lo	que	debía	estimular	y	también	cómo	aflojar	la	presión.	Me	ayudaba	a	controlar	el	orgasmo,	me
llevaba	hasta	el	borde	del	abismo	y	luego	me	obligaba	a	retroceder.
Adam	se	deslizó	fuera	de	mi	boca.	Oí	que	respiraba	largo	rato.	Si	lo	conocía	bien,	él	también	estaba

punto	de	precipitarse	en	el	vacío.	No	obstante,	los	años	de	práctica	le	habían	enseñado	a	controlarse.
Tirando	de	la	cadena,	volvió	a	ponerme	de	rodillas,	a	la	vez	que	la	joven	proseguía.
Adam	me	 cogió	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 empezó	 a	 besarme.	 De	 una	 forma	 que	me	 dejó	 sin

aliento.	Luego	presionó	durante	unos	minutos	mi	frente	con	la	suya.	Sentir	su	aliento,	su	respiración	tan
próxima,	me	desestabilizaba.	Porque	 lo	deseaba,	pero	no	me	quedaban	ya	 fuerzas	para	buscarlo,	 solo
podía	respirar.
—Te	lo	ruego,	Sophie,	di	mi	nombre,	te	deseo.
Así	que	me	puse	a	repetirlo	sin	cesar.	Cada	vez	que	lo	pronunciaba,	respiraba	tres	veces,	luego	volvía

a	comenzar.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	así,	ignoro	si	lo	dije	mil	veces	o	solo	una.	Comprendí	que	había
llegado	a	cien	cuando	mis	manos	quedaron	libres	de	repente.
Le	eché	los	brazos	al	cuello	y,	acompañada	por	los	suyos,	me	tumbé	en	el	colchón.
Me	quitó	 la	venda	y,	 exhausta,	busqué	 sus	ojos.	Dejé	caer	 los	brazos	 sobre	el	 colchón,	 incapaz	de



moverme,	y	en	nuestros	cuerpos,	ya	fundidos,	me	abandoné	al	orgasmo	más	profundo	que	había	tenido
nunca.	Un	placer	subterráneo	que	crecía	poco	a	poco,	como	un	tsunami.	Dejé	que	saliera	libremente	de
mi	campanilla.	Y	por	primera	vez	mi	gemido	de	placer	se	elevó	alrededor	de	nosotros.	Cuando	regresé
al	 planeta	 Tierra	 me	 esperaban	 sus	 ojos	 y	 una	 sonrisa	 agradecida.	 Nunca	 como	 la	 mía,	 que	 esbocé
haciendo	un	esfuerzo.	Fue,	sin	lugar	a	dudas,	el	cumpleaños	más	bonito	de	mi	vida.



Consecuencias

A	finales	de	junio	festejamos	que	llevábamos	casi	dos	meses	juntos;	se	habían	pasado	volando.	Para
celebrarlo	 fuimos	al	habitual	 restaurante	de	Long	 Island.	Nada	más	sentarnos	a	 la	mesa,	Mildred	nos
sirvió	un	plato	de	ostras,	como	siempre.
Pero	a	mitad	del	entrante…
—El	próximo	fin	de	semana	tengo	que	viajar	a	Filadelfia	—dijo	Adam	mirándome	con	aire	grave.
—Está	bien	—contesté	tranquila	metiéndome	una	ostra	en	la	boca	y	lamiéndome	los	labios.
Adam	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	divertido	por	la	provocación.
—Voy	a	casa	de	mis	padres	a	celebrar	el	Cuatro	de	Julio	y	me	quedaré	una	semana.
—Ah	—logré	decir.	Era	la	primera	vez	que	le	oía	hablar	de	su	familia.	No	esperaba	que	me	invitase,

aunque,	considerando	que	vivíamos	juntos,	quizá	se	disponía	a	hacerlo—.	¿Una	semana?	—repetí.
—Por	mí	no	iría,	Sophie,	pero	no	me	queda	más	remedio;	no	tanto	por	la	fiesta	como	por	cuestiones

familiares.	Están	vendiendo	algunas	propiedades	y	tengo	que	resolver	varios	asuntos	pendientes.
—Comprendo,	no	hay	problema,	basta	con	que	me	llames	todos	los	días.
Adam	ladeó	la	cabeza.
—¿Piensas	que	no	te	iba	a	llamar?	Lo	hago	siempre.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 una	 semana	 es	mucho	 tiempo,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 poco	 tiempo	 que	 llevamos

juntos.
—Lo	sé.	—A	continuación	se	puso	aún	más	serio—.	¿Puedo	pedirte	que	pases	esa	semana	en	casa	de

Sabrina?
Tosí	en	la	servilleta,	estupefacta.
—¿Por	qué?
—Me	quedaría	más	tranquilo.
—¿Por	qué?	—pregunté	divertida—.	¿Te	asusta	que	me	seduzca	otro	hombre	en	tu	ausencia?
Adam	no	se	rio	con	la	broma,	al	contrario,	me	fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	quieres	que	haga?	Me	aburriré	como	una	seta	sin	ti,	pero	haré	lo	de	siempre,	casa	y	trabajo.
—No	quiero	que	estés	sola	y,	a	pesar	de	que	me	odia,	Sabrina	me	parece	muy	responsable.
Solté	una	carcajada.
—¿Estás	diciendo	que	yo	no	lo	soy?
—No	digo	eso.	Vamos,	Sophie,	estarás	en	casa	de	tus	amigas	y	yo	me	sentiré	más	tranquilo,	así	no

estaré	en	la	otra	punta	del	país	imaginándote	en	cualquier	sitio	menos	en	casa.
—Como	quieras,	pero	debes	hacer	algo	para	resolver	ese	problema.
—Contigo	 es	 difícil,	 te	 conozco,	 apenas	 doblas	 la	 esquina	 te	 pones	 a	 hablar	 con	 todos,	 tienes	 una

tendencia	innata	a	relacionarte	con	la	gente.
—Algo	que	a	ti	te	falta	—respondí	con	frialdad.
—Algo	que	a	mí	me	falta,	porque	no	me	fío	—dijo	con	absoluta	firmeza.
—¿Puedo	saber	el	motivo?
—La	gente	no	es	como	piensas	—afirmó	en	tono	seco.
Por	 el	 rencor	 con	 que	 lo	 dijo,	 noté	 algo	 desconocido	 en	 él.	 En	 esos	 dos	 meses,	 además	 de	 no

mencionar	 nunca	 a	 su	 familia,	 no	 me	 había	 contado	 mucho	 sobre	 su	 pasado,	 exceptuando	 algunos



episodios	de	la	época	universitaria.	De	repente	tuve	una	iluminación.	¿Cómo	era	posible	que	no	se	me
hubiera	ocurrido	antes?	Adam	había	sido	víctima	de	una	traición.	Quizá	eso	explicaba	su	reticencia	a
entablar	relaciones	y	su	morbosidad.	Decidí	preguntárselo.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta,	Adam?	¿Te	han	traicionado	alguna	vez?
Adam	dejó	la	concha	de	la	ostra	en	el	plato	y	cogió	la	botella	de	vino.	Bebió	un	sorbo	y	se	puso	de

nuevo	a	comer	sin	contestarme.
—A	mí	sí	—dije	y	al	cabo	de	un	par	de	segundos	añadí—:	Tú	me	traicionaste.
Tocado	por	mi	afirmación,	Adam	alzó	los	ojos	del	plato	y	me	miró	iracundo.
—No	es	lo	mismo	—dijo	con	rencor	y	con	un	brillo	inquietante	en	los	ojos.
—¿Qué	te	pasa,	Adam?	¿Por	qué	me	contestas	así?	Solo	te	he	preguntado	si	te	han	traicionado	alguna

vez.
—¿Qué	quieres	saber?	Sí,	Sophie,	me	traicionaron	—contestó	seco—.	Y	no	quiero	hablar	de	eso.
—Sin	embargo,	deberías	hacerlo	—lo	exhorté—.	Somos	una	pareja,	 tú	y	yo,	 si	nos	guardamos	 las

cosas,	todo	se	complicará	entre	nosotros.
Adam	cerró	los	ojos	e	inspiró	hondo.	Por	su	expresión	de	dolor	comprendí	que	lo	había	arrojado	al

interior	de	unos	duros	recuerdos.
—Adam.
Me	miró	de	nuevo.
—Encontré	 a	 mi	 esposa	 al	 séptimo	 mes	 de	 embarazo	 dejándose	 encular	 por	 mi	 mejor	 amigo	—

explicó.
Lo	miré	 largo	 rato,	 sin	decir	palabra.	 ¿Qué	había	dicho?	Mujer…	embarazada…,	encular…,	mejor

amigo…,	casado…,	embarazada.	Oh,	Dios	mío.	Estaba	delante	de	un	hombre	de	cuyo	pasado	no	sabía
nada.	¿Por	qué	me	ocultaba	todo?
—¿Has	estado	casado?	¿Tienes	un	hijo?	—pregunté	con	la	voz	quebrada.
Respiró	con	dificultad.	Se	veía	que	le	suponía	un	gran	esfuerzo,	pero	no	como	el	que	tenía	que	hacer

yo	para	no	volcar	la	mesa,	abalanzarme	sobre	él	y	estrangularlo.
—Sí	—dijo	moderando	el	tono—,	estuve	casado	tres	años,	pero	no	tengo	ningún	hijo,	no	era	mío.
—¿Y	cuándo	pensabas	decírmelo?	—pregunté	con	la	voz	quebrada.
—No	lo	sé.
—¿Qué	respuesta	es	«No	lo	sé»?
—Sophie,	por	favor,	no	quiero	hablar	de	eso,	de	verdad.
—Bueno,	 en	 cambio	 yo	 sí	 que	 quiero	 hablar,	 porque	 si	 tus	 problemas	 son	 a	 causa	 de	 eso,	 debes

contármelo.
—Volvamos	a	casa	—dijo	con	firmeza—,	te	espero	en	el	coche.
Se	precipitó	hacia	la	caja	mientras	yo	me	quedaba	sentada	delante	de	la	pobre	Mildred,	que	acababa

de	volver	con	nuestros	platos.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó	inquieta—.	¿No	estaban	buenas	las	ostras?
Con	los	ojos	anegados	en	lágrimas,	cogí	la	copa	de	vino	y	la	apuré.
—No,	todo	va	bien.	Discúlpenos,	Mildred,	tenemos	que	marcharnos.	—Me	puse	de	pie	para	seguirlo.
Mientras	me	 reunía	con	Adam	en	 la	caja	con	el	estómago	encogido,	 recordé	 lo	que	había	dicho	 la

noche	 en	 que	 me	 había	 llevado	 a	 casa.	 Había	 hablado	 de	 renegar	 de	 sus	 sentimientos	 por	 mí,	 de
mantenerme	apartada	por	miedo	a	perderme.	Su	«agresión»	 la	noche	del	cumpleaños	de	mi	hermano.
¿Todos	sus	problemas	derivaban	de	eso?	Cuando	estaba	a	dos	pasos	de	él,	decidí	ir	al	cuarto	de	baño,
estaba	mareada.	En	 la	mente	 solo	 tenía	 tres	palabras.	 «Esposa.	Casado.	Embarazada».	Había	dado	 el
gran	paso,	había	esperado	a	una	mujer	en	el	altar.	Había	jurado	fidelidad,	amor	y	respeto	a	una	mujer	de



cuya	existencia	yo	no	sabía	nada	hasta	ese	momento,	una	mujer	que	le	había	partido	el	corazón.
—¿Se	encuentra	bien,	señorita?	—preguntó	Mildred	a	mi	espalda.
Me	eché	a	llorar	como	una	niña.
—No	—contesté—,	en	absoluto.
Asombrada	por	mi	reacción	y,	sin	lugar	a	dudas,	también	incómoda,	Mildred	me	ofreció	un	pañuelo.
—Perdone	—dije	consternada	entre	un	sollozo	y	otro—,	las	ostras	estaban	tan	buenas	como	siempre,

Mildred.
—Oh,	pequeña,	estoy	preocupada,	te	he	visto	correr	al	cuarto	de	baño	y	luego	he	notado	que	Adam

estaba	alterado.	¿Habéis	reñido?
Asentí	con	la	cabeza	y	sorbí	por	la	nariz.
Me	sonrió	y	me	enjugó	las	lágrimas.
—Los	disgustos	del	primer	amor.	Vamos,	inspira	hondo,	no	sabes	cuántas	veces	reñimos	mi	marido	y

yo,	pero	seguimos	aquí,	después	de	treinta	años.
«Primer	amor»,	pensé.
—Qué	suerte	tiene,	yo	después	de	dos	meses	no	sé	a	qué	atenerme	con	ese	monstruo	y	treinta	años	de

pesares	no	es	lo	máximo	a	lo	que	se	puede	aspirar.
—Sí,	es	un	monstruo	por	hacer	llorar	a	una	chica	tan	guapa	como	tú.
La	condescendencia	maternal	con	la	que	intentaba	consolarme	me	hizo	sonreír.
—Eso	es,	sonríe,	ya	verás	como	todo	se	arregla,	en	menos	de	diez	minutos	ni	siquiera	te	acordarás	de

por	qué	habéis	peleado,	siempre	pasa	lo	mismo.
Me	enjuagué	la	cara	y	me	recuperé.	No	me	parecía	posible	olvidar	lo	que	Adam	me	acababa	de	echar

encima.
Me	despedí	de	Mildred	y	de	Arthur	y	salí	del	local.	Adam	estaba	en	el	coche.	Me	puse	el	cinturón	de

seguridad	 en	 silencio	y	 él	 arrancó.	En	 el	 trayecto	 lo	observé	mientras	 conducía,	 sintiendo	por	 él	 una
increíble	piedad.	No	pensaba	dirigirle	la	palabra	hasta	que	no	me	volviese	a	hablar.	Solo	debía	esperar.
Poco	 importaba	 lo	 que	 le	 preguntara,	 porque	 él	 no	me	 iba	 a	 contestar.	 Era	 así,	 igual	 que	 todos	 los
hombres.	Hay	que	darles	tiempo	para	que	pongan	en	marcha	su	cerebro,	que	es	lento.
Una	vez	en	casa,	Adam	desapareció	en	su	estudio	y	yo	fui	al	dormitorio.	Lo	esperé	toda	la	noche	con

los	ojos	clavados	en	el	techo	y	un	hervidero	de	pensamientos	en	la	mente.
Al	alba	sentí	que	se	metía	bajo	las	sábanas	dándome	la	espalda.	Lo	abracé	y	al	cabo	de	unos	minutos

rompió	el	silencio.
—Me	 casé	 con	 Elizabeth	 nada	 más	 terminar	 la	 universidad,	 salíamos	 juntos	 desde	 el	 instituto.

Cuando	nos	mudamos	a	Nueva	York,	yo	puse	en	marcha	con	Tom,	un	viejo	amigo	de	la	infancia,	una
sociedad	de	 inversión	 en	 el	 campo	 inmobiliario	 y	Elizabeth	 se	 vino	 a	 trabajar	 con	nosotros.	Ella	 era
arquitecta.	Todo	iba	sobre	ruedas,	teníamos	trabajo,	ganábamos	dinero	y	vivíamos	bien.	No	nos	faltaba
nada.	Pero	entonces	no	veía,	jamás	había	sospechado.	Los	tres	éramos	amigos	desde	siempre.	Y	puede
que	yo	estuviera	demasiado	concentrado	en	el	trabajo	para	darme	cuenta.	Un	día	Elizabeth	me	dijo	que
estaba	embarazada.	La	mejor	noticia	de	mi	vida.	Todo	era	perfecto,	con	ella	siempre	era	así,	 todo	era
fácil,	cualquier	decisión,	nunca	peleábamos,	nuestra	sintonía	era	perfecta.
«A	diferencia	de	conmigo,	con	quien	es	muy	difícil	estar»,	pensé	con	rencor.
—Luego,	 un	día	 los	 sorprendí.	 Imagina	 lo	 que	 es	 ver	 a	 tu	mujer	 embarazada	de	 siete	meses	 en	 la

cama	con	el	que	casi	es	tu	hermano.	Descubrí	que	su	relación	duraba	ya	varios	años,	desde	antes	de	que
nos	 casáramos.	No	 te	 digo	 la	 impresión	 que	me	produjo,	 sobre	 todo	 cuando	 ella	me	 aseguró	 que	 no
quería	finalizarla.
Abrí	los	ojos	de	par	en	par,	no	estaba	segura	de	haber	comprendido	bien.



—Se	justificó	diciendo	que	se	acostaba	con	Tom	porque	le	gustaba	hacer	el	amor	con	él,	que	sentía
una	gran	atracción	física	por	él,	pero	que	me	quería	a	mí.	—Se	volvió	lentamente—.	¿Crees	que	eso	es
posible?
Bajé	los	ojos.	¿Justo	a	mí	me	estaba	haciendo	una	pregunta	tan	idiota?
—¿Crees	que	es	realmente	posible	estar	con	alguien,	quererlo	y	no	sentirse	atraído	por	esa	persona?
—No,	no	lo	creo.	—Le	acaricié	la	cara	y	lo	besé.
—En	cualquier	caso,	la	dejé	y	abandoné	la	sociedad	cediendo	mi	participación	a	los	dos.	No	quería

volver	a	saber	nada	de	ellos.
—¿Y	el	niño?	—pregunté	en	un	susurro.
—Un	mes	 después	 de	 separarnos,	 Elizabeth	 y	 el	 feto	murieron	 a	 causa	 de	 ciertas	 complicaciones.

Como	no	podía	ser	menos,	todos	me	acusaron	de	su	muerte	y	yo	asumí	el	papel	del	culpable,	porque	así
fue	como	me	sentí	durante	mucho	tiempo.
Los	golpes	que	había	 recibido	yo	me	parecían	una	nimiedad	comparados	con	su	historia.	No	sabía

qué	decir,	de	forma	que	me	limité	a	permanecer	acurrucada	entre	sus	brazos.
—Desde	entonces	no	he	querido	tener	otra	relación,	el	resto	lo	puedes	comprender	sola	—concluyó

—.	Te	lo	habría	contado,	Sophie…
—Entiendo,	Adam	—dije—,	haré	lo	que	quieras.	Iré	a	casa	de	Sabrina	y	Stephanie.
Adam	me	cogió	la	cara	entre	las	manos.
—Me	fío	de	ti,	Sophie,	me	fío,	te	lo	juro.
—Lo	sé,	comprendo,	ahora	que	me	has	explicado	todo	las	cosas	son	más	sencillas.
—Y	te	quiero	—dijo	con	firmeza	levantándome	la	cara—.	Mírame,	Sophie,	te	quiero.
Asentí	con	la	cabeza	y	apoyé	la	cara	en	la	cavidad	de	su	cuello.	No	podía	mirarlo,	sentía	pena	por	él

y,	sobre	todo,	era	consciente	de	que	la	nuestra	no	era	una	relación	entre	dos	personas,	sino	entre	cuatro.
Él,	yo,	el	 fantasma	y	el	otro.	Hasta	que	no	deshiciese	el	nudo	que	 lo	mantenía	atado	a	su	pasado,	 las
cosas	 no	 funcionarían	 entre	 nosotros.	 Todo	 lo	 que	 Adam	 era,	 sus	 obsesiones,	 sus	 miedos	 y	 sus
necesidades,	 todo	 estaba	 entrelazado	 alrededor	 de	 ese	 único	 nudo.	 Entre	 nosotros	 no	 había	 nada
verdadero.
—¿Qué	te	pasa?	—me	preguntó	acariciándome	la	cabeza—.	Dime	qué	piensas.
Las	palabras	se	ahogaban	en	mi	garganta.
—¿Qué	te	pasa?	¿Te	he	turbado?	Lo	siento,	no	quería	hacerlo.
Me	besó	la	cabeza	y	me	abrazó.
—Lo	siento,	amor	mío,	háblame,	te	lo	ruego,	¿es	porque	he	estado	casado?	¿Crees	que	lo	que	siento

por	ti	no	es	tan	importante?	Te	aseguro	que	no	es	así.	Tú	eres	la	única,	mi	ángel,	mi	mariposa.
Me	volví,	gélida,	y	le	cogí	la	cara	entre	las	manos.
—Adam	—dije—,	¿te	das	cuenta	de	que	en	todos	estos	meses	lo	nuestro	ha	sido	una	relación	entre

cuatro	personas?
Adam	me	miró	perplejo.
—Tú,	yo,	Elizabeth	y	Tom	—dije.
—No	es	cierto	—me	contradijo	disgustado.
—Sí	que	lo	es	y	yo	he	tenido	que	sufrirlo	sin	saber	nada,	adecuarme	a	algo	que	no	me	pertenecía.	Yo

también	he	tenido	problemas,	pero	los	he	dejado	a	un	lado.
—No	es	lo	mismo.
—Escúchame,	no	estoy	haciendo	comparaciones,	lo	que	te	sucedió	es,	sin	lugar	a	dudas,	traumático,

pero	 si	 yo	 hubiese	 arrastrado	 también	mis	 restos,	 jamás	 te	 habría	 dejado	 que	me	 tocases	 ni	 que	me
poseyeses	como,	en	cambio,	has	hecho.	¿Entiendes	adónde	quiero	ir	a	parar?



Adam	se	levantó	de	golpe.
—¿Adónde	 vas?	—Salté	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 me	 interpuse	 en	 su	 camino—.	 ¿Te	 comportas	 como

siempre,	sin	hablar?
—Sophie,	me	he	abierto	a	ti	y	acabo	de	contarte	algo	que	para	mí	fue	realmente	espantoso.
—Muy	bien,	¿y	ahora	qué?	¿Qué	hacemos?	¿Qué	quieres	que	haga,	que	te	compadezca?	¿Que	te	diga

«Pobre	 Adam,	 lo	 siento,	 no	 tengas	 miedo,	 mejor	 dicho,	 descarga	 tu	 miedo	 sobre	 mí,	 descarga	 tus
obsesiones	sobre	mí,	imponme	tu	virilidad»?
Adam	me	miró	con	aspecto	extraviado.
—¿Qué	 se	 supone	 que	 debería	 hacer?	 Creo	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 logre	 estar	 contigo	 ya	 es

mucho.
—Eso	es,	muy	bien,	 lo	has	dicho,	ya	es	mucho,	¿cómo	crees	que	debo	sentirme?	¿Debo	alegrarme

por	eso?
—Me	estás	cabreando,	Sophie	—dijo	apartándome	de	un	empellón.
—Cabréate	todo	lo	que	quieras,	pero	hasta	que	no	decidas	enfrentarte	a	tu	pasado	no	recibirás	nada

más	de	mí.
Entré	decidida	en	el	vestidor,	me	vestí	a	toda	prisa,	recogí	mis	cuatro	trapos	y	los	metí	en	la	bolsa	de

la	lavandería.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Adam	desde	la	puerta.
—Me	voy,	entre	nosotros	hay	demasiadas	personas	que	ni	siquiera	conozco.
—Detente	—dijo	bloqueándome	el	paso—,	detente,	Sophie,	por	favor,	¡ayúdame	a	entender	qué	coño

está	 sucediendo!	—vociferó.	Acto	 seguido	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara	 e	 inspiró	 hondo—.	Me	 estás
mandando	al	manicomio	—murmuró.
—Bueno,	quizá	es	el	lugar	donde	deberías	estar	—dije	empujándolo	para	que	me	dejara	pasar.
Adam	me	 agarró	 y	 me	 obligó	 a	 sentarme	 en	 sus	 piernas	 en	 el	 banco	 que	 había	 a	 la	 entrada	 del

vestidor.
—Sophie,	por	favor,	no	perdamos	la	calma,	no	quiero	que	te	vayas,	así	que	haré	todo	lo	que	quieras

para	comprender,	pero	ayúdame.
Traté	de	relajarme.
—Eso	es,	ahora	te	ruego	que	te	calmes,	respires	hondo	y	nos	quedemos	aquí	quietos,	en	silencio,	diez

minutos.	Luego	hablaremos	de	tus	teorías.
—No	son	teorías	—gruñí.
—¿Qué	te	acabo	de	pedir?	Yo	no	hablaré	ni	tú	tampoco.
Al	cabo	de	diez	minutos	Adam	me	sonrió	y	yo	le	respondí.	Luego	lo	abracé.
—¿Qué	te	ha	ocurrido?,	¿un	ataque	de	celos?	—susurró.
—Quizá.
—Te	has	pasado	un	poco	—dijo.
—Perdona,	pero	estoy	en	lo	cierto,	Adam,	y	tú	lo	sabes,	¿verdad?
Exhaló	un	suspiro	y	me	dio	un	beso	casto	en	los	labios.
—Es	probable	que	 tengas	razón,	 tengo	problemas	que	 te	afectan	y	que	he	guardado	mucho	 tiempo

dentro	de	mí,	lamento	todo	lo	que	te	he	hecho	en	el	pasado.	Pero	te	he	jurado	que	no	volverá	a	ocurrir.
—Es	cierto,	pero	¿qué	sucedería	si	mañana,	por	casualidad,	te	alterases,	si	una	chispa	insignificante	te

hiciese	perder	la	razón?	¿Te	acuerdas	de	la	noche	del	cumpleaños	de	mi	hermano?
—Me	fío	de	ti.
—No	es	suficiente,	Adam.
—¿Qué	debo	hacer	entonces?



—¿Por	qué	no	empiezas	una	terapia?
Cerró	los	ojos	y	exhaló	un	suspiro.
—No	sé.
—¿No	puedes	pensar	un	poco	en	ello?
Adam	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Lo	pensaré,	siempre	y	cuando	vuelvas	ahora	a	la	cama	y	mañana	tires	la	bolsa	de	la	fuga,	no	puedo

verla	más.
Dejé	caer	la	bolsa	al	suelo	y	volvimos	a	la	cama	cogidos	de	la	mano.	Nos	miramos	abrazados	durante

unos	minutos.
—A	propósito,	yo	no	conozco	a	tus	amigos	y	los	míos	son	homosexuales.
Me	estampó	un	beso	en	los	labios.
—No	hablaré	con	nadie,	no	levantaré	la	cabeza	hasta	que	vuelvas.
—Eres	un	demonio.
Un	 segundo	 después	 sonó	 el	 despertador	 y	 Adam	 tuvo	 que	 levantarse	 para	 ir	 a	 trabajar.	 Yo,	 en

cambio,	me	dormí	de	nuevo	en	cuanto	cerró	la	puerta.
A	 las	once	 llegó	 la	 asistenta	y	me	vi	 obligada	 a	 ir	 a	 la	 cocina.	Aferrada	 a	 la	 encimera,	 bebía	 café

pensando	 en	 la	 noche	 que	 acababa	 de	 pasar,	 en	 las	 palabras	 de	Adam	y	 en	 cómo	había	 sido	 nuestra
relación.	Sentía	mucha	pena	por	él.	Lo	llamé	al	móvil.
—Hola.
—Estoy	despierta.
—¿Ha	llegado	Carmen?	—preguntó.
—Sí.
—Volveré	antes,	estoy	deshecho,	asistiré	a	un	par	de	reuniones	y	a	eso	de	las	tres	volveré	a	casa.	No

tengo	ningunas	ganas	de	estar	aquí.
—No	vengas	a	recogerme	a	la	librería,	regresaré	con	un	taxi,	así	podrás	descansar,	¿de	acuerdo?
Se	produjo	un	segundo	de	silencio.
—Te	lo	juro,	no	hablaré	ni	con	el	taxista,	le	escribiré	la	dirección	en	un	papel.
—Así	está	mejor	—dijo.
—Vamos,	nos	vemos	esta	noche,	y,	Adam,	quería	decirte	que	me	gusta	hacer	el	amor	contigo,	pero,

sobre	todo,	que	te	quiero.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 decía	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 mis	 palabras	 fueron	 seguidas	 de	 un

prolongado	silencio.
—Quería	que	lo	supieras.
—Nos	vemos	esta	noche	—contestó.
—Un	beso.
Pasé	la	tarde	bostezando	y	oyendo	hablar	a	Sabrina	sobre	la	fiesta	sorpresa	de	cumpleaños	que	había

organizado	para	Stephanie,	prevista	para	el	viernes	siguiente.	Le	dije	que	pensaba	mudarme	a	su	casa
una	 semana	 para	 la	 ocasión.	 Le	 conté	 que	Adam	 había	 dicho	 que	 quería	 que	 ella	 se	 ocupase	 de	mí
durante	su	ausencia.	En	cierta	manera	se	sintió	sorprendida	y	complacida.
Al	 finalizar	 el	 día	 cogí	 un	 taxi	 y	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 casa	 le	 pedí	 al	 taxista	 que	 me	 llevara	 al

restaurante	de	Frank.	Quería	darle	una	sorpresa	a	Adam	y	llevarle	lasaña,	que	le	gustaba	tanto.	Mientras
esperaba,	estuve	jugando	con	el	móvil	sentada	en	la	barra	cuando,	de	repente,	apareció	Thomas.
—Hola,	Sophie	—dijo	a	un	centímetro	de	mi	cara.
—Hola,	Thomas,	¿cómo	estás?	Qué	sorpresa	verte	aquí.
—Pues	sí	—dijo—.	He	venido	con	unos	colegas	del	trabajo.	¿Quieres	acompañarnos?



—No,	he	venido	a	comprar	un	plato	de	lasaña	para	llevar,	pero	¿David	está	aquí?
—No,	David	ha	vuelto	a	casa.	¿Puedo	invitarte	a	un	aperitivo	mientras	esperas?
—Por	qué	no	—dije.
En	 mi	 mente	 resonaron	 de	 inmediato	 las	 palabras	 de	 Adam	 sobre	 mi	 facilidad	 para	 entablar

relaciones.	El	camarero	nos	sirvió	dos	cócteles	y	Thomas	se	sentó	a	mi	lado.
—¿Cómo	te	va	en	la	librería?
—¡Como	siempre!	Paquetes	rojos	y	azules,	y	cajas.	En	estos	días	no	hay	mucho	trabajo	debido	a	las

vacaciones,	las	próximas	publicaciones	están	previstas	para	septiembre.	¿Y	tú?
—Todo	bien,	acabamos	de	recibir	un	trabajo	importante,	la	rehabilitación	de	un	edificio	en	la	Quinta

Avenida.	Serán	unos	meses	muy	ajetreados.	¿Sabes	que	quería	llamarte?	El	próximo	jueves	actúan	los
Sigur	Rós	y	pensaba	ir	a	verlos.	¿Te	apetece	acompañarme?
«Será	mejor	que	no»,	pensé	recordando	la	noche	terrible	que	acababa	de	pasar.
—No,	gracias,	ya	tengo	una	cita.
—Ah	—dijo	desolado—.	Está	bien,	en	otra	ocasión.
La	bandeja	de	lasaña	llegó	a	la	barra.	Apuré	el	cóctel	y	me	despedí	de	Thomas.
En	casa	encontré	a	Adam	en	 la	cama.	Me	acurruqué	a	su	 lado	sigilosamente	y	 lo	desperté	dándole

besos.	Un	segundo	después	estaba	debajo	de	él,	que	parecía	famélico.
—Llevo	horas	esperándote	—dijo	besándome	con	intensidad.
—Pero	si	estabas	durmiendo.
—Sea	como	sea,	te	estaba	esperando.	—Luego,	con	aire	desconfiado,	añadió—:	¡Te	has	retrasado!
—He	ido	a	comprar	una	bandeja	de	lasaña	al	restaurante	de	Frank.
—Hum,	 lasaña	—dijo	 besándome	 en	 el	 cuello	 a	 la	 vez	 que	me	 desabrochaba	 la	 blusa—,	 sabrosa,

gustosa.
Un	 segundo	 más	 tarde	 estábamos	 en	 nuestro	 limbo	 de	 lujuria	 y	 lo	 que	 había	 sucedido	 la	 noche

anterior	cayó	en	el	olvido.
La	mañana	de	su	partida	Adam	me	acompañó	a	mi	segunda	casa	y	me	dejó	en	manos	de	Sabrina	y

Stephanie.
De	 nuevo	 en	 mi	 cuarto,	 me	 sentí	 enseguida	 sola,	 pero	 tenía	 un	 sinfín	 de	 cosas	 que	 hacer.	 Había

pedido	un	día	 de	 vacaciones	 para	 preparar	 la	 fiesta	 sorpresa	 de	Stephanie;	 y	Steven,	 demostrando	 lo
buen	diseñador	que	era,	se	prodigó	conmigo	para	decorar	la	casa.	A	las	nueve	una	marea	de	personas
invadió	 el	 piso.	A	 oscuras	 y	 en	 silencio	 esperamos	 a	 que	 llegase	 Stephanie.	 Solo	 entonces	 estalló	 la
fiesta,	envuelta	en	una	música	rock	arrolladora.
Por	desgracia,	dado	que	éramos	los	organizadores,	Steven	y	yo	nos	vimos	obligados	a	hacer	de	todo.

Corríamos	 de	 una	 parte	 a	 otra	 de	 la	 casa	 recogiendo	 vasos,	 llenando	 jarras	 de	 cerveza	 y	 preparando
cócteles,	muchos	de	 los	cuales	acabaron	en	mi	estómago	vacío.	A	mitad	de	 la	 fiesta	estaba	ya	medio
borracha	y	salí	al	porche	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco.	Sentada	en	el	balancín,	envié	varios	mensajes	a
Adam	para	tenerlo	al	corriente	de	la	fiesta.	De	repente,	Thomas	apareció	dándome	una	buena	sorpresa.
—Bonita	fiesta	—dijo	sentándose	a	mi	lado.
—No	te	había	visto	—dije	asombrada.
—Cada	vez	que	intentaba	acercarme	a	ti	salías	disparada	para	recoger	vasos.
—Sí,	de	hecho	me	he	concedido	una	pausa.
Leí	el	mensaje	de	Adam	y	tecleé	a	toda	prisa	la	respuesta.
—¿Sabes?	Cuando	cenamos	en	casa	de	David	me	preguntaste	 cuál	 era	mi	 canción	preferida	de	PJ

Harvey.	He	estado	dándole	vueltas.
—¿Y	cuál	es?



—To	bring	you	my	love,	sin	ninguna	duda.
Solté	una	risotada	«alcohólica»	y	me	puse	a	cantar	las	estrofas	que	recordaba
	
I	was	born	in	the	desert
I’ve	been	down	for	years
Jesus,	come	closer
I	think	my	time	is	near
And	I’ve	travelled	over
Dry	earth	and	floods
Hell	sud	high	water
To	bring	you	my	love
To	bring	you	my	love...
	
—Exacto	—dijo	riéndose.	Después	se	acercó	a	mí.	Lo	miré	turbada.	Me	acarició	el	cuello	y	yo	me

aparté	de	inmediato.
—Estoy	comprometida,	Thomas	—dije.
—Oh,	perdona.	He	visto	que	no	había	nadie	contigo.	—Miró	alrededor.
—No,	está	de	viaje	por	trabajo.
—Perdona	otra	vez	—dijo,	a	todas	luces	avergonzado.
—Da	igual,	no	te	preocupes.
—¿Hace	mucho	que	estáis	juntos?	—preguntó.
—Unos	meses.
—Discúlpame	de	nuevo,	no	me	 lo	 imaginaba.	David	me	dijo	que	acababas	de	salir	de	una	historia

cuando	nos	vimos	para	cenar.
—Sí,	habíamos	roto,	pero	hemos	vuelto	a	empezar.
—Ah,	¿así	que	es	un	tira	y	afloja?
—Más	o	menos.
—¿Y	ahora	en	qué	fase	estás?
—Tirando.
«Para	siempre»,	pensé.
En	ese	momento	recordé	las	palabras	de	Adam	sobre	mi	innata	capacidad	para	relacionarme	con	la

gente.	Tenía	razón.	A	pesar	de	que	en	la	fiesta	había	un	sinfín	de	personas,	el	mero	hecho	de	estar	allí
hablando	 con	 Thomas	 en	 un	 balancín	 me	 hacía	 sentirme	 culpable,	 porque	 Adam	 estaba	 en	 el	 otro
extremo	del	país.
—Bueno,	en	ese	caso	solo	debo	esperar	a	que	vuelva	la	fase	del	afloja.
—¿Qué?
—No	 te	 hagas	 la	 tonta,	 me	 has	 entendido,	 Sophie	—dijo	 tocándome	 la	 nariz	 con	 el	 índice—;	 si

sucede	ya	sabes	dónde	encontrarme.
—No	pensaba	que	eras	tan	fanfarrón.
Se	echó	a	reír.
—Bromeo,	espero	que	las	cosas	vayan	siempre	bien,	pero	en	caso	de	que…,	ya	sabes	dónde	tienes

una	puerta	abierta.
—Vale,	gracias	—dije	riéndome,	halagada	por	su	audacia.
—Recuérdalo.
La	llegada	de	Sabrina	me	sacó	del	apuro.	Entré	de	nuevo	en	la	casa	y	me	ocupé	de	los	borrachos.	A

las	tres	se	habían	ido	todos,	así	que	me	metí	en	la	cama	y	mandé	un	mensaje	a	Adam:
	



Se	acabó	la	fiesta,	estoy	destrozada,	me	voy	a	la	cama…	Sola	y	sin	ti	b.	Vuelve	pronto.
	
Al	día	 siguiente,	después	del	 trabajo,	me	 fui	a	casa	sola,	 sin	mi	arisca	compañera	de	piso.	Sabrina

había	ido	a	cenar	a	casa	de	unas	amigas	con	Stephanie.	A	las	ocho	Adam	me	llamó	por	Skype.	El	hecho
de	verlo	alivió	un	poco	mi	nostalgia.
—¿Vas	a	salir?	—pregunté.
—Sí,	tengo	una	gala	de	la	fundación	que	patrocina	mi	madre.
—¿Qué	tipo	de	fundación?	—pregunté	intrigada.
—Subvenciones	para	la	investigación	médica	sobre	las	células	estaminales.
—Caramba	—murmuré	sorprendida.
Adam	se	rio.
—Es	solo	una	forma	de	mover	el	dinero	sin	pagar	impuestos	—añadió.
Oí	que	 llamaban	a	 la	puerta	de	su	habitación.	Vi	que	Adam	se	 levantaba	e	 iba	a	abrir.	Un	segundo

después	estaba	de	nuevo	delante	de	la	cámara.
—Tengo	que	irme,	te	llamo	luego.
—De	acuerdo.
Antes	de	que	cerrase	la	comunicación	divisé	al	fondo,	al	lado	de	la	puerta,	a	una	mujer	ataviada	con

un	audaz	vestido	de	noche.	No	me	dio	tiempo	a	preguntarle	de	quién	se	trataba.
¿Quién	demonios	era?	Por	mi	mente	solo	pasaban	estas	tres	palabras.	Le	envié	enseguida	un	mensaje

con	el	móvil	transcribiéndolas	con	exactitud.	Pero	no	recibí	ninguna	respuesta.
Al	cabo	de	cinco	minutos	decidí	llamarlo,	pero	la	voz	del	contestador	me	dijo	que	en	ese	momento	no

estaba	disponible.
¿Qué	podía	hacer?	Ni	que	decir	tiene	que	me	pasé	la	noche	atormentándome	delante	de	la	televisión,

llamándolo	una	y	otra	vez	al	móvil.	Sabrina	y	Stephanie	volvieron	a	medianoche.	No	les	confesé	que
tenía	 clavado	 el	 lacerante	 cuchillo	 de	 los	 celos	 desde	 hacía	 horas.	Me	 dirigí	 a	mi	 cuarto	 y	 lo	 seguí
llamando	durante	otra	hora	más.	Hasta	que,	por	fin,	respondió.	Las	únicas	palabras	que	salieron	de	mi
boca	fueron:
—¿Quién	era	esa?
—¡Sophie!
—¿Quién	coño	era	la	mujer	que	fue	a	recogerte	a	tu	habitación?
—Mi	hermana	—respondió	sin	inmutarse—.	¿Qué	te	pasa?
—¿Y	por	qué	no	me	has	contestado?	Me	he	pasado	la	noche	llamándote	y	nunca	estabas	disponible.
—Tenía	el	móvil	descargado,	ya	sabes	que	las	baterías	de	estos	teléfonos	no	duran	nada.
—Adam,	no	me	estás	mintiendo,	¿verdad?
—¿Bromeas,	Sophie?	No	sé	si	recuerdas	que	entre	los	dos	el	que	estaba	enfermo	de	celos	era	yo…

Pero,	según	veo,	tú	también	vas	por	buen	camino.
—No	me	tomes	el	pelo.
—Sophie,	era	mi	hermana	Brenda,	 la	más	pequeña.	Escúchame,	estoy	aquí,	¿me	oyes?	Estoy	solo,

enciende	el	Skype	y	me	verás.
Cogí	el	ordenador	y	un	segundo	después	la	cara	de	Adam	apareció	en	la	pantalla.
—Esta	 es	 una	 fotografía	 de	mi	 hermana	—dijo	 acercando	 a	 la	 cámara	 una	 foto	 del	 tamaño	 de	 un

pulgar.
—¿Y	yo	qué	sabía?	Solo	vi	un	cuerpo	medio	desnudo.
Adam	soltó	una	carcajada.
—¿Qué	puedo	hacer	para	tranquilizarte?



—Vuelve	a	casa	—contesté.
—Me	encantaría.	—Suspiró—.	Dame	tiempo	para	concluir	estos	asuntos	y	vuelvo.
—Te	echo	de	menos.
—Yo	también.	—Me	mandó	un	beso	al	aire.
—El	 viernes	 por	 la	 noche	 regresaré	 a	 casa	 y	 lo	 primero	 que	 haré	 será	 ir	 a	 la	 librería,	 así	 podrás

comprobar	que	sigo	siendo	todo	tuyo.
—Disculpa,	no	sé	qué	me	ha	pasado.
—Yo	sí	que	lo	sé,	es	lo	mismo	que	siento	yo	cada	vez	que	sales	de	casa,	pero	tengo	que	aprender.
—Me	temo	que	yo	también…
—¿Estás	más	tranquila?
—Sí.
—Bien,	entonces,	que	duermas	bien;	hablaremos	mañana,	en	cuanto	te	despiertes.	Espero	tu	llamada.
—De	acuerdo,	adiós.
Nunca	había	sido	celosa,	es	cierto,	porque	nunca	había	estado	locamente	enamorada.	Pero	comprendí

lo	 frustrante	 que	 era	 esa	 agonía	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 cuánto	 había	 sufrido	Adam	 y	 cuánto	 seguía
sufriendo.
Los	días	siguientes	fueron	aburridos,	de	espera,	hasta	el	miércoles	por	la	noche,	cuando,	tras	salir	de

la	librería,	Sabrina	y	yo	nos	encontramos	con	Thomas.	Lo	saludé	con	cierta	reserva.
—Trabajo	aquí	enfrente,	¿recuerdas?
Sonreí	por	la	sutil	broma.
—Sí,	me	acuerdo.
—Voy	a	comer	algo	a	la	esquina,	estamos	cerrando	un	proyecto	y	trabajamos	también	de	noche.	¿Me

acompañáis?
Sabrina	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?	Stephanie	está	en	casa	de	su	madre.
Nos	encaminamos	a	la	pizzería	de	la	esquina.	La	presencia	de	Sabrina	me	tranquilizaba,	por	eso	había

accedido	a	aceptar	su	propuesta.	Por	desgracia,	justo	a	mitad	de	la	cena	Thomas	volvió	a	sacar	el	tema
del	concierto,	que	se	iba	a	celebrar	al	día	siguiente.
—¿No	es	el	grupo	que	te	gusta?	—preguntó	Sabrina.
—Sí,	lo	escucho	a	todas	horas.
—Le	pregunté	a	Sophie	si	quería	venir	conmigo,	pero	está	ocupada	—dijo	Thomas.
Sabrina	me	miró	perpleja.
—Sí,	bueno,	tenía	un	compromiso	—expliqué	haciéndome	la	loca.
—¿Cuál?	¿Mirar	la	televisión	y	esperar	a	que	Adam	te	llame?	—preguntó,	pérfida.
—Si	 queréis,	 tengo	 tres	 entradas,	 compré	 varias	 para	 unos	 clientes,	 pero	 no	 pueden	 venir.	 ¿Os

apetece?
Sabrina	me	miró	de	hito	 en	hito,	 luego	 soltó	 algo	que	 jamás	habría	 imaginado	que	 fuera	 capaz	de

decir:
—Venga,	nos	vemos	aquí	fuera	a	las	ocho.
—¡Fantástico!	—respondió	Thomas,	eufórico.
Acepté	a	la	fuerza.
Tras	despedirnos	de	Thomas	y	subir	a	un	taxi,	me	lancé	contra	Sabrina:
—¿Por	qué	demonios	le	has	dicho	que	sí?
—Porque	sé	que	te	gustan	y	que	jamás	habrías	ido	sola.
—Ah,	bueno.



—¿Qué	problema	hay?	Es	un	concierto.
—Se	ha	insinuado	conmigo,	en	el	cumpleaños	de	Stephanie	me	lo	dejó	bien	claro.
—Pero	¿no	le	dijiste	que	tienes	novio?
—Por	supuesto,	y	él	contestó	que	esperará	hasta	que	me	deje.
—Audaz	el	chico	—comentó	divertida.
—¿Qué	le	digo	ahora	a	Adam?	—pregunté,	presa	del	pánico.
—Dile	la	verdad,	que	vas	a	un	concierto	y	que	vas	conmigo,	tu	carabina	oficial.
Sonreí	y	me	encerré	en	mí	misma.
—¿De	qué	tienes	miedo?	—preguntó.
«De	mí»,	pensé.
—De	nada,	no	tengo	miedo	de	nada.
—Perfecto.	Solo	es	un	concierto,	Sophie.
Cuando	lleguemos	a	casa,	se	lo	conté	a	Adam.	Para	mi	sorpresa,	no	se	inmutó.	Al	contrario,	parecía

distante.
—¿Problemas?
—No,	solo	estoy	cansado	de	las	negociaciones.
—¿Qué	tipo	de	negociaciones	son?
No	había	profundizado	en	la	razón	de	su	viaje,	pero	tenía	la	vaga	sospecha	de	que	se	trataba	de	una

cuestión	relacionada	con	su	anterior	matrimonio.
—Asuntos	de	familia.	Tratar	de	poner	a	todos	de	acuerdo	es	frustrante.
No	 quise	 hacerle	 demasiadas	 preguntas.	 Prefería	 esperar	 a	 que	 cerrase	 los	 asuntos	 que	 tenía

pendientes	y	preguntarle	todo	cuando	regresase.
—No	veo	la	hora	de	verte,	no	aguanto	más.
—Yo	tampoco,	Sophie.
Nos	despedimos	con	la	promesa	de	hablar	al	día	siguiente.
Y	a	la	mañana	siguiente	escuché	de	nuevo	su	voz,	esta	vez	más	eufórica.	El	hecho	de	que	solo	faltase

un	día	para	su	regreso	era	una	panacea	para	los	dos.
Tal	y	como	habíamos	acordado,	a	las	ocho	nos	reunimos	con	Thomas	delante	de	la	librería	y	fuimos

al	Madison	Square	Garden	en	un	taxi.	Los	momentos	previos	a	un	concierto	siempre	son	electrizantes,
sobre	 todo	si	 los	que	 tocan	son	 los	Sigur	Rós.	El	viaje	mental	está	asegurado.	Con	las	cervezas	en	 la
mano,	logramos	abrirnos	paso	hasta	llegar	al	centro	de	la	platea.	Las	luces	se	apagaron	y	el	azul	de	los
focos	 introdujo	 las	 primeras	 notas	 de	Glósóli.	Una	 atmósfera	mágica	 envolvió	 a	 todos	 los	 presentes.
Nadie	osó	abrir	la	boca	al	oír	la	voz	aguda	del	mítico	Jón	Þor	Birgisson,	todos	estábamos	suspendidos
en	la	armonía	casi	onírica	que	se	iba	ampliando	gradualmente	hasta	estallar	en	el	crescendo	épico	de	la
pieza.	 Solo	 entonces	 se	 oyó	 el	 clamor	 del	 público.	 Después	 de	 las	 tres	 primeras	 canciones	 Thomas
desapareció	y	volvió	al	cabo	de	unos	minutos	con	tres	cervezas	más,	que	apuramos	en	un	tiempo	récord.
Otras	dos	piezas	y	ya	estaba	completamente	extasiada,	encantada	por	la	atmósfera	surreal	y	fascinada

por	las	notas,	que	suscitaban	unas	sugestiones	etéreas.
Sabrina	me	indicó	con	un	ademán	que	iba	a	comprar	más	bebida,	pero	yo	apenas	le	hice	caso,	estaba

demasiado	concentrada	en	la	música.	En	la	introducción	de	Sæglópur	el	público	se	movió	hacia	delante
y	 la	multitud	 nos	 empujó.	 Frente	 a	 nosotros	 se	 abrió	 un	 hueco,	Thomas	me	 cogió	 de	 la	mano	y	 nos
apartamos	de	la	muchedumbre.	La	gente	se	movía	sinuosa	al	ritmo	de	las	notas	febriles.	Llegamos	a	una
zona	que	estaba	menos	abarrotada	y,	sin	darme	cuenta,	de	repente	me	vi	en	los	brazos	de	Thomas,	con
sus	 labios	 casi	 pegados	 a	 los	 míos.	 Su	 boca	 se	 atrevió	 a	 rozar	 la	 mía.	 Asombrada,	 en	 un	 primer
momento	me	aparté,	pero	después,	atraída	como	un	imán	por	esos	labios	insistentes	y	transportada	por



la	música,	me	abandoné	a	un	beso	vertiginoso.	Como	si	fuese	el	último	antes	de	morir,	antes	de	cerrar
los	ojos	para	siempre.	Saboreaba	con	avidez	esa	lengua,	tan	nueva	y	condenadamente	erótica.	Cuando
sonaron	las	notas	finales,	abrí	de	nuevo	los	ojos	y	me	liberé	de	sus	tentáculos.	Fui	a	buscar	a	Sabrina,	a
la	 que	 por	 suerte	 encontré	 tras	 una	 búsqueda	 enloquecida	 haciendo	 cola	 delante	 de	 la	 barra	 del
vestíbulo.
—Vámonos,	Sabrina	—dije	empujándola.
—Pero	¿te	has	vuelto	loca?	Este	concierto	es	una	pasada.
—Tengo	que	marcharme,	Sabrina.
Un	instante	después	Thomas	estaba	a	nuestro	lado	mirándonos	con	aire	grave.
—Yo	me	ocuparé	de	las	bebidas	—dijo—,	vosotras	volved	al	concierto.
Ajena	a	todo,	Sabrina	se	encaminó	hacia	el	pasillo.	Thomas	me	agarró	una	mano	y	me	arrastró	detrás

de	un	pilar.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	zarandeándome	el	brazo—.	¿Te	preocupas	por	tu	Adam	Scott?
Un	cubo	de	agua	fría	me	abrió	por	completo	los	ojos.	Entrelacé	las	pocas	informaciones	que	tenía.

Thomas,	 arquitecto;	 Elizabeth,	 arquitecto;	 construcciones,	 inmuebles;	 Tom,	 diminutivo	 de	 Thomas,
mejor	amigo.	Me	quedé	petrificada	ante	 sus	ojos	 llenos	de	 rabia.	No	era	posible,	 era	una	película,	 el
argumento	de	una	novela.	Era	increíble	que	estando	rodeada	de	casi	ocho	millones	de	personas	hubiese
acabado	en	medio	de	ese	triángulo.
—¿Qué	quieres?	—pregunté.
—Todo	lo	que	quiere	Adam	—dijo	a	un	palmo	de	mi	cara—	y	quiero	verlo	sufrir,	quiero	verlo	morir

de	dolor.
—Pero	¿qué	dices?
—Quiero	verle	perder	todo,	como	yo	lo	perdí.
—¿Lo	acusas	de	la	muerte	de	Elizabeth?	—pregunté	atónita—.	Fue	una	desgracia.
—No,	no	 fue	una	desgracia.	La	noche	en	que	murió	 acababa	de	ver	 a	Adam	y	 si	 él	 no	 la	hubiese

agredido…	—Me	empujó	contra	la	pared.
El	hombre	que	tenía	delante	estaba	desesperado	y	lleno	de	rabia.	Sentí	lástima	por	él.
—Nadie	tiene	la	culpa,	las	cosas	suceden	y	ya	está.
—Las	cosas	no	suceden	y	ya	está,	a	cada	acción	corresponde	una	reacción.
—Exacto,	tienes	razón.	En	vuestro	caso	no	creo	que	sea	adecuado	echar	la	culpa	a	Adam.	Más	bien

cúlpate	a	ti	mismo	y,	quizá,	a	Elizabeth.	Si	hubierais	sido	sinceros,	si	de	verdad	os	hubierais	querido,	le
habrías	pedido	que	se	separara	de	Adam	antes	de	que	muriera	un	niño.
Thomas	me	miró	iracundo.
—Yo	no	tengo	ninguna	culpa.
Sabrina	vino	en	mi	ayuda	y	lo	apartó	de	mí.
—¡¿Qué	coño	haces?!	—gritó.
—Ella	lo	quería	a	él,	siempre,	en	cualquier	caso	—aseguró	antes	de	desaparecer.
—¿Qué	coño	quería?	—preguntó	Sabrina	tirando	de	mí.
—Vamos	a	casa,	Sabrina,	te	lo	explicaré	cuando	salgamos	de	este	sitio	de	mierda	—contesté.
Mientras	viajábamos	en	el	metro,	le	conté	todo.	Absortas	en	la	conversación,	llegamos	al	final	de	la

línea	sin	darnos	cuenta.
—Es	 la	 historia	 más	 absurda	 que	 he	 oído	 nunca	—dijo	 mientras	 esperábamos	 un	 taxi—.	 ¿Sabes

cuántas	probabilidades	tenías	de	conocerlo?	En	Nueva	York.	Una	sobre	cincuenta	millones.
—Pero	lo	he	conocido.	Solo	falta	la	esposa	difunta.
—Coño,	Sophie,	parece	una	película.



—Yo	también	lo	he	pensado.
—¿Qué	vas	a	hacer?	¿Se	lo	dirás	a	Adam?
—No	quiero,	pero	debo	hacerlo.
—¿Te	asustan	las	consecuencias?
—Sí	—susurré—,	o	me	deja	o	me	mata.
—¿Quieres	que	esté	presente	cuando	hables	con	él?	Puedo	decirle	que	fue	él	quien	te	importunó.
—Me	importunó	—murmuré	para	mis	adentros—.	No,	Sabrina,	es	mejor	que	esté	sola.	En	cualquier

caso,	 si	 mañana	 a	 las	 once	 no	 tienes	 noticias	 mías,	 avisa	 a	 los	 investigadores	 de	 la	 NASA,	 porque
seguro	que	me	envía	a	Saturno.
El	 trayecto	en	 taxi	 fue	silencioso.	No	podía	quitarme	de	 la	cabeza	el	maldito	beso.	¿Qué	me	había

pasado?	¿Por	qué	lo	había	hecho?	No	tenía	ninguna	justificación.	Una	vez	en	casa	entré	en	mi	cuarto
para	leer	el	mensaje	de	Adam.
	
Vuelvo,	prepárate.

Adam
	
«Me	prepararé	para	el	juicio	final»,	pensé	mientras	me	deslizaba	bajo	las	sábanas.	Y,	como	no	podía

ser	menos,	 llegó	el	día	 señalado.	Stephanie	me	esperaba	para	desayunar.	Sabrina	 se	 lo	había	contado
todo	la	noche	anterior.	Sin	decirme	nada,	me	abrazó	con	ternura	y	me	meció	durante	un	minuto	delante
de	 la	 cafetera,	 de	 la	 que	 ya	 estaba	 saliendo	 el	 café.	 Pasé	 la	mañana	 elaborando	un	discurso,	 pero	 en
cuanto	ordenaba	en	la	mente	los	recuerdos	de	la	noche	anterior	y	del	estúpido	beso,	me	echaba	a	llorar.
¿Cómo	podía	contarle	 algo	así	 sin	partirle	 el	 corazón?	Pero,	por	 encima	de	 todo,	después	de	que	me
hubiera	contado	la	verdad	aquella	noche,	¿qué	reacción	podía	esperarme	de	Adam?
Llegué	a	las	tres	al	trabajo,	envolví	los	consabidos	paquetes	a	la	vez	que	miraba	con	el	rabillo	del	ojo

la	escalera	de	la	librería.	Adam	apareció	a	las	cinco	con	sus	andares	sexys.	Vi	que	Sabrina	se	estremecía
y	se	escondía	detrás	del	monitor	cuando	vio	su	sonrisa	ajena	a	todo,	franca.
—¡He	vuelto!	—dijo	delante	de	la	ventanilla.
Esbocé	una	sonrisa	forzada.
—Salgo	un	momento,	Sabrina.
Sabrina	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	me	acompañó	a	la	puerta.
—Vas	a	decírselo	ahora?	—susurró.
Negué	con	la	cabeza.
Nada	más	cruzar	el	umbral	Adam	me	dio	un	abrazo.
—Qué	alegría	volver	a	verte.
—¿Estás	cansado?
—Hace	un	minuto	sí,	ahora	no.
—Solo	puedo	quedarme	unos	minutos,	tenemos	mucho	trabajo.
—De	acuerdo,	paso	a	recogerte	a	las	ocho,	como	siempre.	¿Ves?	Todavía	soy	tuyo.
—Sí	—murmuré	inquieta.
Me	dio	un	beso,	pero	yo	me	sentía	culpable	y	me	aparté.
—Me	pueden	ver	—susurré.
—De	acuerdo,	hasta	luego,	pasaré	a	las	ocho.
—Te	espero.
Lo	miré	con	el	corazón	destrozado	mientras	se	alejaba.	¿Cómo	iba	a	contarle	todo?	Lo	perdería	para

siempre.	Entré	de	nuevo	para	acabar	los	paquetes	y	me	di	cuenta	de	que	Sabrina	me	miraba	como	si	se



fuera	a	echar	a	llorar	de	un	momento	a	otro.
—No	pongas	esa	cara.
—Perdona,	pero	es	desgarrador.
—¡A	quién	se	lo	vas	a	decir!
¿Por	qué	el	tiempo	es	tan	cruel?	Un	tictac	tras	otro,	inexorables.	Hay	días	que	parecen	interminables

y	otros,	como	ese,	en	los	que	cuatro	horas	se	transforman	en	cuatro	minutos.
Me	despedí	de	Sabrina	delante	del	coche	de	Adam.
—No	 dejes	 de	 repetirte	 que	 todo	 irá	 bien,	 Sophie,	 todo	 bien,	 todo	 bien,	 pase	 lo	 que	 pase	 puedes

contar	con	nosotras	—dijo	a	la	vez	que	me	estrechaba	en	un	abrazo.
Suspiré	a	duras	penas	ahogando	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta.	Me	habría	quedado	para	siempre

entre	sus	brazos	en	lugar	de	enfrentarme	a	la	inminente	tormenta.
—Si	a	las	once	no	tienes	noticias	mías,	preocúpate.
—No	lo	hagas,	no	se	lo	digas	—dijo	abatida.
Le	 sonreí	 y	 le	 guiñé	 un	 ojo	 al	 tiempo	 que	 me	 instalaba	 en	 el	 asiento.	 Cerré	 la	 puerta	 y	 la	 miré

mientras	el	coche	se	movía.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Adam	cogiéndome	la	mano—.	¿Qué	le	ocurre	a	Sabrina?	¿Tiene	algún

problema?	Nunca	la	había	visto	tan	alterada	—dijo.
—No	es	nada,	ha	reñido	con	Stephanie	—murmuré	haciendo	un	esfuerzo.
—Espero	que	no	sea	nada	grave.
—No	—contesté—,	nada	que	no	tenga	remedio.
Me	besó	la	mano	con	dulzura	y	me	sonrió	con	franqueza.	Traté	de	imitarlo.
—¿Estás	cansada?	—preguntó	sorprendido,	quizá,	por	mi	extraño	silencio.
—Un	poco.
Por	una	burla	del	destino,	la	radio	emitió	las	notas	de	Sæglópur	de	los	Sigur	Rós,	que	se	adueñaron

del	interior	del	vehículo	y	de	mi	ánimo.	Apoyé	la	cabeza	en	la	ventanilla,	perdida	en	mis	pensamientos,
mientras	 avanzábamos	 como	un	 rayo	 por	 las	 calles	 de	 una	Nueva	York	 en	 perenne	movimiento.	Me
imaginé	 a	 Sabrina	 en	 el	 metro	 preocupada	 por	 mí,	 a	 Stephanie	 en	 casa	 preparando	 la	 cena,	 a	 mi
hermano	besando	la	barriga	de	Miranda,	a	mi	madre	planchando	y	a	Steven	y	David	en	el	sofá	viendo
Anatomía	de	Grey.	«No	es	nada,	no	es	nada»,	pensé	apretando	la	mano	de	Adam.	Entrelacé	mis	dedos
con	 los	 suyos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 fuera	 la	 última	vez.	Estaba	 segura	 de	 que	 la	 decepción	 lo
cegaría,	 tanto	que	dejaría	de	quererme,	pero	lo	que	me	asustaba	no	era	eso,	sino	el	dolor	que,	por	mi
culpa,	se	iba	a	ver	obligado	a	revivir.	Cuando	llegamos	a	casa,	vi	que	la	mesa	estaba	puesta.	Nada	más
quitarme	el	bolso	del	hombro,	me	encontré	abrazada	a	él	en	el	 sofá,	aturdida	por	su	boca.	Me	aparté
enfadada.	Adam	se	detuvo,	asombrado.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó.
Había	llegado	el	momento.
—Tengo	que	contarte	algo	—dije	apartándome	de	él.	Adam	se	sentó	a	mi	lado	y	empezó	a	juguetear

con	mi	pelo.
Le	cogí	el	rostro	con	las	manos	y	lo	miré	un	buen	rato.
—Yo	te	quiero,	Adam,	como	nunca	he	querido	a	ningún	hombre,	¿lo	sabes?
—Claro	—contestó	dándome	un	beso,	al	que	respondí	con	frialdad.
—Adam,	nunca	he	querido	a	nadie	como	a	ti,	eres	lo	único	que	deseo	—insistí.
Sonrió.
—Vale,	¿y	qué?	—preguntó,	exultante.
—No	te	he	contado	algunas	cosas	y…	—Empecé	a	temblar.	Respiraba	entrecortadamente.



—Sophie	—dijo	preocupado—,	¿qué…?
Lo	interrumpí:
—Yo	hablaré,	tú	limítate	a	escuchar	y,	en	la	medida	en	que	puedas,	debes	hacerlo	atentamente;	luego

podrás	decir	y	preguntar	lo	que	quieras,	no	me	opondré.
—Me	estás	asustando,	¿por	qué	tiemblas?	—preguntó	deslizando	las	manos	por	mis	brazos.
—Júralo	—dije	mirándolo	directamente	a	los	ojos.
—Te	lo	juro.
Inspiré	hondo	dos	veces	y	empecé	a	hablar	bajo	su	mirada	curiosa.
—¿Recuerdas	 la	noche	después	de	que	volvieses	 conmigo?	Fui	 a	 cenar	 a	 casa	de	Steven	y	David.

Pues	bien,	ese	día	conocí	al	colega	de	David,	¿te	acuerdas?
—¿El	que	te	acompañó	a	casa?
—Exacto	—contesté—.	No	volví	a	verlo	después	de	esa	noche.
Su	mirada	 se	posó	enseguida	en	mis	manos	 trémulas.	Lo	 sabía,	 lo	 intuía,	 lo	 sentía.	No	me	miraba

porque	había	empezado	a	comprender.
—Continúa	—dijo	en	tono	indiferente.
—Volví	 a	 verlo	 la	 noche	 del	 cumpleaños	 de	 Stephanie,	 hablamos	 de	 esto	 y	 lo	 otro,	 y	 luego	 él	 se

insinuó.	Yo	le	dije	que	estaba	contigo	y	él	se	disculpó.	Eso	fue	todo.
La	respiración	de	Adam	se	iba	volviendo	cada	vez	más	contenida	y	fatigosa.
—¿Ha	ocurrido	algo	más?	—preguntó,	siempre	sin	mirarme.
Reluctante,	tardé	unos	segundos	en	contestar.
—¡Vamos,	 coño!	 ¡Acaba	ya	con	este	preámbulo	de	mierda!	—estalló	 a	 la	vez	que	 se	 levantaba—.

Dime	qué	más	ha	ocurrido	para	que	estés	así,	al	borde	de	un	ataque	de	pánico.
—Adam…	—dije	rompiendo	a	llorar.
Un	instante	después	me	había	levantado	tirándome	de	un	brazo.
—¡Habla,	hostia!	—dijo	a	un	centímetro	de	mi	cara.
—Es	Tom	—susurré	con	un	hilo	de	voz.
Me	soltó	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	tambaleándose.
—Es	Tom,	Adam	—repetí	acercándome	a	él—,	y	el	miércoles,	cuando	fui	al	concierto	con	Sabrina,	él

también	estaba,	y,	lo	siento,	Adam…
—¿Qué?	—preguntó	en	un	tono	extrañamente	controlado—.	¿Qué,	Sophie?	¿Qué	pasó?
—Nos	besamos	—contesté.
Vi	que	cerraba	los	ojos	y	apretaba	los	puños	dominando	el	impulso	de	partirme	la	cabeza.
—Pero	no	sucedió	nada,	 lo	hizo	adrede,	me	dijo	que	quiere	verte	 sufrir,	que	quiere	verte	morir	de

dolor	por	lo	que	le	hiciste	a	Elizabeth.
Con	los	ojos	cerrados,	Adam	alzó	la	cara	hacia	el	techo	exhalando	un	largo	suspiro.
—Vete	—dijo.
—Adam,	se	me	echó	encima.
—Basta,	Sophie.	Vete,	te	lo	ruego.
—No	le	permitas	que	te	haga	sufrir	por	nada.
—Vete	antes	de	que	te	haga	daño,	Sophie	—dijo	con	los	puños	apretados.
Traté	de	acercarme	a	él,	pero	cogió	un	vaso	de	la	repisa	y	lo	lanzó	contra	la	pared.
—¡Vete,	coño,	desaparece!
—Dime	qué	estas	pensando.	Hablemos.	—Intenté	acercarme	a	él	alargando	las	manos—.	No	ocurrió

nada,	nada	irreparable.
—¿Quieres	 saber	 lo	 que	 pienso?	—dijo	 con	 una	mirada	 endemoniada—.	 ¡Te	 contestaré!	 Eres	 una



puta,	Sophie,	como	todas	las	mujeres,	no	te	diferencias	en	nada	de	las	demás,	basta	que	un	hombre	se
acerque	a	vosotras	con	aire	seductor	para	que	os	ofrezcáis.	¿Me	tomas	por	idiota?	«Nos	besamos»	—
dijo	imitándome—.	Al	menos	podrías	haber	dicho:	«Intentó	besarme»,	pero	tú	nunca	mientes,	Sophie,	y
cuando	lo	haces,	te	sale	mal.
—No	sé	qué	me	pasó,	se	me	echó	encima.
—Basta,	 Sophie,	 ese	 estúpido	 beso	me	 importa	 un	 comino,	 seguro	 que	 bebiste,	 la	música	 creó	 la

atmósfera	apropiada	y	tú	te	dejaste	llevar.	Me	he	tirado	a	muchas	mujeres,	sé	lo	fácil	que	es	manipularos
—dijo	escrutándome.
Bajé	la	mirada	abrumada	por	la	culpa,	y	Adam	se	rio	desdeñoso.
—Lo	siento	—murmuré—.	Yo…	Yo	te	quiero.
Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	esbozó	una	amarga	sonrisa.
—Eso	 ya	me	 lo	 han	 dicho.	—Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	No	 lo	 hagas	 tú	 también.	—

Recogió	el	bolso	del	suelo	y	me	lo	tendió.
Lo	cogí	y	me	dirigí	a	la	puerta	con	la	cabeza	inclinada.
—No	sé	si	sirve	de	algo,	Adam,	pero	yo	te	esperaré.
—¡Vete!	—vociferó.
En	el	ascensor	me	aferré	al	pasamanos	con	una	sensación	de	náusea.	Anduve	hasta	la	calle	110	Este	y

allí	cogí	el	metro	para	volver	a	casa.	Sabrina	y	Stephanie	me	estaban	esperando.	Me	acogieron	en	su
cama	sin	decir	palabra.	Se	sentían	aliviadas	de	verme,	al	menos,	sana	y	salva.
Al	día	siguiente	me	despertó	Steven,	que	lamentaba	lo	que	había	sucedido.	Sabrina	lo	había	llamado

la	noche	anterior	y	le	había	contado	todo	sobre	el	colega	de	David.	También	él	quiso	hablar	conmigo.
No	 sabía	 nada	 de	 la	 historia.	 Hice	 un	 esfuerzo	 por	 mostrarme	 conciliadora,	 pese	 a	 que	 me	 habría
gustado	estrangular	a	Sabrina	por	haberse	ido	de	la	lengua.
—Tenía	que	desahogarme	con	alguien,	que	ese	asqueroso	canalla	se	entere	de	que	es	un	pedazo	de

mierda	—dijo	para	justificarse.
Me	encerré	en	mi	cuarto	y	pasé	el	día	mirando	el	árbol	que	había	delante	de	casa	y	a	la	señora	White

arreglar	su	rosaleda.
Por	la	noche	Stephanie	me	ofreció	un	plato	de	pollo	al	curry,	que	permaneció	intacto	hasta	la	mañana

siguiente.	Pasé	también	el	segundo	día	agonizando	y	mirando	fijamente	el	árbol.
A	los	millones	de	mensajes	que	mandé	a	Adam,	él	solo	respondió	con	uno,	categórico:
	
He	dejado	la	bolsa	en	el	garaje	de	tu	hermano.
	
Como	era	de	esperar,	Fred	vino	a	verme	por	la	noche.	Adam	le	había	explicado	que	habíamos	roto	y

había	rescindido	el	contrato	del	garaje.
No	profundizamos	en	el	asunto	y,	por	una	vez,	él	no	pronunció	la	frase	de	rigor.	En	lugar	del	habitual

«Te	lo	dije»,	afirmó:	«Pasará».
«Pasará»:	la	palabra	que	oí	repetir	sin	cesar	en	los	días	sucesivos.	«Pasará».
No,	nunca	pasaría,	 al	 igual	que	 la	muerte	de	mi	padre	para	mi	madre,	mi	hermano	y	yo,	 como	un

pedazo	 de	 tu	 cuerpo	 que	 falta	 y	 que	 no	 se	 puede	 sustituir.	 Un	 vacío,	 una	 sensación	 de	 pérdida,	 de
muerte.
En	el	trabajo	Sabrina	hizo	todo	lo	posible	para	cubrirme,	pero	al	cabo	de	dos	semanas	decidí	dejarlo.

Luego	escribí	una	carta	a	Adam	en	la	que	me	disculpaba	por	todo	y	en	la	que	le	deseaba	que	siguiese
creyendo	en	el	amor.	A	buen	seguro,	en	algún	lugar	existía	una	mujer	que	no	era	una	miserable	y	él	se
merecía	 conocerla.	 No	 sé	 por	 qué	 la	 escribí,	 quizá	 para	 atenuar	 mi	 sentimiento	 de	 culpa.	 En	 esas



semanas	pensé	en	lo	que	había	ocurrido	con	Thomas.	Había	sido	hábil,	un	maldito	manipulador.	Aun	en
el	caso	de	que	Adam	me	hubiera	perdonado	mi	momento	de	debilidad,	yo	no	habría	podido	soportar
seguir	con	él.	No	era	digna	de	él.	Así	pues,	un	día	tras	otro,	poco	a	poco,	seguí	respirando	hasta	que	una
buena	mañana	me	levanté	con	muchas	ganas	de	correr.	Igual	que	Forrest	Gump.	Correr	sin	pensar.	Me
puse	una	camiseta	y	un	par	de	pantalones	cortos,	y	salí	de	casa	en	busca	de	una	emoción	que	pudiese
aliviar	mi	apatía.	Hacía	calor,	el	sol	era	abrasador.	Podría	decir	que	casi	me	sorprendió,	había	pasado
veinte	días	aislada,	sin	darme	cuenta	de	que	el	verano	estaba	en	pleno	fervor.	No	estaba	entrenada,	así
que	solo	corrí	dos	manzanas,	caminé	otras	dos	y	luego	corrí	de	nuevo.	Poco	a	poco	fui	adquiriendo	el
ritmo,	de	forma	que	al	final	fui	capaz	de	correr	tres	manzanas	seguidas.	Llegué	al	zoo	del	Bronx	casi	sin
darme	cuenta.	Compré	una	entrada	y	fui	a	ver	el	oso	polar	en	su	hábitat	antinatural.	Lo	observé,	parecía
encontrarse	a	gusto.	En	el	fondo,	se	había	adaptado	al	cautiverio.
«Adaptarse	y	buscar	lo	mejor»,	pensé	mientras	lo	veía	jugar	con	sus	cachorros.	En	ese	momento	sonó

el	teléfono.	Era	mi	hermano.	Me	comunicó	gritando	que	Lenya	había	nacido.	La	primera	buena	noticia
en	varios	días.	Volví	a	casa,	me	cambié	y	fui	al	hospital.	En	cuanto	vi	a	mi	hermano,	orgulloso	a	más	no
poder	de	haberse	convertido	en	padre	y	con	el	pequeño	bulto	en	las	manos,	me	dije	que	no	podía	seguir
sufriendo,	que	 tenía	muy	poco	 tiempo	para	ser	 feliz.	La	vida	seguía	su	curso,	siempre	y	en	cualquier
caso.
Cuando	regresé	a	casa,	llena	de	nueva	energía,	me	puse	a	buscar	trabajo	seriamente.	Recordando	las

conversaciones	con	Richardson,	elegí	el	mundo	del	arte.	Busqué	todas	las	galerías	de	Nueva	York	y	les
envié	mi	currículo.	Al	cabo	de	un	par	de	días	me	respondió	una	tal	señora	Bradford	desde	una	anónima
galería	del	West	Side.	Cuando	fui	a	visitarla,	me	quedé	decepcionada	al	ver	el	escaparate.	En	lugar	del
ambiente	 sofisticado	 y	 aséptico	 propio	 de	 una	 auténtica	 exposición	 artística,	 tenía	 delante	 una
acumulación	 de	 objetos	 viejos	 y	 polvorientos.	Buscaba	 un	 ayudante,	 porque	 su	marido	 había	muerto
hacía	unos	meses	y	ella	no	se	las	arreglaba	sola.	El	salario	era	de	dos	mil	dólares	al	mes.	Acepté	con	la
condición	de	que	me	dejase	tiempo	para	estudiar	y	terminar	la	universidad.
Para	celebrar	mi	nuevo	trabajo	Fred	me	invitó	a	cenar.	Miranda	aún	estaba	en	el	hospital.	Como	no

podía	 ser	 menos,	 el	 tema	 de	 conversación	 fue	 Lenya	 toda	 la	 velada.	 Cuántas	 veces	 había	 mamado,
regurgitado,	 babeado	y	 sonreído.	Al	 final	 de	 la	 cena,	mientras	mi	 hermano	hablaba	 por	 teléfono	 con
Miranda,	agotada	por	la	conversación	con	Fred,	me	acurruqué	en	el	sofá	y	dejé	que	Miga	me	lamiese	la
mano.	Eché	una	ojeada	al	ordenador	de	mi	hermano,	que	se	encontraba	sobre	 la	mesa,	y	reconocí	 las
cámaras	 del	 Parking	 Lether,	 que	 estaban	 activas.	Me	 pareció	 extraño	 volver	 a	 ver	 las	 imágenes	 que
habían	acompañado	mi	regreso	a	Nueva	York.
En	ese	momento,	con	gran	estupor,	asistí	al	regreso	de	Alice	Truman	con	su	bonito	Mercedes	rojo.

Aún	 más	 sorprendente	 fue	 ver	 bajar	 del	 lado	 del	 conductor	 a	 Adam.	 Salieron	 del	 aparcamiento
abrazados.	 Por	 lo	 visto	 seguía	 dedicándose	 a	 lo	 que	 mejor	 sabía	 hacer:	 joder.	 Por	 una	 milésima	 de
segundo	lamenté	ser	yo	la	causa,	luego	un	timbre	en	la	cabeza	me	despertó…	Iluminada…
Pensándolo	bien,	en	el	fondo	yo	no	había	hecho	nada.	Me	había	visto	involucrada	sin	más.	Además,

solo	había	sido	un	estúpido	beso.	Pero	la	cuestión	no	era	el	episodio	en	sí.	La	cuestión	era	que	yo	había
conseguido	ir	más	allá,	me	había	reconciliado	con	mi	pasado.	Y	al	igual	que	yo	había	aprendido	a	ser
consciente	de	mis	límites,	él	también	podía	hacerlo	y,	si	no	era	capaz,	desde	luego	que	no	era	culpa	mía.
—Que	te	den	por	culo	—murmuré.
Miga	dio	su	aprobación	con	un	ladrido.	Así	que	cogí	el	móvil	y	le	mandé	un	mensaje:
	
Folla	bien,	Adam,	goza	mucho,	pero	intenta	vivir	también.
	



Salí	de	casa	de	mi	hermano	a	 las	once.	Me	sentía	extrañamente	serena,	después	de	mucho	 tiempo.
Como	si	me	hubiese	quitado	un	peso	de	encima.	Lo	había	eliminado	con	 la	conciencia	de	que	yo	no
tenía	ninguna	culpa.
Mientras	volvía	al	Bronx,	Sabrina	me	avisó	con	un	SMS	de	que	estaba	en	el	habitual	local	lesbiano-

homosexual	 en	compañía	de	Steven	y	de	David,	pero	yo	preferí	volver	 a	 casa.	En	 la	 cama,	mientras
navegaba	por	Internet	pasando	de	una	página	a	otra,	un	pop-up	me	avisó	de	que	había	recibido	un	nuevo
e-mail.
	
De:	Adam	Scott
A:	Sophie	Lether
Asunto:	Tu	mensaje
	
Querida	Sophie:
Lo	he	intentado,	pero	todo	vuelve	a	salir	a	flote	y	es	aún	peor.	Solo	conozco	una	forma	para	no	tener	que	soportar	la	pena	que	llevo

dentro.	He	aprendido	a	convivir	con	ello.	Envidio	tu	capacidad	de	adaptación.	Tú	sobrevives	a	todo,	siempre.	A	mí	no	me	resulta	tan
fácil.	No	 te	 acuso	 de	 nada,	 tú	 no	 tienes	 nada	 que	 ver,	 te	 arrastré	 a	mi	mundo	 pensando	 que	 podrías	 ayudarme.	 Pero	 solo	 yo	 puedo
hacerlo.	Por	duro	que	sea,	te	deseo	todo	el	bien	de	este	mundo,	Sophie,	un	hombre	que	te	quiera	sin	más	y	que	te	haga	feliz.	Lo	siento.

Adam
	
Releí	dos	veces	el	e-mail	y	luego	le	respondí	en	mayúsculas	en	Skype:
	
¡VETE	A	TOMAR	POR	CULO!	¡GILIPOLLAS!	Siempre	has	sabido	simular	que	no	entiendes.
	
Diez	segundos	más	tarde	recibí	un	nuevo	mensaje.
	
¿Qué	debo	entender?
	
¡Que	eres	gilipollas!
	
Confirmado	que	soy	gilipollas.	Repito,	¿qué	debo	entender?
	
Que	nadie	te	obliga	a	sufrir,	que	eres	libre	de	dejar	atrás	el	pasado.
	
Me	gustaría.
	
Pues	hazlo.	Te	contaré	un	secreto.	¿Sabes	lo	que	sucede	cuando	dejas	atrás	el	pasado?	Vives,	sin	más.
	
No	puedes	entenderlo.
	
¡Por	supuesto!	¡No	lo	entiendo!	Solo	sé	que	me	violaron	y	me	pegaron	de	tal	forma	que	no	podía	reconocerme	en	el	espejo,	que	pasé
un	año	en	un	centro	psiquiátrico…	Si	me	hubiese	cerrado	al	futuro,	no	te	habría	conocido	y	no	habría	descubierto	que	siempre	existe
una	posibilidad.
	
¿Posibilidad?
	
¿Lo	haces	adrede?	Me	refiero	a	lo	de	no	entender.	Una	posibilidad	de	ser	feliz.
	
Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	sin	recibir	respuesta	le	mandé	un	último	mensaje:
	
Adam,	 hazte	 esta	 pregunta:	 ¿cuál	 es	 el	momento	más	 feliz	 que	 has	 vivido	 en	 los	 últimos	 años?	 ¿Cuándo	 te	 has	 sentido	 sereno	 y

«satisfecho»	después	de	la	muerte	de	Elizabeth?	Si	la	respuesta	se	asoma	a	tu	cerebro	perezoso,	entonces	busca	esa	felicidad,	elige	esa
serenidad.	Nadie	podrá	cambiar	lo	que	ocurrió.
Espero	que	mis	máximas	de	psicología	sencilla,	pero,	en	cualquier	caso,	práctica,	te	sean	de	ayuda.	Buenas	noches.

Sophie



P.	D.:	Desde	que	estoy	en	el	mundo,	si	he	de	pensar	en	un	momento	en	que	mi	corazón	se	llenó	de	felicidad	y	esperanza,	recuerdo
varios,	y	en	ellos	siempre	estabas	conmigo.	Y	si	he	de	pensar	en	un	momento	en	que	mi	corazón	se	partió	de	dolor	y	me	sentí	sumida	en
la	oscuridad,	tú	también	estabas	conmigo.	Confío	en	que	sirva	de	algo,	yo	sigo	esperando.
	
Después	apagué	todo…,	incluido	el	cerebro.
Sabrina	me	despertó	a	las	cuatro,	a	todas	luces	borracha.
—Despierta,	Sophie.
—¿Qué	pasa?	—pregunté	contrariada,	molesta	porque	el	aliento	le	olía	a	alcohol.
—Creo	 que	 Adam	 está	 fuera	 o,	 al	 menos,	 eso	 me	 ha	 parecido.	 ¿Ese	 coche	 es	 suyo?	—preguntó

apartando	la	cortina.
Escruté	la	calle,	reconocí	el	coche	y,	de	repente,	una	sonrisa	se	dibujó	en	mi	cara.
—Sí	—dijo	Sabrina—.	¡Es	el	suyo!	—añadió	gritando.
—Te	lo	dije	—contestó	Stephanie	desde	el	salón.
Me	puse	los	zapatos	y	salí	corriendo	como	una	exhalación.	Si	alguien	me	hubiera	preguntado:	«¿Cuál

ha	sido	el	momento	más	hermoso	de	su	vida,	señorita	Lether?»,	bueno,	sin	lugar	a	dudas	era	ese.	Sentía
una	 felicidad	 similar	 a	 la	 que,	 de	 niña,	 experimentaba	 delante	 de	 los	 regalos	 que	 estaban	 debajo	 del
árbol	de	Navidad.	Porque	había	expresado	un	deseo	y	sabía	que	el	paquete	contenía	lo	que	más	deseaba
en	este	mundo.
Crucé	la	calle	exultante	de	alegría,	frené	mi	entusiasmo	al	detenerme	a	pocos	centímetros	de	su	coche

y,	apoyando	las	manos	en	la	ventanilla,	miré	adentro.	Y	lo	vi…	Sonreía.
—¿Te	has	dado	una	respuesta?	—pregunté	dominándome	para	no	saltarle	encima	cuando	se	bajó	del

coche.
—¿Te	refieres	a	si	soy	gilipollas?	—preguntó.
—También	—contesté	riéndome—.	¿Sabes?	Este	es	el	momento	más	bonito	de	mi	vida.
—El	mío	también	—susurró	dándome	un	fuerte	abrazo.
El	beso	que	siguió	a	sus	palabras	colmó	el	mes	de	ausencia.
—¿Quieres	entrar?	—pregunté	apoyando	los	pies	en	el	suelo	sin	soltar	sus	brazos.
Vi	que	el	sentimiento	de	culpa	ensombrecía	su	semblante.
—Sophie,	he	intentado	olvidarte	y	si	he	de	ser	sincero…
—Lo	 sé,	Adam	—murmuré	 acariciándole	 una	mejilla	 con	 los	 dedos—.	No	me	 importa	 con	 quién

hayas	estado,	no	quiero	saber	nada.
Adam	cerró	los	ojos,	quizá	no	acababa	de	creer	en	mi	indulgencia.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?

Si	estaba	allí	era	porque	aún	me	quería,	y	yo	también	sentía	lo	mismo.	Podía	ser	suficiente.
—Comparado	contigo,	soy	un	miserable	—dijo—,	no	sé	cómo	puedes	perdonarme	otra	vez.
—No	quiero	saber	nada,	no	te	pido	nada,	pero	no	me	vuelvas	a	dejar	fuera.
—No	he	dejado	de	pensar	en	ti,	siempre	y	solo	en	ti.
Me	mordí	los	labios.
—Adam,	estás	aquí	y	eso	es	suficiente.
Le	di	un	beso	suave,	que	se	hizo	de	fuego	en	un	segundo.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó	cogiéndome	del	brazo.
—Por	supuesto	—respondí,	pegada	a	él	como	una	niña.
Sabrina	 y	 Stephanie	 nos	 esperaban	 sentadas	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina,	 concediéndose	 el	 habitual

capricho	de	comer	pan	con	crema	de	chocolate.
—¡Muy	bien,	Adam!	—dijo	Sabrina	dejando	el	tarro	en	la	mesa.
Adam	movió	la	cabeza	divertido,	me	cogió	una	mano	y	la	besó.	Unté	dos	buenas	rebanadas,	una	para

él	y	otra	para	mí.



En	 mi	 mente	 solo	 había	 una	 imagen:	 nosotros	 cuatro	 alrededor	 de	 la	 mesa;	 las	 preocupaciones
quedaban	fuera,	en	cualquier	otro	lugar	salvo	allí.



Fiesta	del	horror

Después	de	esa	noche	volví	a	casa	de	Adam	y	la	vida	retomó	su	habitual	ritmo.	En	los	días	siguientes
estuve	muy	ocupada	con	el	nuevo	trabajo.	La	señora	Bradford	me	había	dado	carta	blanca	para	arreglar
su	 almacén-galería-de-objetos-usados	y	para	hacerlo	organicé	 tres	días	de	 liquidación	que	 atrajeron	 a
varios	compradores.	De	esta	 forma	nos	 liberamos	de	un	montón	de	baratijas	y	dejamos	espacio	a	 las
nuevas	 obras.	 Naturalmente,	 la	 considerable	 suma	 que	 ganamos	 nos	 sirvió	 para	 pagar	 parte	 de	 las
deudas	y,	sobre	todo,	para	ayudarnos	a	dar	un	nuevo	estilo	a	la	tienda.
Adam	oficializó	nuestra	reconciliación	—por	decirlo	de	alguna	forma—	presentándome	a	sus	amigos.

Seth,	el	padre	infiel	que	había	visto	en	el	bar	de	Lucas	hacía	tiempo	y	su	socio	comercial;	su	esposa,
Annabelle;	John,	un	amigo	de	la	universidad	que	lo	había	seguido	siempre	en	los	negocios,	y	James,	un
chef.	El	resto	de	personas	que	conocí	formaban	parte	del	círculo	de	hombres	de	negocios	con	los	que	de
tanto	en	tanto	se	veía	obligado	a	entretenerse	en	cócteles	o	en	fiestas	aburridísimas.	Y	aquella	en	la	que
me	encontraba	no	era	muy	distinta:	música	para	viejos	y	ríos	de	champán.
El	hecho	de	que	fuera	reconocida	como	su	compañera	oficializaba	también	su	condición	de	hombre

comprometido:	había	dejado	de	ser	un	soltero	al	que	echar	el	lazo.	Pese	a	ello,	mi	presencia	no	impedía
a	 las	 invitadas	 rodearlo	 con	 sus	 bonitos	 ojazos	 y	 sus	 cuerpos	 esculpidos	 en	 intensas	 sesiones	 de
gimnasio	 o	 en	 centros	 estéticos.	 No	 sentía	 celos,	 porque	 Adam	 no	 les	 hacía	 el	 menor	 caso.	 Como
mucho,	conversaba	educadamente	con	ellas.
En	 esas	 ocasiones	 Adam	 se	 aburría	 más	 que	 yo.	 A	 veces,	 mientras	 hablaba	 con	 un	magnate,	 me

lanzaba	 una	 mirada	 de	 complicidad	 que	 me	 hacía	 comprender	 que	 estaba	 pensando	 en	 algo	 bien
distinto…
La	velada	transcurría	como	de	costumbre.	Yo	estaba	sentada	en	un	taburete	y	charlaba	sobre	esto	y

aquello,	como	siempre,	con	la	mujer	de	Seth,	cuando,	de	repente,	sentí	que	una	mano	resbalaba	por	mi
espalda.	Me	aparté	enseguida	y	vi	que	Thomas,	alias	Tom,	estaba	delante	de	mí.
—Hola,	Sophie	—dijo	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
Bajé	del	taburete	de	tres	patas	y	le	clavé	un	tacón	en	el	pie.	Thomas	no	se	inmutó,	sonrió	y	lanzó	una

ojeada	a	mi	compañera	de	cóctel.
—Hola,	Annabelle	—dijo	Tom.
—Hola,	Tom	—respondió	ella	con	hostilidad.
Busqué	a	Adam	entre	la	multitud.
—¿Buscas	a	Adam?	—preguntó—.	Está	en	la	galería,	no	puede	verte.
Miré	hacia	 la	 terraza	y	 lo	vi	hablando	con	un	gordo	mastodóntico.	Annabelle	 se	alejó	a	 toda	prisa

para	 ir	 a	 avisarlo.	 Nos	 quedamos	 solos	 y	 Thomas	 se	 inclinó	 para	 hablar	 conmigo.	 No	 me	 moví,
permanecí	impasible.
—Sé	que	rompisteis	después	de	nuestro	intenso	encuentro	—dijo.
Sonreí	desdeñosa.
—Como	ves,	hemos	hecho	las	paces.	Eres	patético,	Tom.
Me	apretó	las	mejillas	con	las	manos	y	se	acercó	a	un	palmo	de	mi	cara.
—No	he	dejado	de	pensar	en	tu	lengua,	aún	tengo	tu	sabor	en	la	boca.
—Estás	enfermo	—dije	apartándome.



Di	dos	pasos	hacia	atrás.	Adam	me	cogió	de	la	mano	y	me	puso	detrás	de	él.
—Tom	—dijo	Adam	en	tono	educado.
—Adam	—respondió	Tom	en	idéntico	tono.
Tratándose	 de	 dos	 hombres	 de	 negocios,	 sabían	 mantener	 cierta	 circunspección	 mientras	 los	 ojos

indiscretos	 de	 los	 presentes	 asistían	 al	 encuentro.	 Nadie	 habría	 podido	 imaginar	 el	 odio	 y	 la
desesperación	que	afligían	nuestras	almas	en	ese	momento.
—Cuánto	 tiempo	 sin	 verte	 —dijo	 Tom—.	 He	 venido	 a	 saludar	 a	 Sophie…,	 estaba	 sola	 y

desconsolada.	Veo	que	sigues	teniendo	la	fea	costumbre	de	dejar	solas	a	las	mujeres.	Debes	tener	más
cuidado	—dijo	con	arrogancia.
—Me	alegro	de	verte	y	también	de	que	te	acuerdes	de	Sophie	—contestó	Adam.
—Sí,	la	recuerdo	perfectamente.
Acto	seguido	se	inclinó	hacia	Adam	y	le	susurró	algo	al	oído.	Si	bien	no	podía	oírlos,	sabía	de	sobra

lo	 que	 le	 estaba	 diciendo,	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 encolerizarlo.	Adam	me	 apretó	 la	mano	 de	 tal
forma	que	poco	faltó	para	que	me	la	rompiera.
—Espero	no	haber	despertado	viejos	rencores	—dijo	Tom	recuperando	la	compostura.
Unos	segundos	después,	Seth	estaba	al	lado	de	Adam.	Solo	entonces	me	soltó	la	mano.
—Lamento	interrumpiros,	pero	unos	invitados	están	buscando	a	Adam.
—No	es	molestia,	estaba	a	punto	de	marcharme.	Adiós,	Sophie	—dijo	Tom	guiñándome	un	ojo.
Bajé	la	mirada.	Lo	único	que	deseaba	era	escapar.	Tras	quedarnos	solos	entre	la	multitud,	Adam	me

dejó	en	unos	silloncitos,	bajo	la	vigilancia	de	Annabelle	y	Seth.	No	me	moví	de	allí	durante	el	resto	de
la	noche	mientras	él	proseguía	con	sus	conversaciones	de	negocios.	Me	pasé	el	tiempo	rezando	para	que
la	razón	prevaleciera	en	él	y	no	el	 tormento	que	le	había	causado	la	 inesperada	aparición	de	Thomas.
Seguro	 que	 en	 casa	me	montaría	 una	 escena,	 quizá	 tuviera	 que	 sufrir	 su	 silencio	 o	 rompiéramos	 de
nuevo.
En	el	coche,	una	vez	solos,	me	atreví	por	fin	a	hablar.
—¿Cómo	estás?	—le	pregunté	cogiéndole	una	mano.	Adam	la	retiró	rápidamente.
—Hablaremos	en	casa.
Miré	por	la	ventanilla	suspirando.	¿Qué	le	había	dicho	Tom?	¿Qué	demonios	le	había	susurrado?
Tras	 dejar	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento,	 me	 ordenó	 que	 subiera	 al	 piso	 y	 que	 lo	 esperara	 en	 la

habitación.	Me	encaminé	sola	hacia	la	entrada.
Stewart,	 el	 conserje,	me	 abrió	 la	 puerta	 sonriéndome	 como	 de	 costumbre.	 Adam	 se	 quedó	 con	 él

mientras	yo	me	dirigía	al	ascensor	sin	esperarlo.	Vi	que	Adam	le	daba	dinero.	Miré	el	panel	del	ascensor
angustiada.	 Por	 alguna	 extraña	 razón	 tenía	 prisa,	 prisa	 por	 que	 sucediese	 lo	 que	 debía	 suceder,	 para
después	recuperar	a	mi	dulce	y	atento	Adam.
Tras	entrar	en	casa	colgué	el	abrigo	del	perchero	y	fui	al	dormitorio.
Me	desvestí,	liberé	el	pelo	de	las	horquillas	y,	después	de	refrescarme	un	poco,	volví	a	la	habitación.

Me	cambié	para	pasar	 la	noche	y	me	acerqué	a	 la	ventana	para	esperarlo.	Pero	no	había	ni	 rastro	de
Adam.	Empezaba	a	preocuparme.	Al	cabo	de	un	tiempo	interminable,	me	dirigí	atemorizada	al	salón	y
lo	 vi	 tumbado	 en	 el	 sofá	 con	 el	 abrigo	 aún	 puesto.	 Sostenía	 en	 las	 manos	 un	 vaso	 de	 whisky	 y
jugueteaba	con	él	haciendo	tintinear	el	hielo.
—¿Adam?	—dije	con	voz	helada.
—¿Quieres	follar,	Sophie?	—preguntó	alzando	levemente	la	mirada	hacia	mí.
—Si	quieres,	sí	—contesté	vacilante.
Dejó	el	vaso	en	la	mesa,	se	puso	de	pie,	se	quitó	el	abrigo	y	lo	echó	al	sofá.	Me	tendió	una	mano	para

que	me	acercara	a	él.	Nada	más	llegar	a	su	lado	intenté	darle	un	abrazo,	pero	él	me	cogió	la	cabeza	y,	a



la	 vez	 que	 me	 besaba,	 me	 hizo	 tumbarme	 en	 el	 sofá.	 Me	 quitó	 la	 camiseta	 y	 los	 pantalones	 a	 la
velocidad	de	 la	 luz.	Sus	manos	se	movían	 resueltas,	más	 rápidas	de	 lo	habitual.	En	cuanto	sus	dedos
rozaron	mi	sexo,	detuvo	los	preliminares	y	mirándome	fijamente	me	dijo:
—¿Con	él	también	te	mojaste	tanto?
—Adam	—murmuré	incrédula.
—¿Te	excitó	su	lengua?	—preguntó	apretándome	el	cuello	con	una	mano.
—No	—contesté	tratando	de	zafarme	de	él.
—Lo	deseabas,	sé	que	lo	deseabas,	querías	follar	con	él	—dijo	rabioso.
No	podía	moverme,	me	sujetaba	por	los	hombros	y	me	aplastaba	con	el	peso	de	su	cuerpo.
—No	hice	nada,	ya	hablamos	de	eso.
—¿Cómo	puedo	creerte?	¡¿Cómo?!	—gritó.
—Te	lo	juro.
Me	soltó.	Después	se	puso	de	pie	dándome	la	espalda.
—Te	quiero,	Adam,	¿recuerdas?	Estoy	aquí,	estoy	contigo,	Adam.
Me	arrastró	con	dulzura	a	la	sala	de	los	arneses.	Estaba	más	tranquilo	o,	al	menos,	eso	parecía.	Sacó

del	armario	la	cadena	con	el	collar	y	yo	no	me	opuse.	Quizá	necesitaba	desahogarse,	pensé,	y	lo	último
que	quería	era	contrariarlo	en	ese	momento	tan	delicado.
Adam	cerró	el	collar,	me	enganchó	a	la	viga	del	techo	y	me	amordazó	con	la	bolita	de	goma	roja.	Era

lo	que	más	odiaba.	Tenía	el	tabique	nasal	desviado,	de	forma	que	con	la	bolita	en	la	boca	no	respiraba
bien,	y	él	lo	sabía	de	sobra.	Además	sabía	que,	para	no	ahogarme,	me	concentraba	en	la	respiración	y
eso	me	impedía	gozar.	Por	ese	motivo	ya	no	la	usaba.
Apretó	 las	 correas	 de	 cuero	 a	mis	 tobillos	 y	 las	 encadenó	 a	 los	 ganchos	 del	 suelo,	 obligándome	 a

permanecer	con	las	piernas	abiertas	e	inmóviles.
Si	todo	iba	bien,	en	una	hora	se	habría	acabado.	Después	de	evacuar	su	esperma,	pasaría	el	resto	de	la

noche	mimándome,	que	era	lo	que	yo	más	deseaba.
—Ahora	verás	lo	que	he	tenido	que	soportar	—dijo	a	un	palmo	de	mi	nariz.
Me	sujetó	la	cabeza	entre	las	cadenas,	de	forma	que	no	pudiese	moverla.
No	 entendía	 nada,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 hacía	 algo	 así	 y	 su	 mirada	 no	 era	 en	 manera	 alguna

tranquilizadora.	Jamás	lo	había	visto	tan	enigmático.
Soplé	por	la	nariz,	asustada:	era	la	única	manera	de	darle	a	entender	que	estaba	aterrorizada.
—Me	has	humillado,	 todos	 lo	han	visto.	—Me	dio	un	 latigazo	en	 la	barriga—.	¡Querías	 follar	con

Tom!	—rugió.
Al	oír	esa	frase	puse	los	ojos	en	blanco	con	la	esperanza	de	que	notara	mi	contrariedad.
—Coqueteaste	como	una	zorra	cualquiera,	querías	tirártelo	—dijo	asestándome	el	segundo	latigazo.
Quería	mover	la	cabeza	para	decirle	que	no,	pero	estaba	completamente	inmovilizada.
—Querías	que	te	follara	y	él	no	veía	la	hora	de	metértela.	—El	látigo	hirió	de	nuevo	mi	piel.
Empezaba	a	sentirme	realmente	preocupada,	la	vehemencia	con	la	que	me	golpeaba	no	era	la	usual.

Quería	hacerme	daño.	Tras	darme	tres	latigazos	más,	me	metió	el	mango	en	la	vagina,	que	estaba	seca.
Gruñí	dolorida.	Intenté	moverme	con	un	golpe	de	riñones.
Adam	dio	un	paso	hacia	atrás	y	enseguida	me	dio	un	nuevo	latigazo,	esta	vez	en	la	espalda.
—He	pasado	toda	la	noche	imaginando	que	él	te	follaba	y	que	tú	gozabas.
Pero	¿qué	demonios	tenía	que	ver	yo	con	eso?	No	había	hecho	nada.	Odiaba	a	Tom,	lo	odiaba	con

todas	mis	fuerzas.
Después	del	enésimo	golpe	dejó	caer	el	látigo	al	suelo	y	desapareció	en	el	dormitorio,	dejándome	a

oscuras.



Mientras	esperaba,	mi	respiración	se	normalizó.	Estaba	empapada	en	sudor	y	me	escocían	las	marcas
de	los	 latigazos	en	la	piel.	Debía	mantener	 la	calma,	 tarde	o	 temprano	él	recuperaría	el	 juicio.	Estaba
segura	 o,	 por	 lo	 menos,	 lo	 esperaba.	 Me	 dolían	 los	 brazos	 y	 estaba	 cansada	 de	 permanecer	 en	 esa
posición.
Oí	correr	el	agua	en	la	ducha.	Probablemente,	se	estaba	relajando	para	el	gran	final.	Cuando	volvió,	la

habitación	se	llenó	de	la	fragancia	del	gel	de	ducha,	lo	que	me	concedió	cierto	alivio.
Para	empezar	me	 liberó	 la	cabeza	de	 las	cadenas	y	 los	 tobillos	de	 las	correas.	Por	último	aflojó	 la

cadena	central.	Exhausta,	me	tumbé	en	el	suelo	dolorida.
—Ven	—dijo	señalando	el	banco	que	había	en	el	centro	de	la	habitación.
Haciendo	acopio	de	las	fuerzas	que	me	restaban,	me	levanté	y	me	tumbé	boca	abajo	en	el	banco.	Su

superficie	 fría	 fue	 un	 alivio	 para	 mi	 piel,	 inflamada	 por	 los	 latigazos.	Me	 sujetó	 las	 manos	 con	 las
esposas	del	banco,	de	forma	que	tuviera	los	brazos	tendidos	hacia	delante;	luego	fijó	las	correas	de	los
tobillos	a	las	patas	del	banco	a	fin	de	que	no	pudiera	moverme.
Estaba	preparada	para	que	me	dominara.
Adam	 no	 había	 vuelto	 a	 querer	 relaciones	 anales	 desde	 la	 primera	 vez.	 Quizá	 el	 recuerdo	 no	 le

gustaba.	Y,	a	buen	seguro,	lo	que	yo	le	había	contado	le	había	quitado	cualquier	deseo	de	repetirlo.	En
cambio	esta	vez	no	se	lo	pensó	dos	veces,	me	penetró	por	el	ano	por	segunda	vez	sin	la	menor	dulzura	y
empujó	 con	 ímpetu.	Cada	vez	que	 se	 hundía	 dentro	de	mí,	me	golpeaba	 las	 nalgas	 y	 yo	 arqueaba	 la
espalda.	Lo	único	que	deseaba	era	que	se	corriera.	Que	 todo	acabara.	Luego,	de	 repente,	me	quitó	 la
mordaza	y,	por	fin,	pude	respirar.
—Si	tienes	algo	que	decir,	hazlo	ahora	—me	exhortó	con	voz	gutural.
¿Qué	iba	a	decir?	¿Cómo	podía	convencerlo	de	que	parara?
—Soy	el	único	que	puede	follarte	y	solo	pararé	si	hablas	—dijo.
Asentí	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Dijera	lo	que	dijera,	nunca	pararía.	Adam	estaba	perdido,

perdido	en	su	pasado,	perdido	en	la	remota	oscuridad	que	habitaba	en	su	interior.
Cerré	los	ojos	y	esperé	sumisa	a	que	su	esperma	brotara	y	lo	liberara.	Tardó	una	eternidad,	tanto	que	a

partir	de	un	cierto	punto	ya	no	sentía	nada,	ni	su	respiración	animal	ni	sus	manos,	que	me	apretaban	el
cuello.	Desfallecida,	apoyé	una	mejilla	en	el	banco	mojado	con	mi	saliva	y	cerré	los	ojos.	No	recuerdo
nada	más.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	me	desperté,	estaba	envuelta	en	 las	sábanas,	bonitas	y	fragantes,	de

nuestra	cama.	Adam	estaba	sentado	en	el	sillón	de	al	lado,	pálido	y	confuso.	En	la	mesilla	había	varias
medicinas,	una	palangana	y	una	venda.	 Intenté	moverme	y	 sentí	un	dolor	 atroz	en	 las	 articulaciones.
Poco	a	poco	me	volví	hacia	un	 lado	dándole	 la	 espalda.	En	 la	otra	mesilla	vi	 la	 fotografía	 en	 la	que
aparecíamos	los	dos,	que	nos	habíamos	sacado	hacía	un	mes,	durante	una	excursión	de	montaña.	Nadie
que	hubiera	visto	esa	foto	habría	podido	imaginar	jamás	lo	que	se	ocultaba	detrás	de	su	sincera	sonrisa.
Había	aceptado	a	Adam,	pero	en	ese	momento	me	preguntaba	qué	futuro	podía	tener	una	relación	de	ese
tipo.	Había	creído	ingenuamente	que	podía	sanar	su	malestar.	Pero	no	era	así.	Yo	solo	era	un	paliativo.
Adam	guardaba	todo	en	su	interior	y	su	pasado	seguía	angustiándolo.	Necesitaba	ayuda	y	yo	no	podía
procurársela.	Me	levanté	de	la	cama	poco	a	poco.
—Te	ayudo.	—Se	acercó	a	mí	premuroso	y	me	ciñó	el	talle.
No	opuse	resistencia,	porque	jamás	habría	podido	levantarme	sola.	Una	vez	de	pie,	paso	a	paso,	me

dirigí	al	cuarto	de	baño.
—¿Quieres	ducharte?	—me	preguntó	ayudándome	a	sentarme	en	el	taburete.
—Lo	haré	sola	—dije	con	firmeza—.	Vete.
No	 replicó,	 se	 limitó	 a	mirarme	 lleno	 de	 compasión.	 Era	 evidente	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 lo



atormentaba.	En	el	fondo,	me	parecía	bien.
—Sal,	por	favor	—dije.
Adam	se	marchó.
Tras	 levantarme	de	nuevo,	me	desabroché	el	camisón	y	 lo	dejé	caer	al	 suelo	evitando	a	 toda	costa

mirarme	 al	 espejo.	No	 quería	 verme.	Me	 bastaba	 ver	 las	marcas	 rojas	 e	 inflamadas	 que	 tenía	 en	 las
muñecas	y	en	los	tobillos.
Me	di	una	ducha	caliente	 larguísima	con	la	esperanza	de	atenuar	el	ardor	que	sentía	en	 la	piel.	Me

sequé	el	pelo	y	permanecí	en	el	baño	al	menos	una	hora.	No	tenía	ganas	de	hacerle	frente.	Seguro	que
intentaría	que	lo	perdonase.	Con	atenciones	y	dulzura.	Con	él	no	había	términos	medios.
—Sophie	—dijo	al	otro	lado	de	la	puerta—,	sal,	te	lo	ruego.
Hice	acopio	de	valor.	Me	quité	el	albornoz	y	me	miré	al	espejo	observando	cada	marca	que	había	en

mi	cuerpo.	Sentía	asco	de	mí	misma.	De	nuevo	marcada	por	un	hombre.	Con	el	corazón	lleno	de	rabia	y
un	nudo	en	la	garganta,	abrí	la	puerta	desnuda	para	que	pudiese	ver	lo	que	me	había	hecho.
A	pesar	del	espectáculo	que	era	en	ese	momento	mi	cuerpo	magullado,	no	bajó	la	mirada.	Estábamos

a	un	metro	el	uno	del	otro,	inmóviles,	sin	decir	palabra.	Entré	en	el	vestidor	en	silencio.
—¿Vas	a	salir?	—preguntó	apoyándose	en	el	marco	de	la	puerta.
—Voy	a	comer	con	mi	madre,	como	todos	los	domingos	—contesté	abrochándome	la	camisa.
—Debes	taparte	las	marcas	—dijo	señalando	mis	muñecas.
Miré	los	cardenales	llena	de	rabia.
—Sí,	sí	—contesté	sin	dignarme	siquiera	a	mirarlo.
El	 peso	 de	 esos	monosílabos	 era	 insoportable,	 de	manera	 que	Adam	 prefirió	 volver	 al	 dormitorio

dejando	que	me	enfrentara	sola	al	suplicio	de	vestirme.	Cuando	estuve	lista,	metí	a	toda	prisa	en	la	bolsa
de	 la	 lavandería	 algo	 de	 ropa	 interior,	 un	 par	 de	 vaqueros,	 las	 primeras	 dos	 camisetas	 que	 encontré,
calcetines	y	un	suéter.	Y	le	hice	frente	de	nuevo.
Adam,	de	pie	delante	de	la	ventana,	me	lanzó	una	rápida	ojeada	y	luego	volvió	a	mirar	a	través	del

cristal.
—¿Me	estás	dejando,	Sophie?	—preguntó.
«Sí»,	pensé,	pero	tenía	mucho	miedo	de	decírselo.	Para	empezar,	porque	me	aterrorizaba	su	reacción

y,	 además,	 porque	 la	mera	 idea	 de	 que	 desapareciera	 de	mi	 vida	me	desesperaba.	 Pero	 no	 podíamos
seguir	así.	Yo,	al	menos,	no.	Todo	había	vuelto	a	salir	a	flote.	Albert,	Paul,	él.
—Háblame,	dime	lo	que	piensas	—dijo	acercándose	a	mí.
Yo	no	debía	decir	nada,	en	todo	caso	el	que	debía	hablar	era	él,	pero	no	era	su	estilo.
—No	pienso	nada	y	no	tengo	nada	que	decir	—respondí	buscando	sus	ojos.
Quizá	mi	mirada	fue	tan	elocuente	que,	por	primera	vez,	lo	vi	derrotado.
—Perdí	la	cabeza	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Imaginarte	con	otro	me	hizo…
—Imaginarme	—subrayé—.	Solo	imaginaste	algo	que	jamás	se	me	pasó	por	la	mente.	En	cambio,	yo

tuve	que	ver.	—Estallé	en	sollozos.
—Sophie	—dijo	tratando	de	abrazarme.
—No	me	toques.	—Mi	cuerpo	dolorido	se	estremeció—.	No	me	vuelvas	a	tocar.
Adam	cerró	los	ojos	rechinando	los	dientes.
—¿Me	estás	dejando,	Sophie?	—preguntó—.	Porque,	en	ese	caso,	debes	decírmelo	mirándome	a	los

ojos.
—¿Qué	 pretendías	 conseguir?	 ¿Querías	 que	 viera	 cómo	 te	 sentiste	 cuando	 encontraste	 a	Elizabeth

con	Tom?	Porque,	 si	 es	 así,	 no	 lo	 lograste,	 solo	 vi	 rabia,	 una	 rabia	 que	 desahogaste	 conmigo	—dije
llorando—.	Podías	haber	razonado,	haberte	parado	a	pensar	un	segundo.	No	puedo	dejarte,	pero	así	es



muy	difícil	estar	contigo.
—En	ese	caso,	Sophie,	si	no	puedes	hacerlo,	te	dejaré	yo;	no	necesito	a	alguien	como	tú.
No	me	lo	esperaba,	al	contrario,	esperaba	que	me	suplicase	que	me	quedara,	que	me	dijera	que	me

quería,	 aunque	 fuera	 susurrando,	 que	 su	 voz	 sellase	 en	 el	 universo	 esa	 simple	 verdad,	 que	 diese	 un
motivo	a	mi	obstinación	de	seguir	con	él.	Aturdida	por	sus	palabras,	miré	fijamente	su	boca,	incrédula.
¿De	verdad	era	tan	frío?
—Vete,	eres	libre,	enviaré	tus	cosas	a	casa	de	tu	hermano,	si	me	lo	permites.
Confusa,	dejé	caer	al	suelo	la	bolsa	de	la	fuga	y	me	arrodillé	sollozando.
—¿Por	qué	te	cierras	así?	Mírame,	sabes	quién	soy,	soy	Sophie,	¿me	reconoces?	—murmuré.
Adam	no	contestó.
—No	me	 rechaces,	 no	 lo	 hagas,	 estoy	 dispuesta	 a	 aceptar	 incluso	 lo	 que	 ocurrió	 anoche,	 pero	 no

tengas	miedo	de	estar	 conmigo	—dije.	Me	enjugué	 las	 lágrimas—.	Te	conozco,	 te	 entiendo	y	 sé	que
necesitas	ayuda.
Adam	sacudió	la	cabeza,	frustrado.
—Sophie,	vete,	por	favor,	solo	consigo	hacerte	daño.
—No	me	 haces	 daño	—dije	 sollozando—,	 lo	 que	me	 hiciste	 no	 es	 nada,	 no	 es	 nada,	 pero	 no	me

obligues	a	marcharme.
Me	acarició	 el	 pelo	 y	 se	 arrodilló,	me	besó	 con	dulzura	 en	 los	 labios,	 en	 las	mejillas,	 y	 luego	me

abrazó	durante	unos	segundos.
—Vamos,	ve	a	casa	de	tu	madre,	te	espero	aquí.
—No	me	dejas,	¿verdad?	—susurré	sintiendo	piedad	por	la	mujer	en	la	que	me	había	convertido.
—No,	yo	no	te	dejo	—dijo	besándome	con	pasión.
Dejé	la	bolsa	en	el	suelo	y	salí	al	rellano.	En	el	portal	Stewart	me	miró	y	pareció	compadecerse.	Era

muy	probable	que	hubiera	abierto	el	portal	a	las	prostitutas	la	noche	anterior.	A	saber	qué	pensaba.
—¿Estás	bien,	Sophie?	—preguntó.
Alcé	los	ojos.
—Sí,	Stewart,	gracias,	¿Y	tú?
—Todo	bien,	gracias	—contestó	abriéndome	cortésmente	la	puerta	acristalada.
Fred	me	esperaba	 fuera	del	garaje.	Durante	el	 trayecto	me	habló	de	 las	obras	del	nuevo	garaje.	La

verdad	es	que	me	importaba	un	comino.
—¿Cómo	está	Adam?	—preguntó	mi	hermano	de	buenas	a	primeras.
—Bien.
—¿Y	cómo	van	las	cosas?	¿Cuánto	tiempo	lleváis	juntos?
—Un	poco	—contesté.
—Hum,	veo	que	te	has	levantado	con	el	pie	izquierdo…	¿Habéis	reñido?
—No,	he	dormido	mal,	eso	es	todo.
—En	cualquier	caso,	me	gusta	Adam;	ahora	te	lo	puedo	decir,	estoy	muy	contento.
—Ah	—murmuré.
—Me	parece	más	relajado,	se	nota	que	es	feliz.
No	 respondí.	 Quizá	 su	 felicidad	 se	 debía	 a	 que	 ahora	 tenía	 en	 casa	 un	 juguete	 disponible	 las

veinticuatro	horas	del	día.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Fred	mirándome	de	reojo.
—Sí,	solo	estaba	pensando.
—¿Propuestas?
—¿Qué?	—pregunté.



—¿No	habéis	hablado?
—¿De	qué?	—pregunté	de	nuevo.
—De	matrimonio	—dijo.
—Anda	ya.
¡Como	si	Adam	pensara	en	el	matrimonio!	Aún	no	se	había	liberado	del	primero.
Entretanto,	 habíamos	 llegado	 a	 casa	 de	 mi	 madre.	 Ya	 desde	 el	 rellano	 el	 olor	 a	 asado	 despertó

recuerdos	de	las	comidas	dominicales.	Con	cierta	sorpresa	vi	que	estaba	también	Mark,	un	amigo	que
había	vivido	en	el	piso	de	enfrente.	De	niña	me	había	enamorado	de	él.	Había	sido	el	primer	chico	con
el	que	había	hecho	el	amor.	Sucedió	una	tarde,	yo	tenía	diecisiete	años	y	él	veintitrés.	Había	pasado	a
despedirse	de	Fred	antes	de	marcharse	para	hacer	prácticas	en	Chicago	y	mientras	lo	esperaba	habíamos
visto	una	película	sentados	en	el	sofá.	Siempre	me	había	tratado	como	a	una	hermana	menor,	hasta	esa
tarde.	Desde	entonces	había	soñado	con	él	todas	las	noches	hasta	que,	por	fin,	lo	había	olvidado.	Había
guardado	ese	secreto	durante	años.
Me	saludó	turbado,	con	una	vaga	expresión	de	preocupación	que	mantuvo	durante	toda	la	comida.
Más	tarde,	mientras	Fred	iba	al	supermercado	a	comprar	unas	cervezas,	salimos	a	la	terraza	a	charlar

un	 poco.	 Se	 había	 casado	 hacía	 cinco	 años	 con	 Brenda,	 que	 también	 era	 médico	 y	 a	 la	 que	 había
conocido	 en	Chicago.	Después	 de	 la	 especialización	 había	 vuelto	 a	Nueva	York	 y	 hacía	 unos	meses
había	sustituido	a	un	médico,	de	quien	había	heredado	todos	los	pacientes.	Ricos	y	llenos	de	problemas.
—Unas	historias	tremendas	—me	dijo.
—¿Como	cuáles?	—pregunté	curiosa.
Casi	con	rencor,	me	miró	y	dijo	entre	dientes:
—Como	la	de	tus	muñecas.	—Al	cabo	de	un	minuto	de	silencio	añadió—:	Debes	usar	sulfadiazina	de

plata.
—¿Qué?	—pregunté	boquiabierta.
—Es	una	pomada	que	alivia	la	hinchazón	—dijo	señalando	mis	muñecas.
Me	apresuré	a	bajarme	las	mangas	para	tapármelas.	Mark	sonrió	comprensivo.	Habría	dado	cualquier

cosa	para	que	me	tragara	la	tierra.
—Deformación	profesional.
Esbocé	una	sonrisa	forzada.
—Gracias	—contesté.
—¿Estás	bien,	Sophie?
—Sí,	estoy	bien	—respondí	titubeando.
«¿A	qué	viene	todo	este	interés?»,	me	pregunté.
—Hago	escalada	con	Adam,	a	él	le	gusta,	y	la	última	fue	dura	—expliqué—.	Me	quedé	colgada	una

hora	y	las	cuerdas	me	dejaron	marcas	en	las	muñecas.
Mark	sonrió	y	bebió	un	buen	sorbo	de	cerveza.
—Esas	marcas	no	tienen	más	de	cinco	horas	—dijo	mirando	al	frente.
Me	dio	la	impresión	de	que	sabía	más	de	lo	que	decía	y	me	levanté	irritada.
—¿Tienes	algún	problema?	—pregunté	en	tono	crispado.
Mark	abrió	los	ojos.
—No,	no	tengo	ninguno,	pero	creo	que	tú	sí.
—¿Cómo	dices?
—Sophie,	si	necesitas	ayuda	puedes	pedírmela;	si	no	quieres	involucrar	a	tu	familia,	no	lo	dudes.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Perfecto,	mejor	así.



Mi	hermano	volvió	con	más	cervezas	poniendo	punto	final	a	la	conversación.	Fui	al	cuarto	de	baño.
No	sabía	adónde	ir.	No	me	parecía	posible	volver	a	casa	de	Adam	y	tampoco	podía	quedarme	en	la	de
mi	madre	ahora	que	Mark	había	aparecido	de	repente	en	mi	vida	y	que	por	alguna	extraña	razón	parecía
saberlo	 todo	 acerca	 de	 mis	 diversiones	 nocturnas.	 «Unas	 historias	 tremendas»,	 había	 dicho.
Deformación	profesional.
Después	de	despedirme	apresuradamente	de	ellos	con	la	excusa	de	que	tenía	un	compromiso,	vagué

por	 la	ciudad.	Pasé	más	de	una	hora	sentada	en	un	banco	de	un	parque	público	mirando	al	vacío.	No
había	 vuelta	 atrás,	 lo	 sabía	 de	 sobra.	 Volver	 a	 casa	 significaba	 aceptar	 para	 siempre	 esa	 relación
malsana,	pero,	al	mismo	tiempo,	la	única	que	me	hacía	sentirme	protegida,	más	feliz	que	atormentada.
Mientras	 pensaba	 en	 eso,	 una	 niña	 se	 cayó	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 llorar	 desesperada.	 Su	 padre	 se

precipitó	 hacia	 ella	 y,	 entre	 soplidos	 y	 caricias	 en	 la	 nariz,	 logró	 hacerla	 sonreír,	 de	 tal	manera	 que
volvió	al	columpio	sin	recordar	lo	que	le	había	pasado.	La	envidié.	Ningún	soplido	en	las	heridas	me
haría	olvidar.	Tampoco	el	tiempo.	Debía	dejar	a	Adam	y	él	lo	sabía,	era	la	única	forma	de	forzarlo	a	que
hiciera	algo	por	él	mismo.	Regresé	a	casa	siendo	consciente	de	ello.	Stewart	me	saludó	y	me	informó	de
que	Adam	no	estaba,	de	forma	que	entré	en	el	piso	menos	angustiada.	El	silencio	era	oprimente.	Fui	al
dormitorio	y	me	eché	en	la	cama.
Al	cabo	de	poco	tiempo	oí	que	entraba.	El	corazón	empezó	a	latirme	como	nunca	me	había	ocurrido

cuando	oí	retumbar	sus	pasos	en	el	parqué.	No	sabía	qué	hacer,	dudaba	entre	 levantarme	o	quedarme
acurrucada.	Elegí	la	segunda	posibilidad.
Adam	se	tumbó	a	mi	lado	sin	decir	palabra	y	me	abrazó	con	ternura.
—No	 quiero	 que	 te	 vayas,	 lo	 siento	 —susurró—,	 pero	 si	 quieres	 dejarme,	 no	 haré	 nada	 para

impedírtelo.
Traté	de	volverme,	pero	Adam	me	obligó	a	estar	quieta.
—Tienes	razones	más	que	suficientes	para	odiarme,	creía	que	no	volverías	a	casa.	No	te	pido	que	me

perdones,	porque	mi	comportamiento	es	injustificable.
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Debes	 decidirlo	 tú;	 sabes	 lo	 que	 debes	 hacer,	 Sophie,	 lo	 sabes	 y	 es	 lo	 justo.	 —Respiraba

entrecortadamente.
—¿Me	quieres?	—pregunté.
—Tanto	que	te	hago	daño	y	eso	no	está	bien.
Pero	bastó	para	maravillarme.	No	podía	dejarlo.	Era	demasiado	difícil.	Me	volví	para	abrazarlo	con

todas	mis	 fuerzas	y	él	hizo	 lo	mismo.	Lo	besé	 intensamente,	como	si	quisiera	perderme.	Cuanto	más
buscaba	sus	labios	y	su	lengua,	más	segura	me	sentía	de	que	él	aún	me	quería,	pese	a	todo.



Secretos

Después	de	esa	noche	horrenda	recuperamos	a	duras	penas	una	cotidianidad	normal.	Adam	ya	no	me
buscaba,	se	limitaba	a	mimarme	y	a	abrazarme,	me	besaba	mucho,	prolongadamente,	pero	eso	era	todo.
Al	principio	pensaba	que	me	estaba	dando	tiempo	hasta	que	recuperase	la	confianza	en	él,	pero	luego
entendí	 que,	 en	 realidad,	 se	 le	 hacía	 dificil.	 Sufría	 por	 lo	 que	 me	 había	 hecho,	 tanto	 que	 ya	 no	 se
excitaba	y	le	daba	miedo	incluso	tocarme.	Una	noche	lo	intenté	seducir	con	más	insistencia,	pero	tras
darme	unos	besos	se	deslizó	entre	mis	muslos	y	se	limitó	a	lamérmelo.	Empecé	a	temer	que	tratase	de
satisfacer	sus	necesidades	en	otro	sitio.
Al	final	Fred	se	decidió	a	dar	el	gran	paso:	casarse	por	tercera	vez,	en	esta	ocasión	con	Miranda.	Mi

hermano	invitó	a	sus	viejos	amigos	a	la	boda	y	entre	ellos	estaba	Mark	Cameron.
Me	sorprendió	en	la	mesa	del	bufé	con	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Cómo	está	la	pequeña	Sophie?	—preguntó.
Aún	tenía	grabadas	en	la	mente	la	última	conversación	con	él,	así	que	lo	saludé	con	frialdad.
—Te	 encuentro	 bien	 —dijo	 lanzando	 un	 vistazo	 casi	 imperceptible	 a	 mis	 muñecas,	 que	 estaban

cubiertas	de	pulseras.
—Sí	—contesté	con	firmeza—.	¿Has	venido	con	tu	mujer?
—Sí,	está	allí	—dijo	señalando	a	una	mujer	sentada	a	una	mesa	que	hablaba	por	teléfono—.	¿Cómo

van	los	estudios?
—Bien	—contesté.
Un	 segundo	 después	Adam	 estaba	 a	mi	 lado.	Apenas	 sentí	 su	 presencia,	 la	 inquietud	 se	 precipitó

sobre	nosotros	como	un	meteorito.
—Mark,	te	presento	a	Adam.
Se	estrecharon	la	mano,	indescifrables	y	educados.
—Buenos	días.
—Buenos	días,	señor	Scott	—contestó	Mark.
Me	apresuré	a	tranquilizar	a	Adam.
—Te	presento	a	Mark	Cameron,	el	mejor	amigo	de	mi	hermano.	Era	nuestro	vecino	de	enfrente.	En

realidad	es	casi	un	segundo	hermano,	me	hacían	cada	trastada…
—Eran	otros	tiempos	—dijo	Mark.
Adam	esbozó	una	leve	sonrisa,	pero	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	y	supongo	que	Mark	lo	notó.
—Bueno,	Sophie,	me	alegro	de	verte.	Si	quieres,	ven	luego	a	nuestra	mesa,	te	presentaré	a	mi	mujer,

Brenda.
—Por	supuesto.
Se	alejó	a	toda	prisa,	no	sin	antes	lanzar	una	mirada	despectiva	a	Adam.
—¿Va	todo	bien,	Adam?
Me	ciñó	la	cintura.
—Todo	bien,	¿te	estás	divirtiendo?
—Sí.	¿Y	tú?	—Sonrió—.	Entiendo.	Venga,	una	hora	más	y	volvemos	a	casa.
—Mejor.
Volvimos	juntos	a	la	mesa	de	mi	madre	y	Adam	estuvo	como	ausente	el	resto	de	la	comida.	Como	si



su	alma	hubiese	emigrado	a	otro	planeta,	a	los	confines	del	universo.
Mientras	 regresábamos	 a	 casa	 en	 el	 coche,	 le	 pregunté	 qué	 le	 pasaba	 y	me	 respondió	 que	 estaba

pensando	en	el	trabajo.	Cuando	llegamos	a	casa,	desapareció	en	su	estudio,	oí	que	hablaba	por	teléfono
y	luego	se	hizo	un	silencio	sepulcral.
Me	cambié	de	ropa	y	lo	esperé	sentada	en	la	cama.	Cuando	entró	en	el	dormitorio	para	desnudarse,	le

di	a	entender	que	quería	hacer	el	amor	con	él.
—No,	prefiero	ver	una	película	—dijo.
Vimos	una	película	aburrida	a	más	no	poder;	de	hecho,	me	quedé	dormida	en	la	primera	mitad.
Al	día	siguiente	fui	al	garaje.	Mi	hermano	se	había	 ido	de	luna	de	miel	y	me	había	pedido	que	me

encargara	yo	dos	semanas.	Pasaba	por	la	mañana	un	par	de	horas	y	luego,	tras	salir	de	la	galería,	volvía
para	 cerrar.	 No	 hacía	 gran	 cosa:	 recibía	 a	 los	 pocos	 clientes	 del	 día	 y	 holgazaneaba	 delante	 del
ordenador.	Hasta	un	viernes	en	que	Mark	se	presentó	de	improviso	en	el	despacho.
—Hola,	 Sophie	 —dijo,	 sorprendido	 de	 verme—.	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 —me	 preguntó	 mirando

alrededor.
—Sustituyo	a	Fred,	se	ha	ido	de	viaje	de	novios.
—Sí,	lo	sé,	pero	no	esperaba	verte	aquí.
—Pues	aquí	me	tienes.	¿Te	apetece	una	taza	de	café?
—No,	tengo	un	poco	de	prisa.	En	realidad	he	venido	para	dejar	el	coche,	tengo	un	problema	con	la

suspensión.	Fred	insistió	en	la	boda	para	que	se	lo	trajese.	Me	dijo	que	hablara	con	Gustav.
—Sí,	lo	llamo	enseguida,	acompáñame.
Fuimos	a	 la	oficina	y	Mark	se	puso	de	acuerdo	con	Gustav	para	 la	 reparación.	Luego	volvimos	al

despacho	de	mi	hermano.	Con	una	expresión	preocupada,	Mark	me	pidió	entonces	que	no	 le	dijera	a
Adam	que	nos	habíamos	visto.
—¿Por	qué	no	puedo	hacerlo?
—¡Lo	sabes	mejor	que	yo,	Sophie!	—contestó	contrariado.
—No	te	entiendo.
—Lo	sabes	mejor	que	yo,	Sophie,	no	quiero	que	sufras	por	mi	causa.
En	parte	había	intuido	adónde	quería	ir	a	parar,	pero	quería	que	me	lo	dijera	con	toda	claridad.
—¿Lo	conoces?	—pregunté	desconcertada.
Porque	era	evidente	que	existía	un	nexo	entre	 la	pomada	de	sulfadiazina	que	tenía	en	la	mesilla	de

noche	y	lo	que	me	había	dicho	en	casa	de	mi	madre.
Asintió	con	la	cabeza.	La	situación	no	podía	ser	más	embarazosa	para	mí.
—Pero,	por	favor,	Sophie,	no	le	digas	que	he	pasado	por	aquí.
—¿Puedo	 saber,	 al	menos,	 de	 qué	 lo	 conoces?	Y,	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 tengo	 la	 impresión	 de	 que

sabes	muchas	cosas	de	mí?
—No	puedo.
—¿No	puedes?
—Secreto	profesional	—dijo	frunciendo	el	ceño—,	pero,	Sophie,	júrame	que	no	le	dirás	nada.
—Mark,	no	puedes	pedirme	algo	así	y	omitir	el	resto.
—Oye,	cogeré	el	coche	y	lo	llevaré	a	otro	sitio.
—Pero	¿qué	estás	diciendo,	Mark?	Mi	hermano	se	enterará	por	Gustav	y	le	sentará	mal.
—En	ese	caso,	prométeme	que	esta	visita	no	saldrá	de	aquí.	Escúchame,	había	visto	ya	a	Adam	por

motivos	profesionales	y	por	eso	sé	cuáles	son	sus	gustos,	por	llamarlos	de	alguna	manera.	—Le	costaba
mirarme	a	los	ojos	mientras	me	lo	decía.
Yo	también	bajé	de	inmediato	la	mirada.



—¿Has	estado	en	su	casa?	—susurré	haciendo	un	esfuerzo.
Mark	me	miró	sin	contestar.
—No	te	juzgo,	Sophie,	no	podría,	pero	no	le	digas	nada,	por	tu	bien.
Al	 final	 conseguí	 tranquilizarlo,	 pero	Mark	 había	 despertado	mi	 curiosidad.	 Para	 poder	 abordar	 el

tema	debía	dar	un	buen	rodeo.	Así	pues,	esa	noche	decidí	introducir	la	cuestión	partiendo	de	muy	lejos.
—He	pensado	hacerme	un	reconocimiento	ginecológico	y	una	citología	—dije	mientras	poníamos	la

carne	en	el	plato.
—Me	parece	una	idea	excelente.
—¿Dónde	te	haces	tú	los	análisis?	¿Sigues	yendo	al	doctor	Murdoch?	—pregunté	poniendo	los	platos

en	la	mesa.
Vi	que	se	ponía	en	tensión.
—Se	jubiló	hace	unos	meses,	estoy	buscando	otro	—respondió	sentándose	en	la	silla.
—Se	 me	 ha	 ocurrido	 llamar	 a	Mark,	 el	 amigo	 de	 mi	 hermano,	 te	 lo	 presenté	 en	 la	 boda.	 Quizá

conozca	a	una	ginecóloga	de	confianza.	—Observé	atentamente	su	reacción.
Se	llevó	el	tenedor	a	la	boca	y	me	miró	fijamente.
—Si	lo	prefieres,	puedo	pedir	información	en	uno	de	los	centros	a	los	que	voy.
—¿Cuáles	son?	—pregunté.
—Ahora	no	me	acuerdo,	puede	que	el	Memorial,	sí,	el	Memorial	es	un	hospital	magnífico,	llamaré

mañana	y	te	concertaré	una	cita.
Comí	dos	bocados	y,	mirándolo	de	nuevo	a	los	ojos,	esbocé	una	sonrisa.
—No,	creo	que	llamaré	a	Mark.	Apenas	pude	hablar	con	él	en	la	boda,	quizá	sea	una	buena	ocasión

para	charlar	un	poco.
Adam	dejó	el	 tenedor	en	 la	mesa,	se	 limpió	 la	boca	con	la	servilleta,	bebió	un	sorbo	de	vino	y	me

escrutó	con	creciente	intensidad.
—Si	te	pido	que	no	lo	hagas,	¿me	harás	caso?
—Por	supuesto	—contesté	sonriendo.
—Bien	—dijo	cogiendo	de	nuevo	el	tenedor.
—Si	me	explicas	el	motivo	—añadí.
Cerró	los	ojos	y	respiró	profundamente.	Se	tragó	el	bocado,	volvió	a	apoyar	el	tenedor	en	la	mesa	y

se	limpió	los	labios.
—Sophie,	¿te	has	propuesto	hacerme	perder	la	paciencia?
—No.
—Bien,	entonces	dime	por	qué	me	estás	pinchando.	¿Adónde	quieres	llegar?
—¿Estás	celoso?	—pregunté.
—Siempre,	Sophie,	ya	lo	sabes.
—¿Es	el	único	motivo?
Irritado,	se	levantó	de	la	mesa	volcando	el	vaso	de	vino	sobre	el	mantel.
Dos	segundos	después	había	cerrado	la	puerta	de	su	estudio.
Quité	la	mesa,	metí	el	plato	de	Adam,	ya	frío,	en	el	horno	y	fui	a	llamar	a	la	puerta.
—Estoy	ocupado.
—Te	he	calentado	la	carne	—dije	tratando	de	abrir	el	picaporte.
—No	tengo	hambre;	deja	el	plato	en	la	mesa,	ya	comeré	más	tarde.
—¿Quieres…?	—No	pude	terminar	la	frase.
—No	quiero	nada,	Sophie,	vete	a	dormir	o	a	ver	la	televisión,	estoy	ocupado.
Lo	esperé	toda	la	velada	en	el	sofá,	delante	de	la	televisión,	y	al	final	me	quedé	dormida.	Me	despertó



a	eso	de	la	una.
—Vamos	a	la	cama.
Lo	seguí	a	la	habitación	y	cuando	apagó	la	luz	me	acerqué	a	él	para	abrazarlo,	pero	Adam	se	volvió

dándome	la	espalda	por	primera	vez	desde	que	estábamos	juntos.
—Estoy	cansado,	Sophie,	duerme.
Pasé	 la	 noche	 examinando	 cada	 centímetro	 de	 sus	 hombros,	 la	 nuca,	 el	 perfil	 de	 sus	 orejas,

preguntándome	 qué	 le	 estaría	 pasando	 por	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 cuerda	 tan	 sensible	 había	 tocado	 con	mi
petición?
Al	día	siguiente	me	desperté	sola.	Adam	me	había	dejado	una	nota	sobre	la	mesa:
	
He	salido	antes,	nos	vemos	esta	noche.
	
Solía	llamarme	a	media	mañana,	pero	eran	ya	más	de	las	dos	y	no	había	dado	señales	de	vida,	así	que

lo	llamé	yo.	Me	despachó	en	treinta	segundos	con	la	excusa	de	que	tenía	una	reunión.
A	 las	 cuatro	 lo	 llamé	 otra	 vez	 para	 preguntarle	 qué	 le	 apetecía	 cenar.	 Ventiló	 el	 asunto	 de	 nuevo

dándome	carta	blanca.
Al	regresar	a	casa	me	negué	a	cocinar	y	fui	al	dormitorio.	Me	desnudé	y	esperé	en	bata	a	que	llegara.
Entró	 a	 las	 ocho.	Me	 levanté	 y	 dejé	 caer	 la	 bata	 al	 suelo.	Por	 lo	 general	me	 llamaba,	 pero	 en	 esa

ocasión	oí	sus	pasos	en	el	pasillo.	Me	miró	unos	segundos,	parado	en	el	umbral,	y	luego	me	tapó.
—¿Qué	haces?	—preguntó.
—No	he	preparado	la	cena	—contesté	abrazándolo.
—Da	igual	—dijo	a	la	vez	que	me	acariciaba	el	pelo.
—¿Pasa	algo?
—Estoy	preocupado	por	el	trabajo,	eso	es	todo.
—Entonces	tócame,	Adam.	—Me	quité	la	bata,	me	quedé	desnuda	delante	de	él	y	le	cogí	una	mano

—.	Tócame,	te	lo	ruego.
Se	apartó	de	mí,	cogió	la	bata	y	me	la	echó	sobre	los	hombros.
—Pórtate	bien,	Sophie.	—Me	besó	en	la	frente—.	Todo	va	bien,	solo	estoy	un	poco	preocupado.
Me	estaba	mintiendo.	No	me	quedaba	más	remedio	que	forzarlo.	Debía	forzarlo.	Y	solo	conocía	una

manera	de	hacerlo.
—Debes	castigarme,	porque	te	he	mentido.	—Lo	miré	con	aire	despectivo—.	No	te	he	dicho	que	ayer

vi	a	Mark.	—Sonreí—.	Pasó	por	el	garaje.
Adam	apretó	las	manos	alrededor	de	mis	brazos,	oprimiéndolos	como	con	unas	tenazas.
—¿Qué	te	dijo?	—preguntó	zarandeándome.
Su	reacción	no	me	sorprendió,	era	justo	lo	que	sospechaba.
—¿Qué	te	dijo,	Sophie?	—repitió.
—Me	dijo	que	aún	recordaba	cuando	me	desvirgó.
Adam	abrió	los	ojos	desconcertado,	como	si	un	martillazo	le	hubiese	ofuscado	la	mente.
—No	te	 lo	he	dicho	hasta	ahora,	yo	 tenía	diecisiete	años	y	él	veintitrés.	Follamos	en	el	sofá	de	mi

madre,	el	mismo	en	el	que	te	sientas	todos	los	domingos.
Adam	se	fue	al	salón.	Lo	seguí,	aún	desnuda.
—¿Sabes	 cómo	 fue?	Me	 cogió	 una	 mano	 y	 se	 la	 apoyó	 en	 el	 pene,	 después	 me	 pidió	 que	 se	 lo

chupase.
—Para,	por	favor	—dijo	tapándome	la	boca	con	una	mano.
Me	zafé	y	me	precipité	detrás	del	sofá	para	protegerme	de	él,	pero	proseguí	mi	relato.	Quería	que	se



derrumbara.
No	me	importaban	las	consecuencias	que	no	tardarían	en	desencadenarse,	lo	único	que	pretendía	era

que	se	descubriese.
—Luego	me	quitó	los	pantalones	y	las	bragas	y	me	desvirgó.
—¡Hostia,	Sophie!
Saltó	por	encima	del	sofá,	se	plantó	delante	de	mí	y	me	tiró	al	suelo.
Abrí	las	piernas.
—Después	entró	en	mi	coño	estrecho	y	seco,	me	hizo	daño,	pero	luego	go…
Adam	se	quitó	el	cinturón.
Me	levanté	y	corrí	a	protegerme	detrás	de	la	mesa.
—¡Ven	aquí,	Sophie!	—gritó.
—Al	final	se	corrió	en	mi	espalda,	se	la	cogió	con	la	mano	y	me	pidió	que	se	la	chupara.
Adam	estaba	ya	ciego	de	rabia.	Cerré	los	ojos	esperando	el	huracán.	Me	cogió	del	pelo,	me	obligó	a

inclinarme	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	me	 ató	 con	 el	 cinturón	 a	 la	 barra	 del	 portautensilios	 de
cocina.
Me	dio	una	palmada	en	la	nalga	derecha	y	luego	en	la	izquierda.	Ahogué	el	dolor.
—Fóllame,	Adam	—dije	abriendo	las	piernas—,	fóllame	como	hizo	él.
Me	tiró	del	pelo	y	me	apretó	las	mejillas.
—¿Por	qué	me	obligas	a	hacer	esto?	¿Por	qué,	Sophie?	¡Me	vuelves	loco!	—vociferó,	pero	después

me	desató	las	manos	y,	sin	decir	palabra,	fue	al	baño.
Exhausta,	me	dejé	caer	al	suelo,	donde	permanecí	hasta	que	lo	oí	salir	del	cuarto	de	baño.	Me	levanté

y	me	reuní	con	él	en	el	dormitorio.	Adam	estaba	sentado	en	la	cama	y	parecía	el	fantasma	de	sí	mismo.
Me	acerqué,	le	pasé	los	dedos	por	el	pelo	mojado	y	él	me	abrazó	apoyando	la	cabeza	en	mi	barriga.
—¿Me	dices	qué	ocurre,	Adam?	Habla,	te	lo	ruego.
—Se	trata	de	Elizabeth…	Cuando	nos	separamos,	hizo	de	todo	para	volver	conmigo,	aparecía	todos

los	días	y	me	imploraba.	La	noche	en	que	murió	vino	a	buscarme	al	hotel.	Repetía	una	y	otra	vez	que	la
niña	era	nuestra,	que	me	quería,	pero	yo	no	la	creía.	En	cualquier	caso,	esa	noche	le	dije	como	siempre
que	 se	 marchase	 y	 ella	 me	 suplicó	 que	 hiciéramos	 el	 amor.	 Yo	 estaba	 desesperado,	 Sophie,	 y	 cedí.
Estaba	furioso	y	de	repente	vi	delante	su	cuerpo	y	la	imagen	de	Tom	y	ella,	y	no	me	di	cuenta	de	que
estaba	mal.
Me	puse	de	rodillas	para	cogerle	la	cara	y	buscar	sus	ojos.
—Pero	¿qué	le	hiciste?
—Nada,	 fue	 un	 ictus	 traidor	 y	 despiadado.	Cuando	 llegó	 el	médico	 con	 la	 policía,	 lo	 primero	 que

pensaron	fue	que	yo	la	había	matado.	Eso	parecía	por	 las	marcas	que	tenía	en	el	cuerpo.	—Suspiró	y
cerró	los	ojos	un	instante,	pero	volvió	enseguida	a	los	míos—.	Se	autolesionaba,	era	propensa	a	herirse
y	 desde	 que	 nos	 habíamos	 separado	 había	 empezado	 de	 nuevo	 a	 torturarse.	 Para	 la	 policía	 parecía
evidente	que	yo	había	tenido	que	ver	con	lo	ocurrido	y,	en	parte,	yo	también	lo	pensé…	No	lo	sé.	Todo
sucedió	tan	deprisa…
Traté	de	darle	un	beso,	pero	él	apartó	la	cara.
—La	autopsia,	en	cambio,	reveló	que	se	había	 tratado	de	un	ictus;	 luego	llegamos	a	un	acuerdo	de

confidencialidad	con	los	abogados	para	poner	punto	final	al	asunto.
—¿La	niña	era	tuya?
Negó	con	la	cabeza.
—No,	los	exámenes	de	ADN	confirmaron	la	paternidad	de	Tom,	pero	no	dije	nada	para	no	herir	a	los

padres	de	Elizabeth,	todo	era	ya	demasiado	deprimente.



—¿Y	qué	tiene	que	ver	Mark	con	todo	eso?	—pregunté.
—Mark	Cameron	era	uno	de	los	médicos	que	vino	esa	noche.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—No	 lo	 sé,	 por	miedo,	 vergüenza,	 sentimiento	 de	 culpa,	 elige	 lo	 que	 prefieras,	 pero	 es	 la	 verdad,

Sophie,	pregúntaselo	a	él	si	quieres;	los	hechos	son	esos,	fue	un	accidente	—dijo.
—Lo	sé,	te	creo,	pero	debes	ser	sincero	conmigo,	Adam.	No	puedo	provocarte	cada	vez	que	quiera

que	me	des	una	sencilla	explicación.	Además	tienes	que	encontrar	un	buen	terapeuta.	Así	no	funciona,
yo	no	puedo	ayudarte.
—¿Una	sencilla	explicación?	—replicó	contrariado—.	Sophie,	¿cómo	podía	contarte	algo	así	con	tu

pasado?
—Deberías	haberlo	hecho.
—Sea	como	sea,	el	problema	no	es	ese.	Cuando	el	mes	pasado	te…,	cuando…	—apretó	los	puños—,

cuando…
—He	comprendido.
—Cuando	te	desmayaste,	llamé	a	mi	médico	de	confianza,	el	doctor	Murdoch,	pero	me	dijeron	que	se

había	jubilado,	así	que	me	pasaron	a	su	sustituto,	que,	por	lo	visto,	estaba	al	corriente	del	historial	de	sus
pacientes.
—¿Mark?	—pregunté	estupefacta.
Asintió	con	la	cabeza.
Dios	mío.	Jamás	me	lo	habría	imaginado.
—¿Y	después?
—Te	 examinó	 nada	 más	 llegar.	 Al	 principio	 no	 te	 reconoció,	 pero	 luego,	 mientras	 trataba	 de

reanimarte,	me	preguntó	cómo	te	llamabas	y	reaccionó…
—Cielo	 santo	—murmuré	 llevándome	 las	manos	 a	 la	 boca—.	 ¿Cómo	 reaccionó?	 ¿Llegasteis	 a	 las

manos?
—Algo	parecido,	pero	luego	lo	presioné	con	el	secreto	profesional.
—¿Qué	hizo	él?
—¿Qué	va	a	hacer?	Es	su	 trabajo,	Sophie,	 te	curó	meticulosamente.	Se	quedó	contigo	hasta	por	 la

mañana	y	se	marchó	poco	antes	de	que	te	despertaras.
«Cristo»,	pensé.	Recordé	la	comida	en	casa	de	mi	madre	y	que	yo	le	había	asegurado	que	todo	iba

bien,	cuando	él	se	había	visto	obligado	a	asistirme	apenas	unas	horas	antes.
—No	hablará,	Sophie	—dijo.	Asentí	con	la	cabeza	sin	poder	respirar—.	Le	pagué	bien	y,	además,	me

dio	su	palabra.
Le	di	un	fuerte	abrazo,	tan	fuerte	que	lo	estrujé.
—¿Te	he	hecho	daño?	—preguntó	mirándome	de	reojo.
—¿Qué?
—Antes,	¿te	he	hecho	daño?	—repitió.
—No	—contesté.
Cogió	la	bata	del	suelo	y	me	tapó	con	ella	estrechándome	entre	sus	brazos.
—Es	mejor	que	te	vayas,	Sophie,	no	te	convengo,	solo	te	hago	daño.
—Basta,	Adam,	tienes	que	afrontar	esto,	debes	empezar	a	ir	a	un	psicoterapeuta.	No	me	voy	a	ningún

sitio	—respondí—.	Para	mí	no	ha	cambiado	nada,	sé	cómo	eres.
—Quiero	que	te	vayas,	por	favor	—dijo	con	un	repentino	cambio	de	humor.
—¿Por	qué	insistes?	He	elegido	quedarme	a	tu	lado.
—¡Coño,	Sophie!	¿Cómo	es	posible	que	no	lo	entiendas?	Un	día	perderé	el	control	y	te	haré	daño,



tanto	que	me	odiarás	o,	quizá,	morirás.
—¿Por	qué	dices	eso?	No	me	parece	que	esté	sufriendo,	estoy	aquí,	sana	como	un	roble,	y	te	aseguro

que	no	eres	peor	que	los	hombres	con	los	que	he	estado	antes.
Su	mirada	se	hizo	aún	más	despectiva.
—¡Porque	 me	 contengo!	 —gritó—,	 por	 eso.	 Cuando	 follamos,	 debo	 contenerme	 para	 no

estrangularte,	para	no	ahogarte.	A	veces,	cuando	aún	te	azotaba	con	el	látigo,	me	habría	gustado	ver	tu
cuerpo	ensangrentado	o	arrancarte	la	carne,	para	que	reaccionases.	Te	follo	y	no	te	siento,	Sophie,	y	no
lo	aguanto	más,	tienes	que	marcharte,	quiero	que	te	vayas,	por	favor.
—¡Adam!
—Déjame	en	paz.	No	me	contradigas.	Me	pediste	que	lo	intentara,	¿recuerdas?	Pero	estar	contigo	es

simplemente	 irritante,	 autocontrol	 sin	 más,	 me	 llenas	 la	 cabeza	 de	 cosas	 que	 no	 me	 pertenecen,	 no
quiero	unirme	a	nadie,	nunca	más,	no	me	interesan	los	sentimientos,	me	destrozan,	pierdo	el	juicio.
Frente	a	esa	revelación	no	supe	qué	decir.	Solo	sentí	un	nudo	creciente	en	la	garganta.
—¿No	te	satisfago?	—pregunté.
—No	—dijo	con	frialdad—,	no	como	quiero.
—¿Puedo	hacer	algo?
—Marcharte.	 No	 quiero	 verte	 cuando	 vuelva,	 Sophie,	 ya	 no	 soporto	 tu	 presencia,	 me	 resulta

desagradable.	Por	favor,	vete	mañana	por	la	mañana	y	deja	las	llaves	al	portero.
Se	vistió	de	nuevo.	Comprendí	que	se	estaba	marchando.
—¿Adónde	vas?	—pregunté	alarmada.
—Dormiré	en	un	hotel.	Haz	lo	que	te	he	dicho,	por	favor.
Lo	detuve	justo	antes	de	que	alcanzase	la	puerta.
—¿Es	más	fácil	así?	—pregunté.
Me	apartó	con	vehemencia.
—¡Responde!	—grité	tirándole	un	zapato.
Adam	se	detuvo.
—Sí,	es	más	fácil,	es	la	única	manera	que	conozco,	la	única	forma	de	sobrevivir	—dijo	sin	volverse

—.	Cada	vez	que	te	miro,	me	siento	atormentado,	Sophie,	no	dejas	de	echarme	en	cara	mis	problemas	y
solo	siento	piedad	por	mí	mismo.
—No	 basta,	 no	 me	 conformo	 con	 esas	 justificaciones,	 dime	 lo	 que	 tengo	 que	 oír	 para	 querer

marcharme,	pero	dímelo	mirándome	a	los	ojos.
Adam	 no	 se	 lo	 hizo	 repetir	 dos	 veces.	 Resuelto,	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 empujó	 contra	 la	 puerta

acristalada	de	la	habitación.
—Ya	no	te	quiero,	ya	no	siento	nada,	solo	dolor,	ya	no	me	excitas,	hasta	tu	olor	me	molesta	—dijo

con	voz	firme.
—Si	lo	que	dices	es	verdad,	la	culpa	es	solo	tuya	—contesté	apartándolo	de	un	empujón.
—No	eres	la	primera	que	me	lo	dice	—comentó	gélido	con	una	sonrisa	de	desprecio.
Al	oír	esas	palabras	no	pude	contener	por	más	tiempo	la	rabia.
—¡Yo	no	soy	Elizabeth!	—grité—.	¡Gilipollas!	—Cogí	la	ropa	del	sillón	bajo	sus	ojos	vítreos—.	No

te	molestes	en	ir	a	un	hotel,	quédate	en	tu	casa	de	mierda	con	tus	fantasmas	de	mierda,	será	mejor	que
me	vaya	antes	de	que	me	dé	un	ictus	de	la	hostia.
Adam	me	dio	una	sonora	bofetada	que	me	aturdió	durante	unos	segundos.
—Eso	es,	muy	bien,	pégame	si	quieres,	tú	tampoco	eres	el	primero.	—Cogí	el	bolso	y	me	precipité	a

la	salida—.	No	eres	el	primero,	pero	una	cosa	es	cierta:	¡serás	el	último!
Abrí	la	puerta	con	toda	la	fuerza	que	tenía	y	la	cerré	con	la	esperanza	de	que	se	saliese	de	quicio	y	se



desintegrase.	En	lugar	de	coger	el	ascensor,	bajé	a	pie	como	una	exhalación	los	doce	pisos.	No	me	creía
una	sola	palabra,	pero	si	lo	que	quería	era	que	me	alejase,	estaba	dispuesta	a	aceptarlo.	Yo	ya	no	podía
hacer	nada.	Realmente	nada.	Mientras	caminaba,	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	tarjeta	de	visita	de	Mark	y
decidí	llamarlo.	Me	dijo	que	estaba	en	el	hospital	haciendo	el	turno	de	noche,	que	pasase	por	allí.
Cuando	llegué,	tardó	un	segundo	en	comprender	cómo	estaba	yo.	Me	invitó	a	sentarme	en	su	consulta

y	me	ofreció	un	té	caliente.
—Según	parece,	has	hablado	con	Adam.
Asentí	con	la	cabeza.
—Me	ha	dejado	—dije.
—Mejor	—afirmó	convencido.
Me	eché	a	llorar.
—No	entiendes	nada,	Mark	—dije	sollozando.
—No,	Sophie,	eres	tú	la	que	no	lo	entiendes:	Adam	Scott	es	un	asesino,	mató	a	su	mujer,	que	estaba

embarazada.
—¡Tuvo	un	ictus!	—grité—.	Fue	un	maldito	accidente.
—Su	mujer	murió	en	brazos	de	él.	Poco	importa	que	fuera	un	ictus	o	no,	el	caso	es	que	ella	ya	no	está

—sentenció	con	voz	firme.
—Habría	 sucedido	 de	 todas	 formas	 —murmuré	 mirando	 por	 la	 ventana—,	 podía	 haber	 sido

agachándose	a	recoger	una	moneda	del	suelo.
—Oye,	Sophie	—dijo	en	tono	compasivo—,	no	eres	capaz	de	comprender	ni	de	ver	la	verdad,	pero

créeme:	es	mucho	mejor	así,	es	un	hombre	peligroso.	Puede	que	te	hayas	enamorado	de	él,	pero	sería
capaz	de	matarte	simplemente	para	satisfacer	un	deseo.
—Ya	no	me	quiere	—mascullé	con	la	voz	quebrada—,	dice	que…
—¡Basta,	Sophie!	—gritó	Mark.
¿Qué	sabía	él	del	alma	de	Adam?
—¿Dónde	te	instalarás	ahora?	—preguntó	en	un	tono	más	condescendiente.
—No	lo	sé,	volveré	al	Bronx,	a	casa	de	Sabrina	y	Stephanie.
—No,	ni	hablar,	debes	ir	a	un	sitio	que	él	no	conozca.
—No	vendrá	a	buscarme,	no	te	preocupes.
—Debes	alejarte	de	él.
—No	 quiero	 alejarme.	 ¿De	 qué	 tienes	miedo?	 ¿Crees	 que	 si	 apareciese	 ahora	me	 arrojaría	 en	 sus

brazos?	¿Tan	estúpida	me	consideras?	Adam	tiene	serios	problemas	y	yo	ya	no	puedo	ayudarlo,	a	estas
alturas	los	encarno	todos.
Mark	me	acarició	los	brazos.
—Mírame,	Sophie	—dijo—.	Mírame.	—Alcé	 los	ojos	 lentamente—.	Si	vuelves	a	casa	de	Sabrina,

seguirás	estando	involucrada,	debes	marcharte	el	tiempo	necesario	para	ver	la	situación	con	claridad.	Sé
que	no	me	entiendes,	 pero	debes	hacerlo,	 al	menos	una	 semana,	 para	 recuperarte.	Ven	con	Brenda	y
conmigo.
—No	lo	sé,	prefiero	volver	a	casa	de	Sabrina,	además	ya	estoy	involucrada.
—Solo	será	una	semana,	Sophie,	hasta	que	vuelva	Fred.
—¿De	qué	tienes	miedo,	Mark?	¿De	que	venga	mañana	a	buscarme?	—Asintió	con	la	cabeza—.	No

lo	hará,	puedes	estar	tranquilo,	no	lo	hará	hasta	que	resuelva	sus	problemas.
—¿Estás	segura?
—Más	que	segura,	lo	conozco.
El	timbre	de	su	buscapersonas	sonó.



—Como	 prefieras,	 pero	 esta	 noche	 dormirás	 aquí.	 En	 el	 hospital	 hay	 una	 habitación	 para	 los
empleados.	Ven,	te	acompaño.
Me	 costó	 conciliar	 el	 sueño,	 estaba	 inquieta	 y,	 además,	 el	 cuarto	 apestaba.	 A	 las	 siete	 Mark	 me

despertó.	Compramos	un	par	de	cafés	y	unos	muffins	y	salimos	a	pasear	por	Central	Park.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 quieres	 volver	 a	 casa?	He	hablado	 con	Brenda	 y	 está	 de	 acuerdo	 con	 que

pases	unos	días	con	nosotros.
Saqué	el	móvil	para	que	viera	que	no	había	recibido	ningún	mensaje	ni	ninguna	llamada.
—No	me	buscará	más	—dije.
Mark	sacudió	la	cabeza.
—Oye,	explícame	qué	tipo	de	relación	existe	entre	un	dominador	y	una	sumisa.
—Es	una	relación	como	otra	cualquiera;	además,	la	nuestra	ya	es	muy	distinta	—contesté.
—Sí…,	claro…	—masculló,	pero	al	ver	mi	expresión	contrariada	se	disculpó.
—Es	una	relación	de	confianza	recíproca,	total	y	profunda.	Además,	las	relaciones	no	siempre	son	de

ese	tipo.	Es	un	juego	de	roles,	él	domina,	decide	las	formas,	y	la	mujer	recibe	pasivamente.
—Pero	¿no	es	humillante?
—Lo	es	si	no	sigues	el	juego,	si	no	confías	en	quien	te	domina.
—¿Tampoco	los	latigazos?	Sophie,	te	vi	esa	noche,	y	eso	es	humillante.
Bajé	la	mirada	y	la	posé	en	el	café.
—Para	mí	no.	Los	latigazos,	que	desde	tu	punto	de	vista	yo	no	merecía,	eran	algo	muy	distinto,	una

expresión	del…
—¿Expresión	de	qué?	De	una	perversión,	Sophie.
—De	Adam	—murmuré.
—Eso	es	absurdo,	Sophie,	es	una	pura	expresión	de	violencia.
—No	es	cierto	—murmuré.
—Gilipolleces,	Sophie,	nos	pertenecemos	con	la	mente,	con	el	corazón,	tú	solo	puedes	pertenecerme

mirándome	a	los	ojos.
Lo	miré	sorprendida	por	la	afirmación,	extrañamente	romántica.
—No	logro	entenderlo,	pero	¿él	ha	sido	el	primero?	—preguntó.
Resoplé.
—¿A	qué	vienen	todas	estas	preguntas,	Mark?
—Estoy	 pasmado.	 En	Nueva	York	 todos	 parecen	 vivir	 en	 un	mundo	 subterráneo,	 ¿sabes	 que	 hay

clubes	en	los	que	la	regla	es	la	perversión?
—Sí,	 lo	 sé	—murmuré	 riéndome	 con	 amargura—.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 el	 primero,	 aunque	 por

alguna	 razón	 los	hombres	 con	 los	que	he	 estado	 antes	me	han	 llevado	 a	 él	—añadí—.	Soy	un	 imán,
Mark.
Sonrió	revolviéndome	el	pelo.
—Imán	—resopló	divertido—.	Cuántas	gilipolleces	dices,	Sophie.
—Oye,	Mark,	todos	los	hombres	son	dominadores	por	el	mero	hecho	de	que	vosotros	dais	y	nosotras

recibimos.	 Pura	 cuestión	 anatómica,	 vosotros	 la	 metéis	 y	 nosotras	 la	 recibimos.	 Tú	 también,	 Mark.
¿Acaso	no	gozas	cuando	tu	mujer	te	recibe?
Mark	miró	alrededor	desconcertado.
—¿Atar	a	una	mujer	y	tirárosla	no	es,	quizá,	una	de	vuestras	fantasías	recurrentes?	Tener	su	cuerpo

en	vuestras	manos	sin	que	pueda	moverse	con	la	única	obligación	de	gozar.
—Creo	que	será	mejor	que	cambiemos	de	tema,	Sophie	—dijo	apurando	el	café	de	un	sorbo.
—Sí,	así	es.



Mordisqueé	el	muffin	de	chocolate	y	le	sonreí.
—Pero	¿y	los	latigazos,	Sophie?	Acepto	el	sexo	extremo,	pero	¿los	latigazos?	Eres	demasiado	guapa

para	dejar	que	nadie	ofenda	tu	cuerpo.	—Me	acarició	el	pelo—.	Y	demasiado	dulce	para	envenenarte
con	la	amargura	de	un	látigo.
—Eso	no	me	consuela.
Tras	acabar	el	desayuno	nos	trasladamos	a	un	banco	junto	a	un	parque	de	juegos	infantil	para	charlar.
—¿No	debes	volver	a	casa?	—pregunté.
—No,	Brenda	y	yo	nos	estamos	separando,	así	que	cuanto	menos	estoy	en	casa,	mejor	me	siento	—

dijo.
—¿Y	tú	querías	que	fuera	a	tu	casa,	con	ese	bonito	ambiente?
Sonrió.
—No	hay	problemas	entre	nosotros,	es	de	mutuo	acuerdo.
—Lo	siento	—dije.
—Yo	no.
—¿Por	 eso	me	 has	 interrogado	 sobre	 el	bondage?	 ¿Te	 gustaría	 tener	 experiencias	 extremas?	—le

pregunté	irónica.	Le	acaricié	la	barbilla	con	los	dedos—.	¿Quieres	que	te	enseñe	algo?
—No	me	provoques,	Sophie,	eres	la	hermana	de	mi	mejor	amigo	—dijo	abrazándome.
—Bueno,	en	el	pasado	no	tuviste	muchos	escrúpulos.
De	repente	su	expresión	se	volvió	seria	y	melancólica.
—Perdóname,	Sophie,	no	sé	qué	me	sucedió	ese	día,	eras	tan	guapa,	te	estabas	convirtiendo	en	una

mujer	y	yo	era	un	idiota.
—A	mí	me	gustó	—dije	encogiéndome	de	hombros.
Nos	quedamos	sentados	mirando	la	ciudad	en	movimiento	ante	nosotros.	Había	pasado	un	día	y	otro

estaba	por	llegar,	y	así	sucedería	siempre.	La	vida	seguía	adelante,	en	cualquier	caso.



Agonía

Por	suerte	el	trabajo	en	la	tienda	de	Sally	me	mantenía	ocupada	lo	suficiente	como	para	no	pensar	en
él.	Como	había	imaginado,	Adam	no	había	vuelto	a	dar	señales	de	vida.	Había	intentado	llamarlo	una
sola	vez	y	entre	un	sollozo	y	otro	le	había	pedido	que	nos	viéramos.	Me	respondió	con	un	no	tajante.
Me	dijo	que	había	dejado	mis	cosas	en	el	garaje	y	me	pidió	que	no	volviera	a	llamarlo.	Repitió	que	ya
no	me	quería	y	en	mi	estómago	se	abrió	una	vorágine.
Al	volver	de	la	luna	de	miel,	Fred	corrió	a	mi	lado.	Me	contó	que	había	visto	a	Adam	y	que	le	había

pedido	 explicaciones.	 Él	 le	 había	 contestado	 sin	 más	 que	 la	 relación	 había	 terminado	 por
incompatibilidad	de	caracteres.	Esas	palabras	me	partieron	el	corazón.	Era	evidente	que	seguía	adelante
sin	ningún	problema,	como	si	nada	hubiera	ocurrido.
Había	leído	en	el	periódico	que	habían	inaugurado	una	nueva	exposición	en	el	MoMA	financiada	por

la	sociedad	de	Adam.	En	una	foto	aparecía	él	sonriendo	al	lado	del	comisario.
Así	que	entre	llantos	ahogados	y	pensamientos	tristes	pasaron	cuatro	semanas.	La	sensación	de	vacío

iba	 disminuyendo	 poco	 a	 poco.	 O,	mejor	 dicho,	 las	 nuevas	 costumbres	 colmaron	 la	 ausencia,	 como
siempre.	Quizá	fuera	esa	mi	mejor	cualidad:	sobrevivir	bajo	cualquier	circunstancia.	Todo	en	mi	vida	se
echaba	a	perder,	pero	al	final	siempre	lograba	levantarme	de	nuevo.
De	 forma	que,	 con	 el	 humor	 fluctuante,	 seguí	 respirando	hasta	 el	 día	 en	que	me	desperté	 con	una

sensación	 de	 náusea	 oprimente.	 Corrí	 a	 la	 tienda	 de	 Sally	 y	 llegué	 justo	 a	 tiempo	 para	 abrir.	 Había
cruzado	 la	ciudad	sin	dejar	de	sentir	angustia,	maldiciendo	el	mejunje	con	curry	que	había	preparado
Sabrina	 la	 noche	 anterior.	 En	 la	 tienda	 despaché	 unas	 cuantas	 facturas	 y	 algo	 más	 tarde,	 mientras
ensalzaba	un	jarrón	chino	a	una	clienta,	la	náusea	volvió	con	mayor	intensidad.	Tras	dejar	el	jarrón	en
manos	de	Sally,	corrí	al	baño	a	vomitar.
—¿Te	encuentras	bien,	Sophie?	—preguntó	Sally	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
—Sí,	debo	de	haber	comido	algo	que	me	ha	sentado	mal,	creo	que	fue	el	curry	de	anoche.
Pero	mientras	vomitaba,	entre	una	respiración	y	otra,	hice	dos	rápidos	cálculos.	¿Cuándo	me	había

puesto	la	última	inyección?	Ya	no	me	acordaba.	Dadas	las	veces	que	habíamos	roto	y	hecho	las	paces,	al
final	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	Así	que…	¿cuándo	había	vuelto	con	él?	En	agosto.	¿Y	antes?
Mayo.	 «Coño	—pensé—.	 Coño».	 No	 encontraba	 una	 palabra	 que	 expresara	mejor	 el	 pánico	 que	 se
estaba	apoderando	de	mí.	Volví	a	vomitar.	Cuando	salí	del	baño,	Sally	me	esperaba	con	una	toalla	en	la
mano	y	una	sonrisa	afectuosa	en	la	cara.
—Dime	que	es	lo	que	pienso,	Sophie	—murmuró.
—No	lo	sé.	—Me	dejé	caer	en	la	silla,	toda	sudada	y	pálida.
—Voy	un	momento	a	la	farmacia,	cariño,	espérame	aquí.
Me	miré	al	espejo	rococó:	era	pequeña	y	estaba	asustada,	por	primera	vez	en	mi	vida.	No,	no	podía.

Ahora	no,	yo	no.	¿Qué	clase	de	hijo	podíamos	engendrar	Adam	y	yo?	Un	niño	que	maldeciría	con	el
primer	gemido	haber	venido	al	mundo	cargado	de	problemas.
Sally	volvió	con	cuatro	cajas	de	diferentes	marcas.
—Ten,	no	sabía	cuál	era	mejor,	haz	los	cuatro	y	ya	veremos.
Fui	al	cuarto	de	baño	y	seguí	el	procedimiento	con	la	mente	paralizada.	Luego	puse	los	cuatro	tests	en

la	repisa	del	baño	y	esperé.



«Por	favor,	que	no	sea,	que	no	sea,	que	no	sea…	Te	lo	ruego,	que	no	sea».	Al	cabo	de	un	minuto	miré
los	cuatro	y	me	quedó	claro	que	estaba	embarazada.	Claro	al	cien	por	cien.
—¿Y	bien?	—me	preguntó	Sally	cuando	me	aproximé	a	su	escritorio.
—Embarazada	—contesté.
—Oh,	cariño,	¡qué	buena	noticia!
En	fin,	sobre	eso	se	podía	discutir,	pero	preferí	no	hacerlo	con	ella.
—Debes	decírselo	enseguida	a	Adam	—dijo.
Como	 ella	 vivía	 un	 momento	 de	 gran	 fragilidad	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 marido,	 no	 había	 querido

aumentar	su	dolor	con	nuestra	ruptura,	así	que	no	le	había	dicho	nada.
—Vamos,	debes	decírselo.	—Cogió	mi	bolso	y	mi	chaqueta	y	me	empujó	hacia	la	puerta—.	Yo	me

ocuparé	de	la	tienda.
Caminé	un	poco	sin	 rumbo.	¿Desde	hacía	cuánto	 tiempo?	Me	 levanté	 la	camiseta	y	me	observé	 la

barriga.	Plana,	no	se	notaba	nada.	Subí	al	primer	autobús	que	pasó.	Recordé	las	palabras	de	Mark.	Me
apeé	al	final	de	la	línea	y	eché	de	nuevo	a	andar.	No	sabía	realmente	qué	hacer.	Entré	en	un	bar	y	pasé
una	hora	mirando	la	taza	de	café.	Analizando	todas	las	posibilidades.	Y	todas	me	empujaban	a	la	única
elección	posible:	abortar.	No	podía	permitirme	tener	un	hijo	en	ese	momento;	además,	el	niño	me	habría
mantenido	unida	a	él.	Mejor	dicho,	 lo	habría	obligado	a	mantenerse	unido	a	mí	y	 los	espectros	de	su
pasado	habrían	convertido	mi	vida	en	un	 infierno.	No	obstante,	al	mismo	 tiempo	pensaba	que	era	un
auténtico	 milagro.	 Quizá	 la	 noticia	 lo	 liberaría	 de	 sus	 demonios.	 Así	 que,	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 de
reflexiones,	decidí	decírselo.	Así	vería	cuál	era	su	reacción	y	decidiría	en	consecuencia.	Al	llegar	a	la
puerta	de	su	oficina	una	arcada	me	obligó	a	 inclinarme	sobre	el	cubo	de	 la	basura.	«No	me	ayudas»,
pensé	apoyando	una	mano	en	la	barriga.	Crucé	el	vestíbulo	y	pregunté	en	la	recepción	si	podía	hablar
con	Adam	Scott.	La	 joven	repitió	mi	nombre	por	 teléfono	y	 luego	colgó.	Treinta	segundos	más	 tarde
recibió	una	llamada	que	me	autorizaba	a	subir	al	trigésimo	piso.
Con	 una	 tarjeta	 en	 la	 mano	 entré	 en	 el	 ascensor.	 En	 esa	 jaula	 hermética	 miré	 cómo	 se	 iban

encendiendo,	uno	tras	otro,	los	números	de	los	pisos	y,	a	medida	que	la	progresión	aumentaba,	la	náusea
era	cada	vez	mayor.	Cuando	 la	puerta	 se	abrió,	 la	arcada	me	descompuso	el	estómago.	Pregunté	a	 la
joven	que	había	detrás	del	mostrador	de	recepción	si	había	un	servicio	cerca.	Me	señaló	una	puerta	a	la
derecha	y	me	precipité	literalmente	hacia	ella.
No	acababa	de	tener	muy	claro	si	la	náusea	era	debida	a	la	gestación	o	al	inminente	encuentro	con	el

hombre	al	que	quería.	Mientras	intentaba	recuperarme,	alguien	entró	en	el	baño;	permanecí	en	silencio
en	mi	sitio.
—¿Entonces?	—dijo	una	voz	femenina—.	¿Cómo	fue?
—Ese	hombre	es	una	máquina	del	sexo	—afirmó	una	segunda	voz	femenina.
—Te	lo	dije	—corroboró	la	primera—.	¿Adónde	te	llevó?
—Salimos	a	cenar	a	ese	local	del	Upper	Side.
—Ah,	sí,	es	bonito	y	se	come	bien,	he	ido	con	mi	marido.
—Sí,	 en	 cualquier	 caso	 fue	 amable,	 es	 un	 hombre	 de	 pocas	 palabras.	Al	 principio	 estaba	 cortada,

tengo	que	reconocer	que	te	inquieta.	Hablamos	de	arte	y	al	final	de	la	cena	me	dio	a	entender	que	quería
acostarse	conmigo;	enseguida	me	dejó	bien	claro	que	él	solo	ofrece	una	posibilidad.
—Así	es.
—Una	sola	vez,	luego	nunca	más.
—En	todo	caso,	¿te	folló	bien?	—preguntó	la	otra.
—Desde	luego;	hacía	meses	que	no	me	acostaba	con	nadie,	así	que	me	dio	un	buen	revolcón.
Oí	que	se	reía	sonoramente.	Ya	sabía	de	quién	estaban	hablando.



—Pero	¿no	estaba	con	una	que	trabajaba	en	un	anticuario?
—Sí,	pero	ya	no	sale	con	ella.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé,	se	lo	pregunté,	pero	su	respuesta	fue	muy	vaga,	creo	que	no	quiere	hablar	del	tema;	sea

como	sea,	qué	más	da,	ahora	por	fin	está	disponible.	Jamás	había	estado	tan	activo;	hace	un	mes	que	no
para…
Se	 rieron.	«Como	 imaginaba»,	pensé.	No	conocía	más	que	una	manera	de	 resolver	 sus	problemas.

Joder.
—En	cualquier	caso,	sabe	lo	que	se	trae	entre	manos;	folla	de	maravilla,	volví	a	casa	a	las	cinco.
—Guau.
—Sé	que	la	de	administración	del	tercer	piso	sale	con	él	esta	noche.
—Menuda	suerte.
Alguien	entró	en	el	servicio	y	las	dos	mujeres	salieron	dejándome	sola.	Aguardé	unos	minutos	y	salí

yo	 también.	 Estaba	 destrozada.	 Empapada	 en	 sudor	 y	 con	 la	 cara	 tan	 pálida	 que	 apenas	 pude
reconocerme	en	el	espejo.	Me	enjuagué	la	cara,	traté	de	recomponerme	y	luego	me	observé.
«¿Qué	 estás	 haciendo,	 Sophie?	 ¿Qué	 quieres	 hacer?	 ¿Qué	 quieres	 decirle?	 Te	 explicó	 con	 toda

claridad	que	 eres	 un	 tormento,	 que	 tu	 presencia	 lo	 angustia.	 Si	 ahora	 le	 dices	 que	 estás	 embarazada,
seguro	que	pensará	que	lo	has	hecho	adrede	para	atarlo	o,	peor	aún,	que	el	hijo	no	es	suyo…,	por	culpa
de	su	maldito	pasado.	¿De	verdad	quieres	hundirlo	aún	más	en	su	drama?	¿Podría	ayudarlo?	¿Podría
detener	 de	 una	 vez	 por	 todas	 el	 depravado	 instinto	 de	 borrarlo	 todo?	 Quizá…».	 Una	 mujer	 entró
devolviéndome	a	la	realidad.
Salí	 y	 me	 dirigí	 dando	 pequeños	 pasos	 a	 la	 recepcionista.	 Me	 sentía	 como	 si	 flotara.	 Movía	 las

piernas	 sin	 notar	 la	 gravedad.	 Alrededor	 de	 mí	 desfilaban	 empleadas	 elegantes,	 vestidas	 a	 la	 moda,
cuidadas	 en	 todos	 los	 detalles,	 y	 al	 observarlas	me	 pregunté	 a	 cuántas	 se	 habría	 tirado.	 Pensarlo	 era
desmoralizante.
Pasé	por	delante	de	la	joven	del	mostrador	de	recepción	con	la	cabeza	gacha	en	dirección	al	ascensor.

Lo	llamé	y	esperé.
—¿Sophie	Lether?	—preguntó	la	joven.
Me	volví	y	la	miré.
—¿Es	usted	Sophie	Lether?	Adam	Scott	 la	está	esperando	—dijo	señalando	un	gran	vestíbulo	a	su

derecha.
Con	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Adam	de	espaldas	con	las	manos	en	los	bolsillos,	mirando	inmóvil	por	la

ventana.
—No,	no	soy	yo	—sonreí—,	me	he	equivocado	de	piso;	disculpe	que	haya	usado	su	baño.
—No	 hay	 problema	—dijo	 la	 joven	 con	 una	 expresión	 indiferente.	 Acto	 seguido	 se	 concentró	 de

nuevo	en	sus	tareas.
Miré	por	última	vez	a	Adam	pensando:	«Si	el	destino	quiere	que	estemos	juntos,	se	volverá	antes	de

que	se	abran	las	puertas;	si,	por	el	contrario,	no	lo	hace,	la	puerta	automática	decidirá	por	nosotros».	La
puerta	del	ascensor	de	la	derecha	se	abrió	y	yo	seguí	la	propuesta	del	destino.
En	la	planta	baja	dejé	la	tarjeta	de	visitante	en	la	recepción	y	abandoné	el	edificio,	más	serena.	Ya	no

sentía	un	peso	en	mi	espalda.	Por	suerte	no	lo	había	visto.	Alcé	los	ojos	al	cielo	azul	de	Nueva	York,
capaz	de	aliviar	cualquier	dolor.	¿Adónde	debía	ir?	Solo	se	me	ocurrió	un	lugar.



Al	cabo	de	cierto	tiempo

Te	gusta?	—preguntó	mi	madre.
—Es	una	niña,	mamá	—contesté	cubriendo	con	el	gorrito	de	lana	verde	fluorescente	mi	puño	cerrado.
—Así	la	verás	enseguida	—replicó.
No	pude	por	menos	que	echarme	a	reír.
—Desde	luego.
—Incluso	con	niebla	—observó	Sabrina.
Me	arrellané	en	el	sofá	apoyando	las	piernas	en	la	mesita,	mi	madre	se	sentó	a	mi	lado	y	se	puso	a

hacer	punto.
Relajada,	miraba	a	Sabrina	y	Stephanie	jugando	en	la	alfombra	con	Lenya,	que	las	seguía	gateando

risueña	e	inagotable.	A	la	derecha,	a	la	izquierda,	luego	de	nuevo	hacia	atrás	y	hacia	delante.	Cada	vez
que	se	encontraba	a	un	palmo	de	una	de	las	dos,	extendía	su	bracito	y	se	caía	de	bruces.	Pero	luego	se
volvía	a	poner	a	gatas	y	empezaba	de	nuevo	con	una	sonrisa.
Seguro	que	había	heredado	el	gen	de	la	supervivencia	de	los	Lether.	Nunca	lloraba,	como	mucho,	se

enfurruñaba,	pero	después	sonreía	siempre.	A	saber	si	el	mismo	gen	estaba	modelando	la	criatura	que	en
unos	meses	haría	su	aparición	en	este	mundo.	Lo	deseaba	de	verdad,	por	su	bien.
Mientras	tanto,	Ester	y	su	marido	ponían	la	mesa	para	la	comida	de	Navidad,	y	Fred	y	Miranda,	en

compañía	de	su	madre,	que	era	 italiana,	 trajinaban	en	 la	cocina.	En	el	aire	 flotaba	un	aroma	a	 fiestas
navideñas,	y	una	pequeña	emergencia	llamada	Lenya.
—Yo	la	cambiaré	—dije	poniéndome	de	pie—,	así	practico	un	poco;	vosotros	seguid.
Cogí	a	mi	sobrinita,	la	novilla,	y	fui	a	la	habitación	de	mi	madre.	Saqué	el	pañal	y	las	toallitas	de	la

bolsa	de	Miranda.	¿Me	acostumbraría	un	día	a	esa	masa	verdosa?
Le	besé	las	manos,	la	barriga,	los	piececitos	y	luego	la	volví	a	vestir.	Era	bonita	y,	a	decir	verdad,	no

veía	la	hora	de	tener	la	mía.	En	cierta	forma,	sería	una	parte	de	él.
Mientras	salía	de	la	habitación,	mi	mirada	se	posó	en	el	periódico	que	estaba	sobre	el	aparador.	Leí	a

toda	prisa	el	titular	y	me	detuve	intrigada.	Era	una	crónica	de	Nueva	York	y	la	foto	en	la	que	aparecía
Adam	cortando	la	cinta	que	inauguraba	una	exposición	era	demasiado	grande	para	un	artículo	tan	corto.
A	su	lado	había	una	mujer	que	le	apoyaba	una	mano	en	el	hombro.	Era	una	mujer	atractiva	y	el	gesto
demostraba	una	gran	dulzura	y	cierta	intimidad.	Quizá	al	final	había	encontrado	a	la	mujer	adecuada	y
esta	lo	había	ayudado	a	superar	sus	fantasmas.
—¡Está	listo!	—gritó	Miranda	desde	el	salón.
Cerré	el	periódico,	puse	a	mi	sobrinita	en	la	trona	y	me	senté	en	la	silla	de	mi	padre	con	mis	cinco

kilos	de	más.
—Felicidades	—dijo	Fred	alzando	su	copa—,	brindo	por	los	días	felices.
—Por	los	días	felices	—respondimos	al	unísono.
Comimos	charlando	alegremente	y	después	abrimos	los	regalos.	Como	era	de	esperar,	la	mayor	parte

eran	para	mi	sobrina.	Unos	chismes	ruidosos	que	trató	de	tocar	toda	la	tarde	como	una	endemoniada.
En	cambio,	yo	recibí	la	consabida	bufanda	de	mi	madre,	un	kit	de	Fred	y	Miranda	para	dar	de	comer

al	 bebé,	 y	 dos	 vestidos	 premamá,	 un	 libro	 de	 nombres	 y	 uno	 de	 puericultura	 de	 parte	 de	 Sabrina	 y
Stephanie.	Ester	me	regaló	un	grupo	variopinto	de	muñecas	quitapenas[7],	unas	muñequitas	a	las	que	se



podían	confiar	los	secretos	más	oscuros,	y	Sally	Bradford,	un	jarrón	de	cristal.
—Trae	suerte	—me	dijo—,	pero	no	debes	meter	nada	dentro.
—Gracias,	Sally.
Desde	 que	 estaba	 embarazada	 se	 había	 convertido	 en	 mi	 segunda	 madre.	 También	 ella	 me	 hacía

regalos	inútiles,	pero	en	cualquier	caso	mejores	que	la	canastilla	de	mi	madre.
—¿Tienes	ya	una	lista	de	nombres?	—preguntó	Fred.
—No	sé,	lo	decidiré	cuando	nazca.
—¿El	nombre	de	tu	abuela?	—preguntó	Sabrina.
—¡No,	por	favor!	¡Se	llamaba	Gertrud!
—A	mí	me	gusta	Kristen	—dijo	Stephanie.
—No	está	mal,	lo	añadiré	a	la	lista.
—Pero	¿de	verdad	no	has	pensado	en	ningún	nombre?	—preguntó	Fred.
—No	lo	sé,	hace	unos	días	se	me	ocurrió	uno.
—¿Cuál?	—preguntó	Miranda.
Me	mordí	 los	 labios,	 avergonzada;	 era	 ridículo,	 pero	 a	mí	me	gustaba.	Había	 crecido	 siguiendo	 la

saga	de	La	guerra	de	las	galaxias	y	el	nombre	de	Leia,	la	princesa	de	los	mundos,	me	gustaba.
—Vamos,	dilo	—me	animó	Fred—.	Si	pones	esa	cara,	es	porque	ya	has	pensado	alguno.
—Leia	—murmuré.
La	expresión	de	los	presentes	me	dio	a	entender	que	les	gustaba.
—Es	bonito	—dijo	mi	madre.
—Sí.	De	todas	formas,	lo	decidiré	el	día	que	la	vea	—dije	mordiendo	un	trozo	de	tarta.
—¿Y	si	fuera	niño?	—preguntó	Stephanie.
—Pero	¿no	has	visto	la	ecografía?	—dijo	Sabrina	irritada—.	¡Es	una	niña	seguro	al	cien	por	cien!
—La	he	visto,	la	he	visto,	pero	ya	sabes	cuántas	veces	se	equivocan	—precisó	Stephanie	irritada—.

¿No?	—preguntó	mirando	al	grupo.
—Bueno,	 si	 es	 niño,	 solo	 tengo	 un	 nombre,	 no	 lo	 dudaría	 un	 segundo.	 —Todos	 me	 miraron

aterrorizados—.	Robert	—dije	divertida—.	Podéis	estar	tranquilos…	Nunca	le	pondré	ese	nombre.
—Oh,	Sophie	—farfulló	mi	madre	echándose	a	llorar.
—¿A	qué	viene	tanta	certeza,	si	siempre	estás	dudando?	—preguntó	Sabrina.
—Mi	padre	se	llamaba	así.
Mi	madre	se	escapó	a	su	habitación	seguida	de	la	madre	de	Miranda.	«Mejor	así»,	pensé.
—En	cualquier	caso,	será	niña,	de	forma	que	no	tendremos	ese	problema.
—Leia	Scott	—dijo	Sally—,	suena	bien.
Noté	que	los	presentes	la	fulminaban	de	inmediato	con	la	mirada.
—Leia	Lether	—rectificó.
—Suena	mejor	—dije	riéndome	para	aliviar	la	tensión.
El	 tema	 de	 Adam	 se	 había	 vuelto	 tabú	 tres	 días	 después	 de	 que	 me	 enterase	 de	 que	 estaba

embarazada.	Annabelle	me	había	llamado	y	me	había	dicho	que	Adam	había	dejado	la	empresa	y	que
había	puesto	a	la	venta	su	casa	con	la	intención	de	mudarse.	No	había	logrado	sonsacar	nada	más	a	su
marido,	que	estaba	muy	alterado	por	la	decisión	de	su	amigo.	Le	había	dado	las	gracias,	pero	le	había
dicho	 que	 prefería	 no	 volver	 a	 hablar	 con	 ella,	 que	 no	 quería	 tener	 contacto	 con	 las	 personas	 de	 su
entorno.	Le	había	sentado	mal,	pero	en	el	fondo	lo	había	comprendido.
Si	bien	la	noticia	me	turbó,	pensé	que,	a	fin	de	cuentas,	podía	ser	beneficioso	para	mí.	De	hecho,	ese

mismo	día	anuncié	a	mi	familia	que	estaba	embarazada.	Les	dije	que	él	no	quería	saber	nada	del	niño	y
que	me	había	ofrecido	una	sustanciosa	suma	de	dinero	a	cambio	de	mi	silencio.	Les	dije	que	se	había



marchado	 a	 causa	 de	mi	 embarazo.	Mi	 hermano	 se	 había	 encolerizado	 al	 enterarse.	 Para	 calmarlo	 le
había	dicho	que	no	podía	decir	nada	a	nadie	y	que,	si	se	llegaba	a	saber	algo,	me	vería	obligada	a	pagar
una	cuantiosa	multa	de	seis	ceros.	Solo	Sabrina	y	Stephanie	sabían	la	verdad	y,	desde	luego,	no	tenían	la
menor	intención	de	divulgar	la	noticia.
—Sí,	Lether	 suena	mejor	—terció	Stephanie,	 a	 quien	 le	 agradecí	 la	 ayuda	guiñándole	 un	ojo.	Eso

aplacó	los	ánimos	de	todos.
—Te	acompaño	a	casa,	Sophie	—dijo	mi	hermano	cuando	me	disponía	a	salir.
El	ofrecimiento	me	extrañó	tanto	que	lo	miré	sorprendida.
—Si	me	llevas	a	casa,	luego	tardarás	un	siglo	en	volver.
Ya	no	vivía	en	el	Bronx,	hacía	tres	meses	había	alquilado	una	pequeña	casa	en	Long	Island	que	daba

al	mar.	El	hecho	de	acompañarme	le	supondría	al	menos	un	viaje	de	dos	horas	entre	la	ida	y	la	vuelta.
—No	quiero	que	vayas	en	metro.
—Lo	cojo	todos	los	días	y,	además,	la	mitad	del	trayecto	lo	hago	con	ellas	—dije	mirando	a	Sabrina	y

a	Stephanie.
—Dado	tu	estado,	prefiero	acompañarte	—insistió	Fred.
Miranda	intervino	también:
—Vamos,	Sophie,	te	llevaremos,	así	llegarás	antes.
No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 tenía	 la	 extraña	 sensación	 de	 que	 ese	 gesto	 desinteresado	 obedecía,	 en

realidad,	a	otra	razón.	Quizá	querían	preguntarme	de	nuevo	por	qué	no	había	querido	ir	a	vivir	cerca	de
ellos,	motivo	por	el	que	me	atormentaban	cada	vez	que	nos	veíamos.
Al	final	di	mi	brazo	a	torcer.
—Como	queráis.
Tras	salir	de	casa	de	mi	madre	me	senté	en	el	asiento	posterior	con	Lenya,	que	iba	atada	a	su	sillita.

Al	 igual	que	ella,	me	dormí	en	 la	segunda	curva.	Cuando	me	desperté,	mi	hermano	estaba	aparcando
delante	de	mi	casa.
Al	bajarme	del	coche	noté	que	Fred	estaba	nervioso.
—Feliz	Navidad,	Sophie	—dijo	con	los	ojos	brillantes.
—¿Qué	te	ocurre?	—pregunté	dándole	un	abrazo.
—Nada,	ya	sabes	que	me	preocupo	siempre	por	ti	y	que	me	gustaría	verte	feliz.
—Lo	soy,	moderadamente,	pero	lo	soy.	Vamos,	Fred,	ya	soy	mayor,	no	debes	preocuparte	por	mí.
—No	me	preocupo,	sé	mejor	que	nadie	que	siempre	sales	adelante,	lo	único	que	siento	es	que	debas

enfrentarte	sola	a	todo	esto.
—Mejor	sola	que	mal	acompañada.
Fred	asintió	con	la	cabeza.
—Hasta	pronto.
Una	vez	en	casa,	dejé	la	bolsa	con	los	regalos	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	decidí	ir	al	restaurante	de

Mildred	y	Arthur.	El	día	que	había	decidido	dejar	a	Adam	atrás	había	cogido	el	metro	y	había	ido	a	la
playa.	 Allí	 me	 había	 encontrado	 con	 Mildred.	 Apenas	 había	 pronunciado	 dos	 palabras	 cuando	 me
derrumbé	en	sus	brazos	llorando.	Le	había	contado	todo	sobre	nuestra	absurda	relación	y	sobre	la	mente
enferma	 de	 Adam.	 Mildred	 se	 había	 mostrado	 amable	 y	 comprensiva,	 incluso	 se	 había	 ofrecido	 a
alojarme.	Así	que	había	decidido	instalarme	allí.	Gracias	a	ellos	había	conseguido	alquilar	la	pequeña
casa	que	daba	a	la	playa	a	un	precio	adecuado	al	salario	que	me	pagaba	Sally.
—¿Qué	haces	aquí?	—me	preguntó	Mildred	apenas	me	vio	entrar.
—He	pasado	a	felicitaros	—dije	abatida	al	ver	su	expresión	de	inquietud.
—Tienes	que	irte	a	casa	—dijo	Arthur	a	su	espalda.



—¿Cómo	dices?	—pregunté	riéndome,	vacilante.
—Sí,	estamos	muy	ocupados.
—Ah,	bueno,	¿queréis	pasar	después	por	casa?	Así	os	daré	los	regalos.	—Eché	un	vistazo	a	la	sala.

Estaba	casi	vacía,	solo	había	una	pareja	y	un	trío	que	apenas	podía	ver.
—Vete	a	casa.	—Mildred	me	arrastró	hasta	la	salida.
—De	acuerdo	—murmuré,	incrédula—.	Nos	vemos	más	tarde.	Pasaréis,	¿verdad?
—Por	supuesto,	iremos	a	saludarte	cuando	cerremos.
Me	puse	de	nuevo	la	chaqueta	y	salí	del	local	con	la	extraña	sensación	de	que,	en	realidad,	me	habían

echado	de	mala	manera.
De	un	coche	bajó	un	grupo	de	 jóvenes	visiblemente	animados.	Se	dirigían	a	 la	playa.	Me	entraron

ganas	 de	 llorar.	 Odiaba	 tener	 las	 hormonas	 enloquecidas.	 Desde	 que	 estaba	 embarazada	 ni	 siquiera
podía	 ver	 la	 televisión	 sin	 romper	 a	 llorar,	 cada	melodía	 publicitaria	 desencadenaba	 en	mí	 un	 río	 de
lágrimas.	En	lugar	de	volver	enseguida	a	casa	decidí	ir	al	paseo	marítimo	para	curiosear	las	hogueras.	Si
de	 algo	 me	 arrepentía	 en	 esta	 vida	 era	 de	 no	 haber	 pasado	 nunca	 una	 noche	 en	 la	 playa	 cantando
alrededor	del	fuego.	A	unos	veinte	metros	de	una	de	ellas	me	paré	a	escuchar	a	un	grupo	de	jóvenes	que
estaban	cantando	Home,	de	Edward	Sharpe	&	The	Magnetic	Zeros.	Esa	canción	me	volvía	loca,	por	no
hablar	del	estribillo.
	
Ah	home,	let	me	go	home
Home	is	wherever	I’m	with	you.
Ah	home,	let	me	go	home
Home	is	where	I’m	alone	with	you.
Home.	Let	me	come	home
Home	is	wherever	I’m	with	you.
Ah	home.	Yes	I	am	home.
Home	is	when	I’m	alone	with	you.
	
Tras	 la	enésima	dosis	de	 lágrimas	me	encaminé	a	casa	y,	cuando	estaba	ya	bastante	cerca,	divisé	a

tres	personas	en	el	porche.	Me	aproximé	titubeando,	tratando	de	averiguar	quiénes	eran.
—Hola	—dije.
Los	tres	se	volvieron	al	mismo	tiempo.	Me	quedé	de	piedra.	Era	Adam,	en	compañía	de	un	hombre	y

una	mujer.	La	reconocí	enseguida,	era	la	misma	que	aparecía	con	él	en	la	fotografía	del	diario	que	había
visto	hacía	unas	horas.
—¿Sophie?	—dijo	Adam	asombrado.
—Adam…	—susurré	petrificada	a	los	pies	de	la	escalera.
Me	puse	enseguida	el	bolso	que	llevaba	en	bandolera	delante	de	la	pequeña	pasajera	fluctuante.	Los

tres	bajaron	la	escalera	y	se	acercaron	a	mí.
—Te	presento	a	mi	hermana	Susan	y	a	su	marido,	Donald	—dijo	Adam.
Me	presenté,	presa	de	una	turbación	desconcertante.
—Encantada	—dije	observando	los	ojos	de	la	hermana	de	Adam,	tan	parecidos	a	los	de	él,	y	vi	que

sus	labios	se	curvaban	en	una	amable	sonrisa.	En	persona	parecía	aún	más	dulce.
—¿Qué	haces	aquí?	—me	preguntó	Adam	en	tono	severo.
—¿Qué	haces	tú	aquí?
—Mildred	y	Arthur	me	dijeron	que	debía	venir	a	esta	casa	como	fuera,	porque	querían	enseñarme

algo.
—Ah,	 ah	 —dije	 conteniendo	 la	 rabia—.	 Bueno,	 esta	 es	 su	 casa,	 pero	 creo	 que	 aún	 están	 en	 el

restaurante.



—Sí,	hemos	cenado	allí	—comentó.
—¿Vives	aquí?	—preguntó	Susan	apoyando	una	mano	en	el	hombro	de	su	marido.
—No	—me	apresuré	a	responder—.	Vivo	en	un	piso	que	está	a	varias	manzanas	de	aquí;	he	salido	a

dar	un	paseo	y	os	he	visto.	Se	me	ha	ocurrido	acercarme	para	ver	si	necesitabais	algo.
Susan	frunció	el	ceño,	perpleja.
—¿Te	has	mudado?	—preguntó	Adam.
—Sí.	—Estaba	empapada	en	sudor	y	la	lana	basta	del	gorro	que	me	había	hecho	mi	madre	me	picaba

a	más	no	poder—.	Bueno,	tengo	que	marcharme.	—Di	un	paso	hacia	atrás—.	Me	están	esperando.	Ha
sido	un	placer	conoceros	—dije	estrechando	la	mano	de	Donald	y	Susan.
Lo	miré	fugazmente	y	me	alejé	a	paso	firme,	dominando	las	ganas	de	echar	a	correr.	Solo	tenía	un

pensamiento	en	la	mente:	ir	al	restaurante	y	quemarlo.	Poner	una	cacerola	sobre	las	cabezas	de	Mildred
y	 de	 Arthur	 y	 golpearla	 implacable	 con	 un	 cucharón.	 Alterada	 por	 el	 encuentro,	 pero,	 sobre	 todo,
enfadada,	telefoneé	a	Mildred	para	avisarla	de	que	estaba	llegando	y	que	me	encontraba	furibunda.
—¿Cómo	demonios	se	te	ha	ocurrido?	¿Cómo	has	podido	mandarlo	a	mi	casa,	Mildred?
—Tiene	derecho	a	saber	que	estás	esperando	una	niña.	No	seas	cabezota,	debe	saberlo.
—Ahora	vas	a	buscarlos	y	finges	que	vives	allí.	Les	invitas	a	una	botella	de	vino	y	lo	envías	de	vuelta

a	casa.	Yo	no	puedo	más	y,	por	si	fuera	poco,	tengo	que	ir	al	baño.
—Ten	valor,	Sophie.
—Mildred,	ya	te	lo	he	dicho,	no	se	trata	de	tener	valor,	es	mejor	así,	no	es	capaz	de	aceptar	nada.
Arthur	se	puso	al	teléfono.
—Sophie,	debes	decirle	la	verdad.
—Pero	bueno,	¡Arthur!	¿Qué	os	pasa	a	los	dos?	¡Soy	yo	la	que	decide!
Mildred	recuperó	el	teléfono.
—No	aguanto	más,	Sophie,	si	no	se	lo	dices	tú,	voy	ahora	mismo	allí	y	se	lo	digo	yo.
—Dios	mío,	basta	ya,	estoy	llegando	al…
—¿Estás	embarazada?	—La	voz	de	Adam	me	paralizó	al	instante.	Me	volví	a	mirarlo,	desorientada.

¿Desde	cuándo	me	estaba	siguiendo?—.	¿Estás	embarazada?	—repitió	con	la	cara	lívida—.	Mi	hermana
se	ha	dado	cuenta.
Dio	un	paso	hacia	mí.	Yo	retrocedí	dos.
—Oh,	 Arthur,	 se	 ha	 dado	 cuenta…	—oí	 decir	 a	 Mildred	 por	 el	 teléfono.	 Colgué,	 trastornada	 y

nerviosa.
—¿De	cuántos	meses?	—preguntó,	a	todas	luces	turbado.
—Pocos,	Adam.	—Hasta	mirarlo	me	resultaba	difícil.	A	saber	 lo	que	estaría	pasando	por	su	mente

retorcida.
—¿Cuántos,	Sophie?	—preguntó	en	tono	crispado.
—Pocos	—repetí	nerviosa,	luego	miré	al	suelo.
—¿De	quién	es?	—preguntó.
Vaya	pregunta.	No	había	 pensado	ni	 por	 un	momento	 en	 la	 remota	posibilidad	de	que	 fuera	 suyo.

Habría	podido	preguntarlo,	pero,	en	cambio…,	daba	por	descontado	que	era	de	otro.
—Del	Espíritu	Santo	—contesté	sarcástica—	y	ahora	disculpa,	debo	marcharme	a	casa,	necesito	ir	al

cuarto	de	baño.	Yo	vivo	en	esa	casa,	me	habéis	pillado	por	sorpresa	y	he	mentido.
Lo	dejé	paralizado,	como	una	estatua	de	hielo,	y	di	la	vuelta.	En	la	entrada	de	casa	me	encontré	de

nuevo	con	 la	hermana	de	Adam	y	su	marido,	que	estaban	ateridos.	No	quería	dejarles	entrar,	 así	que
pasé	a	su	lado	sin	mirarlos.	Pero	cuando	estaba	metiendo	la	llave	en	la	cerradura	Susan	se	acercó	a	mí.
—¿Podemos	pasar?	—preguntó.



—Preferiría	que	no.	Os	lo	ruego,	no	os	ofendáis,	pero	estoy	cansada.
Susan	me	acarició	la	espalda.
—Déjanos	entrar,	Sophie,	solo	serán	unos	minutos,	mi	hermano	tardará	un	poco	en	reponerse.
Sonreí	y	accedí.	Les	pedí	que	se	pusieran	cómodos	y	corrí	a	mi	cuarto	para	ponerme	el	suéter	más

ancho	 que	 tenía,	 luego	 entré	 por	 fin	 en	 el	 baño	 y	 vacié	 la	 vejiga,	 que	 no	me	 daba	 tregua	 desde	 que
estaba	embarazada.	Cuando	por	fin	volví	a	la	cocina,	encontré	a	Susan	y	a	Donald	sentados	a	la	mesa
hojeando	el	libro	de	los	nombres,	que	se	había	caído	de	la	bolsa	de	los	regalos.	Cogí	la	bolsa,	la	escondí
detrás	de	la	puerta	y	me	atrincheré	cerca	de	la	nevera,	sintiéndome	indefensa.
—¿De	cuántos	meses	estás?	—preguntó	Susan—.	De	cuatro,	¿verdad?
—Más	o	menos	—contesté.
—Soy	cirujana	neonatal,	tengo	ojo	para	estas	cosas	—dijo—.	¿Sabes	ya	el	sexo?
—Es	una	niña	—respondí,	lacónica.
Donald	esbozó	una	sonrisa.
—En	la	familia	Scott	siempre	son	niñas	—comentó.
—Nosotros	tenemos	dos	hijas,	de	tres	y	cinco	años:	Meredith	y	Ambra	—explicó	Susan.
Miré	las	ecografías	que	estaban	pegadas	a	la	nevera.	Quería	que	se	marcharan,	lo	único	que	quería	era

que	se	marcharan	todos.
—Son	unos	nombres	preciosos.
—Y	tú	¿has	pensado	ya	en	alguno?	—preguntó	Donald.
—Por	el	momento,	Leia.
—Qué	bonito,	la	princesa	interestelar	—dijo	Susan—,	pero	siéntate,	Sophie,	en	el	estado	en	el	que	te

encuentras	estas	emociones	te	agotan.
—No	me	estoy	muriendo	—repliqué	desabrida—	y	prefiero	estar	de	pie,	me	siento	mejor	así.
—Entiendo.
Al	cabo	de	unos	minutos	la	puerta	se	abrió	y	apareció	el	fantasma	de	Adam.	Silencioso	y	sin	apenas

mirarme,	se	sentó	a	la	mesa	al	lado	de	su	hermana.
—Es	una	niña	—susurró	ella	complacida.
Adam	alzó	la	mirada	hacia	mí	hundiéndome	en	el	océano	de	los	sentimientos	de	culpa.
—¿Es	mía?	—preguntó	 ligeramente	 agitado.	Su	hermana	 le	 cogió	una	mano	para	 tranquilizarlo—.

¿Es	mía,	Sophie?	—preguntó	en	tono	más	sosegado.
No	lograba	articular	palabra.
—Sophie,	te	estoy	preguntando	si	es	mía	—repitió	alzando	la	voz.
Me	sobresalté,	asustada,	y	le	respondí	en	el	mismo	tono:
—Sí,	es	tuya,	pero	no	te	voy	a	pedir	nada.
Adam	me	miró	incrédulo.
—¿Qué	significa	eso?	¿Qué	pretendías	hacer?	¿Traerla	al	mundo	sin	decírmelo?	¿Criarla	sin	que	yo

supiese	nada?	¿Qué	coño	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza?	—Se	levantó	de	un	salto	de	la	silla.
—Calma,	Adam	—lo	reprendió	su	hermana.
Alterado,	se	sentó	de	nuevo,	se	acodó	a	la	mesa	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Sentí	que	me	moría

de	vergüenza,	de	culpa,	de	miedo,	de	todo.	Me	habría	gustado	llorar,	pero	la	cólera	que	me	produjo	su
reacción	me	contuvo.	Seguro	que	si	cuatro	meses	antes	hubiera	entrado	en	su	despacho,	ahora	no	estaría
allí	con	Leia	creciendo	en	mis	entrañas.
—Sophie	—dijo	Susan	dirigiéndose	a	mí	como	si	 fuera	una	niña—,	¿por	qué	no	se	 lo	has	dicho	a

Adam?
—Porque…	—murmuré	titubeante—,	porque	no	se	habría	creído	que	era	suyo…	—susurré.



Adam	bajó	las	manos	apoyándolas	en	las	rodillas	y	se	rio	con	amargura.
—Te	habría	creído	—murmuró—.	¿Con	quién	otro	has	estado?	Con	nadie,	y…	te	habría	creído.
Susan	y	Donald	se	levantaron.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	por	el	paseo	marítimo.
—Hace	 frío	 —dije	 para	 no	 tener	 que	 quedarme	 sola	 con	 él.	 Adam	 me	 fulminó	 con	 la	 mirada.

Aturdida,	los	acompañé	a	la	puerta	con	él	a	mi	espalda.
—Hasta	luego	—dijo	Donald	acariciándome	un	brazo.
Susan	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Adam	y	lo	acarició.
—Feliz	Navidad,	hermanote.
Tras	cerrar	la	puerta	de	casa,	me	quedé	mirando	el	picaporte	mientras	trataba	de	encontrar	la	fuerza

para	 volverme	 y	 hablar	 con	 él.	 Me	 sentía	 tan	 frágil	 como	 el	 día	 que	 había	 descubierto	 que	 estaba
embarazada.	La	mano	de	Adam	se	deslizó	por	mi	espalda	despertando	en	mí	unas	sensaciones	que	creía
adormecidas.
—¿Viniste	al	despacho	para	decírmelo,	en	septiembre?	—preguntó	en	tono	afable.
Asentí	con	la	cabeza	y	apoyé	la	frente	en	el	marco	de	la	puerta,	jadeando.
—No	te	pido	nada,	nada,	no	te	pido	que	estés	conmigo,	necesitas	a	todas,	salvo	a	mí.
—Pero	tú	ahora	me	necesitas.
—Puedo	arreglármelas	sola.
—Lo	sé,	pero	es	mejor	si	lo	haces	conmigo.	Vuélvete,	Sophie.	—Trató	de	cogerme	una	mano,	pero	la

aparté.
—Si	no	puedo	tenerte…	Si	no	puedo	hacerte	feliz,	no	puedo	estar	a	tu	lado,	ni	siquiera	a	un	radio	de

un	metro.
Haciendo	una	ligera	presión	en	mis	hombros	me	convenció	para	que	me	volviera.
—Ese	día	—dijo—,	cuando	viniste	al	despacho,	vi	que	te	marchabas	y	te	seguí.	Caminé	detrás	de	ti

dos	manzanas	y	luego	te	dejé	marchar.	Comprendí	que,	si	no	arreglaba	las	cosas,	tan	solo	repetiría	mis
errores	 y	 tú	 sufrirías	 por	 ello.	 —Me	 puso	 un	 mechón	 de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja	 y	 yo	 naufragué
recordando	sus	manos	sobre	mi	cuerpo.
—Dejé	Nueva	York	y	volví	a	Filadelfia.	Hablé	con	mi	familia,	les	conté	todo,	y	lo	mismo	hice	con	la

de	Elizabeth.	He	pasado	estos	últimos	meses	en	un	centro	de	rehabilitación.	Volví	hace	unos	días…	Y
sigo	adelante…
—Muy	bien	—murmuré.
—Iba	a	buscarte,	Sophie,	 solo	esperaba	hasta	sentirme	preparado	para	 ti,	 capaz	de	amarte	y	de	ser

sincero.
Apoyé	la	frente	en	su	pecho	y	él	me	abrazó.
—¿Y	cuánto	pensabas	tardar	en	hacerlo?
Oí	que	se	reía.	Me	dio	un	beso	en	el	pelo	y	me	abrazó	con	más	fuerza.
—No	mucho,	 justo	esta	noche	Mildred	me	preguntó	por	 ti	y	yo	 le	dije	que	pronto	 te	 llevaría	allí	a

comer	ostras.
—Ahora	no	puedo	comer	ostras	—murmuré.
Me	levantó	la	barbilla	para	que	lo	mirase	a	la	cara.
—¿Y	si	ya	no	hubiese	estado	disponible?
Adam	me	cogió	la	cara	con	las	manos	y	me	miró	con	ternura.
—Eso	era	imposible,	tú	esperas	siempre	y	yo	confiaba	en	eso.
Hundí	la	cara	en	la	cavidad	de	su	cuello,	embriagándome	con	su	olor.
—¿Con	cuántas	mujeres	has	estado	mientras	esperabas	redimirte?



—Solo	con	una,	solo	he	pensado	en	ti,	siempre.
Le	rodeé	el	cuello	con	los	brazos	e	inundé	su	suéter	de	lágrimas.
—Son	las	hormonas	—murmuré	sorbiendo	por	la	nariz—,	últimamente	lloro	por	nada.
Adam	deslizó	las	manos	hacia	abajo	y	acarició	la	barriga	que	se	escondía	debajo	del	suéter.
—¿Así	que	es	una	niña?
—Sí.
—Cuéntame	algo	más.
—Está	bien,	mide	lo	justo	y	tiene	un	corazón	enloquecido,	se	ven	las	manos,	los	pies	y	los	ojos.
—¿Tienes	una	ecografía?	—preguntó.
—Están	pegadas	en	la	puerta	de	la	nevera.
Volvimos	a	la	cocina	y	Adam	miró	todas	con	atención.	Con	una	expresión	serena	en	la	cara,	inaudita.

Me	pareció	aún	más	atractivo	que	antes.
—Están	bien,	llevan	la	fecha,	esta	es	de	hace	dos	días	—expliqué	señalando	la	última.
—Es	preciosa	—murmuró—.	 ¿Puedo	ver?	—preguntó	 luego	 levantando	 levemente	 el	 borde	 de	mi

suéter.
Me	lo	quité	avergonzada	y	le	mostré	la	barriga	que	se	escondía	bajo	la	camiseta	ceñida.
Adam	se	sentó	en	una	silla	y	cogiéndome	las	manos	me	atrajo	hacia	él.	Miró	largo	rato	mi	barriga	y

luego	 la	 descubrió	 alzando	 la	 camiseta.	 Apoyó	 en	 ella	 la	 frente	 y	 las	 dos	 manos,	 y	 sentí	 que	 su
respiración,	cálida,	se	fatigaba	y	entrecortaba.	Le	acaricié	la	cabeza	y	permanecimos	así	un	buen	rato.
—Me	gustaría	llamarla	Leia	—dije	al	cabo	de	un	tiempo.
Sentí	el	resoplido	de	su	risa	en	mi	piel.
—Me	gusta	—dijo	 alzando	 la	mirada	hacia	mí—.	Leia	Scott	 es	un	nombre	precioso	—añadió	 con

unos	ojos	tan	lánguidos	que	habrían	derretido	un	iceberg.
Me	 bajé	 la	 camiseta,	me	 senté	 en	 sus	 piernas	 y	 lo	 abracé	 como	 si	 quisiera	 triturarlo	 y	 de	 nuevo,

después	de	una	eternidad,	sus	labios	volvieron	a	los	míos	borrando	cualquier	tormento	pasado.



Sobrevivir	de	verdad
Primera	parte

Espero,	espero,	espero,	espero.	Ya	sabes	que	espero.	¿Me	oyes?	Espero,	Adam.
	
—Respira,	Sophie,	te	lo	ruego,	respira.
	
Te	oigo	tan	lejos…	Veo	que	tienes	la	cara	morada	de	miedo.	Me	falla	la	respiración.
	
—¡Llamad	a	una	ambulancia,	os	lo	suplico!
	
Espero,	espero,	lo	sabes,	¿verdad?	Te	espero	siempre.
	
—Sophie,	Sophie,	quédate	conmigo,	mírame.
	
Oh,	 sí,	 te	 miro,	 Adam,	 nunca	 dejaré	 de	 hacerlo.	 ¿Recuerdas	 la	 primera	 vez	 que	 te	 dije	 que	 eras

guapo?	Escapaste	como	alma	que	lleva	el	diablo.	Te	asusté.	Pero	no	tanto	como	tú	me	asustaste	a	mí.
	
—La	ambulancia	está	en	camino,	nos	ayudarán.
	
Lo	 siento,	 no	 sabes	 cuánto	 siento	 verte	 así,	me	gustaría	poder	 sonreír,	 aliviar	 el	miedo,	 pero	 solo

puedo	respirar.
	
—Por	favor,	por	favor,	deme	esa	toalla.
	
Oh,	amor	mío,	mírame,	concéntrate	en	mis	ojos,	haz	que	este	último	momento	sea	perfecto.	No	creo

que	sobreviva	esta	vez.	Siento	que	me	estoy	marchando	y	esta	vez	seré	yo	la	que	te	deje.	Las	cosas	han
ido	así.	Mírame,	te	lo	ruego,	acércate,	tengo	muchas	cosas	que	decirte,	pero	una	en	especial.	Mírame.
	
—Sophie,	ha	llegado	la	ambulancia,	resiste.
	
Tienes	las	manos	frías,	amor	mío,	es	la	primera	vez	que	las	noto	tan	gélidas.
	
—Te	lo	ruego,	te	lo	ruego,	te	lo	ruego,	te	lo	ruego,	no	me	dejes,	ahora	no,	quédate	conmigo.
	
Sobrevive,	Adam.	¿Me	has	oído?	Sobrevive,	Adam.
	
—Yo	no	quiero	sobrevivir,	yo	quiero	vivir	contigo,	respira,	haz	solo	eso,	tú	respira,	sigue	haciéndolo,

amor	mío,	no	pares,	ayúdenla,	por	favor,	está	embarazada…
—Ocho	meses…



—Le	han	disparado.
—No	lo	sé,	creo	que	fueron	cuatro	disparos,	no	me	acuerdo,	sucedió	todo	tan	deprisa…,	ayúdenla,

por	favor,	está	embarazada,	oh,	Dios	mío…	Sophie…
	
Ya	 no	 te	 veo,	 ya	 no	 te	 siento,	 hace	 un	 calor	 extraño,	 tengo	 la	 impresión	 de	 estar	 en	 la	 playa	 en

agosto,	pero	todo	es	más	silencioso,	las	olas	no	quiebran	el	sonido	de	la	naturaleza.
	
	

—¿Por	qué	lloras,	Sophie?	¿Te	has	hecho	daño?
—Fred	me	ha	dado	un	pellizco.
—¿Dónde?	Enséñamelo,	¿aquí?
—Sí.
—No	es	nada,	cariño,	con	la	magia	de	un	soplido	se	te	pasará	todo.	Cierra	los	ojos	y	cuenta	hasta	tres,

Sophie.
—Uno…,	dos…,	tres…
—¿Aún	te	duele?
—No.
—¿Has	visto,	Sophie?	Con	la	magia	de	un	soplido	siempre	se	pasa	todo.
—¿Eres	un	papá	mago?
—Por	supuesto,	soy	tu	papá	mago.
Tu	risa,	papá…
—Te	echo	de	menos.
—Yo	también,	pequeña.	Ahora	contemos	hasta	tres,	juntos.
—Uno…,	dos…,	tres…



Sobrevivir	de	verdad
Segunda	parte

Papá?
—Sophie,	cariño.	—Es	la	voz	de	Adam.
—¿Papá?
—Está	llamando	a	tu	padre,	Fred.
—Tranquila,	mamá,	se	está	despertando,	silencio.
—Estamos	todos	aquí,	cariño,	abre	los	ojos,	¿no	quieres	vernos?
—Sí.
—Haz	un	pequeño	esfuerzo,	cuenta	hasta	tres	conmigo.
—Uno…,	dos…,	tres…
	
	

La	primera	persona	que	veo	es	a	mi	hermano,	a	los	pies	de	la	cama;	mi	madre	está	a	su	lado,	hecha	un
mar	de	lágrimas.	Él	sonríe.
—He	visto	a	papá…,	he	visto	a	papá,	Fred	—mascullo.
—¿Has	visto	a	papá?	—pregunta	asintiendo	con	la	cabeza	y	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—Al	papá	mago	—mascullo	de	nuevo.
Fred	se	echa	a	reír	y	a	la	vez	a	llorar	de	alegría	abrazando	a	mi	madre,	que	está	deshecha.
—¿El	mago	del	soplido?
—Sí,	el	mago	del	soplido.
	
	

La	mano	de	Adam	está	anclada	a	la	mía;	me	acaricia	el	pelo.
Alcanzo	sus	ojos.
—¿Has	sobrevivido?
—Como	siempre.
—Eres	estupenda,	Sophie,	magnífica.
	
	

Me	cuesta	tener	los	ojos	abiertos.	Siento	los	labios	de	Adam	en	los	míos.
	
	

—Tenemos	que	salir,	Sophie,	van	a	entrar	los	médicos.	Vuelvo	enseguida.	Me	esperas,	¿verdad?
—Siempre.
—Eres	magnífica.
	
	

Diagnóstico:	pulmón	perforado,	estómago	perforado,	trauma	cardíaco,	cesárea.



Resultado:	positivo,	han	sobrevivido	las	dos.
	
	

El	 23	 de	 abril,	 ese	 día	 trágico,	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 nació	 Leia	 Scott,	 dos	 kilos	 y	 doscientos
cincuenta	gramos.	En	mi	opinión,	tan	guapa	como	su	padre;	en	la	de	él,	tan	guapa	como	su	madre.	La
mía	me	regaló	una	canastilla	multicolor	fluorescente	y	Fred,	la	primera	mirada	serena	desde	hacía	años.
Sabrina	 y	 Stephanie	 se	 autoproclamaron	 tías.	 La	 señora	 Bradford,	 segunda	 abuela.	 Hasta	 vinieron	 a
vernos	al	hospital	los	padres	de	Elizabeth	para	felicitarnos.	Para	Adam	fue	un	gesto	importante	que	le
permitió	exorcizar	los	últimos	demonios	del	pasado.
Tom	fue	arrestado	y	procesado	de	inmediato.	Acusado	de	tentativa	de	homicidio,	no	opuso	resistencia

cuando	lo	detuvieron	y	permaneció	sentado	en	un	banco,	no	muy	lejos	de	nuestra	casa	de	Long	Island.
Preferí	presentarme	como	parte	civil	y	pedí	para	él	asistencia	psiquiátrica,	la	única	que	podía	ayudarlo.
Como	era	de	esperar,	 el	nacimiento	de	Leia	 inauguró	un	nuevo	estilo	de	vida	que	 sustituyó	al	que

habíamos	 llevado	hasta	 ese	momento.	Y	el	punto	 seis	de	mi	 lista	de	objetivos	quedó	definitivamente
tachado	un	sábado	por	la	mañana	del	mes	de	junio.
Quedaba	el	punto	siete.	Pero	para	ese	aún	quedaba	mucho,	mucho	tiempo…
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