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Hola querido lector.

Habéis sido muchos los que pedisteis que Tania, personaje de las sagas
«Juegos Arriesgados» y «Matrimonio, miedos e hijos», tuviera su propia
novela.

Es verdad que ha resultado ser —para la gran mayoria de vosotros— un
personaje atractivo, lleno de dobleces, de grises, sombras, luces y aciertos. En
la gran parte de los casos, no ha pasado desapercibida. Y, sinceramente, me
alegro.

Tengo que confesaros que no estaba muy convencida de hacerlo. Si que
tengo a Tania perfectamente silueteada y definida en mis apuntes, en mi
cabeza, y que eso, sin duda, me ayudaba. Pero también podia suceder —y
puede todavia— que la imagen que de Tania se tenga, difiera de la mia. La
razon es porque me han llegado muchos mensajes, mails y comentarios sobre
ella. Hay en ellos, cierta disparidad. Y eso, lo reconozco, me hace pensar que
no habia sabido definirla tal y como yo la tenia perfilada.

Sea como fuera, este es el resultado. Una mujer, sin duda, que no deja
indiferente a nadie. Con sus cosas buenas y las malas. Sus miedos, sus
certezas, aciertos y equivocaciones. En definitiva, un ser humano. Y quiza, mas
fragil de lo que podiamos todos —yo incluida—, pensar.

Que lo disfrutes y un beso enorme, corazon.



Aquel mensaje...

Quién me lo iba a decir...

Parece mentira que aquella llamada a mi movil, que no cogi, fuera a
dejarme, una hora y media después, totalmente aturdida. Sin embargo, ahora lo
pienso y debo admitir que era lo esperado. Lo razonablemente esperado...

En ese momento, justo en el que se encendia la pantalla anunciando una
llamada, apenas giré¢ la vista a la mesilla donde descansaba boca abajo, y
silenciado, mi teléfono.

Ni era la primera vez, ni iba a ser la Gltima. Alvaro, mi divorciado ligue
por aquel entonces, me empotraba en la habitacion de ese hotel como las
ultimas diez o doce veces que habiamos quedado. Un tipo musculoso, fuerte,
de acometidas bravas, y yo, una mujer a la que le iba todo tipo de sexo. Me
era indiferente si me lo hacian suave, mas duro o incluso como Alvaro, con un
pequefio punto de rudeza. Mi experiencia y caracter me hacian poder afrontar
una situacion que se podia desbocar. Nunca me habia pasado, por otra parte.

Escuchar su cadera chocando con mi culo, mientras yo aguantaba con
voracidad sus acometidas, me parecia lo mejor que podia hacer en ese
momento, sin importarme nadie mas. Ni conocidos, ni amigas, ni mi marido...
Nada, solo el sexo y yo. Ni siquiera Alvaro o quien fuese en ese momento.
Porque se trataba de mi disfrute, de mi goce, de experimentar esa ola de placer
que me invadia desde dentro y me hace alcanzar unos orgasmos poderosos,
plenos, llenos de vida y de excitacion.

La dureza de una polla en un hombre que sabe follar es un bien
impagable. No soy capaz de imaginarme algo mas estimulante. Puede parecer
que soy demasiado basica, muy simple y un poco puta. Vale. Lo admito. No
voy a discutir ese tipo de cosas. Me gustan los hombres y disfruto con ellos. Y
no es un sexo moderado y sencillo. Prefiero el atrevido, el de un hombre que
se plantea hacerte disfrutar y no se detiene en dudas o vergiienzas.

Entiendo el sexo como algo placentero y necesario. No como un tramite
entre dos personas que se quieren, se gustan o se desean. El sexo, al menos



para mi, es fin en si mismo. Sentir una polla muy dentro de mi, entrando y
saliendo de mi lubricado cofio o chuparla hasta la garganta, succionando y
logrando que eyacule en mi boca o en mis tetas, lo considero algo sublime. O
cercano a ello. Con Alvaro, sin ninguna duda, conseguia todo eso. Me follaba
duro, se corria bien y me hacia disfrutar comiéndome mis entrafias hasta
hacerme gritar como una posesa.

Siempre, y con todos y cada uno de los hombres con los que he estado,
antes y durante mi matrimonio, he buscado eso. Con unos he tenido fortuna,
con otros, no tanta. Y siempre procurando obtener un buen disfrute propio. No
es que eso significara que a quien estuviera en ese momento conmigo yo no le
intentara proporcionar el mismo placer, que a mi €l me daba. Lo hacia. Y creo
que bastante bien, porque soy lujuriosa, atrevida, experta y tengo ese toque
perverso o de pequefia maldad que vuelve locos a los hombres. Y a algunas
mujeres, cuando he estado en grupos. No soy lesbiana, ni bisexual ni curiosa.
Soy muy sexual y si estoy en un trio no me importa que me toquen y yo tocar.
Pero a solas con una mujer, no he estado. No lo descarto, pero por ahora me
va bien con una buena polla.

S¢ lo que es que un hombre tiemble de espasmos, de gusto mientras
succiono su glande. Conozco sus expresiones cuando estan follando con una
hembra como yo. He visto sus reacciones de excitacion y calentura ante la
posibilidad de empotrarme. Soy consciente de que follo bien, me atrevo a casi
todo y busco y doy placer.

Esa era mi vida.

Hasta aquella llamada. ..

Esa tarde recuerdo que llovia en Madrid. El dia permanecia gris,
encapotado y con nubes prefiadas de agua. Mientras las gotas resbalaban en el
cristal de la habitacion de aquel hotel, y la pantalla de mévil se encendia con
esa llamada y un par de mensajes, Alvaro me estaba proporcionando el
segundo orgasmo. El primero, de pie, contra la pared. El segundo, a gatas y a
una velocidad que me enloquecia.

—Joder, sigue... —Le decia mientras escuchaba sus bufidos en mi nuca,
arremetiéndome con excitacion y fiereza, y notando que incrementaba su
velocidad sobre mi.

Aquel hombre, apuesto, inmaduro y divertido, era un poco peliculero,



pero reconozco que esas situaciones, me refiero a hacerlo contra la pared, me
ponen a mil. Sentir un tio fuerte, mientras me penetra con ese punto de rudeza
necesaria para hacer el polvo estruendoso, me encanta. Me dejo llevar cuando
siento los golpes de las caderas masculinas, su poderio cuando te penetra, la
fuerza de ese sexo desinhibido, la lyjuria que me invade y que no la detendria
por nada del mundo.

—Me corro... —susurrd con voz ronca Alvaro.
—Sigue, sigue... —dije cerrando los ojos y sintiendo como su cuerpo se
tensaba cercano al orgasmo—- No pares, encanto... ni se te ocurra...

Grun6 de gusto cuando lo hizo, pero continu6 con las acometidas,
aumentando el nivel de fuerza de sus manos en mi cadera y hundiendo todo lo
posible su pene en mi. Wlvidé a bufar y a emitir una especie de pequetio
alarido, mientras continuaba metiéndomela. Me excit¢ con aquello y al
momento de alcanzarlo ¢l, lo consegui yo, tras aquella serie de furiosas
acometidas de un Alvaro, tremendamente excitado y entregado. Solté un
grufiiddo y un gemido profundo y largo cuando llegué¢. No fue un orgasmo
descomunal, pero me senti plena y entregada a ese sexo que tanto me atraia.

Respiré cogiendo todo el aire que pude y le miré sonriente. Busqué la
boca de Alvaro girandome, mientras sentia todavia a su pene en mi interior.
Me besé con ganas y me acaricio las tetas. Alvaro, sin duda, era un buen
amante.

Me he quedado sola.

Alvaro se ha marchado ya, una vez duchado y habiéndome dejado para
irse a ver a su exmyjer por un tema de la custodia compartida, o qué s€ yo. Me
tumbo entonces en la cama, pongo algo de musica suave, y cojo mi movil para
atender la llamada y los mensajes que he recibido mientras follabamos.

Los leo. La primera vez, casi de forma distraida. La segunda, me quedo
anonadada. Se me detiene la respiracion y siento que mi piel se me eriza del
impacto. Tengo que volver a leer aquellas palabras varias veces. Me quedo
muy noqueada, impactada. Me cuesta dar crédito a lo que alli dice. Pero en el
fondo, si me paro a pensar detenidamente, con frialdad y tranquilidad, no
puedo sorprenderme. Pero, siendo sincera, y a pesar de parecer lo razonable,
no me lo esperaba y menos a esas alturas de mi vida y tras afios de costumbres
adquiridas.



Me viene una sensacion de vacio. De fiasco y decepcion. De pronto
siento que mi vida ha cambiado y que, de alguna forma, no volvera a ser la
misma. La idea de que mi vida se esta convirtiendo en un fracaso, me envuelve
como una neblina himeda. Cierro los o0jos y me recuesto en el cabecero de la
cama. Tengo la cabeza embotada. Después del tiempo transcurrido, de las idas
y venidas, de lo vivido y sufrido, por alguna estipida razon, pensaba que esto
no sucederia.

Y estipidamente, que yo si sucedia en alguna ocasion, era invulnerable.
En definitiva, que ni este menaje cabia en mi vida, y que esta, tal y como
estaba montada, se estructuraba a prueba de este tipo de sucesos.

Pero no...

Me levanto de la cama y miro por la venta. El dia esta triste. Y yo, de
alguna forma, vacia. Me doy cuenta de que, en realidad, no tengo casi nada.



El divorcio

La mirada de mi marido es de pedernal. Dura, fria. Si tuviera que
apostar por algo, apostaria, vengativa. Ha acudido sin su nueva pareja, una
mujer de treinta y seis afos, de buena planta y aspecto de esposa bien cuidada.
Nos vimos solo de refilén cuando se bajo del coche y ella se encamind hacia
unos grandes almacenes mientras mi marido —ya ex—, y yo, tramitabamos y
acordabamos los Ultimos flecos de nuestra separacion definitiva.

Firmé los papeles con el acuerdo de divorcio y respiré. Aquello ponia un
punto definitivo a ese aspecto de mi vida y, marcaba, aunque yo no se lo
pudiera —ni quisiera— decir, un nuevo camino en la mia. Desde aquellos
mensajes todo habia sucedido muy deprisa y en lo Unico en lo que habia
podido pensar, era en reafirmar esa sensacion de soledad y fracaso. No es que
la falta de mi marido provocara exactamente eso, pero se trataba de un
acontecimiento que yo sabia me iba a resultar, simbolico, doloroso y
definitivo.

Resoplo ligeramente mientras le miro y me guardo el boligrafo barato
con el que he estampado mi rubrica, en el bolso. Un segundo despugs,
rectifico. No deseo quedarme con ese recuerdo y lo dejo de nuevo en la mesa,
como si lo olvidara.

A pesar de todo, de nuestro modo de vida, la libertad tan absoluta y el
desapego que de forma inexorable se habia aduefiado de la relacion, yo
consideraba un fracaso ese divorcio. Un fracaso mas particular, mas mio, que
comin. Mas achacable a mi, que a mi ya exmarido. Siento que mi vida ha
empezado desde el momento de aquella llamada, a encaminarse por derroteros
complicados y que se acaba de formalizar firmando aquellos folios timbrados.

Nos despedimos de los abogados, salimos a la calle y completamos todos
los aspectos sociales que lleva este tramite. Cuando ¢l se dispone a caminar
en direccion contraria a la mia, ya ambos solos y sin los letrados alrededor,
me fijo en su espalda. Y es inevitable sentir ese carifio afiejo por las personas
que te han ayudado o han sido especiales en tu vida, pero que, de una forma u
otra, se alejan para siempre.



—FErnesto... —le llamo.

El se gira casi de inmediato, pero no dice nada. Tiene las manos en los
bolsillos y un aspecto general de cansancio y hartura.

—Te puedes tomar un café conmigo? Sera solo un momento.

En el fondo de mi conciencia deseo disculparme. O hacerle ver que
aunque todo se hubiera resuelto de esta manera, yo lo sentia. No puedo obviar
el hecho de que me hubiera sacado de la toxicidad de mi familia. Y los
escasos siete afnos que ha durado nuestra relacidn, entre noviazgo y
matrimonio, yo al menos, los consideraba importantes y muy significativos en
mi vida. S€ que puede parecer incomprensible, pero esa era la realidad.

No se mueve de la postura en la que me mira con €sos 0jos que
rezumaban frialdad y molestia. Por un momento pienso que no se acercara y
que su alejamiento por esa céntrica calle de Las Palmas, puede ser la Gltima
vez que lo vea.

Pero unos segundos mas tarde, aun con las manos en los bolsillos, el
semblante serio y hosco, y sin decir una palabra, llega hasta mi. Ambos, en
silencio, entramos en la cafeteria mas cercana y yo busco una mesa que nos de
algo de intimidad.

Pedimos sendos cafés con leche. El un par de churros. Yo no. Solo el café
con leche, sin aziicar y leche desnatada. Me fijo entonces que ha engordado
ligeramente. No mucho, o no me lo parece, pero claro, tampoco ya puedo
asegurarlo. Seguramente se ha dejado llevar. Con su edad, cada vez es mas
complicado adelgazar si no te cuidas y haces ejercicio diariamente. Le veo,
sin poderlo evitar, como algo parecido a un tio o al padre de una amiga. Y me
apena que en ese preciso momento, no me vengan a la mente detalles suyos y
mios de complicidad matrimonial. Respiro e intento concentrarme.

—Ernesto... —empiezo notando que yo misma bajo la cabeza, en un
gesto inequivoco de como si me avergonzara. Exhalo un poco de aire, me froto
las manos y me obligo a levantarla, a mirarle a los ojos y afrontar aquello—,
quiero que sepas que has sido una persona muy importante en mi vida. Y que te
agradezco como te has comportado conmigo. S¢€, y soy consciente de que el
fallo esta en mi, no en ti. Y también s¢ que me culpas de... de nuestra
separacion y de todo lo que ahora nos sucede. Y no te quito la razon. Pero
quiero decirte que has ido un hombre muy importante en mi vida. Lo has sido y
lo seras. —Me rectifico al momento.

Me deja hablar sin desclavarme sus pupilas de las mias. Las sigo notando



punzantes, duras. Como antes me parecieron, vengativas y con rencor
acumulado. Quizd4, pienso, que asi intenta ser hiriente conmigo. Permanece
callado casi un minuto. No s€¢ qué mas decir. Me mira en silencio, moviendo
lentamente la cucharilla en la taza de cafe.

—Lo siento... —afiado con un gesto de impotencia o de resignacion—.
De verdad que lo siento.

Coge un churro y lo moja lentamente en el café con leche. Se lo come en
tres o cuatro bocados. Entre nosotros, solamente se escucha su masticar
cryjiente. Cuando finaliza, se limpia las manos y me mira por fin con intencion
de hablar.

—GQGracias por esa palabras, Tania. —Hace una mueca que se asemeja a
una sonrisa, pero que surge, inevitablemente, rota. Exhala al aire de sus
pulmones con calma y coge el segundo churro—. ;Sabes una cosa? —lo moja
con parsimonia en el café con leche—. Tengo la sensacion de que nunca me
has querido. O bueno, es posible que si lo hayas hecho. Incluso hasta aiin lo
haces. Creo que la expresion que mas se adecua a lo tuyo conmigo, es que
nunca me has amado. Tengo claro que al principio pudo ser. Seguramente asi
fue, pero a partir de que empezaras a zorrear, todo cambio.

Aguanto unos segundos en silencio mientras termina de comerse el resto
del churro. Cuando finaliza, hago un ligero amago de puntualizar la palabra
«zorrear», pero como si lo estuviera esperando, me detiene con la mano. Con
suavidad y una sonrisa sarcastica.

—Porque fue eso, Tania. Cuando alguien busca camas ajenas a la que
comparte con su marido, y se mete en ellas, tiene un nombre. Si, es posible que
suene machista o rancio. Pero es la verdad. No hagas por negarlo. Ni por
ofenderte. Soy un hombre maduro, docente y se me dan bien las palabras y sus
significados. Lo siento si parece una palabra fuerte, pero es la que se me
ocurre. No lo hago para molestarte, es solo descriptiva. No un insulto.

Esta claro que ha aceptado el café para decirme todo aquello. No puedo
negarselo y, ademas, tampoco seria sincera conmigo misma; tiene razon.
Cuando me acostaba con ese compaiiero de aqui, de Las Palmas, o con el
Guardia Civil que ahora prestaba servicios en el aeropuerto de Barajas y que
me hizo ver la posibilidad de entrar en los antidisturbios, lo que hice, fue,
exactamente, €s0. zorrear.

—FErnesto, no voy a replicarte. —Suspiro intentando mantener la
conversacion por términos moderados—. En el fondo, tienes razon. Y no



quiero entrar en eso. Te concedo que es asi, y dejémoslo, por favor. Pero te
insisto en que has sido importante. Mucho. Te lo juro. A mi manera, te he
querido. Y s€ que no es la manera convencional y que has aguantado mucho.
Asi que, gracias. Solo queria decirtelo.

Su expresion se ablanda por un momento. Se recuesta en el respaldo de la
silla y me mira mientras respira profundamente, seguramente pensando lo que
acabo de decirle.

—De acuerdo. Te lo agradezco, y te creo. Te tengo por una persona que
no eres mentirosa, Tania. Pero eso no quita para minimizar el dafio que me
hiciste. Porque, yo, a pesar de tus escarceos, de tus folladas, de tus noches
fuera, de tus amantes, o como lo quieras llamar, siempre te he querido. Mejor
dicho, amado, si utilizo la misma expresion que antes. Yo nunca me hubiera
acostada con nadie mas que contigo, pero me pusiste entre la espada y la
pared. Era eso o nada. O lo asumia o te perdia. O admitia mis cuernos o esto
finalizaba. S€ que puede parecer una excusa, pero te aseguro que no lo es. Al
final, todo se asume, pero te juro que al principio, fue muy duro. Y no lo he
superado nunca, la verdad. Con el tiempo lo he 1do aceptando, pero nada mas.

—Lo sé. Ernesto. Y en el fondo, aunque no lo he comprendido hasta hace
poco, soy consciente de ello. S€ que lo que te voy a decir te sonard raro o
estupido, pero te intenté compensar cuando venia a verte.

Estira su sonrisa y su expresion de sarcasmo.

—No esperes que te de las gracias, Tania. Si follabas conmigo como con
uno de tus compafieros o ligues de Madrid, suena hasta patético.

—No, de verdad que no es eso. Te compensaba intentando ser una esposa
decente y carifiosa, esos dias. En serio, Ernesto. Sé que no voy a arreglar
nada, ni a cambiar tu punto de vista. Pero queria decirtelo. Solo eso, no
pretendo ni justificarme, ni siquiera que me perdones. Mi intencion es que...
que sepas que a mi manera, y s¢ que no fue la mejor, o ni siquiera aceptable,
hice lo que en ese momento pensaba que estaba bien. O era mi obligacion...
—NMe encojo de hombros.

—Mira —se acerca a la mesa, posando los codos en ella, retirando la
taza de café con leche ya vacia y el plato donde quedan algunas restos de
fritura de los churros—, yo esperaba con ansia ese fin de semana que empezo
siendo cada mes y luego, poco a poco, se hizo mas extendido en el tiempo.
Deseaba verte. Follar contigo, Tania. Si, follarte. Sentirte mia. Gozar con mi
esposa, olvidar su vida. Y la mia, que empezd a ser una mierda con las



estudiantes que se dejaban follar por un profesor madurito que las aprobaba en
los exdmenes o era mas indulgente. Porque hice eso. Me traicioné a mi mismo,
a mi sentido de la justicia, a la neutralidad de la docencia, al valor del
conocimiento. Abandoné la honestidad... Y no puedo acusarte, porque deberia
haber sido capaz de no cruzar esas lineas. Pero ti me empujaste a hacerlo. No
eres culpable de mis estupideces. Pero si, de que esa sensacion de ser un
estorbo para ti me hiciera hundirme y que terminara por traicionarme a mi
mismo. Las consecuencias, son cosas mias, pero el génesis, es tuyo, querida.

Su voz se va endureciendo segiin habla, pero finalmente, respira hondo y
se calma. Me mira de nuevo en silencio. Esta vez nota mas decepcion que
enfado en sus 0jos.

—Te he querido mucho, Tania. Mucho, en serio. Pero ti a mi no. Y eso
me ha destruido y ha provocado que me convirtiera en un imbécil. Por suerte,
me rehice y ahora, gracias a ti, todo hay que decirlo —apunta con una ligera
sorna y un gesto elevando sus cejas—, tengo la suficiente paz y tranquilidad
como para retomar mi vida. En todos los sentidos.

Recuerdo esos fines de semana. Los primeros, explosivos, de sexo brutal,
también buscado por mi. Queria hacerle gozar, disfrutar de mi cuerpo, de mis
manos, mi boca. Yo ya empezaba a estar atrapada en la voragine del sexo y
pense que haciéndolo de forma parecido con mi marido en las visitas a nuestro
hogar, podia suplir esa ausencia mia. Lo que no me di cuenta, hasta pasado un
tiempo, era que Ernesto no percibia tanto mi falta en lo fisico, sino en que
existia por mi parte una distancia vital o familiar. Y que, ademas, tras ese par
de noches, yo regresaba a mi mundo sin apenas trabajo ni melancolia.

Y si, era cierto, aunque en esos dias yo no lo viera asi, que suplia esa
separacion fisica con un buen sexo a mi marido. Confundi cabalgarle hasta que
explotara en mi, con el carifio y el sosiego de la paz de un hogar estable. Tener
su hombria en la boca hasta que estallara de placer, con la complicidad de las
personas que se aman sin obstaculos. Le hice adentrarse en el sexo anal, y mil
otras posturas, como moneda de cambio para que no echara en falta la
ausencia de sonrisas y carifio. Orgasmos por cercania. Incluso puede que sexo
por una compasion mal entendida y lejana.

Ahora, tiempo después de que sucediera, y de mis primeros viajes a Las
Palmas para ver a mi marido en los dias que libraba, s¢ que lo que digo es
cierto. Entonces, me engafiaba a mi misma. O pretendia engafnarme. Follar con
¢l era divertido, excitante. No niego que existiera una cierta atraccion, pero



con el tiempo se convirtio en una especie de obligacion. O de tramite, mas
bien. Y todo era porque siempre —o al menos en una buena parte de nuestra
relacion— falt6 mi amor verdadero hacia ¢l. Hubo carifo, respeto, aunque
este fuera laxo, flexible, y siempre conveniente a mi manera; incluso senti
admiracion por su forma de ser, su cultura, su madurez... Pero no estuve
enamorada de ¢l. O se paso6 rapido.

Recuerdo estar follando como dos amantes y no como un matrimonio. Yo
pidiendo mas rudeza en sus embestidas, queriendo sentir su polla muy dentro
de mi. Con ese pulso que da el sexo sin tapujos, sin censuras ni complejos. En
cierta medida, repitiendo mis experiencias de otras camas para no
desengancharme de ellas. Y ¢él, ajeno a lo que yo empezaba a sentir, se
entregaba. Con determinacion, casi fiereza. No s€ si en algin momento pudo
llegar a sentir rabia por no estar enlazados en un sexo mas de carifio que de
envites.

Y asi, poco a poco, polvo a polvo, espaciando los fines de semana juntos
y las caricias, nos fuimos perdiendo. Y quiza, al igual que yo, se dej6 llevar
por esa forma de compensarnos. Yo a él, por mi distancia. El a mi por
ocultarme la desazon que ahora s¢ que experimentaba.

Fueron polvos muy buenos, donde terminabamos exhaustos, sudorosos,
con nuestras corridas en los cuerpos. Suspirando, anhelando aire para
acometer, en cuanto pudiéramos, un segundo asalto. Un sexo que hoy podria
entenderse mas como un combate que como una correspondencia de carifio y
complicidad. Sexo por sexo. Sexo por ausencia. Sexo por molestia. Solo sexo.

En esos dias deseaba que me penetrara con fuerza. Sentir como se corria
en mi interior o encima de mi. Besar su pene y lamer su semen abriendo la
puerta a la brusca realidad de la falta de devocion que nos fuimos
construyendo. Me entregaba con la culpa s6lida que me laminaba y que yo,
rehuia para que mi conciencia no me mordiera.

Y asi se sucedian los dos dias que me iba a Las Palmas. Saliendo poco a
tomar una cafia, ni a comer juntos entrelazando las manos. Ni siquiera furmos
ningin dia al Balcon del Mirador, mi sitio fetiche, ni por supuesto nos
enlazamos dejandonos llevar por una misica imaginaria en un ritual de baile
silencioso. Solo nos uni6 el sexo. Un sexo de silencios y de miradas que cada
vez se rehuian mas. Un sexo de placer en bruto.

Disfrutamos, sin ninguna duda. Y también, en contraste a eso, nos
alejamos al ritmo de orgasmos y noches de placer. De posturas nuevas, de



escorzos de lujuria y de embates con ansia. Sembramos sexo y recogimos
distancia.

—Pero hubo un momento en que ya no pude mas. Y no es por Paloma. —
Parpadeo volviendo a aquella cafeteria. Me dice su nombre como si tal cosa,
quiza intentando herirme y hacerme sentir que gracias a ella, y no a mi, se ha
recuperado a si mismo.

Sus palabras me llevan de nuevo al presente, empujando afuera las
imagenes de mi vida con ¢€l. A la acidez del momento sincero que €l quiere
mostrarme. Vuelve a respirar largamente y se recuesta otra vez en el respaldo
de la silla.

—Hace una afio y medio que llevo pensando en esto, en el divorcio. S¢
que te habras acostado con infinidad de hombres. No me queda duda. Y que tu
forma de entender una relacion es, explicitamente, animal. De sexo, de follar y
de ya te llamaré. —Suspira y mira al techo negando ligeramente para si—. Por
eso te guardaré rencor siempre, Tania. Porque te he querido y amado mucho. Y
hasta ese momento, en el que ya ni siquiera te veia una vez cada tres meses,
podria haber reconducido mis sentimientos hacia ti. Pero no. Realmente, ya no
pude. Y no quise, tampoco. La verdad —se rehace y continia hablando
despacio—, prefiero guardarte rencor y no odio. Pero quiero que sepas que
me hiciste infeliz. Que s€, que no me amaste y que estoy muy seguro de que no
lo haras a nadie. Y eso, acuérdate de lo que te digo, es lo que te terminara por
destruirte. Siento ser tan duro, Tania. Pero, en el fondo, te 1o mereces.

Se levanta sin esperar a que yo pueda decir nada. Y la verdad, que mas
queda por afiadir.

—De verdad que lo siento. No quise hacerte dafio... —murmuro, pero €l
me detiene con una sonrisa irdnica que se asemeja mas a una mueca. Niega
lentamente.

—Lo malo Tania, es que no te molestaste en indagar lo que yo sentia. Qué
mas da que no quisieras dafiarme. Ni siquiera hiciste nada por entenderme. —
Ya de pie, me mira de nuevo con unas pupilas de piedra que raspan—. Deseo
que seas feliz, pero no s¢€ si podras. Adids, Tania.

Y, con pasos lentos, sale de la cafeteria alejandose y perdiéndose entre
los viandantes, mientras yo me quedo pensativa y reconociendo que Ernesto
tiene razon. En todo.

Me levanto despacio, pago la cuenta y me dirijo al coche con la intencion
de conducir hasta el hotel en donde estoy alojada. Es viernes, y me queda un



fin de semana largo en donde deberia visitar a mis padres, o al menos saber de
ellos. Me da mucha pereza.

También quiero, de alguna forma, descansar. Incluso, de mi misma, del
sexo y de amantes accidentales. Si es posible, recordar las cosas bonitas que
me sucedieron y construir un parapeto que me valga til al cambio que tengo la
seguridad que se me avecina.



El origen de todo. O no...

Seria absurdo y egoista, ademas de poco veraz, echar toda la culpa a mis
padres de 1o mio. Es verdad que en una ciudad como Las Palmas muchas cosas
terminan sabiéndose, aunque ti seas la Gltima en enterarse.

Eso me sucedio a mi. Y no puedo decir que fuera por casualidad. Era, y
soy, hija unica. Al menos, en lo que se refiere a mis padres. Mi madre tuvo un
aborto y, segiin me dijo, la impidi6 tener mas hijos. Tampoco s¢€ si es verdad,
porque me mintid6 en numerosas ocasiones y mi confianza en ella, termino
derrumbandose. Pero eso no quita para que desde un determinado momento,
mis diecinueve afios, ya no tuviéramos demasiada conexion. Sobre todo, la
que se refiere a la de madre e hija.

Mi padre, en cambio, es todo un cabron. Entero, compacto. Total. Engafio
a mi madre todas las veces que pudo. Y si no lo hizo mas, fue porque el
alcohol o lo que tomara, se lo impedia. Un dia supe que en algin lugar de
Tenerife tengo un medio hermano que se dedica a trapichear con cannabis y a
servir copas en verano. Nunca lo he visto. Ni tengo ninguna gana de hacerlo.
Quizd no sea su culpa, pero me recuerda todo el asco que le profes¢ a mi
progenitor. Por eso, y aunque no s€ si se entiende, decidi no tener con mi
hermanastro el menor contacto. Su vida y la mia, desde los inicios, han
transcurrido por cauces demasiado diferenciados. Y asi deben seguir segin mi
criterio.

Pero no siempre fue asi, o al menos yo no lo recuerdo. De nifia, con cinco
o sels afios, m memoria almacena muchos mas dias felices que tristes. A mi
padres conmigo de la mano y mi madre sonriente. Con ellos, a los siete afios,
descubri el Mirador del Balcon en una excursion que hicimos los tres juntos. Y
la imagen de ese mar tan inmenso, tan profundo, tan sentido e infinito, me
marcd. La vision fue tan impactante que no me queria ir de alli e hice que mi
padre me cogiera en brazos para ver mas alla de donde yo lo hacia. Reimos
los tres, senti el viento en la cara y mi padre empezo a dar vueltas tarareando
una cancion. No supe nunca cual, y quiza era un tono inventado con €l, pero s¢
que esa imagen en mi recuerdo, observando en circulo aquel mar tan precioso,



en brazos de mi padre y como si estuvieramos bailando, fue un instante
magico. Es, después de todo, la imagen mas nitida de mi felicidad infantil, y a
donde me hubiera gustado regresar y rememorandolo si mi vida familiar
hubiera transcurrido por los cauces normales.

Afos después, todo se vino debajo de forma estrepitosa. Y la farsa entre
ellos se hizo cada vez mas abismal. Conmigo creciendo y percatandome ya de
todo, pero huyendo constantemente de la realidad. Quiza, esa sucesion de
desilusiones, de huidas y de realidades eludidas o esquivadas, hicieron que
vida fuera convirtiéndose, poco a poco, en lo que ahora esta desembocando.

Como digo, no puedo echar la culpa a mis padres de mi forma de vida.
Seria injusto. Y falso, ademas. Pero es verdad que aquella familia, si se podia
llamar asi, hizo que huyera de todo lo que me rodeaba. No era mala estudiante,
incluso buena. Quizas, como he hecho durante mucha parte de mi vida, solo se
trata de otro tipo de huida, abandonando una realidad que me consumia. Mi
padre trabajaba de comercial en una empresa textil. Mi madre, uniendo el
conocimiento de mi padre y sus ideas, regentaba una tienda de ropa familiar
que, finalmente, termind convirtiéndose en un local donde se vendia desde una
blusa hasta un uniforme de asistenta o un disfraz infantil para un cumpleafios.
En algin momento tuvo deseos de ser alguien en el mundo de la moda, pero se
fueron diluyendo de la misma forma que los afios pasan y los anhelos dejan de
importar. He de puntualizar que, al menos hasta donde yo conocia, sus suefios
no se centraban en ser una gran disefiadora. O lo que se entiende ahora como
una influencer del disefio y las tendencias. Su pretension se encaminaba mas
al campo de la distribucidon, y empezd con ciertas fantasias y anhelos. De
hecho, llegamos a tener tres tiendas en Las Palmas. Pero en realidad, era una
la que mantenia a las otras dos. Sumado a eso, la progresiva pérdida de
ambicion, el empefio en ver la vida de una forma que distaba mucho de la
realidad, y los numerosos cuernos de mi padre, su vida termin6 siendo algo
muy lejano a lo que en su dia, imagind. Por desgracia, ese derrumbamiento no
fue estrepitoso, sino paulatino, casi como una carcoma que le empezd a
carcomer por dentro.

Nunca fue realmente valiente. Se negaba a ver la realidad. Tanto en los
aspectos comerciales como familiares. Preferia agachar la cabeza y hacer
como que no se enteraba o no era para tanto. Una de las cosas sobre las que
discutiamos a menudo fue las ausencias de mi padre en el sur de la isla, que
ella intentaba disfrazarme de trabajo.



—Se estd follando a esa inglesa, mama. jJoder, haz algo! —le grit¢ una
vez con una enorme cantidad de rabia.

—Tania, por Dios... que te van a oir.

Mi madre, me mird con los ojos abiertos como platos. En ese momento,
preocupandose mas por el qué dirdn que por lo que en realidad sucedia,
personifico toda la cobardia que una mujer puede mostrar ante las
infidelidades de la pareja. Me desesperaba, y termin6é colmando mi paciencia,
que estuviera mas preocupada por las habladurias del bloque de vecinos, que
de la cornamenta que soportaba.

—Y se folla a unas cuantas mas... jDespierta de una vez! Lo sabes y no
haces nada, mama.

Yo me desgafiitaba intentando conseguir que reaccionara. Pero era
imposible. No solo no lo consegui, sino que me termind mintiendo y
disfrazando las infidelidades de mi padre con causas laborales e inocentes que
ella, ademas, conocia por completo.

Y a mi aquello me enloquecia. No podia entender que ella, una y otra vez,
regateara a la realidad tan pasmosa y aplastante de mi padre y su doble, triple
o cuadruple vida. Excusando, perdonando y ocultandolo continuamente.

Un dia, tras ¢l regresar de uno de sus viajes promocionales como solia
decir, me encaré con ¢€l. Se lo dije a la cara. Me planté de frente, y mirando
directamente a sus ojos se 1o solte.

—No sé como no se te cae la cara de vergiienza. Si tanto te gusta con la
que ahora estés, déjanos y vete.

Me mir6 de lado, con una sonrisa estiipida y chulesca. Ni me contesto. Se
metid en el dormitorio donde estaba mi madre, posiblemente dormida por la
hora que era, y cerr6 la puerta.

Al poco, oi el inconfundible ruido del colchon sacudiéndose por las
acometidas de mi padre sobre mi madre. A ella gemir y a ¢l bufar sin el menor
pudor. Yo me meti en la cama tapandome los oidos. Era absolutamente
imposible de asumir por mi.

Al dia siguiente, mi madre, enterada de mi enfrentamiento con €1, no solo
no me defendio, sino que incluso, me reprendi6 de forma grosera.

—Quién te crees que eres para meterte entre tu padre y yo? —me espetod
con los ojos furiosos.

Al principio, no supe contestarle a mi madre. Pero al cabo de tres o
cuatro segundos, lo hice con una tranquilidad toxica. Y noté como, el veneno,



desde ese mismo instante, ya no dejo de envilecerme con ellos.

—Soy tu hija. En verdad, vuestra tnica hija.

Aquella frase explotdo en ella. Y de nuevo, sin querer combatir la
realidad, o asumiéndola, no me dirigi6 la palabra en tres o cuatro dias. Bueno,
miento. Lo hizo, tnicamente para echarme en cara que su marido, mi padre,
estaba enfadado con ella por mi culpa. Era, de nuevo y una vez mas,
inasumible para mi. Sencillamente, no podia.

Pero ahi no quedo la cosa. Una semana mas tarde, mas o menos, volvi a
decirle a mi padre que ya estaba bien de esa doble vida. En esos momentos,
aun quedaba algin rescoldo de perdon y comprension por mi madre, pensando
que estaria de alguna forma abducida por mantener una vida, mas o menos,
normal.

Todavia me duele la bofetada y puedo sentir atin el olor a alcohol de su
aliento. Pero lo que mas me llegod, no fueron los cinco dedos marcados en mi
mejilla 1izquierda, sino la bajeza y el insulto con el que, de golpe, nos traté a
mi y a mi madre. Fue una especie de fogonazo que encendidé mi rabia y toda el
rencor acumulado durante un buen tiempo.

—Meétete en tus cosas, que eres tan gilipollas como la idiota de tu madre.

La frase me dejé impactada durante un segundo. Pero, de inmediato,
recorrid mi espina dorsal una corriente eléctrica de furor. Me tiré sobre ¢l
para golpearlo. Consegui estamparle una media bofetada, pero entonces, se
desencadend una tormenta de golpes sobre mi. No fueron fuertes ni me
dolieron tanto como en el orgullo, aunque el primero fue un bofeton que cruzo
mi cara tirdndome al suelo. Y una vez alli, continu6 dandome golpes mas
suaves, burlescos y crueles en la cara y en la cabeza, con la mano abierta. Me
dolia mucho mas en mi dignidad que fisicamente. Ese dia, y en ese preciso
momento, rompi definitivamente con ¢l. Me aguanté las lagrimas para que no
me viera llorar. Me tragué el orgullo herido, las ganas de apufialarlo y me juré
a mi misma que en cuanto pudiera, saldria de aquella casa.

Se lo dije a mi madre. Llorando, suplicando que le dejara, que las dos
viviriamos con lo que sacara de la tienda y en alglin trabajo que yo pudiera
conseguir. En ese momento, yo estaba decidida a estudiar Derecho. Como
digo, era buena estudiante, aunque solo fuera porque me refugiaba en la
biblioteca para huir de mi casa. Le dije que me habia pegado, pero no se
inmutd. O no me creyd. Mi madre me dijo que yo estaba loca. Que mi padre no
era como yo decia y que me debia dar vergiienza hablar asi de ¢€l.



Comprendi que no habia nada que hacer. Era presa de sus delirios
sociales, de su afan por, entiendo, recuperar a su marido. De sus anhelos y
esperanzas. Atada a una cadena que la imponia mi padre y que —tampoco lo
supe nunca—, podia incluso tratarse de maltratos.

—¢Te ha pegado alguna vez a ti también? —la espeté con mucha rabia y
furia.

—iTu padre nunca me ha puesto la mano encima! —me grito—. jEstas
mintiendo, Tania! jTu padre es incapaz de pegarte! jNi a ti, ni a nadie!

Entonces en ese momento, y ante la expectativa de estar cuatro afios mas
en casa estudiando Derecho sin poder abandonar ese ambiente tan toxico,
decidi prepararme para Policia Nacional. De esa forma, saldria cuanto antes
de alli.

Me preparé€ las oposiciones, pero antes, apenas dos semanas despues de
aquello, me mud¢ a la casa de una amiga que también queria estudiarlas. Ella,
finalmente, se conform6 con las de la Policia Local, que yo no queria hacer ni
loca, porque significaba seguir cerca de mi familia.

Siendo sincera, no me costd mucho sacarlas. Ni las pruebas fisicas, ni las
teoricas. Ciertamente, me empeii€ en eso, sabiendo que tras el primer destino
de practicas en Las Palmas, podria aspirar a irme a la peninsula y alejarme de
mi familia.



Mi primer novio

En esa época, yo tenia novio. O pareja, que parece menos comprometido.
Yeray, un chico joven, de gimnasio, pelo siempre a la moda, tatuado, pinta de
malote, pero en realidad, buena persona. De gran corazon, tierno y con ciertas
ambiciones empresariales con respecto al bar que regentaba su padre. Ambos
teniamos suefios. El de €1, quedarse en la isla, aprender cocina y regentar un
local que siempre me decia que llenaria de estrellas Michelin y soles de
Repsol.

Tenia moto y con ella nos ibamos hasta el Balcon del Mirador, en la parte
occidental de la isla. Yo, intentando recuperar aquella sensacion de nifia tan
magica. El, quizad solo me queria agradar. Alli nos quedabamos mirando al
mar, embobados. Inmenso, azul, precioso... Como nuestros suefios. Solo desde
alli podia imaginarme una vida llena de dicha y felicidad. El entorno me hacia
a ello. Cerraba los ojos y dejaba que mi imaginacion volara al son de las olas
y del viento que alli soplaba. Recuerdo bailar yo sola, con los brazos abiertos
y la cabeza echada para atrds. Luego, Yeray me cogia, me abrazaba y ambos
reiamos. En el fondo, éramos unos crios, pero me servia para huir,
momentaneamente de mi casa.

Lo pasabamos bien y fue con quien a los diecisiete afios, descubri el
sexo. Cuando digo descubrir, me refiero al sexo excitante, desinhibido y
morboso. Al menos yo, fui huyendo poco a poco del misionero y a dejarme
penetrar en otras posturas. A gozar con las mamadas y a recibir gustosa y con
verdaderas ganas, una buena comida de cofio. Aun asi, ahora me recuerdo, me
comparo con la actualidad, y me parezco a una especie de chica traviesa que
apenas sabia nada de todo aquello.

Nunca me habia costado ligar. Era consciente de que despertaba interés
en los hombres y que me miraban con algo mas que simpatia. Y me gustaba, no
voy a negarlo. Sin embargo, me retraia todo aquello y me conformaba con
algunos polvos esporddicos, bien con mi pareja, o cuando Yeray y yo lo
dejabamos durante unos dias por alguna pequena trifulca, con alguien a quien
yo consideraba deseable.



Yeray no era ningin santo a pesar de su buen corazdén y ganas de
progresar en el oficio de la hosteleria y restauracion. Le pirraban las faldas y
unas buenas tetas. Yo, como habia tenido dos o tres deslices en la frontera de
nuestras pequeias rupturas, tampoco me quejaba demasiado. Eso me daba la
excusa para seguir disfrutando durante las rupturas, de algiin hombre mas. En
concreto, de Helmut, un aleman rubio de melenas largas, insolencia ante la
vida y moreno canalla de surfista.

Pero un buen dia, Yeray se entero y mostré mayor enfado del normal. En
ese momento, cuando estaba con mi aleman, no estabamos juntos. Pero se lo
tomo especialmente mal. Rompimos los puentes entre ¢l y yo, aunque al poco
tiempo, nos dimos cuenta de que no nos habiamos destrozado el corazon uno a
otro, la verdad. Pero la verdad, siempre me quedo6 el resquemor por haber
sido, en parte al menos, la causante del fracaso. Y senti que durante muchos
tiempo, ya no regres¢ a Balcon del Mirador a imaginarme mi vida.

Se me paso pronto. Yo ya estaba preparandome en una academia para
aprobar las oposiciones a Policia Nacional. No llevaba mal en temario y
tampoco me costaba estudiar. Ahi conoci al que seria mi marido. Ademas de
profesor universitario, se ganaba algo de dinero extra en refuerzos de clases
en la academia a la que yo iba.

Poco a poco, ese talante culto, sensualmente intelectual y de charla amena
y seductora, me atrajo. Habia diferencia de edad entre ¢l y yo, en concreto,
quince afios. Pero me cautivo esa pose de hombre maduro, de sefior y
caballero. Quiza, luego sospeché cuando estudié un poco de sicologia, que
buscaba una especie de sustituto de la figura de mi padre, tan imperfecta para
mi.

Entre tanto, y para aguantar el coste del apartamento y de mi vida,
trabajaba de lo que salia. Principalmente, camarera o dependienta. No se me
daba mal, porque tengo cierto don de gentes y desparpajo. Con lo que ganaba,
me mantenia sin pedir un euro a mis padres, con los que ya apenas tenia
contacto. Con mi madre, algo, pero solo cuando me llamaba ella, que solia ser,
una vez dos o tres semanas, cumpliendo una especie de tramite familiar. Con
mi padre, en concreto, y como era de esperar, ninguno.

Al afo y medio, cuando se convocaron, aprob¢ las oposiciones, consegui
plaza y me casé por lo civil en una ceremonia tan intima, que no fueron ni mis
padres y apenas amigos. Ernesto, mi marido maduro, profesor y caballero de
cultura extensa y conversaciones profundas, era mi salvaciéon. Y me quedé en



Las Palmas.

Pasaron cuatro afios en los que me matriculé en Criminologia en la
UNED e iba sacando como medio curso por afio. La vida, en ese momento,
con un trabajo estable, un marido que me queria y unas metas que yo no
consideraba lejanas, me sonreia.

Durante ese tiempo volvi a ir muchas veces con Ernesto al Balcon del
Mirador. Era nuestro sitio preferido. Como cuando lo hacia con Yeray, nos
quedabamos ensimismados viendo como se extendia el océano hasta el infinito
y nuestras esperanzas navegando en €l. Nos besabamos y, en una especie de
ritual, siempre que ibamos baildbamos lento, agarrados, aunque la musica solo
estuviera en nuestras cabezas. Era bonito y aquellas cosas nos mantuvieron
unidos y alegres.

Todo marchaba bien, hasta que sucedié mi primera infidelidad.



Mis padres...

Salgo de la cafeteria y arranco el coche de alquiler para ir a ver a mis
padres. Con mi madre mantengo una muy ligera relacion. Esporéadica y
distante. Cada tres o cuatro meses, nos llamamos o ponemos un mensaje. Eso
es todo. No esta cortada, pero sujeta con alfileres. Con mi padre, nada. De
hecho, desconocia que estuviera enfermo, tal y como me lo encuentro cuando
llego a la que fue mi casa de nifia.

El piso esta casi a oscuras. Huele a esos hogares donde el tiempo se ha
quedado remansado y rancio. Mi madre, aunque sabe de mi llegada, me saluda
con cierta efusividad. Se alegra de verme e incluso suelta un par de lagrimas.

—Vienes de vacaciones o por un tiempo? —me pregunta.

—Me vuelvo a Madrid el domingo. —Quiz& he sido un poco seca o
distante. Es inevitable que los recuerdos me atosiguen y me impidan expresar
nada parecido a un regreso, aunque fuera por unas horas, a lo que un dia ya tan
lejano, fue mi hogar.

Noto que eso no le gusta a mi madre. Que preferiria que me quedara alli.
S€ que no es por un sentimiento maternal, porque entre ella y yo ya no existe.
Intuyo que hay algo mas, pero no pregunto y me dirijo hacia donde esta mi
padre. Esta en una silla, sentado y con la cara mirando a la ventana sin apenas
expresion.

—Un ictus... y demencia senil —me dice mi madre que se ha quedado a
mi espalda—. Hace algo menos de un mes.

Siento un estremecimiento y aunque me perdura el rencor, también me
embarga la pena al verle asa.

—Hola papa. —Me acerco a saludarle.

No ha sido un buen marido y tampoco un padre decente. Pero verlo en ese
estado me provoca un acceso de lastima. Le acaricio en la mejilla. Tiene pelos
de barba sin rasurar. Esta despeinado y viste un pantalon de chandal y una
camisa con los cuellos y pufios muy gastados. Fl me mira como si no me
reconociera. Ausente, con el cerebro perdido en algin sitio.

—(Esta asi siempre? Quiero decir, sin hablar, sin saber donde esta.



—No siempre, pero casi. Hay veces que conoce algo. Pero no puede
hablar y todo es por gestos. La parte izquierda no puede moverla, y el médico
me dijo que su consciencia es muy limitada. Muchas veces ni escucha. Se
queda asi... —Mi madre se sienta en una de las butacas. Lejos de mi padre.

No veo carifio en ella. Ni siquiera compasion hacia €l. Sus palabras
salen sin afecto o carifio.

—¢(Y no le llevas a ningin sitio para que lo cuiden? —pregunto
intentando colocar algo los cuellos gastados de la camisa de mi padre.

—S1i, hoy tendrian que haber venido ya a por ¢€l, pero se han debido
retrasar. —Mira el reloj y noto una especie de impaciencia.

—¢(Y donde es?

—Una residencia de monjitas. Lo cuidan muy bien.

Me doy cuenta de que no quiere seguir con la conversacion. En ese
momento, tocan al timbre. Mi madre se levanta y cuando pasa por la luz que
entra de la ventana donde esta sentado mi padre en la silla de ruedas, me fijo
que estaba vestida de manera mas elegante o formal de lo que yo recordaba
cuando me fui de alli. Ella, por lo general, para estar en casa no pasaba de una
falda vieja, una camiseta o un jersey lleno de pelotillas, y unas pantuflas.

Mi madre se levanta rdpido y abre la puerta. Entra un joven vestido con
uniforme de paramédico. Se lleva a mi padre tras hablar un momento con mi
madre y que esta le dé la chaquetilla del chandal, por si lo sacan al jardin,
segln aquel joven dice con una sonrisa.

El paramédico se despide y cuando me acerco a la puerta, veo que hay
otro esperando en el descansillo. Se le llevan y la casa se queda en silencio.
Mi madre levanta un poco la persiana.

—A tu padre le molesta la luz... Bueno, le molesta todo, la verdad.

El tono me parece demasiado rigido y duro. Como si se tratara de una
queja que necesitara transmitirme. O un reproche por no estar alli con ella.

—Y th qué tal estds? —le pregunto para quitar esa incomodidad que por
unos segundos se asienta entre ambas.

—¢Y0? —no me mira al contestarme.

Veo que se dirige al dormitorio y sigo su camino. Cuando paso por el que
habia sido el mio, veo que estd ocupado por una silla, un orinal y unas
muletas. La cama esta apenas hecha y la habitacion permanece también en
semioscuridad.

—(Papa duerme aqui?



—Si —Ila escucho desde el dormitorio, a la vez que oigo como teclea en
sumovil.

Hay algo extrafio en todo aquello. Mi madre, tras verme y soltar esas
pequefias lagrimas, esta un punto nerviosa. Diria que deseosa de que me vaya.

—No me has dicho al final qué tal estds —le digo apoyada en el quicio
de la puerta de su dormitorio. Veo ropa de hombre doblada en una silla.

Mi madre estd detrds de la puerta abierta del armario y no puedo verla.

—Yo estoy muy bien. —Se detiene como para rehacerse. Luego mira a la
silla y a la ropa que hay en ella. Respira y parece coger fuerza. Por fin,
continua—. Salgo con alguien. —Lo dice rapido, como quien quiere quitarse
algo incomodo de un plumazo. Queriendo evitar conversaciones o
explicaciones. Diria que me sond a algo que pretendia ser aséptico e
indiferente.

La frase coincide con el sonido del cierre de la puerta del armario. Se
arregle la falda y el pelo en un movimiento mecéanico, pero nervioso. Y
entonces me fijo mas en mi madre, su vestido, poniéndose unos zapatos de
tacon y cogiendo un bolso. Esta mas delgada, mas estilizada y observo que las
canas que siempre se le veian han desaparecido por completo.

—(COomo que sales con alguien?

Me mira con una pizca de sorna. O de chuleria. Entiendo en un destello,
que ese momento va a significar, para ella, un pequenio ajuste de cuentas que
desea cumplir. No s€ si conmigo, con mi padre, con todos o con la vida en
general.

—No pensarias que me voy a quedar aqui, sentada, esperando que traigan
de vuelta a tu padre. Sin hacer nada —remacha—. Eso ya lo hice, y se acabo.

No digo nada. A mi, sinceramente, me da igual. O si no igual, me parece
intrascendente. Mis lazos familiares son ya muy débiles y no pretendo
solidificarlos.

—T0 en Madrid, tu padre asi... Y todos los cuernos que me puso. Es
hora de que se los ponga yo a ¢l.

Y entonces, aunque no me importa que mi madre haga su vida, me parece
que utiliza un tono cercano a lo obsceno por la enfermedad de mi padre. No
quiero decirle nada y me limito a encogerme de hombros ligeramente.

—¢No te parece bien? —Al principio, no me mira al pronunciar aquella
frase, pero tras mi silencio, si lo hace. Sus ojos tienen de nuevo ese brillo
retador, desafiante.



—Fs tu vida. O vuestra vida. No entro en eso.

—Faltaria mas. Te fuiste y dejaste aqui a tu familia y a tu marido —hace
un amago de negacion—. Dicen que lo engafias constantemente. ;Lo sabias?
Bueno, y €l a ti. —Sonrie con un toque malévolo.

—Nos hemos divorciado.

—(Ah, si? Vaya, menos mal que me entero.

Pasa a mi lado y coloca un poco las sabanas de la cama, estirandolas.

—Tampoco ti me dijiste lo del ictus.

Acusa el golpe. Lo veo en su mirada. Ahora si me reta directa y
duramente.

—Me voy, Tania. He quedado. ;Entonces no te quedas a comer o a
dormir, no...? —me pregunta intentando suavizar la conversacidén tras un
instante en donde casi puedo leer sus pensamientos de reproche o de
justificacion.

Respiro mientras le aguanto la mirada. Veo en esos ojos mi pasado. Y un
presente que no me gusta nada. Yo apenas tengo relacion con mis padres desde
que ¢l me pegod y ella no me defendi6. Si antes habia sido imposible, ahora,
casi mas.

—No. Estoy en un hotel y me vuelvo a Madrid en cuando pueda.

—Vale. Pues... —se coloca el pelo de peluqueria—, entonces, si quieres
o tienes tiempo y te apetece, me llamas y nos vemos otro rato.

Me hace una caricia en la mano con un movimiento torpe. De alguien que
en realidad no desea totalmente 1o que dice. No tiene sentido alargar aquello.
Nuestras vidas son muy diferentes, tanto como que yo apenas me reconozco ya
en aquella casa de nifia. Es como si hubiera pasado una tempestad de polvo y
de tiempo alejando cualquier vinculo de mi memoria.

—De acuerdo, te llamo y nos vemos otro rato. ;Ya te vas?

—3Si. He quedado y no puedo retrasarlo.

Veo el deseo en su mirada. Ganas de sexo, de ser penetrada y de gozar.
Yo s¢ muy bien como son esas reacciones y esos brillos en las pupilas. Los he
visto en muchos hombres con los que me he acostado y a mi misma cuando me
visto y peino frente al espejo, antes de salir hacia la cama de alguien.

—No me juzgues —me dice seria.

—No lo hago. —S¢ que le da igual lo que diga.

—Para t1 es facil. Lejos, sin marido, con libertad para hacer lo que
quieras... —sonrie otra vez con sarcasmo—. Si te digo la verdad, no se



merece que lo cuide mucho. Y si, hago lo justo. Hace tiempo que dejé de
quererle y porque esté enfermo no me voy a desvivir por €l. Nunca lo hizo por
mi. —Respira sin dejar de mirarme con un punto de rabia—. Yo ya aguanté
mucho y si quiero estar o tirarme a alguien, 1o hago. No me voy a esconder.

Me doy cuenta de que tiene un reflejo de orgullo mal entendido en la
mirada. Estd mas cerca de la venganza jactanciosa e insolente, que de
presumir con fuerza de lo que hace. Sus ojos vuelven a retarme. No entiendo
bien porqué soy el blanco de su acidez, ni la razdn por la que dirige hacia mi
esa especie de inquina.

Pero tras unos segundos, el velo se terina descorriendo.

—Me dejaste sola.

Ahi esta. Por fin sale su rencor apuntdindome como un revolver.

La visita a mis padres me deja un mal sabor de boca. Le pido a mi madre
que me diga donde esté la residencia de las monjitas, y me acerco.

Mi carnet, la placa de policia, y el apellido, bastan para que me dejen
pasar un momento aunque no fuera hora de visita. Lo veo solo, en una esquina
del salon de juegos. Dos ancianos mas estan sentados en sendas sillas de
ruedas, charlando. Otro, llega, y al no ver a nadie conocido, se va con pasos
lentos apoyado en un baston. Dos mesas juegan a las cartas. Una auxiliar y un
celador van y vienen atendiendo lo que necesitan.

Observo a mi padre. Solo. Ido, ausente. Anciano sin afios suficientes y
muerto casi en vida. A pesar de mi repulsa hacia €I, no puedo evitar que se me
salten un par de lagrimas. Me da una enorme lastima verle asi.

Se me acerca una monjita. Pequena, regordeta. Con cara alegre.

—Hola. Me han dicho que es su padre, ;no?

—Si —me seco las lagrimas mientras asiento—. ;Qué tal estd? ;Hace
falta algo que yo pueda hacer? Vivo en Madrid, soy policia nacional, y...

—Todo esta bien. Cuando tiene algin destello de lucidez se puede hablar
con €l.

—Y qué dice?

La monjita sonrie tristemente.
—No es muy agradable.

—Hace tiempo que no lo veo. Ni siquiera sabia que estaba asi. Nuestra

relacion no ha sido muy fluida. Mas bien, tormentosa.



La mirada de la monjita me da a entender que lo sabe. Que por, quizas,
los comentarios en los momentos de lucidez de mi padre, esta al tanto.

—Dice que se quiere morir ya —me dice apenada—. Que no tiene a
nadie y que donde mejor esta es aqui. Y no lo digo por quedar bien.

—Si. Es muy posible que aqui sea donde mejor esté —asiento con un
punto de tristeza pensando en la reciente conversacion con mi madre—. ;Qué
cuesta su estancia? Completa, quiero decir —pregunto.

—Hay ayudas, que incluso se las podemos tramitar nosotros mismos. Nos
encargamos de ello. Pero contestando a lo que me pregunta, algo mas del
doble de lo que ahora se esta pagando.

Me dice la cantidad. Para mi es inasumible.

—También estan las residencias que dependen de la Comunidad
Autonoma, pero hay lista de espera. —Me adivina mi pensamiento—. Es muy
complicado entrar.

—Esas ayudas que me decia, ;de cuanto estamos hablando?

—Pueden llegar a un tercio de la cantidad que le he dicho. Depende de
los ingresos y todo eso... La concesion es casi inmediata. ;No tiene a nadie
que le ayude a pagarlo? ;Un familiar?

Estuve con mi padre un par de horas casi. A su lado. Cogiéndole la mano.
Tuvo algin destello o punto de lucidez y en un momento, hasta tratdo de
decirme algo. Luego vi que se le caian dos lagrimas. Se las sequé con mis
pulgares mientras yo también sentia que mis ojos se llenaban. Le acaricié la
cara y ¢l me mird unos segundos, agradeciéndome el gesto. Luego, con una
sombra en sus 0jos, volvio a su oscuridad y silencio.

Pasado ese tiempo, me despedi de ¢€l. Siendo tristemente sincera, no me
quedaba mucho mas que hacer en Las Palmas, y el escaso tiempo de que
disponia, también lo queria gastar en mi y en ver la isla de otra manera a como
yo la habia vivido. Mafana, a la tarde noche, salia mi avion de vuelta. Sin
marido, sin familia y con mayor carga de conciencia.

Miro a mi padre por ultima vez. Ya no me reconoce. Que me dé lastima
ahora, no me hace olvidar el dafio que me caus6 de jovencita. Ni las ganas de
abandonar mi casa para empezar a vivir. Por una parte me siento mezquina por
dejarlo asi, alli. Solo, consumido e inerte. Pero no puedo olvidar. Me es
imposible.



Llamo a Mamen por el manos libres mientras conduzco a mi hotel. Quiero
algo de playa y de relax las pocas horas que me quedan en la isla. Estar en mi
tierra tranquila, sin tener que ver a nadie y sin obligaciones. Pero estoy
desconsolada y le cuento a mi amiga como me ha ido el dia. Tengo una especie
de amargura y desazon contra mi, mi madre, mi padre y el mundo. Me deja
hablar y yo me escucho, sin alterar la voz, como si mi esa parte de vida
estuviera gastada, escondida en el desvan de mi memoria, pero no olvidada.
Le digo lo de la residencia, la enfermedad de mi padre y la nueva vida de mi
madre.

Tras casi veinte minutos de conversacion, nos despedimos. Me hace
prometerle que no voy a olvidar el propdsito de mi visita a la isla. Habia
decidido venir a ultimar algunos flecos del divorcio y a estar unas horas
relajada en mi tierra. Algo de playa, sol y despertarme tarde. Con eso me era
suficiente. Se 1o prometo a Mamen.

La primera visita que hago es al Mirador del Balcon. El lugar magico en
que se quedaron anclados y perdidos mis ilusiones juveniles. Me apoyo en el
muro de piedra y como tantas otras veces de mi pasado, me quedo absorta
viendo el mar. Dejando que las imagenes de una Tania joven y tan distinta a la
que hoy mira ese mismo mar se sucedan sin orden o concierto.

Ya no bailo ni tarareo. No lo siento y tampoco me apetece. La verdad, no
tengo la alegria que en aquellos momentos en que si lo hacia. Quiza, me digo,
es que entonces era feliz. Mi realidad y mi vida estaban acompasadas con mis
deseos, y mis 1lusiones parecian cercanas y alcanzables. Ya no. No s¢€ si estan
alejadas y perdidas o que yo me he conformado con lo que soy.

Sea como sea, ya solo miro el mar. No siento ese vuelco en mi pecho que
me hacia sentir aquella inmensidad de la naturaleza. El mar, los picos que se
sucedia como una cola de dragon, hasta hundirse en el agua del océano. Todo
sigue siendo precioso, majestuoso, pero he perdido la magia que en su dia
envolvio mis deseos.

Respird con profundidad y me voy de alli. No he sentido lo mismo de
cuando iba de joven con Yeray, con Ernesto o la primera vez que mi padre,
siendo una nifia, dio vueltas conmigo en brazos, como si bailara. Aquel
recuerdo se ha quedado moribundo, enterrado en algin s6tano de mi memoria,
junto a otros muchas deseos incumplidos e 1lusiones rotas.

Llego a la hora de comer a mi hotel y me bajo a la playa. No siento
hambre y me quedo en la arena, dejando que el sol me acaricie con tibieza,



que la brisa me ordene los pensamientos. Soy capaz de abstraerme y de dejar
que el tiempo pase de forma tranquila, sin prisa.

Me he quedado un poco adormilada. Ajena a todo, pero justo cuando
acabo de subir de la playa y entrar de nuevo a la habitacion, me llama mi
madre.

—Hola, mama.

—Me podias haber dicho lo que ibas a hacer.

Su tono es de reproche- Muy seco, casi ofendido. No me hago a la idea
de lo que esta hablando.

—No sé a qué te refieres —le contesto extrafiada, sin situarme en su
conversacion.

—Coilo, no te hagas la tonta. ;Y los seis mil euros que le has pagado a la
residencia para que tu padre duerma alli, qué? ;No me lo ibas a decir? Que
sepas que yo no lo hago porque no tengo ese dinero, ;entiendes?

Cierro los ojos. No entiendo lo que me esta diciendo, pero algo tiene que
ver con Mamen, porque es la Uinica a la que he contado aquello.

—Yo no he hecho nada —me defiendo.

—~Claro, claro... O sea que ahora si te preocupas por ¢l, ;no? Lo podias
haber hecho antes. Y si tanto dinero tienes, haz algo por tu madre también.

—Mira, no s€ a qué te refieres, pero si de lo que se trata es de que mi
padre en su estado tenga una ayuda y ti no, ya podemos zanjar esta
conversacion.

—iNo me juzgues! ;No sabes nada, ni te imaginas por lo que yo he
pasado! —me grita encolerizada y en un tono abrupto.

—Mama, no te juzgo...

—A saber de donde has sacado ese dinero...

—¢(Qué quieres decir? —empalidezco solo de la sospecha sobre lo que
mi madre puede estar pensando.

—Tu marido aqui, solo. Y t... ya sabes a lo que me refiero. Que cuando
estabas por aqui, mas de uno me dijo que andabas con uno y con otro.

—Alucino contigo, mama.

Escucho una risa algo rota, sarcastica y cruel.

—Lo mismo estas alli con alguien que te paga todos los caprichos. O
algo peor...

Mis sospechas se confirman. Mi madre me estd llamando puta. No es que
me moleste especialmente. He visto mujeres que se prostituyen, con mas



entereza y valia que muchas personas que se creen decentes. Pero me chirria
que una madre llame eso a su hija. Es obvio que su rencor es infinito hacia mi
por irme de casa y dejarla sola con mi padre. Pero, en realidad, deberia
pensar que, en su momento, le ofreci irnos las dos. Pero eso, nunca lo va a
reconocer.

—Mama... hasta aqui —digo con tono seco y tajante después de contar
hasta diez y tranquilizarme para no lanzarle un grito—. No te consiento que te
metas en mi vida. Soy una funcionaria de policia y lo que haga o no con mi
vida es asunto mio. Ahora —respiro porque ya no puedo parar—, si te exijo
que me dejes en paz. Haz tu vida, que yo haré la mia. —Cuelgo y no atiendo a
las tres o cuatro llamadas que me hace de inmediato.

Le pongo un mensaje a Mamen. Y cuando me devuelve la llamada,
entiendo todo. Lloro de rabia por el egoismo de mi madre. Por mi vida
pasada. Por la soledad de mi padre y el agradecimiento por el inmenso favor
hacia ¢l. Lloro también de felicidad y de liberacion.

Isabel ha sido quien ha hecho la transferencia de esos seis mil euros. Una
cantidad que nunca me ha reclamado y que yo siempre he querido pagarsela.
Poco a poco, o como fuera. Tan solo me ha dejado invitarla a comer alguna
vez y a unas cervezas. Nunca, y lo digo de verdad, nadie se habia comportado
asi conmigo. Gratis, sin pedir nada a cambio. Sin molestarse en recibir algo de
compensacion.

Aun lloro cuando me acuerdo de todo esto. Y me siento en deuda con
ella. Se me agolpan las imagenes de su video follando con el tal Adrian, las de
la grabacion donde aquellos malnacidos la vejaban, pegaban, se orinaban
encima y la penetraban, consumando una violacion que ella, erroneamente,
nunca quiso denunciar por miedo y vergiienza.

Quizés, con el paso del tiempo, he pensado alguna vez que ella hizo
aquello porque de alguna forma se siente en deuda conmigo. Por haber
ayudado a que su matrimonio no se rompiera. Porque hice ver a Luis que lo
que le habian hecho a su mujer era la mayor salvajada que uno se puede
imaginar. Y quizd, porque gracias a que de alguna forma influi en Luis, €l se
quedd ese verano que consiguieron empezar a ser de nuevo una pareja. No lo
s¢, la verdad. Tampoco puedo asegurar que en efecto los ayudara. Y si lo hice,
no fue esperando nada a cambio. Tan solo actué como entendi que era lo
mejor, sin detenerme demasiado a calibrar las consecuencias.

O si actu¢ asi, fue por un egoismo natural, sincero y que no creo que sea



dafiino para nadie. Desde hace tiempo no tengo mas amigas que ellas. Un par
de compaiieras con las que hablo un poco mas de lo normal, eso es todo. Pero
tampoco voy a ser cinica y asegurar que mi necesidad de seguir teniendo a
alguien normal con quien hablar, fue lo Ginico que me movid a que actuara en
ese sentido. Es un lio. Es todo y es una pizca de cada. Pero es mi vida...

Y soy consciente de que me falta gente para hablar. Conversar sobre
cualquier estupidez de la television. De un libro, de un cotilleo. De algo sin
maldad ni segundas. Me falta vivir la vida normal. Sentir algo diferente a una
tormenta de sexo y de deseo. Un sosiego, una cierta templanza. Mas sonrisas y
menos carcajadas...

Solo Mamen es mi amiga de verdad. Isabel, también. Pero distinto. No he
llegado a tener la complicidad que tengo con mi nifia. Aunque Isabel, tras lo
que hizo por mi padre, es alguien tan especial que sé que sin llegar a la
amistad que tengo con Mamen, puedo contar con ella para lo que sea.

S¢ que nunca me va a pedir la cantidad que puso para que mi padre
pudiera vivir en la residencia. Y también, cuando le miro a los ojos, creo que
veo que es ella la que de alguna forma me agradece o me valora, que yo
actuara en favor de su matrimonio.

La verdad, no tengo muchas personas a mi alrededor, pero también puedo
decir que soy afortunada por contar con Mamen e Isabel.

Me seco las lagrimas y miro por la terraza de mi habitacion. Hace un dia
precioso, lleno de luz, con el mar tranquilo y muy azul. Quizd, me digo, no
todo es malo en mi vida.



Mi primera infidelidad

Parece que ha pasado mucho tiempo, pero apenas han sido unos pocos
afios de esto...

Un buen dia, surgié un rollo con un compafiero de las Palmas. No lo
busqué, pero sucedid, y terminamos en su apartamento los dos. El hecho fue
casi fortuito. O al menos, aseguro que nada premeditado. Pero un servicio
complicado, con arrestos de gente chunga, una excitacion por el peligro al
tener que empuiar el arma reglamentaria y los nervios de la situacion,
impulsaron aquello. Me invitdé a tomar una cerveza. Luego fueron dos. Una
copa, y surgio el beso. O, en realidad, yo lo estaba buscando. Ya no lo sé con
certeza.

Descubri que me encantaba este tipo de sexo. Debo precisar aqui. Ese
sexo que me atrapo fue uno que no habia probado antes. Se trataba de un sexo
prohibido, sin fronteras, sin explicaciones, sin ataduras, un sexo libre, de nada
mas que risas y placer... Un sexo morboso, excitante, sin cortapisas ni
medianias.

Aquel chico me follaba de una forma que me volvia loca. Era
contundente, fogoso, atrevido y fuerte. Me volteaba, me penetraba sin
descanso y me hacia alcanzar orgasmos como volcanes. He follado con
muchos hombres, y ain me sigo acordando de este chico. Podria enumerar las
diferentes posturas y fases de nuestros primeros encuentros. No me
equivocaria, lo aseguro.

Pocas veces he aullado con una follada como las de €l. Ni he comido una
polla con tanta ansia. No s€ si la situacion y la novedad, contribuyeron a que
fueran tan especial, salvaje y morboso. Pero desde que lo veia por la mafiana,
ya empezaba a mojar mis bragas. Era puro deseo de gozar, de follar, de
chupar, de ser penetrada, de sentir su esperma en mi...

Se lo confes¢é a mi marido. Pero no fue inmediato. Tardé casi cuatro
meses, hasta que me decidi a afrontarlo. El estaba con la mosca detras de la
oreja. Mi cansancio, mis mensajes a escondidas, mis sonrisas furtivas y
algunas guardias y servicios nocturnos sin aviso previo, provocaron sus dudas.



Ahora, echando la vista atras, entiendo que era facil que sospechara. En
realidad, las mujeres no somos mas listas que los hombres cuando nos puede
este tipo de pasion. Hay quien dice que sabemos ocultarlo mejor. O que los
hombres no se enteran porque no se fijan en los detalles. No creo que sea asi.
Sobre todo, cuando la relacion es tan impetuosa, tan volcanica y pasional
como la que tuve con aquel compafiero.

A mi marido, cuando se lo confesé, le dije que lo sentia, que le queria,
pero que me atraia tanto ese sexo que no podia evitar que me venciera la
tentacion. Cuando recuerdo esa escena, con el paso del tiempo y la
experiencia, tengo claro que ya no amaba a mi marido. Es posible que lo
quisiera, y que incluso lo admirara. Pero ese torbellino de ilusiéon con un
hombre mayor, protector, culto y atractivo se habia apagado. Y en buena
medida habia culminado aquel agotamiento por la fogosidad de un compafiero
que me follaba como una maquina y me llevaba al cielo a base de acometidas
pélvicas, maestria con la lengua y desvergiienza propia de un veinteafiero
atrevido.

No le quise hacer dafio, pero ahora soy consciente de que se lo causé.
Por alguna razon, sentia que le debia mucho por el hecho de haberme alejado
de mi familia. Yo no tenia ningiin miedo al divorcio, aunque solo llevaramos
poco mas de tres afios de casados. De hecho, nunca he creido en verdad en una
union eterna de un hombre y una mujer. Lo he visto en mis padres, y lo he
experimentado conmigo misma.

Con esa sensacion de estar en deuda con mi marido, intenté permanecer
junto a ¢l. Pero no podia renunciar a ese sexo tan formidable con mi
compafiero. Por tanto, le pedi abrir nuestro matrimonio. Que por eso ¢l no iba
a ser menos para mi. El no queria hijos y estaba muy enfocado en la
universidad, sus clases, seminarios, congresos... A mi los hijos no me han
llamado nunca la atencion. No tengo ese sentimiento por ser madre. No sé€ si
mi vida me ha llevado a neutralizarlo, pero el hecho es que no lo tuve, ni lo
tengo.

La sensacion tan fulminante de querer mantener a toda costa ese sexo tan
desenfrenado y excelente que habia descubierto en mi compafiero, también
tuvo que ver con mi marido. Tengo que confesar que Ernesto era poco
imaginativo y atrevido, aunque hasta ese momento, no teniamos mayores
problemas. Yo suplia con cierto descaro y atrevimiento su falta de creatividad.
Pero hasta ese dia con mi compafiero, no descubri por completo, ese sexo



libertino desmedido y lascivo, que ahora ya no puedo abandonar aunque lo
pretendiera.

Con mi marido habia hecho el amor, pero nunca me habia follado como
ese chico. De alguna forma, creo que me hizo sentirme muy mujer y muy
poderosa... Y eso, no puedo negarlo, también entroncaba con la toxica
relacion de mi familia. Alli, en la cama con ¢l y disfrutando del sexo, me
convertia en una mujer extremadamente contraria a la apocada, conformista y
engafiada de mi madre.

Mi marido, obviamente, me dijo que nos separariamos si volvia a
hacerlo. Que no lo iba a consentir. Tuvo una reaccion de cuernos inmediata.
Yo me lo esperaba, claro esta. Pero aguanté el envite. La separacion, aunque ¢l
no creo que lo intuyera, era una opcion igualmente valida para mi, si mi
marido no consentia en permitirme follar con ese chico. S€ que es algo extrafio
o antinatural, pero mi cabeza, mi sexo y mi corazon querian cada una su parte.

Y sabiendo que corria un riesgo, me volvi a acostar con ese compaiiero.
Al menos cinco o seis veces mas, despues de confesarselo a mi marido. Volvio
a ser magnifico, sensacional; subia al cielo cada vez que nos lidbamos. No
hice el menor esfuerzo en ocultarlo. De hecho, le dije a mi marido que
entendia que se quisiera separar y que firmaria los papeles que me diera. Y al
final, termind abriéndose a que nuestro matrimonio fuera liberal, o como lo
queramos llamar. Pero como siempre sucede, lo que uno planea, casi nunca
sale como estaba previsto...



La playa

Me vienen muchos recuerdos de golpe. Los de mi matrimonio, mi primera
infidelidad, Yeray... Ahora estoy mirando el atardecer desde mi habitacion
que da al mar, sentada en una silla y los pies apoyados en otra. Respiro
profundamente y por un momento me siento afortunada. Una cerveza en la
mano y una tenue sonrisa.

El atardecer es precioso. Hace un viento apetecible en la playa. He
conseguido aparcar el rostro, y el actual y absurdo egoismo de mi madre, asi
como la situacion de mi padre.

Me bajo dando un paseo a un bar que da a la playa. Veo parejas, baiiistas,
un chico haciendo windsurf, otro, mas alejado kite. Respiro el aroma de mi
mar, de mi tierra. Tengo ganas de dejarme llevar por unas horas, de dormitar
despierta, de tomarme unas cervezas sin prisas y con la sensacion de querer
perder el tiempo.

Suena en ese momento el movil. Es un mensaje de Mamen insistiendo en
que disfrute y que ahora que ya estd solucionado lo de mi padre, intente
relajarme.

No pasan ni diez minutos, y la misma monjita con la que he hablado en la
residencia, me llama para corroborarmelo. Entre 1o que ingresan por el seguro
de mi padre y lo que se supone que yo he hecho, mi padre tiene, al menos,
ocho meses de estancia completamente pagada. Y me confirma, igualmente,
que se ponen en marcha para tramitar las ayudas que fueran necesarias para
que ese dinero dure todo lo posible. Mentalmente me hago una cuenta de lo
que puedo abstraer de mi sueldo de funcionaria y destinarlo a mi padre...

Mientras miro al sol, ya cercano a la linea del mar, a los bafiistas
retirarse, al chico del windsurf recoger su tabla, llamo entonces a Isabel.

Lloro de agradecimiento. De felicidad existencial. S€ que no basta con
palabras y que un gesto asi solo era posible devolverlo con lealtad. Me dice
que no me preocupe, que ese dinero estd muy bien empleado y que si en alglin
momento necesito algo mas, que se lo diga. Y que por supuesto, no la debo



nada. Insisto. Varias veces, pero es initil. Zanja el tema con un «ya
hablaremos de eso cuando llegues y me invites a comer. Con eso es suficiente,
Tania»

Es curioso cémo somos las personas. Los vinculos que creamos entre
nosotros. Las constantes vitales que nos enganchan a unas personas y nos
separan de otras. Por desgracia, no fue aquella la Gltima llamada.

Cuelgo a Isabel y a los dos minutos, mi madre vuelve a insistirme de
nuevo en que lo que yo he hecho es solo para lavar mi conciencia y que ella
era quien me habia llevado en el vientre. Me amenaza con dejar de pagar la
parte que ella pone y que, segin me ha confesado la monjita, viene de ese
seguro de enfermedad de mi padre. Vuelvo a colgarle el mévil, no sin antes
avisar a mi madre de que si se le ocurre hacer eso, tendra a algin companero
de la isla detras de ella por fraude, abandono o cualquier tipo delictivo que
encaje medianamente en aquella conducta. Se asusta y me insulta. Cuando
cuelgo s€ que la linea de unién que podia haber entre ella y yo ha quedado
definitivamente rota. No siento otra cosa que decepcidon y lastima por haber
construido murallas en vez de caminos entre ella y yo. Cierro los ojos, me
aguanto el par de lagrimas que pugnan por salir y bebo un largo trago de mi
cerveza, mientras pido otra al camarero con un gesto de mi mano.

Pero sorpresivamente, también estoy medianamente feliz. Incluso por
haber roto los puentes con mi madre. No entiendo esa especie de mezquindad
por mucho que el pasado siga atormentando. No es, por supuesto, una felicidad
extensa, sino mas bien conformista y simple. Pero significa mi bienestar y mi
despegue con el pasado.

Decido recorrer la playa, y acercarme a otro chiringuito mas cercano. Ver
atardecer en medio de la brisa y la relajacion. Siento algo de hambre y me
termino la cerveza de un par de tragos. Me meto el mévil en el estrecho
bolsillo de los shorts que llevo y me recoloco la blusa amplia y blanca. Pago y
me encamino al chiringuito a pie, con tranquilidad y dejando que la puesta de
sol me traspase.

Media hora mas tarde, pido algo de cenar alli mismo. Esta al lado de mi
hotel y a pie de playa. Me siento de cara al mar, con los pies descalzos en la
arena. Pescado y vino blanco frio. Necesito retomar el estado de tranquilidad
anterior a todas las llamadas. Quiero sentir la brisa en mi pelo y que arrastre
mis pensamientos lejos por esa noche.

Ceno tranquila, sin ninguna prisa y solo echo en falta a Mamen e Isabel.



Me gustaria tenerlas aqui para hablar de todo o de nada. Con aquel vino de
Lanzarote, un pescado y el aroma salino acompafidandonos. Me digo a mi
misma que hay que planear una escapada de las tres a mi isla.

Termino de cenar. Estoy a gusto y pido una copa alli mismo. No quiero
irme a mi habitacion. Quitando el tema de mi madre, podria decir que en este
momento, soy casi feliz. Solo me acuerdo de la cara de reproche de Ernesto.
Mi exmarido. Me cuesta llamarlo asi. Cierro los 0jos y me acuerdo de retazos
de nuestra vida en comun, si se puede decir asi.

Pienso en nosotros, en su cara de recriminacion y censura hacia mi, en su
acusacion y en el rencor que me guardard siempre. Y no puedo culparle,
porque tiene razon. Me hubiera gustado que no terminaramos asi. Quiza, en
algin momento, me imaginé¢ con ¢l, ya mayores, en este mismo sitio, en la
playa, disfrutando de la tranquilidad y del clima de mu isla. De verdad que
siento que solo le quede rencor. Pero no puedo evitarlo ya.

—Puedo sentarme?

La voz es de un chico joven, alto, de sonrisa elastica y semblante
simpatico. Le miro. Sonrio porque conozco la escena. Lo he vivido muchas
veces. Suena una muasica tranquila, como de chillout. Las olas del mar llegan
con su rumor. Me coloco el pelo que ha despeinado la brisa. Cruzo mi pierna
derecha sobre la izquierda y me encojo de hombros. El chico se sienta. Lleva
una copa en la mano. Bebe un ligero sorbo y no deja de mirarme.

Veo que se enciende mi movil que lo he dejado en silencio. Es otra vez
mi madre. Cierro los ojos cansada de todo y doy la vuelta al teléfono. No lo
cojo. Pongo cara de fastidio durante un segundo y echo la cabeza hacia atras
cansada de mi pasado.

—Malas noticias? —me pregunta el chico.

—1La vida, que da poco respiro... —le contesto mirando al mar.

—Me gustaria hacerte reir —me dice con una sonrisa muy amplia en su
cara. Dientes blancos, pelo suelto. Ojos oscuros—. Nadie merece estar triste.

Le miro en silencio. Bebo un sorbo de mi copa y no digo nada. Pierdo mi
vista de nuevo en el mar, ya oscurecido y del que me llega el rumor tranquilo
de las olas cercanas.

—Me llamo Aday.

Sonrio y giro de nuevo mi cara hacia ¢l.



Cae el agua en mi espalda. Cierro los ojos y respiro profundamente. Dejo
que el chorro de la ducha me cubra por completo. La siento deslizarse por mi
cara, por mi pecho, la espalda... Siento algo parecido al alivio. Se me
aparece la imagen de mi madre, de mi padre. De Ernesto. De muchos hombres
con los que he estado y que ya no alcanzd a recordar su nombre. De pronto,
como por ensalmo, veo entre el agua y mi pasado, la cara de «€l»...

Vuelvo a escuchar la musica de la terraza donde cen€. Se abre la puerta
de la ducha y en medio del vapor, aparece la cara somnolienta y atractiva de
Aday. Comercial de bebidas alcohdlicas, guapo, de buenos modales, sonrisa
lenta, mirada templada, tatuajes tribales en ambos brazos, rubio, piel morena y
0j0s 1ntensos.

No fue complicado. Unas palabras, mis pupilas colgadas en las suyas,
una sonrisa mas alargada de lo acostumbrado y las ganas de olvidarme de todo
durante un par de horas, que luego se convirtieron en casi toda una noche.

Una noche mas de sexo sin complejos, sin tibiezas. De embates y poca
simpleza. Gemidos, suspiros y placer. Lenguas, saliva, dedos, su polla en mi
cofio, su vida en la mia. Con la ventana abierta dejando que entrara la brisa,
para que se confundiera con nuestros gemidos, suspiros y gruiiidos. Un primer
polvo en la cama, casi con prisas. Comiéndonos sin apenas saborearnos. Mi
boca repleta de su hombria, buscando gozar y poco mas. La suya entrando en
mis entrafias, despertando calambres de gusto y ganas. Un polvo voraz, de
acometidas y poco freno. Una follada de miramiento escaso, complicidad
animal, fuerza y jadeos.

Luego, ya complacidos uno con el otro, unos instantes de tranquilidad.
De miradas y alguna sonrisa. Dos cuerpos bonitos que han alcanzado un sexo
de excelente factura. Un hombre y una mujer, sabedores de lo que hay y de que
no es necesario pedir mas.

Mi cuerpo en la terraza, desnudo, sintiendo la noche erizando la piel.
Pezones duros como diamantes y de nuevo dos bocas que se buscan. Quizas
ahora un poco mas pausadas. Buscando las esquinas del deseo descubiertas
una hora antes. Los puntos que hacen que la piel grite y las manos se muevan al
compas del sexo. Un beso lento, pero que encierra deseo. Dos lenguas que se
enroscan sabiendo que no sera ese el unico lugar donde terminaran.

Me abraza. Me dejo acariciar. Es una nueva muesca mas en mi vida. Un
hombre que, quiza, termine olvidando hasta como se llama, pero que hoy, esta
noche, sus pellizcos en mis pezones hacen que se me erice hasta el alma.



Cuando cierro los ojos, mientras cae el agua y noto sus brazos en mi
espalda y en mi pecho izquierdo, me siento un poco vacia, pero no puedo
renegar de lo que soy. Besa mi cuello, ronroneo y dejo que recorra con sus
manos, otra vez, mi piel. Me vuelvo y nos besamos. El tiempo se detiene en el
agua cayendo de la alcachofa de la ducha, recorriendo todas las esquinas de
nuestras pieles, recordando que durante la noche lo hicimos con nuestras
labios y lenguas.

Vine a mi isla a estar tranquila y entonces recuerdo la frase que le dije a
Mamen en el aeropuerto cuando vimos al Guardia Civil, que no era otro que
aquel con el me acostaba cuando yo todavia estaba destinada en la isla.

«—Y si veo a un chulazo, me lo cepillo...»

Pero en realidad, no tenia esa intencion. Y menos después de ver a mi
padre en ese estado y al egoismo de mi madre. Pero ha surgido, me digo
mentalmente, tratando de alejar la sensacion de culpa o arrepentimiento. Pero,
entonces, jpor qué estoy con ¢l en la ducha? ;Por qué me estoy de nuevo
besando con Aday?

Quiza, pienso mientras siento su mano en mi pubis y la mia acariciando
su pene que empieza a crecer con rapidez, es que esta es mi verdadera
naturaleza. Porque en mi mano crece su impetu al ritmo de mis caricias,
porque soy consciente de mis debilidades.

Su lengua abandona mi boca y se centra en mis pechos. Llevo mi cabeza
haca atrds con un suspiro. Noto sus labios bajando por mi vientre, recorriendo
mis dos tatuajes, sus manos aferrando mis gluteos y, finalmente, besar mi pubis
con fuerza. Su lengua en mi interior. Gimo de nuevo y le facilito la entrada
mientras apoyo mis manos en sus hombros para que siga. Descanso mi espalda
en la pared de la ducha, mientras elevo una pierna. Suspiro de nuevo y sonrio
cuando alcanza mi clitoris. Unos instantes mas tarde, siento su polla dentro de
mi, fuerte, erecta, dura y empalandome en medio del agua que cae y el rumor
de nuestros gemidos y jadeos.

Posiblemente, no puedo cambiar. Y aunque pudiera, creo que ya es
tarde...



Los primeros meses

A mi no me costd adaptarme a la nueva vida de follar con quien quisiera
y sin preocupacion de ningin tipo. A mi marido, mucho mas. Y tengo la
sensacion de que lo hizo exclusivamente movido por la obligacion.

Yo seguia con ese compaiiero. Follabamos casi todas las semanas. A
veces, cuando yo no tenia turno o servicio, en mi casa. Siempre que no
estuviera mi marido, porque eso, aunque no pudiera calificarme como esposa
mod¢lica, me producia rechazo. No pretendia ni humillarlo ni hacérselo pasar
mal.

Pero, que yo recuerde, al menos en dos ocasiones estuvimos en mi casa.
Follando en el salon, en la cocina, en la ducha... No en el dormitorio, que
siempre lo reservé para mi marido y para mi. En ese momento no llevaba
ningin tatuaje y me hice el primero. Una pequeiia rosa en la cintura, en la
primera curva que accedia a mi pubis. Me parecid morboso. Lo vio antes mi
amante que mi marido, la verdad. Mas que nada, porque el dia que me lo hice
follamos como animales en un hotel del norte de la isla.

Me excitaba de una forma casi sobrenatural con ¢l. No era por su fisico,
que no estaba mal, sobre todo de cuerpo. Pero habia algo mas. Era un deseo
irrefrenable de meterme su polla en la boca, de sentirla dentro, de que me
tocara, ensalivara, mordiera... No podia evitarlo. Y ciertamente, nunca hice
nada para ello.

Aun recuerdo hoy, pasados los dias y los afios, a aquel chico. Sus
acometidas, su lengua en mi clitoris, sus manos alrededor de mi cintura, de mis
tetas, atrayéndome hacia ¢l. Penetrandome con esa fuerza y ese vigor que ya no
veia en mi marido. Eran polvos aguerridos, donde se notaba que solo era sexo.
Donde los besos eran las granadas que estallan antes del avance del soldado.
Me sentia plena con su pene dentro de mi, entrando y saliendo sin pudor
ninguno. Sin hablar apenas, sin caricias ni futuro en las miradas. El, al menos
durante un tiempo, s€¢ que tuvo una novia o pareja con la que se solia ver de
manera constante y formal. Desconozco si lo dejaron o eran abiertos en su
manera de entender el sexo. Nunca lo pregunté por temor a que ese destello de



excitacion que aparecia cada vez que nos mirabamos en la comisaria,
desapareciera.

Hubo tardes gloriosas, de sexo fluido y constante, de deseo irrefrenable,
de ganas interminables de uno y otro. Era obvio que la conexion era
unicamente sexual, porque una vez que terminabamos de satisfacernos, cada
cual regresaba a su vida y a su mundo.

Pero tener su polla en la mano, en la boca, sentir los espasmos de la
eyaculacion en mi paladar, o su semen recorriendo mi interior después de
follarme espléndidamente, era algo a lo que no podia renunciar.

Hubo otro chico. Un guardia civil de la comandancia de Las Palmas con
el que también me acosté en seis o siete ocasiones. El estaba alli destinado, y
s¢ que fue voluntario. Estaba en Policia Judicial de la Comandancia de Las
Palmas, pero habia sido miembro de la Unidad Especial de Intervencion.

El fue quien me metié el gusanillo de lo de lo antidisturbios. Con ¢] hablé
mas que con mi compaiiero. Era amable, un buen chico que solo deseaba
distraerse en un destino relativamente tranquilo. No pedia nada, salvo que no
fuera un metodico y simple, aqui te pillo y aqui te mato. Necesitaba
relacionarse con gente. Los islefios no somos los mas simpaticos cuando nos
proponemos encerrarnos en nosotros mismos, y €l, un chaval joven, pretendia
tener conocidos. No amistades, pero si gente con la que salir a tomar una cafia.
Asi le conoci. En una operacidon conjunta en la que se vio involucrada mi
comisaria y su unidad.

Nos tomamos un par de cafias despu€s y surgi6. Mi compaiiero, con el
que me solia acostar habitualmente, en esos dias y semanas, estaba mas
pendiente de su pareja, novia o lo que fuera, que de quedar conmigo. Yo
andaba caliente, emperrada en mantener mi vida de sexo frenético, necesitada
de gozar en la cama con alguien. Y fue con €l con quien me saci€. Resulto ser
un buen amante, pero diferente a mi compaifiero. Atento, dispuesto, incluso
caballeroso; menos explosivo y cafiero. También me gustd. Tenia un cuerpo
escultural. Quiz4d el mejor que he visto en mi vida. Con un par de tatuajes
pequefios en zonas intimas y una resistencia en el sexo, realmente
sorprendente.

Solo nos vimos en esas ocasiones. Todas en un hotel cercano a la
Comandancia. Y en todas ellas, terminé, no solo satisfecha, sino agradecida
por el trato tan tierno y sutil que me propind. Con €l descubri que el sexo y la
complicidad es algo mas que una atraccion animal como la que teniamos mi



compafiero y yo. Que el sexo es algo bello, asociado a un estado de
excitacion, pero no exento de camaraderia.

Fue un chico del que, si nos hubiéramos seguido viendo, me habria
enganchado. Y no solo a su polla, a su musculatura, a sus abrazos y a la forma
de darme placer, mas comedida, mas atenta y sefiorial. Con ¢l, a diferencia de
con mi compafiero, me salia besarlo, acariciarlo, recorrerle la piel con mis
manos, mis dedos, mi lengua. Tragarme su polla sin tener la excitacion tan
acelerada de ir a conseguir un orgasmo brutal y explosivo. Recuerdo que se la
comia con lentitud, dejando que su dureza se fuera derritiendo poco a poco, a
base de lengua lenta, succiones profundas y caricias continuadas.

Me follaba con cierto estilo, como un caballero andante, servicial y
atento a mis reacciones. Sabiendo que no solo era cuestion de placer
inmediato y directo. Fue un descubrimiento aquel chico. Me acuerdo de su
sonrisa tras correrse, de sus caricias como si me agradeciera lo que habia
hecho por ¢l. Con mi compafiero era otro tipo sexo, casi furioso, brutal, de
orgasmos tremendos. Con el guardia civil, en cambio, me llegaban menos
estruendosos, pero mas largos, mas sentidos.

Solo ha habido una persona que me produjera el mismo tipo de placer.
Pero de ¢l si me enganch¢ de una manera que, en realidad, nadie sabe y que
pasado el tiempo, me sigue siendo dificil contar. Tan solo Mamen conoce
pinceladas de esa relacion. AUn hoy, despu€s de afios y de un tiempo mas que
suficiente como para que lo hubiera tenido que olvidar, me acuerdo de muchas
con ¢l. Y es ahi en donde me doy cuenta de que mi vida, ademas de un
continuado rio de sexo y follamigos, no tiene mucho mas. Se llamaba Michel.
O se llama, porque no he podido evitar seguir sabiendo de su vida. Se que
poco después de que nuestra relacion se diluyera, estuvo con una mujer.
Divorciada, como ¢l. Cuando me enteré¢ de eso, me obligu¢ a no seguir
observando su vida. Me heria a mi misma, y ademas, era un tema delictivo.
Pero con ¢l, se termin6 de esfumar esa posibilidad que quizd tuve, para
formalizar una relacion y rehacer de alguna manera mi vida. Nunca lo sabreé. ..

Esos meses en los que comparti, por asi decirlo, a mi compafero y a ese
chico guardia civil, fue una época muy grata. Yo, todavia joven, inexperta, sin
la coraza que hoy tengo en mi corazon, empecé a pensar que la vida de cama
en cama, de polla en polla, era algo agradable, atractivo y relativamente
sencillo para mi.

Pero de lo tnico de lo que verdad me percaté, aunque eso seria pasado



un tiempo, es que de mi compaiiero me acordaré siempre como un amante que
me mostrd las excelencias de un sexo mas directo, mas compacto y menos
templado. Y de este chico guardia civil, que el sexo puede —y quiza debe—
venir acompafiado de esa dosis de carifio, de complicidad y de chispa que
hace que meterte una polla en la boca o que se corran en tus tetas, también
pueda ser maravilloso. Para mi, hasta esos dias, ese sexo, esa forma de dar y
encontrar placer, significaba una especie de antesala al enamoramiento. O a un
estado parecido. Pero no, por suerte o desgracia, nunca termin¢ por culminar
una relacion asi.

Y hay otra cosa de la que afios después me percaté. Si soy realmente
sincera, no s€¢ muy bien qué es el amor. Porque, debo confesar, no s€ si me he
enamorado alguna vez. Al menos, no de la forma que Isabel 0 Mamen lo estan
de sus respectivos. Quiza, es que yo no puedo alcanzar ese nivel...

O que en determinado momento, mi cobardia, mi forma de vida y esa
coraza que poco a poco he ido levantando en mi corazon, ha provocado que
nunca haya disfrutado de esa sensacion.



Aquella manana...

Hoy, pasado el tiempo suficiente, lo tengo claro. Aquella mafiana, todo
cambid. O nos redirigié de una forma clara y contundente. Era sdbado y yo
tenia una cena de compafieros ese viernes. Claro estd, mi plan no solo
abarcaba el aspecto social, sino el sexual que con posterioridad al convite,
deseaba tener con mi compaifiero.

Hubo sexo esa noche. Mucho. Variado. Fantastico. De hecho, me quedé
dormida en el hotel que €l habia cogido para pasar unas horas follando. No
tardamos mucho en entregarnos el uno al otro. Con deseo explicito, con la
fuerza de la necesidad. Me tragué su polla con avidez y codicia, emitiendo
segin entraba en mi boca un suspiro de vicio latente y desahogo acumulado.
Hacia mas de tres semanas que no nos veiamos y ni siquiera yo me habia
acostado en quince dias con mi amigo guardia civil, por lo que tenia un ardor
mas propio de una adolescente que de una mujer que se supone madura. Por
eso, cuando ¢l bajo y empezd a lamer y mordisquear mi clitoris, a introducir
los dedos en mi vagina y a succionarme las entrafias, exploté de placer como
pocas veces lo he hecho. Tuve un orgasmo sensacional y candente, como si
hubiera tenido la espita a punto de reventar. Y la prueba fue que, con apenas
quince minutos, sin ni siquiera follarme, me corri con una explosion de
suspiros y gemidos. Su lengua y sus dedos eran como fuego, terminales de
placer que me llevaron de inmediato a disfrutar con €él. No quise que me
follara de inmediato, sino que permiti que el primer orgasmo fuera asi, sentido
y deseado con la animalidad de la urgencia.

Sin darnos descanso mni tregua, continuamos. Yo en su polla,
comiéndomela golosa, voraz, notandola tensada y firme en mi campanilla.
Dura, palpitante y dispuesta a atravesarme. Le dejé mordisquear mis pezones,
lamer mi ano, volver a pasarme la lengua por el perineo y mis labios
vaginales. Sus dedos entraron en mi vagina, en mi culo, igual que su lengua y
mis ganas se multiplicaban al ritmo de sus caricias.

Lo mismo que yo con anterioridad, en cuanto empezd a penetrarme, con
deseo, con fuerza y brio, tampoco tard6 mucho en correrse. Fueron unas



acometidas rudas, con esa carencia de sensibilidad que hoy ya sé que a veces
necesito. Ese impulso y fortaleza en las arremetidas me hacen llegar a limites
excelsos. Es verdad que también quiero caricias y dedicacion, pero hay dias,
como sucedid aquella tarde, que hay algo que me empuja a un sexo recio y
firme.

Utilizabamos condon. El riesgo a embarazos no deseados, a venéreas, o
simplemente por seguir las minimas normas de higiene sexual, nos llevaba a
eso. Hoy, mucho mas experta, conocedora de mi misma y de mi entorno, hay
veces que no lo utilizo. Depende de con quién. De si conozco sus habitos, su
vida, su cercania o no a este tipo de vida...

El caso es que cuando noté¢ que se corria, ¢l se incorpord en la cama
poniéndose de rodillas y como si supiera que ansiaba su semen en mi boca y
en mi cara, se quitdo el condon mientras yo acercaba mi rostro a su miembro.
Cerré¢ los ojos y senti las gotas calientes salpicandome las mejillas, el cuello,
la boca... Aquella sensacion fue magica. De ese sexo que necesitaba y que mi
marido no me iba a dar nunca. Cuando dejé de pajearse, engulli su polla con
suavidad y vicio.

—Tia, eres la mejor del mundo follando... —me dijo suspirando y con
una sonrisa en la cara.

Estaba satisfecho, excitado. Y yo, me vi entusiasmada, poderosa por ser
capaz de complacer a un hombre hasta ese limite de placer a través de su
orgasmo.

Mientras me limpiaba en el cuarto de bafio, y veia su semen en mi cara y
en mi cuello, pensé seriamente en el divorcio. Seguia excitada, con los 0jos
brillantes de deseo y mis senos hinchados y duros porque querian mas. Incluso
me acarici¢ el clitoris yo misma observandome en el espejo. Estaba
completamente segura de que Ernesto nunca me iba a proporcionar un placer
tan vital, tan fogoso y vivo. Ni tenia el nervio para hacerlo, ni su idea de la
sexualidad 1ba en ese camino. Sencillamente, ambos estdbamos en universos
paralelos que nunca se iban a tocar.

Y fue por ello por lo que volvimos a follar varias veces sin tener en
cuenta la hora. No me importd ni siquiera llamar a mi marido. No senti que
debia tenerlo en cuenta y lo aparté de forma consciente, para que su imagen, su
recuerdo, su rostro, no se viera reflejado en aquel estado de excitacion y
bienestar que me embargaba.

Después de otros dos majestuosos polvos, a las tres y media de la



mafiana, me quedé dormida alli. El no tenia quién le esperase y estaba
relajado y contento con que me quedara a dormir. En mi caso, si habia alguien
que seguramente me esperaria o se preocuparia por mi. Vi un par de mensajes
de mi marido, pero en el estado que estaba, de complacencia conmigo misma,
me obligué a que no me forzaran a urgencia alguna. Si los lei, desnuda,
sintiendo los mordisqueos de mi compafiero en mis pezones y las caricias en
mi vientre. Ernesto, simplemente, preguntaba cuando regresaria. El Gltimo de
los mensajes era a las doce de la noche. Ni contesté ni hice el menor amago
por hacerlo.

Algo me despertd un cuarto de hora antes las ocho. Quiza la conciencia o
la conexion con mi marido. Seguramente era algo relativo a mi impropio
comportamiento. Mi compafnero dormia placidamente, con un suave ronquido
relajado. Sin embargo yo, a pesar de mi aparente seguridad, mi cabeza me
decia que aquella habitacion de hotel no era mi lugar. No sé si fue una especie
de remordimiento o culpa por la amanecida en una cama ajena. El hecho es
que, fuera lo que fuese, cambi6 para siempre mi vida.

Llegu¢ a mi casa a las ocho y media pasadas. Y cuando estaba abriendo
la puerta del portal, vi que mi marido también regresaba. Traia ojeras, un
aspecto de juerga y cara de haber tenido sexo. Quiza yo también me mostraba
asi. No nos dijimos nada. Abri la puerta con la llave y ambos, con dosis de
verglienza o de confusion, entramos a la vez en completo silencio.

Nos duchamos, cada uno por separado, y nos fuimos a la cama. Viviamos
en un apartamento con un dormitorio, por lo que era inevitable dormir juntos.
La alternativa era que €l o yo lo hiciéramos en el sofa del salon, pero ninguno
realizo el amago de ir. Posiblemente nos queriamos restregar en la cara que
habiamos pasado nuestras respectivas noches con otra persona. Y también
ambos queriamos tirarnos a la cara la desvergonzada libertad que nos
habiamos dado. O que yo habia provocado, mas bien. Yo me dormi pronto, €I,
no lo sé, porque solia emitir un ligero ronquido cuando iniciaba el suefio. Si lo
hizo antes que yo, no me percate.

Cuando nos despertamos, nada cambid. Ni siquiera lo hablamos.
Comimos en silencio, evitando mirarnos, hasta que Ernesto, que en estas cosas
era mas diplomatico, sensato y maduro que yo, comenzé a hablar.

—Esto es insano, Tania...

Termin¢ de masticar y le miré con atencidon. Sabiendo que sus palabras
eran veridicas. No s€ si exactas, pero encerraban ese peligro perverso y real



que puede envilecer una relacidon y destruye a las personas.

—1Lo s€... —murmuré mientras agachaba la cabeza.

—Tania... puedo entender que necesites... O ambos necesitemos estar
con otros. Yo, hasta que entraste en mi vida, no me lo habia planteado nunca. Y
sigo pensando que no es muy normal. Pero bueno, asi lo hemos... pactado. —
Le costd admitir aquella palabra—. El hecho es que ahora estamos en este
barco los dos. No podemos ignorarnos, ni ser unos extrafios entre nosotros. Si
somos una pareja abierta, perfecto, pero maleducados y estupidos, no. Al
menos, Yo no.

Se detuvo, pero yo sabia que no habia terminado. Ernesto era de
reflexiones largas. A veces en exceso, y le gustaba oirse. Pero, generalmente,
tenia bastante sentido lo que decia.

—Ayer mientras estaba con esta chica...

—Una estudiante...? —pregunté para afianzar esa pequenia dosis de
pulla que en mi cabeza igualaba la loca noche de sexo con mi compafiero.

Asinti6 levemente. Mas tarde, al cabo de unos cuantos dias, supe que era
una chica colombiana que estudiaba en la universidad en Las Palmas. Y que
era la primera vez que habia estado con ella.

—Ayer... conella... —continu6—, lo cierto es que pensaba en ti.

Yo no lo habia hecho. Lo cierto es que nunca me ha pasado, lo de estar
follando con alguien y pensando en otra persona. O bueno... es posible que
tiempo después me pasara con «&l», con la persona que fue mi Ultimo tren,
aunque no de la forma a la que Ernesto se referia. En mi caso, con el paso de
los afios, se fue convirtiendo en una especie de melancolia. Un sabor de
oportunidad perdida. No de sensacion de necesidad o de amor, como creo que
me decia mi marido en ese momento.

—Lo que quiero decir —sigui0, aunque esta vez sin mirarme—, €s que
estoy teniendo sexo con otra persona, pero no me evado de mi relacion
contigo. Es absurdo, o complicado, pero es la verdad. No s¢€ si ti sientes lo
mismo.

No, no lo sentia asi. Ya lo he dicho. Yo, si1 estaba follando con uno, lo
hacia con todas las consecuencias. Entregada, dispuesta, morbosa y
concentrada en disfrutar de su polla y de mis orgasmos. Pero no podia
decirselo. O yo en ese momento, pensaba que no debia hacerlo. Ese puietero
sentimiento de deuda con €l por haberme sacado de casa de mis padres, me lo
impedia. Era como si se tratara de una cuenta pendiente e incobrable.



Inexorable y definitiva entre €l y yo.

—Debemos tenernos respeto, Tania. No podemos aparecer a las tantas de
la mafiana y vernos en el portal como si no nos importara qué es lo que el otro
ha estado haciendo. ;No te parece?

No estaba segura. Para mi aquel compafiero era un escape real de lo que
era mi vida. Si ya estaba fatalmente iniciada por la relacidon con mis padres,
no habia sido la mejor decisién casarme con Ernesto. Era mucho mejor que
vivir con mis progenitores, sin duda, pero la magia que me llevo hasta €l se
evaporaba hasta quedar convertida en una especie de respeto y admiracion,
pero cada vez menos de atraccion sexual.

Ernesto era un hombre apegado a su vida. Y que, lo digo sinceramente,
creo que me queria. Pero yo, por desgracia para ¢l, empezaba a estar en otra
onda. Mi sintonia con €l se resentia y si continudbamos juntos, terminariamos
despedazandonos uno a otro.

—FErnesto... yo ahora mismo, no puede dejar de verle. —Mis palabras
escondian una declaracion de separacion camuflada. En el fondo, aunque yo en
ese momento no lo entendiera todavia plenamente, ni lo pensara de forma
decidida, buscaba que me pidiera el divorcio.

Y yo, (por qué no lo hacia? Era, en ese momento, mis joven. Menos
experta, menos consciente de que la vida es tan compleja y complicada.
Quizés, y digo esto porque ni siquiera ahora estoy segura, creo que me daba
miedo estar sola. Y si, también esa obligacion de respeto y de corresponderlo
por haberme librado de mis padres.

—(Estds enamorada de ¢é1? —S¢é que me lo preguntd para sondearme y
conocer si mi disposicidn era la de seguir casada o no.

Ahora, pasado el tiempo y entendiendome a mi misma mucho mejor,
deberia haber contestado que si. Hubiera sido todo mas sencillo. Mentirle,
pero provocar con ello que me dejara. Sin duda, hubiera sufrido mucho menos.
Pero no lo hice. Quise ser sincera, incluso conmigo misma.

—No... es solo sexo, Ernesto. Como lo tuyo con esa estudiante —dije de
nuevo a modo de excusa y buscando su propia implicacion en el embrollo de
nuestro matrimonio.

Pero lo mio, siendo sexo, no consistia solo en acostarme con un chico.
Habia descubierto que queria hacerlo con cualquiera que me gustara. No
queria tener lazos que me impidieran una exploracién mucho mas profunda de
mi necesidad sexual. Sencillamente, me apetecia seguir. Con este compaiiero o



con quien yo decidiera.

—S1 es solo sexo, debemos buscar una forma de no hacernos dano de
forma gratuita, Tania.

No tengo dudas ahora de que ese plural que us6 mi marido fue algo
mayestatico. Pero, en realidad, era una clara y directa alusion a mi. A mi
desconexion de ¢€l, a esa nueva faceta en mi que €l empezaba a vislumbrar.

Quizés, y digo esto porque nunca tuve la valentia de hablarlo con ¢€l, mi
marido no me quiso perder nunca. Y consintidé mi forma de vida con tal de
poder tenerme a su lado en determinadas ocasiones. Y digo que no fui valiente
porque en el fondo, yo necesito alguien a mi lado. Siempre. Aunque parezca lo
contrario, no puedo ni s€ estar sola.

Sin embargo, hay un detalle. Si, no puedo estar sola, pero tampoco
acompanada continuamente. S¢ y entiendo que es una gran contradiccion, que
ni yo misma puedo entender como puedo manejarme con mis deseos y
necesidades.

—Tienes razon... Tenemos que pensar en algo que no nos dafie —
concedi.



Mi marcha a Madrid.

La idea me vino tras la tercera o cuarta tarde con mi amigo el guardia
civil. De nuevo, una buena follada, mis exquisita y suave que con mi
compafiero de comisaria, pero igual de gratificante. Me encantaba cambiar de
registro y alternar el sexo duro de mi compafiero, de embestidas potentes y
rudas, con la follada mas complaciente, pero firme de mi amante de la
Benemérita. Una tarde, después de dos orgasmos intensos y de haber
disfrutado tanto de su polla como de sus dedos y lengua, me convenci de que
tenia que dar un giro radical a mi vida.

Acababa de echar segundo polvo y me encontraba atin cachonda. No tenia
prisa. Queria mas de mi amigo, pero noté que tenia urgencia por irse. La razon,
segin me dijo, era que al dia siguiente cogia un vuelo a Madrid. Tenia una
posibilidad de destino alli. Conocia a un sargento primero de los
antidisturbios de aquella comandancia y le apetecia un cambio de aires. Me
cont6 la adrenalina de ser una fuerza de choque, podriamos decir. La
necesidad del ejercicio fisico, cosa que a mi me atraia, el compafierismo y la
sensacion de grupo. Me gusto lo que escuche.

Me quedé pensativa mientras conducia a mi casa. Me detuve en un bar a
tomar una cerveza y un bocadillo. No queria llegar a cenar con mi marido.
Hasta esa tarde, estaba decidida a separarme de Ernesto si las cosas no
mejoraban entre nosotros. Y tras algunas semanas despu€s de vernos en el
portal, llegando cada uno de camas diferentes, no habia mejorado. Es cierto
que no discutimos en esos dias y que la convivencia fue tranquila, incluso
complaciente entre nosotros. Pero manteniamos todavia ratos de silencio o con
conversaciones forzadas sobre una pelicula, el tiempo o la vida en general. No
terminabamos de conectar ni de encender esa chispa de complicidad que debe
existir en los matrimonios, por muy abiertos que sean. Cuando apuré el ultimo
trago de la cerveza y me termin¢ el bocadillo, ya tenia un plan disefiado en mi
cabeza. Solo faltaba convencer a Ernesto.



Al dia siguiente, en la comisaria, me entretuve en mi tiempo libre viendo
las plazas que se ofertaban de agentes antidisturbios y en donde. Madrid era
una de ellas y, en principio, el lugar con mas posibilidades, que en ese
momento habia.

Hice un par de llamadas y me enteré de una forma bastante exhaustiva de
lo que necesitaba y requisitos para hacer los exadmenes y pruebas fisicas. No
me parecid complicado. Esa misma tarde me puse a ello. Necesitaba darme
prisa porque las pruebas y los exdmenes eran en poco tiempo, por lo que tenia
que estudiar y prepararme a conciencia. Aparqué por unas semanas mis
estudios de Criminologia y me concentré en mi propdsito.

El temario no iba a ser un problema. Nunca habia sido mala estudiante,
tenia fuerza de voluntad y orgullo. Y las pruebas fisicas no estaban tan
alejadas de mis posibilidades. El escollo era Ernesto. Como se iba a tomar
que hubiera decidido irme a vivir a Madrid, si aprobaba.

Tard¢é una semana en contarle mi decision. Y eso que me veia todas las
tardes y parte de la noche, estudiar, salir a correr y trabajar en un gimnasio
ademas del habitual del Cuerpo Nacional de Policia. Durante ese tiempo,
fuimos dos extrafios. Mas compafieros de piso que marido y mujer. El, por
logica, debia sospechar que algo me pasaba. Yo, en cambio, preferia no
preguntar. Si tenia que suceder nuestra separacion, estaba preparada.

—Ernesto...

Aquella tarde me decidi. Era imposible aguantar mas tiempo. Me acerqué
a €l, que veia la television en silencio. Se me qued6 mirando expectante.

—Me estoy preparando para la UIP. La Unidad de Intervencion de la
Policia. Los antidisturbios —aclaré.

Se me quedd mirando fijamente durante unos segundos. Como si no me
hubiera entendido. Luego echo el cuello para atras en sefial de incomprension.

—(Antidisturbios? Joder, Tania, ;por qué?

Respiré profundamente antes de continuar. Habia ensayado esa respuesta
porque estaba completamente segura de que me la iba a preguntar.

—FEl dinero es una motivacion. Se cobra algo mas. Pero también me
tienta la necesidad de hacer algo nuevo y que me llame la atencion. Ya sabes
como soy. Me puede la adrenalina y estar activa.

—(Aqui, en Las Palmas?

Mi marido era inteligente. Intuia que todo lo que le habia dicho, era en
realidad la fachada que ocultaba la huida de nuestro matrimonio sin llegar a



romperlo del todo.

—No, Ernesto. Me iré¢ a la peninsula. Necesitamos estar un poco
separados —Ile detuve su protesta—. No quiero que rompamos. —Aqui le
cogi una mano porque aunque yo me estuviera agotando en las Palmas, y con
¢l, no queria desengancharme—. Vendré cada dos o tres fines de semana. En
teoria se libra uno de cada dos, pero estamos practicamente disponibles las
veinticuatro horas. Pueden surgir servicios continuamente. Pero haré lo que
sea por venir a estar contigo. Lo prometo.

Cerro6 los ojos y apoyo la espalda en el respaldo del sofa lentamente.
Mantuvo su mano en la mia y durante varios segundos, permaneci6 en silencio.
Pasado ese tiempo, me mird con una interrogacion en sus pupilas. Era obvio
que también sabia que la razon oculta de mi marcha residia en que ya no me
atraia tanto estar con €l.

—Quieres que nos separemos? (El divorcio?

—No, no. De verdad.

Nunca he estado completamente segura de que en ese momento hiciera lo
correcto. Fue una salida que ¢l me ofrecid, pero que no cogi, a pesar de que la
buscaba indirectamente. Creo que me senti culpable y que si le decia que si,
sentiria que estaba siendo demasiado cruel. Quiza, también fue por cobardia.
O posiblemente por comodidad o una sensacion de compromiso con €1, por
haberme ayudado a salir de la casa de mis padres.

—FEntiendo que de esta forma tendris... O tendremos libertad para
acostarnos con quien queramos. ;/Es asi?

—No pienso en eso ahora. En serio Ernesto, no me mueve eso. —En
parte, era verdad. No le estaba mintiendo, aunque esa posibilidad era obvia
que flotaba en mi decision.

—Y cuando vengas, ;seremos un matrimonio perfecto? ;De esos que se
quieren y que estan deseando verse? —ironizo.

—Eso pretendo. No sé¢ si perfecto —me corregi a mi misma al momento,
porque era obvio que tras mis infidelidades y su noche con la alumna
colombiana, no podiamos ser una pareja normal y tradicional—. Pero que nos
podamos mirar a la cara, sin reproches, sin ocultarnos nada...

—Te vas a acostar con otros en Madrid?

Nunca supe si tras esa maflana que nos encontramos ambos en la puerta
de nuestra casa, recién follados y con la infidelidad impresa en nuestras
miradas, €l se plante6 que podriamos dar marcha atras a ese estado de nuestra



relacion y de las decisiones tomadas.

—No lo s€, Ernesto. No lo pienso, no me hago ninguna composicion de
lugar. Y...

—1Lo vas a hacer —me cort6 en un tono bajo y doliente.

Sentenci6 tanto con la voz como con la mirada. Simple, practico como
siempre lo era. Casi se podria decir que académico e instructor. Luego asintio
lentamente mientras esbozaba una sonrisa que me dio la sensacion de que era
mas apatica que triste.

—(Es esa la razon por la que te vas a la Peninsula? Ya tienes aqui la
libertad de follarte a quien te dé la gana, Tania.

El tono de su voz cambi6. Ahora era suave y casi amigable. Y eso lo
hacia todavia mas incriminatorio y acusador. Hendia de forma lenta y directa
mi culpabilidad en la apertura de nuestro matrimonio.

—De verdad que no es por eso. Te lo prometo, Ernesto.

Asinti6 de nuevo repetidas veces de forma mecénica y rapida. Luego,
unos instantes mas tarde, me mird, me acarici6 ligeramente la mejilla y sonrio
con esa apatica tristeza anterior.

—W\oy a creerme que te vas porque quieres poner distancia entre
nosotros. Y que tu intencidn es que eso sirva para que ho hos terminemos
divorciando. También, que cuando vengas, seras mi mujer, mi esposa.

—Eso pretendo, de verdad.

Mi respuesta se interpuso en la continuacion de sus palabras. No hizo el
menor amago de revocar o de tomarla en cuenta. Como si1 yo no hubiera dicho
nada, continud con su exposicion.

—... pero no me intentes vender que no sabes si tendrds sexo con otros
hombres en donde te destinen. Porque s¢ que te vas a meter en la cama con
alguien. Posiblemente no el primer dia. Ni el segundo... Pero mas temprano
que tarde, lo haras. Y yo, aqui, no podré hacer otra cosa que engancharme a
esa vida de diferentes camas y cuerpos. Si te soy sincero, no es lo que mas me
atrae, pero entenderas que no puedo permanecer quieto mientras contemplo
cOmMo eso terminara por destruirnos. Y e€so... —aqui se me quedoé mirando con
un velo de tristeza y de abatimiento en los ojos—, tengo la intuicioén o la
sospecha o el mal presentimiento, de que provocard que un dia nos
acordaremos de esto y concluyamos que no hicimos ni lo debido, ni lo
correcto.

Aquellas palabras en su momento me parecieron ampulosas y mas



parecidas a un discurso de facultad que a un reproche de marido. Pero ahora
que ha pasado el tiempo, veo que estaban cargadas de razon. Y que a pesar de
que, en efecto, mi vida sexual no era el detonante visible para salir de las
1slas, si termino siéndolo.

No quise preguntar qué era lo que debiamos hacer. Preferi escudarme en
mis ideas, en mis excusas y en la huida de mi misma que empezaba a
imponerme.

Me abrace a €l. Quise transmitirle que de verdad deseaba continuar. En
ese momento, asi lo sentia. O creia que era lo que mi cabeza planteaba. Hoy,
mas experta, veterana, divorciada y madura, también s¢ que no era posible
aquello que mi mente imaginaba y mi positivismo errado queria desear.



Madrid

Mis primeros cuatro meses en Madrid fueron muy asperos. No terminaba
de acoplarme. Lo primero, porque mi trabajo era muy duro. A las guardias se
sumaba el hecho de tener que desplazarte a otra localidad por necesidades del
servicio o de refuerzo. Las plantillas estaban constantemente moviéndose
porque las bajas se sucedian. Algunas por estrés o agotamiento. Otras,
voluntarias y para pedir traslados.

Recuerdo que en mi primera manifestacion me tiraron dos botellas y una
piedra que chocaron en mi casco y en el escudo protector de un compaiiero.
Me quedé por unos segundos en shock, sin saber bien cual debia ser mi
primera reaccion. Terminamos cargando y yo me vi obligada a detener a un par
de myjeres que se nos habian enfrentado. Una me escupio y la otra me llamo
de todo. Fue violento y muy poco agradable.

Sin embargo, cuando terminamos aquel servicio, nos reunimos algunos
para tomar una cafia, picar algo y relajarnos. Me senti arropada por los
compafieros y por mi jefe de grupo, Javier. Fue el primer dia en que me vi
unida a algo, a alguien, aunque fuera de una forma grupal y profesional.

Con anterioridad a ese dia, habia estado muy solitaria. Recuerdo irme
algunas noches a beber a un bar de copas cercano a mi casa y trastear con el
movil como unica distraccion. En dos ocasiones recurri al sexo rapido y
furtivo como método de escape. O asi me lo vendi yo a mi misma.

La primera vez, un chico de unos treinta afios, se sentd a mi lado y me dio
conversacion de forma inmediata. Estaba acostumbrado a ligar y aunque no era
guapo, tenia tablas para hacerse el interesante. No me mostré demasiado
proclive a ¢l ni a su charla, que ni me acuerdo de qué¢ versaba. Pero en un
determinado momento en que puse un mensaje a mi marido por el WhatsApp y
no me contesto, a pesar de ser una hora en la que deberia estar despierto, me
movio a hacerlo.

Soy de impulsos, de decisiones rapidas. Algunas buenas y otras menos. O
directamente malas. En este caso no sé¢ si me movio la necesidad de sentirme



deseada o simplemente que me molestd que mi marido no me respondiera. De
inmediato me hice a la idea de que estaba con otra. Sé que es absurdo y no me
voy a engafiar diciéndome a mi misma otra cosa. No soy mentirosa, y menos
conmigo misma. Al contrario, soy plenamente consciente de que mi reaccion
fue absurdamente infantil. No eran ni celos ni nada de ese estilo, pero de
alguna forma quise tener una posibilidad de pasar un buen rato y de romper
esa rutina desabrida en la que se habian convertido los primeros meses en
Madrid. Se juntaron las ganas de socializar, de sentirme deseada, de tener una
vida en aquella ciudad. Madrid me habia acogido de buenas maneras, con
gente agradable y abierta, pero yo necesitaba algo mas. Sentir ese pulso a la
vida que comenceé con mis escarceos alla en Las Palmas, siendo infiel a mi
marido.

En el trabajo sentia la adrenalina de la labor policial de los
antidisturbios. Pero en mi vida privada, en el dia a dia, se sucedian las noches
en solitario, los escuetos mensajes con Ernesto, junto con alguna conversacion
que intentaba ser amable y carifiosa. Finalmente la sucesion de peliculas, de
trabajo, de cubrir las guardias y turnos para no quedarme en casa sola, pudo
conmigo. O puede que fuera mi manera de ver la vida, que se empezod a
orientar a las relaciones sin compromiso, ni complejos.

Miré¢ al chico. Pudiera haber sido cualquier otro. Le sonrei, le tomé la
mano y nos dirigimos a los aseos directamente, sin mediar mas palabras que su
primera verborrea. Me vi en el bafio de aquel garito con ¢l. Me rei cuando me
dijo si queria algo de coca, que me invitaba.

—ILa droga es una mierda, mi nifio... —Ile dije con una media sonrisa,
mientras me quitaba la cazadora y desabrochaba el cinturén de mis vaqueros.

Inmediatamente después, nos besamos y buscamos con las manos nuestros
cuerpos. Fue con urgencia, sin preambulos y sabiendo que no iba a pasar mas
alla de diez o quince minutos en desfogarnos. En ese momento, justo ahi,
cuando le empezaba a desabrochar los botones del pantaléon de color casi
blanco y palpaba con toda mi mano su pene ya duro y preparado, supe que era
una especie de adicta.

No solo son drogas las que perseguimos y se clasifican como ilegales.
Hay otras, de un estilo diferente, pero que enganchan igual. En mi caso, en
aquel instante, supe que la sustancia que me tenia agarrada era el sexo. O lo
iba a ser, y sabiéndolo, yo me adentraba consciente y alineada en é€l.

Llené mi boca de su carne. Senti la potencia que le devoraba. El bafio no



era estrecho, por lo que podiamos movernos, aunque sin comodidad. No nos
importd porque estabamos enfocados a darnos un placer de urgencia. Ambos
¢ramos conscientes. Habia dejado mi pantalon vaquero en la repisa del baifio,
a salvo de que se cayera al suelo. Estaba calzada y mis bragas descansaban en
uno de los bolsillos de mi cazadora de cuero.

Se la chupé durante un par de minutos con ganas. Me apetecia sentirme
transgresora, pensando en que por fin encontraba un aliciente a mi estancia en
Madrid, ademas de mi trabajo. Me olvidé de mi marido y del mensaje que no
me habia contestado, De si estaba con otra o no, de todo lo que no fuera lamer,
chupar y succionar aquella polla.

Me hizo sentarme en la repisa del lavabo, al lado de mis pantalones y me
abrio de piernas. No era muy bueno y se notaba que me lo hacia por simple
contraprestacion. No me importd y le deje hacer durante unos instantes. Me
ayudé de mi dedo y cuando me vi lo suficientemente mojada, me volvi dandole
la espalda, apoy¢ mis manos en la repisa del lavabo, me miré al espejo, alcé
una rodilla amortigudndola con mi cazadora para que no rozara, y me ofreci a
él.

Me mir¢ en el espejo. Vi en mi cara el sexo. Las ganas de ser penetrada,
de sentirme viva y la urgencia de tenerlo dentro. Con el brazo, acerqué su cara
a la mia, empujandole por la nuca, hasta que mi boca encontr6 a la suya. Notg,
un momento despues su glande enfundado en el condon, en mi entrada y suspire
de deseo y ganas.

Me volvi a apoyar, afirmando la rodilla en la repisa, y le facilité¢ la
penetracion. El chico estaba excitado, empezando a moverse con rapidez,
quiza demasiada para mi. No puedo decir que fuera torpe, ni que no supiera
follar a una muyjer, pero en ese instante de sexo furtivo y apremiante, carente de
la mas minima delicadeza o buen gusto, yo necesitaba mas contundencia y
firmeza que rapidez de movimientos.

Apreté mis nalgas e hice que ralentizara sus embestidas.

—Tranquilo, carifio, que no es una carrera —le dije volviendo a besarlo
y atrayendo su cara y su boca a la mia.

—Joder, que buena estas...

Aquello me parecid inapropiado y casi me asalta una carcajada. Quiza €l
queria piropearme, no lo dudo, pero en aquel lavabo yo no buscaba otra cosa
de impacto y deseo carnal.

—FEres una diosa, joder... —me seguia diciendo mientras me empalaba



con cada vez mas contundencia.

Mi cara seguia reflejada en el espejo, al lado de la suya. La de ¢l,
concentrada, con lo ojos semicerrados. La mia me observaba y me hablaba de
sexo, liberacion, desahogo, descaro... Hubo un momento en que no sé si me
gusto lo que vi.

—Que¢ bien follas, joder...

Me cambié de posicion, y sentandome en la repisa hice que me volviera
a penetrar Ahora no me veia la cara en el espejo del lavabo y me centré en los
ojos de aquel chico, en sus expresiones y gestos. Estaba cercano a correrse
pero le obligu¢ a hacérmelo mas lentamente. S€ que en parte fue una pequeia
crueldad, pero en ese momento mandaba yo en los dos cuerpos. Me senti, de
nuevo, poderosa, duefia de los ritmos y cadencias. Propietaria de ese momento
de sexo impudico e insolente. Ama de su disfrute y del mio...

Hice que me follara con profundidad y firmeza, justo lo que deseaba.
Varias veces, abrazada a ¢l y manteniendo el equilibrio entre la repisa y su
cuerpo que se empinaba cada vez que su polla entraba hasta el fondo al ritmo
de sus jadeos cada vez mas intensos.

—Dios, me corro... Me corro... —decia con la voz ligeramente ronca
por los cercanos espasmos.

Empecé a gemir y a notar que a mi me ascendia también. Fue entonces
cuando me empezo a inundar el orgasmo. A veces solo hace falta una imagen,
un recuerdo, una sensacion para que se desencadene. A mi, al menos, me pasa.
Puedo estar gozando, mas o menos, pero de pronto, hay un momento en que
todo se acelera. La sensacion de poder y de dominio fue la que me llevo a ese
primer orgasmo en Madrid.

Me abrac¢ a ¢l mientras me recorria aquel reldmpago de placer. Rapido,
no demasiado intenso, pero suficiente. Senti como al poco tiempo, €l también
se derramaba. Ambos gemimos y nos quedamos abrazados, con la respiracion
entrecortada y ansiosa. Empecé a descabalgarme de ¢l. Habia conseguido lo
que buscaba.

—Joder... qué pedazo de polvo —me decia mientras se colocaba el pelo
y respiraba con cierta dificultad. Una sonrisa le empez6 a iluminar su rostro
—. Joder tia, eres la hostia...

Sonrei quedamente y €l vio que yo preferia en ese momento el silencio.
El chico, ya sin saber muy bien qué decirme, se concentrd en vestirse. Yo,
igualmente, me puse las bragas, el vaquero y la cazadora de cuero. No nos



dijimos ya nada mas, y menos aun nos acariciamos o besamos. Me resulto casi
relajante que después de ese tipo de sexo tan furtivo o casual, yo prefiriera no
decir nada, ni un solo comentario. Tampoco me sentia ni obligada ni
necesitada de hacerlo.

Termin¢ antes que ¢l. Me coloqué el pelo, estir¢ la cazadora y me volvi
hacia el chico.

—Salgo yo antes, ;vale?

—Como quieras. Espérame en la barra, que me apetece seguir con esto...
—Esboz6 una sonrisa un poco cutre. Incluso algo tiesa. Le besé con rapidez en
los labios.

Yo asenti mientras abria la puerta del bafio. Me giré un momento y le
guifi¢ un ojo. Crucé el pasillo de los bafios y me dirigi a la salida. No me
apetecia nada esperarle. No por nada en especial, sino porque mi necesidad
de animalidad estaba cubierta. Simple y llanamente, me apetecia irme de alli.

Ya en la calle, sintiendo la musica del local amortiguada, escuchando los
sonidos de los vehiculos y notando el frescor de la noche, me senti atin mas
relajada. Sabia que empezaba una senda que no tenia final, ni metas. Solo
meras estaciones de paso, que se sucedian en el tiempo sin repetirse ni dejar
otra huella que la novedad o el deseo por cuerpos inexplorados. Un camino
que, en realidad, se habia iniciado en Las Palmas, con aquel primer novio, con
Yeray.

Cerré¢ los 0jos y empeceé a caminar hacia mi coche sin pensar en nada. Ni
en ese chico, ni en mi marido, ni en mi trabajo. Solo en que estaba, por fin,
tras varios meses en Madrid, con una grata sensacion de tranquilidad y
sosiego. Llegu¢é a mi coche y abri la puerta. Me sent¢ en el asiento del
conductor y me quedé mirando a la entrada de aquel garito. Sonrei, aunque con
un punto de amargor.

Ni siquiera nos habiamos dicho nuestros nombres. ..






Javier

Hay momentos que se ven llegar, se intuyen. Lo mismo que personas que
sabes o sospechas que con ellas das ese paso deseado, aunque no sea lo mas
conveniente. Mi entrada en el grupo de antidisturbios en Madrid fue uno de
esos instantes de la vida que sabes van a marcarte.

No tardamos mucho en acostarnos juntos. Javier era mi jefe de grupo. Un
hombre de mirada seria, dura, penetrante. Con un vago recuerdo a esos actores
de cine antiguos, que mezclan la guapura y ese punto de rudeza que los hacen
atractivos. No puedo decir que fuera un tio de esos que te dejan sin aliento,
pero tenia algo. Y ese algo, me llevo a su cama.

La primera vez que me penetrd volvi a sentirme liberada. Alejada de
todo lo que no deseaba vivir. Entonces no incluia a mi marido. O si lo hacia,
era de forma inconsciente. Quiero decir con esto que todavia sentia por €l esa
pequefia llama de atraccion que poco a poco, ahora lo sé con rotundidad, se
fue convirtiendo, minuto a minuto, en algo mas semejante a una admiracion y
carifio. Pero no a la punzada de amor y deseo que senti por otros. Sobre todo,
por «€l»...

Javier era bueno en la cama. Sabia como ejercer esa especie de dominio
que un hombre duro plasma con un myjer en el lecho. Y no me estoy refiriendo
a empellones con excesiva firmeza o vigor. Incluso, puede que una parte de su
atractivo fuera justamente lo contrario. Esa suave contundencia con que me
follaba hizo mella en mi.

Recuerdo perfectamente la primera vez. Fue una tarde, después del
gimnasio y de unos ejercicios tedricos que debiamos realizar como grupo.
Empez6 con una cerveza, unas sonrisas y fueron asomando las miradas de
complicidad. De deseo.

Fuimos a su casa y todo resultd sencillo y facil. Me besé con la fuerza y
presion justas. Moviendo la lengua con la mia mientras sus manos, fuertes y
amplias, me abarcaban toda la espalda. Me encanta que un hombre sepa
manejar bien sus manos cuando abraza. Y Javier, en ese sentido, me parecio
siempre muy bueno. No sabria como explicarlo, pero me parecia que sus



manos se extendian mas alla de sus dedos y de su piel, acariciando y rozando
muchos mas centimetros que los que eran en realidad sus dedos y manos.

Me beso luego en el cuello. Despacio, sabiendo que ibamos a terminar en
la cama, jadeando y buscando un sexo que empezaba a formalizarse entre los
dos. No hablamos mucho. Apenas lo justo, hasta llegar a su cama y
desnudarnos mientras seguiamos engarfiados en besos y abrazos.

Cuando me meti su polla en la boca, ¢l suspird y arqued la espalda. Le
tumbé en la cama y me senté entre sus piernas. Recorri con mi boca todo su
miembro, una y otra vez. Pausada y profundamente. Con lentitud y esmero.
Pase¢ mis labios por sus muslos, sus testiculos, su vientre... Me demoré en
hacerle sentir que aquella ereccion iba a ser un preludio amplio y punzante de
fogosidad.

Sonrei mientras lo miraba y sentia su glande en mi lengua. Vi su deseo y
sus ganas de disfrutar. Su animalidad emergente y dispuesta. Segui con la
boca, con la mirada, susurrdndole con mis pupilas que queria la noche
completa.

Me sigue asombrando que pasado el tiempo, pueda recordar momentos y
detalles como esos y, sin embargo, tenga apenas constancia de otros hombres
que, en teoria, deberian haberme influido mas. Porque Javier no era otra cosa
que sexo. Desfogue, deseo desbocado de dos personas que solo se pertenecen
a ellas. No significé nada. Tan solo sexo por sexo, y algo de compaiiia.

Aquella noche me follé varias veces. Tuve orgasmos fronterizos con el
puro éxtasis. Aun puedo cerrar los 0jos € imaginarme sus acometidas firmes,
profundas, contundentes pero con la templanza y la paciencia del hombre
experimentado.

Nos corrimos uno encima del otro, entre suspiros, bocas que se mordian y
abrazos. Sumamos caricias, succiones, lenguas y pulsiones suficientes para
que la noche fuera magnifica. Su semen en mi cuerpo, mis fluidos en su boca y
en su cara.

El Ultimo orgasmo que tuve, ya pasada la media noche, me saco un
suspird largo, tenso y un punto aspero porque sabia que iba a ser con el que
concluyéramos. Le pedi que se quedara con su polla dentro de mi, dura, y
firme, mientras, yo, con los ojos cerrados, me imaginaba otras noches, otras
camas y no era capaz de sentir ni verglienza ni afloranza. Le abracé con fuerza
y cuando me recuperé¢ un minimo, fui yo la que, volteandole le cabalgu¢ de
nuevo.



Primero lenta, con mis pupilas en las suyas mientras me agarraba de las
caderas y yo me apoyaba en su pecho. Momentos después, continu€¢ con mas
fuerza, abrazando su pene con mis entrafias y besandole con arrebato y
vehemencia. No tardd en correrse con un aullido.

Nos miramos ambos. Yo sentada sobre ¢l. Sonriente, desnuda de cuerpo y
de sexo. El, con la respiracion atn entrecortada y una sonrisa de satisfaccion.

Me beso. No con carino, m ternura o debilidad. Me besd con la
animalidad del excelente sexo que habiamos disfrutado. Me bes6 de una forma
que, aunque en ese momento no me di cuenta, ya me marcaria. Fue un beso de
lujuria, de gratitud y apetencia sexual. Fue un beso entre lo impudico y el
reconocimiento.

No sé si por suerte o desgracia, pero a partir de ese momento, me han
besado asi muchas veces. Es posible, que demasiadas.

La primera reaccion que provocod Javier en mi fue que el fin de semana
que visité a mi marido en las Palmas, todo fuera forzado. Reconozco que ir a
verle fue un acto de mera disciplina. Sigo pensando que en esos dias todavia
le queria. También soy consciente, ahora, con el tiempo pasado, de que el
enamoramiento se me debio terminar apenas un par de afios después de verme
liberada de mi casa. Siempre lo he admirado y he sentido gratitud hacia
Ernesto. Pero por muy extenso que fueran mis sentimientos y deseos,
terminaron por no ser suficientes.

Aun asi, me esforcé por estar con ¢l, amable y carifiosa. Incluso fui yo
quien dio el primer paso para irnos a la cama. Me sentia obligada, con la
necesidad de que tuviera una noche de sexo excelente. No pregunt¢ si habia
estado con alguien mas. No me importaba. Era un dato que ya me parecia
ajeno.

Recuerdo besar su boca alejando la imagen de Javier de mi cabeza. Y no
era porque mi jefe me gustara o me sintiera especialmente atraido por él.
Como he dicho, era sexo. Puro sexo y necesidad de encontrar algo que ni yo
misma todavia sabia con exactitud.

Aquella noche con Ernesto procuré ser todo lo puta que pude. Me lo follé
de forma suave y también ruda; con ¢l debajo o de cuchara. Besandole y
mordiéndole los labios con lyjuria. Quise, y me esforcé, en asentar de esa
manera el matrimonio. Como si pudiera separar mis dos vidas y mis
atracciones hacia otros hombres y el sexo.

Es muy posible que ¢l disfrutara. Que incluso por unos momentos



pensaramos los dos que aquella relacién tan bizarra y extrana, pudiera
terminar en algo que nos uniera de verdad. Con el paso de los meses, y por
camas ajenas, s¢ que fue una ilusion y que, muy posiblemente, ninguno
terminaramos de creernos nada de todo aquello.

Pero en el momento en que le cabalgaba de forma contundente, con mi
mirada en sus 0jos y sintiendo como su hombria llegaba a durezas que nunca
habiamos experimentado, si que pens€ en que podria ser posible. Y también
me doy cuenta de que lo hacia porque me basaba —una vez mas— en el sexo.
Nos seguia faltando esa mirada complice cuando nos ibamos a comer a un
sitio cercano a la playa. Esa dosis de union que complementa los embates de
cadera y las lenguas y bocas en la carne, no nos terminaba de alcanzar. Se nos
esfumaron demasiado répido las sonrisas en la playa con una cerveza y un par
de raciones... Y sumado a eso, ya nunca volvimos al Balcon del Mirador y
eso, hoy lo s¢, fue 1o que deberia habernos alertado.

Entiendo que Ernesto se dejara llevar y alcanzara conmigo orgasmos
fluidos y de tronio. Que a veces intentara tocar ese escalon ascendente en el
sexo que yo, internamente demandaba y encontraba en Javier, por ejemplo. S¢,
no tengo duda ninguna, que se esforzd como yo y que le llevo a acoplarse a ese
sexo mas cercano al mio. Fue capaz de desinhibirse, de correrse en mi cuerpo
o en mi cara, de adoptar posturas y gestos que sobrepasaban su concepto
sexual.

Y debo admitir que me gustaba eso por su parte. No solo porque me hacia
disfrutar mas, conseguir orgasmos mas completos y vivos. Sino porque s¢€
apreciar cuando un hombre se esfuerza en hacerme disfrutar. Yo procuro hacer
lo mismo y pido reciprocidad. Ernesto, es verdad, lo intentd. Y fue capaz en
alguna ocasion de conseguirlo. Pero debo admitir que no fue suficiente. Si, en
el preciso momento, pero en el avion de vuelta, ya pensaba en Madrid. En mi
otra vida, en llamar a Javier para follar cuento antes con él, seglin aterrizara.

Me culpo de ello. Por no ser la esposa que Ernesto podia merecer. Pero
no pude. No me salia y, aunque supiera que mi vida era un compendio de sexo
por mero placer, no me arrepentia.

Un dia pensé que lo que me pasaba era que necesitaba vivir todo lo que
no habia hecho durante mi infancia y adolescencia. La relacion con mis
padres, quizas me habia marcado, haciéndome buscar una especie de parapeto,
de muro, de proteccion ante mis recuerdos y vivencias. Primero fue Ernesto y
luego esa falsa realizacion que me impuse ir de cama en cama.



Las primeras veces con Javier fueron no solo buenas, sino buscadas con
afan de diversion y estimulo personal. Me sentia potente, duefia de mi misma.
Alejada de mi vida, de mi pasado, de un matrimonio extrafio y del empefio en
hacerlo funcionar, aunque no terminase nunca de cuajar.

Pero Javier también paso. No s¢ como, pero fuimos sustituyendo las risas
y el sexo por una especie de apego que nos alejo de la cama. El tenia una
relacion mala con su exmujer y una incipiente con una subinspectora de
Patrimonio Artistico, también divorciada. Es muy posible que de una forma
casi natural, sustituyera el sexo conmigo por una estabilidad emocional o
sentimental. El hecho de empezar a hablarme de ella fue lo que inici6 que ¢l y
yo nos alejadramos en la cama.

(Que le ofrecia yo? Un sexo fuera de serie, muy posiblemente. Una
desinhibicion completa y una disposicion casi permanente, pero nada mas.
Recuerdo que tras un polvo brutal, anal incluido y con todo mi repertorio de
capacidad sexual, me coment6 lo de Elisa, la subinspectora de Patrimonio. Yo,
que acababa de saborear su semen en mi boca, de sentir su polla en mi
interior, de haber follado sin pudor ninguno con €l en dos ocasiones en menos
de una hora, y de tener todavia la dilatacion en mi ano reciente, escuché con
normalidad que mi jefe amante tenia una especie de relacion.

Podia calificarse como abierta o carente de compromiso real, pero su
forma describirlo me dio las pistas necesarias para hacerme a la idea de que
yo, irremediablemente, pasaba a ser ese —todavia no imaginaba que eterno—
segundo plano. No puedo decir que me importara. O quizas, lo acepté sin
plantearme nada mas. Me decia a mi misma que era normal que buscara lo que
yo no queria darle. Porque si, nunca me hubiera comprometido con Javier. Mi
idea de ¢l era puramente sexual, de cama, semen, fluidos, bocas, dedos, penes
y vaginas. Nada mas.

Hoy, pasado el tiempo, me doy cuenta de que Javier fue el primero que
me vio como ese Porsche 911 de capricho. Un coche que no vale para la
familia y que solo se utiliza de vez en cuando. Que se guarda en un garaje y
que se saca con el fin de presumir o de darte el gusto de conducirlo en un
puerto de montafia. Pero que, una vez pasado el tiempo, se termina vendiendo
cansado de la dura suspension, de lo estrecho del habitaculo o del coste de
mantenimiento.

Aquella vez fue la primera, pero a partir de ahi me senti Porsche 911 en
numerosas ocasiones. ..



Sergio

Sergio, mi nifio...

El hecho de que Javier me hiciera participe de que tenia una especie de
relacion, no evitd, al menos al principio, nuestras sesiones de sexo. Seguimos
follando, aunque ahora soy consciente de que fuimos espaciandolo. No s¢ si
¢l, o yo, o los dos. Y tampoco estoy segura de que fuera de manera
inconsciente.

Sergio fue alguien importante a pesar de los pocos momentos que
vivimos juntos. Un chico amable, cortés, de esos que se preocupa por tu
bienestar. Mono, simpatico, cordial... Quizis lo contrario a Javier. O en cierta
manera, opuesto.

Javier empez6 a organizar fiestas en su casa. No de musica y desmadre,
pero si reuniones para relajar el ambiente. Tuvimos muchas intervenciones por
cuestiones de desahucios, protestas callejeras... Aquello, inevitablemente,
creaba tension y desasosiego en el grupo. Javier, experimentado, responsable
y cuidador de su gente, nos reunia en los dias libres y cendbamos, charlabamos
0 nos tomabamos una copa.

Sergio, como un miembro mas, empezo a acudir. Es un buen chico. Joven,
con un atractivo algo tosco, pero varonil. Un cuerpo bien cincelado y
trabajado en gimnasio, sin ser excesivo. Las primeras veces que hablamos fue
golpeando al saco y haciendo ejercicios de alta intensidad. Nos caimos bien.
Y debo admitir que no podria decir la razon, porque era evidente que no
estabamos ni en la misma onda, ni nos gustaban cosas similares.

Tenia, al menos por lo que empezamos a hablar, un punto romantico, de
caballero antiguo. Quizds por eso nos atrajimos. Me recordd al guardia civil
de Las Palmas. A mi, exceptuando a Ernesto, era algo relativamente nuevo el
hecho de que me trataran bien, como a una dama. El, posiblemente, nunca
habia disfrutado con una mujer como si haria conmigo. Y, como buen policia,
debia intuirlo a las primeras de cambio.



De todas formas, no nos enrollamos pronto. Fue cuando Javier empezd a
estar menos disponible para nuestras tardes y noches de sexo. No lo senti, la
verdad. Javier y yo somos demasiado iguales. Quiza ¢él, al ser hombre, se
esfuerza mas en aparentar una especie de papel de protector y lider de su
grupo. Cosa que, por otra parte, no es mala. Lo mismo te protegia cuando
perdias un poco los nervios en una linea policial ante una turba que te lanzaba
cascotes o sillas de una terraza, como ante el comisario puntilloso que
pretendia que una operacion antidisturbios se realizara como si fuéramos de
picnic. En ese sentido, Javier era un jefe extraordinario. De ahi surtieron las
fiestas en su casa. O mas bien, reuniones. Era una forma de mantener unido el
grupo. O al menos, los mas allegados, que terminamos siendo también
compafieros de sexo.

Con el tiempo, tengo muy claro que llegamos a esa union sexual sin
compromisos entre algunos miembros del grupo por una razon de soledad.
Curiosamente, nuestro trabajo se basa en realizar acciones siempre dentro de
protocolos y bajo estrictas condiciones de ensayo. Nunca, o casi nunca, se
improvisa en una operacion de antidisturbios. Seria la ruina para el equipo
que alguien no hiciera lo que se espera, lo trabajado y aprendido.

Pero, aun asi, la gran mayoria, estdbamos solos. Unos, como yo, con la
familia —si es que se podia llamar asi a la mia— fuera de Madrid. Otros,
porque la secuencia de turnos, de guardias, de fines de semana atado al
trabajo, hacia muy complicado vivir con alguien o tener posibilidades de
pareja. Y antes, quizd algunos afios atrds, el plus en el sueldo podia
considerarse interesante. Hoy, ni siquiera eso. Las rotaciones, por tanto, eran
continuadas. Y Javier, a base de fiestas y de sexo, hizo lo que pudo por
mantener unido al grupo. No eran pocos los divorciados, separados o
solitarios. Yo pertenecia a este ultimo grupo.

Sergio, sin embargo, era diferente. Joven, con un punto de inocencia o de
honestidad vital que le hacia ser un hombre interesante. Pero no pertenecia a
nuestro mundo, al de Javier y al mio, a pesar de que intentd meterse en é€l.

Nos acostamos seis 0 siete veces. Sin que existiera una cadencia en el
tiempo ni la mas minima relacion mas alla que la sexual. Simplemente, cuando
nos apetecia y ambos estabamos disponibles. Fl, una de las veces, me
reconocid que habia sido fantastico. Y para mi, debo admitir que también.
Estaba en una forma fisica excelente y eso le otorgaba un plus de fuerza y
resistencia a la hora de follar que me encantaba. Pero, sobre todo, lo que mas



me atrajo de €l fue que era un hombre que se preocupaba por tu disfrute, por tu
bienestar. Estaba atento a tus reacciones, a tus gemidos y aceleraba o
ralentizaba de acuerdo con lo que ti le manifestaras. Un chico, de verdad, para
pensar en un futuro. ;Por qué no lo hice? Porque en ese momento yo estaba
absolutamente entregada a mi vida de sexo continuado y casi frenético. Era una
etapa de mi vida en la que sospecho, huia de algo. Posiblemente de mi misma,
de mi pasado y de mi presente. O puede que solo intentara escapar por unos
momentos de algo tan simple como la soledad existencial en la que, creo que
sin calibrar con la tranquilidad necesaria, empezaba a meterme.

La noche que conoci a Mamen, me acababa de acostar con ¢l. Un polvo
bueno, rapido, de noche cercana y suefio acumulado. Yo habia tenido un par de
dias de bastante trabajo y tension, por lo que me quedé dormida después de
que follaramos. En la habitacion de al lado estaba una chica, sunovio y Javier.
Una especie de pareja liberal, amigos de nuestro jefe y a los que habia
invitado ese dia. Me parecieron simpaticos y habl¢ un rato con el chico, que
resulté ser Nico.

En ese momento desconocia por completo, y ni me imaginaba que
Mamen, tiempo después, se convertiria en mi amiga. En mi sostén y apoyo
aunque ella lo desconociera o no fuera consciente.

Supe que Sergio no era como yo, desde que el segundo dia en que nos
acostamos, una vez que me limpi€¢ su semen en mi pecho y nos acostamos
juntos en la cama, uno al lado del otro, empez6 a confesarme que su ilusion era
tener hijos. Sé, o intuyo, que no me lo dijo refiriéndose a mi. Estoy convencida
de ello, pero Sergio es un hombre que no puede separar de una forma clara y
sin rodeos, el sexo y una especie de relacion afectiva.

En mi caso puede que yo fuera diferente porque €l tenia muy claro que yo
no estaba por esa labor. Pero le era inevitable traspasar, aunque fuera de
puntillas, esa frontera del sexo explicito para rozar, aunque solo consistiera en
un poco, esa sensacion de pareja que afioraba.

Creo que ambos fuimos buenos amantes y es posible que si hubiéramos
1do un poco mas alla en nuestras noches de sexo y de fiestas en casa de Javier,
Sergio hubiera terminado en un mundo al que no pertenecia. Follabamos cada
vez mejor, con mejor conocimiento de nuestros cuerpos. Le introduje en el
sexo anal y en ciertos aspectos mas pornograficos que erdticos. Hicimos
costumbre de que se corriera en mi cara, en mi cuerpo y que ya fuera algo
normal. Incluso le llevé de la mano a un par de trios. Uno, en realidad



cuarteto, con Mamen y Nico.

El dia que le vi con Mamen supe que yo ya sobraba en su vida. Ni
siquiera como su compaiera follamiga. Al ver los ojos refulgiendo, al fijarse
en una belleza como la de Mamen, comprobar que ella estaba receptiva o al
menos muy afin a sus gustos, entendi que Sergio, mi nifio, debia volar solo. Y
en otros campos ajenos a mi forma de entender la vida. Fui yo quien le
presentd a su actual novia. Una compafiera guapa y tranquila con la que yo
habia coincidido en un curso. De inmediato supe que congeniarian. Ella
porque buscaba un hombre amable y bueno como Sergio Y ¢€l, porque
necesitaba una mujer fogosa en la cama, pero con una vida normalizada. Y
Virginia era ambas cosas.

Por esa misma razon le pedi a Mamen que no insistiera con €l. Sergio se
quedd enganchado de ella aquella noche, antes de que ella se fuera con Nico a
Ibiza de veraneo. Esos dias en los que ella termind de desatar la libertad
sexual que Nico y ella entendieron de forma tan diferente.

Aun me electrizo cuando pienso en Mamen esa noche. Me despertaron
sus gemidos y los bufidos de Sergio cuando follaron en el salon ellos dos. Y
cuando entraron vi a una mujer bella, guapa, de andar estilizado y sensual. Una
mujer que destilaba erotismo solo con mirarte, con moverse, con sentarse. Era
elegante, sensual y visualmente inflamaba. Tuve ganas, inmediatamente de
saborear su boca, su sexo, en ese polvo anal con Sergio que se avecinaba.
Pero ella, que no es lesbiana, ni curiosa, no hizo nada porque sucediera. Mas
bien al contrario. Pero nunca se me olvidara, cuando en el fragor de la
enculada que Sergio, con cadencia y esmero le hizo, rozd sus labios con un
ligero beso, mi cadera, justo en mi tatuaje, y me erizd la piel, desde los
parpados hasta los dedos de los pies. Fue una especie de calambre, un suave y
firme restallido que me recorrid. Y no soy lesbiana. He tenido sexo con
mujeres, pero Unicamente como complemento, nunca a solas o con intencion de
adentrarme en ese tipo de relaciones. Pero Mamen era diferente. Esa
sensualidad de la que nunca ha sido verdaderamente consciente me provocaba
accesos de follar con ella.

Noté su orgasmo, y como Sergio no se habia corrido, le pidi6 que la
penetrara hasta que lo consiguiera. Se me acelerd el corazon al ver a una
mujer, que con tan poco esfuerzo y trabajo, conseguia encender de aquella
manera a mi niflo. Y a mi, la verdad. Fue excitante y pleno de morbo, cuando
Sergio se corrio encima de mi. Saber que aquel semen no me pertenecia y que



habia sido ella la causante del tremendo orgasmo de Sergio, me excitd como
pocas veces. Fue algo latigazo inflamado, vibrante, como un reldmpago de
deseo y de apasionante perturbacion.

Como digo, he estado con pocas mujeres; no soy lesbiana y tan solo en
algin trio he follado con alguna. Pero con Mamen me hubiera entregado ese
mismo dia. Lo malo —o lo bueno—, es que nos hicimos amigas y aunque
compartimos un dia a Sergio y a Nico, y otro a su novio solamente, nunca mas
sucedio nada. Posiblemente porque la amistad se antepuso al deseo y a la
sensualidad de Mamen. Mucho mejor.



De vuelta.

Aday me quiso llevar al aeropuerto, pero no se lo he permitido. ;Para
que? Ni ¢l seguramente lo deseaba en realidad, pero su talante comercial y
educado es lo que le ha movido a ofrecerse.

He preferido ir sola, a mi aire, saliendo con tiempo suficiente del hotel
como para pasarme a ver a mi padre y cerciorarme a traves de la monjita, que
todo esta efectivamente en orden.

Cuando llego, esta en un esquina, mirando por la ventana, en silencio.
Seglin me acerco a ¢l se gira hacia mi. Sor Petra le dice con mucho carifio y
amabilidad que he venido a verle y que nos deja un ratito a solas. Los mofletes
regordetes de la religiosa se estiran en una sonrisa casi infantil cuando se
despide de mi.

—Hoy esta bastante ido. Es posible que no reconozca el lugar o que se
sienta solo en estos momentos. Cojale la mano y hable con €l. Es posible que
no le responda ni conozca, pero yo estoy segura de que algo siempre se les
queda.

Cuando nos quedamos solos, ¢l continia mirando por la ventana, como si
en verdad estuviera ajeno a mi presencia. Veo que esta vestido con un pantalon
de chandal, pero diferente al que tenia ayer. Supongo que mi madre se habra
acercado a traerle ropa diferente para estar alli. Observo también que esta
mejor afeitado y peinado. Eso, me digo con tristeza, ya no es obra de mi
madre.

—Hola papa —musito cogiéndole la mano, tal y como me ha dicho la
monyjita.

La noto fria, con una piel que me resulta extrafiamente distante. La aprieto
ligeramente para intentar que entre en calor. Su camisa esta también gastada en
los pufios, pero huele a limpia y parece, por la falta de arrugas, recién puesta.

—No sé qué decirte... — El en ese momento me mira. Tiene la vista
perdida, extrana. La parte izquierda de su cara esta flacida, sin expresion
alguna. El ojo de esa parte, me fijo, parece mas bajo que el otro. Y el labio le
cuelga vencido hacia ese lado ligeramente. No es exagerado, pero se nota. Le



acaricio la cara.

—Nunca estuvimos muy cercanos, papa. Y no has sido un buen padre. Me
pagaste, engafnaste a mama multitud de veces y me hiciste sentir una mierda.
No s¢ si me estas oyendo y recuerdas algo, pero todo eso sucedi6. —Mi voz
es un susurro, como si me lo estuviera diciendo a mi misma en vez de a él—.
Pero te veo ahora asi, tan débil y abandonado y me muero de pena. No siento
haber estado alejada de ti, porque tenia mis motivos. Y s€ que los rumores que
te han llegado, no me ayudan a que me veas como una hija perfecta y de la que
presumir. En el fondo, hago lo mismo que t. Disfrutar del sexo fuera de mu
matrimonio. Y eso me ha llevado al divorcio. Mama y ti, en cambio, no os
habéis separado, pero en tu estado es como si en realidad lo estuvierais.
Supongo que sabes que se ve con alguien... —me encojo de hombros—. No se
lo puedes reprochar, papa. Ni a mi. No eres el mas indicado para hablar de
fidelidad... Tengo que esforzarme para tener imagenes carifiosas de ti. Pero
sabes, nunca se me ha olvidado ese dia que me cogiste en brazos cuando era
pequefia en el Balcon del Mirador y que bailaste conmigo una cancidén que te
debiste inventar. Ojala lo hubiéramos hecho mas veces, porque apenas tengo
recuerdos buenos contigo. Ese es el tunico, casi...

Me quedo un momento pensativa. Quiza no es la mejor forma de dirigirse
a un padre enfermo, por mucho pasado que nos separara. Pero tampoco puedo
callarme. En el fondo siento que una parte de mi viene de esa vida anterior con
mis padres. Sin quitarme culpa ninguna, porque sé¢ que soy la responsable
ultima y verdadera de mi forma de vivir, tampoco me puedo olvidar de todo lo
que sucedio.

—Todavia me duelen tus bofetadas, papa. Recuerdo perfectamente la
quemazon que me produjeron tus golpes cuando te dije que te separaras de
mama y que no la engafiaras mas. Olias a alcohol ese dia... —recuerdo con un
escalofrio y con la mirada perdida, ese punto de mi vida pasada—. Y me
dijiste que era tan gilipollas como mi madre... —Me enjugo una lagrima, pero
mantengo su mano en la mia—. Te odié en ese momento. Y puedo que aun lo
haga. La pena que siento al verte no me hace olvidar todo lo anterior, papa. No
puedo desear a nadie que sufra como ti lo haces ahora. Pero debes saber que
fuiste un verdadero hijo de puta con tu hija... —susurro ya con dos lagrimones
recorriendo mis mejillas. Me tengo que callar unos instantes. En mi cabeza
revolotean multitud de imagenes y recuerdos, casi todos malos.

Tardo varios minutos en rehacerme. Cuando miro de nuevo a mi padre, €l



lo hace a su vez. No s€ si me entiende o tan solo busca encontrar algo de mi
que le recuerde a alguien.

—Pero todo eso pasd, papa... Ahora solo siento mucha pena por tu
estado. Una tristeza infinita, porque aunque no fuiste un buen padre, ni siquiera
uno regular, eres el mio. Y aunque no puedo olvidar, si debo perdonarte. No
gano nada con mantener el rencor... Prefiero acordarme solo de ese dia en el
Mirador... —de nuevo tengo que callarme por la tenazén en mi garganta—.
Sabes —sonrio timidamente—, tengo una amiga, a la que ti y yo debemos
mucho, la verdad. Una amiga que se empezo a acostar con algunos hombres
fuera de su matrimonio. Como tu... Y la verdad, no engafiaba a su marido,
porque €l lo sabia. Ahi también se parecerian a mama y a ti. La diferencia es
que ¢l, el marido de mi amiga, no lo admitié6 nunca y se quiso divorciar de
ella... —Me detengo de nuevo, sintiendo otra vez el rescoldo de esa bofetada
y el insulto de mi padre cuando le increpé y le pedi que dejara de una vez a mi
madre—. Violaron a mi amiga en una fiesta... Fue todo traumatico. Y aunque
ella habia sido una hija de puta, papa, no se merecia lo que la hicieron. Nadie
se merece una violacion. O un ictus y una demencia senil, como te pasa a ti. Ni
que se le vaya la cabeza, la memoria y el conocimiento... Nadie. Por muy
malo que se haya sido, nadie merece un sufrimiento asi. —Miro al techo
buscando que mis lagrimas aguanten en los ojos sin salir—. Bueno, el hecho es
que —carraspeo para alejar de nuevo la congoja de mi garganta— €1, perdon6
a su mujer. Lucho por ella, por recuperarla y ahora son muy felices. No sé si
ha olvidado, pero si sé que le ha perdonado. Y que han aprendido a vivir con
ello. —Vuelvo a quedarme callada. Mi padre alterna la mirada por la ventana
con mis 0jos, pero no retira su mano de la mia. Ya estd mas templada y su piel
me recibe mejor—. Yo tengo que hacer lo mismo contigo. Y con mama. Nunca
seremos una verdadera familia, ni quizd comamos o cenemos juntos jamas en
Navidad... Soy consciente. Pero no se puede vivir con rencor y odio, papa.

Me acerco a su cara y le beso suavemente en la mejilla. El se queda
mirandome y juraria que intenta hablar con un movimiento de sus labios. Veo
un brillo triste en sus o0jos durante un segundo. No escucho nada mas que algo
parecido a un leve ronquido o una respiracion mas aspera y, finalmente, tras
ese leve segundo en que percibo algo de vida en sus pupilas, esta, vuelven a
quedar agazapada y escondida.

Entonces, le cojo ambas manos y vuelvo a besarlo en la frente. Cuando
me retiro, con una media sonrisa y dos lagrimas en mis ojos, €l también tiene



los ojos aguados.



La vuelta a la realidad

En el avion me pude quedar dormida. No es facil que me pase, pero la
noche con Aday, contribuy¢ a ello. Esa mezcla de cansancio y sentirte exhausta
después de dos horas de buen sexo, mas el empleado por la mafana al
ducharnos, empuja mi lasitud.

En el momento en que me despierto, no soy capaz de tener un resumen
claro de lo que ha sucedido en mi visita a la isla. He dejado todo los flecos
referentes a mi divorcio firmados y dispuestos, asi como la estancia de mi
padre en la residencia. He follado con otro desconocido y me he atragantado
de llorar. Todo muy intenso y complejo.

El avion va con la mitad del pasaje. Hay silencio y la gente no habla.
Miro por la ventanilla. Estd anocheciendo en Madrid y apenas quedan unos
minutos para aterrizar.

La pista estd mojada y llueve de forma muy leve. Comparado con Las
Palmas, hace frio y humedad. Aquella sensacion me hace sentirme sola. Y si
sumo que nadie va a estar esperandome, es aun mayor el golpe de realidad.

La noche con Aday es el resumen perfecto de mi vida. Sin necesidad
ninguna, y con una relativa tranquilidad y relajacion, terminé en la cama con un
hombre desconocido y que, en realidad, no significa nada.

Mientras avanzo en los solitarios pasillos del aeropuerto, me viene a la
memoria aquel chico en el bafio en mis primeras semanas en Madrid. Y
también regresan las imagenes de varios con los que, sinceramente, nunca tuve
la necesidad ni el impulso de acostarme.

Y la pregunta es simple. ;Entonces, por qué? Me acuerdo en ese momento
de mi padre. De sus infidelidades, de Ernesto, de mi sempiterna sensacion de
animal solitario. De las fiestas de Javier, del equipo de antidisturbios. Y es
entonces cuando llego a la misma conclusidon de siempre. «Soy asi», me digo.
Estd en mi naturaleza, en mi manera de vivir o incluso, en codmo entiendo que
mi vida debe discurrir.

No sé si es instinto o alineacidon consciente. Y mientras voy por el pasillo



del aeropuerto, semivacio a esas horas de domingo, voy pensando en que no
debo tampoco torturarme. En realidad, no hago dafio a nadie. Salvo, quiza, y a
la larga, a mi misma.

Llego a mi casa tarde. Falta poco para la medianoche. Cansada, en parte
descontenta conmigo misma y parcialmente relajada por la nueva situacion de
mi padre. Cuando salgo de la ducha con la intencion de cenar algo ligero e
irme a la cama, enciendo el movil. Ni me habia acordado de que lo llevaba en
el bolso durante el viaje, apagado. Ni siquiera en modo avidon. De inmediato,
suenan los pitidos de varios mensajes. Miro quién me los ha mandado. Dos
son de Mamen, casi seguidos, y que me pregunta si ya he llegado, si estoy bien
y que la llame mafana para charlar o tomar un café¢ cuando pueda. Otro es de
una compafiera que me pide un cambio de servicio para dentro de cinco dias.

Y tres, son de Alvaro.

Ola, preciosa. K ase?
Stas ya aki?
Dime algo wapa

Me pone un poco enferma que un hombre de cuarenta afios escriba como
un adolescente, pero Alvaro es asi. Rudo, divertido e inmaduro a partes casi
iguales.

No le contesto, pero me hace pensar. Pensar en €1, en mi. En nosotros y en
lo que significan esas tardes y noches de sexo. Sonrio cuando me percato de
que solo me imagino su polla o su cara cuando me penetra con fuerza y
decision. Mi entrega, mi pasion. Gemidos, fluidos y sexo. Solo tenemos sexo.

En realidad, Alvaro no se diferencia de otros muchos. Puede tener puntos
mejores en lo referente a nuestra conexion en el sexo. Pero, aparte de eso,
nada mas. Sin embargo, es con €l con quien estaba cuando mi marido me llamo
para anunciarme su deseo de divorciarse. Y por ese sexo que nos une, no cogi
el movil y Ernesto tuvo que ponerme un mensaje. Ese que me dejo impactada,
sin aire y con la sensacion de que vida discurria por derroteros inciertos.

Me levanto y miro por el ventanal de la terraza. Es medianoche y apenas
pasan coches o peatones. Como sigue lloviendo ligeramente, la sensacion es
de frio y humedad. Lo abro y dejo que, en efecto, esa lengua fresca y mojada
me llegue a la cara. Siento las gotas, no muchas y todas finas, en mi piel.
Cierro los ojos y apoyada en la barandilla de la pequefia terraza de mi



apartamento, pienso en mi.

Me viene Aday a la cabeza. La buena noche de sexo en Las Palmas,
recién firmado el divorcio. Y apenas unas horas después de que se formalizara
la vida de mi padre en la residencia. No sabria definir ni especificar la razon,
pero no me parece lo mas adecuado. No es que tenga mas importancia de lo
que realmente ha sido, pero por algo, algin prejuicio, me sigue pareciendo
desacertado. Pero solo ha sido un hombre y una mujer disfrutando de sus
cuerpos y de su sexo. En realidad, no veo problema en ello. Pero algo en mi
cabeza me dice que la senda por la que transito desde hace mas de cuatro
afnos, cuando me vine a Madrid, est4 llena de espinas en la conciencia.

Podia haber evitado acostarme con Aday. Y con el primer chico de mi
estancia en Madrid en aquel bafio de ese pub, y al que no habia vuelto a ir. Lo
mismo, también hubiera sido evitable Javier o Sergio. Y la misma Mamen,
Jpor qué no?

Me paso la mano por mi cara mojada. Aprieto un poco mas los parpados
dejandome llevar por la suave lluvia y la ligera brisa que enfria.
Sinceramente, no s€ si hago bien. Si esa busqueda de sexo por sexo es
positivo, negativo o simplemente, mi forma de vida. La consecuencia es que
no tengo apenas amigas ni amigos. Y aunque parece todo lo contrario, tengo
una vida social muy limitada, que se cifie a camas y pieles ajenas.

Suena de nuevo el movil. Un nuevo mensaje de Alvaro, que seguro ha
visto que los dos ticks de lectura de su mensaje brillaban azules.

Stas?

Sonrio, pero continiio con la lluvia en mi cara. Siempre, desde pequefia,
y quiza empujada por el buen tiempo de mi tierra, he asemejado a la lluvia con
la soledad. No s¢ si esa sensacion es comun en la gente o solo mia.

Tiemblo ligeramente por la humedad y la brisa. Entro de nuevo en mu
casa y me seco. Cojo el movil y estoy sentada en el sofé, a oscuras mirando la
pantalla durante unos minutos. ;Qué debo contestar? O acaso, /es necesario
que lo haga?

No quiero reflexionar mas. Tampoco me lleva a ningin sitio dar vueltas a
las cosas como si estuviera cometiendo un crimen o una falta grave. Vuelvo a
temblar ligeramente y decido cambiarme la camiseta no me vaya a constipar.
El roce del tejido de algodon seco en mi piel es suave y agradable. En



contraposicion a la lluvia, me siento protegida o a resguardo. Me seco el pelo
y me pongo ya el pijama por completo, dejandome la camiseta. Me acerco a la
cocina y caliento un poco de leche en el microondas.

Me lo llevo al salon y enciendo el televisor. Voy pasando por varios
programas sin detenerme en ninguno. Ni me apetece ver una pelicula, ni son
horas para estar mucho mas tiempo despierta. Mi turno del dia siguiente
empieza por la mafiana y no quiero llegar a la comisaria con mala cara.

Cuando me voy a levantar para irme a la cama, vuelve a encenderse la
pantalla con un nuevo mensaje de Alvaro.

Wapa, m ape muxo vrt manana
Porfi, dime g si

En ese momento, me imagino otra tarde mas de soledad en mi
apartamento. De peliculas, ejercicio adicional, running, pesas, gimnasio y
poco mas. Un nuevo dia sin tomar un café con nadie, sin conversacion
intrascendental, sin risas por cualquier cosa banal y sin complicidad con
nadie.

Claro que puedo llamar a Mamen o a Isabel. Pero ;seria justo? Me digo
que no puedo utilizarlas siempre para huir de esa soledad que ya empieza a
atenazarme. Ellas tienen una vida sencilla y normalizada. Yo, en absoluto.

Quiza, pienso, el sexo es mi enganche a la realidad. A una vida que yo he
elegido y que me resulta muy dificil de combatir. No me engafio. Sé como
hacer para evitarlo y tener otras distracciones. Es tan simple como apuntarme
a unas clases de canto, de pintura, un club de lectura, bailes de salon o acudir
a terapia. Cualquiera me podria sacar de la espiral de amistades de cama y
sexo. Si, lo podria hacer.

Sonrio con tristeza mientras le contesto a Alvaro. Luego, un instante
después, me prometo a mi misma que tengo que cambiar de rumbo.

Un dia de estos...

«Eb»



Salgo del hotel nada més terminar de follar con Alvaro. Ha ido como
siempre: muy bien. Sexo de impacto, descarnado y con el fin de gozar. Y lo
hice, mas que con Aday. Recuerdo por un momento a Ernesto y vuelvo a
decirme que tenia toda la razon al divorciarse de mi. En su lugar, cualquiera
hubiera hecho lo mismo.

Me siento en mi coche y me dispongo a ir a mi casa. Hoy también
llovizna ligeramente y al dia es desapacible.

Sucede en un semaforo. Cruza, guareciéndose con las solapas, un hombre
de aspecto muy varonil. Va sin paraguas, embutido en una gabardina y un traje
de muy bien aspecto. Entonces, algo me hace acordarme de «él»...

Seria tonto no admitir por mi parte que desde que ya no quiso saber nada
mas de mi, mi vida tuvo un desequilibrio. No es que fuera mental, y ni siquiera
emocional, pero experimenté un cambio. Si tuviera que calificarlo, se trataria
de algo mas de tipo vital que de lo anterior. No creo demasiado en los
enamoramientos. S¢€ que existen y 1o he comprobado con mis dos amigas. Pero
en mi, por alguna causa, no funciona. Creo que es porque termino cansandome
de las cosas en general. Con esto no quiero decir que las personas sean meros
entes que pasan por mi vida y se van. Me encarifio con ellas, soy capaz de
unirme en un sentido que va mas alla del sexo. Me paso con Sergio y, en cierta
medida, con mi marido al principio. Pero también es verdad que no encuentro
la manera de fortalecer los lazos, de tal forma, que se terminen convirtiendo en
suficientemente fuertes y emocionales como para plantearme la vida en comin.

Pero con «¢€l», todo fue diferente. Y no es que me enamorara. Era
imposible, la verdad. Estaba divorciado y no parecia querer adentrarse en una
nueva relacion todavia. Viajaba mucho y apenas teniamos tiempo para vernos.
Asi, es muy complicado forjar algo. Y ademas, la forma de conocernos y de
acercarnos, tampoco presagiaba nada que fuera distinto al resto.

(Entonces qué es lo que cambio? ;Por qué s¢ que ¢l ha sido tan
importante y decisorio en mi vida? Sencillo. Provoco un pequefio terremoto en
mi e hizo que me replanteara, por primera vez, que mi vida estaba yendo por
un camino incierto y complicado para mi futuro.

Recuerdo a Michel como un hombre atractivo. No guapo ni de facciones
perfectamente pulidas. Tampoco era de cuerpo excelso, ni de gimnasio. Ni
puedo decir que fuera el hombre mas carifioso o divertido del mundo. Pero
tenia algo. Irradiaba seguridad en si mismo. Le rodeaba una especie de aura
que le convertia en un hombre interesante, de facil conversacion, con



pensamientos y reflexiones répidas y certeras. Un hombre que transmitia
comodidad cuando se estaba con ¢l. En definitiva, un hombre con quien, por
primera vez, me planteé intentarlo.

La verdad, deberia definir bien qué fue exactamente lo de intentarlo. En
aquel entonces yo habia terminado con Javier. O practicamente. Mi jefe y yo
nos veiamos cada poco, sin temporalidades establecidas ni encuentros
consensuados. Nos veiamos en el gimnasio o en los briefings y con mirarnos,
sabiamos que ese dia terminariamos en la cama. No habia complejidades, ni
preguntas, ni respuestas.

A Michel le conoci en un fiesta a la que fui invitada por una compafera
que habia dejado el Cuerpo y se dedicaba en ese momento a la Seguridad
Privada, siendo jefa de equipo en una empresa con bastante buen nombre y
asentamiento en el mercado. Fui, en principio, porque estaba aburrida. Javier,
aquel dia no se habia mostrado receptivo y yo, por otra parte, tampoco habia
estado muy comunicativa. Tuvimos una intervencion bastante complicada con
unos okupas peligrosos en donde nos habian tirado botellas, piedras,
tornilleria, latas de refrescos llenas robadas de un supermercado, macetas y
adoquines.

En realidad, estaba cansada. Y puede que cabreada. Nos habian
abucheado, insultado y nadie parecia entender que nuestra labor era la de
desalojar por orden judicial un inmueble ocupado. No entrabamos en
valoraciones ni en ninguna disquisicion. Nos enviaban, y punto. Aquel dia,
terminaron tres compafieros heridos, uno de ellos con una fuerte contusion en
un brazo que le dejo un esguince de mufieca y una baja de quince dias. Otro
con un golpe en la cabeza de una pedrada que le aboll6 el casco y tuvo una
conmocion. El tercero, de un ladrillazo en una pierna con un esguince de
rodilla. Hicimos seis detenidos. Y segun el facultativo que los examino,
ninguno mostraba signos de golpes ni de palizas, como, ademas, se nos
anuncio que demandarian. Tampoco tuvimos una felicitacion de los politicos, y
tan solo los mandos nos dijeron buenas palabras. Hubo incluso, un concejal de
la 1izquierda radical que instd a que nos expedientaran por exceso de fuerza y
abuso policial. Un abogado inici6 la causa, que no prospero, pero no porque
los politicos nos defendieran lo mas minimo.

Fui a la fiesta, como digo, cansada. Mi amiga habia invitado a otras dos
compafieras, también del Cuerpo, pero no en mi destino. Una en Seguridad
Ciudadana y la tercera, ya subinspectora, en Atracos. Debo confesar que me



vino bien la fiesta. El ambiente era distendido, sin caras conocidas y nos
podiamos lucir con vestidos que no soliamos utilizar habitualmente. Al menos,
nos reimos, charlamos de cosas sin importancia y nos tomamos un par de
copas de vino y varios canapes que nos hicieron la velada agradable.

En un momento dado, se me acercdé un hombre. Era moreno, de estatura
media y rostro perfilado y anguloso. Eso me hizo figurarmelo delgado y
fibroso. Tenia unos cuarenta afios. Quiza alguno mas, pero se conservaba bien.
Sus pocas canas le daban, ademas, un cierto toque de madurez atractiva. Me
mird un momento cuando coincidimos en la barra. Yo pidiendo una nueva copa
de vino blanco y ¢l una de tinto.

—Prefiero a las myjeres que toman vino a cerveza.

Hablaba un espafiol perfecto en cuanto a la construccion sintactica, pero
dejaba entrever un ligero acento gutural. En seguida me imaginé que era
francés o tenia ascendencia de alli.

—ILa verdad, no entiendo mucho de vinos. Solo si me gustan o no —
contesté entre evasiva y cordialmente educada.

Sonrid. Y sorpresivamente, se alejo buscando a una mujer que debia ser
alguien importante de la empresa porque atraia bastante la atencion sin ser
nada llamativa y tampoco elegante. Luego me enteré, por mi compafera, que
ese hombre era el director general de la empresa y ella una de las duenas a
traves de un fondo de inversion privado y familiar.

La velada transcurri6 sin mayor interés, salvo que me distrajo
enormemente de aquel dia tan complicado y dificil. Cuando me iba a ir, ya
cansada y deseando llegar a mi casa, volvi a verle. Me mir6 y se acerco.

—¢Ya se va?

Me sorprendid que me llamara de usted. Aquel detalle me hizo volver a
pensar en que tenia raices francesas.

—3Si, ya es hora. Mafiana tengo que madrugar.

Asinti6 despacio mientras me miraba a los 0jos, sin titubeos ni palabras
de mas.

—Una pena. ;Puedo llamarla algiin dia?

Sonrei y meneé¢ la cabeza, pero ¢l no varid el gesto. Era una media
sonrisa. Bien dibujada en un rostro de barba modernamente afeitada, pero que
se adivinaba dura y cerrada. No le contest¢ inmediatamente, pero mantuve mi
sonrisa.

—Para qué? Tengo la sensacion de que pertenecemos a mundos muy



diferentes, ;no le parece? —terminé diciéndole también con una sonrisa por
mi parte.

Se quedd callado y continu6 con esa pose que, al contrario de lo que
pudiera parecer, no era ni sobrada ni chulesca. Mas bien, al contrario.
Irradiaba, como he dicho antes, seguridad y comodidad.

—Podriamos tomarnos un vino. Simplemente eso. El vino une mundos
muy dispares.

No dije nada, mantuve mi sonrisa mientras me colocaba mi cazadora que
habia dejado en el guardarropa, y comprobaba que en el bolso estaban las
llaves de mi coche. Me di la vuelta, pero giré la cabeza para verificar que
continuaba alli, con sumedia sonrisa y esa expresion de control.

—1Le prometo que no se aburrira.

En ese momento se cerrd el ascensor, bajé a la planta baja y recogi mi
coche del parking de la empresa. Admito que pensé¢ en ¢l durante unos
minutos. Me habia hecho sentirme bien. No habia sido un hombre de los que
quieren ligar con frases hechas, ni a través de un fisico atractivo y estimulante.
Pero también he de admitir que, pasados unos minutos conduciendo, se me fue
de la cabeza.

Llegué¢ a mi casa y me dormi en cuanto puse la cabeza en la almohada.
Nada presagiaba que aquel hombre, iba a ser... «€l».



Al dia siguiente...

En efecto, recibi una llamada a ultima hora de la mafiana. Era mi amiga,
la que trabajaba en la empresa de seguridad.

—Tania, has ligado, guapa —me decia en medio de una media carcajada.

Yo, en ese momento, que me estaba quitando el uniforme para darme una
ducha después de mas de dos horas de ejercicio programado de toda la
unidad, no entendia a qué se referia.

—Me ha dicho si le puedo dar tu teléfono, pero que antes te lo dijera a ti.
Que si no quieres, vamos... que se olvida.

—Pero de quién se trata? —Una vaga idea de que pudiera ser aquel
hombre, empezaba a formarse en mi cabeza.

—Michel Etxabary. Es el director general de la empresa. Con quien
estuviste hablando un rato ayer. ;No te acuerdas?

—S1i, me acuerdo. —Sonrei—. Y qué quiere, ;darme tu puesto de trabajo
y cobrar el doble de lo que gano ahora? —Rei con ganas.

—No sé. Solo me ha comentado eso. Que si te puede llamar. Es un tipo
muy educado. Me ha pedido tu teléfono, porque sales en la lista de invitados.
Pero que si no te interesa, nada. Se olvida. Tia, es un partidazo —reia ella
también—. Espafiol por parte de madre y padre vascofrancés. Divorciado,
cuarenta y tres afios, gana una pasta y es un tipo muy amable con la gente. Un
poco serio, €so si.

—Le tienes fichado? —Mi excomparfiera estaba soltera desde hacia seis
meses. Su pareja y ella rompieron tras casi dos afios de vivir juntos.

—Hombre, qué quieres que te diga. Deformacion profesional, reina. ;Te
paso el expediente? —continuaba riéndose.

—No sé...

—Chica, prueba. ;Qué pierdes? Seguro que te lleva a cenar. No es de los
que aqui te pillo, aqui te mato. Para que te hagas una idea, no nos mira las tetas
a ninguna. Es muy cortés y educado, para variar.

Y de esa forma, entr6 en mi vida. En ese momento, con Javier y yo apenas
viéndonos, con Sergio aun sin entrar en mi vida y Ernesto lejano, me dije que



no perdia nada con acudir a cenar con ¢€l.

La primera vez, me esperaba un restaurante caro. De esos que impactan
por la fastuosidad, el lyjo, los precios o la gente que acude. Y debo decir que
hasta en ese detalle, me impresiono.

Me fue a recoger. Yo me habia vestido de forma elegante, pero si
excesos. No me habia dicho donde me llevaba ni yo tampoco quise preguntar.
Por eso, iba vestida casi como para poder ir a cualquier sitio. Un pantalon de
Zara, azul marino, pitillero y que me marcaba la silueta, una camisa blanca y
una americana muy entallada de color corinto. Botines negros de tacon alto y
peluqueria de esa misma tarde. Pafiuelos, pulseras y alguna sortija. Pero nada
excesivo. Ni mi sueldo ni mi forma de vestir van con los complementos
recargados.

Su coche era un SUV de los que ahora estan de moda, pero no de una
marca cara. Ni tampoco su vestimenta. Buen corte, seguramente tampoco
barata, pero sin que las marcas resaltaran.

Me esperaba fuera de su vehiculo, de pie. Recuerdo su sonrisa cuando me
abrio la puerta del coche, su conversacion intrascendente pero amena una vez
dentro de ¢l y una seguridad en si mismo que, de inmediato, me gustd. Michel
es un hombre simpatico. No gracioso, pero entretenido de charla y con
bastante expresividad en los gestos. Sobre todo, los o0jos. No tenia ningin
rasgo que sobresaliera, ni era guapo en el término exacto de la palabra. Sin
embargo, si era atractivo. Cara varonil, expresividad agradable, amigable,
cercano y con una bateria de temas para charlar casi inagotable.

La cena fue muy interesante. No se tratd de un restaurante excesivamente
caro, pero si de bastante creatividad en los platos. Le conocian, y
seguramente, el trato que nos dispensaron fue mas atento de lo normal. Pero
debo confesar que no hubo camareros agobiantes, ni de continuas preguntas
sobre si la comida estaba bien, mal o de nuestro gusto. Fueron solicitos, pero
discretos.

Eligi6 un vino que me sorprendidé por su finura. No tenia una carga
excesiva de barrica, y su aroma y gusto me impresionaron. No he sido nunca
mucho de vino, hasta que le conoci a €l. Luego, con Isabel, que si es cierto que
entiende y dispone de una buena bodega particular, me he 1do aficionando un
poco mas. Pero hasta ese momento, solo entendia de los que me gustaban y las
diez o doce marcas que todo el mundo conoce.

Hablamos de ¢l, de mi, de su familia. Estaba divorciado desde hacia un



ano y medio. Sumujer continuaba con la persona por la que le dej6 y los hijos
iban y venian en un régimen de visitas normal y ajustado a lo que en ese
momento se establecia por los jueces espafioles.

A pesar de que le engafiaron, no hablé mal de su exmujer. Ni siquiera
bien, lo que hubiera sido un detalle sospechoso a la hora de saber si de verdad
habia superado la separacion. Fue, como todo ¢l, educado y discreto.

Yo le oculté que estaba casada. Si le dije que tenia pareja en Canarias,
pero algo sin compromiso ni esperanzas. Que ambos, ademas, haciamos
nuestra vida sin estar atados. Incluso, cuestion que me sorprendid, le confesé
que no habia futuro en esa relacion. ;jPor qué lo dije? No lo sé. Hoy pienso
que quizd me traiciond el subconsciente, que yo en el fondo ya vislumbraba
desde mi llegada a Madrid que mi relaciéon con Ernesto iba camino del
fracaso. O, simplemente, puede que en mi interior aquel hombre me empezara
a gustar antes de lo que yo misma me imaginaba.

El caso es que terminamos la cena y yo estaba dispuesta a pasar la noche
con ¢l. Me habia gustado su forma de tratarme, de hablar, conversar. Su
educacion, su sonrisa y sus maneras cautas, moderadas y tranquilas. Sus ojos,
oscuros, me miraban con atencion cuando yo hablaba. De una forma atenta y a
la vez interesada.

He estado con muchos hombres que te desnudan con la mirada y te sientes
atosigada. Michel también lo hacia, pero de una forma que se podria definir
como eroticamente interesante. No te sentias desnudada, sino acariciada.
Puede que fuera la mezcla de sonrisas, miradas, conversacion adecuada... O
simplemente que en ese momento yo lo vi asi.

Nos levantamos y tomamos una copa en el mismo sitio. Y el
acercamiento, inevitablemente, fue mas intenso. Sin presion, ni prisas.
Comedido pero constante. Sin temor a equivocarme, me parecid en ese
momento un hombre que sabia mantener el pulso y las reacciones bajo control.
No era un joven con ese impetu de macho reciente que muchas veces ocasiona
que se obligue a demostrar su poderio alfa en cada momento.

Nos besamos en el coche. Cuando me abrio la puerta para que yo entrara.
Y tampoco fue un beso apasionado de lengua en la campanilla. Pero como
durante toda la noche, tuvo la intensidad adecuada.

Nos fuimos a su casa. Un adosado en una zona noble de las afueras de
Madrid. Durante el trayecto hablamos poco, pero si sonreimos. Ambos
sabiamos que las palabras, en ese momento, casi estorbaban. No teniamos que



justificar nada, ni explicar nuestra querencia. Sencillamente, queriamos
acostarnos el uno con el otro y sentir si esa conexion que se adivinaba era real
o solo momentéanea.

Aquella noche...

Ha pasado algin tiempo de aquello. No tengo claro si me enamoré o
prendié en mi algo que se podria asemejar a ello. Soy mas de vivir los
momentos. No he tenido la experiencia de una relacion larga e intima como
para poder comparar, salvo Ernesto, sin que, esta ademas, pudiera servir de
parangon. Y tampoco seria acertado que me basara en simples noches de cama
con otros hombres.

Aquella noche, me hizo el amor mas que follarme. Fue tierno y casi
mimoso. Eso no quiere decir que lo sintiera muy adentro, muy intenso. Y
tampoco me estoy refiriendo a que le faltara fuerza, impetu, ganas... No. No es
eso. Michel fue un amante bueno, pendiente de reacciones y placeres. Atento a
la forma de moverme y de sentir su hombria. Fue un caballero en la mesa y en
la cama. Un hombre dispuesto a gozar, pero sin olvidarse de la mujer que esta
con ¢l. ;Cuantos hombres se han acostado conmigo y tras diez minutos de
caderazos sin la ritmo adecuado para ambos, han terminado corriéndose sin
dejar la mas minima huella en mi? Mas de los que una se imaginaria en un
principio de su vida. Por desgracia, eso existe. Y s¢ de mujeres que también
solo buscan su orgasmo sin la complicidad o el morbo necesario para que la
noche sea recordada. Lo sé por compaieras, incluso casadas o con pareja, que
aunque sea esporadico o accidental, su meta es alcanzar un placer que linde
entre lo animal y lo prohibido.

S¢ que tengo fama de devora hombres. Y, si es posible que lo sea, es
verdad. Pero también me gusta la complicidad, alargar los momentos,
compenetrarme con quien estoy en la cama para que la sensacion de placer y
de disfrute sea mas que fisica.

Y es curioso porque Michel no le calificaria como excelente en su técnica
amatoria, por asi decirlo. No puedo decir que fuera un amante formidable. Si
bueno, pero mas por ese complemento de complicidad que por la potencia



sexual. He gozado de hombres jovenes con cierta experiencia con los que
llegas a limites de placer asombrosos. Pero, se queda en eso. En la
animalidad.

Tampoco era un hombre muy dotado. Su polla era normal, su cuerpo
acorde a unos cuarenta y algo de afios cuidados, pero ya alejado de las
esculturas de musculo y fuerza de alguno de mis compaferos antidisturbios. Ni
siquiera su aguante era formidable. Curiosamente, la esencia de Michel es que
era un tipo normal en lo fisico y muy especial en el trato. Y por eso, quiza,
funcionod. El hecho es que la absoluta e impactante realidad, se convirtido en
alguien muy importante. Fue... «&l».

Aquella noche disfrute de una manera que podria calificar, como casi
nueva. Mas semejante a mis primeros afios con Yeray, al guardia civil o a
Sergio, que a Javier, Aday o al chico de aquel bafio en la discoteca. La mezcla
de besos, caricias, lenguas y dedos que utilizd6 Michel, me hizo sentirme muy
mujer. No hay muchos hombres que sepan hacerlo bien con la boca en nuestros
pubis. La realidad es que ni la mitad sabe como acompasar la lengua y los
dedos a nuestro ritmo de disfrute. Michel, que posiblemente no era tampoco un
experto, en cambio, si es inteligente. Optod por lo mas practico: se dejo guiar
por mis reacciones. Supo, o acertd, sacarme la tension previa al orgasmo.
Mantenerme en ese estado de excitacion durante bastante tiempo y que hizo
que deseara alcanzarlo continuamente.

Fue mafioso mas que bueno. Tierno y compenetrado con mis 0jos, mis
suspiros, mi cara, mis demandas. Me erizo la piel con el roce de su lengua en
mi clitoris Una docena de veces, haciéndome subir y bajar, provocandome con
cada roce la necesidad de llegar a climax. Suspiré, le rogue€, le conminé a que
terminara con mi cuerpo extendido, mi cabeza hacia atrds dejando que me
recorriera la sensacion de gusto y excitacion.

Me beso y yo absorbi toda la esencia de mi misma con un intercambio de
lenguas casi feroz. Busqué su sexo con mi boca e intent¢ acompasar y acoplar
mi excitacion con la suya. Me dejé hacer mientras suspiraba y yo notaba la
tension de sus misculos. Pude hacer que alcanzara el orgasmo en poco tiempo.
Soy buena con una polla en la boca, y mi experiencia me delata y me lo
confirma, pero por algo, quizd sus caricias, sus movimientos, sus besos
intercalados, me concentré en que, de la misma forma que ¢l habia hecho



conmigo, no decayera su excitacion en ningiin momento.

Los hombres no son como nosotras. Si, todos nos corremos, pero lo
nuestro es creciente y lo de Michel, como he podido comprobar en muchos
hombres, casi explosivo. Por eso, tuve cuidado de no provocar que llegara a
su climax de forma rapida. Lo queria para mi. Y fui yo misma la que me tumbe
y, con la mano, guie su polla a mi pubis. No dejé de mirarlo en ningin
momento, diciéndole con mis pupilas que queria que se derramara en mi, que
queria sentir su explosion con la mia.

Empez6 algo mas rapido de lo que me hubiera gustado, pero fui capaz de
acompasar sus caderas a las mias. Nos besadbamos cada vez que su pene se
introducia con profundidad en mi. Cada acometida la acompafidbamos de una
caricia, de una beso en mis pezones, de un roce o jugueteo de nuestras lenguas.

Me senti cercana a mi orgasmo e intenté controlarlo para que la sensacion
fuera mayor al alcanzarlo. Dejé¢ escapar varios gemidos y suspiros
entrecortados que ayudaron a que Michel también avanzara en su disfrute. Me
sentia bien, destensada, con una exquisito calambre que se me avecinaba.

En ese momento, ¢l llegd6 antes que yo. Dio un primer e intenso gemido
que se le ahogd mientras cerraba los ojos y se concentraba en su placer. Un
instante después, se apoyd con las manos en la cama y arqued la espalda
mientras soltaba un nuevo bufido largo y profundo, y hundia un poco su
masculinidad en mi. Mantuvo los ojos cerrados y el cuerpo tenso como la
cuerda de un arco. Me mird entonces, adivind mi proximidad al éxtasis y
continu6 empuyjando al cabo de un par de segundos, con un ritmo levemente
creciente tras correrse. Noté sus temblores, sus espasmos por el roce en su
polla recién corrida. Aquella vision me estimuld y segundos después, grit¢ de
placer, engarfiando las sdbanas con mis ufias y notando su piel levemente
sudorosa por el esfuerzo.

Cuando terminé, me quedé un momento laxa, dejando que el orgasmo se
me fuera diluyendo con lenta tranquilidad. Cuando ya estuve totalmente
relajada, abri los ojos. Entonces ¢l me sonri6 y me acarici6 la mejilla
izquierda. Nos besamos mientras ambos respirdbamos con intensidad y un
cierto brillo en los 0jos.

No lo supe en ese momento, y tampoco lo sospechaba en absoluto. Pero
aquella vision de €l sonriéndome tras mi orgasmo y la caricia en mi cara, ya
nunca se me ha borrado...

Volvimos a gozarnos uno a otro al cabo de una hora en donde nos



tomamos un refresco y charlamos del vino y de alguna otra cuestion que no
recuerdo. Fue, seguramente algo sin la mas minima importancia, insustancial.
Pero si tengo las imagenes de mi misma sonriendo y disfrutando de una noche
en la que, ademas del sexo, tuvimos una especie de conexion. S€ que puede
parecer absurdo o banal. Que las cosas no surgen asi, de una manera tan
sencilla o casual. Pero a mi me sucedi6. No fui consciente en ese momento, ni
me percaté de que esa noche iba a marcarme de alguna forma. Ni siquiera tuve
esa intuicion femenina que nos suele avisar de las cosas buenas o malas con
antelacion. Michel, esa noche, fue un hombre mas, pero con la peculiaridad de
que me habia hecho pasar algo mas que un buen sexo.

Por aquel entonces, tan solo Sergio habia conseguido algo parecido. No
quiero remontarme a mis afios de tardia adolescencia, ni de principios con
novios o parejas en donde se confunden tantas cosas, como el carifio con la
posesion o la complicidad con gustos similares. Y tampoco Ernesto, con el
que mantenia el hilo de union basado en el respeto y la gratitud.

En cierta medida es triste que tan solo una vez en mi vida alguien me haya
provocado aquella sensacion de bienestar. Porque, en el fondo, era eso:
bienestar.

En ese momento no me di cuenta. Y, la verdad, he tardado bastante en
hacerlo. Mi equilibrio, a pesar de toda mi experiencia, no esta en las camas
que visito. O no solo en eso, al menos. Mi fiel de la balanza busca un carifio
que no he sabido encontrar y que vi y noté en esa sonrisa y esos dedos que
acariciaron mi mejilla en la primera noche que pasé con Michel. Si, sin duda,
era «el»...

Sin embargo, nunca tuvimos la ocasion de bailar juntos...

Nunca te lo he contado...



Hace una semana estuve de nuevo con Alvaro. Y fue lo mismo. Sexo de
apriete, compulsivo. El sexo de siempre. Quedamos un viernes y nos fuimos a
tomar unas copas. En principio, y aunque sabiamos que terminariamos en la
cama, mi pretension era hacerlo de forma mas tranquila. Mas de pareja que
salen a tomar algo y luego se acuestan. Es decir, dar tiempo a poder charlar o
simplemente disfrutar del paso de las horas con alguien.

Pero no fue posible. No por €l. O concretando mas, no todo por €l. La
mitad de la culpa fue mia y sé la razon. Alvaro no es un hombre de
conversacion. Ni siquiera de futbol o de cosas intrascendentes. Aunque puede
ser que no lo sea conmigo y si con otras personas. El hecho es que nos fuimos
a su casa pronto.

A las doce, después de la primera copa rapida, ya estabamos desnudos.
Yo, arrodillada, con la boca llena de él. El con sus manos en mi cabeza
empezando a mover las caderas a ritmo y gimiendo deseoso de gozar.

—Sigue, sigue...

Yo solo escuchaba su voz susurrante mientras me abandonaba de nuevo a
ese sexo tempestivo y voraz que tanto nos unia a los dos. Recuerdo que me
alz6 y me llevo a la cama tumbandome en ella. Durante unos minutos estuvo
con su boca y su lengua en mi pubis y clitoris. Con fuerza, lamiendo,
chupando, jugando con sus dedos. Como Michel, tampoco era un experto. Y la
diferencia entre ambos era que Alvaro no estaba pendiente de mis reacciones.
Se concentraba en conseguirme placer pero solo teniendo en cuenta sus
movimientos y experiencia.

La verdad es que no puedo quejarme, pero por alguna razon, recorde a
Michel en ese momento. Incluso a Sergio. Y, aunque cerré los ojos para sentir
las oleadas de placer, no consegui alejar esas imagenes de mi cabeza.

Pasados esos minutos, fui yo la que empez6 a cabalgarle. Primero mas
despacio, luego mas ritmicamente. Mirandole a los ojos, retadora y desafiante.
Gimiendo, encima de ¢€l, mientras €l continuaba alternando suspiros, bufidos y
frases.

—3Si... si... Tania, joder, joder... Sigue. Dios, qué buena eres...

Me dej¢ mordisquear los pezones, el cuello. Juntamos nuestras lenguas,
pero no dejé que me volteara para penetrarme en el misionero. Queria ser yo
la que consiguiera sacarle todo. Me veia extrafia, dominadora. El empez6 a



alternar sonrisas y a cerrar los ojos. Abria la boca, emitia gemidos y me
agarraba con fuerza de las caderas.

Yo seguia hundiéndome en su polla. Una y otra vez. Alternando ritmos y
movimientos. Siempre con la mirada fija en él. Con, incluso, una media
sonrisa. Puse sus manos en mis pechos y arqueé la espalda dejando que los
abarcara con la palma completa de sus manos. Eché la cabeza atras al sentir
que yo también estaba proxima. Apoy€¢ mis manos en su pecho y continu¢
moviéndome sobre ¢l. Mis ojos ahora estaban cerrados, mi cuello echado
hacia atras. Sus dedos me pellizcaban los pezones. Aumenté el ritmo cuando
supe que iba a alcanzar el orgasmo vy, finalmente, me hundi todo lo que pude en
Alvaro mientras emitia un gemido largo, profundo, intenso. ..

—Sigue, sigue, sigue... no pares, joder, no pares... —me rogaba también
proximo a su climax.

Me descabalgué con rapidez, le quité el condon, lanzandolo a cualquier
parte y empece a chuparsela mientras los ultimos resquicios de mi orgasmo
1ban difuminandose. Con la mano derecha le acaricié los testiculos, durisimos
y prestos a explotar y cuando empezd a tensarse su polla la engulli por
completo saboreando la mezcla de mi y de ¢l en una serie de espasmos, que
acompafiaron a los gemidos de Alvaro que fueron en aumento a medida que se
corria.

El segundo polvo fue parecido. Mismas reacciones, embates, animalidad
sin contener y sensaciones. De nuevo quise arrancarle el orgasmo. Y no
exagero con esa palabra. Esta vez fue a gatas sobre la cama, pero €l con el
cuerpo apoyado en el cabecero y siendo yo la que hiciera que su polla entrara
y saliera al ritmo que yo marcaba. Y otra vez su semen en mi, en mi pecho, en
mi vientre y sus dedos consiguiendo llevarme al placer a base de pulsaciones
casi frenéticas mientras yo continuaba bafiada por é€l.

Cuando terminamos, respiramos agitados, complacidos. En buena medida
exhaustos, pero agradecidos uno al otro por el sexo que nos habiamos
proporcionado. El, entonces, mientras yo me iba al bafio a limpiarme, ojed su
teléfono y contest6 a un par de mensajes atrasados. Yo, una vez duchada, hice
lo mismo.

Minutos después de que ¢l saliera de la ducha y a la vez que yo terminaba
de vestirme, me roded por la cintura y me beso en el cuello.

—No conozco ninguna mujer que folle mejor que th, preciosa.

Me volvi y le acaricié la cara. Nos dimos un corto beso en los labios y



sali de la habitacion.

—Manana tengo servicio —Ile dije como excusa para salir rapido de la
habitacion del hotel. No era verdad.

Mientras conducia intenté pensar en qué era lo bueno que me podia unir a
Alvaro en el caso de que terminara siendo mi pareja. Sonrei con tristeza. Solo
teniamos en comin un sexo fantastico. Nada mas...

Hoy no he ido a ver a Alvaro. Como me ha sucedido con muchos, la
chispa se ha ido apagando. No me engafio para nada y soy muy consciente de
que cuando algo se basa solo en el sexo, indefectiblemente, termina por
sucumbir.

No hay una razon por la que hoy no me apeteciera estar con ¢l. O al
menos, no hay un por qué concreto. Es posible que me esté llegando algo de
cansancio y necesite detenerme y mirarme a mi misma, sin prestar atencion a
nada mas. Mamen me dice que es normal lo que me pasa. Y si pienso en ella,
pues en cierta medida, puede que sea asi. Obviamente, no somos iguales pero
a ella le sucedio, salvando distancias y detalles, algo parecido. Pasé de ser un
proyecto de mujer liberal dentro de una pareja con libertad para acostarse con
otros, a una novia ideal. Ella dice que es Eduardo. Y si, es un buen chico que
cuida de ella, le deja su espacio y permite que sea mi amiga que tenga ese
punto de inmadurez graciosa y divertida en la pareja.

He quedado con ella. Como siempre, llega un poco tarde y con prisas.
Me saluda desde lejos y acelera el paso. Sigo viendo a Mamen como una
mujer con una sensualidad innata que no termina de conocer. Un chico acaba
de volver la cabeza cuando ha pasado a su lado. Y un sefior mayor, se ha
detenido, cruzado sus manos detras en la espalda y ha seguido con la mirada el
camino de Mamen hacia la mesa que ocupo. Me rio yo sola.

—De que te ries? —me dice tras darme dos besos y sentarse a mi lado.

—Nada. Me he acordado de una cosa.

—FEres una cabrona. No me lo quieres decir... ;Llevo algo en la ropa? —
pregunta girando la cabeza y buscando con la vista hacia sus hombros.

—No, en serio, mi nifia. Es una bobada. Te lo prometo.

—Bueno, dime. ;Qué tal estas? Hace bastante que no me llamas. Yo si,
cacho perra.

—Lo s¢, y lo siento. He estado liada con la comisaria. Tengo un nuevo



compafiero un poco gilipollas, la verdad. Estamos en un caso jodido.

—(Ah si? Cuenta, que ya sabes que soy muy peliculera.

—No puedo. Ademas, esta metido el abogado de Luis.

—De Luis? ;De nuestra Isabel? Me caigo muerta. ;Qué ha pasado? —
Me pregunta con cara de sorpresa y los ojos muy abiertos.

—Nada, nada... No te preocupes. No tiene nada que ver con Isabel. En
serio. Es un tema que se complica sin mucho sentido, la verdad. No te
preocupes, mi nifia.

—Vale, vale. —Suspira—. Me habias preocupado.

—(Que tal estd Isabel? —cambio de tema. No es cuestion de que para las
veces que quedamos a tomar algo el tema de conversacion sea mi trabajo.

—Muy bien. Estuve ayer con ella en el gimnasio. La cabrona estd cada
dia mas buena.

—Mira quién fue a hablar...

—Ya me gustaria llegar a la edad de Isabel como esta ella. Y con dos
nifios... —me dice moviendo la cabeza en sefial de asentimiento—. Cuerpazo,
corazon.

Me rio por el desparpajo de Mamen. La adoro, la verdad. No solo es
alegre, sino que he descubierto en ella a una buena amiga de verdad. Alguien
con quien pasar un rato sin otra pretension mas alla de que el tiempo pase.

—Y t0? Dime. ;Qué tal estas? ;Tu padre?

—Muy malito. Cada dia un poco mas apagado. El otro dia se escurrid y
se hizo dafio en una pierna, me dijo la monjita con la que hablo. —Niego con
la cabeza despacio—. No creo que le quede mucho, la verdad. Cada vez
conoce menos y ademas le han diagnosticado una deficiencia coronaria...

—Qu¢ pena... ;Es mayor?

—No... quiero decir que no es un anciano. Pero nunca se ha cuidado. —
Me detengo y recuerdo a mi padre de joven. Bebiendo, fumando. Quiza
tomando algo mas para sus encuentros sexuales con extranjeras o espafiolas en
sus viajes por las islas... —. Si te digo la verdad, creo que €l quiere irse ya
de aqui. Las ultimas veces que Sor Petra hablo con €l y que estaba consciente
y conocia, se lo repetia una y otra vez.

—¢Y tumadre? —Noto que me pregunta con cierto miedo a la respuesta.

Sonrio con tristeza y dejadez.

—Hablamos muy poco. Casi nada. No me perdona que, segiin ella, le esté
pagando la residencia y a ella no le ayude. Se piensa que un sueldo de



subinspectora da para ese dineral... O que soy puta y lo saco acostandome con
alguien. O corrupta... Vete a saber. —Resoplo al pensar en aquello.

—No hagas caso... No lo dice en serio...

—Lo malo es que si lo hace, Mamen... Si lo hace —susurro las ltimas
palabras.

—(No le has dicho que es Isabel quien lo ha puesto...?

—Ni de cofia, mi nifia. —Me quedo imaginandome la escena de mi
madre si supiera esa noticia—. El dinero sale de una cuenta mia. Me lo
ingresd ahi finalmente Isabel y domicilian los pagos. No me fio de que mi
madre intentara hacer algo con ese dinero si tuviera oportunidad. Si supiera
que es Isabel, es capaz de localizarla y contarle una milonga para dar pena...
Nunca sabra nada.

—Vaya panorama... —me acaricia las manos y pone un gesto
compungido.

—Como te digo, no hablamos casi nada. Desde que me vine de las islas
tras firmar el divorcio, no sé si llegara a dos o tres veces. Ella sigue alli con
su vida... Y una de las veces se escuchd la voz de un hombre, mientras me
llamaba desde el fijo. O sea que me imagino que lo ha metido en casa. Me da
igual, la verdad.

En realidad asi era. Mi ligazon con mi madre estaba rota desde que
intentd chantajearme de forma emocional para que la ayudara también a ella y
no solo a mi padre. Su egoismo o como lo queramos llamar, era una muralla
para mi, insalvable. Lo de menos consistia que me hubiera llamado puta. Eso,
increiblemente, era lo que menos me afectaba.

—Bueno —digo moviendo la cabeza alejando de mi el recuerdo de mi
madre— te he llamado porque quiero proponerte una cosa.

—Dime.

—Me gustaria que nos fuéramos las tres unos dias a Las Palmas. Solas, a
la playa y asi os ensefio la isla. A comer pescadito, beber vino de alli, a estar
tranquilas y a cotorrear todo lo que nos plazca. ;Qué te parece, mi nifia?

—Por mi fenomenal. ;Para cuando lo has pensado?

Respiro con profundidad. Mi sueldo no me permite vacaciones en los
dias de temporada alta en un destino como Las Palmas.

—A mi me vendria bien que fuera ahora, en temporada baja.

—Por mi, perfecto. Me pido unos dias, cielo. —Mamen me coge de la
mano y me sonrie. Intuye que algo me pasa y se me queda mirando unos



segundos—. ;Estas bien?

Yo también miro a mi amiga. Intento sonreir, pero no me sale fluida. La
sonrisa se me ha quedado algo atascada, como a medio camino.

—No estoy mal, Mamen. Pero... no s¢ como explicarlo —miro a mi
amiga durante un par de segundos—. Os necesito. A ti y a Isabel. —Noto que
una ligera congoja me empieza a oprimir la garganta, pero al evito. No es el
momento ni me parece oportuno—. Quiero desconectar un poco de mi vida
aqui en Madrid.

—(Sigues con ese divorciado?

—Alvaro? —elevo ligeramente los hombros y yo misma me doy cuenta
de que apenas tiene importancia real para mi—. Si... bueno, no, la verdad.
Ese es el problema. Que no s€¢ si estoy o no. Si tengo pareja o solo un
consolador con piernas que me empotra. Y hace unos dias me acordé¢ de
Michel...

—(Sabes algo de ¢1?

Niego con la cabeza. No puedo ni siquiera intentarlo. Tiene su vida hasta
donde supe y debo mantener ahi mi conocimiento. No consegui o no fui capaz
de retenerlo y perdi esa oportunidad.

—Nunca te he contado por qué nos dejamos de ver, ;verdad?



Tres amigas

—Esta es la parte de la isla que mas me gusta...

—Es maravilloso jQué pasada!... —dice Isabel que con su movil esta
grabando un video de las vistas que desde el Mirador del Balcon se extienden
en el inmensidad del océano Atlantico

Detras, a la espalda del mirador, estan los picos que en forma de sierra,
se asemejan al lomo de un dragén. Las vistas son realmente espectaculares. Un
acantilado encrestado por unos riscos de picos triangulares y que van
descendiendo en altura hasta llegar al mar.

—Joder, es verdad que se parece al dragon de Juego de Tronos... —
comenta Mamen con una sonrisa de chiquilla extasiada por las vistas.

—Hacia tiempo que no venia... —digo apoyandome en las paredes del
mirador construido de piedra y mamposteria y que ahora lo azota un fuerte
viento. No puedo evitar acordarme de Yeray, de Ernesto. De mi padre. Y sin
quererlo, tarareo algo para mi en voz baja. Hace mucho tiempo que ya no bailo
alli ni dejo que mis ilusiones naveguen en ese mar que ya casi lo siento ajeno.
Carraspeo y me rehago, No quiero que mis amigas me vean melancolica—. En
verano es mejor. Los dias muchos son mucho mas luminosos y azules —les
digo aparentando tranquilidad y bienestar completo.

Hemos tenido suerte y hoy luce el sol y la temperatura es de unos
dieciseis grados. Casi frio para los canarios, me digo a mi misma que, al
contrario de muchos paisanos mios, no soy nada friolera.

Miro al mar mientras Mamen e Isabel se hacen fotos y selfis que tiene que
repetir una y otra vez porque el pelo se les agolpa en la cara. Cierro los ojos y
respiro el aroma de mar y de montafia de mi isla. Estoy feliz con mis amigas.
Ha sido un fin de semana largo en donde nos hemos reido, hablado de
estupideces, de nuestros miedos y alegrias; de como vemos la vida y del futuro
que nos 1maginamos.

Veo a mis amigas reirse y afanarse en colocarse el pelo o la ropa atizada
por el viento. Sonrio y pienso que no s¢ qué haria sin ellas. Son mi escudo y
yo la guerrera que mantiene una especie de fuego sagrado. Seglin termino de
pensar en la frase me rio yo misma de la cursileria.



—Tania, ven. Vamos a hacernos una foto las tres.

Me acerco. No tenemos ninguna foto de nosotras juntas. Me doy cuenta de
que nunca la hemos hecho. Isabel se acerca a una pareja de jubilados que
acaba de acceder al mirador por la escalera de piedra. Son matrimonio y ella
le dice a ¢l que tenga cuidado y se abroche la cazadora, que si no se enfriara.
Me parece enternecedor que las personas se cuiden unas a otras.

—(Nos pueden hacer una foto?

—3Si, claro —dice ¢l cogiendo el movil de Isabel.

Falla dos veces porque el buen hombre no es muy habil, pero en vez de
ponerse nervioso o malhumorado, se rie de si mismo.

—Hace muy malas fotos, que lo sepais... —nos dice su mujer riéndose
igualmente.

Posamos las tres riéndonos y alegres, y el sefior nos hace varias esta vez
para no fallar. La foto es magnifica. Y lo digo en singular porque son
practicamente iguales todas. Pero sirve En ella estamos las tres amigas,
sonrientes, divertidas y felices. No quiero mas.

Mamen, al ver la foto y lo bien que ha salido le da un beso sonoro al
hombre que agradece son un sonrojo y una sonrisa. Yo le doy las gracias a ella
que, lejos de molestarse con nosotras, también rie la broma de Mamen.

Nos quedamos aun unos quince minutos y decidimos volver al hotel.
Queremos cenar en el chiringuito en donde estuve yo cuando firmé el divorcio.
Ayer Isabel nos invitd a cenar en un sitio precioso de la isla que, por su cuenta
reservo. Es encantadora y estd feliz. Y es mi amiga. Me enternezco cuando
pienso en ellas. Me cuesta a veces decir lo que pienso, pero sé¢ que sin ellas
me faltaria algo en mi vida. Algo esencial. Son, por asi decirlo, las que me
mantienen unida a la realidad

La noche es magnifica. Incluso mas agradable que la tarde porque no hace
tanto viento. Corre una ligera brisa pero que, lejos de molestar, es apacible.

Estamos las tres sentadas en la mesa. Yo me he descalzado y tengo los
pies en la arena. Hemos pedido un pescado de la zona y una botella de vino
blanco. Antes, y de aperitivo, yo me he tomado una cerveza que he saboreado
con ganas. Las tres brindamos por tercera o cuarta vez. Isabel y Mamen, han
optado por abrir directamente el vino.

Estos dias hemos tenido nuestros ratos de charlas de amigas. Algunos



momentos de temas mas importantes y graves y otros mas intrascendentes.
Todos validos y estimulantes para mi.

—Tania, cielo, no me puedo aguantar —me dice Mamen con esa sonrisa
jovial que hace que luzca ain mas ese atractivo que tiene—. Te tengo que
decir una cosa. Iba a esperar a soplarme un poco pero prefiero hacerlo ahora.

—Dime, mi nina.

Isabel se queda callada. Tengo la seguridad de que han hablado ya entre
ellas, porque no se sorprende de que Mamen haya hecho este comentario.

—Tienes que intentarlo...

Sonrio. S€ lo que quiere decir. Sali6 ayer en la conversacion de antes de
la cena, pero no quise continuar. No quiero que algo que me produce un
destello de tristeza enturbie la felicidad en la que estoy con mis amigas.

—No puedo, de verdad. Y no debo, ademas —contesto.

—Tania, yo también creo que deberias. Habla con ¢l, al menos —
interviene Isabel con esa apostura elegante que tiene—. Nunca se lo has
explicado...

Me quedo un momento pensativa: «€l». Miro a Isabel. Si, es verdad que
esta cafion, como me decia Mamen. Le brillan los 0jos y estd como nunca la he
visto. Nos dijo que Luis y ella estdn en el mejor momento de sus vidas. Sus
hijos ya estan aqui de vuelta y ella escribe unos manuales de marketing para
los estudiantes de grado de una universidad. Sigue dando clases en el master.
Peter se ha vuelto a Estados Unidos, a su Miami. Viene de vez en cuando a dar
alguna clase magistral y cobra un buen dinero por ello. Después de las veces
que estuvimos follando, no hemos vuelto a tener contacto. Lo normal en mi,
por otra parte.

—No debo, y lo sabéis.

—¢Por qué? —insiste Mamen—. Ese hombre te gusta, corazon.

Asiento. Es verdad. Me gusta y me gustara siempre. Aunque solo sea
porque tengo un recuerdo de €l inmejorable.

Ayer les dije la razén por la que perdi ese tren. EI motivo por el que
Michel eligi6 no continuar conmigo. Ambas se quedaron sorprendidas.
Mamen, como me dijo, suponia que Michel se enterd de que estaba con Sergio
o que mi promiscua vida le habia hecho dudar de cualquier tipo de futuro en
comin. No fue asi. Cuando empecé con Michel, Sergio con el que solo habia
estado un par de veces antes, dejo de ser una alternativa. Y con Benja, otro
compafiero de antidisturbios, hacia un mes o asi que no tenia ya nada con €l.



De hecho, fue cuando Michel ya no quiso saber de mi, regresé por un par
de veces a Sergio, que me acogid cuando me vio afectada. A €l si le conté lo
que me pasaba. Me inspiraba confianza y yo estaba en ese momento tocada.
Fue un amigo, y lo sigue siendo.

No, la razdn por la que mi relacion con Michel no prospero, fue otra. Ni
mas ni menos que Ernesto. Recuerdo que Michel y yo llevdbamos unos tres
meses viéndonos de forma que se podria calificar como estable. Haciamos una
vida casi de pareja. Sin formalismos ni obligaciones. Pero saliamos al cine, a
cenar, de museos. Si, follabamos pero no era lo Unico.

Y de hecho, las tardes y noches con €l, en su casa o en mi pequefio
apartamento, fueron tranquilas. Sofa, pelicula, cena y hacer el amor. Antes he
dicho que folldbamos también. Si, es cierto, pero también que haciamos el
amor. No es lo mismo. Con Michel empecé a apreciar el hecho de quedarme a
dormir con un hombre. A no pensar mientras me vestia, y a no regresar sola a
mi casa. Hicimos excursiones a la sierra de Madrid, y me llevo a tres o cuatro
cenas con amigos y parejas de su circulo de amistad.

Me gusto aquella sensacion. No era el mejor amante, ni el mas dotado, ni
el que mejores orgasmos me sacaba. Pero era con quien queria dormir. Sé que
sonara extrafio, pero incluso hasta cuando tenia su polla en la boca o me
penetraba, no me movia como con Alvaro, por ejemplo. Ni me salia ser la
dominadora de esa especie de combate sexual y clavarme en su pene hasta lo
mas profundo para hacerle bufar de gusto. Soy consciente de que he provocado
orgasmos brutales en hombres. De que han disfrutado conmigo en la cama
como con pocas mujeres. Y s€ de sobra que podria haberlo hecho con Michel.
Pero también estoy convencida de que aquella forma de follar no hubiera
funcionado con é€l.

Tengo la 1imagen de €l encima de mi, haciéndome el amor en la postura
del misionero, con cadencia, pausa, pequeios jadeos y suspiros. Sin gritos, ni
estridencias. Mirandonos a los 0jos y besandonos con especial conexion. Y no
por ello dejé de alcanzar buenos orgasmos. No s€ si tan explosivos como con
alguno de los que he follado. Pero si mucho mas sentidos. Mas intensos en una
medida complicada de explicar.

Quizé es que ambos buscabamos algo diferente. No s¢ su vida pasada o si
su mujer fue la Unica infiel. Nunca le pregunté si ¢l también lo habia sido.
Nuestras conversaciones sobre el pasado versaban sobre sus hijos, a los que
adora, y de sus padres. Yo, en cambio, le contaba que con los mios no tenia



ninguna relacion y que, ademas, la pareja que habia dejado en Canarias estaba
rota, por asi decirlo. Solo me quedaba formalizar esa ruptura.

En aquellos momentos quise dejar a Ernesto. Lo pensé seriamente y lo
tenia decidido, de no ser por aquella llamada. Una tarde, que, justamente,
acababa de comer con Michel y habiamos quedado el fin de semana para ir a
la sierra, me llamo Ernesto llorando. Me suplicaba que fuera a verle. Mi
visitas de cada mes se habia espaciado y habian pasado casi cuatro sin viajar
a Las Palmas. Justamente los fines de semana que habia estado con Michel.

Puede que me equivocara, que fuera débil o que me venciera esa gratitud
y sentimiento de pena que me atravesaba cuando pensaba en Ernesto. Pero
elegi irme a Canarias y ver a mi marido.

Michel nunca ha sabido que he estado casada. No me atrevi. No fui
valiente como para enfrentarme a la realidad. Y dejé que la vida de ensuefio
que me estaba forjando con ¢l en Madrid, me inundara sin pensar en que yo
tenia otra, mas real, menos glamurosa y que me perseguia aunque yo tratara de
esquivarla.

No me dijo nada la primera vez. Pero a partir de ese momento, me vi en
la obligacion de ir cada dos fines de semana a Canarias. Hubiera sido mas
sencillo, tanto para Ernesto como para mi, que en ese momento pusiéramos fin
a nuestra relacion. Que cada cual hubiera tirado por su lado y no hacernos mas
dafio. Yo a €1, y yo a mi misma.

Y entonces fue cuando Michel un dia que jamas se me olvidara, me dijo
con esa sobriedad tan sincera y atractiva que siempre tenia y hacia gala.

—Tania, no te puedo compartir. He vivido una historia de infidelidad, de
mi mujer con otra pareja a escondidas y no quiero volver a repetirlo. Eres una
mujer excepcional. Pero no quiero ser ni primer ni segundo plato. Quiero ser
el anico. Te quiero solo para mi y eso, por lo que veo, no puede ser. Lo mejor
es que cada cual siga su camino. Ha sido encantador conocerte...

Y se fue despu€s de un estipido intento mio por explicarme, que incluso,
estroped mas el tema. ;Como le iba a decir que le habia ocultado que estaba
casada? ;O que mi vida se habia desarrollado en un devenir continuado de
camas ajenas, polvos sin responsabilidades y pollas? Hubiera tenido que
explicar muchas cosas de mi vida. Demasiadas.

No fui capaz. No me atrevi. Y entonces, con la decision tomada, y sin
permitirme mas explicaciones, me dio un beso que me supo a impotencia y un
abrazo que me recorrid la espalda con un escalofrio. Ernesto, por supuesto,



jamas supo nada de esto. Ni siquiera ahora que estamos divorciados. Y yo
cargue con aquello como si fuera una penitencia obligada.

—¢(Por qué nunca le has llamado? —me pregunta Mamen—. Podrias
haber intentado, no sé... Explicarselo. Lo que sea. Al menos por qué te fuiste a
Las Palmas.

—Tuve miedo, Mamen. Y lo tengo todavia. Lo normal es que me diga que
no. Que no quiere saber nada mas de mi. Y eso... os parecerd raro, pero
prefiero no saber qué hubiera podido suceder a tener la certeza de que no
quiera nada conmigo. —Me encojo de hombros y me coloco el pelo en un
gesto nervioso—. Prefiero no saber nada mas. ..

—Eso no es bueno para ti. Eres una mujer fuerte y que vales mucho,
Tania.

—Isabel, soy lo que soy... En el fondo, mi vida me ha derrotado. —
Suspiro y miro al techo. No quiero llorar y me aguanto al maximo—. Nunca
sabré qué hubiera sucedido... Y es mejor asi.

—No Tania. No te engafies. Tienes que saber el final de esa historia,
bonita. Es tu historia, y no puedes huir de ella siempre, cielo... —me dice
Isabel con mucha dulzura y apretandome la mano.

Sonrio con cierta tristeza y conformidad mustia o melancolica. Mi
historia, por mis decisiones, esta llena de Javieres, de Adays, de Yerays, de
Alvaros, de chicos que me follan en cuartos de bafio en discotecas y bares. De
hombres de orgasmos potentes, de jadeos de placer inmenso, de sexo
dominante y profundo. De pollas en mi boca y en mi vagina, de corridas en mi
pecho, en mis tetas y en mi cara. De placer extremo y camas afiladas de deseo
animal. De inercia de sexo. Sexo por costumbre y sexo por descarte o
eleccion.

Miro a Isabel y le cojo la mano. También a Mamen, que como una
chiquilla me mira expectante. Quiere verme feliz y contenta, como ella con
Eduardo. Desea que un hombre me haga sonreir como hace su chico. Que me
mime y me quiera, que exista un Luis que luche por mi como por Isabel.
Ambas quieren que viva buscando una ilusiébn que s€ que ya es muy
complicada.

—Mi historia, ahora, sois vosotras. Y no sabéis lo feliz que me hace estar
aqui con mis amigas.






Epilogo

El entierro

Mi padre ha fallecido hace tres dias y le enterramos antes de ayer.
Gracias a que el seguro de enfermedad de mi padre le cubre una parte y no
puede tocarlo, la cantidad que me dio Isabel y las ayudas que gestionaron las
monjitas, los Ultimos meses de su vida los pasé relativamente bien, al menos
en lo que se refiere al cuidado y la atencion.

He hablado con mi madre. Nunca estaremos unidas ni pasaremos las
Navidades juntas. Sigue con esa hombre, con el que vive. Y no me parece mal.
Es suvida y tiene derecho a hacer lo que desee. Pero al menos, hemos tendido
un puente entre las dos. No sé€ si sera lo suficientemente firme, pero por ahora,
nos ha acercado algo.

De mi padre me he despedido a solas en su tumba. No ha sido un entierro
de muchas personas. Algo de familia y poco mas. La enfermedad y que
tampoco hizo muchos amigos en vida, nos ha dejado a muy pocos en su
despedida.

Cuando me he quedado a solas, no le he dicho nada nuevo ni diferente a
cuando hablé¢ con ¢l, el dia que ya se quedd en la residencia de las monjitas.
S¢é que aquella mafiana me escucho y puede que se arrepintiera de lo que nos
hizo. Yo no lo puedo olvidar, pero he perdonado. No quiero que me consuma
el rencor y me esfuerzo por recordarnos a ¢l y a mi de pequeiia, en el Balcon
del Mirador.

Me he acordado de Luis en ese momento. Hay que ser fuerte para
perdonar y que no te consuma el odio. Luis lo fue. Yo, es posible que no lo sea
tanto, aunque aparente mas. El es feliz con Isabel. Yo no lo soy conmigo
misma. Esa es la diferencia tan abismal entre ¢l y yo.

Cuando he salido del cementerio me he ido en coche al Mirador del
Balcon y he vuelto a sentir el viento en la cara, la inmensidad del océano y la
cola del dragéon. He recordado la foto de nosotras tres, que tengo en grande
colgada en mi casa. También la llevo en el movil. Ahora la estoy viendo y me



ruedan dos gruesas lagrimas.
No hay musica y no me sale bailar...
No tengo nada mas que a mis amigas.

El juicio y mi historia

He salido absuelta del juicio en donde Albert, el que fue abogado de
Luis, fue asesinado por los disparos de un compafiero al que, no solo se le
abrio expediente, sino que ahora, aunque sea complicado demostrarlo, todo
indica que se propaso en el uso de su arma reglamentaria.

No es que me haya influido en mi trabajo, ni que mis superiores tengan
dudas sobre mi. Pero me ha dejado un mal sabor de boca. No solo porque no
pude ayudarle, sino que ademas, me siento de alguna forma utilizada. Incluso
por el mismo Albert.

Me siento mal. Desencantada, enfadada con el mundo y conmigo misma.
No sé si esto es real o soy yo la que me creo una especie de vida paralela que
me mueve como una marioneta.

No he cenado. Ni tampoco tengo hambre y estoy pensando demasiado.
«Necesito una copa. O dos», me digo. Y olvidarme de todo. Perderme de mi
misma y sentir que puedo con la vida que me ha tocado.

He terminado en el mismo bar al que acudia cuando estaba en Madrid en
esos primeros meses tan duros y solitarios. No habia vuelto desde el dia que
follé con aquel chico en el bafio. Me he sentado en la misma silla alta al lado
de la barra, o por lo menos en el mismo lugar en que lo hice aquel dia. Todo
sigue igual. Incluso la musica es parecida. Estoy bebiendo despacio el
segundo ron y solo miro el movil. No son ni las diez de la noche. Una pareja
rie en el fondo de una mesa. Ellos y yo somos los Unicos clientes. Dos
camareros todavia estan colocando vasos en las estanterias y sacando del
almacén botellas, cubiteras, pinzas, vasos...

Alvaro paso a la historia. Ni siquiera nos despedimos, o nos dijimos
nada. Ambos nos esfumamos del otro. Nos hicimos humo y desaparecimos de
nuestras respectivas vidas. No sé si es triste o simplemente patético. Pero me
da por pensar que es una mierda que despué€s de conocer tantos hombres, no
tenga ni un solo mensaje, ni una llamada. Que nadie quiera ponerse en contacto



conmigo.

Doy un nuevo sorbo y le digo al camarero que me sirva otro. En silencio,
me retira los restos de mi copa y me pone una nueva. Me reconforta el sabor
frio y dulzon del ron. Cierro los ojos y me froto la frente. S€é que tengo que dar
un giro a mi vida. No me doy cuenta pero alguien se ha colocado a mi lado.

—Hola. jQué sorpresa! ;Te acuerdas de mi? Joder, cuanto tiempo sin que
vinieras. Que sepas que me he acordado mucho de ti.

Escucho una voz y me giro. Es el mismo chico con el que me hace ya
bastante tiempo fui al cuarto de bafo de ese bar. Sigue delgado, con una barba
a medio rasurar y, si, es guapete. «Claro que me acuerdo de ti», me digo
mentalmente. «Fuiste con quien follé por primera vez en Madrid». No sé€ su
nombre, y creo que nunca nos lo dijimos. Me hubiera llamado por el mio,
pienso, si no fuera asi.

—Hola —contesto con una media sonrisa. Noto que el alcohol empieza a
subirme. Miro el reloj. Es muy pronto para ir de fiesta pero aun asi estoy en
ese punto en que dos copas son pocas y tres necesitan una cuarta para empezar
a ser viernes—. Esta claro que vienes mucho por aqui. —Tomo un nuevo
sorbo de la copa. Estoy bebiendo muy rdpido. No son ni las diez y media de la
noche y es la tercera.

—Bueno, soy uno de los duefios —me sonrie como si ese detalle pudiera
otorgarle puntos en su atractivo No digo nada y me limito a mantener la media
sonrisa—. Me gano la vida aqui. —Sus dientes son blancos y bonitos. Tiene la
barba cuidada, de peluqueria y aunque su pose es un poco forzada, se le ve
seguro con las maneras que utiliza.

Manana se casa Mamen y tengo hora de peluqueria a las once de la
mafiana. «Woy a ir caiiony», recuerdo que la he dicho hoy mismo. Un vestido
precioso y ajustado que me ha ayudado a elegir Isabel de su armario. Yo no
puedo permitirme algo asi. Pero ella ha querido que vaya como una reina y ,
bueno, nunca lo he experimentado, con lo que acepté finalmente. La costurera
de mi amiga, por suerte, no ha tenido que hacer demasiados arreglos. Ajustar
alguna sisa y entallarme algo mas la cintura. Los zapatos de taconazo son mios,
de Zara, lo mismo que mi atribulado mundo, que llevaré por montera, me digo.

Mi acompafiante hace una sefia al camarero y pide una copa para ¢l y otra
nueva para mi. No debo beber mucho mas, que si no terminare afectada. Miro
al chico y empezamos a hablar. No sé bien que me dice del garito. Que mafiana
hay un concierto y si quiero acudir.



—Te invito —me dice mostrando de nuevo de forma aparentemente sutil,
aunque se le escapan maneras de ligon profesional y reyezuelo de antro.

—Tengo una boda, encanto —Ile digo dando un nuevo sorbo, terminando
la tercera copa y cogiendo la que me ha invitado.

Seguimos hablando de algo que no sé si es interesante o no. Me dice que
la policia local les tiene ojeriza. Sonrio para mi. No sabe que soy nacional,
por supuesto. Durante un cuarto de hora hablamos de variedades son mucho
sentido nmi ligazon. Deberia irme, me digo en un momento dado, pero la
soledad y una sensacion de cierto fracaso me mantiene en ese taburete alto,
atandome a pasar una noche mas de viernes sola. Una noche en la que la
melancolia me ha vuelto a atenazar. Donde pienso que mi vida empieza a
descarriarse. El sigue hablando, pero ahora estoy en Canarias, en medio de
aquella foto con mis amigas en el Balcon del Mirador...

Me rio un par de veces y continio bebiendo. Son las once y pocos
minutos. Sin saber muy bien la razdn, bajo del taburete, le miro, cojo su mano
y nos encaminamos al bafio. Estoy harta de mi misma y de mi vida. Sé que
hago mal, pero entre el alcohol, el malestar por el juicio y que estoy
tremendamente sola, nada me importa en este momento- No deseo otra cosa
que seguir huyendo.

Un minuto despu€s nos estamos besando, palpando ¢l mi pubis y yo su
bulto de la entrepierna. Llevo tres copas y media, y este mes he adelgazado
para que me siente de maravilla el vestido. No he cenado y me noto afectada.
No borracha, pero si con las ideas lentas y la mirada que empieza a espesarse.

S¢é que esto es un error y que estoy quemando los minutos de esa noche,
porque intento alejarme de mi misma y de mis ilusiones. No tiene sentido
alguno que esté alli, de nuevo, con él. Es como si mi vida se hubiera
convertido en algo circular. Alli, en ese bafio empeceé mi vida en Madrid y he
vuelto a ello. Me siento mal, pero algo me impide evitar continuar. Ese algo
creo que es el fondo que ya he tocado y que debo sentirlo para, quiza, un dia,
renacer.

Mientras me penetra el chico, me miro en el espejo. Pero esta vez no veo
ni siquiera la cara explicita de sexo, ni las ganas de ser penetrada. Me siento
aturdida, absurda y casi inerte en aquel bafio, al ritmo de las embestidas del
chico que me folla, con apremio, casi con furia. Me dejo hacer, pero tampoco
encuentro urgencia alguna por tener su polla dentro ni de correrme.

Escucho sus jadeos y €l busca mi boca, pero no me vuelvo. Me obligo a



mirarme. El espejo y mi imagen reflejada es ese fondo; necesito ver mi ruina
para ultimar mi caida. Solo asi, es posible, que resurja en mi algo parecido a
una necesidad de cambio.

Se me agolpan dos lagrimas al verme. En el espejo solo hay una mujer
entregada sin razon concreta a un hombre del que desconoce hasta el nombre,
Siendo follada en el bafio de aquel garito. Me veo y detras, el cuerpo de un
joven que se estremece por las acometidas casi furiosas de su pelvis en mi
culo. Se escucha el sonido de la carne, pero ni siquiera gimo. Siento algo que
puede ser gusto, pero esta alejado del placer. Se me junta el cosquilleo del
deseo sexual con la densidad de mi silencio y una mirada opaca, perdida en
propios reproches. Mis ojos se quedan fijos en su reflejo del espejo, y solo
ven soledad y amargura.

El chico termina y yo finjo el orgasmo. Me besa en el cuello y me abraza.
Me dice algo al oido que no escucho porque en ese momento intento zafarme
de sus brazos. Al momento, una frase que pretende ser un halago y que, al
contrario que la otra, si me llega clara y nitida.

—Sigues follando de cine. La mejor. De verdad te lo digo.

Respira agitado, se apoya en la repisa y me acaricia la cara. Creo que
intenta ser cortés, incluso. Aprovecho y me pongo el pantalon y la parka. El
también empieza a vestirse cuando yo abrocho la cremallera de mi pantalon
vaquero. «La mejor», me repito mentalmente, sin que sienta otra cosa que un
punto de vergiienza.

—No te vayas esta vez, preciosa. Te invito a una copa y luego, si eso...
Joder, repetimos en tu casa o en la mia. ;Te parece bien? —Su tono es amable.
Pretende ser cercano y hasta carifioso. Pero no puedo quedarme un segundo
mas en ese cuarto de bafio.

Sonrio y le acaricio la cara.

—Te espero fuera, cielo.

Pero como aquella vez, salgo del bar. Esta vez, incluso mas rapido. Llego
al coche casi a la carrera mientras empiezo a llorar. Me he dado cuenta de que
no he pagado las copas y hasta me siento culpable. Pero me es imposible
regresar alli de nuevo. Es como si retornase a lo que ya no quiero ser. Me
sobreviene un llanto nervioso, de lagrimas afligidas y silenciosas. Arranco el
coche y me voy.

Me calmo cuando llego al primer semaforo. Mi teléfono estd en el
bolsillo de la parka y se acaba de acoplar al coche. Estoy un poco mas



tranquila, pero sigo llorando. Y entonces me acuerdo de Isabel y de su frase.

«—Tienes que saber el final de esa historia. De tu historia... No puedes
huir de ella siempre, cielo»

Me quedo pensativa y respiro. Aparco el coche y miro a mi movil.
Entonces, ahuyentando las imagenes de mi mirada reflejada en el espejo de
aquel cuarto de bafio y tecleo nerviosa, con miedo. Un temor atroz, que me
bombea en el pecho y produce que mis manos tiemblen. Soy, en ese momento,
conscientemente débil, muy fragil. Necesito salir de mi misma y mis imagenes.
Acabo de follar con un hombre en un cuarto de bafio de un garito y ahora estoy
llamando a Michel mientras me siguen rodando lagrimas por la mejilla. Miro
la hora. Son las once y media. No sé si estara cenando con alguien, en el cine
o con sus hijos. Tres, cuatro, cinco tonos. Estoy a punto de arrepentirme y
colgar, cuando escucho suvozy el corazon se me detiene...

—Hola Tania.

No ha sido cortante, ni seco. Tampoco de carifio, pero si diria que
cercano y amable. No puedo aguantarme. Se me desbordan los lagrimales y
lloro de nuevo convulsa y desconsoladamente.

—¢Tania? ;Me oyes? ;Estas bien?

—Si... —acierto a decir—. Hola Michel... No, no estoy bien —le digo
entre hipidos.

— Vas conduciendo? Por favor detente. ;Donde estas?

—Estoy en la calle. He aparcado el coche. ;Estas solo?

Tarda en contestar. Varios segundos que se me hacen eternos. Escucho a
mi corazdn golpear mi pecho. Fuerte, muy ritmico y con una potencia que
desconocia.

—3Si, tranquila. Estoy solo. ;Qué te sucede?

Me rio con algo de desgana. Me recuesto en el asiento y respiro muy
hondo. Y entonces, mientras miro por la ventanilla y me veo abatida en el
reflejo del cristal, me suelto.

—Me gustaria verte, Michel. Hablar contigo. Solo eso. Pero necesito
contarte algunas cosas. Algo simple, media hora, no mas. No te... no te
entretendré. Pero... pero, lo necesito. Te lo pido por favor.

Vuelve a quedarse en silencio. Y regresa el miedo a que me diga que no.
Una tenaza de debilidad, de desconsuelo y de soledad me inunda. Trago saliva
y vuelvo a sentir los golpes de mi corazon.

—Nos podemos ver mafiana —me dice calmado.



—Mafnana tengo una boda. Se casa una amiga.

—Pues me alegro por ella. Dale mi enhorabuena. Me das envidia —me
dice con gracia y su leve deje gutural—, yo me voy a pasar el dia muy
aburrido. Iban a venir mis hijos, pero al final se van con amigos al campo—.
Si te parece, te llamo un dia de estos y charlamos. Nos tomamos un café o una
cerveza. ;De acuerdo?

—Si... si, claro —digo mas tranquila, sorbiendo la nariz y limpidndome
las mejillas—. Gracias. Lo necesito, de verdad.

—No hay de qué. Y tranquila. Hablaremos.

—Un beso, Michel.

—Adi6s, Tania. Otro beso.

Cuelgo.

Me quedo mirando a través del parabrisas. Me calmo. Ha sido mas facil
de lo 1maginado. Quiza tendria que haberlo hecho antes. Pienso en ¢€l. En ese
tren que se me escapd y que no s€ si, aunque hablemos y le explique lo que
sea, podré volver a cogerlo.

Me dispongo a arrancar el coche e irme a mi casa. Estoy dolida,
amargada conmigo misma. Pienso en demasiadas cosas y no muy claramente.
Menos mal que mi casa estd cerca y son apenas unas calles. Si no, quiza no
deberia conducir.

Miro mu reflejo en la ventanilla del conductor. Veo a una mujer
entristecida, en cierta manera perdida y que necesita salir de donde esta. Que
no es capaz de gestionar su vida personal de forma adecuada y conforma a lo
que de verdad quiere. Que ya no le es suficiente las camas ajenas... Se me
enciende una luz en mi cabeza. Entre la penumbra de mi reflejo marchito, veo
un pequetio brillo en mis ojos. S€ que es una locura. Que no tiene ni pies ni
cabeza, que seguramente es absurdo. Algo sin pensar, pero sincero. Me animo
al ver que no me ha rechazado. Vuelvo a marcar a Michel que me coge el
teléfono en el segundo tono. No espero a que me conteste.

—Vente conmigo a la boda.

—(COomo? —dice extrafiado—. ;A la boda de tu amiga? ;Mafiana?

—Si. S€ que te parece una locura. Pero me apeteceria mucho que me
acompanaras. Por favor.

—No es el mejor sitio para hablar, Tania —me dice con esa tranquilidad
que siempre le ha caracterizado. Me hago a la idea de que me dird que no,
pero insisto. He llegado a puerto y necesito un amarre en el que sostenerme—.



Vente, Michel. Te prometo que sera divertido y no voy a ser una carga. No
hablaremos de nada. Eso lo dejamos para otro dia... Te lo juro.

—Tania, no es buena idea. En serio que un dia de la semana que viene te
llamo y charlamos. Te 1o prometo.

—Por favor, Michel...

Se queda callado. Y entonces, vuelven a caer las lagrimas por mis
mejillas.

—Me gustaria tanto bailar contigo... —digo en un susurro ahogado de
tibios sollozos y un par de hipidos.

—Tania, no entiendo lo que me dices...

—Por favor. —Me rehago con un ligero carraspeo—. No tengo a nadie
con quien ir. Y eres lo mas parecido a un amigo que me queda. Necesito estar
con alguien que me calme. Ta siempre lo has hecho. —Me viene el recuerdo
del balcon del Mirador, embobada observando el mar mientras en mi cabeza
me imaginaba una vida tan diferente a la que llevo.

Vuelve el silencio. Escucho que respira y que parece pensarselo.

—Tania, deberiamos hablar antes. Hay cosas que...

—Michel, hablaremos. —Vislumbro una posibilidad y casi me emociono
—. Te lo juro. El dia que quieras y como quieras y con las condiciones que
digas. Me gustaria decirte muchas cosas. Pero acompafiame mafiana a la boda
de mi mejor amiga. No s€ si podré estar sola... —Vuelvo a llorar con
amargura—. No tengo a nadie mas...

Mamen esta preciosa y feliz. Irradia luz y alegria. Me alegro tanto por
ella...

—(Es ¢él?

Asiento. Eduardo baila bien. Es un tipo simpatico, educado, de sonrisa
facil, conversacion agradable y frases inteligentes y graciosas. Entiendo que a
Mamen le guste. No es que sea muy guapo, pero es mono y tiene algo. Es
también inteligente porque ha sabido llevar a mi amiga perfectamente. Un
hombre interesante, entre burldn y apuesto. Me gusta para ella.

Miro a Michel. Est4 hablando con Luis e Isabel. A ltima hora Mamen ha
cambiado algunas mesas y lo ha sentado conmigo y ellos dos. Estoy nerviosa,
como una colegiala. Isabel me ha dicho que va a ser encantadora con ¢l. Luis
también.



—No se te va a escapar esta vez —me ha dicho mi amiga en medio de
una abrazo.

Rien ahora de algo que ha comentado el marido de mi amiga.

—Cuida a Mamen —le digo a Eduardo—. Es todo para mi.

—Sabes que lo haré —me contesta mirdandome muy fijamente a los ojos
—. Quiero a Mamen, Tania. Mucho.

—Si, lo sé.

Damos una vuelta mas bailando. Eduardo lleva bien a la pareja. Es agil y
no tiene demasiada vergiienza, con lo que todo parece salirle fluido. Mamen
ahora baila con su padre y su madre con el de Eduardo. Miro a Michel que
ahora me observa. Tiene una copa de vino en la mano. Est4 serio, extrafiado.
Yo le sonrio. Veo —o quiero creer— que podemos tener una oportunidad. No
s¢ si el tiempo jugard a nuestro favor o si ya es tarde para cualquier intento.
Pero sé€ que de una forma u otra, sabré¢ el final de mi historia.

Hemos quedado pasado mafiana para hablar. Quiero decirle que es con la
unica persona por la que he sentido algo y que no me atrevi a dar ese paso
cuando debi haberlo hecho. Ya le he contado que estaba casada, que mi
matrimonio hacia tiempo que no era real, pero que tardé demasiado en darme
cuenta. Es lo Uinico que sabe.

—Cuando hables con €l, dile que le quieres.

Me sorprende Eduardo. Me lo dice con una media sonrisa, pero s€ que
habla en serio.

—A los hombres también nos gusta que nos lo digan —afiade.

—Lo haré. Gracias, Eduardo.

Vuelvo a mirar a Michel y le sonrio. Estoy inquieta y sensible. Con ganas
y ansia por explicarle lo que realmente sucedid. Por poner mi verdad ante €l y
que decida. Estoy segura de que no sera facil y que tendra dudas. Muchas,
cientos, miles... Todas, quizas.

Pero como me dijo Isabel, tengo que conocer el final de mi historia. No
me imagino el desenlace. Nadie lo sabe, y sera muy complicado que lleguemos
a uno feliz. Pero al menos, no me voy a quedar sin saberlo.

En ese momento Michel se nos acerca con una media sonrisa. Ha dejado
la copa de vino en una mesa cercana.

—¢Puedo bailar con ella? —nos dice en cuanto estd a nuestro lado.

—~Claro que si. —Eduardo se separa de mi. Mi corazon late a mil por
hora. Nervioso, excitado, débil... Se separa de nosotros con una sonrisa—.



Pasadlo bien —nos dice, yéndose a por su ya mujer que rie una frase de su
suegro.

No nos decimos nada. Solo le miro y dejo que la cancion vaya pasando
mientras me dejo llevar. No s€¢ qué sucedera entre nosotros. Es posible, que
nada. Que cada cual siga su camino, pero, al menos, sabré el final de esta
historia. Sea cual sea el final.

—Hacia tanto que no bailaba... —Me aguanto la emocion que me
embarga en ese momento.

Y entonces, nos miramos, con mil dudas y alguna esperanza.

Fin



Si te ha gustado, te ruego que califiques con una buena puntuacion la
novela. Y si no ha sido asi, por favor, puedes contactar conmigo en

lolabarnon(@gmail.com

Me ayudaras con tus comentarios a perfeccionarla. Te agradezco mucho
tu interés y tu paciencia en leerme.

Y no te olvides de visitar, si tienes curiosidad, mi pagina de autor Lola
Barnon

Un besazo, Lola.
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