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Si te ha gustado este libro…



 

 

 
Mi lucha ha sido en vano. Carece de sentido.
No reprimiré por más tiempo mis sentimientos.

Permítame decirle cuán ardientemente la
admiro y la amo.

 
JANE AUSTEN, Orgullo y prejuicio.



 

 

 
A mis filólogas,

que han inspirado muchas
de las páginas de esta novela.

 
A mi hermana, por supuesto.

 
A todos los que quieren volar.



Capítulo 1

 

 
Intento adivinar en qué pensaba aquel día, pero solo

sé que faltaban escasas horas para que concluyera un
jueves cualquiera de un agosto que dejaba rastros de
sudor pegajoso en la piel y un lejano, casi inexistente,
recuerdo del invierno anterior. Para los mediterráneos
esa era una sensación a la que estábamos
acostumbrados: al susurro de las cigarras a mediodía, a
la brisa salada del mar a media tarde, a las risas
cálidas al anochecer y al aire fresco y vibrante justo
antes del amanecer. Se repetía esa secuencia una y
otra vez, cada verano, cada año. Ese solo difería del
resto en que coincidía con el Mundial de fútbol. Aun
así, solo era jueves, uno cualquiera.

Sentada en el sofá de cuero negro, con el ventilador
girando frente a mí y el aire que salía de él haciéndome
cosquillas en los pies desnudos, hubiera podido



preguntarme por qué seguía viendo los partidos,
cuando hacía seis días que habíamos perdido. Sin
embargo, dado que tenía la respuesta o, mejor dicho,
las respuestas a esa pregunta, solo me dediqué a mirar
de reojo a mi derecha y a mi izquierda, a Ricardo y a
Eric. Después, mis ojos se quedaron dando tumbos por
mi pantalón de chándal arrugado. Elevé un poco las
cejas y me cercioré de que, como ya había supuesto,
cambiar las tareas de casa por el poder absoluto del
mando a distancia no había sido, ni de lejos, la más
brillante y acertada de mis ideas. Aunque, tampoco es
que supusiera algo negativo para mí. Tenía un pequeño
televisor en mi habitación que no encendía nunca.

Portugal acababa de marcar un gol. Ricardo se
alteró momentáneamente, bebió un trago de su cerveza
y volvió a relajarse en el sofá. Era una rutina que me
hacía querer reír y alejarme a partes iguales. Y no es
que a mí no me gustara el fútbol, como cualquier
hombre esperaría de una chica de veintitrés años,
simplemente había perdido el interés o, tal vez, ese año
no había nada que mereciera la pena ver.

Estaba decidida a no presenciar ni un segundo más
aquel espectáculo insustancial, así que bajé los pies de



la mesilla, me adueñé de mi refresco, me despedí de
mis dos compañeros de piso —y mis dos mejores
amigos— y me fui arrastrando los pies descalzos sobre
el suelo frío. Era una sensación tan agradable que
siempre cerraba los ojos de manera instintiva.

Entré en mi habitación, un pequeño altar al arte. Mi
profesión —guía en una galería— me había llevado a
abarrotar las estanterías de enciclopedias, manuales,
libros y novelas que tenían relación con la pintura o la
escultura. Alguien, de cuyo nombre no quiero
acordarme, me había dicho que la pasión que sentía
por mi trabajo era insana y extravagante. De igual
modo, le dije que posiblemente lo que era insano para
mí era su constante ataque a lo que yo era o dejaba de
ser. Ahora, frente a un libro de grabados del máximo
representante del cubismo, pensé en cómo había
acabado la relación.

—Picasso, tú tienes la culpa —dije mientras cogía
el amplio volumen.

Marcos, el dueño de la galería, había conseguido
que nos cedieran durante un par de semanas algunos
cuadros de Pablo Picasso y otros tantos bocetos a
carboncillo que habían encontrado recientemente.



Llevaba semana y media explicando las mismas
historias y anécdotas a los visitantes, y aunque alguien
pueda pensar que eso acaba por cansar, he de decir
que me sentía satisfecha con mi rutina, casi por
completo.

Yendo hacia la cama con el libro entre las manos,
me detuve frente al espejo de cuerpo entero,
incrustado en la puerta del armario de madera de
nogal; el armario con los detalles más minuciosos y
perfectos que había visto nunca. Mi hermano tenía
unas manos fantásticas, ¡ojalá yo pudiera hacer algo
tan maravilloso algún día!

Mi reflejo me devolvió a la realidad. La camiseta
vieja del Hard Rock Café y los pantalones arrugados
no hubieran inspirado a ningún artista. Por lo menos
sabía que debajo de ella se escondía un cuerpo bonito.
Me toqué un poco el pelo, que me llegaba por debajo
de la barbilla y asentí, contenta por haberlo cortado
hacía unos meses. Rocé mis labios, casi de forma
inconsciente, y pensé que ya iba siendo hora de
devolverles cierto color. ¡Lo haría! ¡Volvería a
recobrar mi amistad estancada con el brillo labial!

Me dejé caer en la cama con Picasso sobre mi



pecho. Abrí el libro y busqué alguna curiosidad que no
hubiera contado ya. Me gustaba improvisar en las
visitas guiadas, y tenía la inmensa suerte de que mi jefe
me permitiera hacerlo, cosa que no ocurría en otros
trabajos. Quedaban cuatro días exactos para que se
llevasen las obras y quería exprimir mis conocimientos
de historia del arte al máximo. Miré mi título,
enmarcado, colgado en la pared que tenía frente a mí,
y recordé tantos y tan buenos momentos que me dejé
llevar por ellos y acabé por olvidarme del pintor que se
enredaba entre mis dedos, rogando mi atención.

Hacía un año que no veía a mis amigas.
Desperdigadas cada una en una ciudad, nos habíamos
hecho la promesa de reencontrarnos siempre a final de
año. Aún quedaban cuatro meses largos para que eso
sucediera, y pese a que nos comunicábamos
constantemente, a veces, en el silencio de la
habitación, con los partidos de fútbol como banda
sonora de mis recuerdos, casi podía escucharnos reír
por alguna cuestión absurda.

El año anterior había sido un auténtico mar de
lágrimas, y no, no se debía a las ganas que teníamos de
vernos. Los romances fallidos, las inesperadas



pérdidas o unos trabajos que no aportaban nada habían
sido los motivos por los que la reunión se convirtió en
el segundo diluvio universal. ¿Exagero? Sí.

Alguien llamó a la puerta, obligándome así a
abandonar mi ensimismamiento, ese en el que tan
cómoda y a gusto me sentía. Eric asomó la cabeza. Le
hice una señal para que entrara, ya que, a diferencia
de Ricardo, siempre esperaba a que le invitara.

—Ha perdido Portugal.
Intenté no reírme, fingí que me importaba, incluso

torcí un poco el gesto, simulando que aquella noticia
alteraba mi estado de ánimo. Eric, que me conocía
mejor que las palmas de sus manos, se rio
sarcásticamente mientras paseaba su mirada por los
lomos de los libros que tan bien conocía. Cogió uno al
azar, lo hojeó un momento y lo volvió a dejar en su
sitio. Si bien es cierto que Eric me conocía, yo había
aprendido, casi desde la primera vez que le vi, a
interpretar cada uno de sus movimientos. Me arriesgué
a decir lo que pensaba, como hacía habitualmente.

—Hace tiempo que no veo a Laura —dije sin
apartar la mirada de las Señoritas de Avignon.

Emitió un sonido gutural que podía interpretar de



dos maneras: asentimiento o molestia. Ambas quizá.
Se paseó por la habitación con andares lentos. No
necesitaba mirarle para saber cuál era la expresión de
su rostro. Permanecí en silencio, con la cara envuelta
por mi corto, pero abundante, cabello color avellana. Al
final noté cómo la cama se hundía bajo su peso.
Levanté la mirada. No dije nada. Era perfectamente
consciente del procedimiento a seguir con Eric:
esperar. Siempre esperar.

—¿Qué tal en la galería? —me preguntó señalando
el libro de mi regazo.

—Muy bien —sonreí y sus hoyuelos me
devolvieron la sonrisa—. ¿Qué tal en el hospital?

Eric se despeinó el pelo, rubio ceniciento, y se
tumbó en la cama, con las manos sobre la cara. Era el
momento de renunciar a mi lectura. Dejé el libro sobre
la mesita de noche y me tumbé al lado del enfermero
más atractivo que conocía. Tenía, después de Ricardo,
los veintiséis años mejor llevados. Le aparté los brazos
de la cara y le obligué a mirarme, pero parecía
distraído.

—Eh, ¿qué pasa?
—Por lo visto, tenerme solo los viernes por la



noche y desayunar contigo a la mañana siguiente no le
bastaba —las palabras se atropellaron en su boca, pero
no necesité que repitiera nada, sabía a qué se refería.

Laura era la chica. La única que había conseguido
que Eric se centrara solo en una mujer, aunque eso no
implicaba que lo hiciera del todo. Trabajaban juntos,
codo con codo, pero los viernes por la noche eran más
que eso: amigos y amantes. Sobre todo amantes. Las
paredes eran sensibles en aquel edificio. Siempre
sucedía lo mismo: ella llegaba sobre las ocho de la
tarde, se iban, daban un paseo, cenaban fuera, en algún
restaurante con velas —pese a que a Eric no le
gustaban—, volvían a casa, hacían el amor —varias
veces— y a la mañana siguiente, mientras él seguía
durmiendo, ella venía a mi habitación con dos tazas
humeantes de café y un plato de tortitas recién hechas.
Adoraba a Laura, era la única que sabía preparar
tortitas en condiciones. Sin embargo, hacía dos
semanas que nos las probaba. He de reconocer que
echaba de menos su presencia en la casa. Nunca
antes me habían traído el desayuno a la cama, y era
algo a lo que una podía acostumbrarse fácilmente.
Decidí bromear sobre el asunto, no me gustaban los



dramas.
—¡Pues vas a tener que hacer algo! —le di un

pequeño codazo en las costillas—. No me condenes,
por favor te lo pido, a las tostadas churruscadas de
Ricardo. Porque aunque él insista, no, no saben bien.

A duras penas le arranqué una sonrisa.
—No sé qué más quieren de mí las mujeres —dijo

al tiempo que negaba con la cabeza, demostrando que,
en realidad, no lo sabía.

Podría habérselo dicho. Haberle confesado que los
desayunos con Laura eran más que ver las noticias del
fin de semana, que se habían convertido en un pequeño
confesionario en el que ella se empeñaba en narrarme
con detalle y detenimiento todos sus encuentros.
Podría haberle dicho que a veces acababa llorando
porque estaba enamorada de él y no le quedaba otra
alternativa que desayunar conmigo. Podría haberle
dicho que estaba harta de ser la chica de los viernes y
que lo único que deseaba era ser la chica.
Simplemente la chica. Pero no se lo dije, porque no
hubiera cambiado nada.

—Yo tampoco lo sé —arrugué un poco la nariz—.
De hecho —interrumpí la frase, le miré de arriba a



abajo y él siguió el camino que recorrieron mis ojos—,
no sé por qué quieren nada contigo.

Me atrajo hacia sí y me dio un beso sonoro en la
frente.

—Eric —susurré—. Haz lo que tengas que hacer,
pero si no vas a hacerlo bien, mejor no hagas nada —
le recomendé.

—El problema es que no sé lo que tengo que hacer,
porque tener y querer no coinciden —volvió a frotarse
los ojos.

—Tendrás que ver a cuál le das una oportunidad
—le guiñé un ojo.

Ricardo abrió la puerta de par en par y puso los
brazos en jarras al vernos.

—Si vais a estar metiéndoos mano mientras yo
preparo la cena, podríais, por lo menos, avisarme —lo
dijo serio, pero yo me reí al ver su cara de indignación.

—¡Envidioso! —acusó Eric abrazándome un poco
más.

Me zafé de sus brazos.
—¡A cenar! —insistió Ricardo.
Nos levantamos de la cama y le seguimos a la

cocina. Había preparado ensalada de col, como todos



los jueves, y pechuga de pollo a la plancha, como todas
las noches. Podría haber dicho hasta dónde estaba de
la pechuga, pero decidí que era mejor callar. Cogí una
botella de agua fría de la nevera y tres vasos. Nos
sentamos como siempre, ellos dos en los extremos y yo
en el medio. Ricardo recorrió todo mi cuerpo con sus
ojos azules antes de que me sentara.

—¡Deja de hacer eso! —dije atrayendo la mirada
de Eric, que estaba demasiado distraído sirviéndose
ensalada.

—¿Hacer qué? —me preguntó Ricardo mientras
cortaba un trozo de carne y se la llevaba a la boca.

—¡Mirarme así!
—¿Así cómo? —preguntó Eric.
Me volví hacia él e intenté buscar las palabras

adecuadas.
—¡Como…! —hice una pausa, levanté un poco las

manos, intentando apresar la expresión perfecta—.
¡Como si fuera un trozo de tarta de chocolate en medio
de una dieta!

Ambos rieron a carcajadas. Tal vez me había
pasado con la comparación, no era fea, pero tampoco
era un exquisito y sabroso pedazo de tarta. Miré el



pollo reseco y mi boca dibujó una torcedura poco
agradable.

—¿Eso he hecho? —preguntó Ricardo.
—Lo haces mucho últimamente —le reproché—.

Deja de hacerlo porque me hace sentir incómoda.
No podía manifestar el porqué.
—Deberías tomártelo como un cumplido —me dijo

Eric mientras intentaba hacer pasar el pollo por su
garganta bebiendo agua.

—¡Lo intento! —expuse, y, adoptando una
expresión dramática, miré a Ricardo—. Pero me siento
violentada —recité, recordando uno de los diálogos de
la telenovela de los domingos por la tarde.

Ricardo me dio un empujón que hizo que me
tambaleara en la silla.

—¡Eres idiota!
Comencé a reírme, cosa que llevaba rato

intentando no hacer. Me gustaba mofarme de ellos,
aunque siempre desde el cariño.

—No te miraba por eso —siguió hablando—. Sino
por otra cosa.

—¿Tal vez ha llamado tu atención las pronunciadas
arrugas de mis pantalones? —Los miré a los dos—.



¿Se nos ha estropeado la plancha y no me he
enterado?

Se miraron entre sí, intercambiando una sonrisa de
complicidad. Eran buenos chicos, amables y
trabajadores, pero la fregona y la lejía eran para ellos
como una operación algebraica para mí, una tarea
ardua.

—¿Y por qué me mirabas, pues? —pregunté al ver
que no me contestaría a la primera.

Acabó de masticar y me devolvió la mirada.
—Puede que el lunes, cuando viniste a la oficina,

algún que otro becario hiciera alusión a tu curvilínea
figura.

Eric intentaba no reírse, pero al cabo de unos
segundos de disimulo, se dejó llevar.

—¿Ah, sí? —pregunté como si no me importara,
aunque, por desgracia, quería saber más. Hacía tanto
tiempo que no me hacían un cumplido, que había
olvidado casi por completo la definición de este.

—¿Cuánto tiempo hace que no sales? —preguntó
Eric.

Miré el reloj de la pared.
—Tres horas —contesté mientras bebía un sorbo



de agua.
—No me refiero a eso, y lo sabes.
—Va a salir mañana —me anunció Ricardo.
Dejé el cuchillo y el tenedor sobre el plato, me

crucé de brazos y esperé una explicación a ese
rotundo comentario.

—¡No me mires así! —dijo imitando mi voz, pero
mi cara le indicó que no estaba para bromas—. Te he
conseguido una cita. Bueno —se quedó pensativo—,
no te la he conseguido, me preguntaron por ti —frunció
un poco las cejas—. ¿Te acuerdas de Héctor?

Recordaba a Héctor, el desgarbado y sonriente
becario de Ricardo, el publicista y amigo más déspota
que había tenido. El chico había venido algunos fines
de semana a casa, para trabajar y pelotear a su jefe.
De ello dependía su aumento de sueldo y su
permanencia en la empresa. He de reconocer que
tenía un talento natural para dejarse mangonear por
Ricardo, lo que no me gustaba.

—¿Qué pasa con él?
—Que él es tu cita.
Decir que mi cara reflejaba perplejidad era

quedarse corta.



—¿Que voy a salir con tu becario? —me llevé un
trozo de pechuga a la boca y mastiqué enfurruñada.

—No tienes nada mejor que hacer.
Metió el dedo en la herida sin ningún

remordimiento. Lo peor era que tenía razón. Nada
mejor que hacer. Me limitaba a mi trabajo que, la
mayor parte del tiempo, me mantenía distraída y
ocupada, aunque eso no significaba que con eso
tuviera suficiente. Aun así, no quería ser la chica
soltera a la que sus amigos le buscan citas para
desprenderse de ella.

—Olvídalo —concluí.
—Dany… —el tono de voz de Eric me puso en

alerta, una mezcla de súplica y reproche que no me
gustó demasiado.

—¿Qué necesidad tengo de ir a cenar con el chico
que te lleva el café? —formulé un poco más enfadada
de lo que esperaba.

—¡Danielle! —dijo Ricardo dando un golpe en la
mesa—. Irás a esa condenada cita.

—¿Es una orden, Ricardo? —levanté las cejas de
una forma tan insinuante que él tuvo que sonreír.

—Por favor —juntó las manos como si estuviera



rogando a Dios—. Te vendrá bien salir, desprenderte
de estos pantalones al menos por unas horas —agarró
y elevó un poco la tela de mi pantalón y la dejó caer de
golpe—. ¡Diviértete! —resoplé y el continuó—:
Además, ya le he dicho que estarías encantada de salir
con él.

—¡Está bien! —me puse de pie—. Iré a esa
dichosa cita.

—Bien —contestaron los dos al unísono.
—Ahora siéntate y acaba de cenar —añadió

Ricardo.
Intenté escabullirme, pero no hubo manera, así que,

indignada, me senté de nuevo. Me trataban como si
tuviera diez años, supongo que, en parte, debido a la
diferencia de edad. Siempre habían cuidado de mí, y
eso implicaba que hicieran y deshicieran a sus anchas.

Aunque en parte estaba enfadada, y a pesar de que
Héctor no era mi tipo en absoluto, me fui a la cama
pensando en la cita, en lo que me pondría, en adónde
iríamos. Ricardo había hablado de ir a bailar, tal vez él
supiera algo. Me apetecía colarme en su habitación e
interrogarle hasta el amanecer, pero aún me quedaba
algo de dignidad. ¿Y quién me decía que no iba a



pasarlo bien?
«Diviértete», había dicho Ricardo. Sí, tenía que

hacerlo, no podía seguir viviendo en el pasado, aunque
este me persiguiera a todas partes.



Capítulo 2

 

 
Estuve todo el viernes por la mañana deambulando

por la galería, atendiendo a los visitantes,
inspeccionando las piezas y los jarrones de terracota
que acababan de traer y ayudando a Elia, la secretaria,
a hacer el programa provisional de la exposición que
íbamos a inaugurar en dos semanas. A las once de la
mañana, justo en el momento en el que empezaba el
caos de las visitas escolares, noté que los dedos de las
manos me temblaban como la gelatina de kiwi que
preparaba mi madre en la cafetería que regentaba
junto a mi hermana. ¡Mi hermana! Cuando le contara
el embrollo en el que me había visto envuelta, seguro
que procuraría cachondearse de mí como si esa fuera
su única razón de ser. Sonreí mientras limpiaba la taza
de té verde que acababa de tomarme, porque en el
fondo adoraba aquellas conversaciones con Lena.



Dejé mi taza junto a la de Elia y la de mi jefe, que
acababa de entrar en la sala de descanso con cara de
pocos amigos. Si no me equivocaba, cosa que no
pasaba a menudo, iba a caerme una reprimenda.
Aunque aún no sabía por qué.

Me coloqué bien el blazer y, al ver que no me
decía nada, seguí recogiendo los restos de mi almuerzo
sin mediar palabra.

—¡Ya está! —di un brinco cuando oí su voz grave
y enfadada—. ¡Voy a despedir a ese hombre!

Tomó asiento en el pequeño chester de una forma
muy poco elegante, algo inusual en el hombre más
sofisticado para el que había tenido el placer de
trabajar. Cerré la cremallera de mi bolsa de mano y a
continuación me coloqué un mechón de pelo rebelde
tras la oreja.

—¿Perdona? —pregunté sin entender a qué se
refería.

—¡El vigilante! —espetó como si yo fuera
estúpida. No me gustaba cuando utilizaba ese tono,
pero supongo que a nadie le gusta que le chillen.

—Rafael —corregí, tal vez porque le imaginé
refiriéndose a mí como «la guía» y eso me irritó—.



¿Qué ha pasado? —indagué.
—Es demasiado torpe —explicó. Sus cabellos

castaños desprendían un brillo dorado por la luz que se
proyectaba sobre ellos desde la ventana que Marcos
tenía detrás—. Le he pasado muchas, Danielle, pero si
no tiene cuidado, podría causar daños insospechados a
piezas que cuestan miles de euros.

—Algunas, millones —siseé, pero por desgracia me
oyó igualmente.

Me fulminó con la mirada, como si no hubiera
buscado mi aportación en ningún momento. Cuando
estaba de mal humor, y aunque no sucediera a
menudo, lo mejor que uno podía hacer era escuchar,
asentir y escabullirse del alcance de sus gélidos ojos
azules antes de que el sueldo de ese mes se viera
mermado. Bueno, en realidad, esto último solo había
ocurrido una vez. Una historia sin mayor importancia,
pero a la que siempre me gustaba hacer referencia.

Me fijé en los vaqueros oscuros y las zapatillas
negras que llevaba aquel día. Era un hombre al que
todo le sentaba bien. No era especialmente guapo,
pero tenía un atractivo difícil de explicar con palabras.
Llevaba cuatro meses comprometido y desde entonces



se había vuelto algo irascible. Los preparativos de la
boda debían de estar quitándole el sueño, y las ganas
de afeitarse, puntualizó mi subconsciente al detener mi
mirada en su barba. A sus casi treinta y cinco años,
aparentaba ser mucho más joven de lo que era, aunque
eso cambiaba cuando hablaba.

—Enseguida estarán aquí las visitas programadas
para las once y cuarto. Voy a avisar a Elena y a Raúl
—dije.

—¿Todo bien? —me preguntó con el ceño fruncido
al ver cómo me temblaban las manos tras depositar mi
móvil en el interior del bolso.

—Todo bien, jefe —contesté un poco más
animada.

No sonrió. No lo hizo en todo el día, pero no me
preocupaba, estaba demasiado lejos de L’ Art en esos
momentos.

Conté anécdotas a los niños y aparentes secretos
sobre las obras que habían venido a ver, a lo que ellos
asentían con las bocas abiertas, como si les hubiera
abierto las puertas del cielo. El interés que mostraron
me dio confianza y optimismo para acabar el día.

Por desgracia, cuando llegó la noche, me dolían



tanto los pies que, frente a mi armario, me debatía
entre ponerme unos zapatos planos o de tacón. La
mirada juguetona de mi hermana, a la que había
llamado por teléfono antes de salir del trabajo, me
astillaba desde una esquina de la cama.

Cogí unas bailarinas rojas de piel con un pequeño
lazo. Al verlas en mis manos, tosió.

—No irás a ponerte eso, ¿verdad? —levantó una
ceja.

—¿Por qué no? —pregunté yo a mi vez.
Lena se levantó de la cama, con sus gráciles

movimientos de dieciochoañera y pegó un estufido
como si fuera un gato cabreado.

—¡Porque no! —espetó al coger las bailarinas, y
las dejó en su sitio—. Tienes unas sandalias preciosas.

—Y unos pies doloridos —le recordé desde la silla
en la que acababa de sentarme.

Me ignoró por completo. Sacó un par de sandalias
de tiras azules, cuyos tacones llegaban hasta Roma.
Después se adueñó de un vestido color marfil, que me
ondeaba por encima de las rodillas. Lo dejó sobre la
cama y me guiñó un ojo.

—Ahí lo tienes.



—¿No te parece demasiado?
No se molestó en contestarme, nunca lo hacía

cuando estaba totalmente convencida de que tenía
razón. Se limitaba a poner los ojos en blanco.

—¿Estás nerviosa?
Tomó asiento en la cama y estiró las piernas para

colocarlas sobre las mías.
—Te mentiría si dijera que no.
Mi contestación la divirtió.
—No sé por qué —apuntó contrariada—. Llevas

cuatro años conviviendo con dos hombres, no creo que
te encuentres nada peor de lo que hayas podido
presenciar aquí —dijo abarcando la habitación con las
manos.

—Touché.
Tenía razón, era algo en lo que no podía llevarle la

contraria. Me recordaba tanto a mi madre, no solo por
el pelo rubio y la mirada clara, sino también por su
forma de hablar y pensar. Era una digna sucesora.

Aparté sus piernas y me levanté de la silla para
quitarme la blusa blanca y los pantalones negros del
uniforme de L’ Art. Saqué una toalla del armario y un
conjunto de lencería blanco.



—¿Te paseas habitualmente así por la casa? —me
preguntó señalando mi semidesnudez y el conjunto de
encaje rojo.

—¡Voy a ducharme!
Salí de la habitación sabiendo que solo estábamos

ella y yo en el piso. Cuando me metí debajo del agua
tibia, que me quitó el calor del día de encima, me sentí
mejor, con más confianza y menos nervios. Lena tenía
razón: ¿a qué tenía miedo? Me lavé el pelo rápido y el
olor del champú de almendras me embriagó al instante.

Salí envuelta en la toalla y me quedé frente al
espejo. Limpié el vaho y vi en el reflejo a una Dany
decidida a tomar las riendas de su vida. Hacía tiempo
que no la veía, así que sonreí y me quité un sombrero
imaginario ante ella. Me sequé el pelo con la toalla, me
puse el conjunto nuevo y lancé el otro al cesto de la
ropa sucia. Después volví junto a Lena, que estaba
apoyada sobre un codo y ojeaba el libro de Picasso que
había dejado en la mesita la noche anterior. Elevó sus
ojos verdes hacia mí y me reconocí en el gesto
disgustado de su cara.

—¿Qué? —pregunté.
—Tendremos que hacer algo con ese pelo —



colocó su mano derecha como si fuera una pistola y
fingió que me disparaba.

—Tengo un pelo precioso y lo sabes —murmuré.
—¡Eso es! —se incorporó de un salto y se quedó

de pie frente a mí—. Este no es tu pelo.
Se fue corriendo al cuarto de baño y volvió con el

secador, un cepillo y un bote de laca.
—¡No vayas a convertirme en Olivia Newton

John!
Puso las manos sobre mis hombros y me empujó.

Dejé que mi cuerpo se asentara en la silla, aunque algo
más erguido que de costumbre.

—¡No vayas a volverme loca! —me contestó
Lena.

Mi sonrisa se amplió y me dejé hacer. Sabía que si
había una persona en el mundo que pudiera sacar a
relucir todas mis virtudes, esa, sin duda, era mi
hermana. No sé cómo lo hacía, pero siempre lograba
que la Danielle del chándal desapareciera por
completo.

Acabó con mi pelo antes de lo que esperaba. Se
ofreció a maquillarme cuando me hube puesto el
vestido y las sandalias, pero prefería hacerlo yo. Era



muy escrupulosa, me gustaba ir lo menos llamativa
posible: un poco de colorete, máscara de pestañas y
brillo de labios. Le gustó el resultado final, por lo que
no tuvimos una trifulca.

 
 

El turno de Eric en el hospital acabaría tarde aquel
día, pero Ricardo llegó temprano. Nada más verme,
sentada en el sofá, poco después de que mi hermana
volviera al trabajo en la cafetería, adoptó su postura
habitual —cuerpo recto y brazos en jarras— y me
echó una larga y provocativa mirada que yo ignoré.

—¿Todo esto por Héctor?
«¿Está molesto?».
—No fui yo la que tuvo la brillante idea —le

recordé mientras me concentraba en el concurso de
cocina que estaban echando en la caja tonta.

—Deja que te vea bien.
Se acercó al sofá y me tendió una mano. Me puse

de pie y casi me obligó a dar una vuelta. Le complací
de mala gana.

—¿Qué te parece hoy mi curvilínea figura? —le
pregunté al tiempo que mis manos recorrían mi cintura



y mis caderas, ajustando así la tela del vestido, que se
ceñía a la altura de las costillas y luego caía en suaves
ondas, alrededor de mi silueta.

—Exquisita —pronunció con un gemido final muy
apetecible.

Le di un puñetazo en los abdominales y nos
sentamos en el sofá.

—Hueles muy bien —dijo cuando me pasó un
brazo alrededor de los hombros.

—Huelo a ti —abrió un poco los ojos. El coqueteo
incesante que nos traíamos entre manos desde que
éramos adolescentes nunca había ido más allá de eso,
pero nos divertíamos con él. Un tonteo peligroso—.
Usamos el mismo gel —le recordé ante su expresión
ojiplática.

A las diez y media llegaba Héctor. Faltaban veinte
minutos y mis dedos habían comenzado a tamborilear
sobre mis rodillas desnudas. Sonó el teléfono y mi
cuerpo reaccionó asustadizo. Ricardo rio y después
descolgó el fijo de casa. ¿Tantas ganas tenía de salir
con alguien que ni siquiera me había dado cuenta? Eso
era algo que me preocupada en parte. ¿No me
dedicaba tiempo a mí misma?



—Es Eric —anunció Ricardo.
Me pasó el teléfono.
—¿Qué pasa? —pregunté preocupada.
Oí su voz divertida al otro lado.
—Como no puedo verte antes del gran momento,

quería desearte suerte.
—La necesitaré, si quiero sobrevivir a esta noche

con los zapatos que llevo —dije restándole importancia
al asunto.

—Recuerda —empezó a decir—, lo único que
tienes que hacer es pasártelo bien —solo escuché
silencio al otro lado, de repente volvió a hablar—. Y
tener cuidado.

Ricardo lo oyó.
—¡No seas muermo, déjala en paz! —gritó en mi

oído.
Le aparté de un empujón porque no me dejaba

espacio para respirar.
—Tranquilo, lo haré —le dije contestando de esta

manera a ambas cosas.
—Tengo que atender a un paciente —me anunció

antes de colgar.
Dejé el teléfono en su sitio. El flash del móvil de



Ricardo me cegó.
—¿Qué demonios haces?
No me contestó, sus dedos tecleaban algún

mensaje en la pantalla táctil del teléfono. Al cabo de un
minuto me enseñó el mensaje y la fotografía: «No creo
que vuelva a casa hasta el amanecer», le había escrito
a Eric. Hice caso omiso, tenía ganas de irme, por un
lado para que todo acabara pronto y, por otro, porque
seguía sorprendiéndome el interés de Héctor y quería
saber a qué se debía.

Escuché el timbre como un quejido ronco. Ricardo
se acercó y habló por el telefonillo.

—Ahora baja.
Me puse en pie como una flecha que va directa a la

diana, cogí el pequeño bolso azul eléctrico, me peiné el
pelo con los dedos y me dirigí a la puerta. Ricardo me
detuvo, puso sus manos sobre mis hombros y agachó
un poco la mirada.

—La regla es fácil: diviértete.
Me aparté sonriendo y abrí la puerta.
—Lo sé, lo sé —repetí, dado que estaba harta de

escuchar lo mismo una y otra vez.
—Pero haz caso a Eric —me aconsejó cuando la



puerta del ascensor se abrió y fui a entrar.
—Sabes que siempre le hago caso a Eric.
Oí cómo cerraba la puerta riéndose. Me contemplé

en el espejo y me gustó lo que vi. Tal vez, si Héctor
era un artista, podría inspirarse en mí aquella noche.
De repente volví a ser la Danielle de antes de Felipe, la
misma del espejo. La de siempre.



Capítulo 3

 

 
Lo encontré de pie, apoyado en el capó de su

coche. Llevaba puesto un traje sin corbata, lo que no
me sorprendió, ya que era así como solía vestir. La
política de empresa le obligaba, pero comprobé que
también le gustaba. Ese le quedaba especialmente
bien.

Sonreí al abrir la puerta y él se esforzó en corregir
su desgarbada postura. Mi sonrisa se manifestó un
poco más. Un hombre que se esfuerza, merece una
oportunidad. Se apartó del coche y me dio un beso en
la mejilla, ni torpe ni avergonzado. Héctor no estaba
nervioso en absoluto, y si, por algún casual lo estaba,
era un actor formidable. Me abrió la puerta del copiloto
de su Seat azul marino.

—Por favor.
Me senté con cuidado, no quería quitarle el



protagonismo a Paris Hilton: nadie me vería la ropa
interior esa noche. Cuando cerró la puerta, y
convencida, como estaba, de que Ricardo se
encontraba mirando por el balcón, bajé la ventanilla del
coche y eché una mirada al edificio. Ahí estaba,
apoyado en la barandilla, sin importarle que Héctor
pudiera verle. Era su jefe, y eso a Ricardo le daba una
confianza que me ponía nerviosa. Aparté los ojos de la
terraza y me lo imaginé riendo, así que se me escapó
una risita cómplice del espionaje.

—¿Qué te divierte tanto? —me preguntó Héctor al
arrancar el motor del coche.

La radio se encendió automáticamente.
—Un pensamiento fugaz —contesté.
—¿Algo digno de compartir conmigo? —inquirió.
—¡Muy digno! —contesté riéndome. ¿Decírselo o

no? Decidí ponerle a prueba—. Tu jefe nos estaba —
me llevé un dedo al ojo— vigilando —bajé la voz como
si alguien pudiera escucharnos.

Me puse el cinturón de seguridad.
—No se lo tengas en cuenta —dijo sin alterarse—.

Es voyeur.
Su comentario me causó tal sorpresa que no pude



parar de reír hasta que el semáforo se puso en verde.
—Es una afición extraña.
—No es una afición —dijo muy serio de repente—.

Es su trabajo.
Volví a reírme.
—¿Te esclaviza mucho?
—Sí, pero no te preocupes —me contestó mientras

giraba hacia la derecha. Aún no le había preguntado
adónde íbamos, pero me sentía tan cómoda que no me
importaba—, esta noche he dejado los grilletes en
casa.

—Yo me he traído los míos.
Levanté un poco la pierna para enseñarle los

peligrosos tacones. El vestido se deslizó por mi pierna
y mostró más piel de la permitida. Sonrió, pero no se
recreó en mi cuerpo, teníamos una hilera de seis
coches delante y permanecía atento al tráfico. De
repente me olvidé de que era el chico que imprimía
fotografías en mi casa los sábados por la mañana.

—No le hagas caso —le aconsejé mientras
disfrutaba de la brisa que entraba por las ventanillas
abiertas—, lo hace con todos. Es perfeccionista y se
entrega al máximo en su trabajo, no es algo personal.



Se giró para mirarme con una gran sonrisa mientras
volvíamos a estar parados en otro semáforo.

—¡Gracias a Dios! —dejó escapar un suspiro—.
Esta mañana, cuando me ha tirado por el suelo todo el
trabajo de las dos últimas semanas, creía que era algo
personal, pero me consuela saber que simplemente era
mi incompetencia.

Tal vez no hubiera tenido que reírme, puede que lo
mejor hubiera sido halagar alguna de sus virtudes, pero
simplemente no quise hacerlo. Me limité a decir:

—Aprenderás mucho a su lado.
Sonó peor de lo que esperaba. Héctor levantó un

poco las cejas, inquisitivo, pero obvié su expresión, subí
un poco el volumen de la radio, en la que acababan de
poner una canción de Mecano, y me perdí en las
calles, en el anochecer que caía desde el cielo
envolviendo los edificios y a los viandantes.

Cuando Héctor aparcó el coche, de repente, el
silencio me devolvió a la realidad. Me quité el cinturón
y no esperé a que me abriera la puerta esta vez.
Presionó el botón de cierre cuando estuvo junto a mí.

—¡Y dime! —llamé su atención—. ¿Dónde
estamos?



Colocó su brazo para que yo me agarrara a él.
Dudé un momento, pero me señaló los zapatos y el
suelo hecho a base de pequeñas piedrecitas. Deslicé
mi brazo por encima del suyo y echamos a andar.

—Verás, me han dicho que te gusta mucho bailar,
así que vamos a hacerlo.

¿Íbamos a bailar? ¿Sin más? Mi estómago rugía de
hambre, había esperado todo el día a la noche. No dije
nada, simplemente sonreí mientras pensaba que hasta
la pechuga de pollo me hubiera resultado deliciosa.

—¿Eres un buen bailarín?
—Creo que lo soy —contestó, después me miró

como no lo había hecho al verme salir del edificio—. Y
pienso, además, que esta noche, con mi hermosa
acompañante, seré la envidia de todos.

Me gustó que me hiciera un cumplido, cosa que no
había hecho hasta el momento, por lo menos la
elección de mi hermana surtía efecto.

Seguimos andando, acercándonos ya a la música.
Se escuchaba la voz de Gloria Estefan desde la puerta.
Héctor la abrió y me dejó pasar, muy caballeroso, y
nos sumergimos en un amplio salón de baile, donde la
gente contoneaba sus cuerpos y reía sin pensar en



ninguno de sus problemas. Me provocó una sensación
tan agradable aquel ambiente que mi cuerpo reaccionó
enseguida.

Comencé a balancear un poco las caderas y
también las manos. Agradecía haber dejado el bolso en
la guantera del coche. Podría moverme con facilidad y
no estar pendiente de él. La música era elevada, así
que, pletórica como estaba, y agradecida a Ricardo por
haberme obligado a estar donde me encontraba, me
acerqué al oído de Héctor y le dije: «Veamos qué
sabes hacer». Se estremeció un poco por el roce de
mis labios en su oreja, pero inmediatamente me tendió
las manos y me llevó tras de sí al centro de la pista.

¡Era un gran bailarín! Lo supe de inmediato. Sus
movimientos eran sutiles y casi perfectos. Me llevaba
de un lado a otro como si formara parte indivisible de
su cuerpo. Con Felipe nunca había bailado como lo
hice con Héctor aquella noche. Simplemente porque ni
siquiera había podido convencerle, en dos años de
relación, de que bailara conmigo. Lo borré de mi
cabeza y seguí dejándome llevar por mi cita, que no
tenía ningún reparo en hacerme girar, aferrarme por la
cintura o pegar su cuerpo al mío. En poco tiempo nos



habíamos convertido en los protagonistas. A la cuarta
canción, sin embargo, la sed me obligó a parar.

Nos hicimos hueco entre la gente que estaba
sentada en la barra. Héctor encontró una butaca en la
que me senté para darles un respiro a mis pies, y me
invitó a un cóctel de zumo de frutas y vodka. Él pidió
un refresco, porque tenía que conducir a la vuelta. Le
di un trago a la bebida, que era refrescante, aunque un
poco más fuerte de lo que esperaba. A pesar de que
disimulé todo lo bien que pude el hecho de que el
cóctel me quemaba la garganta, Héctor se dio cuenta
y, antes de que yo pudiera decir nada, pidió otro
refresco. Me bebí la mitad de un trago, ante su
perpetua sonrisa.

—¡Es lo mejor que he hecho en mucho tiempo! —
le confesé.

—No me lo creo —contestó con los ojos muy
abiertos.

—¡Créeme! Ojalá pudiera decir que estoy
bromeando.

Elevé un poco la voz por encima de la música,
aunque en esa parte del local no hacía mucha falta, ya
que podíamos conversar casi en un tono normal.



—¡Deberías mandar a la mierda a tu jefe y dar
clases de baile! —sugerí sin dejar de sonreír. Me
sorprendía a mí misma por estar pasándomelo tan bien
con el chico con el que había intercambiando escasas
frases en ocasiones anteriores.

—¿Tú crees? —preguntó divertido—. Creo que
ese hombre puede quitarme el puesto.

Me señaló por encima del hombro a un anciano de
unos setenta años que se movía como un adolescente
de dieciséis.

—Lo siento, Héctor. No tienes nada que hacer
contra eso —expuse cuando volví a encontrarme con
sus ojos apagados en la oscuridad del local.

Fingió decepción.
—El lunes tendré que seguir besando el suelo por

donde pisa Ricardo, pues.
—Si besas tan bien como bailas, no creo que

tengas problema.
No me di cuenta de que estaba flirteando hasta que

ya lo había hecho. Era la cita más normal que había
tenido en años: estaba disfrutando de la noche, tenía un
acompañante con sentido del humor y, aunque en un
principio no me había atraído en absoluto, a medida que



pasaba la velada, pensé en la posibilidad de una
segunda cita. ¿Estaría pensando él en lo mismo?

Al ver su pícara sonrisa ante mi comentario,
averigüé la respuesta.

—Tu trabajo me da cierta envidia —me explicó.
—¿De verdad? ¿Por qué? —pregunté extrañada.
—Estás todo el día rodeada de cosas bellas, y no

encerrada en una oficina en la que lo único que abunda
es el café y las pantallas de ordenador —dio un último
trago a su refresco y lo dejó en la barra—. A lo mejor
me paso a hacerte una visita.

—Cuando quieras.
Nada más decirlo me di cuenta de que lo decía en

serio.
Volvió a sacarme a bailar: bachata, salsa,

merengue, vals, cumbia… Bailamos tanto que al final
de la noche lo único de lo que estaba completamente
segura era de que, uno, tenía hambre; y, dos, me había
divertido como nunca antes.

Al salir del local, cansada, acalorada y feliz, dije:
—Me sorprendió bastante esta cita —mi mente

habló por mí.
—No entiendo por qué, la verdad.



Pude ver que sus ojos eran sinceros.
—No lo sé, simplemente no era algo que entrara en

mis planes. Algo inesperado.
Sus ojos se entrecerraron un poco justo antes de

que llegáramos junto a su coche.
—Inesperado es que te toque la lotería, pero que un

hombre le pida una cita a una chica como tú me
parece, cuanto menos, normal.

Anduvimos los pocos pasos que nos separaban de
su coche y me acorraló contra la puerta. No me apoyé,
sin embargo, no quería manchar el vestido. Se inclinó
para envolver mi boca con la suya. Besaba bien, no
tanto como bailaba, pero fue un beso cálido. Tembló un
poco, así que degusté los nervios que no había podido
entrever antes. Sin embargo, fue extraño, como aquella
vez, cuando a los quince años, Eric se empeñó en que
debía ser el dueño de mi primer beso. Cuando al fin se
apartó, no contuvo la risa. Se llevó las manos a la cara
y dio una vuelta sobre sí mismo.

—¡Dios!
Su actitud hizo que me preguntara inmediatamente

si se estaba burlando de mí. Hacía tiempo que no
besaba a nadie, tal vez ya no recordaba cómo se hacía.



Se detuvo y me miró con cara de culpabilidad,
aunque sonriendo.

—Dime por favor que no has sentido nada.
Respiré aliviada.
—¿Cómo? —pregunté igualmente.
—¡Eres preciosa! —me dijo como si nadie lo

hubiera hecho antes—. ¡Y me lo estaba pasando
genial!

—Y yo —contesté aún turbada.
—Pero… —se volvió a llevar las manos a la cara.
—No hay química —completé yo.
Nos quedamos en silencio. ¿Por qué?, pensé

mientras nos mirábamos, divertidos y disgustados. ¡Era
un chico genial! A lo mejor, si nos esforzábamos…
Supe de inmediato, cuando este pensamiento me vino a
la mente, que se me había apagado la sonrisa. Ya me
había esforzado mucho por otras razones. No quería
esforzarme más, por una vez, aunque solo fuera una
vez en mi vida, quería que las cosas fuesen fáciles, que
fluyeran de forma natural. No estaba dispuesta a fingir,
aunque tampoco quería renunciar a aquella noche que
me había devuelto el entusiasmo por el baile, que había
guardado bajo llave en algún cajón mohoso.



Pero Héctor era diferente, y supo llevar la
embarazosa situación a un terreno en el que volvimos a
conversar como hasta el momento. Convirtió el
disgusto inicial en algo agradable.

—¿Puedo pasarme igualmente por L’ Art? —puso
cara de pena.

Le sonreí agradecida por su naturalidad. Asentí
mientras me abría la puerta del coche.

La vuelta a casa, pese a que podía haber sido
incómoda, resultó más divertida que toda la velada.
Nos dedicamos a hacer comparaciones absurdas sobre
el beso que nos acabábamos de dar con las cosas más
insólitas del universo.

—Ese beso ha sido como cuando te prometan un
cachorro por Navidad y te traen una rana azul.

—¡No! Ha sido como cuando crees que vas a
cenar pizza y encuentras un plato de espinacas.

Entre bromas y risas llegamos a casa en menos de
lo que canta un gallo. Me bajé del coche, y aunque se
ofreció a acompañarme hasta el portal, le dije que no
hacía falta. Aun así, esperó hasta que entré en el
edificio. Cogí el ascensor, y, ya sola, comencé a
reírme. A pesar del fracaso último, me lo había pasado



realmente bien, y eso hacía que sintiera que había
valido la pena el dolor de pies.

Eran las dos de la madrugada, me quité las
sandalias antes de entrar, para no hacer ruido. Las
luces estaban apagadas, así que o mis hombres habían
salido o estaban durmiendo desde hacía ya rato. Fui a
la cocina, me bebí un vaso de agua y después me comí
un sándwich de jamón york que alguien había dejado
en un plato. Fui al aseo, me desmaquillé, después me
deshice del vestido, me cepillé los dientes y me fui a mi
habitación descalza y en ropa interior. Abrí la puerta, lo
dejé todo sobre la silla de la entrada, cerré la puerta
detrás de mí y encendí la luz.

Grité dando un salto al ver a los dos hombres que
estaban tumbados en mi cama.

—¿Así vuelves a casa? —me preguntó Ricardo
aludiendo a mis transparencias. Se quitó las gafas.

Cogí una de las anchas camisetas que había dejado
en la silla y me la puse rápidamente.

—Pero, ¿qué hacéis aquí? Casi me matáis del
susto.

—Te estábamos esperando —explicó Eric.
—¿A oscuras? —pregunté con las cejas elevadas.



—La acabamos de apagar —dijo Ricardo mientras
señalaba los libros que los dos habían estado leyendo.

—¿Cómo ha ido todo? —me preguntó Eric cuando
me tumbé entre los dos.

—¡Me lo he pasado muy bien! —dije olvidándome
de lo sucedido—. Ha sido muy… —miré a Ricardo—
divertido.

Me guiñó un ojo automáticamente.
—¿Ha habido roce? —me preguntó.
—Lo ha habido —confesé.
Eric se incorporó un poco, claramente interesado.

Ricardo volvió a ponerse las gafas.
—Pero ese aspecto ha sido un completo desastre.
—Cita fallida, entonces —terció Ricardo.
«¿Está contento?».
—¿Fallida por qué? —me atreví a preguntar.
—No le hagas caso, Dany —intervino Eric—. Si te

lo has pasado bien, es lo único que importa.
—Tendremos que organizar otra —caviló Ricardo.
Yo sonreí pensando que me estaba tomando el

pelo, pero había algo en sus ojos que hacía que se me
tensara el estómago. Esperaba que no tuviera en
mente otra encerrona como aquella, aunque, si



resultaba ser la mitad de divertida, tal vez…
—No estaría mal —completé mis pensamientos en

voz alta.
Eric me contempló sorprendido por lo que acababa

de decir, al igual que Ricardo.
—Deberías cuidar a tu becario —le recomendé,

para no pensar en qué podría estar pasándosele por la
mente—. Es un buen chico.

—Lo sé —sonrió con cierto orgullo—. Pero mi
deber es enseñarle. Puede que no apruebes mi método,
pero al final, estará agradecido.

Estiré la sábana para cubrirme las piernas y para
darles a entender que estaba cansada y que quería
dormir. No cogieron, sin embargo, la indirecta que mi
bostezo quiso mandarles. Les observé durante un par
de segundos y supe, al momento, que no se irían hasta
que les contara con detalle toda la cita.



Capítulo 4

 

 
Después del fin de semana, que había pasado sin

pena ni gloria, aunque con incesantes comentarios
jocosos de Ricardo hacia mi persona y hacia la cita, el
lunes volvía a estar de los nervios. Sobre las seis, en mi
descanso de la tarde, Eric se dejó caer por L’ Art. Me
llevó a merendar a la cafetería de mi madre, que
estaba a escasas calles de la galería.

Lena no hizo alusión a la cita delante de mi madre,
dado que por el momento no le había contado nada, y
prefería seguir callándomelo un tiempo más. Mi madre
nos llevó hasta una mesa apartada, junto a un gran
ventanal. Eric sonreía y asentía a los comentarios de
mi hermana, que era la que nos atendía. Cuando al fin
estuvimos solos, con la bandeja de dulces ingleses y las
tazas de té, dejó salir aquello que se agolpaba en su
garganta.



—Hacía tiempo que no te veía tan contenta —
confesó.

Sabía que en parte tenía razón, pero tampoco
quería revelar la tristeza que me causaba que eso
fuera cierto.

—Me sentó bien salir —me limité a decir mientras
le daba vueltas al té con la cucharita.

—Desde luego —mordió una de las galletas, la
masticó con calma.

Pasaron por nuestro lado dos amigas de mi
hermana, que me saludaron a mí mientras miraban a
Eric. No me sorprendía en absoluto el efecto que
causaba en las mujeres, sin embargo, sí que me causó
cierta sorpresa percatarme de que él ya no miraba a
ninguna. Tenía que hablar con Laura en cuanto tuviera
un momento.

—He pensado mucho en ello —me dijo cuando las
chicas pasaron de largo y terminó de comerse la
galleta—, y creo que sería interesante que siguieras
conociendo gente.

Intuí en sus palabras y en su expresión lo que
estaba insinuando.

—¿En serio?



Vi cómo mi hermana se acercaba para ofrecernos
algo más, pero le hice una señal con la barbilla para
que volviera más tarde. Asintió y se dio media vuelta.

—Emilio hace tiempo que me pregunta por ti, pero
he estado dándole largas porque no te veía por la labor
de salir con nadie, ni siquiera te lo planteabas, pero he
pensado que ahora es un buen momento.

—¿Tu primo Emilio? —pregunté confundida—. ¿El
mismo Emilio que me tiró a la piscina de tus padres a
los trece años para que se me transparentara el
sujetador? —formulé.

Ya no se lo tenía en cuenta, habían pasado casi
once años desde aquel día, pero todavía me ruborizaba
al pensar que había salido de la piscina de Eric con mi
primer sujetador, color salmón, dejándose entrever a
través de la camiseta blanca, que no dejaba nada a la
imaginación. Todos los niños mirándome y riendo era
otro de los factores que me impulsaban a desechar una
cita con el encantador y pecoso Emilio, ahora dueño de
una pequeña tienda de informática y de una plaza de
aparcamiento en la zona más transitada de la ciudad.
La última vez que le había visto, hacía tres años, en el
cumpleaños de Eric, había hablado tanto de aquella



plaza que me habían entrado ganas de tirarme a la
piscina yo misma con tal de no oírle ni un segundo
más.

—Sé que no lo parece —contestó Eric riendo—,
pero ha madurado. De hecho, me atrevería a decir que
siempre le has hecho cierta gracia.

—Entonces ya tenemos algo en común —me metí
una galleta entera en la boca—: él también me hace
gracia.

Eric, algo más relajado al ver que mi humor habitual
afloraba, se apoyó contra el respaldo de la butaca.

—A ti no te hace gracia —me señaló—, tú te ríes
de él. Directamente.

—No tengo muchas opciones, como bien sabes, o
me río de él o lo mato.

Era una de las pocas personas que agotaba mi
paciencia, una de mis mayores virtudes. Pero una
perversa idea se adueñó de mí. No me había vengado
en todos esos años por lo ocurrido tiempo atrás, quizá
un cita —caótica e inesperada— fuera la mejor
manera de cerrar para siempre ese episodio de mi
pasado.

—¡Está bien! —contesté con una gran sonrisa.



Eric también sonrió, aunque con las cejas elevadas
en una clara reacción de sorpresa.

—No dejas de asombrarme.
—Es una cualidad innata de la que mi familia se

siente muy orgullosa —señalé a mi madre, que estaba
sirviendo café a una pareja que acababa de entrar en
La cafetera —. ¿Y qué tiene pensado? —indagué.

—Lo ignoro —dijo Eric mientras sacaba su móvil
del bolsillo de la chaqueta y tecleaba algo—. Le acabo
de dar tu número de teléfono. Te llamará.

Mi subconsciente se divertía casi tanto como yo.
—Por si acaso no sale bien —dije sabiendo que no

saldría bien—, ve buscándome otra cita —apunté
bromeando.

—Ya se encargará Ricardo.
Yo, que estaba bebiendo té justo en el momento en

el que lo había dicho, me atraganté. ¿Más citas? Creía
que acabaría ahí la cosa, con Emilio. Aunque,
analizando las palabras de Eric, había dicho: «He
pensado que estaría bien que siguieras conociendo
gente». No es que estuviera conociendo, no al menos
por primera vez, pero sí estaba viendo facetas
diferentes. ¿Pasaría lo mismo con Emilio?



—¿Me estáis anunciando en algún portal de
Internet? —pregunté un poco divertida, pero también
algo temerosa.

—Eso no es necesario —guardó su teléfono tras
leer un mensaje—. Hay muchos hombres que se fijan
en ti, pero tú solo has estado fijándote en… —se calló
de inmediato. No sabía que ya no me dolía escuchar su
nombre—. Lo siento.

No quería pensar en él, así que no lo hice. Cogí otra
galleta, me puse en pie decidida y de buen humor, le di
un beso a Eric en su pelo alborotado y le dije que tenía
que volver a la galería. Esperaba que no pensara que
su comentario había sido el detonante de mi huida.
Realmente mi descanso acababa de terminar. Hice lo
propio con mi madre y mi hermana y les prometí a
ambas que no iba a faltar a la comida familiar del
siguiente domingo, lo que les alegró.

En el preciso momento en el que se cerraba detrás
de mí la puerta de La Cafetera y oía el tintineo de la
campanilla, mi teléfono comenzó a vibrar. Lo saqué del
bolsillo del pantalón y contemplé la pantalla.
Parpadeaba un número desconocido, así que supuse
que no podía ser otro que Emilio el que esperaba



impaciente al otro lado del auricular. Esperé dos tonos
más y al final contesté.

—¿Sí? —una contestación muy femenina, lo
suficiente como para que no se replanteara la cita.

—¿Danielle? —escuché su voz, algo pastosa,
alterada.

—¿Quién es? —pregunté, pese a ser conocedora
de quién era el dueño de esa voz que tanto me irritaba.

—Soy Emilio —contestó desconcertado, como si
hubiera esperado otra reacción—. El primo de Eric —
dijo al ver que no añadía nada.

Perfecto, lo tenía justo donde quería.
—Emilio, por supuesto —mi garganta emitió una

risa desenfadada— ¿Cómo estás?
—Muy bien, ¿qué tal en la galería?
Me tomé un momento.
—Ahí me dirigía ahora mismo. Encantada, como

siempre —no hice mención alguna a lo que Eric me
había dicho. Quería que pasara por el trago de
pedírmelo.

—Me alegro —sonó seco—. Oye —un poco más
animado—, ¿te apetece que hagamos algo mañana por
la noche?



Era mi turno, ahora comprobaría hasta qué punto
estaba interesado.

—Claro, aunque mañana por la noche no puedo —
era una vil mentira—, tendría que ser esta noche.

Me arrepentí casi al instante. Si quería trazar un
buen plan, no podría hacerlo en cuestión de cuatro
horas, pero lo hecho, hecho estaba.

—Por supuesto, esta noche —dilucidé la
desesperación y eso me gustó. Asomó en mi rostro
una sonrisa torcida que mi jefe vio a través de la
cristalera.

Abrí la puerta de la galería. Marcos no me quitaba
ojo, supongo que mi actitud chulesca, algo a lo que no
estaba acostumbrado, le desconcertaba.

—Mándame un mensaje con la dirección y la hora.
Tengo que colgar.

Colgué sin pensármelo dos veces. Nunca había sido
cruel con ningún hombre, y tampoco rencorosa, pero
Emilio me disgustaba tanto como el tofu.

Me acerqué a Marcos, que estaba detrás del
mostrador.

—Te veo contenta —dijo sin mirarme, mientras
garabateaba unos números en una agenda.



—Lo estoy —aseguré con bastante entusiasmo.
—Me alegra que traigas nuevos visitantes a L’ Art.
No entendí a qué se refería, así que seguí la

dirección de sus ojos. Frente a un cuadro, en una
esquina de la sala principal, de espaldas, un chico alto,
un tanto desgarbado, contemplaba la obra con
tranquilidad, camuflado entre el resto de la gente.

—Héctor.
—Ha preguntado por ti —me informó mi jefe.
—Es un amigo —contesté, como si tuviera que

hacerlo, aunque no tenía ninguna obligación. Marcos
me intimidaba tanto que a veces resolvía que era mejor
decirlo todo para no arriesgarme a una amonestación.

Me di cuenta de que mi jefe sonreía, pero le ignoré
y me dirigí hacia Héctor. Cuando estuve detrás de él,
un poco inclinada, pregunté:

—¿Le puedo ayudar en algo?
Se giró con una gran sonrisa. ¿Nunca dejaba de

sonreír? Me fijé, además, en que no llevaba el habitual
traje, sino que vestía unos vaqueros largos claros y una
camiseta negra que resaltaba el color de sus ojos.
Parecía mucho más joven, en realidad, no sabía
cuántos años tenía. Aunque, bien pensado, ¿sabía, en



realidad, algo de él?
—Pues verá, señorita, me preguntaba qué

significado tienen estas líneas verdes que se
entrecruzan entre los ojos de los protagonistas del
cuadro —apuntó siguiéndome la corriente.

—Simbolizan la atracción existente entre el hombre
y la mujer. Los cuerpos no se rozan, porque se trata de
una unión espiritual, a través del alma —expliqué
embelesada por la belleza de aquella pintura, sin darme
cuenta de que, por un momento, había abandonado mi
papel.

Héctor me miró con un destello en los ojos que
comprendí como fascinación.

—Por favor, no me digas que soy extravagante —
dije recordando las palabras de Felipe.

Héctor se quedó contemplándome, sin entender a
qué me refería, así que eché a andar y le guié por la
sala, hacia el resto de las obras expuestas. Por las
tardes era cuando más visitas guiadas teníamos, a
causa de que la mayoría de la gente trabajaba por la
mañana, exceptuando a los niños y jóvenes que venían
como parte de las actividades extraescolares. Le
incorporé a uno de los grupos de los que tenía que



encargarme aquel día y me siguió por todas las salas,
atento, considerado y devolviéndome las sonrisas.
Formuló, además, varias preguntas acerca de las
piezas que más llamaron su atención, y contestó a
otras tantas que yo lanzaba al vuelo por si alguien
quería reflexionar.

Al concluir la visita, también se acababa mi turno
de aquel día. Eran las ocho de la tarde y al fin podía
irme a casa. Héctor se ofreció a acompañarme, y
acepté. Me apetecía un poco de conversación
desenfadada.

Me despedí de Marcos, que me lanzó una mirada
pícara. Negué con la cabeza, sonriendo, y le dejé, junto
a la secretaria, riéndose ante mi reacción.

—Se nota que te apasiona lo que haces —me dijo
Héctor nada más salir a la calle.

—Muchísimo, aunque algunas personas puedan
pensar que es enfermizo —expuse al tiempo que
recorríamos la calle principal hacia la plaza.

—Si alguien piensa eso —miró al cielo —es porque
nunca ha hecho lo que realmente le gusta hacer —esta
vez me miró a mí—. Son unos amargados.

—Coincido —contesté riendo.



—¿Pintas? —me preguntó claramente interesado.
—Esculpo —dije algo avergonzada—. Pero no son

buenas —maticé refiriéndome a las esculturas de
mármol, cartón y hierro que se escondían en la parte
trasera del taller de mi hermano.

—Eso no lo puedes saber.
No quería entrar a debatir sobre si algo que él no

había visto era bueno o malo, así que me limité a
cambiar de tema, cosa que, cuando me lo proponía, se
me daba muy bien.

—Me extraña que no estés trabajando.
—Mi autoritario jefe ha tenido la amabilidad de

darme la tarde libre —me informó—, y como he
pensado que, tal vez, tú podías ser la responsable de
eso, he considerado oportuno hacerte una visita.

—No quiero echarme flores, pero sí, a lo mejor
insinué que debía cuidarte un poco más —le di un
pequeño empujón, que me devolvió.

Cuando quise darme cuenta, ya estaba en casa.
Héctor se despidió con un fugaz abrazo, pero no se fue
sin antes prometerle que le mostraría mis esculturas
algún día. Se lo prometí entre dientes, pero rogué que
se olvidara de eso antes que del bochornoso beso del



viernes por la noche.
No había nadie en casa, lo que me tranquilizó. No

quería más consejos para la cita de aquella noche. Me
duché y rechacé ponerme un vestido. No esa noche.
Sabía cuáles eran los gustos de Emilio, porque era tan
bocazas que lo gritaba a los cuatro vientos. Cogí unos
vaqueros cortos, ajustados —tenía un fetiche extraño
por las piernas—, una sandalias planas —un poco de
complejo de bajito— y una camiseta de tirantes con
escote de barco. Me revoloteé el pelo, cogí un bolso
bandolera y volví a abrir el mensaje que me había
enviado mientras estaba en la galería. Habíamos
quedado en media hora en el puerto. Íbamos a cenar,
así que esa noche no tenía, por lo menos, que sufrir por
esa cuestión.

Tecleé un mensaje que dejé en el chat de grupo
que compartíamos Eric, Ricardo y yo: «¡No me
esperéis despiertos! Y si lo hacéis, hacedlo en vuestras
respectivas camas». Y me fui con alegría manifiesta.



Capítulo 5

 

 
Quince minutos después de haberme encontrado

con Emilio, estaba a punto de perder la calma, pero
disimulé tan bien el hastío que me provocaba su
personalidad, que hasta él parecía confundido con mi
nueva actitud. Me llevó a una caravana de comida
americana, que tenía a su alrededor unas pequeñas
mesas de plástico redondas. No era la primera vez que
comía en ese sitio, había ido otras veces en compañía
de mi hermano y su esposa neoyorquina. Aunque no
quisiera admitirlo, porque hacerlo suponía aceptar que
Emilio había hecho algo bien, lo cierto es que en F&D
hacían las mejores hamburguesas y perritos calientes
de toda la ciudad.

Pedimos dos perritos calientes, con mostaza,
kétchup y verdura fresca y dos cervezas.

—Te ha sentado bien la ruptura —dijo en cuanto



nos sentamos a la mesa.
Me pareció inapropiado, pero obvié que era un

capullo integral.
—La verdad es que sí —sonreí—. He

experimentado un cambio positivo. Tú, sin embargo,
cuando lo dejaste con Lola, parecías un alma en pena.
¿Cómo estás, por cierto?

Me relamí de placer por dentro. Él parecía perplejo,
porque mi expresión y el tono en el que lo había dicho
no expresaban lo que insinuaban mis palabras.

—¡Vuelta de hoja! —dijo entusiasmado—. Vamos,
nena, mírame. Soy un hombre atractivo al que nunca le
han faltado las chicas —me di cuenta de que dijo esto
último como si me estuviera haciendo un favor.

No me gustó que me llamara «nena». Si he de ser
sincera, habría querido, por un momento, ser la Dany
mezquina que él recordaba, pero me satisfacía más
enmascararla bajo los incesantes parpadeos de mis
pestañas.

—¡Eso es verdad! —convine en darle la razón—.
Siempre has tenido éxito: primero con las mujeres,
después con la tienda, incluso has podido comprar una
plaza de aparcamiento.



Tuve que morderme la lengua para no reírme, pero
sabía que le encantaba sacar a relucir el tema.

—En serio —hablaba con la boca llena—, si alguna
vez tienes la oportunidad, compra o alquila una. El otro
día un conocido se quejaba en la tienda de que siempre
que va a cenar con su mujer no tienen dónde aparcar
—yo asentía como si me estuviera hablando de la
Constitución de Cádiz de 1812—, le dije que tenía que
comprar una. Es una buena inversión.

Me comí un par de patatas mientras él seguía
reflejando el disgusto de toda la población que no tenía
dónde aparcar y se regodeaba en el esfuerzo que le
había supuesto adquirir la maravillosa plaza. Entonces,
consideré que era un buen momento para provocar
otro tipo de conversación, lo que nunca me habría
imaginado era en qué desembocaría. Me incliné un
poco hacia delante, y con una sonrisa encantadora, un
poco provocadora, mostrando el escote más de lo que
debería, reconduje la velada.

—Hacía demasiado tiempo que no nos veíamos.
Me fijé en su barba de hipster, el tupé, los tatuajes

que asomaban por sus brazos morenos y las pecas de
su cara. Era su aspecto, incluso le habría podido ver



cierto atractivo de no ser por ser quien era.
—Me he acordado mucho de ti —abogó por decir

mientras se pasaba la mano por la barbilla.
Le había visto hacer eso mismo con otras chicas.

Estaba nervioso y eso, lejos de echarme para atrás en
mi propósito, me incitaba más a devolverle lo
prometido. Le di un trago a la cerveza y volví a dejar la
botella de cristal sobre la mesa.

—Yo también —pronuncié en un tono bajo, como
si estuviera confesándole un secreto. Se movió un
poco en la silla—. ¡El otro día me acordé de algo! —
elevé bastante la voz, sacándole así de la tranquilidad
repentina.

—¿De qué? —preguntó dubitativo.
—¡De cuando vomitaste sobre la tarta de tu

madre! —grité, llamando la atención de un grupo de
chicas que había a nuestro lado.

Las mismas chicas a las que Emilio llevaba mirando
desde que habíamos llegado a F&D. Él se movió hacia
un lado, dejando el peso de su cuerpo en el
apoyabrazos, incómodo. Sonrió, fingiendo.

—Creo que te equivocas de hombre —echó una
mirada rápida a las muchachas, que no me pasó



desapercibida.
—¡No, no! —dije yo como si fuera lo más

importante que tenía que recordar aquella noche el
primo de mi amigo—. ¿No te acuerdas? Era el
cumpleaños de tu madre y te habías ido por ahí con tus
amigos la noche anterior. Mientras le cantabais el
cumpleaños feliz… —representé la escena y comencé
a reírme—. Sí, eso fue muy divertido —concluí sin
saber si lo fue, dado que no había estado ahí para
verlo.

Las chicas rieron mientras recogían sus cosas
porque ya habían acabado de cenar. Y pensé que,
aunque no era algo de lo que tuviera que sentirme
orgullosa, Emilio estaba siendo víctima del mismo
bochorno que yo había sentido en otra época. O por lo
menos eso reflejaban sus ojos entrecerrados y sus
mejillas sonrosadas. Cuando se fueron las chicas me
relajé.

—¿Cómo va la tienda? ¿Funciona bien?
—Sí —recuperó seguridad—. Da muchos

beneficios.
Le di un mordisco a mi perrito caliente.
—¿Por qué una tienda de informática? —pregunté,



porque siempre había sido algo que había llamado mi
atención. Emilio había estudiado marketing.

Pareció disgustado con mi pregunta.
—Simplemente porque podía funcionar —bebió

varios tragos de cerveza—. ¿Nunca has querido hacer
nada diferente a lo que haces?

Era una pregunta interesante que nadie me había
hecho antes. Como me sentía ligeramente culpable por
cómo le había puesto en evidencia, decidí dejar de
estar a la defensiva. Por lo menos durante unos
minutos.

—Sí, siempre he querido ser artista —confesé.
Emitió un gemido profundo a mi respuesta.
—¿Qué tienes tú en mente? —pregunté.
Me miró atento mientras yo esperaba la respuesta.

Iba a darle un bocado a mi perrito cuando pronunció la
contestación:

—Actor —esperé un segundo—. Actor porno.
No sabía si sonreír, darle la enhorabuena o reírme

como si no hubiera un mañana. Antes de hacer
ninguna de las tres cosas, dejé cuidadosamente el
perrito caliente en el plato. Mi estómago me había
dicho que no quería engullir ni un bocado más.



—No esperaba esa respuesta —dije al ver que
analizaba mi cara con detenimiento.

Bebí un poco más de cerveza para ver si de ese
modo podía tragarme las carcajadas que amenazaban
por desprenderse de mi interior en cualquier momento.

—¿Has probado ya suerte en la industria? —
inquirí.

Nada más formular la pregunta, mi subconsciente
se rio tan alto que no estuve segura de si, realmente,
había sido obra de mi imaginación o me había reído de
verdad. Al darse cuenta del interés que manifestaba,
decidió liberarse de aquel secreto que parecía llevar
consigo desde hacía demasiado tiempo.

—Hice una prueba hace unas semanas.
Carraspeé un poco para aclararme la garganta y

disimular la risa.
—¿Y qué tal?
Se puso muy serio, así que creí que había

experimentado el fracaso absoluto. Agoté la cerveza,
pero antes de tragármela, Emilio logró que la bebida
saliera disparada, como si mi boca fuese un aspersor.

—¡Tengo un miembro impresionante! —gritó—.
Soy el protagonista de la película.



Le empapé la camiseta y salpiqué un poco su
barba. Cerró los ojos ante mi reacción. Cogió una de
las servilletas para limpiarse. Yo tosía.

—Perdona… —conseguí pronunciar al fin.
Todo aquello era surrealista, sin lugar a dudas debía

formar parte de alguna broma del destino: ¿Yo
teniendo una cita con el próximo Nacho Vidal? Me
pregunté si Eric tenía noticia de la vocación oculta de
su primo y de su estrellato a la fama del cine X. Si no
tenía constancia, sería un placer para mí ofrecerle esa
suculenta información. Me arrepentí de haberles dicho
a mis dos amigos que no me esperaran despiertos.
Necesitaba una noche entera para rememorar cada
palabra que salía de la boca de Emilio y compartirlas
con ellos.

—No te preocupes —dijo sonriendo—. Así es,
preciosa, el niño con el que compartiste pupitre en la
escuela tiene unos atributos que podrían desbancar a
cualquiera —me reí, aunque procuré que fuera una
risa amigable y no burlona. Miró mi plato—. Deberías
acabarte la cena —me aconsejó.

Cogí el perrito caliente, al que me había invitado, y
le di un pequeño bocado a pesar de que ya no tenía



hambre.
—Me hicieron algunas fotos en la prueba, ¿quieres

verlas? —me preguntó mientras sacaba su móvil del
bolsillo.

Me costó tragarme el perrito. Hice un gran
esfuerzo. Para colmo, ya no me quedaba cerveza. ¿Iba
a enseñarme una foto de él desnudo?

Fingí que estaba despistada contemplando a una
pareja de ancianos que paseaban agarrados del brazo
por la acera de enfrente, pero aun así pude adivinar los
movimientos ágiles de sus manos, que buscaban unos
documentos gráficos que darían paso al silencio más
incómodo que hubiera presenciado hasta el momento.

—Dany —llamó mi atención.
Hice como quien oye llover, pero me vi, al fin,

obligada a prestarle mi atención, en el momento justo
en el que me agarró de la mano. Volví a contemplarle,
sonriendo a medias; sonriendo para hacer más
llevadera la circunstancia.

—Mira.
Colocó su teléfono móvil tan cerca de mi cara que

casi podría asegurar que, por un momento, se me
pusieron los ojos bizcos. No sé qué vi, solo recuerdo



que me pregunté por qué tenía que ser la protagonista
de una broma tan macabra por parte del karma. Era
víctima de una situación bochornosa, aunque, como
estaba comprobando, a Emilio su desnudez no le
preocupaba lo más mínimo.

Agradecí que mi móvil sonara en el preciso
momento en el que mi silencio, sin respuestas y sin
halagos, comenzaba a resultar incómodo.

—¿Sí?
—Hemos comprado tarta de limón, ¿te esperamos

para el postre? —me preguntó Ricardo, insinuante
como siempre.

—¡Oh, vaya! —dije un poco alterada—. ¿Y está
bien?

La tarta de limón era mi favorita. Me la compraron
durante semanas cuando se acabó mi relación con
Felipe. Pensé que nunca más podría volver a comerla,
pero me equivocaba.

—¿Qué dices, Dany? —me preguntó Ricardo sin
entender nada.

—Vale, no te preocupes, si tienes que irte al
hospital, ahora vuelvo para quedarme con él —hice
una pausa para hacerle un gesto a Emilio, que parecía



preocupado por las cosas que estaba diciendo—. ¿Sí?
¿Tanta fiebre?

Oí al otro lado del teléfono:
—Eric, creo que la cita le va de puta pena.
Contuve la risa y dejé que mi rostro se volviera

incluso más apesadumbrado.
—Enseguida voy, pues. Sí, sí, no te preocupes —

seguí inventando.
Antes de colgar, escuché.
—Eric, no, rectifico, no creo que le vaya mal, le va

mal.
Me puse en pie de inmediato y cogí mi bolso.
—Lo siento, Emilio. Tendremos que dejarlo para

otro día —puse cara de pena—. Es una lástima,
porque me estaba divirtiendo —había parte de verdad
y parte de mentira en ese comentario.

—Pero, ¿qué ha pasado? —preguntó al ponerse en
pie.

—Ricardo se ha puesto enfermo y Eric tiene turno
en el hospital —podrían haberme dado un Oscar.

Supe que no le gustaba que le dejara plantado, a
ninguna persona le habría hecho gracia, de hecho.
Pero necesitaba escapar de aquella situación en la que



me había visto envuelta por querer venganza. Nunca
más. No más venganza.

—No te preocupes —me dio dos besos—,
podemos quedar otro día.

Le dediqué una sonrisa y empecé a andar. Me
hervía la sangre en la cara.

—¡Nena! —gritó. Me detuve y antes de girarme
cerré los ojos con fuerza—. Te enviaré una copia de la
película

Le devolví una sonrisa y, aunque había disimulado
bastante bien durante la escasa hora que había durado
la cita, creo que mi paso acelerado me delató.

 
 

Cuando giré la llave en la cerradura, supe que mis
dos amigos estaban deseosos de saber qué había
sucedido. Nunca antes me había inventado una escusa
para salir escopetada de una cita. Sabía llevar
cualquier situación que se me presentara, pero aquella
me había pillado desprevenida, con las defensas bajas.

Estaban los dos sentados en el sofá. En cuanto me
vieron, le quitaron el volumen al televisor. No me
preguntaron nada, supongo que no supieron por dónde



empezar. Dejé el bolso en el suelo y me senté en el
apoyabrazos de uno de los sillones.

—Emilio ha aparecido en la cita, casi literalmente, a
calzón quitado.

En cuanto lo dije me dejé caer en el sillón, con las
piernas colgando, y empecé a reírme como no lo había
podido hacer durante el encuentro con Emilio. Los ojos
de Eric iban de Ricardo a mí y viceversa. Yo, por mi
parte, no podía parar de reírme. Cuando al fin lo hice,
después de un rato largo, y les expliqué con calma lo
sucedido, supe que si la primera cita había despertado
las mofas de mis compañeros, esa no iba a ser menos.

—Será una broma, ¿no? —me preguntó Eric al
concluir mi relato.

—Sí, nos estás tomando el pelo —añadió Ricardo.
—Si no queréis creerme, no lo hagáis, pero me ha

dicho que me hará llegar una copia del largo… metraje
—volví a reír hasta que me dolió la mandíbula.

Ricardo se unió a mí. Eric seguía incrédulo.
—No me lo puedo creer —se repetía.
—Es un golpe demasiado duro, tío —le dijo Ricardo

mientras le ponía una mano sobre el hombro y se
mordía los labios—. Demasiado duro.



Para cuando acabamos de reírnos, ya no tenía
ganas de comer tarta, solo quería seguir acudiendo a
citas como aquella.



Capítulo 6

 

 
Esperé durante el resto de la semana a que Ricardo

hiciera referencia a la cita que sabía, según había
insinuado Eric, estaba preparando, sin embargo, en
ningún momento la mencionó, por lo que decidí que era
mejor dejarlo correr. Mi semana se centró
exclusivamente en el trabajo, fueron días en los que
reinó el ajetreo. Agradecí tener la mente ocupada,
porque desde que me corría por las venas la adrenalina
que había sentido en las dos citas anteriores, me veía
incapaz de estar un minuto sin hacer nada.

Pasé la mayor parte del domingo con mi familia.
Aunque Lena no le había contado nada a mi madre
sobre el afán irrefrenable de mis dos amigos de
conseguirme un novio —o un entretenimiento—, supe
que había compartido esa información con Jon.
Cuando fui a por los aperitivos a la cocina no dudó en



ofrecerse a ayudarme, lo cual me sorprendió, dada su
afición a permanecer, en sus días libres, el máximo
tiempo posible en el sofá.

—Hace tiempo que no te pasas por el taller —
apuntó en cuanto nos alejamos del resto.

—No he tenido mucho tiempo libre —contesté,
porque no me atrevía a decirle que había decidido no
esculpir más.

—Eso me han dicho —cerró la puerta de la nevera
y me miró con fijación. Me aparté el pelo de la cara—.
Que has estado muy o-cu-pa-da —pronunció sílaba a
sílaba—. Ya no me cuentas nada —me recriminó.

Le di un codazo cuando me pasó el brazo por
encima del hombro.

—¿Estás teniendo cuidado?
—Todo el que no tienes tú, querido —señalé por la

ventana de la cocina a mi cuñada, embarazada.
Se rio, aunque no durante mucho rato.
—¿Cuándo dejaste de contarme todo lo que pasa

en tu vida? —preguntó, un poco molesto—. Antes te
faltaba tiempo para llamarme.

—Antes te importaba.
Recordé la ruptura con Felipe. Sabía que no había



sido fácil para Jon. ¿Cómo serlo? Él era su mejor
amigo, y yo no podía impedirle que lo siguiera siendo.
Lo que había pasado entre él y yo formaba parte de
nuestra vida en común; las personas que estaban a
nuestro alrededor no tenían por qué pagar las
consecuencias de un amor equivocado en el momento
menos oportuno. Por ese mismo motivo había tomado
la determinación de no desahogarme, en uno de los
momentos más dolorosos de mi vida, con mi hermano.
Había dejado todo ese dolor entre mis cuatro paredes,
ni siquiera mi familia sabía lo mucho que había llorado.
Solo había dos personas que habían sido testigos del
silencio en el que me consumía, un silencio que seguía
desprendiendo el olor de mi primera relación.

—No quería decir eso —me disculpé al ver cómo
brillaban sus ojos—. De verdad que no pretendía decir
eso —le di un abrazo para convencerle.

—Tranquila —me abrazó.
Me desprendí de su abrazo porque ni quería ni

necesitaba que los fantasmas del pasado se
manifestaran ese día, ni ningún otro día. Además, era
consciente de que Jon no entendía por qué el dolor no
remitía. A lo mejor porque nunca les había confesado



el motivo de la ruptura.
Ashley entró en la cocina. Me volví para

contemplar su abultada tripa de cinco meses. Estaba
emocionada con la idea de ser tía. No podía expresar
con palabras el entusiasmo que sentía cada vez que me
imaginaba a un pequeño Jon o una pelirroja Ashley
entre mis brazos. Le acaricié la tripa a mi cuñada
cuando estuvo junto a nosotros.

—¿Por qué no queréis saber qué es? —pregunté,
como venía haciendo desde hacía dos meses.

—Nos gustan las sorpresas —contestó Ashley,
sonriente, con su acento estadounidense.

Pasamos el resto del día quejándonos del trabajo,
hablando del calor insoportable, siendo testigos del
telediario, disfrutando de la lasaña de mi madre, así
como de los buñuelos de helado de vainilla. Todo iba
bien hasta que mi padre pronunció el fatídico
comentario que me arruinaría el día.

—Ayer se pasó Felipe por la carpintería.
Vi cómo mi hermano le hacía una señal con la

mano para que se callara y Lena, a su vez, colocaba la
mano sobre su rodilla para distraer su atención, pero, o
no se dio por aludido, o quería, a toda costa, hablar del



que había sido su cuñado favorito.
—Le va muy bien en el trabajo —siguió hablando.
El resto de mi familia, entre la que se incluían mis

abuelos, mis hermanos, mi madre y mi cuñada, me
miraban, esperando o que saliera corriendo en
cualquier momento o que mandara a Felipe al diablo. Si
no hubiera tenido una buena semana, si no me hubiera
tomado una copa el jueves por la noche con Eric,
Ricardo y Héctor, si no me hubiera reído tanto como lo
hice en los últimos días, tal vez me hubiera
derrumbado, pero no fue eso lo que pasó.

—Me alegro por él, papá. Espero que todo le vaya
bien.

Cogí otro buñuelo de la bandeja que había traído mi
madre.

—Quizá aún estéis a tiempo de arreglar lo vuestro
—sugirió mi padre.

No se lo pude tener en cuenta. Oí a mi madre
carraspear y al resto de los presentes respirar con
dificultad. Podría haberme dejado llevar por las ganas
de alumbrarles, de alejarles de la inopia en la estaban
envueltos, pero tampoco lo hice.

—Cuando asimiles que soy feliz, dejarás de sugerir



eso —sonreí con todas mis ganas.
Mi madre se levantó del sofá y se fue a la cocina.

Sabía por qué, pero no fui tras ella. Estaba harta de ir
detrás de los demás para consolar un sufrimiento que
ni siquiera les pertenecía, incluso yo había dejado de
ser dueña de ese dolor. Quería obviar el tema, así que,
aunque no pedí de forma explícita que dejaran de
hablarme de Felipe, todos en el gran salón, incluido mi
padre, entendieron que ese sería el último día en el que
se hablaría de la relación que había mantenido durante
dos años con el hombre que nunca llegué a conocer.

Me fui cuando empezaba a caer la tarde. Mi madre
me acompañó hasta el portal, buscando en mi eterna
sonrisa algo que delatara mi verdadero estado de
ánimo, pero no iba a preocuparla, no más. La abracé
muy fuerte, como si eso pudiera cambiar algo, o como
si de ese modo pudiera aferrarse a la esperanza de que
no era una mentirosa.

Volví al piso, aunque no estaba del todo segura de
que ese fuera el lugar en el que me apeteciera estar,
así que antes de entrar en el edificio, decidí bajar al
garaje, coger mi coche y perderme en la noche. No
tenía muy claro, a medida que avanzaba por la



carretera, si quería ir a algún sitio o simplemente no
quería volver a todos los lugares que me recordaban a
Felipe.

Dejé el coche en el aparcamiento del
supermercado. No necesitábamos nada en casa, pero
coger el carro de la compra y pasearme entre las
hileras de comida me relajaba. En ese momento pensé
en toda aquella gente que se emborrachaba para no
pensar en las penas. Lo había probado, era una de las
muchas cosas de las que había echado mano, pero que
no me habían servido para otra cosa salvo para
vomitar durante veinticuatro horas y sufrir un profundo
dolor de cabeza. Pensaba en esto porque estaba de
pie, frente a las botellas de vodka, con el carrito vacío.

—¿Dany? —escuché una voz familiar.
Me costó un segundo apartar la mirada de las

botellas.
—Laura —dije al encontrarme a la despampanante

enfermera.
Se acercó para darme un abrazo y un par de besos.

Tuve la sensación de que ambas cosas eran una
disculpa a su ausencia. No es que tuviéramos una
amistad arraigada, pero nos unían demasiados



secretos.
—¿Estás bien? —me preguntó mirándome

fijamente a los ojos.
—Perfectamente.
Miró mi carro vacío.
—¿No te convence nada? —preguntó con

curiosidad y cierto deje de preocupación en la voz.
Me eché el pelo para atrás y con la intención de

plantearle el tema que me interesaba, ese del que había
querido hablar con ella y que por diversos motivos
había evitado, lancé, entre sonrisas, una indirecta.

—Estaba buscando tortitas precocinadas, pero no
las venden.

Su cola de caballo se movió de un lado a otro
cuando rio.

—Siempre me ha dado envidia esa facilidad que
tienes de hacer que las peores cosas suenen bien.

No era la primera persona que me lo decía. Por lo
visto mi peculiar carácter lograba convertir lo
problemas en temas jocosos o en comentarios sin
importancia. Era un arma de destrucción masiva que
solo disparaba flores.

—Tal vez puedas venir a casa a desayunar algún



día —insinué.
—¿A desayunar o hacer el desayuno? —no

contesté, porque ya no hablábamos de los desayunos
—. No te prometo nada.

Me apagué como una vela a causa de la corriente.
¿No quedaba esperanza para Eric y Laura? Pero no
podía ser hipócrita, no podía hacer lo mismo que
acababa de hacer mi padre, no podía decir: «Tal vez
aún estéis a tiempo de arreglar lo vuestro». Lo
«vuestro», ¿qué era lo nuestro?

—¿Sigues aquí? —me preguntó mientras me
pasaba una mano por delante de la cara.

—Sí, perdona.
—Te decía que puedes venir a casa a desayunar

tortitas siempre que quieras —me dijo sintiéndose
claramente culpable, aunque no tuviera culpa de nada
—. Echo de menos nuestras conversaciones. Aunque
entenderé que no quieras —sabía a lo que se refería.

—Iré —prometí.
Fuimos dando vueltas por el supermercado. Al final

eché varias cajas de cereales al carrito y unas
manzanas rojas. Pagamos en la caja y nos despedimos
mientras cada una volvía a su coche.



Cuando estuve de nuevo en el coche, me di cuenta
de que el único lugar en el que quería estar era
precisamente del que había huido. Quería volver a
casa, con Eric y Ricardo. Me distraerían con sus
comentarios y sus insinuaciones y dejaría a un lado ese
cosquilleo incómodo que comenzaba a sentir en la boca
del estómago.

Regresé a casa, pero no había nadie. Solo una nota
en la nevera, adherida a ella gracias al imán que
habíamos traído de nuestro viaje a París. La Torre
Eiffel me comunicaba que:

 
Hemos salido a cenar con unas

compañeras de trabajo. Volveremos tarde,
no nos eches de menos. Eric te ha comprado
esas sales de baño que tanto te gustan.
Disfruta de la intimidad de la casa.

Ricardo
 

Guardé los cereales en la despensa y me tomé mi
tiempo para limpiar las manzanas y dejarlas en el
cestillo de la fruta. Después subí a mi habitación.

Encontré el envase de las sales encima de la cama,



junto a un papel arrugado. ¿Otra nota? ¿No me lo
podían dejar todo escrito en el mismo sitio? Lo
desdoblé y encontré la dirección de un local, un
número de teléfono y un nombre: «Pablo». ¿Sería esa
la cita de la que no había tenido noticia?

Me desvestí mientras se llenaba la bañera, eché las
sales que olían a coco y me sumergí en el agua
caliente. Pese a que el bochorno de agosto era casi
insoportable, no me molestó que el agua estuviera
hirviendo. A medida que me relajaba, mi mente dejó de
pronunciar Felipe para luego desdibujar su rostro e
imaginar el de Pablo. ¿Le conocía como a los demás?
Cabía la posibilidad de que así fuera. Conocía a dos
chicos con ese nombre, y por mi propio bien esperaba
que no fuera el que acababa de salir del armario.



Capítulo 7

 

 
Los dedos ágiles de Pablo rasgaban las cuerdas de

su guitarra española en La Réplica, un local en el que
se daban encuentro músicos y cantantes de todas las
edades, lugares y sexos. Los clientes escuchaban
embelesados las armónicas notas que resonaban en la
caja de la guitarra y se proyectaban por toda la sala.
La música era tan sutil y relajante que por un momento
tuve la sensación de que estaba junto al mar, en
compañía de mis hermanos, mientras mi padre tocaba
su propia guitarra para nosotros, como hacía cuando
éramos pequeños. Mi lugar favorito en el mundo y mi
recuerdo predilecto, donde me sentía tan viva que ni el
presente ni el futuro podían amainar la tempestad de
emociones del pasado. Lean Paul decía que «la
memoria es el único paraíso del que no podemos ser
expulsados» y yo había comprobado la certeza de



aquella afirmación.
Abrí los ojos y me quedé prendada del rostro

bondadoso de Pablo. A penas le recordaba. Tan solo le
había visto una vez, hacía demasiado tiempo, en un
fiesta que había organizado Ricardo. Ni siquiera me
sonaba haber intercambiado una sola palabra con él,
aunque, ¿cómo hacerlo? En aquel tiempo me
encontraba demasiado obnubilada como para mirar
más allá de las puntas de mis pies. O los de Felipe.

La Réplica aplaudió cuando Pablo hizo una leve
reverencia y se bajó del escenario para dejar paso a
otro guitarrista, algo mayor, aunque con el mismo
entusiasmo que mi cita. El local era tan bohemio que,
por algún extraño motivo, me sentía como en casa; tal
vez porque los artistas vivimos en una realidad
ligeramente distorsionada a través de la cual
observamos distintas realidades.

Pablo aceptó las felicitaciones de las personas que
se encontraba a su paso. Después llegó hasta donde
estaba con una elegancia que me recordaba
ligeramente a la de Marcos. Creo que hay personas
que nacen con virtudes que no han de ejercitar para
que les acompañen por el resto de su vida.



Se sentó frente a mí y antes de decir nada bebió un
trago de su copa de vino. Guardó la guitarra en su
funda y me observó con una gran sonrisa. Era evidente
que se sentía más que orgulloso de lo que acababa de
demostrar. No iba a ser yo la que le llevase la
contraria.

—¡Ha sido espectacular! —exclamé.
Su sonrisa y su pecho estaban henchidos de gozo,

aunque agachó un poco la cabeza. Ricardo me había
hablado de su timidez, y hasta cierto punto me parecía
entrañable. Acto seguido, una vez que se me atravesó
este pensamiento, me pregunté si eso era lo que tenía
que sentir.

—¿Tocas algún instrumento? —me preguntó.
Asentí mientras acababa de tragarme el vino.
—Estaba en la banda del instituto —pareció

sorprendido y mostró un gran interés. Casi me dio pena
aniquilar sus expectativas—. Tocaba el triángulo.

Se atragantó con el vino, aunque disimuló muy bien
las ganas de reír. Era un chico educado, demasiado. Al
fin y al cabo, lo había dicho para que se riera.

—Requiere mucha precisión —añadió.
—¡Desde luego! Un paso en falso y toda la



actuación podría irse a pique —expresé.
Esta vez sí que se rio. Decidí centrar la atención en

él.
—¿Hace mucho que tocas la guitarra?
—Desde los seis años —contestó—. Me abstrae

de cualquier preocupación que pueda tener.
Cerró los ojos en busca de una sensación que no

podía expresar con palabras. Sabía de sobra a qué se
refería, porque yo sentía lo mismo cuando moldeaba la
arcilla o esculpía el mármol; el mismo bienestar.

—Es como si otra persona respirase por ti —añadí
para ayudarle.

Asintió sorprendido y contento de haber dado con
las palabras clave.

—Si el triángulo te enseñó eso, no deberías dejar de
tocarlo nunca.

Me reí ante el comentario, pero de inmediato me di
cuenta de que hablaba en serio. ¿Demasiado ingenuo?

—En realidad lo he aprendido por mi trabajo —
apunté para no dar más detalles de los que me
apetecía compartir. Ya le había prometido a Héctor
que iba a mostrarle las esculturas, no necesitaba más
testigos de mi obra.



Me contó que sabía que trabajaba en L’ Art y que
era una de sus galerías favoritas de la ciudad. No sé si
lo dijo por cumplir o porque realmente era así. Y no es
que yo quisiera ser desconfiada, pero al preguntarle
por cuál de las exposiciones del último año le había
gustado más no supo decantarse por ninguna. O todas
le parecían igual de buenas (o malas) o no había
visitado L’ Art en el último año. Por este motivo, decidí
que sería mejor no seguir poniéndole en el compromiso
de contestar a cuestiones para las que no tenía ninguna
respuesta.

—La última vez que te vi, ibas acompañada de un
chico alto y moreno —dijo apartando mi atención de la
chica que acababa de hacerse dueña de La Réplica
con el soul de su voz.

Miré a Pablo sonriendo.
—Sí —contesté—. Hace tiempo que ya no

estamos juntos.
—Parece que lo llevas muy bien —apuntó.
Me gustó que hiciera aquella apreciación. Con

independencia de lo sucedido el domingo por la noche,
la verdad era que tener todas aquellas citas me estaba
ayudando a darme cuenta de que, en realidad, no



echaba en falta ningún aspecto de mi relación anterior.
—¿Y tú? —pregunté para apartar el foco de

atención de mí—. ¿Tienes una vida amorosa intensa?
No sé si fue por el tono provocativo que puse en

«intensa» o porque no estaba acostumbrado a hablar
de su vida personal, cosa que podía entender, pero sus
mejillas se ruborizaron bajo el candor de las cuatro
velas redondas que había en nuestra mesa.

—No mucho —contestó con un hilillo de voz—. No
tengo mucho… éxito —terminó por decir.

En cuestión de segundos analicé cada parte de su
cuerpo. Era un hombre alto, de unos veintiocho años,
apuesto, rubio, amable, sonriente —un poco disperso
—, y con un cuerpo esbelto y tonificado. No podía
entender por qué las mujeres no iban a fijarse en él. A
lo mejor solo quería ser modesto.

—Estoy convencida de que ninguna mujer del local
ha apartado los ojos de ti en toda la actuación —
confesé en un susurro, inclinada hacia él, por si
realmente tenía algún complejo. Sabía lo que era eso
—. Si quisieras, conseguirías, por lo menos —miré de
una mesa a otra, fingiendo que contaba a las chicas de
La Réplica—, cuatro números de teléfono.



—Ya tengo el tuyo, no me interesa ningún otro —
dibujó en su boca una sonrisa juguetona que contestó a
todas mis preguntas anteriores.

Así que ese era su juego. «Pues juguemos, Pablo»,
pensé.

—Tú lo has dicho —me apoyé contra el respaldo
de la silla, relajada y provocativa. Saqué un poco de
pecho. Sus ojos no pudieron disimular—: lo tienes, pero
técnicamente no lo has conseguido, porque no te lo he
dado yo —si pensaba que lo tenía todo hecho, iba por
mal camino.

Conocía a aquella clase de chicos, que creen que
con un par de halagos y una pose victimizada
conseguirán un entretenimiento para todos los sábados
por la noche. O eso pensaba, porque al final de la
noche ya no sabía qué creer. Acabé por convertirme
en el cazador cazado. Pensé por un momento en
Laura, en Eric, y después en Laura otra vez. ¿Había
sentido ella lo mismo?

«La chica de los viernes», pensé.
—¿Y qué he de hacer para conseguirlo? —

preguntó—. Tendrás que ayudarme, porque no tengo
experiencia.



Sentí un cosquilleo agradable en el vientre. Si
realmente lo hubiera querido, podría haberle ensañado
un par de cosas, pero quería llevarle por otros
derroteros.

—Si te enseño, no tendría ningún mérito, ¿no
crees? Si no eres capaz de impresionarme, quizá sea
mejor que me vaya ahora mismo.

Lógicamente se trataba de un desafío, no tenía
intención alguna de irme. Me atraía demasiado. Se
tensó un poco en la silla, y no quise imaginarme por
qué. Me ceñí al flirteo: sonrisa seductora y mucha
confianza.

—Primero tendría que conocerte un poco más para
poder impresionarte.

Sus ojos se tornaron como los de un felino
hambriento. ¿De verdad se me había ocurrido pensar,
aunque fuera por un momento, que ese chico no tenía
autoestima?

«¡Vamos Dany, deja de ser tan buena o al final te
convertirás en la cena del famélico Pablo!», me regañé
a mí misma.

—¿Qué propones?
Nada más preguntarlo, le hizo una seña al



camarero, que se acercó enseguida. No sé qué
pretendía, pero pronto lo descubría. Pidió una botella
de ron y dos vasos de chupito. ¿Quería
emborracharme? Cuando el camarero, solícito, trajo lo
que Pablo le había pedido, me explicó en qué consistía
el juego.

—Este es el juego de las verdades —había jugado
a algo similar en la universidad—. Yo te hago una
pregunta, si contestas la verdad no hace falta que
bebas, pero si mientes has de beber.

—De los dos modos conocerás la respuesta —dije
aún sonriendo pero con el ceño fruncido.

—No —contestó negando con la cabeza—, porque
no podemos hacernos preguntas cuyas respuestas sean
sí o no.

Ya no me parecía tan estúpido. Técnicamente, si
me hacía una pregunta, podía mentir, aunque creería
que era una mentirosa. Por otro lado, era consciente
de lo rápido que me subía el alcohol a la cabeza, así
que tendría que tener cuidado con las incesantes
mentiras. Aunque, bien pensando, era un juego con
trampa —no se lo dije, porque era evidente que él ya lo
sabía—: yo podía mentir y no beber, fingiendo que



decía la verdad, porque, de todos modos, no sabía nada
de mí.

—Empieza tú —ofreció mientras llenaba los dos
chupitos, preparado ya para mentirme de un momento
a otro o para recibir mis mentiras—. No te cortes —
agregó, como si a mí se me hubiera pasado por la
cabeza hacerlo.

Crucé los dedos de las manos sobre la mesa.
Quería reservarme las preguntas más atrevidas para el
final, para comprobar también qué tipo de
interpelaciones me formularía.

—¿Cuál es tu mayor defecto?
Vi en sus ojos que no era la pregunta que esperaba,

acaso alguna erótico-festiva. Simuló que tenía que
pensar mucho en ello, y me pregunté si no sería
probable que en vez de falta de autoestima tuviera
sobredosis de narcisismo.

—El miedo al fracaso —carraspeó un poco,
encubriendo así la vergüenza que sus mejillas sentían
por haber dicho lo que acababa de revelar.

¿Me estaba equivocando con Pablo? Me sentía
confundida con su actitud.

No bebió. Su chupito permaneció intacto. Quería



preguntarle mil cosas sobre aquel defecto, pero el
juego tenía una regla ridícula: nada de preguntas que
surjan de la pregunta.

Su turno.
—Si pudieras ir en este preciso momento a un sitio,

¿adónde irías?
Descubrió el asombro en mi cara, ya que, como a

él mismo le había pasado, yo tampoco esperaba que
sus preguntas tomaran ese rumbo. No tenía por qué
mentir.

—A Grecia.
Después de esas dos preguntas, las siguientes

fluyeron sin interrupciones.
—¿Por qué querías salir conmigo?
Entrecerró un poco los ojos, como si intentara

encontrar en mí una respuesta a mi propia pregunta.
—Porque eres atractiva y me gusta cómo cantas.
Se rio al observar mi rostro estupefacto. ¿Cantar?

Pero si yo no cantaba, no en público por lo menos. Mi
mente viajó rápidamente hasta la celebración de la
fiesta. ¿Qué había hecho aquella noche? ¿Qué…?
Absorta en cada una de las imágenes que volvían a mí
como flashes, no me di cuenta de que Pablo dibujaba



círculos con su dedo índice sobre el dorso de mi mano
hasta que recordé mi intervención en el karaoke,
desafinando como si alguien me hubiera contratado
para ello. Me ardían las mejillas, aunque, al ver su
mano sobre la mía y sentir el calor que desprendía, ya
no sabía si era por la vergüenza del recuerdo o la
emoción del contacto. No aparté la mano.

—¿Cuál es tu postre favorito?
Pero, ¿qué pregunta era esa? A lo mejor estaba,

simplemente, formulando las preguntas que había
tenido en mente desde el principio. En ese momento
decidí que no iba a especular más sobre su forma de
ser. No pensaría más en ello, porque lejos de llegar a
una determinación, acababa por despistarme.

—La tarta de limón que venden en Ricpostres.
—Buena elección. Me encanta esa tarta —afirmó.
—¿Te has enamorado alguna vez?
Mis preguntas, en comparación con las suyas, eran

mucho más personales, pero no parecía molesto por
ello. En eso consistía el juego. Si no quería decir la
verdad, no tenía por qué hacerlo.

—Tendrás que reformular la pregunta.
Tardé bastante en reconvertir la pregunta. Todas



las respuestas eran sí o no. Decidí cambiar la
pregunta.

—¿Qué piensas sobre el amor a primera vista?
—No creo en ese tipo de amor. Pienso que puede

existir una gran atracción entre dos personas, pero
nadie se enamora sin conocer algo más que un cuerpo
—lo dijo muy serio, como si estuviera recordando algo
que no quería compartir.

No bebió. Cruzó los brazos sobre la mesa y dejó
todo su peso sobre los codos.

—¿Qué piensas sobre el amor a primera vista? —
repitió mi pregunta.

Maldije que no hubiera una regla que impidiera el
plagio de preguntas. En parte estaba de acuerdo con
él, pero sabía que la otra parte pesaba más.

—Que es una falacia.
Esperé un segundo y me bebí el chupito de un

trago.
—¡Vaya! —declaró admirado—. ¿No era más

fácil que dijeras la verdad? —me cuestionó.
—Lo era, pero tenía sed.
Tenía la palabra nuevamente. Seguiría en la misma

línea.



—¿Cómo fue tu primer beso?
Sonrió malévolo ante la pregunta. Yo me incorporé

en la silla, comenzaba a dolerme la espalda. Al hacerlo,
el tirante de mi vestido amarillo me resbaló por el
hombro. Antes de recolocarlo, Pablo estiró el brazo y
lo volvió a poner en su sitio. Tenía las manos
ligeramente ásperas, ya me había percatado cuando
me había tocado antes, pero no me disgustó su
contacto.

—Tenía catorce años. Ella se llamaba Clara y
veraneábamos juntos. Fue un beso muy casto, aunque
pienses lo contrario —me dio un par de golpes en la
frente con su dedo índice.

Tampoco bebió. Si iba a decir la verdad, ¿qué
sentido tenía el juego? A lo mejor quería demostrar
algo.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que te besaron
de verdad?

Su pregunta era mucho más complicada de
contestar. Entendía el matiz que había en esa cuestión.
Habían pasado un par de semanas desde la última vez
que me habían besado, pero… ¿de verdad? ¿Un beso
apasionado? ¿Cuándo? No me gustó pensar en ello



porque tenía que recordar demasiadas cosas, pero le
contesté.

—Casi dos años.
Dejó de sonreír pese a que yo lo hacía. No me iba

a turbar esa evocación de un pasado tan próximo.
—Aún estabas con tu novio.
—Exnovio —corregí al instante.
Creo que una parte de él, despistado con mi sonrisa

y tranquilidad, esperaba que bebiera y que esa
respuesta fuera una mentira, pero no lo hice.

Seguimos haciéndonos preguntas, algunas un poco
más comprometidas, otras menos. Pablo se animó a
beber uno de los chupitos cuando salió a relucir la
importancia del sexo en una relación y él contestó: «De
uno a diez, un siete». No llegué a saber si mentía
porque tenía más o menos importancia, aunque podía
imaginármelo.

Cuando, entre risas, dejé de escuchar la música, me
di cuenta de que La Réplica estaba apagando sus luces
y voces por aquella noche. Pablo se ofreció a pagar las
copas, a pesar de que insistí en que me quería pagar
yo.

—No te alteres, seguro que tendrás más



oportunidades de invitarme a algo —ultimó cuando
salíamos por la puerta del local, casi a las tres de
mañana.

Mientras él buscaba las llaves de su coche, yo eché
un vistazo al teléfono móvil, que no había tocado
durante toda la cita. Tenía dos mensajes, uno de
Ricardo y otro de mi hermano. Abrí el segundo:
«Espero que tengas una cita de ensueño. Pásate algún
día por el taller. Te quiero. Jon».

—¿Un admirador? —me preguntó Pablo viendo la
pantalla del móvil por encima de mi hombro—.
Tranquila —añadió al ver mi cara de sorpresa—, soy
liberal.

—Es mi hermano.
Se subió en el coche y yo hice lo mismo mientras

abría el segundo de los mensajes: «¿Te has dejado el
sujetador en casa?». ¡Mierda! Lo había dejado sobre la
cama. ¿Cuándo dejarían de entrar en mi habitación a
sus anchas? Tendría que tener una conversación con
los dos.

No hablamos mucho en el camino de vuelta. No
paraba de pensar en que, posiblemente, después de
aquella cita, Pablo querría subir, pero yo no estaba



segura de querer que lo hiciera. «Por supuesto que
quieres», gritó mi parte más femenina e irracional; «no
debes, no aún», expuso la más formal, que,
sorprendentemente, me recordaba mucho a la voz de
Eric.

Pablo aparcó a dos calles de mi casa y fuimos
andando. Hacía fresco aquella noche, así que agradecí
que me envolviera entre sus brazos, dado que había
optado por no llevarme una chaqueta.

Cuando llegamos al portal, viendo su boca
entreabierta y su cuerpo erguido ante mí, mi parte
irracional ganó la partida. Abrí la puerta y entramos
dentro. No encendí la luz, como si eso hiciera que sus
manos alrededor de mi cintura fueran menos reales.
En otra época habría esperado a que me besara, pero
esa noche no.

Le atraje con arrojo hacia mí. Nuestras bocas se
convirtieron en dos engranajes que encajaban a la
perfección. Un sabor azucarado y ácido se confundió
en mi boca sin dejarme la posibilidad de discernir si ese
sabor pertenecía a su boca o la mía.

Su mano resbaló por mis caderas y se afanó en
apresar mi muslo y enroscarlo alrededor de su cintura



mientras hacía lo mismo con el otro. Me levantó y
quedé enroscada a su cuerpo. Mi espalda acabó contra
la pared —toda yo en realidad—. «El cazador
cazado», volví a pensar al tiempo que sentía su
respiración agitada perderse en mi cuello.

—No sé si te estoy impresionando —murmuró.
Me reí.
—Calla —volví a besarlo.
Pero no fue más tierno esta vez, sino más

apasionado. Mi piel respondía a su contacto, como si
por sus dedos circulara la corriente eléctrica de todo el
edificio. Me sentía bien, por lo menos una parte de mí.
Otra no hacía más que fustigarme diciéndome que ni
ese era el momento ni el lugar. «¿Y por qué no?»,
preguntaban mis piernas, que más que rodear la cintura
de Pablo, lo encadenaban a mí.

Me dejé llevar durante unos pocos minutos más, en
los que procuré no evocar ningún pensamiento que me
alejara de esa necesidad de sentir que, al menos por
unos instantes, todo era perfecto.

Y aunque los dos teníamos los ojos cerrados, la luz
nos alumbró.

Abrí los ojos precipitadamente y me aparté de



Pablo. Los dos miramos en dirección a los pasos que
habíamos escuchado detrás de nosotros. Abrí la boca
—un poco más— y al instante la cerré. Pablo me dejó
con cuidado en el suelo.

—Hola —dije.
—Hola —contestó Eric. Dio un paso más hacia

nosotros, con el torso desnudo, unos pantalones grises
de chándal y la bolsa de la basura en la mano. ¿Qué
hacía ahí?—. Soy Eric —le tendió la mano que tenía
libre a Pablo. Este se la estrechó y después se
apresuró en abotonarse la camisa blanca.

—Encantado —volvió a mirarme—. Debería irme.
Es… tarde —me dijo. Yo asentía, no sabía dónde
meterme. No estaba acostumbrada a compartir
confesiones sobre mi vida íntima con mis dos amigos.
Pablo se agachó para darme un beso en la mejilla y
susurrarme al oído: «¿Me merezco seguir utilizando tu
número de teléfono?».

Le sonreí y asentí una vez más. Se despidió de Eric
muy cordial y se ofreció a llevarse la bolsa de basura.
¡Tierra, no me tragues, devórame para que en tu
interior no me acuerde de nada de esto!

Al cerrarse la puerta y quedar frente a Eric, no



supe qué decir. Me quité los zapatos y eché a andar
hacia el ascensor. Se colocó a mi lado. Seguía
eufórica, pero tenía que hacer un gran esfuerzo por
disimularlo.

—Te preguntaría si he interrumpido algo, pero la
respuesta es obvia —dijo al ver que no decía nada.

—Sí —contesté.
—Te preguntaría si te lo has pasado bien, pero me

parece que también es evidente —me miraba, sabía
que me miraba, pero no podía hacer lo mismo.

—Sí —repetí.
—Te diría que me contaras los detalles más

picantes, pero he sido testigo en primera persona de
ellos —siguió cuando las puertas del ascensor se
cerraban a nuestro paso y le daba al botón del seis. No
estaba enfadado, estaba segura, pero le gustaba fingir
que lo estaba para darme tormento.

—Sí —insistí.
—Verás cuando se lo cuente a Ricardo.
Le miré al fin. Sus carcajadas se hicieron eco en

todo el edificio.
—¡Ni se te ocurra!
—¡Venga, va! ¿Quién crees que me ha enviado a



bajar la basura? —preguntó, como si yo me hubiera
olvidado de ese detalle—. Estábamos mirando por el
balcón y os hemos visto llegar. Pero al ver que
tardabas tanto…

Al salir del ascensor, Ricardo ya estaba en la
puerta, con los brazos cruzados, apoyado en la pared.

—¿Y bien?
—No tenéis vergüenza —dije antes de dirigirles

una mirada fulminante a los dos.
Rieron, esa noche y los días siguientes.



Capítulo 8

 

 
En los días siguientes no tuve noticias de Pablo,

aunque, si he de ser sincera, no sabría decir a ciencia
cierta si eso me sorprendía lo más mínimo, sobre todo
porque no parecía la clase de hombre que te envía un
mensaje al final del día para ver cómo estás, más bien
espera recibirlo. Y aunque en otra época había sido
partidaria de hacerme cargo de esa tarea, ya no creía
que tuviera ninguna responsabilidad. Por no hablar de
que tenía problemas más importantes en casa como
para querer salir en busca de otros.

Eric llevaba días yendo y viniendo, del trabajo a
casa y de casa al trabajo, como un perro apaleado. Al
principio decidí tomar en cuenta la opinión de Ricardo:
dejarle en paz, pero al ver que esa actitud de
indiferencia no surtía ningún efecto —no por lo menos
positivo—, tomé cartas en el asunto, como él mismo



había hecho conmigo en otro tiempo pero en
circunstancias muy similares. El sábado por la mañana,
inaugurando un septiembre todavía si cabe más
caluroso, fui a desayunar.

Laura me abrió la puerta con una gran sonrisa y el
delantal puesto. El olor, tan familiar y distante, llegaba
desde la cocina como una corriente de recuerdos
desprotegidos. No sabía qué iba a decirle, ni a pedirle.
Mi intención no era traspasar la fina línea que existía
entre hacer daño e informar de una situación que no
podía seguir así.

Me preguntó por mis citas, cuestión en la que me
detuve para darme tiempo a mí misma y maquillar el
verdadero motivo de mi visita. El hecho de que tuviera
noticias sobre mis encuentros desastrosos me indicaba
que, aunque ya no hubiera una relación de por medio,
seguía conversando con Eric. Tal vez quedaba un
atisbo de esperanza.

—¿Por qué no te quedas también a comer? —
preguntó riendo al ver que el tiempo pasaba y todavía
estaba haciendo referencia a mi cita con Héctor.

—Me gustaría, pero tengo que ir a ver mi hermano
—sonreí y me encogí un poco de hombros—. A lo



mejor podría invitarte yo a comer un día.
Observé cómo dejó que su cuerpo se hundiera en la

silla y entrecerró ligeramente los ojos. No iba a ser
indulgente con nada que pudiera decirle. No iba a
tenerlo en consideración. No valía la pena ni siquiera
intentarlo, pero tenía un gran defecto a ojos de los
demás, y es que siempre lo intentaba, aunque al final
fuera en balde.

—Tenéis que arreglarlo.
Me llevé la taza de café a la boca al oír a mi padre

zumbando a mi alrededor como una avispa a punto de
picarme. Laura no me miró. No sabría decir si eso era
bueno o malo, porque se centró únicamente en
remover el café con la cucharilla, como si quisiera
alejar de su corazón cualquier sentimiento que pudiera
confundirla con respecto a la decisión que había
tomado.

—¿Por qué? —inquirió al final.
—Porque te quiere —susurré.
Tal vez no debería haberme precipitado como lo

hice, a fin de cuentas nunca había escuchado tal
afirmación de la boca de Eric, pero había otras muchas
señales que contestaban a esa pregunta por mí.



Esta vez sí que me miró, me escudriñó sin prisa y
con la clara intención de encontrar un atisbo de
mentira en mis ojos. Pero no lo logró, porque para mí
los sentimientos de Eric eran más evidentes que los
míos.

—¿Tú crees?
Mi mirada seguía dibujando las espirales del mantel.

¿Lo creía?
—Yo no creo nada, Laura, yo solo sé que, sea lo

que fuere lo que teníais, no os hacía más daño que esto
que hay entre vosotros ahora.

—Pero, ¿y si no estoy dispuesta a tener lo de
antes?

Guardé silencio, porque no tenía una respuesta que
pudiera ayudarla, ni que fuera completamente objetiva.

—¿Sabes qué le dije? —me miró con atención—.
Que hiciera lo que tenía que hacer, pero que si no era
capaz de hacerlo bien, mejor que no hiciera nada —me
comí otro trozo de tortita antes de escupir lo que
verdaderamente quería decir—. Y eso es
precisamente lo que estáis haciendo: nada.

Justo cuando los ojos de Laura se abrieron como
platos ante lo que le había dicho, como si ni siquiera



hubiera reparado en ese detalle hasta el momento, su
compañera de piso, Alejandra, apareció semidesnuda
en la cocina.

—No sabía que teníamos visita —dijo mientras
bostezaba, sin sentir pudor alguno. Aunque, con
semejante cuerpo, ¿cómo hacerlo?—. Hola, Dany —
me dio un fugaz beso en la mejilla, y en ropa interior,
más transparente que el papel cebolla, se sentó con
nosotras a la mesa y comenzó a comer—. ¿De qué
estabais hablando?

—De Eric —puntualizamos las dos al unísono.
—¡Cómo no! —dijo exasperada mientras se

acababa el primer vaso de zumo y se servía otro—.
¿Y habéis llegado a alguna determinación?

Me miró a mí, ya que sabía que yo era la
instigadora.

—Creo que sí —contestó Laura sorprendiéndonos
a las dos. Nos miramos—. No quiero pensar que no he
hecho nada.

Mi boca se convirtió en una sonrisa de oreja a
oreja.

—Os metéis en la boca del lobo y esperáis que
tenga compasión —nos culpó Alejandra, apagando así



el reciente entusiasmo.
—¿Nunca dices nada positivo? —le pregunté con

una ceja ligeramente levantada.
—¿Sobre los lobos? —masticó—. No hay nada

positivo.
Me molestó que se refiriera en esos términos a mi

amigo, y más cuando no sabía cómo estaba ni qué
sentía, cuando, en realidad, no le conocía de nada. Así
que me vi en la obligación, dado que Laura no lo hacía,
de intervenir y defenderle.

—Eric no es ningún lobo —apunté.
—Un poco lobo sí que es… —terció Laura, y estoy

casi segura de que le lancé una mirada poco amistosa.
Alejandra rio satisfecha.
—Entre lobos nos reconocemos —dijo finalmente.
—Los lobos no son los peores —le recordé—, sino

los que se hacen pasar por corderos.
—Ahí le doy la razón —me apoyó Laura—. Él no

me engañó.
Agradecí que no siguiera en contra de Eric, porque

si había una cosa que todas las mujeres sabían de él
era que nunca les prometía más de lo que les podía
dar, y en ese sentido, no había sido diferente con



Laura.
—Insisto en mi postura —no parecía dispuesta a

darse por vencida.
—Yo hago lo propio en la mía —apunté.
—Ya basta, chicas —quiso interrumpir Laura, pero

Alejandra no quería, como ya había advertido,
quedarse callada.

—Dany, tienes que aprender a detectarlos.
—Me resulta difícil, teniendo en cuenta que el

único que he conocido me regalaba flores y me trataba
como si fuera la reina de Saba —me miró sin entender
—. No hace falta estar en la boca del lobo para que
acabe mordiéndote.

Y así logré que el resto del desayuno transcurriera
sin más altibajos y sin más ataques hacia Eric. Yo era
la primera que, al reunirse con sus amigas, criticaba
algunas actitudes de los hombres, y la mayoría de las
veces desde una perspectiva subjetiva, pero esa vez no
iba a ser cómplice de un ataque innecesario.

 
 

Una hora más tarde caminaba sin prisa
reflexionando sobre lo que acababa de suceder, y con



ciertas energías renovadas, hacia el taller de Jon.
Llevaba prometiéndole una visita desde hacía semanas,
y pensé que la mejor manera de sorprenderle era
presentarme sin avisar, algo que mi madre siempre me
había dicho que evitara. Nunca había hecho caso a esa
sugerencia y, no sé cómo ni por qué, siempre acababa
por volverse en mi contra.

La puerta estaba abierta, así que entré sin llamar al
timbre de la entrada, sin anunciarme. Vi en el recibidor
un armario similar al mío, pero mucho más regio, un
cabezal que representaba alguna escena de las
Guerras Púnicas —por lo menos—, el marco de un
espejo… Cada pieza era preciosa a su manera. Mi
hermano nunca paraba de trabajar. Tenía un negocio
con muchos clientes y una pasión desmedida por su
trabajo. Había heredado el gusto por la carpintería de
mi padre, pero el don le venía de nacimiento. Me
entraron ganas de sugerirle que me dejara, como
cuando era más joven, trabajar con él de nuevo.
Aquellas tardes de verano en las que iba al taller
para…

Negué instintivamente y me hice un hueco entre la
pila de muebles hacia el despacho, al final del



establecimiento. Vi la puerta cerrada, y al lado de esta
una segunda puerta que conocía muy bien. ¡Todas mis
esculturas estaban ahí, a buen recaudo! Eso me
recordaba el mensaje de Héctor del miércoles anterior:
«Sigo esperando ser cómplice de tu no-arte», me
había escrito empleando mis propias palabras. Sonreí al
recordarlo, sabiendo que, por desgracia, tendría que
acabar por compartir ese secreto con él.

Hice girar el pomo de la puerta del despacho de
Jon y lo encontré sentado frente a su escritorio,
sonriendo, con una postura relajada. Frente a él, de pie,
estaba la única persona a la que no quería ver. Se me
encogió el corazón como si hubiera estado envuelto por
un cordel y desde cuatro extremidades alguien hubiera
tirado de él al mismo tiempo.

Felipe se giró para mirarme al ver la expresión
pálida y preocupada de Jon, que se había incorporado
precipitadamente. Llevaba medio año sin verlo, porque
había procurado no cruzarme con él y alejarme por
completo de cualquier lugar que frecuentara. Estaba
cambiado: se había dejado barba, tenía el pelo más
corto, los ojos más cansados, la piel más tostada. Por
lo demás, seguía siendo igual de alto, la ropa se



ajustaba a su cuerpo igual de bien y me seguía mirado
con la misma cautela que la última vez que nos
habíamos visto, a la salida del cine, una noche
cualquiera.

—Dany… —susurró mi hermano.
Di un paso hacia Felipe, que no movía un ápice de

su cuerpo, y me incliné para darle dos besos. Me los
dio, aunque no hacía falta ser muy avispada para darse
cuenta de que no entendía qué estaba pasando ni a qué
se debía mi nueva actitud.

—¿Cómo estás? —pregunté sonriente.
«No me importa lo más mínimo», reaccionó mi

subconsciente a mi pregunta.
—Bien —logró pronunciar él—. ¿Y tú?
«Ahora te has metido en un círculo de cortesía del

que has de salir. No vas a ser lo que te pidió: no serás
su amiga, Dany», insistió mi parte dramática, pero no la
escuché.

—Muy bien —hasta yo reaccioné con un pequeño
sobresalto al escuchar mi propia voz—. He venido a
ver si aquí, el caballero, necesita una ayudante.

Le guiñé un ojo a Jon, que acababa de envejecer
seis años, y él me devolvió una sonrisa torpe.



—Felipe ha venido a hacer un encargo —me
explicó Jon como si quisiera escudarse en algo que no
fuera la amistad que mantenía con su mejor amigo y el
hombre que me había roto el corazón.

Me acerqué al amplio escritorio y vi unos bocetos.
—¿Puedo? —pregunté mirando a Felipe.
Él asintió. ¡Dios, cómo había echado de menos esos

ojos negros y esos labios amables!
Cogí los bocetos para apartarme cuanto antes de la

tentación.
—Son espectaculares —felicité a mi hermano—.

Aunque me imagino que no te llevará poco tiempo
hacer unos armarios de esta envergadura.

Mi teléfono sonó en aquel momento. Un mensaje.
Lo abrí frente a los ojos escudriñadores de los dos.

 
Creo que no te impresioné lo suficiente,

porque no he vuelto a saber de ti. ¿Es
posible que tenga otra oportunidad con una
porción de tarta de limón en algún lugar de
Grecia?

Pablo
 



Me reí estruendosamente, olvidando por completo
que no estaba sola. Así que al final no había resistido
más tiempo y había tenido la necesidad de escribirme.
¿Eso era lo que se sentía cuando ganabas la partida?

—¿Todo bien? —preguntó Felipe.
Mi hermano carraspeó al discernir en su voz lo

mismo que yo había percatado: celos.
—Sí —miré a Jon—. Veo que estás ocupado y me

acaba de escribir un amigo, así que tal vez podríamos
vernos mañana. ¿Vas a ir a comer a casa?

Era la forma más elegante y sutil en la que había
escapado de Felipe. Él no me quitaba los ojos de
encima.

—Puedes decirles a Ricardo y Eric que vengan al
taller, si quieren —puntualizó el ingenuo de mi hermano
creyendo que el mensaje era de alguno de los dos.

—Están trabajando —contesté yo sin dar más
explicaciones. Quería que el no saber les atormentara,
bueno, tan solo a Felipe. A mi hermano le contaría la
verdad más tarde.

—Entiendo —concluyó finalmente.
Le di un par de besos en la mejilla, los que no le

había dado al llegar, y al pasar por el lado de Felipe le



acaricié el antebrazo, como solía hacer cuando aún no
estábamos juntos.

—Pasad un buen día.
Cerré la puerta con cuidado, sin alterarme. A

medida que recorría de nuevo cada metro cuadrado del
taller, me di cuenta de que la sonrisa se iba
reconvirtiendo en algo que no sabía muy bien lo que
pretendía ser: ¿indiferencia o dolor?

Tecleé un mensaje en respuesta al anterior para
olvidarme del mal trago que acababa de hacer pasar
por mi garganta como un chupito de aguardiente.

«¿Cuándo nos vamos a Grecia?».
A los pocos segundos recibí la respuesta: «Ya te

estoy esperando ahí».
Recibí al momento una foto de la plaza que llevaba

por nombre el del país. Desde luego me impresionaba,
y me hacía reír, razón por la que puse rumbo hacia allí,
aunque no estaba segura de que mi aspecto fuera del
gusto de Pablo, que parecía mucho más clásico. No
pensé más en ello, porque si tenía algún interés, por
remoto que fuera, no le importarían mis vaqueros
claros rotos en las rodillas, las deportivas y la camiseta
de The Beatles.



Cuando doblé la esquina que llevaba a mi Grecia
particular, pensando aún en la ropa, le vi sentado en la
fuente, dándole vueltas a su teléfono móvil y con una
bolsa de papel de Ricpostres. ¿Acaso estaba
convencido de que iría o solo había sido producto de la
casualidad? Con ese chico nunca sabía qué esperar, y
no sé si eso acababa de gustarme.

—¿Tarta de limón? —señalé la bolsa cuando
estuve a su lado.

Levantó la vista del suelo, sorprendido. Se puso en
pie y me dio dos besos. Su aspecto era igual de
informal que el mío, así que me sentí mucho más
segura. Llevaba unos vaqueros con chanclas de piel
marrón y una camiseta blanca que no le hacía justicia a
su cuerpo tonificado porque era demasiado ancha.

—Tarta de limón —contestó.
Me senté y él hizo lo mismo.
—Espero no haberte pillado en un mal momento —

se disculpó más que indagó.
—En realidad, me has salvado de un mal momento

—corregí mientras él sacaba las porciones de tarta de
la bolsa y me pasaba una.

—Explícate.



—Preferiría no hacerlo —dije pegando el primer
bocado a la deliciosa masa de bizcocho recubierta de
crema de limón.

—Preferiría que lo hicieras —le dediqué una de
mis miradas menos serenas—. Aunque si no quieres
hacerlo no te presionaré.

—Estoy bien —dije pensando que eso era lo que
quería oír, y parecía que realmente era así.

Comimos en silencio, haciendo algún comentario
sobre el calor, el trabajo, las maravillosas manos del
repostero de Ricpostres. ¿No teníamos nada de qué
hablar? ¿De qué habíamos estado conversando en
nuestra anterior cita?

Le miré de arriba abajo mientras él seguía
comiendo, ajeno a mi invasión de su espacio personal,
y reparé en la enorme atracción sexual que sentía
hacia él. Creo que ese había sido el motivo por el que
me habían dado igual los silencios. Pero ahora, a la luz
del día, todo parecía distinto.

Cuando acabamos de comer, ya ni siquiera
teníamos la excusa de masticar. Mi cabeza pensaba
que era un buen momento para inventarme un motivo
por el que marcharme, pero mi cuerpo decía lo



contrario, y una vez más habló por mí.
Me acerqué un poco más y él comprendió de

inmediato que buscaba su boca, que me acarició con la
misma intensidad eléctrica que la última vez.
Estuvimos besándonos como dos adolescentes, ante las
miradas risueñas y escandalizadas de la gente que
pasaba por nuestro lado. Pero cuando finalmente nos
apartamos, lo único que pudimos hacer fue sonreír.

¿Y ya está? ¿Eso iba a ser todo? ¿Era esa clase de
hombre que no decía nada?

—Tendré que invitarte otro día a tu postre favorito.
¿Cuál es? —me sentí estúpida nada más manifestar
ese pensamiento en voz alta.

—Helado.
—Helado, entonces.
¿Y ya está?, continuó ametrallándome mi

subconsciente. ¿Helado, entonces?
—Danielle.
Vi una sombra que tapaba parte de la luz que nos

había cegado hasta el momento. Puse una mano en mi
frente, que interpretó el papel de visera y descubrí a
Héctor, erguido como nunca antes.

—¡Hola! —me levanté como un rayo y le di un



abrazo efusivo.
—Era consciente de que tenías ganas de verme,

pero no tantas —dijo con un deje maléfico en la voz
cuando me aparté de él y echó un rápido vistazo a
Pablo.

Este se puso en pie y le tendió la mano. No había
preocupación en su gesto: una de dos, o la presencia
de Héctor le dejaba indiferente o lo que le causaba
indiferencia era yo. Les presenté. Se estrecharon las
manos con tranquilidad.

—Solo quería saludar —Héctor me pasó una mano
por el pelo. Pero, ¿qué estaba haciendo? No era propio
de él—. Y recordarte que aún tenemos algo pendiente.

Me guiñó un ojo y supe que me ruboricé, aunque no
había nada malo en aquella afirmación, él procuró que
sonara indecente. Pablo ni se inmutó. ¿Estaba Héctor
poniendo a prueba al individuo con el que,
probablemente, me había visto besarme?

—¿Tantas ganas tienes?
Vi que intentó no reírse a carcajadas al ver que al

fin había entendido cuál era su táctica.
—Tantas que ya ni como ni duermo.
Pablo rio, aunque estoy cien por cien segura de que



ni siquiera supo por qué.
—¿Ibas a casa? —le pregunté a Héctor.
—Sí —mintió.
—Te acompaño. Tengo que recoger una cosas de

la galería de camino —seguí mintiendo yo.
—Tal vez debamos quedar en otro momento —

sugirió Pablo con tranquilidad.
—Sí —asentí. Le di dos besos—. Iremos a

Ricpostres a que elijas algo.
Se despidió de Héctor y echó a andar. Supe que no

iríamos más allá de Ricpostres y el disgusto de mi
cuerpo no fue pequeño. Miré a Héctor y suspiré.
Apoyé la cabeza en su hombro.

—Uno menos —dije.
—¿Nos tachas en una lista? —preguntó con una

sonrisa torcida.
Mis ojos se quedaron vagando por sus labios

durante más tiempo del permitido. Se dio cuenta, pero
no dijo nada.

—Sí, y os pongo nota también.
Comenzamos a andar, en dirección al apartamento.

Estaba decidida a invitarle a comer después de
haberme alejado del huracán silencioso. Ese no era mi



día, o quizá sí.
—¿Y qué nota le has puesto a este último?
Dudé. No quería compartir con Héctor la

necesidad que mi cuerpo había tenido de él, así que
omití ese detalle. Mi teléfono sonó. Miré la pantalla:
«Me ha gustado conocer a tu hermano. P.».

Le enseñé el teléfono.
—¿Un seis es una nota muy elevada teniendo en

cuenta esto?
Ambos nos reímos mientras nos perdíamos entre la

multitud que invadía las calles ese sábado de principios
de septiembre. Un mes que iba a ser muy largo.



Capítulo 9

 

 
—¿Hay algo que no sepas hacer? —le pregunté a

Héctor al ver la facilidad con la que se movía en la
cocina.

Verduras salteadas, arroz con curry, macedonia.
Sus manos iban de un lado a otro sin dudar: cortaban,
añadían y giraban sartenes y cazos. Y, sin embargo,
pese a que no se detenía ni un solo momento y aunque
hubiera podido centrarme en cualquier cosa, o no
hacerlo en ninguna, no paraba de preguntarme, ahí
sentada, en la isla de la cocina, cómo era posible que
no dejara de sonreír ni un solo momento. A lo mejor
era de esa clase de personas que es incapaz de dibujar
un mal gesto o quizá tenía motivos reales para ser
dichoso. Pero, ¿cómo iba a saber yo eso si nunca le
preguntaba nada personal? Tal vez ese era un buen
momento para hacerlo.



—¿Vives solo, Héctor?
—No, vivo con Grimm —contestó mientras

troceaba unas zanahorias como si estuviera
concursando en Top Chef—. Es mi perro.

—¿Tienes un perro?
Siempre había querido tener uno, pero mi madre

era alérgica, así que en casa nunca había entrado
animal alguno. Cuando me mudé, los chicos se
opusieron. No teníamos tiempo suficiente para
hacernos cargo de un cachorro. Recuerdo haber
lloriqueado, incluso haberles retirado la palabra durante
algunos días, pero no había surtido el más mínimo
efecto.

—Un golden retriever. Es mayor, pero me hace
mucha compañía.

—Me encantaría que lo trajeras algún día —dije.
—Puedes venir a conocerle cuando quieras,

Danielle.
Mi nombre en su voz profunda, de locutor de radio,

sonaba armónico.
Había acabado con las zanahorias y se adueñó

ahora del calabacín. Repitió el mismo proceso. Tenía
más preguntas, muchísimas más. Y bien mirado, ¿por



qué no hacerlas? Si no me contestaba, podría
soportarlo.

—¿Ves mucho a tu familia?
Asintió con la cabeza.
—Un par de veces al mes —cogió un trozo de

zanahoria y se lo llevó a la boca—. Viven a unas tres
horas en coche, y hay veces que no puedo ir, pero lo
entienden —acabó de masticar—. Últimamente he ido
bastante. Mi hermana mayor se casa y están
entusiasmados. Soy el padrino y no tengo más remedio
que ir a ayudarla en todo aquello que demande.

Verle comer me abrió el apetito, pero las
zanahorias no eran santo de mi devoción, así que cogí
una fresa del cuenco que tenía a mi lado.

—¿Cuántos años tiene?
—Veintiséis —contestó, por supuesto sin dejar de

sonreír.
He de reconocer que tenía una sonrisa muy bonita.

Dientes blanquísimos, labios carnosos y rosados y esa
torcedura que le quitaba cierta amabilidad.

—¿Cuántos tienes tú, entonces? —pregunté al
darme cuenta de que esa era la edad que le había
adjudicado a él.



Se señaló con el dedo, sorprendido porque no lo
supiera.

—Veintidós —un año más pequeño, se me abrieron
los ojos más de lo políticamente correcto—. Cumplo
veintitrés el día dos de diciembre —la misma edad, tan
solo unos meses más pequeño. Me relajé, aunque,
¿qué más me daba? ¿No había descartado cualquier
posibilidad de que pudiera haber algo entre los dos?

—¿Y tú? ¿Estás nervioso?
—Podría mentirte, pero acabarías descubriendo

que sí, estoy muy nervioso.
Era más que evidente lo mucho que quería a su

hermana, aunque encontraba cierta tristeza en sus
ojos.

—No has de estarlo, tranquilo.
—Sí, lo sé —echó la zanahoria y el calabacín al

wok—. Es la responsabilidad, supongo.
—Por ser padrino.
—Y por tener que sustituir a mi padre —cogió un

pimiento y siguió con su labor.
¿Su padre? ¿Acaso su padre…?
—Lo siento, Héctor, no sabía… —quise

disculparme, pero la perplejidad de su cara me detuvo.



—¿Qué? No, no. Está vivo —sonrió al darse
cuenta de cuáles eran mis conclusiones a su
comentario—. Es algo más complicado que eso.

Cogí otra fresa. No quería entrometerme, no en
asuntos familiares, pero él determinó, por algún extraño
motivo, que debía saberlo.

—Nunca aprobó la relación que mantienen mi
hermana y su prometido, así que se opuso
rotundamente a ir a la boda. Entiendo su postura, no te
creas. Tampoco he tenido nunca en gran estima a mi
cuñado, es por su personalidad, fría y distante —yo
asentía y seguía comiendo, atenta a todo. Él se había
detenido y me miraba fijamente—. En nuestra familia
somos muy…

—¿Alegres? —pregunté.
—Podríamos decir que sí —me dio una palmada en

la rodilla y siguió cortando pimiento—. La cuestión es
que pese a su frialdad, hace feliz a mi hermana, y no
voy a ser yo el que le arrebate esa felicidad. Aunque,
como podrás imaginar, no será nada sencillo para mí
llevarla al altar. No es algo que yo deba hacer. Y eso
me pone nervioso.

Añadió el pimiento al resto de la verdura y se



apoyó en la encimera, aunque no se sentó a mi lado.
Parecía, de repente, mucho más cansado de lo que
había pensado. Coloqué mis manos sobre sus hombros
y le di un apretón.

—A lo mejor cambia de parecer.
Se rio, aunque con la alegría de aquel al que le

acaban de decir que se va a morir.
—¿Sabes por qué me fui de casa?
«¡Alerta!», gritó mi subconsciente. No se había

independizado, se había ido de casa. Puede parecer
que es lo mismo, pero no lo es. Negué, aunque no
aparté mis manos de sus hombros. Llegué a la
conclusión de que en aquel momento necesitaba
contacto.

—Encontré a Grimm a los diecinueve años en la
cuneta de una carretera, cuando volvía de la
universidad, y me lo llevé a casa. Mi padre estaba de
viaje, y aún tardaría una semana en volver. Todos le
cogimos mucho cariño, y él a nosotros —entreví su
sonrisa pese a que estaba de espaldas—, pero cuando
mi padre volvió me dijo que tenía que llevarlo a la
perrera, o que hiciera con él lo que quisiera, pero que
no se quedaría en su casa. Le pedimos por favor, tanto



mis hermanos como yo y mi madre, que dejara que se
quedase, pero no hubo manera de convencerle, porque
él nunca da su brazo a torcer, Danielle, nunca cambia
de opinión.

—Y te fuiste.
—Sí. Mi hermana y yo trabajábamos ya en aquel

entonces, para costearnos nuestros gastos. Así que nos
fuimos juntos. Con Grimm.

Se volvió y me dedicó una amplia sonrisa.
—Cuando empecé a trabajar en la empresa de

publicidad como becario, hace dos años, me fui a vivir
solo. Sobre todo porque mi hermana se fue con su
prometido.

—¿Te puedo decir que es la historia más bonita
que me han contado? —sonreí.

—¿La parte concerniente a Grimm o yo temblando
de miedo por el día de la boda?

Se echó a un lado y esperó a que le diera una
respuesta, pero no pude hacerlo, porque su tono
mordaz volvió a desarmarme y acabé riéndome.

—Ya me imaginaba —se contestó a sí mismo.
Me arrebató el cuenco de fresas.
—Me gusta hablar contigo —confesé.



—Pues espero estar satisfaciendo tus necesidades.
No me sentiría bien sabiendo que te dejo a medias.

Otra vez las insinuaciones. No ayudaban en
absoluto a verle como había determinado hacerlo. ¿No
se supone que no había habido química? No tenía que
pensar en eso, porque no me llevaría a ninguna parte.
Decidí, simplemente, seguirle la corriente.

—Si me devolvieras las fresas, estaría más que
satisfecha.

Me tendió el bol y cuando estiré la mano para
cogerlo lo echó a un lado.

—¡Eh! Solo una —me advirtió.
No sé por qué a continuación dije lo que dije, pero

salió de mi boca como si quisiera causar algún efecto.
No podía contárselo a Ricardo ni a Eric, porque ya
habían tenido que aguantar demasiadas historias
relacionadas con el mismo tema, pero tal vez Héctor
pudiera darme otro punto de vista. Parecía un hombre
cabal y bastante objetivo.

—Hoy he ido a ver a mi hermano al taller.
—¿Cuándo me vas a llevar? —preguntó

entusiasmado.
—Pronto —contesté sonriendo. Él me guiñó un ojo



—. Me he encontrado ahí a mi exnovio —el último
corte del cuchillo resonó en la cocina. Héctor lo dejó
sobre la madera y se dejó caer en el taburete que tenía
al lado. Había captado toda su atención—. Mi
hermano y él son muy amigos —expliqué, pero él no
dio señal alguna de estar escuchándome, si no hubiera
sido porque sus ojos estaban clavados en mí como
alfileres, habría pensado que ni siquiera estaba en la
estancia conmigo.

—¿Y qué ha pasado? —habló al final.
—Nada, he sido todo lo cordial que podía ser.
—Parece que hoy ha sido un día muy intenso, ¿eh?
Volvió a sonreír, pero no pude creerme, esta vez,

que esa fuera una sonrisa auténtica. A lo mejor me
había tomado demasiadas libertades. No éramos tan
amigos como para contarle… Pero lo hice.

—Felipe me engañó con Manuela, su amante —
solté.

Era la primera persona a la que se lo contaba y,
aunque había creído que al decirlo me sentiría mejor, la
verdad es que me encontraba bastante peor.

Me bajé de la encimera, porque ahí me sentía
demasiado expuesta, desnuda ante los ojos de Héctor.



—¿Lo sabe Ricardo? —preguntó él cauto.
No entendí por qué me preguntó por él, pero decidí

contestar.
—No. No lo sabe nadie —sonreí para quitarle

hierro al asunto, que ya de por sí pesaba demasiado—.
Bueno, tú.

No se movió de su sitio. ¿Qué había dicho? ¿Por
qué lo había hecho? Le había hecho sentir incómodo.
¿Es que nunca aprendería a callarme?

—Pero estoy muy bien. Ha pasado ya mucho
tiempo.

—Será mejor que quite la salsa del fuego, no vaya
a quemarse.

Marcha atrás, quería retroceder a la plaza de
Grecia y despedirme de Héctor sin invitarle a comer,
pero ya no podía. Y tampoco podía entender por qué
había adoptado esa postura de repente.

La puerta de la entrada me salvó.
—Ya estoy en casa.
Eric.
Entró en la cocina sonriente, aunque no esperaba

encontrarse aquel ambiente apagado con el que se
topó. Nos saludó a los dos e hizo algunos comentarios



sobre lo bien que olía la comida. Después se sentó en
uno de los taburetes frente a mí, sacó su teléfono del
bolsillo y me enseñó algo en su pantalla. Un mensaje.
Un mensaje de Laura que decía: «Sé que es sábado,
pero tal vez podamos vernos igualmente. Si estás libre,
podríamos cenar». Sonreí. Mi táctica había sido
fructífera al fin y al cabo, y me dolió no tener, en aquel
momento, la capacidad suficiente de alegrarme por mi
mejor amigo. Le di un abrazo, aunque más porque lo
necesitaba yo que por su propia celebración.

—Será mejor que os deje que habléis de vuestras
cosas. Aún tengo trabajo que hacer en casa y ya
sabéis que Ricardo es muy exigente.

Héctor se quitó el delantal.
—No te vayas. Si has hecho tú la comida —pidió

Eric.
—Otro día me quedo —insistió Héctor.
—Lo siento —me disculpé—. No tienes por qué

irte.
Dibujó una sonrisa muy fría, demasiado, y pasó por

nuestro lado dejando en el aire un «adiós».
Y entonces, cuando oí la puerta de la entrada

cerrarse, me eché a llorar. Por todo lo que había



pasado esa mañana y en concreto por la sensación de
vacío que sentía en ese momento en algún lugar de mi
estómago. Y no era hambre, sino el lugar que había
dejado el secreto que había guardado durante
demasiado tiempo.

Eric me hizo preguntas que no pude contestar.
Me zarandeó.
Me abrazó.
Me habló.
Pero yo no pude reaccionar, como aquel día en el

que había descubierto a Felipe y Manuela, como ese
día, me escapé a mi habitación, me encerré ahí y lloré
olvidándome de todo. El pasado volvía con zapatos de
metal envenenados que se habían propuesto recorrer
cada parcela de mi corazón.

En algún momento me quedé dormida.
 
 

Y en algún otro desperté en medio de una noche
que me pareció afable, más que el día. Vi luz por
debajo de la puerta, así que no salí de la habitación.
Eric seguramente le había contado a Ricardo lo
sucedido y… Me incorporé en la cama. Cabía la



posibilidad de que Eric hubiese interpretado mal lo
ocurrido. ¿Y si le había dicho que Héctor era el
culpable de aquel ataque irracional?

Me levanté de la cama como pude, porque me dolía
todo el cuerpo, abrí la puerta y me arrastré por las
escaleras del dúplex. Eric no estaba en casa, se había
ido con Laura. Ricardo, sin embargo, estaba sentado
en el sofá con un montón de carpetas esparcidas sobre
la mesita del café.

Se quitó las gafas de leer al verme.
—¿Te encuentras mejor?
Asentí mientras me sentaba a su lado, porque en

parte era verdad. El sueño me había ayudado a
relajarme.

—Eric me lo ha contado.
Como ya había intuido.
—Te he dicho mil veces que la comida basura no

sienta bien.
Fruncí el ceño y se dio cuenta.
—Te ha sentado mal la comida, ¿no?
Me estaba analizando, porque tenía una enorme

facilidad para discernir el peculiar olor de las mentiras.
Y supongo que la presión de saber que él podía no



creerme me llevó a no mentirle. Aunque Eric me había
encubierto, al final no había servido de nada. Me
delataba yo sola.

—Me he encontrado a Felipe.
Ricardo no se sorprendió lo más mínimo. Se frotó

los ojos, dejó las gafas sobre la mesa y se tumbó en el
sofá poniendo su cabeza sobre mi regazo.

—Lo sé. Jon me envió un mensaje para decirme
que te habías comportado de forma muy extraña. Que
parecías totalmente indiferente a la presencia de
Felipe.

—Sí.
Me molestó que a todos les sorprendiera tanto mi

indiferencia, pero que consideraran normal el dolor.
—¿Y llegaste a casa y te hundiste?
No me miraba. Su antebrazo le cubría los ojos,

aunque sabía que podía ver algo más importante que
mi cara, mis sentimientos en mis palabras.

—Héctor vino a comer. Yo le invité. Cocinó. Me
contó cosas de su familia. No sé por qué, le hablé de
Felipe. Se puso serio. Llegó Eric. Héctor se fue. Se
me vino el mundo encima.

Tuve que reconstruir los sucesos con frases cortas.



Ni mi mente ni mi boca eran capaces de articular nada
mejor.

—¿Sigues viéndote con Héctor?
—Somos amigos —contesté.
—¿Y Pablo?
—Somos amigos —repetí.
—¿También? —apartó el brazo para mirarme sin

entender nada.
—No tenemos nada de lo que hablar. Es atractivo,

pero me aburre.
Sonrió. Extendió su brazo y me acarició el mentón.
—Te buscaremos otra cita, cariño —dijo él.
Parecía no querer entrometerse demasiado.

Aceptar que las cosas eran así, sin más.
—Tal vez debamos dejar las citas por un tiempo,

Ricardo. No están saliendo bien, y aunque me
entretengo en el momento, tampoco quiero convertirlo
en una rutina. Es divertido una, dos veces e incluso
tres. Ya he tenido tres. No quiero más.

—Porque has visto a Felipe —no era una pregunta
—. No tomes decisiones en caliente, porque a lo mejor
luego te arrepientes.

—Tal vez tengas razón, pero ahora mismo no creo



que sea lo mejor.
Ricardo suspiró, algo que solo hacía cuando una

situación le sobrepasaba. Eso significaba, simplemente,
que estaba seguro de que tenía razón. ¿Cómo rebatir
con alguien que no ve más allá de su postura?

—Héctor tendrá sus propios problemas. No es
culpa tuya.

Sonó seguro, como si él supiera cuáles eran esos
problemas.

—Estaba bien hasta que…
¿Cómo contárselo sin contárselo?
—Hablaré con él. A lo mejor tienes razón, puede

que tuviera un mal día —dije para alejar ese tema de
conversación.

Estaba convencida de que su disgusto era
consecuencia de la infidelidad de la que le había
hablado. ¿Había pasado, acaso, por una relación tan
tempestuosa como la mía? ¿Cómo no había
considerado esa posibilidad?

—Deja de intentar arreglar los problemas de los
demás y céntrate en ti —dijo Ricardo claramente
enfadado.

Se apartó de mi lado. Recogió todas las carpetas de



la mesa.
—No intento arreglar los problemas de nadie —

susurré acurrucada en una esquina del sofá.
Dejó caer todas las carpetas de golpe, provocando

un ruido sordo. ¿Él también había tenido un día malo o,
por el contrario, como con Héctor yo era el detonante
del mal humor de Ricardo?

—¡Venga, Dany! Eso es lo que haces siempre: no
has parado hasta que Eric y Laura se han vuelto a ver,
cuando estabas con Felipe no veías más allá de él,
animaste a tu hermano a que siguiera su sueño y le
ayudaste en todo lo que pudiste, incluso en el colegio te
enfrentabas a los fuertes para resolver los problemas
de los débiles. Pero, ¿qué pasa con los tuyos? Yo no
voy a estar aquí siempre.

Se llevó las manos a la cabeza. Se le veía agotado.
Me dolió tanto pensar en ese último comentario —yo
no voy a estar aquí siempre— que no podría encontrar
una palabra que expresase el temor que latió en mi
pecho. Yo era consciente de que Eric acabaría
yéndose con Laura y Ricardo encontraría a alguien y
entonces el dúplex sería un corral demasiado grande
para una sola gallina. ¿Qué haría sola? No sabía vivir



sola. Ese era un problema del que, como me estaba
diciendo Ricardo, tendría que ocuparme.

—No hace falta que te preocupes por mí.
Me levanté, le di un beso en la mejilla y le dediqué

la mejor de mis sonrisas.
—No estás obligado a quedarte aquí. Tienes que

buscar tu propia felicidad, Ricardo. Así que deja de
intentar buscar la mía, porque acabaré por encontrarla
sola.

Podía sentir el dolor que le habían causado esas
palabras, porque era similar al que había percibido yo
en algún lugar de mi pecho. El mayor defecto de
Ricardo era que se parecía demasiado a mí. De hecho,
nos parecíamos tanto que, de forma inconsciente,
intentábamos subsanar nuestros propios errores en el
otro.

—Dany, yo no te estoy dejando —replicó como si
yo hubiera insinuado eso—. Solo quiero saber que, si
algún día, por el motivo que sea, he de ausentarme,
Felipe no será lo primero que recuerdes ni lo último en
lo que pienses antes de dormirte. El pasado —me
abrazó justo a tiempo para no echarme a llorar— es un
péndulo que viene y va, eso lo entiendo, pero cuanta



más fuerza le trasmites cuando lo empujas, más lejos
va.

Entonces, tendría que empujarlo muy fuerte.



Capítulo 10

 

 
Aquella noche soñé. Me desperté en un recuerdo

que me resultaba tan irrisorio como bailar una jota en
un entierro. Pero no pude, sin embargo, alejarme de él,
de ese momento exacto en el que supe que sentía algo
por Felipe. No pude correr de nuevo hacia mi cama y,
aunque lo intenté todo, no me quedó otro remedio que
vagar por las carreteras de un verano, como el de ese
mismo año, que me llevó directa a la casa de mis
padres. Ese día cuando me descubrí a mí misma
dibujándole una sonrisa al mejor amigo de mi hermano.
Una sonrisa que decía demasiadas cosas.

Estábamos sentados alrededor de la gran mesa de
roble del salón, que había hecho mi padre hacía ya
tantos años que nadie recordaba la fecha exacta en la
que se había adueñado del salón con su barniz y sus
grandes patas barrocas. Cuando era pequeña, aquella



mesa me hacía sentir insignificante. Tan majestuosa
como era, yo parecía una hormiga frente a un elefante.
Pero, en aquel recuerdo, sé que mis codos encontraron
el apoyo necesario en su robustez para no
desplomarme de la silla en cuanto Felipe contestó a mi
sonrisa con un guiño. Un guiño que me salvaría de
otros sentimientos durante un tiempo y que, de un
modo u otro, me harían sufrir más de lo que ya lo
estaba haciendo.

No sé dónde encontré el coraje para mirarle a los
ojos, pero lo hice. Una y otra vez. Como si fuera el
estribillo de una canción demasiado larga. Cansado, me
figuro, de que no dejara de contemplarle ni un segundo,
elevó las cejas en silencio, formulándome una pregunta
que yo no entendí y que el resto de los presentes ni
siquiera imaginó. Repetí su expresión, aunque el
arqueo de mis cejas denotaba sorpresa, más que una
interrogación. Él sonrió y volvió a prestarle atención a
mi hermano, que le contaba con gran entusiasmo el
reencuentro con unos compañeros de la facultad.

—Danielle, he encontrado aquellos álbumes de
fotografías que buscabas —pronuncio mi madre de
repente, con ese suave acento francés que aún



conservaba—. Te las he dejado en tu habitación.
Asentí y me bebí el café que me quedaba de un

trago.
Hacía un año que me había ido de casa y la que era

mi habitación ahora me parecía un susurro de una
adolescente adormilada. Pese a ello, me gustó que
siguiera todo dispuesto como cuando me fui. El puesto
de becaria en L’ Art me había permitido ver el mundo
desde la independencia, aunque Eric y Ricardo se
habían convertido en dos guardaespaldas.

Encontré las cajas sobre la cama y extraje los
álbumes de ellas. Eran tantos… Comencé a pasar las
fotografías hasta encontrar la que estaba buscando,
una en la que estábamos los tres, sonriendo, en mi
cumpleaños. Ser vecina de aquellos dos chicos me
había traído alegrías y llantos. No podía recordar un día
sin ellos. De pequeña había tenido que soportar sus
trastadas. No dudaban en hacerme rabiar, pero no
permitían que nadie hiciera lo mismo. Y ahora ellos
eran unos hombres, hechos y derechos, que podían
estar dónde quisieran y cómo quisieran, sin embargo,
se quedaban conmigo.

—¿Pensando en los viejos tiempos? —me preguntó



Felipe.
Asentí cuando le vi entrar en la habitación con la

taza de café en la mano. No dudó en sentarse a mi
lado en la cama, después de dejar la taza sobre la
mesilla. Se inclinó hacia delante para contemplar la
fotografía de la que no podía apartar los ojos.

—El tiempo vuela —susurré.
—¿El tiempo o nosotros? —me preguntó.
Aquel día hacía mucho calor. Las ventanas estaban

abiertas y las chicharras murmuraban algo que no
podía comprender. Noté cómo los mechones de pelo
se pegaban alrededor de mi cuello. Tendría que
cortármelo.

—Todos tenemos que volar en algún momento. Es
inevitable —concluí.

Entrecerró los ojos para mirarme con cautela.
Intentaba, de algún modo, descifrar algo en la sonrisa
que se desprendía de mis labios. ¿Me ponía nerviosa?
Desde luego, pero tenía una confianza en mí misma
que hacía que, por lo menos, pudiera disimular de la
mejor manera posible ese hormigueo interno del que
tendría que haberme desecho. Pero era junio. El
verano acababa de empezar, y en verano nadie piensa,



en nada.
—¿Te gusto? —me preguntó.
Ahogué un grito de sorpresa, ya que no me había

prevenido de aquello.
—Tú a mí sí —siguió al ver que, pese a mirarle a

los ojos, no era capaz de contestar nada.
Estaba desconcertada. «¿Pero qué clase de

declaración es esta?», había pensado. Sin
romanticismo. Después comprobaría que esa sería una
rutina en nuestra relación. No había síntomas de
enamoramiento por ninguna parte.

—Sí —contesté al final, aunque ya no tenía claro si
él sabría a qué me estaba refiriendo.

—Eso pensaba —apuntó.
¿Eso pensaba? Tendría que haberme dado cuenta

en aquel momento de que esa relación no iba a ir a
ninguna parte. Pero era una insensata que acababa de
cumplir veinte años y a quien un chico mayor y
atractivo le prestaba toda su atención. ¿He dicho toda?
¡Válgame Dios!

—No sé qué pensará mi hermano —me atreví a
decir.

—No creo que ponga ningún problema.



Sus labios carnosos se tornaron en una curvatura
perfecta, que tenía ganas de besar durante días.

—Pero, en ese caso, ¿qué quieres? —pregunté.
Siempre me habían gustado las cosas claras, por lo

menos tenía una buena virtud entre tanta
inconsciencia.

—Intentarlo, en serio. Nos gustamos, ¿qué
problema hay?

La tranquilidad con la que abordaba todos los
asuntos, lejos de contagiarme la misma sensación, me
ponía todavía más nerviosa. Porque para mí, eso era
síntoma de pasotismo, de que, en realidad, no le
importaba nada de lo que estuviera pasándosele por la
cabeza. Y aunque todas estas cosas ya las pensaba
entonces, no pude remediar sentir lo que sentí. No
pude no quererle. Ni pude poner una barrera de por
medio para que no me doliera su traición.

—Está bien —recuerdo haberle contestado.
—Cuidaré de ti —prometió él en el momento

exacto en el que tiró de mi brazo para colocarme sobre
sus piernas.

Tenía demasiados secretos que contarle; secretos
que llegarían después.



—Espero que lo hagas —contesté.
Me pareció el diálogo más insulso de toda mi vida,

como si acabara de cerrar un trato, como si me
hubiera comprado un televisor, como si me hubieran
leído las instrucciones de una lavadora que se averiaría
pronto. Pero no me importó en el momento en el que
me besó por primera vez.

Y después fuimos otros, muy diferentes a los que
habíamos sido. Los meses transcurrieron como
soplidos apagados. Las primeras semanas, la montaña
rusa no paraba de subir hacia el cielo, la brisa era
hasta agradable. Después fue descendiendo y el aire
pesaba cada vez más. ¿Hubo crisis? Tantas —algunas
pequeñas y otras grandes— que ya ni siquiera puedo
recordarlas. No era algo puntual, simplemente éramos
nosotros, que no encajábamos en esa fotografía del
salón de mis padres. Al año, seguíamos ahí, sentados
alrededor de la mesa de roble, en la que me apoyaba
como la primera vez, también para no caerme, pero no
por los mismos motivos.

Seis meses después nos habíamos vuelto unos
completos desconocidos, que se saludaban al verse,
que se ignoraban al besarse, que se alejaban cada vez



que podían. Y me dolía, tanto que esperaba a que, en
balde, todo se solucionase. Pero el remedio a la
enfermedad no llegó nunca. Pocos meses después,
unas semanas antes de que cumpliéramos dos años
llenos de altibajos, pude ver con mis propios ojos el
remedio que Felipe había encontrado a su enfermedad.

No le grité ni dije nada. Sé que lloré y que me fui,
tan rápido como pude. Me fui mientras su voz se
repetía en mi cabeza como un mantra: «Cuidaré de ti.
Cuidaré de ti. Cuidaré de ti. Cuidaré de ti…».

Cogí una bocanada de aire y la pesadilla, que había
pasado a cámara rápida, se desprendió de mis retinas y
volví a la oscuridad envolvente de mi habitación. Lejos,
muy lejos de aquel cuidaré de ti que nunca tuvo lugar.



Capítulo 11

 

 
Sentí que el colchón se hundía bajo el peso de

alguien, pero mis ojos, que habían llorado demasiado el
día anterior, me escocieron al intentar abrirlos. Por no
hablar de que mi cuerpo había adoptado una postura
fetal en la que siempre se había sentido especialmente
cómodo. Como no tenía intención alguna de
despertarme, una voz me habló.

—Dany, te he traído café.
Me giré en la cama y vi a Laura con dos tazas

humeantes de café con leche. Si estaba ahí, tan solo
podía significar una cosa. Tendría que olvidarme de mi
preocupación y centrarme en su felicidad, al fin y al
cabo yo también había luchado por que la
reencontrasen.

Tendí la mano para coger una de las tazas y le
sonreí a Laura, pero ella no me devolvió la sonrisa.



¿No habían ido bien las cosas? Mi cuerpo se tensó
cuando me senté.

—¿Has estado llorando? —me preguntó.
—No —intenté no dudar—. ¿Cómo ha ido todo?

—le di un sorbito al café. Le había puesto un poco de
canela y estaba delicioso.

—Vamos a intentarlo.
Le pasé un brazo por encima de los hombros y la

atraje con cuidado, para no derramar el café.
—Me alegro mucho… —pronuncié casi en un

suspiro.
—Tú no estás bien.
—¡Lo estoy, lo estoy! Solo tengo que hablar con un

amigo —dije para que se tranquilizara y no formulara
más preguntas de las que yo estaba dispuesta a
responder —. Entonces voy a verte a menudo por
casa, ¡qué bien!

—Será mejor que hables con tu amigo —hizo
hincapié en esta última palabra—. Escríbele, llámale.
Haz algo.

—Si te dijera que no sé qué hice mal, ¿qué me
dirías?

—Que la mayoría de las veces no lo sabemos.



Cogí mi teléfono móvil de la mesilla y en su lugar
dejé la taza. Laura encendió la pequeña pantalla
plasma y puso el telediario de la mañana. Era
demasiado temprano, pero me ahogaba sin saber por
qué.

«¿Has acabado el trabajo que tenías pendiente? Me
gustaría enseñarte algo hoy».

Dejé el teléfono en la cama e intenté centrarme en
la televisión, pero la verdad es que encendía la pantalla
cada dos minutos por si el sonido o el modo vibración
no me estaba avisando de su contestación.

Era muy temprano, intenté convencerme. Al ver
que no paraba de darle vueltas al móvil, Laura me lo
arrebató de las manos y lo alejó de mi alcance. Acabé
de beberme el café, pero no obtuve respuesta, así que
seguí ahogándome en el problema.

Media hora después, Eric entró en la habitación, le
dio un beso a Laura —un beso de verdad— y después
me miró, con un reflejo de preocupación y enfado.
Ricardo debía de haberle contado lo que yo no había
podido. Pero, ¿cuándo? ¿Es que una no podía guardar
ni un solo secreto en esa casa?

—Dany —dijo Laura—, vamos a ir la playa un



rato, ¿vienes?
—No, gracias —no iba a hacer de carabina.
—No, claro —oí a Ricardo desde la puerta, que

Eric había dejado abierta—, ella prefiere quedarse en
la cama todo el día.

Aunque las palabras no eran muy amistosas, me di
cuenta de que, a diferencia del día anterior, no
intentaba hacerme sentir mal. Sonó mi teléfono. Casi
salté de la cama, lo que no pasó desapercibido a
ninguno de mis amigos. Lo cogí con manos
temblorosas. Tuve que respirar para recobrar la calma.
Pero, ¿qué se supone que estaba haciendo? Solo era
un mensaje y solo era un amigo. Un amigo con el que
las cosas eran fáciles a medias, por eso era un amigo,
o, a lo mejor, intervino mi subconsciente, por eso no
debería serlo.

«Estoy ocupado».
Carraspeé, cosa que hacía cuando me ponía

nerviosa.
—¿Quién es? —preguntó Eric.
—Nadie.
—Su amigo —contestó Laura al mismo tiempo que

yo.



—¿Nadie o tu amigo? —me interrogó Eric con una
ceja levantada.

—Es Héctor —resolvió Ricardo, que siempre había
sido demasiado perspicaz.

—Sí.
—¿Qué te ha dicho? —inquirió Laura.
—Está ocupado.
¿Para qué mentir si los secretos gritaban que

querían ser contemplados por todos?
—¿Ocupado en qué? —preguntó Ricardo, algo

mosqueado.
No, algo mosqueado, no. Enfadado, muy enfadado.
—Debe de ser por la boda de su hermana —le

excusé—. Se casa pronto y él es el padrino.
—¿Y tiene que ir a probarse el vestido de novia?
Ricardo estaba irascible, era evidente. Había algo

que no le gustaba, y no sabía el qué. Sacó su teléfono
del bolsillo.

—¿Qué haces? —pregunté inquieta, dando un paso
hacia él.

Pero Ricardo ya tenía el teléfono en la oreja.
—Buenos días, Héctor.
Su voz podría haber dejado helado al Yeti.



—¿Has acabado las pruebas de color que te pedí?
¿Sí? Bien. ¿Y el informe de la campaña Electra? ¿Sí?
Bien. ¿La presentación del martes? Sí, ya me
imaginaba. Bien, bien.

¿Qué diablos pretendía con aquel interrogatorio? Le
hice una señal para que parase.

—No, no. Solo quería asegurarme de que no era
ningún trabajo que yo te había mandado lo que
imposibilitaba que hablaras con Dany.

Señor, dame paciencia, porque si me das fuerza lo
mato. ¿Qué estaba haciendo? Era peor que mi
hermano, porque Jon nunca había estado tan a la
defensiva como Ricardo. Tal vez, su forma, casi
obsesiva, de cuidarme, tenía algo que ver con aquel
niño gordito, pecoso e indefenso del que me hice amiga
en el colegio. Seguía ahí, solo que, físicamente, no
quedaba más rastro de él que unas cuantas pecas.

—Sí, Danielle —pronunció mi nombre como si no
entendiera por qué me llamaba así y no como el resto
—, está bien, claro. Yo no sé qué os traéis entre
manos, pero resolvedlo ya. Sí, es una orden, en efecto.
Claro que no eres de mi propiedad. Sí, sé que no puedo
mandarte fuera del trabajo, y aun así mira lo que me



importa. No, evidentemente puedes hacer lo que
consideres oportuno. Eres inteligente, no creo que sea
necesario que insista más. Había pensado que podría
encargarse Miguel de todas las labores administrativas,
pero tal vez esté ocupando durante algún tiempo si te
dejo fuera de la labor creativa…

¡Dios mío! Le estaba amenazando con apartarle de
lo que más le gustaba. Le chantajeaba con trabajo. Me
lancé contra él y le quité el teléfono.

—Héctor, no le hagas caso.
Miré la pantalla para asegurarme de que no se

había cortado la llamada, ya que al otro lado no
escuchaba a nadie. Todos me observaban. Me aparté
un poco.

—Lo siento.
Sabía que él entendería que no me refería a eso, si

no a cualquier cosa que hubiera ocurrido el día
anterior.

Colgué sin esperar una respuesta.
Le devolví el teléfono a Ricardo y me fui al cuarto

de baño, aunque no a llorar. Necesitaba ducharme y
quitarme aquella horrible sensación de la piel.

Me quedé ahí, debajo del agua fría durante tanto



tiempo que al final alguien se atrevió a llamar a la
puerta. Contesté que saldría enseguida, aunque no
recuerdo a quién iba dirigida aquella respuesta.
Necesitaba pensar. Seguía repasando mentalmente lo
que había hecho mal, lo que había dicho. Pero si
Héctor no quería hablar conmigo, ¿hasta cuándo
tendría yo que seguir divagando? Tampoco éramos tan
amigos. De hecho, hacía escasas semanas que hablaba
con él. ¡Qué hiciera lo que le diese la real gana!

De todos modos, cuando regresé a la habitación,
con el pelo mojado chorreando sobre mi pijama, y vi la
lucecita verde del teléfono encendida, se me abrió una
pequeña brecha de esperanza en los pulmones, lo supe
porque por un instante dejé de ahogarme.

La ilusión desapareció como las mariposas,
aleteando hacia cualquier otro lugar.

«¿Vienes a comer a casa hoy? Lena».
«Sí».
La comida pasó sin altibajos, sin preguntas

incómodas, entre risas, aperitivos y alguna que otra
noticia. Fue tan monótona que nada podía haberme
alterado. Comí despacio, porque todavía sentía el
estómago revuelto. Rechacé el postre, ya que era tarta



de fresa. Las asociaba a Héctor. ¿En serio Dany?
¿Eso vas a hacer? Mi madre me miró extrañada,
porque sabía que era una de mis tartas favoritas, pero
mi cuñada atrajo su atención con cuestiones que tenían
que ver con el bebé, del que se empeñaban en no
saber el sexo.

No recibí ningún mensaje.
Después de comer no me quedé, como hacía otras

veces, así que Lena se ofreció a acompañarme a casa.
Insistió tanto que me fue imposible cavilar ninguna
respuesta que aplacara su decisión.

—Te noto rara —me dijo en cuanto salimos por la
puerta de casa.

—¿Más de lo normal? —pregunté.
—Más —contestó ella riendo.
El hecho de que se riera resultaba ser algo bueno,

significaba que no estaba excesivamente preocupada
por mí.

—Oye, ¿cómo va todo en la escuela de cocina? —
pregunté al darme cuenta de que en los últimos
tiempos había pasado a ser una hermana detestable.

Lena tenía muchas dotes para la cocina, y tras
acabar el bachillerato, y a pesar de que podría haber



estudiado cualquier otra cosa, como mi padre se
empeñaba en recordarle una y mil veces, decidió que
eso era lo que quería hacer. Acababa de ganar un
premio de cocina creativa y todos en la familia, sobre
todo mi madre, nos sentíamos orgullosísimos.

—Estoy aprendiendo muchísimas cosas.
—¿Por qué no cocinas tú nunca en las comidas

familiares?
—Ayudo a mamá, pero no quiero…
La humildad de Lena la hacía adorable. No quería

arrebatarle el papel a nadie.
—¿Algún chico? —pregunté con malicia.
—Ahí mismo hay uno.
Esquivaba las preguntas que le resultaban

incómodas, como yo.
—Jon me ha contado lo de Felipe.
Odiaba que se contaran las cosas entre ellos, y más

cuando se trataba de cosas como esas, a las que
quería restarles importancia, de las que necesitaba
deshacerme.

—Dice que cuando te fuiste, no hizo más que
preguntarle por ti.

Fingí que ni me sorprendía ni me importaba. Ahora,



cada vez que pensaba en Felipe, me acordaba de
Héctor.

—Me alegra que esté bien, Lena, y espero que sea
muy feliz.

—Os queríais tanto, Dan… —dijo cuando nos
tuvimos que parar frente a un semáforo.

«Él no tanto», pensé.
—Sí, mucho. Pero tú lo has dicho, hermanita, nos

queríamos. Pasado. Quiero impulsar ese péndulo con
mucha fuerza para que llegue muy lejos.

Lena no entendió la metáfora.
—¿Has hablado, por lo menos, con tus amigas?
—Cuando las vea.
Puso cara de disgusto. Cruzamos la calle.
—¿Has tenido más citas desde lo de Pablo?
—O sea, que tú puedes preguntarme por mis citas

y mi ex y yo no puedo preguntarte si hay algún chico
—la señalé con el dedo.

—Hay uno —dijo a duras penas, como si tuviera un
estropajo en la boca.

—¿Cómo es?
—Idiota.
Resumió, siendo tan expresiva como siempre, más



concisa que nunca. No pude reprimir la risa.
—Y cocina de pena. No sé qué hace ahí.
—Aprender, me figuro. Es una escuela —le

recordé—. Y si le han admitido, tan mal no debe de
cocinar.

—Cocina como tú.
—Oh, ¿en serio? ¿Tan bien?
Lena me dio un empujón al ver la mirada de

reproche que le lanzaba.
—¿Te gusta?
—¿Me escuchas cuando hablo?
Me agarré a su brazo.
—Escuchar, te escucho, pero si te explicaras

mejor…
—Me explico perfectamente, pero estás en Babia.

No sé en qué estás pensando, o si estás pensado
siquiera, pero vuelve de donde estés.

—Me he peleado con Héctor.
Lena se detuvo en medio de la calle, y unos

ancianos tuvieron que esquivarnos para pasar. La
sorpresa de la cara de mi hermana, o eso entendí, no
era porque hubiera discutido —aunque no hubiera
discusión ni pelea—, sino que ese alguien fuera



Héctor.
—¿El becario?
Asentí.
—¿Os seguís viendo?
—Nos hemos visto un par de veces o tres, pero

como amigos.
—¿A solas?
—Más o menos. Vino una vez al museo. En otra

ocasión fuimos los cuatro a tomarnos una copa y ayer
vino a casa y estuvo cocinando, pero…

Lena puso los ojos en blanco.
—Eso también son citas, querida.
—No lo son —negué.
—Como quieras.
Lena no tenía ganas de discutir aquel día, y no

porque no creyera que tenía razón. Entonces me di
cuenta, me percaté de que no la había escuchado. La
cogí por los hombros y la obligué a mirarme.

Insistir en acompañarme, no refutar nada de lo que
decía, la parsimonia, las referencias a su compañero de
clase. No la había escuchado.

—¿Ha pasado algo con ese chico?
Me cogió de la mano y siguió tirando de mí por la



calle, tardó en hablar, y mientras meditaba, no le hablé,
pero finalmente se decidió a contármelo.

—Nos vemos de vez en cuando, fuera de la
escuela quiero decir. Tiene esa clase de personalidad
que a todas las chicas nos gusta, de hecho, podría
asegurar que le gusta hasta a la profesora, que le dobla
la edad. Me ha pedido que salgamos en serio, que
salga con sus amigos, que…

—¿Qué hay de malo en eso? —pregunté.
—¡No puedo, Dany!
No comprendía qué estaba pasando, ¿acaso no es

una historia de amor lo que cualquier adolescente
sueña? Por lo visto mi hermana no encajaba dentro del
prototipo, lo que no sabía era por qué.

—Me gusta —explicó al ver que no podía
entenderla—. Mucho.

—¿Cuál es el problema entonces? ¿Es porque
cocina mal? —pregunté para hacerla reír, pero lo único
que conseguí fue un ceño fruncido.

¡Bravo por ti, Dany!
—¿Cómo no lo puedes entender? —me preguntó

desesperada, soltando mi mano. Me sentí desprotegida
de repente—. ¡No quiero que me hagan daño, como te



lo hicieron a ti!
Vi que palideció nada más decirlo. Tenía miedo a

un dolor que aún ni existía. ¿Yo le había hecho eso a
mi hermana? ¿La había condenado a creer que el
amor no tiene cosas buenas? Había sufrido tanto que
Lena era incapaz de recordar lo feliz que había sido.
Aunque si yo no lo recordaba, que había sido la
protagonista de aquella historia, ¿cómo iba a hacerlo
ella?

Busqué su mano otra vez.
—Lena —me miró con ojos llorosos, no por ella,

sino por lo que me acababa de decir—. Tú no eres yo,
ni tus circunstancias van a ser las mismas que las
mías. Si no funciona, ¡que no funcione! El caso es que
no lo sabes, porque es una historia diferente y tú
mereces saber lo que cuenta esa historia. Sé que te
cuesta creerlo, pero yo soy feliz. A veces tengo días
malos, pero no tienen que ver con Felipe, tengo otros
pensamientos: la familia, mis amigos y mi trabajo. O
incluso las desastrosas citas en las que me veo
envuelta —sonreí y ella me imitó—. ¿Tú quieres salir
con él?

Dudó un segundo.



—Sí.
—Pues sal con él. Es tan fácil como eso.
—El amor no es fácil, oí como se lo decías a Jon.
—Amar a alguien es fácil, Lena. Cada uno decide

cuánto quiere complicarlo. Que te guste ese chico es
sencillo, ¿verdad? —asintió—. Pues lo estás
complicando pensando en cosas que ni siquiera sabes
si ocurrirán.

Me abrazó de manera tan precipitada que incluso
me asusté. Le devolví el abrazo y me alegré de haberla
convencido y de saber, de nuevo, qué había en su
cabeza y en su vida. Tendría que volver a ser la
hermana que siempre fui. Aunque no asumiera sus
problemas, Lena y Jon eran una parte inalienable de
mí.

—Perdona por lo que te he dicho.
—Quedas perdonada.
Se rio al ver como fingía que mi brazo era una

espada que se posaba sobre su cabeza para absolverla
de su culpa.

—Hablemos del becario.
Miré el teléfono.
No había recibido ningún mensaje.



—Hablemos de cualquier otra cosa.



Capítulo 12

 

 
Nunca antes las horas se me habían hecho tan

largas como en los tres días siguientes, el tiempo que
tardé en darme cuenta de que Héctor no volvería a
hablarme. Le escribí un par de mensajes más, que ni
siquiera obtuvieron respuesta. Recibí, sin embargo,
algunos de Pablo, a los que contesté amablemente,
dándole largas.

Concentré todas mis energías en L’ Art, en
demostrar a mis compañeros de piso que estaba más
que bien y en decirles que me comprometía a aceptar
una nueva cita. Y aunque pensé que esto último les
distraería, la verdad es que al decírselo lo único que
hicieron fue ponerme mala cara.

En el trabajo, Marcos tampoco parecía estar de
mejor humor, así que me dediqué a esquivarle para no
tener que soportar su temperamento. Si escuchaba una



sola vez más qué clase de flores iban a poner en la
boda, me tiraría desde el puente más cercano. No
quería oír hablar de bodas. No más bodas.

Al tercer día, en uno de los descansos, sonó el
teléfono.

—¡Bianca! —grité cuando escuché la voz de mi
mejor amiga.

—¡Vaya! Pero si te acuerdas de cómo me llamo
—hizo una breve pausa—. De cómo me llamo sí, pero
de llamarme no.

Entendía que estuviese molesta, llevaba sin hablar
con ella casi dos semanas.

—Lo siento, Bi.
—¿Qué has estado haciendo, a ver?
—¿Básicamente?
—Básicamente.
Dejé escapar un suspiro profundo.
—Pelearme con todo el mundo.
Oí cómo se reía al otro lado del teléfono.
—Si homologaran eso, tú tendrías un máster en

incomodar a la gente.
—Tal vez dos.
—¿Qué has hecho?



—Pregunta mejor qué no he hecho. No hago más
que estropearlo todo. Y, si te soy sincera, no sé por
qué.

—¿Ha pasado algo en alguna de las citas? —
preguntó preocupada.

—No he tenido más citas.
—¿Nadie quiere que le incomodes?
Me reí.
—Algunos, pero me parecen tipos raros —otro

suspiro y una risita débil.
Me sorprendió lo bien que sonaban de repente mis

mentiras.
Estuvimos conversando sobre cosas sin

importancia, porque no quería repetir por enésima vez
la misma historia, sobre todo porque no sabía de qué
clase de sarcasmo echar mano en esta ocasión para
sobreponerme.

Al cuarto día volví a ser la de siempre, y no porque
tuviera facilidad para borrar de mi cabeza las cosas
que verdaderamente me importaban, de hecho, me
esforcé en zafarme de esa aprehensión precisamente
porque consideraba que se trataba de algo importante
y no de cualquier circunstancia pasajera.



El jueves por la noche, y aunque la semana anterior
habíamos prometido que iríamos los cuatro —Héctor
se había incluido— a tomar algo, le comunicó a
Ricardo que al final le sería imposible acudir. Cuando
mi amigo me lo dijo, sonreí, no iba a dejar que mi última
determinación de ignorar las estupideces del ser
humano achantara mi espíritu. Había soportado
presiones más profundas, pero por lo menos en esos
otros casos sabía a qué se debía ese hormigueo que
escocía.

—¿Entonces vamos los tres? —preguntó Ricardo,
tumbado en el sofá con su traje, sin una sola arruga.

—Podrías llamar a Laura —le sugerí a Eric desde
el sillón.

—Tiene guardia en el hospital.
Emití un «ah» indiferente y volví a centrarme en la

televisión. Estaban anunciando un libro de cocina
fantástico, y tomé nota mentalmente para regalárselo a
Lena. Ricardo interrumpió de nuevo mis pensamientos
callados.

—Mi hermano va a venir a pasar unos días, ¿os
importa?

Eric y yo negamos al mismo tiempo. El hermano



pequeño Ricardo, Lucas, había sido durante
demasiados años, sobre todo cuando éramos niños,
nuestro principal entretenimiento. Era adorable, aunque
ahora ya no llevaba pañales y chupete. Hacía ya un
año que no le veíamos, se había ido de Erasmus en su
segundo curso de universidad.

—Dany, ¿crees que podrías ir a recogerlo tú?
—¿Al aeropuerto? —asintió— ¿Cuándo?
—El sábado por la mañana. Tengo que trabajar.
—Ningún problema.
Odiaba aquellas conversaciones escuetas en las

que, en realidad, no nos decíamos nada. Esperaba que
solo fuera por el cansancio general y no por ninguna
cosa que yo hubiera dicho o hecho.

Sonó mi teléfono. Miré el número, pero no lo
reconocí. Respondí igualmente.

—¿Sí?
Era el amigo de mi padre, Ernesto. Por desgracia,

era más que eso.
—Danielle, querida, soy Ernesto, de Sé Artista. Me

ha dado tu hermano la lista de materiales que
necesitas.

Ernesto tenía una tienda de materiales artísticos



cerca de la carpintería de mi padre. Había comprado
cinceles y mármol en su tienda desde que era una cría.
Por no hablar de los blocs de dibujo, los lápices,
acuarelas y pinturas de las que había echado mano
durante mis estudios de Bellas Artes.

—¿Cuándo crees que lo tendrás?
Sabía de sobra que le llevaría tiempo conseguir

algunas cosas.
—La semana próxima, sin falta.
—Eso sería fantástico, Ernesto, de verdad.
Me dio un vuelco el corazón y un cosquilleo

agradable se depositó en las palmas de mis manos, que
se morían de ganas de volver a tener la arcilla y el
polvo fino del mármol entre los dedos.

Ricardo y Eric fingían que no escuchaban mi
conversación, pero la asombrosa atención con la que
veían un anuncio de mantequilla me desveló lo
contrario.

—Hacía tiempo que no te pasabas por la tienda.
¿Cuánto hace? ¿Un año más o menos?

—Sí, más o menos.
Yo sabía exactamente el tiempo que había pasado

y por qué no había vuelto a pasar por ahí: porque



Ernesto era el padre de Felipe. Me gustaba, sin
embargo, que nunca me preguntara nada sobre mi
relación con su hijo. Me pregunté si, tal vez, Felipe
había tenido el valor de confesarle la verdad sobre
nuestra ruptura al buen hombre.

—Cuando lo tenga todo, te volveré a llamar —
anunció jovial al otro lado.

—Gracias.
Colgué sonriente y volví a guardarme el teléfono en

el bolsillo.
—¿Algo que quieras contarnos? —preguntó

Ricardo.
Eric había fruncido el ceño nada más escuchar el

nombre de… ¿mi exsuegro?
—Voy a volver a esculpir.
Ricardo se incorporó en el sofá.
—¿De verdad?
Asentí entusiasmada.
—¿Y no hay ninguna otra tienda en la ciudad? —

insinuó Eric.
—Ninguna tan buena, si he de ser sincera.
Era consciente de la aversión que Eric sentía hacia

Felipe. Nunca le había gustado especialmente; la



diferencia de edad había sido un factor, pero supongo
que su preocupación y su enemistad se debían al hecho
de su comportamiento conmigo. Le quise más por eso.

—Hace tiempo que le vengo dando vueltas, pero no
fue hasta hace unas semanas que no me animé de
nuevo. Hace un par de días estuve en el taller de mi
hermano, echando un vistazo, e hice una lista con
algunas cosas que necesito para empezar.

—¿Y qué te ha animado a volver? —formuló
Ricardo con sus cejas elevadas hasta las entradas del
cabello.

Sabía que Héctor y su insistente interés eran los
culpables, pero no quería hablar de ello, así que me
encogí de hombros como si todo hubiera sido obra de
alguna casualidad del destino.

Ricardo se levantó del sofá, tomó asiento en el
apoyabrazos de mi sillón y me envolvió entre sus
brazos. Hacía días que no me daba un abrazo, y he de
decir que estaba más que acostumbrada a que lo
hiciera. La calidez de su pecho y ese olor suyo tan
particular —mezcla de miel y eucalipto— hicieron que
me sintiera mejor. Y nerviosa. Me gustaba que me
abrazaran, era algo que me relajaba por completo, pero



con él la sensación era diferente.
«No vayas por ahí, Dany».
Le devolví el abrazo. Eric también se levantó, pero

para irse.
—Yo no voy a salir.
Suspiré. Ricardo me apartó los cabellos de la cara.
—Solo está preocupado. Como todos— añadió.
—No tiene por qué estarlo, Ricardo. En realidad, si

he de serte sincera, no sé por qué lo está. ¿Qué espera
que haga? Dime qué necesita qué haga y lo haré.

Ricardo se quitó la americana y la corbata y se hizo
un hueco en el sillón junto a mí. Casi me obligó a pasar
las piernas por encima de las suyas.

—Cree que vas a volver con Felipe.
Abrí mucho los ojos, porque era lo último que

esperaba que me confesara.
—Será broma, ¿no?
Negó con la cabeza haciendo que su pelo se

moviera un poco de un lado a otro.
—No sé por qué le ha entrado esa absurda idea de

repente. He intentado hacerle entrar en razón, de
hecho, le dije que, seguramente,—inclinó su cabeza
hacia mí y puso sus manos alrededor de mi cara—,



antes de volver con Felipe, preferirías salir conmigo.
Nos miramos muy serios y, acto seguido, nos

echamos a reír.
—No me gusta darte la razón…
—Soy consciente de ello.
—Pero en esta ocasión la tienes.
Yo me reí, pero él no lo hizo. ¿Qué había dicho

ahora? Se tensó y se apartó un poco de mí. Vale, ya lo
entendía. De nuevo una de nuestras bromas. De esas
en las que tendría que seguirle la corriente y con las
que acabaríamos riéndonos.

—Me voy a dormir —dijo precipitadamente.
—¿Tan pronto?
Miré el reloj: las diez.
—Estoy cansando.
—Esa es una pésima escusa para salir huyendo,

por lo menos, tu mente de publicista podría trabajar en
un eslogan mejor para ignorar mis comentarios
mordaces.

—Otro día, a lo mejor.
¿Qué acababa de pasar? No podía dejar de pensar

en eso al ver cómo Ricardo desaparecía escalera
arriba. ¿Había algo más que pudiese estropear?



Teniendo en cuenta que ni siquiera era consciente de
que estuviera diciendo algo malo, me preocupaba
pensar que mi boca estuviera envenenada.

Apagué la televisión y subí la escalera en dirección
a las habitaciones de mis amigos. No iban a dejarme
con la palabra en la boca cada vez que les diera la
gana. Así que, cabreada, verdaderamente enfadada en
mucho tiempo, y sin importarme si estaban desnudos,
durmiendo o reptando por las paredes, abrí las puertas
de sus habitaciones. Primero la de Eric y después la de
Ricardo. Salieron al pasillo.

—A mi habitación. Ahora.
No esperé una respuesta, simplemente eché a

andar esperando que me siguieran. Nunca les había
hablado así, tan autoritaria, pero estaban colmando el
vaso de mi paciencia, que, por cierto, tenía una
profundidad muy por encima de los límites del ser
humano.

Me quedé junto a la puerta y vi cómo
intercambiaban miradas entre ellos mientras entraban
en mi habitación. Cerré la puerta detrás de ellos, con
un golpe seco, como si alguien pudiera venir a
molestarnos o ese gesto sellara su huida. Siguieron



mirándose y murmurando algo que yo no podía
escuchar. Finalmente se sentaron en el baúl de madera
que había a los pies de mi cama.

Me percaté de que Ricardo tan solo llevaba el
pantalón del traje. Debía de estar cambiándose justo en
el momento en el que le sobresalté con mi entrada.
Eric ni eso. Iba en ropa interior, su única vestimenta en
las noches de verano. ¡Vale! Era una mujer afortunada
que vivía con dos de los hombres más atractivos de la
ciudad. Dos hombres que me quitaban el sueño, uno
más que otro.

«Danielle…», me regañé.
Puse los brazos en jarras y me planté frente a ellos.

En mi habitación me sentía segura, era dueña de ese
espacio y una teoría absurda en mi cabeza me indicaba
que podía imponer mi ley. Ellos parecían contrariados y
sorprendidos ante mi repentina actitud.

—No sé qué tenéis en esas hermosas cabecitas
vuestras —les di un toque a los dos en la frente— y,
desde luego, me gustaría saberlo, porque por lo menos
así sabría qué hacer o cómo actuar. Me estáis
volviendo, casi literalmente, tarumba —Ricardo dibujó
una sonrisa ligera que se apagó en cuanto le fulminé



con la mirada. No era ninguna broma, hablaba en serio
—. Quiero que entendáis varias cosas: en primer lugar
—mostré un dedo de mi puño cerrado—, no tenéis que
estar constantemente preocupados por mí. Sabéis de
sobra que, cuando he estado mal, he acudido a
vosotros. Ahora estoy bien, cosa que por lo visto os
cuesta entender. A vosotros y a toda mi familia —dije
resentida y cansada—. Tenéis vuestras vidas y me
hacéis sentir terriblemente mal cuando intuyo que
tomáis decisiones en función de cómo esté o reaccione
yo.

Me miraban fijamente, no agacharon la cabeza en
ningún momento, y no esperaba que lo hicieran. Era un
reprimenda, sí, pero más que eso pretendía que fuera
un recordatorio de que no todo se limitaba a mí.

—Quise mucho a Felipe —dije, aunque eso no era
ninguna novedad para ellos—. Pero, ¡vamos! —grité.
Abrieron un poco más los ojos—. Superadlo ya.
Siempre provocará en mí alguna reacción verle, o
recordarle, pero no seré ni la primera ni la última a la
que le pase. Quiero, y sobre todo necesito, que
entendáis que no le podría volver a querer ni aunque
fuera un amor impuesto —miré a Eric esta vez, por lo



que Ricardo acababa de compartir conmigo. Este le
dio un codazo a su amigo.

—¿Cómo sabes que no ocurrirá? —intervino Eric.
—Porque aprendí a dejar de quererle en el

momento en el que todo terminó. Lo que vengo a decir
es que, por favor, dejéis de pensar que no soy capaz de
resolver mis propios problemas —le lancé una mirada
a Ricardo—. Tengo, si he de seros sincera, menos
problemas de los que vosotros creéis. Pensáis que todo
me hiere, pero no es así —me pasé las manos por la
cara, porque no sabía qué era exactamente lo que
quería decirles—. Por favor, sed felices y confiad un
poco más en mí. Necesito saber que no estáis
condicionados por mí. Quiero que salgáis con quien
gustéis —miré a Eric— y vayáis adonde siempre
habéis soñado —esta vez a Ricardo.

Se me llenaron los ojos de lágrimas, pero parpadeé
rápido, así que desaparecieron.

—Y mientras lo hacéis —emití una carcajada—, si
tenéis tiempo, podéis buscarme alguna de esas siempre
acertadas citas —dije irónicamente.

No solo no rieron ante mi comentario, ni siquiera
optaron por una sonrisa, frívola o de cualquier otro tipo.



—¿Me he explicado con suficiente claridad?
—Sí —contestaron al mismo tiempo, como tantas

veces hacían.
—Bien. Y después de este discurso improvisado,

podéis iros.
Eric se levantó, pero Ricardo se quedó

exactamente donde estaba.
Aunque Eric no parecía haber quedado del todo

satisfecho con mis argumentos, me dio un beso fugaz
cuando pasó por mi lado y miró de reojo a Ricardo.

—Me quedo un momento —le anunció este,
provocando en mí cierta sorpresa, tal vez quería
explicarme a qué se había debido su actitud de hacía
un momento.

Eric asintió, y volvió a cerrar la puerta a su paso al
salir de la habitación.

—¿Y bien? —pregunté.
—Ha sonado muy bien lo que has dicho —torció

una sonrisa en su cara cansada—, lástima que me
cueste creer algunas cosas.

Dejé escapar un bufido tan pronunciado que a
nadie le habría pasado desapercibido. Me tiré en la
cama y una vez que estuve recostada sobre mis



cómodos almohadones me digné a contestarle.
—No puedo obligarte a que lo hagas.
Ricardo se impulsó, apoyado con sus brazos en el

colchón, hacia atrás, para tumbarse a mi lado.
Sinceramente, estaba más acostumbrada a estar en la
cama con Eric que con él. A lo mejor se debía a esa
extraña química que siempre habíamos tenido. Y, tal
vez, al enamoramiento infantil que había sentido por él
en el colegio, y sí, también en el instituto. Por supuesto,
todas estas cuestiones escapaban a la razón de
Ricardo.

—No digo que no lo haga, simplemente me cuesta,
porque, cuando te dan estos arrebatos tan precipitados,
me desconciertas.

—Sabes que no me gusta la monotonía.
—Vives en ella, Dany.
—Lo que no implica que me guste.
Eché un vistazo, cauto, a su cuerpo tendido ahí,

junto al mío. No me extrañaba en absoluto su éxito
entre el público femenino. Era todo músculo, aunque,
siempre que le miraba recordaba al niño indefenso,
casi sin excepción.

—¿Qué ha sido eso de antes? —me aventuré a



preguntar.
—¿A qué te refieres?
—Lo sabes perfectamente.
—Estaba cansado, nada más. No empieces a darle

vueltas.
—¿Ya no estás cansado?
Puso los ojos en blanco e intentó levantarse, pero le

detuve, empujándole nuevamente contra el colchón.
Sus ojos me miraron como lo había hecho minutos
atrás, como si intentaran buscar algo inexistente.

—Prométeme que —comencé a decir, su cuerpo
se puso rígido nada más escuchar esa petición— si se
te presenta la oportunidad de ser egoísta, lo serás. Ya
no somos unos críos, Ricardo. En algún momento,
como me recordaste el otro día, cada uno tomará su
camino, y quiero estar segura de que tomarás el mejor
para ti.

Nunca se lo había dicho, porque antes no había
reunido la suficiente confianza para despedirme con
tiempo de mis amigos, pero como él mismo había
dicho, ese día estaba próximo.

—Siempre anticipando cosas —dijo.
Cogió mi mano, que seguía impresa en su pecho, y



la apartó a un lado.
—Trabajo aquí, vivo aquí y tengo a mi familia aquí,

¿dónde esperas que me vaya? ¡Menuda insistencia! —
pronunció agotado—. Al final voy a pensar que es
alguna especie de indirecta para que realmente me
marche.

—Era solo un caso hipotético. Siempre te lo tomas
todo al pie de la letra.

—Como tú, cariño —contestó.
Me había apartado, pero seguía tumbado, mirando

al techo. El color pastel debía de parecerle fascinante,
porque no apartaba la mirada.

—No sé nada de ti —seguí hablando.
Aquella noche una parte de mí parecía dispuesta a

desentrañar algunas cosas que había dejado apartadas
en el último cajón de mi memoria.

—Lo sabes todo de mí.
Y en parte era cierto. Sabía mucho más que

cualquier otra persona. Sabía que le gustaba ser el
mejor en todo aquello que hiciera; que tenía miedo a
las noches de tormenta aunque nunca lo reconociera
abiertamente; que odiaba las mentiras; que le gustaba
cocinar tanto como a mí —nada—; que odiaba hablar



de sus sentimientos; que no quería casarse y que, pese
a que en muchas ocasiones se comportaba como un
déspota, era un hombre excepcional. Eso y que tenía
alergia a los cacahuetes eran las grandes cosas que
sabía de Ricardo Sempere.

—Menos sé yo de ti —añadió.
—También lo sabes todo.
O casi todo.
Me miró inexpresivo, sabiendo que eso era una vil

mentira.
—¿Qué quieres saber? —sonreí con todo mi

entusiasmo. Me apoyé sobre mi codo derecho y me
quedé de lado, junto a él, mirándole fijamente.

—Quiero saber cuándo tienes pensado contarme lo
de la infidelidad de Felipe.

Se me heló la sangre y me explotó el corazón.



Capítulo 13

 

 
Abrí los ojos y Ricardo dormía plácidamente. Lo

sabía todo y eso no me consoló, pero ya no había
vuelta atrás, por lo menos ahora podría ser sincera con
él, aunque le había pedido que no se lo dijera a nadie.
Era el peor secreto guardado de la historia. Salí de
debajo de las sábanas con cuidado para no despertarle
y huí de la habitación en un intento vano de no volver a
ver sus ojos de disgusto y pena. Me había dicho, y cito:
«Entenderás ahora que me cueste creerte cuando no
tuviste la confianza suficiente como para decirme la
verdad. ¿Esa es la clase de amigos que somos?».

Me serví una taza de café, sin importarme la hora
que era. Aún no había salido el sol. Eric debió de
escuchar movimiento en la cocina, porque apareció
desperezándose, por lo menos había tenido la decencia
de ponerse unos pantalones.



—¿Café?
—Por favor.
Se sentó frente a mí mientras yo le servía una taza.
—¿Se te ha pasado el enfado?
—Sí, estoy mejor —le sonreí, y en parte disimulé el

posterior disgusto que había tenido cuando Eric se
hubo ido de la habitación.

—¿Ricardo seguirá durmiendo? Hoy tenía una
reunión muy temprano.

—Sigue durmiendo.
Me miró con ojos interrogantes.
—Se quedó a dormir.
Se atragantó con el café, así que rompió en una

estridente tos.
—¿Contigo?
Hice un movimiento de cabeza que podría haber

significado cualquier cosa.
—Al fin —murmuró Eric.
—¿Cómo?
Mi sorpresa le sorprendió, así que negó con la

cabeza. ¿Qué demonios pasaba ahora? Eric debía de
saber lo de Felipe. Sí, no me cabía duda alguna, pero
no sacaría el tema, no esa mañana. No quería volver a



hablar de ello… Aunque Ricardo me había dicho que
Eric no sabía nada. Bien, a la seis y media de la
mañana estaba totalmente confundida.

Ricardo apareció a los pocos minutos, cuando el
silencio comenzó a resultarme incómodo.

—¿Café? —repetí.
—No, gracias.
Abrió la nevera, cogió un cartón de zumo y se llenó

un vaso al momento. Bebió en silencio. ¿Hasta cuándo,
señor? ¿Hasta cuándo? Prefería que todo volviera a
ser como antes de las citas, cuando cualquier cosa
podía ser motivo de broma.

—He de deciros algo importante —los dos se
quedaron muy serios—. Me pregunto si al conjunto de
electrodomésticos estropeados se ha sumado también
la lavadora. Tendríais que haberla puesto el lunes.

Sonrieron de aquella manera tan cómplice que solo
ellos sabían.

—Yo fui el último en ponerla —se defendió Eric.
—La última fui yo, guapo —le recordé.
—Cuando te enfadas estás extremadamente sexy

—apuntó Ricardo con su voz ronca, aún dormida,
apoyado en la encimera.



Me palpitó el corazón. Muy fuerte.
—Pues en este momento debe de estar a punto de

reventar el termómetro medidor de sensualidad —dije.
No estaba en absoluto enfadada por la lavadora,

sobre todo porque la había puesto yo el martes, pero
demostraban con sus repuestas que no eran
conscientes de ello. Se rieron ante mi comentario.

—Os confisco el mando. Se acabaron las tonterías.
—No te sulfures, cariño —Ricardo me revoloteó el

pelo, dejándolo, si cabe, más despeinado de lo que ya lo
estaba—. En cualquier caso, si tanta falta te hace el
mando, puedes quedártelo.

—Como ya ha terminado el Mundial… —concluyó
Eric con sorna.

—Lástima que comience la Fórmula 1.
Eso era algo de lo que, evidentemente, se habían

olvidado. Me gustó levantarme del taburete y dejarles
como dos pasmarotes. Iba a ganar esa batalla. Cuando
se me ocurrió la brillante idea de sacarles la lengua
desde el marco de la puerta, Ricardo dejó el vaso
sobre la encimera y echó a correr. Solté un pequeño
grito, pero no aumentó mi velocidad. Me alcanzó antes
de llegar a la escalera.



—¿Algo que añadir?
Me estrechaba demasiado fuerte, tanto que podía

sentir cada uno de los músculos tensos de su vientre y
pecho en mi espalda.

—Sí —me atreví a decir justo en el momento en el
que Eric salía de la cocina—. Se acabaron las tostadas
quemadas y la pechuga de pollo seca.

—¡Vete a la mierda!
Se apartó de mi lado y se fue escalera arriba,

fingiendo que verdaderamente le había dolido ese
comentario.

—¡Cómo os gusta! —exclamó Eric, que también
había puesto rumbo hacia su habitación.

—¡No tanto como a ti pasearte en cueros! —
espeté.

Al pasar por su lado, corriendo, alcanzó a darme un
cachete en el culo. Cogí desprevenido a Ricardo, que
ya estaba delante de la puerta del cuarto de baño con
una toalla color verde lima que había comprado en
Leroy & Merlín. Eran mis favoritas, porque eran
suaves y blanditas. Sí, al igual que el gel, también
teníamos las mismas toallas.

—¿Todo bien?



Se quedó mirándome, de aquella manera que me
ponía tan nerviosa, pero esta vez fingí que no me
importaba. Esperó a que Eric se metiera en su
habitación.

—La que tiene que estar bien eres tú.
—Lo estoy.
—Pues yo también.
Elevé un poco las cejas. ¿Así de sencillo?
—¿Podemos no volver a hablar del tema nunca

más? —pregunté.
Esta vez fue él el sorprendido, una sorpresa que le

devoró el brillo de sus ojos azules. Mi mirada fue un
poco más allá, hacia su pelo corto negro, despeinado, y
a esa forma tan enigmática en la que contraía el ceño.

—Supongo que no es necesario hablar de ello.
Le dediqué un sonido gutural y me disponía a irme

cuando me cogió por el brazo.
—¿Qué?—murmuré.
Siguió mirándome de aquella manera que nadie

sabía lo que significaba, ni siquiera estaba convencida
de que él se diera cuenta de la testarudez que se
apoderaba en algunas ocasiones de sus labios. La
adolescente adormilada que de vez en cuando me



hacía cosquillas en el paladar y el vientre me hizo
recordar algunas de las ensoñaciones de quinceañera
que había tenido con su boca.

«¡Por Dios! Dany, prometiste no cruzar esa barrera
nunca, así que haz el favor de echarle cemento,
mucho».

—Nada.
Me soltó, abrió la puerta del baño y en menos de un

segundo me encontré sola en el amplio pasillo,
escuchando el agua de la ducha y a Eric canturrear
desde la habitación Wiggle de Jason Derulo.

Salió al momento. Llevaba otra toalla y era
evidente que se dirigía al otro baño. ¡Perfecto! La
última en ducharse esa mañana.

—¿Qué haces ahí plantada?
—Escucharte cantar, Romeo —dije con sorna

intentando disimular las extrañas situaciones que había
vivido en las últimas horas con don Ricardo Sempere,
el de las escuetas palabras.

—Muy graciosa.
—Tanto o más que tú —le contesté mientras me

iba hacia mi habitación. Me paré en seco—. Oye, no
has tenido ni un día libre en el trabajo la última semana



—dije de repente, cayendo en la cuenta de que Eric
había estado trabajando sin parar—. ¿Alguna
epidemia?

Se detuvo mientras bajaba las escaleras.
—Eh… —se quedó pensativo—. He cambiado

algunos turnos para cogerme el fin de semana entero.
Me apoyé en el marco de la puerta y esperé con

una sonrisa coqueta y pestañeando de forma
ininterrumpida.

—¡Eres tonta!
—Un fin de semana, ¿eh?
Me podía imaginar para qué quería el fin de

semana, pero quería más detalles.
—No te pongas celosa, que el lunes me tendrás en

casa.
Un guiño.
—Nos vamos a un balneario. A relajarnos.
Sabía de sobra quién estaba detrás de ese nosotros,

y me gustó. Esperaba que, realmente, tuvieran esa
oportunidad que tanto se merecían. Por fin todo
parecía calmarse a mi alrededor. Por supuesto, tenía
aún que arreglar —o albergaba la esperanza de
hacerlo— mi malentendido/problema con Héctor.



—Te he preparado una cita, de todos modos. Para
que te entretengas.

—¿No me digas?
Y de repente la idea no me hizo tanta gracia como

había esperado.
—Creo que te sorprenderá.
—Preferiría que me sorprendieran menos —

suspiré y me metí en la habitación.
Lo único que me sorprendió fue que, al contrario

que las veces anteriores, una posible cita ya no me
alteraba lo más mínimo. ¿Seguridad o pasotismo?
Entretenimiento. Ocupar las horas muertas en
compañía de otras personas era atrayente, porque
estar encerrada en casa mirando las musarañas y
dibujando bosquejos de las posibles figuras que
empezaría a esculpir la semana siguiente no era una
alternativa que mejorara mi perspectiva del fin de
semana.

 
 

El sábado por la mañana estaba en el aeropuerto,
esperando a Lucas. Aún estaba medio dormida, ya que
no había dormido nada la noche anterior. Lena había



insistido en que saliera con ella y algunas amigas. El
festejo se había alargado hasta bien entrada la
madrugada. Mi hermana parecía estar envuelta por
una aura misteriosa de alegría súbita, cuya procedencia
prefería ignorar.

Deseché estos pensamientos porque, entre la
multitud, me costaba divisar aquella cara familiar. El
teléfono me vibró en la mano:

«Ya te veo».
Levanté los ojos y miré de un lado a otro, pero, o

necesitaba ir a revisarme la vista o era Lucas el que
me confundía con cualquier otra persona que, desde
luego, no era yo.

Un nuevo mensaje.
«Pareces una gallina agobiada».
Me reí, sobre todo porque eso me confirmaba que

Lucas sí que me había divisado.
Cuando aparté los ojos del teléfono, me topé con un

muchacho alto que se había parado frente a mí con
una maleta negra, grande, detrás de él. Lo primero que
vi fue la camiseta roja con el logotipo de Levi’s  en el
centro. Levanté la cabeza y me encontré con unos ojos
que me eran más que familiares, dado que eran



idénticos a los de Ricardo.
—¿Qué te han dado de comer en Australia? —

exclamé al ver que el chico que era poco más alto que
yo al irse ahora me sacaba cabeza y media.

Los rizos le caían sobre la frente y los hoyuelos
habían aparecido como por arte de magia tras dibujar
una enorme sonrisa.

—¡Dany!
Soltó su bolsa de mano y abrió los brazos. Me

encantó reconocerle en ese gesto. Lo llevaba haciendo
desde que éramos pequeños, solo que antes era yo la
que lo cubría por entero y ahora él me hacía sentir
insignificante.

—¡Has crecido muchísimo!
Era consciente de que ese no era un halago para un

muchacho de diecinueve años —casi veinte me
recordaría más adelante—. Pero no pude evitarlo, lo
pensaba.

—Tú has encogido.
Cogí su bolsa de mano para ayudarle.
—Pero sigo teniendo unos buenos brazos —dije al

echarme la bolsa al hombro.
—Así que mi hermano tenía trabajo… —comentó



mientras salíamos por la puerta principal en dirección
al aparcamiento, donde había dejado el coche.

—Tiene una campaña importante entre manos.
—Es decir, está de mal humor.
Nos reímos. Era una gran verdad: cuanto más

nervioso estaba Ricardo, peor era su carácter, aunque
en esa ocasión parecía algo más inquieto de lo habitual.

Llegamos al coche enseguida. Le abrí el maletero y
dejó ahí su equipaje. Después nos subimos en el
vehículo y dejamos que el aire acondicionado nos
evadiera del bochorno que septiembre seguía dejando a
su paso.

—¿Qué tal el trabajo? —me preguntó.
—Estos días más aburrido de lo que debiera.
Nos colocamos los cinturones de seguridad. Lucas

no puso música. Sabía que no le gustaba. Era un chico
de buena conversación y en los trayectos en coche, si
la situación era favorable, prefería pasarse el camino
charlando.

—¿Has salvado alguna especie en extinción? —le
pregunté yo.

—Me he salvado a mí mismo. Yo sí que me
hubiese extinguido de permanecer aquí un día más.



Miró por la ventana distraído. El divorcio de sus
padres no había sido nada fácil. Ni para él ni para
Ricardo; aunque sobre todo para Lucas, que, al fin y al
cabo, era el que seguía viviendo con ellos, aguantando
las disputas y enloqueciendo a medida que sus propios
progenitores lo hacían.

—¿Muchas chicas?
—Suficientes para que, si mi madre se enterara,

sufriera un ictus.
Me reí tanto que, cuando al fin se me pasó, me

dolía la mandíbula. Lucas apagó el aire y me hizo una
señal para bajar las ventanillas.

—Intentemos salvar el planeta, aunque sea una
mínima parte.

Sí, Lucas era un futuro biólogo muy comprometido
con el planeta, lo suficiente como para que nosotros
hubiéramos tenido la decencia de instalar tres
papeleras diferentes en casa, cada una de ellas para un
tipo de basura.

—¿Y tú? ¿Cuántos hombres?
—¿No te ha contado tu hermano lo de las citas?
Se incorporó en el asiento para mirarme con

curiosidad. Era evidente que no, así que me dispuse a



hacerle un resumen bien detallado. Nos esperaban
cuarenta minutos de carretera. Se reía como si nunca
le hubieran contado nada mejor, pero no me molestó.
Yo misma me había reído de aquellos encuentros. Por
supuesto, no manifesté mi incidente con Héctor.

—Así que voy a presenciar una —dijo cuando le
comuniqué que esa misma noche iba a asistir a mi
cuarta cita.

—No sé si podrá superar alguna de las anteriores.
—Sobre todo la del primo de Eric.
—Esa especialmente —contesté riéndome.
—¿Te ha enviado ya el suculento material? —

negué—. ¡Ojalá siga por aquí cuando lo haga!
—Desde luego, cuando lo envíe, si es que lo hace,

no pienso verlo sola, sería algo demasiado…
—Duro.
—Lo has dicho tú —le acusé con el dedo índice—.

En cualquier caso, no te rías, sigo pensando que
podríamos estar siendo testigos del próximo fenómeno
del cine porno.

—Sí —contestó Lucas irónico—, o de una cámara
oculta.

Le di un manotazo para que se callara, porque me



costaba concentrarme en conducir entre tantas risas.
—¿Vas a ampliar la beca?
—Sí. Vuelvo a principio de año. Aunque preferiría

no hablar de estudios mientras esté aquí, simplemente,
quiero desconectar.

—¡Por supuesto! Sabes que puedes quedarte todo
el tiempo que quieras —quise añadir «o que
necesites», pero me callé.

—¿Conoces a tu cita de esta noche?
¡Qué rápido cambiaba de tema este chico!
—Solo sé que se llama Álex. He intentado ponerle

cara, pero no me suena que Eric o Ricardo me hayan
presentado antes a ningún chico que se llamase así.

—En ese caso, cita a ciegas.
Encogí un poco la nariz. No me gustaban las citas a

ciegas, por eso nunca las aceptaba, pero Eric había
insistido tanto que al final tuve que fiarme de su buena
voluntad, aunque las risitas que se le escapaban a
Ricardo cada vez que nombraba al tal Álex me tenían
mosqueada.

—Esperaré despierto. Esto no me lo pierdo.
—¡Eres cruel!
—Más de lo que te puedes imaginar —se tomó un



momento y siguió hablando—. ¿Y Lena?
¿Y Lena? ¿Y Lena? ¿Y Lena? Me había

preguntado aquello tantas veces en los últimos meses
que ya no sabía qué contestarle. Siempre habían sido
muy buenos amigos, pero habían discutido antes de que
él se fuera y desde entonces me constaba que, pese a
la insistencia de todos los que la rodeaban, mi hermana
no ponía de su parte y no contestaba a ningún mensaje.
Había conseguido, no sé por qué suerte del destino,
convencerla de que viniera a comer a casa al día
siguiente.

—La verás mañana.
Lucas abrió los ojos. Supuse que era lo último que

esperaba.
—Los amigos se pelean, pero también han de

reconciliarse en algún momento, ¿no?
—Los amigos sí, pero las exparejas no lo sé —

contestó él con un tono grave.
—Sois más amigos que expareja, y lo sabes.
—Lo sé.
—Estoy convencida de que está enfadada con el

amigo.
Le puse la mano sobre el hombro durante un



segundo.
—Además, ahora está viendo a alguien.
No pude verle más que de reojo, pero no era tan

estúpida como para no darme cuenta de la tranquilidad
que supuso para Lucas aquella confesión. El resto del
camino lo hicimos en silencio, el silencio, he de decir,
más cómodo que había presenciado en mucho tiempo.



Capítulo 14

 

 
—¡Dejad de reíros! —les dije a los dos hermanos

cuando acabé de narrar lo que acababa de sucederme.
Estaba convencida de que las risas que salían de

sus gargantas las estaba escuchando hasta nuestra
vecina de enfrente. En medio de la cita, mientras me
había ausentado para ir al aseo, le había enviado un
mensaje a Eric en el que le explicaba el motivo
principal por el que, de forma rotunda y sin vuelta
atrás, ponía fin a diecisiete años de amistad: Álex.

Llevaba quince minutos esperando de pie frente al
restaurante vegano donde había quedado con mi cita.
Estaba impacientándome, porque si había algo que me
ponía nerviosa era el descaro con el que la gente llega
tarde a los sitios. Diez minutos de cortesía era mi
límite, y cuando el reloj me mostró que ya llevaba
veinte minutos plantada ahí como un espantapájaros



con un vestido blanco hueso y unas sandalias de cuña
color pastel, tomé la decisión de irme a casa. Pero
alguien pronunció mi nombre.

—¡Dany!
Me giré para encontrarme con una rubia

despampanante, con minifalda de algodón color
turquesa y una camiseta blanca, casi transparente.
Alejandra me dio dos besos.

—¿Cómo estás? —pregunté yo, abordada por ella
de aquella manera tan entusiasta.

—Muy bien, ¿entramos?
«¿Entramos? ¿Dónde? ¿Qué…?».
Vio el desconcierto en mi cara.
—Perdona, no me he disculpado por llegar tarde.
«¿Por llegar tarde? ¿Llegar tarde adónde? ¿Qué

está diciendo?».
—Espero que te gusten las verduras, porque aquí

abundan. Pero te aseguro que después de probar esta
comida, no querrás volver a comer carne.

«¿Verduras? ¿Qué verduras? ¿Ha levantado las
cejas de forma insinuante al decir carne?».

Me abrió la puerta y dejó que pasara antes que ella.
Con sus tacones me sacaba una cabeza. Lo agradecí



porque así podía agachar un poco la cabeza y
esconderme del escrutinio de sus ojos. De sus ojos de
mujer.

Fuimos hacia la mesa que Alejandra, o Álex, había
reservado. ¿En serio? ¿Por qué? Nos sentamos. Sabía
que ella estaba hablando, pero no era capaz de prestar
mucha atención a lo que me estaba diciendo. A decir
verdad, ¿quién en mi lugar podría haberlo hecho? Se
suponía que iba a una cita y me acababa de encontrar,
en efecto, en medio de una, pero con la compañera de
piso de Laura. ¡Mal masaje de chocolate les dieran a
ella y al idiota de Eric!

—Te noto distraída —escuché.
Sonreí y me disculpé de inmediato.
—Pensaba en que me vendrá bien una buena

ensalada. Hoy he comido pizza.
Ella sonrió, como en esos anuncios de Orbit. Se

acercó el camarero.
—¿Quieres que pida yo?
—Claro.
«¿Ha sonado eso a: “llevo los pantalones en esta

cita”? Señor, ¿tendrá Lucas razón y me persiguen con
una cámara oculta?»



Sí, eso debía de estar ocurriendo porque, de otra
forma, no podía explicarme de ninguna de las maneras
nada de lo que me estaba pasando. Nunca antes había
salido con una chica, no en una cita, desde luego.

«¿Alejandra? ¿En serio?».
Volví a la realidad a tiempo para escuchar cómo

pedía una ensalada de verano con piñones y anacardos
y verduras al vapor con salsa de vino y nueces.

—¿Qué querrán de postre?
Alejandra me miró mientras yo le daba un sorbo al

vaso de agua que me había servido nuestro camarero
al llegar. Los ojos felinos de Álex deambularon un
poco por la carta.

—Batido de plátano.
Menos mal que ya había tragado y no pude

atragantarme, pero mi cara le causó cierta gracia,
porque su sonrisa se volvió malévola. Juguetona era la
palabra que mejor la definía. Pero, ¿de qué iba todo
eso? Se lo iba a preguntar justo cuando al fin nos
quedamos solas y ella tuvo la amabilidad de sacar el
tema.

—¿Te sorprende?
Colocó sus codos desnudos sobre la mesa y apoyó



la barbilla en sus nudillos. Nunca habría pensado que
Alejandra era lesbiana. ¿O no lo era? Laura había
insinuado en muchas ocasiones que tenía una
compañera de piso muy despierta y experimental. Pero
no había captado hasta qué extremo eso era cierto.

—¿El lugar o mi acompañante? —al ver que
esperaba una respuesta, bebí un poco más de agua y
hablé—. Sí. Mucho, aunque no pretendo hacerte sentir
incómoda. No me voy a levantar e irme, descuida.

—Te lo agradezco. Además, no te arrepentirás.
—Álex… —quería dejar las cosas claras, pero me

interrumpió.
—Conozco tus preferencias.
—¿Entonces?
—Que yo no te guste, no significa que tú a mí

tampoco.
«¿Que yo te gusto?».
—¿Que yo te gusto? —repetí con una voz muy

aguda que la hizo reír.
—Eres graciosa.
—Ese es el centro neurálgico de mi personalidad.
—¿Ves?
«Pero, ¿qué está pasando?».



Recordé inmediatamente las risas de Ricardo. Él lo
sabía, por supuesto. Hubo algo que no me gustó en
aquello, que no tenía nada que ver con Alejandra, sino
más bien con el hecho de que ni Eric ni Ricardo
parecían estar buscándome un chico que me pudiera
llegar a gustar de verdad —en este caso ni siquiera era
un chico—. ¿Por qué lo hacían entonces?
¿Simplemente para burlarse de mí? Disimulé el ceño
fruncido que acababa de aparecer en mi cara.

—¿También te gustan los hombres? —le pregunté.
—Algunos. Y muy de vez en cuando.
Todo en su voz y sus movimientos era insinuante.

Era, para que me entendáis, como si algún protagonista
regio, insolente, decidido e imponente hubiera mutado
en mujer.

—Prefieres las mujeres, entonces.
—Me dan más conversación, me entienden y, por

lo general, tengo más gustos en común.
«¿En serio está tan relajada o se le da realmente

bien fingir?».
¿De dónde había salido esa mujer, esa profesora de

yoga con la que estaba teniendo una cita?
—¿Qué tal en el gimnasio? —pregunté para



cambiar de tema.
Imagino que no pudo evitar reírse.
—Dany, eres una mojigata.
Y esa fue una de las afirmaciones más sólidas que

me han lanzado nunca.
—No parece que te importe —contesté yo con una

sonrisa ladeada.
Sí, tenía que hacer lo posible para que la velada

pasara rápido, sin tensiones. Más que nada porque
sabía que no solo era la compañera de piso de Laura,
sino también su amiga. Y si Laura salía con mi amigo,
de manera automática, Álex entraba en el círculo de
amigos. Lo sé, se resume, básicamente en, como diría
Lena: todo es un suflé deshinchado.

—Adoro mi trabajo. Conozco a mucha gente y me
ayuda a relajar tanto el cuerpo como la mente.

Llegó la ensalada justo en aquel momento. Álex me
sirvió primero a mí. Definitivamente, ella llevaba los
pantalones.

—Deberías venir a alguna clase.
—Quizá me vendría bien, voy a acabar atrofiada,

como las esculturas de la galería.
—Hay maneras de no atrofiarse.



«¿En serio, Álex? ¿De verdad vas a seguir por ahí?
No vas a ponerme las cosas fáciles, ¿verdad?»

—Algo tengo entendido.
—Decir algo es como decir que no tienes ni idea.
Se llevó una rodaja de tomate a la boca. Pensé en

que si juntara a Alejandra con Pablo podría surgir una
bomba nuclear de esa fusión, aunque, ya había dejado
claro que no le gustaban los lobos. ¡Qué demonios!
¡Ella era una loba! «Entre lobos nos reconocemos»,
había confesado, semidesnuda, en su cocina, semanas
atrás.

Mastiqué la lechuga tan despacio que parecía que
no tuviera dientes.

—¿Has estado con muchos hombres?
Me sonrojé, estoy casi segura. No quería contestar

a aquella pregunta, pero se me ocurrió una manera
encubierta de hacerlo sin confesar que solo había
estado con Felipe, en todos los sentidos. Supongo que
mi amor platónico por Ricardo hasta mi entrada en la
universidad había espantado de mi mente a todos los
demás individuos.

—Seguro que tú has estado con más que yo.
—Una forma sutil de decir que sabes de hombres



lo que yo de física cuántica —siguió masticando, pero
no tenía ninguna intención de callarse—. ¿Has
pensado en probar algo nuevo?

Intentaba que mi cara fuera lo más serena que
podía, porque es evidente que no quería hacerla sentir
mal, y no es que ella me hiciera sentir así, pero no
estaba en mi salsa.

—No he considerado esa posibilidad.
—¿Por qué no?
—Supongo que porque me gustan demasiado los

hombres.
—Bueno, a mí me gustan demasiado las patatas

deluxe del McDonald’s, pero de vez en cuando me
gusta pedir las otras.

¡Señor! Entendía el ejemplo, era consciente de lo
que quería decirme, pero no encontraba una forma
más clara de decirle que no me atraían las mujeres. Si
quería hablar en términos de patatas, hablaríamos así,
pues.

—Me gustan las patatas deluxe. Las otras me las
como con mis amigas para hablar de las patatas
deluxe.

—Dany, no lo entiendo.



—Sí, que me gustan los hombres.
—Eso lo he entendido, cariño, lo que no acabo de

comprender es por qué no quieres ver si también te
gustan…

El camarero retiró los platos de la ensalada y la
fuente, ya vacíos, y los reemplazó por las verduras al
vapor. Era un buen momento para huir, aunque fueran
cinco minutos.

—¿Me disculpas un momento?
—Tómate el tiempo que necesites.
¿Era una doble insinuación? ¡Quería que me diera

un jamacuco ahí mismo y se me llevaran en
ambulancia o una grúa!

Entré en el cuarto de baño medio mareada. No sé
si esto último era por la pinta de las verduras o por los
acontecimientos. Eché el pestillo y me apoyé en el
lavabo. Saqué el móvil y me metí en el chat de grupo.
Les escribí un mensaje a mis dos amigos para que
supieran que, en ese preciso momento y desde hacía
veinticinco minutos, me estaba acordando de todos sus
familiares.

«Sois un par de sinvergüenzas. ¿Lo hacéis para
reíros de mí?».



Ricardo contestó al momento.
«Sobre todo para que te rías tú».
Eric debía de estar muy ocupado a esas horas de la

noche, pero no tuve ningún problema en enviarle el
anterior mensaje del que os he hablado. Volví al grupo.

«¿Sabes adónde os podéis ir?», pregunté.
«¿A la mierda?», formuló Ricardo, e imaginé que

mientras lo escribía se estaba riendo.
Antes de salir del aseo, al que había ido tan solo

para escapar, le contesté.
«A comer verduras al vapor, Ricardo».
—¿Mejor? —me preguntó Álex algo preocupada

cuando volví junto a ella.
—Ya estaba bien —mentí—. Demasiada agua —

señalé la jarra vacía.
—Disculpa, no te he preguntado si querías beber

cualquier otra cosa.
—No, agua está bien, tranquila.
Ojalá Alejandra hubiera desistido en su empeño de

seguir mandándome señales e indirectas después de mi
visita al aseo, pero lo cierto es que incrementó su
ataque. Quería conseguir algo de mí que yo no podía
darle. ¿Qué esperaba? ¿Otra cita? ¿Encuentros



esporádicos? ¿Iniciarme? No, sabía que lo que
pretendía era abrirme un mundo nuevo, pero yo no
tenía pasaporte para viajar a ese lugar. Era ilegal en su
país y tampoco quería conseguir un visado para hacer
turismo, ni para trabajar tres meses. Así se lo dije, y,
por lo menos, esto último pareció hacerle cierta gracia.
O tal vez no.

—Entonces, ¿voy a volver sola a casa?
Agradecí la pregunta, porque así pude depositar la

alcachofa un segundo más en el plato.
—¿Albergabas la esperanza de que ocurriera lo

contrario?
—¿Siéndote sincera? —preguntó con una sonrisa

alegre, menos provocativa. Lo agradecí.
—Siendo sincera, sí.
—Ni la más mínima, pero quería, por lo menos,

asegurarme de que lo tenías claro, y ya veo que sí;
aunque eso no conlleva que no me parezca un
desperdicio que solo puedan disfrutarte los hombres.

—Como has podido percibir antes, solo me ha
disfrutado uno, así que puedes poner tus celos
indignados a buen recaudo.

—¿Podemos hablar de hombres?



Tampoco era ese un tema con el que me sintiera
especialmente cómoda, porque no sabía por dónde
saldría con sus preguntas, pero por lo menos era un
territorio explorado. Muy por encima, pero explorado.

—¿Qué quieres saber?
—¿Por qué solo uno?
—¿Por qué más?
—Tienes una horrible, a la par que divertida,

manera de esquivar las preguntas con respuestas
insulsas u otras preguntas.

—Supongo que si eso fuera un delito, ya me
habrían arrestado infinidad de veces.

Se rio mientras su cuerpo se relajaba en la silla. A
lo mejor sí que había estado nerviosa y yo no había
sabido darme cuenta. ¡Menuda cita!

—Pues mira, no han sido más porque antes de
Felipe tenía en la cabeza un amor no correspondido e
imposible, y después de él no he tenido ni ganas ni
tiempo.

—Podría decir que me parece una excusa, pero no
voy a hacerlo.

—Preterición.
—¿Cómo?



—Cuando dices que no vas a decir algo que ya
estás diciendo.

—Dany, ¿puedo hacerte otra pregunta?
Se llevó un trozo de zanahoria a la boca. Yo

también tenía en mi plato y sabía que tendría que
acabar comiéndomelas.

—Llevo casi una hora sometida a un tercer grado,
se me ha acostumbrado el cuerpo y la mente.

—¿Eres así con los chicos?
—¿Así cómo?
—Sarcástica e irónica.
—Con algunos más que con otros. Ni todos

entienden mi humor ni quiero que algunos lo hagan.
Por ejemplo, la última cita que tuve fue con un chico
muy atractivo, sin embargo, no parecía muy
espabilado. ¡Qué diablos! No lo era.

—¿Lelo?
—No. Pablo.
Ambas nos reímos. Me sentía menos tensa, tanto

que pude comer la alcachofa como si se tratara de una
delicia que no había saboreado nunca antes.

—¿Vas a volver a verle?
—¿Lo harías tú?



Otra carcajada.
—Me gustaría hacerte una pregunta personal.
—¿Las que has planteado hasta el momento las

has sacado del Trivial familiar?
Me di cuenta de que estaba un poco a la defensiva,

así que me sosegué.
—Perdona. Dispara.
—Tu amor no correspondido no será Eric, ¿no?
—Dios me guarde de eso. No, por supuesto que

no. Si lo hubiera sido, sería una tortura verle pasearse
en boxers a cada momento que está en casa.

Cosa que, a menudo, me pasaba con Ricardo. Por
supuesto, me callé.

—Te lo preguntaba por Laura —dijo seria. Tenían
una buena amistad, lo sabía.

—No sé qué estarás pensando, pero ya te digo que
no soy así.

Intentó sonsacarme quién era él, pero me negué
rotundamente. No iba a dar ni una pista que pudiera
descubrir el único secreto que era mío y solamente
mío. Porque, este, a diferencia de otros, no lo había
compartido nunca con nadie.

Acabamos con las verduras y apareció el famoso



batido. Volvió a hacer algunas alusiones a probar
batidos de fresa, pero me limité a sonreír, pensando
que si no le daba una contestación, no tendría con qué
atormentarme. Al terminar, pagamos la cuenta y
salimos del restaurante. ¿Te acompaño? No es
necesario. No te voy a asaltar en el portal. Permíteme
dudarlo. Unas cuantas carcajadas y una promesa de ir
a merendar a La Cafetera el martes.

Regresé a casa cansada, porque había tenido que
estar en guardia toda la cena.

Ahora, ahí, frente a mis oyentes, el asunto
comenzaba a hacerme gracia, aunque prefería que
Lucas y Ricardo no se rieran tan descaradamente
como lo estaban haciendo.

—Me gusta estar aquí —concluyó Lucas.
—Cuando eras pequeño, eras menos gracioso —le

dije.
—Y tú menos «la mujer que atrae el esperpento».
—Si este y el otro me buscaran a un buen chico —

se rieron ante esto último—, no tendría que volver
sulfurada a casa una vez a la semana.

—Si ninguno te gusta, ¿qué culpa tenemos Eric y
yo? —inquirió Ricardo, poniendo cara de sentirse



despreciado.
—¡Sois un par de idiotas!
Ricardo se levantó del sillón, en el que llevaba ya

un buen rato sentado, con aquellos pantalones de
chándal que tanto me gustaban y la camiseta azul con
escote en uve… ¡El fantasma del pasado! Le lancé sal
imaginaria para que saliera de mi cabeza. Pero el
fantasma, de carne y hueso, se acercó, me dio un beso
en la frente y dijo:

—Tu par de idiotas, cariño.
¿Alguna vez me atrevería a decirle que dejar de

llamarme así? Él había estado ocupado, o lo que es lo
mismo, liado hasta las cejas con una de su empresa.
Ahora, desde que yo lo había dejado con Felipe, estaba
libre de nuevo, y en el peor momento, porque yo
también estaba sola. Volvía a prestarme toda su
atención.

—Estoy agotada —reconocí.
—¿Necesitas potasio? —preguntó Lucas desde el

sofá, con el mando de la tele en la mano y una ceja
levantada.

Vale, ese ya no era el niño del que me había
despedido hacía más de diez meses.



—No sé si hay plátanos en casa —señaló Ricardo.
Lo que me faltaba. ¿Más insinuaciones? Por esa

noche había tenido bastante.
—Buenas noches.
—¿Te vas a dormir?
Me fui hacia la escalera, arrastrando los pies

descalzos por el suelo frío. ¡Qué sensación!
—Sí, porque los plátanos de esta casa me saben a

poco.
Les oí reírse, pero no me volví. Realmente estaba

cansada, así que nada más cerrar la puerta de la
habitación, me deshice del vestido, me quité el
sujetador, me puse la vieja camiseta del Hard Rock
Café y me metí en la cama.



Capítulo 15

 

 
La comida del domingo fue como presenciar una

escena preapocalíptica. A Lena se le había ocurrido la
brillante idea de traerse a su ligue a casa, lo que, por
una parte, me gustaba porque tenía que conocerle y
quería hacerlo y, por otra, menguó las posibilidades de
que las rencillas que flotaban entre ella y Lucas
acabasen por solventarse. Aun así, este fue amable,
dialogó con Iván, intercambiaron opiniones sobre el
reciclaje y ultimaron los últimos preparativos de la
comida entre los dos. No hubiera sido tan incómodo de
no ser por Lena, que, daba igual donde se pusiese,
siempre acababa en medio. Me quedé lejos de ellos, en
el sofá, con Ricardo a mi lado. Tal vez hubiera sido
más sabio por mi parte cortar el aire oscuro y espeso
de la cocina con las manos que estar ahí junto a mi
amigo barra amor de infancia y adolescencia. Porque,



desde que había dormido conmigo, mi mente no hacía
otra cosa que buscar excusas por las que podría volver
a hacerlo.

«Dany, has perdido el único tornillo que te dio
Dios».

Él estaba completamente relajado, con unos
vaqueros viejos y una camiseta naranja cambiando de
canal. Yo, por mi parte, lanzaba miradas a la televisión
mientras fingía que leía algo en mi teléfono.

—¿Quieres, por favor, dejar el móvil?
No me miró cuando lo dijo, pero detecté un deje de

molestia.
—Cuando tú te decidas por algún programa.
Puso, al momento la Cuatro. Callejeros viajeros.
—¿Con quién hablas?
—Estaba leyendo un artículo de Cosmopolitan.
No era ninguna mentira, salvo por que leer, lo que

se dice leer, no estaba leyendo, ya que mis ojos iban de
los pies desnudos de Ricardo a la pantalla del teléfono.

«¡Basta».!
—¿De qué?
—De…
Miré en la pantalla el título del artículo. No iba a



pronunciar eso en voz alta. Ricardo me arrebató el
teléfono y lo hizo por mí.

—Las fantasías sexuales o el placer de decir
que sí.

Empezó a pasar el dedo por la pantalla. Él sí que
estaba leyendo. ¡Por favor! Tenía que escaparme de
ahí antes de que me hiciera cualquier pregunta de esas
que solía plantear, a las que yo me había acostumbrado
a contestar sin que me temblara la voz pero que,
evidentemente, hacía que se encendiesen partes de mi
cuerpo que no estaban en su campo de visión.

—Vaya… —pronunció cuando acabó—. ¿Cuál es
la tuya?

—¿Cómo?
—Sí, así termina el artículo —me mostró la pantalla

—. ¿Cuál es la tuya?
—Ah, ya.
—No, te estoy preguntando —mostró esa sonrisa

que me ponía nerviosa.
—No tengo —mentí.
—Vergüenza es lo que no tienes al mentir así,

descarada.
Me dio un empujón y quedé tendida en el sofá.



—Tú tampoco tienes vergüenza, por
preguntármelo.

—Somos amigos —intentó defenderse mientras su
mano grande cubría mi rodilla derecha.

—Por eso mismo.
—Si no fuéramos amigos, ¿me lo dirías?
—Si no fuéramos amigos —dije con todo el valor

que pude encontrar en mi interior, mientras escapaba
de su alcance para refugiarme en la caótica cocina—
no te lo diría, la pondría en práctica.

No me fijé en su cara, el rubor de mis mejillas me
lo impedía, así que a paso rápido me colé en la cocina.
¿En serio había dicho eso? ¿Estaba loca? Cavilé sobre
el tema y llegué a la conclusión de que sí, estaba
totalmente ida.

—¿Estás bien? —Me susurró Lucas para dejar de
mirar a Lena e Iván, que se estaban dando un beso en
ese preciso momento—. Estás más roja que un tomate
maduro.

—Estoy bien.
—¿Seguro? Porque parece que hayas estado

haciendo alguna indecencia.
Abrí mucho los ojos.



—¿Qué voy a hacer si estaba con Ricardo en el
sofá?

—Peor me lo pones.
—¿Qué murmuráis?
La voz de Ricardo llegó como una bala hasta mi

cabeza. No me giré para mirarle, aún no podía. Lena e
Iván nos miraron curiosos, y mis mejillas le enviaron un
mensaje a Lena que no pareció gustarle. ¡Espera! No
se le ocurriría pensar que mi rubor se debía a algo que
tuviera que ver con Lucas, ¿no?

—Estábamos hablando de lo cómodo que es
vuestro sofá.

«¡Mierda, Lucas!».
—Interesante —susurró Ricardo con voz grave.

Muy grave.
«¿Qué ha sido eso?».
—¿Tan cómodo es? —preguntó Lena, más que

enfadada.
«¡Mierda, Lena!».
—Por lo visto más de lo que debería —siguió

hablando Ricardo—. Tendremos que cambiarlo por
uno más… rígido.

¡Oh, mierda! —no, no era la palabra del día—. No



me gustó cómo pronunció rígido. Definitivamente, me
había pasado con el comentario que le había hecho.
Había traspasado la línea que separaba nuestra
amistad de cualquier otra cosa. A todo esto, yo no
decía nada, aunque era más que evidente que todos
esperaban que lo hiciera.

—No paso mucho tiempo en el sofá, me gusta más
la cama, así que no sé si es cómodo.

«¡Mierda, Dany! ¿Piensas antes de hablar?».
Creo que el problema era, precisamente, que

pensaba demasiado.
—Sí, me consta que es mucho más cómoda que el

sofá —apuntó Ricardo.
«¡Mierda, Ricardo!».
Vale, había mentado ya a todos los presentes

menos a Iván, que parecía ajeno a la conversación, si
se le puede llamar así, que estaba teniendo lugar ahí.
Él, lejos de alterarse, picaba cebolla sin llorar siquiera.

—¿En serio? —le preguntó Lucas a su hermano.
—Supongo —cogió dos copas y sirvió vino blanco.

Me tendió una— que tendré que volver a comprobarlo.
No me gusta aportar opiniones subjetivas.

—Sí, tú eres muy objetivo —dije al fin.



Cogí mi copa y él se volvió con la suya al salón.
Iván llamó la atención de Lena y ella se despistó

nuevamente. Lucas se inclinó sobre mi hombro para
decirme:

—¿Qué ha sido eso?
—Lo mismo te pregunto, majo —reproché.
—Lo mío un juego, pero lo vuestro parecía una

promesa.
—Ninguna promesa —contesté.
—No soy idiota, Dan.
—Solo pesado, testarudo e insistente.
—Tiempo al tiempo.
—No si…
Mi hermana nos estaba mirando, así que me callé.

Bebí vino. Bebí en silencio porque parecía que si no
hablaba no provocaba problemas a mi alrededor.

Sentí un nudo en el estómago. De repente no me
encontraba bien. Nada bien. Me llevé una mano a la
boca. Una arcada. Dejé la copa encima de la mesa de
la cocina y salí corriendo hacia el cuarto de baño de la
planta baja. Ricardo me vio correr, así que oí sus pasos
detrás de mí. No me dio tiempo a cerrar la puerta, por
lo que me quedó el tiempo suficiente para arrodillarme



y liberarme de todas las verduras al vapor que había
ingerido la noche anterior y el vaso de leche que me
había bebido aquella mañana.

Sentí un par de manos en mi espalda.
—¡Eh! ¿Estás bien?
Seguía teniendo angustia, pero pude tirar de la

cadena y dejarme caer en el suelo. Me limpié el sudor
de la frente y las lágrimas de los ojos. Estiré las
piernas porque necesitaba sentir el frío suelo bajo mi
piel para relajarme. Ricardo cerró la puerta después de
decirle a Lena que estaba mejor, cogió una toalla y la
empapó con agua fría. Se arrodilló dejando mis piernas
extendidas entre sus rodillas. Si no me hubiera
encontrado peor, seguramente eso hubiese dado pie a
muchas y diversas fantasías, sí, de esas de las que no
quería hablar con él.

—¿Las alcachofas? —preguntó mientras me
pasaba la toalla por la nuca y la cara.

—No, las alcachofas no.
—Las malditas alcachofas —corrigió él.
Me hizo sonreír.
—Necesito lavarme los dientes.
—Espera, si te incorporas muy rápido te marearás.



Relájate un poco, ¿quieres? Hoy parece que te hayan
dado cuerda. No paras quieta —cerré los ojos—. Y
tampoco paras de hablar.

Cambié la posición del cuerpo, obligando a Ricardo
a que hiciera lo mismo, y apoyé la cabeza en el margen
de la bañera. ¡Qué mal me encontraba! ¿Por qué?
Vale, no me había comido las alcachofas como el que
se come un helado de dulce de leche, pero… Estaba
convencida de que tenían más culpa los nervios de las
últimas horas que las verduras, aunque si pensaba en
estas, me volvían las arcadas. Una combinación
perfecta.

—Deberías darte una ducha y meterte en la cama.
Te prepararé unas tostadas y un zumo.

—¿Tus tostadas? ¿Qué quieres de mí?
¿Rematarme?

Puso los ojos en blanco ante mi comentario y se
mordió la lengua para no mandarme a freír espárragos.

—Levántate poco a poco. Así. Voy a buscarte
unas toallas y una muda limpia para que te puedas
duchar. Te has manchado la camiseta.

Bajé la mirada. En efecto. ¡Pero qué asco!
—Ya voy yo —anuncié.



—Tú métete en la ducha. Ahora vengo.
—¡No, espera! No busques entre…
Ya había cerrado la puerta.
«¡Oh, mierda!».
Bajé la tapa del váter y me senté. Tenía que

esperar a que regresara. Esperaba no haber dejado
nada comprometido en el cajón de la ropa interior.
Aunque poco secreto tenía mi lencería cuando
hacíamos la colada juntos. Suspiré. Preferí no mirarme
en el espejo porque ya podía imaginarme qué aspecto
tendría. Volví a fijarme en la camiseta. Tuve que
quitármela porque el olor y la visión del vómito sobre la
tela me provocaron un mayor malestar. La tiré al
suelo.

Pocos minutos después entró Ricardo y yo, tan
cansada como me sentía, estaba a medio camino entre
el sueño y el desmayo.

—¿No te has metido en la ducha?
Dejó la ropa y las toallas sobre la butaca azul y

puso los brazos en jarras.
—Tenemos invitados y…
—Les he dicho a los invitados que coman y que se

queden tranquilos —me interrumpió.



—Bien —contesté al tiempo que me ponía en pie y
me quedaba frente a él—. ¿Vas a salir o estás
esperando a que te envíe una invitación?

—¿Y si te mareas?
Puse los ojos en blanco.
—¿Y qué pretendes? ¿Quedarte a vigilar? —fui yo

la que imitó la postura de su cuerpo esta vez, aunque él
parecía distraído en mirar otra parte de mi cuerpo—.
Más arriba.

—¿Qué? —preguntó sorprendido.
—Tengo los ojos aquí.
—Lo sé.
Dio un paso en dirección a mí, y ni corto ni

perezoso, abrió el grifo del agua y comprobó durante
un par de minutos que saliera caliente. Cuando al fin
dio el visto bueno, me miró de nuevo y me hizo una
señal con la mano para que hiciera lo que ya me había
ordenado.

—Puedo sola.
—Lo dudo —terció con los brazos cruzados sobre

su pecho.
—Te lo diré de otro modo —dije imitando su

postura. Mis pechos se juntaron y sus ojos, juguetones,



volvieron a despistarse—, o te vas o no me ducho.
Puso los ojos en blanco y se dirigió hacia la puerta.

Le di un pequeño empujón y vi que me dedicaba un
gesto burlón antes de cerrarle la puerta en las narices,
pero lo ignoré.

Sé que me di una ducha rápida, me cepillé los
dientes, me puse el conjunto más feo de ropa interior
que Ricardo había tenido el placer de elegir (¿lo había
hecho a propósito?) y luego me arrastré hasta la
cocina, donde estaban los cuatro comiendo.

—¡Que aproveche!
—¿Mejor? —preguntó Lena rápidamente mientras

se acercaba a mí.
—Sí, solo quiero agua y meterme en la cama.
Lucas rio tan sutil como de costumbre. Quise darle

una colleja, pero pensé que evitaría otros comentarios
si me callaba. Me acerqué a la nevera, cogí una botella
de agua fría y un Omeprazol del cajón de los
medicamentos.

—Deberías comer algo —me aconsejó Lena.
—No tengo hambre.
—Deberías —insistió Ricardo, sin mirarme.
Me tragué la pastilla sin hacerles caso y me



disculpé por tener que dejarles «desatendidos» aunque,
bien mirado, estaban Lucas y Ricardo de anfitriones.
Por otro lado, imagino que mi hermana habría querido
un poco más de apoyo femenino, pero mi cuerpo y mi
cabeza rogaban sábanas frías, ventilador y descanso.
Cogí una manzana, prometiendo que me la comería un
poco más tarde, le di un beso a mi hermana y me fui.

 
 

Me desperté a las siete de la tarde, con los pies
fríos y la boca pastosa. Abrí los ojos en la penumbra
de la habitación y alcancé la botella de agua. Le di un
buen trago. Oí un quejido que me asustó. Miré a mi
derecha y encontré a Ricardo. Pero, ¿qué hacía ahí?
¿Cuándo había venido? Dejé la botella en la mesita y vi
la manzana, que no me había comido.

Le eché la sábana por encima a Ricardo, que
estaba encogido en la esquina. Se movió un poco, pero
no se despertó. Mejor. Si me movía un poco, lo haría.
Tenía el sueño ligero. Cogí mi teléfono con la intención
de cotillear Facebook o Instagram y no tener que
pensar en nada. Pero, cuando encendí la pantalla, vi
que tenía varios mensajes. ¡Por Dios! Esperaba que



Lena no hubiera puesto en alerta a toda mi familia.
Había un mensaje suyo en el que me decía que

teníamos que hablar. Ya podía imaginarme sobre qué.
Un mensaje de Eric que me recordaba que volvería
esa noche, pero tarde. Y un mensaje de… Héctor.
Parpadeé un par de veces porque creí estar leyendo
mal, pero, después de asegurarme, me di cuenta de
que no me equivocaba.

«He ido a llevar unas cosas del trabajo y Ricardo
me ha dicho que te encontrabas mal. Espero que te
mejores».

¿Y ya está? No iba a hacer alusión a lo sucedido y
a su extraño comportamiento. ¿No? Pues entonces yo
también me limitaría a ser cordial.

«Estoy mejor. Gracias».
Le contesté a Eric y a Lena y el móvil volvió a

vibrar.
«Me alegro».
No escribí nada más, porque si lo hubiera hecho, lo

más seguro es que hubiera dicho cualquier
impertinencia.

—¿Con quién hablas? —gruñó Ricardo cuando se
repitió la vibración con un nuevo mensaje de Héctor.



«No espero que lo entiendas».
¿Qué demonios significaba eso?
—Con nadie.
Se frotó los ojos, extendió su largo brazo y me

arrebató el teléfono.
—Vaya. Creía que no te gustaba—murmuró.
—Y no me gusta, pero menos me gustan las cosas

que no entiendo. ¿Qué se supone que le pasa? ¡Sois
incomprensibles! —dije refiriéndome a los hombres.

Dejó el teléfono en su mesita, como si no quisiera
que contestase a ese mensaje.

—¿Qué haces aquí?
—Hasta hace un momento, dormir.
Se dio la vuelta en la cama, quedando boca abajo.

¿Iba a dormirse otra vez?
—¿No tienes cama?
Gruñó un poco y si fingió que se dormía o se

durmió realmente, es algo que no sabría decir. Como
me daba apuro levantarme, di otro trago de agua y
volví a tumbarme. Poco a poco me quedé dormida de
nuevo. La respiración tranquila de Ricardo podía
acunar hasta al más agitado de los hombres.



Capítulo 16

 

 
El martes por la tarde me tomé un café y unos

donuts azucarados con Álex. Me di cuenta de que,
cuando no intentaba tirarme la caña, me relajaba y
podía hablar con sinceridad. Aunque estuve pendiente
de nuestra conversación, lo cierto es que pensaba en
que, al salir de trabajar, y después de cenar, tendría
que irme a dormir. Ricardo se había instalado en mi
habitación desde del domingo por la noche. Eric había
dejado caer algunos comentarios que me habían hecho
tanta gracia como podía hacérmela los daños que
causó la central de Chernóbil. Entendía que se hubiera
quedado a dormir la primera noche, aunque no del todo
porque, si me hubiera encontrado mal nuevamente, su
habitación estaba a seis pasos, pero, ¿y la siguiente? Y
es cierto, no sabía con certeza si esa noche repetiría el
mismo proceso, pero su pijama, perfectamente doblado



sobre mi cama aquel mediodía, cuando me escapé de
L’ Art, me anunciaba la inminente catástrofe. Podía
dormir con Eric, era algo que no me inquietaba, pero
no con Ricardo. Aunque, ¿cómo explicárselo a ellos?
Tenía que apechugar con nuestra amistad.

«¿Para qué tienen sus camas, Dany, si eso va a ser
un despendole?», me repetía mi voz interna.

—¿Me escuchas?
Me centré de nuevo en Alejandra y ella se dio

cuenta de que no.
—Te estaba diciendo que ya va siendo hora de que

tengas una buena cita, ¿no crees?
Se me ocurrió que no estaría de más pedir su

opinión sobre el asunto Héctor, así que puse el teléfono
ante sus narices y mientras ella leía yo le resumía lo
ocurrido.

—¿Qué te parece? ¿También es un lobo?
Me miró desafiante. Yo sabía que Héctor no era

ningún lobo, en todo caso un cachorro recién nacido.
—¿Qué escribes? —le pregunté alterada al ver que

sus dedos se movían sobre la pantalla del móvil como
pequeñas ametralladoras.

Me puso una mano en la boca y siguió tecleando



algo que a mí me había puesto el estómago del revés.
Conociendo a Alejandra, aquello podría acabar
como… Acabar simplemente.

—Está escribiendo —me anunció.
—¿Para contestar a qué? —me hizo una señal con

el dedo para que me callase—. ¡Estás loca!
Ella le contestó y esperó otra respuesta, que se

produjo casi al instante, cuando el teléfono volvió a
vibrar, y así durante diez minutos que se me hicieron
un mundo. Mi madre nos miraba desde la barra. Lena
no estaba, tenía clase en la escuela. ¡Tenía que hablar
con ella, pero no había encontrado tiempo! Y por algún
extraño presentimiento—o realidad— sabía que no le
hacía especial gracia pasarse por casa con el nuevo
inquilino.

—Bien —dijo Alejandra—. Toma.
Me devolvió el teléfono. Tragué saliva y cogí aire.
—¿Esperas adivinar la conversación en los posos

del café? —me preguntó al ver que me había quedado
como una estúpida mirando la taza de café—. Lee,
anda —ordenó inclinada sobre la mesa con una ceja
levantada.

Encendí el teléfono y abrí la conversación.



 
Yo (Alejandra) : Debes de considerarme

realmente estúpida si “no esperas que lo
entienda”.

Héctor: Si hay alguien que no te
considera estúpida, soy yo.

Yo (Alejandra ) : Pues me tratas como
tal. Eso o tú eres un cobarde.

 
Le lancé una mirada al leer esto último. ¡Madre

mía! ¿Por qué había dicho eso? ¿Por qué había tenido
el coraje de decirle aquello que yo llevaba días
queriendo decirle?

 
Héctor: Tal vez lo sea, no te lo puedo

negar. Pero como he dicho, no espero que
entiendas por qué.

Yo (Alejandra): Héctor, no tengo tiempo
para tonterías. Si quieres que seamos
amigos, decídelo ahora, si no, deja de
enviarme mensajes preocupándote por mi
salud.

 



¿De dónde había salido Álex? Yo quería un poco
de esa ráfaga de autoridad.

 
Héctor: Quiero serlo, creía que eso lo

sabías ya.
Yo (Alejandra) : Pues no estaría de más

una disculpa.
Héctor: Pensaba disculparme, si me

dejas, en persona.
Yo (Alejandra) : Te veo el sábado.

Tienes tiempo hasta entonces para pensar
una buena excusa o una excelente mentira,
porque no me conformaré con un lo siento.

Héctor: Lo sé.
 

Fin de la conversación. Lo había puesto firme.
—Tienes que espabilar. No sé cuántas veces

tendré que decírtelo para que acabes haciéndome
caso. No es tan difícil, ¿sabes? ¿He dicho lo que
pensabas?

Asentí.
—Bien, pues podrías haberlo hecho tú misma.
—Gracias —me limité a decir.



—Una vez arreglado esto —añadió Álex después
de darle un sorbo a su café con leche—, ¿qué pasa
con Ricardo?

Me quedé con el donut en la mano y la boca
abierta. ¿Cómo? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué
salía ese tema a relucir? Espera, ¿era un tema? ¿Se
podía considerar tema?

—¿Qué pasa con él?
—Has tardado demasiado en contestar, guapa. La

expresión de tu cara te delata —me acusó con su dedo
largo y afilado.

—No entiendo qué quieres decir.
—Yo soy muy clara —eso era algo que yo ya

sabía—, así que no me andaré con rodeos pese a que
me entretiene ver tus reacciones. Oí a Eric decirle a
Laura que llevabais varias noches durmiendo juntos.

—He estado enferma.
—¿Y él ha ido a ponerte el termómetro?
—¡Alejandra!
Le eché un vistazo a mi madre, que estaba en una

mesa muy cercana a la nuestra. Álex emitió una
carcajada tan fuerte que mi madre nos miró y también
sonrió, como la mitad de la cafetería.



—¿Te bajó la fiebre su presencia o…?
—¡No tenía fiebre! —le grité en silencio.
—¡Te la subió, pues!
Hubiera querido estrangularla en aquel preciso

momento, pero en vez de eso le di el mordisco al donut,
que seguía esperando a ser devorado.

—Nadie te va a juzgar.
—No hay motivos —expliqué muy tranquila. No

había pasado absolutamente nada.
—¿Te gusta?
Hice pasar el donut por mi garganta a duras penas.
—Te gusta —repitió ella, afirmándolo en esa

ocasión.
—Eso forma parte del pasado —dije—. Me

gustaba.
—¿Hace cuánto? —levantó las dos cejas, pero

dejó aquella sonrisa acusadora en sus labios color
granate.

Carraspeé.
—Cuando conocí a Felipe se me pasó.
Y no era mentira, aunque no sabía si se me había

pasado o lo había encubierto.
—O sea, que ignoraste el sentimiento



transitoriamente.
—Vale, sí. Eso fue lo que pasó.
Hice un gesto de mandarlo todo a la mierda y me

recosté sobre el respaldo acolchado del banco. ¿Para
qué pelear? No tenía ni fuerzas, ni armas para vencer
a aquel dragón sediento de saber. Alejandra sabía lo
que iba a decir incluso antes de que yo lo pensase
siquiera. ¡Tenía un don, maldita sea!

—¿Y ahora? ¿Aceptas su compañía?
—No es esa clase de compañía, créeme.
—No es esa la cuestión, Dany —me hizo saber,

como si yo pareciera tonta—, la pregunta es: ¿quieres
que sea esa clase de compañía?

—No lo sé.
—Es decir, sí. ¿Y a qué esperas? ¿Qué vas a

hacer? ¿Hacer como quien ve llover? Vives con él,
sabes que no va a acabar bien si das un paso en falso,
¿verdad? ¿Crees que siente algo por ti? Evidentemente
algo quiere. Aunque, bien mirado, tú también quieres
algo y no te cuelas en su cama. Pero bueno, tú eres tú.
¿No ha intentado nada extraño?

—¿A qué contesto primero?
—No lo sé, estaba reflexionando en voz alta.



«Pues todas tus reflexiones me han caído encima
como un jarro de agua fría, maja. Sobre todo la parte
en la que me has dicho que un paso en falso arruinaría
años de amistad».

¡Por favor! ¿Cómo no había pensado en eso?
—No ha intentado nada. Más allá del tonteo que

nos llevamos desde el instituto.
—¿Ni un beso?
Negué vehemente con la cabeza.
—¿Y qué vas a hacer?
No me lo pensé mucho. Solté lo primero que se me

pasó por la mente.
—Supongo que intentar conocer a alguien.
—¿Para qué? ¿Para que sirva de amortiguador

durante otros dos años? ¿Y luego qué? ¿Vuelta a
empezar?

—Tus pensamientos viven en tu boca, Álex. Y no,
no sé lo que voy a hacer, así que, por favor, deja de
avasallarme con tus preguntas porque soy incapaz de
pensar con claridad —dije un poco enfadada.

—Perdona.
Miré mi reloj de muñeca y me di cuenta de que

tenía que volver a la galería. Estiré la mano sobre la



mesa y cogí la mano de Alejandra para darle un
apretón. También le regalé una sonrisa que no me
apetecía especialmente. Iba a hablar de vasijas
encontradas en el fondo del mar, fruto de algún
naufragio del siglo XVII, pensando en todo aquello que
había querido ignorar.

—Gracias por escucharme.
—Ojalá te animes a escucharte tú también, porque

dices más cosas interesantes de las que piensas. Por el
momento, creo que deberías echarle de tu cama.

—¿Celos?
—Preocupación —me guiñó un ojo—. Y un poco

de celos.
Me reí mientras cogía mi bolso y dejaba diez euros

sobre la mesa, aunque mi madre insistía en que no
quería que le pagara las consumiciones.

—Tendría que dar más explicaciones si le echo que
si le dejo.

—No estaría de más que las dieras —me desafió.
—Alejandra… —la regañé.
Levantó las manos señalándome que se rendía. Le

di un apretón en el hombro y me despedí. Un beso a mi
madre. Contesté fugazmente a un par de preguntas



que me lanzó y salí a la calle, algo menos calurosa
aquel día.

¡Bendita locura!
Le mandé un mensaje a Héctor.
«Te veo el sábado por la noche en la calle Oscar

Esplá, nº 16».
Vibró el teléfono inmediatamente, pero no era

Héctor.
«Deja de distraer a mi becario».
¿Ricardo estaba en todas partes o qué? ¿No estaba

demasiado pendiente de…? Fruncí el ceño y eché a
andar a grandes zancadas hacia L’ Art.



Capítulo 17

 

 
Regresé a casa decidida a cantarle las cuarenta a

Ricardo y, como me había dicho Alejandra, a
devolverle a su cama, de donde, dicho sea de paso, no
debería haber salido las noches anteriores. Pero mi
frustración aumentó al ver que estaba de pie, en medio
del salón, con Laura y una chica morena, espectacular,
con unas piernas larguísimas o una falda demasiado
corta. Los tres estaban arreglados. Mucho.
Demasiado. Fruncí el ceño. Llevaba con él así desde la
merienda.

—Dany —pronunció Laura al verme aparecer.
Intenté ponerme lo más recta posible. ¿Qué

pretendía, marcar territorio con la intrusa? Eso era algo
imposible, porque me daba mil vueltas. No, que sean
mil una.

Laura me dio dos besos y un abrazo muy cariñoso.



Le susurré que estaba muy guapa y me lo agradeció
con otro beso. A continuación, me presentó a la
morena, Cecilia. Ricardo me saludó con un guiño, y yo
le odié por eso. Me limité a darle un apretón en el
brazo —teníamos una amistad, joder— y me quedé
formando parte de su círculo, en el que, con mi
uniforme de trabajo, no encajaba ni a presión.

Hablaban de nimiedades a las que yo sonreía y
asentía, como si me importara, como si fuese tan
interesante como el Renacimiento. Al cabo de un rato
bajaron Eric y Lucas. Este último iba con unos
vaqueros rotos y una camiseta. Estaba claro que,
fuesen adonde fueran, él no les iba a acompañar.
Tampoco me habían invitado.

«¡Oh, vaya!», exclamé mentalmente al darme
cuenta, al fin, de que aquello era una cita doble.

—Parece que estamos fuera, ¿eh, Dan? —expuso
Lucas.

Yo le sonreí, sobre todo porque vi en los ojos de
Laura la necesidad de invitarme a ir con ellos, cosa
que, bajo ningún concepto, quería hacer.

—He pasado por el videoclub —le dije a Lucas.
Me pasó un brazo por encima de los hombros—.



¿Cena, palomitas y película?
—¿Me estás proponiendo una cita?
—Para que fuera una cita, tendría que haber una

manta.
Se rio. Él, Laura y la morena. Mis amigos y

compañeros me miraron como si gritasen: «¿En serio,
Dany? ¿Tonteando con Lucas?». A lo que yo contesté
mentalmente con un: «¡Idos a tomar viento fresco!».
Lo que era imposible, porque por la noche había vuelto
el calor que había disimulado por la tarde.

—Prefiero que salgamos —me dijo Lucas.
—¿Adónde? —pregunté.
—A cenar —contestó decidido—. Yo seré mejor

cita que cualquiera de las que hayas tenido.
«Lucas. Lucas. Lucas. Te estás, y me estás,

metiendo en un berenjenal».
—Me cambio y nos vamos.
—Informal. Yo soy de a pie de calle.
Me reí. Me encantaba ese chico.
—Pasadlo bien —les dije a mis amigos, y a Cecilia,

mientras desaparecía de su campo de visión.
Prefería ahorrarme la reprimenda visual que

Ricardo le lanzaría a Lucas. De hecho, prefería



ahorrarme cualquier cosa que tuviera que ver con
Ricardo. ¿Estaba enfadada con él por tener una cita?
¿No había estado yo haciendo eso mismo? Sí y no. Su
cita no tenía nada que ver con las mías.

Le hice caso a Lucas y me puse lo primero que
encontré: unos vaqueros cortos y una camiseta que me
había regalado Lena y que me encantaba, rosa con
botones negros.

—Nos podemos ir —le dije a Lucas cuando acabé
de peinarme.

—¡Estás guapa! Si pretendías impresionar a mi
hermano, ya se ha ido.

«Pero, ¿qué…?».
—Vámonos.
Oí cómo se reía a mis espaldas. ¿Todo el mundo

iba a martirizarme con aquel tema? ¡Mierda, sí, era un
tema! Ya no era Ricardo, el amigo, no, era Ricardo, el
tema. Todo lo que tuviera que ver con él —respiración,
ropa, citas, comportamiento, sonrisa, guiños, acciones y
repercusiones— conformaba el tema.

No cogimos el coche, porque Lucas quería tomarse
algo y yo necesitaba hacerlo. Tenía suficiente
confianza con Lucas como para que, si me



emborrachaba y hablaba más de lo debido, no revelara
lo que fuera a decirle. Echamos a andar, pensando en
algún sitio en el que nos apeteciera cenar. Eso llevó a
mi cita improvisada —no era una cita en absoluto— a
contarme que los demás habían ido a un restaurante
bonito.

—A uno de esos que tiene seis cucharas a un lado
del plato y cinco tenedores al otro —había dicho.

Me daba igual. No quería saber ni quién era aquella
chica, ni de dónde había salido ni si se iba a quedar por
mucho o poco tiempo. Y menos me importaría cuando
me bebiera tres, cuatro o cinco cervezas.

Elegimos una pizzería, ya que, ni en broma, nos
hubieran dejado entrar en el tres estrellas Michelin al
que habían ido ellos. Nos tomamos la primera de la
cervezas mientras nos preparaban las pizzas cuatro
quesos y la de champiñones y jamón.

—Tienes una cara de mala leche…
—Perdona, estoy un poco cansada.
—Eso será.
Ignoré ese comentario, preferí interrogarle.
—¿Qué tal con Lena?
Levantó un poco las cejas y me miró por encima de



sus pestañas mientras daba un trago a la cerveza.
—¿No has hablado con ella?
—No he tenido tiempo, la verdad.
«¿No he tenido tiempo o me ha dado miedo

buscarlo?».
—Nos vimos anoche. Quedamos en tener una

relación cordial —otro trago. Le costaba tragarse sus
propias palabras.

¿Una relación cordial? Eran amigos desde
pequeños y todo se había estropeado por… ¿Por qué?
¿Por intentar tener algo más que una amistad? Sí. Y
ahora no podían retomarlo donde lo habían dejado. ¿A
qué me sonaba eso? Me prometí en aquel momento
que tenía que encontrar la manera de evitar que eso
me pasase a mí. Anclé esa convicción en cada parte
de mi mente, cuerpo y corazón.

—Es una mierda.
—No, una mierda es que no quisiera hablar

conmigo. Pero que lo haga solo para decirme «hola»
en el supermercado o en reuniones de amigos, eso es
una gran putada, además de injusto. Ninguno de los
dos sentíamos más, lo que nos dolió no fue eso, fue que
no funcionara. Porque yo la quiero mucho, Dany.



—Y ella a ti.
—Pues lo disimula muy bien.
Así que sí, de esa manera sería como todo

acabaría. ¿No podían recuperar su amistad si tanto
cariño les unía, tantos recuerdos y tantos sentimientos
intensos?

—Somos, y éramos, unos críos, joder.
—Sí… —contesté distraída.
—Yo no voy a seguir pidiendo perdón porque no

pudimos enamorarnos el uno del otro. ¡No nos
enamoramos, vale! Pero nos hemos querido más que
nadie, ¿qué hay de malo en seguir queriéndonos?

Dio un golpe en la mesa y se quedó mirando el
vaso de cerveza. Sí, ¿qué había de malo? ¿Qué le
pasaba a Lena? No la hacía tan rencorosa. No podía
entender cuál era su postura en aquella relación.

«Nota mental: Hablar con ella mañana sin falta».
—Se te ha iluminado la pantalla del teléfono.
Lo cogí y le eché un vistazo al remitente.
—¿Quién es? —preguntó, imagino, al ver mi cara

de enfado.
Le dirigí una mirada que decía, claramente, sin

margen de equivocación: «¿Tú quién crees que puede



ser?».
—¿Qué dice?
Lo entendió.
—Ni lo sé, ni me importa.
—¿No vas a leerlo? —preguntó Lucas dubitativo.
—Debería estar pendiente de su cita y dejar de

enviarme mensajes.
Lucas me miró con ojos divertidos y me hizo una

señal con la barbilla que indicaba: «No te hagas la dura
y lee el dichoso mensaje». Abrí el chat de Whatsapp y
me quedé perpleja.

«¿Habéis salido al final? Leí.
Lucas no disimuló en absoluto lo mucho que

disfrutaba con aquella relación picajosa. No quería
contestarle. Prefería que viera que lo había leído, y
después ignorado. Apagué el teléfono y lo tiré al
interior del bolso. Nada de mensajes aquella noche.

—Hazle sufrir.
—No sufrirá. Es un cotilla. Cada vez que voy a

algún sitio, se manifiesta.
Lucas sonrió, parecía que Alejandra le hubiera

dado clase de «cómo sonreír con malicia».
—¿Y eso no te da que pensar?



Verdaderamente, no me había detenido a pensar en
ello, pero… Cuando había quedado con Héctor había
hecho unos cuantos comentarios peligrosos. Y, ¡qué
diablos!, nos había espiado desde la terraza. Por no
hablar de que, en la cita con Emilio, había llamado por
teléfono. En la tercera, había esperado en la terraza y
enviado a Eric a interrumpirnos a Pablo y a mí. Con
Alejandra no había hecho nada, porque sabía que era
una chica. ¡Venga ya! Fruncí el ceño.

—Sí, eso es —contestó Lucas como si supiera
exactamente la conclusión a la que había llegado.

Vibró el móvil en el bolso.
Lucas levantó las cejas, provocador. Al ver que no

lo cogía, sacó su teléfono.
—¿Qué haces?
—Torturarle un poco.
—¡No, no! ¡Lucas!
No quería contestarle. No quería porque tenía que

dejar a un lado aquel tonteo insano. De ninguna de las
maneras quería acabar del mismo modo que Lena y
Lucas. No podía perder a Ricardo. A mi amigo
Ricardo. ¡Qué raro me sonaba ese «amigo» cerca de
su nombre! Era un consuelo doloroso.



—Tarde. «¿Tú no tenías una cita? ¿Qué haces
acaparando a la mía?» —me miró y yo debí de parecer
espantada—. Tranquila, es algo suave.

No le contestó, pero mi móvil volvió a vibrar, por
última vez en toda la noche. Pero no leí los mensajes
hasta que no llegamos a casa, un par de horas
después.

—Pero, ¿qué quieres de ese chico? —me preguntó
Lucas unos minutos más tarde, tras explicarle lo
sucedido con Héctor—. ¿Te gusta?

—No es eso. Nos besamos, pero no hubo química.
Lucas asintió como si entendiera a la perfección lo

que le estaba diciendo.
—¿Estás segura de que él no sintió nada?
—Fue él quien se apartó, Lucas. Nos reímos y todo

del desastre —le expliqué sin inmutarme.
—Entonces, quieres ser su amiga, ¿no?
—Lo único que quiero es claridad y sinceridad. No

tengo ganas de tonterías. No las toleraba cuando era
una cría, ahora menos.

—Haces bien.
—¿Te van a organizar más citas? —preguntó

cuando nos trajeron las pizzas.



—Todas han sido un desastre. No quiero repetir.
Asintió y cogió un pedazo de la de cuatro quesos.

Yo hice lo mismo, pero una voz nos interrumpió.
—Dany, hola.
Miramos, tanto Lucas como yo, hacia arriba, para

encontrarnos con una cara que los dos, pero sobre todo
yo, recordaba. Dejé el trozo de pizza y me puse en pie.

—Felipe, ¿cómo estás?
Me gustó la naturalidad con la que lo dije. Me dio

dos besos que yo acepté con mucha formalidad y le
pregunté si recordaba a Lucas. Asintió, le dio un
apretón de manos y mi acompañante fingió que no nos
miraba mientras hablábamos.

—Me ha dicho mi padre que vas a volver a
esculpir.

—Sí, hace tiempo que tenía ganas.
—¿En el taller de Jon? —preguntó sonriente.

Asentí—. Nos veremos por ahí, entonces. Le he
conseguido un encargo importante para unos
compañeros del bufete de abogados, que se casan —
carraspeó, parecía nervioso—, y tendré que ir de vez
en cuando.

—¿No sería lógico que fueran los propios novios



los que hicieran eso?
—La boda les ocupa ya demasiado tiempo.
Asentí, aunque quería pegarle un bofetón. No

éramos amigos, no lo éramos. Y no quería tenerle
rondando por el lugar que iba a abstraerme de mi
caótico universo. A Felipe eso le importaba tanto como
a mí la procedencia de los kiwis.

—Pues nos veremos por ahí —dije a modo de
despedida.

—Sí —antes de sentarme me acarició el brazo—.
¿Sigues teniendo el mismo número de teléfono?

Asentí y oí a Lucas susurrar:
—Sí, y más autoestima, imbécil.
Felipe se fue, pero no presté atención a lo que

acababa de suceder. Seguimos hablando de cosas sin
importancia, dándonos consejos que, probablemente,
ninguno de los dos tendría en cuenta cuando llegase el
momento.

Volvimos a casa riéndonos, las tres o cuatro
cervezas, ya no lo sabía, se nos habían subido un poco
a la cabeza. Entramos en el salón haciendo ruido,
demasiado. Pero no importaba, porque habíamos sido
los primeros en volver, como era de esperar.



—¿Quieres que veamos alguna de esas películas?
—Bien —contesté mientras encendía, al fin, el

teléfono móvil.
«¿No me contestas? Muy maduro por tu parte».
«Debes de estar realmente entretenida».
«Ya veo que estoy molestándote en tu cita. Espero

que sepas lo que estás haciendo».
Sí, ese último mensaje debía de haberlo escrito

después de que Lucas le enviara el suyo. Ya se me
habían quitado las ganas de todo. ¿Por qué se
comportaba así? ¿Creía que yo podría hacerle algo
malo a su hermano pequeño (ya no tan pequeño)?
¿Pensaba que era una irresponsable?

—Tal vez deberías irte a dormir. Dejemos la
película para otro día.

Asentí agradecida. No iba a centrarme en la trama
de ninguna película por muy buena que fuera, sobre
todo porque mi vida, en aquel momento, ocupaba todos
y cada uno de mis pensamientos. Me fui a dormir.



Capítulo 18

 

 
Mi humor no mejoró en absoluto a la mañana

siguiente. Lucas y yo nos habíamos despertado pronto.
Él no tenía que trabajar ni estudiar. Yo sí. Eric había
pasado la noche en casa de Laura. ¿Cómo lo sabía?
Cecilia, que llevaba puesta la camisa de Ricardo,
estaba sentada en la isleta de la cocina, frente a Lucas
y a mí, desayunando con nosotros. Su hombre debía de
estar aún durmiendo. Me irrité.

Lucas me daba golpes con su rodilla por debajo de
la mesa y yo se los devolvía, un poco más agresivos.
¿Qué me estaba pasando? Tal vez influía la voz aguda
de Cecilia, que se me clavaba como si estuviera en una
sesión de acupuntura. Evidentemente no era la primera
chica que Ricardo llevaba a casa, pero por lo menos
antes había optado por hacerlo mientras yo estaba con
Felipe. Podía amortiguar cualquier golpe por aquel



entonces. Ahora no.
Me bebí el café y dejé que Lucas fuese el que le

diera conversación a su futura cuñada. «¡Dany, ya
vale!». Tenía que irme a trabajar aunque fuera una
hora antes. Dejé la taza en el fregadero justo cuando
Ricardo entró por la puerta. No me miró. Se acercó a
Cecilia y le plantó un beso en la boca. Después se
sentó a su lado y se sirvió un vaso de zumo. Yo saqué
un táper para guardar en él un sándwich mixto y una
manzana troceada. No tenía ganas de regresar a casa
para comer aquel día.

Cecilia se reía como una cría, pero Lucas se
encargó de distraerme.

—¿Vas a ir al taller hoy?
—Sí. He visto que tenía un mensaje de Ernesto. Ya

tiene todo lo que le encargué, así que después de
trabajar me acercaré.

Coloqué las lonchas de queso y después las de
jamón.

—¿Quieres que me pase? —levanté un poco la
cabeza. No entendía aquella pregunta—. Por lo de
Felipe digo.

«¿Quieres sacar a relucir el encuentro con Felipe?



¡Bravo, Lucas!».
—No es necesario.
Sabía que Ricardo no me quitaba los ojos de

encima mientras Cecilia le acariciaba la nuca y le
pasaba los dedos por el pelo soñoliento. Sabía lo guapo
que estaba cuando se levantaba.

«¡Olvídate de eso!».
—Además, me distraerías; y quiero acabar una

cosa.
—¿Aquello para Héctor?
Asentí con solemnidad. En otras circunstancias

Ricardo hubiera indagado, pero a cada cosa que yo
pronunciaba, él le daba un beso, en cualquier parte, a
su… amiga.

—¿Vas a acabar tarde? —me siguió preguntando
su hermano. Le dije que sí, que al día siguiente era
fiesta y la galería cerraba—. ¿Paso a por ti?

—No voy a pasar la noche aquí, Lucas.
«¡Eso ha sonado horrible, Dany!».
—No lo sabía —miró a su hermano, que acababa

de rechazar una carantoña de Cecilia. Lucas volvió a
mirarme—. ¿Adónde vas?

Podría haberme hecho la interesante y fingir que



tenía un idilio amoroso, o sexual, como lo estaba
teniendo Ricardo, pero no sé por qué, en aquel
momento en el que me di cuenta de que hacía lo que
hacía solo para molestarme (o eso gritaban las
circunstancias) quise ser mejor que él.

—Aprovechando que mañana es fiesta, quiero
estar con mi familia.

—Te echaremos de menos, ¿verdad? —le lanzó
una mirada a Ricardo.

—De vez en cuando está bien despejar la casa.
Cuanta menos gente, mejor.

¿Qué? ¿De verdad acababa de decir que le
molestaba? ¿Él había dormido en mi cama y era yo la
que acaparaba su espacio personal? Cerré el táper de
un manotazo y salí de la cocina. «Voy a vestirme», me
limité a decir.

Cuando bajé con el bolso colgado del hombro y la
bolsa de mano, Ricardo estaba mirándose en el espejo
de la entrada. No vestía traje, lo que me recordó que
esa mañana tenían una reunión con un cliente muy
campechano al que no le gustaban las formalidades.
Cogí mis llaves del cuenco y abrí la puerta para irme.

—Adiós —pronuncié.



Él cogió su maletín y el manojo de llaves que
siempre llevaba encima y alcanzó a decir, antes de que
yo cerrara la puerta, un «yo también me voy». No
quería estar en el ascensor a solas con él, iba a ser
tremendamente incómodo, porque me sentía dolida y
enfadada. No somos complicadas, pero a veces no
podemos evitar complicarlo. Podría haber bajado por
las escaleras, pero hubiera significado que nos
habíamos enfadado por algo, y ni él ni yo íbamos a
admitir eso.

Todo aquello me llevaba a otras preguntas: ¿Dónde
estaba Cecilia? ¿La había echado? ¿Se había ido sola?
¿Volvería? ¿Pasarían esas minivacaciones juntos?
¿Por eso quería la casa despejada? No les había oído
llegar, y menos aún hacer…

«¡Para, para!».
Llegó el ascensor y ni siquiera, cosa que hacía

normalmente, me ofreció entrar primero. No iba a ser
tan fácil fingir que no estábamos enfadados si
gritábamos a los cuatro vientos que sí.

Pulsó el botón del cero.
—¿Bien anoche? —pregunté para meter más baza.
—De maravilla. ¿Y tú?



—Muy bien.
Se abrieron las puertas y salimos a la vez, así que

chocamos. Emitió un sonido que indicaba que estaba a
disgusto. Le hice una señal para que pasara él primero,
y lo hizo. Salimos a la calle.

—¿Te vas andando? —me preguntó.
—Sí.
—Te acerco.
No era una pregunta, pero lo último que me

apetecía era pasar diez minutos de incómodo silencio
en un sitio del que no podía escapar.

—No es necesario.
Sabía que era su forma de intentar pedirme perdón,

pero no iba a aceptarlo. No así, tan fácilmente.
—Tengo que quemar las calorías de la cena.

Mucha pizza —le dije sonriendo.
«¡Que te lo has creído tú si piensas que voy a dejar

que me moleste tu actitud!».
—¿No la quemaste anoche?
«¿Vas a ir a por ahí, Ricardo? Sí, tus ojos y tu boca

enfurruñados me dicen que sí».
—Ya la quemaste tú por los dos. Hasta luego.
Y me fui andando sin prisa, dejándole con la



palabra en la boca. ¡Menuda mañana me esperaba!
Aunque al final fue más llevadera de lo que creí en un
primer momento.

 
 

Lena llegó al taller sobre las once de la noche.
Había estado enfrascada en el amasijo de cerámica
que tenía ante mí. Me había relajado de tal manera que
se me había pasado el tiempo en un abrir y cerrar de
ojos. Por suerte no había tenido que ver a Felipe, y
esperaba que no sucediera muy a menudo.

—¿Me dejas hacer una llamada? —Me preguntó
Lena—. Se me ha quedado el móvil sin batería.

Asentí y le indiqué dónde estaba el teléfono, porque
yo tenía las manos embadurnadas de arcilla.

—Tienes el Whatsapp repleto de mensajes.
—¿De quién? —pregunté temerosa.
—De Eric.
¿Qué había pasado? No se habría vuelto a pelear

con Laura, ¿no? ¡Por favor que no fuera eso! Fui a la
lavarme las manos y cuando Lena acabó de decirle a
mamá que llagaríamos tarde y que no nos esperase
para cenar, les eché un vistazo.



 
Si vas a pasar la noche y el día siguiente

fuera, por lo menos podrías avisar. Llego a
casa y no me encuentro a nadie. He llamado
a Lucas y me ha dicho dónde estabas. Hace
días que no hablamos. Tenemos que hacerlo.

He estado ocupado, pero no te creas que
no me doy cuenta de las cosas…

¡Disfruta y descansa!
 

Le envié un mensaje disculpándome.
 

Creía que te lo diría Ricardo al llegar a
casa.

 
Buena excusa para saber dónde está Ricardo,

Dany.
 

No está en casa.
 

Fin de la información conseguida.
 
 



—¿Todo bien? —me preguntó Lena, a lo que yo
respondí con un asentimiento falaz.

Me recordé a mí misma que yo no iba a ser la
protagonista de aquella conversación. Tenía la firme
intención de ver si quedaba algún atisbo de esperanza
que les devolviera a Lena y a Lucas la amistad que yo
estaba convencida de que no había desaparecido. Por
eso, en cuanto Lena se sentó y empezó a comer, le
conté sin miramientos la conversación que había tenido
con Lucas la noche anterior, por si él, en realidad, no
había podido expresarse con ella con la misma soltura
y naturalidad que conmigo. Pero me equivocaba,
porque mis palabras no alteraron lo más mínimo a mi
hermana, cuyo corazón parecía haber parado de latir
hacía demasiado tiempo. ¿Qué le pasaba? ¿No era
capaz de darse cuenta de lo ridículo que era perder a
su amigo? Además, ahora ella estaba conociendo a
Iván, ¿por qué no retomar esa amistad?

No saqué nada en claro, pero le hice prometerme
que volvería a verle, que intentarían hablar. Podían
hacerlo si querían. Y él quería, pero Lena no las tenía
todas consigo. Le pregunté, ya presa de la
incertidumbre, si en algún momento ella había sentido



más de lo que había confesado. Me aseguró que no, y
la creí, porque la conocía demasiado bien, hubiera
adivinado en su rostro el detalle más insignificante que
me revelara su mentira. ¿Entonces?

Quería entenderla, tanto que aquella noche no pude
dormir. En parte por eso y en parte por todo lo que
había sucedido en las últimas veinticuatro horas. Obvié
mencionar a Felipe, porque en aquel momento me
pareció la menor de mis preocupaciones, dado que no
era con él con quien vivía y al que tendría que ver
todos los días. Dejé a un lado tantas cosas que, sobre
las tres de la madrugada, aún las recitaba
mentalmente, como si alguien pudiera escucharme.

Me quedé colgando de alguna idea que zumbaba
por mi mente, mirando la lámpara del techo y cómo se
filtraba la luz nocturna por la ventana y se reflejaba en
ella. En la casa de mis padres, ahí en esa cama en la
que había dormido diecinueve años, y pensando en
Ricardo, tuve la sensación de que volvía a estar en
primero de bachillerato, reviviendo cada uno de los
instantes que había pasado a su lado aquel día.

Me dormí una hora después y soñé que todo no
había sido más que eso, un sueño. Me despertaba en



casa, con normalidad. Tan dolorosamente normal que
sentí cómo mi cuerpo se retorcía en la cama. Eso me
desveló. Cogí el móvil para ver qué hora era. Casi las
seis y media. Ningún mensaje. ¿Qué esperaba? Lo
absurdo no era que no tuviera noticias de mi amigo,
sino que yo siguiera pensando en que iba a recibir una
disculpa.

 
 

Entré en el salón al día siguiente por la noche.
Había pasado cuarenta y ocho horas fuera del
apartamento y, una vez que estuve de vuelta, me sentí
un poco extraña. Había disfrutado mucho en compañía
de mi familia, había ayudado a Jon en el taller, había
comenzado a pintar la habitación de mi sobrino (o
sobrina), cocinado con mi madre (ella cocinaba y yo
miraba), intercambiando miradas con mi hermana
(acusatorias), viendo las noticias con mi padre y
olvidado de todo. Ese mismo día, después del pequeño
parón en el trabajo, volví a L’ Art de tan buen humor
que hasta mi jefe hizo alusión a ello, y aprovechó mi
alegría para recitarme sus votos. Y no me había
importado. ¡Pues sí que estaba contenta!



—Ya estoy en casa —dije desde la puerta, justo al
lanzar las llaves al cuenco de cerámica que yo misma
había hecho.

—En la cocina —oí la voz de Eric.
Dejé mi bolsa en el salón, de camino. Entré en la

cocina con una gran sonrisa. Les encontré a los tres: a
los dos hermanos y a Eric. Por un momento no me
acordé de nada y mi entusiasmo se manifestó más de
lo permitido, porque debería haber seguido enfadada.
Uno por uno les di un beso en la mejilla y me
encaramé a una de las banquetas. Les miré a los tres.
Me bajé de la banqueta. Puse la radio, cogí una
manzana, porque no tenía mucha hambre, y volví a
sentarme presidiendo la isleta y sin dejar de sonreír. En
la radio sonaba la canción de Meghan Trainor, Dear
Future Husband , así que no tardé demasiado en
comenzar a moverme de un lado a otro y cantar.

Volví a levantarme para coger un vaso y llenarlo de
agua fría, que me bebí de golpe. Me dolió un poco la
cabeza porque estaba demasiado fría, pero se me pasó
enseguida.

—Hoy ha hecho un buen día, ¿no os parece? —
pregunté mientras bailoteaba por la estancia.



«Eres bipolar».
—Para ti, desde luego que sí —contestó Eric.
Puse morritos y le mandé un beso.
—Si no te conociera, diría que has estado los dos

días… —hizo un gesto obsceno, lo que a nadie le
sorprendió, pero sí el guiño que yo le dediqué—.
¡Venga ya!

Lucas me tendió su teléfono encendido justo a
tiempo para que yo pudiera ignorar la indirecta de Eric
y la indiferencia de Ricardo, que no apartaba la mirada
del periódico, con sus ojos escondidos tras las gafas.

Vi un mensaje de Lena, en el que aceptaba algún
ofrecimiento que Lucas le debió de hacer
anteriormente. Asentí contenta y se lo devolví.

—Creo que le da vergüenza —confesé con la boca
llena de manzana—. Por lo que pasó.

—Yo la quiero igual.
—¿Mañana cenamos juntos? —me preguntó Eric.
—He quedado con Héctor.
Ricardo pasó una hoja del periódico, que hizo más

ruido del que cabía esperar.
—¿Él es el responsable? —señaló mi sonrisa con el

dedo y sonrió.



—Podemos ponernos al día esta noche, si quieres
—recordaba perfectamente su mensaje.

No sabía si quería que los comentarios y preguntas
de Eric me alejaran de mi recién adquirido buen humor,
pero no tenía alternativa.

—¿Me estás haciendo una invitación formal a tu
habitación? —arqueó las cejas.

—Te estoy dando alternativas.
—Podéis hablar en el salón —oí la voz de Ricardo,

pero no me giré para mirarle—. Yo voy a estar
trabajando hasta tarde y Lucas va a salir.

«¿Eso son celos? No, imposible. ¿Cómo iba a estar
celoso de Eric?».

¡Dichoso Lucas! Con sus suspicaces comentarios
me había puesto a la defensiva en aquella relación. No
podía seguir pasando por alto a Ricardo, si quería que
todo volviera a la normalidad, tendría que aceptar que
ahí no había ningún nosotros, sino un rastro ligero de un
«yo» que se comía la cabeza a todas horas.

—Me parece bien. ¿Helado y sofá? —le pregunté
a Eric.

—Lo que tú quieras —pero no me miraba a mí,
sino a Ricardo, que le devolvió la mirada y suspiró.



«¿Qué extraño mensaje acaban de intercambiar?
¡No, no, no, Dany, no vas a fruncir el ceño!».

—Perfecto —contesté.
«Imperfecto, habrás querido decir».



Capítulo 19

 

 
Miraba a Héctor esperando una reacción por su

parte, algo que me hiciera saber si había merecido la
pena llevarlo ahí o no. Tardé en darme cuenta de que
eso no significaba que no le gustara lo que estaba
viendo —multitud de esculturas de diversos tamaños:
bustos, hombres, mujeres, manos, flores—, su mudez
se debía más bien a la sorpresa de que hubiera
accedido a enseñarle aquella parte de mí que tanto me
había empeñado en silenciar.

Dejé que se tomara su tiempo, que lo contemplase
todo con calma, que tocase las piezas si así lo
necesitaba, o, por lo menos, así concebía yo el arte.
Era contacto, dolor, miedo, sensaciones distintas que
anidaban en cualquier parte. Apenas habíamos
hablado, pero tampoco creía que fuera necesario que
yo iniciara una conversación que Héctor había evitado



durante tanto tiempo.
Tiempo, mucho tiempo, fue precisamente lo que

tardó en dar toda la vuelta a la estancia, hasta que
quedó de nuevo frente a mí. «Hay algo más», me
atreví a decir antes de que él pudiera alabarme o
criticarme. Saqué del armario una figura cubierta por
una tela verde y la dejé sobre la mesa.

—Un regalo.
Se acercó y me miró dubitativo, pero al final, con

un solo movimiento, quitó la tela y descubrió una novia
y un novio que se miraban. Medía veinte centímetros
de alto. Me sentía satisfecha con el resultado, aunque
no tenía ni idea de cómo era su hermana ni su
prometido. Si se parecían o no era algo que solo podía
saber Héctor, y si no lo hacían, el brillo de sus ojos me
confesó lo contrario. Sonrió ampliamente, como antes,
aunque ligeramente más emocionado.

—Es perfecta.
—Estaba inspirada.
Pasó los dedos sobre los volantes de vestido, que

tanto me habían costado esculpir. No paraba de sonreír
y eso solo podía ser bueno, porque sabía que si algo no
iba bien, Héctor no era de aquellos que fingían sentir



algo que en realidad no llegarían a sentir nunca.
Se sentó en la mesa y me miró, ahora serio.
—Quiero que sepas que no hay cosa de la que me

haya arrepentido más en los últimos días que de
haberme comportado como lo hice contigo.
Sinceramente, me avergüenza mi actitud.

—Yo también lo siento. No sé qué fue lo que te
sentó tan mal, pero no debí decir nada.

—Aunque suene a tópico, no fue por ti, sino por mí
—me reí—. Me hiciste recordar algo que no quería y
que, en aquel momento, no podía recordar.

«Oh».
—No era mi intención.
Cerró los ojos y negó con la cabeza.
—Lo sé, Dany, no tienes por qué disculparte, solo

necesito que aceptes mis disculpas.
—Las acepto —contesté más relajada.
Parecía perturbado por recuerdos que a mí me

habían pintado la misma expresión.
—Llegará un momento en el que dolerá menos.
Me miró sorprendido, pero yo no pude preguntar a

qué se debían sus ojos de pánico, porque en aquel
momento llamaron a la puerta. Se me tensó el cuerpo y



me temblaron las manos. Tenía que ser Felipe, mi
hermano nunca llamaba. Nunca.

—Adelante —dije con voz entrecortada.
Se abrió la puerta y entró… ¡Ricardo! ¿Qué…?

Aquello no podía ser verdad. Creía que había dejado
claro la noche anterior que iba a estar con Héctor,
aunque no recordaba haber dicho adónde iba a ir con
él. ¿Quién se lo había dicho? ¡Lucas! ¡Traidor! Pensé
en que había apagado el móvil, para que nadie me
molestase y, ¡oh!, eso no parecía haberle gustado,
porque ahí estaba. Debía de haber salido de trabajar
hacía poco, porque aún llevaba la camisa y los
pantalones del traje. Ni rastro de la corbata, la
americana y el maletín. Estarían en el coche. Miró a
Héctor como si estuviera a punto de mandarle al
mismísimo Infierno. Por lo menos había sido fácil
arreglar el asunto que tenía pendiente con su becario,
porque de otro modo me hubiera molestado mucho
más su presencia.

—¿Molesto?
—No más que de costumbre —contestó Héctor,

divertido. No parecía molestarle en absoluto que su
jefe hubiera interrumpido nuestra conversación, de



hecho, ¿era alivio eso que sentía?—. Será mejor que
me vaya —se acercó a mí y me dio un beso en la
mejilla—. Me ha gustado ser el primero —dijo lo
suficientemente alto como para que Ricardo entornara
los ojos. Cogió la figura. Pasó por su lado—. Te veo el
lunes, jefe.

Ricardo no se despidió de Héctor y yo ni siquiera
intenté retenerle. No habíamos estado ahí, entre
contemplar las piezas y las escuetas frases que
habíamos intercambiado, ni media hora.

—¿Qué haces aquí? —pregunté cuando nos
quedamos solos—. ¿Ha pasado algo?

No me contestó. Se puso a dar vueltas por la
habitación y lo miró todo con un interés que no había
visto antes.

—Nunca me habías invitado a venir —su voz
estaba bañada de molestia.

—Nunca manifestaste ningún interés —le recordé.
—¿Lo hizo él?
Estaba contemplando el busto de una muchacha

con el pelo rizado. Era mi favorita, me recordaba
mucho a mi madre de joven.

—Sí. Insistió tanto que al final pensé que tampoco



era una idea del todo descabellada.
—Estabas muy contenta anoche.
—Siento que se notara mucho mi alegría, sé que te

gusta la casa despejada de cualquier cosa que tenga
que ver conmigo —dije con tono malicioso
volviéndome hacia el escritorio para dejar de mirar su
amplia espalda.

Oí sus pasos detrás de mí. Sus manos se aferraron
a mis brazos, pero no me obligó a darme la vuelta. Un
escalofrío me recorrió toda la columna y, para mi
desgracia, no encontró el final en los dedos de los pies,
que se me encogieron.

—Eres tonta. No era una indirecta para ti.
Giré la cara, pero estaba tan pegado a mí que mi

mejilla se encontró con su pecho, miré hacia arriba.
—Eres tonta —repitió.
Sus manos fueron dejando de apretar mis brazos

poco a poco y bajaron hasta mi cintura. «¡No, no!».
Me rodearon con cuidado y me atrajo con delicadeza
hacia él.

—Son preciosas, Dany. Sobre todo aquellas del
mueble de hierro. Trasmiten tanta libertad… ¿Por qué
no me has traído antes?



Su voz se deslizaba por mi nuca como una brisa
desértica, calurosa y preocupante. Yo empezaba a
tener mucha sed, más de la permitida. Por lo menos en
aquella relación.

—No lo sé —contesté, porque en realidad no lo
sabía.

—¿Por qué no contestaste a mis mensajes la otra
noche?

Aquello iba a ser un tercer grado en toda regla.
Cuanto más tardaba en contestarle, más presión hacían
sus brazos sobre mi vientre. Pero, ¿quién era ese
hombre? Mi amigo, desde luego, no. Conocía muchas
facetas de Ricardo, me habría atrevido a decir que
todas ellas, pero era evidente que aquella era un
misterio.

—Porque pensé que estarías entretenido en otras
cosas. Y por cierto, no me equivocaba lo más mínimo.

—Tal vez, si me hubieras contestado a los
mensajes, hubiese llegado a casa antes que tú.

Espera, ¿me estaba diciendo que se hubiera ido de
la cita? ¿No había querido ir en realidad? Y si me
estaba diciendo eso, ¿qué pasaría con nosotros? Me
costaba mucho pensar teniéndole tan cerca, de esa



manera tan íntima.
—Yo no te vi sufrir a la mañana siguiente.
—Porque no te paraste a mirar.
Sentí sus labios sobre la piel de mi cuello, que se

tensó en respuesta a ese gesto que no podía admitir. El
tonteo parecía ir encaminado hacia algo que, lejos de
hacernos reír, nos destrozaría. No podía ver un
porvenir positivo a aquella amistad si dejaba que su
boca siguiera descendiendo hacia mi hombro. Y aun
así, no podía despegarme. Había soñado tantas veces
con ese momento que…

Se desvaneció en un instante, cuando Jon abrió la
puerta. Felipe estaba a su lado. Nos miraron como si
estuvieran viendo el Éxtasis de Santa Teresa , solo
que este era otro tipo de éxtasis y yo era Danielle, la
que no sabía qué hacer con su vida ni dónde meterse
después de aquello.

Ricardo se apartó un poco de mí (solo su boca)
pero no liberó mi cintura, porque con ello parecía
querer enviarle algún mensaje territorial a Felipe. Pero,
un momento, ¡si yo no era suya!

—Lo siento —dijo Jon—. No sabía que…
—Ricardo ya se iba, tranquilo —le contesté con



una sonrisa.
—Nos íbamos los dos, en realidad —expuso él y

me aferró con más fuerza.
«¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡Madre mía!».
¿Adónde me iba a ir con él después de aquello?

¡Por favor! No podía quedarme a solas, porque él lo
intentaría (cualquier cosa) y yo no podría rechazar lo
que me propusiera (cualquier cosa). Y eso nos llevaría
a sufrir y a que Eric tuviera que intervenir por los dos
como yo había hecho con mi hermana y Lucas. ¿Es
que no lo veía? ¿Tan necio era?

—Sí —susurré sin embargo, dejando atónitos a mi
hermano y a mi ex.

—Solo venía a darte esto.
Felipe dio un paso hacia a mí. Mi hermano le echó

una mirada lobuna, pero él siguió hacia mí y me
entregó un sobre, adornado, perfecto. Un sobre… Lo
abrí y saqué una tarjeta: «Nos complace invitarle al
enlace de Felipe y Manuela…». Le eché una mirada.

—Los muebles eran para mí. No sabía si decírtelo,
porque pensaba que aún llevabas mal lo nuestro, pero
sabiendo que estás con Ricardo, supongo que puedo
decirte que me voy a casar.



Cogí aire. Todo el que me permitieron mis
pulmones y le miré a los ojos.

—Felicidades —logré decir.
Felipe, a sus veintiocho años lo iba a tener,

definitivamente, todo: un buen trabajo, una casa
preciosa y una mujer. Una mujer que era la amante
con la que me había sido infiel. ¿Se había enamorado
de ella?

—Gracias.
Ricardo me liberó un segundo, que se me hizo una

eternidad, para alcanzar mi bolso. Volvió a cogerme
por la cintura y me miró mientras me ordenaba, más
que decía, un «vamos». Le di un beso a mi hermano y
le lancé una sonrisa a Felipe, que me la devolvió de
inmediato. Salimos fuera del taller y la noche me
pareció más fría que de costumbre.

—¿Estás bien?
No sabía definir cómo estaba. De hecho no estaba

pensando en nada en el momento en el que Ricardo
me abrió la puerta de su todoterreno negro. Me subí y
me puse lo más cómoda posible.

—Sí —asentí sorprendiéndome a mí misma de que
aquello fuese verdad.



—Cariño, no tienes que ir —me arrancó la
invitación de las manos y la lanzó a la parte de atrás.

Pero no fue eso lo que me dio un vuelco al
estómago, sino ese «cariño» que me había sonado
demasiado diferente al habitual. Tendría que intentar
obviar lo que había pasado antes en el taller.

«En algún momento saldrá el tema, Dany. No
puedes ignorar lo evidente. No puedes ignorar que,
ahora mismo, mientras esperáis en el semáforo, ha
puesto su mano sobre tu pierna. ¿Eso también puedes
dejarlo a un lado».

Metió el coche en el garaje cuando llegamos a casa
y subimos en el ascensor. Me atrajo de nuevo hacia él
y me pegó a su cadera. Me oí susurrando algo que ni
llegué a escuchar.

—¿Qué? —preguntó Ricardo, que tampoco me
había escuchado.

—Que te quiero demasiado como para estropearlo.
Le di un beso en el pecho, por encima de la camisa,

justo en el corazón y me aparté de su lado en el
momento exacto en el que se abrió la puerta del
ascensor para liberarnos de la presión y del temor a
mirarle a la cara. Ricardo se limitó a abrir la puerta y a



dejarme pasar.
Te quiero demasiado, eso acababa de decirle, pero

no sé cómo me miró o cuál fue su expresión, porque de
repente me vi dentro de la casa, la puerta se cerró con
un golpe seco y me encontré entre sus brazos como
una hoja de papel demasiado fina como para no
trasparentar las palabras que encerraba. ¿Qué más me
quedaba por decir? Te quiero demasiado lo decía todo.
Sus labios sobre los míos entendían lo que había dicho,
pero no respetaban mi deseo de no estropearlo, ni sus
manos, ni su pecho, ni los gemidos que se escapaban
de su garganta mientras me hacía retroceder por el
pasillo hacia el salón. Le devolví el beso, entre jadeos y
los temblores de mis dedos enredados en su pelo. Nos
dejamos caer en el sofá, con la luz apagada, y
seguimos besándonos. Lo sentía todo de él, cada parte
de su cuerpo adherida al mío. Deseada y querida, así
me sentí, por la única persona a la que debía resistirme
bajo cualquier concepto. Tiró de mi camiseta hacia
arriba y me recorrió la cintura con besos impacientes
que anhelaban perderse más arriba para volver a bajar
después hasta la necesidad que sentía de él. Le
desabroché la camisa con unos dedos que aún no se



recuperaban de la sorpresa de tenerle enredado entre
la desnudez de mis piernas. Arqueé un poco la espalda
cuando dejó el peso de su cuerpo sobre sus manos,
apoyadas en mis caderas. Paró y me miró con unos
ojos oscuros, tan solo iluminados por la luz de la calle y
de las lámparas del pasillo.

—Te quiero demasiado como para no intentarlo.
Y volvió a besarme, mucho más exigente que

antes, con más vehemencia y decisión, porque yo,
sorprendida con sus palabras, me había abandonado a
sentirle de cualquier manera que él me permitiera.
Aunque durase solo ese instante. Un instante que duró
demasiado poco, porque unos minutos después, cuando
mis pechos respiraban entre sus manos y sus labios me
hacían cosquillas en el ombligo, se oyó la puerta de la
entrada.

—¡Mierda! —dijo incorporándose.
Hice lo mismo y me bajé la camiseta. Él me imitó,

poniéndose la camisa, que yo le había quitado, y
abrochándose todos los botones tan rápido que ni
llegué a darme cuenta. Encendí una lámpara, me pasé
los dedos por el pelo y puse una almohada sobre el
regazo de Ricardo. Me dedicó una sonrisa ardiente y



yo me reí. Encendió la televisión y nos quedamos
v i e n d o Equipo de investigación como si
pretendiéramos hacer una tesis doctoral sobre ese
programa en concreto.

—Hola, pareja —insinuó Eric.
Se me puso un nudo en la garganta al escuchar

«pareja», pero a Ricardo no pareció importarle. Si no le
importaba a él, ¿por qué habría de importarme a mí?
Me relajé. Eric se inclinó para que le diera un beso en
la mejilla. Se lo di. Dio un paso e hizo lo mismo con
Ricardo.

—¿Qué? —le preguntó este.
—Un beso, ¿no? Llevas sin verme todo el día.
Giré la cara para reírme disimuladamente, aún

envuelta por esa neblina sensual. Oxitocina y
adrenalina, una mezcla peligrosa. Ricardo también
parecía de buen humor, porque, en vez de darle un
empujón como hacía habitualmente y mandarle a tomar
viento por donde amargan los pepinos, le dio un par de
cachetes suaves en la mejilla. Eric abrió un poco los
ojos y también lo hizo Ricardo.

«¿Qué? ¿Otra vez?».
Hice como que no me había dado cuenta de nada.



Eric le devolvió las dos palmadas y un asentimiento.
Vale, reconozco que aquello me pareció muy, pero que
muy extraño. Necesitaba distraerme.

—¿Y nuestro invitado? —pregunté.
—Con Lena, ¿no te lo ha dicho? —asentí—. ¿Qué

tal vuestro día? Porque el mío ha sido un maldito
desastre.

Se dejó caer entre los dos, poniendo la barrera que
Ricardo y yo deberíamos haber construido. Le
pregunté a Eric por el trabajo y acto seguido por
Laura. Su malestar era por el trabajo, así que me
inundó un alivio. La otra noche habíamos hablado de su
relación, y parecía que al fin se centraban en gustarse
y conocerse y no solo en acostarse. Se habían ido de
viaje juntos, algo que no había entrado en los planes
hasta el momento, así que eso debía de ser una buena
señal. Y sí, Eric me había preguntado por Ricardo, por
la actitud extraña que los dos teníamos últimamente,
sobre todo él, me había confesado mi mejor amigo. Yo
había contestando diciendo que no sabía de qué me
hablaba y que el comportamiento de Ricardo debía de
estar relacionado con su trabajo. No me gustaba
mentirle a Eric, pero la verdad es que me mentía a mí



misma, ¿cómo decirle la verdad a él sin que también
fuese una revelación para mí? Ahora, después de lo
que acababa de pasar, estaba todo más que claro.

«Te quiero demasiado como para no intentarlo».
Pero, ¿desde cuándo tenía ese sentimiento por mí?

Que me quería lo sabía, pero no pensaba que lo hiciera
de aquella manera tan apasionada, como un hombre
quiere a una mujer y no como se quieren dos
hermanos.

Mis pensamientos se volatilizaron cuando Eric
volvió a hablar.

—¿Todo bien con Héctor?
Ricardo frunció el ceño, pero no apartó la mirada

de la televisión.
—Ajá.
—¿Todo bien en general?
«¿Otra vez, Eric? ¡Ahora no! Ni siquiera tengo

claro si me he recolocado bien la camiseta».
—Todo bien, ¿por qué lo preguntas?
—¿Alguna noticia nueva?
Me quedé pensativa. Lo más novedoso era lo que

aún se olía en nuestro sofá. En segundo lugar había
otra novedad que sí que podía plantear sin querer



tirarme por la ventana o, en su defecto, a los brazos de
Ricardo.

—Aparte de que Felipe se casa, poca cosa.
Eric asintió. No se inmutó.
—Entonces lo sabes.
—Deduzco que, entonces, tú también.
—Me encontré a tu hermano el otro día y me dijo

algo, pero no sabía si ya te lo habría contado o aún no
se había atrevido —me explicó.

—Lo cierto es que ha hecho más que eso: me ha
invitado a la boda.

—¿Te estás quedando conmigo? —esta vez sí que
pareció sorprendido, y enfadado. Casi tanto como
Ricardo—. ¡Menudo cabrón!

Me levanté del sofá y me dejé caer sobre sus
piernas.

—Eric, la verdad es que no me importa. En este
momento estoy tan, tan bien que no me molesta lo más
mínimo.

Mi amigo arqueó las cejas y vi que Ricardo
intentaba disimular una amplia sonrisa que no podía
guardarse en ningún cajón. ¿Éramos estúpidos? No
más de lo normal.



—¿Y quién es el responsable de que tus ojos vean
el mundo color arcoíris?

Le di un par de besos en la mejilla y me levanté
riendo.

—¡Me voy a la ducha! —anuncié ya en la
escalera.

—¿Cenas en casa o tienes alguna cita?
Me gustó lo que contesté a continuación:
—En casa.
Me gustó demasiado, tanto como para querer

intentarlo. La euforia influía, por supuesto, pero,
¿dónde me iba a sentir mejor que en el único sitio
donde siempre había querido estar?



Capítulo 20

 

 
Cené con mis dos amigos (uno más que otro) y

después me escapé a mi habitación. Estaba cansada,
demasiadas emociones para un solo día. Rememoré
cada caricia y cada palabra, que no habían sido
muchas, muy pocas en realidad para todo lo que yo
sentía y para lo que Ricardo quería hacerme sentir,
pero insustituibles, sin lugar a dudas. Me ardían las
mejillas y creo que fue precisamente ese calor, tan
agradable y temido, el que acabó por relajarme y dejar
que me quedase dormida. Puede parecer absurdo,
porque cualquier otra persona en mi lugar no habría
podido dejar de dar vueltas por la habitación como una
autómata; pero a mí los nervios me daban sueño.

 
 

Me desperté sobresaltada en medio de la



madrugada. Alguien me estaba acariciando la frente.
Alcancé el interruptor de la lámpara y encontré a
Ricardo, sonriendo, sin apartar la suavidad de su mano
de mi piel.

—Perdona, no quería despertarte.
Me costó mantener los ojos abiertos, me escocían.
—Duérmete —me dijo.
Pero no le hice el menor caso, ni intención que

tenía. Me costaba mirarle a la cara sin volverme loca
de remate. La Dany de diecisiete años era dueña y
señora de todo mi cuerpo y mi cabeza en aquellos
momentos. Le cogí el brazo y lo pasé alrededor de mi
cintura mientras me daba la vuelta para quedar
apoyada sobre su pecho.

—¿Y ahora qué? —pregunté.
—Ahora duérmete —insistió él.
Quería saber tantas cosas que no hubiese podido

quedarme dormida ni si me hubiera tomado el sueldo
de un mes en somníferos.

—Dime una cosa —apoyé la barbilla sobre él y le
miré a los ojos—, si tanto te gusto —dije a sabiendas
que esas no habían sido sus palabras—, ¿por qué
organizaste aquella primera cita?



Dejó salir un bufido tan profundo que hizo que me
revoloteara un mechón de pelo que se me había caído
sobre los ojos. Lo apartó de mi cara con la otra mano.

—Porque Héctor insistió demasiado y yo no podía
encontrar una escusa para decirle que, aun estando
soltera, no podías quedar con nadie. Que no podías
hacerlo porque yo prefería que estuvieras aquí —me
apretó un poco.

Me reí recordando lo mucho que se parecía su
respuesta a la que yo le había dado aquella misma
tarde a él, cuando me había preguntado por qué había
llevado a Héctor al atelier. La otra parte no me hizo
tanta gracia, porque dejaba entrever más que una
simple broma. Eran sus sentimientos vestidos con un
tono demasiado áspero.

—Por eso y porque pensé que no te gustaría lo
suficiente para seguir viéndole.

Una de dos, pensé, o Ricardo tenía una confianza
ciega en sí mismo o conocía a la perfección cuáles
eran mis gustos en cuestión de hombres. Debatí
internamente esa última posibilidad, y tal vez no me
equivocaba del todo.

—Después todo fue un maldito desastre —confesó



—. Eric pensó que estaría bien lo de las citas, y no se
le ocurrió otra cosa que hablar con su primo. Estaba
atacado de los nervios.

Tanta sinceridad por su parte (y los celos) hicieron
que me diera cuenta de lo difícil que debía de resultarle
abrirse tanto.

—Por eso llamaste.
—Por eso llamé —me confirmó.
—¿Y lo de Pablo? Esa la organizaste tú —le

recordé.
—También pensé que no sería tu tipo —hizo una

mueca con los labios. Quería reírse, pero también le
disgustaba saber que me había besado con el músico.

—¿Por qué? —indagué.
—Porque es un muermo.
Volví a reírme, a carcajadas. No le había contado

el encuentro entre Pablo y Héctor, que demostraba
que, además de ser un pelmazo, a Pablo le faltaba un
hervor.

—¿Te pusiste celoso de Alejandra? —pregunté
con una sonrisa provocadora.

Echó la cabeza hacia atrás y fue él el que se rio
esta vez. ¿Antes me había gustado tanto su risa o era



una cosa de la que me estaba dando cuenta en ese
momento, cuando su pecho vibraba bajo mi mejilla?

—No, de ella no.
—¿Y de Lucas?
De nuevo ese entrecejo molesto que tan bien

conocía. La respuesta era evidente, pero seguí
presionándole porque lo que no entendía era a qué se
podían deber los celos en esa circunstancia.

—Os lleváis demasiado bien —le costó decirlo,
sabía que era irracional.

—¿Preferirías que nos lleváramos mal?
—Preferiría que os llevaseis menos bien.
No podía evitar reírme. Tenía una respuesta para

todo, como siempre.
—Bueno, yo preferiría que no paseases a tus ligues

por la casa llevando solo tu camisa, y sin embargo me
aguanto.

Yo me reí, aunque había habido cierto reproche en
mi comentario que no me gustaba nada y que no
ayudaría a que aquello fuese adelante.

—Lo siento —contestó sorprendiéndome—.
Estaba enfadado.

—Espero que no lo hagas cada vez que te enfades.



No contestó, pero tampoco esperaba que me
pidiera matrimonio. A decir verdad, ¿qué iba a pasar
de ahí en adelante? Mi: «¿Y ahora qué?», seguía
serpenteando por mi cabeza.

—Tal vez deberíamos callarnos un tiempo —dijo él
como si estuviera contestando a mi pregunta anterior.

—Por si no sale bien —añadí yo, sabiendo que a
mí, personalmente, eso me hacía daño.

—No, por si incomodamos a alguien.
—Eric.
—Eric lo sabe.
—¿Cómo? —volví a levantar la cabeza, que había

dejado apoyada sobre su pecho para mirarle. Él me
miró como diciendo: «¿Qué esperabas? Es mi mejor
amigo, y el tuyo, por cierto»—. Me parece bien,
pero…

—Sí, lo sé —hizo una pausa y se pasó la mano por
la cara. Después, más relajado, como si se acabara de
quitar una mala sensación de encima, me observó con
tanta profundidad que, en un acto reflejo, me acerqué
un poco más a él—. ¿Hace cuánto?

Levanté las cejas porque no supe adivinar, o no
quise hacerlo, a qué se refería.



—¿Hace cuánto que me quieres? No como un
amigo, sino como… esto —nos señaló, ahí enredados.
Y, verdaderamente, era una escena extraña.

Ahora me tocada o disimular y decir que llevaba un
tiempo confundida o ser sincera por primera vez en
mucho tiempo, aunque, ¿y si no salía bien? ¿Y si nunca
volveríamos a ser amigos porque él se aferraría a lo
que en realidad quería contestar? Pero, de todos
modos, ¿no estaba el daño ya hecho? Si a aquello
podía llamarse «daño», la verdad. Porque, por lo menos
yo, me sentía tan bien que ni siquiera era capaz de
recordar la última vez que había experimentado aquel
sentimiento que te indica que perteneces a alguien, no
literalmente, sino, más bien, como si te acogiera y te
resguardara de todo lo que pudiera pasar de puertas
para fuera.

—Creo que nunca te he querido de otro modo,
Ricardo —dije con voz de funeral. Parecía que
acabara de firmar un acta de defunciones.

—¿Y me lo habrías dicho algún día si yo no hubiese
hecho lo que hice? —tanto su voz como su cara me
demostraban que estaba enfadado. ¿Había esperado
algo de mí antes?



—No.
Le abrumó la sinceridad de mi respuesta, porque

apartó su mano de mi cintura y la dejó caer a un lado.
No me hacía ninguna gracia poner tierra de por medio
entre su cuerpo y el mío, pero me recosté sobre la
almohada y me quedé observándole en silencio. Él,
como ya había hecho otras veces, se quedó mirando al
techo.

—¿Y tú? ¿Hace cuánto? —pregunté.
Si íbamos a intentar algo, aunque durara tres días,

necesitaba sinceridad y comprensión.
—He tenido épocas.
¡Épocas! ¿Significaba eso que me quería a ratos?

Querer me parecía una palabra tan fuerte… Aunque,
llevábamos siendo amigos desde hacía muchos años,
creo que sí, que quererle era lo más normal.

—Dependía de si estábamos con alguien o no. Si
estaba con alguien pensaba menos en ti, aunque las
cosas me molestaran igual. Si estaba solo era una
auténtica tortura.

Entendí lo que estaba explicándome porque a mí
me había pasado exactamente lo mismo: le había
querido cuando no había tenido más remedio que



hacerlo, cuando no había podido huir de él, y eso me
llevaba a la conclusión de que le había querido siempre,
solo que algunas veces lo disimulaba, como cuando
había estado con Felipe, al que por supuesto había
querido, aunque no del mismo modo. Lo de Felipe
había sido un enamoramiento súbito que me había
llevado a las nubes durante un par de años, pero desde
ahí aún alcanzaba a ver a Ricardo.

—Necesito que me prometas algo —le pedí, me
miró—. Si no sale bien, seguiremos siendo amigos, no
dejaremos que esto nos enemiste.

Su pecho se hundió cuando el aire de sus pulmones
fue expulsado de su interior, asintió, solo con la cabeza,
en un gesto que me dejó inquieta. Luego se inclinó un
poco y me acarició los labios con los suyos, muy
distinto al primer beso. Se apartó y volvió a pasarme el
brazo por encima de la cadera para acercarme un
poco más a él.

—Nunca te he preguntado con quién fue tu primer
beso.

«¡No, no! ¡No voy a contestar a eso!».
—Ya no me acuerdo.
—Claro que te acuerdas —respondió con el ceño



fruncido. ¡Menudo déspota! Él y la sutiliza con la que
te ordenaba que hicieras y deshicieras a su antojo—.
Dímelo.

—¿Y el tuyo?
—Con Carla, de tercero C.
Recordaba a Carla, una chica enjuta, simpática,

inaccesible, aunque por lo visto no para todos. La había
visto un año antes en la reunión de exalumnos y me
parecía que seguía estando exactamente igual.

—Con Eric —susurré en un suspiro.
—¡Vaya! Ya veo que no te gusta jugar fuera de

casa.
Le empujé un poco con las rodillas. No sabría decir

si mi contestación le había hecho gracia o todo lo
contrario. Sonreía, pero no era la sonrisa más amable
que hubiera visto en su cara.

—¿Estuvo bien?
Por ahí sí que no iba a pasar. Era absurdo, sobre

todo porque yo tenía quince años y en lo único en lo
que pensaba era en el chico que ahora tenía a mi lado,
tumbado en mi cama y mirándome como si me fuera a
cortar la cabeza si no accedía a contarle todos los
pormenores de aquel intercambio de saliva.



—El beso estuvo bien —él esperaba el «pero», así
que, aunque disfrutaba viendo ese brillo celosón en su
mirada, acabé por dárselo—, pero no nos gustábamos
de esa manera, así que nos reímos y me fui a estudiar
para un examen de química, porque entre nosotros no
la había por ninguna parte.

—¿Y entre nosotros? ¿Hay química?
Miré al techo y fingí que pensaba.
—No lo tengo del todo claro, tal vez podamos

preguntarles a los cojines del sofá.
Se rio y me di cuenta de que su risa era muy

diferente ahora. En realidad, me sentía como si
estuviera con un extraño, porque aunque conocía a
Ricardo en muchos aspectos personales, en ese en
concreto, en el amoroso, no tenía ni idea de qué quería,
cómo lo quería, ni cuándo lo quería. Lo sé, eso es
precisamente lo divertido de empezar una relación con
alguien: descubrirlo, pero yo no estaba del todo
convencida de que tuviéramos tiempo para hacerlo.
Por no hablar de que vivíamos juntos e íbamos a fingir
que solo hacíamos eso: convivir, no querernos. Hacer
la cama, no deshacerla. Limpiar el polvo, no echar uno.

—¿Quieres dormir aquí?



—Preguntándomelo parece que no quieras que lo
haga.

—¿En qué lado de la cama duermes?
—En realidad, ¿puedo serte sincero?
«Por supuesto, de eso se trata». Le dije que sí.
—No me gusta dormir con nadie. Me pone

nervioso. Ocupa mi espacio vital, me quita la manta,
las sábanas y las almohadas. Además, me gusta
moverme.

Pues sí que había sido sincero. Supongo que podría
aceptarlo, y ahora entendía por qué, las dos veces que
había dormido ahí, se había recostado en una esquina.
No sabía cómo compartir el espacio. Eso o, como a él
le incomodaba dormir con alguien pensaba que al resto
les ocurría lo mismo.

—Puedes quedarte un rato y después irte a tu
cama, ¿te parece?

—Lo prefiero.
He de reconocer que no me hizo mucha gracia,

porque si no podía tenerle por la noche y de día íbamos
a fingir que no éramos más que Ricardo y Danielle, por
separado, ¿cuándo tendríamos tiempo de ver si aquello
iba a alguna parte?



—¿Tú quieres que me quede? —preguntó
(¿asustado?) al ver que ya no decía nada más.

Por supuesto que quería que se quedara, porque me
apetecía sentir, aunque fuera esa primera noche, que el
mundo no se me venía encima ni que el recuerdo, tan
próximo, de todo y de los dos se evaporaba entre las
cortinas, que ondeaban con la brisa de un otoño
inminente. Pero no podía portarme como una novia,
porque no lo era. En aquel momento, aunque de un
modo más íntimo y rozando los límites que nos
habíamos impuesto durante los último años, seguíamos
siendo él y yo; yo y él. Dany y Ricardo.

—Cuando estabas con Felipe, tampoco dormías
con él —añadió al ver que no contestaba a su
pregunta.

Asentí con un gemido gutural, esperaba que menos
incómodo de lo que me había parecido. No podía
decirle: «En efecto, no dormía con Felipe, casi nunca,
pero no porque yo no quisiera, sino porque él siempre
prefería irse». Menuda primera relación. ¿He dicho
antes que había sido un enamoramiento súbito? ¿He
dicho también que fue un tira y afloja continuo? Nada
de flores y esas cosas nimias que hacen suspirar ni



sonreír como si tu vida se limitara solamente a dejar
una nota con corazoncitos y mensajes románticos en la
nevera. Para nada. Con una diferencia de edad de
cinco años, siendo el mejor amigo de mi hermano y
teniendo en común lo mismo que el Papa de Roma y el
vocalista de Calle 13, nos dejamos envolver por
alguna atracción que, seguramente, había surgido del
roce. Y ahora se casaba. Sí, señor. Lo iba a hacer con
la mujer con la que me había engañado, porque, por lo
visto, ese sí que era un amor lo suficientemente fuerte
como para querer pasar el resto de su vida con ella.

El olor de Ricardo me devolvió a la realidad y dejé
de culparme por algo que no habría podido arreglar ni
aunque lo hubiese puesto todo de mi parte. Porque
había pasado por alto un detalle muy importante, que
tal vez yo me había enamorado de Felipe, pero él
nunca había sentido lo mismo por mí. No ignoro el
cariño que me tenía, podría decir que incluso, teniendo
en cuenta que me conocía desde que era una cría,
podía quererme un poco, pero no lo suficiente como
para ser valiente y dejarme antes de romperme en dos,
y llevarse con él una parte de mí que me había costado
volver a encontrar.



«Céntrate, Dany. Contéstale a Ricardo porque se
está impacientado con tu silencio».

Si él se había permitido el lujo de ser sincero,
¿acaso no podía pagar yo el mismo precio?

—A mí me gustaría que te quedaras, pero no te
voy a pedir que lo hagas. Simplemente, si alguna vez te
apetece, puedes hacerlo. Y si me apetece a mí,
supongo que puedo comerme un par de alcachofas,
echarlas por el desagüe y que la pena y la necesidad
de cuidarme te arrastren hasta aquí.

Creí que se reiría, yo por lo menos lo estaba
haciendo, pero lo que hizo fue levantarse e irse. Me
quedé con cara de pánfila, ahí sentada en medio de la
cama con las piernas separadas y estiradas. Pero si no
había dicho nada. ¿Qué pasa? ¿Él podía decirme
libremente que prefería dormir en el suelo a hacerlo
conmigo (o con cualquiera otra por lo visto), pero yo no
podía decirle todo lo contrario?

Escuché sus pisadas por el pasillo, que hacían ruido
de ventosa porque sus pies desnudos se adherían al
suelo. Apareció por la puerta, que cerró
inmediatamente, con un montón de carpetas, su
portátil, el teléfono móvil y su agenda de piel.



—¿Y todo eso?
Lo dejó todo sobre mi escritorio, y lo ordenó con

sumo cuidado.
—Tengo una reunión mañana por la tarde. Muy

importante. Voy a tener que pasarme la noche en vela.
Puedo trabajar aquí si quieres, cuando termine, me
dormiré. Tú deberías dormir.

¡Explicaciones telegráficas!
—¿Un sábado? —pregunté extrañada.
Algunas veces había ido a trabajar, o Héctor había

venido a casa a hacerlo. Pero la mayoría de las veces
los fines de semana organizaba su trabajo en casa.

—Es un cliente chino, no entienden de fines de
semana, Dany —sonrió y me parecía que había pasado
una eternidad desde que le había visto sonreír por
última vez.

—Espero que se te dé bien.
—A mí todo se me da bien, cariño.
«Cariño». Sabía que le salía de forma natural, pero

a mí me ponía tan nerviosa que se me helaban los
dedos de los pies. Por no hablar, por supuesto, de la
insinuación que había en sus palabras, la promesa —
implícita— y la sonrisa ladeada. Al margen de su



cuerpo, demasiado largo como para sentirse del todo
cómodo en mi silla de escritorio.

Me levanté de la cama y cerré la ventana, por si
también tenía parte de culpa de los escalofríos que me
recorrían el cuerpo, aunque yo estaba convencida de
que ni el frío siberiano podría hacer mella en mí como
lo estaban logrando los ojos fervientes de Ricardo, que
me miraba, como había hecho en los últimos meses, de
arriba abajo. ¡Así que no me había equivocado del todo
sintiéndome extraña ante el escrutinio de sus ojos!

—No me mires así —dije alargando las palabras.
—¿Así cómo?
Cruzó los brazos sobre su pecho. El Ricardo de

siempre. No podéis figuraros el alivio que sentí al
encontrármelo de nuevo. La tensión de hacía un
momento había agotado toda la energía que había
almacenado desde hacía tiempo. Él mismo se contestó,
aunque con otra pregunta que a la que sí que tenía que
dar respuesta.

—¿Como si te viera por primera vez desnuda?
—No podría haber encontrado una comparación

mejor, la verdad.
Echó la cabeza hacia atrás para reírse. Lo hacía



siempre que algo le divertía demasiado. Al estar tan
cerca de él, me incliné un poco y planté un beso
sonoro, y muy poco sensual, en su cuello. Me aparté
de un brinco, le encendí la lámpara de la mesa y
apagué la de la cama cuando me sumergí de nuevo
entre las sábanas.

—No te quedes hasta tarde —dije—. Y aféitate
mañana. A los chinos no les gustan las barbas.

Me había tumbado de tal manera que pudiera ver
perfectamente cada movimiento que hiciera, cada
gesto, cada sonrisa.

—¿Y a ti? ¿Te gustan las barbas?
Se pasó la mano por las mejillas y la barbilla,

considerando que tal vez no estuviera tan equivocada
en lo de su aspecto ante el cliente.

—A mí me gusta la tuya.
Su sonrisa fue tan dulce que pensé que mi

comentario había sido tan cursi como los cuentos de
princesas, príncipes y hadas. Supongo que como nunca
había podido permitirme esos comentarios con otro
hombre, me salían ahora demasiado rápido y sin dar
tiempo a que el otro se acomodara a la ñoñería. He de
decir, sin embargo, que a Ricardo no parecía



disgustarle.
—Eres tonta —dijo mientras yo empezaba a

dormitar.
Antes de abandonarme al sueño, le contesté.
—La tercera vez que me lo dices. En cualquier

momento aparecerá el dios de los tontos para
concederte un deseo…



Capítulo 21

 

 
Me encontré desayunando sola, y he de confesar

que era precisamente lo que necesitaba. Pensar en mis
cosas en silencio, porque me hubiera turbado
demasiado ver a Eric dando vueltas por la casa o, peor
aún, saber que él conocía la verdad, o el origen, de los
recién confesados sentimientos de Ricardo. Y
tampoco, todo sea dicho de paso, parecían
sorprenderle demasiado los míos. Pero, ¿qué sabía
exactamente? ¿Era precisamente debido a que él era
conocedor de esos sentimientos que intercambiaba
aquellas miradas con Ricardo? Indudablemente, eso
contestaba a algunas de las preguntas que me había
hecho durante los días anteriores. En cualquier caso,
quisieran ellos o no, acabaría enterándome, aunque por
el momento no tenía ni la menor intención de comenzar
a lanzarles preguntas como quien lanza petardos en



Año Nuevo, porque podría explotarle en la cara a
alguien, a mí la primera.

Me comí las tostadas y bebí más café del
conveniente, lo que me llevó a pensar en todo y en
nada, pero tan deprisa que parecía precipitarme a un
acantilado sin agua. Cuando estaba dejando la taza y el
plato en la pila, sonó mi teléfono. Contesté y me
encontré con la voz de mi jefe, tan alterado como en
los últimos meses. ¡Bendito Marcos! ¡Y bendita yo,
que le había soportado como si ese fuera en realidad
mi trabajo, como si, literalmente, me pagara por ello!
Ahí, hablando nuevamente de la boda con él, me di
cuenta de que estas parecían ocupar el centro de mi
cosmos en aquel tiempo. Tres bodas en total. Las
mujeres querían ponerse un vestido blanco y avanzar
hacia el altar con una música suave que recordara a
las olas del mar y los susurros del viento. Y ellos, ¿qué
pensaban ellos? No lo sabía, solo era consciente del
nerviosismo que les causaba. Yo era demasiado joven
para casarme, aunque tampoco tenía a nadie con quien
hacerlo, para qué engañarnos. Mientras estaba con
Felipe había fantaseado con la idea de casarme con él,
pero esa ensoñación había ocupado mi mente los



primeros meses de relación, después se había
desvanecido como un fantasma.

Marcos me había llamado solo para confirmar (y
cito: «Gala quiere saber si vas a venir a la boda.
Quiere saber si vas a traer acompañante. Quiere saber
si todos y todas van a venir. No puedo más») mi
presencia en su ágape matrimonial. Lo hice. Era mi
jefe, un buen jefe, por no hablar de que, en realidad,
creía saber yo más cosas sobre la boda que la propia
novia. Después de haber participado activamente en la
elección de los manteles y las flores, merecía
disfrutarlos. Pero ahí estaba enmascarada otra
pregunta. ¿Acompañante? La boda se iba a celebrar el
domingo siguiente, poco tiempo para presentar en
sociedad a Ricardo, que no sabía si querría que
fuésemos juntos (y cuando digo juntos, es juntos). De
todos modos dije que sí. Lo dejaría caer, si no quería o
no podía, iría sola. Salió a relucir otro tema. Tras la
boda Marcos y Gala, mi jefe se iba a ir de viaje de
novios, por lo que había llegado a la conclusión, y así
me lo dijo aquella mañana, de que creía conveniente
que durante las dos semanas que él estuviera fuera yo
tomara su relevo en L’ Art. Fue una gran recompensa,



y también una enorme responsabilidad, pero le contesté
con un sí rotundo.

Después de colgarle, vaciar el lavavajillas y
colocarlo todo en su sitio, me di una vuelta por toda la
casa escoba en mano, mopa en mano, fregona en
mano. Eso hacía cuando no había nadie, aprovechar
que no me incordiaban para limpiar a fondo. Ellos
debían de creer que el brillo del suelo se debía a los
duendes mágicos. Limpié el polvo de todos los
muebles, las ventanas (seguramente llovería), planché,
puse otra lavadora, ordené mi armario y dejé los baños
para el final.

Mientras fregaba a conciencia, como si hubiera
cometido un asesinato y no quisiera dejar huellas,
pensé en que no me podía creer, bajo ningún concepto,
que algo, o alguien, hubiera desencadenado lo que
había sucedido la noche anterior. Se me encogieron las
costillas y dejé de respirar —la lejía era un factor que
me lo impedía, entre otros—. Tenía unas ganas
inmensas de que regresara a casa y me besara de
nuevo. Sus labios sabían demasiado bien como para
querer probar cualquier otra cosa, degustar otro sabor.
No se lo había confesado, no podía declarar que sentía



una tensión electrizante entre su boca y la mía, y que
llevaba tanto tiempo apartando los ojos de ella que
había acabado por considerar pecado capital imaginar
su calor haciendo palpitar todo en mí. Y ahora,
después de haberlo convertido en pecado, me daba
tanta vergüenza juguetear con la idea de besarle hasta
ahogarme que, cada vez que lo hacía, me daba un
cachete en el muslo.

Cuando me dolieron tanto las rodillas de estar en el
suelo fregando los cuartos de baño, y aunque no
hubiera estado de más sumergirme en la bañera
impoluta, me sentí tan cansada que fui hasta el salón
para dejarme caer en el sofá.

No pasó mucho tiempo hasta que la insulsa
programación de la televisión me trajo recuerdos más
agradables de ese sofá. Eso me llevaba a un
pensamiento que antes había ignorado, pero que ahora
debía contestar de alguna manera. ¿Pasaría Eric el fin
de semana en casa? Pensé en Lucas. Si uno no, el otro
seguro. Cabía la posibilidad que lo pasaran los dos, de
que, incluso, se sumara Laura. No habría momentos a
solas, aunque puede que, en esos momentos, fuera lo
mejor. Aunque teníamos tantas cosas de las que



hablar…
Lucas. ¿Dónde estaba Lucas? Se había ido la

noche anterior con Lena, pero no había vuelto a
dormir. Fruncí el ceño y pensé que ya era hora de
averiguarlo. Escribí un mensaje escueto para mi
hermana y esperé una respuesta que no llegó hasta la
hora de comer, cuando aún seguía sola en casa:
«Hablamos hasta muy tarde. Hasta que se hizo de
día». ¿Y eso qué significaba? En realidad no le había
preguntado dónde estaba Lucas, sino si todo había ido
bien en su quedada. ¡Me mataba la curiosidad, para
qué mentir!

Opté por darme una ducha antes de comer, que me
sentó como si me propulsaran a la Luna. Después
preparé una ensalada de pasta y me senté a comer.
Como el silencio comenzaba a hacerme sentir
desubicada, puse los 40 Principales en la radio de la
cocina y me dejé llevar por la música. Recibí un
mensaje, mientras comía, de Ricardo:

 
O aún sigues durmiendo, lo que me

parecería desmesurado teniendo en cuenta
que son las dos del mediodía, o no has



tenido la decencia de enviarme ningún
mensaje.

 
Me hizo reír, porque pretendía sonar molesto

cuando era evidente que no lo estaba.
 

Llevo desde las diez limpiando y
haciendo vuestras tareas. La casa está como
una patena. ¿La reunión bien?

 
¿Se diferenciaban aquellos mensajes de cualquier

otro que nos hubiéramos enviado la semana anterior?
En nada. Salvo en que ahora lo sabíamos, sabíamos
algo que ninguno de los dos hubiera podido imaginar
del otro.

 
¡Lo tenemos en el bote, y eso que no me

he afeitado! Le gustan los jóvenes
emprendedores. Luego te cuento. ¡Y deja de
pensar en mí!

 
Eso último me hizo sonreír, pero no iba a decir otra

cursilada, me había pasado de empalagosa el día



anterior.
 

No puedo evitarlo: cada vez que veo el
montón de ropa que hay que planchar, me
acuerdo de ti.

 
Dejé el teléfono a un lado y seguí comiendo. ¿Qué

haría el resto del día? Podría ir al taller, ver si podía
ayudar a mi hermano, trabajar en algún proyecto
nuevo, pero no me apetecía especialmente. Creo que
era el sueño el que hablaba por mí, así que, poco
después de comer, me eché de nuevo en el sofá, me
cubrí con una manta y escuché a alguien gritar en
algún canal de televisión mientras me zambullía en el
sueño más delicioso y reconfortante desde hacía
tiempo.

Me desperté y la televisión estaba apagada y el
mando en la mesita. Me di la vuelta en el sofá para
seguir durmiendo cuando una voz interrumpió mi
letargo.

—¿Tan mal dormiste anoche?
Gruñí un poco porque no podía diferenciar la

realidad del sueño, hasta que una mano me sacudió,



despiadada. ¡Con lo a gusto que estaba! Di un
manotazo sobre el respaldo acolchado del sofá y abrí
los ojos precipitadamente. Me cayeron un par de gotas
de agua sobre la cara. ¿Qué? Vi a Ricardo con el pelo
mojado y aquella camiseta con escote en uve que tanto
odiaba y me gustaba a partes iguales.

—¿Ya has llegado?
—Hace una hora —explicó.
Dio la vuelta al sofá y, ni corto ni perezoso, se dejó

caer sobre mí.
—¡No seas bruto! —intenté empujarle un poco,

pero no hubo manera. Era mucho más fuerte que yo,
así que se quedó ahí, con medio cuerpo en el sofá y el
otro medio sobre el mío—. ¿Qué tal ha ido?

—Es nuestro —me anunció con una gran sonrisa
—. Y mi contrato acaba de renovarse,
automáticamente, tres años.

—Viniendo de ti, la verdad es que no esperaba
nada más allá de la perfección.

Le sonreí y le besé, porque me moría de ganas, y, a
pesar de que procuré que fuera un beso lo más casto
posible, lo cierto es que ese sofá era demasiado
cómodo como para que uno no se relajase —le estaba



tomando la palabra a Lucas— y se abandonase. Así
fue, me abandoné a la idea de devorar a Ricardo.

—En realidad —dijo al apartarse un poco, con los
labios hinchados—, no es perfección. Saco el máximo
partido a aquellas cosas que se me dan bien.

—Pues no sé si lo sabrás, pero le sacas el máximo
partido a tu boca.

Hundió la cabeza en el espacio que había entre mi
cuello y mi hombro y supe que se estaba riendo, de mí
me imagino. Luego, como si hubiera adivinado lo que
había estado haciendo todo el día, me dio él también un
cachete en el muslo.

—No me tientes que hoy vamos a tener la casa
llena.

Abrí mucho los ojos. ¿Cómo llena? Pero si me
había aferrado a la esperanza de disfrutarle en todos
los rincones del apartamento. Y ahora nada. Se dio
cuenta de lo que pensaba al ver la frustración
manifiesta en mis cejas, más juntas de lo habitual, y el
mohín de mi boca.

—Eric, Lucas, Laura, Alejandra, Lena, su novio…
—comenzó a nombrarles como si recitara la tabla del
dos.



—¿Por qué? —pregunté— ¿Celebramos algo?
Se dejó caer sobre mi pecho y se tomó un momento

para respirar hondo y acariciarme en un vaivén
acompasado la cadera. Necesitaba que me enseñara a
mantener esa calma mientras estaba cerca de él,
porque no había conseguido hacerlo del todo ni antaño,
como para lograrlo ahora.

—Espero que mi boca, a la que le saco el máximo
provecho —repitió haciéndome reír— sea la culpable
de que no te acuerdes de que hoy es mi cumpleaños.

Al escuchar aquello y ver cómo me miraba, me
precipité alterada y, si bien antes no había reunido la
fuerza suficiente como para apartarle, ahora sí que la
encontré. ¿Cómo me había olvidado? ¿Por qué nadie
me había dicho lo de la fiesta? ¿O les había invitado
Ricardo? Me sentí, en aquel momento, la persona más
horrible del mundo y la peor amiga. Menos mal que me
había olvidado de su nacimiento hacía escasas horas y
que, por el contrario, había estado meses intentando
conseguir el regalo perfecto. Aunque, el temor de que
estuviera enfadado me llevó a creer que no lo había
conseguido.

—No pasa nada —me dijo riendo—. Siempre has



sido muy despistada.
—Yo no soy despistada, y lo sabes.
Tumbado en el sofá, como la Venus del espejo ,

me miró divertido.
—Y yo que quería echarte un cable con una

escusa que podría haber servido, y tú la desechas y te
pones en evidencia.

—Ya veremos —dije con los brazos en jarras.
Tenía el regalo. Lo tenía—. Espera aquí.

Sus cejas se arquearon cuando sus ojos se abrieron
más de la cuenta. Se incorporó y quedó sentado en el
sofá, esperando a que volviera de la habitación. Abrí el
baúl que había a los pies de mi cama y saqué dos
bolsas, con las que volví junto a Ricardo, que esperaba
con los brazos cruzados sobre su tonificado pecho.
Elevé las bolsas.

—¿Cuál quieres abrir primero? ¿La grande o la
pequeña?

Se encogió de hombros como un crío, recordé un
momento en concreto en el colegio, yo frente a él, con
los brazos en jarras —¡Dios, había copiado esa postura
de mí y no al revés!— y yo diciéndole: «¿Por qué
siempre vas por ahí solo?». Él encogiéndose de



hombros.
Le tendí la bolsa grande.
—Es una idiotez, pero creo que te gustará. Feliz

cumpleaños.
Cogió la bolsa blanca de papel y sacó una caja del

interior, perfectamente envuelta. Yo esperaba de pie,
no me atrevía a sentarme, quería ver cada expresión
de su cara. Arrancó el papel azul brillante y en cuanto
descubrió la sorpresa se echó a reír y no paró hasta
que dos lágrimas le resbalaron por las mejillas.

—¿En serio? —me preguntó cuando recuperó la
voz.

Era un paquete de magia que se había vendido
como churros cuando éramos niños. Ricardo había sido
uno de los niños que habían tenido en sus manos uno
de esos juegos y que se empeñaba en hacer trucos de
magia a todo aquel que le prestara dos minutos de su
tiempo. Por desgracia, cuando él tenía seis años y yo
tres aún no nos conocíamos, pero su madre me había
contado con sumo detalle cada momento perdido. Y
hablando de pérdidas, al mudarse y trasladarse a
nuestro colegio, había perdido sus poderes de mago.
Me había pasado meses intentando localizar en eBay



aquel juego descatalogado y, después de mover
muchos hilos, hablar con algún que otro pervertido y
volverme loca navegando por la red, lo había
conseguido. En la tapa de la caja había pegado una
foto de él llevando todo el conjunto de mago.

Abrió la caja y empezó a sacar cosas de ella. Le
traía tan buenos recuerdos que una casi podía
revivirlos con él, como si hubiese formado parte
inalienable de ellos. Un gorro de mago, una baraja de
cartas, una chistera, unos dados, un montón de
pañuelos de colores, unos billetes falsos, una paloma de
juguete que me dio mucho repelús, unos tarritos de
cristal llenos de polvos mágicos, unos aros de metal y
finalmente la típica varita negra con las puntas blancas.
Me acuclillé frente a él.

—¿Me harás algún truco con tu varita?
Me tomaría el pelo con aquel comentario durante

semanas, pero en aquel momento no lo pensé. Se rio
provocativo, me apartó el pelo de la cara, que había
crecido un poco en el último mes, se inclinó y me dio
un beso.

—Yo no hago trucos, hago magia —otro beso, un
poco más largo—. Es el mejor regalo que me han



hecho. Fue el mejor regalo a los seis años y es el mejor
ahora.

¿Cómo decirle que ese no era el que yo había
considerado, de los dos que tenía, el mejor regalo? Le
di la otra bolsa, que ahora me parecía un regalo que
cualquiera podría haberle hecho. Sacó el sobre de la
bolsa.

—Me matas —dijo al abrirlo y ver lo que había
dentro—. No me lo puedo creer…

Parecía casi tan entusiasmado como con el juego
de magia. Tan solo era un salto en paracaídas, algo
que Ricardo llevaba queriendo hacer desde hacía
mucho tiempo, pero que, por diversos motivos, no se
había animado, o cuando lo hacía no encontraba el
tiempo.

—Puedes ir cuando quieras. Me han dicho que no
tiene fecha de caducidad —le guiñé un ojo.

Dejó el sobre a un lado y me sentó sobre sus
rodillas.

—Puedes olvidarte de mi cumpleaños siempre que
quieras.

Me dio un beso que podría haber acabado en hacer
magia ahí mismo, en ese sofá que parecía atraernos



hacia su comodidad como un imán. Estaba encendido,
y yo también, no teníamos que ser unos genios para
darnos cuenta. Con solo tocarnos el aire prendía en
fuego y un cosquilleo extraño oprimía mi pecho como
un corsé de placer; las manos de Ricardo eran ese
corsé. Se detuvo.

—Creo que ya están aquí.
Me quedé muy quieta, en silencio.
—¿Además de mago tienes telepatía?
—¡Muy graciosa! He oído el ascensor.
Recogimos las bolsas y el desastre del papel de

regalo. Doblé la manta y la dejé en el apoyabrazos y
Ricardo, una vez más, tuvo razón. La puerta se abrió
unos minutos después, con un montón de voces que
rompieron la tranquilidad en la que me había perdido
hacía unos momentos. Menos mal que no tenía que
cambiarme. Llevaba una blusa blanca de media manga
y unos vaqueros. Podría pasar desapercibida.

La velada se me antojó extraña, porque, de repente,
fingir me parecía una tarea difícil. Ni siquiera me senté
a su lado, porque me hubieran delatado mi sonrisa y
mis ojos, que le miraban como si fuera el último día de
mi vida. Ricardo me devolvía las miradas, pero tenía



una facilidad para comportarse como si nada…
Aunque, bien mirado, exceptuando los besos, ¿qué nos
diferenciaba de los que éramos antes? Siempre
habíamos tonteado, descaradamente además, nuestros
amigos estaban más que acostumbrados. Solo tenía
que relejarme y dejar que todo fluyera. Cuantas menos
ilusiones me hiciera sobre todo aquello, mejor.

El cumpleañero aprovechó la cena para anunciar
que estaría fuera de la ciudad parte de la semana
siguiente. El nuevo cliente quería que le acompañara a
la sede de su empresa, en la capital. Me alegré por él,
sobre todo porque estaba tan entusiasmado y se
merecía aquello tanto que hubiera sido imposible no
sentirme orgullosa. No especificó los días que se
ausentaría, pero pensé en la boda de Marcos. Tendría
que hablar con él para decirle que finalmente iría sola.
Lucas aprovechó la noticia de su hermano para decir
que él se iría al día siguiente. Empezaba la Universidad
e iría a pasar ese cuatrimestre a casa de su madre. De
repente la casa se me iba haciendo cada vez más
grande. Me imaginaba que Eric pasaría, ahora que su
relación iba viento en popa, la mitad del tiempo en casa
de Laura y la otra mitad en el trabajo. Me esperaba



una semana de tranquilidad absoluta, un buen momento
para centrarme, calibrar la situación y pasar tiempo en
el taller.

Justo cuando estaba pensando que, pese a que
Ricardo se iría el lunes, aún tenía esa noche y la
siguiente para estar con él. La primera oportunidad se
diluyó en la boca de Lena cuando me dijo que estaba
demasiado cansada para regresar a casa. O lo que es
lo mismo, ocuparía la mayor parte de mi cama. Su
novio se había ido pronto, tenía que madrugar al día
siguiente. Ricardo me dio una patadita por debajo de la
mesa, pero cuando le miré, seguía hablando con Laura
como si ese gesto no tuviera ningún significado.

Después del café, los invitados se relajaron en el
sofá y pusieron la televisión. Comencé a recoger la
mesa y a llevar los bártulos a la cocina. Estaba
guardando la comida tailandesa que había sobrado
cuando sentí un aliento cálido en mi cuello. Me giré y
vi a Ricardo, que seguía sonriendo. Era su día y estaba
feliz, no cabía duda.

—Esta noche vas a poder descansar —dije.
—Anoche no dormí tan mal.
Se me había olvidado preguntarle, ni siquiera me



había percatado de cuándo había dejado de trabajar.
Comenzó a fregar los platos con suma tranquilidad
mientras yo seguía trayendo los últimos platos y el
mantel.

—¿Cuándo vuelves? —pregunté.
—En principio el sábado por la noche.
—¿Y cuándo te vas?
—El lunes.
No iba a estar «parte» de la semana fuera, sino

toda ella. Asentí y continué con lo mío, para no sacar
el tema de la boda. Era el domingo, él estaría ahí, pero
demasiado cansado seguramente, por no hablar de que,
¿cómo lo presentaría? ¿Mi amigo? ¿Mi rollo? ¿Mi
futuro…? Creo que pensé que no era un buen
momento, ni el lugar adecuado, para definir nuestra
situación. ¿Qué situación? Está bien, nos habíamos
declarado en toda regla, pero nos quedaba un buen
trecho para dar una respuesta, un sí o un no. De
momento era un quizá edulcorado, que se acercaba
más al asentimiento que a la negativa.

—¿Cuándo se casaba tu jefe? —me preguntó poco
después.

—El domingo —no añadí nada, porque no quería



que se sintiera obligado, pero él parecía pensar lo
contrario.

—Puedes llevar acompañante, me imagino.
Yo estaba limpiando la isleta con un paño cuando él

se volvió desde la pila y se quedó mirándome,
esperando una respuesta.

—Claro.
Puso los ojos en blanco en cuanto contesté.
—¿Vas a hacer que te suplique? Esto no es el baile

de fin de curso de ningún instituto americano.
—¿Quieres venir? —pregunté sorprendida.
Él se sorprendió ante mi sorpresa. Cerró el grifo y

dio dos pasos hacia mí. Colocó sus manos llenas de
jabón alrededor de mi cara y me dio un beso en la
frente, otro en la nariz y un último en los labios.

—Sí, quiero.
Se rio como si hubiera sido lo más divertido que

había dicho en mucho tiempo. Alguien carraspeó e hizo
que nos apartáramos un poco.

—¿Necesitáis ayuda? —preguntó Lucas desde la
puerta.

Me limpié los restos de jabón y agua de las mejillas
y Ricardo comenzó a guardar los vasos en el



lavavajillas. Seguí limpiando.
—No, todo controlado —contesté sonriendo.
—En ese caso —contestó Lucas con una sonrisa

malévola—, voy a volver al salón, que aquí hace
demasiado calor…

Le oímos reírse mientras regresaba con los demás.
Horas después, ya con las luces apagadas y la

respiración pausada de Lena a mi lado, me pregunté
cuánto tiempo podríamos callar aquello que todos
escuchaban.

Seguí escuchándolo mientras se me cerraban los
ojos.



Capítulo 22

 

 
El domingo fue tan ridículamente aburrido que tuve

que irme de casa. Ricardo estaba demasiado ocupado
organizando cada uno de los días de la semana
siguiente, incluso llamó a Héctor para que viniera a
ayudarle. Lena estaba desayunando con Lucas, sin
prisa alguna, lo que me decía que definitivamente se
habían reconciliado, aunque prefería no saber ni cómo
ni por qué, y Eric dormía con Laura. Quedaba yo,
desparejada como los calcetines, así que cogí mi petate
y me fui directa al taller de Jon. Los domingos siempre
cerraba, por eso me sorprendió encontrarle ahí,
trabajando como si nunca hubiera conocido otra
manera de ser. Me saludó efusivamente y me acordé
de que aún le debía una explicación. No me había
llamado ni enviado ningún mensaje, era de aquella
clase de personas que sabe darte exactamente el



tiempo que necesitas, y por eso no habíamos discutido
nunca. Aunque siempre hay una primera vez.

Me encerré en la pequeña sala y cogí la pieza de
mármol que le había encargado a Ernesto hacía un par
de semanas. Saqué de la mochila los cuadernos y me
quedé visualizando en ese cuadrado sin forma mis
bocetos. Me senté en el suelo y crucé las piernas.
Primero tenía que decidir cuál de todos aquellos
elegiría para darle vida. Finalmente me incliné a favor
del capitel. Podríamos ponerlo en la entrada de casa.
Podría hacer dos y…

—¿Te molesto?
Mi hermano entró con dos tazas de café recién

hecho y me tendió una de ellas, que acepté encantada.
Se sentó junto a mí, y de repente me pareció mayor.
Iba a ser padre en poco tiempo y eso le cambiaría por
completo aunque creo que ya lo había hecho.

Le tendí la libreta para que viera lo que tenía
intención de hacer y pasó las páginas con una gran
sonrisa. Le gustaba.

—¿Todo bien en la galería?
—Mejor que nunca. Tenemos una exposición

fantástica ahora mismo, sobre una de las dinastías



chinas más importantes, y sus dioses. Deberías pasarte
algún día, cuando tengas un rato.

—¿Te hace feliz tu trabajo, Dany?
Asentí y di vueltas al cincel entre mis manos.
—¿Hay algo más que te haga feliz?
{Jon, Jon, Jon. Siempre sabes sacar los temas que

te interesan}.
—Ahora mismo, en general, estoy feliz —contesté

sin darle mayor importancia, porque, en realidad,
tampoco había mucho que decir.

—¿Pese a lo de Felipe?
Por lo visto, cuando yo no pensaba en él, ya se

encargaban los otros de hacerlo. Pero, ¿cuándo se iban
a olvidar de eso? Podían hablar de él si querían, pero si
se podía evitar, estaría enormemente agradecida.
Parece ser que, por algún extraño motivo (tal vez por
todo lo que sufriste por él, Dany) no había manera de
que se olvidasen de aquella relación.

—La vida sigue —me limité a decir.
—¿Sigue con Ricardo?
Su pregunta no era del todo amable. No sabría

decir por qué, pero dilucidé un deje en su voz que
insinuaba que Jon no aprobaba aquello. Levanté las



cejas, porque era la manera más fácil de preguntarle a
qué se refería. Por eso y porque no fui capaz de
encontrar unas palabras que me ayudasen a
expresarme.

—¿Estás segura de que quieres cometer ese error?
Si la primera pregunta no me había gustado, esta

acabó por rematarme. Un error. Aquella decisión era
un error a ojos de Jon, ¿debería haberlo sido también a
los míos? Pero no podía concebirlo como tal, algo en
mí me decía que no lo hiciera, y, sin embargo, Jon ya
veía el desenlace de aquella historia. Pero, ¿por qué?
¿Pensaba en Lena? ¿Qué le llevaba a creer que
acabaría sufriendo si seguía adelante?

—No sé a qué te refieres.
—Tú sabrás.
—Pero, ¿qué te pasa? —espeté con un tono de voz

demasiado elevado.
No me estaba gustando lo que insinuaba, pero

mucho menos el tono con el que lo hacía. Era mi
hermano, se supone que tendría que haberme apoyado
aunque quisiera nadar en el Guadalquivir sin agua. Si
me equivocaba era mi problema, a pesar de que él no
parecía pensar lo mismo. En vez de ponerme las cosas



fáciles, dado que ya me resultaban demasiado
complejas, se empeñaba en dejarme en el punto de
mira.

—Solo era un consejo —respondió, aún muy serio.
—Pues tendrás qué decirme qué consejo es,

porque yo no soy capaz de entenderlo.
—No es que no seas capaz de entenderlo, es que lo

has entendido perfectamente y no sabes qué hacer
para que me calle y no te diga la verdad.

Dejé la taza de café sobre la mesa y me levanté del
suelo. No podía creerme que estuviera haciendo
conjeturas sobre un asunto que ni siquiera conocía. Me
ofusqué tanto que tuve que dar un par de vueltas antes
de hablar nuevamente.

—¿Y cuál es esa verdad? ¿La tuya?
—No te conviene, simplemente digo eso —

contestó tan relajado y sereno que acabé por
enfadarme todavía más.

—Si dejaras de sentirte culpable por lo de Felipe,
tal vez dejarías de decir las cosas que dices.

—Y si a ti no te importara lo que digo, no te
pondrías a la defensiva. Le conoces desde que erais
niños, ya no lo sois, así que no juegues con fuego



porque te vas a quemar.
—Precisamente porque le conozco, Jon,

precisamente por eso, porque tú no sabes nada sobre
él, no puedes emitir juicios.

Estaba discutiendo con mi hermano sobre algo que
aún no había sucedido, y, puede que si no hubiera dicho
lo que dijo a continuación, no le hubiera confesado
nunca la verdad que me había guardado durante tanto
tiempo.

—Los chicos como él siempre acaban haciendo
daño a las chicas como tú.

Me dolió tantísimo que estallé, poco a poco, pero el
impacto fue el mismo.

—Eso que acabas de decir es horrible. Tú y tus
ideas preconcebidas sobre las personas…

—Nunca me equivoco.
—Te equivocaste con Felipe. ¿Recuerdas lo que

me dijiste? —se puso en pie, con el ceño fruncido—.
Felipe es un buen chico, le gustan las relaciones
estables, te respetará, te cuidará. No hizo ninguna de
esas cosas. ¡Ninguna! ¿Le has preguntado quién es su
prometida?

Abrió los ojos sin entender.



—Su amante —contesté—. A la que respetaba y
cuidaba mientras yo le esperaba en casa pensando que
tenía demasiado trabajo o que estaba muy ocupado
como para enviar un simple mensaje. Así que haz el
favor de dejarme en paz. Cometeré los errores que me
dé la gana, y no te voy a obligar a quedarte aquí para
verlos.

Cogí la mochila y me fui tan rápido que, ni aunque
hubiera querido seguirme o decirme algo, habría podido
alcanzarme. Acababa de ser tan egoísta que ni siquiera
había pensando en que mis declaraciones podrían
poner fin a la amistad entre mi hermano y Felipe. Pero
ya me daba igual, estaba harta de que me juzgara todo
aquel que pasase por mi lado: el trabajo que tienes, con
quién compartes piso, los hombres con los que sales e
incluso la ropa que te pones.

Entré en casa tan enfadada que no desperté de ese
malestar hasta que el portazo que di me devolvió a la
realidad. Pasé corriendo por el salón, donde Ricardo y
Héctor seguían trabajando y, sin saludarles, seguí
andando hacia el piso superior.

—¡Eh! —oí a Ricardo desde abajo, pero no me
detuve.



Cerré la puerta de mi habitación con otro golpe y
lancé la mochila al suelo. Di un par de vueltas, de uno
a otro extremo. ¿Estaba realmente a la defensiva? Es
probable que una parte de mí lo estuviera, pero había
otra que apoyaba mi comportamiento. No esperaba
que nadie —ni en ese momento ni en adelante—
entendiera qué pretendíamos Ricardo y yo con aquella
decisión precipitada, pero necesitaba que por lo menos
no me juzgaran por intentar ser justo quien quería ser.
Por lo visto era pedir demasiado. Hiciera lo que
hiciese, siempre me criticarían: si estaba sola, si estaba
con alguien. Pensé en mi padre, en que, seguramente,
no sabía que Felipe se iba a casar. Pensé en que se
sentiría disgustado al darse cuenta de que nunca había
existido el «aún estáis a tiempo de arreglarlo». No, por
supuesto que no, porque el nuestro era un puzle al que
le faltaban muchas piezas. Nunca se arreglaría. Y
además, además yo quería a…

Llamó a la puerta con los nudillos, y pese a que no
me apetecía explicarle nada, le dije que pasara. Me
llevaría más tiempo convencerle de que estaba bien
que decirle la verdad.

—¿Qué demonios te pasa? —me preguntó muy



serio.
—Nada.
«Muy creíble, Dany».
—Lo preguntaré de otro modo: ¿qué ha pasado?
No podía mirarle a los ojos mientras él se

comportaba como un buen amigo y decirle que mi
hermano no aprobaba en absoluto lo que estábamos a
punto de hacer o lo que, en realidad, habíamos
empezado el viernes por la noche. ¿Cómo hacerlo?
Eso podría convertirse en una de las cosas que nos
impediría intentarlo y no podía dejar que eso ocurriera.

—He discutido con mi hermano.
Ricardo asintió como si supiera exactamente por

qué, pero si lo sabía, lo disimuló muy bien. Se acercó
un poco más, apartó los brazos de su pecho, donde los
había cruzado como cada vez que pedía una
explicación, y me dio un abrazo, uno de esos con los
que estaba tan familiarizada que solo podían
reconfortarme y hacer que me olvidara de todo.

—Se arreglará —susurró, y yo casi lo entendí
como una promesa por su parte—. ¿Has podido hacer
algo? —me preguntó un poco más tranquilo cuando se
apartó.



—No, fue sentarme y… —no quería recordarlo, así
que hice un gesto con la cabeza, como si aquello
sirviera para apartarlo de mí.

—Tal vez podrías trabajar aquí en casa.
—No, sería un estropicio.
—Puede que tengas razón —sonrió de oreja a

oreja—. Aún me queda algo de trabajo, pero si te
apetece podemos salir a cenar, ¿quieres?

Por supuesto que quería. Lo que más me apetecía
en aquel momento era estar con él, porque cada una
de sus palabras hacía que me diera cuenta de que nada
podría ser un error.

—¿No tienes que coger el vuelo a las cinco de la
mañana?

—¿Te preocupa mi descanso o te da apuro que nos
vean metiéndonos mano por debajo de la mesa en
algún restaurante?

Se inclinó para poner fin al espacio que quedaba
entre los dos y darme un beso. Yo aún estaba
riéndome por su comentario, así que, cuando se apartó,
me supo a poco. Le atraje de nuevo. Estaba ahí, no
eran imaginaciones mías. No era un error, me repetí.

—Ambas —contesté—. Pero acepto la cena.



Necesito salir de aquí.



Capítulo 23

 

 
Había salido a cenar con Ricardo tantas veces en

todos aquellos años que ya había perdido la cuenta, y,
pese a ello, estaba tan nerviosa que hubiera podido
enloquecer pensando en qué ponerme. Era absurdo
teniendo en cuenta que conocía cada una de las
prendas de mi armario. Cogí unos vaqueros ceñidos
largos y una blusa blanca transparente. ¿Muy
transparente?, me pregunté al tiempo que me miraba
en el espejo. Se me ocurrió, al momento, otra pregunta:
¿Se suponía que aquella iba a ser nuestra primera cita?
No lo tenía del todo claro y tampoco tenía intención de
preguntarlo.

Bajé y lo encontré sentado en el sillón, revisando su
agenda. Nunca paraba de trabajar, aunque sus logros
se debían precisamente a eso.

Se había cambiado. Llevaba unos vaqueros



oscuros, unas Converse negras y una camisa roja de
cuadros. Estaba guapo con cualquier cosa que se
pusiera, eso o yo le veía atractivo de cualquiera de las
maneras. ¡Ah! Y seguía sin afeitarse.

—Ya estoy —anuncié cuando estuve junto a él.
Se quitó las gafas y me echó un vistazo. Se le

dibujó una sonrisa en los labios.
—¿Nos vamos?
—Sí, dame un segundo. Tengo que hacer una

llamada.
Asentí y le dejé espacio.
Fui hasta la cocina a beber agua. Estaba demasiado

nerviosa, más incluso que en la primera de las citas,
cuando había quedado con Héctor. Pero, ¿por qué?
«Sé cómo es, le conozco», intentaba convencerme sin
éxito. No, yo misma había dicho que ahora era
precisamente cuando empezaba a conocerle.

Regresé al salón y Ricardo ya había finalizado su
llamada, así que nos fuimos. El ascensor me recordó
demasiadas cosas, la última vez que habíamos estado
ahí juntos me había declarado como una adolescente
desesperada.

—¿Qué vas a hacer esta semana? —me preguntó



mientras bajábamos.
—Trabajar —contesté con una gran sonrisa—, y

buscar unos zapatos y un vestido para la boda de
Marcos.

—Permíteme decirte que es lo menos divertido que
he oído en mucho tiempo —se burló—. Mientras no
pienses mucho —me dio unos golpecitos en la cabeza
—. Sé que te resulta difícil, pero no lo hagas.

De repente estaba demasiado serio, por lo que me
tensé. Comportamientos como ese eran los que me
forzaban a pensar.

Colocó su mano sobre mi barbilla y me obligó a
mirarle. Lo hice.

—No nos arrepentiremos de nada, prométemelo.
Se abrieron las puertas y nos encontramos con los

vecinos del segundo y sus dos hijos pequeños, que me
saludaron con mucha alegría. Habían estado la semana
anterior de visita en L’ Art con sus profesores y el
resto de sus compañeros de clase.

Ricardo se encaminó hacia la puerta mientras los
niños me hacían un par de preguntas sobre los caballos
de terracota. Cuando al fin sus padres los
convencieron para que entraran en el ascensor, pude



reunirme con Ricardo, que sostenía la puerta abierta
para que pasara. Salí, pero no dejé que él lo hiciera.
Me di la vuelta y le dije:

—Te lo prometo.
Después de esa declaración de intenciones, el resto

de la noche fue tan bien que hasta me asombraba a mí
misma por volver a estar relajada. Ricardo no me
ponía las cosas difíciles, aunque supongo que ya lo
había hecho durante demasiado tiempo, ya era hora
que de hacerlo fácil. ¿No le había dicho eso a Lena?
«Cada uno decide cuánto quiere complicar las cosas».
Pues yo, en esa ocasión, no quería hacerlo en absoluto.
Me sentía demasiado bien para hacerlo. Además, a
diferencia de lo que había sucedido con Felipe, podía
ser todo lo sincera que quisiera. Nuestra confianza era
un helecho que llevábamos regando muchos años.

Fuimos a un restaurante italiano que a Ricardo le
gustaba bastante y que a mí me encantaba. Al
principio hablamos de trabajo, él me contó su proyecto
y yo la responsabilidad que me esperaba una vez que
Marcos se fuera. Parecía contento por mí, y me
felicitó por haber logrado que mi jefe dejara L’ Art a la
más joven de sus trabajadoras. Eso era algo en lo que



no había caído: la más joven y la más inexperta iba a
hacerse cargo de una galería de arte durante dos
semanas. De todo lo que implicaba tener una galería.
Se me puso un nudo en el estómago, pero iba a
demostrarle a Marcos que había tomado la decisión
correcta.

—Héctor me ha preguntado si estabas bien —se
metió un ravioli en la boca.

—Lo estoy.
—¿Vais a seguir quedando?
—Define quedar —apunté al ver que no hacía más

que carraspear, incómodo—. Me cae bien, Ricardo.
Muy bien, de hecho. Pero… —quería decirlo, tenía
que hacerlo aunque le sentara mal—. Pero yo estoy
centrada en ti.

«¿Yo estoy centrada en ti? ¿Qué es él, una
obligación?».

—¿Estás centrada en mí o estás conmigo?
—Contigo —contesté.
—No soy una de tus citas, Dany, puedes llamar a

las cosas por su nombre. Si no, ¿cómo vamos a
entendernos?

—Nos entendemos igualmente.



Se rio porque sabía que tenía razón. Teníamos esa
clase de conexión en la que no hacía falta hablar para
saber lo que el otro pensaba. Todo se debía a que nos
parecíamos demasiado. ¿Eso era bueno?

—¿Te ha vuelto a escribir Pablo?
—¿Esto es un tercer grado, Ricardo?
—Sí, cariño.
Bebió un poco de vino y se quedó mirándome.

Quería una respuesta, por supuesto, pero me costó
centrarme, como siempre, después de ese «cariño»,
que nunca había tenido nada de romántico.

—No.
—¿Y el primo de Eric, Emilio?
No me importó que preguntara, pero si quería

insistir, yo sabría cómo callarle.
—¿Y tú? ¿Has visto a Cecilia?
Se encogió de hombros. No esperaba que volviera

a sacar el tema, y de hecho no quería hacerlo. No era
de las que se aferraban a las relaciones anteriores de
sus parejas. El pasado queda atrás, y prefería no tener
constancia de ningún detalle íntimo. Aunque con
Cecilia había visto más lo que me permitían mis celos.

—Por supuesto que no.



—¿Te molesta que te lo pregunte?
—Más bien me molesta que te lo plantees —

contestó mirándome a los ojos con tanta seguridad que
me desarmó.

—Lo mismo digo.
¿Ricardo era celoso en las relaciones de pareja? La

verdad es que no lo sabía, pero estaba descubriendo
que, era más que evidente, no le hacía demasiada
gracia saber de mis antiguos pretendientes. ¡Vaya por
Dios! Tendría que lidiar con un hombre que me quería
solo para él. ¿Y dónde estaba el problema? Siempre
que, claro, lo suyo no fuera enfermizo.

—¿Te lo pasaste mejor con Héctor?
«¡Por favor!».
—¿Quieres dejar de atormentarte? —le fulminé

con la mirada—. Si me lo hubiera pasado mejor, no
estaría aquí. Piensa un poco.

Le sonó el teléfono justo después de que él sonriera
a mi comentario y extendiera una mano por debajo de
la mesa para tocarme la rodilla. No suspiré cuando
sacó el móvil, pero recordaba otros tiempos en los que
había sido menos agradable. Felipe contestaba
siempre, sin importarle si estábamos celebrando un



aniversario o enterrando a mi tío abuelo. Me llevé un
poco de pan a la boca. Ricardo colgó sin contestar.

—Voy a apagarlo.
Lo hizo y volvió a guardarlo en el bolsillo.
—Si es del trabajo, tal vez deberías contestar —me

atreví a decir, porque ese pequeño gesto me había
gustado demasiado como para estar a la defensiva.

—Sí, es Rubén, que lleva toda la tarde dándome el
coñazo con los billetes de avión, los asientos, las
maletas y la madre que me parió. ¡Tiene que espabilar!

Rubén era otro de los becarios de la agencia de
publicidad, aunque por lo visto bastante menos
eficiente que Héctor. Yo creo que en realidad era
despistado, porque, por más que lo intentaba, siempre
se le pasaba algo por alto.

—Si fuera el becario de uno de los de arriba, ya le
habrían echado.

—No digas eso, todos necesitamos una
oportunidad. Y más ahora que, conforme están las
cosas…

Ambos suspiramos, porque aún no sabíamos cómo
habíamos tenido la bendita suerte de encontrar trabajo,
los dos, mientras acabábamos nuestros estudios.



Agradecíamos aquello todos los días, porque además,
estábamos haciendo lo que siempre habíamos deseado.
¿O no?

—Lo sé. Por eso intento enseñarle todo lo que sé,
pero no puedo hacer su trabajo y el mío; no puedo ir
detrás de él para ver si sabe hacerse la cama o tengo
que alisar las arrugas que deja cuando termina.

Siendo Ricardo el más joven de la empresa, era el
encargado de todos los becarios, tenía que ocuparse de
ellos, instruirles, encontrarles un proyecto y, si
destacaban en alguno de los campos de la publicidad,
ofrecerles un contrato laboral. No era un trabajo fácil,
porque su perfección le llevaba a realizar, como él muy
bien había dicho, el trabajo que tenían que hacer sus
becarios. Eso y que, si lo hacían mal, los jefes los
echarían a la calle. No pasaban las cosas por alto. Él
quería darles una oportunidad. Me recordaba a
Marcos. Los dos eran buenos jefes.

Cogió uno de mis raviolis, que a diferencia de los
suyos no eran de champiñones, sino de jamón. Y
después otro. Yo, por mi parte, estaba demasiado
ocupada fingiendo que no le miraba embelesada. Por
supuesto, me salió el tiro por la culata.



—No me mires así —me señaló con el dedo.
—¿Así cómo? —pregunté, aun sabiendo

perfectamente a qué se refería.
Se inclinó hacia delante con esa confianza sensual

que tanto me gustaba.
—Como si no me hubieras visto antes.
El camarero se acercó a preguntarnos qué nos

apetecía de postre: Ricardo quería tarta de chocolate y
yo helado de dulce de leche. Acabó por comerse el
helado y yo la tarta, porque al probar el postre del otro,
nos había gustado más que el que habíamos pedido.
Por lo menos no tendríamos problemas a la hora de
compartir.

Era tarde cuando salimos del restaurante, a Ricardo
apenas le quedaban cuatro horas de sueño cuando
llegamos de dar un largo paseo en el que insistió tanto
que no pude llevarle la contraria. Cuando acabamos de
subir las escaleras del dúplex le di un beso en los labios
dispuesta a irme a mi habitación.

—¿Te despides?
—Tendrás que dormir, ¿no? —pregunté yo con la

mano puesta sobre el pomo de mi puerta.
—Ya te dije que no dormí tan mal la otra noche.



Las comisuras de sus labios se elevaron un poco
para dejar paso a la sonrisa más bonita que había visto
nunca.

—Puedes quedarte, lo sabes.
Se acercó a mí, me envolvió la cintura y entramos

en la habitación besándonos. Cerramos la puerta, pero
no encendimos la luz. Seguíamos besándonos cuando
nos dejamos caer, cansados pero abrasados, sobre la
cama. Se encendió la luz en el momento exacto en el
que Ricardo emitió un gemido.

—Por mí no os cortéis —oímos decir a Eric, que
estaba tumbado en una esquina de mi cama con los
brazos cruzados.

Ricardo se rio, pero yo necesitaba zafarme de su
cuerpo. No dejaba de ser extraño. Y pensaba que, si lo
era para nosotros, también lo sería para el resto.

—¿Qué haces aquí? —pregunté.
—Esperarte —contestó como si fuera lo más

evidente del mundo—. No pensaba que aparecieseis
los dos —confesó.

—¿Ha pasado algo?
—Nada.
—¿Nada? —preguntó Ricardo, que se acababa de



dar cuenta de que algo no iba bien.
—Laura —dije yo.
—Da igual. Podemos hablar mañana —expuso,

cansado, mientras se incorporaba en la cama—. No
quiero molestaros.

—No nos molestas —contestamos los dos a la vez.
Le dejamos en medio de los dos, como a un niño

pequeño que llega a la habitación de sus padres,
después de tener una pesadilla. No sabía qué
preguntarle, porque sabía lo mucho que le costaba
hablar. Me preguntaba si también hablaba de esas
cosas con Ricardo, al fin y al cabo este no se cortaba
un pelo con él. Sí, eran muy buenos amigos, seguro que
se lo contaban todo. Yo esperaba que casi todo. Había
cosas que prefería que no se airearan, aunque Eric
fuera mi mejor amigo.

—Quiere más. Siempre quiere más —dijo
finalmente.

—¿Qué más? —pregunté.
—Eso le he preguntado yo. Me paso el día entero

con ella en el hospital, quedamos luego, viene a casa,
voy a su casa, nos hemos ido de viaje…

Y tenía razón. No entendía qué más podría



necesitar Laura.
—Ni tres semanas y ya estamos de nuevo en el

punto de partida. Y esta vez, por más que lo intento, no
sé qué estoy haciendo mal.

Ricardo le dio un par de palmadas en el hombro.
—Eric, espero que no te moleste lo que te voy a

decir, pero si estás siendo otra persona solo para estar
con ella, deberías plantearte si es lo mejor que puedes
hacer.

Me sorprendió su consejo. ¿Le acababa de decir
que dejara de esforzarse? Aunque, todos, en un modo
u otro, nos esforzamos en las relaciones de pareja.

—No pienso que quiera cambiarme, solo creo que
ella me imaginaba de un modo muy distinto. No puedo
ser quien ella hubiera querido que fuera. Me gusta
mucho, y de verdad he intentado todo lo que está en
mis manos, pero no puedo más. Ni siquiera sé qué
quiere. ¿Qué me vaya a vivir con ella? ¡Llevamos
viéndonos tres meses! ¿No es una locura?

—Yo creo que sí —me sorprendí diciendo.
Los dos me miraron con caras impertérritas.

¿Esperaban que dijera lo contrario?
—¿Qué? —pregunté encogiéndome de hombros.



Conocía parejas que se habían ido a vivir pronto
con sus respectivos, y que habían funcionado, pero
también sabía de otras que lo habían dejado
precisamente por el componente convivencia. Aunque,
según lo que estaba insinuando Eric, si no hacían el
amago de irse a vivir juntos, de todos modos, lo
dejarían.

—Tienes que hacer lo que tú consideres mejor —le
dije dejándome caer sobre su pecho.

Eric me envolvió en un abrazo, y no sabía lo que
pensaría Ricardo al respecto, pero esperaba que
hubiese quedado bastante claro que yo sentía por Eric
lo mismo que él. Así que acabé de acomodarme ahí,
porque en el fondo sabía que mi amigo necesitaba ese
acercamiento que no le hiciera sentirse solo. Me
sorprendió ver que Ricardo le pasaba un brazo
alrededor de los hombros.

—Si tenéis que estar juntos, todo se solucionará. Si
no, lo mejor que puedes hacer es arrancarlo de raíz —
le aconsejó.

Me estremecí al pensar que esa era su manera
particular de ver las relaciones de pareja. Si lo nuestro
no funcionaba, ¿también me arrancaría de raíz?



Arrepentir no iba a arrepentirse, como me había hecho
prometerle, pero, ¿acabaría por ser solo una mala
hierba que se arranca cuando te cansas? Como si Eric
intuyera mi miedo, me apretó un poco más fuerte y me
relajé. Tenía que hablar con él, porque llevábamos
siendo amigos, como aquel que dice, toda la vida.
Conocía facetas de mí que mi hermano ignoraba y, a lo
mejor, podría ofrecerme una opinión objetiva de todo
aquello.

—Os voy a dejar dormir —me apartó un poco y yo
hice lo mismo para dejar que saliera de la cama—. O
lo que fueseis a hacer.

Me hizo reír el tono despreocupado con el que lo
dijo. A Eric no le parecía mal, en absoluto, lo que
pasaba entre Ricardo y yo. Y si en algún momento se
lo había parecido, nuestra actitud de aquella noche
había disipado todas sus dudas. Cerró la puerta al salir
y nos dejó ahí, bastante más fríos de lo que habíamos
entrado. Nos miramos un momento, yo intentando
encontrar en sus ojos un guiño positivo a lo que
estábamos haciendo; él procurando que yo no lo viera
por ninguna parte. Al final, cansada como estaba, dejé
escapar un suspiro que le puso en alerta, o eso advertí.



—¿Tú crees que lo de estos dos funcionará? —me
preguntó.

Me levanté de la cama, y sin pudor alguno,
comencé a quitarme los vaqueros y la camisa hasta
quedarme en ropa interior.

—Creo que tienen tantas ganas de que funcione
que a veces se olvidan de lo más importante —cogí el
pijama del armario, lo que implicó que me contoneé
descaradamente ante Ricardo—, quererse —
completé.

Empecé a ponerme los pantalones y después la
camisa.

—¿Insinúas que lo complican?
—Aunque sea inconscientemente, sí.
Cogí una toallita desmaquillante y empecé a

limpiarme la cara frente al espejo del armario.
—¿Qué has querido decir con «arrancar de raíz»?

—pregunté, viendo su cara perfectamente en el
espejo.

—Cuanto más alarguen algo que no va a funcionar,
peor lo pasará Eric después.

Me turbó darme cuenta de que tenía más razón que
un santo, pero, ¿y si alguno de nosotros dos comenzaba



a sentir más por el otro? ¿Y si sentía menos?
¿También tendríamos que extirpar los recuerdos de
todos aquellos años para no recordar las formas de
nuestras caras, nuestras voces, las noches de estudio,
los años de universidad, los de adolescencia, las risas y
los recientes besos? Besos, que, por cierto, surgían de
forma tan natural que parecía que lo hubiésemos
estado haciendo toda la vida. Como si fuera un don
innato.

—Deja de darle vueltas a la cabeza —me advirtió
su dedo índice en el reflejo—. Ven aquí.

Arrastré los pies sobre el suelo y me tumbé a su
lado.

—No nos pasará a nosotros.
—¿Cómo lo puedes saber?
—Porque somos tú y yo.
Y aunque fue la respuesta más absurda que podría

haberme dado, era la única que, verdaderamente, pudo
quitarme las dudas. Una respuesta firme, sin puntos
suspensivos, sin peros, sin cuestionarse nada. Él estaba
tan seguro de que todo entre nosotros dos saldría bien
que me contagiaba esa necesidad casi dolorosa de
tratar de seguir con ello hasta que no pudiéramos más.



—¿Te parece mal que vivamos juntos mientras lo
intentamos?

Le miré y parecía preocupado por eso que yo había
dicho.

—No. No me va a molestar que no limpies el polvo
de las estanterías, porque llevas cuatros años sin
hacerlo. Por no hablar de que cocinas de pena. La
convivencia la tenemos superada —le guiñé un ojo
para que no se preocupara.

Lo nuestro era diferente.
Se levantó para quitarse la ropa y se fue a su

habitación a por el pijama. Volvió con él puesto y se
metió en la cama. Me aparté hacia mi esquina, le
dejaría espacio para que pudiera dormir tranquilo
durante las tres horas que habían quedado a su
disposición después de todo. Pero hizo caso omiso a mi
movimiento y me envolvió como si lo hubiera hecho
todas las noches durante los últimos meses. Dormir en
cucharita con Ricardo me hizo tanta gracia que tuve
que morderme la lengua para no reírme.

Me dio un beso en la nuca y yo apagué la luz.
—Aunque lo hiciéramos muy mal, yo nunca te

arrancaría de mí —fue lo último que dijo antes de



quedarse dormido, pero sé, con certeza, que la mano
que me rodeaba sintió cómo se aceleró mi corazón.

Éramos él y yo.
Tan nosotros que a los dos nos asustaba intentar

conocer a alguien que había estado ahí siempre.



Capítulo 24

 

 
Cuando el lunes me desperté sola en la cama, me di

cuenta de que aquella semana se me haría tan larga
como la Nochebuena a un niño pequeño. Pero tendría
tiempo para mí y para arreglar algunas cosas que se
habían quedado en el tintero. Quería hablar con mi
hermano, pero necesitaba que, por una vez, fuera otro
el que diera el paso. Y creedme, no era el orgullo el
que me cegaba, sino la firme confianza que tenía en
sentir que en aquella ocasión no me equivocaba.
Podría, y quería, pasar tiempo con Eric. Hablar con él,
escaparnos a merendar a La Cafetera. Visitar a mi
hermana, y a mis padres, que a lo tonto llevaba casi
dos semanas sin ver. También pensaba en Héctor, en
que lo habíamos arreglado atropellándonos como dos
coches con demasiada prisa. Tal vez, cuando me diera
cuenta, no habría cumplido ni la mitad de lo que



pretendía. Pero mi propósito era tan firme que me
organicé cada día y cada noche hasta el sábado, que
era cuando regresaba Ricardo.

Para empezar, y como la incertidumbre con Laura
era tan reciente, pensé que debería aplazar mi
conversación con Eric, así que en el desayuno nos
dedicamos a repartirnos las tareas de la casa y a
hablar de cosas sin importancia, como sobre el hecho
de si deberíamos cambiar el detergente para el
lavavajillas o seguir utilizando el mismo. Al tomar esta
decisión, pensé que lo mejor sería ir a comer a casa,
ver a mi familia e intentar, de paso, comprobar si Jon
no iría también a comer. Lo hacía los lunes, jueves y
domingos.

No erré, aunque él estuviera convencido de que ese
era mi sino en la vida. Ahí lo encontré. Mi cuñada no
estaba. Era maestra de inglés en un colegio y ese día
iba a quedarse todo el día ensayando los villancicos
para el festival de Navidad. Aún faltaban meses, pero
el Jingle Bell era demasiado complejo para atrasarlo
unas cuantas semanas.

Mi hermano me dio un beso en la mejilla y me
dedicó un «¿qué tal?» avergonzado que me llenó de



tristeza. Y si, en algún momento, un atisbo de ese
orgullo que he mencionado antes me había convencido
de no dar el paso, este desapareció por completo, le di
un par de besos o tres, muy sonoros, en la mejilla y le
sonreí.

—Por mí, tregua —dije.
—Si me mereciera una tregua, la aceptaría.
—Nos la merecemos los dos. Y tú te mereces,

además, una disculpa. No estuvo bien lo que te dije.
Yo también me merecía un: «Lo siento, Dany»,

pero no iba a reclamarlo como un territorio baldío en el
que no viviría nadie después. Tenía que ser algo que
surgiera de él. Y para mi sorpresa, ese algo llegó
cuando mi madre sirvió el café.

—No quiero que te hagan daño, y supongo que veo
que cualquiera podría hacértelo. No estaba atacando a
Ricardo —me susurró mientras el resto se había
enzarzado en una acalorada discusión sobre quién
ganaría las elecciones—. Ninguno me parece lo
suficientemente bueno para ti. Nada más.

—¿Qué te molestó más: que fuera Ricardo o que
yo no te haya dicho nunca que siempre fue Ricardo?

—Sobre todo eso último.



—Acepto la disculpa.
—Voy a acabar los muebles para Felipe y cortaré

todo contacto con él.
Puse una mano sobre su hombro y negué con la

cabeza.
—No. Si yo he podido perdonarle, tú también

podrás. Si hubiera sido otra chica, no hubieras dejado
de ser su amigo. Así que, sigue siéndolo. Lo sois desde
que llevabais pañales.

—Pero te engañó.
—Me engañó a mí, Jon. Era un problema de pareja,

en el que tú no tenías cartas para jugar la partida. No
te culpes, no quise que lo hicieras el otro día. Pero
estaba muy enfadada. Tengo la edad suficiente para
cargar con mis errores.

Jon soltó un suspiro al tiempo que mi madre le
ponía la taza de café delante. Otra para mí. Me dio un
beso en el pelo.

—Te está creciendo de nuevo —me dijo orgullosa.
Cuando me había cortado el pelo (muy, muy corto)

después de dejar a Felipe, se había llevado un gran
disgusto, pero volvía a tener mi media melena y ella
estaba más que encantada. Al volver a su sitio, Jon



siguió hablándome.
—Sé que te has hecho mayor, pero para mí

siempre serás pequeña, y una parte de mí necesita
seguir cargando con parte de tus problemas.

—Puedes preocuparte por mí —apoyé la cabeza
sobre su hombro—, pero no has de ser quien arrastre
mis problemas consigo. Ni siquiera yo lo hago. Procuro
arreglar las cosas, para que no lleguen a pesar tanto
como para hundirme bajo ellas.

—¿Eres feliz… con él?
—Sí, porque nunca ha intentando cambiarme.

Sabemos quiénes somos.
—¿Quiénes sois?
Miré a mi hermano a los ojos porque tal vez mis

palabras no llegarían a convencerle nunca, pero la
ilusión que ahora anidaba en el brillo de mis pupilas a lo
mejor conseguiría el efecto contrario.

—Dos personas que se quieren.
El martes por la noche lo reservé para Héctor, al

que le había enviado un mensaje diciéndole que tenía
muchas ganas de conocer a Grimm, su perro. Una
excusa vana para vernos y poder seguir hablando.
Respondió a mi mensaje casi enseguida, y, cuando



quise darme cuenta, estaba en su piso cenando una
deliciosa quiche de verduras y haciéndole carantoñas
al sabueso.

—Sé que tienes mucho trabajo, así que no me
quedaré mucho rato.

—Tengo un jefe que da gusto, tranquila. Me ha
dejado menos trabajo del que esperaba.

—¿Ya no estás en el equipo de Ricardo? —
pregunté con una ceja inquisitoria.

—Tengo dudas, la verdad. Últimamente está tan
relajado que me preocupa que no esté fumando algo
ilegal.

Así que estaba relajado. ¿Era yo la causante de su
buen humor o el negocio que acababa de cerrar?
Puede que un poco de ambas cosas.

—¿Y tú? ¿Estás relajado o la boda de tu hermana
sigue quitándote el sueño?

Le costó tragar después de mi pregunta, que no
tenía, todo sea dicho de paso, maldad alguna.

—Poco a poco. No he podido darle la figura aún,
no he ido a casa.

—No tienes que disculparte, en realidad no sé muy
bien para quién era, más para ti, creo. Para



disculparme por lo que había sucedido. Pero, eso está
bien ya, ¿no?

Una vez más aquella sonrisa que no me relajaba en
absoluto, que me gritaba un secreto encerrado a cal y
canto.

—Sí.
Como no podía creerme su respuesta, pensé que lo

mejor sería hablar de otra boda que no fuera la de su
hermana.

—Mi jefe se casa este domingo —le anuncié.
—A final de año se casa mucha gente —aseguró

él como si ya fuese un experto en el tema. Me
pregunté a cuántas tiendas de vestidos, tarjetas, flores
y obsequios le había arrastrado su hermana.

—¡Desde luego! —exclamé—. Mi ex también se
casa.

Vi su cara, desde luego que lo hice, y la palidez
repentina que le abrumó.

—¿Y con quién vas a ir el domingo?
Cambió de tema como yo de ropa interior. Está

bien, el tema de los exnovios estaba vetado, pero, ¿y el
de los amigos que ahora eran más que amigos?

—Con Ricardo.



Él sonrió ampliamente. ¿Qué era eso?
—Ya sabía yo que solo tú podías ser la culpable de

esa alegría perturbadora que le ha acompañado todo el
fin de semana. Aunque, si he de serte sincero, el
miércoles y el jueves se comportó como si estuviera en
la matanza de Texas. ¿Qué le hiciste?

—¿Yo? Nada. Debió de ser por Cecilia, con la que
salió y no parecía tener intención de regresar a su
casa.

—Ah, perdona. Había entendido que estabais
juntos —se disculpó y yo no pude ni negarlo ni
desmentirlo.

Se iluminó la pantalla de mi móvil como si Ricardo
hubiera oído mis pensamientos a pesar de los
trescientos kilómetros que nos separaban.

«Espero que me estés echando de menos».
Héctor echó un vistazo, aunque sé que no fue

intencionadamente, y sonrió.
—Lo había entendido bien, entonces.
Me sonrojé, lo supe al momento. Debí de ponerme

como el vino tinto que estábamos bebiendo. No quería,
aun así, hablar de eso. Había tenido una cita con
Héctor, y él era el becario de Ricardo.



—Voy un momento al aseo —me anunció, y supe
que lo hacía para darme espacio y dejar que contestara
al reciente y empalagoso novio que me había echado.
¿Acabo de decir novio? No, no. Compañero.
¿Compañero? Venga, hasta luego y buenos días.

«No podría no hacerlo. Cada vez que no lo hago,
me llega un mensaje tuyo».

Y era verdad. Había estado enviándome mensajes
todo el lunes y durante todo el martes. Y me gustaban;
me gustaban tanto que me sorprendía a mí misma
sonriendo en cualquier momento del día.

Volví a escribirle.
«Quiero que sea sábado».
Tardó un momento en llegarme la respuesta. Miré

el reloj de la sala de estar de Héctor, muy pequeña, por
cierto. En ese momento Ricardo tendría que estar en
alguna de las cenas de negocios, aburrido como una
ostra antes de que la echen al agua hirviendo. Sin
emoción.

«Yo quiero que estés aquí».
Sabía decir lo que me gustaba oír, pero no fue eso

lo que me inquietó, sino darme cuenta de que lo que yo
quería escuchar (o leer en este caso) solo podría



decírmelo Ricardo. Me palpitó un poco más fuerte el
corazón y me sentí tan tonta como aquella vez, en
segundo de bachillerato, cuando le vi darse un beso
con mi peor enemiga.

«¿Dónde estás?».
Me quedé dándole vueltas a esa pregunta, e iba a

ser sincera.
«Cenando con Héctor y su perro».
No tenía muy claro si me contestaría, porque había

intuido en su interrogatorio del domingo por la noche
que, aunque no iba a impedirme (¡faltaría más!) que
viese a quien me apeteciera, prefería que lo hiciera lo
menos posible.

«Me está diciendo que llevas unos días de muy
buen humor, me pregunto por qué será».

Pensé que aquello lo apaciguaría, y lo hizo, en
parte.

«Ahora no estoy de muy buen humor».
No sabría explicar por qué, debe de ser por aquella

conexión estelar que existe entre dos personas que se
conocen desde hace demasiado tiempo, pero supe que
estaba sonriendo.

«Eso es porque yo no estoy ahí».



Apagué el móvil. Me imaginé a Ricardo riéndose
ante una docena de chinos con traje y yo también me
reí, tanto que hasta Héctor, al sentarse de nuevo a mi
lado, sonrió.

 
 

El miércoles pasó con pena y sin gloria. Como no
tenía ningún plan, la noche se me hizo muy larga. Eric
tenía turno en urgencias, así que me quedé dormitando
en el sofá mientras cambiaba de cadena. Me despertó
él a las tres de la mañana, cuando regresó del hospital,
para decirme que me fuera a la cama. El día en L’ Art
había sido agotador. Muchas visitas y una ausencia
notable de Marcos (como el lunes y el martes), al que
tendría que decirle que en vez de dos semanas a cargo
de la galería iban a ser tres. Esa, desde luego, contaba
como la tercera.

 
 

El jueves encontré, al fin, un vestido y unos zapatos
para la boda, que tendría lugar al aire libre y de día, en
un pequeño palacete a las afueras, con unos campos
verde otoñal que me hacían suspirar. Iba a ser una



boda perfecta, más les valía después de lo mucho que
me había implicado.

El vestido tenía forma trapezoidal, con la espalda al
aire y de color azul marino. Había encontrado unos
zapatos negros con un tacón mediano que me
facilitaría poder desplazarme por el césped.

El resto del día, es decir, las horas que me habían
quedado libres entre las nueve de la noche y las once
—cuando me fui a dormir— las dediqué a cenar sola
(doble turno de Eric) y a mandarle fotos del vestido y
los zapatos a Ricardo.

«¿Eso es el escote o la espalda? Creo que me lo
voy a pasar muy bien en esa boda».

 
 

El viernes, y aunque Marcos estaba más agobiado
que nunca, me dejó irme a casa dos horas antes de que
se acabara mi turno. Según él, había hecho horas extra
para lo que quedaba de año.

—¿Tú crees?, le pregunté. Amenazó con bajarme
el sueldo, pero acto seguido comenzó a reírse.

Llegué a casa tan cansada que me hubiera podido
dormir con el traqueteo del ascensor. Eric, que también



estaba en casa, había tenido la buena voluntad de
preparar la cena, que nos comimos más por necesidad
que por gusto. Después nos sentamos en el sofá como
dos ancianos redimidos, nos tapamos con la manta de
felpa, porque empezaba a refrescar por la noche, y nos
quedamos viendo las noticias.

—¿Te parece bien? —pregunté justo cuando
anunciaban que habían detenido a seis pedófilos.

—¿Estás de broma?
—No, no. Me refiero a lo de Ricardo y… —me

señalé como una idiota.
—¿Por qué me iba a parecer mal? —preguntó

extrañado—. Mientras no te lo parezca a ti. Le gustas
desde hace tanto tiempo que ni me acuerdo. Ha estado
dándome la murga contigo hasta la saciedad.

Mantuve tanto rato los ojos abiertos sin pestañear
que al final se me secaron.

—¿En serio?
Asintió. Me di cuenta de que, a lo tonto, ya lo

sabían tres personas: Eric, Héctor y Jon. ¡Miento!
Lucas nos había encontrado en actitud cariñosa en la
cocina, y me había guiñado el ojo antes de irse el
domingo. Creo que debía eliminar la palabra secreto de



mi diccionario porque no sabía emplearla en absoluto.
—Lo que no sabía es que a ti te gustara él. ¡Hemos

estado los dos en tensión todos estos años para que al
final cedieras!

—Era complicado.
—Como todo lo que nos importa, Dany.
—Eric, ¿y si no sale bien?
—¿Y si nos cae un meteorito? —preguntó

exasperado— ¿Por qué piensas en esas cosas? Él no
lo hace, aunque me ha dicho que tú lo insinúas mucho.
Le pone nervioso que piensas que tenéis menos
posibilidades que cualquier otra pareja que acaba de
empezar.

—¿Eso te ha dicho?
—Sí.
Me hundí un poco el sofá, sintiéndome un tanto

culpable por mi actitud pesimista.
—Me dijo que me quería demasiado como para no

intentarlo.
Eric volvió a asentir.
—Sois vosotros dos, Dany. Quereos como siempre

y deseaos como nunca.
—¡Qué bonito te ha quedado eso! ¡Si es que eres



un romántico!
Le di un empujón con el pie y quedó tendido ante

mí.
—Un romántico al que acaban de dejar —dijo

suspirando.
—¿Qué?
—Se acabó.
Intenté arrancarle las palabras, que le pesaban

como lápidas en el fondo de la garganta, pero no me lo
permitió. No quería que esta vez interviniera, como
había hecho antes. Eric había tomado una decisión y
yo tenía que aceptar que era lo mejor para él, aunque
aún tenía mis dudas. Pasamos el resto de la noche
viendo la televisión, evitando los temas demasiado
comprometidos, porque ninguno de los dos tenía
muchas ganas de pensar aquel día, y a ser posible,
preferíamos aplazar las cavilaciones el máximo tiempo
posible.

 
 

El sábado lo pasé en el taller de mi hermano, ahora
que estaba todo hablado y arreglado. Héctor iba a
pasarse, pero al final, como había terminado el poco



trabajo que Ricardo le había ordenado, acabó por irse a
su casa, a ayudar a su hermana con la boda. En parte,
agradecí estar sola con mi trabajo, la música alta y
muchas ganas de que llegara el día siguiente. Una
premonición agradable llevaba toda la semana
anidando en mi vientre y tenía ganas de dejarla volar
para ver qué traía consigo.

Marcos había estado llamándome durante todo el
día mientras Gala, su prometida, efectuaba la quinta
prueba de maquillaje del mes. Tomé nota de todas las
instrucciones que había olvidado darme el viernes y le
di la enhorabuena por enésima vez. Oí la voz de Gala
al otro lado del teléfono: «¡Dile a Dany que tenía razón,
me queda mejor el pintalabios rosa!». La novia era de
esa clase de mujer que quiere tenerlo todo bajo control,
y con tal de que eso sea así, puede arrasar con todo lo
que se le ponga por delante. Podría simular que era la
cordialidad manifiesta, pero entre los dos habían dejado
mi paciencia y mis energías a la altura del betún.
¡Menos mal que todo se acabaría al día siguiente!

Regresé a casa cuando ya caía la tarde, pero
Ricardo aún no había vuelto. Recibí un mensaje en el
que me decía que se había retrasado el vuelo y que



llegaría un poco más tarde. Eric volvía a tener turno en
el hospital y yo comenzaba a creer que era él mismo el
que se los cogía tan seguidos para no tener que estar
en casa, dándole vueltas a ese pensamiento que le
apagaba la sonrisa.

Llené la bañera con agua muy caliente, eché unas
sales que olían a eucalipto y almendras y dejé que
todos mis músculos se relajaran en la calidez y los
aromas, en la música que llegaba desde el iPod y el
agua, que empezaba a dejarme la piel roja. Cerré los
ojos y apoyé la cabeza en el borde de mármol, con las
orejas sumergidas en el agua, escuchando los ecos
lejanos de la voz de Sam Smith y mi corazón palpitar
bajo la piel. Era mi momento favorito, mi lugar
predilecto y un capricho que me permitía cuando
estaba completamente sola.

Al día siguiente tendríamos que despertarnos
pronto, porque tardaríamos dos horas en llegar al sitio
de la ceremonia, que empezaba a las doce del
mediodía. Annie Lennox le cogió el relevo a Sam
Smith. Me quedé tan traspuesta por las infinitas
sensaciones que sentía por todo mi cuerpo que no
escuché la puerta abrirse ni me di cuenta de la



presencia de Ricardo hasta que sentí sus dedos largos
y firmes masajearme la cabeza. Abrí los ojos, un poco
asustada, y al verle de pie frente a mí, volví a hundirme
con calma. Tardé un poco en recordar que estaba
completamente desnuda, pero al comprobar que una
capa gruesa de espuma me cubría casi por entero,
regresé al estado de reposo inicial.

—Ya estás aquí —murmuré.
Se arremangó la camisa y echó mano del bote de

champú. Primero introdujo las manos en la bañera para
humedecerlas. Me estremecí y me eché hacia un lado
para hacerle hueco. Sonrió provocador, pero ignoré el
cosquilleo que su mirada me causaba en la nuca y
detrás de las rodillas. Echó un poco de champú en sus
manos y comenzó a enjabonarme la cabeza mientras
tomaba asiento en la esquina de la bañera. Solo me
habían lavado la cabeza mi peluquero y mi madre
cuando era pequeña, y nunca me había resultado tan
agradable como aquella vez.

—¿Todo bien? —pregunté.
Me contestó con un sonido gutural y, al darme

cuenta de que no le apetecía hablar, me limité a dejar
que sus manos y el olor del champú tuvieran un efecto



somnífero en mí. Volví a abrir los ojos cuando su voz
me devolvió al cuarto de baño para decirme que me
incorporara.

—Aclarar —fue lo único que dijo al ver el
desconcierto de mi cara.

—¿Has cenado? —le pregunté mientras él cogía la
alcachofa de la ducha y abría el grifo.

—No —contestó justo en el mismo instante en el
que el chorro de agua caliente hizo que se me llenara
la cara de la espuma del champú.

—Deberías ir a cenar —sugerí intentando tragar la
menor cantidad de agua.

—Cuando acabe contigo.
Me puse más roja de lo que ya lo estaba y aparté la

mirada de él. Pese a la potencia del agua, le oí reírse.
Me apetecía invitarle a entrar, pero… existía el
dichoso «pero».

—Quiero ir despacio —expuse como una estúpida.
Y aunque creí que le molestaría esa pequeña

confesión, me gustó descubrir una gran sonrisa
divertida en su cara. Cerró el grifo, dejó la alcachofa
en su sitio y me dio un beso en la frente y después uno
más largo e intenso en la boca. Húmedo y caliente. Tal



vez no había entendido lo que acababa de decirle,
puede que ni siquiera yo lo hubiera hecho, porque la
aprehensión con la que me agarré a sus brazos me hizo
enloquecer por un momento, olvidándome de todo. Se
apartó.

—Voy a cenar. Vístete, no vayas a coger frío.
Se secó las manos en una de las toallas y salió del

cuarto de baño en un abrir y cerrar de ojos. Me di
cuenta de que, a pesar de que el agua se había
enfriado, yo estaba tan encendida como las arenas de
las playas hawaianas. A lo mejor me había precipitado
al considerar que la semana sería muy larga, porque
esa noche, con Ricardo abrazado a mí como si nada
después del magreo en la bañera, se me hizo eterna e
insoportable.

¿Por qué estaba tan relajado? Su olor inundaba mi
espalda, mi pecho, mis piernas, mi piel por completo y
mi boca. Además, si con eso no era suficiente,
comenzaba a invadirme otro temor: ¿le atraía? Estaba
segura de que me había viso medio desnuda al
estirarme para besarle, pero no había hecho alusión a
ello, ni siquiera una de sus típicas bromas. Su cuerpo
permanecía indiferente al mío, aunque sus besos



hablaban otro idioma.
Un idioma que yo conocía.



Capítulo 25

 

 
El sitio donde tendría lugar la ceremonia parecía

sacado de cualquier novela fantástica que se precie.
Por si fuera poco, los novios habían tenido la suerte de
que fuera un día perfecto, ni frío ni calor y, lo más
importante, nada de nubes que cubrieran el precioso
cielo azul que nos envolvía. Había menos gente de la
que me había imaginado, los más allegados de la
pareja: familia y amigos. ¿Qué hacíamos Ricardo y yo
ahí? La respuesta a esa pregunta me pasó inadvertida
cuando probé los canapés que ofrecían los camareros.
A nuestro alrededor había cientos de flores de colores
pálidos, que se incorporaban a la perfección en la
estampa que mis ojos contemplaban. Cada detalle
estaba cuidado al milímetro: la comida, la bebida, la
música, los vestidos de las damas de honor —de color
malva con un lazo en el bajo de la espalda, que caía en



forma de cola hasta las rodillas—, las fundas de las
sillas, el altar y, si Dios me lo permite, hasta el aire
parecía contratado para la ocasión. No se me movía un
pelo de la cabeza, ni a mí ni al resto de los presentes.

—Es maravilloso —expresé mientras paseaba con
Ricardo de un lado a otro.

Él también estaba espléndido, con un esmoquin que
podría haberme quitado el hipo si ese hubiera sido el
caso. Se había afeitado y la línea de su mandíbula
tensa se entreveía mejor ahora. Le di un beso.

—¿Te gustaría casarte algún día? —me preguntó.
—Solo si alguien organiza todos los preparativos

por mí.
—A mesa puesta, ¿no?
Nos reímos.
—¿Y a ti?
—A mí sí —la firmeza de su respuesta me

sorprendió—. Aunque tenga que prepararlo todo yo —
me guiñó un ojo.

«¿Qué ha sido eso? ¿Una insinuación a algo que se
me escapa?».

—¡Danielle!
Hubiera identificado la voz de Marcos en cualquier



parte. Aún no había tenido ocasión de verle, pero no
me extrañó en absoluto lo guapísimo que estaba. ¿He
dicho ya que era el hombre más elegante que había
conocido? Pues lo era, aunque en ese momento
también parecía alterado. Me dio un par de besos y un
apretón fuerte a Ricardo.

—Te necesito.
—¿A mí? —formulé extrañada.
—Tiene alguna especie de crisis que no puedo

entender. Ni sus amigas ni su madre logran
convencerla de que salga de la maldita habitación. Se
supone que la ceremonia está a punto de empezar y a
mí, Dany, a mí me va a dar algo.

Ricardo le puso una mano en la espalda para
tranquilizarle al ver que se estaba ahogando con sus
propias palabras.

—¿Qué puedo hacer yo, Marcos?
Verdaderamente no lo sabía. Si su gente más

cercana no la habían sacado de sus trece, ¿qué
papeleta me quedaba a mí?

—Inténtalo, haz algo. No me deja entrar, por esa
estúpida tradición de la mala suerte y el vestido.

—Ve —me dijo Ricardo cuando le miré—. Yo me



quedo con él para que se tranquilice.
Le pedí las indicaciones a Marcos y entré en el

palacete en busca de la novia, que parecía quererse
dar a la fuga. Vi a un montón de mujeres agolpadas
sobre una puerta y no me hicieron falta más pistas
para saber que el meollo del asunto, llamado Gala, se
encontraba al otro lado, seguramente con
manchurrones de máscara de pestañas alrededor de
sus gloriosos ojos verdes.

—Disculpen —dije haciéndome hueco entre la
multitud.

No conocía a nadie excepto a su madre, a la que
había visto un día en la galería. Le di un apretón en el
hombro porque la mujer estaba a punto de echarse a
llorar. ¡Por Dios! El drama me desesperaba. Escuché
varias voces a mi espalda que decían con firmeza: «Si
quieres intentarlo, adelante, pero no te va a dejar
entrar».

Pasé por alto sus consejos y llamé a la puerta tan
fuerte como pude para que los golpes de mis nudillos
atravesaran las voces de aquellas mujeres
enloquecidas.

—Soy Danielle —grité.



Oí pasos al otro lado, que se dirigían hacia la
puerta, se descorrió un pestillo, se abrió un poco la
puerta, una mano agarró la mía y tiró de mí hacia el
interior. La puerta se cerró de nuevo y el pestillo nos
encerró.

—¡Oye! —le dije al ver que hacía el amago de
volver a llorar.

Lo que me encontré era exactamente lo que me
esperaba. Tendrían que ofrecerme un programa de
tarot en la televisión local, porque aquello excedía
cualquier límite de la adivinación.

La cogí de las manos y la arrastré hasta la cómoda.
Se dejó caer en la banqueta y siguió llorando,
restregándose la cara.

—¡Deja de hacer eso, Gala!
Le aparté las manos para que el estropicio no fuera

mayor.
—Estoy muy nerviosa —explicó con su voz

melosa.
—Es normal, pero no has de estarlo, ¿no es esto lo

que querías?
Me senté a su lado y le pasé un brazo alrededor de

los hombros. Estaba preciosa, parecía una princesa de



cuento de hadas. Era la viva imagen de la novia
perfecta, aquella con la que todas hemos soñado en
algún momento.

—Sí, pero no quiero desilusionarle.
—Lo harás, si alargas la espera. Está desesperado,

no sabe qué hacer. Deja que arreglemos el maquillaje
y sal ahí fuera.

—¿Lo haré bien?
—Lo haréis bien —corregí, y eso, junto a mi

sonrisa, la hizo sonreír.
—Tendrías que haber sido una de mis damas de

honor.
Me enorgulleció que pensara aquello, pese a que no

sabíamos la una de la otra más que un puñado de
cosas. Supongo que, en ocasiones, un desconocido
puede darte una perspectiva diferente de la que te
ofrecería un buen amigo.

Cogí una toallita para arreglarle el maquillaje,
porque no quiso ni oír hablar de la presencia de su
prima en la habitación, que la haría llorar más de lo que
podía permitirse. Retocamos la máscara de pestañas,
el colorete, el brillo de labios y volvía a ser una
pequeña zarina en su palacete.



Antes de que yo saliera de la habitación, me cogió
del brazo.

—¿Me acompañas?
—¿Dónde?
—Fuera. Hasta que mi padre coja el relevo. Siento

que me voy a caer.
Asentí sin pensármelo dos veces. Si

permanecíamos dos minutos más en esa habitación,
Marcos tendría que ser llevado en volandas hasta el
hospital más próximo. Le tendí mi brazo y se sujetó a
él con tanta fuerza que, de haber llevado yo unos
tacones más altos, me habría caído de bruces.

Abrí la puerta y ante las miradas impávidas de los
que nos esperaban fuera, echamos a andar por el
pasillo sin dar más explicaciones que las sonrisas de
cautela y alegría que habíamos dibujado en nuestras
caras. Al llegar a la puerta dejamos que las damas de
honor y la madre de Gala salieran antes que nosotras.
Su madre me lanzó una mirada de agradecimiento que
capté con un guiño.

—Vamos allá —dije al ver que la música
comenzaba a sonar y las damas de honor estaban
terminando de recorrer el camino de pétalos de flores



—. Todo irá bien. En cuanto le tengas delante, te
olvidarás del resto del mundo.

—¿Has tenido alguna vez esa sensación? —me
preguntó mientras dábamos unos pasos.

Su padre nos esperaba al comienzo del camino de
flores. Todas las miradas se volvieron hacia nosotras,
hacia Gala en concreto, y yo busqué unos ojos que me
resultasen familiares. Ahí estaban. En la segunda fila,
mirándome de una manera tan intensa que podría
haberme evaporado.

—Sí —le susurré.
Se la entregué a su padre y eché a andar rápido

hacia el sitio que me había guardado Ricardo. Marcos
me miró y vi tal alivio en sus ojos acuosos que supe
que estaría en deuda conmigo por siempre jamás. Por
lo menos no me faltaría trabajo.

—Siempre lo arreglas todo —me dijo Ricardo
cuando estuve junto a él.

—Aunque tú me digas que no he de hacerlo.
Puso los ojos en blanco y me pasó un brazo

alrededor de la cintura y vimos, en silencio y con
emoción, a la novia recorrer el pasillo de pétalos.
Extendió una mano para darme un apretón cuando



pasó junto a mí y yo le ofrecí mi mejor sonrisa. Cuando
al fin se encontró con Marcos, los dos se miraron
como nunca antes habían hecho, y Gala, sin acordarse
del protocolo, la tradición, del cura o de nosotros, le dio
un beso a su futuro marido y se abrazó a él por el resto
de sus días incluso antes de darse el sí quiero. Pero a
nadie le importó ese pequeño detalle, porque solo era la
verdadera confirmación de un amor sincero.

La ceremonia fue un mar de lágrimas. Me
emocioné tanto que llegó un punto en el que no sabía si
estaba viendo Titanic o era yo la que se casaba.
Marcos había escrito unos votos preciosos, pero los de
Gala no dejaron indiferente a nadie. Ricardo me pasó
un pañuelo y se llevó mi mano a los labios para calmar
mis emotivas lágrimas con besos suaves, pero
continuos.

Después de la ceremonia, cuando la gente se volvió
a desperdigar por los amplios jardines, Gala y Marcos
recibieron los enhorabuenas de todos los invitados,
incluso los nuestros. Mi jefe me dio un abrazo que me
quitó el aire.

«Has sido un buen paracaídas», me susurró antes
de liberarme.



Gala hizo lo mismo, puede que incluso con más
entusiasmo que su esposo. También me dedicó unas
palabras: «Tenías razón».

Les dejamos que siguieran hablando con el resto de
sus familiares y amigos.

Poco a poco, nos fuimos reuniendo todos debajo de
las amplias carpas que habían montado cerca del altar.
Había un pequeño escenario, envuelto por flores y
helechos, donde una banda, con una vocalista
guapísima, tocaba una canción tras otra. Tenía una voz
preciosa que reconocí solo cuando cerré los ojos. Era
la chica de La Réplica, la misma que había cantado en
mi cita con Pablo. Me alegró tener la suerte de volver
a escuchar de nuevo los armónicos de su voz.

Entre el aperitivo y el primer plato sentí la mano de
Ricardo posarse sobre mi pierna derecha.

—Me apetece bailar —me dijo.
En el espacio que habían dejado como pista de baile

había un par de parejas que se balanceaban de un lado
a otro. Yo no podía decirle que no, porque yo también
quería bailar una canción lenta con él y alejarme de la
mesa en la que nos había tocado sentarnos, con unos
matrimonios muy amigables que no cesaban de



preguntarnos cuándo íbamos a tener hijos. ¡Dame
paciencia, Señor, que si me das fuerza…!

—Vale.
Se puso en pie y me tendió la mano.
—Si nos disculpan —dijo sumamente caballeroso a

aquellos que no nos quitaban el ojo de encima.
Después tiró de mí entre las mesas.

La vocalista acabó la canción que estaba cantando
e intercambió un comentario con el pianista. Ricardo y
yo alcanzamos el centro del espacio y las notas cálidas
del piano nos hicieron saber que iba a ser una canción
dulce y cercana. Me acerqué a él y elevé mis brazos
para envolverle el cuello. Pese a que llevaba tacones,
mi cabeza quedaba justo debajo de su barbilla, a la
altura de su pecho, así que apoyé la cabeza y él me
atrajo un poco más con sus manos, enredadas en mi
espalda desnuda.

Reconocí la canción al momento, 1+1 de Beyonce,
aunque la versión tan íntima que se hacía eco en la
garganta de la cantante me gustó mucho más, porque
por un instante tuve la sensación de que era nuestra,
de que alguien se había inspirado en nosotros para
componerla.



—Me alegra estar aquí contigo —confesé.
Sus manos se movieron por mi espalda como si yo

fuera el teclado del piano.
—A mí me alegra estar contigo. Sin más. Aquí. En

cualquier parte.
Su aliento me hizo cosquillas en el cuello. Después

depositó un beso sobre mi hombro y seguimos
moviéndonos como si lo hiciera la brisa y no nuestros
cuerpos.

—¿Esta canción es una coincidencia? —susurró.
—Una coincidencia perfecta, por cierto.
Escuchamos la letra en silencio, trasladados a un

lugar al que solo podíamos acceder si nos tocábamos.
Nunca había sentido una conexión igual con nadie, y
me temblaron los pies y las manos al pensar que podría
no volver a sentir algo parecido nunca más.



Capítulo 26

 

 
El convite y la celebración se alargaron tanto que,

al caer la noche, parecía que acababa de dar
comienzo. Me despedí de los recién casados y les
deseé una feliz luna de miel en las Bahamas. Esas sí
que serían unas buenas vacaciones y no lo mío.
Marcos había bromeado sobre dejarme un saco de
dormir en L’ Art para que pudiera dar abasto.
Estábamos todos de tan buen humor que nada ni nadie
habría podido alterar esa sumisión en la que nos
encontrábamos. Incluso el «¡qué calladito te lo tenías!»
de Marcos me hizo sonreír.

El viaje de vuelta fue más largo que la ida, sin tema
de conversación, ya que los habíamos agotado todos
con tal de no escuchar a los comensales que habían
estado con nosotros durante todo el día. Ricardo me
miraba de vez en cuando y yo le devolvía todas las



miradas y, como si así lo estipulara alguna regla de
cortejo, siempre sonreía, sobre todo porque me era
inevitable no hacerlo. No creía que nadie fuese más
feliz que yo en aquel instante en el que no estaba
sucediendo absolutamente nada y, pese a ello,
encontraba mil motivos diferentes para alegrarme
hasta por respirar.

Había pensado que, tal vez, me sentiría extraña en
compañía de Ricardo de forma pública, siendo quienes
éramos ahora. Pero, a pesar de eso, había sido algo tan
natural que me parecía incongruente que hubiéramos
estado tanto tiempo el uno lejos del otro. Olvidé la
promesa de extremar las precauciones de la ilusión y
me dejé llevar por lo que sentía en aquel momento,
porque no creía que fuese a verme en otra situación
igual; nunca. Hubiera querido preguntarle tantas cosas
que, cuando pensaba en ello, me aturullaba y no era
capaz de recordar ninguna. Una parte de mí me decía
que no eran cuestiones tan importantes si podía
pasarlas por alto, a fin de cuentas, ¿no sabía ya lo más
importante? Me quería. No sabía desde cuándo ni por
qué, pero, ¿qué importancia podría tener aquello
cuando esa noche me acurrucara a su lado y me



quedara profundamente dormida soñado con él pese a
estar a un centímetro de mi boca?

Me relajé en el asiento del coche y apoyé la cabeza
contra la ventana. La vibración de la carretera en mis
oídos siempre me calmaba. No sé por qué, aquella
noche me recordó al hormigueo que había sentido
palpitante en las yemas de los dedos, mientras bailaba
con Ricardo. Me satisfizo no compararle con nadie,
aunque de haber querido tampoco hubiese podido.
Había sido, con diferencia, el momento más especial
que había experimentado.

Me descubrí sonriendo en el reflejo de la noche
oscura, como si acabaran de decirme que podía volar.

—¿En qué piensas? —me interrumpió su voz,
grave y rasposa después de estar mucho rato en
silencio. Se aclaró la garganta.

—¿Parecería ridícula si dijera que en ti?
¡Se puso nervioso! Jamás lo reconocería, por

supuesto, pero la manera en la se llevó la mano a la
cabeza y se revolvió el pelo y la boba expresión de su
cara hizo que me diera cuenta de ello.

—Lo pareceríamos los dos, entonces —contestó.
—¿También piensas en ti?



Apartó los ojos de la carretera durante un lapso de
tiempo tan breve pero intenso que me obligó a dejar de
respirar. ¿Cómo había podido ignorar todas aquellas
emociones hasta el momento?

—Me ha gustado pasar este día así. Solos —
declaró cuando volvió a mirar al frente.

—Solos, lo que se dice solos, no hemos estado.
—Como si lo hubiéramos estado.
Así que él había tenido la misma sensación que yo,

ese tremebundo sentimiento de que no existía nadie
más. Una amalgama perfecta de nosotros dos y la
nada absoluta.

—Seguro que se nos presentarán más, y mejores,
ocasiones —anuncié.

—Ojalá vieras las cosas de ese modo siempre. No
me gusta que aventures acontecimientos que no van a
tener lugar ni que aludas, aunque sea remotamente, a
la posibilidad de que algo pueda salir mal. No tienes
motivos infundados, no después de este día.

Y era tan cierto como que la Tierra es redonda. No
tenía a qué aferrarme para seguir sugiriendo que
nuestra amistad peligraría si seguíamos recreándonos
en esa relación. Me agradaba demasiado la quietud



que sentía al no pensar en nada, simplemente
contentarme con lo que había tenido la inmensa suerte
de encontrarme pared con pared, literalmente.

—¿Tú no te lo planteas nunca?
—¿Desde que tomé la decisión de intentarlo?
Confirmé su pregunta con un movimiento de

cabeza.
—Jamás —dijo tajante—. ¿Por qué iba a hacerlo?

—frunció el ceño—. Si he reaccionado como lo he
hecho y he apostado nuestra mayor ganancia, que es
nuestra amistad, será porque tengo la seguridad de que
va a funcionar. De otro modo, no hubiera actuado
como lo hice —elevó un poco las cejas para mirarme,
había una pregunta en sus ojos—. No fue un impulso,
ni la mera atracción, sino la certeza de que tú sentías
por mí exactamente lo mismo.

—Podría pedirte que te casaras conmigo ahora
mismo después de semejante discurso, pero no te voy
a dar ese placer.

Le guiñé un ojo y se rio a carcajadas. Yo había
percibido que la situación estaba tomando un tono
demasiado formal, aquello era una declaración intensa
y, en parte, eterna, pero Ricardo parecía dispuesto a



continuar hasta el final. No permitiría que entorpeciera
su discurso con mi humor.

—La cuestión, Dany, es que me pregunté cien mil
veces si lo que estaba a punto de hacer era lo más
razonable y lo mejor para los dos —dejó la frase
suspendida en el aire, estaba esperando para
pronunciar la que iba a ser la proclamación del día—.
Y entonces se me iluminó una bombilla y algo dentro
de mí me preguntó: ¿qué es lo mejor que sabes hacer,
Ricardo?

Me quedé en silencio, concentrándome en el rugido
suave del motor. Me ardían las mejillas aunque aún no
hubiera vocalizado su respuesta. Contesté por él con
un hilillo de voz que para otro hubiera sido inaudible,
pero para nosotros, que nos escuchábamos hasta en la
prudencia del no decir nada, fue como un grito que se
hizo eco por todo el coche.

—Quererme.
—Quererte.
Nos reímos por el asombro que nos causó esa vena

romántica que no sabíamos que teníamos. ¿Íbamos a
ser de esa clase de pareja? ¿Y a quién le importaría si
fuera así? Porque a mí no me molestaba lo más



mínimo, y a Ricardo, por lo visto, menos. Si éramos esa
pareja, nos gustaba serlo. ¿Hablando ya en plural?

—Eres una caja de sorpresas, Ricardo —expuse
en un suspiro.

—¿Y te gustan?
Me tomé un momento para contestar, buscando

una respuesta ingeniosa que le hiciera reír y, aunque
había tenido otras mejores, al final lo conseguí.

—Sí. Mucho. Tanto que no quiero tique regalo.
—¿Te vas a quedar con todo? ¿Con lo bueno y con

lo malo? ¿No vas a querer cambiar nada ni devolverlo?
Era consciente de que, aunque las preguntas las

hiciera en un tono jocoso, necesitaba algo más de mí
que una simple broma. Él me había abierto su corazón
y tenía que corresponderle de alguna manera. Y, no
solo eso, además, tenía la imperiosa necesidad de
hacerle saber que me importaba.

—Te quiero con todos tus defectos y virtudes,
porque si cambiara la mínima cosa de ti, dejarías de ser
tú. Así que, no, no voy a devolver nada. Lo compro
todo: al amigo y al amante. Sin garantías.

Estuvo un par de minutos en silencio, que se me
hicieron insoportables. Se desvió hacia una zona de



descanso y detuvo el coche, apagó el motor y se bajó.
Dio la vuelta, abrió la puerta del copiloto y me tendió
una mano, así que, torpe y sorprendida, me quité el
cinturón de seguridad y acepté su ayuda para apearme
del vehículo. Un poco más lejos vi otro coche y a un
par de ancianos comiendo unos sándwiches.
Estábamos alumbrados por un par de farolas que a
duras penas me permitían ver el azul de los ojos de
Ricardo.

En cuanto estuve frente a él me besó, y puedo
prometer y prometo, que me hubiera dado igual estar
en un depósito de residuos orgánicos o junto a la Torre
Eiffel, porque aquel beso fue la mejor demostración de
Ricardo a sus palabras.

—Siempre sabes qué decir.
—Ahora no diré nada.
Volvió a besarme, tan lento que creí estar soñando.

Se apartó de nuevo para mirarme, pero seguí sin
pronunciar palabra. Sonrió.

—¿Nada? ¿En serio?
Y seguí besándole, como no habíamos hecho

mientras bailábamos en la boda.
—Me gusta el vestido —me hizo dar un par de



vueltas alrededor de su brazo, como una bailarina. Me
reí—, pero no le hace justicia a tu silueta.

—¿Y qué le haría justicia? —pregunté al final.
Se llevó dos dedos a los labios y se quedó

analizándome como si, verdaderamente, estuviera
cavilando sobre qué tipo de corte sacaría más partido a
mi silueta.

—Definitivamente —cruzó los brazos sobre su
pecho y asintió con la cabeza—, el agua de la bañera
es el traje que mejor te sienta.

—¡Eres un sinvergüenza! —exclamé al tiempo que
le daba un manotazo en el pecho.

—Tu sinvergüenza, cariño. No puedes cambiarme,
no lo olvides.

Le cogí de la mano y tiré de él hacia el coche.
—Mañana tengo que madrugar. Y tú también.
—No pensaba dormir esta noche —dijo divertido

mientras volvía a subirse al coche y yo hacía lo mismo.
—¿Cómo lo haces? Dime. ¿Cómo consigues

dormir junto a mí como si nada?
Tenía que preguntárselo, quizá hubiera algún

método que yo ignoraba.
Metió la llave en el contacto y arrancó el coche.



—¿Sin volverme loco? —asentí—. Me concentro
en tu respiración y al final me quedo dormido. Te
relajas tanto que a veces no sé si te has muerto.

—Pues te diré —me abroché el cinturón— que
siempre te duermes antes que yo.

—Y yo te diré que no estés tan segura.
Aquella noche no pude pegar ojo preguntándome si

Ricardo estaría durmiendo o solo fingiendo que lo
hacía. No ayudó tampoco que se juntara a mi cuerpo
más que las noches anteriores. Entre las alegrías del
día, las confesiones de la tarde y el flirteo de la noche,
a las cinco y media de la mañana, cuando sonó el
despertador, yo seguía teniendo los ojos abiertos como
un búho.



Capítulo 27

 

 
El miércoles me despertó el pitido infernal de un

despertador que no era el mío. Me removí debajo de la
manta y me tapé la cara con el almohadón para
acolchar aquel ruido perturbador. Nadie lo paró, así
que eché la manta a un lado y alcancé el interruptor de
la lamparilla. El despertador de Ricardo era como una
bomba imposible de desactivar. ¿Dónde tendría el
botón? Y, por otro lado, ¿dónde estaba el dueño de
aquel maldito reloj fluorescente? Eran las cinco de la
mañana cuando sonó y conseguí acallarlo cinco
minutos después, mientras me debatía entre tirarlo por
la ventana o lanzarlo contra la pared.

Volví a tumbarme, pero no pude conciliar el sueño
otra vez, así que al poco de cubrirme con la manta
como una oruga, volví a deshacerme de ella, me
levanté de la cama y fui hasta el salón tropezando con



mis propios pies. Ricardo estaba sentado en el suelo,
rodeado de papeles, como tantas veces lo había visto.

—¿Por qué estás despierta?
Se quitó las gafas y se frotó los ojos.
—Podría hacerte la misma pregunta —me tumbé

en el sofá y cogí una de las mantas para envolverme
los pies—. Ese despertador tuyo es… —me llevé las
manos a la cabeza y un sonido de exasperación
abandonó mi garganta.

Ricardo apoyó la cabeza en el sofá, junto a mi
hombro, y se volvió a poner las gafas.

—Se me ha olvidado apagarlo.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí?
Sonrió e ignoró mi pregunta, y eso me confirmó

que, seguramente, no había pegado ojo aquella noche.
Ese proyecto en el que se había embarcado le quitaba
el sueño, literalmente. Parecía tan cansado que, he de
reconocer, me preocupaba más que cualquier otra
cosa, casi tanto como el estado de ánimo de Eric, que,
no estando acostumbrado a mentir, se reía más de la
cuenta, tanto que evidenciaba su tristeza. Cada vez
que oía su risa era como si emitiera un grito.

—Deberías descansar.



Se puso en pie de un salto y me hizo una señal para
que le hiciera hueco en el sofá. Se tumbó a mi lado y
me rodeó entre sus brazos.

—Tendré tiempo para descansar cuando me muera
—susurró.

—Entonces descansarás pronto, porque a este
paso…

Me besó para silenciarme, y en aquel momento no
pude dejar de evocar a Pablo Neruda y su «me gustas
cuando callas porque estás como ausente». Lástima
que me gustase demasiado hablar.

—¿Cómo tienes el fin de semana? —me preguntó
al tiempo que me obligó a quedar tendida sobre él.

—¿Libre? —contesté con una ceja levantada.
—Buena respuesta.
—¿Por qué? ¿Tienes algo en mente?
Me acarició el pelo y se quedó en silencio durante

un minuto que me pareció eterno. Quizá se debía
esencialmente a la precaución que vi en sus ojos.

—Sí —contestó finalmente.
En ese sí había tantas cosas implícitas que me

encogí sobre él.
—¿Qué? —me preguntó.



—Nada. Solo tengo frío —expuse como si aquella
fuera una respuesta suficientemente sólida para
sostener los nervios y las dudas que se aferraban a
todos mis músculos. Como no podía ser de otra
manera, Ricardo no aceptó mi explicación y se empeñó
en sonsacarme la verdad con el mismo ahínco que un
dentista saca las muelas del juicio.

—A otro con ese cuento. ¿Qué? ¿Qué he dicho
ahora?

No sé si fue el ahora o el tono tedioso en el que me
lo dijo, pero mentiría si no dijera que me hizo sentir
como si estuviera reprochándole su actitud
continuamente. Tuve la sensación de que le estaba
silenciando sin pretenderlo.

—Parecías preocupado, nada más.
—Lo estoy.
Se le arrugó el entrecejo al decirlo.
—Pero tú no has de estarlo.
Hizo un amago de sonrisa que no me destensó en

absoluto.
—Antes hablábamos más.
Y desapareció la sonrisa.
—No estoy de acuerdo —la expresión de su cara



corroboraba su comentario—. Hablábamos de otras
cosas, simplemente es eso.

—¿Es malo que quiera seguir hablando de esas
otras cosas?

—En absoluto, solo que las cosas que me
preocupan no tienen que ver con esas otras cosas.

Le acaricié las costillas lentamente porque había
comprobado que aquel gesto le hacía cosquillas. Se
movió debajo de mí y una parte de su cuerpo, cuya
presión no había notado dos segundos antes, encontró
su sitio cerca de mi ombligo. No quise hacer alusión a
ese pequeño (gran) detalle, porque, aunque cada vez
me sentía más cómoda con esa nueva relación, seguía
considerando aquello como un tema tabú.

Sonrió, esta vez de verdad, en esta ocasión con la
malicia de la que hacía gala siempre que quería
provocarme. Se movió un poco más, así que seguí
encogida como si me estuvieran amenazando con un
arma de destrucción masiva, o, en su defecto, con un
rifle con munición.

—¿Podemos dejar de hablar en clave a estas horas
de la mañana? Si pasa algo, quiero que me lo digas sin
rodeos.



—En este momento sí que pasa algo.
Echó la cabeza hacia atrás y se rio como lo hacía

siempre que sabía que algo me avergonzaba.
Disfrutaba con ello y me hubiera gustado encontrar el
coraje suficiente para hacerle callar, pero, en cambio,
me limité a seguir hablando.

—Entonces, ¿todo bien en el trabajo?
—Muy bien, Dany, no te preocupes, de verdad.
Me rodeó la cara con sus largos dedos y me besó

de nuevo.
—¿Nos vamos a ir de fin de semana?
Asintió con la cabeza. Otro beso, y otro, y otro

más, y la presión que aumentaba por momentos. Me
estremecí.

—¿Y Eric?
—¿Contratamos una canguro? —me preguntó

risueño antes de seguir besándome. Me aparté un poco
y, aunque el comentario me había hecho gracia, no
podía dejar de sentirme mal—. No ha estado bien, lo
sé —se relajó un poco y suspiró—. Pero, ¿soy un
egoísta por querer estar a solas contigo más de una
hora seguida?

Acaricié todas las líneas de su cara, como si



estuviera reconstruyendo con las yemas de mis dedos
todas sus expresiones para que no se me borraran de
la piel.

—Tendremos que comprarle una botella del vino
más caro que exista.

—Ojalá bastase con una, pero me temo que no se
conformará con tan poco.

—¿Me vas a decir adónde vamos? —seguí
interrogándolo y él, de la mejor manera que supo,
esquivó todas mis preguntas con otras tantas.

—¿No ha quedado ya claro que no?
—¿Es una sorpresa?
—¿Tú qué crees?
—¿En serio? ¿De buena mañana? —escuché que

preguntaba Eric desde las escaleras.
Ricardo elevó las manos mientras se reía y yo, al

notar cómo se aflojaba su presión en mi vientre, pude
relajarme al fin, cosa que, por cierto, no le pasó
desapercibida a Ricardo, que me sonrió incitante. Me
aparté a un lado para que Eric no se sintiera
especialmente incómodo ante la forma tan perfecta en
la que encajaban nuestros cuerpos. Me pregunté en
aquel momento, y los días siguientes, si encajaríamos



en todos los sentidos.
—¿Entras antes hoy? —le pregunté haciéndole

sitio a mi lado.
—No. Solo que no podía dormir.
Le eché una mirada a Ricardo, que me la devolvió

casi de inmediato.
—Te hace falta un poco de adrenalina —dijo.
Eric le miró tan interrogante, como yo.
—Vayamos a saltar en paracaídas.
—¿Has perdido el juicio? Sabes que tengo pánico a

las alturas.
—Y yo —le recordó Ricardo—. Hagámoslo. Te

olvidarás de todo. Convéncele, Dany.
No sabía cómo hacerlo, la única seguridad que

tenía era que a Eric le vendría bien hacer cualquier
cosa que fuera salir de las cuatro paredes en las que
se había encerrado. Todos buscábamos la llave de su
celda por los rincones de sus palabras vacías, pero lo
único que habíamos encontrado eran candados y
cerrojos.

—Os lo pasaréis bien.
—Sí —asintió Eric muy serio, aunque relajado por

complejo en el sofá—, esta relación que mantenéis ha



aniquilado el poco raciocinio que teníais.
—Creo que no lo has entendido —le dijo Ricardo

—, no te estoy dando opciones. Lo vamos a hacer.
Eric se tomó un momento para contemplar la foto

de la pared, una en blanco en negro de los tres, de
niños.

—Ya veremos.
—Lo veremos, efectivamente.
—¿Café?
—Por favor.
Cuando me quise dar cuenta, se habían levantado

del sofá e iban rumbo a la cocina. Me habían distraído
aquellas tres sonrisas inocentes que retrataba la
fotografía. Recordé el día en el que mi madre nos la
había sacado, en mi décimo primer cumpleaños.
Éramos ya en aquel entonces una pequeña piña con
ganas de descubrir el mundo, inseparables, hechos
para ser amigos para siempre. La sonrisa torcida de
Eric, las pecas de Ricardo y mi nariz manchada de
tarta de chocolate. Añoraba aquel instante.

—¿Vienes? —me preguntó Eric, que había vuelto
sobre sus pasos—. ¿Qué te pasa?

—Solo recordaba.



—¿El qué?
Señalé la fotografía con la cabeza y comprendió.
—No ha cambiado nada —dijo con esa misma

sonrisa torcida.
—Ha cambiado todo, me parece.
—No lo creo. Por aquel entonces, aunque no se lo

digas —se llevó un dedo a los labios—, Ricardo ya
escribía tu nombre en su cuaderno de matemáticas.

—¿Cómo? —pregunté extrañada.
Eric pasó por alto mi pregunta y tiró de mí para

ponerme de pie y arrastrarme hasta la cocina, donde
Ricardo estaba preparando café y sus famosas
tostadas, que ya empezaban a quemarse. Tal vez Eric
no se equivocaba tanto, puede que no hubiera
cambiado nada, o que solo estuviera cambiando yo.



Capítulo 28

 

 
Aprovechando que Ricardo y Eric cumplieron con

lo prometido el viernes por la tarde, y sabiendo que
acabarían festejándolo en algún bar después, invité a
Laura y a Alejandra a cenar. La primera rehusó la
invitación de la manera más educada que pudo, Álex,
por el contrario, apareció a la hora establecida.
Cenamos ensalada, como no podía ser de otro modo,
porque los hidratos de carbono a duras penas
encontraban un reducido espacio en la dieta de la diosa
vegana.

—¿Cómo está? —pregunté refiriéndome a Laura.
Ojalá pudiera decir que no lancé la pregunta en

cuanto coloqué la fuente de ensalada en medio de la
mesa.

—Nunca la había visto tan mal.
—Son idiotas. Los dos.



Pinché la lechuga con enfado, porque era así como
me sentía cada vez que pensaba que estaban
perdiendo el tiempo jugando a ponerse a prueba y a
cambiarse el uno al otro.

—Puede que te parezca extraño que lo diga yo,
pero estoy completamente de acuerdo —me apoyó
Álex—. Están hiriéndose gratuitamente.

Comimos discutiendo sobre los pros y los contras
de las relaciones de pareja, en concreto, y para qué
engañarnos, de la que habían mantenido Laura y Eric,
y después, cuando creía estar a salvo de cualquier
pregunta que me sacara los colores, Alejandra se
encargó de emitirlas con un intervalo de medio minuto
entre una y otra.

—¿Qué tal con Ricardo?
—¿Qué quieres decir?
—Dany, lo sabe todo el mundo, ni siquiera te

molestes en intentar ocultármelo —dijo mientras abría
los ojos de una manera escandalosa y un tanto
acusatoria.

—Vale —asumí—. ¿Qué quieres que te cuente?
—Todo. ¿Cómo te sientes?
—Sorprendentemente bien.



No la miré al confesarlo, porque noté que me
ardían las mejillas. Me escondí en mi plato y me llevé
un tomate cherry a la boca, que se me atragantó en
cuanto Alejandra volvió a hablar.

—Buen sexo, ¿eh?
Me miró extrañada mientras tosía. Bebí un poco de

agua y finalmente pude volver a respirar.
—¡Ah! Que no te referías a eso. Entonces, ¿no

habéis…? —dio un par de palmadas para completar su
pregunta.

—¡Álex! Ya basta.
—¿Por qué no?
Dejó el tenedor encima del plato, era evidente que

no iba a volver a probar bocado mientras no le contase
todos los detalles de mi idilio amoroso, en el que
parecía estar más que interesada.

—Porque no puedo.
—¿Puedes explicarme por qué sin sacarme un ojo

con el tenedor? —formuló mientras yo movía
violentamente el utensilio de un lado a otro.

Dejé caer las manos sobre la mesa.
—Porque me da vergüenza. Se supone que somos

amigos.



—Cariño, me parece que hace ya semanas que no
sois amigos —puso especial énfasis en esta última
palabra—. ¿Cuándo vas a asumirlo? En algún
momento te verá desnuda, hazte a la idea.

—Lo ha hecho —murmuré entre dientes.
—¿El qué?
«Puedes decirlo, Dany. No seas mojigata».
—Verme desnuda.
—¿Y qué te pareció?
¿Cómo podía hablar con tanta tranquilidad sobre

aquello sin alterarse en absoluto?
—No me inquietó, aunque en realidad estaba en la

bañera. Con espuma.
—Camuflada —concretó Álex.
Ella tenía razón, en algún momento tenía que pasar,

pero seguía sin encontrar la confianza que pudiera
dejarme arrastrar libremente por esa nueva energía
que ahora transitaba entre su cuerpo y el mío. No cabe
decir que ya había comprobado la necesidad y el deseo
que él tenía de mí y, por muy sorprendente que me
pareciera, yo de él. Ahora solo necesitaba encontrar el
valor para, como había dicho Álex, asumir que eso,
ahora, era normal.



—Mañana nos vamos de fin de semana —le conté.
—O lo que es lo mismo —se bebió medio vaso de

agua antes de seguir hablando—, vais a hacerlo.
—Pero, ¿tan pronto? —pregunté alterada.
Alejandra se rio ante mi expresión y el tono

demasiado agudo de mi voz.
—Por lo que me has contado, creo que lleváis

esperando años. ¿Qué puede salir mal?
«Todo puede salir mal».
—Todo.
—Te has enfrascado en esta relación con todas las

consecuencias, y no creo que hacer el amor con el
amor de tu vida sea ningún castigo.

El amor de mi vida. Sonaba tan extraño en una
boca ajena a la de mi subconsciente… No había
podido pronunciarlo en voz alta ni una sola vez, porque
aunque había prometido dejar de pensar en la amistad
que nos unía, lo cierto es que seguía presente en cada
segundo que pasaba con Ricardo, y sabía que tendría
que acostumbrarme a que eso formara parte de
nuestra relación. Era un plus que no podía ignorar.
Pero también era el amor de mi vida.

—¿Te sientes cómoda con él?



—Sí.
—¿Qué es lo que te asusta, entonces?
Cruzó los brazos y esperó una respuesta que me

daba cierta vergüenza pronunciar en voz alta sin
sonrojarme.

—Que me guste demasiado y que a partir de ahí no
haya vuelta atrás —acabé explicando.

—Y, siendo sincera contigo misma, ¿crees que
ahora mismo hay vuelta atrás?

Reflexionar sobre aquella pregunta me alteró, si
cabe, todavía más. No había vuelto a cuestionarme
sobre ello, pero lo cierto es que una parte de mí sabía
que no podríamos volver sobre nuestros pasos a ese
día en el taller, ni siquiera a los días anteriores en los
que estaba prendiendo la chispa. Pero por el miedo a
perderle me había protegido bajo el envoltorio de
aquella amistad que no recuperaría si dejábamos de
estar juntos. Un escalofrío estremecedor me recorrió
la espalda.

—No la hay.
—Que te des cuenta de ello es un paso. Intenta

entender, ahora, que lo que estáis haciendo no está
mal. Sois como cualquier otra pareja, solo que tienes la



inmensa suerte de conocer a la otra persona mejor que
a ti misma. Si él se comporta con naturalidad, ¿por qué
no puedes hacerlo tú?

«Dilo. Te sentirás mejor. No te va a juzgar».
—Porque me da miedo ser alguien diferente a

quien espera que sea.
Álex sonrió ante mi tímida confesión. Arrastró la

silla para colocarse a mi lado y me pasó un brazo
alrededor de los hombros para darme un cálido abrazo
que me relajó por completo.

—Él no espera que seas nada. Sabe exactamente
quién eres. Lo que eres. Creo que a veces te olvidas
de que no juegas con ventaja en esta relación. Él te
conoce a ti tanto como tú a él. No vas a defraudarle.

Apoyé la cabeza sobre su hombro y levanté los ojos
para mirarla, sonreí con cierta ironía para quitarle
hierro al asunto y dije:

—¿Ni siquiera sexualmente?
—Eso lo ignoro. No he tenido el placer de

comprobarlo.
—¡Álex!
Le solté un manotazo justo en el instante en el que

me apartaba de ella con una sonrisa, nuevamente,



avergonzada. Siempre, de una manera u otra, lograba
sacarme los colores.

La siguiente media hora estuvo rebuscando entre
mi cajón de lencería como si quisiera encontrar una
aguja en un pajar. Seleccionaba la ropa interior como si
aquello fuese el único y verdadero problema que le
ocupaba la mente. Esperé hasta el final para decirle
que, aunque me había mostrado reacia a aceptar que
eso tendría que acabar pasando, lo cierto era que había
comprado ropa interior nueva hacía días, y todavía
seguía en las bolsas de Victoria Secret, en el baúl junto
a mi cama.

Se los mostré. Tres conjuntos en total. Al verlos,
volví a ponerme nerviosa, así que los guardé
apresuradamente en la pequeña maleta que había
hecho con motivo del viaje.

—Siempre había pensado que, en el fondo, eras
bastante directa en ese tema, pero ya veo que no.

—Lo soy. O lo era con Felipe.
—¿Y con Ricardo?
—Ya te lo he dicho, Álex. Siento mucha presión.
—Sí, una gran presión —dibujó una distancia de

unos veinte centímetros entre las palmas de sus



manos.
Le lancé un cojín que esquivó como la buena

deportista que era. Tenía buenos reflejos y una lengua
viperina, pero, pese a este último detalle, era de aquella
clase de persona que inevitablemente te cae bien por la
franqueza de sus palabras. Se tumbó a mi lado en la
cama, cogió mi portátil y comenzó a hacer una
búsqueda exhaustiva de posturas de yoga que a mí me
recordaban a cualquier cosa menos a eso. Al poco rato
escuchamos la puerta de la entrada. Unos pasos
decididos subieron las escaleras y una mano giró el
pomo de la puerta de mi habitación.

—¿Tengo que ponerme celoso? —preguntó
Ricardo con toda la naturalidad del mundo al
encontrarnos juntas.

Dio un par de zancadas hasta la cama y me dio un
beso fugaz en los labios. Después se inclinó para darle
un par de besos a Alejandra, que aceptó con su actitud
chulesca.

—Tu novia es encantadoramente inocente.
—No te dejes engañar, solo lo finge.
A él no le alteró en absoluto que Álex utilizara el

calificativo «novia».



Ricardo le guiñó un ojo y Álex me dio un codazo,
del que él no se percató porque la pantalla del
ordenador impidió que lo viera.

—Ya me parecía a mí que no era normal que una
persona se sonrojara cada dos segundos, como si fuera
su mantra.

Ricardo sacó su móvil del bolsillo y lo dejó en la
mesilla de noche, junto al mío.

—Es una costumbre que ha cogido hace poco,
antes no le pasaba.

Hablaban como si yo no estuviera presente, cosa
que, lejos de incomodarme, me hacía cierta gracia.

—¿Por qué será? —insinuó Alejandra.
—Espero que por mí —le contestó Ricardo,

desafiante.
—En efecto, eres el causante de sus calores

internos.
Le lancé una mirada a Álex que, en esta ocasión,

no le pasó por alto a mi… novio. Mi novio. Ricardo
cruzó los brazos y no apartó sus ojos de mí, sonriendo
malévolamente como el protagonista orgulloso de un
libro de la época victoriana.

Alejandra apartó el ordenador a un lado y se



levantó de la cama.
—Yo tendría que irme, porque mañana tenéis que

madrugar.
—Te acompaño.
Ricardo le hizo un gesto de despedida con la mano.
—Eres una desvergonzada —le susurré mientras

salíamos de la habitación.
Ella se rio lo suficientemente alto como para que

Ricardo pudiera oírla.
—Me cae bien. Te doy mi aprobación.
—¡Muy amable por tu parte!
Regresé a la habitación corriendo en cuanto cerré

la puerta de la entrada. Ricardo se había tumbado en la
cama y permanecía muy quieto con los ojos cerrados.

—¿Dónde está Eric? ¿Qué tal la experiencia del
salto en paracaídas? ¿Estás muy cansado? ¿A qué
hora salimos mañana? ¿Tengo que llevarme algún tipo
de ropa en concreto? —disparé como si fuera una
metralleta.

Abrió los ojos con una sonrisa en los labios y tiró de
mí para obligarme a caer junto a él.

—Eric se ha encontrado con unos compañeros del
hospital. Llegará tarde. La experiencia ha sido



increíble, así que tengo que agradecerte el regalo de
alguna manera —me besó apasionadamente y siguió
contestando a mis preguntas—. Eso sí, agotadora. Han
sido los minutos más fascinantes que he experimentado
hasta el momento. Mañana saldremos a las seis, así
que tenemos cinco horas para descansar. Y no, no es
necesario que te lleves ningún tipo de ropa en
concreto, de hecho, si no llevas ropa, mejor. ¿Alguna
pregunta más?

—Sí —contesté divertida y aún contagiada por el
espíritu despreocupado de Alejandra—. ¿Por qué
tienes una voz tan sensual?

Imitó el gesto que hacía siempre, inclinó la cabeza y
se rio, claramente sorprendido con mi comentario.

—Así que tengo una voz sensual… ¿Algo más?
—¿Quieres que sea sincera?
Le di un beso demasiado húmedo en el cuello. Noté

cómo se le tensaban los músculos bajo mis labios.
—Sí —contestó humedeciéndose los suyos.
—Todo me parece sensual en ti. Cuando estás

concentrado leyendo, cuando friegas los platos, cuando
te dejas caer en la cama, cuando llevas ese pijama
horrendo de cuadros, cuando conduces, cuando me



miras, cuando me acaricias, cuando me besas, cuando
pronuncias mi nombre.

Me miró serio y pensativo, se movió un poco, me
dejó tendida debajo de él y me besó con tanta
delicadeza que no pude recordar si lo había hecho así
en alguna otra ocasión.

—Quería tirar ese pijama, pero por lo visto aviva la
llama de nuestra pasión —dijo mientras me besaba,
sonriendo—. Será mejor que durmamos ahora que
podemos.

—¿No podremos a partir de ahora?
Se echó a un lado. Colocó el dedo sobre el

interruptor de la luz.
—No te prometo nada.
Apagó la luz.



Capítulo 29

 

 
Podría resumir el viaje en tren a la capital diciendo

que se me quitaron las ganas de tener hijos, puede que
los dos niños, de cinco y cuatro años, que teníamos
detrás y que no dejaban de dar patadas a nuestros
asientos fueran los principales causantes de esta
decisión. Llegamos cuatro horas después, cuando me
dolían la espalda por las patadas y la cabeza por los
gritos. Ricardo, sin embargo, había conseguido
conciliar el sueño. ¿Cómo? Unos auriculares y una
indiferencia máxima. Eso y que estaba demasiado
cansado como para no cerrar los ojos y aislarse
durante unas pocas horas del fin de semana que había
preparado y ante el que yo tenía los nervios a flor de
piel.

Cuando finalmente me puse en pie y abandoné el
vagón del tren, me sentí la persona más feliz del



mundo, y, aunque no sabía si dormiría algo esa noche,
también me sentí descansada y entusiasmada con la
idea de correr y alejarme cuanto antes de las dos
bestias pelirrojas que me miraban con una sonrisa de
oreja a oreja.

Recogimos las dos maletas y nos dirigimos a las
escaleras mecánicas. Ricardo me dio un beso que me
descolocó, porque en realidad era el primero que nos
dábamos delante de una multitud como aquella, a la
que, todo sea dicho de paso, no debíamos de importarle
lo más mínimo.

—No sé cómo has podido dormir.
—Porque no entra en los planes de este fin de

semana.
Negué con la cabeza, sonriendo ante sus ojos

provocadores y su sonrisa pícara y encendí el teléfono.
—Me ha escrito Eric.
Ricardo elevó las cejas, como si la noticia que

acababa de darle pudiera traer consigo un matiz
negativo.

—Que nos divirtamos.
Ricardo suspiró aliviado. ¿Había pasado algo el día

anterior que yo desconocía? Comenzaba a creer que



así era, pero no quería tocar ese tema en aquel
momento, porque tenía una necesidad imperiosa de ser
feliz durante cuarenta y ocho horas, sin contratiempos.
Empecé por besar a Ricardo de nuevo.

Arrastramos las maletas hasta la salida.
—¿Y ahora?
—He alquilado un coche.
—¿Para un día y medio?
—Necesitamos desplazarnos con algo desde donde

vamos a alojarnos hasta la ciudad, cariño —me dijo
mientras buscaba a alguien con la mirada, que
encontró casi al instante.

Se adelantó para hablar con un hombre con un
chaleco de una empresa de alquiler de coches. Fui
detrás de él. El hombre le tendió las llaves y la
documentación y se despidió cordialmente de ambos.

—¿Y dónde vamos a alojarnos?
—En la afueras.
—¿En una casa rural?
—En una casa.
¿A qué se debía tanta intriga? No hacía más que

darle vueltas al asunto. Entendía que quisiera darme
una sorpresa, pero aquello excedía cualquier límite



tolerable de sorpresas, por lo menos por mi parte. No
dije nada. Dejé que metiera el equipaje en el maletero
sin gran esfuerzo y me acomodé en el asiento del
copiloto.

Media hora después estábamos totalmente alejados
del tráfico de la ciudad, de los edificios, los rascacielos
y la gente. Nos sumergimos en unas callejuelas con
hileras de casas a un lado y al otro de la carretera.
Acostumbrada a vivir en plena urbe ya no recordaba la
última vez que había visto tantos árboles juntos. El
otoño había mezclado a la perfección los tonos
anaranjados con los verdes y parecía una estampa
digna de cualquier postal.

Abrí la ventana para aspirar ese aire fresco, que
me hizo sonreír en cuanto respiré el aroma del rocío de
la mañana, las flores que empezaban a marchitarse o
el césped recién cortado. A medida que avanzábamos,
había menos casas en nuestro camino. De repente,
aparecía una cada cien metros. Miré de reojo a
Ricardo y él hizo lo propio solo para sonreírme.

Giramos a la derecha poco después y cambiamos el
asfalto liso por un suelo de piedra que nos hizo rebotar
un poco en los asientos. Al final del camino divisé una



valla de ladrillo con una puerta de metal que tenía unos
motivos florales preciosos.

—¿Es ahí? —pregunté.
Ricardo asintió justo antes de detener el coche

frente a la puerta, se bajó con un manojo de llaves y la
abrió para que pudiéramos pasar con el coche.

Condujo hacia el interior y mientras dirigía el
automóvil al garaje yo me maravillaba contemplando la
pequeña casa, que parecía sacada de un cuento de
Andersen. Tenía dos pisos y unos ventanales más
grandes que la puerta principal, un jardín frondoso, con
muchos matorrales y robles, y estaba toda construida
con unos ladrillos grisáceos que lejos de hacerla
parecer triste y sombría, le daba un toque de
modernidad que me gustó mucho.

Entramos en el garaje y la puerta de este se cerró
detrás de nosotros. Ricardo se bajó de nuevo del coche
y buscó el interruptor de la luz. Hice lo mismo y
contemplé sorprendida el tamaño del garaje, en el que
podía caber otro automóvil sin problema. Comenzaba a
creer que todo lo que rodeaba la casa era más grande
que la casa en sí.

—Vamos —oí que me llamaba Ricardo, cerca de



una puerta que tenía que conducir directamente al
interior de la residencia.

Abrió la puerta y me colé en el interior de una
cocina más grande que el salón de nuestro dúplex. Al
igual que la casa, el mármol que revestía la cocina era
de un gris claro y el suelo, de madera, le daba a la casa
un aspecto muy acogedor. Hogareño. Me recordaba a
la casa de mis padres. Levanté la cabeza para ver que
los techos eran altos, lo que, unido a la luminosidad de
los ventanales, hacía que la estancia pareciera más
espaciosa de lo que era en realidad.

Ricardo abrió la nevera, que estaba llena, y sacó
dos refrescos. Me tendió uno pero no dijo nada, dejó
que siguiera contemplándolo todo en silencio. Me
acerqué a la ventana que había enfrente del fregadero,
y daba a la parte trasera de la casa, que no había visto.
Había una piscina y un huerto. Era un lugar precioso.
Salí por la puerta y Ricardo me siguió hacia el salón.
La decoración era minimalista, pero no fría. Había un
gran sofá de color rojo intenso, una chimenea, un
mueble que cubría toda la pared, una televisión de
plasma y una mesita de café de la misma madera que
el mueble. En la pared, alternando diferentes tamaños,



estaban colocados formando un rombo una decena de
cuadros que representaban el agua: lluvia, cascadas,
riachuelos, ríos y mares. En medio de todos ellos
estaba el toque de color: un girasol. ¿Dónde había visto
eso antes? Di un paso y me quedé mirándolo con
tranquilidad.

—¿Te gusta?
—Mucho —asentí a la pregunta de Ricardo—.

Estoy intentando recordar dónde lo he visto, pero no lo
consigo.

Me pasó una mano alrededor de la cintura para
conducirme hacia otra habitación mientras me
explicaba de qué me sonaban aquellas fotografías.

—Son las que me sobraron de la campaña de los
perfumes marinos.

No dije nada, simplemente asentí, y seguí andando,
como una autómata que está intentando comprender
algo que no quiere acabar de entender. Porque en
cuanto lo haga tendrá que decir algo, y yo no me veía
capaz de hacerlo.

Entramos en la última habitación de la planta baja.
Era un despacho con una mesa de ébano más grande
que mi cama. A uno y otro lado del escritorio había dos



lámparas altas y unas estanterías desniveladas que
cubrían las paredes. En un rincón, una mesita redonda
con un par de libros y dos sillones de cuero negro.

—Es increíble —susurré acariciando los dos libros,
que también me resultaban familiares.

—¿Subimos?
—Ricardo, espera.
Me dejé caer en uno de los sillones y salió un

suspiro más que audible de mi boca.
—¿Qué pasa? —pregunté.
Cogió mi refresco de las manos y lo dejó junto al

suyo sobre el escritorio, después se acuclilló frente a
mí y tomó mis manos entre las suyas.

—¿Qué pasa? —me preguntó él.
—¿Qué es esto? —formulé nerviosa.
—Una casa —respondió despreocupado.
—¿Habías estado antes aquí?
—Sí, varias veces.
—¿No te parece demasiado para dos días?
Dejó de mirarme a los ojos y se concentró en mis

dedos. ¡Lo sabía! Sabía que estaba pasando algo, pero,
¿qué era? ¿Qué era aquello que me rondaba por la
cabeza y que no podía pronunciar en voz alta?



—¿Por qué están aquí tus fotografías y tus libros?
—dije señalando los libros de la mesita.

—Los traje yo.
—Eso me lo había figurado ya —contesté,

empezando a inquietarme—. ¿Quieres contármelo o
tengo que adivinarlo?

—No quiero estropear el fin de semana.
—En ese caso, di lo que tengas que decir.
Suspiró como había hecho yo un minuto antes y, al

final, se sentó en el suelo, apoyó el codo en una de sus
rodillas y se pasó las manos por el pelo, como siempre
que estaba preocupado.

—Me han hecho una oferta —no hablé, le dejé
espacio y tiempo para que pudiera explicarse—.
Quieren que trabaje en la sede que tienen aquí. Lo sé
desde agosto, pero aún no he tomado ninguna decisión.

—Creo que ya la has tomado —dije elevando las
cejas, haciendo referencia a los pequeños detalles que
había en la casa, que me confirmaban que era más que
evidente que, aunque no quisiera reconocerlo, él sabía
lo que quería hacer.

Y me detuve a pensarlo, a darme cuenta de que
había estado intentando preparar el terreno. «Solo



quiero saber que si en algún momento me ausento…».
¿Qué le había dicho yo hacía unas semanas? Que
fuera egoísta, que tomara sus propias decisiones, que
no pensara en mí. No estábamos juntos entonces.

—¿Te acuerdas cuando éramos pequeños?
Me senté a su lado en el suelo y le pasé un brazo

alrededor de los hombros.
—Siempre decías: «Cuando sea mayor quiero tener

una casa en el campo. No me gusta el ruido de los
coches, ni los gritos de la gente, ni las cajas
registradoras de los supermercados, ni los pasos
acelerados de las personas» —recité, porque había
escuchado esas palabras hasta bien entrada la
adolescencia, cuando empezaron a confundirse con
otros sueños, que no habían sido tan fuertes como ese.

Al principio se sorprendió ante mis palabras, pero
después, abatido, se dejó caer y apoyó la cabeza sobre
mi hombro.

—Tienes que hacer aquello que te haga feliz,
Ricardo —le di un beso en la frente y procuré no
llorar, intenté que no me temblaran las manos, hice lo
posible por seguir respirando—. Y estoy segura de que
vas a ser muy feliz aquí.



Se apartó al instante, con las cejas muy juntas,
mirándome con atención, buscando algo que no quería
encontrar.

—¿Vas? —preguntó.
Tragué saliva.
—¿No lo has entendido? —me preguntó.
Me encogí de hombros, pero no dije nada.
—No voy a venir a vivir aquí si no vienes conmigo.
Junté las rodillas y apoyé la cabeza en ellas para no

desestabilizarme. La situación se había convertido
exactamente en lo que no quería que fuera: una
decisión que pululaba entre un sí y un no que me harían
perder algo.

—No puedo —murmuré.
—¿Por qué no? —se le cortó la voz antes de

acabar de pronunciar el no.
—Porque aquí no tengo nada.
Ricardo se puso en pie y yo tardé dos segundos en

reaccionar y darme cuenta de que había entendido mi
respuesta como algo que no era.

—No tendría trabajo, ni a mi familia, ni a mis
amigos.

Se acercó hasta el ventanal y vi que apretaba la



mandíbula y se mordía el labio inferior. Le estaba
poniendo entre la espada y la pared sin querer. Me
limpié rápidamente un par de lágrimas que
descendieron desde mis ojos. Respiraba
profundamente y tomó aire por última vez antes de
volver a mi lado. Se arrodilló y me dio un beso en la
frente.

—No pasa nada —sonrió.
«¿Qué significa eso?».
—Nos podemos quedar en casa. Ahí lo tenemos

todo —me besó en los labios y me alivió darme cuenta
de que no era una despedida—. Pero tenemos que
disfrutar de la casa. Es preciosa. Ven, vamos a ver el
piso de arriba.

Me tendió las manos, sonriendo, y en ese instante
me di cuenta de que Ricardo era infeliz. Se me encogió
el pecho, me agarré a sus dedos y me puse en pie. Él
había tomado su decisión y creía que yo también la
mía, pero tal vez aún podía devolverle la libertad que
necesitaba y merecía.



Capítulo 30

 

 
Pasamos el resto del día fuera, en la ciudad,

visitando museos en los que no había estado. Me gustó
simular que la conversación de aquella mañana la
habíamos guardado en un cajón que no abriríamos.
Ricardo no intentaba convencerme, supongo que
principalmente porque sabía que su insistencia podría
hacerme renunciar a todas las cosas que me
importaban por el simple hecho de quererle. No, no iba
a hacer eso porque era yo la que siempre se
encargaba de complicar las cosas. Era yo la que había
tomado una decisión que solo le correspondía a él,
porque ahora formaba parte de su vida.

Estábamos en una galería de arte moderno que no
me permitió dejar de pensar en el tema ni un solo
momento. Sin saber por qué, cada escultura y pintura
me recordaba a lo sucedido y me hacía perder la



sonrisa.
—Es muy realista, ¿no? —me preguntó Ricardo

con los brazos cruzados sobre su pecho, observando
con fijeza la expresión dolorosa de un rostro pintado
con formas geométricas.

Tenía razón, las líneas rectas, en vez de alejarnos
del cuadro nos atraía más hacia la perfecta forma en la
que se encogían los ojos y se arrugaba la frente del
protagonista. Me pregunté si yo tenía ese mismo
semblante en ese momento.

—Me gusta más aquel de ahí —mentí, porque en
realidad el que estábamos contemplando era mi
favorito.

Le mostré uno sonriente, mucho menos hermoso,
menos…

—Tiene un gesto forzado —apuntó Ricardo—. Me
atrevería a decir que está más disgustado que el
anterior.

Y de nuevo, no se equivocaba. Era publicista,
trabajaba con personas, imágenes, expresiones, ¿a
quién pretendía engañar? Daba igual dónde mirase, el
artista había convertido su obra en la materialización
del sufrimiento humano. En cualquier otra



circunstancia me hubiera parecido bello y perfecto,
pero mi estado de ánimo no acompañaba a mi
percepción artística.

Salimos del museo y echamos a andar hacia un
restaurante. Eran las tres del mediodía y después de ir
de un lado a otro durante horas, necesitábamos
reponer energías. Cuando al fin nos sentamos y
tuvimos delante la comida, comenzamos a hablar sobre
cosas sin importancia. Sobre aquellas otras cosas de
las que ahora no quería conversar, porque me hacían
creer que estaba dando un paso atrás.

—¿Qué tal la semana en la galería? No me has
contado gran cosa.

Acabé de masticar la carne y después de
tragármela le contesté, pronunciando un discurso que
me pareció monótono e insustancial. A la postre, era
como si no hubiera dicho nada.

—Supongo que no has tenido tiempo de pasarte por
el taller de Jon.

Le contesté que no, porque el poco tiempo que me
había quedado libre después de hacerme cargo de L’
Art, y de todo lo que implicaba que tu jefe no
estuviera, lo había dedicado a estar con él.



—Parece que Lucas y tu hermana vuelven a tener
una buena relación.

Hablamos sobre ellos durante varios minutos, que
me agobiaron muchísimo. No quería hablar sobre su
relación porque eran amigos que habían sido pareja y
que volvían a ser amigos. ¿Nos pasaría eso a
nosotros? De nuevo esa pregunta. ¿Se daría cuenta
Ricardo en algún momento de que la decisión que
había tomado no era la más conveniente y me dejaría
para irse a vivir a esa maravillosa casa? ¿Sería feliz en
ella sin mí? ¿Sería feliz en ella con otra?

—Le han renovado el contrato a Héctor.
Tampoco quería hablar de él. ¿De qué quería

hablar en realidad? Esbocé una sonrisa y pronuncié un
«se lo merece», que más que demostrar que me
alegraba por él parecía que estuviera insultándole.
Definitivamente, estaba de mal humor y tenía que
dejarlo a un lado cuanto antes. Ricardo se merecía ese
fin de semana. Se lo merecía todo en realidad.

—Me apetece cocinar —expuse con una gran
sonrisa.

Pareció sorprendido al ver mi expresión y el
entusiasmo con el que había pronunciado aquella frase.



—¿Qué te parece si después de comer volvemos a
casa y preparamos esos pasteles de crema y
mermelada que hicimos para la semana cultural del
instituto?

Ricardo se rio.
—Ni siquiera recuerdo la receta.
—Para eso está Internet. ¿Los hacemos?
Cruzó los dedos de las manos y apoyó la barbilla

sobre ellos.
—¿Estás segura de que no quieres seguir haciendo

turismo?
Simplemente asentí, sin dar la respuesta que

golpeaba por salir ante esa pregunta.
—Haremos lo que tú quieras.
—Lo que queramos los dos —corregí, porque me

sentía ya bastante mal como para seguir decidiendo
por los dos.

—Voto a favor de los pasteles —apuntó para
restarle importancia a la tensión que habían
manifestado mis anteriores palabras.

El camarero nos trajo un suflé de chocolate blanco
que compartimos al principio en silencio, después salió
a la luz otro tema que creía que íbamos a ignorar



aquellos dos días.
—Estoy preocupado por Eric —confesó mientras

se llevaba la cucharita del postre a la boca.
—¿Pasó algo ayer?
—No sé si fue debido al miedo que pasó al tirarse

del helicóptero, pero cuando nos fuimos, estuvo
llorando toda la tarde como un niño pequeño. Nunca le
había visto llorar, Dany.

Se me encogió el corazón, porque yo sí que le había
visto llorar, porque sabía exactamente la sensación que
debía de experimentar Ricardo en aquel momento.

—Me sentí muy mal, por plantearme siquiera la
posibilidad de que tú y yo nos viniéramos a vivir aquí.
No creo que pueda estar solo ahora, aunque lo que
más me preocupa no es eso.

—Sino que no pueda volver a estar solo nunca —
completé, y él asintió.

—La quiere muchísimo, pero ninguno de los dos
parece querer dar su brazo a torcer.

¿Por eso él había dado el suyo a torcer antes, para
que no nos pasara lo mismo? La cabeza me daba
vueltas, así que me concentré en el suflé. Hablamos
sobre qué podríamos hacer por Eric, pero al final



llegamos a la única conclusión de siempre: esperar que
él mismo fuera el que nos dijera qué hacer. Y mientras
tanto sostenerle para que no se dejara arrastrar por la
pena que sentía.

Volvimos a la casa después de comprar todos los
ingredientes necesarios para hacer los pasteles.
Estuvimos cocinando el resto de la tarde, escuchando
música, riéndonos y yo, particularmente, imaginando
que ya vivíamos ahí y que al día siguiente no
tendríamos que irnos.

Batimos huevos, hicimos una crema de vainilla,
improvisamos unos moldes, que habíamos olvidado
comprar, y Ricardo se empeñó, pese a que habíamos
comprado mermelada, en hacerla casera. Y la hizo.
Incomestible, como la mayoría de las cosas que
cocinaba. La guardamos en la nevera por si, debido a
algún milagro, al enfriarse tendría un mejor sabor y
mayor consistencia. Parecía zumo de fresa.

—He visto que hay una habitación arriba que está
vacía —dije mientras extendía la masa con el rodillo
sobre la encimera.

—La casa la ha puesto a mi disposición la agencia
—me explicó mientras seguía dándole vueltas a la



crema—. Las fotografías las pusieron ellos. Es un
detalle que me gustó.

Sonreí porque a mí también me había gustado. Me
pasé la mano por la frente para apartarme el mechón
de pelo que se había escapado del coletero. Supe de
inmediato que me había embadurnado de harina. La
sonrisa torcida de Ricardo me lo hizo saber.

—Iban a decorarla toda, pero la penúltima vez que
estuve pedí que no hicieran nada con esa habitación.
Fue algo instintivo. Pensé que si nos veníamos aquí
podrías trabajar en tus esculturas ahí, decorarla a tu
gusto y comprar los muebles que te hicieran falta.

Me miró durante un segundo después de exponer el
origen de la habitación desértica y después siguió
concentrado en la crema. Había pensado en mí, y lo
que era peor, había albergado la esperanza de que yo
dijera que sí. Había buscado un espacio en la casa
para mí, porque antes no me había equivocado, él tenía
una decisión tomada: iría donde fuera yo.

—Es un espacio muy diáfano, podría hacer muchas
cosas ahí. A un lado pondría una estantería en
escalera, para colocar todas las piezas. Y frente al
balcón una mesa muy grande, de mármol. Y tendría a



la derecha un mueble con cajones deslizantes para las
herramientas. Y podríamos colocar todos mis libros en
la gran pared paralela a la puerta. O en tu despacho.

Al darme cuenta de la ilusión con la que estaba
trazando aquel plan de futuro que yo misma había
aniquilado, me cuestioné si estaba inclinándome en
favor de lo que sería mejor para los dos. Levanté los
ojos de la masa y me encontré con la claridad de los de
Ricardo, que se había sentado en la banqueta y,
aunque seguía removiendo la crema con la varilla, no
dejaba de sonreír.

—Podrías dejarlos en el despacho, hay mucho sitio.
Y los sillones son muy cómodos, podrías ir a leer
siempre que quisieras.

—En el salón me gustaría poner una alfombra,
junto a la chimenea, de esas suaves, como las que
salen en las películas.

—Eso estaría bien.
—Estaría bien —dije a la vez que se me escapaba

un suspiro, el enésimo del día.
Estábamos haciendo planes sobre un plano

inexistente, pero a mi mente le gustaba demasiado ese
plano, tanto que podría haberlo creado de la nada.



—Esto ya está —me anunció poco después.
Coloqué la masa en los moldes y vertimos la crema

en el interior, colocamos otra capa fina de masa y los
introdujimos en el horno cuando ya se estaba poniendo
el sol. Una vez que cerré la puerta del horno, mientras
Ricardo limpiaba los restos de harina de la encimera,
me pregunté qué estaba haciendo. Habíamos estado
preparando unos pasteles que ni siquiera nos apetecía
comer. Me quedé de pie, como un pasmarote, frente al
horno y con los brazos colgando inertes a ambos lados
de mi cuerpo.

Giré la cabeza para mirar a Ricardo, que seguía
limpiando en silencio, y me di cuenta de que la noche
anterior no había mentido en absoluto al decirle que
todo en él me parecía sensual. Ahí estaba, cansado y
manchado de harina y mermelada de fresas, y sin
embargo seguía pareciéndome el hombre más atractivo
que había visto y la persona más extraordinaria que
había tenido el placer de conocer.

Me acerqué a él y se detuvo al ver que le
entorpecía pero no decía nada. Le quité el paño de la
mano y lo dejé caer sobre la mesa.

—¿Me das un beso?



Sonrió mucho más tranquilo después de mi
pregunta. Me besó de una forma dulce, pero no por
ello menos intensa. Le rodeé el cuello con mis brazos y
fue mi cuerpo y mi mente los que tomaron la iniciativa
en esta ocasión. Le besé el cuello y sentí la harina en
los labios y la lengua. Me reí.

—Deberíamos darnos una ducha —sugirió al
pasarme la mano por el pelo y coger un pegote de
masa.

—O un baño.
Asintió, aunque se puso un poco tenso.
—¿Me dejas unos minutos para que llene la

bañera?
Necesitaría varios minutos, porque era una bañera

inmensa, como casi todo en esa casa, me pregunté por
qué desde fuera parecía tan pequeña y por dentro era
tan amplia.

—Claro, seguiré limpiando. Avísame cuando esté.
Volvió a coger la bayeta y me dio la espalda.
—Ricardo —le llamé desde la puerta de la cocina.

Me respondió sin darse la vuelta—. ¿Me puedes dejar
también un par de semanas?

Se giró y me miró con los ojos abiertos y el



entrecejo fruncido.
—¿Para qué?
—Para solucionar todo aquello que necesito dejar

solventado antes de que nos instalemos aquí.
—¿Qué? —preguntó sorprendido, dejando la boca

entreabierta.
Le guiñé el ojo y me acerqué de nuevo para darle

otro beso.
—Estoy aquí contigo —expliqué con nuestras

bocas muy juntas—, y no echo nada en falta. Tal vez
porque estoy justo donde quiero, tengo y necesito
estar.

—¿Me estás diciendo que sí?
—Con todas las consecuencias.
En cuestión de un segundo se le iluminó la cara, y

fue entonces cuando me di cuenta de que había estado
apagado todo el día, cuando le vi sonreír
verdaderamente. Me levantó del suelo y me dio un par
de vueltas. Me reí como una quinceañera a la que no
le preocupaba nada salvo ser feliz junto al único
hombre en el que podría confiar y querer de verdad.



Capítulo 31

 

 
Me desperté en medio de la madrugada porque

tenía frío y me temblaba el cuerpo, totalmente desnudo,
junto al de Ricardo, debajo de la fina manta. Me
levanté con cuidado para no despertarle, busqué a
tientas el culote de encaje negro en la maleta y el
pijama. Me vestí y salí despacio de la habitación. Bajé
a la cocina y saqué el cuenco de fresas de la nevera y
un zumo de naranja. Estaba hambrienta, helada y
comenzaban a dolerme partes y músculos de mi
cuerpo que no sabía que tuviera. Me sonrojé y
agradecí estar completamente sola, alumbrada tan solo
por la luz amarillenta de una pequeña lámpara.

¿Sentirme incómoda? ¿Había pensado, aunque
fuera por un momento, que me sentiría extraña
haciendo el amor con Ricardo?

Me encogí en la banqueta y todas las zonas de mi



cuerpo respondieron al recordarle frente a mí,
totalmente desnudo por primera vez, en la bañera.

Mi piel había respondido ante el tacto suave y
pausado de sus caricias, que bucearon en el agua hasta
alcanzar mi cintura, dándome la vuelta y encajándome
entre sus piernas. Mi espalda se acomodó sin problema
sobre su pecho, y mis pechos en la suavidad de las
palmas de sus manos. Después mis costillas, mi
cintura, mis caderas, mi vientre, mis muslos. Se me
encogieron los dedos de los pies debajo del agua y los
de las manos se aferraron a la carne dura de sus
piernas. Profundamente excitados, nos dedicamos a
descubrirnos el uno al otro. No me había resultado
embarazoso, y Ricardo, por su parte, parecía pensar
exactamente lo mismo. Nos mirábamos como si nos
viéramos por primera vez, nos tocábamos como si no
lo hubiéramos hecho antes, nos besábamos como en
las últimas semanas, nos deseábamos como en los
últimos años, nos queríamos como siempre. Y si había
tenido alguna duda de la gran locura que había hecho
al decidir dejarlo todo e irme con él, se había disipado
en un instante, al salir de la bañera, empapados de
ganas y placer; al retroceder desnudos hacia la



habitación, chocando con las puertas, apoyándonos
contra la pared, resbalando, riéndonos; al quedar de pie
frente a la cama y darme cuenta de que siempre había
querido que fuera el primero y que, como eso ya no
podía ser, esperaba que fuese el último.

—Me gusta que lleves el pelo largo —dijo mientras
me tumbaba en la cama con los dedos aferrándose a
los mechones de mi pelo mojado.

Se desprendió de mí y se incorporó lentamente.
Inclinó la cabeza a un lado y sus ojos serpenteantes
fueron desde mi cuello hasta mis tobillos. Después fue
su boca la que recorrió el mismo camino que su
mirada, anhelante de mí, de aquello y de nosotros en
cualquier lugar y siempre.

Sentir cómo me miraba y notar después la pulsión
de su boca sobre la piel me dificultaba la respiración,
que se había convertido en un jadeo entrecortado que
aparecía cada vez que apretaba los muslos para
retener un momento más las ganas que tenía de
sentirle por completo. Mi piel se había vuelto
extremadamente sensible, así que me incorporé para
retirar el edredón, cuyo tacto me irritaba. Eso y la
quemazón que me inundaba los poros.



En cuanto retiré la cubierta de la cama, Ricardo se
tumbó y yo quedé a horcajadas sobre él. Dediqué unos
minutos, que se me hicieron demasiado cortos, a
observarle, y me di cuenta del placer que le había
supuesto a él hacer lo mismo. Después le besé con
tranquilidad, la que nos faltaría después cuando al fin
nos dejáramos arrastrar por ese instinto animal que
estábamos reteniendo con éxito y cierta frustración.
Desapareció la delicadeza y nos convertimos en dos
acróbatas que se pelaban por ver quién merecía estar
encima y quién debajo. Acabé retenida bajo el
aprisionamiento de su cuerpo en una de las ocasiones
en las que rodamos por la cama. Sentir su peso sobre
mi cuerpo me hizo enloquecer, casi tanto como notarle
al fin en mi interior. Encajábamos tan bien que hasta
temblé al darme cuenta de ello. Me miró preocupado
ante esa reacción.

—¿Te he hecho daño?
—No —gemí.
Al principio se movió despacio, como si le

preocupara que le hubiese mentido, pero cuando lo
atraje con más fuerza hacia mí y arqueé la espalda,
comprendió que le necesitaba por completo, de la



manera más desesperante y salvaje que pudiera
tenerle.

—Mírame —le oí jadear.
Abrí los ojos y me encontré con los suyos,

obnubilados y satisfechos; felices.
Le acaricié las mejillas y busqué su boca, su lengua

y su sabor. Encontré también la aspereza de su barba
en las yemas de mis dedos, la línea marcada de su
mandíbula, su nariz chocando con la mía, sus manos
buscando la sensibilidad de mis pechos y a mí siendo
exactamente quien quería ser.

Mi cuerpo se tensó en el último momento, al igual
que el suyo, y jadeamos el uno en la boca del otro
como si se nos hubiera roto cada extremidad del
cuerpo…

—¿Qué haces despierta?
Salí de mi ensimismamiento cuando oí la voz ronca

de Ricardo y le vi en la puerta, frotándose los ojos, en
ropa interior. Me llevé a la boca la quinta fresa y
sonreí.

—Tenía hambre.
Arrastró una de las banquetas para colocarla junto

a la mía y cogió una fresa.



—Yo también.
Me tomé un momento para decidir si de verdad

quería preguntarle aquello.
—¿Te ha gustado?
Echó la cabeza hacia atrás y se rio de esa forma

que tanto me gustaba. Al ver que yo no me reía y que
esperaba una respuesta carraspeó.

—Ah, que hablas en serio.
Asentí, porque yo sabía que me había encantado,

nunca había sentido nada parecido al hacerlo con
Felipe, ese placer tan intenso e íntimo. Con Felipe
había sido como un baile mal coreografiado en
comparación. Pero sabía que Ricardo había estado con
más mujeres, y no tenía claro si había cumplido con sus
expectativas. Tampoco estaba convencida de querer
saber qué había hecho con las anteriores ni mucho
menos cuántas habían sido.

—Creía que te habías dado cuenta la segunda o la
tercera vez —dijo divertido.

Puse los ojos en blanco y cogí otra fresa.
—¿A ti te ha gustado?
Me ruboricé, pero no tuve ningún reparo en decir lo

que estaba pensando.



—Tanto que estaba a punto de tener un orgasmo
solo con recordarlo.

Se atragantó con la fresa que acababa de tragarse
mientras se reía.

—Llevaba mucho tiempo sin estar con nadie, temía
que se me hubieran olvidado los pasos a seguir.

—¿Mucho tiempo? —pregunté con las cejas
elevadas— ¿Y Cecilia?

—No me acosté con Cecilia —contestó con tanta
tranquilidad que era evidente que no mentía.

—¿Por qué?
—Tú crees que yo soy un mujeriego —y no era

una pregunta—, pero me he portado mejor de lo que tú
piensas.

Negué con la cabeza y recordé lo que me había
dicho, medio dormido, después de hacer el amor. «Te
quiero». Y aunque lo sabía, porque me lo había dicho
otras veces y de muy distintas maneras, esta vez me
había parecido más auténtico que antes.

—Te quiero tanto que no me importa con quién has
estado o qué has hecho.

—Me gustaría decir lo mismo —pronunció
sonriendo, aunque celoso.



—Solo he estado con Felipe, y lo sabes —le
recordé en un suspiro después de beber un trago de
zumo—. Y como podrás comprender, no voy a entrar
en detalles sobre lo que hice o dejé de hacer con él.

—Te lo agradezco, no creo que pudiera soportarlo.
Fue hacia la nevera y sacó un cartón de zumo y

una bolsa de pan tostado de la despensa.
—Me irrita ya de por sí saber que fuiste suya

durante dos años.
—No lo haría tan bien si me engañó con otra.
«¿Eres idiota? Deja de compadecerte de ti misma».
—En realidad, ¡qué demonios!, lo hacía genial —

dije riéndome.
Dejó el zumo y las tostadas sobre la encimera y se

acercó a mí. Me separó las piernas y me besó.
—Voy a decir algo que va a sonar horrible. Vas a

pensar que soy un monstruo —le miré cauta—. Me
alegro de que fuera un capullo, porque de otro modo
quizá nunca hubiéramos estado juntos.

—Interesante forma de decir que te hace feliz que
me pusiera una cornamenta del tamaño de Cerdeña.

Volvió a besarme de aquella forma tan íntima que
clamaba que ya conocía todo de mí y que le gustaba



tanto como él a mí, me atrevería a decir que incluso
más.

—¿No tenías hambre? —le pregunté señalando las
tostadas.

—Tengo hambre de ti.
Me hizo reír el tono grave con el que lo dijo,

imitando al lobo de una versión de Caperucita roja
que habíamos visto recientemente.

—¿Eres insaciable? —bromeé.
—Casi tanto como tú, cariño.

 



Capítulo 32

 

 
Después de pasar la mañana del domingo en la

cama, durmiendo, como había previsto Ricardo, poco o
nada, por la tarde volvimos a la ciudad para coger el
tren y volver a casa. Teníamos tantas cosas que
arreglar en las dos semanas que teníamos por delante
que ni siquiera sabía por dónde empezar, de qué
ocuparme primero. Agradecí que el viaje de vuelta
fuera tranquilo, sin molestias, porque así pude
dedicarme por entero a pensar en cómo proceder.
Sabía que tenía que reunir a mi familia y comunicarle
mi determinación cuanto antes. Tampoco nos íbamos
al otro lado del continente, nos separaban cuatro horas
en tren. Y aun así era consciente de que no lo
entenderían, sobre todo porque mis padres ignoraban
que mantuviera una relación con Ricardo y mi
hermano seguramente se pondría a la defensiva. Pensé



en ellos, en que los vería de vez en cuando, en que no
podría pasar tanto tiempo como me hubiera gustado
con mi sobrino, en mis hermanos y en la relación tan
estrecha que habíamos mantenido siempre. Pensé en
Eric al instante, que era también mi familia y mi mejor
amigo, mi tercer hermano. Y pensé en que me estaba
equivocando, pensamiento que desaparecía en cuanto
giraba la cara hacia la izquierda y veía a Ricardo, con
las gafas puestas, leyendo el periódico.

La gente se iba, buscaba su lugar y aquello que
quería hacer verdaderamente. Mis amigas lo habían
hecho y yo estaba a punto de hacerlo. Tardé bastante
en darme cuenta de que yo no era la única que
renunciaba a todo por empezar de cero. Ricardo
también dejaba a sus amigos, a la parte de su familia
que vivía ahí. Me necesitaba.

También me preocupaba el trabajo, ¿a qué me
dedicaría? ¿Sería una mantenida? ¿Encontraría trabajo
teniendo en cuenta la situación económica del país? Y
si todas esas cosas no funcionaban, ¿podría volver a
casa? No, no. Tenía que desechar esa idea. Dejaría
todos los cabos bien atados antes de irme, y empecé
por mi familia el martes por la noche.



Estábamos tomando café en el salón, riéndonos.
Les miré uno a uno, temiendo que se me olvidaran sus
caras. El hombre es un ser de costumbres. Mi padre
me parecía mayor de repente, mi madre frágil, mi
hermana desprotegida, mi hermano preocupado, mi
cuñada embarazadísima, mis abuelos cansados. ¿Cómo
no podía ver lo felices que eran y fijarme solo en
aquellas cosas que me preocuparían estando lejos de
ellos? ¡Parecía que me hubieran cavado la tumba en
vez de darme la posibilidad de ser feliz junto al amor el
de mi vida!

—¿Me escucháis un momento? —dije elevando la
voz por encima de la multitud.

Todos callaron y me miraron al ver que me ponía
en pie y cruzaba los dedos de las manos para que no
se dieran cuenta de que estaba temblando por los
nervios.

—Tal vez os sorprenda lo que voy a decir, pero
espero que lo respetéis aunque no lo compartáis —
empecé diciendo.

Mi madre se sentó junto a mi padre y vi cómo cogía
su mano. Estaban preocupados, era evidente. Jon me
miró tranquilo, porque sabía lo que iba a decir, o por lo



menos una parte, y Lena, asimismo, lo intuía. Para los
demás parecía un libro cerrado que podía contener
cualquier historia dantesca.

—Estoy enamorada de Ricardo —pestañearon un
par de veces—. Y estamos juntos.

—¿Ricardo, Ricardo? —preguntó mi padre—.
¿Ricardo Sempere, tu amigo y compañero de piso? ¿El
mismo que se comía todos los flanes de la nevera
cuando era un crío?

Puse los ojos en blanco y asentí. Mi madre se
levantó con una gran sonrisa.

—Me alegro por ti, mi vida.
Le devolví el abrazo y observé a mi padre, que no

parecía dispuesto a ponerme las cosas fáciles. Nunca
lo había hecho, así que no me sorprendía lo más
mínimo. Mi madre se apartó y volvió a su lado.

—No creo que esté bien.
—¡Aurelio! —le regañó mi madre.
—¡Son amigos, por Dios! No va a acabar bien —

negaba con la cabeza vehemente.
—Papá, tu optimismo y la fe que depositas en

nosotros me relaja muchísimo.
—Como tu ironía a mí, hija —me reprochó él.



Tomé aire, porque sabía que no había dicho toda la
verdad y también era consciente de que los pocos
miembros de la familia que me apoyaban, todos menos
mi padre, se pondrían en mi contra.

—Espero que recapacites, papá, porque me voy a
vivir con él.

Sus cejas se arquearon al igual que la del resto de
los miembros de la familia.

—Pero si ya vives con él.
Venga, Dany, dilo. Cuanto antes lo hagas, antes

podrás volver a respirar, te estás poniendo morada.
—Le han ofrecido un puesto muy importante en la

sede que su agencia tiene en la capital.
Tardaron un momento en entender qué significaba

eso.
—¡Ah, no! Eso sí que no lo voy a permitir —

vociferó mi padre—. Te creía más inteligente, ¿en qué
se supone que estás pensando? ¿Cuánto lleváis juntos,
unas pocas semanas? ¿Vas a dejarlo todo por nada?

Entendía la mayor parte de sus argumentos, pero
aquella última pregunta me había hecho daño.

—No lo dejo por nada —dije, y me temblaban los
labios.



—Lo dejas por él.
Negué y me sequé un par de lágrimas que habían

asomado a mis ojos. Mi cuñada era la única que se
había levantado para darme apoyo, físico y moral,
porque me había cogido de la mano y me apretaba con
fuerza.

—No, papá, no lo dejo por él, lo dejo por nosotros.
—Te comportas como una niña inconsciente.
Me tembló un poco la mano y Ashley me apretó

con más fuerza de la que ya estaba ejerciendo. Se lo
agradecí, porque si no hubiera sido por su presencia,
seguramente me hubiera caído.

—Danielle, ¿estás segura? —me peguntó mi
madre.

—¿En qué vas a trabajar ahí, Dany? —formuló
Jon.

—No nos vas a tener cerca, ¿y si pasara algo? —
añadió Lena.

—Son unas pocas horas en tren, pero sabes que no
podrás venir siempre, ¿no hija? —expuso mi abuela.

—Nosotros no vamos a estar yendo y viniendo —
concluyó mi padre.

Ni mi abuelo ni mi cuñada dijeron nada. Cogí aire,



pero no pude evitar echarme a llorar, porque me
habían desarmado en cuestión de minutos.

—Renunció por mí —dije en un tono tan bajo que
creí que no me oyeron. Lo repetí—. Renunció por mí.
Hace tiempo que le ofrecieron el puesto, pero aún no
lo ha aceptado. Me ha llevado a una casa, preciosa y
acogedora, y no lo hizo para convencerme, sino para
enseñarme lo que podríamos ser si viviésemos ahí.

Seguí llorando, mi madre se levantó para abrazarme
de nuevo, pero di un paso hacia atrás y le hice una
señal para que se quedara donde estaba.

—Le dije que no, por todos los motivos que
vosotros habéis dicho.

Se sorprendieron ante esta última declaración. Me
limpié las lágrimas con el dorso de la blusa y seguí
hablando, porque ahora estaba dolida y también
decepcionada.

—¿Y sabéis qué me dijo?
Les miré a todos. Permanecieron en silencio. Vi un

atisbo de culpabilidad en sus rostros.
—Que no importaba, que rechazaría la propuesta y

seguiríamos viviendo aquí.
—Entonces, ¿dónde está el problema? —preguntó



mi padre.
—Renunció por mí sin pensárselo, pese a que se le

estaban abriendo las puertas a todo aquello que
siempre había querido conseguir.

—Pero aquí tenéis trabajo, casa y familia —dijo mi
madre.

Me desprendí de la mano de mi cuñada y fui a
sentarme al lado de mi madre, que estaba llorando, al
igual que yo.

—Cuando era pequeña y os miraba a papá y a ti
me preguntaba por qué parecíais tan felices, daba la
impresión de que no hubiera nada a vuestro alrededor
—me tomé un momento para respirar—. Estaba en
esa casa, mamá, cocinando con Ricardo, haciendo
planes sobre cosas absurdas como la distribución de
los muebles o comprar una alfombra para el salón, y
me olvidé de todo. Sé que os puede parecer egoísta lo
que estoy haciendo, pero por primera vez en mi vida,
en aquel momento con él en la cocina, tomé una
decisión pensando en mí y en mi felicidad. No sé lo
que pensáis de él —miré a mi hermano, que sonreía.
Abrí los ojos sorprendida—, pero os diré lo que sé yo.
Sé que le quiero y me quiere, y sé que me ha enseñado



algo muy importante.
—¿Qué, cariño? —me preguntó mi madre.
—A quererme.
Me abrazó y esta vez acepté su afecto.
—Entonces no hay vuelta atrás —sentenció mi

padre.
Negué mientras me separaba de mi madre.
—Estará bien —oí que decía mi cuñada. Todos la

miramos. Se había sentado de nuevo junto a mi
hermano y sus manos se habían juntado en una unión
perfecta—. Yo también renuncié a muchas cosas para
estar con Jon, y nunca me he arrepentido. Y eso es lo
mejor, Dany, que nunca tengas que arrepentirte de
algo que no has hecho. Hazlo.

No había pensado ni por un momento en que
Ashley también había dejado a su familia, y mucho
más lejos que yo a la mía, en los Estados Unidos. Y,
sin embargo, aunque les echaba mucho de menos, les
visitaba con frecuencia, como ellos a nosotros. Le
sonreí y asentí.

—¿Cuándo os vais? —preguntó mi padre.
—En dos semanas, si todo va bien.
Mi padre se puso en pie y por un segundo pensé



que se marcharía, pero se quedó de pie frente a mí y
me tendió las manos. Me agarré a ellas y me puse en
pie tambaleándome. Me abrazó.

—Que venga a cenar.
—Gracias, papá.
Alrededor de mi padre se reunió toda mi familia,

como la piña que siempre habíamos sido, y fueron
colmándome de besos y abrazos pese al rechazo inicial
a la idea de que me fuera. Sabía que, de todos modos,
no les gustaba, pero estaban dando el primer paso para
aceptar mi decisión, y les quería más que nunca por
ese voto de confianza.

 
Esperamos hasta el viernes para hablar con Eric.

La primera semana había transcurrido en un abrir y
cerrar de ojos. Nos habíamos sentado los dos en el
sofá y él en el sillón de enfrente.

—¿Estáis embarazados? —nos preguntó al ver la
seriedad de nuestras caras.

—¡No! —contestamos al unísono.
—Si no es eso, entonces debe de ser que has

aceptado la oferta que te hicieron en la agencia, ¿no?
—preguntó mirando a Ricardo.



Este asintió. Así que Eric sabía una parte de la
historia que yo desconocía.

—Ya iba siendo hora —me miró a mí—. Me
alegro de que hayas sido valiente, Dany, y que te
hayas aplicado el cuento por una vez.

Se me empañaron los ojos, pero no quería seguir
llorando. Lo había hecho el día anterior con Alejandra
y el martes con mis padres.

—¿Me reservaréis una habitación para las
vacaciones? —preguntó sonriendo.

«¿Por qué está tan tranquilo? Algo no va bien».
—Es tu casa, Eric —le dijo Ricardo.
—¿Qué pasa? —pregunté ignorándoles a los dos.
Eric me miró un segundo y acto seguido se echó a

reír.
—No te puedo ocultar nada, ¿eh?
—Ya sabes que no.
Ricardo nos miró a los dos sin comprender qué

estaba pasando.
—También tengo algo que deciros, y que hayáis

sido vosotros los primeros en tomar la decisión hace
que me sienta menos culpable.

Ricardo y yo esperamos en silencio a que se



abrieran las puertas de la verdad.
—Me habéis enseñado a intentarlo todo, aunque

conlleve un riesgo —sonrió ampliamente, con cierta
melancolía—. Me voy a vivir con Laura.

—¿De verdad? —preguntó Ricardo.
Yo no sabía qué decir.
—En realidad, ahora que os vais, se vendrá ella a

vivir conmigo.
—No sabes la alegría que me das —dijo Ricardo

en un suspiro.
—Os echaré muchísimo de menos.
—Y nosotros a ti, ¿verdad? —me preguntó

Ricardo al ver que no era capaz de decir nada.
—¿Eres feliz, Eric?
A los dos les descolocó mi pregunta, porque tal vez

no se lo habían planteado, pero yo necesitaba una
respuesta rotunda para poder irme tranquila y saber
que le dejaba en buenas manos.

—Ahora sí.
Me levanté para sentarme de nuevo, pero esta vez

sobre sus piernas, y le abracé más fuerte que nunca,
durante tanto tiempo que me preguntó si estaba bien.
No quería despegarme de él porque iba a ser tan



extraño no desayunar con él, que no anduviera de un
lado a otro de la casa, que no me hiciera reír, en
definitiva, que no estuviera.

¿Qué había pasado desde agosto hasta noviembre?
¿Cómo había puesto toda mi rutina del revés y
desestabilizado todos mis planes y mi vida? Sabía cuál
era la respuesta, pero no podía dejar de cuestionarme
acerca de por qué ahora era tan diferente a entonces y
al mismo tiempo la misma.

—Te quiero, Eric, y espero que nunca lo olvides.
Me dio un par de palmaditas en la espalda y miró a

Ricardo.
—¿Esta sabe que os vais aquí al lado o cree que te

la llevas a la Conchinchina?
—Eso me pregunto yo también.
—Sois un par de idiotas.
—Y a mucha honra —contestó Eric.
Sonreí agradecida por tener la inmensa suerte de

haber encontrado en mi camino a los dos mejores
amigos que cualquiera habría querido para sí. Daba
igual adónde me fuera, si sola o acompañada, porque
algo me decía que les encontraría en la esencia de
quién era y en lo que me había convertido estando



cerca de ellos.



Capítulo 33

 

 
Aunque intenté convencerme, en los días

siguientes, después de que Ricardo se fuera y yo me
quedara a cerrar los cajones vacíos y las historias que
encerraba aquella habitación que dejaba después de
cuatro años, de que no tenía motivos para llorar, al
darme cuenta de que, tras empaquetar todas mis
cosas, había desaparecido todo rastro de mí, me di
cuenta de la congoja que sentiría hasta que me
acomodara a la nueva casa y a vivir la vida que
pensaba que me haría feliz. Me gustaba, sin embargo,
saber que esa habitación estaría siempre esperándome,
ahí o en cualquier otro lugar donde hubiera sido feliz o
fuese a serlo.

Me senté sobre el baúl, que se llevaría la empresa
de mudanzas al día siguiente, junto con el armario de
mi hermano. Recordé la primera vez que había pisado



aquel suelo que ahora me sostenía. A ninguno de los
tres nos habían gustado las paredes azuladas. No nos
importó pasar los cuatro días siguientes pintándolas de
blanco, cambiando las cortinas, iluminando aquel
apartamento que parecía haber sido decorado hacía un
siglo. Después cambiamos la disposición de los
muebles y compramos otros para sustituir los que se
caían a pedazos. La primera noche habíamos dormido
los tres ahí, en esa cama que ahora dejaba atrás.
Éramos unos entusiastas cansados de trastabillar por
las escaleras cargando con los soportes de las camas y
las decenas de cajas que contenían toda nuestra
juventud.

Llamaron a la puerta, entreabierta, y dejé a un lado
toda esa nostalgia que me llevaba acompañando desde
hacía casi dos semanas.

—¿Molesto? —me preguntó Héctor.
Le hice una señal para que pasara. Había estado

ayudándome a empaquetar las esculturas del taller el
día anterior. Había decidido llevarme unas pocas, las
que verdaderamente significaban algo para mí. Dejé
encargado a Jon de que hiciera con el resto de ellas lo
que considerase oportuno.



—No parece que hayas estado aquí nunca —me
dijo mientras echaba un vistazo a las estanterías
vacías, las lámparas apagadas, las paredes desnudas.

—Y, sin embargo, estoy por todas partes.
—Estás justo donde quieres estar —apuntó

mientras me rodeaba en un abrazo—. Te echaré de
menos. Y lo que me preocupa más aún —hizo una
pausa dramática—, también a Ricardo. Todos los
becarios le echaremos en falta, en realidad, ahora que
hemos visto lo que nos espera con el nuevo
responsable.

—Se lo diré.
Me guiñó un ojo y se separó de mi lado. Dio un

paso hacia el escritorio y cogió un par de folios que
había dejado ahí el día anterior.

—¿Una escuela de arte? —preguntó con una ceja
arqueada.

Asentí y me tomé un momento para explicarle lo
que había sucedido con Marcos. Había regresado de
su luna de miel hacía un par de días, y al comunicarle
mi dimisión y los motivos por los que dejaba el trabajo
se había enfadado tanto que casi creí que me echaría
él mismo, de una patada. Pero su reacción solo había



sido fruto de la sorpresa inicial. Se había encerrado en
su despacho el resto del día y había pedido que nadie le
molestara. Recibí algunas miradas recriminatorias del
resto de mis compañeros, que no tenían duda alguna
sobre que yo fuera la responsable del malestar del jefe,
que tendría que estar más feliz que nunca por haber
vuelto de su viaje de novios. Me encomendé a todos
los dioses y al finalizar de la jornada me había ido a
casa, preocupada por comportarme como una
irresponsable en el terreno laboral. Al día siguiente me
había llamado a su despacho y había colocado ante mí
los papeles que ahora Héctor leía con detenimiento.
Marcos tenía un amigo y compañero de la facultad que
había accedido a hacerme una entrevista para el
puesto de becario que todos los años quedaba libre en
su escuela de arte, por el simple hecho de que ninguno
tenía las cualidades necesarias ni para impartir clases
ni para servir café.

—Bienvenida al club —me dijo Héctor.
—Aún no me lo ha ofrecido. Ojalá lo haga, me

sentiré menos inútil.
—Seguro que sí, eres una enchufada —se rio

divertido.



Y tenía razón. Era la más alta trama de enchufismo
en la que me había visto envuelta hasta la fecha, pero
tenía que aprovechar la oportunidad, si es que me la
daban, y quedar en deuda con Marcos por el resto de
mis días. Así se lo había hecho saber, abrazándole con
demasiado entusiasmo para echarme a llorar después,
porque me iba y dejaba aquel trabajo en el que me
sentía tan cómoda, pero también por haberse tomado la
molestia de echarme una mano cuando más lo
necesitaba. Supongo que aún sentía que me debía algo
por haber calmado el ataque de ansiedad de Gala.

—Si alguna vez quieres volver, el puesto será tuyo.
Me recordé a mí misma que Marcos había sido el

mejor jefe que había tenido, y que probablemente
tendría, y me armé de valor para llamar a su amigo
para concertar la entrevista. Al principio, su tono
formal, seco y tajante me desalentó por completo. Era
como chocar contra una barrera incesantemente, sin
importar por dónde accedieras al lugar. Al final,
después de media hora de conversación telefónica y de
encontrar la confianza suficiente para decirle que
esculpía, pareció mucho más interesado. Pidió que le
enviara fotografías de mis «obras maestras», como él



mismo había dicho, y que nos veríamos el lunes
siguiente en su despacho.

Le había enviado tantas fotografías que pensé que
se colapsaría el correo electrónico. Como única
contestación recibí un: «Tal vez, a fin de cuentas,
Marcos no me haga perder el tiempo». Esperaba que
eso fuese algo positivo.

—Lo es —me dijo Héctor al contárselo.
—¡No hablemos más de mí!
Le quité los papeles de las manos y los guardé en

una carpeta azulada.
—Tu hermana se casa en breve, ¿no? ¿Cómo van

esos nervios?
Le cogí de la mano y le obligué a sentarse a mi

lado. Me habló de su padre, que, sin saber ellos por
qué, había accedido finalmente a asistir al enlace, por
lo que Héctor quedaba libre de la responsabilidad de
llevar a su hermana al altar. Él se empeñaba en decir
que ese brusco cambio de opinión no podía traer nada
positivo. Yo intenté convencerle de que el paso del
tiempo hace que nos traguemos el orgullo y el rencor y
aceptemos la vida y la felicidad que nos ofrecen y nos
merecemos. No pareció estar especialmente de



acuerdo con mi aportación, pero me di cuenta de que
le gustaba creer en que eso fuera posible.

—¿Qué pasa? —le pregunté cuando agachó la
cabeza y suspiró como si se le fuera la vida entre los
labios.

—Te has portado muy bien conmigo.
—Al igual que tú conmigo. Eso es lo que hacen los

amigos —me incliné hacia un lado para mirarle a los
ojos—. No te irás a poner sentimental ahora, ¿no?

—Te he mentido.
Cogí aire, porque llevaba tiempo temiendo que eso

pudiera haber sucedido.
—¿Tiene algo que ver con la actitud de las últimas

semanas?
Asintió, pero seguía sin mirarme. Parecía

avergonzado. Crucé los dedos para que no se
produjera ninguna confesión amorosa. No, no podía ser
nada de eso. Detrás de sus ojos había algo más.

—Mi hermana se llama Manuela.
Me encogí de hombros y asentí. ¿Y eso tenía que

revelarme algo?
—Y mi cuñado Felipe.
Me quedé muy quieta, como un ancla en el fondo



del mar. ¿Su hermana era la amante de mi exnovio?
—Yo no lo sabía. No sabía que tú fueras… ella —

dijo—. Mi hermana, cuando empezó con él, sabía que
tenía pareja. Yo lo supe después, y creo que mi padre
lo supo en algún momento, por eso se oponía a su
relación. Pero entonces me lo contaste, los nombraste.
No podía quedarme a escucharte hablar del tema, no
estaba siendo sincero, no podía seguir hablándote de
esa boda, ni de mi hermana, ni mucho menos de él.
Pensé que si dejábamos de vernos, te ahorraría el
sufrimiento. Por favor, no digas que me he portado
bien contigo.

Tardé unos minutos en darme cuenta de que
Héctor no tenía más culpa que yo en aquella historia.
Ninguno la teníamos. ¿Qué podía haberme dicho en
ese momento? Seguramente había optado por hacer lo
que cualquier en su lugar habría hecho, ocultar algo
que podría haberme hecho daño. Pero ahora yo lo
sabía, era conocedora de que Felipe se iba a casar, y lo
había asimilado. Ya no me dolía, porque era demasiado
feliz como para permitir que algo que ahora me parecía
tan lejano pudiera seguir hiriéndome.

Coloqué la cabeza sobre el hombro de Héctor.



—Sé que se van a casar —al fin me miró—. No
sabía que fuera tu hermana, pero eso no cambia nada
entre tú y yo, ¿o sí?

—Espero que no —contestó apesadumbrado.
—Me invitó a la boda.
—¿Y vas a ir? —preguntó preocupado.
—No. Si están juntos es porque son felices, y no

voy a ser yo quien les estropee el día. La vida da
muchas vueltas, y la mía ha dado un giro de ciento
ochenta grados. Estoy demasiado lejos de quien fui, y
quiero quedarme exactamente donde estoy.

Me dio un beso en la frente, de manera instintiva.
—No les he dado aún la escultura.
—No lo hagas. Tírala. No haría más que

recordarles una etapa de su vida que no creo que les
entusiasme demasiado. Y, por otro lado —hice una
mueca con la nariz y me reí—, sería absurdo que les
diera un regalo, ¿no crees?

—Me la podría quedar yo.
—Deshazte de ella —insistí—. Puedes ir al taller y

quedarte cualquier otra. La que más te guste.
—Está bien —asintió finalmente.
—Está bien —afirmé, como si eso fuera una



respuesta a una pregunta que estaba implícita en su
anterior comentario.

Estábamos bien.



Capítulo 34

 

 
El domingo por la mañana, aprovechando que Eric

estaba en casa de Laura, decidí irme sin esperar a que
regresara, porque necesitaba unos minutos silenciosos
para recorrer la casa de arriba a abajo y despedirme a
mi manera de esos recuerdos que se venían conmigo.
Bajé las maletas al coche y las cajas que no se había
llevado la empresa de mudanzas porque tenían objetos
demasiado personales. Después fui de una habitación a
otra, acompañada tan solo por el tintineo de las llaves
que llevaba en la mano. Pensé en que la nuestra era
una historia demasiado larga como para contarla en los
veinte minutos que dediqué a sonreírle a lo que
habíamos sido. Al final acabé justo donde había
previsto, junto a la gran fotografía en blanco y negro.
Acaricié nuestras caras con cuidado y sonreí como
siempre que la miraba. Quité el marco y lo dejé sobre



el sillón. En su lugar colgué otro, nuevo, que contenía
una fotografía reciente de los tres juntos en el
cumpleaños de Ricardo. De un cumpleaños a otro,
muchos años después. Sonó el teléfono.

—¿Qué haces? —me preguntó la voz grave de
Ricardo.

—Estaba a punto de salir por la puerta.
Cogí el marco que había descolgado y eché a andar

hacia la puerta del piso. Me miré en el espejo del
mueble de la entrada. El pelo más largo, las mejillas
sonrosadas, los ojos brillantes y una sonrisa triste pero
feliz a partes iguales.

—¿Estás llorando?
Negué con la cabeza como si pudiera verme,

después añadí la respuesta verbal.
—No, ya no —le dije.
—¿Crees que llegarás antes de la hora de comer?
Le escuchaba a medias, porque seguía

contemplándome, aunque al hacerlo veía mil cosas y
no solo a mí misma.

—Depende del tráfico.
—Voy a preparar algo de comer. ¿Sabrás llegar

hasta aquí o prefieres que nos encontremos en otro



lugar?
—Sabré llegar.
—¿Seguro que estás bien? —inquirió con un tono

de voz débil.
—Lo estoy.
—Te espero en casa, entonces —dijo antes de

colgar.
Guardé el teléfono móvil en el bolsillo, me aferré al

portarretratos y dejé caer, por última vez, las llaves en
el cuenco de cerámica de la entrada. Salí por la puerta
y tardé un momento en decidirme a cerrarla, pero
finalmente lo hice. Lo que tardó el ascensor en
recorrer los metros que había entre el sexto piso y la
planta baja del edificio se me hizo más largo que las
cuatro horas conduciendo.

Cuando llegué a casa (a casa), Ricardo había
desempaquetado casi todas las cajas de la mudanza,
así que había partes de nosotros expuestas aquí y allí,
como si nunca hubiéramos vivido en otro lugar que no
fuera ese. Libros, fotografías, tazas, la ropa
perfectamente doblada y colgada en los armarios.
Frente a la chimenea había colocado una alfombra,
como la que yo había imaginado. El sofá, ahora, estaba



lleno de cojines y un par de mantas. La caja de las
herramientas estaba sobre la mesita del café. Busqué
un martillo y un clavo y subí las escaleras. Entré en la
gran habitación vacía y escogí una pared al azar.
Ricardo me miraba con atención. Un par de golpes con
el martillo y ya tenía el clavo listo para colgar la
fotografía.

—No me lo puedo creer, ¿se la has robado? —me
preguntó al ver lo que había llevado entre las manos.

—Se la he cambiado por otra.
—Sabes que le encanta esa fotografía. Es capaz de

venir hoy mismo a recuperarla —me amenazó con el
dedo.

—Será su excusa para visitarnos.
De repente tuve la sensación de que la estancia

estaba completamente amueblada, y me pareció
mucho más acogedora cuando Ricardo se acercó y me
envolvió entre sus brazos. Íbamos al revés del mundo y
nos habíamos saltado todos los semáforos en cuestión
de semanas. Pero no nos habían atropellado, ni
estábamos dispuestos a convertir aquel sueño en una
pesadilla.

—¿Te arrepientes?



Negué.
—¿Y tú? ¿Te arrepientes?
Torció un poco los labios.
—En parte, por haber esperado tanto tiempo.
Yo también había pensando en todo el tiempo que

habíamos perdido, pero, tal vez, si hubiéramos estado
juntos desde el principio, no hubiéramos sido
protagonistas de la misma historia.

—No parecía importarte tanto cuando me
organizabas las citas —le pinché.

—Solo quería que fueras feliz, y entonces aún no
sabía si querías que yo fuera el responsable de tu
felicidad —me confesó.

—Quiero que lo seas —expliqué.
Se tomó unos minutos para besarme.
—¿Ya no tienes miedo?
—No, bueno, míranos —dije—. Somos nosotros.
—Y no es algo malo.
—No lo es.
Dejé que mi espalda encontrara espacio en su

pecho y me quedé contemplando la fotografía,
acompasada por la respiración suave de Ricardo, que
siempre había estado tan cerca que me había asustado



admitir que no quería que estuviera en ningún otro
lugar.

—No me arrepiento —susurré.
—¿De qué?
—De querernos así. Aquí. Ahora. Mientras

podamos.



 
Si te ha gustado este libro, también te gustará esta

apasionante historia que te atrapará desde la primera
hasta la última página.
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