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uro por mi libertad
-J que lo voy a matar.

Lo habian tramado
esa misma tarde, en la
intimidad del coche;
un Seat 1430 color
rojo, aparcado en la
cuneta. Tenia
matricula falsa y
tapiceria semejante a



la piel de una rata
vieja.
En el asiento de

atras, el Chuqueli se
vestia para la faena.

—No mola ni un
poquito —iba diciendo
el Chuqueli—. A mi
menda le mosquea.
Apesta a rollo chungo,
nena.

Pero la Malata no
atendia a razones. El
fuego de la venganza
iluminaba su rostro.
Con los punos prietos



sobre el volante,
repitio:

—Juro que lo voy a
matar.

Llevaba el pelo
recogido con
horquillas, ajustadas a
los lados de las sienes,
y los parpados se
extendian, dejando a
la vista los o0jos
rasgados de rabia. Por
el retrovisor, el
Chuqueli pudo advertir
la carga de aquella
mirada vy llevo el



garabato de los dedos
hasta el vientre de la
Malata, de POCOS
meses.

Ella le cogid la
mano, apretd con
fuerza y siguio
hablando como  si
viviera las cosas antes
de que pasasen.

—En la misma
habitacion del hotel,
en un pispas, me lo
cargo —asegurd la
Malata con ese toque
peligroso que ponen



las mujeres en la voz
cuando retan a la
muerte.

El Chuqueli arrugo
el gesto, poOCo
convencido.

La Malata no
necesitdo abrir los ojos
para darse cuenta. Al
Chuqueli, la idea no le
gustaba ni un poquito.
Nasti de plasti[1]. Con
todo, la Malata dio a
entender que no
quedaba otra que
matarlo. De lo



contrario, si no lo
hacia, si no se lo
cargaba, aquel hijo de
las mil putas seria
capaz de encontrar sus
huellas donde nunca
hubiesen puesto los
dedos. «Ya te digo,
Chuqueli.» La Malata
también dio a
entender que era de
ley que fuese ella —y
nadie mas— quien
llevase a cabo el
sacrificio.

La presion de la ira
agito su pecho y se



limpio la nariz con la
manga del jersey. Se
sorbio los mocos vy
anadio:

—Es cosa mia,
quiero ver como se le
saltan los o0jos. Como
dos globos, ya te digo.

—Y mi menda lo
Unico que quiere es
que te lo pienses bien
—saltd el Chuqueli—.
El odio raya mucho,
nena, hace cometer
errores, ya sabes, es
tan peligroso como el



amor. Si nos ponemos
vengativos, también
habra que dar mulé al
joyero.

El Chuqueli hizo un
silencio 'y despues
anadio:

—Y al Conde.

La Malata tratd de
sonreir pero no pudo.
Al  final abrid lo
suficiente la boca para
decir:

—Lo he pensado
bien. Juro.



—Vale, nena, pero
no te pongas nerviosa.
Ya sabes como va esto
aqui, o se mata de
tranqui o te matan.

Entonces la Malata
intentd sonreir de
nuevo. Con el mismo
desgarro de un animal
salvaje y sin cambiar
el gesto, aseguro:

—Ya te digo, a ese
hijo de las mil putas le
gustaria meterse en la
misma cama con los
dos. Contigo y



conmigo.

—Qué cosas
tienes, nena —dijo el
Chuqueli con la cara
grave, pPOCO
convencido de su
asombro.

—Pero no hay
cojones —siguid la
Malata—, no es tan
macho.

Dicho esto, |Ia
Malata probd a
sonreir. De nuevo sus
labios se resistieron a
mostrar una felicidad



que no existia. El
gesto de dolor se
acentuo por un
instante, igual que si
dos navajas invisibles

abrieran lo mas
amargo de su boca. El
Chuqueli parpadeo

aturdido y fue a decir
algo pero se contuvo.
Echd una mirada al
retrovisor y se paso la
mano por las puntas
de wuna barba que
empezaba a cubrir la
mandibula. Tenia la
misma expresion en la



cara que se les queda
a los muertos antes de
cerrarles los ojos.

—Ya te digo,
Chuqueli.

La tarde caia al
otro lado del
parabrisas y el olor a
gasolina y aceite se
juntaba con el obsceno
aroma de la
clandestinidad, igual
que anos antes,
cuando el Chuqueli la
ensefid a conducir el
mismo coche donde



ahora fermentaba Ia
venganza: un Seat
1430 color rojo con un
motor que petardeaba
como una loca a toda
velocidad por las
carreteras del delito,
esas mismas
carreteras que unian
el aeropuerto con la
orilla de Madrid, donde
los aviones volaban
tan bajo que daba
vértigo mirarlos. Habia
corrido mucho tiempo
desde entonces,
cuando se conocieron,



y el Chuqueli Ia
llevaba a que
aprendiera a conducir.
Ahora la veia por el
espejo retrovisor.
Aquella nina de
entonces habia dejado
de ser bonita para
convertirse en una
mujer guapa. Desde el
asiento de atras, el
Chuqueli  volvid a
acariciar su vientre.
Esta vez cerr6o Ilos
0jos, en un gesto de
culpabilidad, y dijo:

—Mi menda echbd



las cuentas y tu
ganas, nena.

Luego el Chuqueli
se siguio vistiendo en
silencio, con aquel
mono azul que le
venia grande pero que
daba el pego. Era igual
o parecido al que se
ponian los empleados
de la limpieza del
hotel.

Su nueva
identidad.

Ella le devolvio la
mirada por el espejo



retrovisor. Favorecida
por una confianza tan
vieja como el
universo, le siguio
contando el plan:

—Que todo el
mundo piense que
salié a dar un voltio y
fuese a volver de un
momento a otro.

La Malata hizo una
pausa y siguio
vistiendo sus palabras
con un traje de sana.

—Pero no volver3,
ya te digo. Se



contaran  historietas.
Que si se fue con una
pilingui, que si tal, que
Si  un ajuste de
cuentas, que S
Pascual. Pero como
nunca aparecera el
cadaver, no se podra
demostrar, ya te digo.
Por el hotel no hay
problema. No quieren
jaris. Mira lo que paso
en el hotel de México
cuando aquella zorra
quiso tendernos la
trampa...

La Malata volvia a



un terreno que a
ambos les resultaba
incomodo. Hubo un
silencio que habld por
si solo y entonces ella
desvio la conversacion
hasta un pantano, algo
retirado de Madrid, vy
por donde la Malata
pasaba cuando era
nina. La misma
carretera que iba a la
casa de su abuela,
segun conto ella.

—Ibamos a
montar en barca, con
mi tia. Es profundo,



cubre tela, una vez se
ahogé un chaval vy
todo. No lo
encontraron, vya te
digo. Hay muchas
corrientes. Es un lugar
seguro. Un sitio mas
callado que una
tumba.

—Mira, nena, tu
no te preocupes por lo
de después. Eso es
cosa de mi menda. Tu
lo que tienes que
hacer es matarlo vy
luego vas y lo
envuelves con la



alfombra y amarras
dabuti las puntas de la
alfombra con la misma
cuerda que lo
ahorques. (¢Me has
oido, nena?

El Chuqueli senald
el asiento de delante,
el bolso abierto,
dejando a la \Vvista
unas cuerdas de
guitarra que
sobresalian como las
patas de un Dbicho
gigante.

Luego el Chuqueli



dijo algo mas pero no
se oy0, culpa del
camion que  paso
rozando la cuneta vy
que hizo retemblar la
ventanilla, arrastrando
una nube de polvo que
cubrio las palabras.
Entonces la Malata
llamo6 al Chuqueli con
un movimiento de su
dedo, pidiéndole que
se acercara al asiento.

—Dime una cosa.

El Chuqueli arrimo
la cara.



—Tu diras, nena.

—¢éCuando fue la
primera vez que
mataste?

Al Chuqueli no le
pill6 de sorpresa. Se lo
sabia de memoria. Lo
habia repasado
muchas veces, tantas
que vya le sonaba a
mentira. Ocurrid en
una emboscada, un
asunto que parecia
facil a primera vista. El
Chuqueli cerro los ojos
por un instante vy



arrugo su cara y siguio
hablando:

—El julai tird de
navaja y lanzd un
viaje a mi menda. La
punalada paso de
raspon. Entonces mi
menda dijo: «Un
hombre no cabe por la
boca de otro», y mi
menda fue mas rapido
y metio bardeo. Varias
veces seguidas.

—iY qué se
siente? —pregunto con
interés la Malata.



—Mira, nena. No
tiene que ver nada con
como sale en las
peliculas. La diferencia
es que cuando tu le
das mulé a algun julai,
no hay tiempo para los
ensayos. Ademas, una
vez que te cargas al
primero, los siguientes
vienen solos.

—No me refiero a
eso.

El Chuqueli capto
la profundidad de la
provocacion desde el



asiento trasero y ella
le volvid a hacer una
sefla para que se
acercase mas. El
Chuqueli aproximoé el
resuello. Acechado por
el remordimiento, Ia
miro muy fijo.

—Si lo dices por
algo especial, nena, en
la ultima punalada, la
que se quedo dentro
del corazén, mi menda
pudo sentir los latidos
hasta las cachas del
bardeo. El julai se
moria porque las



palpitaciones
aflojaban.

—ZéY a ti, te dolio?

El Chuqueli
asegurdo que no hay
criminal que no tenga
conciencia de su mal
aliento:

—Mira, nena, eso
que dicen de
«Punalada en panza
ajena no duele» es
mentira. TJd misma.
Eso es cosa de las
peliculas pero, si tu
quieres, nena, lo



dejas. Como que mi
menda vy tu nos
quitamos de en medio
Y nos vamos a México
del tiron.

Una sacudida
recorrio el lomo de la
Malata.

—Nunca lo he
tenido tan claro, ya te
digo. En este puto
mundo un policia vale
lo mismo que el
siguiente. Aunque
venga solo y sea de la
secreta. Ya te digo,



me lo voy a cargar.

La Malata lo afirmo
con esa rabia sorda
que llevan las mujeres
cuando han sido
danadas. Un
sentimiento que sodlo
encuentra alivio en la
venganza.

El Chuqueli Ia
intentd aplacar,
acercando la VOZ
calida y rota hasta el
asiento; alargo la
mano Yy rozd su
mejilla, como Si



quisiera hacerle una
caricia que al final se
quedo en nada.
«Tranqui, nena,
tranqui», le dijo. La
Malata apreto los ojos
y el Chuqueli se subid
la cremallera del mono
de trabajo, hasta el
cuello, igual a wuna
cicatriz que le cosio el
cuerpo en dos
mitades.



n rato antes, la

malata se habia
presentado en el
escondrijo. A decir de
su cara, la tarde venia
torcida.

El Chuqueli estaba
tumbado sobre el
colchon, apurando un
cigarrillo, cuando ella



aparecio por la puerta.
Nada mas entrar, la
Malata se habia
abrazado a él con
sofoco y rompio a
contar que la policia lo
andaba buscando vy
que se habian llevado
presos al Nani y al
Manzano.

También contd que
el inspector de Ilas
gafas negras, antes de
ir donde el Nani, habia
estado de visita en el
piso. Traia orden
judicial y lo primero



que hizo nada mas
cruzar la puerta fue
agarrar a Jarocho, el
gato, por el cuello.

—Dime, nena, ¢éiba
solateras?

La Malata contestd
que  si, que el
inspector aparecio solo
y que pregunto por el
colorao mientras
apretaba el cuello de
Jarocho y amenazaba
con arrancarle los
dientes.

El Chuqueli Ia



abrazo fuerte vy Ila
embadurnd con sus
besos:

—Déjate, nena,
déjate, que el Nani
necesitaba dinero.

Tenia el mono y eso es
ruina. Nos ha buscado
la ruina a todos.
Tenemos que najarnos
lejos.

A la Malata no le
servian de consuelo
aquellas palabras. No
era algo nuevo para
ella. Que al Nani le dio



por tontear con Ia
droga era cosa que
todos sabian.

—Al final no
hicieron el atraco —
afirmo la Malata con
los dientes prietos de
rabia y las manos
como garzas sobre la
piel desnuda del
Chuqueli—. Juro por
mi libertad que ellos
no fueron.

—Como Si lo
hicieran, nena. Se han
comido el marrén vy



ahora nos tenemos
que dar el piro. Salir
de naja.

Les habian colgado
las culpas. A Ultima
hora, el Nani y el
Manzano se echaron
atras y no atracaron la
joyeria; se olieron la
encerrona. Pero ya era
tarde. Otros lo hicieron
por ellos, otros
asaltaron la joyeria de
Lavapies, dejando el
cadaver del dueho
sobre el mostrador. El
atraco fue portada en



todos los periodicos y
en las noticias de la
tele no se hablaba de
otra cosa.

Inseguridad
ciudadana.

Los politicos lo
tomaron como
argumento para seguir
vendiendo miedo y asi

endurecer la ley.
«Mala ruina tengan.
Mala ruina.» El

Chuqueli la abrazo,
ahora mas fuerte, y
ella volvid con su



lenguaje  desgarrado
para contar que el
Nani dormia y los de la
secreta pegaron una
patada a la puerta y se
pusieron a registrar la
casa. Tiraron los
muebles al suelo. Todo
se llend de cristales y
de cajones volcados.
Abrieron los sofas
hasta destriparlos.

«Buscamos las
armas», decian, venga
a dar patadas a los
muebles mientras los
ninos no paraban de



llorar. «Buscamos las
armas.»

—Bah, qué
chungo, nena, ni que
el Nani tuviera una
armeria. Buscaban lo
mismo, nena,
buscaban el colorao.
Lo que pasa es que no
lo van a decir —
aseguro el Chuqueli y
tuvo un acto reflejo vy
mird0 de reojo a un
lado del colchon; la
cajetilla de tabaco vy
una lata que servia de
cenicero junto al



revolver.

—Los estaran
dando la del pulpo, ya
te digo —dijo |la
Malata.

—Tranqui, nena —
consold el Chuqueli—,
tranqui —repitid con la
voz bronca y pastosa
—, tranqui, nena. —
Entretanto la abrazaba
y la Malata sequia
contando que los
policias se cebaron con
el Nani mientras lo
conducian al coche



patrulla. «Para que
fuera abriendo boca.»

Antes de
presentarse en la
casa, uno de los polis
habia llamado por
teléfono para ver si el
Nani estaba dentro.
Fue el sobrino
pequeno el que cogid
el teléfono. «éEsta el
Nani?», preguntdo |Ia
voz del poli. «Si, pero
esta durmiendo», soltd
el nino. La
comunicacion se corto
y luego, la segunda



vez que llamaron,
contestd6 la Sol, la
mujer del Nani:
«éQuién es?» «Soy un
amigo del Nani», dijo
la voz antes de colgar.
Entonces la Sol miro
por la ventana y vio
los coches patrulla. No
dio tiempo a mas. La
puerta se vino abajo y

entraron sin
concesiones. Cinco
hombres con los

revolveres
desenfundados y con
las placas de policia



por delante.

—¢éNuestro amigo
también, nena?

El Chuqueli
preguntd a sabiendas
de que ella iba a
contestar que si, que
después de haber
salido del piso donde
estaba l|la Malata, el
inspector de las gafas
negras fue hasta Ia
casa del Nani. Pero
esta vez no llego solo,
sino acompafado de
los demas policias.



Orden de arresto.
Cuando la Malata se lo
confirmo, el Chuqueli
se levanto aprisa del
colchon, como si por
su cabeza hubiese
pasado un
pensamiento

demasiado brutal para
exponerlo abrazado a

ella. Alcanzo un
cigarrillo. En la
penumbra del cuarto,
la llama del

encendedor alumbro la
cara del Chuqueli.

—¢Y al Manzano,



como lo trincaron,
nena? —pregunto,
soltando el humo
directo al techo.

—En el portal de
su casa —dijo la
Malata.

Segun las vecinas,
al Manzano le pusieron
una pistola en la
cabeza pero no arrugo
y se lio a puhetazos
con los policias. Al
final se le vinieron
encima. Recibidé una
buena tunda pero



entro erguido en el
coche patrulla.

—Apenas se tenia
en pie, pero no se
ahuchara, ya te digo.

El Chuqueli aspiro
el humo con rabia.
Como si todo lo dicho
por la Malata lo llevase
a buscar un culpable,
solto:

—No hace falta ser
un lumbreras para
saber que el joyero ha
sido el soplon, el Unico
que sabia dénde vivian



los dos. La casa de
uno y la casa de otro,
¢te coscas, nena?

Dicho esto, el
Chuqueli alzé la mano
para enroscar la
bombilla. A la luz, las
paredes de aquel
cuartucho parecian
comidas por la lepra.
También habia una
silla destripada y mas
alla una guitarra a la
que le faltaban
algunas cuerdas. El
Chuqueli se dobld bajo
el camastro y alcanzoé



una bolsa de lona de
donde sacd un fajo de
billetes: «¢éTe coscas,
nena?»



| Chuqueo habia
estado en lo
cierto. Horas antes,
esa misma manana, el

joyero habia
desayunado en el
aeropuerto de
Santander. Una

infusion y una tostada
donde unto



mantequilla con cierto
nerviosismo. A su
lado, apoyado en |Ia
barra, un poli de Ila
secreta. Gastaba un
bigote como un
brochazo sobre la boca
y mirada semejante a
la embestida de un
cabestro. Traje y
corbata. Habia pedido
un café con dos de
azUucar vy, al primer
sorbo, tuvo un gesto
que le torcid el bigote,
como si en vez de café
le hubiesen puesto un



vinagre corrosivo. «Su
puta madre.» Se echd
mano al bolsillo, sacd
un puro, mordid la
punta y escupio
casquillos de saliva.
Acto seguido, pidio
una copa de anis.

—Del Mono —
impero el policia, a la
vez que pegaba un
codazo complice al
joyero, en el higado.

El joyero se echd
la mano al costado,
dolorido, y el policia



rasco una cerilla.

—¢Sabes la
historia? —le pregunté
el policia.

El joyero negd con
la cabeza y entonces,
el secreta del bigotdn,
con la primera
bocanada de humo
empezd a contar |Ia
historia de un
empresario catalan
que quiso hacer una
botella de anis como si
fuera un frasco de
perfume pero en



grande. Luego siguio
contando que, por
aquella época, se puso
de moda la teoria de
que el hombre venia
del mono y el
empresario puso la
marca de  nuestro
origen al anis. De esta
manera, el empresario
catalan junto las dos
cosas, la botella y la
teoria de la evolucion,
para enfrascar el
perfume anisado del
licor.

—Darwin —salto el



joyero, por establecer
algo de comunicacion.

—Si, ese mismo
fulano. El empresario
catalan era un
cachondo que le cogio
la cara al Darwin ese y
se la puso al mono de
la etiqueta —apunto,
mientras rechupeteaba
el puro bajo el bigote.

El joyero forzd la
risa para asegurar que
si, que el empresario
del anis era todo un
cachondo. Fue cuando



el del bigotdn, con el
puro entre los dientes
y mucho ruido de
salivas, le embistid
con la pregunta:

—¢éQué piensas?

Hubo un silencio,
como si la pregunta
fuese el anuncio de
una humillacion.

—iQue? —
pregunto el joyero.

Llego la copa de
anis. «Ahi tiene,
caballero: su copita.»
El bigotdén se llevo un



trago al gaznate.
Chascd la lengua vy
aclaro:

—Me refiero a qué
es lo que piensas de la
teoria del Darwin, la
que dice que venimos
del mono.

—Es posible que
Darwin estuviese en lo
cierto —dijo el joyero.

—Estaba en o
cierto —dijo muy
seguro el secreta del
bigoton.

El joyero respiro



con esfuerzo y el del
bigoton dejé la copa
vacia sobre la barra,
pego otra chupada al
puro y luego se dirigio
al joyero en tono
confidencial:

—Una vez,
haciendo la mili en
Melilla, nos tocd hacer
unas maniobras en el
Gurugu, y alli me di
cuenta de que el
hombre venia del
mono.

El joyero le miraba



con cierto reparo
mientras el del bigoton
seguia contando |Ia
teoria de la evolucidn
a partir de su
experiencia vivida
entre el griterio de
monos Yy el rebuzno
castrense:

—Cuando uno esta
follando y se corre y
se le sueltan |las
cabras, eso no es otra
puta cosa que liberar
la tension de los
musculos. Digan lo
que digan en la radio.



—Y le dio al joyero
una palmada en la
espalda pOCO
amistosa.

El joyero forzd la
risa y, el del bigotdn le
censuro, embistiendo
con la mirada.

—¢éDe qué cofo te
ries?

—De nada... de
nada.

Entonces el del
bigoton inhald el humo
y fue contando que la
tension sexual



aumenta como
consecuencia de |la
actividad ritmica de las
nalgas del hombre
cuando hunde los
rinones. Dicho esto,
hizo un movimiento
ilustrativo con sus
caderas.

—Eso lo aprendi
viendo joder a los
monos. Un macho se
tiraba a tres hembras,
yvendo de una a otra.
Jodiéndolas como sin
darle importancia vy
con ritmo relajado, el



cabron se rascaba la
cabeza o masticaba un
alcagliés a la vez que
seguia dale que te
pego, dale que te

pego. —Volvio a
ilustrar con el
movimiento de
caderas—. Asi  se

bajaba de una y se
montaba en otra, sin
perder el empalme.

El joyero seqguia
con la miraba perdida
en la vitrina. Sus ojos
eran dos piedras mal
engastadas. «Empieza



el dia con una
sonrisa», decia la
propaganda de |Ilas
cajas de donuts.

—<éConclusion? —
preguntd el secreta,
con el humo
envolviendo el pelo de
su bigote.

El joyero se
encogio de hombros,
atolondrado. Entonces
el de la secreta miro el
reloj de su mufeca y
sacandose el puro de
la boca pidio la cuenta.



En vez de pagar, saco
la placa y asi cogieron
el primer vuelo a
Madrid.

Como no habia
asientos para los dos,
el policia dijo: «No
problema», con un
acento aprendido en
ambientes portuarios,
dejando |a distancia
suficiente para fijarse
en el vaivén de los
gliteos de la azafata
untados a la tela de la
falda. Sin mas demora
saco la placa de nuevo



y mando levantar del
asiento a una nina, a
la que dejd sin vuelo.
«Cuando un policia
esta de servicio no hay
sitio, ni tiempo, para
mostrar afectos», soltd
el poli bigoton,
haciendose oir en el
avion con su vozarron
autoritario.

Al igual que ocurre
los dias de verano
cuando amenaza
tormenta, dentro del
avion el aire se
calentaba por



momentos y el policia
del bigote embistio
con los ojos la cintura
de la azafata, con
deseo de decirle que
se quitara de una puta
vez ese espantoso
gorro, junto con el
resto de la ropa.

—Las azafatas, lo
primero que las
ensefan es a pintar
una polla en la pizarra
y lo segundo a
borrarla con la boca.
Son ninas de buena
familia que me ponen



muy cachondo —le iba
diciendo al joyero en
el asiento de al lado.

Asi fue todo el
camino. Sin mas
incidencias aterrizaron
en Madrid. A aquellas
horas los taxistas se
amontonaban a |Ia
salida del aeropuerto.
Casi todos los taxis
aun eran de color
negro, y puestos en
fila parecian una
legion de cucarachas
esperando su racion
de basura en forma de



clientes.

—A |la Puerta del
Sol —ordend el del
bigoton al primero de
todos.

Al volante habia
un hombre con la cara
rechoncha de los que
comen garbanzos
todos los dias como
unico plato.

Fue a entrar al taxi
y el de la secreta sacar
un puro y llevarselo al
bigote. Entonces el
taxista le advirtio:



—Si sabe leer, el
que avisa no es
traidor. —Y senald un
cartel en el
salpicadero, junto al
escudo del Real Madrid
y donde ponia:

S1 ti fumas, yo me

tiro pedos.
—Me ha
convencido —dijo el
del bigoton,

guardando su puro.



El taxista arrancd
y en poco mas de

media hora se
pusieron en la Puerta
del Sol. Cuando

llegaron y el taxista
bajo bandera, el del
bigoton se echd mano
al bolsillo y ensefio la
placa.

Otra vez.

El taxista se quedd
mudo ante la sorpresa
y el del bigoton
pregunto:

—cQuieres que me



tire pedos o0 pasas
también de la
calderilla? —Y de
seguido se echo a reir,
soltando una risa
obscena y que le dejo
tan flojo que no tuvo
apenas fuerza para
tirar del pestillo de la
puerta y abrirla.

Nada mas salir del
taxi, el secreta del
bigoton gird la cabeza



a un lado, mordi6 su
Cohiba y tird6 un
escupitajo al suelo.
Luego encendid una
cerilla. La acercd a la
punta del habano.
Inhald una bocanada
de humo que expulso
con violencia e indico
el edificio de |Ia
jefatura: una
construccion

terminada en torreta
con un reloj que daba
las uvas a toda
Espana. Desde
tiempos antiguos, a su



alrededor anidaba
vicio de primera mano.
Chivatos, proxenetas y
vendedores

ambulantes de
cualquier tipo de
mercancia, incluyendo
la carne. Todos con
licencia para filetear.
La necesidad era
moneda comun en
aquel mercado donde
la Brigada Antiatracos
se encargaba del peso
y la medida del género
a consumir.

—jiAdelante! —El



del bigoton indicd el
camino al joyero, que
seguia aturdido por el
viaje.

Entraron directos a
la cafeteria, todo
recto, al fondo. El
joyero primero y el del
bigotdn detras, con el
puro humeante.

Nada mas llegar,
el joyero fue
presentado a los
inspectores que bebian
acodados en la barra.
Uno de ellos se sacd



las gafas oscuras y le
taladré con su mirada
de ofidio. Se fijo en el
aspecto del joyero, en
su peinado que
cruzaba los cuatro
pelos sobre el carton
de la coronilla.
También se fijo en las
ropas distinguidas, en
los zapatos negros de
piel fina, muy
lustrados, y en Ia
camisa blanca de
popelina con rayas
grises. La corbata era
de seda estampada y



el abrigo Loden de
color beis con bufanda
a juego.

El joyero ahora
estaba inmovil,
tratando de poner en
marcha el cerebro.
Bailando el cuerpo de
los talones a |las
puntas y con la mirada
desorientada, Sin
peso.

Delante de él tenia
a la autoridad
representada por
aquel inspector de la



secreta: ojos de reptil
y ahos de formacion
en la Brigada Politico-
Social persiguiendo
comunistas hasta que
los comunistas fueron
legalizados. Cuando
esto ocurrio, el
inspector de los o0jos
de reptil se fue a hacer
carrera a la Brigada
Antiatracos con sus
gafas oscuras y una
hoja de servicios llena
de grandezas que solo
venian a esconder
mierda y sangre. La



ultima excelencia, con
la que habia
conseguido el ascenso,
habia sido la detencion
de un grupo de
atracadores a la salida
de un banco, cuando
estaban a punto de
meterse en el coche y
huir con el botin. Por
tal asunto le dieron
hasta propina. Como
era de esperar, le

habia llenado de
envidias y recelo entre
los demas

companeros.



A otro de Ilos
inspectores le
asomaban los dientes
por fuera del Ilabio
mientras comprobaba
su arma reglamentaria
antes de echarse a la
calle. Todos los alli
reunidos afinaban los
detalles del operativo
para detener a unos
quinquis.

—Hoy es un dia
grande —dijo el del
bigoton—, puesta de
largo para nuestro
confidente. —Y dio una



palmadita patriarcal al
joyero, en la espalda,
que le congeld el
gesto.

—Puesta de largo
y caceria —subrayo el
inspector de los o0jos
de reptil.

Dicho esto se puso
las gafas. El joyero se
pudo ver en el reflejo.
Era tan poca cosa en
aquellos momentos
que podia caber en un
cristal. Entonces el
joyero tuvo un acceso



de coraje. Infld el
pecho, encogido la
barriga y se acercd a
la barra donde pidio
una copa de anis.

—Del Mono.



| coche seguia

aparcado en |la
cuneta. La tarde caia
al otro lado de Ia
carretera y la
penumbra desfiguraba
la cara del Chuqueli,
ahora en el asiento de
delante. Se aplastaba
el pelo, frente al



espejo retrovisor,
ayudandose con los
dedos hasta completar
SuU nueva identidad:
empleado de la
limpieza del Castellana
Hilton [2].

—¢Crees que mi
menda da el pego,
nena?

—Ya te digo —
asegurod ella, mientras
se pintaba los labios,
rojos y crueles.

El Chuqueli
empezd a repasar el



plan en voz alta, como
si de esta manera
ahuyentase los
fantasmas del fracaso.
Entonces |la Malata le
volvio a cortar:

—¢Cuando?

—De  oscurecida,
nena —contestd él con
la voz calida y rugosa;
una voz dque actud
como tranquilizante,
pero solo por un
momento.

La Malata fue a
decir algo pero esta



vez el Chuqueli no la
dejo segquir:

—Ya sabes, nena,
que a mi menda no le
gusta hacer las cosas
a lo loco. Como si
fuéramos en un carro
de indios. Hay que
tomar andaderas,
nena.

El Chuqueli dijo
esto y sacO un
cigarrillo. Antes de
encenderlo, la Malata
le acerco la boca
reciéen pintada para



decirle:

—No creo que
sospeche ni un
poquito. No ves que
anda borracho de
sangre. Contra antes,
mejor.

Lo dijo como si
conociese a ciencia
cierta las debilidades
del policia al que iba a
ajusticiar. Luego dejé
el pintalabios en el
bolso y clavo la vista
en la carretera con la
miraba desafiante a



través del cristal del
parabrisas, mas alla
del solar, por donde
los arboles raquiticos,
junto al chasis
arrinconado de lo que
en tiempos fue un
Simca color verde. Un
esqueleto de hierros a
la espera de un ultimo
remate.

En el asiento de al
lado, el Chuqueli
jugaba con el cigarrillo
entre los dedos, sin
encender aun, sin
apartar la vista de la



Malata, tratando de
descifrar Sus
pensamientos.

—No te rayes,
nena, no te me rayes.

—Joder, Chuqueli,
no hay que confiar en
su fuerza, mira tu, si
hasta desconfian entre
ellos.

—Todo a su
tiempo, nena. Mi
menda tiene que sacar
el colorao y eso no
puede ser ahora. Y
tiene que ser a la



noche. Hoy es luna
creciente, pero tan
floja como si fuera
negra. —El Chuqueli
senald el cielo, los
nubarrones  oscuros,
como malos presagios
—. Ademas, va a
haber niebla.

La Malata se
revolvid en el asiento,
como si las palabras
del Chuqueli hubieran
tocado alguna parte
blanda de su vientre.

—(Puede saberse



donde has escondido

el colorao? —
pregunto.
—No —respondid

seco el Chuqueli.

La Malata no se
dio por vencida vy
volvio a la carga:

—éiQué te crees,
que si yo lo hubiera
sabido, se lo hubiera
cantado? ¢Pero qué te
crees tu? —Y golped el
volante con los punos.

El Chuqueli no
contest6. Como si



diera por hecho que,
de haberlo sabido, la
Malata se lo hubiera
confesado al inspector
de las gafas negras.
Mas que por miedo, la
Malata lo hubiera
hecho por salvar al
Manzano Yy al Nani,
pero sobre todo lo
hubiera hecho por
salvar a Jarocho. Su
gato.

—Medidas de
seguridad, nena —
solto el Chuqueli y dio
unos toquecitos con la



punta del cigarro
sobre la tabaquera
anatomica de la mano,
ahi donde llevaba el
tatuaje: cinco puntos

de tinta. Cuatro
alrededor y wuno al
medio. Codigo

taleguero sobre la piel
de la mano, en Ila
depresion entre el
pulgar y el indice.
Arriba la  golferia,
abajo la policia.

Sin apartar la
vista, la Malata respiro
hondo y solto:



—NoO me interesa
el colorao. Esos
lingotes tienen sangre.
Ya te digo.

—Da igual, nena,
no te preocupes, los
cambiaremos por guita
en Meéxico, una vez
que nos hayamos dado
el piro de este puto
agujero.

—Te digo que a mi
el colorao me da igual.

Eso no trae la
felicidad.

—¢éQué quieres tu



decir, nena, que los
pobres son mas felices
que los ricos?

—No, mira tu, si
hay pobres tan
infelices y tan pringaos
que hasta desean ser
como los ricos. Ya te
digo. Con oro puedes
comprar un gato pero
sOlo el carino hace que
se te acerque.

La Malata lo dijo
con el barniz de la ira
en los ojos y el
Chuqueli apunto:



—El carifho y el
hambre, no lo olvides,
nena que por eso hay
que andarse con
cuidado cuando
enjaretas. La
venganza es como la
comida cuando esta
hirviendo, que no se
deja comer.

—LO0 que pasa es
que a veces tarda
tanto en llegar el
momento que es como
si no llegase nunca, ya
te digo.



—No te preocupes,
nena, que llegaremos
a tiempo para parar el
interrogatorio antes de
que los maten a
golpes.

Luego, después de
soltar su caricia sobre
la cara de &ella vy
detenerse con la
mirada en el iris
atigrado de los ojos, el
Chuqueli encendio el
cigarro. Venia del
fondo de un pozo
donde la mierda
siempre habia estado



mas limpia que él. De
ahi el aplomo que se
gastaba. Sabia
mantener el temple en
la situacion mas
extrema. Transmitia
un respeto macho, una
viscosa autoridad que
saltaba a Ila Vvista.
Anos de labor y oficio,
experiencia en el palo,
esas cosas, nena.

—Dame una
calada, no lo mates —
dijo ella.

—No, nena, que a



mi menda no le mola
que fumes, prenada
como andas.

—Una calada sola,
mal no tiene, ya te
digo.

El Chuqueli resoplo
y le acerco el cigarrillo
a punto de
consumirse.

—Toma, anda vy
que todos los males
sean esos.

La Malata lo apuro
hasta la toba para
después apagarlo en el



cenicero del coche,
donde humeo
agonizante durante
unos segundos. Tosio
y de seguido se
acaricio el vientre vy
dijo:

—Me da en el
presentimiento que los
estan matando.

A través del cristal
del parabrisas, el cielo
oscurecia lo que
quedaba de tarde.



L a malata atin6 con
el presentimiento.
A esas horas, el Nani y
el Manzano sangraban
por las narices,
separados por el
tabique de una pared.
Cuartos gemelos,
alumbrados por una
bombilla pelona al



techo vy suelo de
sintasol salpicado de
sangre. Las paredes
de color beis, pintura
plastica, facil de lavar.
Una mesa y unas sillas
completaban el
mobiliario. En un
rincon, el aparato de
radio, apagado. En la
pared del fondo un
calendario colgaba con
el mes en curso.
Noviembre de 1983.
Mas alla, la foto del
rey de Espana con su
firma.



Detras de la
puerta, alguien habia
clavado con chinchetas
una foto en Ila que

aparecia Nadiuska
cruzando las piernas
con descaro. Se

adivinaba la carne tras
la mata de pelo
oscuro. Frente a |la
imagen viciada, una
ventana de rejas por
donde se colaba el
atardecer del sabado;
el bullicio habitual de
la gente ociosa que
sale de compras por el



centro. Hasta aqui
todo de lo mas
cotidiano, pero cuando
el Nani oyo el chirriar
de la puerta, pego un
respingo fuera de lo
comun y la resistencia
de los grilletes le vino
a recordar que estaba
preso.

La cadena
atravesaba el respaldo
de la silla,

desvencijada de tanto
trajin, y el inspector
de las gafas negras
hacia su aparicion. La



cartuchera le colgaba
del sobaco igual que
una protesis o un
tumor. Con una
violencia de carnicero,
como si fuera a filetear
una pieza, se
arremango la camisa.
La bombilla del techo
se encendio y el
inspector paso por
delante del Nani vy
tapo la ventana, con
mucho ruido de
cerrojos. Entonces,
como si algo quedara
definitivamente



confirmado el Nani
dijo:

—Yo no he hecho
na...

El inspector se
quito las gafas y clavo
los o0jos de reptil en el
detenido. Se fijo en el
gesto. Era el de un
moribundo que todavia
puede alcanzar a ver
la imagen de si
mismo, en el deposito
de cadaveres, donde
nunca falta la mosca
de la carne alrededor



de unas viejas
zapatillas de deporte,
manchadas por el grito
del barro.

—Esto ya empieza
a oler —sentencio el
inspector y se volvio a
plantar las gafas vy
agarro de la barbilla al
detenido, que se
mostraba con la boca
abierta, perfilada por
el fino bigotito de
sangre.

—c¢éQuieres cantar?
El latigazo de la



pregunta hizo salir al
Nani del aturdimiento.
Se revolvio en la silla y
otro golpe rompido su
mueca. El inspector le
agarré por los pelos
antes de que se le
descolgara la cabeza y
le advirtio:

—Has salido del
trullo hace poco vy
ahora vas a volver
porque te voy a meter

directamente a
galeria, donde los
bujarrones,

centiendes?



Dicho esto, el
inspector tir6 con
fuerza de los pelos del
Nani, hacia arriba, y
luego soltd de golpe y
se mird la camisa con
repugnancia; la punta
de la corbata y los
pantalones jaspeados
de sangre.

—Joder, qué asco
—dijo y se puso a dar
vueltas alrededor del
detenido, amarrado a
la silla.

Cuando al



inspector le parecio, se
quitdo el cinturén y lo
hizo sonar. Un reguero
de sangre partio el
rostro del Nani.

—No intentes
ganar tiempo
haciéndomelo perder a
mi. éQuieres cantar?

El Nani escupio la
sangre contenida. La
luz proyectaba la
sombra sobre la pared
de una bestia cerril. El
inspector flagelaba un
bulto que se



estremecia en cada
chasquido.

—Aunque no
quieras cantar, vas a
cantar. ¢Donde esta el
colorao?

Los gritos
retumbaron en las
paredes del edificio,
tan antiguo como la
plaza donde se
asienta. Estamos a
finales del siglo XX, asi
y como quien dice.
Con todo y con eso,
aquel edificio de Ia



Puerta del Sol seguia
albergando

funcionarios sacados
del Medievo. Nada
como las practicas
clasicas para conseguir
una declaracion, era el
lema de los que alli
trabajaban. «Canta,
Nani, canta. ¢éDodnde
esta el oro?»

Sonaron las cuatro
de la tarde en el reloj
de la torreta, entonces
el inspector de Ilas
gafas negras lo creyo
oportuno y pard con



los cintazos. Se
aproximo al detenido y
le dijo:

—La hora de las
noticias.

Se acerco al rincdn
y puso en marcha el
aparato de radio.

«Siguen
detenidos, en las
dependencias
policiales de la Puerta
del Sol, los supuestos
atracadores de |la
joyeria Payber.»

—¢Has escuchado?



Eres famoso. Hablan
de ti hasta por |la
radio.

«Recordemos que
result6  muerto el
propietario después de
que dos hombres vy
una mujer perpetraran
el atraco.»

—No fui... —logré
decir el Nani entre
quejidos de dolor.

—Chis, deja ya de
lloriquear —ordend el
inspector, que subio el
volumen de la radio:



«Los atracadores
se llevaron joyas por
valor de cinco millones
de pesetas.
Recordemos que el
joyero cay0 muerto
después de ser
disparado a bocajarro.
En su caida, el joyero
salpico de sangre las
estanterias...»

El inspector apago
la radio de un
manotazo.

Llegado a este
punto, de no



presentarse un

milagro, las
posibilidades de vida
del Nani serian
minimas.

—Ahora deja de
llorar y canta. éDonde
esta el oro?

—Ya lo he cantado
lo que sabia... En un
pajar —balbucea el
Nani— en un pueblo
que hay pasando
Valladolid...

—Eso ya lo sé, ya
me |lo han dicho.



El inspector se
volvio a quitar |las
gafas y le mird con los
ojos de una serpiente
a punto de lanzar su
Veneno:

—Has tenido
suerte, la puta
democracia te ha
salvado de morir
ajusticiado. ¢Sabes
como funcionaba el
garrote vil?

Al Nani le salian
cuajarones de sangre
por la boca mientras el



inspector empezd con
los detalles.

—Un collar de
hierro que lleva un
tornillo con una bola
en el extremo y que
hace tronchar las
vértebras. Asi de
sencillito.

Luego siguio
explicando que |la
muerte se producia de
forma inmediata y la
victima moria  por
estrangulamiento.
Pero también habia



ocasiones en las que el
garrote provocaba
lesiones laringeas.

—Todo depende
del verdugo que
tocase. Si era fuerte y
sabia girar el tornillo
con determinacion, o
Si era soplagaitas y no
lo ajustaba bien.

Explicado esto, el
inspector se puso las
gafas y se acaricid los
nudillos. Acto seguido
agarro al Nani por los
pelos. «Canta, Nani,



canta. ¢Ddnde esta el
oro?», y le pegd un
punetazo que lo tird al
suelo, silla incluida.

—Parece mentira
que no entiendas las
cosas.

El inspector tomo
aire y saco el
encendedor de su
bolsillo y se agachd un
poco para ensenarselo
al Nani. Un Dupont de
oro. Aquello sonaba a
advertencia.

—Te lo voy a



explicar, ahora de
buenas formas. —Y
encendid el mechero,
clic, y acerco la llama.

El Nani echd Ia
cara a un lado. La
sangre de su rostro
parecia mas viva
cuando la llama
pasaba cerca de |la
mejilla.

—Cuidado con las
curvas —advirtio el
inspector.

El Nani balbuced
algo, como si sus



pensamientos
vacilasen de un lado a
otro, en todas
direcciones, como Si
fueran piezas de una
maquinaria a punto de
romperse mientras la
llama vibraba, cada
vez mas cerca de su
pellejo.

—Hay muchas
formas de apagar un
mechero. Una es esta.
—El inspector cerro la
tapa de golpe, para
abrir de nuevo el
encendedor con un



gesto de su muneca.
Clic—. La otra manera
es con la boca. Pero
no soplando. En tu
estado apenas tienes
aire. La forma mas
segura es tragandote
la llama. El truco para
no quemarte consiste
en acumular saliva.

El inspector
empieza a hacer
mucho ruido con los
labios para despues
seguir explicando:

—Tienes que



asegurarte de que
tengas un buen
gargajo en la boca. No
es facil cuando estas
acojonado. ElI miedo
seca la boca.



| Chuqueli la beso,

sin tregua,
rodeandole la boca y
acariciando con los
dedos el vientre de
meses. Luego no quiso
decir mas, ni tampoco
mirar atras cuando
salid del coche y cerro
la puerta y la Malata



arranco, quemando
rueda. El Chuqueli se
quedod de espaldas a la
carretera, escuchando
el petardeo del tubo
de escape que se
perderia en la noche
como una loca. Luego,
con los besos de la
Malata percutiendo en
sus labios, el Chuqueli
tiroc camino  abajo
hasta el poblado que
todo el mundo conocia
como Rancho del
Cordobés [3].

Techos de uralita,



ventanas con los
cristales rotos, charcos
de agua sucia y otros
despojos para albergar
a unos habitantes que

conquistaban el
hambre con el trafico y
comercio de

mercancias libres de
impuestos. Profesiones
liberales que Illaman.
El Chuqueli siguid por
su camino. Una pareja
de ratas huyd al sentir
los pasos. Luego el
Chuqueli torcio a la
izquierda por donde



las casas chatas.

Se dirigio a la
primera de todas,
donde un hombre
fumaba a la puerta,
alumbrado por la luz
de la brasa. Las
hechuras de pugil que
no entrena desde hace
tiempo delataban el
abandono del cuerpo.
Cuando vio aparecer al
Chuqueli, vestido con
el mono azul de faena,
el asombro parpadeo
en su mirada.



—Chuqu-que-que-
li —al hombre le costd
arrancar a hablar—,
no-no me digas que
has-has encontra-trao
cu-cu-currelo.

El Chuqueli se
acerco a él y le hizo un
amago, en broma,
acercando los punos,
asi, muy lentos, para
llegar hasta su rostro
COMO una caricia.

—Mi menda ahora
se lo hace de limpiador
en los hoteles. Hay



que hacer billetes.

El hombre sonrid.
Su cara era lo mas
parecido a una pala; la
nariz empotrada y los
0jos dentro, como dos
luces fundidas.

—Mi menda tiene
que hablar una cosa
contigo —le dijo el
Chuqueli.

—Tu—tu—tu di-
diras.

El Chuqueli senald

de barbilla la
furgoneta. Una



Renault 4 de color
blanco.

—Mi  menda te
compra el Cuatrolatas.

El hombre se
quedo mirandole,
como Ssi no pudiera
arrinconar parte del
pasado contra las
cuerdas de la
memoria. Luego
empujo la puerta de la
chabola y le invitd a
entrar con la mano.

El Chuqueli saluddé
a la mujer joven que



habia tras un mueble
de cocina sin puertas y
que hacia de
mostrador. En aquella
chabola se habian
montado la tienda del
barrio. Sardinas,
arenques y atun en
conserva. Paquetes de

garbanzos y de
tabaco, botellas de
cerveza, arroz,

lentejas y otros
comestibles. La mujer
llevaba delantal y pelo
tenido de rubio.

—Quie-quie-re



com-com-comprar la
fur-furgona —dijo el
hombre.

—¢éCuanto? —
pregunté la mujer.

—Ciento cincuenta
—saltdé el Chuqueli—.
Mi menda no puede
pagar mas ahora.

—Treinta mil
duros. Eso es na —
saltd la mujer.

La sospecha
asomoO a los ojos del
Chuqueli. En algun
momento habian



podido espiarle, ver el
dinero que manejaba.
Ante |la duda, el
Chuqueli saco el fajo
de Dbilletes y se los
tendio sobre el
mostrador:

—Cuéntalos.
Treinta mil duros.

La mujer se mojo
la punta de los dedos
con la lengua y conto
el dinero. Luego cogid
las llaves, colgadas en
una escarpia, y se las
dio al Chuquel,.



—Tiene el deposito
lleno de <caldo —
insistio la mujer.

Al final, el hombre
del rostro empotrado
entristecio el rostro
como si recordase una
pelea perdida hacia ya
mucho tiempo. Fue un
momento, luego se
recuperd igual a un
boxeador que por unos
instantes  olvida I|a
derrota y contempla la
vuelta al cuadrilatero.
Se dirigio a la mujer
rubia y le pidid un



glisqui, del tirdn.

Habia cierta
irresponsabilidad
suicida en el rumbo de
la Malata, propia de
condenados que no
dudan ni un poquito
cuando toca acercarse
a la muerte. El desafio
envenenaba su
sangre. Por el
retrovisor, la figura del
Chuqueli se hacia cada



vez mas pequeha; al
borde de la cuneta y
de espaldas a |Ia
carretera. La imagen
de aquel momento se
detuvo para siempre
como si le acabasen
de tirar una foto.

La Malata entorno
los ojos. Se pasod la
punta de la lengua
alrededor de los
labios, saboreando la
electricidad del ultimo
beso, conduciendo
noche adentro, hasta
el otro lado de |Ia



carretera, donde
queda la City, como la
conocen todos; un
barrio donde las calles
llevan nombres de
zarzuela. Al final de
una de ellas, vio la
cabina de teléfono,
frente a un bar que
hacia esquina y donde
dejo el coche con el
motor en  marcha,
aparcado sobre la
linea blanca,
incumpliendo el codigo
de circulacion.

A empujones entro



en la cabina. «Puta
puerta», dijo, y
descolgo el auricular y
se lo puso entre la
oreja y el hombro.
Luego metido unas
monedas y marco un
numero de teléfono
con tres cifras. 091. La
Malata respiré hondo vy
dio el nombre de un
inspector de policia.
Preguntd por él a unos
y otros por donde iban
pasando la llamada.
Cuando apenas
quedaba dinero, al



otro lado del teléfono
Se puso una Vvoz
bronca a la que la
Malata le dijo que ella
sabia donde estaban
las armas por las que
estaban interrogando
a unos detenidos en la
Puerta del Sol.

—Espere —dijo la
VOZ.

Se oyd abrir una
puerta y ruido de
pasos alejarse. La
Malata arrimé la oreja
al auricular vy la



respiracion se le
aceleroc con tanta
espera. Apenas
quedaban monedas.
«Hijos de puta —
masculldo entre dientes
—. Hijos de puta», y
fue terminar de decirlo
cuando se corto |la
llamada. «Joder.» La
Malata se habia
quedado sin calderilla
y salié a patadas de la
cabina.

Con un Dbillete
marron, de los de cien
pesetas, arrugado en



su mano, la Malata
entro6 en el bar que
hacia esquina. Estaba
lleno de humo y con
los parroquianos en las
mesas, acodados ante
sus bebidas.

—Aqui tenemos
teléfono —dijo el
camarero que andaba
tras la barra.

Llevaba el pelo con
gomina y su cabeza
parecia un campo
roturado por el peine.
Se limpid las manos



con pereza en el
delantal y las metio
detras del mostrador
para sacar un teléfono
de gondola, color rojo,
que hizo sitio junto a
la vitrina de ensaladilla
rusa. «Va por pasos»,
advirtio el camarero,
que salio de detras de
la barra con una
escoba.

La atmosfera se
hacia irrespirable y la
Malata arrugo la nariz
y se ech0 una mano a
la tripa,



tambaleandose sobre
un suelo lleno de
servilletas y cascaras
de gambas que el
camarero empezo a
barrer sin perderla de
vista. La mird
entornando mucho los
0JOS, como si quisiera
penetrar con ellos en
algun lugar humedo
mas alla de la vista de
cualquiera. Uno de los
parroguianos se
levantd de las mesas
del fondo y, pasandose
el palilo por los



dientes, pidid a voces
que pusieran de
beber. La Malata, con
el auricular pegado a
la oreja, y la nausea
en la boca, se agarro
al mostrador y sus
0jos vacilaron a un
lado y otro antes de
quedarse quietos en
las fotos de futbolistas
que el tiempo vy la
fritanga habian
barnizado. Al otro lado
del teléfono, la Malata
pudo oir pasos que se
acercaban aprisa vy



luego el batir de
puertas.



acia rato que se

habia ido el
inspector de las gafas
negras, algo mas de
un cuarto de hora
segun el reloj de Ia
torre. En la Puerta del
Sol vy aledanos, Ia
gente paseaba al
atardecer o tomaba



chocolate con churros
sin enterarse bien de

lo que estaba
sucediendo en el
edificio de los

horrores. La mayor
parte lo desconocia v,
si sospechaban algo,
mejor pensaban en
otras cosas. Duros
tiempos en los que la
consigna era la
reconciliacion con los
fantasmas del pasado
medieval. Dentro del
edificio, llegado al final
del interrogatorio,



después de haberle
quemado la boca, el
inspector se mostré
caritativo con el Nani,
soltando los grilletes
de sus muhecas. «No
te preocupes,
elegiremos un verdugo
que no te haga sufrir,
un verdugo con
sensibilidad. Un
profesional.»

Con el mismo tono
que utilizan los curas
cuando van a dar el
ultimo sacramento, se
lo recalcd al oido, con



el resuello mérbido del
que ha convertido su
trabajo de policia en
un juego donde se
combina la piedad con
el sadismo. Por si
fuera pOCO, el
inspector se lo repitid
otra vez mas: «Un
profesional que te
tronche el cuello a la
primera.»

Ahora el inspector
de las gafas negras se
habia largado vy la
Unica luz llegaba del
pasillo por la puerta



entreabierta. Era una
luz gris que caia sobre
las piernas de
Nadiuska. El Nani, con
los labios quemados vy
el rostro consumido
por el dolor, intento
ponerse en pie de
nuevo; pero no pudo.
Cada vez que apoyaba
la mano, la descarga
de los tendones rotos,
le devolvia al suelo.

Una de las veces
decidio arrastrarse
hasta llegar a |Ia
puerta. Luego empujo



con un dedo la
hendidura; las
bisagras grufieron y el
Nani se revolvio en el
suelo y siguio
empujando, ahora con
dos dedos, ahora con
una mano, ahora con
las dos manos, asi,
hasta que la puerta se
abrid lo suficiente para
que pudiera pasar,
arrastrandose hasta el
pasillo. Lo mas
parecido a un sueno
febril donde al final
creyd ver al inspector



de las gafas oscuras
junto a otro, que por
las pintas y maneras
también debia de ser
del gremio. Este lucia
un bigote que era lo
mas parecido a un
brochazo sobre la boca
y fumaba un puro. El
Nani pudo escuchar
retazos de la
conversacion.  «Pues
que tiene un cono que
es como meterlo en un
tarro de manteca»,
decia el del brochazo
en el bigote. «A ver si



me llevas», decia el
inspector de las gafas
negras. «Muy guarra,
me comia el culo con
el dedo dentro y no
hacia mas que meterlo
y sacarlo, follandome
las almorranas»,
seguia el de la brocha
con el relato. «Me la
tienes que presentar»,
apunto el inspector de
las gafas negras. «Y le
digo: no me folies tan
rapido que el culo
agarra aire y... ésabes
lo que me dice la muy



guarra?» «éQué?»,
pregunto intrigado el
de las gafas negras.
«La muy guarra me
dice que eso mismo es
lo que quiere,
comerme los pedos, y
a mi eso me puso mas
caliente que el
cenicero de un bingo.»
«Ya lo creo.» «Menuda
cerda. Le pones una
manzana en la boca y
cuando le comes todo
lo que viene siendo el
cofo, la muy guarra
suelta  chorros de



sidra.» «éDonde dices
que para?», pregunto

con interés el
inspector de las gafas
negras. «En el
Munecas, en

Santander», respondio
el de bigotes. «éEn el
club del Pimpin?»,
volvio a preguntar el
de las gafas negras. El
de la brocha en el
bigote asiente a través
del humo del puro vy
sigue con los detalles:
«En la calle de San
Pedro. Cuando la vi de



espaldas, me dije,
chache, mira, ese culo
no engana, ahi hubo
gente.»

El Nani los esperd
tendido en el pasillo de
marmol, envuelto en
Su propia sangre. No
tenia escape ni fuerzas

para intentarlo.
Decidio rendirse al
capricho de sus

verdugos, cada vez
mas cerca. Tanto que
pasaron por encima de
él, como si él no
existiera, para seguir



luego su camino entre
toses, flemas y
comentarios vulgares
del vicio carnal.

«Estoy matarile»,
se dijo el Nani, en un
ronco susurro. Pero
era igual que si
estuviera sumido en
una pesadilla y no
pudiese articular
palabras. Cuando el
reloj daba las nueve
de la noche, el Nani
consiguio llegar al final
del pasillo desde
donde diviso el



vestibulo, al fondo. La
sangre le velaba los
0jos. Habia dos
policias, de uniforme,
en la misma entrada.
Hablaban con otro
hombre, un tipo flaco,
de traje cruzado y que
fumaba en boquilla.
Distinguio el panuelo
blanco que asomaba
por el bolsillo superior
de la chaqueta a juego
con la sonrisa
aristocratica que se
gastaba. Aquel tipo
parecia un maniqui del



Sepu, plantado en la
misma puerta de |la
policia. Fue entonces
cuando creyo ver
acercarse a un chico
de pelo rizo y aire
desgarbado al que
reconocio por su
cinturon brillante de
monedas, de las de
dos reales. Era él, no
habia duda. «Pero que
mas da todo, si estoy
matarile», balbuced el
Nani, arrastrandose
por el suelo, antes de
alcanzar el vestibulo,



donde creyd ver de
refilon a otro conocido
que vestia un abrigo
Loden vy llevaba una
copa, de las de anis,
en la mano. Eran
fantasmas de un
delirio que tenia
mucho que ver con la
muerte y Sus
cercanias. El cuerpo
del Nani pasé rozando
las botas de los
policias de la entrada.
Arrastrandose, el Nani
llegdé al portaldn de la
calle. Fue cuando



escucho la voz:

—:éDonde vas,
Nani?

El inspector se
habia quitado las gafas
y le miraba con una
sonrisa enferma,
clavandole todo el
veneno de sus 0jos.

—Demasiado tarde
para salir de juerga,
éno crees? —dijo esto
y pisO su cuello—. éNo
querias  democracia,
eh? Pues te voy a
contar que, gracias a



la democracia, te
tomamos como
terrorista y podemos
retenerte durante mas
tiempo, por
pertenencia a banda
armada.

Habia sido la
ultima tortura antes de
ingresarlo para
empezar de nuevo con
el interrogatorio. Se
trataba de un calvario
cruel y refinado con el
que los funcionarios
del edificio
disfrutaban. El



inspector de las gafas
negras lo llevaba a la
practica como un
director de teatro que
moviera a los actores
siguiendo las lineas de
un libreto macabro. Lo
de hacer creer al reo
que quedaba libre para
después torturarle la
esperanza era muy
fino, tanto como
pasarle la llama del
encendedor por
delante de los ojos,
igual a un hipnotizador
a punto de dormir a su



victima, quemandole
los parpados casi sin
querer.

El inspector ocultd
sus o0jos de reptil tras
las gafas negras y le
hizo una seha al
inspector del bigoton
de brocha, que andaba
cerca. Este, con el
puro entre los dientes,
se apresuro a retorcer
el brazo del Nani igual
que si fuera el palo de
una fregona.

—Te presento a tu



verdugo —dijo el
inspector de las gafas
negras, con Su VoOz
mas tierna—, un
profesional manejando
el soplete. Ya le he
comentado lo que te
gusta jugar con fuego
para fundir oro en
lingotes. Vais a hacer
buenas migas, vya
veras, Nani.

La gente que en
esos momentos
pasaba por delante
miraba de reojo a los
dos inspectores que



conducian al Nani a las
dependencias

policiales. Cuando Ilo
llevaban por el pasillo,
un policia de uniforme,
tez palida, mejillas
hundidas y espaldas
vencidas por el tramite
burocratico reclamo la
presencia del inspector
de las gafas negras.
Todo indicaba que una
llamada telefdonica lo
requeria con urgencia.

—Es una mujer,
que dice que sabe
donde estan



escondidas las armas.
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e habian citado en
la cafeteria del
Hilton. Cuando la

Malata aparecio
puntual, el inspector
ya la estaba

esperando con los pies
sobre la mesa baja y
las gafas en la mano,
sentado en uno de los
sofas del rincon.
Cruzaron una mirada



de viejos enemigos.
Sobre la mesa habia
un vaso de guisqui
mediado y un plato
con almendras. A un
lado, la gabardina
arrugada dejaba ver
su forro. Cortefiel.

La Malata se
dirigio hasta el
inspector con el pisar
de mucho muslo y el
bolso en bandolera.
Resaltaba el vientre de
meses bajo el vestido
de lana cenido a las
formas. No pudo



disimular el sofoco de

los parpados
enrojecidos cuando
levantdé la vista vy
respiro el olor

intrigante. Le vino la
nausea hasta la boca,
culpa de la tibieza del
hotel, decorado con el
boato de los anos
horteras en los que el
marmol y las [amparas
vestian el hambre de
posguerra. Uno de los
camareros, patillas de
hacha y pajarita, se
acerco a ella para



saber qué queria
tomar. La Malata dijo
que nada, de
momento.

Cuando el
camarero se hubo
borrado, el inspector
se puso las gafas y se
lamio la palma de la
mano Yy la paso por el
sofa, invitando a la

Malata a tomar
asiento.

Acto seguido,
empezo el

interrogatorio.



—éQuée llevas en el
bolso? —pregunto el
inspector, con el
veneno de su mirada
escondido tras las
gafas negras.

—Mil cosas, la
agenda, el pintalabios,
colorete, lapiz de ojos,
panuelo, todo lo que
llevamos las mujeres
junto a las alegrias y
las penas de la puta
vida. Ya te digo.

El inspector sefialo
con su dedo, como si



fuera una pistola:

—Pensé que traias
el oro, el colorao, ya
sabes. Lo digo por el
peso. Me parece que
llevas mucho bulto.

Dijo esto y levantd
las gafas. Fue un
momento, lo suficiente
para dejar a la vista la
viscosidad de unos
0jos con los que roded
el vientre de la Malata,
contenido bajo el
vestido de lana. Luego
las dejo caer sobre sus



ojos de reptil.

Entonces ella
abusd de su sonrisa
para decir:

—No, yo no tengo
el colorao, pero huelo
donde esta.

—Ya decia yo,
porque hace unas
horas no lo sabias.

La rabia brillo en
los ojos de la Malata y
mirando fijo a las
gafas del inspector, le
solto:



—Era verdad, no
tenia ni puta idea.

Hubo un silencio
que rompio el
inspector para decir
con desapego:

—Siento lo de tu
gato, fue un accidente,
SoOn cosas que pasan
en los interrogatorios.
Habia que cerciorarse
de que no sabias
dénde estaba el oro.

La Malata encogio
la boca y abrid un
poco el bolso, lo



suficiente para meter
la mano y sacar un
papel con un dibujo.
Una especie de plano
donde habia senalado
un descampado, por
San Blas, con el
nombre de una calle:
Butron.

—Lo encontreé
entre sus ropas.

El inspector alargo
SuU mano para cogerlo.
El bulto del sobaco
resaltd como una
protesis. A través de



sus gafas, el inspector
echd un vistazo rapido
al papel.

—Hablamos del
mismo, de ese tal
Chuqueli, ¢verdad?

La Malata asintio.

—Andamos
reganados. Quiere que

no tenga el nino y en
mi cuerpo mando yo.

—¢!Y en tu cono
también mandas tu?

La Malata no pudo
evitar la mueca de



repugnancia. El
inspector sonrio de
lado y siguid con el
interrogatorio:

—Y yo me lo voy a
creer, ¢verdad? —
Dicho esto, el
inspector arrugo el
papel, haciéndolo una
bola que tirdo sobre la
mesa, junto al vaso de
guisqui.

—Te lo creas o no,
me da igual —saltd la
Malata—. No es mi
problema y esto no es



un interrogatorio, ya
te digo. —Y volvio a
meter la mano en el
bolso.

Fue cuando el
inspector se llevd la
suya al sobaco. Pero la
Malata fue mas rapida
y sacod la barra de
carmin, dejando al
inspector con la mano
atrapada en la axila.

Durd un instante.
Lo que ella tardd en
acercarse hasta las
gafas del inspector



para verse en el
reflejo del cristal negro
y pintarse los labios.

Luego se comporto
con cierta sensualidad
pasiva, para que al
inspector le resultara
facil subirla a |Ia
habitacion. «A ver ese
gatito», dijo el
inspector con esa
groseria comun de los
hombres de orden
cuando alcanzan su
punto de sal.

La Malata apreto



los dientes hasta
hacerlos rechinar de
pura rabia.

Subieron en
ascensor hasta la 301
donde el inspector,
con un gesto poco fino
de su mano, la invito a
entrar. A |la Malata le
vino la grima a la boca
y como el inspector
queria comprobar de
inmediato el traqueteo
del aposento, la forzo
hasta la cama.

Empezaba el



juego.

Se quitd las gafas
y las dejo sobre la
cama. Una palpitacion
venérea emergiod a sus
ojos de reptil. Se tocd
el sobaco y se bajo los
pantalones, entonces
la Malata lo miro igual
gque una arafa cuando
mira a su presa recién
caida en la tela.
Aquello provocd la
insatisfaccion viril del
inspector que, con los
pantalones a la deriva,
fue al mueble bar vy



sacO una botellita de
guisqui y un vaso.

«Ven», le dijo la
Malata, que se habia
levantado el vestido
de lana y ahora su
vientre resaltaba con
la misma redondez del
mundo y de la chicha.
«Ven.» El inspector
fue hacia ella
empuhando el vaso en
una mano y en la otra
la botellita de guisqui.
Los faldones de Ia
camisa cubrian sus
verglenzas y la pistola



colgaba del sobaco.
«No hay hielo», dijo,
CoOmo Si quisiera dar a
entender que ya no

cuidaba Sus
costumbres. Aquellas
palabras fueron

definitivas para la
Malata, que le mird
con la sospecha
dibujada en el iris
atigrado de sus ojos.
Se arranco las
horquillas, soltd su
pelo y se llevd los
dedos a la boca, para
mojarlos. El inspector



aprovecho para seguir
con su papel y acercar
el vaso a la mesilla y
servirse. La Malata se
dio cuenta de que el
inspector también
estaba actuando y se
echd mano al bolso.

A partir de ahora
todo va a suceder muy
rapido. Aunque no hay
tiempo para los
ensayos, la Malata lo
ha repasado muchas
veces en las ultimas
horas. El inspector la
deja hacer y ella se lo



toma como una
reaccion inconsciente,
como una mania
comun a todos los
polis. Acto seguido
saca del bolso Ia
cuerda de qguitarra vy
rodea el cuello de su
presa. El inspector se
va dejando vy ella
aprieta hasta que los
0jos son como dos
bolas de naftalina y las
manos se crispan igual
a las garras de un ave.

X Xk Xk



Mientras esto
sucede, el Chuqueli
arranca la furgoneta y
deja atras el poblado.
Un pitillo encendido
cuelga de sus labios y
en la mirada se
advierte el recelo de
los perseguidos. La
rueda de repuesto va
suelta en la parte de
atras y choca contra
los asientos, lo que
produce un sonido
irritante al oido. Asi
llega hasta La Elipa
donde aparca la



furgoneta, junto a la
verja del cementerio.

Apura el cigarro.
Pisa la colilla y, acto
seguido, el Chuqueli se
encarama a la verja y
salta al cementerio.
Las sombras de Ia
noche alargan los
cipreses y el Chuqueli
camina entre las
hileras de tumbas. Las
luces que llegan a sus
ojos producen reflejos
fantasmagoricos que
acuchillan sus nervios.
La niebla se apodera



del ambiente. Como si
se tratase de wuna
mortaja, empieza a
envolverlo todo.
Contenida en una
espiral de silencio que
hace mas inquietante
la noche, el Chuqueli
puede ver la silueta de
una estatua. Se trata
de un angel con una
trompeta sobre las
rodillas y que la niebla
confunde de tal
manera que parece
elevarse sobre los
cielos negros. El



Chuqueli escupe de
lado, como si con ello
pudiese evaporar la
imagen
estremecedora.

Respira hondo y se
adentra en la vereda
que va por el lateral
de una tapia. Saca el
mechero y, a la luz de
la llama, camina unos
cuantos metros hasta
dar con los nichos.
Una niebla espectral
cubre ahora el
cementerio. El sonido
de una trompeta llega



hasta los oidos del
Chuqueli y su corazodn
vibra como una cuerda
de guitarra a punto de
romperse.

11



s dificil precisar el

momento exacto
en el que se cruza la
linea del desastre y no
hay marcha atras. Sin
embargo, en este
caso, el camino vya
habia sido sefhalado.
Ocurrio en uno de esos
blogues de pisos con



ascensor en cada
planta, vistas al
cementerio y
facilidades de pago
donde la Malata vivia
con su tia y con un
gato de nombre
Jarocho; piel moteada
y 0jos verdes como
dos caramelos de
menta.

«VVamos a tener
huéspedes», fue lo
que dijo su tia, una
mujerona brava a la
que todos en el barrio
conocian como la Rulo



y que miraba el
mundo bajo los arcos
de sus cejas, depiladas
y sobre las que habia
pintado otras mas
finas, igual que hacian
las actrices para
emputecer los o0jos.
«Van a ser unos pocos
de dias», afnadid la
Rulo, como quitandole
importancia.

Del exterior del
blogue no hay mucho
que contar; ladrillo
rojo, persianas verdes
y canerias a la vista



que trepan por la
pared como serpientes
de un paraiso trazado
con mala intencion. En
este caso, no tiene
perdida. Hablamos del
barrio de La Elipa,
segun entras a |la
izquierda.

Asi hizo el
huésped.

La Malata pudo
verlo en el umbral de
la puerta. La
penumbra le daba a su
rostro la apariencia de



haber sido tallado a
hachazos. A pesar de
la poca Iluz, advirtio
que era una de esas
caras donde no queda
sitio para el
arrepentimiento.
Tampoco para la duda.
Una cara magnética,
con la endemoniada
atraccion que ejercen
los chicos malos sobre
las princesas de
barrio.

Se presentd con la
VOZ ronca, casi
susurrada, bajo la luz



insuficiente. Dijo ser el
Txukeli. Lo hizo
pronunciando la equis
de manera obscena,
como Si en vez de
equis  chascase la
lengua. Gastaba el
aplomo de los tipos
resolutos; la sobriedad
de movimientos y la
mirada sagaz de los
que funcionan por
instinto. Lo suyo era
una intuicion animal y
primitiva que le
asomaba a los o0jos,
frecuentados por las



sombras y algo caidos,
dicho sea de paso,
sobre la nariz
aplastada pero de fino
olfato a la hora de oler
peligro.

Luego estaban las
manos. Porque, sin
lugar a dudas, al
Chuqueli le habian
tocado unas manos
largas vy distinguidas
en el reparto. Tan
capaces para la caricia
como para el crimen y
en cuya palma llevaba
escrito su destino de



manera irreversible.
La Malata se fijo en el
tatuaje, entre el
pulgar y el indice.
Cinco puntos de tinta:
cuatro alrededor y uno
al medio. Arriba Ila
golferia, = abajo Ia
policia.

El gato se acercd a
olisquear, llevado por
el olor a tabaco que el
huésped desprendia, y
el Chuqueli se inclino
para acariciarlo con la
palma de su mano.
Miau.



—éQueé pasa,
minino?

Entonces, con una
rapidez de
prestidigitador, en un
visto y no visto, el
Chuqueli saco la
cartera y tendid los
billetes.

Dos mil pesetas.

—Es por cuenta de
mi menda —subrayd
con la voz envuelta en
una dudosa oscuridad.

Pero la Rulo hizo
un aspaviento de



rechazar el dinero:

—Ya lo arreglé
todo con las hermanas
del Nani —dijo para
reforzar su gesto.

Entonces el
Chuqueli, atraido hacia
el territorio virgen de
la inocencia, tendid los
billetes a la Malata.

—Toma —insistid

’

el.

Al contrario de su
tia, la Malata no dudo
en coger los billetes.
Dinero fresco, del que



cuenta y suena.
—Gracias —dijo la

Malata con la
electricidad del roce en
su mano; una

corriente de alto
voltaje que vino a
demostrar que las
sensaciones mas
intensas ocurren sobre
la piel de las personas.

La Rulo asistid
callada a la escena,
con las carnes
envueltas en un
kimono corto, vy el



Chuqueli extendio su
sonrisa con  cierta
sensualidad

despreocupada; un
gesto que resulta
atractivo a algunas
mujeres cuando hay
dinero por medio. Se
atuso el mechon de su
tupé con el dedo vy
levantd la vista para
ponerse a hablar de
sus origenes. Era
criado en Bilbao, a la
otra orilla de la ria,
conté con una voz que
parecia tener muchos



mas anos que él.



a noche crecia en

la ventana cuando
llamaron al teléfono.
Con la seguridad del
que sabe que Ia
llamada no interesa a
nadie mas que a él, el
Chuqueli descolgo el
auricular y dio las
senas del piso.



—No tiene
perdida.

Su voz era bronca
y parecia venir del
fondo de un pozo
donde se acumulan
negruras y otros
sedimentos. El sudor
pegaba sus musculos
a la camisa, abierta
hasta el pecho y que
dejaba a la vista la piel
tatuada, ahi donde
brota el crimen. Colgd
el teléfono y se ajusto
un cigarrillo a la boca.



Antes de
encenderlo, el
Chuqueli se asomod a
la ventana y se quedd

contemplando las
vistas, las luces
borrosas que
envolvian el
cementerio.

—Parece que

flotan en la noche —

dijo el Chuqueli vy

encendio el cigarrillo.
—Son los espiritus

de los que han
palmado —salté la



Malata tras él,
seducida por las luces
que recortaban la nuca
felina del Chuqueli,
contenida de sombras.

—Qué va, nena —
contesto él, sin
despegarse de la
ventana—, qué va —
repitio, aspirando el
humo del cigarrillo—,
son los muertos, que
cuando se pudren
sueltan luces de
colores.

Estamos a finales



de verano, cuando la
noche se cuela con la
viruta de la Ultima
verbena y la calle aun
conserva el sol de la
tarde, y la Malata
aprovecha que la Rulo
no esta delante. Tiene
un impulso y es
cuando se pega al
Chuqueli y le quita el
cigarrillo de la boca.
Con ello, la Malata da
a entender que quiere
compartir algo mas
que el tabaco y el
Chuqueli se deja



hacer, sin mover un
solo musculo de su
cara, sin ensayar
parpadeo alguno.
Como si aquel instante
no hubiera existido, la
Malata pega una
calada y vuelve a
dejar el cigarrillo
donde estaba, en la
boca del Chuqueli.
Acto seguido, la
Malata se arrim6é mas
a él, junto a Ia
ventana, para
empezar a contarle
que dentro del



cementerio hay una
especie de iglesia en
cuya cupula se eleva
la figura de un angel
que sostiene una
trompeta. Ahora el
Chuqueli la escucha
con la mirada inquieta
sobre las luces que
cubren el camposanto.
La Malata sigue
hablando:

—Dicen que si
escuchas la trompeta
es chungo, quiere
decir que te llaman del
otro lado del cortijo.



—Bah, tontunas,
nena. No me digas que
a tu edad crees en los
fantasmas —dijo él,
muy cerca de la oreja
de ella, con una voz
aspera y provocadora
que parecia arrastrada
por el polvo.

—No son tontunas,
ya te digo —subrayo la
Malata, arrancando de
nuevo al Chuqueli el
cigarrillo de la boca—.
Dame otra calada,
anda.



Cuando la Malata
rozo al Chuqueli, este
percibio el calor de la
carne. También el de
la sangre que latia por
dentro. La mird de
reojo. Al igual que la
vez anterior, se repitio
el ritual con la misma
confianza. La Rulo
tampoco asistio a la
escena, no habia
vuelto todavia de tirar
la basura.

—Mi tia tardara un
poco, tiene que cruzar
al otro lado, donde



estan los cubos —dijo
la Malata soltando el
humo directo al
Chuqueli, como si
quisiera decir mas de
la cuenta.

Por lo menos, asi
lo interpreto el, que le
clavo los ojos cuando
la Malata se tumbd en
el sofa, dejando a la
vista el ombligo; Ia

sombra que se
enroscaba a la cintura
elastica de los

pantalones mientras
fumaba con aire



despreocupado. Cosas
de nina. A su lado,

Jarocho parecia
ayudar. Se mostraba
jugueton,

entreteniéndose  con
malicia en la camiseta,
subiéndosela con sus
zarpas mas arriba del
ombligo.

—iY td, a queé te
dedicas, nena? —
preguntd el Chuqueli.

—Estuve
trabajando en el
bareto del Nani, por



Canillejas, por donde
los tejadillos negros,
¢te suena?

El Chuqueli nego
con la cabeza y hundid
sus ojos en el iris
atigrado de aquella
nina que le contaba
mas de la cuenta:

—Un  pub  con
mucho punto. Pero lo
cerraron los maderos,
ya te digo.

El Chuqueli detalld
el barniz rosado de las
unas, el cigarrillo



consumiéndose entre
los dedos. La Malata
se dejo desnudar por
la mirada y se echo a
un lado para dejarle
sitio. El Chuqueli tomo
asiento y Jarocho
raspo con las zarpas el
sofa, arrancando una
leve sonoridad que
bien se podia
interpretar como una
marca de territorio.
Miau.

La Malata estalld
en una risa cantarina y
se incorpor0  para



aplastar el cigarrillo en
el cenicero. Luego
siguio contando que
aquel trabajo en el
pub del Nani salido por
recomendacion de su
tia.

—Mi  tia limpia
bares y escaleras,
pero como tiene |Ia
aciatica, a veces se
queda con la bisagra
toda pillada, y aquel
dia se levanto
malamente y la fui a
echar un cable.



Tiempo después,
casi al final de esta
historia, cuando Ia
Malata ya no pudiese
retroceder y se viese
arrojada a la orilla del
desastre, se daria
cuenta de que aquel
chirrido de bisagras no
era mas que el
anticipo de una tumba.
El sitio al que iba a
entrar tuvo que haber
sido el sitio del que se
tendria que haber ido.
Pero no. El local de
Canillejas estaba en



penumbra y la Malata
entro frotandose los
0jos. Todavia tardd un
poco en hacerse a la
media luz; en precisar
la barra trazada de
punta a punta que
ocupaba el frente.
Taburetes altos,
espejos y, en el
rincon, una tarima con
pequefNas mesas de

cristal y sillones
acribillados por las
quemaduras. Una

puerta daba detras de
la barra. En esos



momentos estaba
abierta, dejando ver
un escueto almacén
donde la Malata
advirtio la figura de
dos hombres que se
quedaron en silencio.

«Pensé que no
habia nadie», dijo la
Rulo. «No pasa na»,
saltd6 uno de |los
hombres, un chico
joven de pelo rizado vy
con una agitacion en
el tono de voz que
revel0 que estaba
mintiendo: «He



llegado después de
comer, tenia que
arreglar cuentas con
proveedores.»

Entonces la Rulo hizo
las presentaciones.
«Mira, este es el Nani,
el dueno de esto.» A
pesar de la penumbra,
ella noto el esmalte en
los ojos. <«Aqui mi
sobrina, que ha venido
a echarme una
mano.» El Nani movio
los labios y ella
percibio el obsceno
perfume de la derrota



pegado a la piel de
aquel joven. «éComo
la ves?», pregunto la
Rulo. «Bien, pero me
viene la inspeccion vy
me cierran el garito»,
dijo el Nani con un
timbre de inquietud en
la voz. La Rulo lo
intentd convencer de
seqguido, como Si
tuviera ensayado su
discurso: «En un poco
cumple los dieciocho,
pero puede aparentar
mas>», le dijo. «Si me
viene un madero me



busco la ruina», corto
el Nani, con cierto
cansancio. «Si no te la
has buscado ya con los
que aqui vienen...»,
soltd la Rulo como
dejandolo  caer, vy
emborrono la frente
con un tumulto de
arrugas sobre  sus
cejas recién pintadas
para mirar al hombre
que habia tras |Ia
puerta, un tipo con
gafas negras como las
que llevan los ciegos.
«Esta bien —dijo el



Nani—, pero solo por
la tarde, cuando esto
es cafeteria.
Atendiendo en la
barra. Luego viene la
musica, los cubatas,
las luces y los lios.»

Asi se cerro el
trato. El local se
llamaba Euripides,
aunque nadie lo
llamaba asi. Todo el
mundo lo conocia por
«lo del Nani.»



—Al tal Nani mi
menda no lo conoce —
dijo el Chuqueli,
aplastandose en el
sofa.

—Pues pensé que
oS conociais de la
carcel, ya te digo.

—No —dijo el
Chuqueli  con una
elegancia seca %
rotunda. De nervio y
firmeza.

La Malata capto su
mirada y adelanto las



piernas. Como si el
Chuqueli desconociera
la historia, la Malata
dijo:

—Sigue dentro,
¢sabes? Lo trincaron
en el asalto a una
pasteleria a principios
de verano, ya te digo.

La Malata le
cuenta que era un dia
caluroso cuando el
Nani y otro colega, al
que llaman el
Campana, entraron en
una pasteleria muy



perita, en un barrio de
dinero que queda al
otro lado. <«En el
escaparate hay
hojaldres y salmodn
ahumado, a seis
talegos el kilo, vy
cruasanes chiquitos de
mantequilla. Recién
hechos. Los currelas
van vestidos con
pajarita, como los
mayordomos de gente
importante», dice Ila
Malata. El Nani iba
armado con un
abrecartas de laton y



el Campana le cubria
con una pistola de
juguete. «iEsto es un
atraco!» Los
mayordomos subieron
las manos en senal de
rendicion.

—Dime, nena,
éicuanto se llevaron?

—Seis mil pesetas,
ya te digo —soltd la
Malata con cierta
verguenza, como si la
hubieran pillado en
algo malo.

El Chuqueli estird



su sonrisa y luego la
Malata siguio contando
que el Nani y el
Campana salieron de

estampida de la
pasteleria, y alguien
grito: <A los

ladrones», y toda la
calle empezd a correr
detras de ellos. El
Campana, como era
cojo y no podia correr
mas rapido, pues se
pUSO nervioso, «pobre
mio», y ahi fue cuando
lo vieron tirar al suelo
la pistola de juguete.



No pudo avanzar
mucho vy lo trincaron.

—Y canto en
comisaria, éverdad,
nena? —preguntd el
Chuqueli, conocedor
de un desenlace tan
predecible.

La Malata asintio y
luego le pidid otro
cigarrillo.

—¢éNo estas
fumando mucho,
nena?

—El cigarro se
inventd para algo, ya



te digo —contesto ella,
sin renunciar a la
malicia.

—Claro, nena, el
cigarro se invento para
tener un sitio donde
apoyar el humo —soltd
el Chuqueli, acercando
la cajetilla de Winston
y el mechero, rozando
la piel de ella con la
vema de los dedos.
Ella se lo permitio de
nuevo mientras se
llevaba el cigarrillo a la
boca, paladeando el
humo y los



pensamientos,
acariciando con la
mirada al huésped.
Nadie Supo con
certeza si fue la mano
la que se siguid
acercando a la pierna
o fue al contrario, un
roce, lo suficiente para
que ella le abriese una
puerta con los o0jos
que €l no dudd en
cruzar. Jarocho
percibié la tension vy
arqued su cuerpo.
Miau.

—_Y ahora, queg,



nena? ¢No estas
buscando trabajo?

—Chachi que si,
ahora voy a trabajar
en una peluqueria.
Cuando empiecen los
colegios, ya te digo.

—¢Cuando
empiecen los colegios?
éCOmo es eso, nena?
—preguntd el Chuqueli
extranado.

—Si, ya te digo,
cuando terminen las
vacaciones que es
cuando las vecinas



tienen tiempo libre vy
van a la peluqueria.
Estudié para
peluquera, pero lo que
mas me gusta es ser
actriz de cine.

Esto ultimo lo dijo
la Malata con cierta
responsabilidad. El
cigarrillo humeante
entornaba los ojos y el
Chuqueli la escuchaba
contar que habia
trabajado en una
pelicula donde le
dieron un papel corto,
de relleno. Primero



haciendo bulto en una
discoteca y luego en la
calle, pasando al lado
de una sefora a la que
robaban el bolso. Lo
mejor fue que
detuvieron al actor
porque se creyeron
que era verdad.

—<éCdmo dices que
se titula la pelicula,
nena?

—Navajeros[4].
Pero yo so6lo salgo un
rato de nada —
contestd la Malata vy



pegdo otra calada vy
siguid hablando—. El
papel me lo consiguid
el Tono [5], el
cantante de un grupo
de aqui, del barrio,
que va a hacer la
musica para la peli.
Tambien paraba por el
pub del Nani.

Luego la Malata
conté que, en el cine,
pagan por esperar, ya
te digo. Se tarda mas
en preparar una
escena que en rodarla
y los preparativos de



aquella escena en la
que iba a actuar Ila
Malata duraron mas
que muchas escenas
juntas. Mientras tanto,
los actores y extras
aguantaban nuevo
aviso haciendo lo que
se hace en esas
peliculas: darle al
porro, escupir, beber

litronas y otras
maneras de ir
calentando.

—LO0 que pasa es
que al director me lo
camelé y me dijo que



me pegaba el toque
para la proxima peli.
Es un director que ya
ha hecho mas
peliculas, una de un
politico maricon y otra
de tironeros. La de
«pinchazo o pellizco»,
¢no te suena?

—Eso es como
preguntar: tragas o
escupes, cverdad,
nena?

Ella hizo como si
no escuchase la
gracia, pego una



calada y siguid dando
detalles:

—El director es un
tio reconocido, lo que
pasa es que por ser
comunista lo tienen
apartado. Eso nos
contd cuando fue a
pagarnos.

—Mira, nena, es
que mi menda no va
mucho al cine.

—En quince dias la
estrenan. Podriamos ir
juntos, ya te digo.

El Chuqueli sonrio,



soltando el aire por la

nariz, dando a
entender que no iba a
comprometerse. La

Malata apago el
cigarrillo en el cenicero
y le pregunto, a
gquemarropa:

—¢Siempre llevas
pistola?

—Mi menda
siempre lleva
insecticida, nena —
guind un ojo—. Por si
las flais.

—CEres feliz?



—Mira, nena, dime
de un hombre que sea
feliz en este puto
mundo y mi menda te
mostrara el culo
arrugado de un
hombre que miente.
Los que presumen de
felicidad se han dejado
dar por culo muchas
veces.

Pero la Malata no
desistio ante la
respuesta del Chuqueli
y volvio a la carga,
como si se hubiera
dado cuenta de que



bajo la dureza de
aquellas palabras
habia tocado una fibra
demasiado intima para
dejarla pasar.

—¢Estas
solipandis?

—éQué quieres
decir, nena?

—Me refiero a que
si estas casado, si
tienes tronca,
churumbeles...

El Chuqueli no
contesto, se dedico a
hundir la mirada



cargada de culpa en el
cenicero humeante.
Entonces la Malata
tuvo un escalofrio y
Jarocho maulld. La
Malata todavia era una
nina que se veia a si
misma como un globo
inflado de sentimiento,
siempre asediado por
alfileres de punta.
Intuia que la vida es
bisqueda vy, en el
fondo, aquel joven de
VOZ pantanosa
también buscaba a
alguien para algo mas



que para fumar. La
idea de ponerse a
compartir demonios
empezaba a inflarse
entre ellos dos, en
esto que la Rulo
aparecio por la puerta
y alzdé las cejas al
encontrarlos en el
sofa. Jarocho le daba
cierta pizca de lirismo
gatuno a la
escenografia del
cuadro, la misma que
se da por hecho
cuando un hombre vy
una mujer se atraen.



La Rulo los recrimino
con la mirada y la
Malata puso cara de
extraheza, como si
algo quedase fuera de
su alcance.

La incognita
quedaria despejada
esa misma noche,
cuando llegaron los
demas miembros de la
banda y la Rulo los
dirigio hasta la cocina
donde el Chuqueli
habia desplegado un
mapa. La nevera
emitia un zumbido de



moscardon viejo y el
Chuqueli los hizo
sentarse alrededor de
la mesa. Formaban
una banda solida,
unidos unos a otros
por la misma corriente
electrica que parecia
crepitar cada vez que
el Chuqueli hablaba.
Lo hacia con esa
autoridad que solo
tiene quien ha cruzado
la linea invisible del
peligro, senalando con
el dedo un punto sobre
el plano, cerca del



aeropuerto de Barajas.
«Todos los dias, a la
misma hora, los
camiones del reparto
de leche entregan la
recaudacion.» En los
ojos  del Chuqueli
brillaba el destello del
que conoce el nombre
de algo valioso.

Habia trazado el
plan al detalle,
sentado a horcajadas
sobre la silla con el
pitillo humeante entre
los labios. Sin lugar a
dudas, aquel joven era



un artista que brillaba
con esa luz que dicen
que tienen los astros,

un gas especial
parecido al que
permite que se

iluminen los neones.
Sin embargo, al
contrario que el de los
neones, este era un
fldor de origen natural.
No se dejaba encerrar
en ningun tubo para
anunciar una marca. El
Chuqueli era del brillo
radiante de los
genuinos, de los que



iluminan con luz
propia cada uno de
sus pasos Yy hacen
sombra a cualquiera
que se acerque. Todos
los atracos de su firma
se desarrollaban de la
misma manera, todos
tenian su marca; la
misma  técnica de
despiste con los
coches robados
alrededor del punto en
el mapa.

En una de esas,
llamaron a la puerta y
la Malata fue a abrir y



la Rulo dijo: «Espera,
que ya abro yo», y se
arreglo el kimono
corto que dejaba al
aire las piernas, el
arranque de los
muslos, las medias de
gasa Yy toda esa
hospitalidad apetecible
aprendida en el viejo
oficio. «Adelante», dijo
la Rulo, abriendo
mucho las cejas para
invitar a entrar a un
hombre con gafas
negras como las de un
ciego. Traia  unas



bolsas de lona en las
manos que dejo en el
suelo. La Rulo, nada
mas verlo, le acaricio
la camisa y la corbata,
arqueando las cejas
con el gesto
acanallado. No pudo
reprimir la secrecion
salivar que mojo sus
palabras de
bienvenida: «éQué
tal?» El hombre de las
gafas negras arrastro
una sonrisa acida vy
palmed las cachas de
la Rulo con sonoridad.



Lo mismo que si se
tratase de un senor
feudal que llega a sus
dominios, el recién
llegado abrid el
kimono que envolvia la
carne madura y sonrio
con desprecio, como Ssi
no fuera de su agrado
el material. Acto
seguido se inclind a
recoger las bolsas de
lona, una por cada
mano.

A la Malata se le
retorcio el estdomago
como un latigo de



cuero y Jarocho salio
escopetado ante Ia
presencia inquietante
de aquel tipo, cuya
expresion obsesiva se
hizo mas intensa al
entrar en la cocina
viciada por el humo
del tabaco y las toses
broncas. En una de las
paredes habia colgado
un calendario con el
mes en Curso:
septiembre de 1980.
Marcados en rojo los
dias del periodo de las
inquilinas. Los de la



Rulo, con un punto.
Los de su sobrina, una
cruz. Con todo, el
reciéen llegado no se
paro en detalles y dejo
las bolsas en el suelo
de la cocina. Mird a un
lado y a otro con
incomodidad, tras sus
gafas negras. Era
como si estorbase en
aquella cocina con
vistas al cementerio.

Se hizo un silencio
y solo se oyo el agua
gotear de la sabana
recién tendida al



suelo. Entonces el
hombre se quitd las
gafas para restregarse
los 0jos, pequenos vy
nerviosos, que se
movian a un lado y a
otro iguales a los de
una serpiente
vigilando el nido. De
las bolsas de lona saco
unos  trajes, unos
monos azules de faena

como los que
utilizaban los
empleados de la

central lechera.



|  principio, el

barrio era una
colonia de traperos y
el cementerio vendria
después para llenar la
avenida de coches
funebres y talleres de
|lapidas, haciendo de la
muerte un negocio de
los que nunca



quiebran. Una vez
liqguidado el dltimo
saldo, pasarian bajo
los cables de alta
tension los coches
funebres, cargados de
coronas para el viaje.

Poco a poco, los
vecinos se fueron
acostumbrando al
espectaculo. Quien
mas O quien menos
sacaba algo vy |Ia
avenida se fue
convirtiendo en un rio
sagrado donde los
ancianos esperaban la



muerte sentados en
los bancos del
ayuntamiento. En |Ia
espera, comprenderian
que la muerte, al final,
gana la partida aunque
deje toda una vida de
ventaja. Lo que en
otra cara del mundo
era la ultima parada,
la del Ganges, en el
barrio quedaba a la
altura del semaforo,
donde en los veranos
los ninos panzudos se
acercaban con botijos
en la mano a cambio



de una perra gorda.
No habia llegado aun
lo de los euros, pero
ya se formaban
atascos de coches,
prisas por ver quien
ganaria la carrera
hasta su propio
entierro. Con |la misma
rapidez de los
tiempos, la
modernidad no
tardaria en cruzar la
linea de meta y entrar
en el barrio. Sentados
en los bancos, los
ancianos la vieron



venir de lejos. Parecia
todo tan inofensivo
que no se dio la voz de
alarma. Por donde las
carreteras parecen
juntarse pusieron una
glorieta con un dragon
[6] que sacaba Ia
lengua, un tobogan
que el tiempo
sembraria de
jeringuillas y de
sangre forense. Todo
esto, en algunas
balanzas, no tiene
peso alguno. Sin
embargo, para la



Malata si que lo tenia,
pues ella era de esas
chicas que siempre
ven mas alla de la
verja del cementerio.
Ahora sobre el barrio
cae la noche vy la
Malata esta en la calle,
haciendo tiempo. Sin
perder de vista el
portal permanece a la
espera. Ve salir a los
miembros de la banda.
El primero es un joven
de rostro risueno e
infantil  y con las
mejillas  agujereadas



como ralladores de
queso, culpa de un
Vicio mal curado.
Segun sabia la Malata,
se referian a él como
el Pitarra. Al rato salio
el hombre de las gafas
negras con su
inconfundible forma de
caminar; el torso hacia
delante y el sobaco
abultado, como si le
escociese la pistola.
Traia los andares
rigidos, sujeto a |Ia
tension de su propia
autoridad. La Malata



se mened en un
escalofrio cuando el
hombre se quitd las
gafas y sus o0jos se
movieron en la noche
durante un segundo,
como Si buscase un
camino que él mismo
habia marcado.

Luego lo Vio
perderse mas alla de
la plaza. La Malata
también vio salir a ese
otro de la banda que
llamaban el Sardi. Era
moreno, con el pelo
rapado, gafas de



concha, barba
recortada, pantalon de
pana azul y cazadora

que le quedaba
grande. A continuacion
saldria el que

llamaban el Largui por
ser el mas alto de la
banda. Ademas de
rubiajo y de o0jos
saltones tenia la piel
blanca y poblada de
pecas, calderilla de
una herencia bioldgica
que salpicaba su
pellejo.

El Chuqueli



tardaria en salir. La
Malata lo abordd con
urgencia cuando se iba
a meter en el coche,
un Seat 1430 color
rojo tomate.

—iEh, figura!
El Chuqueli volted:

—éQue pasa,
nena?

—Me largué
porque me estaba

poniendo chunga
encerrada en la casa.

El Chuqueli sonrid



con los ojos y entro en
el coche. Por |la
ventanilla miré6 a |la
Malata como
preguntando si estaba
dispuesta a entregarse
a la oscuridad que se
abre al otro Ilado.
«Sube, nena, que mi
menda te lleva a dar
un voltio.» Los del
Chuqueli eran unos
ojos acostumbrados a
pasmar y dominar a la
vez. La Malata no lo
pudo evitar y agarro la
puerta y entro en el



coche.

—Dame un
cigarro, anda.

—Ahi tienes, nena.
—EI Chuqueli indico la
guantera—. ¢Se puede
saber qué pasa?

—El gacho ese, el
de las gafas negras —
fue diciendo la Malata
mientras abria con
nerviosismo la cajetilla
de tabaco.

—¢Si...>? —El
Chuqueli dejo  en
suspenso la pregunta.



—El gachd ese,
resulta que es de la
pasma. Inspector de la
secreta.

Los 0jos del
Chuqueli no
evidenciaron sorpresa
alguna. Apretd la cara
en una mueca y volvio
a sonreir, sin darle
importancia, como Ssi
ya lo supiera.

La Malata se fijo
de nuevo en sus
manos, el tatuaje y el
garabato refinado que



trazaban sus dedos
para acercarle el
mechero. Arriba Ia
golferia,  abajo Ia
policia. También se fijo
en el fino cuchillo de
los labios que se
estiraban en una
sonrisa limpia, sin
trampa ni carton. Fue
después de la sonrisa
que la Malata, llevada
por su propio impulso,
contd que conocia de
vista al hombre de las
gafas negras. De parar
por el Euripides, el pub



del Nani donde ella
trabajaba por las
tardes. El mismo Nani
se lo habia dicho, en
un aparte. <«Al loro,
que es de la pasma.
Inspector de la
secreta.» Llegaba con
esos andares lentos,
fiscalizando todo tras
el parapeto de sus
gafas negras. La
Malata detalld la
manera que tenia de
llevarse la mano al
sobaco, como si le
doliera o llevase una



pistola. Sin sacarse las
gafas se acercaba a la
barra y pedia un
glisqui, sin hielo,
avisaba, como
queriendo dejar claro
que era un tipo
prevenido. Cuando la
Malata se lo servia, él
se inclinaba sobre la
barra y se quitaba las
gafas y preguntaba
por el Nani. Ella decia
que no iba a tardar,
que habia salido con
un proveedor. «Esta al
caer», aseguraba Ila



Malata, a la que nunca
le habian gustado los
tios que se piensan
que las mujeres tienen
los ojos tan abajo. El,
por su parte,
permanecia todo el
rato apoyado con el
codo en la barra, sin
perder de vista |Ia
puerta y los espejos
que reflejaban los
movimientos de |la
Malata. Estaban solos.
Una de las veces en
las que se quitd las
gafas, la Malata



advirtio la tela opalina
que cubria los ojos,
igual a la membrana
ocular de los reptiles.
Al rato aparecia el
Nani. Se saludaban
con frialdad y cuando
el Nani atravesaba la
barra, le hacia una
sefla para que lo
siguiese hasta el
almacén. Una vez se
dejaron la puerta
entornada y la Malata
pudo cazar trozos de
conversacion al vuelo,
jirones que ahora le



contaba al Chuqueli,
subida en su coche. Se
tocd la nariz con un
gesto rapido y el
Chuqueli percibié el
cosquilleo delator
cuando se esconde
parte de la verdad.

—Tienes razon,
nena. Es el Perkins,
inspector de la secreta
y un mafiote. Mi
menda lo conoce bien
—aseguro el Chuqueli
con las palmas de la
mano abiertas sobre el
volante.



—¢éPor qué me has
engahado? —la Malata
saltd ofendida.

El Chuqueli no
entendidé la pregunta,
pero le hizo gracia.

—éA qué te
refieres, nena?

—A que me has
dicho que no conoces
al Nani.

—Es verdad —
mientras arrancaba el
coche—, mi menda no
lo conoce en persona;
solo de oidas.



—Jura —dijo la
Malata y mird hacia el
bloque de pisos; las
canerias trepando por
la fachada y la Rulo,
su tia, asomada a la
ventana, que observa
como el coche arranca
y se pierde de vista.

—iQué quieres
que te diga mi menda,
nena?

—¢Adonde me
llevas?

El Chuqueli no
contestd. Condujo mas



alla del aeropuerto,
donde los aviones
encendidos de luces
pasaban rozando |Ia

carretera. Fue
entonces cuando el
Chuqueli le juro

montar en uno, rumbo
a México.

—c¢Tanto te gusto?
—pregunto ella,
coqueta.

El Chuqueli sonrio
por respuesta y la
Malata siguio
espoleando el deseo



con la boca de una
mujer que empieza a
crecer muy deprisa.
Hasta entonces, |Ia
Malata era una chica a
la que la vida le habia
ensefado a gritar con
la boca cerrada. A
partir de ahora todo
sucederia a la
velocidad de una
montana rusa, una
atraccion con final
truculento, plagada de
luces y sombras por
las que sobrevuelan
aviones cargados de



mal aguero. Un
hormigueo recorrio sus
entranas desde el
momento en que el
Chuqueli aparco en el
poligono, a espaldas
de la central lechera
que horas después iba
a ser asaltada. Le
acerco la mano a la
cara y dibujo con ella
un trazo que llegd a
rozar su piel. Ella se
dejé engatusar y le
mordid con los ojos.

—éQueé te pasa,
nena?



Entonces ella va vy
acaricia con la palma
de su mano la palanca
de cambios y se lo
confiesa:

—Soy virgen.

—Eso tiene facil
arreglo, nena.



La relacion  con
aquel inspector de
gafas negras se
convertiria  en un
infierno necesario para
el Chuqueli. A los
pocos dias del atraco a
la central lechera, el
Perkins fue a por él.
Sabia dénde



encontrarlo. «Ese
chochito le trae loco»,
masculld el Perkins,
cubriendo sus ojos con
las gafas negras,
rumbo al barrio de La
Elipa, segun entras a
la izquierda. No tiene
perdida.

El Chuqueli estaba
con la Malata en un
meson de taburetes
oscuros, junto a la
barra. Fumaba un
cigarrillo y no se
sorprendié cuando el
Perkins hizo su



aparicion en el local y
se puso delante de él,
como diciendo: «Mira,
chaval, el cielo es el
unico obstaculo a lo
alto que me puede
frenar.» Entonces el
Chuqueli lo mird de
abajo arriba, con
desprecio; una dureza
innata aprendida al
otro lado de la ria.
Pegd una pitada al
cigarro y disparo el
humo a la cara del
Perkins,

emborronando Sus



gafas negras. Muy
bajito, el Chuqueli le
dijo algo y tird el
cigarrillo encendido al
suelo.

—Chis, que aqui la
autoridad soy yo —
aviso el Perkins y, de
seguido, fue a coger
de las solapas al
Chuquel,.

Pero el Chuqueli
tuvo un movimiento
de defensa y se las
retird, como
preguntando:



«¢éQuieres que te
devuelva la calma?»

El Perkins se saco
las gafas y le taladré
con los ojos. Entonces
el Chuqueli hizo un
amago de darle un
cabezazo y el Perkins
se retird, disimulando
con el gesto de volver
a ajustarse las gafas.
Todo esto ocurrio ante
la mirada atenta de la
Malata, que no podia
ocultar su odio hacia
aquel poli que venia a
interponerse entre ella



y el Chuqueli. A punto
estuvo de intervenir
pero el Chuqueli no la
dejo.

—Tranqui, nena.
Oir, ver y callar —le
dijo, imponiéndose con
la voz rugosa, por si el
movimiento  de la
Malata se interpretaba
como un signo de
debilidad por su parte.

Ella apreté los
dientes y se preguntd
cuanto tiempo
continuaria en silencio



el Perkins, cuya mano
crispada tocaba ya el
sobaco. Poco tiempo,
pues el Perkins no
tardd en cargar sus
palabras:

—Vaya, Chuqueli,
¢te vas a casar? —
senalando despectivo
a la Malata—. ¢Te
retiras tan pronto?

El Chuqueli le dio
la espalda y fue hacia
la maquina de
marcianitos, pegada a
la pared, al final de la



barra. Echo una
moneda.

El Perkins se
acerco y dijo:

—Por favor,
Chuquel,.

El poli bueno

asomaba la cara. Con
todo, el Chuqueli le
siguio dando la
espalda. Ahora se
defendia de un ovni
que aparecia en
pantalla.

Tururitatatitatati. Asi
el Chuqueli mantenia



las distancias.
Tururitatatitatati. Que
corra el aire.

—¢éPodemos subir
al piso a hablar
tranquilamente? —
preguntd el Perkins,
muy cortes.

—No sé, mi menda
ya no  anda de
huésped.

Tururitatatitatati.
El Chuqueli sabia que
cuando un poli se pone
en ese plan, algo
prepara. Ley del



bronce. No hay peor
poli que el poli bueno
que se acerca, buena
la cara y malas
intenciones, todo
rodeos para poner el
bozal a un perro
callejero. La musica de
otro ovni amortigud el
sonido de SUS
palabras.

Tururitatatitatati. Fue
entonces cuando el
Perkins se quitd las
gafas de nuevo y miro
hacia la barra, donde
estaba la Malata.



Clavdo los ojos de
serpiente con
severidad, detallando
los pantalones untados
al molde de su
entrepierna. Los labios
llenos, el vaquero
gastado por el roce. La
cintura estrecha y la
cruz del pecho alta.
Sobre los hombros
resbalaban unos
cabellos que eran
como la crin de una
yegua salvaje. El
Perkins se aproximo
hasta ella y le dijo:



—El Chuqueli y yo
tenemos que hablar de
hombre a hombre.
Necesito que me abras
la casa.

—Mi tia esta al
llegar, ya te digo.

—Es verdad —
saltd6 el Chuqueli—,
mejor vamos al coche
de mi menda -—dijo,
senalando la puerta
del mesén con un
brillo insultante en los
0jos.

Tenia la situacion



dominada.

El Perkins se puso
las gafas. Salieron del
meson y cruzaron al
coche, aparcado en el
bordillo. La Malata los
observaba desde |Ia
puerta. Podia leer en
Sus labios la
conversacion. El
Chuqueli, sin mas
broma, sacdé de su
chaqueta de cuero un
sobre abultado que
tendio al Perkins.

El Perkins se subio



las gafas hasta Ia
frente y acerco sus
ojos al Chuqueli:

—Vaya, por lo que
deduzco me estabas
esperando.

El Chuqueli sonrid
con camaraderia y el
Perkins conto el dinero
con un gesto de asco:

—No me salen las
cuentas.

—Mi  menda |la
mitad. La otra mitad a
repartir entre todos.
Seis contandote a ti —



dijo el Chuqueli, de
seguido, como Si
hubiera estado
esperando el momento
para soltar todo esto
de golpe.

—NO me parece
mucho —dijo el
Perkins y le clavo las
pupilas de reptil en un
gesto de intimidacion.

—Mi menda te dijo
que hay que dar palos
buenos para que
quede algo de astilla
—contestd el Chuqueli.



Pero al Perkins no
le gustd eso. Tenia

conocimiento del
dinero que se hacia
gracias a un

confidente de los
tiempos de la Social
[7], el mismo que le
habia conseguido los
planos del edificio y
todos los horarios de
la central lechera. Con
aquel sindicalista
habia intercambiado
cortesias desde la
primera vez que lo
fichd. Para el Perkins



NoO era mMas que uno
de esos rojeras que
quieren cambiar la
naturaleza del ser
humano con soflamas
sociales. Nada mas
verlo, supo que era su
hombre y tomandole
por la barbilla dijo que
llevaba tocandole las
pelotas largo tiempo:
«Demasiaaaado
tiempo.» Fue el
comienzo de una
amistad que germind
en terreno abonado.

—cQuieres  decir



que a mi menda le
diste la gamba pelada?
—pregunto el
Chuquel,.

—Déjate de rollos
—dijo el Perkins con el
dinero en la mano—,
déjate de rollos que te
tengo enfilado.

El poli malo
asomaba la cara. El
Chuqueli mantuvo la
tension:

—Es lo que hay,
mi menda se lleva la
mitad después de



quitar gastos. A ver si
te crees que es gratis
hacer la movida,
apoquinar por el
alojamiento % el
silencio. En eso se va
un kilo por lo menos.

—Vaya, Chuqueli,
a ver si ahora te vas a
creer que pienso que
los gemidos de las
putas son de verdad.
Hace mucho que perdi
la inocencia —dijo el
Perkins, dejando caer
las gafas  oscuras
sobre los 0jos,



cegados por el reto.

Acto seguido, se
levdo la mano al
bolsillo y sacd una
piedra blanca,
envuelta en papel
celofan.

—Mira, talco del
guapo, para distribuir.
Esto va a ser el futuro.

El Chuqueli
conocia el vicio de los
polis, sobre todo el
que tienen a la hora
de clasificar. El Perkins
lo habia marcado.



—Mi menda pasa
de esos rollos —dijo
seco el Chuqueli.

—Esto va a ser el
negocio. De aqui a un
par de anos, toda la
juventud enganchada.
Una vez que o
pruebas, no querras
otra cosa.

Aquel inspector de
la secreta insinuaba
demasiado, se
acercaba mas de la
cuenta. Raspd un poco
de la piedra blanca y



luego aplastd el polvo
con las unas como Si
aplastara un piojo.

—La creme de la
creme. Teta de
novicia. Calidad
superior —subrayo el
Perkins.

—No.

—Mira, de aqui a
poco  tiempo, una
micra de este talco va
a ser lo que va a valer
la vida de un hombre.
Recuérdalo.

—Mi menda no



comulga ya con esos
jaleos, eso es ruina.
Hace tiempo que mi
menda se quitdo de en
medio...

Las palabras del
Chuqueli apenas
fueron perceptibles a
los oidos del Perkins.

—Ruina es lo del
palo a la central
lechera. Ademas, esto
es lo que hay. Es como
si te viene una tia y te
dice que esta
indispuesta, muy fina.



No me \V{e)Y, a
sensibilizar, Chuqueli.
Te digo lo mismo, si el
rio baja rojo, habra
que tomar el camino
del barro.



D urante los meses
siguientes, el
Chuqueli iba a
aparecer todos los dias
por La Elipa para
recoger a la Malata. La
subia en el coche vy
juntos examinaban el
terreno de lo que iba a
ser el siguiente palo.



—Quiero que me
ensenes a conducir.

—¢éPara que,
nena??

—Para la préxima
pelicula, ya te digo. El
otro dia fui a ver al
director que te dije.

El Chuqueli arrugo
el gesto y la Malata
evitd contar que en la
peli se queda prenada
y que saldria desnuda.
«Pero so6lo un plano
frontal del chichi, en la
mesa del abortista»,



segun palabras del
director de barbas
comunistas. <«Ya te
digo.»

Al final el Chuqueli
se dejo convencer. La
llevaba sentada sobre
las piernas mientras la
Malata percibia el
aliento macho en |Ia
nuca. «Mira nena, al
arrancar, los cambios
deben de estar en el
medio, aqui mismo,
sin ninguna marcha
puesta.» El le cogia la
mano y se la acercaba



hasta la palanca de
cambios. «No te
olvides de quitar el
freno para poder
empezar a moverte,
asi, nena.» Era
entonces cuando
echaba Ila mano al
muslo vy ella se
calentaba con una
electricidad que
recordaria cada vez
que se pusiera al
volante. «Luego metes
la primera y codscate
que, cada vez que
cambies, tienes que



tener el embrague
pisado, o no podras,
nena.» La Malata
sentia el calor recorrer
su espalda. «Ahora ve
soltando el embrague
poquito a poco vy, a la
vez, vas pisando el
acelerador con el otro
pie.» Ella combinaba
sus pies pisando los
zapatos del Chuqueli.
«No lo hagas de golpe.
Mas lento, nena, mas
lento. ¢éNo ves, nena?
Asi.» La Malata debid
de haber sido una nina



buena de pequena.
Aprendia deprisa, con
Sus piernas enredadas
en los movimientos,
dejandose llevar por la
velocidad sobre |Ia
carretera que va al
aeropuerto y que
parecia trazada para la
ocasion. Los aviones
volaban bajo vy la
llegada del invierno se
hacia notar en el
crepusculo frio, sobre
el horizonte negruzco
de contaminacion. Se
acercaba Navidad y el



Chuqueli juré que cada
vez quedaba menos
para que volaran
juntos al otro lado del
mundo. La Malata le
recordd que no hiciera
juramentos que
después no iba a
poder cumplir.

—Ya te digo. No
hay nada mas chungo
que llenar el vacio con
juramentos que luego
no se cumplen.

—Por eso mismo,
nena, mi menda jura



que iremos a Meéxico.
—El Chuqueli
pronunciaba la equis
como si fuera a
escupir—. Mi menda te
jura que alli nos
casaremos.

La Malata le miro
de reojo. Luego abrio
su bolso y removio
todo lo que cargaba en
su interior hasta dar
con el tabaco.
Encendid un cigarrillo
y emborrond  con
humo el cristal del
coche.



—Hasta el ano que
viene no soy mayor de
edad.

—Pero en México
no piden edad, piden
plata. Ya veras, nena,
mi menda pagara unos
mariachis para que te
canten. Ya veras,
nena.

El Chuqueli conto
gque se casarian cerca
de la frontera, en una
iglesia blanca, entre
disparos de revolver y
grandes sombreros.



Luego irian a
Acapulco, donde los
nadadores saltan
desde lo alto vy
consiguen flotar en el
aire, esperando la ola
para caer en picado.
Ella se veia entre
jardines y flores, a la
salida de una iglesia
blanca con techo de
paja. Ella se veia

bailando con el
Chuqueli entre
guitarrones Y

guirnaldas y mucho
tequila.



Pasado Barajas,
después de las clases
practicas, la Malata
probaria el sabor del
infierno hasta quedar
marcada para siempre
con el aliento del
mismisimo diablo. Al
abrigo de la
impunidad, el diablo
abria su camisa y ella
avanzaba con su boca
por el pecho, enredado
de vello, demorandose
en los dominios de la
musculatura, en los
tatuajes que recorrian



su pellejo animal, un
perro, una rosa, un
ancla azul, una cruz,
una leyenda
taleguera: Amor de
madre, y asi hasta
llegar a la tabaquera
de la mano con cinco

puntos. Cuatro
alrededor y uno al
medio. Arriba la
golferia,  abajo Ia
policia. Pizcas de

lirismo sobre la piel
machacada por un
origen inconfesable vy
que la Malata



humedecia con su
lengua hasta alcanzar
la nube del pubis

macho. «Estas
aprendiendo muy
deprisa, nena»,
balbuceaba el
Chuqueli. Una vez

terminada la tarea, la
Malata escupia por la
ventanilla la espuma
sobrante del delito y el
Chuqueli le masajeaba
la nuca.



—Puta Navidad —
dijo el Chuqueli, con la
voz bronca y herida
mientras conducia por
la carretera del
aeropuerto.

—¢éNo te mola o
que? —pregunto ella.

—Ni un poquito,
nena. Es para tener la
vida muy resuelta.

Los aviones
cortaban el cielo, a
punto de aterrizar, y el
Chuqueli giré tomando



uno de los desvios.
Cuando llegaron al
edificio de Bimbo, el

Chuqueli le dejo
aparcar el coche a la
Malata. «Soltura,

nena, tienes que coger
soltura», iba diciendo
el Chuqueli mientras el
obturador de sus ojos
tomaba fotografias
mentales y media
distancias. Casi se
podia  escuchar el
chasquido de Sus
parpados en cada
instantanea. Capaz de



prestar atencion a dos

Ccosas al mismo
tiempo, el Chuqueli iba
preparando el

siguiente golpe. «Las
ruedas, déjalas listas
para salir de naja, asi,
nena, asi.»

En una de aquellas
clases practicas fue
cuando el Chuqueli le
preguntd que si queria
formar parte de |la
banda. No necesito
respuesta, la leyo en
el brillo de los ojos de
la Malata.



—Tu primera
mision es facil, nena,
sOlo tienes que avisar
a mi menda si se
presenta el Perkins en
la casa cuando yo no
este.

—¢éCoOmo?

—Con la persiana
de tu habitacién, nena,
esa es la sefal, déjala
al medio.

—¢Y si viene y yo
no estoy?

—Se lo dices a la
Rulo, que lo sepa.



La Malata tuvo un
mohin de desilusion y
sus ojos delataban el
disgusto.

—éQué te pasa,
nena?

Entonces la Malata
le confiesa lo que el
Chuqueli parece saber;
la Malata revela que la
Rulo tiene una
jardinera en la alcoba
con flores de plastico y
luz roja que ilumina
toda la cama vy
también las paredes.



—Desde la calle se
puede ver la luz, ya te
digo. Eso es mejor que
la persiana. Juro.

La Malata no dijo
mas Yy el Chuqueli
supo escuchar el
silencio. Con la voz
bronca entre los labios
apunto:

—A mi menda le
da igual lo de la luz,
nena. Entre nosotros
la senal por si aparece
el Perkins sera |Ia
persiana. ¢Estamos?



—LOo que pasa es
que no te fias de ese
pasmuti, ¢éverdad? —
preguntd ella con el
brillo herido en los
0jos.

El Chuqueli movio
la cabeza en un gesto
de negacion.

—Pues claro que
no, nena. Queé
preguntas le haces a
mi menda.

—¢éTampoco de
ellos? —siguio la
Malata.



—Tampoco, nena.
Lo que pasa es que
ahora mismo ninguno
de la banda tiene
posicion para
traicionar a mi menda.
Pero si pudieran dar el
palo a mi menda, bien
que lo harian.

Entonces el
Chuqueli le conto
cOmo entro en
contacto con el Pitarra
y el Sardi.

—Se hicieron
pasar por unos de la



ETA y secuestraron al
director de un banco.
El Pitarra fue el
cerebro. —Dicho esto
ultimo el Chuqueli se
echo a reir.

—Y de mi éno te
flas? —preguntdo la
Malata.

—Claro que si,
nena —aseguro el
Chuqueli, llevando sus
dedos hasta la mejilla
de la Malata.

—Entonces por
qué no me dejais ir



con vosotros.

—Todo a su
momento, nena.



a Malata deseaba

llenar su corazon
con el calor del peligro
y el Chuqueli no se lo
ponia facil. Una noche
de aquellas, vispera de
Navidad, a la vuelta,
tomaron otra
direccion. Esta vez, el
Chuqueli no dejaria a



la Malata en el portal
de su casa, sino que
conduciria mas alla de
San Blas y Vallecas,
cruzando el
Manzanares, haciendo
que las luces de la
Navidad fueran una
linea continua al otro
lado del parabrisas.
Sonaban Las Grecas
en el radiocasete del
coche, la de Te estoy
amando locamente, y
la Malata iba
dejandose llevar con la
velocidad de la noche.



Quisiera que me
comprendieras y sin
darte cuenta te alejas
de mi.

Cuando la Malata
se quiso dar cuenta,
estaban al borde de la
carretera, ahi donde el
Chuqueli tenia otro de
sus escondrijos: el
Rancho del Cordobés,
una barriada con
liturgia de hoguera
dificil de localizar en
los mapas Yy que
quedaba al otro lado
de las torres de la



Ciudad de los Angeles.
Prefiero no pensar,
prefiero no sufrir. Lo
gue quiero es que me
beses...

—Aqui no entra la
poli, nena.

Recuerda que
deseo tenerte muy
cerca y sSin darte
cuenta te alejas de mi.
Aparcaron el coche en
una calle de barro y
escombro. Y me
atormentoooo, y me
atormentoo... El



Chuqueli apago |la
musica y la Malata
percibio un brillo
delator en los ojos de
él, como si ocultara
algo. Dejaron el coche
aparcado frente a una
chabola y el Chuqueli
llevo a la Malata por

calles de barro,
cascaras de patata,
latas, jeringas,
cucharas, cristales,

hojas de lechuga vy
todo el desecho que
puede caber en los
margenes infinitos de



la miseria.

—Aqui tampoco
entra el camion de la
basura. Ya te digo —
soltd la Malata, con el
fango pegado a sus
botas.

Aparecid un perro.
Un galgo de color
blanco. Olisqued a la
Malata y reconocio al
Chuqueli, que hizo un
amago de lanzarle un
palo y empezd a jugar
con él. El duefio del
galgo los saludd. Se



trataba de un hombre

magro, de nariz
empotrada vy cierto
cansancio corporal.

Fumaba a la puerta de
una casa baja con
techo de chapa.

Los invitd a entrar
con un gesto de su
mano.

Una mujer joven,
con delantal y pelo
tenido, sonrid tras un
mueble de cocina. Tras
ella, latas de sardinas,
berberechos y



mejillones en
conserva. Paquetes de
galletas y de tabaco,
botellas de leche vy
litronas de cerveza.
Todo apilado sobre los
estantes en una
sucesion de anaqueles
que se perdian en un
laberinto  abarrotado
de cajas y barrenos.

De repente,
aparecieron unos
ninos corriendo para
dar la bienvenida al
Chuqueli. El mas
pequeno arrastraba



una capa por el barro
del suelo, el otro iba
con un turbante en la
cabeza. ElI Chuqueli,
con un movimiento
alegre de su mano,
sacO la cartera vy
repartio el aguinaldo a
los ninos.

—No, no, no mMo-
mo-mo-lestéis —dijo
el hombre con mucho
esfuerzo, desde |Ia
puerta.

El Chuqueli abrid
su sonrisa. A la



Malata, la escena
aquella le desperto
una ternura que
asomo a sus 0jos.

—A-a-a-ho-ra van
a qui-qui-quitar las
cha-cha-chabolas —
dijo el hombre.

—Vienen a
asustar, no la van a
demoler —aseguro el
Chuqueli.

’

—TU—tu—td
crees?

Entonces el
Chuqueli contd que en



el norte habia pasado
lo mismo y la
condicion para que la
policia no mandase
demoler era que
tuviesen cuatro
paredes y que
estuviese cubierto.

—Juego sucio —
siguio el Chuqueli—.
¢No ves que si te la
tiran tienen que darte
una nueva? Los
gobernantes son muy
listos, lo hacen para
vendernos miedo. A mi
menda no se la pegan.



El hombre de la
nariz empotrada se
quedd en silencio.
Consumio la ultima
calada vy tiro la
chicharra al suelo y la
aplasto con el pie.

—¢éSigues  en el
cobre? —preguntd el
Chuqueli sin  mucho
interés, por trabar
conversacion.

El hombre asintio.
Con empeno de tartaja
dijo que iba a comprar
una furgoneta nueva,



que el motor de la que
tenia estaba mu-mu-
mu-quemao. También
le dijo que ahora iba a
hacer de Rey Mago.

—En Sepu. Me han
da-da-dado una ca-ca-
capa Yy un tur-tur-
turbante.

Segun conto, tenia
que repartir caramelos
y dejar que las nifas y
ninos se hicieran fotos
sobre sus rodillas.

—céTe quieres
tomar algo? —invito el



Chuquel,.

—GUlisqui —dijo el
hombre, del tiron.

Fue cuando |Ia
mujer saco la botella

de DYC de uno de los
anaqueles.

—Y a mi menda le
vas a poner una
botella de ginebrita
Larios y tabaco. De
extranjis. Un carton —
dijo el Chuqueli, vy
dirigiéndose a la
Malata pregunto—:
¢Quieres tomar algo,



nena??

La Malata dijo que
no y la mujer del pelo
tefido saco un carton
de Winston de la caja
de  televisores. La
Malata asistid a |la
transaccion con los
ojos bien abiertos.

—También quiero
unas fuscas —dijo el
Chuqueli con la voz
pantanosa, arrastrada
por el barro de Ia
ilegalidad.

Entonces la mujer



indico una puerta, mas
alla de los anaqueles y
donde entraron sin
mas luz que la
bombilla colgada del
techo. Las paredes
estaban comidas por
la humedad. Habia un
colchon en el suelo vy
una caja de carton a
manera de mesilla.
También habia una
silla destripada y una
guitarra sin clavijas vy
con las cuerdas
sueltas. La mujer se
doblé y alcanzé una



bolsa de Ilona que
habia debajo de Ila
cama.

—Aqui hay dos
pipas, a estrenar.
Revolver del
Mitagueso.

El Chuqueli cogid
la bolsa de Ilona vy
calibré los hierros.

—¢éCuanto?

—Quince talegos
las dos —dijo la mujer.

—Diez.

—Do-do-doce —



saltd el hombre desde
atras, empunando el
vaso de guisqui en la
mano.

—Hecho —dijo el
Chuqueli, cerrando el
trato.

La mujer del pelo
tefido mird al hombre
y le recrimind:

—Papa, pero estas
loco. éQué dices? Si
nos han costado mas.
Son las del Mitagueso.

El hombre de Ia
nariz empotrada



humilld la cabeza vy
pegd un sorbo al
guisqui. Luego, por
cambiar de tema, el
Chuqueli asegurd que
la mejor ginebra del
mundo era la que se
hacia en Espana.

—Los putos
ingleses que vinieron
al sur de esclavistas, a
las minas de cobre por
Huelva y de por ahi,
destilaron ginebra
dabuti.

—éMi-mi-minas de



CO-Cco-cobre? —
preguntdo el hombre
asombrado.

—Si —dijo el
Chuqueli, muy seguro.

Luego el Chuqueli
le vino a contar que,
de los metales, el mas

importante es el
cobre.

—¢éMas que el co-
co-colorao? —pregunto
el hombre.

La Malata
bostezaba, no podia
esconder su poOCoO



interés en la

conversacion. El
Chuqueli intimaba de
una manera tan

familiar con aquella
gente que ella se
sentia parte de una
sobra.

—Si, el cobre
mucho mas que el
colorao —seguia
hablando el Chuqueli
—, por eso los reyes
tienen cobre en |la
sangre, para que su
sangre sea azul. El oro
es amarillo gracias al



cobre. El cobre es muy
importante. Luego
esta el bronce, que es
lo que tenemos en la
sangre los demas. Por
eso te digo que eso —
senald las armas de la
bolsa— no vale na. Ni
es cobre ni es bronce.
Solo es hierro.

El hombre asintid
con la cabeza y el
Chuqueli saco la
cartera y puso un fajo
de billetes delante de
Sus narices. Fue
entonces cuando



aparecieron el galgo y
los ninos de nuevo; el
nino del turbante se
intentaba montar
sobre el Ilomo del
perro y el otro, el de la
capa, llevaba al perro
agarrado por la cola.

—Ni-ni-ninos, de-
de-dejad en paz al pe-
pe-perro.

El Chuqueli no se
dio mas tiempo y se
despidid después de
hacer una sefia a la
Malata.



—Vamos, nena.

Salieron hasta el
coche.

Camino de vuelta,
y antes de dejar en
casa a la Malata, el
Chuqueli se lo dijo:

—Despues del palo
de mahana, la banda y
mi menda nos
borramos. No nos
veremos un tiempo,
nena —le dijo mientras
conducia; las manos al
volante vy la \vista
clavada en la noche, a



través del parabrisas.

A ella no le pillo de
sorpresa. Prefiero no
pensar, prefiero no
sufrir, cantaban Las
Grecas en el
radiocasete del coche.
Aun asi, la Malata
trago saliva como si le
hubiese venido un mal
sabor a la boca. Un
perfume pobretdn
invadio por momentos
el interior del coche.
Lo que quiero es que
me beses, recuerda
que deseo tenerte



muy cerca, pero sin
darte cuenta te alejas
de mi. La musica
sonaba a todo
volumen y la Malata
siguio todo el camino
en silencio,
contemplando la
velocidad de las luces
navidenas por el
cristal de la ventana.
Al llegar por donde la
plaza de toros, el
Chuqueli aparcé el
coche. Ay na na nanai
na na na nanai nanana
nanana nanana.



Ella se resistio al
principio, como
diciendo: «Tu qué te
crees, chaval», pero el
Chuqueli busco con la
lengua el rastro
esquivo hasta que la
Malata se rindio. El
Chuqueli cambio Ia
musica, luego subio el
volumen y después
subio el jersey de la
Malata hasta desnudar
sus pechos. Por los
altavoces sondo la
guitarra, las cortinas
de chapas, el arranque



de la cancion en la voz
de Maria Jiménez. En
la oscuridad, tus
manos que acarician
mi cintura, mi cuerpo
gue desnudo es cosa
tuya... La Malata
entorno los ojos y se
paso la punta de la
lengua alrededor de
los labios. En la
oscuridad, tus brazos
que me aprietan como
locos y luego este
rendirse poco a poco
sintiendo  por mis
venas...



El Chuqueli Ia
acaricio con las palmas
de SUSs manos
extendidas, apenas
rozando sus pechos.
Sigue amor, sigue asi,
besandome con rabia,
marcandome la piel...
El aire tenia un
regusto a tubo de
escape y Navidad que
se quedaria pegado en
Sus cuerpos durante
mucho tiempo.



quellas

navidades, el nani
salido en libertad. Lo de
mandar a la Malata a
pagar los veinte mil
duros que pedian por
la fianza habia sido
cosa del Chuqueli
antes de despedirse de
ella. «Nena, acércate



hasta el juzgado, vy
lleva los dineros.» Asi,
la noche de fin de ano,
el Nani la pasaria en
familia, en casa de sus
hermanas, donde
también  fueron a
tomar las uvas la Rulo
y la Malata con
Jarocho en brazos.
Miau.

Después de las
campanadas, entre
humo de porros, copas
de sidra a medio
vaciar y migas de pan
sobre el hule de Ia



mesa, cantaron al
Manzanita cuando le
vieron salir por la tele.
Lla de Soy paloma
blanca, que busca
arbol sin trampa pa
descaaansar en él.
Pero tu tienes raices, y
en esa onda, después
de la actuacion del
Manzanita bajaron el
sonido de la tele y el
Nani siguidé con musica
de aquella. Una cinta
que se habia hecho en
la carcel y que, segun
contd, la escuchaba a



la tarde, en el patio,
junto al corrillo que se
apalancaba al sol a
echarse un truja y a
escuchar el /oro. Entre
manguis, pucabelas vy
chirleros, el Nani
escuchaba I|la de...
pero por fin decidi que
asi no podia segui y
recordé que mi casa,

rr7r77

mi casa esta ahiiii, y

cuando llegaba el
estribillo se ponia a
batir palmas y

empezaba la bronca
en el patio, pues



decian que el Nani no
sabia doblarlas.
Aungue me fui sin
palabras, me esperan
los mios que son de mi
raza, que son hijos
mios, que digan: mi
papa, por fin has
venio... Ahora la
musica sonaba en la
libertad de su casa,
rodeado de su familia,
y el Nani batia palmas
mientras las mujeres
recogian los platos de
la mesa. La Malata
agarro un cenicero de



propaganda de
Cinzano que habia
cerca y se fue al sofa,
junto al Nani.

—Hazte un porro
gordo —le secreteé—,
y dame unos calotes,
que ahora estan
distraidas, ya te digo.

El Nani mird hacia
la cocina donde
estaban las demas
mujeres y sacO una
piedra de hachis del
bolsillo y se puso a
darle calor entre los



dedos.

—Goma de la
buena. Pakistani, no
necesita fuego. Mira
como abre.

—Ya te digo.

Mientras mezclaba
el tabaco contd que en
la carcel, ahora en
invierno, el patio se
cubria con una capa
de hielo.

—Pero es donde
mejor se podia estar.
Con eso te digo to —
aseguro el Nani,



tendiéndole el porro a
la Malata—.
Enciéndelo, anda.

Pero por fin decidi
que asi no podia segui
y recordé que mi casa,
mi casa esta ahiii. La
musica seguia,
Jarocho jugaba con los
cables de la television
y la Malata cogio el
canuto. Sin perder de
vista la cocina, donde
estaba la Rulo con las
demas mujeres, lo
encendio. Con la
primera calada



empezo a contar las
andanzas del
Chuqueli. Igual que si
se tratase de wuna
pelicula, la Malata
desmenuzd al detalle
como preparaba los
golpes.

—El primero, mas
de cuatro kilos y el
ultimo, mas de doce,
ya te digo.

Después de soltar
cifra, la Malata le pasoé
el porro al Nani.

—¢Mas de doce



kilos? —el Nani
interrogo
desconcertado, con
ojos de suplica, vy
alargdb la mano para
pillar el canuto,
humeante entre Ilos
dedos de la Malata.

—Juro —Ila Malata
asintido y sin darse
respiro, siguio
contando los
pormenores de los
atracos al detalle,
como si también ella
los hubiera vivido.



El Nani fumaba vy
escuchaba atento. La
Malata le conseguia
trasmitir toda la
temperatura de |Ia
audacia. Podia ver al
Chuqueli, al Sardi, al
Pitarra, todos con el
uniforme azul, los ojos
atentos y el qgusto
caliente de la ginebra
en sus paladares.
También al Largui
esperando en el coche
con el motor en
marcha mientras sus
colegas se confundian



entre los empleados;
currelas de uniforme
azul que subian vy
bajaban de los
camiones con mucho
trajin y ganas de
acabar la jornada. Se
escuchaban

comentarios JjOCO0sSo0sS,
la mayoria hablaban
de futbol vy tetas,
conversaciones de
polvo y cemento para
echar el rato mientras
fumaban un pitillo a la
entrada de la central
lechera. Entonces el



Chuqueli guifid un ojo
al Pitarra, que se
coloco la fusca en la
cintura, y el Sardi
paso entre medias.

—¢Te das cuenta
de como se lo
montan? —pregunto la
Malata ante el pasmo
del Nani, que no daba
credito a lo que
escuchaba—. ¢éTe das
cuenta, Nani?

El Nani apuro el
canuto hasta la colilla
y se levantd a



apagarlo en uno de los
platos vacios que
quedaban sobre |Ia
mesa. La Malata fue a
tenderle el cenicero
del Cinzano pero el
Nani no salia de su
asombro. Aungque me
fui sin palabras, me
esperan los mios que
son de mi raza, que
son hijos mios. Mi
papa por fin has
venio... Se acercé al
radiocasete, bajo Ia
musica y dijo:

—iQueé pelicula,



tia, la flipas! Si te digo
yo que cuando me
soplaron en el trullo
que andaba buscando
casa para preparar un
quinao gordo, lo
primero que penseé fue
en mis hermanas, que
se sacasen unos
talegos.

—Pues mola. Ya te
digo, al final fue mi tia
la que hizo el apano.
Andamos cortas de
guita y tu hermana
dijo que donde mas
seguro estaba era en



nuestra casa, de
huésped.

Luego la Malata
siguio contando que el
Chuqueli avanzd hasta
las puertas de |Ia
central lechera. El
Sardi y el Pitarra lo
siguieron. El guardia
saludd mientras el
Largui esperaba al
volante, con el motor
en marcha, de
najaero. Ya te digo. Se
cubrieron las caras con
una media de mujer, y
en un visto y no visto



se pusieron en el
despacho de arriba,
donde estaba la caja
fuerte. Irrumpieron en
la oficina en el preciso
instante en que los
encargados contaban
los ingresos del dia.
«Esto es un atraco.» El
Sardi pegd un tiro al
aire y el Chuqueli
ordend que todos se
echasen al suelo. Boca
abajo. Obedecieron
Mansos, como
corderos. En menos de
cinco minutos,



llenaron las sacas y se
largaron, no sin antes
advertir: «Al loro con
llamar a los maderos,
ceh?»

—Salieron de naja,
en el 127, robado. Ya
te digo.

«Pisale, pisale»,
ordenaba el Chuqueli
al Largui, que
conducia con la boca
abierta, a toda
velocidad. «Pisale,
pisale», rememoraba
la Malata el atraco a la



central lechera,
mientras Jarocho
lamia los huesos de
aceitunas, los recortes
de las patatas fritas y
las colillas de los
porros. Al Nani los
ojos se le iluminaron
igual que dos focos
antiniebla.

—Ya ves, y yo me
comi mas de medio
anNo por seis talegos.
Qué mal repartido esta
el mundo.

La Malata, sin



parar de hablar,
seguia contando como
habian vuelto locos a
los policias de San
Blas.

—Pero no te creas
que la cosa quedo ahi.
Luego prepararon el
otro palo, donde Ia
Bimbo, y se trincaron
la paga extra. Juro.

También iban con
medias cubriéndose el
rostro. Con tales
pintas entraron en la
fabrica de los bollos. A



eso de las cuatro vy
media, obligaron al
guarda de la entrada a
ir delante de ellos.
«VVamos, no hagas
movimientos raros.»
Despacho por
despacho, fueron
reuniendo al personal.
Luego, con aplomo
vaciaron la caja fuerte,
la cerraron de un
puntapié y
emprendieron la huida
con mucho ruido de
neumaticos. «Pisale,
pisale.»



—En un coche
robado —subrayo la
Malata.

—Claro, donde se
come no Sse caga.
Buena idea de chorar
los bugas para dar el
quinao —dijo el Nani.

—Ya te digo.

—¢éPor quée no le
dices que me camela
entrar en la banda?
¢Hablas con él?

—Si, hablo con él,
casi todas las noches
me pega un canutazo



por teléfono y me
llama. Al principio no
me quiso decir donde
estaba; luego le saque
que andaba por
Bilbao. Nos hemos
prometido, ¢ésabes?

—Eso es de
fieston, tia —dijo el
Nani, que acababa de
sacar un cigarro y lo
pasaba por la lengua.

Lo abre y se lo
echa en la palma de la
mano. Sostiene una
china de hachis entre



los dedos y hace la
mezcla mientras, en la
mesa, las mujeres
ponen los turrones. El
Nani se lia el porro vy
se lo pasa a la Malata:

—Dale calor.

La Malata
aprovecha que su tia
no esta mirando ahora
y lo enciende vy, tras la
primera calada, va y le
pregunta al Nani algo
muy importante.

—¢Te acuerdas de
ese poli de la secreta



con gafas negras que
paraba por el bar?

—éEl  plastinaqui
ese? ¢El Perkins? Mala
ruina tenga.

El trafico de
drogas es el tipo de
negocios que crean un
vinculo entre  dos
personas para
siempre, aunque una
de ellas sea policia.
Ley del bronce. El Nani
la conoce bien y la
Malata cuenta lo
sucedido en el mesodn



de taburetes oscuros,
cuando el Perkins
aparecio a pedir
cuentas y el Chuqueli

disparo el humo
directo a la cara del
Perkins,

emborronando Sus

gafas negras, y muy
bajito le advirtio: «Si
quieres que me olvide
de que eres poli, no
me pongas en estos

COMpPromisos de
plantarte una hostia.
iQué cojones

quieres?», y luego tiro



el cigarrillo encendido
al suelo.

—Ya te digo. Le
contuvo la mirada y el
Perkins arrugd, alli
delante de él. Como te
lo cuento. Lo trata
como lo que es, un
pringaillo.

La Malata siguio el
relato con todo
detalle. Lo que mas le
llamo la atencion fue
el silencio que se hizo
en el meson.

—El sonsi, ya te



digo. Se quedo todo
callado, incluida Ia
maquina de los ovnis.
Tururitatatitatati.

El Nani pegd un
trago a un cubata que
habia cerca y como
quien escoge una frase
hecha del unico
lenguaje que domina
dijo:

—Uno se queda
cansado de tanto
turron. Las proximas
navidades en vez de
turron, bandejas de



droga, pastis, burro y
coca, <que no? Y tu
buena china que no
falte, équé me dices,
tia?

—Pues que me
apetece subir a Bilbao
a ver al Chuqueli —
contesto la Malata con
el brillo dulce del porro
en sus 0jos.

—¢éPor qué no
vamos juntos y me lo
presentas?

—¢Pero no le
conoces? —pregunto



la Malata, dejandolo
caer.

El Nani no cayo;
volvio a decir |la
verdad. Para qué iba a
mentir:

—Qué va, me
soplaron el rollo en el
trullo. Ya te lo he
dicho, éno? Un bogui,
un  funcionario de
prisiones, uno que
llaman el Robles, me
vino con que conocia
al Chuqueli y que
necesitaba una casa



por poco tiempo para
preparar un buen
quinao. Del tiréon
pense en mis
hermanas.



n la estaciéon de
trenes de Bilbao,
al fondo del andén,
por donde el quiosco

de periodicos, la
Malata pudo ver al
Chuqueli. Echd a
correr hacia él

mientras el Nani se
abria paso entre los



pasajeros que
descendian de los
vagones.

—Mira, este es el
Nani. —La Malata
senalé a un chaval de
pelo rizado con un
petate al hombro y la
mirada vencida.

El Chuqueli le miro
de arriba a abajo,
como si leyera en su
sombra. Se acerco a €l
y le tendidé la mano.
Un apretdn fuerte. Se
fij6 en los dedos



negros. <«De tanto
frotarle el culo a la
mala vida», balbuced
el Chuqueli.

—iQue?

El Chuqueli tuvo
un amago de sonrisa,
pero la contuvo.
Prefiri6 empezar con el

interrogatorio, a
quemarropa:

—¢Cuanto dices
que has estado dentro,
chaval?

—No llego al
hereje —dijo el Nani



bajando los ojos.

—Espero que
hayas aprendido algo.

El Nani clavo la
mirada en el suelo y
sin levantarla, como si
pesase mucho, dijo:

—Gracias por
hacerte cargo de |la
fianza.

Escucho el temblor
de su propia voz, el
esfuerzo por tratar de
resultar un tio legal y
hacerse util. El
Chuqueli le lanzé una



mirada cortante:

—Entraba en el
trato que mi menda
hizo con tus
hermanas. Nadie da
duros por pesetas,
chaval, no lo olvides.

El Nani sonrido vy
sacO un paquete de
Ducados, y el Chuqueli
rechazo la invitacion
con la mano y senald
el coche. El Nani se
quedd como si le
hubieran dado una
pedrada. Un  Seat



1430 reluciente, color
rojo tomate vy con
focos antiniebla en
todo el frente.
Fuuuuuaaaaaa.

—Una loca. Vaya
buga qguapi que te
gastas, coleqgui, éque
no?

El Chuqueli abre la
puerta del maletero y
le coge el petate. Es
un movimiento
dominante que el Nani
acusa. «¢éNo traéis
mas cosas?», pregunta



el Chuqueli. A lo que la
Malata va y responde:

—Queria traerme
el loro, ya te digo,
pero al final si dejo a
mi tia sin musica, no
veas la que se monta.

—Pero si no vas a
volver, nena —apunta
el Chuqueli.

Ella le mira y le
traspasa. Los 0jos de
la Malata se encienden
de tal manera que
rasgan la tela de
niebla que empieza a



cubrir Bilbao.

—Tengo que
volver. Me han dado el
papel de la peli, el
director me dijo que
ibamos a rodar vya.
¢No te lo dije o qué?

—Al final va a
acabar en Jolibu, éque
no? —apunto el Nani.

Como su salida
parecid6 no caer en
gracia, el Nani se
montd delante y cerro
bruscamente la
puerta. Con el



cigarrillo entre los
labios y los 0jos
asombrados se da
cuenta del
radiocasete: Toshiba,
Made in Japan.

El Nani no puede
evitarlo y suelta:

—Vaya loro. Eso
es mucho. Oye, mola
tu buga, ées tuyo o es
prestao?

—De momento es
suyo, ya te digo —
salta la Malata desde
el asiento de atras.



El Chuqueli la mira
por el retrovisor y ella
le devuelve la mirada.

—Me Ilo vas a
regalar, éa que si? —
asegura ella.

—Cuando cumplas
edad, nena. Pero no
tengas prisa —dijo el
Chuqueli y arranco.

—Tengo aqui una
cinta dabuti pa tu loro
guapo —dijo el Nani, y
sacO una cinta y la
metido en el Toshiba
ante la mirada



recriminatoria del
Chuquel,.

Los faros
atravesaron el manto
de niebla que cubria la
noche de Bilbao. En el
radiocasete, la musica
de un piano eléctrico
da paso a los
guitarreos y las voces
gitanas arrancan a
cantar la de Viendo
tantas falsedades, a
casa me vuelvo,
cansado de tanto
andar por el fuego...



—Mola, ique no?

—¢éQué  conjunto
es ese, chaval?

—Uno de Madrid
muy antiguo que se
llama Los Chorbos,
donde estaba el
Manzanita.

Pero por fin decidi
que asi no podia segui
y recordé gue mi casa,
mi casa esta ahiii...

Entonces la
Malata, desde el
asiento de atras, se
puso a contar la visita



del Perkins, el otro
dia, al piso donde ella
vivia con la Rulo vy
Jarocho.

—¢Y  dices que
pregunto por mi
menda? —quiso saber
el Chuqueli, bajando el
volumen del
radiocasete.

La Malata asintio y
dijo que el Perkins
aparecio temprano. La
Rulo acababa de
marcharse y nada mas
aparecer en el piso, tal



y como habian
acordado, la Malata
fue a la habitacion vy
puso la persiana al
medio. La senal.

—Por si venias, ya
te digo.

El Chuqueli sonrio.
La Malata, apoyada en
el asiento de delante,
evitd contar que el
Perkins preguntd por
el Nani. Pensdé que no
le beneficiaba nada vy
ademas era una
pregunta, una cuestion



sin importancia, una
argucia interrogatoria
mas de las que usa la
policia para dar rodeos
y luego lanzar Ia
pregunta que en
realidad interesa. La
Malata empezaba a
conocerlos.

También evitod
contar la mirada
obscena, las palabras
que deslizd en su oido
y que a ella le dejaron
con ganas de soltarle
un bofeton cuando le
acercoO la lengua vy



empezd a chascar,
saboreando las
palabras como Si
fuesen una loncha de
jamon con su buena
veta de tocino.

—Se fue rapido,
no desembuché nada.
Juro.

Empezaba a
anochecer y al fondo
pudieron ver la silueta
del puente.

—:iDonde vamos?
—preguntd la Malata
por cambiar la



conversacion que ella
misma habia iniciado y
que podia resultar tan
arriesgada como
perderse en la
espesura de aquella
niebla que ocultaba las
aguas de la ria.

—A |la casa del
Pitarra, aqui al lado —
contestd el Chuqueli,
que conducia el
volante con un dedo
ante la mirada atenta
del Nani, en el asiento
de al lado.



Tomaron un desvio
y pasaron por el
puente colgante. La
Malata miraba por la
ventana la calidad
lechosa de la niebla
que amortiguaba las
luces de los semaforos
y de las farolas de
ambas orillas.

—Me voy a hacer
un porro gordo —dijo
el Nani y rebusco en el
bolsillo de su cazadora
una china.

—Pero no lo hagas



con tabaco negro —

apunto la Malata
poniendo Ila pierna
sobre el asiento
delantero.

—No te preocupes,
no lo vamos a joder.
Es del Pakistani, de lo
que ligamos en
Nochevieja. Cremita.

La Malata tocd con
la punta de la bota en
el hombro del Nani
como diciendo: «Al
loro, que hablas
mucho.» ElI Chuqueli



mird por el espejo
retrovisor. Ella sabia
que no le gustaba
nada esa postura, al
Chuqueli no le hacia
gracia lo de las
caladas a los porros
aunque solo fueran
caladas.

—Mira, chaval, en
la guantera creo que
hay una cajetilla.

El Nani abrio la
guantera y vio el
revolver. El Chuqueli
se dio cuenta.



—¢Sabes  usarlo,
chaval?

—No, nunca
disparé —contesto el
Nani avergonzado.

—Es facil, chaval,
sdlo tienes que
apuntar y apretar el
gatillo. Pero eso si,
tienes que tener en
cuenta una cosa.

—iQué?
—Que una vez que
apuntas a alguien

tienes que apretar el
gatillo. De lo contrario,



la bala te la comes tu.
¢Lo pillas, chaval?

—Descarao. Te
pillo, colega.

—Por eso, cuanto
menos lo presumas,
mejor para ti, chaval.
Un arma para ser
efectiva hay que
usarla de  manera
efectiva.

El Nani sacd un
pitillo, le pasd |Ia
lengua y lo abrio. Se
echd el tabaco en la
palma de la mano y lo



mezcld al calor del
mechero con el aceite
del hachis. «En este
clima el <costo se
queda frio», dijo, y se
hizo la lia. Apenas dio
tiempo a encenderlo
cuando el Chuqueli ya
habia encontrado sitio
donde aparcar, junto a
la vieja estacion de
tren. El Chuqueli
espero a que
terminasen de
fumarlo. Estuvo en
silencio, durante el
tiempo que duraron



las caladas.

—No, gracias, mi
menda no fuma de eso
—dijo cuando el Nani
se lo fue a pasar.

La Malata apurd la
ultima calada vy el
Chuqueli  vacido el
cenicero por la
ventanilla. Nada mas
salir del coche, mir6 a
un lado y a otro antes
de abrir el maletero y
sacar el petate que
cogio el Nani con las
piernas adormecidas y



la mirada Dbrillante.
Luego entraron por
una de las calles de
enfrente hasta llegar a
una plaza. De alli a
otra calle, mas
estrecha. La Malata se
fijo en las pintadas
sobre las paredes
grises. Incineradora
no. Objetoreak askatu.
Mucha policia, poca
diversion.

La calle daba a
unos soportales donde
las jeringuillas crujian
bajo sus pisadas. El



Chuqueli arrugd el
gesto. El olor a orines
le hizo balbucear algo.
La Malata se tapo la
nariz y siguieron su
camino hasta llegar
frente a una casa de
color rojizo. La Malata
mird hacia arriba, la
terraza con bombonas
de butano.

Alli vivia el Pitarra,
junto a su mujer y sus
dos hijos, en aquel
barrio de  aspecto
triste, con olor a agua
sucia y cielo de color



ceniciento. Entraron
en un portal con
buzones oxidados vy
goteras al techo. Se
oyo una puerta
abrirse, en el ultimo
piso.

—iSubir, subir! —
les llamd desde arriba
la voz infantil del
Pitarra.

Vestido con
chandal azul marino,
daba la bienvenida en
el descansillo: «iSubir,
subir'» A medida que



iban subiendo, el
aroma de huevos fritos
crepitaba en la
escalera. Nada mas
cruzar la puerta del
domicilio, el Pitarra le
entrd6 al Nani, de
manera llana:

—Ahi va la hostia,
y por seis mil pelas...
cte comiste seis
meses?

El Nani bajo la
vista y un bochorno se
apodero de sus
mejillas. Para



remediarlo, el Pitarra
le dio una palmada en
la espalda y le dijo:

—Pues ahora te
vas a comer unos
huevos fritos Y
después una buena
olla de bacalao, que
estas muy flaco tu.

Asi fue.

Se sentaron en la
mesa de la cocina.
Dieron cuenta de una
cena sustanciosa.
Luego, sobre el mantel
lleno de migas,



ensenarian al Nani el
mecanismo de la
banda.

—Todo a partes
iguales. Una vez
cubiertos los gastos.
¢lo  pillas, chaval?
Somos comunistas.

Con estos
ejemplos, el Nani iria
aprendiendo el

funcionamiento interno
del grupo. Su jefe, el
Chuqueli, habia
pensado que lo mejor
seria alojar al chaval



alli mismo, en la casa
del Pitarra; un piso
con terraza desde
donde se divisaba
parte de la ria. Dicho y
hecho, el Nani se
quedaria a vivir alli
mientras prepararan
los asaltos. El botin
serian joyas. El
Chuqueli sabia de un
perista de confianza
para darles salida. «Un
joyero de Santander»,
dijo, sin revelar mas
de momento. Una vez
acabados los cafés, sin



esperar al pacharan, el
Chuqueli hizo una
sefia a la Malata.

Las ganas
cabrillearon en sus
0jos.

El Chuqueli
arrastro la silla, se
levanto y le tendid la
mano al Nani. Con voz
ronca, atravesada de
advertencia, le dijo:

—Mi menda es el
tipo de colega que
hasta te echa una
mano para esconder



un muerto. Pero si
traicionas a mi menda,
acuérdate bien de que
mi menda sabe
esconder un muerto.
¢ Te coscas?

El Nani estrecho
fuerte la mano del
Chuquel,.

—Descarao que
me COSCo.

—Nos abrimos —
dijo el Chuqueli—.
Manana mi menda
pasara por aqui.

Habia cierta



urgencia de la carne.
El ritmo de sus
respiraciones se
advertia y pronto la
niebla envolvid su
fiebre. Bajaron la calle
hacia el coche y la
Malata pudo ver Ia
silueta de una estatua
que recortaba la noche
de la plaza. Era la
cabeza de un hombre
que sobresalia a lo
alto. También se fijo
en las otras figuras
que habia debajo;
hombres con boina, de



cuerpo robusto y bien
tallado. Uno de ellos
tenia el menton
fortalecido por la
barba. Era la figura de
un héroe con el torso
marcado y que
sostenia unas tenazas
en la mano.

—El abuelo de mi
menda, nena.

—Anda vya, jura.

—Juro, nena. Mi
menda no lo conocio.
Pero dicen que de
viejo le cortaron una



pierna y que iba
asustando a los
vecinos con una pata
de palo. Fue un gacho
bien parecido; se dice
que se lio con la hija
de uno de los amos de
la mina donde
currelaba.

—Se da un aire,
seguro que si no te
afeitas eres como él,
ya te digo.



I E n los dias
siguientes, el Nani

fue presentado a los
demas miembros de la
banda. Se reunian en
el piso del Pitarra, o
en el que tenia
alquilado el Chuqueli,
en las afueras, donde
la niebla emborronaba



las montanas Yy la
humedad de la tierra
se hacia notar en las
paredes. El piso
estaba situado en la
ultima planta de una
torre del barrio de
Otxarkoaga. Modernas
corralas con  patio
cerrado, ascensor
estrecho como ataud y
facilidades de pago.

Aquel barrio era
tan parecido a La Elipa
que, si no fuera por el
verdor de los montes y
la niebla, bien podria



decirse que se trataba
del mismo  barrio.
Entre unas cosas Yy
otras, la Malata fue
feliz, con esa felicidad
propia de los inocentes
o de los incautos
cuando estan
rodeados de peligro.
No es que no lo viera,
es que ver lo que uno
tiene delante de Ia
nariz requiere su
esfuerzo, y ella nunca
estaba por la labor.
Preferia masticar la
felicidad que daba



sentirse parte de algo;
participar en una
pelicula donde ella era
la chica del jefe.

El Chuqueli Ia
instruia en la ley del
bronce. «Lo primero
de todo, nena, es que
no puedes entorpecer
nuestro currelo. No
puedes ser como los
zapatos chicos en una
manana con prisa.» La
Malata atendia docil,
con los ojos y todos
los sentidos alerta
mientras el Chuqueli



seguia dando
lecciones: <«Nada de
ropas cantosas, nena,
y si llevas la pipa en el
bolso, el bolso siempre
ha de estar contigo,
no lo pierdas de
vista.»

En las noches, Ia
Malata asistiria a
clases practicas de
tiro. Lo primero de
todo, aprendio a
desmontar el revolver,
pieza por pieza, sobre
el hule de la mesa de
la cocina; a



desenroscar el tambor,
después de sacar el
cilindro a rosca. La
Malata seguia el
protocolo sin perder
de vista las manos del
Chuqueli, elegantes vy
firmes, que con
movimientos precisos
iban detallando cada
una de las piezas.
Arriba la  golferia,
abajo la policia. Luego,
por las noches, salian
a los montes a
practicar tiro.

—En las peliculas



aparecen disparando
con una mano, eso es
una rision. Es pasteleo
—dijo el Chuqueli—, el
revolver tiene que
quedar firme.

La Malata seguia
las lecciones con
interés y el Chuqueli le
corregia la postura,
por detras; con el
aliento en la oreja. «Si
aprietas tanto no vas a
poder disparar, nena,
te va a entrar |la
temblona. Si aflojas
demasiado, se te cae



el disparo.» La Malata
se dejaba corregir la
postura de las manos
empunando el
revolver. «El puntito
medio, nena.»

Colocaban botellas
vacias de cerveza
Keler sobre las piedras
y afinaban la vista y la
punteria.

—Hay que saber
que las distancias
engafan por la noche
—le decia el Chuqueli
—. Hay que atinar a



los puntos vitales.
Decapitar.

—c¢Decapitar? —
pregunto la Malata.

—Si, nena,
disparar al cuello.
Balazo mortal.

Una de aquellas
noches en las que
salieron a afinar
punteria, la Malata
pregunto:

—céDonde esta el
cementerio?

—El mas cercano



queda lejos, nena.
Pero no hay angeles ni
trompetas. Hay una
cripta.

Entonces el
Chuqueli le empieza a
contar que en el
cementerio hay una
escalera que baja a un
lugar cubierto por la
humedad donde estan
enterrados Los 300
martires de Bilbao.

—Ya te digo, aqui
tiene que haber
historias de



fantasmas, como en
todos lados.

El Chuqueli, que
conocia el gusto de la
Malata por los cuentos
macabros, le siguid
contando que los
trescientos tios salian
de sus tumbas por la
noche a bailar como
sonambulos por todo
Bilbao.

—Eran trulleros,
estaban presos vy
cuando la guerra los
fusilaron. A todos,



nena.

—¢éPodemos ir a
ver ese cementerio? —
pregunto la Malata.

—céTe apetece,
nena? —preguntd el
Chuqueli con la luz del
deseo en sus 0jos.

—Ya te digo.
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n poco tiempo la

Malata se
convertiria en una
experta en el manejo
de armas, tanto como
en el de coches.
Aprendia muy deprisa
y el Chuqueli le daria
la  oportunidad de
demostrar sus nervios



templados en el
siguiente golpe, en el
mismo Bilbao, en una
joyeria de postin. El
Chuqueli habia
estudiado los
movimientos de los
dependientes.

También la huida.

Sobre el croquis
de la calle, trazado de
memoria, la Malata
esperaba dentro del
coche robado con el
motor en marcha. Iba
a ser su bautizo en la



banda como najaera.
El Chuqueli hizo Ia
seflal. Se cubrieron las
caras y entraron en el
comercio. «Manos
arriba, es un atraco.»
El joyero y su hija no
opusieron resistencia.
El Sardi y el Largui los
ataron mientras el
Nani vigilaba la
puerta.

Se repartieron el
trabajo.

El Chuqueli y el
Pitarra fueron



desvalijando las
bandejas de joyas de
la caja fuerte.
Cadenas, anillos,
sortijas, sortijones vy
reliquias en oro de ley.
«Tan facil como joder
y gemir», aseguro el
Chuqueli. Era primera
hora, aun no estaban
los escaparates
puestos y la caja tenia
las llaves. Asi de
sencillo. Pero la cosa
se torcid cuando
entraron dos clientes,
acompanados por un



nino y que venian a
por una compostura,
segun dijeron.

El Chuqueli lo
habia dejado muy
claro: «Mira, chaval, si
entra alguien, abres la
puerta, como si no
pasara nada.» Asi hizo
el Nani en tanto el
Largui y el Sardi
cogian a los clientes
recién llegados y los
maniataban en los
servicios. «Sin
rechistar.» Mientras
tanto, fuera, la Malata



esperaba lista para la

huida, con el
semblante serio y las
manos sobre el

volante, sin perder de
vista la puerta de la
joyeria. El motor
estaba en marcha vy
una vez montados en
el coche, después de
desvalijar la joyeria, la
Malata condujo a toda
velocidad. «Pisale,
pisale.»

En poco menos de
diez minutos estaban
en el pueblo de



Basauri, donde
dejaron el coche en la
plaza, junto a un
puesto de caramelos,
cerca del Seat 1430,
aparcado de refresco.
Se montaron del tiron
y salieron flechados a
casa del Pitarra.
«Pisale, pisale.» Con
las persianas bajas
escuchaban las sirenas
y mientras la radio
daba las noticias,
repartieron la astilla.
El dinero en efectivo
no era mucho. «Para



unos pacharanes»,
dijo el Pitarra. El
Chuqueli cogi6 dos
anillos, a 0jo, uno de
ellos se lo probd con
una sonrisa y luego lo
guardo, junto con el
otro, en el bolsillo de
SuU camisa.

—Somos
comunistas —apunto
el Nani con el soplete
en la mano.

El Chuqueli no
pudo evitar la sonrisa.

—Claro que si,



chaval. Ten cuidado
con el colorao, no te
vaya a quemar la
vista.

—Qué va —dijo el
Nani, soltando la
espita del soplete—,
soy un profesional. De
chinorri los domingos
por la manhana mi
madre nos llevaba a
mi y a mis hermanas a
misa, y después nos
sacaba a los
descampados a
recoger cobre.



—\Vaya, chaval,
por lo que cuentas
siempre has estado
cerca de los metales —
le guaseo el Chuqueli.

—Descarao, toda
mi puta vida. Luego
entré a currelar a una
joyeria, donde aprendi
a desmontar piezas y
hacer lingotes de
colorao.

El Nani no paraba
de hablar de sus anos
de aprendiz. Segun
contd, la joyeria era



pequefa y quedaba en
Su barrio, a poco de
casa. También conto
que se pasaba el dia
barriendo y haciendo
montoncitos de basura
para separar las migas
de oro y de plata.

—Sobre todo
trabajabamos la plata,
cuberteria, pulseras
semanarios, que eran
de siete aros, a |la
moda. Hasta
candelabros de esos
para velas. Uno de
siete brazos, semanal



también. Consegui yo
el troquel y todo. Un
judio muy listo que
queria hacer una serie
de ellos para después
venderlos.

El Nani fundia el
metal y le daba a la
lengua. Sus pupilas se
afilaron cuando llego
el momento de contar
que entré a trabajar
por recomendacion del
panadero del barrio.
Segun le dijo el mismo
panadero, en el ramo
de la joyeria un chaval



como él tenia toda una
carrera por delante.

—Al final llevaba
razon el gacho.
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la manana
siguiente, en
poco mas de una hora,
se pusieron en

Santander. El Chuqueli
conducia quemando
rueda mientras en el
radiocasete sonaban
Los Chorbos. Mi casa,
mi casa esta ahiii. El



coche chirriaba en
cada curva y el Nani
batia las  palmas,
desde el asiento de
atras. A su lado iba el
Sardi, que se rascaba
la barba y le lanzaba
miradas tras sus gafas
de concha. La Malata
iba delante, doblando
las voces. Aungue me
fui sin palabras me
esperan los mios que
son de mi raza, que
son hijos mios, que
digan: mi papa, por fin
has venio.



En poco mas de
una hora, el Chuqueli
aparcaba frente a una
joyeria seforial cuyo
duefio era un viejo
conocido suyo, un
perista que disimulaba
el tejido adiposo
encogiendo barriga
bajo la camisa. Se
hacia llamar Fausto y
cuando la Malata supo
su nombre, tuvo un
temblor.

—Pasad, pasad...
El joyero Fausto



los invitaba a entrar
en su establecimiento,
donde las  alhajas
resplandecian a la luz
de los focos, bajo el
cristal de los
mostradores.

«Fiuuuuu», exclamo el
Nani y el Sardi le lanzd
una mirada
recriminatoria tras sus
gafas de concha.
Fueron pasando a la
trastienda; una
habitacion alumbrada
por una lampara con
pie de marmol vy



pantalla de pergamino.
En una de las paredes
habia un cuadro
colgado con la pintura
de un halcon. El joyero
seflald6 unas sillas,
donde tomaron asiento
alrededor de una mesa
panzuda. El Sardi saco
un paquete de tabaco,
Fortuna, y se encendio
un cigarrillo. Como no
ofrecio, el Nani sacd
del suyo, Ducados. El
Chuqueli abrio la bolsa
y el tal Fausto no pudo
reprimir la sonrisa. La



Malata se fijo entonces
en los ojos del joyero.

Tenian el Dbrillo
artificial de las piedras
falsas.

—El oro mas
barato es el robado —
dijo el joyero, con un
cuentahilos ajustado al
0jo.

—Quien comprar
quiere, defectos pone
—solto el Nani.

El Chuqueli mird al
Nani mostrando su
censura ante el



comentario. El silencio
es lo mejor en estos
Casos.

—0Os pago dos
millones —dijo el
joyero.

El Nani se rebelo:

—¢éPero tu quién
eres pa poner precio a
nuestro trabajo?

Entonces el
Chuqueli  volvido a
lanzar su mirada sobre
el Nani. A su lado, el
Sardi se mostro
inquieto, dejo el



cigarrillo en el cenicero
y acaricio el revolver.
La tension se
empezaba a masticar
sin esfuerzo en |la
trastienda. El joyero
encogio la barriga, se
saco el cuentahilos del
Oojo Yy, con gesto
paternal, puso  su
mano sobre la rodilla
del Nani:

—Hijo, no sé si
sabes que el mercado
mundial de oro se
concentra en tres
bancos alemanes y en



tres ciudades: Zurich,
Londres y Nueva York.

—éQué me vienes
a contar tu a mi, que
fui puta antes que
monja? —salto el Nani
de nuevo.

El joyero le
sostuvo la mirada
hasta apunalarlo con
los o0jos. Entonces el
Sardi, que ya dijimos
que era un joven de
pelo pincho, gafas de
pasta, barba arreglada
y pocas palabras,



volvio a acariciar el
revolver, sujeto a la
cintura. El  joyero
encogid su estomago
bajo la camisa y, como
si nada de lo sucedido
hubiese tenido lugar,
siguio diciendo que
una delegacion de
representantes de los
hombres mas ricos del
mundo se reune en
Londres dos veces por
dia para fijar el precio
del oro en el mundo.

—¢Conoces
Londres, hijo? —le



preguntd el joyero al
Nani.

Estaba poniendo a
prueba sus nervios.

—NO conozco na
de por ahi fuera.
Nunca sali al
extranjero, no me
camela chamullar el
inglés.

El joyero siguio
acuchillando los
nervios del Nani.

—Aqui, el chaval,
tiene valor, le echa
rinones y podria llegar



a ser uno de los
hombres mas ricos del
mundo. Apunta buena
carrera pero, vaya por
Dios, no sabe inglés.
No le camela
chamullar en inglés.

Esto ultimo el
joyero lo dijo en tono
afectado, para
después afnadir:

—Y eso mismo le
limita mucho.

El Nani pegd una
calada al Ducados vy
sin perder de vista al



joyero, dijo:

—De todas
maneras, el inglés
esta tirao, solo hay
que ver cuando los
guiris chamullan
nuestro idioma,
descarao que lo hacen
como los jefes indios;
pero no porque lo
hablen ful, qué va,
sino porque estan
acostumbrados a
chamullar asi en su
lengua.

El Nani pega una



pitada al cigarrillo y
expulsa el humo vy
sigue con la retahila:

—YO0 conocer... yo
sentir... yo querer.
Chamullan asi. éQue
no? Su coco lleva a
chamullar cualquier
lengua como si la
hablase un indio. —Y
el Nani se llevd Ia
mano extendida a la
boca, haciendo el
gesto de un indio
sioux—. iJau!

Luego el Nani pegd



otra calada al Ducados
y lo apagd con rabia,
en el cenicero, Yy
rematd su discurso:

—Todavia andan
con las pelotas
colgando y con plumas
en la cabeza.

—¢Habéis oido
eso? —saltd el joyero
—. ¢Habéis oido eso?
Con plumas en |la
cabeza y las pelotas
colgando. ¢{Habéis
oido? —repitié el
joyero con excitacion,



dandole palmadas al
Nani en los muslos
como Si quisiera
marcar la propiedad
de aquella carne.

ANos después, en
los momentos de
miseria y sangre, el
Nani se daria cuenta
de que aquel gesto no
era gratuito.

Era algo mas que
la atraccion de un
viejo vicioso, veterano
en el gusto por Ila
carne que brota en el



barro. Pero en aquel
instante, en la
trastienda de la
joyeria, el futuro para
el Nani no era mas
que el
desconocimiento de
algo inexistente. No
hay futuro vy, de
haberlo, esta en los
cementerios. A partir
de esto, el joyero y el
Nani establecerian una
relacion de
humillaciones que se
incrementaria en cada
nuevo encuentro. El



Chuqueli, como si se
oliera que el desenlace
de aquella relacidn
fuese a llegar en un
futuro muy cercano,
arrugd su gesto vy
cerro el trato:

—Esta bien, dos
millones. Mi menda da
por cerrado el trato.

El Nani hizo un
aspaviento,
malhumorado, vy el
Chuqueli, con voz
rugosa, recordd que,
aunque el manhana no



exista, siempre hay
que pensar en ello. Lo
que pasa es que lo dijo
a su forma:

—Se necesita la
viruta para preparar
un palo gordo que
tengo controlado. —Y
luego ahadio—: Estos
dos kilos son papel
para bocadillos.

El joyero arrastro
su silla para escuchar
mas de cerca y el
Chuqueli contd que, en
un taller de joyeria de



Eibar, podrian sacar
unos quinientos kilos.

—Hay un problema
—salto el joyero.

—¢Cual? —
pregunto el Chuqueli.

—Que yo no puedo
colocar tanto material.

—Esta bien que lo
digas —subrayo el
Sardi, llevandose las
manos a la hebilla del
cinturén, rozando con
sus dedos el revolver.

Entonces el joyero



abriéo la caja fuerte,
escondida detras del
cuadro del halcon. Lo
hizo a o0jos vista de
todos y sacd una
montonera de billetes
que el Sardi se puso a
contar mojandose el
dedo en la lengua.
Luego el joyero volvio
a sentarse. Puso su
mano sobre la rodilla
del Chuqueli y en tono
confidencial empezo6 a
revelar un buen golpe.

—Un tal Marcelino,
un joyero de Bilbao



que esta forrado vy
tiene su almacén
repleto de oro. Os
coge cerca.

El Chuqueli
arrastro la  mirada
hasta la caja fuerte y
el joyero subid Ia
mano y apretd sobre
el muslo del Chuqueli
mientras seguia dando
datos acerca del tal
Marcelino.

—Abastece a todas
las joyerias de la zona.

—¢cA usted



también? —pregunto
el Nani con cortesia de
chapero.

El joyero bajo la
vista. Sus ojos falsos
iluminaron el suelo
para luego afirmar con
la cabeza.

El Chuqueli se
levantd de la silla y
aviso:

—Venga, que vya
mi menda va mirando
lo del palo. El Pitarra
estara nervioso de
esperarnos.



Cogieron la bolsa
con el dinero y se
metieron en el coche.
El Chuqueli entonces
pidio al Nani que se
sentara delante, que le
tenia que decir una

cosita. Nada mas
cerrar la puerta, el
Nani recibio la
amonestacion. La

Malata asistio callada a
la bronca.

—Jabon, hay que
saber dar  jabon,
chaval —termind de
decir el Chuqueli vy



arranco el coche.

—Pero ese tio es
un julai —salto el Nani
—. Y nosotros, qué.
¢Somos comunistas o
somos moAas? ¢éQué
SOMOosS?

—Pues claro que
si. El es un julai y tu
un monas —le dijo el
Sardi tras sus gafas de
concha y se paso la
mano por el pelo
cortado a cepillo.

—Por eso mismo,
chaval —saltd el



Chuqueli—, por eso
mismo, porgue es un
julai hay que darle su
sitio. Mi menda lleva
currelando con él hace
anos. Es muy agarrado
pero Nnos puede
santear. Mira lo que ha
desembuchado del tal
Marcelino.

—Anda ya, a otra
puta con esa sifilis —
aclaré el Nani—, anda
ya; el palo que nos ha
dicho, descarao que es
para quitarse de en
medio al que Ile



abastece. Le deber3d
pasta y asi se lo saca
de encima. Conozco el
pano.

—No te decimos
que no —salté el
Sardi, desde el asiento
trasero—, pero es lo
que hay.

—A mi ese julai no
me come el coco. Dos
millones por el
material es de rision.
Habéis visto la tela
que tenia en la caja
fuerte. Fiuuuuu. Para



pegar un buen quinao.

—Mira, chaval —
dijo el Chuqueli sin
perder de vista |Ia
carretera, con la voz
grave y rotunda—,
mira, chaval, o)
cambias la conducta o
te quedas fuera de la
banda.

El Nani escuchd
esto Ultimo vy se
aplastd en el asiento,
como Si hubiera
recibido una paliza.

—Ya has oido —le



avisd el Sardi, desde
el asiento de atras,
tocandose el revolver.
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Fue en la misma
casa del Pitarra
donde repartieron la
astilla. Al olor de los
billetes, el Largui
descolgd la boca v,
cuando agarré su
parte, se borrd sin
despedirse. Nadie
hablé del tema pero



en el ambiente
empezo a flotar |la
desconfianza.

Lo dejaron pasar y
comentaron lo del
atraco al tal Marcelino
que les habia soplado
Fausto, el joyero. El
Pitarra no estaba muy
conforme pero el
Chuqueli se mostraba
interesado. Al otro dia,
nada mas levantarse,
se pusieron a dar
vueltas por los
alrededores de la
joyeria del tal



Marcelino. «Primero
hay que ver el percal»,
apuntd el Chuqueli.
Irian por parejas, el
Pitarra y el Sardi por
un lado. Por el otro la
Malata y el Chuqueli.
Esta vez el Nani y el
Largui se quedaban
fuera del asunto. El
Largui seguia en
paradero desconocido
y el Nani se habia ido
a comprar un coche
con los billetes
frescos. Al contado. En
un principio se



encaprichd de un
Mercedes. De segunda

mano, pero un
Mercedes al fin y al
cabo. «Coche de
toreros, descarao,

colega, ¢éque no?»
Pero el Chuqueli ya le
habia advertido que
nada de dar el cante.
«Por la boca muere el
pez y el que guinda
por lo que gasta. Ley
del bronce, chaval.» Al
final el Nani pillaria un
Seat 132 de segunda
mano, matricula de



Navarra, que vendia
uno de Bilbao.
«Volante de rosca,
dabuti, regulable.» El
Nani se habia
empecinado y el
Chuqueli, con cierto
desprecio, le dijo que
se fuera a pillar el
coche. De esta manera
se quitd al Nani de en
medio. Habia algo que
le decia que el chaval
podia traer problemas.
Asi se lo comentd a la
Malata mientras
recorrian las calles



cercanas al taller de
joyeria.

—Es buen chaval
—salio la Malata en su
defensa.

—Ya, hena, pero
no tiene aspiraciones.
Es lo que pasa con ese
rollo del caballo.
Cuando no tienen para
ponerse, se ponen
insoportables.

La mirada de Ila
Malata oscurecio,
como si presintiese el
porqué de aquellas



palabras de rechazo
por parte del Chuquel,.
Luego recorrieron en
silencio las calles
cercanas a la joyeria,
estudiando todos los
angulos posibles sin
perder de vista
cualquier detalle, por
muy minimo  que
fuera. «La cosa esta
chunga», advirtio el
Chuqueli al pasar por
delante del
establecimiento. «La
cosa esta chunga»,
repiti0 cuando  se



hubieron alejado. Algo
parecido debieron de
pensar el Pitarra y el
Sardi cuando se
pararon en una de las
esquinas, mirando de
reojo al vigilante que
cuidaba la entrada con
las manos cruzadas en
la entrepierna.

—A ver lo que dice
el Chuqueli, pero esta
complicadillo —apunto
el Pitarra.

El vigilante se los
quedd mirando. Con



chuleria hizo crujir sus
nudillos de una
manera que recordaba
el ruido de las nueces
al ser partidas. El
Pitarra y el Sardi se
dieron media vuelta y
siguieron hablando.

El tema
continuaba flotando en
la conversacion.

—El Chuqueli anda
mosqueado con el
Nani —soltd el Pitarra
al llegar a la otra
esquina.



—Ya.

—Es que el
Chuqueli es muy
pufietero —el Pitarra
reanudo el dialogo—.
Date cuenta que esta
muy sensibilizado con
el tema de las drogas.
No veas el marronazo,
dedicarte al trapicheo
y que tu mujer se
enganche y que acabe
como acabo.

—Ya.

—Por si fuera
poco, el Largui anda



igual. Tiene un
enganche de
comanche.

—Alla cada cual —
dijo con desgana el
Sardi.

—Mira, alli vienen
el Chuqueli y la Malata
—sefalo el Pitarra a la
pareja, al final de la
calle.

Se cruzaron y se
hicieron la sena, un
toque en la punta de
la nariz.

Retirada.



Minutos después
estaban en
Otxarkoaga, en el piso
que tenia alquilado el
Chuquel,. Mientras
improvisaban unas
latas de atun como
comida, dieron por
sentado que el atraco
era dificil.

—Jodido, troncos,
esto lo veo jodido —
dijo el Pitarra
hurgandose los dientes
con un cuchillo.

—A no ser que



trinquemos al tal
Marcelino en su casa
—dijo el Chuqueli.

—Alcanzame la
guia de teléfonos.
éCoOmo dices que se
llama? —preguntd Ia
Malata mientras
alifaba el atun en una
ensaladera de plastico,
lo mas parecida a un
barreno.

—Marcelino Gomez
Langueira —contesto
el Sardi, que habia
apuntado el nombre



en un papel con la
ortografia propia del
que le cuesta mucho
escribir.

Con la guia sobre
las rodillas, la Malata
se puso a buscar al tal
Marcelino. El tenedor
en una mano Yy la
mirada atenta,
corriendo por los
nombres de seguido.
Asi hizo hasta que lo
encontro:

—Aqui esta.
Marcelino Gomez



Longueira, no
Langueira —apunto la
Malata—, calle Huertas
de la Villa.

—Al otro lado de la
ria. Es facil la huida —
dijo el Chuqueli.

—Anda Y te
tragues un paraguas
—saltd el Pitarra con la
bola de comida en la

boca—. Desde lo del
Tejero han llegado
muchos picoletos

nuevos que no saben
de qué va el tema y se



quieren llevar la
medalla.

—Mala ruina
tengas, no llames al
diablo —saltd la Malata
con la autoridad que
da ser la novia del
jefe.

El Pitarra pegd una
pinchada y el Chuqueli
retird su plato,
encendidé un cigarro y
se puso a hacer
planes:

—Lo secuestramos
en su casa, pasamos



la noche con él y con
la familia. Cenamos
alli, ya sabéis, botellita
de vino, sopa de
marisco. Seguro que
SU mujer cocina rico.
—EI Chuqueli guind un
ojo—. Lo llevamos a
que nos abra el taller
por la mahana. Nadie
sospechara de que el
jefe aparezca en el
taller a primera hora
con unos clientes.

Asi lo harian.
La Malata no iria



en esta ocasion. «Tu
te quedas en casa
esperando, nena, no
las tenemos todas esta
vez.» Ella se rebelo
pero el Chuqueli fue
contundente. «No te lo
digo mas veces, nena,
esta vez no vienes.»
La Malata le veria salir
a la tarde, adentrarse
en la niebla espesa
con la cabeza alta y el
sabor de la ginebra
abrasando su aliento.
«Agur, nena.»

Cuando el Pitarra



aparecio a lo lejos con
el Nani y el Largui,
entonces el Chuqueli
torcio el gesto.

—\Vamos a
necesitar la banda al
completo —justifico el
Pitarra con su voz de
grillo.

El Chuqueli le miro
muy fijo, envuelto en
la niebla de tarde. El
Pitarra fue a decir algo
pero no le salian mas
palabras. Entonces se
pusieron en marcha.



Lo primero fue robar
un coche, de nuevo en
Basauri, un Renault 10
listo para la fuga y que
aparcaron frente al
portal del joyero. EI
Pitarra se quedaria
dentro del coche, las
manos al volante y el
revolver a punto de
caramelo, haciendo
guardia. A su lado, el
Largui, con la mirada
perdida, fumaba un
porro. El humo
cargaba el interior del
coche.



El portal estaba
cerrado. ElI Chuqueli
pulsé el botén del
portero automatico.
6.° D. «Somos de El
Corte Ingles», dijo.
Nada mas entrar se
cubrieron los rostros
con las medias nailon.
Cuando llegaron al
sexto piso llamaron a
la puerta. Letra D. El
Nani iba armado con
un revolver del 38. El
Chuqueli con otro del
mismo calibre, pero
con las cachas



nacaradas, y el Sardi
con una pistola nueve
milimetros. Las armas
estaban recién
engrasadas y cuando
la hija del joyero abrid
la puerta, el sofoco le
impidid pegar un grito
delante de aquellos
tres desconocidos con
el rostro cubierto con
medias de nailon.

—\Venimos a ver a
Marcelino.

—No esta... —
pudo decir la hija.



La cosa empezaba
fea. El Nani, con el
revolver por delante,
agarro a la hija del
joyero vy la hizo entrar
en todas las
habitaciones de |Ia
casa, abriendo las
puertas a patadas.
Cuando llego a |la
alcoba de matrimonio
cogio a la hija del
joyero y la tird sobre
la cama.

Se bajo la
bragueta.



En esto que llego
el Chuqueli a
impedirlo. Agarré al
Nani y le dijo con la
VOZ bronca y
suburbial:

—éQueé cofo
haces, chaval, estas
bien del coco?

Lo consiguio
reducir y el Chuqueli le
advirtid que, si volvia
a suceder, le pegaba
un tiro. Senalo la
entrepierna con el
revolver.



—Ahi mismo,
chaval.

—Tranqui, tranqui,
¢éeh? —dijo el Nani,

subiéndose la
bragueta—. Tranqui,
que SOMOS
comunistas, ique
pasa”?

El Chuqueli bajo el
revolver y miro al

Sardi, dando a
entender que le
dejaba la
responsabilidad de

vigilar al Nani



mientras estaba
ausente.

—Mi menda se va
al coche a ver a estos,
a avisarles de que el
joyero no ha llegado y
que seguimos
esperando.

Cuando el Pitarra
Vio aparecer al
Chuqueli, y el Chuqueli
se quitd la media del
rostro y le salid la cara
de enfado, el Pitarra
supo de inmediato que
habia problemas.



—éQue?

—Que el pajaro
vendra tarde —le
cont6 el Chuqueli—.
Esta la hija solateras y
el Nani ya ha metido la
gamba.

—Joder... Se ha
tomado en serio lo de
la sopa de mariscos.

—Mira que mi
menda no ve claro lo
de este tio, nos puede
buscar una ruina.

El Pitarra fue a
hablar pero se



contuvo, estuvo en
silencio un instante vy
luego dijo:

—Si jumela
chungo, lo dejamos,
todavia estamos a
tiempo.

—Lo que jumela es
a droga —dijo el
Chuqueli, que de un
manotazo le tirdo al
Largui el porro que se
estaba fumando.

El Largui se quedo
con la boca
descolgada. Ahora los



ojos  saltaban por
encima de una cara

con impresiones
simiescas.

—Joder.

—Ni joder ni

hostias. A lo mejor
esto se alarga y mi
menda no quiere que
se dé el cante.

El Pitarra y el
Largui asintieron
callados ante la voz
nudosa del jefe. Se
mantuvieron alerta
durante toda la



espera. Una de las
veces que bajo el
Sardi al coche, una de
las veces, pues hubo
varias mas, se cruzo
en el portal con Ia
mujer del joyero.
Tiempo después,
cuando paso todo, la
mujer del joyero
describiria al Sardi
como un chico con
gafas y barba y que
parecia un soldado de
permiso. Cuando la
mujer llegd a casa y se
encontroé a dos



desconocidos con el
rostro cubierto por una
media, no perdio la
calma y ofrecid café.

El Chuqueli
rechazo el
ofrecimiento:

—Quédese quieta,
ahi, en el sofalito. Que
Si mi menda se pone
nervioso, no responde.

Ella percibio la
brutalidad y la fuerza
de aquella VOZ,
acentuada por la
media de mujer que



cubria el rostro de

aquellas palabras.
Disimuld su atraccion
mirando al Nani,

también con el rostro
cubierto y que sacaba
el tambor del revolver
para juguetear con las
balas. La hija, sentada
al otro lado de Ia
mesa, contenia la
rabia.

—Necesito
ponerme  un pico,
descarao que si —dijo
el Nani, cuando se
hubo cansado de jugar



con el revolver.

—Déjate de picos,
chaval, y menos aqui,
luego quedan huellas
de sangre —recrimind
el Chuqueli.

Entonces el Nani
se levanto del sofa y
se metio6 en las
habitaciones y trasted
los armarios,
revolviendo la ropa
que encontré en su
aventura.

—A este chaval mi
menda le va a plantar



hostias hasta
reventarlo.

Dicho esto, el
Chuqueli fue a por él.

—Oye, a mi no me
toques los huevos —se
embroncé el Nani—,
que tu aqui no eres
na. —Y le ensefd una
cartera que habia
encontrado en uno de
los cajones—. Me voy
a comprar jaco.
Necesito un buco, no
me aguanto.

—Pues aguantate



ahi, chaval, esto no es
una fiesta —le advirtid
el Chuqueli vy Ile
empujo hasta el saldn.

—El joyero no va a
venir —dijo el Nani
mirando a la mujer—.
Andara con alguna
querindonga.

—Siéntate. Como
te muevas, mi menda
te mete dos tiros,

chaval —apuntdé el
Chuqueli con el
revolver a la

entrepierna—, uno por



cada huevo.

—Tranqui, tio,
éieh? {éQué pasa, tio?

—Tranqui ty,
chaval, y aqui todos
contentos.

Hubo mas roces
durante el tiempo que
duro la espera. Parecia
que no iba a llegar
nunca el momento de
ver aparecer al joyero.
Fue de madrugada
cuando escucharon las
llaves en la cerradura.

—Al loro, alguien



llega —dijo el
Chuqueli, con la voz
tan baja y arrastrada
que podia pasar por
debajo de la puerta.
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De aquel atraco
salieron por los
pelos, contaria el
Chuqueli a la Malata,
ya de vuelta en
Otxarkoaga mientras

volcaba el botin sobre
la mesa de la cocina.

—Poca cosa, por
esto no van a dar mas



de un kilito, ya veras,
nena.

—L¢Y vale la pena?
—pregunto ella,
mientras se peinaba.

—Mira, nena, vale
la alegria de poder
contarlo. Mi menda
necesita guita para dar
un palo gordo y poder
ir a México.

El Chuqueli hizo un
silencio 'y después
remato:

—A casarnos.



La Malata hizo
como si no le hubiera
oido:

—Y el Pitarra...
éiqué dice?

—Quiere que el
Nani siga en la banda,
que lo ha cogido
carino. Es un
blandengue. Mi menda
esta hasta los cojones.

—Lo entiendo,
pero que sepas que el
Nani es buen chaval,
se deja camelar, juro
—dijo la Malata,



cogiéndose el pelo en
una cola de caballo.

El Chuqueli puso
cara de desagrado.
Segun contd, por poco
los pillan y todo por
culpa del Nani. Cuando
el joyero aparecido en
el piso, sorprendido
ante los desconocidos
con el rostro cubierto
por medias de nailon,
pidid explicaciones vy
fue el Chuqueli quien
alzb la voz para
ordenar que se callara.
Luego el Chuqueli



pidid café: «Ahora si,
senora, ese cafelito.»
Entonces la mujer del
joyero se metio en la
cocina, atrancdé |la
puerta y comenzd a
chillar por la ventana.

—Desquiciante,
nena.

El Chuqueli siguid
contando como llego a
la cocina y agarrod a la
senora por el cuello.
Pudo sentir los latidos
hasta que Ila dejo
rendida en el suelo,



sin respiracion,
mientras en el otro
lado de |la casa el Nani
y el joyero se
peleaban a brazo
partido.

—No veas la que
se formd en la casa,
nena. No veas.

El joyero y el Nani
siguieron  enredados
en el suelo hasta que
llegd el Sardi y se
puso a darles de
patadas para
separarlos. Cuando los



hubo separado, el Nani
empez0 a gritar, tenia
un dedo colgando, en
carne viva. El joyero le
habia arrancado parte
del pulgar de un
mordisco. «Que no se
derrame sangre, no
dejes  huellas», le
advirtio el Chuqueli
tendiéndole un trapo
de la cocina. Con el
jaleo, los  vecinos
habian llamado a la
policia. Antes de salir,
desvalijaron a toda
prisa la casa, pillando



las joyas que
encontraron al paso.

—Pero ahi no
acabo todo, nena.

El Chuqueli conto
que cuando ya
estaban en el coche,
va el Nani y con la
mano cubierta por el
pano, consigue decir
entre dolores que se
ha dejado la cazadora
arriba, con el carné de
identidad.

—Ya ves, hena,
qué comprometido fue



todo. El muy pringui
se deja la chupa con la
papela.

Fue el Chuqueli
quien se cubrido de
nuevo el rostro con la
media, salid del coche
y subido por las
escaleras, los seis
pisos. Con el resuello
en la garganta revento
la cerradura por boca
de su revolver. A
disparos  volvio  a
entrar en la casa.
Cogio la cazadora del
Nani, que estaba en el



sofa, y se largd por
donde habia venido.

—Todas las
profesiones tienen sus
riesgos, pero a mi
menda el Nani Ile
quema la sangre.

—¢éNo  vamos a
fundir el oro? —
preguntd la Malata,
por cambiar el tema.

—Qué va, no hace
falta, nena. Esto es un
caramelito para poner
en la boca a Fausto, el
joyero de Santander, y



que nos dé un santo
bueno.

La Malata arrugo
el gesto, mostro
desconfianza cuando
escuchd el nombre del
joyero.

—éQué pasa,
nena??
—Cosas mias.

—Entonces cosas
de mi menda también,
no lo olvides, nena.
Cuéntame.

—El joyero no me



da buen rollo. Sabes,
nunca te lo he dicho
pero se llama igual
que el angel que te
conté que toca Ia
trompeta en el
cementerio de Madrid.
Fausto.

—Nena, no
calientes a mi menda,
no me seas como el
Nani —dijo el
Chuqueli, tomando las
joyas y volviendolas a
meter en la bolsa.

La Malata le dio la



espalda y se pinto los
labios frente al espejo
de la entrada antes de
salir al coche.

—Conduce tu,
nena.

Se pusieron en
marcha, rumbo a
Santander, donde el
joyero Fausto los
recibid tras el
mostrador de su
establecimiento. Nada
mas verlos entrar los
invitd a la trastienda:
«Pasad, pasad», vy



abrid la caja fuerte
escondida tras el
cuadro del famoso
halcon. El Chuqueli vio
los fajos de Dbilletes,
amontonados. A 0jo,
calculo mas de
cincuenta millones de
pesetas.

—Buena coleccion.
¢Esta asegurada?

—¢TUd qué crees,
hijo? —El joyero
falsifico sus ojos para
atravesar al Chuqueli
con dulzura



impostada.

El Chuqueli se
quedd pensativo vy
luego dejo caer de
nuevo que necesitaba
pasta para preparar el
atraco al taller de
joyeria de Eibar. El
joyero arrimo la silla y
dijo, dandose
importancia:

—Como o0s contg,
lo peor es colocar
tanto oro.

—Ya te digo —
soltd6 la Malata, sin



perder de vista Ilos
0jos del joyero,
engarzados en falsa
pedreria.

—Por  esto, 0S
puedo dar menos de
un millén. Pero si
quereéis os puedo decir
un buen meneo —dijo
el joyero, tras
ajustarse el
cuentahilos y mirar las
joyas que habia en la
bolsa.

El Chuqueli se
inclind con atencion y



presto oidos al joyero.
Segun este, podian
sacar cerca de cien
millones de pesetas.
«Un buen palo.»
Sonaban postizas las
palabras del bronce en
su boca. La germania
cantaba en falsete.
Como si tuviera mucha
familiaridad con |la
victima, el joyero
Fausto contd que el
taller estaba en un
armario blindado
dentro de su misma
casa. El atraco no



presentaba problemas,
asi a primera vista.
Entre unas cosas Yy
otras, el joyero
también habldo de un
chaval de Santander,
de la cantera, dijo,
sacando la pluma vy
haciendo brillar sus
0jos hambrientos de
macho y dinero.

—Le gusta lucir los
musculos, responde
por Cacharron. Un
cuello de toro. —El
joyero abrio sus
brazos—. Os vendra



de perlas para Ila
banda.

El Chuqueli conto
el dinero. Antes de
despedirse, quedd en
ponerse en contacto
con el tal Cacharron.

Aquel robo, del
que acababa de dar
detalles el joyero
Fausto, cambiaria sus
vidas para siempre.



Como era habitual, el
Chuqueli fue
preparando

minuciosamente todos
y cada uno de los
movimientos y
tardaron algo mas de
un mes en ponerlo a
punto. Ese era el
verdadero secreto;
elaborar un plan con
minucia artesanal a lo
largo de muchos dias
para llevar a cabo un
robo  que parecia
poseer el don del
momento cuando se



realizaba.

Sin lugar a dudas,
el Chuqueli era un
artista. Asi lo veia la
Malata, como uno de
esos artistas de cine
que, con toda Ia
naturalidad del
mundo, representan
un papel que parece
hecho a su medida. Si
se mira asi, un buen
robo, un buen atraco,
N0 es mas que una
pelicula eficaz bien
trabajada por  sus
actores. ElI Chuqueli



era viva muestra.

Lo que pasa es
que el espectador soélo
ve el resultado y no
tiene la menor idea de
los ensayos que han
sido necesarios para
dominar el papel, la
energia desempefada
hasta hacerse con el
personaje. Sin duda,
el trabajo del Chuqueli
era igual o parecido al

de los actores:
enganar a la policia
nunca fue facil,

aunque la gente se



piense lo contrario. El
secreto reside en
poner en cuestion todo
lo que la policia no
cuestiona para dejar,
asi, a la policia en
evidencia.
Mandamiento supremo
de la ley del bronce.

Para prepararlo se
desplazaron a una
localidad cercana a la
vivienda del joyero al
que iban a saquear.
Un pueblo [8] rodeado
de trigales donde el
Chuqueli tenia las



llaves de un viejo
caseron de piedra, con
Su pajar y su olor a
estiércol. La primavera
se respiraba en aquel
lugar casi despoblado
donde habian llegado
en sus propios coches,
el Seat 1430 del
Chuqueli y el 132 del
Nani, matricula de
Navarra. A bordo de
este Ultimo iban el
Pitarra y el Sardi junto
a Cacharrén, miembro
recién incorporado a la
banda. El Largui se



habia quedado en
tierra, se estaba
quitando de su
adiccion a la heroina y
el Chuqueli habia
decidido no contar con
el.

El pueblo
presentaba el
abandono tipico de los
paisajes rurales que
han quedado atras en
la historia. La inercia
de los tiempos lo habia
dejado con una iglesia
a la que se le caia el
techo. Por no haber,



no habia ni cuartelillo
de la Guardia Civil. Un
sitio a la medida si no
llega a ser porque sus
contados habitantes,
cuando se cruzaban
con el Chuqueli, lo
miraban como si lo
reconocieran.

A los pocos dias de
llegar, el Pitarra se lo
revelo a la Malata.

—Parece ser que
la esposa de tu menda
lerenda era de aqui,
de este pueblo —dijo



con crueldad de nino
chico y una voz aguda
y a la medida.

La Malata tuvo una
mueca como Si
empezase a
comprender aquellos
silencios del Chuqueli
en los que ahogaba su
mirada. Un dolor de la
gran puta que no
habia conseguido
enterrar bajo las
cenizas del tiempo.

—Iba a tener un
hijo. Andaba prenada



—le siguio contando el
Pitarra con su tono

infantil—. Fue unas
navidades. Se quedo
pillada con una
sobredosis de registro.

Habia pasado
mucho tiempo, por lo
que el Pitarra

comentd, pero ahora
el recuerdo se hacia
evidente. La Malata se
dedico a escuchar los
silencios del Chuqueli.
Un lenguaje sin
palabras que hablaba
en el alfabeto del



dolor. El Chuqueli
contagiaba una fiebre
interior que subia con
el recuerdo y asomaba
a sus 0jos como si la
vida estuviera en otra
parte, lejos de él y de
su cuerpo. Tan lejos
que la Malata no
alcanzaba. Con estas
cosas fue corriendo el
almanaque, hasta que
llego el dia.

En lo que respecta
al atraco, se realizd sin
complicaciones.
Sabian que el joyero



leonés tenia un
Mercedes color azul v,
al ver el coche
aparcado en la puerta
de su domicilio,
dedujeron que el
joyero se encontraba
en casa. Cacharrdn
abrid el paso, vestido
para la ocasion y con
una bandeja de
pasteles en la mano.
Lo habian planeado
todo al detalle. Tanto
es asi que el joyero
leonés no opuso
resistencia, como Ssi



también hubiera
ensayado muchas
veces el momento de
verse con un revolver
en la cabeza.

Tras el asalto,
regresaron al pueblo
de Benafarces a toda
pastilla. «Pisale,
pisale.» Con el veneno
del éxito en la sangre,
fundieron el oro vy
escondieron el botin.
Todos participaron. El
Nani con el dedo
envuelto en una venda
y tirando de soplete.



Cacharrén destripando
el suelo del pajar. El
Pitarra y el Sardi
desmontando piezas y
el Chuqueli dirigiendo
toda la operacion. Al
final el botin fue de
cuarenta y ocho
lingotes de un kilo vy
un buen punado de
piedras preciosas. El
Chuqueli apartd ocho
lingotes y las gemas
para venderlas de
inmediato. Lo demas
se enterrd en el pajar,
a la vista de todos.



Esa misma noche,
después de la reunion
con la banda,
aprovechando que Ila
Malata vy él se
quedaron solos a la luz
de las velas del
caseron, ella se acerco
al Chuqueli. Entonces
el Chuqueli la abrazo
con furia, como el
naufrago que se
agarra a una tabla de
salvacion en noche de
tormenta. Ella le vino
a decir que no podia
estar secuestrado por



un fantasma vy el
Chuqueli vino a
confesar que cuando
murio su mujer,
entonces y solo
entonces, fue
consciente del calibre
de su soledad.

—Pero mi menda
no esta secuestrado,
para nada, nena. Mi
menda lleva en los
brazos el peso de ese
fantasma —dijo el
Chuqueli, con la voz
traida del fondo de un
pOZo.



—Ya te digo. Tu
también crees en los
fantasmas.



14

ra un tipo flaco,

de una flacura
distinguida. Lo
llamaban el Conde de
Montecristo por sus
muchos titulos
nobiliarios. Algunos
venian de herencia y
otros tantos se los
habia adjudicado a



titulo personal,
originando  conflictos
en el Almanaque de
Gotha. Se dedicaba a
acariciar los bordes del
delito con la punta de
los dedos y el Chuqueli
lo conocia de antiguo,
por eso, una semana
después de haber
enterrado el oro en el
pajar, el Chuqueli
quedo con el Conde en
Madrid, en el bar del
Castellana Hilton.
Cuando el Chuqueli
llegd, el Conde estaba



sentado en uno de los
sofas. Iba trajeado vy
saludé al Chuqueli con
falsedad impostada.

—Queé tal,
Chuqueli, cuanto
tiempo. éQue haces?
(A qué te dedicas
ahora?

—A respirar —
contestd el Chuqueli—.
Mi menda no gana
mucho pero, por lo
menos, da para vivir.

—¢Entonces, qué,
ya no mueves jaleo?



Al Conde le pasaba
lo que al joyero
Fausto, que las
palabras del bronce,
dichas por su boca,
también resultaban
postizas. Para el
Chuqueli, el Conde no
era mas que un nino
pera al que la suerte le
habia favorecido desde
la cuna.

—Mi menda no es
tolai. Llega un
momento en el que la
suerte se gasta y mi
menda se dio el piro.



—No tenia noticias
—dejo caer el Conde.

Habia ganas de
que el Chuqueli
contase lo que vya
sabia. Mas que nada
por el morbo de
escuchar la confesion.

—Pues Si, mi
menda se largo.

—¢Y la Maria?

El Chuqueli no
mostro ninguna
emocidon, como Si ya
hubiera asumido que
escuchar aquel



nombre no le iba a
provocar sintoma
alguno:

—Murié —dijo el
Chuqueli en un ultimo
intento de sacrificio.

El Conde saco una
pitilera de plata vy
levantd su tapa con el
pulgar. Ofrecid un
cigarrillo. Dunhill. El
Chuqueli aceptd la
invitacion. «Gracias.»
El Conde sacdé el
encendedor. Dupont.
Oro de ley.



—No sabia nada.
Lo siento mucho. De
veras que lo siento.

El Conde hablaba
en un tono carente de
conviccion, como  Si
con él no fueran las
cosas. Introdujo en
una boquilla de ébano
el filtro del Dunhill. Lo
hizo con parsimonia
aristocratica. Encendio
el cigarrillo y dejo caer
las palabras con el
humo:

—Perdona,



cquieres tomar una
copa? Yo me voy a
pedir lo de siempre, ya
sabes, mis problemas
estomacales. Sigo con
ellos —lo dijo cerrando
los 0jos mientras
aspiraba el humo.

—Una ginebrita
Lados para mi menda
—pidio el Chuqueli, sin
perder de \vista el
Dupont de oro del
Conde, ahora sobre la
mesita, junto al
cenicero.



El camarero, un
hombre con patillas de
hacha, tomd nota del
pedido y se toco la
pajarita, en perfecto
equilibrio bajo su
cuello. El Conde siguio
hablando.

—Aqui, en este
hotel, y en el Palace
son los Unicos sitios
donde saben hacer
una verdadera
infusion. El secreto de
la buena infusidon esta
en el plato, no en la
taza.



—Mi menda sigue
castigandose el higado
—dijo el Chuqueli—,
ya sabes, hay mucha
demanda de higados.
Si no te castigas bien
el higado, tarari que te
vi, te dan mulé y se lo
llevan.

El Conde de
Montecristo forzd la
risa Yy ensefd la
blancura impoluta de
sus dientes.

El camarero llego
con su pajarita al



cuello y con la
bandeja. Sirvid la
infusion, la ginebra vy
la cuenta, que dejo en
un platillo metalico,
sobre l|la mesa. El
Conde de Montecristo
se echo la mano al
bolsillo y con
aspaviento de
charlatan exclamo:

—iAh, me tuve
que dejar la cartera en
el chaquetdn que deje
en el vestibulo!
Mecachis.



—NoO se preocupe,
luego me lo trae —
apunto el camarero.

—Gracias —dijo el
Conde, haciendo un
ademan cuando el
Chuqueli fue a sacar la
cartera—. Tranquilo,
Chuqueli, que aqui me
conocen.

El Chuqueli pego
un sorbo a la ginebra y
una calada al
cigarrillo. El Conde
siguio hablando:

—éQué te estaba



contando? Ah, si, lo de
la infusion, que tiene
que estar concentrada.
Tan facil como poner
un plato encima
cuando eches el
sobrecito en el agua
de la taza. Asi se tapa
y se concentra Ia
infusion. Y aqui, en
este hotel, lo saben
hacer de lujo.

Luego el Conde
desplego simpatia y su
labia para contar que,
desde wuna de |las
habitaciones de aquel



hotel, Ava Gardner
hablaba por teléfono
con Frank Sinatra, a la
vez que se ocupaba de
empufar la virilidad de
un gitano.

—Ya, mi menda no
puede con dos cosas al
mismo tiempo —dijo el
Chuqueli, sin quitar
0jo a los dos relojes de
oro que llevaba el
Conde. Uno en cada
muneca.

—Y bien, Chuqueli,
cuéntame. (Qué te



trae por aqui?

—Unos kilos de
colorao.

—Cuanto.

—Lo suficiente
para que no le digas
que no a mi menda.

—Te lo agradezco.
Sabes que yo trabajo
con garantia. Pero
claro, eso hay que
pagarlo.

—<¢éCuanto te
quieres llevar?

—Depende de la



cantidad.

—De momento
cuarenta kilos de oro
—dijo el  Chuqueli
bajando mucho el tono
de su voz, saboreando
la cantidad, cuarenta
kilos, y pego una
calada al cigarro y se
reclind en el sofa.

El Conde
empezaba a salivar la
flema de sus palabras:

—Ya lo hice en
otras ocasiones. Tengo
linea de comercio con



México. Tengo un
primo que dirige Ia
banca alli. El puede
colocar el material, sin
problemas. Lo primero
de todo es sacar el oro
de Espana. Colocar
aqui tanta cantidad,
cuarenta kilos de oro,
es dificil, por no decir
imposible.

El Chuqueli
aprovech6. Era su
turno de sonreir:

—Bien, entonces
que adelante el dinero.



La mitad ahora, la otra
mitad a la entrega. De
ahi te llevas |la
mordida.

—No corras, amigo
—saltd el Conde—. El
dinero se da en mano
Yy yo no dispongo de
tanta liquidez. Lo
unico que puedo cubrir
son los Dbilletes de
avion a México.

—Vale. Que sean
cinco —dijo el
Chuqueli, y aplasto el
cigarrillo en el



cenicero.

—cCinco personas
para conocer a mi
primo?

El Conde de
Montecristo, de una
puntualidad britanica,
flema y traje cruzado,
legd a la hora
convenida. Antes de
entrar en el edificio
comprobd sus dos



relojes con la hora de
la torre. Sonrid y con
ademan aprendido en
los grandes salones
hizo una sena.

«Buenas noches»,
le saludaron con
familiaridad los
guardias de la puerta.
Por algo era familia del
que fuera jefe de la
policia  durante el
reinado de Alfonso
XIII, ese tal
Romanones.

El Perkins



esperaba en la
cafeteria, planta baja,
apoyado en la barra.
Con las gafas negras
ocultando sus o0jos,
sujetaba un vaso de
guisqui. «Sin hielo, por
favor.» El Conde de
Montecristo rechazo la
invitacion. Cogidé un
cigarro y le ajustd una
boquilla de ébano. De
su bolsillo sacd el
encendedor y el
Perkins se quitd las
gafas. Su vista no le
engahaba. Dupont de



oro. ElI Conde de
Montecristo encendio
el cigarrillo y con la
primera calada, fue
directo.

—Hay cuarenta
kilos de oro.

—iDonde? —
preguntd el Perkins,
acercando sus 0jos a
la figura flaca vy
distinguida del Conde.

—Eso es lo que no
sabemos, pero es facil
averiguarlo.

—éCoOmo?



—Se trata de crear
un clima de confianza
para que trasladen el
oro y lo muevan a
cambio de billetes.

—Entiendo. Tender
la trampa —dijo el
Perkins y pegd un
sorbo al guisqui.

—Lo he
convencido de que lo
mejor es hacerlo en
México. Le hablé de mi
primo, ya sabes mis
influencias en el
entorno familiar.



—Y se dejo
enredar?

El Conde de
Montecristo solto el
humo Yy mostro Ia
sonrisa de su blanca
dentadura.

—Le conté que mi
primo estaria
dispuesto a poner el
dinero, a comprar el
oro, y que luego mi
primo lo venderia a
Colombia, donde se
hacen lingotes de
brillo y se vuelven a



vender a Espana. Puro
tramite comercial.

Peg6 otra calada al
pitillo y el Perkins
advirtio las
escurrideras de humo
que envolvian las
encias del Conde.

—No se te escapa
nada. Bonito juego.

—Si  —dijo el
Conde—, pero hay
algo mas. Estd
dispuesto a viajar, a
ver a mi primo, pero
con |la banda al



completo.

El Perkins se
restregd los  ojos.
Luego volvio a

empufar el vaso. Pegd
un trago y admitio su
alegria.

—Les habia
perdido la pista.
Después del palo que
pegaron donde Bimbo,
joder. ¢En serio que
no quieres tomar algo?

—No, gracias. Aqui
tengo sus nombres vy
apellidos. Me los ha



pasado para que le
gestione los
pasaportes.

El Conde se llevd
el cigarro a los labios y
apretd6 la  boquilla
entre los dientes
mientras metia la
mano en el interior de
la chaqueta. Sacd un
papel y se lo tendid al
Perkins.

—Conozco a todos.
También a la nifa. Es
una menor, pero no
por mucho tiempo —



dijo el Perkins y se
volvio a poner las
gafas.

El Conde de
Montecristo sonrio vy
después de expulsar el
humo por la nariz,
pregunto:

—éQué estas
pensando?

El Perkins y el
Conde se conocian de
antiguo, de los
tiempos de Franco,
cuando el Caudillo
daba recepciones en el



palacio de La Granja y
las folcloricas ponian
color a un regimen
gris marengo. Aunque
el Perkins era policia
joven, habia dado
muestras de estar
capacitado para el
cargo de jefe de
seguridad del palacio,
entre paletos y
autoridades que
esperaban su turno
para besar la mano de
Carmen Polo de
Franco. Una mano,
todo sea dicho,



humeda de anillos y
saliva; lo mas parecido
a un pulpo chico. Esto
ultimo lo aseguraba
sin reparos el yerno,
marquées de Villaverde
y hombre de aspecto
varonil, siempre
desafiante a todos los
que se opusieran al
braguetazo.

En aquellas
reuniones, el marques
de Villaverde lucia el
uniforme de caballero
de la Orden de Malta,
con capa y calzas que



le ajamonaban las
piernas. Entre
chismorreos, se Ile
habia otorgado otro
titulo que se
comentaba por lo
bajo: marqués de
Vespaverde. A decir de
todo el mundo, su
suegro le asignd —a
dedo— la concesion de
las motos Vespa para
el territorio nacional.
De esta manera, el
marqués se convertiria
en blanco de las burlas
de un pueblo que se



guasea de sus amos,
hasta donde le dejan,
y Franco se mostraba
encantado con la
funcion de pararrayos
de su yerno. Al final
de la historia, el yerno
se vengaria,
vendiendo a la prensa
las morbosas fotos de
la agonia de Franco
para propiciar el
habito masturbatorio
del pueblo espanol.

En aquellas
recepciones, Franco
arrastraba tras de si



una estela de
embajadores, artistas,
ujieres, folcloricas,
ministros, curas,
queridas del vyerno,
etcétera. Entre toda la
estela de suciedad que
iba dejando fauna tan
complaciente con el
Régimen, el Perkins
velaba por la
seguridad de todos vy
cada uno de los
presentes. En una de
esas, estando de
servicio y cumpliendo
con sSu misidn, un



joven aprovechd vy
rob0 uno de los
tapices del palacio. El
joven era uno de los
invitados, familia del
conde de Romanones
para mas senas. Se
trataba de un chico
esbelto y propenso a
la vida disoluta. El
Perkins enseguida se
hizo su amigo. Desde
aquel momento
establecerian  juntos
una empresa criminal
donde se iban a
manejar el trafico de



influencias y la
compraventa de
antiguedades.

Muerto Franco, la
union entre ambos se
hizo mas solida. Tal
fue asi que el Conde
llegd a proponer
vilezas mayores vy
organizaron juntos la
puesta a punto de
grupos armados para
atracar bancos y
joyerias. El Perkins,
como hombre de
orden al servicio de la
ley y de la trampa,



solo tenia que esperar
en el lugar indicado y
a la hora precisa para
reventar a tiros a los
atracadores y
quedarse con el botin.
El Conde arriesgaba
las armas y también a
los atracadores que
elegia entre aquellos
pobres diablos que
demostraban una
facilidad genética para
atraer la mala suerte.
«Hay personas tan
torpes que se
encuentran mas a



gusto en el fracaso
que en el éxito», se
justificaba el Conde
con indiferencia.

De esta manera, el
Perkins ganaria
laureles, medallas vy
grandezas. Por otro
lado, el Conde se
llevaria parte del

botin. La relacion
entre ellos fue en
aumento hasta

convertirse en un
juego cada vez mas
elaborado que haria
saltar los resortes de



la vena sadica, comun
a ambos. Un ejemplo
de esto habia sido el
robo a una sucursal
del Banco de Bilbao en
la avenida del
Mediterraneo, en
Madrid, a las claras del
dia. Segun el Conde
de Montecristo, el
mismo director del
banco le habia soplado

los millones de
pesetas que
manejaba. «Una
noche, algo

perjudicado por el



alcohol.» La cosa salio
bien para la empresa

criminal. Los
empleados no
opusieron resistencia y
los asaltantes
recogieron cuatro

sacas de dinero. En la
puerta esperaba el
coche, un Chrysler
150, para salir al
escape. Diez policias
dieron el alto vy
pasaporte a la vida
eterna. Hasta una
mujer, que pasaba por
alli, se llevo un tiro en



la pierna. Salido en
todos los periddicos.
Los compaferos del

Perkins estaban
perplejos; acababan
de nombrarlo

responsable del grupo
y vya intervenia en
atracos con desenlace
feliz. Con estas cosas,
el Conde y el Perkins
establecerian una
alianza que solo puede
darse entre dos
quinquis 0 dos
policias.

—Hay un problema



—dijo el Perkins,
pegando el Ultimo
trago al guisqui.

—Dime.

—El dinero que
saqguemos por los
cuarenta kilos no lo
VOoy a meter en casa.
Un banco puede

sospechar con
cantidades tan
grandes. Puedes

comprar un billete de
loteria que ha tocado,
lo puedes hacer una
vez, pero mas de una



vez seria tentar a la
suerte. Tanta pasta es
un problema. ¢éSabes
lo que quiero decir?

—No te preocupes
por eso —cortd el
Conde, apurando el
cigarro que calentaba
la boquilla—. Mira,
hablando de México,
hay intencion  del
Gobierno mexicano de
comprar armas a
Espafa. Podemos ser
intermediarios  entre
ambos paises y hacer
una sociedad, invertir



en exportar armas.
Sélo necesitamos el
visto bueno del
Ministerio de Defensa.
El dinero se emplea en
eso, en coger armas y
darles salida a México.
En Latinoamérica los
sudacas se estan
matando. No es tan
descabellado.

—Esta muy bien
pensado —dijo el
Perkins, posando Ia
mano en el hombro
del Conde—, me
gustas.



El Conde mird de
reojo la mano del
Perkins y el Perkins
siguiod agasajandole:

—Tienes COCO.
Podias haber sido
inspector de primer
grado, pero no
aguantas la disciplina.

—Tal vez.

—En fin, ‘équeé
quieres que te diga?
¢Vamos de putas esta
noche? —preguntd el
Perkins, ajustandose
sus gafas negras.



—No puedo, no
me he traido |las
bragas ni los tacones
—dijo el Conde,
ensenando la sonrisa
impoluta, la boquilla
entre los dientes.

El Perkins solto
una carcajada y dejo
el vaso vacio en |la
barra. Junto a |Ia
pitillera y el
encendedor. Dupont.
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Fue a partir de
aquel viaje a
México cuando el
Chuqueli comprenderia
que el éxito solo es el
punto mas alto en la
caida de un hombre.
Pero no conviene
adelantarse tanto.
Antes de llegar a



México hay que decir
que el Chuqueli y la
Malata estuvieron un
tiempo en Madrid,
viviendo en
habitaciones de hotel
donde ella entraba de
manera clandestina. A
poco de cumplir |la
mayoria de edad, la
Malata se
pintarrajeaba para dar
el pego. Sin embargo,
a ella no le gustaba el
asunto; se sentia una
mujer de paso.

—éQué te ocurre,



nena? —preguntd el
Chuquel,.

La Malata le dijo
que nada, que no
pasaba nada, y el
Chuqueli percibié algo
raro. «No enganes a
mi menda y dime qué
te pasa, nena.»
Entonces le contd otra
cosa; el disgusto que
habia pillado porque

no iba a ser
protagonista de |Ia
pelicula. Al final

cogieron a la hija de
Lola Flores [9] vy el



director de las barbas,
por querer arreglarlo
con la Malata, solto
que a lo mejor |la
llamaban para la
escena del aborto.
«Para ensefar el cono
que pongan a otra», le
escupio la Malata al
director, con la lengua
escocida.

—De todas
maneras, no hubieras
podido hacerlo, nena.
En unos pocos de dias
volamos a México.



—Ya, pero no es lo
mismo decir no que te
digan que no. Ya te
digo.

El Chuqueli le echo
su brazo al hombro.

—No es o mismo,
nena, solo cambia el
punto de vista, que
dicen los de Bilbao.

Luego, para
consolarla, el Chuqueli
le dijo que en aquel
hotel donde estaban
habia vivido una actriz
importante.



—No la conozco —
dijo la Malata,
enfurrunada.

—Si, nena, una
que salia en la pelicula
esa de un tren donde
los pasajeros pillan un
virus y hay que llevar
el tren hasta un
puente.

—Esa era la
Sophia Loren —dijo
ella.

—No, nena, no, la
Loren es de otra.
Bueno, qué mas da,



este es un hotel muy
importante, se lo ha
dicho a mi menda un
fulano que es conde
de Montecristo.

El  Chuqueli Ile
conto que habia
estado reunido con el
Conde en ese mismo
hotel, y que le habia
contado que las
alfombras de las
habitaciones eran de
tejido legendario, de
un nudo excelente vy
que se hacian en
exclusiva para las



habitaciones.

—¢Es el mismo
gacho que sabe lo del
colorao, el de los
pasaportes?

La Malata lo
preguntd como  si
presintiera que, desde
ese momento, su vida
fuese a tomar un
camino sembrado de
peligros.

—¢éPor qué o
preguntas, nena?

—Porque no me
cae bien ese gacho



aunque nunca lo haya
visto, so6lo por lo que
me cuentas, vya te
digo.

Con todo, el
Chuqueli no contd lo
mas importante a la
Malata, cuando él y el
Conde se citaron para
recoger los
pasaportes. Después
del tramite, cuando se
despidid del Conde vy
sin tiempo que perder,
el Chuqueli se acerco
hasta las oficinas del
tanatorio para hacer la



compra de una
sepultura.

A su nombre.

El Chuqueli rellend
la solicitud y pago en
crudo. En el calendario
que habia en la oficina
de pompas funebres
era junio de 1981. A
partir de aquel
instante se torcieron
las cosas, como si el
mal fario se hubiera
hecho presente en el
momento justo de la
firma; la calca del



dedo sobre los papeles
funerarios. Con todo,
el Chuqueli no se daria
cuenta hasta tiempo
después. Suele ocurrir
y al Chuqueli Ile
ocurriria llegando al
final de esta historia,
cuando todo estaba
perdido y era
imposible  retroceder
en el tiempo y evitar
aquel viaje que
hicieron a bordo de un
avion que sobrevolaba
el Atlantico, donde la
mayor parte de los



asientos estaba
ocupada por
mexicanos que volvian
a su tierra. También
habia italianos,
signorina, per favore,
un Martini, junto a
algun matrimonio
portugués, um beijo, y
poco mas. Antes de
despegar del
aeropuerto de Barajas,
cuando la gente se
acomodaba en los
asientos, el Chuqueli
permanecio de pie, en
el pasillo, mirando a



todos y a cada uno de
los pasajeros.
Sospechaba.

La Malata iba en el
asiento de la ventanilla
mientras la VOZ
femenina saludaba por
megafonia.  «Buenos

dias, seflores
pasajeros. El
comandante y la

tripulacion, en nombre
de Iberia, les da Ia
bienvenida a bordo.»
Los altavoces
continuaban el ritual y
la Malata miraba a un



lado y a otro del avidn.

El Nani iba en el
asiento de delante,
junto al Pitarra.
Habian sacado una
baraja de cartas y se
entretenian en apostar
al cinquillo. Por los
altavoces seguia |la
azafata: «Volaremos
con una velocidad de
crucero de mil
kilbmetros por hora y
se alcanzaran los
treinta y siete mil pies
de altura. Por favor,
hagan uso de |los



cinturones de
seguridad, pongan el
respaldo de su asiento
en posicion vertical y
apaguen sus cigarrillos
y plieguen sus
mesitas...»

El Chuqueli busco
en uno de los bolsillos
del pantalon la
cajetilla de tabaco.
Saco un cigarro y lo
llevdo a los labios.
Luego se sento junto a
la Malata. «Les
recordamos que una
vez que el avidn



despegue podran
encender Sus
cigarrillos y hacer uso
de nuestro servicio de
bar sin moverse del
asiento. Se serviran
refrescos, vinos vy
licores...»

Los altavoces
emitian un vacio
metalico en cada
pausa de la azafata y

el Chuqueli
permanecid  durante
todo el tiempo

impasible y con el
cigarro sin encender



en la boca. «lLos
aperitivos y la cena se
serviran durante el
trayecto —continuaba
la voz femenina—, vy
después los pasajeros
de primera clase
disfrutaran de una
copa, invitacion de las
lineas aéreas.»

—Ahora vienen las
amenazas —rumio el
Chuqueli sus palabras,
haciendo temblar el
cigarro en su boca.

De sequido, la voz



amplificada de la
azafata empezd a
soltar las instrucciones
en caso de accidente,
botes salvavidas vy
puntos de evacuacion,
mientras otra de las
azafatas escenificaba
las acciones desde el
pasillo, senalando las
salidas de emergencia.
Esta segunda azafata
era morena y
ensayaba una sonrisa
mientras movia las
manos. Al igual que su
compafera, también



llevaba el gorro azul
celeste sobre la
cabeza.

El Chuqueli metio
la mano en el bolsillo y
se tocd el mechero.
Una vez terminadas

las instrucciones,
cuando por los
altavoces desearon

buen viaje en nombre
del comandante y de
la tripulacion, y todo el
mundo se preparaba
para el despegue, el
Chuqueli encendio el
cigarrillo. Con el



impulso, el mechon del
tupé cayd rebelde
sobre la frente.

Por las ventanillas
del taxi se agitaba el
balanceo de la noche.
Estaban en México y
las luces de la ciudad
les daban la
bienvenida junto con
el olor picante de la
polvora. En el asiento
de atras iban la Malata



y el Chuqueli con el
Nani y el Sardi. Los
asientos eran tan
amplios que parecian
las camas de una casa
de putas. Asi lo dijo el
Pitarra, nada mas
acomodarse delante.
La primera noche la
pasaron en el Gran
Hotel Ciudad de
México [10], el mas
bello y suntuoso
edificio de la capital,
tal y como aseguro el
Conde de Montecristo
al ir a entregar los



pasajes al Chuqueli.

Nada mas entrar
en el Gran Hotel y al
primer golpe de vista,
al Nani le recordo el
mercado de Legazpi
pero mas limpio y con
colorines en el techo
de cristal, igual que las

ventanas de las
iglesias. «Fiuuuuu»,
exclamo el Nani,
cuando llegaron a

recepcion y alzd la
vista.

—Tranqui, chaval,



no des el cante —
reprendio el Chuqueli.

Se quedarian
alojados unos dias. El
tiempo suficiente para
que el Chuqueli
percibiera el complot.
A la chita callando, el
Sardi iba a hacerse
con la banda. Esos
silencios masticables
cuando el Chuqueli
aparecia y todo se
quedaba quieto
revelaban el complot.
Bien sabia el Chuqueli
que la traicion no



existe en singular, que
la deslealtad en una
banda es lo mas
parecido a una
gangrena que se
prolonga a todos los

miembros. Las
sospechas se
convirtieron en

certezas cuando el
Chuqueli supo de las
conferencias

telefénicas a Espana,
donde habian dejado a
Cacharron al cuidado
del oro y también del
Largui, que estaba



quitandose de su
adiccion a la heroina.
Ese jaco.

Hablaban con
Espafa por teléfono a
cada rato vy habia
veces que el Chuqueli
se quedaba con |la
oreja pegada a la
pared, desde la
habitacion de al lado.
«Mira, nena, estos
julais quieren a mi
menda fuera de Ia
banda.»

Después de la



estancia en el Gran
Hotel, cada uno se fue
por su lado. El Nani y
el Pitarra, junto con el
Sardi, cogieron un
apartamento con aire
acondicionado en |la
calle del Rio Guadiana.
Un edificio de cuatro
plantas con vistas a
una cantina donde
siempre habia
alboroto. El Chuqueli y
la Malata cogerian
también un
apartamento pero al
otro lado, en la calle



Adelita y desde donde
escribieron al Conde,
dando la direccion
como remite en una
postal donde aparecia
un gallo de pelea.

Entre medias, se
casaron. «Cuando mi
menda hace
juramentos, nena, es
porque se van a
cumplir»>, y dos anillos
aparecieron en la
palma de la mano del
Chuqueli cuando Ia
abrié con agilidad de
prestidigitador. La



ceremonia se
completaria con un
banquete por todo lo
alto donde no
invitaron a ningun
miembro de la banda
pero si a una docena
de desconocidos que
se fueron encontrando
por el camino a la
iglesia. «Oye, manito,
que mi menda se casa
y 0s invita a la boda.»
«Pues alla que voy,
carnal.»

La Malata vestia
con un traje tipico de



Tijuana, falda larga y
colorida, corsée
floreado y botas
camperas. En sus

manos llevaba un
ramo de novia. El
Chuqueli iba con

chaqueta y corbatin.
Las puntas de su
camisa lucian
bordados y su cabello
brillaba con gomina
para la ocasion. A la
salida de la iglesia se
hicieron las  fotos,
mientras los invitados
lanzaban arroz y



disparaban balas al
aire. Corrio el tequila y
ese otro licor que a la
Malata le repugnaba
por venir con un
gusano dentro de la
botella [11].

Habia algo
turbador en una de
aquellas fotos tomadas
el dia de su boda, tal
vez fueran los
pantalones del
Chuqueli  planchados
con una raya como el
filo de una navaja, o la
forma de encarar la



foto, mirando a
camara, atravesandola
con los 0jos; no se
sabe, pero de lo que
no hay duda es de que
los dedos finos de su
mano estaban tan
cerca del cuello de la
Malata que aquel
gesto, mas que un
posado, resultaba una
premonicion. Era como
Si quisiera proteger a
la Malata de algun
peligro que acechase
alrededor de su
garganta.



Vamos a dejarlo
ahi.

Tras la Iluna de
miel, como el dinero
duraba poco y no
habia noticias  del
Conde de Montecristo,
una noche de aquellas,
el Chuqueli puso una
conferencia telefdnica
a Madrid. Al otro lado
escucho la voz triste
del Conde. «Mi vieja
se estd muriendo —
acerto a decir el Conde
con voz emocionada—.
No puedo ir, pero



mandareé a una
persona de mi
confianza.»

Esa misma tarde,
el Chuqueli y la Malata
alquilaron un coche,
uno de esos vehiculos
americanos con
amplitud de nave
espacial y ruedas
gordas. La Malata
condujo a todo trapo,
con las ventanillas
bajas y los cabellos
largos y revueltos. Del
tiron, se pusieron en la
calle del Rio Guadiana.



La Malata  aparco
frente a la cantina.
«Quédate en el buga,
nena, no tardo.»
Dentro del
apartamento estaba el
Pitarra, con el Nani y
el Sardi. Hablaban de
Dios con unos Vvasos
de mezcal por medio.

—LOos que creen en
Dios son unos tolais.
Mira tUu que creer en
algo que no existe.

—Y si existe, peor
para ellos —acertd a



decir el Sardi.

—éQué quieres tu
decir con esa mierda?
—salto el Nani.

El Sardi, que
estaba muy suelto por
obra y gracia del
gusano del mezcal, se
puso a explicar que,
de existir Dios, los que
creen en él son tontos
porque Dios les hace
mil putadas y encima
dan las gracias. En
plena reflexion
teologica llamaron a la



puerta. «éQuién va?»,
preguntd el Pitarra con
la voz de grillo
borracho. «Mi
menda», se oyo al
otro lado. Se hizo el
silencio en la
habitacion y el Sardi
se levantd a abrir.

Nada mas cruzar
la puerta el Chuqueli,
con total aplomo,
arrastro una silla, se
sentd a horcajadas vy
dijo con la voz rugosa:

—Al Conde se le



esta muriendo la vieja
y mi menda los duelos
los respeta. Dice que
mafNana quedamos en
el Gran Hotel con un
enviado suyo.

—A mi esto no me
canta bien —saltdo el
Pitarra con el vaso
entre las manos, sobre
la barriga peluda, vy
fruncid su boca, como
si callase algo cercano
a la sospecha que le
producia todo.

—Cosas de julais



—dijo el Nani.

El Chuqueli e
miro. En aquella
ocasion, el Nani
llevaba las zapatillas
calzadas en chancla y
una camiseta a la que
habia cortado las
mangas y en la que
ponia Cocaine.

—Explicale a mi
menda eso que has
dicho, chaval —le dijo
retador el Chuqueli,
desde la silla.
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egun la ley del
bronce sdélo hay
dos cosas que pueden
romper |la amistad
entre dos hombres. La

primera es una
navaja. Lo otro son
unas faldas. Si
aplicamos el

mandamiento a lo que



ocurrio despues, se
puede decir que la
Malata vino a cortar la
ultima corriente de

electricidad que
quedaba entre el
Chuqueli y los

miembros de |la banda.

Ocurrido en el bar
del Gran Hotel, donde
llevaban un buen rato
esperando al enlace
del Conde, cuando el
Nani se levantd y fue
al servicio. «Voy al
tigre», dijo. Antes de
llegar al pasillo, una



mujer se le cruzo con
paso desafiante vy
mucho tacdn. Ave
Mariiia.

—¢Disculpe,  son
ustedes espanoles? —
pregunto la mujer al
Nani, frunciendo
mucho la boca.

El Nani contestd
que si que, de

momento, eran
espanoles y se quedo
mirandola. Por

momentos la nariz y la
boca de aquella mujer



se juntaban igual que
el morro de una yegua
dispuesta para el
trote. Tracatra,
tracatra, tracatra. Ella
se dio la vuelta y el
Nani siguid su camino,
rumbo a los servicios,
volteando el cuello
para no perder de
vista las formas bajo
la falda, el acabado
carnoso que meneaba
sin concesiones.

Antes de entrar en
el Servicio de
caballeros, el Nani



saco un cigarrillo y se
lo puso en la boca.
Cuando se quiso dar
cuenta lo habia
encendido al revés. Le
vino a la nariz el humo
del algodon gquemado.
«Joder.» Le subia el
tripi tomado hacia
unos minutos, con un
café. «Descarao que
asi pone mas», se
dijo, y con el ultimo
sorbo, el Nani empezod
a ver las servilletas
colocadas en molinillo,
sobre la barra, que se



movian igual a un
ventilador. Acerco el
dedo a las servilletas
con mucha precaucion
y con esto paro el
movimiento de las
aspas.

El tripi se lo
habian vendido en la
cantina de abajo vy
tenia forma de boton.
En un principio,
cuando el Nani lo vio,
dijo que no, que no lo
compraba, que eso no
era un acido. Pero al
final le convencieron



de que se lo llevase. A
punta de pistola. «Si
no te gusta, nos matas
tu a nosotros, ¢vale,
carnal?» En un
principio, el Nani
estaba dispuesto a
repartirlo con el
Pitarra y el Sardi pero
estos rechazaron el
botdn con desprecio.
El Nani les insistio: «Si
el tripi es potente nos
daremos cuenta de si
el Chuqueli juega con
dos barajas. Descarao
que si.» El Sardi dijo:



«Paso», como si fuera
un juego de cartas. El

Pitarra fue mas
explicito y con un
aspaviento de la

mano, igual que si
espantase una mosca,
soltd con voz chillona:
«Déjate de rollos, tio.»

El Nani se habia
comido el boton entero
con un café. Después
de salir del servicio,
encendio otro cigarrillo
y se quedo absorto en
las vidrieras del Gran
Hotel, donde creyo ver



estampas religiosas
iluminadas por los
colores de luz. Ave
Mariiiia. Luego alcanzo
con la vista la barra
del bar, los sofas
donde estaban
sentados el Pitarra y el
Sardi, la cara de
desprecio de la Malata
junto al Chuqueli. El
Nani también pudo ver
a la mujer que
minutos antes le habia
entrado. Ave Mariiiiia.
Sonreia con

sensualidad mientras



se presentaba a la
banda. Bajo el techo
acristalado de colores,
el Nani se quedo
pétreo cuando supo
por intuicion lisérgica
que aquella mujer era
la del enlace.

—Me llamo Rosa
Veracruz y vengo de
parte del Conde —dijo
la mujer y se tocd la
melena y se mordio
los pomulos por
dentro, adelgazando
las  mejillas, como
queriendo dar a



entender cierta
practica.

Con este gesto, la
misteriosa mujer habia
levantado un muro de
desconfianza entre ella
y la Malata. Era como
si buscase con el
Chuqueli alguna
intimidad a la que la
Malata no estaba
invitada. La mujer
estird la falda sobre
sus muslos y se sento
en el sofa sin mostrar
ningun interés en
cambiar la expresion



de la cara. Acto
seguido ofrecid una
ronda de cigarrillos vy
el Sardi alejéo |la
invitacion con la
mano. Dunhill, la
misma marca que
fumaba el Conde. El
Nani seguia inmovil,
clavado a las puertas
del servicio de
caballeros, viendo
como el Chuqueli
aceptaba la invitacion
y cogia uno de los
cigarrillos. Su dedo
roz0 el dorso de |Ia



mano de ella.

—¢éEres prima del
Conde? —preguntd el
Chuqueli.

—No —negd ella
con la cabeza y sonrio,
mirando al Chuqueli
con esos 0jos que
sueltan algunas
mujeres cuando
quieren algo mas que
conversacion.

De seqguido, la tal
Rosa Veracruz alzé
sinuosa el cuerpo,
como sSi atendiese a



una flauta de un
encantador de
serpientes, y senalo el
anillo. La alianza que
el Chuqueli lucia en su
dedo cuando le acerco
la [lama del mechero.

—Me dijeron que
se habian casado.

Ya te digo —
saltd la Malata,
matandola con los ojos
—, hace unos dias que
NOS casamos.

La mujer se
incorpor6 del sofg,



estilizando Ila figura.
Mantenia perfecto
equilibrio sobre un
solo pie con las
piernas largas y
enredadas, como las
de una ciglena. Asi

hizo mientras
chupeteaba el
cigarrillo.

—El matrimonio es
perfecto para las
mujeres que no tienen
otra manera de
acostarse con un
hombre casado —dijo
la tal Rosa Veracruz,



batiendo mucho sus
pestanas.

El Nani, Sin
moverse de la puerta
del servicio de
caballeros, siguio
detallando la espiral
de inconfundible humo
inglés que salia del
cigarro que ahora
descansaba entre unos
dedos largos,
acabados en unas tan
rojas como gotas de
sangre. Ave Mariiiia.
Algunas veces, segun
recuerda el Nani, en el



Euripides paraban
hembras asi. Cuando
el pub estaba para
cerrar y aparecia el
Perkins con otros
policias a tomarse la
ultima, siempre
acompanados de
alguna fulana de clase.
Habia pasado el
tiempo y ahora el Nani
estaba en México, en
el Gran Hotel,
plantado ante la
puerta de los servicios,
desde donde seguia el
Curso de los



acontecimientos. La
mujer se volvio a
sentar y cruzdo las
piernas, lo suficiente
para favorecer la
exploracion de los alli
reunidos. El Nani mird
con lascivia socarrona
el techo de colores y la
tal Rosa Veracruz
aspiroc el humo con
intencion. Luego dijo:

—El dinero lo
tengo arriba, en Ia
habitacion. ¢Han
traido ustedes el oro?



—No, qué va, el
colorao esta en Espana
—acertd a decir el
Pitarra con su voz
aguda.

—Entonces hay
una confusion, yo
pensé que lo traian y
por eso habia venido
con el dinero. En
ddlares, como me dijo
el Conde.

Dicho esto, Rosa
Veracruz apagdé el
cigarrillo en una de las
copas, Yya vacia. La



colilla sise6 al contacto
con la humedad del
fondo y la mujer se
volvio a levantar,
como para irse, pero
el Sardi dijo:

—Lo podemos
arreglar.

Ella lo mird con
ojos finos y agudos,
semejantes a los de
un raton Vicioso,
deteniéndose en |la
tension que marcaba
el pantalén del Sardi,
que sonrid tras sus



gafas de concha. No
se haria esperar vy
entro6 a quemarropa,
saltandose jerarquias,
como si el Chuqueli
nada pintase en |la
reunion.

—Me quedo yo de
prenda, hasta que
traigan el colorao —
apunto el Sardi.

—¢éPor qué no
todos? —saltd el
Chuqueli con su voz
mas bronca, ante la
mirada fiscal de Ia



Malata, que esta vez
no se pudo contener.

La Malata sefiald
con gesto despectivo a
la tal Rosa Veracruz y
dijo:

—De uno en uno,
por favor, no veis que
es toda una senora.

Las mujeres como
Rosa Veracruz eran
una trampa para



incautos. Se habia
quitado los zapatos de
tacon y ahora estaban
por el suelo. El del pie
izquierdo, cerca,
pongamos que a
mano, como si fuera a
utilizarlo para beber
champan, mientras el
otro zapato estaba
tirado a la entrada de
la habitacion, junto a
la puerta, igual a un
amante despreciado.

El Sardi acaricio la
curvatura de los pies.
Arrastro la seda de las



medias hasta
desnudarlos.

Aparecieron las ufnas
pintadas, como cinco
gotas de sangre. Una
palpitacion le vino a la
cara cuando  miro
hacia la terraza y se
llevo el dedo a los
labios. Pero el Sardi lo
dejoé pasar y le subio
la falda y acaricio sus
bragas, untadas a la
carne humeda. Acerco
su aliento y, cuando
ella atenazd la cabeza
del Sardi con |las



piernas, entonces
arrancaron los gritos.
Lo que vino a
continuacion fue |Ia
muestra de que Ia
lengua es un oOrgano
sexual que algunos

degenerados usan
para hablar, dicho por
boca del Sardi,

hombre de pocCas
palabras.

Mientras esto
sucedia, el Chuqueli y
el Pitarra andaban en
recepcion dando
detalles sobre Rosa



Veracruz, la senorita,
o sefora, de piernas
emputecidas y acento
sudaca. El
recepcionista, un ftipo
con una nariz que era
lo mas parecido a una
patata con brotes, se
negd a dar datos de
los clientes alojados.
«Es confidencial.» Fue
el Chuqueli el que saco
la cartera y aflojo unos
délares. Entonces, el
de los brotes de patata
les dijo el numero de
la habitacion sin mas.



—Tercera planta, a
mano izquierda. No
tiene pérdida.

El recepcionista se
mostré amable, tanto
que dijo sentir no
poderlos acompanar.
El Nani, que seguia a
las puertas del lavabo,
cuando vio pasar al
Pitarra y al Chuqueli,
les paro para
avisarlos: «La luz esta
ahi, la luz ha venido
para quedarse
iluminando lo que
siempre quisimos ver



—sefaldo el techo de
vidrio— y también lo
que siempre quisimos
no ver.»

«Tu quédate ahi
quieto, chaval, y al
loro, que no te entre el
flash», le imperdo el
Chuqueli torciendo la
boca con autoridad. El
Nani sonrio, radiante y
nitido, directo a las
profundidades del
sentido. «Quiero saltar
por mi propia piel.» El
Chuqueli y el Pitarra
se miraron sin dar



crédito a lo que estaba
sucediendo y siguieron
su camino. Tomaron el
ascensor 'y cuando
salieron al pasillo de la
tercera planta, llego el
jaleo hasta sus oidos.

Dentro de la
habitacion, en una de
sus embestidas, el
Sardi pudo ver en el
espejo las sombras
que cruzaron el
balcon. Entonces el
Sardi brinco de la
cama hacia la mesilla
donde habia dejado el



revolver.

Ajustd el cafon a
la cabeza de Rosa
Veracruz.

—iQuietos o0 me la
cargo! —aviso el
Sardi, mientras Ia
tomaba del cuello y la
ponia de escudo.

Ella tuvo como un
mareo y el Sardi la
cogid de los pelos v,
sin dejar de acariciar
su cabeza con el cafdn
del revélver, la atrajo
hasta si con rabia. «No



por ahi, no», balbuced
Rosa Veracruz.

Fue entonces
cuando gimio de
verdad, hasta que se
le saltaron las
lagrimas y se oyo el
golpe en la puerta.
Después vino la
balacera. No hubo que
lamentar victimas, tan
solo dos mexicanos
heridos y la mujer del
enlace, la prima Rosa
Veracruz, a Ila que
hubo que atender de
urgencia por



hemorragia. Como
diria el Chuqueli, de
aquella  consiguieron
escapar por menos del
canto de una libra. El
Sardi salio en panos
menores, con el
revolver humeante vy
la ereccion plena.

La Malata conducia
con rabia el coche
alquilado. «Pisale,
pisale.» Se saltaba los
semaforos y hacia
chirriar las ruedas en
cada bocacalle. A su
lado iba el Chuqueli,



que una vez pasado el
peligro tuvo que
aguantar las miradas
por el rabillo del ojo,
los comentarios de la
Malata delante de
todos, recriminandole
su trato hacia aquella
mujer. La Malata
crecia muy deprisa
dentro de la banda. El
Nani iba detras, entre
el Sardi y el Pitarra,
con los ojos brillantes
no paraba de decir:
«Puedo saltar sobre mi
propia piel, descarao



que puedo.»

ANos después del
incidente, cuando
trincaron a buena
parte de la banda, el
Sardi declaré6 que
nunca habia  oido
hablar del Nani, ni del
Pitarra, ni tampoco del
Chuqueli, que no los
habia visto en su puta
vida y que no se
mezclaba con esa
clase de personas.
Rosa Veracruz fue un
borron mas de su
memoria. Pero no



vayamos tan lejos,
pues después de huir
del hotel, hubo
reunion de la banda en
pleno donde el Sardi,
secundado por el
Pitarra vy el Nani,
decidid que lo mejor
para todos era salir del
pais.

Pero el Chuqueli se
opuso.

—Aqui esta la
salida del colorao —
apuntdé con la voz
envuelta en fango—,



lo que pasa es que hay
que encontrarla.

—Tu vas a buscar
mucho, pareces
mariquita —dijo el
Sardi, lapidario.

—Como dices eso
de mi menda?

—Que desde que
te has casado pareces
mariquita —repitio el
Sardi.

El Chuqueli se
marcoé una sonrisa vy

levantd su mirada.
Con toda la



tranquilidad del mundo
se acerco al Sardi y le
metid un punetazo que
le granizd el cristal de
las gafas. Luego otro,
y otro mas, asi hasta
que el Sardi cayo al
suelo. ElI Chuqueli le
grapo con los brazos
las rodillas y, delante
de los demas, le dijo:
«Ahora se la vas a
chupar a mi menda.»

Fue entonces
cuando saltaron Ilas
alarmas en la banda.



—Si alguna vez mi
menda se contradice,
es que lleva razon dos
veces, écentendido? —
advirtio el Chuqueli,
masajeandose los
nudillos, en aquel
apartamento de |Ia
calle del Rio Guadiana.

Tras el episodio, el
Chuqueli se sintio de
mejor humor, como si
hubiera purgado
demonios. Volvia a ser
el jefe y decidio que lo
mejor era esperar al
Conde de Montecristo



y hablar con él. «Le
podemos hacer una
buena infusion.»

Nadie se opuso.

—Ya te digo —
soltd la Malata, desde
la silla de mimbre, con
la lima de las uhas en
la mano.

Segun todos los
indicios, el Conde de
Montecristo puso en
hora sus dos relojes
cuando llegé a México,
dispuesto a tender la
trampa. Fue la Malata



la encargada de
recogerle en el
aeropuerto. Alquild un
coche y lo reconocio
enseguida gracias a
las indicaciones que
del Conde habia dado
el Chuqueli. Ella intuia
que el Conde era un
tipo peligroso. Por eso
lo recibio con las unas
afiladas. El Conde hizo
el viaje sentado en el
asiento trasero, para
no perder la
costumbre. Nada mas
llegar al apartamento



de Ila calle Adelita,
trajeado y con |Ia
distincion que le
caracterizaba, tras
cumplir la cortesia de
los saludos, el Conde
empezo a dar
explicaciones sin que
nadie las hubiera
requerido. Dijo que el
enlace se habia
asustado, que era
gente seria, que
cuando el enlace llego
al Gran Hotel y se
encontré6 con que se
habia montado un



tiroteo, huyo
despavorido.

—Un senor muy
respetable, muy serio,
representante de
banca. Pero se asusto.

—Pues por lo que
yo s€, no era sefior,
aunque tenia buen
torrezno, éverdad? —
pregunto el Pitarra al
Sardi, que ahora
miraba con gafas de
sol y el gesto tierno.

Todos rieron. El
Conde de Montecristo



aguanto el tipo vy
siguio la broma.

—¢De qué te ries
tu? —le pregunto el
Sardi al Conde.

—De nada, no me
rio de nada —contestod
nervioso el Conde que,
en un acto reflejo,
ajusto un cigarro a su
boquilla.

Entonces el Sardi
abrio una navaja vy
apunto:

—Pues no es para
reir, tienes que estar



serio, se te acaba de
morir la vieja y ahora
vas a reunirte con ella.
Mamaaaaag,
mamaaaaa.

—¢éPero qué
haces...? —balbuceo el
Conde, que se echo
para atras al ver la
hoja acercarse.

—Que me des los
dos pelucos —impero
el Sardi, con la navaja
senalando los relojes
que llevaba el Conde
en ambas mufecas—.



¢O mejor quieres que
te mate primero?

El Conde de
Montecristo habia ido
a Meéxico con |la
intencion de averiguar
dénde estaba el oro y
al final casi lo matan.
Le salvo el Chuquel,
que se interpuso entre
la navaja del Sardi y el
Conde. Después de
este capitulo, el
Chuqueli decidid que
lo mejor era salir de
México, todos menos
el Sardi, que se



quedaria buscando
salida al oro pero bajo
otra identidad, con un
pasaporte  falso a
nombre de un
mexicano nacido un 16
septiembre de 1956.

—Virgo —le dijo el
Chuqueli—, acuérdate
por si te lo pide la poli,
cuando te vengan con
el hordscopo.

Parapetado tras
las gafas de sol que
ocultaban el moratdn
del ojo, el Sardi se



despidid del Chuqueli.
En prueba de amistad,
le regald la navaja con
la que habia intentado
matar al Conde.
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al y como estaban

las cosas, sin
dinero y en Espaha de
nuevo, la banda se
volvio a reunir en una
cafeteria de
Portugalete. Era un dia
de verano, cargado
con el color oscuro de
las tormentas



bilbainas. La
electricidad volvia a
recorrer a todos los
miembros de la banda,
incluido al Largui,
recién incorporado.
Sobre la mesa, entre
tazas de chocolate vy
cascaras de gambas,
el Chuqueli desplego

un mapa de
Santander. Con una
cucharilla iba
marcando los
movimientos del coche
de unos

representantes de alta



joyeria, cargados con
Kilos.

—Aqui esta la
tienda donde van a
parar. Cuando entren
con los bolsos vy
desplieguen las
mantas sobre el
mostrador, es el
momento. El joyero
esta al tanto y abrira
la puerta. Mi menda
no ira esta vez. La
Malata y mi menda
estamos muy vistos en
Santander.



Todos
interpretaron que esta
vez el atraco iba a ser
a la joyeria de Fausto.

—¢Cuanto se lleva
el sarasa julandron? —
pregunto el Nani.

—Dice que el
cuarenta por ciento de
lo que saquemos, pero
que las piedras
preciosas nos las paga
en crudo. Con eso
tenemos para ir
aguantando. Malo sea
que el Sardi no haya



encontrado salida en
México.

—éQué se sabe de
el? —preguntd el
Largui, que mostraba
el rostro abotargado y
la boca sin dientes,
escurrida de babas.

—Lo Unico que mi
menda sabe es que el
Conde salio de México
y anda por Espafa.

—Hay que liquidar
a ese gacho de Conde
—dijo el Pitarra con la
voz gritona.



—Todo a su

tiempo. Tarde 0
temprano se pondra
en contacto con

nosotros. Mi menda
conoce a los de su
calaha y mas a él.
Cuando llegue el
momento le damos
mulé. Ahora al turron.

—El cuarenta por
ciento me parece
mucho. Descarao que
el joyero esta
asegurado y por el
palo le pagaran un
dineral —salto el Nani.



—A mi menda
también le parece
mucho, pero siempre
estaremos a tiempo de
no pagarle —cortd el
Chuqueli con su voz
mas bronca.

—Esta bien,
chachi, no discutais —
dijo la Malata mientras
chupaba la cabeza de
una gamba.

Asi fue como a
mediados de
septiembre
aparecieron en



Santander, donde se
alojaron en la misma
casa del joyero y se
volvieron a encontrar
con Cacharron. El
joyero fue prodigo en
el agasajo. Presento a
su esposa Yy les conto
Ssu vida, la de su mujer
y la suya, desde que
fue comunista hasta
que se caso. Luego, en
los postres, confesod
que era hemofilico.

—Como los
Borbones —anadio el
joyero—. Cuando



toque atarme, que no
sea fuerte, no se me
vaya a hacer sangre
que luego no hay
quien pare la
hemorragia. —Y miro
a Cacharron con toda
la viveza de piedra
falsa de sus ojos.

Esa misma noche,
el Pitarra se acercaria
con Cacharron hasta el
Munecas, un  club
situado en un callejon
en cuesta, segun
subes o segun bajas, y
donde se cruzaron con



un tipo de bigote que
rechupeteaba un puro
mientras pasaba
revista a dos rubias
que habia en la barra.
«Es de la bofia de
aqui, de Santander —
le avisd6 Cacharron al
Pitarra—. No se priva
de nada el tio, viene a
tirarse a la mas guarra
y por la chapa.» El del
bigotbn se puso a
hablar con un gitano.
Segun le contd
Cacharrén al Pitarra,
aquel gitano era el



duefo del Munecas. Al
Pitarra se le cegaron
los ojos y se quedod
deslumbrado cuando
vio las sortijas que el
gitano lucia en sus
dedos. Piedras gordas
como garbanzos de
colores engarzadas en
oro de ley.

Cuando toco elegir
chica, el Pitarra se
inclino por la del
cabello color
mantequilla fresca vy
Cacharrén por la de
cabellera rizada. Al



final los tabiques
acabaron filtrando los
vicios vulgares de
unos y otros, junto
con los de aquel
inspector de la secreta
con bigotdn de brocha.
La noche paso sin mas
complicaciones y, a la
manana siguiente, un
Peugeot 604, color
azul metalizado,
aparco frente a |la
joyeria de Fausto. Del
coche salieron dos
hombres. Cargaban
unos bolsos y pulsaron



el timbre. Los ojos del
joyero brillaron a la luz
de los focos igual que
piedras falsas.

—iPasad! iPasad!

Todo ocurrié tal y
como estaba previsto.
Los representantes
habian desplegado las
mantas de joyas sobre
el mostrador cuando
las pistolas del Nani y
el Pitarra apuntaron a
candn tocante. «Que
no se mueva nadie.»
Después de la



amenaza, sin dejar de
encanonarlos, se los
llevaron a la trastienda
mientras el Largui
seguia en la puerta
con la nariz pegada al
cristal. Parecia hecho a
medida para cumplir
con aquella mision.

Habria que
haberlos visto actuar
para darse cuenta de
que un buen golpe
tiene detalles tan
refinados que van mas
alla de la mera
improvisacion. Porque



la puesta en escena de
aquel robo estaba
armada con la
precision de una
buena pelicula. No
habia pormenores que
escapasen a los
preparativos del
Chuqueli. Aunque no
asistio, el Chuqueli
estuvo presente cada
vez que se jugaba con
el temor, milimetrado
en dosis precisas para
conseguir que los
demonios de la victima
salieran en forma de



toses, de murmullos
nerviosos, incluso de
chillidos cuando Ilos
encanonaba un arma
de fuego.

Asi sucedio, igual
que otras veces,
cuando llamaron al
timbre de la joyeria.
Como ocurre en estos
casos, el Chuqueli
habia dejado muy
claro que lo mejor era
abrir la puerta con
cortesia. «iPase, por
favor!» Se trataba de
una mujer. El Largui,



con la puerta en la
mano Yy la boca
abierta, la invitd a
entrar a la joyeria. Era
la esposa de un
relojero que venia con
facturas pendientes de
pago y el Nani hizo
una sena a Fausto
para que saliese a
atender. El joyero
abono las facturas vy
cuando la mujer se
fue, lo amordazaron
de nuevo junto a los
representantes de |la
joyeria.



—La clave de |la
caja, vamos, juldi, no
te hagas de rogar —
amenazd el Nani,
después de arrancar el
cuadro de la pared.

Fausto
representaba bien el
papel y cuando le
atornillaron el revolver
en el cuello, empezo a
cifrar los numeros vy
vueltas de la rueda
que abria la caja. En
ese preciso instante,
en el que |la puerta de
la caja cede, llamaron



de nuevo al timbre.
«Hay que joderse»,
soltdo el Pitarra con
toda su voz de grillo.
Entonces el Largui
volvio a abrir |la
puerta.

Era una clienta.

El Nani guardd su
revolver bajo la
camisa y salio al
mostrador, dispuesto a
atenderla.

La clienta se
explic6 con cierto
Nerviosismo:



—\Vengo con este
despertador digital,
que me hago un lio
con las instrucciones.

Con una calma vy
paciencia propia del
adicto a la heroina que
se acaba de fijar una
dosis, el Nani explico
el funcionamiento del
despertador.

—Gracias —dijo la
sefora, tan contenta.
Luego el Nani
sigui6 ayudando al
Pitarra a coger las



joyas mientras los
representantes,

amordazados, emitian
sonidos guturales. Por
seguir con el teatro,
Fausto, el joyero, fue
a decir algo, pero sus
palabras quedaron
atascadas en un
barullo de flemas a la
altura de la garganta.
Entonces el Nani le
ajustd a la boca un
panuelo hecho una
bola. El joyero emitid
ronquidos que
vibraron en la nariz



mientras el Nani le
humillaba hasta Ia
saciedad: «Te gusta,
¢verdad, guarra?»
Tras una hora larga, el
Nani y el Pitarra
salieron de la tienda
escoltados por el
Largui. Sin tiempo que
perder, montaron en
la  furgoneta: una
DKW, color azul y que
esperaba con el motor
en marcha. Cacharrdn
permanecia al volante,
impaciente y con los
ojos arahados por la



Fesaca.

* % %

Cuando dias
después se presento
un hombre con

bigoton y placa de
policia, entonces el
joyero si que tuvo un
desmayo de los de
verdad. No pudo
encoger el aire de su
barriga y cayo hacia
atras, cerrando los
0jos como las



munecas.

—éQué cono te
pasa, estas
embarazada o qué? —
preguntd el secreta,
embistiendo al joyero
con su mirada.

Saco al joyero del
establecimiento y se lo
llevd a empujones
hasta el coche
aparcado en la acera.

—Déjeme que por
lo menos cierre la
tienda —acertd a decir
Fausto.



—No te preocupes,
si roban luego lo paga
el sequro, éverdad?

Camino de
comisaria, el joyero
dijo que vya habia
declarado el dia del
atraco y que los
atracadores eran tres
tipos a los que no
logro identificar.

—¢éSaben algo?
¢Han detenido ya a los
autores? —preguntd
nervioso el joyero,
desde el asiento de



atras.

Pero el policia de
bigotes no dijo ni mu.
Tampoco el que
conducia, un hombre
joven que movia las
mandibulas igual que
si masticara chicle vy
que respondia al
nombre de inspector
Linares.

El joyero era el
Unico que predicaba
dentro del coche.

—Yo ya dije todo
lo que sabia, que por



el acento no me
parecian de aqui, de
Santander, que me
parecian catalanes.

Asi fue el joyero
durante todo el
camino, sin parar de
hablar y de excusarse,
como si aquello no
estuviese previsto en
el papel que le habia
tocado representar.
Una vez en comisaria,
cuando empezo el
interrogatorio y el
policia de bigote cogio
una silla y se acerco,



el joyero rompio a
llorar.

—No llores, te
vamos a engarzar
unas buenas alhajas.
—El del bigoton
enseNd unos grilletes
al joyero y le pregunto
en bajito—: ¢éPor queé
nos has enganado?

—Yo no engané a
nadie, a mi es que me
han robado —
consiguio decir
sofocado el joyero—.
Entraron en la tienda,



nos amordazaron vy
luego nos dieron el
meneo a la caja
fuerte. Al rato vino mi
mujer y lo que paso
después no me
acuerdo, me dio un
vahido.

—Ya, claro, y mis
cojones son claveles —
dijo el inspector,
moviendo el bigote,
como un brochazo
sobre sus labios
carnosos.

El joyero arrugo



los 0jos para seguir
llorando.

—Mirala, si gime
igual a una perra a la
que se la sacan antes
de tiempo.

—Ya he contado
todo lo que sabia —
dijo el joyero,
demandando  piedad
con su tono.

—Tienes que
seguir confesando —le
dijo el inspector del
bigoton y empezd a
jugar con los grilletes



—. Tenemos indicios
suficientes como para
mandarte a coger el
jabon a las duchas.

—No se lo digas
dos veces que asi no
canta —apunto el
inspector de la
mandibula que, sin
parar de  masticar
chicle invisible, acerco
su bragueta a la oreja
del joyero.

—Bien sabes que
es igual que cuando te
duele una muela, que



te duele pero que no
quieres que te |la
saquen, ¢verdad?

Luego movio lento
la mandibula, de un
lado a otro como una
vaca rumiando, vy
siguio:

—Me vas a comer
el rabo, pero por
debajo del culo.
¢{Sabes como te digo?

Entonces el
inspector del bigote se
levantd de la silla y
con gesto cansado



hizo un amago de
ponerle los grilletes.
Fue cuando el joyero
se echdo a un lado vy
pudo advertir la
bragueta caliente del
otro inspector. Rozaba
su oreja. También
pudo escuchar el
soniquete de la
mandibula, como si
masticara un chicle
con rabia.

—¢éSabes como te
digo?

De inmediato, el



inspector del bigote
fue hacia la mesa vy
cogid el radiocasete
que habia encima vy
pulso el boton.
Empezo a sonar algo
que era lo mas
parecido a la senal de
una llamada telefonica
y luego, después del
pitido, se oyo
descolgar un teléfono.

«¢Si,  digame?»,
una voz, de hombre,
carraspea al otro lado.
«Hola, soy yo», se oye
la VOZ que ha



descolgado el teléfono
y que es aguda, como
la de un grillo. «A ver,
NO quiero que pases
por la tienda, hay
moros en la costa. Lo
mejor es que yo me
mueva a Bilbao, si te
parece quedamos en
tres dias, en |la
cafeteria de la estacion
de Bilbao, alli
gquedamos.» Se oyd un
silencio y luego la voz
de grillo dijo: «Vale, a
las doce de la
manana.»



El joyero,
paralizado sobre |Ia
silla, fue a decir algo,
pero el inspector del
bigoton no le dejo:

—¢éQuién  cojones
son los moros, si
puede saberse?

El joyero no
contestd. Cerrdo los
0jos.

—Porque la costa
ya sabemos todos
dénde esta, pero ‘élos
moros? —pregunto el
inspector del bigoton



mientras jugaba con
los grilletes.

—No sé... no sé
qué quieren que les
cuente mas —dijo el
joyero, entre llantos.

—<éCon quién
hablabas?

—Con uno que
[laman el Pitarra.

—¢éPara qué has
quedado? —interrogo
el del bigoton—. Te lo
pregunto porque la
comunicacion se corto.
Nos tienes que



disculpar, pero el que
pincha el teléfono es
poco profesional, y nos
gustaria saber para
qué has quedado en la
estacion de tren.

—Para vernos —
logra  balbucear el
joyero.

—Ya, pero solo
para eso O vya me
entiendes. Es que el
sitio es muy
sospechoso —dijo el
de las mandibulas sin
dejar de rozar su



bragueta, ahora sobre
la nuca del joyero.

El del bigoton
aprovecha y con los
grilletes abiertos va y
dice:

—Haces una poliza
de seguro a todo
riesgo y el dia después
te atracan. Mucha
casualidad. Yo lo
llamaria coincidencia.
¢Sabes la diferencia
entre casualidad vy
coincidencia? ¢No?
Pues la voy a contar.



El del bigotdn
engancha con los
grilletes una de las
mufecas del joyero y
sigue diciendo:

—Casualidad fue
que tu padre se
encontrara con tu puta
madre, en una
esquina, Yy que le
hiciera buen precio.
Coincidencia fue lo del
espermatozoide  que
llego primero a
fecundar el podrido
vientre de tu puta
madre. {Me sigues?



El joyero agacho la
cabeza y llord hasta
atragantarse. El del
bigotdn cerrd el otro
grillete. Entonces el de
la mandibula agarroé al
joyero por los cuatro
pelos de la coronilla y
le pregunto:

—Otra cosa, ¢el tal
Pitarra es moro?

—No, es de Bilbao,
de  Portugalete —
consigue decir el
joyero con |la boca
abierta de dolor.



—Pues no lo
conocemos, hOo NnoS
suena —dijo el del
bigoton—. Nos lo vas a
tener que presentar.
Mafiana a las doce.
Pero hoy te quedas
haciendo noche con
nosotros. —Y guino un
ojo al companero de la
mandibula.

El joyero cerrd los
0jos y oyo descorrer la
bragueta. La
cremallera, la hebilla
del cinturon. ElI de
bigotes echo el pestillo



a la puerta, se volvio a
sentar y le dijo al

joyero en tono
amigable:

—Se llama
Linares. Inspector

Linares. Lo hace de la
siguiente manera: te
mete la punta suave,
bombea un poquito y
espera... En esa
espera es cuando el
culo se te relaja vy
dilata, y entonces te la
va metiendo
despaaaaacio, poco a
poco, Yy cuando te



quieres dar cuenta
esta toda adentro.
Porque es la primera
vez, ¢verdad que si?
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| Pitarra llego a la

cafeteria de la
estacion a la hora
convenida. Alli estaba
el joyero, de pie, junto
a la barra. Vestia
rebeca rosa y camisa
de rayas bajo la que
encogia la barriga. Los
pantalones eran



blancos y los
mocasines color
crema. Le brillaron los
0jos de falsedad
cuando vio entrar al
Pitarra.

—Tdémate algo.

—Un cafelito —
pidid el Pitarra.

Antes de que se lo
sirviesen, mientras el
camarero estuvo
maniobrando con la
maquina del café, el
Pitarra pudo ver al
otro lado de la puerta



a un hombre que
mascaba chicle con
mucho movimiento de
mandibula. Se fijo en
él, en la forma que
tuvo de tocarse el
nudo de la corbata.

La senal.

El Pitarra, avisado
por un sexto sentido,
lo supo interpretar a
tiempo. Mird al joyero
y luego volvio la vista
hacia el otro hombre,
acodado en la barra,
leyendo el periddico



mientras miraba por el
rabillo del ojo. Se fijo
en el bigote espeso,
en la chaqueta
holgada, en el bulto de
la pistola bajo el
sobaco.

No habia duda.

Era el mismo de la
otra noche antes del
atraco, cuando el
Pitarra habia estado
tomando copas por
Santander con
Cacharron. Llevados
por el impulso,



acabaron en un club
de alterne. Eran las
horas de cierre vy
dentro quedaban
algunas chicas y un
gitano, que era el
dueno del club. Con el
gitano  habia  otro
hombre con bigoton de
brocha. EI mismo que
ahora estaba en la
barra y que le

embistio con la
mirada. Segun e
conto Cacharron

aquella noche, el
hombre de bigote era



inspector de la
secreta. ¢Qué hacia un
inspector de
Santander en Bilbao si
no era estar de
vacaciones? Entonces
el Pitarra mird al
joyero y este le
devolvido la mirada de
piedra falsa.

—éQué, Pitarra?
¢Contento con el palo?

El Pitarra no
contestd y le indico al
joyero que se

sentasen en una de las



mesas que habia a la
entrada. Cogid la taza
de café y al ir a pasar
por delante del
hombre de bigotes, en
un visto y no visto, el
Pitarra le lanzo el café
a la cara. ElI del
bigoton pegd un grito
y el Pitarra saltd con
las piernas por
delante, Sin dar
tiempo al de |la
mandibula, que recibid
la patada en la
entrepierna. El Pitarra
salio del bar por patas,



consiguiendo escapar
de la celada.

Con todo y con
eso, el Pitarra en un
primer momento no
sospechd del joyero.
Lo contrario. Es mas,
cuando el Pitarra,
después de escapar de
la celada, llegd a
Portugalete y entré en
su casa Yy recibid la
llamada del joyero, lo
ultimo que penso fue
que se trataba de un
chivatazo. Asi se lo
hizo saber al joyero



cuando volvio a
quedar con él en la
puerta del Teatro
Arriaga, que andaba
de obras vy cuya
fachada estaba
cubierta por una
arpillera colgada de los
andamios. El joyero se
retir0 un poco, no le
fuesen a manchar sus
ropas con el
escombro. Llevaria
unos cinco minutos alli
cuando aparecid el
Pitarra, que se habia
cambiado de atuendo



y ahora vestia un
chandal verde
turquesa.

—iVaya susto! —
exclam6 el joyero,
intentando descifrar

alguna sefal
sospechosa.
—Eran de la

secreta, se les notaba
a la legua —dijo el
Pitarra, con toda Ia
seguridad del mundo
en su voz de grillo.

—Yo no los
distingo —apuntd el



joyero—, pero la
presencia de los polis
es por cosas del
terrorismo. Ahora por
cualquier movimiento
sospechoso se atacan
de los nervios —
termind de decir el
joyero, haciendo brillar
las vetas de marmol
de sus ojos.

—Ya, pero estos
eran de Santander —
aseguro el Pitarra con
voz chillona—, que lo
se yo.



Entonces el joyero
tuvo un escalofrio v,
por evitar seguir con
lo mismo, se hizo con
la situacion invitando
al Pitarra a comer a La
Fragata.

—Alli no entran los
polis —comentd el
joyero, acercandose
mucho—. No ves que
andan cortos de
dinero, con lo de la
lucha del terrorismo
son mas a repartir y
les han cortado
presupuesto. No te



preocupes.

La Fragata es un
restaurante de madera
situado en el mismo
Portugalete, con sillas
tapizadas en verde vy
un acuario donde las
langostas en cautiverio
retuercen sus antenas.
El dia que Fausto y el
Pitarra entraron,
apenas habia clientes.

—¢Te gusta la
langosta? —preguntd
el joyero.

—Psche.



—A mi es un plato
que me fascina.

—La pedi un dia
para papear en
México, pero no me
molé mucho —solto el
Pitarra.

—¢éCuanto tiempo
habéis estado en
México?

—Unos pocos de
meses.

El Pitarra se
empezaba a ir de la
lengua con el joyero.
La comunicacion



empezaba a ser fluida,
cosa que con el
Chuqueli o el Sardi era

imposible, y no
digamos con ese tal
Nani. Cuando se

fueron a sentar a la
mesa, el joyero tuvo
un gesto como si algo
se clavara en su
trasero. Sirvieron Ia
langosta y el joyero
empezo a indicarle al
Pitarra cdmo comerla.

—Lo primero que
tienes que hacer es
coger la servilleta vy



ponértela asi. —El
joyero se la puso
sobre la pechera, a
modo de babero,
anudada al cuello.

Luego cogid un
utensilio similar a un
cascanueces Yy siguio
explicando:

—Sin esto,
tendrias problemas
para llegar a la carne.

El Pitarra seguia
todos los movimientos
del joyero. Se habia
anudado la servilleta



al cuello y habia
cogido las pinzas para
romper la langosta
pero no era lo suyo,
pese a los empenos
del joyero por
instruirle en el arte de
comer tan preciado
manjar.

—Mira, Pitarra —le

dijo el joyero
sobreactuado—,
algunas personas

comen |la langosta
parte por parte.
Primero se comen la
carne de cada pieza. A



mi no, yo soy de los
que prefieren
desmantelar toda |la
langosta y disfrutar de
la carne de una sola
vez despues de
terminar todo el
trabajo. La forma de
comer langosta dice
mucho, a mi me gusta
con mantequilla. La

unto toda con
mantequilla y luego
echo limon por
encima.

El Pitarra asentia,
y donde el joyero



utilizaba los cubiertos,
él utilizaba los dientes.
Mientras daban cuenta
de la langosta,
hablaron de muchas
cosas: de lo divino, de
lo humano, del metal
precioso y del color del
oro.

—Los joyeros
elegimos las barras de
oro amarillo, oro de
ley, rebajado con una
aleacion de plata vy
cobre. El oro puro es
demasiado blando
para fabricar piezas,



por eso la aleacion,
por eso los lingotes de
oro a partir de oro
robado, aleado, se
pagan mas barato.
Porque hay menos
oro.

—Qué me vas a
contar.

—Pero fijate qué
curioso, el platino y el
oro blanco son aun
mas caros pero no
despiertan el deseo de
los consumidores. Es
como el tomalley, el



higado de la langosta,
repudiado por algunos,
pero amado por
paladares exigentes.
Es una sustancia gris.
Mira.

El joyero abrio la
langosta y saco la
masa y la levantd a los
0jos, por un instante,
antes de dejarla caer
en el plato. El Pitarra,
deseoso, le pregunto:

—cEntonces
qué..., ahora después
de papear vamos Yy



Vvemos eso?

El joyero no pudo
evitar el gesto de
escozor de la silla, al ir
a moverse:

—Tranquilo,
vamos primero a
terminar de comer —
dijo, con el  brillo
reluciente de la
bisuteria en sus ojos.

Después de los
cafés y el pacharan, el
Pitarra lo llevo hasta el
piso donde tenian
escondido el botin.



«Aqui arriba, en
Sestao, a cinco
minutos, te acerco en
el coche», dijo el
Pitarra. «Mejor vamos
dando un paseo, es
bueno estirar las
piernas.» En media
hora llegaron a un piso
bajo, de ventanas
crucificadas por
listones de madera vy
cuya puerta destacaba
de las del resto por ser
blindada. El Largui
salidé a recibirlos con la
sonrisa desdentada,



los 0jos saltones y un
porro entre los dedos.

La Malata tuvo un
presentimiento que
recorrid0 su espinazo
como un escalofrio
cuando vio aparecer al
Pitarra con aquel
joyero de nombre
Fausto al que le
brillaban los o0jos de
falsedad.

—Hemos estado
comiendo langosta,
¢verdad, Pitarra?

El Pitarra asintio,



sin darle importancia,
y entonces el joyero
preguntd por el Nani.

—_éQué pasa, que
no lo veo?

—Se largd a ver a
la familia —saltd el
Largui—, a Madrid.

Dicho esto, el
Largui cerro los ojos y
apuro el porro. La
Malata le miro
esquinado, dando a
entender que no le
gustaba que se diesen
tantas explicaciones y



menos al joyero. El
Chuqueli lo capto de
inmediato y por ir
adelantando, se dirigio
al centro del salon
donde una manta
cubria la pila de
lingotes de oro. La
levantdé y el joyero
encogio su estobmago y
sonrio deslumbrado.

Nada mas irse el
joyero del piso, el



Chuqueli y la Malata
salieron a dar un
paseo.

—No me mola ni
un poquito este tio, ya
te digo —comentd la
Malata, mientras
contemplaban la noche
reflejada en la ria.

—A mi menda
tampoco, nena, pero
ya te dije, es un julai
que nos ha soplado
buenos palos.

—Me huele mal,
cuando ha dicho que



se iba a pie, dando un
paseo, que no queria
que el Pitarra le
acercase a ningun
lado. Ya te digo.

—Queria estirar las
piernas —saltdo el
Chuqueli—. No tengas
paranoias raras, nena.

Pero cuando
volvieron a casa, al ir
a doblar la esquina, la
paranoia de la Malata
se convirtid en
certeza. Escucharon el
jaleo y vieron salir al



Pitarra, chandal verde
turquesa, con las
manos en alto. Detras
iba el Largui con los
0jos encendidos Yy la
boca colgante en su
propio asombro.

Se los llevaban
presos.

Entonces el
Chuqueli tomo6 del
hombro a la Malata.

—Hay que salir de
naja, nena.

—Ya te digo yo a ti
con las paranoias. Ha



sido el joyero, que se
ha chotado, mala ruina
tenga —dijo la Malata,
enfurecida.

Bajaron la calle y
cruzaron la ria a toda
prisa, Yy dieron un
rodeo antes de volver
a las inmediaciones de
la casa, donde tenian
aparcado el coche.

—Mira, nena, vas
a conducir hasta
Madrid —dijo el
Chuqueli arropado por
la autoridad de su voz



mientras  abria la
puerta—. Mi menda va
contigo hasta Burgos.
TU sigues.

El  Chuqueli Ile
acaricio la mejilla,
intentando pacificar
sus temores, y le dio
las llaves del coche. La
Malata puso el motor
en marcha y bajo el
cristal de la ventanilla,
por donde saco la
cabeza para ver mejor
la calle mientras el
Chuqueli seguia dando
instrucciones:



—Luego esperas a
mi menda en el
Rancho, a la entrada.
Pero lo primero de
todo, cuando llegues a
Madrid, avisa al Nani
para que escape. Si le
trincan, ese chaval
canta de plano.
También le avisas de
que han trincado al
Pitarra y al Largui, y
que Cacharron esta al
caer, si no ha caido
ya. Métele prisa, que
se largue rapido.

La Malata fue a



decir algo pero el
Chuqueli le tapo la
boca con un beso.

—Mi menda te ve
ahora, nena —dijo—, a
mas tardar de
oscurecida. Mi menda
tiene que solucionar
algo antes. Pero no te
preocupes, nena.

—éQué tienes que
solucionar, si es que
puede saberse? —
preguntd la Malata,
mientras salia con el
coche a toda velocidad



por el lado de la ria.

—Algo que mi
menda lleva
retrasando desde hace
tiempo.

Luego el Chuqueli
repitio0 que quedaban
en Madrid, en el
Rancho, a la entrada,
y que por nada del
mundo se le ocurriese
ir a ver a la Rulo.
Cuando la Malata
escuchd esto Uultimo,
torci6 el morro con
violencia y hundié el



pie en el acelerador. El
Chuqueli abrio la
guantera, sacoO una
cajetilla de tabaco vy
una cinta que puso en
el radiocasete. Subio
el volumen y se ajusto
un cigarrillo en la
boca. Yo te lo digo
cantando asi, yo te lo
digo  bailando, las
penass que esstoy
llevando yo.

—Dame unas
caladas, anda.

El  Chuqueli Ile



acercoO el cigarrillo
encendido a los labios
mientras ella conducia
concentrada en |la
carretera, quemando
rueda. Por ti daria
todas mis penas Yy
alegrias, por ti daria
mi  vida.. Hora vy
media después,
pasado el que era
ultimo pueblo, el
Chuqueli llen6 de balas
el revélver y lo guardod
en la guantera. «Por si
las flais, nena.» A la
entrada de Burgos,



junto a la arboleda, el
Chuqueli se bajo, no
sin antes besar a la
Malata.

—No te cortes,
nena. Ya sabes, si
tienes que usar el
hierro no te ahuchares
y tira de él. Para eso
esta, te lo dice mi
menda. —Y le sehalo
la guantera.

Ella le lanzd un
beso a través de |la
ventanilla, y el
Chuqueli cruzdé la



muralla de piedra y se
adentro en una ciudad
donde el polvo de la
historia se habia
posado en la
arquitectura

aplastante de la
catedral. Sus torres se
alzaban hasta
perderse en el cielo
castellano de finales
de septiembre, a esas
horas en las que la luz
del sol va siendo
escasa. Fue entonces
cuando el Chuqueli vio
aparcado el Simca



1000 color verde, en
una calle de piedra,
junto al camion de
Pescanova. El Chuqueli
arrugo el gesto ante
ese olor que viene de
los siglos oscuros vy
que rememora la
entrepierna de una
mujer poco aseada.
Balbuced algo.

Fue un instante, lo
que tardd en golpear
el triangulo de |Ia
ventanilla del Simca y
girarlo. Lo demas vino
de seguido. Metido Ia



mano y quito el
seguro, abrio la puerta
y subio. Pegd un
volantazo fuerte vy
cuando encontro los
cables tiro de ellos vy
luego hizo el puente
hasta conseguir el
chispazo de arranque.

Se puso en
marcha.

Condujo sin parar
durante dos horas. Al
entrar en aquel pueblo
remoto donde habian
quedado dormidos sus



fantasmas para
siempre, el Chuqueli
respir0O hondo. Llego
hasta el pajar vy
encontré6  enterradas
las bolsas de basura.
Estaban ahi, tal vy
como las habian
dejado, con los
cuarenta lingotes de
oro que volvio a cargar
al coche. Sin darse un
respiro, el Chuqueli
llegd a Madrid vy
aparco a unos metros
del cementerio de La
Almudena. Agarrd las



bolsas con los lingotes
de oro y salio del

coche con ellas.
Anochecia y en ese
preciso instante

rompio a llover.
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egun las noticias,
la operacion
policial habia sido todo
un éxito. En la casa de

Sestao fueron
incautados, ademas de
los lingotes, la

fundidora para licuar
metales, un puhado de
piedras preciosas y un



revolver Llama del 38.
Habian caido el Pitarra
y el Largui, que ahora
estaban presos en las
oficinas de la Jefatura
de Policia de Bilbao,
cada uno en una
habitacion.

A esas alturas, el
Pitarra ya se habia
enterado de que aquel
secreta de bigoton,
que todavia
conservaba l|la marca
de la quemadura del
café en la cara, era
inspector de policia en



Santander. Inspector,
ni mas ni menos, al
igual que ese otro que
ahora interrogaba al
Largui, en el despacho
vecino, y al que el
Pitarra habia derribado
de una patada en la
cafeteria de la estacion
y que respondia al
nombre de inspector
Linares.

—¢Quieres probar?
—preguntd, moviendo
la mandibula con
nerviosismo, como Si
masticara chick—.



¢Quieres probar? —
repitio, y abrid una
bolsa de polvo blanco.

El Largui adelantd
los o0jos de besugo
recien pescado. No
podia moverse, con los
grilletes sujetos a
través del respaldo de
la silla. El inspector
Linares se fijo en la
piel blanca del Largui,
salpicada de pecas.
Luego metio la punta
de una navaja en el
polvo de la bolsa.



—Farlopa de la
buena —dijo el
inspector Linares y se
llevo la punta de la
navaja a los labios y
chasco la lengua—, de
la buena.

Sin dejar de mover
la mandibula, volvio a
repetir el ritual de la
navaja pero esta vez
no se llevo la hoja
cargada de polvo a la
boca. Qué va. Esta vez
se la acerco al Largui,
que emitio un sonido
desde lo mas profundo



de su necesidad.

—iJoder, que se
ha cagado, joder, qué
asco! iUna fregona, un

cubo de agua! —se
puso a pedir a voces el
inspector Linares,

batiendo su mandibula
de un lado a otro.

El requerimiento
se escuchd en |la
habitaciéon de al lado,
donde el Pitarra
estaba tendido en el
suelo, boca abajo, con
las manos atadas por



las munecas y los pies
de igual manera pero
por los tobillos. El
inspector del bigoton
habia unido los nudos
en una misma cuerda
hasta atravesarlos por
un palo que retorcia
con sana hasta hacer
crujir los huesos del
Pitarra.

Se abrio la puerta
y aparecio un policia
de uniforme con un
cubo de agua en la
mano:



—Con permiso,
que se necesita el palo
de la fregona, que el
otro detenido se ha ido
de vareta.

El del bigoton deja
de hacer fuerza sobre
el detenido, toma el
palo de la fregona y se
lo tira al policia de
uniforme, que lo
agarra al vuelo y sale
aprisa y entra en la
habitacion de al lado.
«Joder, qué peste»,
dice, cuando arroja el
agua del cubo sobre el



Largui. Lo hace con
tanto impetu que el
detenido cae al suelo
con la silla incluida.

Luego, el mismo
policia agarra la
fregona. «Estamos

acostumbrados a la
sangre, no a fregotear
mierda», asegura,
mientras va limpiando
con cara de asco los
excrementos que
siguen bajando por las
perneras del pantalon
del Largui. El inspector
Linares chasca su



mandibula desde la
esquina. De repente
aguanta la respiracion
y se acerca al Largui,
y lo levanta del suelo
junto con la silla. Se
mete la mano en el
bolsillo de la chaqueta
y saca una llave. Abre
el cierre de |las
esposas y ordena:

—Quitate los
pantalones.

El Largui, con
mucho esfuerzo, se
saca los pantalones.



—También los
calzoncillos.

Asi hace el Largui.
El inspector Linares
hace una sena al
policia de uniforme,
que retira los
calzoncillos de un
puntapié y escurre la
fregona en el cubo. El
Largui esta
desorientado y se
desorienta aun mas
cuando el inspector
Linares, sin parar la
mandibula, agarra la
bolsa de cocaina y la



abre sobre l|la mesa.
Con generosidad
impostada va y le dice
al Largui:

—Sirvete, que
estas en tu casa.

Empieza la
funcion, pues cuando
el Largui se inclina
hacia la bolsa, el
inspector Linares mira
al policia de uniforme.
Es una sefal con los
0jos que ambos
entienden. Lo que vino
a continuacion es facil



deducirlo. Entre gritos
de dolor, el Largui
confesaba que el
atraco a los
representantes de
joyeria lo prepararon
con Fausto, el mismo
joyero de Santander
que se dejo atracar.
Segun anadid entre
desgarros, a la joyeria
fueron el Largui y el
Pitarra, con uno de
Madrid que llaman el
Nani. Fuera los
esperaba un tal
Cacharron, con la



furgoneta. También
confesd6 que habian
hecho mas atracos,
que ese no era el
unico, y que la banda
se completaba con
otro que ahora estaba
en Meéxico, y al que
llaman el Sardi. Ya
puesto, el Largui canto
que el jefe era el
Chuqueli, uno de
Bilbao que va con una
chiquilla que llaman la
Malata.

—El palo mas
importante fue de



cuarenta kilos de
colorao, a un joyero
de Ledn —confesd el
Largui entre
desgarros.

El inspector de la
mandibula saco el palo
pringado de
excremento y
secreciones en sangre.
El detenido empezaba
a cantar y el inspector
decidio darle un
respiro, para que fuera
desangrando todo. El
policia de uniforme
levanto acta del



proceso con cara de
asco.

—tY ese tal
Fausto, qué cofo hizo
con los cuarenta kilos?
Porque también se los
colocasteis a  él...
iDime que si!

—No, qué va, dijo
que no podia darlo
salida y lo tuvieron
que esconder en un
pueblo de donde era la
mujer del Chuqueli, en
un pajar —confesd el
Largui con el gesto



escocido y la boca
descolgada, tapandose
con las manos las
verguenzas.

—éQueé? éComo
dices? (Sabes el lugar
exacto?

—Yo no estaba,
me estaba quitando,
pero el Pitarra si que
lo sabe.

—Quédate al
cuidado de este —
ordend el inspector
Linares al policia de
uniforme.



Retird la bolsa de
cocaina de la mesa y
salido de la habitacion

con mucho
movimiento de
mandibula. Entrd en el
despacho contiguo
donde Vio a su
companero, el

inspector del bigoton,
que tenia bajo su
zapato el cuello del
Pitarra, como si pisara
una colilla o una
cucaracha.

Nada mas verlo
entrar, sin dejar de



aplastar al Pitarra,
pregunto:

—¢éHas acabado
con el palo de |la
fregona?

—Si, pero hay una
cosa muy Iimportante
—dijo el inspector
Linares conteniéndose
la mandibula con la
mano.

—¢El quée?  —
pregunto el bigoton sin
apartar el pie del
cuello del detenido.

—Cuarenta kilos



de oro enterrados en
un pajar.

El inspector de
bigotes levanto al
Pitarra por los pelos.
En vilo le embistio con
la mirada:

—¢éQué tienes que
contar de eso? (¢Eh?
iQué tienes que
contar?
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’I‘al y como habian
convenido, la

Malata esperaba con el
coche a la entrada del
Rancho. El aguacero
caia sobre Madrid
mientras mataba el
tiempo fumando un
cigarrillo tras otro,
dentro del coche. A



través del parabrisas
salpicado de |lluvia,
diviso el Simca verde
como si se tratase de
un borrén del que
bajaba el Chuqueli con
una bolsa de basura
en la mano. La Malata
salio del coche y la
lluvia pegd sus ropas
al cuerpo. «Nena, te
vas a mojar. Corre al
buga.»

Cuando el
Chuqueli se encontro
con Jarocho en el
asiento de atras del



coche, la Malata
encendio un cigarrillo
y soltd el humo con
fuerza, sobre el
parabrisas. Luego se
justifico:

—Fui a ver a la
Rulo. El Perkins estuvo
de visita, ya te digo.

—¢éPero no te dijo
mi menda que no
pasases por donde tu
tia, eh?

Ella cerré los ojos
ante el latigazo de la
mirada del Chuqueli vy,



por cambiar de
conversacion,
pregunto:

—¢0ye, y el coche
ese? —Sehalando el
Simca.

—Mi menda lo deja
ahi. En menos de lo
que canta un gallo
estara tocado de
muerte.

El Chuqueli no
necesitd explicar que
pronto llegarian a
llevarse las ruedas, los
pilotos, los faros, los



espejos retrovisores y
las puertas. De aqui a
nada quedaria
reducido a los hierros
del chasis.

—Ya te digo.

—¢éTe ha sequido,
nena? —preguntd el

Chuqueli con la
autoridad que daba el
conocimiento de
causa.

—No, no me ha
seguido, puedes estar
seguro. De momento,
segun me da a mi,



parece que busca al
Nani.

—No te fies, nena.
Es un poli.

Entonces ella le
cont6 que el Perkins
aparecio en la casa, al
ratito de haber llegado
ella, y que lo primero
que hizo el Perkins fue
manosear a la Rulo:
«A ver de qué color
tienes las bragas
hoy.»  También le
contd el abuso de
autoridad, la



morbosidad de su
gesto cuando cogid a
Jarocho del cuello. La
Malata le contdo casi
todo al Chuqueli, pero
se guardd lo mas
gordo. No le conto,
por ejemplo, que al
final tuvo que sacar el
revolver. Como la
Malata no disparo, esa
bala alojada ahora en
el tambor le quemaba
por dentro.

—No enganes a mi
menda, nena.



—Hice todo lo que
me pediste. Lo
primero avisé al Nani y
se marcho con la Sol y
los ninos a Parla. Juro.

—Bien hecho,
nena.

La Malata también
contd que el Nani se
puUsSO Mmuy nervioso
cuando le fue con la
noticia.

—Ya te digo. Se
llevd una caja con un
cargador de la pipa vy
unas cuantas joyas, Yy



alli mismo cogio a la
Sol y a los nifos, los
metio en el coche vy
salid najando.

—El Nani y el jaco,
vaya ruina —dijo el
Chuqueli con la voz
doliente y rugosa, vy
siguio conduciendo
bajo el chaparron,
adentrandose en la
carretera.

—:éDOnde vamos?
—pregunto ella.

—Mi menda y tu
nos vamos a



bichardar, nena.
—:éDoénde?

—A un lugar
seguro fuera de
Espana.

—¢éA México?

El Chuqueli nego
con la cabeza y abrio
la sonrisa:

—No, nena, a
Marsella.

Dijo esto y puso el
radiocasete. Yo te lo
digo cantando asi, yo
te lo digo bailando, las



penas que estoy
llevando yo. Era una
cancion discotequera
cantada por una voz
curtida en la gitaneria.
El Luis y su ritmo
sonaron toda la noche
del viaje rumbo a
Marsella. Las penas
que estoy llevando yo.
La cancion seguia alli.
También ellos. Ahora
Jarocho se habia unido
a la musica, pegando
maullidos. La Malata lo
acariciaba, ovillado
sobre su regazo y con



los o0jos cerrados,
dejandose llevar a
través de la lluvia y de
la noche. Pasado
Zaragoza pararon en
una gasolinera. El
Chuqueli salio del
coche a abrir el
depdsito y fue cuando
una luz larga vino de
frente y sobrecogid a
Jarocho, que pego un
salto a los asientos de
atras y fue a refugiar
su miedo en la bolsa
de basura. Miau.
Cuando la Malata



intento coger a
Jarocho, entonces no
pudo contener la
curiosidad y abrio del
todo la bolsa donde
estaban los lingotes de
oro. Saco a Jarocho y
los contd: uno, dos,
tres... hasta cinco.

—éQueé haces,
nena, Si es que puede
saberse? —le

recrimino el Chuqueli,
por la ventanilla.

La Malata le
devolvio la mirada con



asombro:

—Nada, es que
Jarocho se asustd con
uno que venia con las
largas y ya te digo...

—El brillo  del
colorao engloba
mucho, nena.

Las palabras del
Chuqueli sonaron
dentro del coche como
si fueran Ila Ultima
advertencia. Luego
cerro la puerta y antes
de arrancar se acerco
a la Malata y con la



voz bronca le siguio
diciendo:

—Mira, nena, el
colorao te hace
ambicioso, y lo peor
de la ambicion es que
no sabes bien queé
cono es lo que quieres.
Al principio te sonrie
con el color de todos
sus dientes, pero a
medida que pasa el
tiempo, el colorao va
cogiendo un  color
chungo, de dentadura
postiza. Mi menda lo
sabe por experiencia.



La Malata supuso
de donde habia salido
aquel oro, supuso que
el Chuqueli habia
escondido los demas
lingotes en algun sitio,
a buen recaudo.
Cuando ya estaban a
salvo, amaneciendo
con un sol timido bajo
el cielo nublado vy
pasada la frontera de
Francia, como si aquel
trazo en el mapa
marcase su libertad
para ciertas
cuestiones, entonces



la Malata hizo Ia
pregunta.

—:éDonde has
escondido el colorao,
si puede saberse?

Pero el Chuqueli
no se lo diria. Ni en
ese momento, ni
nunca.

Asi, y como quien
dice, dejaron atras los
pueblos marineros al
borde de las rocas, los
vinedos y los montes.
También dejaron
Montpellier, Nimes,



Arlés y entraron en
Marsella, instalandose
en un hostal del barrio
Mmoro donde el
Chuqueli mostro de
nuevo la debilidad que
habia mostrado en
México y que tanto
llamé la atencion de
los demas miembros
de la banda, como si
una parte de su rostro
revelase que habia
hecho un sitio al amor
y a la incertidumbre.
No sabia que |Ia
pudiese necesitar



tanto. Jarocho se
entretenia en jugar
con las cortinas y en la
habitacion flotaba un
olor que el Chuqueli
llegaba a identificar
con un aliento llegado
desde la infancia o
mucho antes, cuando
un ciego
espermatozoide

alcanzo el desorden de
una vida. La Malata,
desnuda vy apoyada
contra el cabezal, le
bes6 en el pecho,
junto al tatuaje de una



sirena con un clavel
entre los  dientes.
Hasta ese momento,
nunca se habia
atrevido a preguntarle
cuando decidio
hacerse aquel tatuaje.
Fue cuando el
Chuqueli alcanzé |Ia
cajetilla de tabaco vy
saco un cigarro. Lo
encendid y le conto la
historia de los pies
negros, de como se
nacionalizo francés.

—Hace un punao
de anos, nena —dijo el



Chuqueli y pegd otra
pitada al cigarrillo.

Con la voz rugosa,
el Chuqueli conté que

muchos argelinos
llegaron a Francia
huyendo de las
guerras y el hambre.
«Mogolldn, nena.»
Como no tenian

papeles y no podian
demostrar su origen ni
su identidad ni nada
parecido, no les quedo
otra que beneficiarse
de las ayudas del
Gobierno. «A  ver,



firme aqui.» Colocaban
la calca, la huella del
pulgar manchada de
tinta. Entonces un
gitano de Barcelona se
dio cuenta.

—Vio el hueco,
nena —dijo el
Chuqueli, y disparo el
humo al techo.

—Pasate una
calada, anda.

El Chuqueli le paso
el cigarrillo y siguio
contando que, en vista
de las posibilidades



que daba el pais
vecino, el gitano
plantd su caravana a
la entrada de Marsella.
Sin mas demora se
presentd ante las
autoridades como
argelino pied-noir, pies
negros. «Aqui yo, aqui
mi sefora y aqui los
churumbeles.»

—Cuando mi
menda se entero, dejo
Bilbao y se hizo pied-
noir. También la Maria
—dijo el Chuqueli con
voz gastada.



Hubo un silencio y
luego el Chuqueli
siguid hablando. Sin
embargo, l|la Malata
habia dejado de
escuchar. El nombre
de un fantasma ahora
empezaba a pesar
sobre ella. Con €l
cigarrillo
consumiéndose entre
los labios, acaricid a
Jarocho. Se vistieron y
salieron a comer a un
bar del puerto desde
donde se divisaba un
islote con una especie



de fortaleza.

—El conde de
Montecristo —dijo ella.

Al Chuqueli e
cambio la cara:

—¢éDonde, nena?

La Malata sefialo el
islote, a lo lejos; Ila
fortificacion del mismo
color que Ila arena
mojada.

—Si, de ahi se
escapd el conde de
Montecristo cuando
estuvo preso. Juro. Lo



sé porque lo vi en la
television, pero no me
refiero al que
conocemos —sonrio—,
me refiero al de
verdad. El auténtico
conde de Montecristo.
Ya te digo.

—El Conde es un
quincallero con trajes
a medida y titulo de
marques. Un
quincallero que se
mueve en el bronce.

—El auténtico
escapo de ese trullo —



aseguro la Malata—,
se najo y logrd llegar
hasta el sitio donde
habia enterrado un
tesoro. Ya te digo.

La Malata siguid
contando que vio la
pelicula [12] cuando
era pequena, a blanco
y negro, en la
television que compro
su tia.

—Bah, peliculas —
resolvio el Chuqueli, y
la invitd a entrar en
uno de los



restaurantes que habia
a la orilla del puerto.

Al final del saldn,
en un escenario
improvisado, un
hombre de pelo negro
y tez gitana que tenia
una qguitarra sobre la
pierna cruzada. Se
disponia a tocar y la
Malata se fijo en los
tajos profundos de su
rostro, en el abanico
de arrugas que se le
amontonaban sobre
los extremos de los
0jos cuando los



entrecerraba, Sin

perder la
concentracion,

rasgueando las
cuerdas de una

guitarra que tenia en
su tapa el dibujo de un
torero.

A peticion de |Ia
Malata, tomaron mesa
cerca del guitarrista. El
Chuqueli pidid
bullabesa. «Para que
conozcas a lo que sabe
Marsella, nena», dijo
y, a continuacion,
explicd que aquel plato



surge del guiso que
elaboraban los
pescadores con el
pescado que no habian
vendido. «Las sobras,
nena.» A ella le
gustaba escuchar al
Chuqueli mientras le
iba contando cosas de
sus andanzas. La voz
salpicada de barro que
parecia completarse
en los sonidos de la
guitarra cercana.
Ahora una solea.
Ahora una Dbuleria.
«Ahora echan hasta



langosta, nena», dijo
el Chuqueli.

—Pero que sepas
que lo de la langosta
es pasteleo. Ya veras
lo que le gusta a
Jarocho cuando le
llevemos un  buen
plato.

La conversacion se
cortd cuando aparecio
un hombre mayor con
un mandilon blanco
cubriendo su barriga.
Soportaba con cierta
dignidad la leve



papada y Sus manos
estaban cubiertas de
manchas, como pasa
con la piel de las
truchas.

—Combien de
temps, Chuqueli![13]

El Chuqueli se
levantd de la mesa vy
se fundid en un abrazo
con aquel hombre que
respondia al nombre
de Greco. Estuvieron
hablando en franceés,
con una familiaridad
que a la Malata se le



antoj6 de estrecho
parentesco. Pudo
coger algunos trozos
de conversacion, como
que el hijo de aquel
hombre se I|lamaba
Vicenzzo y que estaba
preso en Madrid, en
Carabanchel. Ademas,
la Malata pudo
reconocer que
hablaban de lingotes
de oro —lingot— en
tono confidencial.



21

Cacharron lo
apresaron de
inmediato, era hijo de
los porteros del

edificio donde Fausto
tenia el negocio. El
Pitarra y el Largui
fueron conducidos a
Santander en un
furgon policial,



esposados con
violencia al soporte
metalico bajo los
asientos traseros, de
manera que estuvieron
en cuclillas todo el
camino. «Asi vais
dilatando», les dijo el
inspector Linares con
un chasquido de
mandibula. Acto
seguido, cerro la
puerta de una patada
y se pusieron en
marcha, escoltados
por media docena de
coches patrulla. Serian



recibidos en Santander
por una lluvia de
flashes.

En el salédn de
actos del Gobierno
Civil juntaron las
mesas para poner los
lingotes de oro
apilados, la bolsa con
las piedras, la
maquina fundidora vy
un libro de Julio Verne
donde la banda llevaba
apuntada la
contabilidad. Los
inspectores posaron
ante las camaras: el



del bigote de brocha,

embistiendo el
objetivo y con marca
reciente de
quemadura en la

mejilla. El inspector
Linares salid en la foto

sujetandose la
mandibula. Ya
puestos, el gobernador
civil anuncio que
serian recompensados.
Luego hablo el
comisario al que

apodaban el Cucafna;
traje gris de tres
piezas, camisa blanca



y corbata azul con
pasador de oro. Tras
aclarar su garganta
frente al microfono,
empezo a contar la
version oficial de los
hechos.

Segun el Cucafa,
gracias a la
colaboracion
ciudadana habian dado
enseguida con el
conductor de la
furgoneta de los
asaltantes. Respondia
al sobrenombre de
Cacharron y habia



seqguido la pista que
los llevo hasta el piso
de Sestao, donde los
agentes hicieron uso

de Sus armas.
Dispararon cuatro tiros
de caracter
intimidatorio. Caso
cerrado. Los

periodistas levantaron
acta y la opinion
publica se trago |la
version.

Suele pasar.

Uno de los
periodistas  pregunté



sobre los métodos

utilizados en el
interrogatorio. A lo
que el comisario

Cucana respondio que
el interrogatorio fue
fluido y que no se
empled la violencia.

—Utilizar la
violencia en  estos
tiempos de democracia
seria como atravesar
una mariposa con un
poste de telégrafo en
vez de con un alfiler.

El comisario



Cucana afianzd sus
palabras llevando los
pulgares a los bolsillos
del chaleco. Después
de la rueda de prensa,
el del bigoton se
presentdo en la joyeria
de Fausto. Esta vez no
entro solo, esta vez lo
acompanaba el
inspector Linares con
la mandibula
desencajada. El joyero
fue conducido al coche
de policia. Tampoco le
dejaron cerrar el
establecimiento.



—Ahora lo vas a
contar todo. De lo
contrario, le vamos a
contar a tu mujer lo
mamon que eres. Ya
veras lo que se va a
reir. Ya veras.

A la entrada de la
comisaria aun
quedaban algunos
reporteros recogiendo
bartulos. Dentro, el
joyero seguia detenido
y se limpiaba las
lagrimas con el faldon
arrugado de la camisa.



—Ahora, por tu
seguridad, y por el
bien de todos, tienes
que decir que no
reconoces a ninguno
de la rueda de
sospechosos, dvale? —
ordend el del bigoton
al joyero.

El joyero encogio
el estobmago y, cuando
su mirada se cruzd con
la del Pitarra,
respondid que no. Muy
seguro, dijo que iban
con la cara cubierta
por una media de



mujer y que, aunque
uno de ellos se la quito
para atender a una
clienta, no era ninguno
de los que alli estaban.

—<éSeguro que no?
—preguntd el del
bigoton, inquisitivo,
mientras rechupeteaba
un puro y embestia la
entrepierna del
Pitarra, cenida al
pantalon del chandal.

—NoO, no conozco a
ninguno —volvio a
repetir el joyero



Fausto después de un
silencio.

Luego, después de
la rueda de
identificacion,
condujeron al joyero
hasta el despacho del
Cucana; una estancia
presidida por la foto
del rey Juan Carlos, un
crucifijo y un mapa
que proclamaba
orgulloso el territorio
del Imperio espanol en
tiempos de Felipe II.
En esos momentos
llamaron al teléfono. El



Cucana hizo una sena
para que lo cogiera el
inspector Linares, que
descolgd el auricular.
«éDiga?» El Cucaha se
inclind sobre la mesa
con ademan belicoso,
mientras captaba
trozos de
comunicacion.

La mandibula del
inspector Linares se
movia con desenfreno.
Al  otro lado del
teléfono, se escuchaba
una voz renegar. El
inspector Linares colgo



y dijo: «Joder. No hay
oro en el pajar.»

Fue cuando el
bigoton arrancd con el
interrogatorio al
joyero:

—A ver, <édonde
cojones estan los
cuarenta kilos de oro?

El joyero cerrd los
ojos asustado para
decir:

—No sé nada, no
sé nada de cuarenta
kilos de oro.



—Usted lo sabe
todo —salto el Cucana,
sentado frente a Ia
mesa del despacho,
sin perder las formas.

El del bigoton se
acerco al joyero de
nuevo y este cerro sus
ojos y desinfld6 su
barriga.

—El Pitarra ha
cantado —dijo el
bigoton—. Largd por la
boca y dijo que td,
Fausto, habias dado
toda la informacion del



atraco al joyero de
Ledn. {Qué has hecho
con los cuarenta kilos?

—Lo Unico que sé
es que asaltaron al
joyero de Ledén y me
vinieron con la
mercancia, y Yo les
dije que no podia dar
salida al oro robado.

Fue cuando el
Cucana se levantd de
la silla y dijo:

—Claro, eso estd
feo. Sobre todo si se
nota que es robado.



Ya que ha demostrado
ser usted un hombre
de ley, vamos a hacer
un trato... ¢De
acuerdo?



22

Dl'as después del
episodio, el

joyero Fausto fue a
visitar al Pitarra en
prision. En un primer
momento, cuando el
Pitarra lo vio aparecer
en el locutorio, se
rebeld. Le entraron los
siete males desde el



otro lado de la reja.

—No me mires asi,
Pitarra, hombre, que
vengo a ver lo que

necesitas —dijo el
joyero con el
estomago encogido

bajo la camisa y una
verguenza tan resuelta
que al principio no
daria resultados.

El Pitarra no pudo

contener la VOZ
chillona:

—Lo que necesito,
hijo de la gran puta,



es que me pongan en
libertad para matarte.

—éQué dices,
Pitarra?

—Que cuando
llegues a tu puta casa
te encuentres a
Satanas comiéndole el
cono a tu puta
madre... —blasfemo el
Pitarra y de seguido
escupid un gargajo
salivado que pasd por
la rejilla del locutorio,
acertando al joyero en
uno de los ojos.



—Tranquilo —le
dijo el joyero,
mientras se limpiaba
—, tranquilo que yo no
te he vendido, Pitarra.

—Te llevé hasta el

escondite y td
chotaste el sitio,
maricon. Tienes

mucho teatro tu,
pedazo maricon.

—éQué dices? No
sé de qué me hablas,
me suena a chino.

—Digo que te voy
a matar, por mis



muertos que te voy a
matar.

—Tranquilo,
hombre... ¢éPero no
has visto que en la
rueda de

reconocimiento dije
que no te conocia? No
llames la atencion, no
sea que me hagan
declarar otra vez.

El Pitarra lo mird
con rabia desde el otro
lado del locutorio, y el
joyero siguio
hablando:



—Ademas vengo a
ofrecerte dinero, para
ti y para tu familia,
durante el tiempo que
estés preso.

Mas calmado, el
Pitarra se aplasto en la
silla del locutorio:

—Esta bien, si hay
dineros me lo empiezo
a creer.

Entonces el joyero
confesd con cara triste
que habian cometido
un error, que alguien
reconocido a Cacharron



en la furgoneta y a
partir de ahi
empezaron a tirar del
hilo.

La version oficial.

—Con toda
seguridad el traidor es
el Nani, que ha
decidido escaparse con
el colorao —aseguro el
Pitarra desde el otro
lado del locutorio.

El joyero dejo
desahogarse al Pitarra.
Sabia como manejar el
asunto. La voz chillona



de aquel preso vestido
de chandal era la voz
de un nino chico, de
los que se dejan
convencer a cambio de
un caramelo.

—A mi nunca me

gustd6 —apunto el
joyero—. Se lo
comenté al Chuqueli, y
por eso mi

recomendacion  para
que Cacharron entrara
en la banda.

—Hablando del
Chuqueli... ¢Qué sabes



de él? —preguntd el
Pitarra con mucho
intereés.

El joyero bajo la
mirada y dijo que no
sabia por dénde
andaba metido el
Chuqueli.

El Pitarra también

empezo a dar
muestras de
desconfianza respecto
al Chuqueli. Bien

mirado, aquella tarde,
cuando los detuvieron
en Sestao, el Chuqueli



habia salido con |la
Malata a dar una
vuelta.

—Mucha
casualidad —subrayo
el Pitarra, desde el
otro lado del locutorio.

—Ha sido el Nani
—dijo el joyero,
ahuyentando
fantasmas con sus
ojos de piedra falsa,
poniéndolos en blanco,
dando conviccion a sus
palabras—. ¢Sabes
dénde para?



El Pitarra muerde
el cebo vy, acto
seguido, da la
direccion del Nani en
Madrid. «Vive con sus
hermanas», dice sin
bajar la voz. El joyero
se da cuenta de que
no hay hombre peor
herido que el que se
siente estafado por
alguien en quien
confiaba. Es cuando lo
familiar se convierte
en extrafNo y el amigo
pasa a ser un enemigo
siniestro. Mientras el



Pitarra clama
venganza, el joyero se
mantiene convincente
en su papel y escucha
atento, memorizando
toda la informacion.

—No te preocupes,
que pronto estaras en
la calle.

Cuando el joyero
salio de \visitar al
Pitarra, un coche de
color azul oscuro le
esperaba en la puerta.
Fue cuando el joyero
tuvo un



presentimiento y
volvid su vista atras,
hasta los muros del
presidio rodeado por
lineas de alambradas.
Luego el joyero siguio
su camino, directo al
vehiculo.

Al volante
esperaba el inspector
Linares.

El joyero se monto
detrds, junto al del
bigoton. Por el camino
se desinflo y fue
soltando toda la



informacion que le
habia sacado al
Pitarra. En atencion a
su comportamiento, al
joyero lo dejaron en la
puerta de su tienda.

—Hasta la
proxima, que sera
pronto —se despidio el
del bigoton con el puro
entre los dientes, sin
dejar de mirar el culo
mantecoso del joyero
a medida que entraba
en su establecimiento
y se despedia con la
manita. Cuando los



inspectores llegaron a
comisaria, lo primero
que hicieron fue
ponerse en contacto
con Madrid. Eran
buenos amigos del
Perkins. Sobre todo el
inspector del bigoton.
Habian estudiado
juntos en la Escuela de
Avila y se habian
masturbado lo mismo
en la famosa muralla
donde se rodo aquella
pelicula tan
acreditada, Orgullo y
pasion, con Sophia



Loren y Frank Sinatra
de protagonistas. El
Perkins vy el del
bigotdn tenian buenos
recuerdos de aquel
rodaje, al que
asistieron de mirones.

El guion no parecia
muy dificil, los extras
reclutados entre |Ia
gente del pueblo solo
tenian que correr para
tomar por asalto un



candn gigante. Les
dieron un traje del
ejército de Napoleodn vy
el director [14], un
tipo grandote de o0jos
claros y que iba con
un gorro de lana,
dispuso unas gradas
frente a la muralla
donde acomodar a las
autoridades,

periodistas y famosos
de todo pelaje. Entre

las gentes de
renombre se
encontraba Ava

Gardner, la actriz que



por entonces residia
en Madrid y que habia
llegado hasta Avila
para darle celos a
Frank Sinatra, uno de
los protagonistas de la
cinta.

Los preparativos
de aquella escena
duraron mas  que
muchas escenas.
Mientras tanto, un
ejército de  extras
andaba disperso por
los aledanos de Ia
muralla de Avila y mas
alla todavia, por donde



uno de tantos
participantes, vestido
con el uniforme del
ejército frances,
buscaba una sombra
donde echarse un
cigarrillo. En busca de
la sombra, se puso a
caminar por la parte
que hay detras de la
muralla cuando se
topd con dos jovenes.
Uno, de 0jos nerviosos
y pupila afilada de
reptil, era el Perkins,
aflos mas joven y al
gque acompanaba ese



otro que aun no
llevaba bigote pero al
que le sombreaba el
bozo. Los  futuros
inspectores tambien se
fijaron en aquel joven
vestido con un traje
del ejército francés

que le quedaba
grande. Llevaba Ia
guerrera

desabotonada vy el
rostro de actor de
reparto tostado por el
sol de Castilla.
Cruzaron miradas. Con
un cigarrillo Sin



encender en la boca,
el actor se sento
apoyando la espalda
sobre el muro de un
viejo caseron donde
no daba el sol. Saco
una baraja de cartas y
se puso a hacer un
solitario.

Tenia las pintas de
jugarse el mafana en
algun agujero de su
joven memoria.
Mientras echaba las
cartas, adelantaba el
labio inferior, como un
colegial concentrado



en una tarea dificil.
Entonces el cigarrillo
temblaba y los ojos se
le volvian adultos vy
sagaces. Al fondo,
bajo un sombrajo,
entre heno, olor a
estiércol y zumbido de
moscas, un paisano
ordefaba una vaca.
Llevaba boina y un
chaleco de pana en el
gque se veia incrustada
la suciedad de anos.

—éQue  tal?  —
preguntd el Perkins al
joven que jugaba a las



cartas.

El traje del ejército
francés era pesado y
el sudor empapaba su
rostro. Dijo Illamarse
Adolfo y dijo también
que se entretenia
haciendo tiempo.

—iUn  pitillo? —
Ofrecio la cajetilla de
Bisonte.

El Perkins rechazo
el ofrecimiento, pero
Su companero no, y se
ajustd sonriente el
cigarrillo a la boca



sombreada por el
bozo.

—G@Gracias.

Cuando Adolfo fue
a echar mano de una
cerilla, el paisano de la
boina pegdé una voz,
inclinandose con el
taburete a través de la
ubre de la vaca.

—iAqui no me
fumeéis, que  esto
prende!

El tal Adolfo
recogio las cartas v,
con el menton, senald



un llano. Luego todo
ocurrio muy deprisa,
cuando del tajo de una
sombra aparecidé una
mujer. Parecia una
campesina fresca vy
morena, de 0jos
rasgados e ideal para
el revolcon a |la
sombra del pajar.

Era el animal mas
bello del mundo.

Traia la fiebre en
la mirada. Como si
fuera un espejismo,
Adolfo vy los dos



futuros inspectores se
quedaron absortos. El
paisano también, por
un instante. Luego
siguid ordefiando con
la mirada gacha, como
si tratase de estar en
otro sitio mientras
aquella mujer se
aproximaba. «Leche»,
dijo ella en un susurro,
y luego se acerco a la
vaca como si el
paisano no existiera y
agarro el cubo con las
dos manos y bebid a
grandes sorbos,



dejando derramar su
sed por el borde de los
labios. Su escote se
cubrid de nata.
Cuando le parecio,
dejé el cubo en el
suelo y llamd a Adolfo
y a los dos futuros
inspectores que
contemplaban el
espectaculo sin dar
credito a la torrida
vision. «Eh, chicos.»

Aquella mujer
suspiraba en un
idioma antiguo. Hasta
ese momento, para los



futuros inspectores,
las mujeres como ella
eran un objeto de
deseo que nunca salia
de los pasquines y de
las carteleras
cinematograficas. Algo
parecido le pasaba al
joven  Adolfo, que
estaba a su lado con el
mazo de cartas en la
mano y cuyas
incursiones en el
mundo femenino
quedaban reducidas al
trato mercantil. El
unico contacto



consistia en pagar los
favores de mujeres
cuyas caras olvidaba
de seqguido.

—Esta pidiendo
guerra —dijo Adolfo y
chasco los nudillos—.
Vamos —anadio, igual
a un valiente soldado
dispuesto a batir su
cuerpo contra las altas
caderas de un animal
de agresiva belleza.

Pisaron los
cigarrillos,
restregandolos bien



con la suela, antes de
aproximarse a la fiera.
Podian sentir el latido
de su vientre, Ila
humedad que
empapaba los muslos.
El paisano sequia
ordeNando  con la
cabeza baja y, de vez
en vez, miraba de
reojo la danza sexual
que aquellos cuerpos
se traian, enredados
en la maraha con olor
a jabdén, tomillo vy
leche recién ordenada.

Habian pasado



mas de veinte afos
desde aquello. Ya no
eran tan jovenes y, en
la carrera de la vida, el
que hacia de actor de
reparto habia llegado
mas lejos que
ninguno, consiguiendo
presidir el Gobierno. El
de la mirada de reptil
estaba empleado en el
Grupo Antiatracos de
Madrid como inspector
de primera en |la
Puerta del Sol, en el
mismo edificio donde
dan las campanadas



de la Nochevieja. El
otro se habia dejado
bigote y tenia un cargo
parecido, pero con
otro destino:
Santander.
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| otro lado del hilo

telefénico estaba
el Perkins, al que Ia
noticia no le cogid
desprevenido. Bien
mirado, la verdad se
parece tanto a la falta
de imaginacién que es
dificil diferenciarla de
la mentira. Al igual



que cuando dos
meédicos dan un mismo
diagnostico y puede
decirse que no es
coincidencia y que la
enfermedad tiene
nombre, en este caso
podia decirse que lo de
los cuarenta kilos de
oro era verdad. El
Perkins lo supo en
aquel momento.

Hay que recordar
que el Conde fue el
primero en
comunicarselo al
Perkins, meses antes,



en el bar de Ia
brigada, cuando el
Conde fue a consequir
los pasaportes para la
banda. El Conde, con
su traje cruzado vy la
boquilla entre los
dientes, le dijo al
Perkins que tenian que
dar salida a cuarenta
kilos de oro. Entonces
prepararon lo de
México. Una chapuza
que llevo al Perkins a
pensar que el Conde
se |la estaba pegando.
No era de extranar, el



Conde tenia la sangre
insultante de los
grandes de Espaha vy
su vicio comun era el
engano. Pero ahora,
desde Santander, su
companero de
estudios venia con lo
mismo. «Cuarenta
kilos de oro», rumio el
Perkins nada mas
colgar el teléfono. Acto
seguido, dio la orden y
montd un dispositivo
en torno al edificio de
viviendas donde el
Nani vivia con sus



hermanas.

El Perkins pidid
una furgoneta que
aparco frente al portal,
y que llevaba escrito el
nombre de una
tintoreria. Aunque el
Nani no estaba, al
Perkins le daba que no
tardaria en regresar.
Mientras tanto se dio
un paseo, mas que por
estirar las piernas, por
acercarse donde |la
Rulo. «Ahora vuelvo»,
le dijo a uno de la
secreta, un inspector



con dientes de caballo
o de burro, segun se
mire, y que le
asomaban por encima
del labio. «QOjito vy
pestana.» le impero el
Perkins. Como el piso
de la Rulo no quedaba
muy lejos, el Perkins
avanzo sobre su
propia sombra. Algo le
daba en la nariz que la
Malata andaba cerca.
Y no se equivoco pues,
cuando entré6 en el
piso, alli estaba.
«Vaya, qué sorpresa»,



dijo quitandose las
gafas y cargando el
veneno de su mirada
en el cuerpo de la
Malata, que jugaba
con Jarocho en el sofa.
La Rulo sujetaba Ia
puerta y alzaba sus
cejas en senal de
asombro, como si no
se esperase aquella
visita. El Perkins Ila
pellizco, dijo una
groseria y de seguido
fue hasta el sofa. Miro
a la Malata en silencio,
se puso las gafas vy



agarré al gato por el
cuello y lo alzo. Miau.
«¢Donde esta el
Nani?», interrogo.
«Suelta a Jarocho,
hijoputa», le grité la
Malata.

Los 0jos del
Perkins reptaron por el
cuerpo de la Malata.
«éCOmMo?», preguntd
el Perkins y untd su

mirada en los
pantalones vaqueros
que marcaba la

Malata. «Suelta a
Jarocho», repitid Ia



Malata con la boca
violenta. El Perkins,
sin dejar de mirarla,
apreto el cuello de
Jarocho y entonces fue
la Rulo la que se
abalanzo: «Al gato no
me lo toques, ¢éeh?, al
gato, no», y se puso a
forcejear con el
Perkins mientras este
reia con estruendosas
carcajadas y mantenia
al gato en vilo. Fue
cuando la Malata
alcanzd su bolso, vy
sacO el revolver vy



apunto a la
entrepierna del
Perkins, que entonces
paro de reir y solto al
gato. Miau. «Fuera de
aqui, fuera, hijoputa.
Aqui no vuelvas mas,
aqui vienes con orden
judicial. ¢Te
enteras?», le dijo la
Malata, con un aplomo
aprendido al otro lado
de la ria, sin bajar el
revolver. El Perkins
retrocedio, largandose
por donde habia
venido, y ella se



comeria para siempre
aquella bala que no
dispard. Nunca se lo
confesaria al Chuqueli,
pero si la Malata
hubiese apretado el
gatillo, lo que vino
después no hubiera
pasado.

Nada mas irse el
Perkins, la Malata bajo
el tono de voz para
revelar a la Rulo que
el Nani se habia
borrado de inmediato,
esa misma noche,
cuando ella llego a



Madrid y le avisd que
habian pillado al
Pitarra y al Largui en
Bilbao. «El Chuqueli y
yo nos hemos salvado
por los pelos», le dijo
la Malata a su tia. La
Rulo prometio no decir
nada del asunto y la
Malata guardo el
revolver en el bolso vy
se despidio de su tia.
«¢Donde vas con el
gato?», le pregunto.
«Me lo llevo. Jarocho
se viene con
nosotros.» La Rulo



arqued las cejas y se
llevo el dedo a los
labios. Como Si
soplase una vela. «No
me cuentes, Malata,
no me cuentes, que
aqui despueés todo se
sabe.»

El Nani se habia
refugiado en Parla, en
casa de un amigo,
junto a su mujer y sus
hijos. Pero al poco



tiempo se sentia igual
que en una jaula, con
la adiccion a rastras,
sin parar de rascarse
las piernas y todo el
dia encerrado,
mirando por la
ventana. El piso de
Parla se le quedaba
pequeno y el Nani vio
como Unica salida
desaparecer durante
un tiempo. Salir de
Madrid. Ir a la sierra.
Estaba agobiado.
Cogio el coche y fue
hasta donde SUs



hermanas para dejar
alli @ su mujer y a los
ninos. Cuando llego al
barrio, vio la furgoneta
de la tintoreria
aparcada frente al bar.

Pero no sospecho.

Cuando Vio
aparecer el Seat 132
blanco, el Perkins
quitd el seguro de la
pistola y llamé a la
brigada desde la
furgoneta. ElI Nani
salio del coche con su
mujer y sus hijos para



despedirse y entraron
en el bar de abajo. El
Perkins apretd los
dientes y, sin dejar de
tocarse el bulto del
sobaco, volvio a la
furgoneta. Espero a
que salieran del bar y
cuando el Nani se
estaba despidiendo de
su mujer, a punto del
beso, el Perkins Ile
clavo el candén de la
pistola en los rifones.
«Hola, hijo-de-la-gran-
puta.» Entonces el
Nani se volvid vy



reconocio a su
enemigo. La mujer del
Nani pego un chillido y
el Perkins dispard al
aire. «La proxima bala
entrara en tu cabeza»,
amenazo.

El coche de policia
llegd de inmediato,
una lechera blanca, de
la época, y que pego
un frenazo junto al
bar. Los vecinos se
acercaron con
curiosidad a ver qué.
El Perkins fue piadoso
con los ninos y los



dejé marchar a casa
de sus tias. Al Nani y a
su mujer los
trasladaron esposados
al edificio del reloj de
las Nocheviejas.
Puerta del Sol.
Entraron a empujones
y los cachearon. Se
puede decir que
recibieron la violencia
del interrogatorio nada
mas cruzar el
vestibulo.

«lEsas llaves?»,
preguntd el Perkins al
Nani. «Del piso de



Parla, de un colega.»
Entonces el Perkins
cogid la pistola, una
automatica cromada,
movid la corredera
hacia atras y metid
una bala en la
recamara. Soltd la
corredera y se puso a
mirar por la ventana.
«Como no sean las
llaves del piso que
dices, vas a cagar
dientes durante un
anNo seguido.» Tras la
advertencia, el Perkins
pidi6 un coche y se



desplazd hasta Parla,
localidad situada al sur
de Madrid y donde el
olor a fritanga le pego
en la nariz nada mas
entrar en aquel bloque
de color rojizo vy
persianas verdes que
caian sobre los
balcones inundados de
ropa tendida. El
Perkins metid las
llaves y abrid la
puerta. Premio. El piso
estaba vacio y, en vez
de una maleta con
cuarenta kilos de oro,



encontrd una caja con
bisuteria y una navaja.
Malhumorado, el
Perkins se puso en
camino, direccion a la
Puerta del Sol, donde
esperaba el Nani,
esposado.

El Perkins estaba
perdiendo la paciencia.
Un par de afios mas
tarde, la perderia del
todo en ese mismo
cuarto con suelo
sintasol y paredes de
pintura lavable. Detras
de la puerta, una foto



de Nadiuska
insinuando el filete
tras su cruce de
piernas; al fondo, el
calendario con el mes
de noviembre de
1981. «éDdnde esta el
oro?», interrogaba el
Perkins. El Nani no
soltaba prenda y el
inspector cogid un
casco de motorista de
la mesa. «Ahora
veremos si lo sabes o
no.» El Perkins le puso
el casco al Nani. Le
bajo la visera y le tapo



la vista con «cinta
aislante. Aseguro los
grilletes a la espalda,
ajustandolos a sus
mufecas, pasando la
cadena alrededor del
respaldo de la silla.
Luego, el Perkins salio
un momento y volvid a
aparecer al poco con
una porra Yy un
radiocasete que
enchufé en el rincon.
«A ver si conoces esta
cancion.»

La musica empezo
a sonar y el Perkins se



quitd las gafas para
subir un volumen que
hacia  temblar las
paredes. Soy un perro
callejeeeeero y yo digo
qué mas da, vivo solo
y, Ccomo pueeeeedo
soy mu duro de pelar.
El Perkins blandio la
porra y se acerco al
Nani, atado a la silla y
con el casco de
motorista cubriendo su
cabeza. Daba
comienzo el
interrogatorio. Soy un
perro callejeeeeero,



soy mu duro de pelar.
A pesar de los golpes
en el casco, el Nani no
confes6 donde estaba
el oro.

El Nani tan solo se
quejaba. Los gritos de

dolor eran
amortiguados por la
musica del
radiocasete. Tengo

guita y me la gasto
como se tiene que
gastar... «Llevo diez
dias sin saber lo que
es una mujer,
tampoco me apetece



olvidar. Tengo prisa,
hijoputa, évas a
cantar?», pregunto el
Perkins, a la vez que
aporreaba el casco al
compas de aquella
cancion patibularia.
Soy un perro
callejeeeero y yo digo
qué mas da. Vivo solo
y como puedo, soy mu
duro de pelar. «Te voy
a mandar a la galeria
de los maricones, para
gque sepas comportarte
con la autoridad»,
seguia amenazante el



Perkins sin parar de
ajustar porrazos a la
cabeza del Nani.

Cuando se canso,
el Perkins le quitd el
casco al Nani. El
policia bueno asomaba
SuU peor cara para dar
detalles de aquel acto
rebelde de la carne
donde el verdadero
placer residia en llevar
la contraria a |la
naturaleza. Insinuo
que en Carabanchel
tendria un moro
esperandole. La



cancion ayudaba. Tiro
y palos a montooones,
en la prote
maricooones, hijos de
la casualidad... <«Un
moro, un hijo de
aquellos que subieron
con Franco, vya |lo
sabras, es historia de
Espafa, materia que
se da en el colegio.»
Al decir esto ultimo, el
Perkins cerrd los ojos
y siguio detallando el
despliegue de
brutalidad que se iba a
abrir paso cerca del



vientre del reo hasta
sepultar todo su
poder. Al Perkins le
gustaban esas
perversiones, pero no
Nnos vamos a despistar
con tales asuntos. Lo
unico que consiguio el
Perkins fue que el Nani
firmase una
declaracion en la que
se inculpaba de dos
atracos.

Cuando expird el
plazo de estar
detenido en aquel
edificio, el Nani fue



entregado a los
juzgados. El meédico

forense hizo un
informe relatando las
magulladuras y
hematomas que

presentaba el detenido
antes de ingresar en
prision.
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| Chuqueli y Ia

Malata se
enteraron de todo esto
en Marsella, porque el
mundo es asi de
pequeno y porque el
Vicenzzo, hijo del
dueno del restaurante
donde iban a comer,
habia coincidido en la



carcel de Carabanchel
con el Nani y también
con el Pitarra, al que
acababan de trasladar
desde Santander a
Madrid.

Fue una tarde de
invierno en la que el
gitano  afinaba  su
guitarra en el
restaurante del puerto
de Marsella, vy el
Chuqueli y la Malata
tomaban café en una
de las mesas, cuando
Greco, el dueno del
restaurante, recién



llegado de Madrid, se
acerco a saludarlos.

—éCOmo estas? —
preguntd el Chuqueli
por trabar
conversacion.

—Bien, muy
cansado, pero
contento. Estuve en
Madrid viendo a mi
hijo.

—éQué tal anda
Vicenzzo?

—Bien, algo mas
delgado. Todavia le
queda un afno por lo



menos. Me dio
recuerdos.

El Chuqueli sonrio.

Rememoro Sus
escarceos por las
fronteras cuando
empezaron juntos,

formando parte de lo
que luego se vendria a
llamar la French
Connection [15].
Hicieron historia y la
misma historia los
arrollo. Ahora Vicenzzo
estaba preso vy el
Chuqueli intentaba
rozar con los dedos los



margenes de la
legalidad. Cuando
Greco conto que
dentro de la carcel su
hijo Vicenzzo habia
conocido a unos
amigos suyos, a un tal
Pitarra % Nani,
entonces al Chuqueli
le cambio el rostro y el
miedo modifico su
VOZ:

—céLe comentaste
lo del lingote de oro?
¢Comentaste lo de mi
menda con el trapi que
nos traemos entre



manos? —pregunto el
Chuqueli con la
descarga febril en la
garganta.

Greco no necesito
contestar que si. Se
mordidé el labio y su
gesto de culpabilidad
lo dijo todo. Entonces
el Chuqueli hizo una
sefla urgente a la
Malata, dejo un billete
sobre la mesa y apuro
el café. No se despidio
de Greco, que cogio el
billete entre los dedos
y se quedo cabizbajo.



—iVamonos, nenal

Salieron del
restaurante y
caminaron aprisa,

adentrandose en |la
oscuridad del puerto, a
tiempo para llegar a
casa y coger a Jarocho
y recuperar algunas
cosas, entre ellas los
tres lingotes de oro
que quedaban.

—A mi menda esto
le da mal rollo, nena.

—:iDonde vamos?
—pregunto la Malata.



—Puta mierda,
nena, lejos de aqui,
esto ya esta quemado.

—¢éPero qué pasa?

—Mira, nena, el
trullo esta lleno de
chivatos, delatores con
ganas de hacer
méritos para reducir
condena. Eso lo sabe
mi menda.

Recién llegados al
piso, oyeron Uunos
pasos. El Chuqueli,
inquieto, hizo una
sefNa a la Malata que



ella captdo enseguida,
agarrando a Jarocho.
Entonces el Chuqueli
apago las luces vy, a
oscuras, acaricid su
revolver, acercandose
a la puerta, que abrio
con brusquedad.
Banado por la luz del
descansillo estaba el
guitarrista gitano, que
puso las manos arriba
y los ojos prietos.

—No... No dispare.
Soy Ricardo, el
Manitas de Plata —
consigue decir el



gitano—. Me manda
Greco. Me dice que la
pestani estuvo
preguntando por
ustedes y que diera el
aviso.

El Chuqueli
resoplo, bajo el
revolver y pidid

disculpas al gitano
mirandole a los ojos.
Abrid su cartera y le
tendido unos Dbilletes
que al principio el
gitano no quiso coger
pero que, ante Ia
mirada obstinada del



Chuqueli, no pudo por
mas que enganchar.
«Si se va a enfadar
usted conmigo...», dijo
con guasa, sehalando
el revolver que
portaba el Chuqueli.

Sin mas, bajaron
las escaleras con
precaucion y miraron a
un lado y a otro antes
de montar en el coche.
El gitano se despidio
de ellos con la mano vy
Jarocho se enrosco en
el asiento de atras.



—¢éPero donde
vamos? —preguntd la
Malata.

—A Paris, nena,
que es de donde
vienen los nifos. Alli
nos quedaremos hasta
que salgan todos del
trullo. Luego mi
menda reunira a la
banda de nuevo.

Cogieron
carretera. Dejaron
atras Marsella y

llegaron a Paris de
madrugada, cuando



los artistas despliegan
sus  bartulos para
pintar un lienzo donde
siempre hay un
puente. Ese mismo dia
alquilaron una casa. El
propietario era un
hombre pequefo que
atendia una tienda
llena de cachivaches
con suelo de serrin,
pajaros disecados vy
cuadros de putas a
medio vestir.

—¢Lla vida para ti
va siempre tan
deprisa? —le



preguntaria después la
Malata, tendida sobre
el camastro de la
nueva vivienda
mientras consumia un
cigarrillo.

El Chuqueli paseod
su mirada por el iris
atigrado de aquellos
0jos y sonrid como Si
para €l no hubiera otra
velocidad que la que
marca la huida. El
subidon que da saber
que, en un segundo, o
menos, puedes
perderlo todo. O



ganarlo.

—Hay seres
humanos que escapan
a las leyes humanas,
nena.

Como si hubiese
leido su pensamiento,
la Malata entonces
pregunto.

—¢Ajustaras
cuentas?

—Mi  menda no
hace planes a largo
plazo —contesto el
Chuquel,.



En el brillo de sus
ojos hubo un destello
donde la Malata pudo
ver al joyero, con el
chirlo del membrillo
marcado en su
moflete.

Jarocho maullé vy
estird su cuerpo hasta
la cama. La Malata
siguid buscando pistas
en las manchas del
techo de aquella
habitacion de Paris con
olor a agua estancada.
Afuera, en la calle, la
vida corria despacio y



el aire siempre estaba
humedo. La lluvia caia
con la dulce ligereza
de los buenos
recuerdos. Aquel piso
alquilado junto al Sena
seria la ultima
vivienda donde
intercambiaron jadeos
y otras melodias
secretas. Llegado el
verano, a Jarocho le
gustaba escaparse por
las escaleras y cazar
lagartijas en el patio
vecino. Pero en cuanto
caian unas timidas



gotas estivales,
regresaba corriendo y
esperaba a que Ia
Malata le rascase Ia
panza. Algo le decia a
la Malata que aquellos
tlempos no volverian
mas. Por lo mismo
exprimia cada segundo
de felicidad
compartida.

Una de las veces,
en uno de los puestos
junto al rio, la Malata
encontro el cartel de la
pelicula donde ella
habia hecho un papel



cuando aun era una

cria. «Navajeros»,
ponia en letras
grandes, y donde salia
un adolescente

empuhando la navaja.
La Malata clavo el
cartel detras de Ia
puerta del armario y lo
contemplaba con el
mismo empeno que Si
fuera una estampa
religiosa, una
representacion atavica
a la que pedia que el
tiempo pasase lo mas
lento posible.



De esta maneraq,
los dias seguian
cayendo con la
velocidad del tiempo
perdido mientras ella
cocinaba para el
Chuqueli aquel plato
marsellés con restos
de pescado que
conseguia en La
Bastille. En ocasiones
se encerraban en
casa, como cuando
compraron la tele en
color por donde
siguieron los
mundiales de futbol. El



Chuqueli seguia con
entusiasmo a la
seleccion francesa. La
Malata a la espanola.
Hacian apuestas ante
la mirada atenta de
Jarocho, que aranaba
la pantalla cada vez
que un gol era
celebrado. En uno de
los partidos que los
franceses jugaron
contra Kuwait, el
Chuqueli se dio cuenta
de algo que llevaba
tiempo rondandole por
la cabeza.



Fue un episodio
futbolero que marcaria
el choque de culturas

y donde se
enfrentaron las dos
selecciones, donde

también habia un ruso
que arbitraba el
encuentro. Debido a la
que se formo, el ruso
perderia su empleo
para siempre. Francia
iba ganando con dos
goles en el primer
tiempo. Llegado el
segundo tiempo, vino
el tercer gol de |la



tarde. Los franceses se
habian hecho con el
juego y querian
goleada pero los
kuwaities marcaron su
primer tanto. Entonces
Alain Giresse, pequeno
centrocampista

francés, se pica vy
consigue regatear a un
adversario cuando un
silbato suena desde
las gradas. «iVamos,
andal!», exclamé el
Chuqueli, sentado al
borde de la silla y con
ganas de lanzar el



vaso a la pantalla. El
Chuqueli, al igual que
todo el mundo, se
pensd que el arbitro
habia pitado fuera de
juego pero Alain
Giresse, el pequeno
centrocampista, pasa
de todo y marca el
cuarto gol de Francia.
El Chuqueli, que
seguia al borde de la
silla, no da crédito
cuando los jugadores
de Kuwait
abandonaron el campo
ante la Illamada del



tipo del silbato, un
emir de esos, con
panuelo a la cabeza y
maletin con
petroddlares. De esta
guisa, aparece en el
terreno de juego. Tal
era la autoridad que
emanaba de su
persona que hasta los
policias le hacen un
pasillo y lo escoltan.
«éPero qué pasa?», se
pregunta el Chuqueli
cuando el arabe,
armado con su
maletin, se dirige



hacia el arbitro ruso.
Como el idioma de los
petrododlares es
universal, el arbitro lo
entiende todo y anula
el gol de Francia. Es
entonces cuando el
seleccionador franceés
salta al campo pues
considera que, con
estas cosas, pueden
quitarle los otros tres
tantos a Francia vy
perder el partido.
Entonces, los mismos
policias que escoltaron
al emir con su maletin,



van ahora y echan al
entrenador francés del
terreno de juego.

—¢Te das cuenta,
nena? ¢Te das cuenta
de que el Perkins no
es el Unico poli
corrupto? La
corrupcion en la bofia
llega a todos los
niveles. Nadie se
salva.



Pasaron los
mundiales y llegaron
las primeras lluvias.
Todo iba demasiado
lento para el Chuqueli
y Su prisa de por vida.
Ahora la Unica salida
era esperar, pasar los
dias mirando por el
ventanuco, fumando
un cigarrillo después
de otro, y contemplar

el panorama de
tejados con antenas y
esas cosas que

ocurrian cuando el
Chuqueli se ponia a



ver pasar un tiempo
que no pasa. Era
cuando la conciencia
se le viajaba por los
vertederos y las
cloacas de un mundo
maloliente. Cuando
esto sucedia, el
Chuqueli agarraba la
puerta. Con los ojos
cargados de dudas le
decia a la Malata que
se iba a estirar un
poquito las piernas.

Se perdia sin
rumbo por una ciudad
que parecia pintada



con espatulazos de
barro. En la rueda de
la espera, lo mejor
siempre habia sido no
oponer resistencia.
Moverse por las calles
de Paris sin paraguas
pero siempre armado,
por si las flais. Es en
una de esas cuando
escucha pasos tras él.
Al otro lado de la calle,
el semaforo acaba de
cambiar a rojo. Los
coches se paran. La
gente empieza a
cruzar bajo sus



paraguas. El Chuqueli
cuenta los segundos
mientras sigue
caminando bajo la
lluvia. Se para en seco
y gira y ve la cara a su
perseguidor, que no
esperaba el golpe de
efecto y que cuando se
quiere dar cuenta, el
Chuqueli ha cruzado
raudo a la otra acera.
El semaforo cambia y
el Chuqueli gana la
calle, apura el paso y
dobla la esquina
pisando charcos. Pero



es al llegar a uno de
los puentes cuando se
encuentra de nuevo
con su perseguidor. De
frente.

No hay
escapatoria.

El hombre era un
tipo rubio, cara de
bulldog y un lunar de
tinta en la mejilla.
«Tenemos que
hablar», le dijo al
Chuqueli, cortandole el
paso. El Chuqueli se
fij6 en los dedos



cubiertos de anillos y
sortijones. <«Vayamos
a cubierto», le indico
el tipo, sefalando uno
de los cafés. Pero el
Chuqueli rechazdé Ia
invitacion con
chuleria: «La lluvia en
Paris es un problema
Si no te quieres mojar.
Vamos a dar un paseo
con mi menda.»

Entonces el tipo
con cara de bulldog le
contd6 que habia un
problema con su gato.
«¢Con Jarocho?»,



preguntd sorprendido
el Chuqueli mientras
caminaban por la orilla
del Sena. El tipo con
cara de bulldog iba del
lado del rio y asintio.
«Ha dejado prenada a
nuestra gata.» El
Chuqueli advirtido la
trampa, pero siguio el
juego. «Si no me
equivoco, la gata
necesita dinero para
pagarse un raspado y
mi menda lo tiene que
pagar.» El de la cara
de bulldog aflojo el



paso Yy asintid. El
Chuqueli le pregunto
que cuanto pedia, y
fue cuando el de la
cara de bulldog le dijo
la cantidad
pronunciando las erres
como si fueran ges:
«Cuarenta kilos de
oro. Cuarenta.» Dicho
esto, se echd la mano
al bolsillo, pero el
Chuqueli fue mas
rapido. Con sus manos
llegd hasta el punto
que hay detras de la
oreja. ElI  Chuqueli



sabia matar como los
gatos, sin hacer ruido,
con la sonrisa en la
boca y las manos
limpias de sangre.

Fue esa misma
noche cuando salieron
para Barcelona. <«En
un pispas nos
ponemos alli, nena.»
La Malata metio el
revolver en el bolso vy
agarré a Jarocho. El
Chuqueli dejo unos
billetes sobre la cama.
«Para cuando le hagan
preguntas al casero.»



Condujeron
durante toda la noche,
sin darse un respiro,
Sin apenas hacer
paradas, tan solo las
necesarias para
cambiarse al volante.
Cuando la Malata
conducia, el Chuqueli
animaba la huida con
su aliento. «Pisale,
pisale, nena.» Jarocho
se agarraba con todas
las unas al pantaldn
del Chuqueli vy la
Malata mantenia |Ia
vista clavada en cada



curva de Ila noche.
Cuando llegaron a
Barcelona, llovia tanto
que parecia que
hubiesen traido Paris
de viaje. Cogieron una
habitacion en un
hostal del Barrio
Chino. Al dejar |las
cosas sobre la cama,
la Malata se dio cuenta
de que con las prisas
no habia traido el
cartel de la pelicula
Navajeros. Se lo
comentd a Chuqueli y
este le rio con los ojos



y le dijo: «Si quieres
volvemos a por é€l,
nena.» La Malata le
tirdo la almohada y fue
entonces cuando el
juego entre sus
cuerpos se desato
sobre la cama. Afuera
seguia lloviendo y a
Jarocho le sonreian los
bigotes.

A los pocos dias
consiguieron un
alquiler en la calle de
la Cera. El Chuqueli le
explico a la Malata que
la calle se llamaba asi



por los rios de cera
que salian de las velas
que  colocaban los
gitanos a la Virgen de
la Calle para que los
protegiera de la peste.
La Malata salia al

balcon todas las
noches para buscar
luminarias, fuegos

fatuos de luz de vela
que solo existian en su

imaginacion. Se
apoyaba en la
barandilla desde

donde  divisaba la
enredadera de calles,



dispuestas como un
laberinto y en cuyas
esquinas se apostaban
las mujeres a subirse
las medias. No se
sabia bien qué era lo
que pasaba por su
cabeza cuando se
quedaba largo tiempo
contemplando el
negocio de la carne
bajo la luz raquitica de
las farolas.

En determinado
momento le llamod la
atencion uno de los
hombres que



merodeaba alrededor
de aquellas mujeres.
Desde el balcdén podia
detallar sus andares,
sus ropas, e incluso la
cara. Se trataba de un
tipo de dientes
caballunos y
desiguales  que le
asomaban a la boca
como las teclas de un
piano mellado. Cada
vez que el hombre
miraba hacia el
balcon, la Malata
fruncia el gesto como
si le repugnase, y se



agarraba a la
barandilla como si se
fuese a marear.

Fue en aquel piso
de barrio antiguo,
pasada la primavera,
cuando llegd el primer
aviso. La Malata quiso
abrir el balcon y cayo
al suelo como una
mufeca de trapo.
Jarocho se acerco a
ella y le mordido la
mano, suelta y
dormida.
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partir de aquel

momento, el
episodio se convirtio
en un juego. El
ganador se llevaria
cuarenta kilos de oro y
el Perkins sabia que
iba a ser él, y nadie
mas, quien ganase tan
preciado galardon. Se



le habia metido entre
los 0jos y puso
conferencia a
Santander. A cargo del
fondo de reptiles. Al
otro lado del teléfono,
el inspector del
bigoton dio por bueno
el plan. Segun el
bigotdn, podian actuar
tranquilos, pues el
Cucana estaba al tanto
de todo. «Se mantiene
alejado pero quiere
mordida, ya sabes, lo
del poste de telégrafo
y la mariposa.» De



esta manera se puso
en marcha una
operacion que llevaria
al joyero santanderino
hasta Madrid. La
mision era volver a
entrevistarse con el
Pitarra en la carcel y
hacerle una propuesta
que el Pitarra no iba a
rechazar. «La fuga.»

Tal asunto seria
otra medalla para el
Perkins, pues  asi
desarticularia la red de
fugas que habia
montado &l mismo con



un  funcionario de
Carabanchel que
respondia al nombre
de Robles. Hay que
apuntar que dentro de
la carcel existe un

escalafon de
presidiarios con cierto
mando. Son los

llamados kie y suelen
estar conchabados con
los funcionarios para
organizar el trabajo de
los demas presos.
Entre unos Yy otros
habia un
entendimiento creado



a partir de intereses
como el trafico de
drogas o de fugas. Sin
ir mas lejos, el Robles
se encargaba de
canjear armas de
fabricacion carcelera a
cambio de roches [16]
o de heroina. De esta
manera calmaba
tensiones y motines.
Asi llevaba sucediendo
desde que Franco
murido y ahora era el
momento de acabar
con ello.

Si todo salia como



esperaban, el Perkins
iba a ser
recompensado. Habia
que adelantarse a los
tiempos y lo mejor era
quitarse de ciertos
negocios. Los sociatas
iban a ganar las
elecciones, el cambio
estaba cerca y el
Perkins y los demas
miembros de la
brigada lo sabian.
Quedaban los dias
contados para que el
nuevo presidente
llegara al poder.



Después de Adolfo y
de Carapato, el nuevo
aspirante iba a ser un
joven sevillano de
mofletes lustrosos,
perfil cetrino y con
pintas de haberse
criado en cochiquera.
«Ese se va a comer
hasta los trapos
cuando llegue al
cargo, ya veras —le
dijo el Perkins a su
companero destinado
a Santander—.
éCuanto te
apuestas?», le reto,



mientras le convencia
de que una vez fugado
el Pitarra podria
apresar de nuevo a la
banda y asegurarse su
nueva captura,
ademas de los
cuarenta kilos de oro.
«La cabra tira al
monte y el gorrino a
los charcos.»

El joyero Fausto se
puso Su mascara de
funeral y con ella bien
sujeta llego al
locutorio de
Carabanchel,



demostrando su
disposicion a pagar lo
que hiciera falta para
que el Pitarra
estuviera en la calle.
El Pitarra y él se
hicieron muy amigos,
estrechos

colaboradores, tanto
fue asi que incluso, en
alguna de las visitas,
el joyero llevo a la
mujer del Pitarra para
que tuviera un vis a
vis. Con todo, al final
lo de la fuga no cuajo.
El Perkins no se llevo



la medalla. Tal vez por
desconfianza excesiva
del tal Robles, tal vez
por falta de ganas, lo
cierto es que tuvieron
que correr los meses
para que  salieran
todos a la calle. Al
primero que dieron
bola fue al Pitarra. El
joyero Fausto, como
buen artista de Ia
pufalada que era,
para demostrar su
fidelidad le puso un
coche de regalo, un
BMW azul metalizado



que era la envidia de
Portugalete. Lo invito
a comer langosta y de
inmediato  planearon
nuevos atracos.

—Hay que esperar
a que estén todos en
la calle —le dijo el
joyero, mientras
ajustaba la servilleta
al cuello.

—No lo dudes —
apuntd el Pitarra con
su voz de grillo.

—Yo puedo
conseguiros las armas.



Conozco a un herrero
que tiene las ultimas
novedades.

El joyero
empezaba a maquinar
su salvacion. Después
de salir de La Fragata,
como sSi se repitiera
otra vez lo mismo de
entonces, el joyero
transmitio a la policia
su encuentro con el
Pitarra, asi como |Ia
matricula del nuevo
coche que este
manejaba. También
informo sobre la



incorporacion de un
nuevo miembro a la
banda, un tal
Manzano. Se trataba
de un tipo duro vy
grandote, de una
complexion cercana a
un oso de feria al que
hubieran anillado Ia

nariz para
domesticarlo a golpe
de pandero. En
Carabanchel habia
compartido celda

contigua a la del Nani,
pared con pared. Nada
mas salir a la calle y



por mediacion del
Nani, el Manzano
entraria en contacto
con Fausto, el joyero,
para realizar una
transaccion. El trato
era simple, pues el
Manzano tenia unos
relojes, unos pelucos
antiguos, segun sus
palabras, y necesitaba
venderlos. Los pelucos
los habia robado en
casa de un hombre
importante donde su
hermana servia por
tres duros. Luego, al



Manzano le cogieron
en un asalto del que
no quiso hablar, pues
nada tenia que ver con
los relojes, y por el
cual fue a la carcel de
Carabanchel, donde
conoceria al Nani.

El joyero se
desplazo desde
Santander a Madrid,
hasta I|la casa del
Manzano, por ver los
relojes y por tantear al
nuevo miembro de la
banda.



—Pero vas a sacar
mas si lo llevas a
Santander a una
subasta —dijo el
joyero con el
cuentahilos ajustado a
su ojo—. Alli sacaras
tres veces mas de lo
que yo te puedo dar.

El Manzano le mird
desde el sofa, donde
estaba aplastado con
un vaso de guisqui
entre las manos. Bebid
un trago y dijo:

—Pero necesito la



pasta ahora, me he
comprometido a pagar
la fianza del Nani vy...

El joyero no lo
dejoé terminar, le puso
la mano en la rodilla y
le dijo:

—No te preocupes,
hijo, que te voy a
ayudar.

Asi fue. El joyero
invitd a Santander al
Manzano, a su mujery
a las hermanas del
Nani para que fueran a
subastar los relojes.



Estuvieron unos dias
alojados en la misma
casa del joyero. Fue
muy reconfortante
para el Manzano
pasear por los dorados
arenales y llenar sus
pulmones con aroma
de salitre, pero lo
mejor de todo fue que
consiguid deshacerse
de los pelucos, como
él decia, y pagar parte
de la fianza de su
amigo, el Nani.
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ue el Chuqueli era

un lider, no cabia
la menor duda. Habia
que haberlo  visto
llegar a Madrid vy
reunir a la banda de
nuevo. Las sospechas
y los recelos hacia él
quedaron disipados en
cuanto lo vieron



aparecer. Los habia
citado a la entrada de
una discoteca del
barrio de Tetuan, un
local situado en los
bajos de Azca, donde
las luces venéreas
invitaban a quemar el
dinero facil.

Como era de
esperar, el Chuqueli
no llegd solo. Aparecio
con la Malata, que
llevaba un  vestido
suelto donde se podia
apreciar el estado de
buena esperanza.



Pase6 los o0jos por
todos y cada uno de
los miembros de la
banda.

El Sardi traia el
bronceado de tierras
mexicanas. También
mas dioptrias en sus
gafas. El Nani, el
Pitarra y Cacharron
habian envejecido.
«Teneis peor cara que
los pollos de Simago»,
les dijo la Malata nada
mas aparecer. Los
meses a la sombra se
hacian notar en sus



rostros. El Largui
habia perdido parte de
su pelo rubio y ahora
la calderilla de los
aNos se esparcia por
su calva, dando a su
cabeza todo el aspecto
de un huevo de perdiz.
También estaba el
nuevo miembro de la

banda, que fue
presentado al
Chuqueli. Era el

Manzano, un tipo
grandote, pero que
empequefiecidé cuando
el Chuqueli le ajusto la



mirada como diciendo:
«Chaval, aqui mando
yO.»

A la puerta de la
discoteca, el portero
retir6c una  cuerda
pintada de purpurina y
los invitd a entrar.

«Adelante.» Se
trataba de un amplio
local de pésima

reputacion estética,
forrado de espejos
color plata y bandas
verdes que conseguian
un reflejo multicolor
con las luces



moviéndose en todas
direcciones y que le
daban cierto aire
prostibulario. La
musica sonaba a toda
pastilla. En eso0s
momentos estaban
poniendo la de Soy un
perro callejero a un
volumen que hacia
temblar la purpurina
del techo. ElI Nani
torcid el gesto.

—éQué pasa? —
preguntd la Malata.

—Na, cosas mias.



Un par de mujeres
bailaban en la pista,
bajo la bola de
espejos. Y yo digo qué
mas da, vivo solo y
como puedo soy mu
duro de pelar. El Sardi
las detallo tras las
dioptrias de sus gafas
y el Chuqueli hizo una
sefla para que fueran
todos al fondo, donde
tomaron asiento vy
pidieron para beber
ginebrita Larios, coca-
colas y guisqui a
granel, también zumo



de melocoton para la
Malata. «Ya te digo.»
Mientras llegaban las
bebidas, el Chuqueli se
mantuvo en silencio,
observando a cada
miembro de la banda,
uno por uno,
deteniéndose en las
miradas a la luz de la
discoteca. Lo hizo con
esa seguridad que
tienen los hombres
que saben jugar con
cada segundo del reloj
y lo hunden como un
cuchillo sobre los



cerebros que se
quedan frios al
contacto con el metal
del tiempo. El Chuqueli
tenia ese don. Ante
aquella mirada, el
organismo renunciaba
a defenderse,
dispuesto a asimilar
todas las disciplinas,
inclinado a confirmar
las aberraciones mas
monstruosas, sobre
todo si son colectivas.
En cuestion de
minutos, el Chuqueli
se habia apoderado de



cada uno de los
miembros de la banda.

Cuando llegaron
las bebidas, el
Chuqueli empund su
vaso de ginebra vy
preguntd al Sardi por
su estancia en México.

—Ahora
cuéntanos, Sardi,
como te fue en México
tras los pasos del
Conde.

En sus palabras
habia cierto tono de
amenaza. El Sardi lo



percibio. De ahi |Ia
prudencia con la que
se manejo para contar
que los primeros dias
se dedicoO a seguir al
Conde por la ciudad.
Estaba hospedado en
el Gran Hotel y por las
mahanas el Conde
visitaba tiendas de
joyas y escogia
regalos de mucho
precio. Pagaba mas de
la cuenta extendiendo
un cheque.

—Y qué paso
después, Sardi? Mi



menda no puede
aguantar el dilema.

El Sardi, con el
vaso en la mano vy
parapetado tras |las
dioptrias de sus gafas
de concha, mird
alrededor antes de
contar el desenlace:

—Al final los
cheques no eran
falsos. Para nada.

El Conde se |lo
sabia hacer. Los
empleados de las
joyerias llegaban al



hotel con los regalos y
el dinero de vuelta, en
otro cheque. Hasta
donde el Sardi supo
fue asi. Pero con el
tiempo, el Sardi se
daria cuenta de que el
Conde tenia una
disposicion tan fina
que, con el cheque
que recibia de |la

joyeria, sacaba
informacion, cuenta
bancaria, firma

autorizada y  esas
cosas. El Conde se
acercaba al banco vy



con esos datos, pedia
un nuevo talonario.

—Una vez
aprendida la firma, lo
demas era hacer
cheques a su nombre
—subrayo el Sardi.

—Muy interesante,
pero équé hay de lo de
dar salida al colorao?
—preguntd el Chuqueli
con voz larga, mirando
muy fijo al Sardi,
atravesando sus gafas.

Sin dejar de mirar
al Sardi, dejo el vaso



de ginebra en la mesa,
se frotd las manos vy
luego las molded, una
contra la otra, en un
movimiento lento,
como si se las lavase.

—Suelta, ya, Sardi
—impero.

—Antes nos
gustaria saber donde
has escondido el
colorao —salto el Nani,
dirigiendose al
Chuqueli.

La Malata puso
una cara como si le



hubieran dado una
medicina  dificil de
tragar. ElI Chuqueli
paso la palma de su
mano por el vientre de
la Malata y se mordio
la boca, un labio
contra otro, achinando
los 0jos que eran una
linea bajo la sombra
de las cejas. Ahora, a
ambos lados de Ia
nariz le salian unos
tajos profundos que,
en su caida,
arrastraban los labios
en una mueca de



arrebato. Apuro la
ginebra y con la voz
rugosa, haciéndose
escuchar sobre el
sonido de la musica,
dijo:

—Cuando
detuvieron a la banda,
mi menda salid de
naja y puso el colorao
a buen recaudo, éesta
claro?

El Manzano asistia
callado a aquel
encuentro, sin perder
detalle de cada uno de



los miembros de la
banda y sobre todo del
Chuqueli, que seguia
contando como se
llevdo una parte del
botin, de la cual sodlo
vendio un par de
lingotes.

—Los moviod
Greco, el viejo de
Vicenzzo, en Marsella.
Con ese dinero la
Malata y mi menda
pudimos aguantar.

Pero el Nani
seguia  sospechando



del reparto.

—Entonces yo
quiero mi parte.
Descarao, y asi

buscarme la vida.

—Todo a su
tiempo, chaval. ¢éNo
ves que se saca mas
de golpe y no estamos
tan expuestos como si
troceamos? A no ser
que tengas salida...
¢Tienes salida para el
colorao?

—No me vaciles,
Chuqueli, no me



vengas con vaciles —le
contestd el Nani.

—Mira, chaval, o
callas cuando Mmi
menda habla, o te
retiras de la banda.

El Pitarra, por
quitar tension, saltd
con otra cosa.

—Lo tenemos
chungo Si no
falsificamos cameles.

—No 0s preocupéis
—apunto el Chuqueli
—. Mi menda esta en
todo, pero lo primero



es dar un buen palo.
Sacar guita para
comprar, ir tirando vy
poder hacernos con los

pasajes. Aunque
paguemos un precio
alto por los

pasaportes, salimos
ganando.

—De todas las
maneras, queremos
saber déonde lo tienes
escondido —volvio a
insistir el Nani.

—JQueremos?
¢{Quién quiere saberlo?



—pregunto el Chuqueli
desafiante, pasando
sus o0jos por los
miembros de la banda,
uno a uno, incluido el
Manzano.

—Y0o mismo —dijo
el Nani, inflando su
pecho.

—Para nada. Mi
menda no es tolai.
Cantarias de plano,
chaval. ¢{Quieres que
mi menda te lo repita
de otra manera?

Todos, incluido el



Nani, bajaron la
cabeza ante la
autoridad expuesta
por el Chuqueli, que
siguid diciendo que
tenian que empezar de
nuevo. Que se sabia
de un buen palo, en
donde los yogures
Danone, una fabrica
que quedaba cerca del
cine [17] donde Ilas

casualidades del
destino hicieron que,
en aquellos
momentos, se

anunciase la pelicula



Navajeros.

—Se necesita
viruta y dar el palo es
facil. Lo dice mi
menda.

Sobre la mesa de
cristal de la discoteca,
el Chuqueli desplegd
un plano y empezod a
contar con todo detalle
el proximo golpe, tan
simple en apariencia
como complejo en su
fondo y por el que
sacarian el dinero
suficiente para



largarse de nuevo a
México.

—Pero esta vez
hay que hacerse con
una furgona. Vamos a
entrar como Si
inspeccionasemos
extintores. Mi menda
os lo va explicar al
detalle.

Todos atendian,
incluso el Nani, que
asistio a la
conversacion como Si
las ultimas palabras
con el Chuqueli Ilo



hubieran narcotizado.
«¢Quieres que mi
menda te lo repita de
otra manera, chaval?»

Cuando hubo
terminado la reunion,
salieron de la

discoteca. El Chuqueli
y la Malata por su
lado, los demas por el
otro. El Seat 1430
esperaba aparcado
junto al estadio del
Real Madrid. A |la
Malata el estadio se le
antojo lo mas parecido
a una nave espacial



gigante. Podia
distinguir la
respiracion secreta a
través de los muros.

—Mi  menda te
invita a cenar, nena.

La VOZ del
Chuqueli la sac6 de su
distraccion. Se

montaron en el coche
y tiraron Castellana
abajo. Todavia
quedaban algunas
terrazas por cerrar vy la
musica  discotequera
se colaba a través de



las ventanillas,
bajadas a tope para
sentir la corriente de
aire estival dentro del
coche. Siguieron por el
paseo del Prado y, al
llegar a Cibeles,
tomaron Alcala hacia
Gran Via. El Chuqueli
iba al volante. Fue
llegando al edificio de
Telefonica que freno.

—Espera a mi
menda ahi dentro del
buga, nena —le dijo a
la Malata.



El Chuqueli salid
del coche mirando a
un lado y a otro antes
de cruzar. Camino
hasta una furgoneta
blanca, una Renault 4
aparcada un poco mas
abajo junto a un
puesto de bocadillos,
improvisado sobre una
caja grande de carton.
El Chuqueli se acerco
hasta el hombre que
los vendia y le hizo un
amago con los punos.
El hombre se puso en
guardia y sonrio:



—éQueé te-te-te
Cu-cu-cuen-tas-?

El Chuqueli hizo
otro amago con los
puios para sefalar
con un dibujo de su
mano los bocadillos.

—¢A como esta el
menu? —pregunto.

La puerta trasera
de la furgoneta se
abrio y aparecido la
mujer rubia con su
delantal para decir:

—Doscientas
pesetas, bocata de



tortilla y lata de
cerveza.

—Que sean un par
de bocatas con sus
cervezas.

—¢Algo mas?  —
pregunté la mujer.

—Si, mi menda se
va a quedar un tiempo
en Madrid y necesita
alquilar techo y piltra.

—Los alquileres
ahora estan por las
nubes —dijo la mujer
—. Desde los
mundiales de futbol,



esto se ha puesto de
moda.

—Mi  menda os
paga veinticinco mil
por el cuarto que hay
detras de la tienda, en
el Rancho.

El Chuqueli dijo
esto, saco la cartera y
tendid6 un fajo de
billetes al hombre con
cara chata, que seguia
una conversacion
demasiado rapida para
sus reflejos. Por lo
mismo, la mujer llego



antes y alargd la mano
y agarro el dinero.
Luego saco unas llaves
del delantal.

—Ten, la pequena
es la del candado de
arriba.

El Chuqueli cogid
las llaves y la bolsa
con los bocadillos vy
cervezas. Hizo otro
amago de ataque al
hombre de la cara de
pugil, poniendo Ia
bolsa por delante de
Su nariz, como si fuera



un saco de Dboxeo.
Acto seguido se fue
con paso apurado
hasta el coche,
aparcado en la acera y
con la Malata dentro.

Mientras |la Malata
desenvolvia el
bocadillo, el Chuqueli
le dijo que se tenian
que separar.

—Hay que andarse
al loro, nena, y hasta
que no salga lo de la
Danone, lo mejor es
que mi menda se



distribuya en un sitio
diferente al tuyo.

La Malata hizo una
mueca que paralizd su
boca v, por un
momento, dejo de
masticar.

—Asi que ahora
vas a conducir tu vy
dejar a mi menda en
el Rancho. Te llevas el
coche y vuelves donde
tu tia, al barrio.

La Malata termind
de comer y cogio el
volante del coche para



dejar al Chuqueli en su
nuevo escondrijo, en

el Rancho del
Cordobés, con la Unica
compania de su

revolver: un Smith &
Wesson que le daria
calor en aquel cuarto
de paredes leprosas, a
veces alumbrado con
la luz escasa de una
bombilla que colgaba
del techo. «Nos
tenemos que separar,
nena.»
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Todo habia
cambiado durante
los meses que anduvo
preso. Un nuevo
edificio, coronado por
una aguja que era lo
mas parecido a una
hipodérmica y que
llamaban el Piruli [18],
llenaba de ansiedad



los insomnios del
barrio. El Nani supo
que la verdadera
condena no habia
hecho mas que
comenzar desde el
momento en que salio
de la carcel.
Necesitaba dinero,
andaba perdido. Debia
la pasta de la fianza al
Manzano y se sentia
fuera de la banda. La
ilusion parecia haber
desertado de su
rostro. Ahora el Nani
era un tipo cabizbajo



que buscaba el reflejo
de una hipodérmica en
los charcos.

«No te preocupes,
después del palo de
los yogures saldamos
cuentas», le dijo el
Manzano, convencido
del éxito. Pero el Nani
no las tenia todas
consigo. Tampoco el
Pitarra. «Me da que el
Chuqueli nos la esta
jugando», le comento
una de las veces, mas
que por certeza, por
tantear el terreno



mientras conducia su
nuevo coche por Ia
glorieta del Dragon.
«Descarao», le dijo el
Nani, en el asiento de
al lado, mientras subia

el volumen del
radiocasete. Sonaba la
cancion de Los

Chorbos, con las voces
cantando lo de Mi
papa por fin has
venio... A casa me
vuelvo cansado de
tanto andar por el
fuego. Cuando
llegaron las palmas, el



Manzano se puso a
doblarlas en el asiento
trasero.

Uno de esos dias,
después de la reunion
de la banda, el Nani
no quiso que el Pitarra
le acercara a casa, dijo
que preferia darse un
paseo. Con la mirada
baja, como si tratase
de estar en otro sitio y
no alli, el Nani dijo que
si eso, luego cogia el
metro. «Si eso.» Como
era de esperar, el Nani
cogio el metro y se



bajo en Sol. Nada mas
salir del vagon,
encendio un cigarrillo
y subid las escaleras
mecanicas fumando.
Una vez en la Puerta
del Sol, se dirigido a
una sala de juegos
recreativos que
quedaba detras del
edificio del reloj. Antes
de entrar, cortd en dos
el cigarrillo, dejo caer
la brasa y se guardod la
otra mitad dentro de
la cajetilla de
Ducados, junto al



unico que le quedaba.

Pasada la mesa de
ping pong, estaba el
Volancho. Jugaba a la
maquina del karate,
concentrado en cada
golpe. ElI Nani lo
conocia desde que
eran crios, de cuando
los guateques y los
primeros coches en la
banda de Los Grillos.
Paraban en la plaza
con el Chumi vy el
Cojo, y una de las
veces se pelearon con
unos ninos peras. Fue



por culpa de unas
chicas. Al dia
siguiente, la poli llamo
a la puerta de la casa
del Nani. Abrid su
madre y lo detuvieron.
El Nani paso tres dias
en el calabozo. Bien
mirado, ahi empezo
todo para él, antes de
lo del atraco a |la
pasteleria con el
abrecartas de laton.

El Volancho seguia
igual, lucia el mismo
cinturon de siempre,
confeccionado con



monedas de real. A
pesar de la apariencia,
el Volancho siempre
fue un tipo que
aceptaba la vida como
sacrificio. De haber
podido estudiar
hubiera sido
funcionario de carné.
Pero se mantenia en
los margenes, siempre
dentro de los billares
de la Puerta del Sol
donde pasaba jaco en
horario de oficina.
«éCuanto?», preguntd
el Volancho sin perder



de vista la partida en
la maquina. Pero esta
vez no iban a ser tres
talegos, ni tan siquiera
medio talego. «Digo,
Volancho, que me fies
una papelina.» El
Volancho, sin dejar los
mandos de la maquina
del karate, le contd al
Nani algo asi como
que €&l no podia
completar la
transaccion con los del
edificio de enfrente,
donde estaban los
jefes. «Hay que ir



dejando el unte, vya
sabes, Nani, o por lo
menos tener un aval»;
dicho esto, el muneco
de la maquina lanzo
una patada a su
contrincante y subio el
marcador. «Te puedo
fiar Si me das
garantia.»

«Claro que doy
garantia, Volancho,
nos conocemos de
chinorris. éCuando te
he fallado, eh?
Volancho, no me
jodas, mira tu que



estamos preparando el
quinao mas
importante de nuestra
vida.» El Volancho no
necesito preguntar
mas, el Nani ya estaba
soplando lo del atraco
a la fabrica de yogures
Danone.

El Volancho e
soltd una papelina.

El Nani se dirigio
al servicio. Salio al
poco, con las pupilas
afiladas, y se fijo en la
parte trasera del



edificio del reloj donde
le pareci6 ver al
Perkins, en una de las
ventanas. <«Serpiente
o mono», mascullo el
Nani y se rio asi
mismo de lo absurdo
de su propia gracia y
bajo la calle Mayor,
fumandose lo que le
quedaba del Ducados.
Iba como el que
camina por un paseo
maritimo con el cielo
del mismo color que la
piel de las sardinas
arenques. Oro antiguo.



Al Nani, el centro de
Madrid se le antojaba
una ciudad pesquera
donde siempre se
pescaba algo.

Calleje6 por los
aledanos hasta llegar a
la plaza de Tirso de
Molina y Iluego se
acerco hasta el barrio
de Lavapiés. Fue al
pasar por delante de
una joyeria pequena
cuando algo que se le
alumbrd dentro de la
cabeza le asomo a los
ojos, clavandose en el



alfiler de las pupilas.
Siguid andando y llego
a una iglesia [19].
Cruzo la puerta. Una
mueca de felicidad le
ilumino la cara.
Introdujo la jeringuilla
en el agua bendita y
tiro del éembolo. Alli
mismo se inyecto,
frente a la estampa de
un Cristo de tamano
natural. Sobre la
pared de marmol,
salpicdé las Ultimas
gotas de sangre de la
jeringuilla. Su marca



sagrada.

Sin  perder un
minuto, como si algo
hubiera activado el
motor interior, busco
una cabina y llamo al
joyero Fausto. A su
casa. Tenia el numero
apuntado, de cuando
estuvieron en
Santander y el joyero
les dio alojamiento, la
noche antes del atraco
a Su propia joyeria.
Para el Nani, aquel
hombre era un
pervertido. Para el



joyero, aquel chaval
era un desperdicio
humano. En el fondo
nunca se habian
tragado pero como el
negocio es el negocio,
pues eso. Algo asi
rumio el Nani cuando
metido el dedo en el
disco del teléfono vy
marco el numero.

Al otro lado, el
joyero se  mostro
cordial, como si no
hubiera habido roce
alguno entre ellos,
como Si hubiese



olvidado la humillacion
a la que fue sometido.
«iQué tal, hijo?
Cuéntame.» El Nani le
contd6 un poco, por
encima, y quedaron en
verse al otro dia. Tras
colgar el teléfono vy
salir de la cabina a
patadas con la puerta,
que no abria, el Nani
volvio a los recreativos
de Sol.

«Que digo,
Volancho, que me
prestes mil duros.»
«¢De jaco?» «No, en



billetes. Ando mal.
Que digo que te
devuelvo dos mil duros
y saldo asi la cuenta
de antes, descarao,
tronco.» El Volancho le
dijo que no fuera
plasta y el Nani le
solto que habia
pensado dar un golpe
antes de lo del atraco
donde Danone. <«Un
joyero, un juldi, que
acabo de hablar con
él, que me financia el
quinao Yy necesito
entrevistarme con él



manana en Santander.
No tengo coche, lo
vendi y necesito guita
para coger el
autocar.» Entonces el
Volancho dejo de jugar
a la maquinita del
karate y se puso a
escuchar con atencion
lo que le contaba el
Nani.
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on Ilo de las

fiestas del Pilar, el
autobus iba lleno. En
fechas senaladas a
toda la gente le da por
salir a la vez de
Madrid. Aunque el
viaje fue pesado, el
Nani cogido asiento
atras del todo vy
apenas se entero.
Cuando el autocar



entro en la estacion de
Santander, el Nani
todavia dormitaba,
culpa del sopor que le
entro con la heroina
inyectada un rato
antes, en la Ultima
parada: un bar de
carretera lleno de
camioneros que
masticaban bocadillos
de panceta y sorbian
café con mucho ruido
de bocas. Sin mas
incidencia, el Nani
aparecio en la casa del
joyero Fausto a la hora



convenida. Traia los
ojos aranados con el
barniz mortal de Ia
heroina. Nada mas ver
al joyero confeso,
igual que un penitente
que implora
absolucion. «He
venido en bus, el
coche lo tuvieron que
vender mis hermanas
para ayudar con la
fianza.»

—Cuéntame, hijo,
ique es lo que te trae
de nuevo por aqui? —
preguntd el joyero,



haciendo brillar de
falsedad sus ojos.

Mientras rascaba
sus tobillos con furia,
el Nani contd lo del
atraco que estaban
preparando a la
fabrica de yogures:

—Ya sabemos que
el Chuqueli es muy
pulido, y nos puede
dar un mes mas, y no
vea qué fatiguitas.

—No te preocupes,
hijo, yo te puedo
adelantar un dinero y



poner las armas.
iéComo dices que se
llama la joyeria?

—Ni puta idea,
esta por Lavapiés.

El Nani contd que
era una tienda muy
canija, de cristales
Sucios y piezas de
Meneses, relojes con
correas de plastico,
anillos, pendientes vy
pulseras de oro. El
Nani siguid contando
que entro para ver
como era la tienda y



que lo mas gracioso
era que tenian un
cartel donde ponia:

NO VENDEMOS A
PLAZOS,

AHORRE
PAGANDO AL
CONTADO.

—Un cachondo —
dijo el joyero.

—Solo  hay un
mueble, un taburete
para sentarse, con
mas mierda que el



palo un gallinero. Me
da a mi que hay taller
dentro. Descarao.

—¢Y si no lo tiene?
¢Has pensado en eso,
hijo?

—Con lo que debe
haber, saco para ir

tirando hasta el palo
de los yogures.

El joyero invitd a
cenar y le prepard una
habitacion en su
misma casa. Al dia
siguiente, después de
almorzar, le llevo



donde un herrero de
Selaya que regentaba
una fragua a pecho
descubierto. El calor
fundido marcaba su
cuerpo, siempre en

guerra sobre el
yunque. El joyero se
mordio el labio,

encogid su barriga y
comprd una pistola y
una escopeta. Pago al
contado y, a la vuelta,
durante el camino, el
joyero intentd
sonsacar al Nani el
sitio donde estaba



enterrado el oro. Se le
insinud con los ojos
brillantes, como dos
piedras falsas.

—Podria darle
salida. Ahora si que
podria dar salida a los
cuarenta kilos de oro.

El Nani sospechd
del juego y dijo:

—No tengo ni puta
idea de donde esta
ahora el colorao. Yo
ando muy mosqueado
con la banda, eso no
es comunismo.



El joyero lo dejo
pasar. Estaba
acercandose
demasiado y podia
resultar incomodo.

—Claro que es
comunismo, hijo. Yo
milité en mis ahos
mozos en el Partido. Si
te contara que los
comunistas cuando
llegan al poder toman
posesion de todo y no
dejan nada a los
demas. Ay, si yo te
contara lo que es el
comunismao.



El joyero le siguid
agasajando, incluso
alquild un coche, un
Ford Fiesta blanco con
radiocasete extraible.
«Para que no vuelvas
en bus, hijo, lleno de
chusma que viene de
pasar las fiestas.»
Antes de despedirse,
entraron en una
jugueteria y el joyero
compro una Barbie y
un camion de plastico.
«Para tus ninos.» El
Nani no cabia de gozo:
«La Barbie va a



molar.»

—Veo que has
aprendido inglés, hijo.

El Nani sonrid. Era
un juguete roto al que
por mucho que
cambiasen las pilas, ya
no funcionaba. Se
llevd a la boca la mano
extendida haciendo el
gesto de un sioux:
«iJaul»

Nada mas
despedirse, Fausto
llamo por teléfono a la
comisaria de



Santander y habld con
el inspector del
bigoton. Entre otras
cosas le dijo que el
Nani escondia algo,
que sabia mas de la
cuenta. «Tu si que
sabes mas de |Ia
cuenta», farfulld el
inspector cuando colgd
el teléfono. De
inmediato, el inspector
del bigoton llamo a
Madrid y localiz6 al
Perkins, companero de
poluciones carnales en
la muralla de Avila.



«Todas las especies
evolucionan menos la
humana», le dijo y le
puso sobre la pista del
proximo atraco.
«Parece que preparan
algo, pero como este
no aguanta con el
mono, va a pegar un
Meneo en una joyeria
de Lavapiés. Va
armado.»

El Nani puUso
rumbo a Madrid en el
Ford Fiesta blanco,
parando a medio
camino en una



gasolinera, donde
estird las piernas y se
inyectd otra dosis.
También comprdé una
cinta del Manzanita.
Yooooo quiero ser, el
trovador que canta en
tus sueeeeenos, Yo,
yo, YO quiero amarte
como si fuera tu unico
dueeeeeno... Asi, con
la musica a todo
volumen vy los 0jos
como broches de
alfileres, el Nani se
puso al volante. Sentir
contigo, la brisa fresca



qgue nos trae el viento.
Yo quiero besarte, yo
quiero siempre a ti
acariciarte. Bajo las
cuatro ventanillas vy
condujo a toda
velocidad para
conseguir un poco de
brisa y no quedarse
dormido frente al
volante.

Se le veia feliz.
Nunca supo que a esas
horas el Perkins ya lo
tenia localizado, tanto
a él, como a la Malata,
como a todos los



demas miembros de la
banda, incluido  al
Manzano.

A todos menos al
Chuqueli, que andaba
escondido.

El Perkins
sospechaba que muy
cerca. Pero en esos
momentos no iba a
perder el tiempo

preparando una
batida. La razia
llegaria después.

Primero prepard el
robo a la joyeria de



Lavapiés. Para ello
contd con el Volancho,
la mujer de este y el
cufado. «Todo queda
entre familia», le dijo
el Volancho, muy
seguro del éxito. Todo
se puso en marcha.
Segun testigos, vieron
entrar a una pareja en
la joyeria. Ella
morena, pelo largo. El
también moreno, pelo
rizado y con un
cinturon tachonado de
monedas. En el
desenlace murié el



joyero.

Fue cuando el
Perkins pidio de
inmediato la orden
judicial para preparar
las detenciones. A
primera hora de Ia

manana, su
companero de la
comisaria de
Santander se
presentaria en Madrid
acompanado de

Fausto, el joyero.
Entraron juntos en el
bar de Ila brigada.
«Puesta de largo para



nuestro confidente.» El
joyero pidid un anis y
el del bigoton otro. Del
Mono. El Perkins se
calento el gaznate con
un guisqui. «Sin hielo,
ya sabes.» Engraso su
pistola, y antes de dar
orden de entrada a la
casa del Nani, y como
le pillaba de paso,
decidio presentarse en
La Elipa. Por ver si.

La Malata abrid la
puerta. El Perkins se
quitd las gafas, movio
los 0jos a un lado y a



otro del saldn, y vio a
Jarocho, que le miraba
erizado desde el sofa.
Miau. Entonces el
Perkins empezo a reir
con estruendo
mientras clavaba los
ojos en el vientre de la
Malata, la redondez de
los meses bajo el
vestido de lana.

—¢Te ha picado
una avispa? ¢Para
cuando? ¢Qué pasa,
que te hizo la tripa vy
se fue? Malditos
hombres.



—¢éTraes orden
judicial? —pregunto la
Malata mientras
sujetaba la puerta.

El Perkins se echo
la mano al bolsillo vy
saco un papel. Una
orden judicial de
registro que la Malata
leyo:

—Esta pasada de

fecha. Ha caducado,
ya te digo.

Pero no dio tiempo
a mas pues el Perkins
cogid a la Malata por



la barbilla:

—Menuda calorra
estas hecha —dijo, vy
la empujo con toda su
fuerza al suelo.

Luego se puso las
gafas y la Malata fue
hacia la silla donde
colgaba el bolso; el
Perkins fue mucho
mas rapido. No iba a
pasar lo mismo que la
otra vez, ahora el
Perkins venia
resabiado y la agarro
de los pelos,



lanzandola con fuerza
sobre el sofa. La
Malata se llevo |Ia
mano al vientre; y el
Perkins abrid el bolso,
saco el revoélver y lo
sopeso.

—Mejor me o
quedo yo, no esta bien
que una chica como tu
cargue esto sin
licencia de armas. —Y
apuntd a Jarocho, que
se estremecio sobre la
mesa—. Ven aqui,
minino —dijo el
Perkins y volvido a



estallar en una risa
atronadora.

—Deja al gato —
gritod la Malata
revolviéndose en el
sofa y llegando a
alcanzar el cenicero
que habia sobre Ia
mesa.

Pero el Perkins ya
se habia abalanzado
sobre Jarocho vy lo
tenia cogido con una
mano del cuello.

—Suelta a
Jarocho, hijoputa —



gritd la Malata con el
cenicero en la mano.

La historia se
repetia, pero esta vez
no estaba la Rulo para
abalanzarse sobre el
Perkins. La Malata
ahora estaba sola y sin
mMas arma en su mano
que el cenicero de
cristal que iba a lanzar
al Perkins.

—Me voy a llevar a
tu gato a Carabanchel
para que le arranquen
los dientes y se la



mame a los presos.

—Hijoputa —gritd
la Malata lanzando el
cenicero sobre el
Perkins.

El Perkins lo
esquivo y, sin soltar a
Jarocho del cuello,
acertd al cenicero de
un disparo, haciéndolo
aficos. Luego rompio
a reir a carcajadas vy
se guardd el revolver
en el cinturdn.

—éA  ver, doénde
esta la Rulo?



—¢A ti qué cono te
importa, hijoputa?

Entonces el
Perkins empujo la cara
de la Malata a la pared

y apretd el cuello del
gato con los dedos.

—cécDonde esta el
oro?

—Que sueltes a
Jarocho, hijoputa —
grito la Malata,
intentando coger
impulso con los punos
prietos.

El Perkins forzo



aun mas la mano
alrededor del cuello de
Jarocho mientras con
los dedos de la otra
mano hacia presion
sobre las cejas del
animal.

Fue un instante.
Los o0jos de Jarocho
saltaron de las orbitas,
como dos caramelos
de menta escupidos
con fuerza.

111



| Chuqueo le llevd

su tiempo dar con
la habitacion del
Castellana Hilton, en la
ultima planta, la
numero 301, donde la
Malata habia dejado la
marca visible del
carmin después de
pasar su dedo por los



labios. Un trazo suelto
junto al marco de la
puerta.

El corazén del
Chuqueli se agitd con
urgencia cuando forzoé
la cerradura y entrd en
la habitacion donde el
cadaver estaba listo
para ser transportado,
a los pies de la cama,
envuelto con malicia
en la alfombra. «Nada
de ahogarle con las
medias, ¢me has oido,
nena?» Le habia
aconsejado el Chuqueli



hacia tan soélo unas
horas, junto a |Ia
carretera, mientras un

camion pasaba
rozando la cuneta vy
hacia vibrar las

ventanillas del coche.
La Malata, en un acto
reflejo, se agarro al
volante, humedo por
el sudor y la rabia.

El recuerdo de las
ultimas horas seguia
fresco como un clavel
recién cortado. «éAlgo
mas?», le preguntd
ella, cargando mucho



la mirada en sus o0jos,
tanto como si alifase
una bala con veneno.
«Si, nena, cuando lo
tengas listo, sales de
naja del hotel. Y tu no
te preocupes por
nada, ya te digo, que
mi menda se llevara el
marron hasta el
pantano ese que me
dices», le repitio el
Chuqueli con la voz
calida y rota, antes de
despedirse.

La Malata tenia la
boca humeda y cruel



para las verdades. «Lo
voy a matar. Juro por
mi libertad», sentencid
ella y el Chuqueli le
paso la mano por la
mejilla como una
esponja que
absorbiese su rabia.
Ahora el Chuqueli
alumbraba su recuerdo
y también el interior
de la habitacion con la
llama del mechero. En
una de las paredes, el
espejo  repetia  su
imagen junto a la
botellita  vacia de



glisqui, un frasquito
semejante a un
perfume sobre la
mesilla.

Pasados unos
segundos, el Chuqueli
salio de la habitacion
301 con la alfombra
cargada al hombro vy
toda la desconfianza
en los ojos. Vestia el
uniforme azul de los

empleados de la
limpieza y el ruido de
Sus zapatos se

mezclaba en el silencio
del hotel. Antes de



meterse con la
alfombra en el
ascensor, echd un
vistazo a un lado y a
otro del pasillo por si
alguien aparecia. Le
produjo cierto panico
comprobar que todo
alrededor se mostraba
callado, envuelto en
una espiral de silencio
premonitorio.

Lo de disimular un
cadaver envuelto en la
alfombra también
habia sido invencion
de ella. Cuando



estuvieron alojados alli
mismo, en el Hilton,
los dias previos al
viaje a Meéxico, la
Malata habia
observado el trajin de
muebles, colchones,
alfombras y enseres
que se traia el
personal del hotel.
Segun les contd uno
de la limpieza, si te

veian desocupado,
enseguida te
embaucaban para

cambiar la neverita de
la 108 por otra y, de



paso, pintar la
habitacion de al lado,
o te ponian a llevar el
colchon de la 290 al
sotano, o traer el
somier del entresuelo,
0 reponer Dbotellitas.
Por eso nadie
sospecharia cuando el
Chuqueli saliese con la
alfombra al hombro.

La soledad del
pasillo propiciaba el
delito a esas horas en
las que apenas hay
trajin en el hotel.
Cargado con el



cadaver, el Chuqueli
entro en el ascensor.
Sin tiempo que perder,
pulsd el boton, directo
a la planta baja. Las
puertas se abrieron.
«Todo va a salir
dabuti», se dijo.
Cargado con la
alfombra al hombro,
paso junto a recepcion
y saludo de barbilla al
hombre que estaba
tras el mostrador,
rellenando la entrada
de una pareja. El
Chuqueli se fijé en el



reloj de oro que lucia
el cliente. Deformacion
profesional. La misma
deformacion que |la
mujer que lo
acompahaba. Abrigo
de pieles, medias
negras, tobillos de
gacela y unos o0jos que
no sabian  estarse
quietos. ElI Chuqueli
alcanzé la puerta del
hotel y wvolvid a
cruzarse con el tipo
aquel que lo saludo
como si le conociera.
Era uno de los



camareros con los que
habia tratado y que
lucia patillas de hacha,
como los bandoleros.
No lo ubicaba.
Tampoco el portero,
un tipo palido vy
enjuto, con gorra de
plato y traje de gala,
que se restregd sus
0jos cuando vio pasar
al Chuqueli, para
después lanzarle con
ellos una mirada
escrutadora. Fueron
unos segundos, o
suficiente para que el



Chuqueli  escondiese
parte de su cara
pegandola al hombro
donde llevaba la
alfombra. Asi llegd a la
furgoneta, aparcada
en la misma esquina,
con la rueda sobre el
bordillo y el
intermitente puesto.

Sin volver la vista
atras, sin reparar en
nada de lo que sucedia
alrededor, el Chuqueli
busco sitio a la
alfombra, detras de los
asientos, entre la



rueda de repuesto vy la
bolsa de los lingotes
de oro. Respird hondo
y arrugo la boca, como
Si no pudiera soltar
todo el aire contenido
en los pulmones. Acto
seguido, se puso al
volante y arranco. Los
faros atravesaron la
oscuridad y el cristal
del parabrisas reflejo
por un instante la cara
del Chuqueli.



| desengano

cuelga de los ojos
y el gesto no termina
de rematar su sonrisa.
Para qué. Son horas
en las que apenas hay
trafico, tan solo un
ligero goteo de
automoviles y la
presencia de algun



camion de vez en
cuando. El Chuqueli se
inclina sobre el
volante. Lo hace para
ver mejor el cielo, lo
que queda de noche.
Todavia hay tiempo
antes de que |los
coches empiecen a
salir como lombrices

de un queso
putrefacto. La Iluna
apenas se ve,

escondida tras los
edificios, y la calle
sigue iluminada con
las luces de los



semaforos y de los
rotulos de neodn. Llega
a la Gran  Via.
«Schweppes», anuncia
el rotulo que
estrangula con neones
la fachada antigua del
Capitol. EI Chuqueli no
puede evitar su
destello y se agarra al
volante como a un
salvavidas para seguir
su rumbo, noche
adentro.

Mas abajo,
llegando al final de la
calle, aprovecha un



semaforo en rojo para
tantear en los bolsillos
de su chaqueta.
Primero un Dbolsillo,
luego el otro. Asi hace
hasta dar con el
tabaco y el
encendedor. Entonces
sucede de nuevo, al

inclinarse para
encender el cigarro
cuando, por un

instante, vuelve a
aparecer su rostro en
el cristal del
parabrisas. Aspira el
humo vy lo arroja sobre



su propio reflejo y, con
la lengua, se retira
una pizca de tabaco
del labio y la escupe.
Los dedos tamborilean
sobre el volante en
espera de que el
semaforo cambie.

Cuando por fin
sucede, arranca Yy
pega una pitada fuerte
al cigarro y contiene el
humo en su pecho y
cierra los 0jos como si,
por un momento, el
poderoso espiritu de la
ruina quedase lejos.



Un gusano de ceniza
cae sobre Sus
pantalones y sigue
conduciendo con una
mano sobre el volante,
mientras con la otra
sostiene el cigarrillo
que va Yy viene a su
boca siguiendo los
impulsos nerviosos del
momento. Arriba Ia
golferia,  abajo Ia
policia.

Ahora gira a |la
izquierda, acelera
cuesta abajo con
viveza, pasa por



donde estan los
barrenderos con |la
manga y los
neumaticos emiten un
siseo parecido al de
una sartén con aceite
hirviendo. La
furgoneta atraviesa la
sabana de niebla que
envuelve el Palacio

Real. También el
sueno de los
fantasmas  que lo
habitan. De un

momento a otro, hay
algo que le golpea la
memoria Y es



entonces cuando el
Chuqueli se despista.

Bajo las ruedas, el
puente cabalga las
aguas del rio. Al
fondo, se divisa el
horizonte frondoso de
noche y niebla que va
a confundir su rumbo.
Cuando se quiere dar
cuenta, el Chuqueli se
encuentra en una
carretera que los anos
y la dejadez han ido
rompiendo por
diferentes sitios. Los
faros saltan en cada



bache y se oye el
vaivén de la alfombra
que choca contra Ia
rueda de repuesto.
Conduce con cautela
mientras su cara
muestra la reserva, el
chasco del que sabe
que va por el camino
equivocado.

De pronto aparece
en un paisaje de casas
chatas, sepultadas
bajo la niebla cada vez
mas espesa. Puede
percibir su masa, la
respiracion de las



cosas ocultas, le habia
dicho la Malata, muy
segura de Sus
palabras, una de las
veces que paseaban
por la ria de Bilbao
envueltos entre una
niebla que se podia
cortar a cuchillo. Con
el recuerdo, el
Chuqueli sigue
conduciendo por una
carretera estrecha
donde se topa con un
muro cubierto de
basuras y ni rastro de
sefal indicativa. Echa



el freno y aparca junto
al muro.

Oye el viento que
silbba en la reja del
radiador. Parece el
mismisimo diablo que
le habla en un
lenguaje que es una
premonicion. Abre la
guantera y saca un
mapa que despliega
sobre el asiento de al
lado. Acerca la llama
del encendedor y dos
manchas de oscuridad
surgen alrededor de
Sus 0jos como Ssi



llevase puesto un
antifaz. Descubre su
posicion. Con el dedo
sobre el plano traza la
ruta que va de
Vicalvaro a la Ciudad
de los Angeles. Luego
Carabanchel y seguido

el paseo de
Extremadura.
Carretera de los

pantanos. «Por aqui —
dice la voz ronca del
Chuqueli—, por aqui
se llega.» Villaviciosa
de 0Odon. Brunete.
Chapineria. Navas del



Rey.

Da marcha atras vy
gira en una de las
explanadas desde
donde consigue ver
una senal al fondo. Le
falta un trozo a la
seflal, dejando el resto
a la  imaginacion.
Sigue conduciendo v,
en una de esas,
reconoce el horizonte
nebuloso. Se desvia a
la derecha y pisa el
acelerador y se
recuesta sobre el
volante. Al dar Ia



curva se vuelve a oir
el bamboleo sordo vy
macabro del cadaver
que va envuelto en la
alfombra y cuya
cabeza repiquetea
contra los asientos
igual a una campana
que toca a muerte.



Con las manos
atornilladas al
volante y el cigarrillo
ajustado a la boca, el
Chuqueli reconstruye
las imagenes de los
ultimos anos; 1a
llegada al barrio de La
Elipa, cuando ella se
sentaba sobre sus



rodillas y  él la
ensefNaba a conducir.
«Cuando arranques
hazlo con el embrague
pisado y segura de
que estas en llano, éite
coscas, nena? Si estas
en cuesta abajo, pisas
también el freno.» Y la
Malata combinaba sus
piernas largas,
cruzadas sobre las del
Chuqueli. «No lo hagas
de golpe, nena. Mas
despacio, ¢éno  ves,
nena? Asi.» Luego,
después de las clases



practicas, el Chuqueli
arrancaba de cuajo
todos los miedos de la
Malata hasta hacerla
sentir como un globo
inflado por una
materia mas fuerte
que todos los alfileres
del mundo. Asi ocurrio
desde l|la primera vez
que ella se entrego y
en el radiocasete
sonaba una cancion de
la Maria Jimeénez que
siempre acompanaria
al Chuqueli. En Ia
oscuridad, tus manos



acarician mi cintura,

mi cuerpo
que desnudo es cosa
tuya... Ahora el

Chuqueli tararea Ia
melodia, confundiendo
la letra, mientras Ia
memoria va Yy viene
caprichosa.

«Nadie muere
virgen, nena, la vida
nos jode a todos», dijo
el Chuqueli mientras el
recuerdo se enredaba
de canciones vy la
carretera se confundia
con la niebla. La estela



del crimen no soélo
deja cicatrices que
asoman a los o0jos,
también deja heridas
profundas en los
surcos de la memoria,
ahi donde el Chuqueli
se queda rayado. En el
recuerdo mas proximo
del Chuqueli, sale el
sonido de un timbre.
Ding, dong. El
domicilio del joyero
leonés donde aparecid
Cacharron armado con
una bandeja de
pasteles. Ding, dong.



La mujer del joyero
que sale a abrir y se
encuentra a un joven
de buena planta vy
vestido muy perita, de
abrigo Loden y
mocasines de borlas
lustrados. La mujer va
y le dice que tiene que
haber un error, que
ella no esta esperando
pasteles. No dio
tiempo a mas. Cuando
la mujer se quiso dar
cuenta, se Vio
encanonada por el
revolver.



Cacharréon  entro
primero y luego fueron
los demas. El
Chuqueli, el Pitarra, el
Sardi y el Nani.
Entraron a saco. La
Malata se quedo
abajo, esperando en el
coche, lista para |la
huida. «Que no se
mueva nadie», dijo el
Chuqueli entrando al
salén con el revolver
por delante. Ademas
de la mujer y del
joyero, en la casa
estaban los hijos vy



unos amigos que
habian ido de visita.
Cacharrén los atd a
todos, uno por uno, en
poco menos de dos
minutos, demostrando
con nervios templados
Su experiencia en el
nudo marinero. Al
joyero lo dejo libre.
Con el revolver del
Chuqueli en la cabeza
NO Oopuso resistencia.
Entraron al taller,
dispuesto  tras un
armario blindado, vy
donde reunieron un



botin de setenta kilos
en joyas Yy piedras
preciosas. Cacharron
llend cuatro bolsas y
las cargd tanto que
una se rompio por las
asas.

Todo habia
ocurrido tan deprisa
que el Chuqueli creia
detalles olvidados para
siempre y que ahora,
mientras lanzaba su
furgoneta contra Ia
niebla, podia ver con
lucidez. El atraco al
joyero de Leodn. La



huida y el colorao que
desenterré del pajar
para ponerlo a buen
recaudo, en el
cementerio mas
grande del mundo,
donde el fuego de los
muertos revolotea
alrededor de las
tumbas y los cuentos
de fantasmas brotan
del fondo de |las
sepulturas.

No tiene pérdida.

Ahora los cuarenta
kilos de oro viajan con



el Chuqueli; rugosos
lingotes dentro de
unas bolsas de basura,
todo el botin junto a
un cadaver envuelto
en una alfombra que
bambolea en cada
curva. El  Chuqueli
flota en la tempestad
de los recuerdos vy
cuando se quiere dar
cuenta, se ha pasado
el desvio. En esos
momentos no puede
cambiar de carril. Un
camion de reparto, a
su derecha, y el coche



que va delante
impiden el paso.
Suenan los bocinazos.

No hay manera.

El Chuqueli baja la
velocidad, se pone
detras del camion vy
busca el siguiente
desvio pero todos los
puntos de referencia
han desaparecido con
la niebla. Al final, unos
kildbmetros mas
adelante, toma el
desvio que aparece a
la izquierda. Reduce la



velocidad y entra en
una curva y ve una
indicacion que no le
suena. Al contrario, lo
que si le suena es el
coche que ahora se ha
puesto detras; es el de
la Guardia Civil. «Los
picoletes», se dice.

Se trata de un
jeep, con ese verde
tan particular y las
luces azulonas. Les
habia tocado hacer
turno de polillas vy
como se descuidaran
un poco, el Chuqueli



los iba a poner pronto
en contacto con los
gusanos.

14

Cada vez mas
cerca.

El Chuqueli se
inquieta. «Todo va a
salir dabuti», se dice.
El jeep le adelanta.
Uno de los picoletes
mira a través de la
ventanilla mientras el
Chuqueli sigue
conduciendo. Lleva el
cigarrillo ajustado a la
boca, a punto de



quemarle los labios.
Sin dejar el volante, se
echa la mano libre al
revolver en espera de
que le den el alto.

Pero no; el jeep de
la Guardia Civil no
para. Sigue su camino
y se pierde en la
niebla que envuelve la
noche.

El Chuqueli lanza
la colilla a la cuneta y
respira sin aliento.



L os faros saltan en
cada bache. €El
corazon se agita bajo
sus ropas. Puede notar
los latidos en |la
garganta, pegados al
paladar. «Todo va a
salir dabuti», se repite
una y otra vez, como
en un salmo que



reverbera en el
interior de la furgoneta
y que viene a
ensordecer el vaivén
macabro de su carga.
«Todo va a salir
dabuti.»

Mas adelante toma
una carretera de
curvas pronunciadas y
pasea su lengua por
los labios, secos, culpa
de la urgencia. Al salir
de la Jdltima curva
reduce la velocidad vy
se arrima al
parachoques de un



camion que ahora va
delante, en espera de
que le haga una senal
que permita el
adelantamiento. La
densa blancura de la
niebla envuelve el
paisaje de la sierra
como si el diablo,
siempre tan bromista
para estas cosas,
hubiera aprovechado
la ocasion para poner
a prueba los nervios
del Chuqueli. «Todo va
a salir dabuti», se
vuelve a repetir. Pero



sera poco antes de
llegar al pantano, una
vez adelantado el
camion y al ir a tomar
otra curva, cuando el
Chuqueli se encuentre
con una de esas
bromas que el azar
dispone y que lo peor
que tienen es que no
se pueden calcular.

Es culpa del
recuerdo, que le asalta
una Yy otra vez,
mientras conduce a
toda velocidad a
través de la niebla y le



transporta hasta los
dias previos al golpe
de la central lechera,
cuando ensefaba a
conducir a la Malata
con el aliento en Ia
nuca. Igual que horas
antes, cuando ella va
y le pregunta en el
interior del coche queée
es lo que se siente
cuando uno mata. El
Chuqueli podia
imaginar la cuerda de
viudas y de huérfanos
dejados a su paso. A
veces el crimen era un



delirio individual.
Otras veces era un
delirio compartido. El
mas luminoso de todos
ellos habia sido el de
un sargento del
ejército frances,
quemado dentro de su
propio coche. Chillaba
como una rata y el
Chuqueli lo oia
acompanado del hijo
de Greco: Vicenzzo,
que volvid hasta su
memoria con el
recuerdo criminal mas
fresco, cuando aquella



tarde en Paris salido a
estirar las piernas bajo
la lluvia y un tipo rubio
y con cara de bulldog
le empezo a seqguir los
pasos. El Chuqueli se
daria cuenta de
inmediato. Se fijo en
el lunar de tinta que
su perseguidor llevaba
en la mejilla. En Paris,
lo supo. Cara de
Bulldog reveld con sus
palabras que Vicenzzo
habia salido de |Ia
carcel y que estaba
por Marsella, y que



habia hablado mas de
la cuenta. Era facil
imaginar a Vicenzzo
dandole a la lengua
mientras bebia un
trago tras otro en el
café del puerto.

Con el cadaver de
Cara de Bulldog en el
suelo, el Chuqueli se
puso a llamar a gritos
a un meédico. Las
gentes se
arremolinaron
alrededor del cuerpo y
cuando al Chuqueli le
parecio oportuno dejo



de gritar y dijo: «Voy
a buscar una
ambulancia.» Asi se
borré de la escena del
crimen y asi es el
recuerdo, el puto
recuerdo, siempre tan
inoportuno, que
aparece cuando menos
se le espera, igual a la
sombra del gato que al
ir @ tomar una curva
se cruza en el camino
del Chuqueli y que se
le atraviesa de tal
forma que los ojos del
animal relumbran a la



luz de los faros.
iUn gato!

Por no atropellado,
el Chuqueli pega un
volantazo y hunde el
pie en el freno.
Entonces la furgoneta
se sumerge en la
niebla y patina sin
control hasta un risco
escarpado que se
asoma al vacio. El
Chuqueli cierra los
ojos y se agarra al
volante que logra
enderezar hasta



salvarse del abismo,
echandose hacia |Ia
cuneta, donde se
estrella  contra un
arbol. Es un golpe
seco que parte |la
noche en dos y que
descuelga varias
ramas.

El Chuqueli se
aplasta sobre el
volante, granizado de
cristales. El impacto
hace que una bolsa se
abra y que los lingotes
se desparramen. El
Chuqueli respira



profundo. Se echa las
manos a los rinones,
luego se las lleva a la
cabeza y pone cara de
asco, como si hubiera
tocado algo viscoso. El
motor sigue
funcionando. Entonces
intenta dar marcha
atras y se da cuenta
de que las ruedas
delanteras estan
hundidas en el fango.
Apaga el motor y abre
la puerta. Sale de la
furgoneta algo
encorvado. Llena de



aire sus pulmones vy
tose. Echa un vistazo
al barrizal en el que
estan sumergidas las

ruedas. Se fija
también en el
parabrisas, hecho

pedazos, en el faro
aplastado, en la ruina
que tiene encima.
Miau, miaaau.
Entonces el Chuqueli
mueve los o0jos hacia
la copa del arbol, de
donde vienen los
maullidos.

Sin pensarlo, se



sube al capd de |la
furgoneta y cuando va
a darse impulso con
los brazos, otra vez el
gesto de dolor le viene
a la cara. A lo lejos se
oye el sonido de una
sirena. Pero el
Chuqueli no presta
atencion. Qué va. Con

cierto esfuerzo
consigue alcanzar las
ramas del arbol.

Extiende las manos de
forma lenta y suave.
El gato se arrima un
poco pero muestra



recelo en las uhas. El
Chuqueli no lo toca.
Parece que lo esta
hipnotizando y espera
que el gato se
acerque, que gane
confianza. «VVamos,
minino —le dice
susurrante—. Vamos.»
El gato pega un par de
zarpazos y al final se
deja coger de la piel
de la nuca. El Chuqueli
le mira, es atigrado y
se trata de un gato
montes. Por su
tamano apunta que es



su primera salida en
busca de verbena.

En aquellos
parajes, la navaja
creciente de la luna se
habia empehado en
perforar la niebla. Se
podia distinguir su luz,
abriéndose paso desde
lo mas alto,
alumbrando lo
suficiente para sentir
el risco rocoso, cuyos
limites la niebla
emborrona hasta el
escalofrio. El Chuqueli
fruncio los labios en un



gesto de asombro,
desprevenido ante el
coche que se
acercaba.

El jeep de |los
picoletos.



I Chuqueli,

jadeante, bajo del
capo con el gato entre
los brazos. «Tranqui,
minino, tranqui», y lo
metido dentro de |Ia
furgoneta. La puso en
marcha y entonces el
motor sono6 igual que
el de un animal



atravesado por una
lanza. Las ruedas
escupieron el barro y
salido a la carretera de
nuevo; inclinado sobre
el volante, con ayuda
de un solo dedo, el
Chuqueli empujo el
cristal granizado del
parabrisas, dejando el
hueco suficiente para
ver la carretera. Por el
retrovisor, los faros
del jeep de los
picoletos estaban
cerca, cada vez mas
cerca, asi hasta que se



le pegaron. A
continuacion dieron el
intermitente Y
aparecio la  mano
haciendo una senal
desde la ventanilla
indicando que se eche
a la cuneta. Asi hace
el Chuqueli.

—Mi menda no ha
rebasado el limite de
velocidad —protesta el
Chuqueli con la
garganta cruzada por
la espina de la ley.

—No te hemos



parado por rebasar el
limite de velocidad —
advierte el picoleto
mas gordo, desde el
jeep.

Los picoletos
miran con prevencion.
El primero que sale del
jeep es huesudo,
pomulos salientes vy la
cara en forma de
ataud. Trae el tricornio
encajado sobre las
cejas. El otro, el
gordo, consigue
apearse con mucho
empefno. Va armado



con una linterna vy la
alza para escrutar la
cara del Chuqueli, que
arrima su pecho
contra el volante,
agacha la cabeza y se
toca el revolver. Pero
enseguida viene un
segundo fogonazo,
directo a los ojos vy
que le deslumbra por
completo. El Chuqueli
retira la cara a un lado
pero no deja de
acariciar el revolver.
Esta dispuesto a
usarlo.



—¢Eres de por
aqui? —pregunta el de
la cara de ataud.

—Como Si mi
menda lo fuera.

Entonces el
picoleto se acerca con
cautela.

—¢Es tuya la
furgoneta?

—Si. Mi  menda
comprd el Cuatrolatas
no hace todavia ni un
ano. De segunda
mano. Pero a mi
menda le engaharon



en la compra —anhade
el Chuqueli y traga
saliva.

—Pon una
denuncia —sugiere el
gordo, arrimandose a
la ventanilla,
destapando tanto su
boca que pega el
aliento en la cara del
Chuquel,.

—A mi menda le
da pereza.

—éDonde te
dirigias? —le pregunta
el picoleto gordo, que



vuelve a la carga, con
la mirada perturbada
mientras se rasca la
entrepierna.

Es un acto reflejo
cargado de morbidez y
el Chuqueli no
contesta. Mientras
esto ocurre, el picoleto
flaco se ha puesto en
la carretera y levanta
los brazos con
autoridad para indicar
a un camion que siga
SUu camino.

No quieren



testigos.

—Documento
acreditativo —impera
el gordo.

El Chuqueli pone
cara como si tuviera
taponadas las orejas y
no hubiese oido bien.

—¢éPerdon?

—La papela.
Vamos y ve saliendo
—vuelve a ordenar el
picoleto gordo.

El Chuqueli
esconde el revolver



bajo el asiento y sale
de la furgoneta. El
picoleto gordo, sin
dejar de apuntar con
la linterna, le hace
poner las manos en el
cap6. Entonces, el
tatuaje de la mano
salta a la vista. Arriba
la golferia, abajo Ia
policia.

El picoleto gordo
hace una sena al
companero.

En aquellos
momentos no pasan



vehiculos. El picoleto
de la cara de ataud
deja de dirigir |la
circulacion y se acerca
con la mano en la
pistola.

—éQué le pasa a
este?

El Chuqueli vuelve
a llenar de aire sus
pulmones.

—Que esta
nervioso. Seguro que
esconde algo —anadio
el picoleto gordo.

El picoleto de Ia



cara de ataud
desenfunda la pistola y
sefala con el canon:

—El piloto de
atras, el izquierdo, no
luce —indica—.
Ademas, no tiene
parabrisas.

El Chuqueli traga
la espina de su
garganta, resopla con
esfuerzo y, sin perder
la chuleria, consigue
decir:

—Anda, pues mi
menda no se habia



dado cuenta.

Es un hilo de voz
que se va haciendo
mas bronco a medida
que sus palabras van
saliendo.

—Por eso te
vamos a multar, por
no darte cuenta —dice
el gordo con la mirada
perturbada—, Yy no
hagas movimientos
raros —le dice muy
bajito, a la oreja,
mientras le lleva Ia
cara hacia el capé.



El picoleto flaco
empieza con el
registro. Muy rapido,
tanteando con la porra
entre SUs ropas
mientras el gordo
observa con la linterna
en la mano.

—¢Eres gitano? ¢O
quinqui?

—No, épor qué?

—Porque a tu

madre se la trajind un
gitano, éverdad?

El Chuqueli mird al
picoleto de reojo, sin



entender qué habia
querido decirle. El
picoleto siguido con el
registro. Da con la
cartera, en el bolsillo
de atras del mono de
faena. La saca y la
abre con una mano.
Pasa los dedos por el
fajo de billetes y vacia
la cartera que vuelve a
poner donde estaba,
en el Dbolsillo del
Chuqueli.

El Chuqueli, que
conocia el vicio
reprimido del picoleto,



para ganar tiempo,
adopto una pose
sugestiva. Con total
naturalidad fue
abriendo mas las
piernas y dejandose
alcanzar por el dedo
del picoleto, buscando
la carne a través del
bolsillo. Es un
segundo, lo que tarda
el picoleto gordo en
alumbrar con la
linterna, directa a los
ojos del Chuqueli, que
cerro las piernas vy
volvio la cabeza de



nuevo. Con las manos
sobre el capo, el
Chuqueli cuenta que
iba a Talavera y que
se habia despistado.

—Abre la
furgoneta. Vamos.

La cara del
Chuqueli anuncid un
desastre inminente.

Sin embargo, el
destino y sus bromas
vinieron en su ayuda
pues, cuando el
Chuqueli se dispone a
abrir las puertas



traseras de la
furgoneta, las bisagras
chirrian y el gato
monteés sale
escopetado de manera
repentina. El guardia
civil de cara de ataud
no se l|lo piensa dos
veces Yy tira de pistola.
Bang, bang. Pero el
gato es mas rapido y
se pierde entre Ia
niebla.

El picoleto gordo
resoplo como si fuera
un globo que perdiera
aire.



—Su puta madre,
qué susto me ha dado.

—Vaya, vaya -—
dice el flaco,
frunciendo mucho Ia
boca—. Vaya, vaya, un
gato. Para vendérselo
a alguna <casa de
comidas como conejo,
¢verdad?

El Chuqueli no
contesta y el picoleto
flaco sigue con la
humillacion:

—¢éCuanto  tiempo
estuviste en la carcel?



—El suficiente
como para que mi
menda aprendiera
unas pocas
desviaciones —
responde seco el
Chuquel,.

En sus 0jos
destaca ahora el brillo
de un acero que ha
sido tocado en lo mas
hondo del orgullo.

—Explicate —le
dice el picoleto de cara
de ataud, que se quita
el tricornio y deja ver



su cabeza; el craneo
alargado que se acerca
y que toma impulso y
que se detiene a poco
de la nariz del
Chuqueli, que puede
oler su aliento. Es
entonces cuando el
picoleto gordo alumbra
con la linterna de
nuevo y ambos
apartan la cara. El
picoleto flaco hace un
gesto a su companero
para que retire la luz y
el picoleto gordo le
hace otra sefha para



que se acerque. Asi
hace el flaco. Entonces
el picoleto gordo le
dice algo en bajito. El
picoleto flaco saca de
su bolsillo el fajo de
billetes y le tiende la
mitad del dinero.
Luego vuelve a decir
algo. El Chuqueli, que
sabe leer en los labios,
se da cuenta de que
tiene ganada la
partida.

—Que no te
volvamos a ver por
aqui, ieh?



Sin mas, el
Chuqueli monta en la
furgoneta y toma el
volante. Arranca vy
penetra en la densidad
lechosa de la niebla,
rumbo al pantano.



| final de |la

carretera, donde
el horizonte se
convierte en abismo,
toma otro desvio.
Ahora la carretera
sube hacia los riscos
que se alzan mas alla
de la niebla. Los trozos
de cristal que bordean



el parabrisas le
insinuan algo que el
Chuqueli hubiese
preferido olvidar pero
como el recuerdo es
asi de caprichoso, la
punta de su memoria
se bana con sangre.

Algunas cosas las
ha olvidado y de otras
prefiere no acordarse.
Fragmentos de un
pasado que es mas
presente que el propio
presente. La memoria
aflora y llega hasta
donde empieza todo,



cuando era crio y los
robos se reducian a
carteras de clientes
desviados. El Chuqueli
se lo hacia de chapera,
en las esquinas de la
Palanca, a la vista de
todo el mundo. Cada
vez que aparecia algun
coche, el Chuqueli se
acercaba a la
ventanilla y le ponia su
mejor sonrisa. Subia y
sin mediar palabra se
bajaba la bragueta vy
empunaba el trozo de
carne, las raices



venosas que se
hinchaban por la
presion de la mano;
luego indicaba que
salieran del Botxo.

Nunca se
conformaba con el
reloj y Ila cartera,
también se quedaba
con el coche, que
disfrutaba hasta
agotar la gasolina.

La memoria, la
puta memoria que va
% viene mientras
conduce a traves de la



niebla y ahora Ile
devuelve a Bilbao,
pero afos después de
cuando se lo hacia de
chapero en el Botxo, el
otro dia, como quien
dice, ya con la Malata,
a la noche, cuando la
llevo hasta el
cementerio a visitar la
cripta de los martires
donde se revolco con
ella como  Si la
poseyeran todos
aquellos muertos entre
gritos  siniestros vy
desgarrones de la



carne. Con estas cosas
y las ruedas pesadas
de barro, el Chuqueli
condujo hasta el
pantano.

El cuchillo de la
luna alumbra lo
suficiente para ver que
se trata de un lodazal
tan turbio como su
suerte. Abre la
furgoneta y saca el
cadaver envuelto en la
alffombra. Lo carga al
hombro, llevandolo
hasta una de |las
barcas, amarrada al



borde de la orilla. A su
paso, la noche se llena
de graznidos vy su
corazon late entre las
costillas igual que una
lechuza dentro de una
jaula. El frio del miedo
le penetra hasta los
huesos cuando llega a
la barca.

Habian trazado el
plan de manera
improvisada, pero no
por ello se habian
dejado cabos sueltos.
Como todos los planes
que llevaban su firma,



el  Chuqueli habia
atendido a los detalles,
desmenuzando las
circunstancias que
llevarian a borrar el
cuerpo  del delito.
Sobre un mapa
arrugado Ila Malata
habia hecho una cruz
en el lugar donde tenia
que hacer desaparecer
el cadaver. Conocia
bien aquellos terrenos,
segun le dijo. La
Malata se habia criado
cerca, en el valle del
Tiétar, le confesd una



de las veces, cuando
ella le preguntdé que si
le vivian los viejos y él
contestd que no, que
el era hijo de si
mismo, como Si con
aquella respuesta del
Chuqueli ella le
quisiera llevar a su
pasado mas intimo,
donde estaba la Rulo,
su tia. La Malata
presinti0 que estaba
acercandose a un
terreno demasiado
personal. «Fue ella la
que me cuidd. No



conoci a mi madre, a
mi viejo tampoco, pero
esta vivo. Lo sé.»

Segun ella, se
trataba de un gitano
feriante que llegdo al
pueblo por las fiestas
de San Marcos, a
finales de un abril de
hacia ya poco mas de
veinte anos, y que
fecunddo a su madre,
camino al Barrio
Cimero. Por lo que la
Malata supo, durante
los meses que vinieron
después, el silencio se



hizo mas insoportable,
y por honra de su
abuela, la madre de la
Malata marcho a
Madrid embarazada,
acompanada de su
hermana mayor, la
Rulo. Parece ser que el
parto tuvo
complicaciones.

La niebla que
cubria el pantano tenia
una calidad lechosa en
la que el Chuqueli se
adentro ayudado con
un remo. Cuando lo
creyd oportuno, agarro



la alfombra y la dejo
caer a plomo en
aquellas aguas tan
espesas Como unas
gachas. Oyo el sonido

obsceno de la
alfombra siendo
devorada por el

pantano y llegaron
hasta su memoria las
palabras de la Malata,
en el coche, cuando lo
tramaron todo esa
misma tarde y ella le
dijo con la Ilengua
renegrida: <«Juro por
mi libertad que lo voy



a matar.» En el fondo
tenia razodn, el Perkins

necesitaba morir.
Morir para siempre y
Sin darle la
oportunidad de
resucitar.

Una vez echado el
cadaver a las aguas
del pantano, el
Chuqueli trago aire
para recuperarse del
esfuerzo y remo
rumbo a la orilla.
Ahora el consuelo
quedaba de su cuenta.
Sabia bien la



aterradora forma que
el crimen puede
adquirir aunque el
muerto sea solo un
policia. El Chuqueli
reconstruia aquella
memoria cenagosa
mientras se acercaba
a la orilla. «Luego mi
abuela murio, a los
anos vendieron la casa
y se fueron a La Elipa
a vivir. Pero antes de
morir mi abuela, todos
los veranos, mi tia y
yo ibamos a verla, y
cada vez que habia



feria, yo le decia a mi
tia que me llevase,
que queria conocer a
mi viejo, ya te digo.»

La Malata también
confesd que su tia, la
Rulo, encontrd trabajo
en Madrid, en un club
de alterne donde salia
con un corsé y medias
hasta los muslos que
se bajaba muy
despacio, como Gilda
hacia con los guantes.
«éHas visto la pelicula
de la Rita Hayworth?»
Lo de limpiar bares y



escaleras era un
cuento de la Malata
para evitar contar lo
que el Chuqueli vya
sabia aunque, cuando
la Malata se lo revelo,
el Chuqueli puso cara
de sorpresa. Estaba
escrito desde que el
Chuqueli aparecid en
aquel piso de La Elipa
y la Rulo le abrid la
puerta, y le invitd a
entrar a la penumbra.
El Chuqueli se fijo en
las cejas, marcadas
con una raya de lapiz.



También en los ojos
como dardos de punta
venérea. «Mi tia nunca
quiso casarse, ya te
digo —le dijo la Malata
una de las veces—.
Para diez gramos de
chorizo no tiene una
por que aguantar un
cerdo entero.» El
Chuqueli intuia que
uno de esos cerdos
era el Perkins, aunque
la Malata esto ultimo
nunca se lo confesase.
El Perkins era un
asiduo de aquel piso.



La Rulo le recibia
agradecida. Sin duda
alguna, aquel policia la
hacia sentir que
estaba viva de una
manera tan grosera
COMO necesaria para
ella.



7

decir del rostro

del Chuqueli, los
pensamientos que Ilo
rondaban debian de
ser profundos, de los
que se internan en las
grutas del recuerdo vy
vuelven a aparecer en
el piso de La Elipa,
donde el Chuqueli
llegd por primera vez
una tarde de finales de



verano. Entraba con la
intencion de preparar
el asalto a la central
lechera y se encontro
con dos mujeres y un
gato. Después de |la
reunion, una vez que
ajustaron los detalles
sobre el plano, vy
cuando los demas
miembros de la banda
fueron saliendo del
piso, incluido el
Perkins, ocurrid algo
que ahora volvia al
recuerdo del Chuquel,.
El momento en el que



la Rulo aprovechd que
estaban solos y quiso
consumar el trato que
se habia quedado en
el aire cuando rechazo
las dos mil pesetas.
Los dos billetes que el
Chuqueli no quiso
guardar en la cartera y
que la Malata cogio,
rozando sus dedos.
Hay siempre algo muy
especial en el primer
roce entre dos pieles
por muy superficial
que sea.

La Malata se habia



marchado y todos los
demas hombres de la
banda también,
dejandolos solos a la
Rulo y a él en el piso.
Fue cuando la Rulo le
impidio el paso,
ponieéndose delante de
la puerta. «Vamos a
mi alcoba.» Lo dijo
como si soplase algo
caliente y no fuese
una cuchara. Aquella
mirada picante en la
que se adivinaba Ia
necesidad fue lo que la
memoria del Chuqueli



grabo para siempre
cuando sus o0jos se
hicieron a la penumbra
en aquel piso de La
Elipa. «Por  favor,
vamos a mi alcoba.»
La Rulo adornd sus
palabras con una risa
cantarina ante el
Chuqueli, que acepto
el trato con (gesto
impasible.

Pasaron a la
alcoba, donde ella
encendid una jardinera
que habia junto a la
pared con plantas de



plastico y una luz roja
que ilumino el
ambiente, y que se
sumergio en el rostro
de la Rulo, marcando
la linea de los pomulos
y la palpitacion de los
labios cuando se abrid
el kimono desafiante y
el Chuqueli lamio el
sudor ldbrico que
barnizaba sus pechos.

Habia algo
vergonzante en todo
aquello que le
excitaba.

El Chuqueli siguid



con su lengua,
bajando hasta el
elastico de las bragas;
el pelo del pubis que
asomaba igual a las
patas de una arafna
negra. Percibio las
oleadas de sangre
martillear las sienes
cuando la Rulo le cogio
por la cabeza para
marcar el ritmo.
Luego, ya en la cama,
envueltos en la
atmdsfera de la luz
roja, el Chuqueli
cabalgd la montura



mientras pellizcaba
con rabia animal,
como Si en vez de
dedos tuviera tenazas.
La lengua de la Rulo
era la de una perra
jadeante, un estrépito
de sonidos donde se
agolpaban palabras
obscenas, lo mas
parecido a muebles
cuando se derrumban.
El Chuqueli le tapo la
boca con I|la mano.
Arriba la  golferia,
abajo la policia.
Cuando llego la



descarga, la Rulo
arqued los rinones.
Acto seguido, el
Chuqueli se subio la
bragueta y dejo a la
Rulo sobre el revuelto
de sabanas, cubierta
de sofocos. A la luz
roja de la jardinera,
SUs 0Jos parecieron
cobrar un brillo nuevo
bajo las cejas. «éHas
visto la pelicula?»

El Chuqueli
sonreia, el tajo de su
boca se prolongaba
con afecto a traves del



recuerdo. Primero la
tia, luego la sobrina,
entremedias no tuvo
tiempo ni de pasarse
un agua por el pellejo.
Ahora habia quedado
con la Malata en plena
carretera, a la salida
de Madrid, cerca del
aeropuerto. «Ahi te
espera mi menda,
nena.» Conducia con
el parabrisas
granizado, en un
sueno de vidrio roto.
El cigarrillo le
quemaba los labios y



entonces le vino a la
cabeza el Sardi. Los
pufetazos que le
asestd en Meéxico, el
sosiego que le
envolvid de repente,
después de una pelea
que simbolizd el nudo
del respeto que ataba
la cuerda rota de la
banda. La memoria, la
puta memoria.

«Todo va a salir
dabuti», se dijo el
Chuqueli, cuando vio
la panza de plata de
un avion sobre el



aeropuerto, cada vez
mas cercano. <«Todo
va a salir dabuti,
dentro de unas horas
estaremos en México»,
se dijo, como si aun
no se lo creyera, como
Si  se tuviese que
convencer a si mismo
de que lo peor habia
pasado.

Amanecia y
entonces el Chuqueli
sonrio de nuevo
cuando, en el lugar
sefalado, por la
carretera que va al



aeropuerto, el coche
de la Malata esperaba.
El Seat 1430, color
rojo y con faros
antiniebla que se
encendieron y
apagaron.

La senal.

Por un momento la
tension se evapord del
rostro del Chuqueli.
Movido por un impulso
repentino, frend alli
mismo la furgoneta.
Tomd el revdlver de
debajo del asiento y se



lo ajustd a la cintura.

Luego agarro las
bolsas de basura,
donde metio los
lingotes de oro
desparramados, y
cruzo a pie la
carretera, entre

bocinazos e insultos a
esas horas en las que
las prisas son cosa
cotidiana en Madrid.
Con el corazén en un
pufo y cargado con las
bolsas, el Chuqueli
apretd el paso y se
puso en la cuneta,



dispuesto a fundirse
con la Malata en un
beso humedo y
apasionado. «Ya paso
todo, nena.»

Fue cuando |Ia
puerta del coche se
abrio.

El Perkins vestia
una gabardina igual a
las que se ponen los
hombres a la salida de
los colegios para
repartir caramelos.
Llevaba la solapa
subida y la arrogancia



también, como  si
quisiera quedarse
instalado en ella para
siempre tras sus gafas
negras. De momento,
el Chuqueli no podia
hacer nada por
impedirselo. O tal vez
Si.

Tiré las bolsas al
suelo y algunos
lingotes salieron a
relucir. Fue a sacar el
revolver pero  sus
manos temblonas se lo
impidieron. Cuando
por fin lo consiguio, el



Perkins estaba tan
cerca que lo desarmo
de una patada.

—¢éDonde vas,
Chuqueli, donde vas?
—pregunto el Perkins.

Entre sus dedos el
Perkins sostenia una
horquilla con la que se
empezé a hurgar los
dientes. Luego la lanzd
sobre el Chuqueli con
desprecio y se llevo la
mano al bulto del
sobaco. Entonces, el
Chuqueli hundid las



rodillas en un charco
de la cuneta para
romper en un vomito
tan turbio como el
pantano en el que él
mismo habia
sumergido el cadaver
de la Malata. «éDonde
vas?» El Chuqueli se
habia quedado sin
pulso y sin vigor para
seguir viviendo, como
si lo hubieran vaciado
de sangre antes de
recibir el impacto final.

Se encogid sobre
si mismo como una



marioneta sin hilos.

El Perkins acerco
el canon de la pistola a
la cabeza del Chuqueli
que cerrd los o0jos,
esperando la explosion
que terminase de una
vez por todas con la
pesadilla. Las
facciones se
estremecieron
agitadas por un
tembleque que se
extendié por todo su
cuerpo como un
calambre. El Chuqueli
habia probado con



creces el sabor de la
derrota y no se
merecia un final tan
largo. El Perkins
atornilld aun mas el
candn de su pistola a
la cabeza del Chuqueli.

Pero no disparo.
Rompid a reir con

carcajadas
atronadoras y su risa
fue como una

dentadura que se
clavo en lo mas hondo
del Chuqueli. Cuando
pard de reir, guardd su



pistola en el sobaco y
dijo:
—Las balas no

matan a quien ya esta
muerto.

FIN



Glosario

I I e querido
conservar el

sentido de los dialogos
recogiendo palabras
que forman parte de la
jerga de germania de
una época. Algunos
vocablos hoy estan en
desuso y otros se
siguen utilizando. En



cualquier caso, he
renunciado a definir
aquellas palabras que
ya han recibido Ia
bendicion académica vy
que el lector
encontrara facilmente
en la ultima edicidn
del Diccionario de la
lengua espanola
(DRAE), ya sea en su
forma completa (por

ejemplo, picoleto:
miembro de la Guardia
Civil) 0 como

cualquiera de  sus
derivados (por



ejemplo, perita —
pera: dicho de una
persona, muy elegante
y refinada, que raya
en lo cursi). Y el lector
no debe olvidar que
estas palabras, por
muy  ordenadas Yy
dispuestas que
aparezcan a
continuacion, son tan
libres como el espiritu
que las concibio:

abucharar: tr.
Amilanar. U.t.c.prnl.



alcagiiés: m.
Cacahuete

bereje: m. Aho

bichardar: V.
Desterrar, expatriar.
U.t.c.prnl.

buco: m. Dosis

buga: m.
Automovil

calorro, —a: adj.
Gitano, —a

camelar: tr.
Querer

colorao: m. Oro



costo: m. Hachis
chorar: tr. Robar

chotar: prnal.
Chivarse

dabuti: adj.
Excelente || 2. adv.
Muy bien

fusca: f. Pistola
jaco: m. Heroina
jari: m. Lio, follon

julai: m. Bobo,
tonto. U.t.c.s.

jumelar: tr. Oler
lechera: f. Furgon



celular

loro: m.
Radiocasete

mulé: dar ~. fr.
Matar, asesinar

naja: salir de ~,
fr. Salir
precipitadamente

najaero: m.
Responsable de |Ia
huida en un atraco

najarse: prnal.
naja

nastideplasti:
exp. Nada de nada



papela: f.
Documentacion

peluco: m. Reloj

pestani: f. Policia,
vigilante: Todo
guardian de la
propiedad es de la
pestani

pasma: f. Policia

pasmuti: m.
desp. Policia

pipa: f. Pistola

pilingui: f.
Prostituta

piro, darseel~.



fr. Huir
quinao: m. Robo

santear: tr. Pasar
el santo, hacer correr
la voz, proporcionar
informacion

solateras: adj.
Solo, —a

sonsi: m. Silencio

talego: m. Billete
de mil pesetas,
equivalente a unos
seis euros

tolai: m. Persona
con escasas aptitudes



trapi: m.
Trapicheo

trullo: m. Carcel
voltio: m. Paseo

Escaneo y
correccion del doc
original.

Maquetacion ePub:
El raton librero
(tereftalico)






ADVERTENCIA

Este archivo es
una correccion, a
partir de otro
encontrado en la red,
para compartirlo con
un grupo reducido de
amigos, por medios
privados. Si llega a tus
manos DEBES SABER
que NO DEBERAS
COLGARLO EN WEBS



O REDES PUBLICAS,
NI HACER USO
COMERCIAL DEL
MISMO. Que una vez
leido se considera
caducado el préstamo
del mismo y debera
ser destruido.

En caso de
incumplimiento de
dicha advertencia,

derivamos cualquier
responsabilidad o

accion legal a quienes
la incumplieran.

Queremos dejar



bien claro que nuestra
intencion es favorecer
a aquellas personas,
de entre nuestros
compafneros, que por
diversos motivos:
econdmicos, de
situacion geografica o
discapacidades fisicas,
no tienen acceso a la
literatura, o a
bibliotecas publicas.
Pagamos
religiosamente todos
los canones impuestos
por derechos de autor
de diferentes soportes.



No obtenemos ningun
beneficio econdmico ni
directa ni
indirectamente (a
través de publicidad).
Por ello, no
consideramos que
nuestro acto sea de
pirateria, ni la
apoyamos en ningun
caso. Ademas,
realizamos la
siguiente...

RECOMENDACIO!N



Si te ha gustado
esta lectura, recuerda
que un libro es
siempre el mejor de
los regalos.
Recomiéndalo para su
compra y recuerdalo
cuando tengas que
adquirir un obsequio.

Usando este
buscador:

http://www.recbib.

encontraras
enlaces para comprar
libros por internet, y
podras localizar las



librerias mas cercanas
a tu domicilio.

Puedes buscar
también este libro
aqui, y localizarlo en la
biblioteca publica mas
cercana a tu casa.:

http://libros.wf/Bib

AGRADECIMIENT
A ESCRITORES

Sin escritores no
hay literatura.
Recuerden que el



mayor agradecimiento
sobre esta lectura la
debemos a los autores
de los libros.

PETICION

Libros digitales a
precios razonables.



Notas

[1] Aunque el
autor recomienda al
lector que trate de
averiguar por si mismo
el significado de los
terminos de argot,
experimentando asi un
viaje al lenguaje de
otra época, al final de
la novela se incluye un
breve glosario de los
mMIisSmMos, cuya primera



aparicion se sefalara
con una cursiva.

[2] Situado en el
paseo de la Castellana
de Madrid, este hotel
de cinco estrellas,
ocho plantas y 302
habitaciones fue
inaugurado el 14 de
septiembre de 1953.
Tiene marmol de
Carrara, patio central
y fuente de agua sin
gas. Sus paredes
fueron testigo de los
escarceos de Ava
Gardner con toda la



flamenqueria
madrilena, a la que
invitaba a tener con
ella  revolcones de
conocimiento carnal.
Hoy es el hotel
Intercontinental.

[3] Rancho del
Cordobés: Gueto de
infraviviendas situado
al sur de Madrid, junto
a la carretera de
Andalucia, distrito de
Villaverde, y derribado
en el ano 1987.

[4] Navajeros fue



la pelicula dirigida por
Eloy de Ila Iglesia,
pionera del género
cinematografico  que
posteriormente se
denomino cine quinqui
Yy Cuyo argumento gira
en torno a la vida del
Jaro, delincuente real
de San Blas. Se
estrend a principios
del mes de octubre de
1980.

[5] Antonio Martin
(1954-1991), cantante
de Burning, grupo
madrileno de rock



formado en 1974 vy

cuyas canciones
fueron la banda sonora
de la pelicula
Navajeros.

[6] Simbolo del
barrio de La Elipa vy
situado en la avenida
del Marqueés de
Corbera, en una
glorieta que es zona
de juegos infantiles, la
lengua del dragon era
un tobogan que
aparecia en los titulos
de credito del
programa televisivo



Barrio Sésamo.

[7] Brigada
Politico-Social (BPS):
Policia secreta durante

el franquismo %
encargada de reprimir
a todos los
movimientos de

oposicion al Régimen.

[8] Benafarces,
municipio de la
provincia de Valladolid
y considerado pueblo
fantasma debido a la
escasez de habitantes.

[9] Se trata de la



pelicula Colegas,
estrenada en 1982,
dirigida por Eloy de la
Iglesia y cuyos
protagonistas fueron
los hermanos Rosario
y Antonio Flores.

[10] Situado en el
centro de la capital
mexicana, es claro
ejemplo del art
nouveau, que e€s como
decir barroco de
principios del siglo XX,
con su vitral iluminado
por mas de cien
lamparas a las que se



suma un candil
antiguo a la entrada,
junto a los ascensores
panoramicos de época
y el barandal de
herrero.

[11] Mezcal,
bebida ancestral

mexicana que se
presenta embotellada
con un gusano dentro
(Hypopta agavis).

[12] El conde de
Montecristo:
Adaptacion de la
novela de Alejandro



Dumas para una serie
de television espafola
estrenada en el ano
1969, dirigida por
Pedro Amalio Lopez y
protagonizada por
Pepe Martin.

[13] En francés,

en el original.
Traducido viene a ser
algo asi como:
«Cuanto tiempo,
Chuqueli.»

[14] Stanley

Kramer, director de
cine estadounidense



(1913-2001).

[15] French
Connection:
Entramado de

conexion de heroina
durante la década de
los sesenta del pasado
siglo entre Turquia y
Estados Unidos,
pasando por Francia.

[16] Rohipnol:
farmaco hipndtico de
la familia de los
psicotropicos fabricado
por la multinacional
Roche Farma. Si se



mezcla con alcohol,
actla sobre el sistema
nervioso central
provocando péerdida de
orientacion y cambios

de conducta
temporales.
[17] Cine

Covadonga, conocido
popularmente como E/
Covacha y donde
ponian peliculas de
sesion continua.
Situado en el n.° 161
de la calle de Lopez de
Hoyos de Madrid, fue
destruido por un



incendio a finales de
febrero del ano 1991.

[18] Torre de
comunicaciones
bautizada como
Torrespana. Debido a
su parecido con el
popular caramelo se le
denomind el Piruli.
Situada en la
confluencia entre
O'Donnell con la M-30,
fue inaugurada a
principios de junio de
1982, justo a tiempo
para ser utilizada por
las retransmisiones del



Campeonato Mundial
de Futbol organizado
en Espana.

[19] Segun todos
los indicios, se trata de
la iglesia de San
Lorenzo, en el barrio
de Lavapiés en Madrid,
donde destaca la
estatua de este santo,
en una hornacina de la
fachada.
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