




TALCO	Y
BRONCE

MONTERO
GLEZ





Maquetación	ePub:	El	ratón
librero	(tereftalico)

Agradecimientos:	a	Monipenny
por	el	

Escaneo	y	corrección	del	doc
original

Este	fichero	ePub
cumple	y	supera	las



pruebas
epubcheck	3.0b4	y

FlightCrew	v0.7.2.
Si	deseas	validar

un	ePub	On	Line	antes
de

cargarlo	en	tu
lector	puedes	hacerlo

en
http://validator.idpf.org/



Un	 jurado
compuesto	 por
Ángel	 Basanta,
Jesús	 Ferrero,
Félix	 G.
Modroño,
Manuel	 Jabois	 y
Vicente	 Molida
Foix	designó	a	la
novela	 Talco	 y
bronce,	 de
Montero	 Glez,
ganadora	 del



VIII	 Premio
Logroño	 de
Novela,
convocado	por	el
Ayuntamiento	 de
Logroño,	 la
Fundación	 Caja
Rioja	 y	 Algaida
Editores	 (Grupo
Anaya).



Era	un	tío
chungo.

Peligroso.

Más
cerrado
que	una
navaja
abierta.

	

Ragged
blue,



David
González



I



-J

1

	
uro	 por	mi	 libertad
que	lo	voy	a	matar.
Lo	 habían	 tramado

esa	misma	tarde,	en	la
intimidad	 del	 coche;
un	 Seat	 1430	 color
rojo,	 aparcado	 en	 la
cuneta.	 Tenía
matrícula	 falsa	 y
tapicería	 semejante	 a



la	 piel	 de	 una	 rata
vieja.

En	 el	 asiento	 de
atrás,	 el	 Chuqueli	 se
vestía	para	la	faena.

—No	 mola	 ni	 un
poquito	 —iba	 diciendo
el	 Chuqueli—.	 A	 mi
menda	 le	 mosquea.
Apesta	a	rollo	chungo,
nena.

Pero	 la	 Malata	 no
atendía	 a	 razones.	 El
fuego	 de	 la	 venganza
iluminaba	 su	 rostro.
Con	 los	 puños	 prietos



sobre	 el	 volante,
repitió:

—Juro	que	lo	voy	a
matar.

Llevaba	 el	 pelo
recogido	 con
horquillas,	ajustadas	a
los	lados	de	las	sienes,
y	 los	 párpados	 se
extendían,	 dejando	 a
la	 vista	 los	 ojos
rasgados	de	rabia.	Por
el	 retrovisor,	 el
Chuqueli	pudo	advertir
la	 carga	 de	 aquella
mirada	 y	 llevó	 el



garabato	 de	 los	 dedos
hasta	 el	 vientre	 de	 la
Malata,	 de	 pocos
meses.

Ella	 le	 cogió	 la
mano,	 apretó	 con
fuerza	 y	 siguió
hablando	 como	 si
viviera	las	cosas	antes
de	que	pasasen.

—En	 la	 misma
habitación	 del	 hotel,
en	 un	 pispás,	 me	 lo
cargo	 —aseguró	 la
Malata	 con	 ese	 toque
peligroso	 que	 ponen



las	 mujeres	 en	 la	 voz
cuando	 retan	 a	 la
muerte.

El	 Chuqueli	 arrugó
el	 gesto,	 poco
convencido.

La	 Malata	 no
necesitó	 abrir	 los	 ojos
para	 darse	 cuenta.	 Al
Chuqueli,	 la	idea	no	le
gustaba	ni	un	poquito.
Nasti	de	plasti[1].	Con
todo,	 la	 Malata	 dio	 a
entender	 que	 no
quedaba	 otra	 que
matarlo.	 De	 lo



contrario,	 si	 no	 lo
hacía,	 si	 no	 se	 lo
cargaba,	aquel	hijo	de
las	 mil	 putas	 sería
capaz	de	encontrar	sus
huellas	 donde	 nunca
hubiesen	 puesto	 los
dedos.	 «Ya	 te	 digo,
Chuqueli.»	 La	 Malata
también	 dio	 a
entender	 que	 era	 de
ley	 que	 fuese	 ella	 —y
nadie	 más—	 quien
llevase	 a	 cabo	 el
sacrificio.

La	presión	de	la	ira
agitó	 su	 pecho	 y	 se



limpió	 la	 nariz	 con	 la
manga	 del	 jersey.	 Se
sorbió	 los	 mocos	 y
añadió:

—Es	 cosa	 mía,
quiero	 ver	 cómo	 se	 le
saltan	 los	 ojos.	 Como
dos	globos,	ya	te	digo.

—Y	 mi	 menda	 lo
único	 que	 quiere	 es
que	 te	 lo	pienses	bien
—saltó	 el	 Chuqueli—.
El	 odio	 raya	 mucho,
nena,	 hace	 cometer
errores,	 ya	 sabes,	 es
tan	 peligroso	 como	 el



amor.	Si	nos	ponemos
vengativos,	 también
habrá	que	dar	mulé	 al
joyero.

El	Chuqueli	hizo	un
silencio	 y	 después
añadió:

—Y	al	Conde.
La	Malata	 trató	de

sonreír	 pero	 no	 pudo.
Al	 final	 abrió	 lo
suficiente	la	boca	para
decir:

—Lo	 he	 pensado
bien.	Juro.



—Vale,	 nena,	 pero
no	te	pongas	nerviosa.
Ya	sabes	cómo	va	esto
aquí,	 o	 se	 mata	 de
tranqui	o	te	matan.

Entonces	la	Malata
intentó	 sonreír	 de
nuevo.	 Con	 el	 mismo
desgarro	de	un	animal
salvaje	 y	 sin	 cambiar
el	gesto,	aseguró:

—Ya	te	digo,	a	ese
hijo	de	las	mil	putas	le
gustaría	meterse	en	la
misma	 cama	 con	 los
dos.	 Contigo	 y



conmigo.
—Qué	 cosas

tienes,	 nena	 —dijo	 el
Chuqueli	 con	 la	 cara
grave,	 poco
convencido	 de	 su
asombro.

—Pero	 no	 hay
cojones	 —siguió	 la
Malata—,	 no	 es	 tan
macho.

Dicho	 esto,	 la
Malata	 probó	 a
sonreír.	 De	 nuevo	 sus
labios	 se	 resistieron	 a
mostrar	 una	 felicidad



que	 no	 existía.	 El
gesto	 de	 dolor	 se
acentuó	 por	 un
instante,	 igual	 que	 si
dos	 navajas	 invisibles
abrieran	 lo	 más
amargo	de	su	boca.	El
Chuqueli	 parpadeó
aturdido	 y	 fue	 a	 decir
algo	 pero	 se	 contuvo.
Echó	 una	 mirada	 al
retrovisor	y	se	pasó	la
mano	 por	 las	 puntas
de	 una	 barba	 que
empezaba	 a	 cubrir	 la
mandíbula.	 Tenía	 la
misma	expresión	en	la



cara	 que	 se	 les	 queda
a	los	muertos	antes	de
cerrarles	los	ojos.

—Ya	 te	 digo,
Chuqueli.

La	 tarde	 caía	 al
otro	 lado	 del
parabrisas	 y	 el	 olor	 a
gasolina	 y	 aceite	 se
juntaba	con	el	obsceno
aroma	 de	 la
clandestinidad,	 igual
que	 años	 antes,
cuando	 el	 Chuqueli	 la
enseñó	 a	 conducir	 el
mismo	 coche	 donde



ahora	 fermentaba	 la
venganza:	 un	 Seat
1430	color	rojo	con	un
motor	 que	 petardeaba
como	 una	 loca	 a	 toda
velocidad	 por	 las
carreteras	 del	 delito,
esas	 mismas
carreteras	 que	 unían
el	 aeropuerto	 con	 la
orilla	de	Madrid,	donde
los	 aviones	 volaban
tan	 bajo	 que	 daba
vértigo	mirarlos.	Había
corrido	 mucho	 tiempo
desde	 entonces,
cuando	 se	 conocieron,



y	 el	 Chuqueli	 la
llevaba	 a	 que
aprendiera	 a	 conducir.
Ahora	 la	 veía	 por	 el
espejo	 retrovisor.
Aquella	 niña	 de
entonces	había	dejado
de	 ser	 bonita	 para
convertirse	 en	 una
mujer	guapa.	Desde	el
asiento	 de	 atrás,	 el
Chuqueli	 volvió	 a
acariciar	 su	 vientre.
Esta	 vez	 cerró	 los
ojos,	 en	 un	 gesto	 de
culpabilidad,	y	dijo:

—Mi	 menda	 echó



las	 cuentas	 y	 tú
ganas,	nena.

Luego	 el	 Chuqueli
se	 siguió	 vistiendo	 en
silencio,	 con	 aquel
mono	 azul	 que	 le
venía	grande	pero	que
daba	el	pego.	Era	igual
o	 parecido	 al	 que	 se
ponían	 los	 empleados
de	 la	 limpieza	 del
hotel.

Su	 nueva
identidad.

Ella	 le	 devolvió	 la
mirada	 por	 el	 espejo



retrovisor.	 Favorecida
por	 una	 confianza	 tan
vieja	 como	 el
universo,	 le	 siguió
contando	el	plan:

—Que	 todo	 el
mundo	 piense	 que
salió	a	dar	un	voltio	 y
fuese	 a	 volver	 de	 un
momento	a	otro.

La	Malata	hizo	una
pausa	 y	 siguió
vistiendo	 sus	 palabras
con	un	traje	de	saña.

—Pero	 no	 volverá,
ya	 te	 digo.	 Se



contarán	 historietas.
Que	si	 se	 fue	 con	una
pilingui,	que	si	tal,	que
si	 un	 ajuste	 de
cuentas,	 que	 si
Pascual.	 Pero	 como
nunca	 aparecerá	 el
cadáver,	 no	 se	 podrá
demostrar,	ya	te	digo.
Por	 el	 hotel	 no	 hay
problema.	 No	 quieren
jaris.	Mira	 lo	que	pasó
en	 el	 hotel	 de	 México
cuando	 aquella	 zorra
quiso	 tendernos	 la
trampa...

La	Malata	 volvía	 a



un	 terreno	 que	 a
ambos	 les	 resultaba
incómodo.	 Hubo	 un
silencio	 que	 habló	 por
sí	 solo	y	entonces	ella
desvió	 la	 conversación
hasta	un	pantano,	algo
retirado	 de	 Madrid,	 y
por	 donde	 la	 Malata
pasaba	 cuando	 era
niña.	 La	 misma
carretera	 que	 iba	 a	 la
casa	 de	 su	 abuela,
según	contó	ella.

—Íbamos	 a
montar	 en	 barca,	 con
mi	 tía.	 Es	 profundo,



cubre	tela,	una	vez	se
ahogó	 un	 chaval	 y
todo.	 No	 lo
encontraron,	 ya	 te
digo.	 Hay	 muchas
corrientes.	Es	un	lugar
seguro.	 Un	 sitio	 más
callado	 que	 una
tumba.

—Mira,	 nena,	 tú
no	te	preocupes	por	lo
de	 después.	 Eso	 es
cosa	de	mi	menda.	Tú
lo	 que	 tienes	 que
hacer	 es	 matarlo	 y
luego	 vas	 y	 lo
envuelves	 con	 la



alfombra	 y	 amarras
dabuti	las	puntas	de	la
alfombra	con	la	misma
cuerda	 que	 lo
ahorques.	 ¿Me	 has
oído,	nena?

El	 Chuqueli	 señaló
el	 asiento	 de	 delante,
el	 bolso	 abierto,
dejando	 a	 la	 vista
unas	 cuerdas	 de
guitarra	 que
sobresalían	 como	 las
patas	 de	 un	 bicho
gigante.

Luego	 el	 Chuqueli



dijo	 algo	más	 pero	 no
se	 oyó,	 culpa	 del
camión	 que	 pasó
rozando	 la	 cuneta	 y
que	 hizo	 retemblar	 la
ventanilla,	 arrastrando
una	nube	de	polvo	que
cubrió	 las	 palabras.
Entonces	 la	 Malata
llamó	 al	 Chuqueli	 con
un	 movimiento	 de	 su
dedo,	 pidiéndole	 que
se	acercara	al	asiento.

—Dime	una	cosa.
El	 Chuqueli	 arrimó

la	cara.



—Tú	dirás,	nena.
—¿Cuándo	 fue	 la

primera	 vez	 que
mataste?

Al	 Chuqueli	 no	 le
pilló	de	sorpresa.	Se	lo
sabía	 de	 memoria.	 Lo
había	 repasado
muchas	 veces,	 tantas
que	 ya	 le	 sonaba	 a
mentira.	 Ocurrió	 en
una	 emboscada,	 un
asunto	 que	 parecía
fácil	a	primera	vista.	El
Chuqueli	cerró	los	ojos
por	 un	 instante	 y



arrugó	su	cara	y	siguió
hablando:

—El	 julái	 tiró	 de
navaja	 y	 lanzó	 un
viaje	 a	 mi	 menda.	 La
puñalada	 pasó	 de
raspón.	 Entonces	 mi
menda	 dijo:	 «Un
hombre	no	cabe	por	la
boca	 de	 otro»,	 y	 mi
menda	fue	más	rápido
y	metió	bardeo.	Varias
veces	seguidas.

—¿Y	 qué	 se
siente?	—preguntó	con
interés	la	Malata.



—Mira,	 nena.	 No
tiene	que	ver	nada	con
como	 sale	 en	 las
películas.	La	diferencia
es	 que	 cuando	 tú	 le
das	mulé	a	algún	julái,
no	hay	tiempo	para	los
ensayos.	Además,	una
vez	 que	 te	 cargas	 al
primero,	los	siguientes
vienen	solos.

—No	 me	 refiero	 a
eso.

El	 Chuqueli	 captó
la	 profundidad	 de	 la
provocación	 desde	 el



asiento	 trasero	 y	 ella
le	 volvió	 a	 hacer	 una
seña	 para	 que	 se
acercase	 más.	 El
Chuqueli	 aproximó	 el
resuello.	Acechado	por
el	 remordimiento,	 la
miró	muy	fijo.

—Si	 lo	 dices	 por
algo	especial,	nena,	en
la	 última	 puñalada,	 la
que	 se	 quedó	 dentro
del	corazón,	mi	menda
pudo	 sentir	 los	 latidos
hasta	 las	 cachas	 del
bardeo.	 El	 julái	 se
moría	 porque	 las



palpitaciones
aflojaban.

—¿Y	a	ti,	te	dolió?
El	 Chuqueli

aseguró	 que	 no	 hay
criminal	 que	 no	 tenga
conciencia	 de	 su	 mal
aliento:

—Mira,	 nena,	 eso
que	 dicen	 de
«Puñalada	 en	 panza
ajena	 no	 duele»	 es
mentira.	 Tú	 misma.
Eso	 es	 cosa	 de	 las
películas	 pero,	 si	 tú
quieres,	 nena,	 lo



dejas.	 Como	 que	 mi
menda	 y	 tú	 nos
quitamos	de	en	medio
y	nos	vamos	a	México
del	tirón.

Una	 sacudida
recorrió	 el	 lomo	 de	 la
Malata.

—Nunca	 lo	 he
tenido	tan	claro,	ya	te
digo.	 En	 este	 puto
mundo	 un	 policía	 vale
lo	 mismo	 que	 el
siguiente.	 Aunque
venga	solo	y	sea	de	la
secreta.	 Ya	 te	 digo,



me	lo	voy	a	cargar.
La	Malata	lo	afirmó

con	 esa	 rabia	 sorda
que	llevan	las	mujeres
cuando	 han	 sido
dañadas.	 Un
sentimiento	 que	 sólo
encuentra	 alivio	 en	 la
venganza.

El	 Chuqueli	 la
intentó	 aplacar,
acercando	 la	 voz
cálida	 y	 rota	 hasta	 el
asiento;	 alargó	 la
mano	 y	 rozó	 su
mejilla,	 como	 si



quisiera	 hacerle	 una
caricia	 que	 al	 final	 se
quedó	 en	 nada.
«Tranqui,	 nena,
tranqui»,	 le	 dijo.	 La
Malata	 apretó	 los	 ojos
y	el	Chuqueli	 se	 subió
la	cremallera	del	mono
de	 trabajo,	 hasta	 el
cuello,	 igual	 a	 una
cicatriz	que	 le	cosió	el
cuerpo	 en	 dos
mitades.



U

2

	
n	 rato	 antes,	 la
malata	 se	 había

presentado	 en	 el
escondrijo.	 A	 decir	 de
su	cara,	la	tarde	venía
torcida.

El	Chuqueli	 estaba
tumbado	 sobre	 el
colchón,	 apurando	 un
cigarrillo,	 cuando	 ella



apareció	por	la	puerta.
Nada	 más	 entrar,	 la
Malata	 se	 había
abrazado	 a	 él	 con
sofoco	 y	 rompió	 a
contar	que	la	policía	lo
andaba	 buscando	 y
que	 se	 habían	 llevado
presos	 al	 Nani	 y	 al
Manzano.

También	contó	que
el	 inspector	 de	 las
gafas	negras,	antes	de
ir	donde	el	Nani,	había
estado	 de	 visita	 en	 el
piso.	 Traía	 orden
judicial	 y	 lo	 primero



que	 hizo	 nada	 más
cruzar	 la	 puerta	 fue
agarrar	 a	 Jarocho,	 el
gato,	por	el	cuello.

—Dime,	nena,	¿iba
solateras?

La	Malata	contestó
que	 sí,	 que	 el
inspector	apareció	solo
y	 que	 preguntó	 por	 el
colorao	 mientras
apretaba	 el	 cuello	 de
Jarocho	 y	 amenazaba
con	 arrancarle	 los
dientes.

El	 Chuqueli	 la



abrazó	 fuerte	 y	 la
embadurnó	 con	 sus
besos:

—Déjate,	 nena,
déjate,	 que	 el	 Nani
necesitaba	 dinero.
Tenía	el	mono	y	eso	es
ruina.	Nos	ha	buscado
la	 ruina	 a	 todos.
Tenemos	que	najarnos
lejos.

A	 la	 Malata	 no	 le
servían	 de	 consuelo
aquellas	 palabras.	 No
era	 algo	 nuevo	 para
ella.	Que	al	Nani	le	dio



por	 tontear	 con	 la
droga	 era	 cosa	 que
todos	sabían.

—Al	 final	 no
hicieron	 el	 atraco	 —
afirmó	 la	 Malata	 con
los	 dientes	 prietos	 de
rabia	 y	 las	 manos
como	 garzas	 sobre	 la
piel	 desnuda	 del
Chuqueli—.	 Juro	 por
mi	 libertad	 que	 ellos
no	fueron.

—Como	 si	 lo
hicieran,	nena.	Se	han
comido	 el	 marrón	 y



ahora	 nos	 tenemos
que	 dar	 el	 piro.	 Salir
de	naja.

Les	habían	colgado
las	 culpas.	 A	 última
hora,	 el	 Nani	 y	 el
Manzano	 se	 echaron
atrás	y	no	atracaron	la
joyería;	 se	 olieron	 la
encerrona.	Pero	ya	era
tarde.	Otros	lo	hicieron
por	 ellos,	 otros
asaltaron	 la	 joyería	de
Lavapiés,	 dejando	 el
cadáver	 del	 dueño
sobre	 el	mostrador.	 El
atraco	 fue	 portada	 en



todos	 los	 periódicos	 y
en	 las	 noticias	 de	 la
tele	 no	 se	 hablaba	 de
otra	cosa.

Inseguridad
ciudadana.

Los	 políticos	 lo
tomaron	 como
argumento	para	seguir
vendiendo	miedo	y	así
endurecer	 la	 ley.
«Mala	 ruina	 tengan.
Mala	 ruina.»	 El
Chuqueli	 la	 abrazó,
ahora	 más	 fuerte,	 y
ella	 volvió	 con	 su



lenguaje	 desgarrado
para	 contar	 que	 el
Nani	dormía	y	los	de	la
secreta	 pegaron	 una
patada	a	la	puerta	y	se
pusieron	 a	 registrar	 la
casa.	 Tiraron	 los
muebles	al	suelo.	Todo
se	 llenó	 de	 cristales	 y
de	 cajones	 volcados.
Abrieron	 los	 sofás
hasta	destriparlos.

«Buscamos	 las
armas»,	decían,	venga
a	 dar	 patadas	 a	 los
muebles	 mientras	 los
niños	 no	 paraban	 de



llorar.	 «Buscamos	 las
armas.»

—Bah,	 qué
chungo,	 nena,	 ni	 que
el	 Nani	 tuviera	 una
armería.	 Buscaban	 lo
mismo,	 nena,
buscaban	 el	 colorao.
Lo	que	pasa	es	que	no
lo	 van	 a	 decir	 —
aseguró	 el	 Chuqueli	 y
tuvo	 un	 acto	 reflejo	 y
miró	 de	 reojo	 a	 un
lado	 del	 colchón;	 la
cajetilla	 de	 tabaco	 y
una	lata	que	servía	de
cenicero	 junto	 al



revólver.
—Los	 estarán

dando	la	del	pulpo,	ya
te	 digo	 —dijo	 la
Malata.

—Tranqui,	nena	—
consoló	 el	 Chuqueli—,
tranqui	—repitió	con	la
voz	 bronca	 y	 pastosa
—,	 tranqui,	 nena.	 —
Entretanto	la	abrazaba
y	 la	 Malata	 seguía
contando	 que	 los
policías	se	cebaron	con
el	 Nani	 mientras	 lo
conducían	 al	 coche



patrulla.	 «Para	 que
fuera	abriendo	boca.»

Antes	 de
presentarse	 en	 la
casa,	 uno	 de	 los	 polis
había	 llamado	 por
teléfono	para	 ver	 si	 el
Nani	 estaba	 dentro.
Fue	 el	 sobrino
pequeño	 el	 que	 cogió
el	 teléfono.	 «¿Está	 el
Nani?»,	 preguntó	 la
voz	 del	 poli.	 «Sí,	 pero
está	durmiendo»,	soltó
el	 niño.	 La
comunicación	 se	 cortó
y	 luego,	 la	 segunda



vez	 que	 llamaron,
contestó	 la	 Sol,	 la
mujer	 del	 Nani:
«¿Quién	es?»	«Soy	un
amigo	 del	 Nani»,	 dijo
la	voz	antes	de	colgar.
Entonces	 la	 Sol	 miró
por	 la	 ventana	 y	 vio
los	coches	patrulla.	No
dio	 tiempo	 a	 más.	 La
puerta	se	vino	abajo	y
entraron	 sin
concesiones.	 Cinco
hombres	 con	 los
revólveres
desenfundados	 y	 con
las	 placas	 de	 policía



por	delante.
—¿Nuestro	 amigo

también,	nena?
El	 Chuqueli

preguntó	 a	 sabiendas
de	 que	 ella	 iba	 a
contestar	 que	 sí,	 que
después	 de	 haber
salido	 del	 piso	 donde
estaba	 la	 Malata,	 el
inspector	 de	 las	 gafas
negras	 fue	 hasta	 la
casa	 del	 Nani.	 Pero
esta	vez	no	llegó	solo,
sino	 acompañado	 de
los	 demás	 policías.



Orden	 de	 arresto.
Cuando	la	Malata	se	lo
confirmó,	 el	 Chuqueli
se	 levantó	 aprisa	 del
colchón,	 como	 si	 por
su	 cabeza	 hubiese
pasado	 un
pensamiento
demasiado	brutal	para
exponerlo	 abrazado	 a
ella.	 Alcanzó	 un
cigarrillo.	 En	 la
penumbra	 del	 cuarto,
la	 llama	 del
encendedor	alumbró	la
cara	del	Chuqueli.

—¿Y	 al	 Manzano,



cómo	 lo	 trincaron,
nena?	 —preguntó,
soltando	 el	 humo
directo	al	techo.

—En	 el	 portal	 de
su	 casa	 —dijo	 la
Malata.

Según	 las	vecinas,
al	Manzano	le	pusieron
una	 pistola	 en	 la
cabeza	pero	no	arrugó
y	 se	 lio	 a	 puñetazos
con	 los	 policías.	 Al
final	 se	 le	 vinieron
encima.	 Recibió	 una
buena	 tunda	 pero



entró	 erguido	 en	 el
coche	patrulla.

—Apenas	 se	 tenía
en	 pie,	 pero	 no	 se
ahuchará,	ya	te	digo.

El	 Chuqueli	 aspiró
el	 humo	 con	 rabia.
Como	 si	 todo	 lo	 dicho
por	la	Malata	lo	llevase
a	 buscar	 un	 culpable,
soltó:

—No	hace	falta	ser
un	 lumbreras	 para
saber	que	el	joyero	ha
sido	el	soplón,	el	único
que	sabía	dónde	vivían



los	 dos.	 La	 casa	 de
uno	y	 la	casa	de	otro,
¿te	coscas,	nena?

Dicho	 esto,	 el
Chuqueli	 alzó	 la	mano
para	 enroscar	 la
bombilla.	 A	 la	 luz,	 las
paredes	 de	 aquel
cuartucho	 parecían
comidas	 por	 la	 lepra.
También	 había	 una
silla	 destripada	 y	 más
allá	 una	 guitarra	 a	 la
que	 le	 faltaban
algunas	 cuerdas.	 El
Chuqueli	se	dobló	bajo
el	 camastro	 y	 alcanzó



una	 bolsa	 de	 lona	 de
donde	sacó	un	 fajo	de
billetes:	 «¿Te	 coscas,
nena?»



E
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l	 Chuqueo	 había
estado	 en	 lo

cierto.	 Horas	 antes,
esa	misma	mañana,	el
joyero	 había
desayunado	 en	 el
aeropuerto	 de
Santander.	 Una
infusión	y	una	 tostada
donde	 untó



mantequilla	 con	 cierto
nerviosismo.	 A	 su
lado,	 apoyado	 en	 la
barra,	 un	 poli	 de	 la
secreta.	 Gastaba	 un
bigote	 como	 un
brochazo	sobre	la	boca
y	mirada	 semejante	 a
la	 embestida	 de	 un
cabestro.	 Traje	 y
corbata.	 Había	 pedido
un	 café	 con	 dos	 de
azúcar	 y,	 al	 primer
sorbo,	 tuvo	 un	 gesto
que	le	torció	el	bigote,
como	si	en	vez	de	café
le	 hubiesen	 puesto	 un



vinagre	 corrosivo.	«Su
puta	madre.»	Se	echó
mano	 al	 bolsillo,	 sacó
un	 puro,	 mordió	 la
punta	 y	 escupió
casquillos	 de	 saliva.
Acto	 seguido,	 pidió
una	copa	de	anís.

—Del	 Mono	 —
imperó	 el	 policía,	 a	 la
vez	 que	 pegaba	 un
codazo	 cómplice	 al
joyero,	en	el	hígado.

El	 joyero	 se	 echó
la	 mano	 al	 costado,
dolorido,	 y	 el	 policía



rascó	una	cerilla.
—¿Sabes	 la

historia?	—le	preguntó
el	policía.

El	joyero	negó	con
la	 cabeza	 y	 entonces,
el	 secreta	del	bigotón,
con	 la	 primera
bocanada	 de	 humo
empezó	 a	 contar	 la
historia	 de	 un
empresario	 catalán
que	 quiso	 hacer	 una
botella	de	anís	como	si
fuera	 un	 frasco	 de
perfume	 pero	 en



grande.	 Luego	 siguió
contando	 que,	 por
aquella	época,	se	puso
de	 moda	 la	 teoría	 de
que	 el	 hombre	 venía
del	 mono	 y	 el
empresario	 puso	 la
marca	 de	 nuestro
origen	al	anís.	De	esta
manera,	el	empresario
catalán	 juntó	 las	 dos
cosas,	 la	 botella	 y	 la
teoría	 de	 la	 evolución,
para	 enfrascar	 el
perfume	 anisado	 del
licor.

—Darwin	—saltó	el



joyero,	 por	 establecer
algo	de	comunicación.

—Sí,	 ese	 mismo
fulano.	 El	 empresario
catalán	 era	 un
cachondo	 que	 le	 cogió
la	cara	al	Darwin	ese	y
se	 la	puso	al	mono	de
la	 etiqueta	 —apuntó,
mientras	rechupeteaba
el	puro	bajo	el	bigote.

El	 joyero	 forzó	 la
risa	para	asegurar	que
sí,	 que	 el	 empresario
del	 anís	 era	 todo	 un
cachondo.	 Fue	 cuando



el	 del	 bigotón,	 con	 el
puro	 entre	 los	 dientes
y	 mucho	 ruido	 de
salivas,	 le	 embistió
con	la	pregunta:

—¿Qué	piensas?
Hubo	 un	 silencio,

como	 si	 la	 pregunta
fuese	 el	 anuncio	 de
una	humillación.

—¿Qué?	 —
preguntó	el	joyero.

Llegó	 la	 copa	 de
anís.	 «Ahí	 tiene,
caballero:	 su	 copita.»
El	 bigotón	 se	 llevó	 un



trago	 al	 gaznate.
Chascó	 la	 lengua	 y
aclaró:

—Me	refiero	a	qué
es	lo	que	piensas	de	la
teoría	 del	 Darwin,	 la
que	 dice	 que	 venimos
del	mono.

—Es	 posible	 que
Darwin	estuviese	en	lo
cierto	—dijo	el	joyero.

—Estaba	 en	 lo
cierto	 —dijo	 muy
seguro	 el	 secreta	 del
bigotón.

El	 joyero	 respiró



con	 esfuerzo	 y	 el	 del
bigotón	 dejó	 la	 copa
vacía	 sobre	 la	 barra,
pegó	 otra	 chupada	 al
puro	y	luego	se	dirigió
al	 joyero	 en	 tono
confidencial:

—Una	 vez,
haciendo	 la	 mili	 en
Melilla,	nos	 tocó	hacer
unas	 maniobras	 en	 el
Gurugú,	 y	 allí	 me	 di
cuenta	 de	 que	 el
hombre	 venía	 del
mono.

El	joyero	le	miraba



con	 cierto	 reparo
mientras	el	del	bigotón
seguía	 contando	 la
teoría	 de	 la	 evolución
a	 partir	 de	 su
experiencia	 vivida
entre	 el	 griterío	 de
monos	 y	 el	 rebuzno
castrense:

—Cuando	uno	está
follando	 y	 se	 corre	 y
se	 le	 sueltan	 las
cabras,	eso	no	es	otra
puta	 cosa	 que	 liberar
la	 tensión	 de	 los
músculos.	 Digan	 lo
que	digan	en	 la	 radio.



—Y	 le	 dio	 al	 joyero
una	 palmada	 en	 la
espalda	 poco
amistosa.

El	 joyero	 forzó	 la
risa	y,	el	del	bigotón	le
censuró,	 embistiendo
con	la	mirada.

—¿De	qué	 coño	 te
ríes?

—De	 nada...	 de
nada.

Entonces	 el	 del
bigotón	inhaló	el	humo
y	 fue	 contando	 que	 la
tensión	 sexual



aumenta	 como
consecuencia	 de	 la
actividad	rítmica	de	las
nalgas	 del	 hombre
cuando	 hunde	 los
riñones.	 Dicho	 esto,
hizo	 un	 movimiento
ilustrativo	 con	 sus
caderas.

—Eso	 lo	 aprendí
viendo	 joder	 a	 los
monos.	 Un	 macho	 se
tiraba	a	 tres	hembras,
yendo	 de	 una	 a	 otra.
Jodiéndolas	 como	 sin
darle	 importancia	 y
con	 ritmo	 relajado,	 el



cabrón	 se	 rascaba	 la
cabeza	o	masticaba	un
alcagüés	 a	 la	 vez	 que
seguía	 dale	 que	 te
pego,	 dale	 que	 te
pego.	 —Volvió	 a
ilustrar	 con	 el
movimiento	 de
caderas—.	 Así	 se
bajaba	 de	 una	 y	 se
montaba	 en	 otra,	 sin
perder	el	empalme.

El	 joyero	 seguía
con	 la	 miraba	 perdida
en	 la	 vitrina.	Sus	 ojos
eran	 dos	 piedras	 mal
engastadas.	 «Empieza



el	 día	 con	 una
sonrisa»,	 decía	 la
propaganda	 de	 las
cajas	de	dónuts.

—¿Conclusión?	 —
preguntó	 el	 secreta,
con	 el	 humo
envolviendo	el	pelo	de
su	bigote.

El	 joyero	 se
encogió	 de	 hombros,
atolondrado.	 Entonces
el	de	la	secreta	miró	el
reloj	 de	 su	 muñeca	 y
sacándose	 el	 puro	 de
la	boca	pidió	la	cuenta.



En	vez	de	pagar,	sacó
la	placa	y	así	cogieron
el	 primer	 vuelo	 a
Madrid.

Como	 no	 había
asientos	 para	 los	 dos,
el	 policía	 dijo:	 «No
problema»,	 con	 un
acento	 aprendido	 en
ambientes	 portuarios,
dejando	 la	 distancia
suficiente	 para	 fijarse
en	 el	 vaivén	 de	 los
glúteos	 de	 la	 azafata
untados	a	la	tela	de	la
falda.	Sin	más	demora
sacó	la	placa	de	nuevo



y	 mandó	 levantar	 del
asiento	 a	 una	 niña,	 a
la	 que	 dejó	 sin	 vuelo.
«Cuando	 un	 policía
está	de	servicio	no	hay
sitio,	 ni	 tiempo,	 para
mostrar	afectos»,	soltó
el	 poli	 bigotón,
haciéndose	 oír	 en	 el
avión	 con	 su	 vozarrón
autoritario.

Al	igual	que	ocurre
los	 días	 de	 verano
cuando	 amenaza
tormenta,	 dentro	 del
avión	 el	 aire	 se
calentaba	 por



momentos	 y	 el	 policía
del	 bigote	 embistió
con	 los	 ojos	 la	 cintura
de	 la	 azafata,	 con
deseo	 de	 decirle	 que
se	quitara	de	una	puta
vez	 ese	 espantoso
gorro,	 junto	 con	 el
resto	de	la	ropa.

—Las	 azafatas,	 lo
primero	 que	 las
enseñan	 es	 a	 pintar
una	polla	en	la	pizarra
y	 lo	 segundo	 a
borrarla	 con	 la	 boca.
Son	 niñas	 de	 buena
familia	 que	 me	 ponen



muy	cachondo	—le	iba
diciendo	 al	 joyero	 en
el	asiento	de	al	lado.

Así	 fue	 todo	 el
camino.	 Sin	 más
incidencias	 aterrizaron
en	 Madrid.	 A	 aquellas
horas	 los	 taxistas	 se
amontonaban	 a	 la
salida	 del	 aeropuerto.
Casi	 todos	 los	 taxis
aún	 eran	 de	 color
negro,	 y	 puestos	 en
fila	 parecían	 una
legión	 de	 cucarachas
esperando	 su	 ración
de	basura	en	forma	de



clientes.
—A	 la	 Puerta	 del

Sol	 —ordenó	 el	 del
bigotón	 al	 primero	 de
todos.

Al	 volante	 había
un	hombre	con	la	cara
rechoncha	 de	 los	 que
comen	 garbanzos
todos	 los	 días	 como
único	plato.

Fue	a	entrar	al	taxi
y	el	de	la	secreta	sacar
un	puro	y	 llevárselo	al
bigote.	 Entonces	 el
taxista	le	advirtió:



—Si	 sabe	 leer,	 el
que	 avisa	 no	 es
traidor.	 —Y	 señaló	 un
cartel	 en	 el
salpicadero,	 junto	 al
escudo	del	Real	Madrid
y	donde	ponía:

	

Si	tú	fumas,	yo	me
tiro	pedos.

	
—Me	 ha

convencido	 —dijo	 el
del	 bigotón,
guardando	su	puro.



El	 taxista	 arrancó
y	 en	 poco	 más	 de
media	 hora	 se
pusieron	 en	 la	 Puerta
del	 Sol.	 Cuando
llegaron	 y	 el	 taxista
bajó	 bandera,	 el	 del
bigotón	 se	 echó	mano
al	 bolsillo	 y	 enseñó	 la
placa.

Otra	vez.
El	taxista	se	quedó

mudo	ante	la	sorpresa
y	 el	 del	 bigotón
preguntó:

—¿Quieres	que	me



tire	 pedos	 o	 pasas
también	 de	 la
calderilla?	 —Y	 de
seguido	se	echó	a	reír,
soltando	 una	 risa
obscena	 y	 que	 le	 dejó
tan	 flojo	 que	 no	 tuvo
apenas	 fuerza	 para
tirar	 del	 pestillo	 de	 la
puerta	y	abrirla.

	

*	*	*
	
Nada	más	salir	del

taxi,	 el	 secreta	 del
bigotón	 giró	 la	 cabeza



a	 un	 lado,	 mordió	 su
Cohiba	 y	 tiró	 un
escupitajo	 al	 suelo.
Luego	 encendió	 una
cerilla.	 La	 acercó	 a	 la
punta	 del	 habano.
Inhaló	 una	 bocanada
de	 humo	 que	 expulsó
con	 violencia	 e	 indicó
el	 edificio	 de	 la
jefatura:	 una
construcción
terminada	 en	 torreta
con	un	 reloj	 que	daba
las	 uvas	 a	 toda
España.	 Desde
tiempos	antiguos,	a	su



alrededor	 anidaba
vicio	de	primera	mano.
Chivatos,	proxenetas	y
vendedores
ambulantes	 de
cualquier	 tipo	 de
mercancía,	 incluyendo
la	 carne.	 Todos	 con
licencia	 para	 filetear.
La	 necesidad	 era
moneda	 común	 en
aquel	 mercado	 donde
la	 Brigada	 Antiatracos
se	encargaba	del	peso
y	la	medida	del	género
a	consumir.

—¡Adelante!	 —El



del	 bigotón	 indicó	 el
camino	 al	 joyero,	 que
seguía	 aturdido	 por	 el
viaje.

Entraron	directos	a
la	 cafetería,	 todo
recto,	 al	 fondo.	 El
joyero	primero	y	el	del
bigotón	 detrás,	 con	 el
puro	humeante.

Nada	 más	 llegar,
el	 joyero	 fue
presentado	 a	 los
inspectores	que	bebían
acodados	 en	 la	 barra.
Uno	 de	 ellos	 se	 sacó



las	 gafas	 oscuras	 y	 le
taladró	 con	 su	 mirada
de	ofidio.	Se	fijó	en	el
aspecto	del	 joyero,	en
su	 peinado	 que
cruzaba	 los	 cuatro
pelos	 sobre	 el	 cartón
de	 la	 coronilla.
También	 se	 fijó	en	 las
ropas	 distinguidas,	 en
los	 zapatos	 negros	 de
piel	 fina,	 muy
lustrados,	 y	 en	 la
camisa	 blanca	 de
popelina	 con	 rayas
grises.	 La	 corbata	 era
de	 seda	 estampada	 y



el	 abrigo	 Loden	 de
color	beis	con	bufanda
a	juego.

El	 joyero	 ahora
estaba	 inmóvil,
tratando	 de	 poner	 en
marcha	 el	 cerebro.
Bailando	 el	 cuerpo	 de
los	 talones	 a	 las
puntas	y	con	la	mirada
desorientada,	 sin
peso.

Delante	de	él	tenía
a	 la	 autoridad
representada	 por
aquel	 inspector	 de	 la



secreta:	 ojos	 de	 reptil
y	 años	 de	 formación
en	 la	 Brigada	 Político-
Social	 persiguiendo
comunistas	 hasta	 que
los	 comunistas	 fueron
legalizados.	 Cuando
esto	 ocurrió,	 el
inspector	 de	 los	 ojos
de	reptil	se	fue	a	hacer
carrera	 a	 la	 Brigada
Antiatracos	 con	 sus
gafas	 oscuras	 y	 una
hoja	de	 servicios	 llena
de	grandezas	que	sólo
venían	 a	 esconder
mierda	 y	 sangre.	 La



última	 excelencia,	 con
la	 que	 había
conseguido	el	ascenso,
había	sido	la	detención
de	 un	 grupo	 de
atracadores	a	la	salida
de	 un	 banco,	 cuando
estaban	 a	 punto	 de
meterse	en	el	 coche	y
huir	 con	 el	 botín.	 Por
tal	 asunto	 le	 dieron
hasta	 propina.	 Como
era	 de	 esperar,	 le
había	 llenado	 de
envidias	y	recelo	entre
los	 demás
compañeros.



A	 otro	 de	 los
inspectores	 le
asomaban	 los	 dientes
por	 fuera	 del	 labio
mientras	 comprobaba
su	arma	reglamentaria
antes	 de	 echarse	 a	 la
calle.	 Todos	 los	 allí
reunidos	 afinaban	 los
detalles	 del	 operativo
para	 detener	 a	 unos
quinquis.

—Hoy	 es	 un	 día
grande	 —dijo	 el	 del
bigotón—,	 puesta	 de
largo	 para	 nuestro
confidente.	—Y	dio	una



palmadita	 patriarcal	 al
joyero,	 en	 la	 espalda,
que	 le	 congeló	 el
gesto.

—Puesta	 de	 largo
y	 cacería	—subrayó	 el
inspector	 de	 los	 ojos
de	reptil.

Dicho	esto	se	puso
las	gafas.	El	 joyero	 se
pudo	ver	en	el	reflejo.
Era	 tan	 poca	 cosa	 en
aquellos	 momentos
que	podía	caber	en	un
cristal.	 Entonces	 el
joyero	 tuvo	 un	 acceso



de	 coraje.	 Infló	 el
pecho,	 encogió	 la
barriga	 y	 se	 acercó	 a
la	 barra	 donde	 pidió
una	copa	de	anís.

—Del	Mono.
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l	 coche	 seguía
aparcado	 en	 la

cuneta.	 La	 tarde	 caía
al	 otro	 lado	 de	 la
carretera	 y	 la
penumbra	 desfiguraba
la	 cara	 del	 Chuqueli,
ahora	en	el	asiento	de
delante.	 Se	 aplastaba
el	 pelo,	 frente	 al



espejo	 retrovisor,
ayudándose	 con	 los
dedos	hasta	completar
su	 nueva	 identidad:
empleado	 de	 la
limpieza	del	Castellana
Hilton	[2].

—¿Crees	 que	 mi
menda	 da	 el	 pego,
nena?

—Ya	 te	 digo	 —
aseguró	 ella,	mientras
se	 pintaba	 los	 labios,
rojos	y	crueles.

El	 Chuqueli
empezó	 a	 repasar	 el



plan	en	voz	alta,	como
si	 de	 esta	 manera
ahuyentase	 los
fantasmas	del	 fracaso.
Entonces	 la	 Malata	 le
volvió	a	cortar:

—¿Cuándo?
—De	 oscurecida,

nena	—contestó	él	con
la	voz	cálida	y	rugosa;
una	 voz	 que	 actuó
como	 tranquilizante,
pero	 sólo	 por	 un
momento.

La	 Malata	 fue	 a
decir	 algo	 pero	 esta



vez	 el	 Chuqueli	 no	 la
dejó	seguir:

—Ya	 sabes,	 nena,
que	a	mi	menda	no	 le
gusta	 hacer	 las	 cosas
a	 lo	 loco.	 Como	 si
fuéramos	 en	 un	 carro
de	 indios.	 Hay	 que
tomar	 andaderas,
nena.

El	 Chuqueli	 dijo
esto	 y	 sacó	 un
cigarrillo.	 Antes	 de
encenderlo,	 la	 Malata
le	 acercó	 la	 boca
recién	 pintada	 para



decirle:
—No	 creo	 que

sospeche	 ni	 un
poquito.	 No	 ves	 que
anda	 borracho	 de
sangre.	 Contra	 antes,
mejor.

Lo	 dijo	 como	 si
conociese	 a	 ciencia
cierta	 las	 debilidades
del	policía	al	que	iba	a
ajusticiar.	 Luego	 dejó
el	 pintalabios	 en	 el
bolso	 y	 clavó	 la	 vista
en	 la	 carretera	 con	 la
miraba	 desafiante	 a



través	 del	 cristal	 del
parabrisas,	 más	 allá
del	 solar,	 por	 donde
los	 árboles	 raquíticos,
junto	 al	 chasis
arrinconado	 de	 lo	 que
en	 tiempos	 fue	 un
Simca	 color	 verde.	 Un
esqueleto	de	hierros	a
la	espera	de	un	último
remate.

En	el	asiento	de	al
lado,	 el	 Chuqueli
jugaba	con	el	cigarrillo
entre	 los	 dedos,	 sin
encender	 aún,	 sin
apartar	 la	 vista	 de	 la



Malata,	 tratando	 de
descifrar	 sus
pensamientos.

—No	 te	 rayes,
nena,	no	te	me	rayes.

—Joder,	 Chuqueli,
no	hay	que	 confiar	 en
su	 fuerza,	 mira	 tú,	 si
hasta	desconfían	entre
ellos.

—Todo	 a	 su
tiempo,	 nena.	 Mi
menda	tiene	que	sacar
el	 colorao	 y	 eso	 no
puede	 ser	 ahora.	 Y
tiene	 que	 ser	 a	 la



noche.	 Hoy	 es	 luna
creciente,	 pero	 tan
floja	 como	 si	 fuera
negra.	 —El	 Chuqueli
señaló	 el	 cielo,	 los
nubarrones	 oscuros,
como	 malos	 presagios
—.	 Además,	 va	 a
haber	niebla.

La	 Malata	 se
revolvió	 en	 el	 asiento,
como	 si	 las	 palabras
del	 Chuqueli	 hubieran
tocado	 alguna	 parte
blanda	de	su	vientre.

—¿Puede	 saberse



dónde	 has	 escondido
el	 colorao?	 —
preguntó.

—No	 —respondió
seco	el	Chuqueli.

La	 Malata	 no	 se
dio	 por	 vencida	 y
volvió	a	la	carga:

—¿Qué	 te	 crees,
que	 si	 yo	 lo	 hubiera
sabido,	 se	 lo	 hubiera
cantado?	¿Pero	qué	 te
crees	tú?	—Y	golpeó	el
volante	con	los	puños.

El	 Chuqueli	 no
contestó.	 Como	 si



diera	 por	 hecho	 que,
de	 haberlo	 sabido,	 la
Malata	 se	 lo	 hubiera
confesado	 al	 inspector
de	 las	 gafas	 negras.
Más	que	por	miedo,	 la
Malata	 lo	 hubiera
hecho	 por	 salvar	 al
Manzano	 y	 al	 Nani,
pero	 sobre	 todo	 lo
hubiera	 hecho	 por
salvar	 a	 Jarocho.	 Su
gato.

—Medidas	 de
seguridad,	 nena	 —
soltó	el	Chuqueli	y	dio
unos	 toquecitos	con	 la



punta	 del	 cigarro
sobre	 la	 tabaquera
anatómica	de	la	mano,
ahí	 donde	 llevaba	 el
tatuaje:	 cinco	 puntos
de	 tinta.	 Cuatro
alrededor	 y	 uno	 al
medio.	 Código
taleguero	sobre	 la	piel
de	 la	 mano,	 en	 la
depresión	 entre	 el
pulgar	 y	 el	 índice.
Arriba	 la	 golfería,
abajo	la	policía.

Sin	 apartar	 la
vista,	la	Malata	respiró
hondo	y	soltó:



—No	 me	 interesa
el	 colorao.	 Esos
lingotes	tienen	sangre.
Ya	te	digo.

—Da	 igual,	 nena,
no	 te	 preocupes,	 los
cambiaremos	por	guita
en	 México,	 una	 vez
que	nos	hayamos	dado
el	 piro	 de	 este	 puto
agujero.

—Te	digo	que	a	mí
el	colorao	me	da	igual.
Eso	 no	 trae	 la
felicidad.

—¿Qué	 quieres	 tú



decir,	 nena,	 que	 los
pobres	son	más	felices
que	los	ricos?

—No,	 mira	 tú,	 si
hay	 pobres	 tan
infelices	y	tan	pringaos
que	 hasta	 desean	 ser
como	 los	 ricos.	 Ya	 te
digo.	 Con	 oro	 puedes
comprar	 un	 gato	 pero
sólo	el	cariño	hace	que
se	te	acerque.

La	 Malata	 lo	 dijo
con	el	barniz	de	 la	 ira
en	 los	 ojos	 y	 el
Chuqueli	apuntó:



—El	 cariño	 y	 el
hambre,	no	 lo	olvides,
nena	 que	 por	 eso	 hay
que	 andarse	 con
cuidado	 cuando
enjaretas.	 La
venganza	 es	 como	 la
comida	 cuando	 está
hirviendo,	 que	 no	 se
deja	comer.

—Lo	 que	 pasa	 es
que	 a	 veces	 tarda
tanto	 en	 llegar	 el
momento	que	es	como
si	no	llegase	nunca,	ya
te	digo.



—No	te	preocupes,
nena,	 que	 llegaremos
a	tiempo	para	parar	el
interrogatorio	antes	de
que	 los	 maten	 a
golpes.

Luego,	después	de
soltar	 su	 caricia	 sobre
la	 cara	 de	 ella	 y
detenerse	 con	 la
mirada	 en	 el	 iris
atigrado	de	los	ojos,	el
Chuqueli	 encendió	 el
cigarro.	 Venía	 del
fondo	 de	 un	 pozo
donde	 la	 mierda
siempre	 había	 estado



más	 limpia	 que	 él.	De
ahí	 el	 aplomo	 que	 se
gastaba.	 Sabía
mantener	el	temple	en
la	 situación	 más
extrema.	 Transmitía
un	respeto	macho,	una
viscosa	 autoridad	 que
saltaba	 a	 la	 vista.
Años	de	 labor	y	oficio,
experiencia	en	el	palo,
esas	cosas,	nena.

—Dame	 una
calada,	no	 lo	mates	—
dijo	ella.

—No,	 nena,	 que	 a



mi	 menda	 no	 le	 mola
que	 fumes,	 preñada
como	andas.

—Una	 calada	 sola,
mal	 no	 tiene,	 ya	 te
digo.

El	Chuqueli	resopló
y	le	acercó	el	cigarrillo
a	 punto	 de
consumirse.

—Toma,	 anda	 y
que	 todos	 los	 males
sean	esos.

La	Malata	 lo	apuró
hasta	 la	 toba	 para
después	apagarlo	en	el



cenicero	 del	 coche,
donde	 humeó
agonizante	 durante
unos	 segundos.	 Tosió
y	 de	 seguido	 se
acarició	 el	 vientre	 y
dijo:

—Me	 da	 en	 el
presentimiento	que	los
están	matando.

A	través	del	cristal
del	parabrisas,	el	cielo
oscurecía	 lo	 que
quedaba	de	tarde.
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a	malata	atinó	con
el	 presentimiento.

A	esas	horas,	el	Nani	y
el	Manzano	 sangraban
por	 las	 narices,
separados	 por	 el
tabique	 de	 una	 pared.
Cuartos	 gemelos,
alumbrados	 por	 una
bombilla	 pelona	 al



techo	 y	 suelo	 de
sintasol	 salpicado	 de
sangre.	 Las	 paredes
de	 color	 beis,	 pintura
plástica,	fácil	de	lavar.
Una	mesa	y	unas	sillas
completaban	 el
mobiliario.	 En	 un
rincón,	 el	 aparato	 de
radio,	 apagado.	 En	 la
pared	 del	 fondo	 un
calendario	colgaba	con
el	 mes	 en	 curso.
Noviembre	 de	 1983.
Más	 allá,	 la	 foto	 del
rey	 de	 España	 con	 su
firma.



Detrás	 de	 la
puerta,	 alguien	 había
clavado	con	chinchetas
una	 foto	 en	 la	 que
aparecía	 Nadiuska
cruzando	 las	 piernas
con	 descaro.	 Se
adivinaba	la	carne	tras
la	 mata	 de	 pelo
oscuro.	 Frente	 a	 la
imagen	 viciada,	 una
ventana	 de	 rejas	 por
donde	 se	 colaba	 el
atardecer	 del	 sábado;
el	 bullicio	 habitual	 de
la	 gente	 ociosa	 que
sale	de	compras	por	el



centro.	 Hasta	 aquí
todo	 de	 lo	 más
cotidiano,	pero	cuando
el	 Nani	 oyó	 el	 chirriar
de	 la	 puerta,	 pegó	 un
respingo	 fuera	 de	 lo
común	y	 la	 resistencia
de	 los	 grilletes	 le	 vino
a	 recordar	 que	 estaba
preso.

La	 cadena
atravesaba	el	 respaldo
de	 la	 silla,
desvencijada	 de	 tanto
trajín,	 y	 el	 inspector
de	 las	 gafas	 negras
hacía	 su	 aparición.	 La



cartuchera	 le	 colgaba
del	 sobaco	 igual	 que
una	 prótesis	 o	 un
tumor.	 Con	 una
violencia	 de	 carnicero,
como	si	fuera	a	filetear
una	 pieza,	 se
arremangó	 la	 camisa.
La	 bombilla	 del	 techo
se	 encendió	 y	 el
inspector	 pasó	 por
delante	 del	 Nani	 y
tapó	 la	 ventana,	 con
mucho	 ruido	 de
cerrojos.	 Entonces,
como	 si	 algo	 quedara
definitivamente



confirmado	 el	 Nani
dijo:

—Yo	 no	 he	 hecho
na...

El	 inspector	 se
quitó	las	gafas	y	clavó
los	ojos	de	reptil	en	el
detenido.	Se	 fijó	en	el
gesto.	 Era	 el	 de	 un
moribundo	que	todavía
puede	 alcanzar	 a	 ver
la	 imagen	 de	 sí
mismo,	 en	 el	 depósito
de	 cadáveres,	 donde
nunca	 falta	 la	 mosca
de	 la	 carne	 alrededor



de	 unas	 viejas
zapatillas	 de	 deporte,
manchadas	por	el	grito
del	barro.

—Esto	 ya	 empieza
a	 oler	 —sentenció	 el
inspector	y	se	volvió	a
plantar	 las	 gafas	 y
agarró	de	la	barbilla	al
detenido,	 que	 se
mostraba	 con	 la	 boca
abierta,	 perfilada	 por
el	 fino	 bigotito	 de
sangre.

—¿Quieres	cantar?
El	 latigazo	 de	 la



pregunta	 hizo	 salir	 al
Nani	 del	 aturdimiento.
Se	revolvió	en	la	silla	y
otro	 golpe	 rompió	 su
mueca.	 El	 inspector	 le
agarró	 por	 los	 pelos
antes	 de	 que	 se	 le
descolgara	la	cabeza	y
le	advirtió:

—Has	 salido	 del
trullo	 hace	 poco	 y
ahora	 vas	 a	 volver
porque	te	voy	a	meter
directamente	 a
galería,	 donde	 los
bujarrones,
¿entiendes?



Dicho	 esto,	 el
inspector	 tiró	 con
fuerza	de	los	pelos	del
Nani,	 hacia	 arriba,	 y
luego	soltó	de	golpe	y
se	miró	 la	 camisa	 con
repugnancia;	 la	 punta
de	 la	 corbata	 y	 los
pantalones	 jaspeados
de	sangre.

—Joder,	 qué	 asco
—dijo	y	se	puso	a	dar
vueltas	 alrededor	 del
detenido,	 amarrado	 a
la	silla.

Cuando	 al



inspector	le	pareció,	se
quitó	 el	 cinturón	 y	 lo
hizo	sonar.	Un	reguero
de	 sangre	 partió	 el
rostro	del	Nani.

—No	 intentes
ganar	 tiempo
haciéndomelo	perder	a
mí.	¿Quieres	cantar?

El	 Nani	 escupió	 la
sangre	 contenida.	 La
luz	 proyectaba	 la
sombra	sobre	la	pared
de	una	bestia	cerril.	El
inspector	 flagelaba	 un
bulto	 que	 se



estremecía	 en	 cada
chasquido.

—Aunque	 no
quieras	 cantar,	 vas	 a
cantar.	¿Dónde	está	el
colorao?

Los	 gritos
retumbaron	 en	 las
paredes	 del	 edificio,
tan	 antiguo	 como	 la
plaza	 donde	 se
asienta.	 Estamos	 a
finales	del	siglo	XX,	así
y	 como	 quien	 dice.
Con	 todo	 y	 con	 eso,
aquel	 edificio	 de	 la



Puerta	 del	 Sol	 seguía
albergando
funcionarios	 sacados
del	 Medievo.	 Nada
como	 las	 prácticas
clásicas	para	conseguir
una	declaración,	era	el
lema	 de	 los	 que	 allí
trabajaban.	 «Canta,
Nani,	 canta.	 ¿Dónde
está	el	oro?»

Sonaron	las	cuatro
de	 la	 tarde	 en	 el	 reloj
de	la	torreta,	entonces
el	 inspector	 de	 las
gafas	 negras	 lo	 creyó
oportuno	 y	 paró	 con



los	 cintazos.	 Se
aproximó	al	detenido	y
le	dijo:

—La	 hora	 de	 las
noticias.

Se	acercó	al	rincón
y	 puso	 en	 marcha	 el
aparato	de	radio.

«Siguen
detenidos,	 en	 las
dependencias
policiales	 de	 la	 Puerta
del	 Sol,	 los	 supuestos
atracadores	 de	 la
joyería	Payber.»

—¿Has	escuchado?



Eres	 famoso.	 Hablan
de	 ti	 hasta	 por	 la
radio.

«Recordemos	 que
resultó	 muerto	 el
propietario	después	de
que	 dos	 hombres	 y
una	mujer	perpetraran
el	atraco.»

—No	 fui...	 —logró
decir	 el	 Nani	 entre
quejidos	de	dolor.

—Chis,	 deja	 ya	 de
lloriquear	 —ordenó	 el
inspector,	que	subió	el
volumen	de	la	radio:



«Los	 atracadores
se	 llevaron	 joyas	 por
valor	de	cinco	millones
de	 pesetas.
Recordemos	 que	 el
joyero	 cayó	 muerto
después	 de	 ser
disparado	a	bocajarro.
En	 su	 caída,	 el	 joyero
salpicó	 de	 sangre	 las
estanterías...»

El	 inspector	 apagó
la	 radio	 de	 un
manotazo.

Llegado	 a	 este
punto,	 de	 no



presentarse	 un
milagro,	 las
posibilidades	 de	 vida
del	 Nani	 serían
mínimas.

—Ahora	 deja	 de
llorar	 y	 canta.	 ¿Dónde
está	el	oro?

—Ya	lo	he	cantado
lo	 que	 sabía...	 En	 un
pajar	 —balbucea	 el
Nani—	 en	 un	 pueblo
que	 hay	 pasando
Valladolid...

—Eso	 ya	 lo	 sé,	 ya
me	lo	han	dicho.



El	 inspector	 se
volvió	 a	 quitar	 las
gafas	y	le	miró	con	los
ojos	 de	 una	 serpiente
a	 punto	 de	 lanzar	 su
veneno:

—Has	 tenido
suerte,	 la	 puta
democracia	 te	 ha
salvado	 de	 morir
ajusticiado.	 ¿Sabes
cómo	 funcionaba	 el
garrote	vil?

Al	 Nani	 le	 salían
cuajarones	 de	 sangre
por	la	boca	mientras	el



inspector	 empezó	 con
los	detalles.

—Un	 collar	 de
hierro	 que	 lleva	 un
tornillo	 con	 una	 bola
en	 el	 extremo	 y	 que
hace	 tronchar	 las
vértebras.	 Así	 de
sencillito.

Luego	 siguió
explicando	 que	 la
muerte	se	producía	de
forma	 inmediata	 y	 la
víctima	 moría	 por
estrangulamiento.
Pero	 también	 había



ocasiones	en	las	que	el
garrote	 provocaba
lesiones	laríngeas.

—Todo	 depende
del	 verdugo	 que
tocase.	Si	era	fuerte	y
sabía	 girar	 el	 tornillo
con	 determinación,	 o
si	era	soplagaitas	y	no
lo	ajustaba	bien.

Explicado	 esto,	 el
inspector	 se	 puso	 las
gafas	y	 se	acarició	 los
nudillos.	 Acto	 seguido
agarró	 al	 Nani	 por	 los
pelos.	 «Canta,	 Nani,



canta.	 ¿Dónde	 está	 el
oro?»,	 y	 le	 pegó	 un
puñetazo	que	lo	tiró	al
suelo,	silla	incluida.

—Parece	 mentira
que	 no	 entiendas	 las
cosas.

El	 inspector	 tomó
aire	 y	 sacó	 el
encendedor	 de	 su
bolsillo	y	se	agachó	un
poco	para	enseñárselo
al	Nani.	Un	Dupont	de
oro.	 Aquello	 sonaba	 a
advertencia.

—Te	 lo	 voy	 a



explicar,	 ahora	 de
buenas	 formas.	 —Y
encendió	 el	 mechero,
clic,	y	acercó	la	llama.

El	 Nani	 echó	 la
cara	 a	 un	 lado.	 La
sangre	 de	 su	 rostro
parecía	 más	 viva
cuando	 la	 llama
pasaba	 cerca	 de	 la
mejilla.

—Cuidado	 con	 las
curvas	 —advirtió	 el
inspector.

El	 Nani	 balbuceó
algo,	 como	 si	 sus



pensamientos
vacilasen	de	un	lado	a
otro,	 en	 todas
direcciones,	 como	 si
fueran	 piezas	 de	 una
maquinaria	a	punto	de
romperse	 mientras	 la
llama	 vibraba,	 cada
vez	 más	 cerca	 de	 su
pellejo.

—Hay	 muchas
formas	 de	 apagar	 un
mechero.	Una	es	esta.
—El	 inspector	 cerró	 la
tapa	 de	 golpe,	 para
abrir	 de	 nuevo	 el
encendedor	 con	 un



gesto	 de	 su	 muñeca.
Clic—.	La	otra	manera
es	 con	 la	 boca.	 Pero
no	 soplando.	 En	 tu
estado	 apenas	 tienes
aire.	 La	 forma	 más
segura	 es	 tragándote
la	 llama.	El	 truco	para
no	 quemarte	 consiste
en	acumular	saliva.

El	 inspector
empieza	 a	 hacer
mucho	 ruido	 con	 los
labios	 para	 después
seguir	explicando:

—Tienes	 que



asegurarte	 de	 que
tengas	 un	 buen
gargajo	en	la	boca.	No
es	 fácil	 cuando	 estás
acojonado.	 El	 miedo
seca	la	boca.
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l	Chuqueli	la	besó,
sin	 tregua,

rodeándole	 la	 boca	 y
acariciando	 con	 los
dedos	 el	 vientre	 de
meses.	Luego	no	quiso
decir	más,	ni	 tampoco
mirar	 atrás	 cuando
salió	del	coche	y	cerró
la	 puerta	 y	 la	 Malata



arrancó,	 quemando
rueda.	 El	 Chuqueli	 se
quedó	de	espaldas	a	la
carretera,	 escuchando
el	 petardeo	 del	 tubo
de	 escape	 que	 se
perdería	 en	 la	 noche
como	una	loca.	Luego,
con	 los	 besos	 de	 la
Malata	 percutiendo	 en
sus	 labios,	el	Chuqueli
tiró	 camino	 abajo
hasta	 el	 poblado	 que
todo	el	mundo	conocía
como	 Rancho	 del
Cordobés	[3].

Techos	 de	 uralita,



ventanas	 con	 los
cristales	rotos,	charcos
de	 agua	 sucia	 y	 otros
despojos	para	albergar
a	unos	habitantes	que
conquistaban	 el
hambre	con	el	tráfico	y
comercio	 de
mercancías	 libres	 de
impuestos.	Profesiones
liberales	 que	 llaman.
El	 Chuqueli	 siguió	 por
su	camino.	Una	pareja
de	ratas	huyó	al	sentir
los	 pasos.	 Luego	 el
Chuqueli	 torció	 a	 la
izquierda	 por	 donde



las	casas	chatas.
Se	 dirigió	 a	 la

primera	 de	 todas,
donde	 un	 hombre
fumaba	 a	 la	 puerta,
alumbrado	 por	 la	 luz
de	 la	 brasa.	 Las
hechuras	 de	 púgil	 que
no	entrena	desde	hace
tiempo	 delataban	 el
abandono	 del	 cuerpo.
Cuando	vio	aparecer	al
Chuqueli,	 vestido	 con
el	mono	azul	de	faena,
el	 asombro	 parpadeó
en	su	mirada.



—Chuqu-que-que-
li	—al	hombre	le	costó
arrancar	 a	 hablar—,
no-no	 me	 digas	 que
has-has	 encontra-trao
cu-cu-currelo.

El	 Chuqueli	 se
acercó	a	él	y	le	hizo	un
amago,	 en	 broma,
acercando	 los	 puños,
así,	 muy	 lentos,	 para
llegar	 hasta	 su	 rostro
como	una	caricia.

—Mi	 menda	 ahora
se	lo	hace	de	limpiador
en	 los	 hoteles.	 Hay



que	hacer	billetes.
El	 hombre	 sonrió.

Su	 cara	 era	 lo	 más
parecido	a	una	pala;	la
nariz	 empotrada	 y	 los
ojos	dentro,	como	dos
luces	fundidas.

—Mi	 menda	 tiene
que	 hablar	 una	 cosa
contigo	 —le	 dijo	 el
Chuqueli.

—Tú—tú—tú	 di-
dirás.

El	 Chuqueli	 señaló
de	 barbilla	 la
furgoneta.	 Una



Renault	 4	 de	 color
blanco.

—Mi	 menda	 te
compra	el	Cuatrolatas.

El	 hombre	 se
quedó	 mirándole,
como	 si	 no	 pudiera
arrinconar	 parte	 del
pasado	 contra	 las
cuerdas	 de	 la
memoria.	 Luego
empujó	la	puerta	de	la
chabola	 y	 le	 invitó	 a
entrar	con	la	mano.

El	 Chuqueli	 saludó
a	 la	 mujer	 joven	 que



había	 tras	 un	 mueble
de	cocina	sin	puertas	y
que	 hacía	 de
mostrador.	 En	 aquella
chabola	 se	 habían
montado	 la	 tienda	 del
barrio.	 Sardinas,
arenques	 y	 atún	 en
conserva.	Paquetes	de
garbanzos	 y	 de
tabaco,	 botellas	 de
cerveza,	 arroz,
lentejas	 y	 otros
comestibles.	 La	 mujer
llevaba	delantal	y	pelo
teñido	de	rubio.

—Quie-quie-re



com-com-comprar	 la
fur-furgona	 —dijo	 el
hombre.

—¿Cuánto?	 —
preguntó	la	mujer.

—Ciento	 cincuenta
—saltó	 el	 Chuqueli—.
Mi	 menda	 no	 puede
pagar	más	ahora.

—Treinta	 mil
duros.	 Eso	 es	 na	 —
saltó	la	mujer.

La	 sospecha
asomó	 a	 los	 ojos	 del
Chuqueli.	 En	 algún
momento	 habían



podido	espiarle,	 ver	el
dinero	 que	 manejaba.
Ante	 la	 duda,	 el
Chuqueli	 sacó	 el	 fajo
de	 billetes	 y	 se	 los
tendió	 sobre	 el
mostrador:

—Cuéntalos.
Treinta	mil	duros.

La	 mujer	 se	 mojó
la	 punta	 de	 los	 dedos
con	 la	 lengua	 y	 contó
el	 dinero.	 Luego	 cogió
las	 llaves,	colgadas	en
una	 escarpia,	 y	 se	 las
dio	al	Chuqueli.



—Tiene	el	depósito
lleno	 de	 caldo	 —
insistió	la	mujer.

Al	 final,	el	hombre
del	 rostro	 empotrado
entristeció	 el	 rostro
como	si	recordase	una
pelea	perdida	hacía	ya
mucho	tiempo.	Fue	un
momento,	 luego	 se
recuperó	 igual	 a	 un
boxeador	que	por	unos
instantes	 olvida	 la
derrota	y	contempla	la
vuelta	 al	 cuadrilátero.
Se	 dirigió	 a	 la	 mujer
rubia	 y	 le	 pidió	 un



güisqui,	del	tirón.
	

*	*	*
	
Había	 cierta

irresponsabilidad
suicida	en	el	rumbo	de
la	 Malata,	 propia	 de
condenados	 que	 no
dudan	 ni	 un	 poquito
cuando	 toca	 acercarse
a	la	muerte.	El	desafío
envenenaba	 su
sangre.	 Por	 el
retrovisor,	la	figura	del
Chuqueli	se	hacía	cada



vez	 más	 pequeña;	 al
borde	 de	 la	 cuneta	 y
de	 espaldas	 a	 la
carretera.	 La	 imagen
de	 aquel	 momento	 se
detuvo	 para	 siempre
como	 si	 le	 acabasen
de	tirar	una	foto.

La	 Malata	 entornó
los	 ojos.	 Se	 pasó	 la
punta	 de	 la	 lengua
alrededor	 de	 los
labios,	 saboreando	 la
electricidad	 del	 último
beso,	 conduciendo
noche	 adentro,	 hasta
el	 otro	 lado	 de	 la



carretera,	 donde
queda	la	City,	como	la
conocen	 todos;	 un
barrio	donde	 las	calles
llevan	 nombres	 de
zarzuela.	 Al	 final	 de
una	 de	 ellas,	 vio	 la
cabina	 de	 teléfono,
frente	 a	 un	 bar	 que
hacía	esquina	y	donde
dejó	 el	 coche	 con	 el
motor	 en	 marcha,
aparcado	 sobre	 la
línea	 blanca,
incumpliendo	el	código
de	circulación.

A	empujones	entró



en	 la	 cabina.	 «Puta
puerta»,	 dijo,	 y
descolgó	el	auricular	y
se	 lo	 puso	 entre	 la
oreja	 y	 el	 hombro.
Luego	 metió	 unas
monedas	 y	 marcó	 un
número	 de	 teléfono
con	tres	cifras.	091.	La
Malata	respiró	hondo	y
dio	 el	 nombre	 de	 un
inspector	 de	 policía.
Preguntó	por	él	a	unos
y	otros	por	donde	iban
pasando	 la	 llamada.
Cuando	 apenas
quedaba	 dinero,	 al



otro	 lado	 del	 teléfono
se	 puso	 una	 voz
bronca	 a	 la	 que	 la
Malata	 le	dijo	que	ella
sabía	 dónde	 estaban
las	 armas	 por	 las	 que
estaban	 interrogando
a	unos	detenidos	en	la
Puerta	del	Sol.

—Espere	 —dijo	 la
voz.

Se	 oyó	 abrir	 una
puerta	 y	 ruido	 de
pasos	 alejarse.	 La
Malata	 arrimó	 la	 oreja
al	 auricular	 y	 la



respiración	 se	 le
aceleró	 con	 tanta
espera.	 Apenas
quedaban	 monedas.
«Hijos	 de	 puta	 —
masculló	entre	dientes
—.	 Hijos	 de	 puta»,	 y
fue	terminar	de	decirlo
cuando	 se	 cortó	 la
llamada.	 «Joder.»	 La
Malata	 se	 había
quedado	 sin	 calderilla
y	salió	a	patadas	de	la
cabina.

Con	 un	 billete
marrón,	de	los	de	cien
pesetas,	 arrugado	 en



su	 mano,	 la	 Malata
entró	 en	 el	 bar	 que
hacía	 esquina.	 Estaba
lleno	 de	 humo	 y	 con
los	parroquianos	en	las
mesas,	 acodados	 ante
sus	bebidas.

—Aquí	 tenemos
teléfono	 —dijo	 el
camarero	 que	 andaba
tras	la	barra.

Llevaba	el	pelo	con
gomina	 y	 su	 cabeza
parecía	 un	 campo
roturado	 por	 el	 peine.
Se	 limpió	 las	 manos



con	 pereza	 en	 el
delantal	 y	 las	 metió
detrás	 del	 mostrador
para	sacar	un	teléfono
de	góndola,	color	rojo,
que	 hizo	 sitio	 junto	 a
la	vitrina	de	ensaladilla
rusa.	 «Va	 por	 pasos»,
advirtió	 el	 camarero,
que	salió	de	detrás	de
la	 barra	 con	 una
escoba.

La	 atmósfera	 se
hacía	 irrespirable	 y	 la
Malata	 arrugó	 la	 nariz
y	se	echó	una	mano	a
la	 tripa,



tambaleándose	 sobre
un	 suelo	 lleno	 de
servilletas	 y	 cáscaras
de	 gambas	 que	 el
camarero	 empezó	 a
barrer	 sin	 perderla	 de
vista.	 La	 miró
entornando	mucho	 los
ojos,	 como	 si	 quisiera
penetrar	 con	 ellos	 en
algún	 lugar	 húmedo
más	allá	de	la	vista	de
cualquiera.	Uno	de	 los
parroquianos	 se
levantó	 de	 las	 mesas
del	fondo	y,	pasándose
el	 palillo	 por	 los



dientes,	 pidió	 a	 voces
que	 pusieran	 de
beber.	 La	 Malata,	 con
el	 auricular	 pegado	 a
la	 oreja,	 y	 la	 náusea
en	 la	 boca,	 se	 agarró
al	 mostrador	 y	 sus
ojos	 vacilaron	 a	 un
lado	 y	 otro	 antes	 de
quedarse	 quietos	 en
las	fotos	de	futbolistas
que	 el	 tiempo	 y	 la
fritanga	 habían
barnizado.	Al	otro	lado
del	 teléfono,	 la	Malata
pudo	oír	pasos	que	 se
acercaban	 aprisa	 y



luego	 el	 batir	 de
puertas.
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acía	 rato	 que	 se
había	 ido	 el

inspector	 de	 las	 gafas
negras,	 algo	 más	 de
un	 cuarto	 de	 hora
según	 el	 reloj	 de	 la
torre.	En	 la	Puerta	del
Sol	 y	 aledaños,	 la
gente	 paseaba	 al
atardecer	 o	 tomaba



chocolate	 con	 churros
sin	 enterarse	 bien	 de
lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 el
edificio	 de	 los
horrores.	 La	 mayor
parte	 lo	 desconocía	 y,
si	 sospechaban	 algo,
mejor	 pensaban	 en
otras	 cosas.	 Duros
tiempos	 en	 los	 que	 la
consigna	 era	 la
reconciliación	 con	 los
fantasmas	 del	 pasado
medieval.	 Dentro	 del
edificio,	llegado	al	final
del	 interrogatorio,



después	 de	 haberle
quemado	 la	 boca,	 el
inspector	 se	 mostró
caritativo	 con	 el	 Nani,
soltando	 los	 grilletes
de	 sus	 muñecas.	 «No
te	 preocupes,
elegiremos	un	verdugo
que	 no	 te	 haga	 sufrir,
un	 verdugo	 con
sensibilidad.	 Un
profesional.»

Con	el	mismo	tono
que	 utilizan	 los	 curas
cuando	 van	 a	 dar	 el
último	 sacramento,	 se
lo	 recalcó	 al	 oído,	 con



el	resuello	mórbido	del
que	 ha	 convertido	 su
trabajo	 de	 policía	 en
un	 juego	 donde	 se
combina	 la	piedad	con
el	 sadismo.	 Por	 si
fuera	 poco,	 el
inspector	 se	 lo	 repitió
otra	 vez	 más:	 «Un
profesional	 que	 te
tronche	 el	 cuello	 a	 la
primera.»

Ahora	 el	 inspector
de	las	gafas	negras	se
había	 largado	 y	 la
única	 luz	 llegaba	 del
pasillo	 por	 la	 puerta



entreabierta.	 Era	 una
luz	gris	que	caía	sobre
las	 piernas	 de
Nadiuska.	El	Nani,	con
los	 labios	 quemados	 y
el	 rostro	 consumido
por	 el	 dolor,	 intentó
ponerse	 en	 pie	 de
nuevo;	 pero	 no	 pudo.
Cada	vez	que	apoyaba
la	 mano,	 la	 descarga
de	 los	 tendones	 rotos,
le	devolvía	al	suelo.

Una	 de	 las	 veces
decidió	 arrastrarse
hasta	 llegar	 a	 la
puerta.	 Luego	 empujó



con	 un	 dedo	 la
hendidura;	 las
bisagras	gruñeron	y	el
Nani	 se	 revolvió	 en	 el
suelo	 y	 siguió
empujando,	ahora	 con
dos	 dedos,	 ahora	 con
una	 mano,	 ahora	 con
las	 dos	 manos,	 así,
hasta	que	la	puerta	se
abrió	lo	suficiente	para
que	 pudiera	 pasar,
arrastrándose	 hasta	 el
pasillo.	 Lo	 más
parecido	 a	 un	 sueño
febril	 donde	 al	 final
creyó	 ver	 al	 inspector



de	 las	 gafas	 oscuras
junto	 a	 otro,	 que	 por
las	 pintas	 y	 maneras
también	 debía	 de	 ser
del	 gremio.	 Este	 lucía
un	 bigote	 que	 era	 lo
más	 parecido	 a	 un
brochazo	sobre	la	boca
y	 fumaba	 un	 puro.	 El
Nani	 pudo	 escuchar
retazos	 de	 la
conversación.	 «Pues
que	tiene	un	coño	que
es	como	meterlo	en	un
tarro	 de	 manteca»,
decía	 el	 del	 brochazo
en	el	bigote.	«A	ver	si



me	 llevas»,	 decía	 el
inspector	 de	 las	 gafas
negras.	 «Muy	 guarra,
me	 comía	 el	 culo	 con
el	 dedo	 dentro	 y	 no
hacía	más	que	meterlo
y	 sacarlo,	 follándome
las	 almorranas»,
seguía	el	 de	 la	brocha
con	 el	 relato.	 «Me	 la
tienes	que	presentar»,
apuntó	el	 inspector	de
las	gafas	negras.	«Y	le
digo:	no	me	 folies	 tan
rápido	 que	 el	 culo
agarra	aire	y...	¿sabes
lo	que	me	dice	la	muy



guarra?»	 «¿Qué?»,
preguntó	 intrigado	 el
de	 las	 gafas	 negras.
«La	 muy	 guarra	 me
dice	que	eso	mismo	es
lo	 que	 quiere,
comerme	 los	 pedos,	 y
a	mí	eso	me	puso	más
caliente	 que	 el
cenicero	de	un	bingo.»
«Ya	lo	creo.»	«Menuda
cerda.	 Le	 pones	 una
manzana	en	 la	boca	y
cuando	 le	 comes	 todo
lo	 que	 viene	 siendo	 el
coño,	 la	 muy	 guarra
suelta	 chorros	 de



sidra.»	 «¿Dónde	 dices
que	 para?»,	 preguntó
con	 interés	 el
inspector	 de	 las	 gafas
negras.	 «En	 el
Muñecas,	 en
Santander»,	 respondió
el	 de	 bigotes.	 «¿En	 el
club	 del	 Pimpín?»,
volvió	 a	 preguntar	 el
de	las	gafas	negras.	El
de	 la	 brocha	 en	 el
bigote	asiente	a	través
del	 humo	 del	 puro	 y
sigue	 con	 los	detalles:
«En	 la	 calle	 de	 San
Pedro.	Cuando	la	vi	de



espaldas,	 me	 dije,
chache,	mira,	ese	culo
no	 engaña,	 ahí	 hubo
gente.»

El	 Nani	 los	 esperó
tendido	en	el	pasillo	de
mármol,	 envuelto	 en
su	 propia	 sangre.	 No
tenía	escape	ni	fuerzas
para	 intentarlo.
Decidió	 rendirse	 al
capricho	 de	 sus
verdugos,	 cada	 vez
más	 cerca.	 Tanto	 que
pasaron	por	encima	de
él,	 como	 si	 él	 no
existiera,	 para	 seguir



luego	 su	 camino	entre
toses,	 flemas	 y
comentarios	 vulgares
del	vicio	carnal.

«Estoy	 matarile»,
se	 dijo	 el	 Nani,	 en	 un
ronco	 susurro.	 Pero
era	 igual	 que	 si
estuviera	 sumido	 en
una	 pesadilla	 y	 no
pudiese	 articular
palabras.	 Cuando	 el
reloj	 daba	 las	 nueve
de	 la	 noche,	 el	 Nani
consiguió	llegar	al	final
del	 pasillo	 desde
donde	 divisó	 el



vestíbulo,	 al	 fondo.	 La
sangre	 le	 velaba	 los
ojos.	 Había	 dos
policías,	 de	 uniforme,
en	 la	 misma	 entrada.
Hablaban	 con	 otro
hombre,	un	 tipo	 flaco,
de	traje	cruzado	y	que
fumaba	 en	 boquilla.
Distinguió	 el	 pañuelo
blanco	 que	 asomaba
por	 el	 bolsillo	 superior
de	la	chaqueta	a	juego
con	 la	 sonrisa
aristocrática	 que	 se
gastaba.	 Aquel	 tipo
parecía	un	maniquí	del



Sepu,	 plantado	 en	 la
misma	 puerta	 de	 la
policía.	 Fue	 entonces
cuando	 creyó	 ver
acercarse	 a	 un	 chico
de	 pelo	 rizo	 y	 aire
desgarbado	 al	 que
reconoció	 por	 su
cinturón	 brillante	 de
monedas,	 de	 las	 de
dos	 reales.	 Era	 él,	 no
había	duda.	«Pero	qué
más	 da	 todo,	 si	 estoy
matarile»,	 balbuceó	 el
Nani,	 arrastrándose
por	 el	 suelo,	 antes	 de
alcanzar	 el	 vestíbulo,



donde	 creyó	 ver	 de
refilón	a	otro	conocido
que	 vestía	 un	 abrigo
Loden	 y	 llevaba	 una
copa,	 de	 las	 de	 anís,
en	 la	 mano.	 Eran
fantasmas	 de	 un
delirio	 que	 tenía
mucho	 que	 ver	 con	 la
muerte	 y	 sus
cercanías.	 El	 cuerpo
del	Nani	pasó	 rozando
las	 botas	 de	 los
policías	 de	 la	 entrada.
Arrastrándose,	 el	 Nani
llegó	 al	 portalón	 de	 la
calle.	 Fue	 cuando



escuchó	la	voz:
—¿Dónde	 vas,

Nani?
El	 inspector	 se

había	quitado	las	gafas
y	 le	 miraba	 con	 una
sonrisa	 enferma,
clavándole	 todo	 el
veneno	de	sus	ojos.

—Demasiado	tarde
para	 salir	 de	 juerga,
¿no	 crees?	—dijo	 esto
y	pisó	su	cuello—.	¿No
querías	 democracia,
eh?	 Pues	 te	 voy	 a
contar	 que,	 gracias	 a



la	 democracia,	 te
tomamos	 como
terrorista	 y	 podemos
retenerte	durante	más
tiempo,	 por
pertenencia	 a	 banda
armada.

Había	 sido	 la
última	tortura	antes	de
ingresarlo	 para
empezar	de	nuevo	con
el	 interrogatorio.	 Se
trataba	 de	 un	 calvario
cruel	y	refinado	con	el
que	 los	 funcionarios
del	 edificio
disfrutaban.	 El



inspector	 de	 las	 gafas
negras	 lo	 llevaba	 a	 la
práctica	 como	 un
director	 de	 teatro	 que
moviera	 a	 los	 actores
siguiendo	las	líneas	de
un	libreto	macabro.	Lo
de	 hacer	 creer	 al	 reo
que	quedaba	libre	para
después	 torturarle	 la
esperanza	 era	 muy
fino,	 tanto	 como
pasarle	 la	 llama	 del
encendedor	 por
delante	 de	 los	 ojos,
igual	a	un	hipnotizador
a	punto	de	dormir	a	su



víctima,	 quemándole
los	 párpados	 casi	 sin
querer.

El	 inspector	 ocultó
sus	 ojos	 de	 reptil	 tras
las	 gafas	 negras	 y	 le
hizo	 una	 seña	 al
inspector	 del	 bigotón
de	brocha,	que	andaba
cerca.	 Este,	 con	 el
puro	entre	los	dientes,
se	apresuró	a	 retorcer
el	brazo	del	Nani	igual
que	si	fuera	el	palo	de
una	fregona.

—Te	presento	a	tu



verdugo	 —dijo	 el
inspector	 de	 las	 gafas
negras,	 con	 su	 voz
más	 tierna—,	 un
profesional	manejando
el	 soplete.	 Ya	 le	 he
comentado	 lo	 que	 te
gusta	 jugar	 con	 fuego
para	 fundir	 oro	 en
lingotes.	 Vais	 a	 hacer
buenas	 migas,	 ya
verás,	Nani.

La	 gente	 que	 en
esos	 momentos
pasaba	 por	 delante
miraba	 de	 reojo	 a	 los
dos	 inspectores	 que



conducían	al	Nani	a	las
dependencias
policiales.	 Cuando	 lo
llevaban	por	el	pasillo,
un	policía	de	uniforme,
tez	 pálida,	 mejillas
hundidas	 y	 espaldas
vencidas	por	el	trámite
burocrático	 reclamó	 la
presencia	del	inspector
de	 las	 gafas	 negras.
Todo	indicaba	que	una
llamada	 telefónica	 lo
requería	con	urgencia.

—Es	 una	 mujer,
que	 dice	 que	 sabe
dónde	 están



escondidas	las	armas.



S
8

e	habían	citado	en
la	 cafetería	 del

Hilton.	 Cuando	 la
Malata	 apareció
puntual,	 el	 inspector
ya	 la	 estaba
esperando	con	los	pies
sobre	 la	 mesa	 baja	 y
las	 gafas	 en	 la	 mano,
sentado	en	uno	de	 los
sofás	 del	 rincón.
Cruzaron	 una	 mirada



de	 viejos	 enemigos.
Sobre	 la	 mesa	 había
un	 vaso	 de	 güisqui
mediado	 y	 un	 plato
con	 almendras.	 A	 un
lado,	 la	 gabardina
arrugada	 dejaba	 ver
su	forro.	Cortefiel.

La	 Malata	 se
dirigió	 hasta	 el
inspector	 con	 el	 pisar
de	 mucho	 muslo	 y	 el
bolso	 en	 bandolera.
Resaltaba	el	vientre	de
meses	 bajo	 el	 vestido
de	 lana	 ceñido	 a	 las
formas.	 No	 pudo



disimular	 el	 sofoco	 de
los	 párpados
enrojecidos	 cuando
levantó	 la	 vista	 y
respiró	 el	 olor
intrigante.	 Le	 vino	 la
náusea	 hasta	 la	 boca,
culpa	 de	 la	 tibieza	 del
hotel,	 decorado	 con	 el
boato	 de	 los	 años
horteras	 en	 los	 que	 el
mármol	y	las	lámparas
vestían	 el	 hambre	 de
posguerra.	 Uno	 de	 los
camareros,	 patillas	 de
hacha	 y	 pajarita,	 se
acercó	 a	 ella	 para



saber	 qué	 quería
tomar.	 La	 Malata	 dijo
que	 nada,	 de
momento.

Cuando	 el
camarero	 se	 hubo
borrado,	 el	 inspector
se	puso	las	gafas	y	se
lamió	 la	 palma	 de	 la
mano	y	 la	pasó	por	el
sofá,	 invitando	 a	 la
Malata	 a	 tomar
asiento.

Acto	 seguido,
empezó	 el
interrogatorio.



—¿Qué	llevas	en	el
bolso?	 —preguntó	 el
inspector,	 con	 el
veneno	 de	 su	 mirada
escondido	 tras	 las
gafas	negras.

—Mil	 cosas,	 la
agenda,	el	pintalabios,
colorete,	lápiz	de	ojos,
pañuelo,	 todo	 lo	 que
llevamos	 las	 mujeres
junto	 a	 las	 alegrías	 y
las	 penas	 de	 la	 puta
vida.	Ya	te	digo.

El	 inspector	señaló
con	 su	 dedo,	 como	 si



fuera	una	pistola:
—Pensé	que	 traías

el	 oro,	 el	 colorao,	 ya
sabes.	 Lo	 digo	 por	 el
peso.	 Me	 parece	 que
llevas	mucho	bulto.

Dijo	esto	y	levantó
las	 gafas.	 Fue	 un
momento,	lo	suficiente
para	dejar	a	la	vista	la
viscosidad	 de	 unos
ojos	con	los	que	rodeó
el	vientre	de	la	Malata,
contenido	 bajo	 el
vestido	de	lana.	Luego
las	dejó	caer	sobre	sus



ojos	de	reptil.
Entonces	 ella

abusó	 de	 su	 sonrisa
para	decir:

—No,	 yo	 no	 tengo
el	 colorao,	 pero	 huelo
dónde	está.

—Ya	 decía	 yo,
porque	 hace	 unas
horas	no	lo	sabías.

La	 rabia	 brilló	 en
los	ojos	de	la	Malata	y
mirando	 fijo	 a	 las
gafas	 del	 inspector,	 le
soltó:



—Era	 verdad,	 no
tenía	ni	puta	idea.

Hubo	 un	 silencio
que	 rompió	 el
inspector	 para	 decir
con	desapego:

—Siento	 lo	 de	 tu
gato,	fue	un	accidente,
son	 cosas	 que	 pasan
en	 los	 interrogatorios.
Había	 que	 cerciorarse
de	 que	 no	 sabías
dónde	estaba	el	oro.

La	 Malata	 encogió
la	 boca	 y	 abrió	 un
poco	 el	 bolso,	 lo



suficiente	 para	 meter
la	 mano	 y	 sacar	 un
papel	 con	 un	 dibujo.
Una	 especie	 de	 plano
donde	 había	 señalado
un	 descampado,	 por
San	 Blas,	 con	 el
nombre	 de	 una	 calle:
Butrón.

—Lo	 encontré
entre	sus	ropas.

El	 inspector	alargó
su	mano	para	cogerlo.
El	 bulto	 del	 sobaco
resaltó	 como	 una
prótesis.	 A	 través	 de



sus	gafas,	el	 inspector
echó	un	vistazo	rápido
al	papel.

—Hablamos	 del
mismo,	 de	 ese	 tal
Chuqueli,	¿verdad?

La	Malata	asintió.
—Andamos

regañados.	Quiere	que
no	 tenga	 el	 niño	 y	 en
mi	cuerpo	mando	yo.

—¿Y	 en	 tu	 cono
también	mandas	tú?

La	Malata	no	pudo
evitar	 la	 mueca	 de



repugnancia.	 El
inspector	 sonrió	 de
lado	 y	 siguió	 con	 el
interrogatorio:

—Y	yo	me	lo	voy	a
creer,	 ¿verdad?	 —
Dicho	 esto,	 el
inspector	 arrugó	 el
papel,	 haciéndolo	 una
bola	 que	 tiró	 sobre	 la
mesa,	junto	al	vaso	de
güisqui.

—Te	lo	creas	o	no,
me	 da	 igual	—saltó	 la
Malata—.	 No	 es	 mi
problema	y	esto	no	es



un	 interrogatorio,	 ya
te	 digo.	 —Y	 volvió	 a
meter	 la	 mano	 en	 el
bolso.

Fue	 cuando	 el
inspector	 se	 llevó	 la
suya	al	sobaco.	Pero	la
Malata	 fue	más	 rápida
y	 sacó	 la	 barra	 de
carmín,	 dejando	 al
inspector	 con	 la	mano
atrapada	en	la	axila.

Duró	 un	 instante.
Lo	 que	 ella	 tardó	 en
acercarse	 hasta	 las
gafas	 del	 inspector



para	 verse	 en	 el
reflejo	del	cristal	negro
y	pintarse	los	labios.

Luego	se	comportó
con	 cierta	 sensualidad
pasiva,	 para	 que	 al
inspector	 le	 resultara
fácil	 subirla	 a	 la
habitación.	«A	ver	ese
gatito»,	 dijo	 el
inspector	 con	 esa
grosería	 común	de	 los
hombres	 de	 orden
cuando	 alcanzan	 su
punto	de	sal.

La	 Malata	 apretó



los	 dientes	 hasta
hacerlos	 rechinar	 de
pura	rabia.

Subieron	 en
ascensor	 hasta	 la	 301
donde	 el	 inspector,
con	un	gesto	poco	fino
de	su	mano,	la	invitó	a
entrar.	 A	 la	 Malata	 le
vino	la	grima	a	la	boca
y	 como	 el	 inspector
quería	 comprobar	 de
inmediato	el	traqueteo
del	 aposento,	 la	 forzó
hasta	la	cama.

Empezaba	 el



juego.
Se	 quitó	 las	 gafas

y	 las	 dejó	 sobre	 la
cama.	 Una	 palpitación
venérea	emergió	a	sus
ojos	de	 reptil.	Se	 tocó
el	sobaco	y	se	bajó	los
pantalones,	 entonces
la	Malata	 lo	miró	 igual
que	una	araña	cuando
mira	a	su	presa	recién
caída	 en	 la	 tela.
Aquello	 provocó	 la
insatisfacción	 viril	 del
inspector	 que,	 con	 los
pantalones	a	la	deriva,
fue	 al	 mueble	 bar	 y



sacó	 una	 botellita	 de
güisqui	y	un	vaso.

«Ven»,	 le	 dijo	 la
Malata,	 que	 se	 había
levantado	 el	 vestido
de	 lana	 y	 ahora	 su
vientre	 resaltaba	 con
la	misma	redondez	del
mundo	y	de	 la	chicha.
«Ven.»	 El	 inspector
fue	 hacia	 ella
empuñando	el	vaso	en
una	mano	y	en	la	otra
la	 botellita	 de	 güisqui.
Los	 faldones	 de	 la
camisa	 cubrían	 sus
vergüenzas	y	la	pistola



colgaba	 del	 sobaco.
«No	 hay	 hielo»,	 dijo,
como	si	quisiera	dar	a
entender	 que	 ya	 no
cuidaba	 sus
costumbres.	 Aquellas
palabras	 fueron
definitivas	 para	 la
Malata,	 que	 le	 miró
con	 la	 sospecha
dibujada	 en	 el	 iris
atigrado	 de	 sus	 ojos.
Se	 arrancó	 las
horquillas,	 soltó	 su
pelo	 y	 se	 llevó	 los
dedos	 a	 la	 boca,	 para
mojarlos.	 El	 inspector



aprovechó	 para	 seguir
con	su	papel	y	acercar
el	 vaso	 a	 la	 mesilla	 y
servirse.	 La	 Malata	 se
dio	 cuenta	 de	 que	 el
inspector	 también
estaba	 actuando	 y	 se
echó	mano	al	bolso.

A	 partir	 de	 ahora
todo	va	a	suceder	muy
rápido.	Aunque	no	hay
tiempo	 para	 los
ensayos,	 la	 Malata	 lo
ha	 repasado	 muchas
veces	 en	 las	 últimas
horas.	 El	 inspector	 la
deja	hacer	y	ella	se	 lo



toma	 como	 una
reacción	 inconsciente,
como	 una	 manía
común	 a	 todos	 los
polis.	 Acto	 seguido
saca	 del	 bolso	 la
cuerda	 de	 guitarra	 y
rodea	 el	 cuello	 de	 su
presa.	 El	 inspector	 se
va	 dejando	 y	 ella
aprieta	 hasta	 que	 los
ojos	 son	 como	 dos
bolas	de	naftalina	y	las
manos	se	crispan	igual
a	las	garras	de	un	ave.

*	*	*



Mientras	 esto
sucede,	 el	 Chuqueli
arranca	 la	 furgoneta	y
deja	 atrás	 el	 poblado.
Un	 pitillo	 encendido
cuelga	de	 sus	 labios	y
en	 la	 mirada	 se
advierte	 el	 recelo	 de
los	 perseguidos.	 La
rueda	 de	 repuesto	 va
suelta	 en	 la	 parte	 de
atrás	 y	 choca	 contra
los	 asientos,	 lo	 que
produce	 un	 sonido
irritante	 al	 oído.	 Así
llega	 hasta	 La	 Elipa
donde	 aparca	 la



furgoneta,	 junto	 a	 la
verja	del	cementerio.

Apura	 el	 cigarro.
Pisa	 la	 colilla	 y,	 acto
seguido,	el	Chuqueli	se
encarama	a	 la	 verja	 y
salta	 al	 cementerio.
Las	 sombras	 de	 la
noche	 alargan	 los
cipreses	 y	 el	 Chuqueli
camina	 entre	 las
hileras	de	tumbas.	Las
luces	que	 llegan	a	sus
ojos	 producen	 reflejos
fantasmagóricos	 que
acuchillan	 sus	nervios.
La	 niebla	 se	 apodera



del	ambiente.	Como	si
se	 tratase	 de	 una
mortaja,	 empieza	 a
envolverlo	 todo.
Contenida	 en	 una
espiral	 de	 silencio	 que
hace	 más	 inquietante
la	 noche,	 el	 Chuqueli
puede	ver	la	silueta	de
una	 estatua.	 Se	 trata
de	 un	 ángel	 con	 una
trompeta	 sobre	 las
rodillas	y	que	la	niebla
confunde	 de	 tal
manera	 que	 parece
elevarse	 sobre	 los
cielos	 negros.	 El



Chuqueli	 escupe	 de
lado,	 como	 si	 con	 ello
pudiese	 evaporar	 la
imagen
estremecedora.

Respira	hondo	y	se
adentra	 en	 la	 vereda
que	 va	 por	 el	 lateral
de	 una	 tapia.	 Saca	 el
mechero	y,	a	la	luz	de
la	 llama,	 camina	 unos
cuantos	 metros	 hasta
dar	 con	 los	 nichos.
Una	 niebla	 espectral
cubre	 ahora	 el
cementerio.	 El	 sonido
de	una	 trompeta	 llega



hasta	 los	 oídos	 del
Chuqueli	 y	 su	 corazón
vibra	como	una	cuerda
de	guitarra	a	punto	de
romperse.

II
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1

	
s	difícil	 precisar	el
momento	 exacto

en	 el	 que	 se	 cruza	 la
línea	del	desastre	y	no
hay	marcha	 atrás.	 Sin
embargo,	 en	 este
caso,	 el	 camino	 ya
había	 sido	 señalado.
Ocurrió	en	uno	de	esos
bloques	 de	 pisos	 con



ascensor	 en	 cada
planta,	 vistas	 al
cementerio	 y
facilidades	 de	 pago
donde	 la	 Malata	 vivía
con	 su	 tía	 y	 con	 un
gato	 de	 nombre
Jarocho;	 piel	 moteada
y	 ojos	 verdes	 como
dos	 caramelos	 de
menta.

«Vamos	 a	 tener
huéspedes»,	 fue	 lo
que	 dijo	 su	 tía,	 una
mujerona	 brava	 a	 la
que	 todos	en	el	barrio
conocían	como	 la	Rulo



y	 que	 miraba	 el
mundo	 bajo	 los	 arcos
de	sus	cejas,	depiladas
y	 sobre	 las	 que	 había
pintado	 otras	 más
finas,	igual	que	hacían
las	 actrices	 para
emputecer	 los	 ojos.
«Van	a	ser	unos	pocos
de	 días»,	 añadió	 la
Rulo,	 como	 quitándole
importancia.

Del	 exterior	 del
bloque	 no	 hay	 mucho
que	 contar;	 ladrillo
rojo,	 persianas	 verdes
y	 cañerías	 a	 la	 vista



que	 trepan	 por	 la
pared	como	serpientes
de	 un	 paraíso	 trazado
con	mala	intención.	En
este	 caso,	 no	 tiene
pérdida.	 Hablamos	 del
barrio	 de	 La	 Elipa,
según	 entras	 a	 la
izquierda.

Así	 hizo	 el
huésped.

La	 Malata	 pudo
verlo	 en	 el	 umbral	 de
la	 puerta.	 La
penumbra	le	daba	a	su
rostro	 la	apariencia	de



haber	 sido	 tallado	 a
hachazos.	 A	 pesar	 de
la	 poca	 luz,	 advirtió
que	 era	 una	 de	 esas
caras	 donde	no	 queda
sitio	 para	 el
arrepentimiento.
Tampoco	para	la	duda.
Una	 cara	 magnética,
con	 la	 endemoniada
atracción	 que	 ejercen
los	chicos	malos	sobre
las	 princesas	 de
barrio.

Se	presentó	con	la
voz	 ronca,	 casi
susurrada,	 bajo	 la	 luz



insuficiente.	Dijo	ser	el
Txukeli.	 Lo	 hizo
pronunciando	 la	 equis
de	 manera	 obscena,
como	 si	 en	 vez	 de
equis	 chascase	 la
lengua.	 Gastaba	 el
aplomo	 de	 los	 tipos
resolutos;	la	sobriedad
de	 movimientos	 y	 la
mirada	 sagaz	 de	 los
que	 funcionan	 por
instinto.	 Lo	 suyo	 era
una	 intuición	 animal	 y
primitiva	 que	 le
asomaba	 a	 los	 ojos,
frecuentados	 por	 las



sombras	y	algo	caídos,
dicho	 sea	 de	 paso,
sobre	 la	 nariz
aplastada	pero	de	 fino
olfato	a	la	hora	de	oler
peligro.

Luego	 estaban	 las
manos.	 Porque,	 sin
lugar	 a	 dudas,	 al
Chuqueli	 le	 habían
tocado	 unas	 manos
largas	 y	 distinguidas
en	 el	 reparto.	 Tan
capaces	para	la	caricia
como	para	el	crimen	y
en	cuya	palma	llevaba
escrito	 su	 destino	 de



manera	 irreversible.
La	Malata	se	fijó	en	el
tatuaje,	 entre	 el
pulgar	 y	 el	 índice.
Cinco	puntos	de	 tinta:
cuatro	alrededor	y	uno
al	 medio.	 Arriba	 la
golfería,	 abajo	 la
policía.

El	gato	se	acercó	a
olisquear,	 llevado	 por
el	olor	a	tabaco	que	el
huésped	desprendía,	y
el	 Chuqueli	 se	 inclinó
para	 acariciarlo	 con	 la
palma	 de	 su	 mano.
Miau.



—¿Qué	 pasa,
minino?

Entonces,	 con	 una
rapidez	 de
prestidigitador,	 en	 un
visto	 y	 no	 visto,	 el
Chuqueli	 sacó	 la
cartera	 y	 tendió	 los
billetes.

Dos	mil	pesetas.
—Es	por	cuenta	de

mi	 menda	 —subrayó
con	la	voz	envuelta	en
una	dudosa	oscuridad.

Pero	 la	 Rulo	 hizo
un	 aspaviento	 de



rechazar	el	dinero:
—Ya	 lo	 arreglé

todo	con	las	hermanas
del	 Nani	 —dijo	 para
reforzar	su	gesto.

Entonces	 el
Chuqueli,	atraído	hacia
el	 territorio	 virgen	 de
la	inocencia,	tendió	los
billetes	a	la	Malata.

—Toma	 —insistió
él.

Al	 contrario	 de	 su
tía,	 la	Malata	 no	 dudó
en	 coger	 los	 billetes.
Dinero	 fresco,	 del	 que



cuenta	y	suena.
—Gracias	 —dijo	 la

Malata	 con	 la
electricidad	del	roce	en
su	 mano;	 una
corriente	 de	 alto
voltaje	 que	 vino	 a
demostrar	 que	 las
sensaciones	 más
intensas	ocurren	sobre
la	piel	de	las	personas.

La	 Rulo	 asistió
callada	 a	 la	 escena,
con	 las	 carnes
envueltas	 en	 un
kimono	 corto,	 y	 el



Chuqueli	 extendió	 su
sonrisa	 con	 cierta
sensualidad
despreocupada;	 un
gesto	 que	 resulta
atractivo	 a	 algunas
mujeres	 cuando	 hay
dinero	 por	 medio.	 Se
atusó	el	mechón	de	su
tupé	 con	 el	 dedo	 y
levantó	 la	 vista	 para
ponerse	 a	 hablar	 de
sus	 orígenes.	 Era
criado	 en	 Bilbao,	 a	 la
otra	 orilla	 de	 la	 ría,
contó	con	una	voz	que
parecía	 tener	 muchos



más	años	que	él.



L
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a	 noche	 crecía	 en
la	ventana	cuando

llamaron	 al	 teléfono.
Con	 la	 seguridad	 del
que	 sabe	 que	 la
llamada	 no	 interesa	 a
nadie	más	que	a	él,	el
Chuqueli	 descolgó	 el
auricular	 y	 dio	 las
señas	del	piso.



—No	 tiene
pérdida.

Su	 voz	 era	 bronca
y	 parecía	 venir	 del
fondo	 de	 un	 pozo
donde	 se	 acumulan
negruras	 y	 otros
sedimentos.	 El	 sudor
pegaba	 sus	 músculos
a	 la	 camisa,	 abierta
hasta	 el	 pecho	 y	 que
dejaba	a	la	vista	la	piel
tatuada,	 ahí	 donde
brota	el	 crimen.	Colgó
el	 teléfono	y	se	ajustó
un	cigarrillo	a	la	boca.



Antes	 de
encenderlo,	 el
Chuqueli	 se	 asomó	 a
la	ventana	y	se	quedó
contemplando	 las
vistas,	 las	 luces
borrosas	 que
envolvían	 el
cementerio.

—Parece	 que
flotan	 en	 la	 noche	 —
dijo	 el	 Chuqueli	 y
encendió	el	cigarrillo.

—Son	 los	 espíritus
de	 los	 que	 han
palmado	 —saltó	 la



Malata	 tras	 él,
seducida	 por	 las	 luces
que	recortaban	la	nuca
felina	 del	 Chuqueli,
contenida	de	sombras.

—Qué	 va,	 nena	—
contestó	 él,	 sin
despegarse	 de	 la
ventana—,	 qué	 va	 —
repitió,	 aspirando	 el
humo	 del	 cigarrillo—,
son	 los	 muertos,	 que
cuando	 se	 pudren
sueltan	 luces	 de
colores.

Estamos	 a	 finales



de	 verano,	 cuando	 la
noche	 se	 cuela	 con	 la
viruta	 de	 la	 última
verbena	y	 la	calle	aún
conserva	 el	 sol	 de	 la
tarde,	 y	 la	 Malata
aprovecha	que	 la	Rulo
no	está	delante.	Tiene
un	 impulso	 y	 es
cuando	 se	 pega	 al
Chuqueli	 y	 le	 quita	 el
cigarrillo	 de	 la	 boca.
Con	 ello,	 la	Malata	 da
a	 entender	 que	 quiere
compartir	 algo	 más
que	 el	 tabaco	 y	 el
Chuqueli	 se	 deja



hacer,	 sin	 mover	 un
solo	 músculo	 de	 su
cara,	 sin	 ensayar
parpadeo	 alguno.
Como	si	aquel	instante
no	hubiera	existido,	 la
Malata	 pega	 una
calada	 y	 vuelve	 a
dejar	 el	 cigarrillo
donde	 estaba,	 en	 la
boca	 del	 Chuqueli.
Acto	 seguido,	 la
Malata	 se	 arrimó	 más
a	 él,	 junto	 a	 la
ventana,	 para
empezar	 a	 contarle
que	 dentro	 del



cementerio	 hay	 una
especie	 de	 iglesia	 en
cuya	 cúpula	 se	 eleva
la	 figura	 de	 un	 ángel
que	 sostiene	 una
trompeta.	 Ahora	 el
Chuqueli	 la	 escucha
con	 la	mirada	 inquieta
sobre	 las	 luces	 que
cubren	el	camposanto.
La	 Malata	 sigue
hablando:

—Dicen	 que	 si
escuchas	 la	 trompeta
es	 chungo,	 quiere
decir	que	te	llaman	del
otro	lado	del	cortijo.



—Bah,	 tontunas,
nena.	No	me	digas	que
a	tu	edad	crees	en	los
fantasmas	 —dijo	 él,
muy	 cerca	 de	 la	 oreja
de	 ella,	 con	 una	 voz
áspera	 y	 provocadora
que	parecía	arrastrada
por	el	polvo.

—No	son	tontunas,
ya	te	digo	—subrayó	la
Malata,	 arrancando	 de
nuevo	 al	 Chuqueli	 el
cigarrillo	de	 la	boca—.
Dame	 otra	 calada,
anda.



Cuando	 la	 Malata
rozó	 al	 Chuqueli,	 este
percibió	 el	 calor	 de	 la
carne.	 También	 el	 de
la	sangre	que	latía	por
dentro.	 La	 miró	 de
reojo.	 Al	 igual	 que	 la
vez	anterior,	se	repitió
el	 ritual	 con	 la	misma
confianza.	 La	 Rulo
tampoco	 asistió	 a	 la
escena,	 no	 había
vuelto	 todavía	de	 tirar
la	basura.

—Mi	tía	tardará	un
poco,	 tiene	que	cruzar
al	 otro	 lado,	 donde



están	 los	 cubos	 —dijo
la	 Malata	 soltando	 el
humo	 directo	 al
Chuqueli,	 como	 si
quisiera	 decir	 más	 de
la	cuenta.

Por	 lo	 menos,	 así
lo	interpretó	él,	que	le
clavó	 los	 ojos	 cuando
la	Malata	se	tumbó	en
el	 sofá,	 dejando	 a	 la
vista	 el	 ombligo;	 la
sombra	 que	 se
enroscaba	 a	 la	 cintura
elástica	 de	 los
pantalones	 mientras
fumaba	 con	 aire



despreocupado.	 Cosas
de	 niña.	 A	 su	 lado,
Jarocho	 parecía
ayudar.	 Se	 mostraba
juguetón,
entreteniéndose	 con
malicia	en	la	camiseta,
subiéndosela	 con	 sus
zarpas	 más	 arriba	 del
ombligo.

—¿Y	 tú,	 a	 qué	 te
dedicas,	 nena?	 —
preguntó	el	Chuqueli.

—Estuve
trabajando	 en	 el
bareto	 del	 Nani,	 por



Canillejas,	 por	 donde
los	 tejadillos	 negros,
¿te	suena?

El	 Chuqueli	 negó
con	la	cabeza	y	hundió
sus	 ojos	 en	 el	 iris
atigrado	 de	 aquella
niña	 que	 le	 contaba
más	de	la	cuenta:

—Un	 pub	 con
mucho	 punto.	 Pero	 lo
cerraron	 los	 maderos,
ya	te	digo.

El	Chuqueli	 detalló
el	barniz	rosado	de	las
uñas,	 el	 cigarrillo



consumiéndose	 entre
los	 dedos.	 La	 Malata
se	 dejó	 desnudar	 por
la	mirada	 y	 se	 echó	 a
un	 lado	 para	 dejarle
sitio.	El	Chuqueli	tomó
asiento	 y	 Jarocho
raspó	con	las	zarpas	el
sofá,	 arrancando	 una
leve	 sonoridad	 que
bien	 se	 podía
interpretar	 como	 una
marca	 de	 territorio.
Miau.

La	 Malata	 estalló
en	una	risa	cantarina	y
se	 incorporó	 para



aplastar	el	cigarrillo	en
el	 cenicero.	 Luego
siguió	 contando	 que
aquel	 trabajo	 en	 el
pub	 del	Nani	 salió	 por
recomendación	 de	 su
tía.

—Mi	 tía	 limpia
bares	 y	 escaleras,
pero	 como	 tiene	 la
aciática,	 a	 veces	 se
queda	 con	 la	 bisagra
toda	 pillada,	 y	 aquel
día	 se	 levantó
malamente	 y	 la	 fui	 a
echar	un	cable.



Tiempo	 después,
casi	 al	 final	 de	 esta
historia,	 cuando	 la
Malata	 ya	 no	 pudiese
retroceder	 y	 se	 viese
arrojada	a	 la	orilla	del
desastre,	 se	 daría
cuenta	 de	 que	 aquel
chirrido	de	bisagras	no
era	 más	 que	 el
anticipo	de	una	tumba.
El	 sitio	 al	 que	 iba	 a
entrar	 tuvo	 que	 haber
sido	el	sitio	del	que	se
tendría	que	haber	 ido.
Pero	 no.	 El	 local	 de
Canillejas	 estaba	 en



penumbra	 y	 la	 Malata
entró	 frotándose	 los
ojos.	Todavía	tardó	un
poco	 en	 hacerse	 a	 la
media	 luz;	en	precisar
la	 barra	 trazada	 de
punta	 a	 punta	 que
ocupaba	 el	 frente.
Taburetes	 altos,
espejos	 y,	 en	 el
rincón,	una	tarima	con
pequeñas	 mesas	 de
cristal	 y	 sillones
acribillados	 por	 las
quemaduras.	 Una
puerta	 daba	 detrás	 de
la	 barra.	 En	 esos



momentos	 estaba
abierta,	 dejando	 ver
un	 escueto	 almacén
donde	 la	 Malata
advirtió	 la	 figura	 de
dos	 hombres	 que	 se
quedaron	en	silencio.

«Pensé	 que	 no
había	 nadie»,	 dijo	 la
Rulo.	 «No	 pasa	 na»,
saltó	 uno	 de	 los
hombres,	 un	 chico
joven	de	pelo	rizado	y
con	 una	 agitación	 en
el	 tono	 de	 voz	 que
reveló	 que	 estaba
mintiendo:	 «He



llegado	 después	 de
comer,	 tenía	 que
arreglar	 cuentas	 con
proveedores.»
Entonces	 la	 Rulo	 hizo
las	 presentaciones.
«Mira,	este	es	el	Nani,
el	 dueño	 de	 esto.»	 A
pesar	de	la	penumbra,
ella	notó	el	esmalte	en
los	 ojos.	 «Aquí	 mi
sobrina,	que	ha	venido
a	 echarme	 una
mano.»	 El	 Nani	movió
los	 labios	 y	 ella
percibió	 el	 obsceno
perfume	 de	 la	 derrota



pegado	 a	 la	 piel	 de
aquel	 joven.	 «¿Cómo
la	 ves?»,	 preguntó	 la
Rulo.	 «Bien,	 pero	 me
viene	 la	 inspección	 y
me	 cierran	 el	 garito»,
dijo	 el	 Nani	 con	 un
timbre	de	inquietud	en
la	 voz.	 La	 Rulo	 lo
intentó	 convencer	 de
seguido,	 como	 si
tuviera	 ensayado	 su
discurso:	«En	un	poco
cumple	 los	 dieciocho,
pero	 puede	 aparentar
más»,	 le	 dijo.	 «Si	 me
viene	 un	 madero	 me



busco	 la	 ruina»,	 cortó
el	 Nani,	 con	 cierto
cansancio.	«Si	no	te	la
has	buscado	ya	con	los
que	 aquí	 vienen...»,
soltó	 la	 Rulo	 como
dejándolo	 caer,	 y
emborronó	 la	 frente
con	 un	 tumulto	 de
arrugas	 sobre	 sus
cejas	 recién	 pintadas
para	 mirar	 al	 hombre
que	 había	 tras	 la
puerta,	 un	 tipo	 con
gafas	negras	como	 las
que	 llevan	 los	 ciegos.
«Está	 bien	 —dijo	 el



Nani—,	 pero	 sólo	 por
la	 tarde,	 cuando	 esto
es	 cafetería.
Atendiendo	 en	 la
barra.	 Luego	 viene	 la
música,	 los	 cubatas,
las	luces	y	los	líos.»

Así	 se	 cerró	 el
trato.	 El	 local	 se
llamaba	 Eurípides,
aunque	 nadie	 lo
llamaba	 así.	 Todo	 el
mundo	 lo	 conocía	 por
«lo	del	Nani.»

	

*	*	*



	
—Al	 tal	 Nani	 mi

menda	no	lo	conoce	—
dijo	 el	 Chuqueli,
aplastándose	 en	 el
sofá.

—Pues	 pensé	 que
os	 conocíais	 de	 la
cárcel,	ya	te	digo.

—No	 —dijo	 el
Chuqueli	 con	 una
elegancia	 seca	 y
rotunda.	 De	 nervio	 y
firmeza.

La	Malata	captó	su
mirada	 y	 adelantó	 las



piernas.	 Como	 si	 el
Chuqueli	 desconociera
la	 historia,	 la	 Malata
dijo:

—Sigue	 dentro,
¿sabes?	 Lo	 trincaron
en	 el	 asalto	 a	 una
pastelería	 a	 principios
de	verano,	ya	te	digo.

La	 Malata	 le
cuenta	que	era	un	día
caluroso	 cuando	 el
Nani	 y	 otro	 colega,	 al
que	 llaman	 el
Campana,	entraron	en
una	 pastelería	 muy



perita,	en	un	barrio	de
dinero	 que	 queda	 al
otro	 lado.	 «En	 el
escaparate	 hay
hojaldres	 y	 salmón
ahumado,	 a	 seis
talegos	 el	 kilo,	 y
cruasanes	chiquitos	de
mantequilla.	 Recién
hechos.	 Los	 currelas
van	 vestidos	 con
pajarita,	 como	 los
mayordomos	 de	 gente
importante»,	 dice	 la
Malata.	 El	 Nani	 iba
armado	 con	 un
abrecartas	 de	 latón	 y



el	 Campana	 le	 cubría
con	 una	 pistola	 de
juguete.	 «¡Esto	 es	 un
atraco!»	 Los
mayordomos	 subieron
las	manos	en	señal	de
rendición.

—Dime,	 nena,
¿cuánto	se	llevaron?

—Seis	mil	pesetas,
ya	 te	 digo	 —soltó	 la
Malata	 con	 cierta
vergüenza,	 como	 si	 la
hubieran	 pillado	 en
algo	malo.

El	 Chuqueli	 estiró



su	 sonrisa	 y	 luego	 la
Malata	siguió	contando
que	 el	 Nani	 y	 el
Campana	 salieron	 de
estampida	 de	 la
pastelería,	 y	 alguien
gritó:	 «A	 los
ladrones»,	 y	 toda	 la
calle	 empezó	 a	 correr
detrás	 de	 ellos.	 El
Campana,	 como	 era
cojo	y	no	podía	 correr
más	 rápido,	 pues	 se
puso	 nervioso,	 «pobre
mío»,	y	ahí	fue	cuando
lo	vieron	 tirar	al	 suelo
la	 pistola	 de	 juguete.



No	 pudo	 avanzar
mucho	y	lo	trincaron.

—Y	 cantó	 en
comisaría,	 ¿verdad,
nena?	 —preguntó	 el
Chuqueli,	 conocedor
de	 un	 desenlace	 tan
predecible.

La	Malata	asintió	y
luego	 le	 pidió	 otro
cigarrillo.

—¿No	 estás
fumando	 mucho,
nena?

—El	 cigarro	 se
inventó	 para	 algo,	 ya



te	digo	—contestó	ella,
sin	 renunciar	 a	 la
malicia.

—Claro,	 nena,	 el
cigarro	se	inventó	para
tener	 un	 sitio	 donde
apoyar	el	humo	—soltó
el	Chuqueli,	acercando
la	 cajetilla	 de	Winston
y	el	mechero,	 rozando
la	 piel	 de	 ella	 con	 la
yema	 de	 los	 dedos.
Ella	 se	 lo	 permitió	 de
nuevo	 mientras	 se
llevaba	el	cigarrillo	a	la
boca,	 paladeando	 el
humo	 y	 los



pensamientos,
acariciando	 con	 la
mirada	 al	 huésped.
Nadie	 supo	 con
certeza	si	 fue	 la	mano
la	 que	 se	 siguió
acercando	 a	 la	 pierna
o	 fue	 al	 contrario,	 un
roce,	lo	suficiente	para
que	ella	le	abriese	una
puerta	 con	 los	 ojos
que	 él	 no	 dudó	 en
cruzar.	 Jarocho
percibió	 la	 tensión	 y
arqueó	 su	 cuerpo.
Miau.

—¿Y	 ahora,	 qué,



nena?	 ¿No	 estás
buscando	trabajo?

—Chachi	 que	 sí,
ahora	 voy	 a	 trabajar
en	 una	 peluquería.
Cuando	 empiecen	 los
colegios,	ya	te	digo.

—¿Cuando
empiecen	los	colegios?
¿Cómo	 es	 eso,	 nena?
—preguntó	el	Chuqueli
extrañado.

—Sí,	 ya	 te	 digo,
cuando	 terminen	 las
vacaciones	 que	 es
cuando	 las	 vecinas



tienen	 tiempo	 libre	 y
van	 a	 la	 peluquería.
Estudié	 para
peluquera,	pero	lo	que
más	 me	 gusta	 es	 ser
actriz	de	cine.

Esto	 último	 lo	 dijo
la	 Malata	 con	 cierta
responsabilidad.	 El
cigarrillo	 humeante
entornaba	los	ojos	y	el
Chuqueli	 la	 escuchaba
contar	 que	 había
trabajado	 en	 una
película	 donde	 le
dieron	 un	 papel	 corto,
de	 relleno.	 Primero



haciendo	bulto	en	una
discoteca	y	luego	en	la
calle,	 pasando	 al	 lado
de	una	señora	a	la	que
robaban	 el	 bolso.	 Lo
mejor	 fue	 que
detuvieron	 al	 actor
porque	 se	 creyeron
que	era	verdad.

—¿Cómo	dices	que
se	 titula	 la	 película,
nena?

—Navajeros[4].
Pero	 yo	 sólo	 salgo	 un
rato	 de	 nada	 —
contestó	 la	 Malata	 y



pegó	 otra	 calada	 y
siguió	 hablando—.	 El
papel	 me	 lo	 consiguió
el	 Toño	 [5],	 el
cantante	 de	 un	 grupo
de	 aquí,	 del	 barrio,
que	 va	 a	 hacer	 la
música	 para	 la	 peli.
También	paraba	por	el
pub	del	Nani.

Luego	 la	 Malata
contó	 que,	 en	 el	 cine,
pagan	por	 esperar,	 ya
te	 digo.	 Se	 tarda	más
en	 preparar	 una
escena	que	en	 rodarla
y	 los	 preparativos	 de



aquella	 escena	 en	 la
que	 iba	 a	 actuar	 la
Malata	 duraron	 más
que	 muchas	 escenas
juntas.	Mientras	tanto,
los	 actores	 y	 extras
aguantaban	 nuevo
aviso	 haciendo	 lo	 que
se	 hace	 en	 esas
películas:	 darle	 al
porro,	 escupir,	 beber
litronas	 y	 otras
maneras	 de	 ir
calentando.

—Lo	 que	 pasa	 es
que	 al	 director	 me	 lo
camelé	 y	me	 dijo	 que



me	 pegaba	 el	 toque
para	 la	 próxima	 peli.
Es	 un	 director	 que	 ya
ha	 hecho	 más
películas,	 una	 de	 un
político	maricón	y	otra
de	 tironeros.	 La	 de
«pinchazo	 o	 pellizco»,
¿no	te	suena?

—Eso	 es	 como
preguntar:	 tragas	 o
escupes,	 ¿verdad,
nena?

Ella	 hizo	 como	 si
no	 escuchase	 la
gracia,	 pegó	 una



calada	 y	 siguió	 dando
detalles:

—El	director	es	un
tío	 reconocido,	 lo	 que
pasa	 es	 que	 por	 ser
comunista	 lo	 tienen
apartado.	 Eso	 nos
contó	 cuando	 fue	 a
pagarnos.

—Mira,	 nena,	 es
que	 mi	 menda	 no	 va
mucho	al	cine.

—En	quince	días	la
estrenan.	Podríamos	 ir
juntos,	ya	te	digo.

El	Chuqueli	sonrió,



soltando	 el	 aire	 por	 la
nariz,	 dando	 a
entender	que	no	 iba	a
comprometerse.	 La
Malata	 apagó	 el
cigarrillo	en	el	cenicero
y	 le	 preguntó,	 a
quemarropa:

—¿Siempre	 llevas
pistola?

—Mi	 menda
siempre	 lleva
insecticida,	 nena	 —
guiñó	 un	 ojo—.	 Por	 si
las	flais.

—¿Eres	feliz?



—Mira,	nena,	dime
de	un	hombre	que	sea
feliz	 en	 este	 puto
mundo	y	mi	menda	te
mostrará	 el	 culo
arrugado	 de	 un
hombre	 que	 miente.
Los	 que	 presumen	 de
felicidad	se	han	dejado
dar	 por	 culo	 muchas
veces.

Pero	 la	 Malata	 no
desistió	 ante	 la
respuesta	del	Chuqueli
y	 volvió	 a	 la	 carga,
como	 si	 se	 hubiera
dado	 cuenta	 de	 que



bajo	 la	 dureza	 de
aquellas	 palabras
había	tocado	una	fibra
demasiado	íntima	para
dejarla	pasar.

—¿Estás
solipandis?

—¿Qué	 quieres
decir,	nena?

—Me	refiero	a	que
si	 estás	 casado,	 si
tienes	 tronca,
churumbeles...

El	 Chuqueli	 no
contestó,	 se	 dedicó	 a
hundir	 la	 mirada



cargada	de	culpa	en	el
cenicero	 humeante.
Entonces	 la	 Malata
tuvo	 un	 escalofrío	 y
Jarocho	 maulló.	 La
Malata	todavía	era	una
niña	 que	 se	 veía	 a	 sí
misma	 como	 un	 globo
inflado	de	sentimiento,
siempre	 asediado	 por
alfileres	 de	 punta.
Intuía	 que	 la	 vida	 es
búsqueda	 y,	 en	 el
fondo,	 aquel	 joven	 de
voz	 pantanosa
también	 buscaba	 a
alguien	 para	 algo	más



que	 para	 fumar.	 La
idea	 de	 ponerse	 a
compartir	 demonios
empezaba	 a	 inflarse
entre	 ellos	 dos,	 en
esto	 que	 la	 Rulo
apareció	 por	 la	 puerta
y	 alzó	 las	 cejas	 al
encontrarlos	 en	 el
sofá.	 Jarocho	 le	 daba
cierta	 pizca	 de	 lirismo
gatuno	 a	 la
escenografía	 del
cuadro,	 la	 misma	 que
se	 da	 por	 hecho
cuando	 un	 hombre	 y
una	 mujer	 se	 atraen.



La	 Rulo	 los	 recriminó
con	 la	 mirada	 y	 la
Malata	 puso	 cara	 de
extrañeza,	 como	 si
algo	quedase	 fuera	de
su	alcance.

La	 incógnita
quedaría	 despejada
esa	 misma	 noche,
cuando	 llegaron	 los
demás	miembros	de	la
banda	 y	 la	 Rulo	 los
dirigió	 hasta	 la	 cocina
donde	 el	 Chuqueli
había	 desplegado	 un
mapa.	 La	 nevera
emitía	 un	 zumbido	 de



moscardón	 viejo	 y	 el
Chuqueli	 los	 hizo
sentarse	 alrededor	 de
la	 mesa.	 Formaban
una	 banda	 sólida,
unidos	 unos	 a	 otros
por	la	misma	corriente
eléctrica	 que	 parecía
crepitar	 cada	 vez	 que
el	 Chuqueli	 hablaba.
Lo	 hacía	 con	 esa
autoridad	 que	 sólo
tiene	quien	ha	cruzado
la	 línea	 invisible	 del
peligro,	 señalando	con
el	dedo	un	punto	sobre
el	 plano,	 cerca	 del



aeropuerto	de	Barajas.
«Todos	 los	 días,	 a	 la
misma	 hora,	 los
camiones	 del	 reparto
de	 leche	 entregan	 la
recaudación.»	 En	 los
ojos	 del	 Chuqueli
brillaba	 el	 destello	 del
que	 conoce	 el	 nombre
de	algo	valioso.

Había	 trazado	 el
plan	 al	 detalle,
sentado	 a	 horcajadas
sobre	 la	 silla	 con	 el
pitillo	 humeante	 entre
los	 labios.	 Sin	 lugar	 a
dudas,	aquel	joven	era



un	 artista	 que	 brillaba
con	 esa	 luz	 que	 dicen
que	 tienen	 los	 astros,
un	 gas	 especial
parecido	 al	 que
permite	 que	 se
iluminen	 los	 neones.
Sin	 embargo,	 al
contrario	que	el	de	los
neones,	 este	 era	 un
flúor	de	origen	natural.
No	 se	 dejaba	 encerrar
en	 ningún	 tubo	 para
anunciar	una	marca.	El
Chuqueli	 era	 del	 brillo
radiante	 de	 los
genuinos,	 de	 los	 que



iluminan	 con	 luz
propia	 cada	 uno	 de
sus	 pasos	 y	 hacen
sombra	 a	 cualquiera
que	se	acerque.	Todos
los	atracos	de	su	firma
se	 desarrollaban	 de	 la
misma	 manera,	 todos
tenían	 su	 marca;	 la
misma	 técnica	 de
despiste	 con	 los
coches	 robados
alrededor	del	punto	en
el	mapa.

En	 una	 de	 esas,
llamaron	a	 la	puerta	y
la	Malata	fue	a	abrir	y



la	 Rulo	 dijo:	 «Espera,
que	ya	abro	yo»,	y	se
arregló	 el	 kimono
corto	 que	 dejaba	 al
aire	 las	 piernas,	 el
arranque	 de	 los
muslos,	 las	medias	 de
gasa	 y	 toda	 esa
hospitalidad	apetecible
aprendida	 en	 el	 viejo
oficio.	«Adelante»,	dijo
la	 Rulo,	 abriendo
mucho	 las	 cejas	 para
invitar	 a	 entrar	 a	 un
hombre	 con	 gafas
negras	como	las	de	un
ciego.	 Traía	 unas



bolsas	 de	 lona	 en	 las
manos	 que	 dejó	 en	 el
suelo.	 La	 Rulo,	 nada
más	 verlo,	 le	 acarició
la	camisa	y	la	corbata,
arqueando	 las	 cejas
con	 el	 gesto
acanallado.	 No	 pudo
reprimir	 la	 secreción
salivar	 que	 mojó	 sus
palabras	 de
bienvenida:	 «¿Qué
tal?»	El	hombre	de	las
gafas	 negras	 arrastró
una	 sonrisa	 ácida	 y
palmeó	 las	 cachas	 de
la	Rulo	 con	 sonoridad.



Lo	 mismo	 que	 si	 se
tratase	 de	 un	 señor
feudal	 que	 llega	 a	 sus
dominios,	 el	 recién
llegado	 abrió	 el
kimono	que	envolvía	la
carne	madura	y	sonrió
con	desprecio,	como	si
no	 fuera	de	su	agrado
el	 material.	 Acto
seguido	 se	 inclinó	 a
recoger	 las	 bolsas	 de
lona,	 una	 por	 cada
mano.

A	 la	 Malata	 se	 le
retorció	 el	 estómago
como	 un	 látigo	 de



cuero	 y	 Jarocho	 salió
escopetado	 ante	 la
presencia	 inquietante
de	 aquel	 tipo,	 cuya
expresión	 obsesiva	 se
hizo	 más	 intensa	 al
entrar	 en	 la	 cocina
viciada	 por	 el	 humo
del	 tabaco	 y	 las	 toses
broncas.	En	una	de	las
paredes	 había	 colgado
un	 calendario	 con	 el
mes	 en	 curso:
septiembre	 de	 1980.
Marcados	 en	 rojo	 los
días	del	periodo	de	las
inquilinas.	 Los	 de	 la



Rulo,	 con	 un	 punto.
Los	de	su	sobrina,	una
cruz.	 Con	 todo,	 el
recién	 llegado	 no	 se
paró	en	detalles	y	dejó
las	 bolsas	 en	 el	 suelo
de	la	cocina.	Miró	a	un
lado	 y	 a	 otro	 con
incomodidad,	 tras	 sus
gafas	 negras.	 Era
como	 si	 estorbase	 en
aquella	 cocina	 con
vistas	al	cementerio.

Se	hizo	un	silencio
y	 sólo	 se	 oyó	 el	 agua
gotear	 de	 la	 sábana
recién	 tendida	 al



suelo.	 Entonces	 el
hombre	 se	 quitó	 las
gafas	para	restregarse
los	 ojos,	 pequeños	 y
nerviosos,	 que	 se
movían	 a	 un	 lado	 y	 a
otro	 iguales	 a	 los	 de
una	 serpiente
vigilando	 el	 nido.	 De
las	bolsas	de	lona	sacó
unos	 trajes,	 unos
monos	azules	de	faena
como	 los	 que
utilizaban	 los
empleados	 de	 la
central	lechera.
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l	 principio,	 el
barrio	 era	 una

colonia	 de	 traperos	 y
el	 cementerio	 vendría
después	 para	 llenar	 la
avenida	 de	 coches
fúnebres	 y	 talleres	 de
lápidas,	haciendo	de	la
muerte	 un	 negocio	 de
los	 que	 nunca



quiebran.	 Una	 vez
liquidado	 el	 último
saldo,	 pasarían	 bajo
los	 cables	 de	 alta
tensión	 los	 coches
fúnebres,	 cargados	 de
coronas	para	el	viaje.

Poco	 a	 poco,	 los
vecinos	 se	 fueron
acostumbrando	 al
espectáculo.	 Quien
más	 o	 quien	 menos
sacaba	 algo	 y	 la
avenida	 se	 fue
convirtiendo	 en	 un	 río
sagrado	 donde	 los
ancianos	 esperaban	 la



muerte	 sentados	 en
los	 bancos	 del
ayuntamiento.	 En	 la
espera,	comprenderían
que	la	muerte,	al	final,
gana	la	partida	aunque
deje	 toda	una	 vida	 de
ventaja.	 Lo	 que	 en
otra	 cara	 del	 mundo
era	 la	 última	 parada,
la	 del	 Ganges,	 en	 el
barrio	 quedaba	 a	 la
altura	 del	 semáforo,
donde	 en	 los	 veranos
los	 niños	 panzudos	 se
acercaban	 con	 botijos
en	 la	 mano	 a	 cambio



de	 una	 perra	 gorda.
No	 había	 llegado	 aún
lo	 de	 los	 euros,	 pero
ya	 se	 formaban
atascos	 de	 coches,
prisas	 por	 ver	 quién
ganaría	 la	 carrera
hasta	 su	 propio
entierro.	Con	la	misma
rapidez	 de	 los
tiempos,	 la
modernidad	 no
tardaría	 en	 cruzar	 la
línea	de	meta	y	entrar
en	 el	 barrio.	 Sentados
en	 los	 bancos,	 los
ancianos	 la	 vieron



venir	 de	 lejos.	 Parecía
todo	 tan	 inofensivo
que	no	se	dio	la	voz	de
alarma.	 Por	 donde	 las
carreteras	 parecen
juntarse	 pusieron	 una
glorieta	con	un	dragón
[6]	 que	 sacaba	 la
lengua,	 un	 tobogán
que	 el	 tiempo
sembraría	 de
jeringuillas	 y	 de
sangre	 forense.	 Todo
esto,	 en	 algunas
balanzas,	 no	 tiene
peso	 alguno.	 Sin
embargo,	 para	 la



Malata	sí	que	 lo	 tenía,
pues	 ella	 era	 de	 esas
chicas	 que	 siempre
ven	 más	 allá	 de	 la
verja	 del	 cementerio.
Ahora	 sobre	 el	 barrio
cae	 la	 noche	 y	 la
Malata	está	en	la	calle,
haciendo	 tiempo.	 Sin
perder	 de	 vista	 el
portal	 permanece	 a	 la
espera.	 Ve	 salir	 a	 los
miembros	de	la	banda.
El	primero	es	un	joven
de	 rostro	 risueño	 e
infantil	 y	 con	 las
mejillas	 agujereadas



como	 ralladores	 de
queso,	 culpa	 de	 un
vicio	 mal	 curado.
Según	sabía	la	Malata,
se	 referían	 a	 él	 como
el	Pitarra.	Al	rato	salió
el	hombre	de	las	gafas
negras	 con	 su
inconfundible	forma	de
caminar;	el	torso	hacia
delante	 y	 el	 sobaco
abultado,	 como	 si	 le
escociese	 la	 pistola.
Traía	 los	 andares
rígidos,	 sujeto	 a	 la
tensión	 de	 su	 propia
autoridad.	 La	 Malata



se	 meneó	 en	 un
escalofrío	 cuando	 el
hombre	 se	 quitó	 las
gafas	 y	 sus	 ojos	 se
movieron	 en	 la	 noche
durante	 un	 segundo,
como	 si	 buscase	 un
camino	 que	 él	 mismo
había	marcado.

Luego	 lo	 vio
perderse	 más	 allá	 de
la	 plaza.	 La	 Malata
también	vio	salir	a	ese
otro	 de	 la	 banda	 que
llamaban	 el	 Sardi.	 Era
moreno,	 con	 el	 pelo
rapado,	 gafas	 de



concha,	 barba
recortada,	pantalón	de
pana	 azul	 y	 cazadora
que	 le	 quedaba
grande.	A	continuación
saldría	 el	 que
llamaban	el	Largui	por
ser	 el	 más	 alto	 de	 la
banda.	 Además	 de
rubiajo	 y	 de	 ojos
saltones	 tenía	 la	 piel
blanca	 y	 poblada	 de
pecas,	 calderilla	 de
una	 herencia	 biológica
que	 salpicaba	 su
pellejo.

El	 Chuqueli



tardaría	 en	 salir.	 La
Malata	 lo	 abordó	 con
urgencia	cuando	se	iba
a	 meter	 en	 el	 coche,
un	 Seat	 1430	 color
rojo	tomate.

—¡Eh,	figura!
El	Chuqueli	volteó:
—¿Qué	 pasa,

nena?
—Me	 largué

porque	 me	 estaba
poniendo	 chunga
encerrada	en	la	casa.

El	 Chuqueli	 sonrió



con	los	ojos	y	entró	en
el	 coche.	 Por	 la
ventanilla	 miró	 a	 la
Malata	 como
preguntando	 si	 estaba
dispuesta	a	entregarse
a	 la	 oscuridad	 que	 se
abre	 al	 otro	 lado.
«Sube,	 nena,	 que	 mi
menda	 te	 lleva	 a	 dar
un	 voltio.»	 Los	 del
Chuqueli	 eran	 unos
ojos	 acostumbrados	 a
pasmar	y	dominar	a	la
vez.	 La	 Malata	 no	 lo
pudo	evitar	y	agarró	la
puerta	 y	 entró	 en	 el



coche.
—Dame	 un

cigarro,	anda.
—Ahí	tienes,	nena.

—El	Chuqueli	 indicó	 la
guantera—.	¿Se	puede
saber	qué	pasa?

—El	 gachó	 ese,	 el
de	 las	gafas	negras	—
fue	 diciendo	 la	 Malata
mientras	 abría	 con
nerviosismo	la	cajetilla
de	tabaco.

—¿Sí...?	 —El
Chuqueli	 dejó	 en
suspenso	la	pregunta.



—El	 gachó	 ese,
resulta	 que	 es	 de	 la
pasma.	Inspector	de	la
secreta.

Los	 ojos	 del
Chuqueli	 no
evidenciaron	 sorpresa
alguna.	 Apretó	 la	 cara
en	una	mueca	y	volvió
a	 sonreír,	 sin	 darle
importancia,	 como	 si
ya	lo	supiera.

La	 Malata	 se	 fijó
de	 nuevo	 en	 sus
manos,	 el	 tatuaje	 y	 el
garabato	 refinado	 que



trazaban	 sus	 dedos
para	 acercarle	 el
mechero.	 Arriba	 la
golfería,	 abajo	 la
policía.	También	se	fijó
en	 el	 fino	 cuchillo	 de
los	 labios	 que	 se
estiraban	 en	 una
sonrisa	 limpia,	 sin
trampa	 ni	 cartón.	 Fue
después	 de	 la	 sonrisa
que	 la	 Malata,	 llevada
por	su	propio	 impulso,
contó	 que	 conocía	 de
vista	al	hombre	de	 las
gafas	negras.	De	parar
por	el	Eurípides,	el	pub



del	 Nani	 donde	 ella
trabajaba	 por	 las
tardes.	 El	mismo	Nani
se	 lo	 había	 dicho,	 en
un	 aparte.	 «Al	 loro,
que	 es	 de	 la	 pasma.
Inspector	 de	 la
secreta.»	 Llegaba	 con
esos	 andares	 lentos,
fiscalizando	 todo	 tras
el	 parapeto	 de	 sus
gafas	 negras.	 La
Malata	 detalló	 la
manera	 que	 tenía	 de
llevarse	 la	 mano	 al
sobaco,	 como	 si	 le
doliera	 o	 llevase	 una



pistola.	Sin	sacarse	las
gafas	se	acercaba	a	 la
barra	 y	 pedía	 un
güisqui,	 sin	 hielo,
avisaba,	 como
queriendo	 dejar	 claro
que	 era	 un	 tipo
prevenido.	 Cuando	 la
Malata	 se	 lo	 servía,	 él
se	 inclinaba	 sobre	 la
barra	 y	 se	 quitaba	 las
gafas	 y	 preguntaba
por	 el	 Nani.	 Ella	 decía
que	 no	 iba	 a	 tardar,
que	 había	 salido	 con
un	proveedor.	«Está	al
caer»,	 aseguraba	 la



Malata,	a	la	que	nunca
le	 habían	 gustado	 los
tíos	 que	 se	 piensan
que	las	mujeres	tienen
los	 ojos	 tan	 abajo.	 Él,
por	 su	 parte,
permanecía	 todo	 el
rato	 apoyado	 con	 el
codo	 en	 la	 barra,	 sin
perder	 de	 vista	 la
puerta	 y	 los	 espejos
que	 reflejaban	 los
movimientos	 de	 la
Malata.	 Estaban	 solos.
Una	 de	 las	 veces	 en
las	 que	 se	 quitó	 las
gafas,	 la	 Malata



advirtió	 la	 tela	opalina
que	 cubría	 los	 ojos,
igual	 a	 la	 membrana
ocular	 de	 los	 reptiles.
Al	 rato	 aparecía	 el
Nani.	 Se	 saludaban
con	 frialdad	 y	 cuando
el	 Nani	 atravesaba	 la
barra,	 le	 hacía	 una
seña	 para	 que	 lo
siguiese	 hasta	 el
almacén.	 Una	 vez	 se
dejaron	 la	 puerta
entornada	 y	 la	 Malata
pudo	 cazar	 trozos	 de
conversación	 al	 vuelo,
jirones	 que	 ahora	 le



contaba	 al	 Chuqueli,
subida	en	su	coche.	Se
tocó	 la	 nariz	 con	 un
gesto	 rápido	 y	 el
Chuqueli	 percibió	 el
cosquilleo	 delator
cuando	 se	 esconde
parte	de	la	verdad.

—Tienes	 razón,
nena.	 Es	 el	 Perkins,
inspector	de	la	secreta
y	 un	 mafiote.	 Mi
menda	 lo	 conoce	 bien
—aseguró	 el	 Chuqueli
con	 las	 palmas	 de	 la
mano	abiertas	sobre	el
volante.



—¿Por	qué	me	has
engañado?	—la	Malata
saltó	ofendida.

El	 Chuqueli	 no
entendió	 la	 pregunta,
pero	le	hizo	gracia.

—¿A	 qué	 te
refieres,	nena?

—A	 que	 me	 has
dicho	 que	 no	 conoces
al	Nani.

—Es	 verdad	 —
mientras	 arrancaba	 el
coche—,	mi	menda	no
lo	 conoce	 en	 persona;
sólo	de	oídas.



—Jura	 —dijo	 la
Malata	y	miró	hacia	el
bloque	 de	 pisos;	 las
cañerías	 trepando	 por
la	 fachada	 y	 la	 Rulo,
su	 tía,	 asomada	 a	 la
ventana,	 que	 observa
cómo	el	coche	arranca
y	se	pierde	de	vista.

—¿Qué	 quieres
que	te	diga	mi	menda,
nena?

—¿Adónde	 me
llevas?

El	 Chuqueli	 no
contestó.	Condujo	más



allá	 del	 aeropuerto,
donde	 los	 aviones
encendidos	 de	 luces
pasaban	 rozando	 la
carretera.	 Fue
entonces	 cuando	 el
Chuqueli	 le	 juró
montar	en	uno,	rumbo
a	México.

—¿Tanto	te	gusto?
—preguntó	 ella,
coqueta.

El	 Chuqueli	 sonrió
por	 respuesta	 y	 la
Malata	 siguió
espoleando	 el	 deseo



con	 la	 boca	 de	 una
mujer	 que	 empieza	 a
crecer	 muy	 deprisa.
Hasta	 entonces,	 la
Malata	era	una	chica	a
la	que	 la	vida	 le	había
enseñado	 a	 gritar	 con
la	 boca	 cerrada.	 A
partir	 de	 ahora	 todo
sucedería	 a	 la
velocidad	 de	 una
montaña	 rusa,	 una
atracción	 con	 final
truculento,	plagada	de
luces	 y	 sombras	 por
las	 que	 sobrevuelan
aviones	 cargados	 de



mal	 agüero.	 Un
hormigueo	recorrió	sus
entrañas	 desde	 el
momento	 en	 que	 el
Chuqueli	 aparcó	 en	 el
polígono,	 a	 espaldas
de	 la	 central	 lechera
que	horas	después	 iba
a	 ser	 asaltada.	 Le
acercó	 la	 mano	 a	 la
cara	 y	 dibujó	 con	 ella
un	 trazo	 que	 llegó	 a
rozar	 su	 piel.	 Ella	 se
dejó	 engatusar	 y	 le
mordió	con	los	ojos.

—¿Qué	 te	 pasa,
nena?



Entonces	 ella	 va	 y
acaricia	 con	 la	 palma
de	su	mano	la	palanca
de	 cambios	 y	 se	 lo
confiesa:

—Soy	virgen.
—Eso	 tiene	 fácil

arreglo,	nena.
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a	 relación	 con
aquel	 inspector	de

gafas	 negras	 se
convertiría	 en	 un
infierno	necesario	para
el	 Chuqueli.	 A	 los
pocos	días	del	atraco	a
la	 central	 lechera,	 el
Perkins	 fue	 a	 por	 él.
Sabía	 dónde



encontrarlo.	 «Ese
chochito	 le	 trae	 loco»,
masculló	 el	 Perkins,
cubriendo	sus	ojos	con
las	 gafas	 negras,
rumbo	 al	 barrio	 de	 La
Elipa,	 según	 entras	 a
la	 izquierda.	 No	 tiene
pérdida.

El	Chuqueli	 estaba
con	 la	 Malata	 en	 un
mesón	 de	 taburetes
oscuros,	 junto	 a	 la
barra.	 Fumaba	 un
cigarrillo	 y	 no	 se
sorprendió	 cuando	 el
Perkins	 hizo	 su



aparición	 en	 el	 local	 y
se	puso	delante	de	él,
como	 diciendo:	 «Mira,
chaval,	 el	 cielo	 es	 el
único	 obstáculo	 a	 lo
alto	 que	 me	 puede
frenar.»	 Entonces	 el
Chuqueli	 lo	 miró	 de
abajo	 arriba,	 con
desprecio;	 una	 dureza
innata	 aprendida	 al
otro	 lado	 de	 la	 ría.
Pegó	 una	 pitada	 al
cigarro	 y	 disparó	 el
humo	 a	 la	 cara	 del
Perkins,
emborronando	 sus



gafas	 negras.	 Muy
bajito,	 el	 Chuqueli	 le
dijo	 algo	 y	 tiró	 el
cigarrillo	 encendido	 al
suelo.

—Chis,	que	aquí	la
autoridad	 soy	 yo	 —
avisó	 el	 Perkins	 y,	 de
seguido,	 fue	 a	 coger
de	 las	 solapas	 al
Chuqueli.

Pero	 el	 Chuqueli
tuvo	 un	 movimiento
de	 defensa	 y	 se	 las
retiró,	 como
preguntando:



«¿Quieres	 que	 te
devuelva	la	calma?»

El	 Perkins	 se	 sacó
las	 gafas	 y	 le	 taladró
con	 los	ojos.	Entonces
el	 Chuqueli	 hizo	 un
amago	 de	 darle	 un
cabezazo	 y	 el	 Perkins
se	 retiró,	 disimulando
con	el	gesto	de	volver
a	 ajustarse	 las	 gafas.
Todo	esto	ocurrió	ante
la	mirada	atenta	de	 la
Malata,	 que	 no	 podía
ocultar	 su	 odio	 hacia
aquel	poli	que	venía	a
interponerse	entre	ella



y	el	Chuqueli.	A	punto
estuvo	 de	 intervenir
pero	el	Chuqueli	 no	 la
dejó.

—Tranqui,	 nena.
Oír,	 ver	 y	 callar	 —le
dijo,	imponiéndose	con
la	voz	rugosa,	por	si	el
movimiento	 de	 la
Malata	 se	 interpretaba
como	 un	 signo	 de
debilidad	por	su	parte.

Ella	 apretó	 los
dientes	 y	 se	 preguntó
cuánto	 tiempo
continuaría	 en	 silencio



el	 Perkins,	 cuya	mano
crispada	 tocaba	 ya	 el
sobaco.	 Poco	 tiempo,
pues	 el	 Perkins	 no
tardó	 en	 cargar	 sus
palabras:

—Vaya,	 Chuqueli,
¿te	 vas	 a	 casar?	 —
señalando	 despectivo
a	 la	 Malata—.	 ¿Te
retiras	tan	pronto?

El	 Chuqueli	 le	 dio
la	 espalda	 y	 fue	 hacia
la	 máquina	 de
marcianitos,	 pegada	 a
la	pared,	al	 final	de	 la



barra.	 Echó	 una
moneda.

El	 Perkins	 se
acercó	y	dijo:

—Por	 favor,
Chuqueli.

El	 poli	 bueno
asomaba	 la	 cara.	 Con
todo,	 el	 Chuqueli	 le
siguió	 dando	 la
espalda.	 Ahora	 se
defendía	 de	 un	 ovni
que	 aparecía	 en
pantalla.
Tururitatatitatati.	 Así
el	 Chuqueli	 mantenía



las	 distancias.
Tururitatatitatati.	 Que
corra	el	aire.

—¿Podemos	 subir
al	 piso	 a	 hablar
tranquilamente?	 —
preguntó	 el	 Perkins,
muy	cortés.

—No	sé,	mi	menda
ya	 no	 anda	 de
huésped.

Tururitatatitatati.
El	 Chuqueli	 sabía	 que
cuando	un	poli	se	pone
en	 ese	 plan,	 algo
prepara.	 Ley	 del



bronce.	 No	 hay	 peor
poli	 que	 el	 poli	 bueno
que	 se	 acerca,	 buena
la	 cara	 y	 malas
intenciones,	 todo
rodeos	 para	 poner	 el
bozal	 a	 un	 perro
callejero.	La	música	de
otro	ovni	 amortiguó	el
sonido	 de	 sus
palabras.
Tururitatatitatati.	 Fue
entonces	 cuando	 el
Perkins	 se	 quitó	 las
gafas	de	nuevo	y	miró
hacia	 la	 barra,	 donde
estaba	 la	 Malata.



Clavó	 los	 ojos	 de
serpiente	 con
severidad,	 detallando
los	pantalones	untados
al	 molde	 de	 su
entrepierna.	Los	labios
llenos,	 el	 vaquero
gastado	por	el	roce.	La
cintura	 estrecha	 y	 la
cruz	 del	 pecho	 alta.
Sobre	 los	 hombros
resbalaban	 unos
cabellos	 que	 eran
como	 la	 crin	 de	 una
yegua	 salvaje.	 El
Perkins	 se	 aproximó
hasta	ella	y	le	dijo:



—El	Chuqueli	 y	 yo
tenemos	que	hablar	de
hombre	 a	 hombre.
Necesito	que	me	abras
la	casa.

—Mi	 tía	 está	 al
llegar,	ya	te	digo.

—Es	 verdad	 —
saltó	 el	 Chuqueli—,
mejor	 vamos	 al	 coche
de	 mi	 menda	 —dijo,
señalando	 la	 puerta
del	 mesón	 con	 un
brillo	 insultante	 en	 los
ojos.

Tenía	 la	 situación



dominada.
El	 Perkins	 se	 puso

las	 gafas.	 Salieron	 del
mesón	 y	 cruzaron	 al
coche,	 aparcado	 en	 el
bordillo.	 La	 Malata	 los
observaba	 desde	 la
puerta.	 Podía	 leer	 en
sus	 labios	 la
conversación.	 El
Chuqueli,	 sin	 más
broma,	 sacó	 de	 su
chaqueta	 de	 cuero	 un
sobre	 abultado	 que
tendió	al	Perkins.

El	Perkins	se	subió



las	 gafas	 hasta	 la
frente	 y	 acercó	 sus
ojos	al	Chuqueli:

—Vaya,	por	 lo	que
deduzco	 me	 estabas
esperando.

El	 Chuqueli	 sonrió
con	 camaradería	 y	 el
Perkins	contó	el	dinero
con	un	gesto	de	asco:

—No	me	 salen	 las
cuentas.

—Mi	 menda	 la
mitad.	La	otra	mitad	a
repartir	 entre	 todos.
Seis	contándote	a	ti	—



dijo	 el	 Chuqueli,	 de
seguido,	 como	 si
hubiera	 estado
esperando	el	momento
para	 soltar	 todo	 esto
de	golpe.

—No	 me	 parece
mucho	 —dijo	 el
Perkins	 y	 le	 clavó	 las
pupilas	de	reptil	en	un
gesto	de	intimidación.

—Mi	menda	te	dijo
que	hay	que	dar	palos
buenos	 para	 que
quede	 algo	 de	 astilla
—contestó	el	Chuqueli.



Pero	 al	 Perkins	 no
le	 gustó	 eso.	 Tenía
conocimiento	 del
dinero	 que	 se	 hacía
gracias	 a	 un
confidente	 de	 los
tiempos	 de	 la	 Social
[7],	 el	 mismo	 que	 le
había	 conseguido	 los
planos	 del	 edificio	 y
todos	 los	 horarios	 de
la	central	 lechera.	Con
aquel	 sindicalista
había	 intercambiado
cortesías	 desde	 la
primera	 vez	 que	 lo
fichó.	 Para	 el	 Perkins



no	 era	 más	 que	 uno
de	 esos	 rojeras	 que
quieren	 cambiar	 la
naturaleza	 del	 ser
humano	 con	 soflamas
sociales.	 Nada	 más
verlo,	supo	que	era	su
hombre	 y	 tomándole
por	la	barbilla	dijo	que
llevaba	 tocándole	 las
pelotas	 largo	 tiempo:
«Demasiaaaado
tiempo.»	 Fue	 el
comienzo	 de	 una
amistad	 que	 germinó
en	terreno	abonado.

—¿Quieres	 decir



que	 a	 mi	 menda	 le
diste	la	gamba	pelada?
—preguntó	 el
Chuqueli.

—Déjate	 de	 rollos
—dijo	el	Perkins	con	el
dinero	 en	 la	 mano—,
déjate	de	rollos	que	te
tengo	enfilado.

El	 poli	 malo
asomaba	 la	 cara.	 El
Chuqueli	 mantuvo	 la
tensión:

—Es	 lo	 que	 hay,
mi	 menda	 se	 lleva	 la
mitad	 después	 de



quitar	gastos.	A	ver	si
te	 crees	 que	 es	 gratis
hacer	 la	 movida,
apoquinar	 por	 el
alojamiento	 y	 el
silencio.	 En	 eso	 se	 va
un	kilo	por	lo	menos.

—Vaya,	 Chuqueli,
a	ver	si	ahora	te	vas	a
creer	 que	 pienso	 que
los	 gemidos	 de	 las
putas	 son	 de	 verdad.
Hace	mucho	que	perdí
la	 inocencia	 —dijo	 el
Perkins,	 dejando	 caer
las	 gafas	 oscuras
sobre	 los	 ojos,



cegados	por	el	reto.
Acto	 seguido,	 se

llevó	 la	 mano	 al
bolsillo	 y	 sacó	 una
piedra	 blanca,
envuelta	 en	 papel
celofán.

—Mira,	 talco	 del
guapo,	 para	 distribuir.
Esto	va	a	ser	el	futuro.

El	 Chuqueli
conocía	 el	 vicio	 de	 los
polis,	 sobre	 todo	 el
que	 tienen	 a	 la	 hora
de	clasificar.	El	Perkins
lo	había	marcado.



—Mi	 menda	 pasa
de	 esos	 rollos	 —dijo
seco	el	Chuqueli.

—Esto	 va	 a	 ser	 el
negocio.	De	 aquí	 a	 un
par	 de	 años,	 toda	 la
juventud	 enganchada.
Una	 vez	 que	 lo
pruebas,	 no	 querrás
otra	cosa.

Aquel	 inspector	de
la	 secreta	 insinuaba
demasiado,	 se
acercaba	 más	 de	 la
cuenta.	Raspó	un	poco
de	 la	 piedra	 blanca	 y



luego	 aplastó	 el	 polvo
con	 las	 uñas	 como	 si
aplastara	un	piojo.

—La	 crème	 de	 la
crème.	 Teta	 de
novicia.	 Calidad
superior	 —subrayó	 el
Perkins.

—No.
—Mira,	 de	 aquí	 a

poco	 tiempo,	 una
micra	de	este	talco	va
a	ser	lo	que	va	a	valer
la	vida	de	un	hombre.
Recuérdalo.

—Mi	 menda	 no



comulga	 ya	 con	 esos
jaleos,	 eso	 es	 ruina.
Hace	 tiempo	 que	 mi
menda	 se	 quitó	 de	 en
medio...

Las	 palabras	 del
Chuqueli	 apenas
fueron	 perceptibles	 a
los	oídos	del	Perkins.

—Ruina	 es	 lo	 del
palo	 a	 la	 central
lechera.	 Además,	 esto
es	lo	que	hay.	Es	como
si	te	viene	una	tía	y	te
dice	 que	 está
indispuesta,	 muy	 fina.



No	 me	 voy	 a
sensibilizar,	 Chuqueli.
Te	digo	lo	mismo,	si	el
río	 baja	 rojo,	 habrá
que	 tomar	 el	 camino
del	barro.
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urante	 los	 meses
siguientes,	 el

Chuqueli	 iba	 a
aparecer	todos	los	días
por	 La	 Elipa	 para
recoger	a	la	Malata.	La
subía	 en	 el	 coche	 y
juntos	 examinaban	 el
terreno	de	lo	que	iba	a
ser	el	siguiente	palo.



—Quiero	 que	 me
enseñes	a	conducir.

—¿Para	 qué,
nena?

—Para	 la	 próxima
película,	ya	te	digo.	El
otro	 día	 fui	 a	 ver	 al
director	que	te	dije.

El	 Chuqueli	 arrugó
el	 gesto	 y	 la	 Malata
evitó	 contar	 que	 en	 la
peli	 se	 queda	 preñada
y	que	saldría	desnuda.
«Pero	 sólo	 un	 plano
frontal	del	chichi,	en	la
mesa	 del	 abortista»,



según	 palabras	 del
director	 de	 barbas
comunistas.	 «Ya	 te
digo.»

Al	final	el	Chuqueli
se	 dejó	 convencer.	 La
llevaba	 sentada	 sobre
las	piernas	mientras	la
Malata	 percibía	 el
aliento	 macho	 en	 la
nuca.	 «Mira	 nena,	 al
arrancar,	 los	 cambios
deben	 de	 estar	 en	 el
medio,	 aquí	 mismo,
sin	 ninguna	 marcha
puesta.»	Él	 le	cogía	 la
mano	y	se	la	acercaba



hasta	 la	 palanca	 de
cambios.	 «No	 te
olvides	 de	 quitar	 el
freno	 para	 poder
empezar	 a	 moverte,
así,	 nena.»	 Era
entonces	 cuando
echaba	 la	 mano	 al
muslo	 y	 ella	 se
calentaba	 con	 una
electricidad	 que
recordaría	 cada	 vez
que	 se	 pusiera	 al
volante.	«Luego	metes
la	 primera	 y	 cóscate
que,	 cada	 vez	 que
cambies,	 tienes	 que



tener	 el	 embrague
pisado,	 o	 no	 podrás,
nena.»	 La	 Malata
sentía	el	calor	recorrer
su	espalda.	«Ahora	ve
soltando	 el	 embrague
poquito	a	poco	y,	a	 la
vez,	 vas	 pisando	 el
acelerador	 con	 el	 otro
pie.»	 Ella	 combinaba
sus	 pies	 pisando	 los
zapatos	 del	 Chuqueli.
«No	lo	hagas	de	golpe.
Más	 lento,	 nena,	 más
lento.	 ¿No	 ves,	 nena?
Así.»	 La	 Malata	 debió
de	haber	sido	una	niña



buena	 de	 pequeña.
Aprendía	 deprisa,	 con
sus	 piernas	 enredadas
en	 los	 movimientos,
dejándose	llevar	por	la
velocidad	 sobre	 la
carretera	 que	 va	 al
aeropuerto	 y	 que
parecía	trazada	para	la
ocasión.	 Los	 aviones
volaban	 bajo	 y	 la
llegada	del	 invierno	se
hacía	 notar	 en	 el
crepúsculo	 frío,	 sobre
el	 horizonte	 negruzco
de	 contaminación.	 Se
acercaba	Navidad	 y	 el



Chuqueli	juró	que	cada
vez	 quedaba	 menos
para	 que	 volaran
juntos	al	 otro	 lado	del
mundo.	 La	 Malata	 le
recordó	que	no	hiciera
juramentos	 que
después	 no	 iba	 a
poder	cumplir.

—Ya	 te	 digo.	 No
hay	 nada	más	 chungo
que	llenar	el	vacío	con
juramentos	 que	 luego
no	se	cumplen.

—Por	 eso	 mismo,
nena,	 mi	 menda	 jura



que	 iremos	 a	 México.
—El	 Chuqueli
pronunciaba	 la	 equis
como	 si	 fuera	 a
escupir—.	Mi	menda	te
jura	 que	 allí	 nos
casaremos.

La	 Malata	 le	 miró
de	 reojo.	 Luego	 abrió
su	 bolso	 y	 removió
todo	lo	que	cargaba	en
su	 interior	 hasta	 dar
con	 el	 tabaco.
Encendió	 un	 cigarrillo
y	 emborronó	 con
humo	 el	 cristal	 del
coche.



—Hasta	el	año	que
viene	no	soy	mayor	de
edad.

—Pero	 en	 México
no	 piden	 edad,	 piden
plata.	 Ya	 verás,	 nena,
mi	menda	pagará	unos
mariachis	 para	 que	 te
canten.	 Ya	 verás,
nena.

El	 Chuqueli	 contó
que	 se	 casarían	 cerca
de	 la	 frontera,	 en	una
iglesia	 blanca,	 entre
disparos	de	 revólver	y
grandes	 sombreros.



Luego	 irían	 a
Acapulco,	 donde	 los
nadadores	 saltan
desde	 lo	 alto	 y
consiguen	 flotar	 en	 el
aire,	 esperando	 la	 ola
para	 caer	 en	 picado.
Ella	 se	 veía	 entre
jardines	 y	 flores,	 a	 la
salida	 de	 una	 iglesia
blanca	 con	 techo	 de
paja.	 Ella	 se	 veía
bailando	 con	 el
Chuqueli	 entre
guitarrones	 y
guirnaldas	 y	 mucho
tequila.



Pasado	 Barajas,
después	 de	 las	 clases
prácticas,	 la	 Malata
probaría	 el	 sabor	 del
infierno	 hasta	 quedar
marcada	para	 siempre
con	 el	 aliento	 del
mismísimo	 diablo.	 Al
abrigo	 de	 la
impunidad,	 el	 diablo
abría	 su	 camisa	 y	 ella
avanzaba	 con	 su	 boca
por	el	pecho,	enredado
de	vello,	demorándose
en	 los	 dominios	 de	 la
musculatura,	 en	 los
tatuajes	 que	 recorrían



su	 pellejo	 animal,	 un
perro,	 una	 rosa,	 un
ancla	 azul,	 una	 cruz,
una	 leyenda
taleguera:	 Amor	 de
madre,	 y	 así	 hasta
llegar	 a	 la	 tabaquera
de	 la	 mano	 con	 cinco
puntos.	 Cuatro
alrededor	 y	 uno	 al
medio.	 Arriba	 la
golfería,	 abajo	 la
policía.	 Pizcas	 de
lirismo	 sobre	 la	 piel
machacada	 por	 un
origen	 inconfesable	 y
que	 la	 Malata



humedecía	 con	 su
lengua	 hasta	 alcanzar
la	 nube	 del	 pubis
macho.	 «Estás
aprendiendo	 muy
deprisa,	 nena»,
balbuceaba	 el
Chuqueli.	 Una	 vez
terminada	 la	 tarea,	 la
Malata	 escupía	 por	 la
ventanilla	 la	 espuma
sobrante	del	delito	y	el
Chuqueli	 le	masajeaba
la	nuca.

	

*	*	*



	
—Puta	 Navidad	 —

dijo	el	Chuqueli,	con	la
voz	 bronca	 y	 herida
mientras	 conducía	 por
la	 carretera	 del
aeropuerto.

—¿No	 te	 mola	 o
qué?	—preguntó	ella.

—Ni	 un	 poquito,
nena.	Es	para	tener	 la
vida	muy	resuelta.

Los	 aviones
cortaban	 el	 cielo,	 a
punto	de	aterrizar,	y	el
Chuqueli	giró	tomando



uno	 de	 los	 desvíos.
Cuando	 llegaron	 al
edificio	 de	 Bimbo,	 el
Chuqueli	 le	 dejó
aparcar	 el	 coche	 a	 la
Malata.	 «Soltura,
nena,	tienes	que	coger
soltura»,	 iba	 diciendo
el	Chuqueli	mientras	el
obturador	 de	 sus	 ojos
tomaba	 fotografías
mentales	 y	 medía
distancias.	 Casi	 se
podía	 escuchar	 el
chasquido	 de	 sus
párpados	 en	 cada
instantánea.	 Capaz	 de



prestar	atención	a	dos
cosas	 al	 mismo
tiempo,	el	Chuqueli	iba
preparando	 el
siguiente	 golpe.	 «Las
ruedas,	 déjalas	 listas
para	salir	de	naja,	así,
nena,	así.»

En	una	de	aquellas
clases	 prácticas	 fue
cuando	 el	 Chuqueli	 le
preguntó	que	si	quería
formar	 parte	 de	 la
banda.	 No	 necesitó
respuesta,	 la	 leyó	 en
el	brillo	de	 los	ojos	de
la	Malata.



—Tu	 primera
misión	 es	 fácil,	 nena,
sólo	 tienes	 que	 avisar
a	 mi	 menda	 si	 se
presenta	el	 Perkins	en
la	 casa	 cuando	 yo	 no
esté.

—¿Cómo?
—Con	 la	 persiana

de	tu	habitación,	nena,
esa	es	 la	señal,	déjala
al	medio.

—¿Y	 si	 viene	 y	 yo
no	estoy?

—Se	 lo	 dices	 a	 la
Rulo,	que	lo	sepa.



La	 Malata	 tuvo	 un
mohín	 de	 desilusión	 y
sus	 ojos	 delataban	 el
disgusto.

—¿Qué	 te	 pasa,
nena?

Entonces	la	Malata
le	 confiesa	 lo	 que	 el
Chuqueli	parece	saber;
la	Malata	revela	que	la
Rulo	 tiene	 una
jardinera	 en	 la	 alcoba
con	flores	de	plástico	y
luz	 roja	 que	 ilumina
toda	 la	 cama	 y
también	las	paredes.



—Desde	la	calle	se
puede	ver	la	luz,	ya	te
digo.	Eso	es	mejor	que
la	persiana.	Juro.

La	 Malata	 no	 dijo
más	 y	 el	 Chuqueli
supo	 escuchar	 el
silencio.	 Con	 la	 voz
bronca	entre	los	labios
apuntó:

—A	 mi	 menda	 le
da	 igual	 lo	 de	 la	 luz,
nena.	 Entre	 nosotros
la	señal	por	si	aparece
el	 Perkins	 será	 la
persiana.	¿Estamos?



—Lo	 que	 pasa	 es
que	 no	 te	 fías	 de	 ese
pasmuti,	 ¿verdad?	 —
preguntó	 ella	 con	 el
brillo	 herido	 en	 los
ojos.

El	 Chuqueli	 movió
la	 cabeza	 en	un	gesto
de	negación.

—Pues	 claro	 que
no,	 nena.	 Qué
preguntas	 le	 haces	 a
mi	menda.

—¿Tampoco	 de
ellos?	 —siguió	 la
Malata.



—Tampoco,	 nena.
Lo	 que	 pasa	 es	 que
ahora	 mismo	 ninguno
de	 la	 banda	 tiene
posición	 para
traicionar	a	mi	menda.
Pero	si	pudieran	dar	el
palo	a	mi	menda,	bien
que	lo	harían.

Entonces	 el
Chuqueli	 le	 contó
cómo	 entró	 en
contacto	con	el	Pitarra
y	el	Sardi.

—Se	 hicieron
pasar	 por	 unos	 de	 la



ETA	 y	 secuestraron	 al
director	 de	 un	 banco.
El	 Pitarra	 fue	 el
cerebro.	 —Dicho	 esto
último	 el	 Chuqueli	 se
echó	a	reír.

—Y	 de	 mí	 ¿no	 te
fías?	 —preguntó	 la
Malata.

—Claro	 que	 sí,
nena	 —aseguró	 el
Chuqueli,	 llevando	 sus
dedos	 hasta	 la	 mejilla
de	la	Malata.

—Entonces	 por
qué	 no	 me	 dejáis	 ir



con	vosotros.
—Todo	 a	 su

momento,	nena.
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a	 Malata	 deseaba
llenar	 su	 corazón

con	el	calor	del	peligro
y	 el	Chuqueli	 no	 se	 lo
ponía	 fácil.	 Una	 noche
de	aquellas,	víspera	de
Navidad,	 a	 la	 vuelta,
tomaron	 otra
dirección.	 Esta	 vez,	 el
Chuqueli	 no	 dejaría	 a



la	 Malata	 en	 el	 portal
de	 su	 casa,	 sino	 que
conduciría	más	allá	de
San	 Blas	 y	 Vallecas,
cruzando	 el
Manzanares,	 haciendo
que	 las	 luces	 de	 la
Navidad	 fueran	 una
línea	 continua	 al	 otro
lado	 del	 parabrisas.
Sonaban	 Las	 Grecas
en	 el	 radiocasete	 del
coche,	 la	 de	 Te	 estoy
amando	 locamente,	 y
la	 Malata	 iba
dejándose	llevar	con	la
velocidad	de	 la	noche.



Quisiera	 que	 me
comprendieras	 y	 sin
darte	 cuenta	 te	 alejas
de	mí.

Cuando	 la	 Malata
se	 quiso	 dar	 cuenta,
estaban	al	borde	de	la
carretera,	ahí	donde	el
Chuqueli	 tenía	otro	de
sus	 escondrijos:	 el
Rancho	 del	 Cordobés,
una	 barriada	 con
liturgia	 de	 hoguera
difícil	 de	 localizar	 en
los	 mapas	 y	 que
quedaba	 al	 otro	 lado
de	 las	 torres	 de	 la



Ciudad	de	los	Ángeles.
Prefiero	 no	 pensar,
prefiero	 no	 sufrir.	 Lo
que	 quiero	 es	 que	me
beses...

—Aquí	 no	 entra	 la
poli,	nena.

Recuerda	 que
deseo	 tenerte	 muy
cerca	 y	 sin	 darte
cuenta	te	alejas	de	mí.
Aparcaron	 el	 coche	 en
una	 calle	 de	 barro	 y
escombro.	 Y	 me
atormentoooo,	 y	 me
atormentoo...	 El



Chuqueli	 apagó	 la
música	 y	 la	 Malata
percibió	 un	 brillo
delator	 en	 los	 ojos	 de
él,	 como	 si	 ocultara
algo.	Dejaron	el	coche
aparcado	 frente	 a	 una
chabola	 y	 el	 Chuqueli
llevó	 a	 la	 Malata	 por
calles	 de	 barro,
cáscaras	 de	 patata,
latas,	 jeringas,
cucharas,	 cristales,
hojas	 de	 lechuga	 y
todo	 el	 desecho	 que
puede	 caber	 en	 los
márgenes	 infinitos	 de



la	miseria.
—Aquí	 tampoco

entra	 el	 camión	 de	 la
basura.	 Ya	 te	 digo	 —
soltó	 la	Malata,	 con	 el
fango	 pegado	 a	 sus
botas.

Apareció	un	perro.
Un	 galgo	 de	 color
blanco.	 Olisqueó	 a	 la
Malata	 y	 reconoció	 al
Chuqueli,	 que	 hizo	 un
amago	 de	 lanzarle	 un
palo	y	empezó	a	jugar
con	 él.	 El	 dueño	 del
galgo	 los	 saludó.	 Se



trataba	 de	 un	 hombre
magro,	 de	 nariz
empotrada	 y	 cierto
cansancio	 corporal.
Fumaba	a	la	puerta	de
una	 casa	 baja	 con
techo	de	chapa.

Los	 invitó	a	entrar
con	 un	 gesto	 de	 su
mano.

Una	 mujer	 joven,
con	 delantal	 y	 pelo
teñido,	 sonrió	 tras	 un
mueble	de	cocina.	Tras
ella,	 latas	de	sardinas,
berberechos	 y



mejillones	 en
conserva.	Paquetes	de
galletas	 y	 de	 tabaco,
botellas	 de	 leche	 y
litronas	 de	 cerveza.
Todo	apilado	sobre	 los
estantes	 en	 una
sucesión	 de	 anaqueles
que	 se	 perdían	 en	 un
laberinto	 abarrotado
de	cajas	y	barreños.

De	 repente,
aparecieron	 unos
niños	 corriendo	 para
dar	 la	 bienvenida	 al
Chuqueli.	 El	 más
pequeño	 arrastraba



una	 capa	 por	 el	 barro
del	 suelo,	 el	 otro	 iba
con	 un	 turbante	 en	 la
cabeza.	 El	 Chuqueli,
con	 un	 movimiento
alegre	 de	 su	 mano,
sacó	 la	 cartera	 y
repartió	el	aguinaldo	a
los	niños.

—No,	 no,	 no	 mo-
mo-mo-lestéis	 —dijo
el	 hombre	 con	 mucho
esfuerzo,	 desde	 la
puerta.

El	 Chuqueli	 abrió
su	 sonrisa.	 A	 la



Malata,	 la	 escena
aquella	 le	 despertó
una	 ternura	 que
asomó	a	sus	ojos.

—A-a-a-ho-ra	 van
a	 qui-qui-quitar	 las
cha-cha-chabolas	 —
dijo	el	hombre.

—Vienen	 a
asustar,	 no	 la	 van	 a
demoler	 —aseguró	 el
Chuqueli.

—¿Tú—tú—tú
crees?

Entonces	 el
Chuqueli	contó	que	en



el	 norte	 había	 pasado
lo	 mismo	 y	 la
condición	 para	 que	 la
policía	 no	 mandase
demoler	 era	 que
tuviesen	 cuatro
paredes	 y	 que
estuviese	cubierto.

—Juego	 sucio	 —
siguió	 el	 Chuqueli—.
¿No	 ves	 que	 si	 te	 la
tiran	 tienen	 que	 darte
una	 nueva?	 Los
gobernantes	 son	 muy
listos,	 lo	 hacen	 para
vendernos	miedo.	A	mi
menda	no	se	la	pegan.



El	 hombre	 de	 la
nariz	 empotrada	 se
quedó	 en	 silencio.
Consumió	 la	 última
calada	 y	 tiró	 la
chicharra	 al	 suelo	y	 la
aplastó	con	el	pie.

—¿Sigues	 en	 el
cobre?	 —preguntó	 el
Chuqueli	 sin	 mucho
interés,	 por	 trabar
conversación.

El	 hombre	 asintió.
Con	empeño	de	tartaja
dijo	que	iba	a	comprar
una	 furgoneta	 nueva,



que	el	motor	de	la	que
tenía	 estaba	 mu-mu-
mu-quemao.	 También
le	dijo	que	ahora	iba	a
hacer	de	Rey	Mago.

—En	Sepu.	Me	han
da-da-dado	una	ca-ca-
capa	 y	 un	 tur-tur-
turbante.

Según	contó,	tenía
que	repartir	caramelos
y	dejar	que	las	niñas	y
niños	se	hicieran	fotos
sobre	sus	rodillas.

—¿Te	 quieres
tomar	algo?	—invitó	el



Chuqueli.
—Güisqui	 —dijo	 el

hombre,	del	tirón.
Fue	 cuando	 la

mujer	 sacó	 la	 botella
de	DYC	 de	 uno	 de	 los
anaqueles.

—Y	a	mi	menda	le
vas	 a	 poner	 una
botella	 de	 ginebrita
Larios	 y	 tabaco.	 De
extranjís.	Un	cartón	—
dijo	 el	 Chuqueli,	 y
dirigiéndose	 a	 la
Malata	 preguntó—:
¿Quieres	 tomar	 algo,



nena?
La	Malata	dijo	que

no	y	 la	mujer	del	pelo
teñido	 sacó	 un	 cartón
de	Winston	 de	 la	 caja
de	 televisores.	 La
Malata	 asistió	 a	 la
transacción	 con	 los
ojos	bien	abiertos.

—También	 quiero
unas	 fuscas	 —dijo	 el
Chuqueli	 con	 la	 voz
pantanosa,	 arrastrada
por	 el	 barro	 de	 la
ilegalidad.

Entonces	 la	 mujer



indicó	una	puerta,	más
allá	de	los	anaqueles	y
donde	 entraron	 sin
más	 luz	 que	 la
bombilla	 colgada	 del
techo.	 Las	 paredes
estaban	 comidas	 por
la	 humedad.	 Había	 un
colchón	 en	 el	 suelo	 y
una	 caja	 de	 cartón	 a
manera	 de	 mesilla.
También	 había	 una
silla	 destripada	 y	 una
guitarra	 sin	 clavijas	 y
con	 las	 cuerdas
sueltas.	 La	 mujer	 se
dobló	 y	 alcanzó	 una



bolsa	 de	 lona	 que
había	 debajo	 de	 la
cama.

—Aquí	 hay	 dos
pipas,	 a	 estrenar.
Revólver	 del
Mitagüeso.

El	 Chuqueli	 cogió
la	 bolsa	 de	 lona	 y
calibró	los	hierros.

—¿Cuánto?
—Quince	 talegos

las	dos	—dijo	la	mujer.
—Diez.
—Do-do-doce	 —



saltó	 el	 hombre	 desde
atrás,	 empuñando	 el
vaso	 de	 güisqui	 en	 la
mano.

—Hecho	 —dijo	 el
Chuqueli,	 cerrando	 el
trato.

La	 mujer	 del	 pelo
teñido	miró	al	hombre
y	le	recriminó:

—Papá,	pero	estás
loco.	 ¿Qué	 dices?	 Si
nos	 han	 costado	más.
Son	las	del	Mitagüeso.

El	 hombre	 de	 la
nariz	 empotrada



humilló	 la	 cabeza	 y
pegó	 un	 sorbo	 al
güisqui.	 Luego,	 por
cambiar	 de	 tema,	 el
Chuqueli	 aseguró	 que
la	 mejor	 ginebra	 del
mundo	 era	 la	 que	 se
hacía	en	España.

—Los	 putos
ingleses	 que	 vinieron
al	sur	de	esclavistas,	a
las	minas	de	cobre	por
Huelva	 y	 de	 por	 ahí,
destilaron	 ginebra
dabuti.

—¿Mi-mi-minas	 de



co-co-cobre?	 —
preguntó	 el	 hombre
asombrado.

—Sí	 —dijo	 el
Chuqueli,	muy	seguro.

Luego	 el	 Chuqueli
le	 vino	 a	 contar	 que,
de	los	metales,	el	más
importante	 es	 el
cobre.

—¿Más	 que	 el	 co-
co-colorao?	—preguntó
el	hombre.

La	 Malata
bostezaba,	 no	 podía
esconder	 su	 poco



interés	 en	 la
conversación.	 El
Chuqueli	 intimaba	 de
una	 manera	 tan
familiar	 con	 aquella
gente	 que	 ella	 se
sentía	 parte	 de	 una
sobra.

—Sí,	 el	 cobre
mucho	 más	 que	 el
colorao	 —seguía
hablando	 el	 Chuqueli
—,	 por	 eso	 los	 reyes
tienen	 cobre	 en	 la
sangre,	 para	 que	 su
sangre	sea	azul.	El	oro
es	 amarillo	 gracias	 al



cobre.	El	cobre	es	muy
importante.	 Luego
está	el	bronce,	que	es
lo	 que	 tenemos	 en	 la
sangre	 los	demás.	Por
eso	te	digo	que	eso	—
señaló	las	armas	de	la
bolsa—	no	 vale	 na.	 Ni
es	cobre	ni	es	bronce.
Sólo	es	hierro.

El	 hombre	 asintió
con	 la	 cabeza	 y	 el
Chuqueli	 sacó	 la
cartera	y	puso	un	 fajo
de	 billetes	 delante	 de
sus	 narices.	 Fue
entonces	 cuando



aparecieron	 el	 galgo	 y
los	niños	de	nuevo;	el
niño	 del	 turbante	 se
intentaba	 montar
sobre	 el	 lomo	 del
perro	y	el	otro,	el	de	la
capa,	 llevaba	 al	 perro
agarrado	por	la	cola.

—Ni-ni-niños,	 de-
de-dejad	en	paz	al	pe-
pe-perro.

El	 Chuqueli	 no	 se
dio	 más	 tiempo	 y	 se
despidió	 después	 de
hacer	 una	 seña	 a	 la
Malata.



—Vamos,	nena.
Salieron	 hasta	 el

coche.
Camino	 de	 vuelta,

y	 antes	 de	 dejar	 en
casa	 a	 la	 Malata,	 el
Chuqueli	se	lo	dijo:

—Después	del	palo
de	mañana,	la	banda	y
mi	 menda	 nos
borramos.	 No	 nos
veremos	 un	 tiempo,
nena	—le	dijo	mientras
conducía;	las	manos	al
volante	 y	 la	 vista
clavada	en	la	noche,	a



través	del	parabrisas.
A	ella	no	le	pilló	de

sorpresa.	 Prefiero	 no
pensar,	 prefiero	 no
sufrir,	 cantaban	 Las
Grecas	 en	 el
radiocasete	 del	 coche.
Aun	 así,	 la	 Malata
tragó	saliva	como	si	le
hubiese	venido	un	mal
sabor	 a	 la	 boca.	 Un
perfume	 pobretón
invadió	 por	momentos
el	 interior	 del	 coche.
Lo	 que	 quiero	 es	 que
me	 beses,	 recuerda
que	 deseo	 tenerte



muy	 cerca,	 pero	 sin
darte	 cuenta	 te	 alejas
de	 mí.	 La	 música
sonaba	 a	 todo
volumen	 y	 la	 Malata
siguió	 todo	 el	 camino
en	 silencio,
contemplando	 la
velocidad	 de	 las	 luces
navideñas	 por	 el
cristal	 de	 la	 ventana.
Al	 llegar	 por	 donde	 la
plaza	 de	 toros,	 el
Chuqueli	 aparcó	 el
coche.	Ay	na	na	nanai
na	na	na	nanai	nanana
nanana	nananá.



Ella	 se	 resistió	 al
principio,	 como
diciendo:	 «Tú	 qué	 te
crees,	chaval»,	pero	el
Chuqueli	 buscó	 con	 la
lengua	 el	 rastro
esquivo	 hasta	 que	 la
Malata	 se	 rindió.	 El
Chuqueli	 cambió	 la
música,	 luego	 subió	el
volumen	 y	 después
subió	 el	 jersey	 de	 la
Malata	hasta	desnudar
sus	 pechos.	 Por	 los
altavoces	 sonó	 la
guitarra,	 las	 cortinas
de	chapas,	el	arranque



de	la	canción	en	la	voz
de	 María	 Jiménez.	 En
la	 oscuridad,	 tus
manos	 que	 acarician
mi	 cintura,	 mi	 cuerpo
que	 desnudo	 es	 cosa
tuya...	 La	 Malata
entornó	 los	 ojos	 y	 se
pasó	 la	 punta	 de	 la
lengua	 alrededor	 de
los	 labios.	 En	 la
oscuridad,	 tus	 brazos
que	me	aprietan	como
locos	 y	 luego	 este
rendirse	 poco	 a	 poco
sintiendo	 por	 mis
venas...



El	 Chuqueli	 la
acarició	con	las	palmas
de	 sus	 manos
extendidas,	 apenas
rozando	 sus	 pechos.
Sigue	amor,	sigue	así,
besándome	 con	 rabia,
marcándome	 la	 piel...
El	 aire	 tenía	 un
regusto	 a	 tubo	 de
escape	 y	 Navidad	 que
se	quedaría	pegado	en
sus	 cuerpos	 durante
mucho	tiempo.



A
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quellas
navidades,	el	nani

salió	en	libertad.	Lo	de
mandar	 a	 la	 Malata	 a
pagar	 los	 veinte	 mil
duros	 que	 pedían	 por
la	 fianza	 había	 sido
cosa	 del	 Chuqueli
antes	de	despedirse	de
ella.	 «Nena,	 acércate



hasta	 el	 juzgado,	 y
lleva	los	dineros.»	Así,
la	noche	de	fin	de	año,
el	 Nani	 la	 pasaría	 en
familia,	en	casa	de	sus
hermanas,	 donde
también	 fueron	 a
tomar	las	uvas	la	Rulo
y	 la	 Malata	 con
Jarocho	 en	 brazos.
Miau.

Después	 de	 las
campanadas,	 entre
humo	de	porros,	copas
de	 sidra	 a	 medio
vaciar	y	migas	de	pan
sobre	 el	 hule	 de	 la



mesa,	 cantaron	 al
Manzanita	 cuando	 le
vieron	salir	por	la	tele.
La	 de	 Soy	 paloma
blanca,	 que	 busca
árbol	 sin	 trampa	 pa
descaaansar	 en	 él.
Pero	tú	tienes	raíces,	y
en	 esa	 onda,	 después
de	 la	 actuación	 del
Manzanita	 bajaron	 el
sonido	 de	 la	 tele	 y	 el
Nani	siguió	con	música
de	 aquella.	 Una	 cinta
que	se	había	hecho	en
la	 cárcel	 y	que,	 según
contó,	 la	 escuchaba	 a



la	 tarde,	 en	 el	 patio,
junto	al	corrillo	que	se
apalancaba	 al	 sol	 a
echarse	 un	 truja	 y	 a
escuchar	el	 loro.	Entre
manguis,	 pucabelas	 y
chirleros,	 el	 Nani
escuchaba	 la	 de...
pero	por	fin	decidí	que
así	 no	 podía	 seguí	 y
recordé	 que	 mi	 casa,
mi	 casa	 está	 ahíííí,	 y
cuando	 llegaba	 el
estribillo	 se	 ponía	 a
batir	 palmas	 y
empezaba	 la	 bronca
en	 el	 patio,	 pues



decían	 que	 el	 Nani	 no
sabía	 doblarlas.
Aunque	 me	 fui	 sin
palabras,	 me	 esperan
los	míos	que	son	de	mi
raza,	 que	 son	 hijos
míos,	 que	 digan:	 mi
papa,	 por	 fin	 has
venío...	 Ahora	 la
música	 sonaba	 en	 la
libertad	 de	 su	 casa,
rodeado	de	su	 familia,
y	el	Nani	batía	palmas
mientras	 las	 mujeres
recogían	 los	 platos	 de
la	 mesa.	 La	 Malata
agarró	 un	 cenicero	 de



propaganda	 de
Cinzano	 que	 había
cerca	y	se	fue	al	sofá,
junto	al	Nani.

—Hazte	 un	 porro
gordo	 —le	 secreteó—,
y	 dame	 unos	 calotes,
que	 ahora	 están
distraídas,	ya	te	digo.

El	Nani	miró	 hacia
la	 cocina	 donde
estaban	 las	 demás
mujeres	 y	 sacó	 una
piedra	 de	 hachís	 del
bolsillo	 y	 se	 puso	 a
darle	 calor	 entre	 los



dedos.
—Goma	 de	 la

buena.	 Pakistaní,	 no
necesita	 fuego.	 Mira
cómo	abre.

—Ya	te	digo.
Mientras	 mezclaba

el	tabaco	contó	que	en
la	 cárcel,	 ahora	 en
invierno,	 el	 patio	 se
cubría	 con	 una	 capa
de	hielo.

—Pero	 es	 donde
mejor	 se	 podía	 estar.
Con	 eso	 te	 digo	 to	 —
aseguró	 el	 Nani,



tendiéndole	 el	 porro	 a
la	 Malata—.
Enciéndelo,	anda.

Pero	 por	 fin	 decidí
que	así	no	podía	seguí
y	recordé	que	mi	casa,
mi	 casa	 está	 ahííí.	 La
música	 seguía,
Jarocho	jugaba	con	los
cables	 de	 la	 televisión
y	 la	 Malata	 cogió	 el
canuto.	 Sin	 perder	 de
vista	 la	 cocina,	 donde
estaba	 la	Rulo	 con	 las
demás	 mujeres,	 lo
encendió.	 Con	 la
primera	 calada



empezó	 a	 contar	 las
andanzas	 del
Chuqueli.	 Igual	 que	 si
se	 tratase	 de	 una
película,	 la	 Malata
desmenuzó	 al	 detalle
cómo	 preparaba	 los
golpes.

—El	 primero,	 más
de	 cuatro	 kilos	 y	 el
último,	 más	 de	 doce,
ya	te	digo.

Después	 de	 soltar
cifra,	la	Malata	le	pasó
el	porro	al	Nani.

—¿Más	 de	 doce



kilos?	 —el	 Nani
interrogó
desconcertado,	 con
ojos	 de	 súplica,	 y
alargó	 la	 mano	 para
pillar	 el	 canuto,
humeante	 entre	 los
dedos	de	la	Malata.

—Juro	 —la	 Malata
asintió	 y	 sin	 darse
respiro,	 siguió
contando	 los
pormenores	 de	 los
atracos	 al	 detalle,
como	 si	 también	 ella
los	hubiera	vivido.



El	 Nani	 fumaba	 y
escuchaba	 atento.	 La
Malata	 le	 conseguía
trasmitir	 toda	 la
temperatura	 de	 la
audacia.	 Podía	 ver	 al
Chuqueli,	 al	 Sardi,	 al
Pitarra,	 todos	 con	 el
uniforme	azul,	los	ojos
atentos	 y	 el	 gusto
caliente	 de	 la	 ginebra
en	 sus	 paladares.
También	 al	 Largui
esperando	en	el	coche
con	 el	 motor	 en
marcha	 mientras	 sus
colegas	 se	 confundían



entre	 los	 empleados;
currelas	 de	 uniforme
azul	 que	 subían	 y
bajaban	 de	 los
camiones	 con	 mucho
trajín	 y	 ganas	 de
acabar	 la	 jornada.	 Se
escuchaban
comentarios	 jocosos,
la	 mayoría	 hablaban
de	 fútbol	 y	 tetas,
conversaciones	 de
polvo	 y	 cemento	 para
echar	 el	 rato	mientras
fumaban	un	pitillo	a	la
entrada	 de	 la	 central
lechera.	 Entonces	 el



Chuqueli	 guiñó	 un	 ojo
al	 Pitarra,	 que	 se
colocó	 la	 fusca	 en	 la
cintura,	 y	 el	 Sardi
pasó	entre	medias.

—¿Te	 das	 cuenta
de	 cómo	 se	 lo
montan?	—preguntó	la
Malata	 ante	 el	 pasmo
del	Nani,	que	no	daba
crédito	 a	 lo	 que
escuchaba—.	 ¿Te	 das
cuenta,	Nani?

El	 Nani	 apuró	 el
canuto	 hasta	 la	 colilla
y	 se	 levantó	 a



apagarlo	en	uno	de	los
platos	 vacíos	 que
quedaban	 sobre	 la
mesa.	La	Malata	 fue	a
tenderle	 el	 cenicero
del	 Cinzano	 pero	 el
Nani	 no	 salía	 de	 su
asombro.	 Aunque	 me
fui	 sin	 palabras,	 me
esperan	 los	 míos	 que
son	 de	 mi	 raza,	 que
son	 hijos	 míos.	 Mi
papa	 por	 fin	 has
venío...	 Se	 acercó	 al
radiocasete,	 bajó	 la
música	y	dijo:

—¡Qué	 película,



tía,	la	flipas!	Si	te	digo
yo	 que	 cuando	 me
soplaron	 en	 el	 trullo
que	 andaba	 buscando
casa	 para	 preparar	 un
quinao	 gordo,	 lo
primero	que	pensé	fue
en	mis	hermanas,	que
se	 sacasen	 unos
talegos.

—Pues	mola.	Ya	te
digo,	al	final	fue	mi	tía
la	 que	 hizo	 el	 apaño.
Andamos	 cortas	 de
guita	 y	 tu	 hermana
dijo	 que	 donde	 más
seguro	 estaba	 era	 en



nuestra	 casa,	 de
huésped.

Luego	 la	 Malata
siguió	contando	que	el
Chuqueli	avanzó	hasta
las	 puertas	 de	 la
central	 lechera.	 El
Sardi	 y	 el	 Pitarra	 lo
siguieron.	 El	 guardia
saludó	 mientras	 el
Largui	 esperaba	 al
volante,	 con	 el	 motor
en	 marcha,	 de
najaero.	Ya	te	digo.	Se
cubrieron	las	caras	con
una	media	de	mujer,	y
en	un	visto	y	no	visto



se	 pusieron	 en	 el
despacho	 de	 arriba,
donde	 estaba	 la	 caja
fuerte.	 Irrumpieron	en
la	oficina	en	el	preciso
instante	 en	 que	 los
encargados	 contaban
los	 ingresos	 del	 día.
«Esto	es	un	atraco.»	El
Sardi	 pegó	 un	 tiro	 al
aire	 y	 el	 Chuqueli
ordenó	 que	 todos	 se
echasen	al	suelo.	Boca
abajo.	 Obedecieron
mansos,	 como
corderos.	En	menos	de
cinco	 minutos,



llenaron	las	sacas	y	se
largaron,	 no	 sin	 antes
advertir:	 «Al	 loro	 con
llamar	 a	 los	 maderos,
¿eh?»

—Salieron	de	naja,
en	 el	 127,	 robado.	 Ya
te	digo.

«Písale,	 písale»,
ordenaba	 el	 Chuqueli
al	 Largui,	 que
conducía	 con	 la	 boca
abierta,	 a	 toda
velocidad.	 «Písale,
písale»,	 rememoraba
la	Malata	el	atraco	a	la



central	 lechera,
mientras	 Jarocho
lamía	 los	 huesos	 de
aceitunas,	 los	 recortes
de	 las	 patatas	 fritas	 y
las	 colillas	 de	 los
porros.	 Al	 Nani	 los
ojos	 se	 le	 iluminaron
igual	 que	 dos	 focos
antiniebla.

—Ya	ves,	 y	yo	me
comí	 más	 de	 medio
año	 por	 seis	 talegos.
Qué	mal	repartido	está
el	mundo.

La	 Malata,	 sin



parar	 de	 hablar,
seguía	 contando	 cómo
habían	 vuelto	 locos	 a
los	 policías	 de	 San
Blas.

—Pero	no	 te	 creas
que	la	cosa	quedó	ahí.
Luego	 prepararon	 el
otro	 palo,	 donde	 la
Bimbo,	 y	 se	 trincaron
la	paga	extra.	Juro.

También	 iban	 con
medias	 cubriéndose	 el
rostro.	 Con	 tales
pintas	 entraron	 en	 la
fábrica	de	los	bollos.	A



eso	 de	 las	 cuatro	 y
media,	 obligaron	 al
guarda	de	la	entrada	a
ir	 delante	 de	 ellos.
«Vamos,	 no	 hagas
movimientos	 raros.»
Despacho	 por
despacho,	 fueron
reuniendo	 al	 personal.
Luego,	 con	 aplomo
vaciaron	la	caja	fuerte,
la	 cerraron	 de	 un
puntapié	 y
emprendieron	 la	huida
con	 mucho	 ruido	 de
neumáticos.	 «Písale,
písale.»



—En	 un	 coche
robado	 —subrayó	 la
Malata.

—Claro,	 donde	 se
come	 no	 se	 caga.
Buena	 idea	 de	 chorar
los	 bugas	 para	 dar	 el
quinao	—dijo	el	Nani.

—Ya	te	digo.
—¿Por	 qué	 no	 le

dices	 que	 me	 camela
entrar	 en	 la	 banda?
¿Hablas	con	él?

—Sí,	 hablo	 con	 él,
casi	 todas	 las	 noches
me	 pega	 un	 canutazo



por	 teléfono	 y	 me
llama.	 Al	 principio	 no
me	 quiso	 decir	 dónde
estaba;	luego	le	saqué
que	 andaba	 por
Bilbao.	 Nos	 hemos
prometido,	¿sabes?

—Eso	 es	 de
fiestón,	 tía	 —dijo	 el
Nani,	 que	 acababa	 de
sacar	 un	 cigarro	 y	 lo
pasaba	por	la	lengua.

Lo	 abre	 y	 se	 lo
echa	en	la	palma	de	la
mano.	 Sostiene	 una
china	 de	 hachís	 entre



los	 dedos	 y	 hace	 la
mezcla	mientras,	en	la
mesa,	 las	 mujeres
ponen	 los	 turrones.	 El
Nani	 se	 lía	 el	 porro	 y
se	lo	pasa	a	la	Malata:

—Dale	calor.
La	 Malata

aprovecha	 que	 su	 tía
no	está	mirando	ahora
y	lo	enciende	y,	tras	la
primera	calada,	va	y	le
pregunta	 al	 Nani	 algo
muy	importante.

—¿Te	 acuerdas	 de
ese	 poli	 de	 la	 secreta



con	 gafas	 negras	 que
paraba	por	el	bar?

—¿El	 plastiñaqui
ese?	¿El	Perkins?	Mala
ruina	tenga.

El	 tráfico	 de
drogas	 es	 el	 tipo	 de
negocios	que	crean	un
vínculo	 entre	 dos
personas	 para
siempre,	 aunque	 una
de	 ellas	 sea	 policía.
Ley	del	bronce.	El	Nani
la	 conoce	 bien	 y	 la
Malata	 cuenta	 lo
sucedido	 en	 el	 mesón



de	 taburetes	 oscuros,
cuando	 el	 Perkins
apareció	 a	 pedir
cuentas	 y	 el	 Chuqueli
disparó	 el	 humo
directo	 a	 la	 cara	 del
Perkins,
emborronando	 sus
gafas	 negras,	 y	 muy
bajito	 le	 advirtió:	 «Si
quieres	 que	me	olvide
de	 que	 eres	 poli,	 no
me	 pongas	 en	 estos
compromisos	 de
plantarte	 una	 hostia.
¿Qué	 cojones
quieres?»,	y	 luego	tiró



el	 cigarrillo	 encendido
al	suelo.

—Ya	 te	 digo.	 Le
contuvo	la	mirada	y	el
Perkins	 arrugó,	 allí
delante	de	él.	Como	te
lo	 cuento.	 Lo	 trata
como	 lo	 que	 es,	 un
pringaíllo.

La	Malata	siguió	el
relato	 con	 todo
detalle.	Lo	que	más	 le
llamó	 la	 atención	 fue
el	 silencio	 que	 se	hizo
en	el	mesón.

—El	 sonsi,	 ya	 te



digo.	 Se	 quedó	 todo
callado,	 incluida	 la
máquina	 de	 los	 ovnis.
Tururitatatitatati.

El	 Nani	 pegó	 un
trago	a	un	cubata	que
había	 cerca	 y	 como
quien	escoge	una	frase
hecha	 del	 único
lenguaje	 que	 domina
dijo:

—Uno	 se	 queda
cansado	 de	 tanto
turrón.	 Las	 próximas
navidades	 en	 vez	 de
turrón,	 bandejas	 de



droga,	 pastis,	 burro	 y
coca,	 ¿que	 no?	 Y	 tu
buena	 china	 que	 no
falte,	 ¿qué	 me	 dices,
tía?

—Pues	 que	 me
apetece	 subir	 a	 Bilbao
a	 ver	 al	 Chuqueli	 —
contestó	 la	Malata	con
el	brillo	dulce	del	porro
en	sus	ojos.

—¿Por	 qué	 no
vamos	 juntos	 y	me	 lo
presentas?

—¿Pero	 no	 le
conoces?	 —preguntó



la	 Malata,	 dejándolo
caer.

El	 Nani	 no	 cayó;
volvió	 a	 decir	 la
verdad.	Para	qué	iba	a
mentir:

—Qué	 va,	 me
soplaron	 el	 rollo	 en	 el
trullo.	 Ya	 te	 lo	 he
dicho,	 ¿no?	 Un	 boqui,
un	 funcionario	 de
prisiones,	 uno	 que
llaman	 el	 Robles,	 me
vino	 con	 que	 conocía
al	 Chuqueli	 y	 que
necesitaba	 una	 casa



por	 poco	 tiempo	 para
preparar	 un	 buen
quinao.	 Del	 tirón
pensé	 en	 mis
hermanas.
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n	 la	 estación	 de
trenes	 de	 Bilbao,

al	 fondo	 del	 andén,
por	 donde	 el	 quiosco
de	 periódicos,	 la
Malata	 pudo	 ver	 al
Chuqueli.	 Echó	 a
correr	 hacia	 él
mientras	 el	 Nani	 se
abría	 paso	 entre	 los



pasajeros	 que
descendían	 de	 los
vagones.

—Mira,	 este	 es	 el
Nani.	 —La	 Malata
señaló	 a	 un	 chaval	 de
pelo	 rizado	 con	 un
petate	 al	 hombro	 y	 la
mirada	vencida.

El	Chuqueli	le	miró
de	 arriba	 a	 abajo,
como	 si	 leyera	 en	 su
sombra.	Se	acercó	a	él
y	 le	 tendió	 la	 mano.
Un	 apretón	 fuerte.	 Se
fijó	 en	 los	 dedos



negros.	 «De	 tanto
frotarle	 el	 culo	 a	 la
mala	 vida»,	 balbuceó
el	Chuqueli.

—¿Qué?
El	 Chuqueli	 tuvo

un	 amago	 de	 sonrisa,
pero	 la	 contuvo.
Prefirió	empezar	con	el
interrogatorio,	 a
quemarropa:

—¿Cuánto	 dices
que	has	estado	dentro,
chaval?

—No	 llegó	 al
hereje	 —dijo	 el	 Nani



bajando	los	ojos.
—Espero	 que

hayas	aprendido	algo.
El	 Nani	 clavó	 la

mirada	 en	 el	 suelo	 y
sin	levantarla,	como	si
pesase	mucho,	dijo:

—Gracias	 por
hacerte	 cargo	 de	 la
fianza.

Escuchó	el	temblor
de	 su	 propia	 voz,	 el
esfuerzo	 por	 tratar	 de
resultar	 un	 tío	 legal	 y
hacerse	 útil.	 El
Chuqueli	 le	 lanzó	 una



mirada	cortante:
—Entraba	 en	 el

trato	 que	 mi	 menda
hizo	 con	 tus
hermanas.	 Nadie	 da
duros	 por	 pesetas,
chaval,	no	lo	olvides.

El	 Nani	 sonrió	 y
sacó	 un	 paquete	 de
Ducados,	y	el	Chuqueli
rechazó	 la	 invitación
con	 la	 mano	 y	 señaló
el	 coche.	 El	 Nani	 se
quedó	 como	 si	 le
hubieran	 dado	 una
pedrada.	 Un	 Seat



1430	 reluciente,	 color
rojo	 tomate	 y	 con
focos	 antiniebla	 en
todo	 el	 frente.
Fuuuuuaaaaaa.

—Una	 loca.	 Vaya
buga	 guapi	 que	 te
gastas,	 colegui,	 ¿que
no?

El	Chuqueli	abre	la
puerta	 del	 maletero	 y
le	 coge	 el	 petate.	 Es
un	 movimiento
dominante	que	el	Nani
acusa.	 «¿No	 traéis
más	cosas?»,	pregunta



el	Chuqueli.	A	lo	que	la
Malata	va	y	responde:

—Quería	 traerme
el	 loro,	 ya	 te	 digo,
pero	 al	 final	 si	 dejo	 a
mi	 tía	 sin	 música,	 no
veas	la	que	se	monta.

—Pero	 si	 no	 vas	 a
volver,	 nena	 —apunta
el	Chuqueli.

Ella	 le	 mira	 y	 le
traspasa.	 Los	 ojos	 de
la	Malata	se	encienden
de	 tal	 manera	 que
rasgan	 la	 tela	 de
niebla	 que	 empieza	 a



cubrir	Bilbao.
—Tengo	 que

volver.	Me	han	dado	el
papel	 de	 la	 peli,	 el
director	 me	 dijo	 que
íbamos	 a	 rodar	 ya.
¿No	te	lo	dije	o	qué?

—Al	 final	 va	 a
acabar	en	Jolibú,	¿que
no?	—apuntó	el	Nani.

Como	 su	 salida
pareció	 no	 caer	 en
gracia,	 el	 Nani	 se
montó	 delante	 y	 cerró
bruscamente	 la
puerta.	 Con	 el



cigarrillo	 entre	 los
labios	 y	 los	 ojos
asombrados	 se	 da
cuenta	 del
radiocasete:	 Toshiba,
Made	in	Japan.

El	 Nani	 no	 puede
evitarlo	y	suelta:

—Vaya	 loro.	 Eso
es	 mucho.	 Oye,	 mola
tu	buga,	¿es	tuyo	o	es
prestao?

—De	 momento	 es
suyo,	 ya	 te	 digo	 —
salta	 la	 Malata	 desde
el	asiento	de	atrás.



El	Chuqueli	la	mira
por	el	 retrovisor	y	ella
le	devuelve	la	mirada.

—Me	 lo	 vas	 a
regalar,	 ¿a	 que	 sí?	 —
asegura	ella.

—Cuando	 cumplas
edad,	 nena.	 Pero	 no
tengas	 prisa	 —dijo	 el
Chuqueli	y	arrancó.

—Tengo	 aquí	 una
cinta	dabuti	pa	tu	 loro
guapo	—dijo	el	Nani,	y
sacó	 una	 cinta	 y	 la
metió	 en	 el	 Toshiba
ante	 la	 mirada



recriminatoria	 del
Chuqueli.

Los	 faros
atravesaron	 el	 manto
de	niebla	que	cubría	la
noche	de	Bilbao.	En	el
radiocasete,	 la	música
de	 un	 piano	 eléctrico
da	 paso	 a	 los
guitarreos	 y	 las	 voces
gitanas	 arrancan	 a
cantar	 la	 de	 Viendo
tantas	 falsedades,	 a
casa	 me	 vuelvo,
cansado	 de	 tanto
andar	por	el	fuego...



—Mola,	¿que	no?
—¿Qué	 conjunto

es	ese,	chaval?
—Uno	 de	 Madrid

muy	 antiguo	 que	 se
llama	 Los	 Chorbos,
donde	 estaba	 el
Manzanita.

Pero	 por	 fin	 decidí
que	así	no	podía	seguí
y	recordé	que	mi	casa,
mi	casa	está	ahííí...

Entonces	 la
Malata,	 desde	 el
asiento	 de	 atrás,	 se
puso	a	contar	 la	visita



del	 Perkins,	 el	 otro
día,	 al	 piso	 donde	 ella
vivía	 con	 la	 Rulo	 y
Jarocho.

—¿Y	 dices	 que
preguntó	 por	 mi
menda?	 —quiso	 saber
el	Chuqueli,	bajando	el
volumen	 del
radiocasete.

La	Malata	asintió	y
dijo	 que	 el	 Perkins
apareció	 temprano.	 La
Rulo	 acababa	 de
marcharse	y	nada	más
aparecer	en	el	piso,	tal



y	 como	 habían
acordado,	 la	 Malata
fue	 a	 la	 habitación	 y
puso	 la	 persiana	 al
medio.	La	señal.

—Por	si	venías,	ya
te	digo.

El	Chuqueli	sonrió.
La	Malata,	apoyada	en
el	 asiento	 de	 delante,
evitó	 contar	 que	 el
Perkins	 preguntó	 por
el	 Nani.	 Pensó	 que	 no
le	 beneficiaba	 nada	 y
además	 era	 una
pregunta,	una	cuestión



sin	 importancia,	 una
argucia	 interrogatoria
más	de	 las	que	usa	 la
policía	para	dar	rodeos
y	 luego	 lanzar	 la
pregunta	 que	 en
realidad	 interesa.	 La
Malata	 empezaba	 a
conocerlos.

También	 evitó
contar	 la	 mirada
obscena,	 las	 palabras
que	deslizó	en	su	oído
y	que	a	ella	le	dejaron
con	 ganas	 de	 soltarle
un	 bofetón	 cuando	 le
acercó	 la	 lengua	 y



empezó	 a	 chascar,
saboreando	 las
palabras	 como	 si
fuesen	 una	 loncha	 de
jamón	 con	 su	 buena
veta	de	tocino.

—Se	 fue	 rápido,
no	 desembuché	 nada.
Juro.

Empezaba	 a
anochecer	 y	 al	 fondo
pudieron	ver	 la	silueta
del	puente.

—¿Dónde	 vamos?
—preguntó	 la	 Malata
por	 cambiar	 la



conversación	 que	 ella
misma	había	iniciado	y
que	 podía	 resultar	 tan
arriesgada	 como
perderse	 en	 la
espesura	 de	 aquella
niebla	que	ocultaba	las
aguas	de	la	ría.

—A	 la	 casa	 del
Pitarra,	aquí	al	 lado	—
contestó	 el	 Chuqueli,
que	 conducía	 el
volante	 con	 un	 dedo
ante	 la	 mirada	 atenta
del	Nani,	en	el	asiento
de	al	lado.



Tomaron	un	desvío
y	 pasaron	 por	 el
puente	 colgante.	 La
Malata	 miraba	 por	 la
ventana	 la	 calidad
lechosa	 de	 la	 niebla
que	 amortiguaba	 las
luces	de	los	semáforos
y	 de	 las	 farolas	 de
ambas	orillas.

—Me	 voy	 a	 hacer
un	 porro	 gordo	 —dijo
el	Nani	y	rebuscó	en	el
bolsillo	de	su	cazadora
una	china.

—Pero	no	lo	hagas



con	 tabaco	 negro	 —
apuntó	 la	 Malata
poniendo	 la	 pierna
sobre	 el	 asiento
delantero.

—No	te	preocupes,
no	 lo	 vamos	 a	 joder.
Es	del	 Pakistaní,	 de	 lo
que	 ligamos	 en
Nochevieja.	Cremita.

La	Malata	tocó	con
la	punta	de	la	bota	en
el	 hombro	 del	 Nani
como	 diciendo:	 «Al
loro,	 que	 hablas
mucho.»	 El	 Chuqueli



miró	 por	 el	 espejo
retrovisor.	 Ella	 sabía
que	 no	 le	 gustaba
nada	 esa	 postura,	 al
Chuqueli	 no	 le	 hacía
gracia	 lo	 de	 las
caladas	 a	 los	 porros
aunque	 sólo	 fueran
caladas.

—Mira,	 chaval,	 en
la	 guantera	 creo	 que
hay	una	cajetilla.

El	 Nani	 abrió	 la
guantera	 y	 vio	 el
revólver.	 El	 Chuqueli
se	dio	cuenta.



—¿Sabes	 usarlo,
chaval?

—No,	 nunca
disparé	 —contestó	 el
Nani	avergonzado.

—Es	 fácil,	 chaval,
sólo	 tienes	 que
apuntar	 y	 apretar	 el
gatillo.	 Pero	 eso	 sí,
tienes	 que	 tener	 en
cuenta	una	cosa.

—¿Qué?
—Que	una	vez	que

apuntas	 a	 alguien
tienes	 que	 apretar	 el
gatillo.	De	lo	contrario,



la	bala	te	la	comes	tú.
¿Lo	pillas,	chaval?

—Descarao.	 Te
pillo,	colega.

—Por	 eso,	 cuanto
menos	 lo	 presumas,
mejor	 para	 ti,	 chaval.
Un	 arma	 para	 ser
efectiva	 hay	 que
usarla	 de	 manera
efectiva.

El	 Nani	 sacó	 un
pitillo,	 le	 pasó	 la
lengua	 y	 lo	 abrió.	 Se
echó	 el	 tabaco	 en	 la
palma	de	la	mano	y	lo



mezcló	 al	 calor	 del
mechero	 con	 el	 aceite
del	 hachís.	 «En	 este
clima	 el	 costo	 se
queda	 frío»,	dijo,	y	se
hizo	 la	 lía.	 Apenas	dio
tiempo	 a	 encenderlo
cuando	 el	 Chuqueli	 ya
había	 encontrado	 sitio
donde	aparcar,	junto	a
la	 vieja	 estación	 de
tren.	 El	 Chuqueli
esperó	 a	 que
terminasen	 de
fumarlo.	 Estuvo	 en
silencio,	 durante	 el
tiempo	 que	 duraron



las	caladas.
—No,	 gracias,	 mi

menda	no	fuma	de	eso
—dijo	 cuando	 el	 Nani
se	lo	fue	a	pasar.

La	Malata	apuró	 la
última	 calada	 y	 el
Chuqueli	 vació	 el
cenicero	 por	 la
ventanilla.	 Nada	 más
salir	del	coche,	miró	a
un	lado	y	a	otro	antes
de	 abrir	 el	maletero	 y
sacar	 el	 petate	 que
cogió	 el	 Nani	 con	 las
piernas	adormecidas	y



la	 mirada	 brillante.
Luego	 entraron	 por
una	 de	 las	 calles	 de
enfrente	hasta	llegar	a
una	 plaza.	 De	 allí	 a
otra	 calle,	 más
estrecha.	La	Malata	se
fijó	 en	 las	 pintadas
sobre	 las	 paredes
grises.	 Incineradora
no.	Objetoreak	askatu.
Mucha	 policía,	 poca
diversión.

La	 calle	 daba	 a
unos	 soportales	donde
las	 jeringuillas	 crujían
bajo	 sus	 pisadas.	 El



Chuqueli	 arrugó	 el
gesto.	 El	 olor	 a	 orines
le	hizo	balbucear	algo.
La	 Malata	 se	 tapó	 la
nariz	 y	 siguieron	 su
camino	 hasta	 llegar
frente	 a	 una	 casa	 de
color	 rojizo.	 La	Malata
miró	 hacia	 arriba,	 la
terraza	 con	 bombonas
de	butano.

Allí	vivía	el	Pitarra,
junto	a	su	mujer	y	sus
dos	 hijos,	 en	 aquel
barrio	 de	 aspecto
triste,	con	olor	a	agua
sucia	 y	 cielo	 de	 color



ceniciento.	 Entraron
en	 un	 portal	 con
buzones	 oxidados	 y
goteras	 al	 techo.	 Se
oyó	 una	 puerta
abrirse,	 en	 el	 último
piso.

—¡Subir,	 subir!	 —
les	 llamó	 desde	 arriba
la	 voz	 infantil	 del
Pitarra.

Vestido	 con
chándal	 azul	 marino,
daba	 la	 bienvenida	 en
el	descansillo:	«¡Subir,
subir!»	 A	 medida	 que



iban	 subiendo,	 el
aroma	de	huevos	fritos
crepitaba	 en	 la
escalera.	 Nada	 más
cruzar	 la	 puerta	 del
domicilio,	 el	 Pitarra	 le
entró	 al	 Nani,	 de
manera	llana:

—Ahí	 va	 la	 hostia,
y	 por	 seis	 mil	 pelas...
¿te	 comiste	 seis
meses?

El	 Nani	 bajó	 la
vista	y	un	bochorno	se
apoderó	 de	 sus
mejillas.	 Para



remediarlo,	 el	 Pitarra
le	dio	una	palmada	en
la	espalda	y	le	dijo:

—Pues	 ahora	 te
vas	 a	 comer	 unos
huevos	 fritos	 y
después	 una	 buena
olla	 de	 bacalao,	 que
estás	muy	flaco	tú.

Así	fue.
Se	 sentaron	 en	 la

mesa	 de	 la	 cocina.
Dieron	 cuenta	 de	 una
cena	 sustanciosa.
Luego,	sobre	el	mantel
lleno	 de	 migas,



enseñarían	 al	 Nani	 el
mecanismo	 de	 la
banda.

—Todo	 a	 partes
iguales.	 Una	 vez
cubiertos	 los	 gastos.
¿Lo	 pillas,	 chaval?
Somos	comunistas.

Con	 estos
ejemplos,	 el	 Nani	 iría
aprendiendo	 el
funcionamiento	interno
del	 grupo.	 Su	 jefe,	 el
Chuqueli,	 había
pensado	 que	 lo	 mejor
sería	 alojar	 al	 chaval



allí	mismo,	 en	 la	 casa
del	 Pitarra;	 un	 piso
con	 terraza	 desde
donde	 se	 divisaba
parte	de	la	ría.	Dicho	y
hecho,	 el	 Nani	 se
quedaría	 a	 vivir	 allí
mientras	 prepararan
los	 asaltos.	 El	 botín
serían	 joyas.	 El
Chuqueli	 sabía	 de	 un
perista	 de	 confianza
para	darles	salida.	«Un
joyero	 de	 Santander»,
dijo,	 sin	 revelar	 más
de	momento.	 Una	 vez
acabados	los	cafés,	sin



esperar	al	pacharán,	el
Chuqueli	 hizo	 una
seña	a	la	Malata.

Las	 ganas
cabrillearon	 en	 sus
ojos.

El	 Chuqueli
arrastró	 la	 silla,	 se
levantó	 y	 le	 tendió	 la
mano	al	Nani.	Con	voz
ronca,	 atravesada	 de
advertencia,	le	dijo:

—Mi	 menda	 es	 el
tipo	 de	 colega	 que
hasta	 te	 echa	 una
mano	 para	 esconder



un	 muerto.	 Pero	 si
traicionas	a	mi	menda,
acuérdate	bien	de	que
mi	 menda	 sabe
esconder	 un	 muerto.
¿Te	coscas?

El	 Nani	 estrechó
fuerte	 la	 mano	 del
Chuqueli.

—Descarao	 que
me	cosco.

—Nos	 abrimos	 —
dijo	 el	 Chuqueli—.
Mañana	 mi	 menda
pasará	por	aquí.

Había	 cierta



urgencia	 de	 la	 carne.
El	 ritmo	 de	 sus
respiraciones	 se
advertía	 y	 pronto	 la
niebla	 envolvió	 su
fiebre.	Bajaron	la	calle
hacia	 el	 coche	 y	 la
Malata	 pudo	 ver	 la
silueta	de	una	estatua
que	recortaba	la	noche
de	 la	 plaza.	 Era	 la
cabeza	 de	 un	 hombre
que	 sobresalía	 a	 lo
alto.	 También	 se	 fijó
en	 las	 otras	 figuras
que	 había	 debajo;
hombres	con	boina,	de



cuerpo	 robusto	 y	 bien
tallado.	 Uno	 de	 ellos
tenía	 el	 mentón
fortalecido	 por	 la
barba.	Era	la	figura	de
un	 héroe	 con	 el	 torso
marcado	 y	 que
sostenía	 unas	 tenazas
en	la	mano.

—El	 abuelo	 de	 mi
menda,	nena.

—Anda	ya,	jura.
—Juro,	 nena.	 Mi

menda	 no	 lo	 conoció.
Pero	 dicen	 que	 de
viejo	 le	 cortaron	 una



pierna	 y	 que	 iba
asustando	 a	 los
vecinos	 con	 una	 pata
de	palo.	Fue	un	gachó
bien	 parecido;	 se	 dice
que	 se	 lio	 con	 la	 hija
de	uno	de	los	amos	de
la	 mina	 donde
currelaba.

—Se	 da	 un	 aire,
seguro	 que	 si	 no	 te
afeitas	 eres	 como	 él,
ya	te	digo.
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n	 los	 días
siguientes,	el	Nani

fue	 presentado	 a	 los
demás	miembros	de	la
banda.	 Se	 reunían	 en
el	 piso	 del	 Pitarra,	 o
en	 el	 que	 tenía
alquilado	 el	 Chuqueli,
en	 las	 afueras,	 donde
la	 niebla	 emborronaba



las	 montañas	 y	 la
humedad	 de	 la	 tierra
se	 hacía	 notar	 en	 las
paredes.	 El	 piso
estaba	 situado	 en	 la
última	 planta	 de	 una
torre	 del	 barrio	 de
Otxarkoaga.	 Modernas
corralas	 con	 patio
cerrado,	 ascensor
estrecho	como	ataúd	y
facilidades	de	pago.

Aquel	 barrio	 era
tan	parecido	a	La	Elipa
que,	si	no	fuera	por	el
verdor	de	los	montes	y
la	 niebla,	 bien	 podría



decirse	que	se	 trataba
del	 mismo	 barrio.
Entre	 unas	 cosas	 y
otras,	 la	 Malata	 fue
feliz,	 con	 esa	 felicidad
propia	de	los	inocentes
o	 de	 los	 incautos
cuando	 están
rodeados	 de	 peligro.
No	es	que	no	 lo	viera,
es	que	ver	 lo	que	uno
tiene	 delante	 de	 la
nariz	 requiere	 su
esfuerzo,	 y	 ella	 nunca
estaba	 por	 la	 labor.
Prefería	 masticar	 la
felicidad	 que	 daba



sentirse	parte	de	algo;
participar	 en	 una
película	donde	ella	era
la	chica	del	jefe.

El	 Chuqueli	 la
instruía	 en	 la	 ley	 del
bronce.	 «Lo	 primero
de	 todo,	nena,	es	que
no	 puedes	 entorpecer
nuestro	 currelo.	 No
puedes	 ser	 como	 los
zapatos	 chicos	 en	 una
mañana	con	prisa.»	La
Malata	 atendía	 dócil,
con	 los	 ojos	 y	 todos
los	 sentidos	 alerta
mientras	 el	 Chuqueli



seguía	 dando
lecciones:	 «Nada	 de
ropas	 cantosas,	 nena,
y	si	llevas	la	pipa	en	el
bolso,	el	bolso	siempre
ha	 de	 estar	 contigo,
no	 lo	 pierdas	 de
vista.»

En	 las	 noches,	 la
Malata	 asistiría	 a
clases	 prácticas	 de
tiro.	 Lo	 primero	 de
todo,	 aprendió	 a
desmontar	el	revólver,
pieza	 por	 pieza,	 sobre
el	 hule	 de	 la	mesa	 de
la	 cocina;	 a



desenroscar	el	tambor,
después	 de	 sacar	 el
cilindro	 a	 rosca.	 La
Malata	 seguía	 el
protocolo	 sin	 perder
de	vista	las	manos	del
Chuqueli,	 elegantes	 y
firmes,	 que	 con
movimientos	 precisos
iban	 detallando	 cada
una	 de	 las	 piezas.
Arriba	 la	 golfería,
abajo	la	policía.	Luego,
por	 las	 noches,	 salían
a	 los	 montes	 a
practicar	tiro.

—En	 las	 películas



aparecen	 disparando
con	una	mano,	eso	es
una	risión.	Es	pasteleo
—dijo	el	Chuqueli—,	el
revólver	 tiene	 que
quedar	firme.

La	 Malata	 seguía
las	 lecciones	 con
interés	y	el	Chuqueli	le
corregía	 la	 postura,
por	 detrás;	 con	 el
aliento	en	la	oreja.	«Si
aprietas	tanto	no	vas	a
poder	 disparar,	 nena,
te	 va	 a	 entrar	 la
temblona.	 Si	 aflojas
demasiado,	 se	 te	 cae



el	 disparo.»	 La	Malata
se	 dejaba	 corregir	 la
postura	 de	 las	 manos
empuñando	 el
revólver.	 «El	 puntito
medio,	nena.»

Colocaban	 botellas
vacías	 de	 cerveza
Keler	sobre	las	piedras
y	afinaban	la	vista	y	la
puntería.

—Hay	 que	 saber
que	 las	 distancias
engañan	 por	 la	 noche
—le	 decía	 el	 Chuqueli
—.	 Hay	 que	 atinar	 a



los	 puntos	 vitales.
Decapitar.

—¿Decapitar?	 —
preguntó	la	Malata.

—Sí,	 nena,
disparar	 al	 cuello.
Balazo	mortal.

Una	 de	 aquellas
noches	 en	 las	 que
salieron	 a	 afinar
puntería,	 la	 Malata
preguntó:

—¿Dónde	 está	 el
cementerio?

—El	 más	 cercano



queda	 lejos,	 nena.
Pero	no	hay	ángeles	ni
trompetas.	 Hay	 una
cripta.

Entonces	 el
Chuqueli	 le	 empieza	 a
contar	 que	 en	 el
cementerio	 hay	 una
escalera	que	baja	a	un
lugar	 cubierto	 por	 la
humedad	 donde	 están
enterrados	 Los	 300
mártires	de	Bilbao.

—Ya	 te	 digo,	 aquí
tiene	 que	 haber
historias	 de



fantasmas,	 como	 en
todos	lados.

El	 Chuqueli,	 que
conocía	 el	 gusto	 de	 la
Malata	por	los	cuentos
macabros,	 le	 siguió
contando	 que	 los
trescientos	 tíos	 salían
de	 sus	 tumbas	 por	 la
noche	 a	 bailar	 como
sonámbulos	 por	 todo
Bilbao.

—Eran	 trulleros,
estaban	 presos	 y
cuando	 la	 guerra	 los
fusilaron.	 A	 todos,



nena.
—¿Podemos	 ir	 a

ver	ese	cementerio?	—
preguntó	la	Malata.

—¿Te	 apetece,
nena?	 —preguntó	 el
Chuqueli	con	la	luz	del
deseo	en	sus	ojos.

—Ya	te	digo.
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n	 poco	 tiempo	 la
Malata	 se

convertiría	 en	 una
experta	 en	 el	 manejo
de	 armas,	 tanto	 como
en	 el	 de	 coches.
Aprendía	 muy	 deprisa
y	 el	 Chuqueli	 le	 daría
la	 oportunidad	 de
demostrar	 sus	 nervios



templados	 en	 el
siguiente	 golpe,	 en	 el
mismo	 Bilbao,	 en	 una
joyería	 de	 postín.	 El
Chuqueli	 había
estudiado	 los
movimientos	 de	 los
dependientes.

También	la	huida.
Sobre	 el	 croquis

de	 la	calle,	 trazado	de
memoria,	 la	 Malata
esperaba	 dentro	 del
coche	 robado	 con	 el
motor	 en	marcha.	 Iba
a	 ser	 su	bautizo	 en	 la



banda	 como	 najaera.
El	 Chuqueli	 hizo	 la
señal.	Se	cubrieron	las
caras	y	entraron	en	el
comercio.	 «Manos
arriba,	 es	 un	 atraco.»
El	 joyero	 y	 su	 hija	 no
opusieron	 resistencia.
El	Sardi	y	el	Largui	los
ataron	 mientras	 el
Nani	 vigilaba	 la
puerta.

Se	 repartieron	 el
trabajo.

El	 Chuqueli	 y	 el
Pitarra	 fueron



desvalijando	 las
bandejas	 de	 joyas	 de
la	 caja	 fuerte.
Cadenas,	 anillos,
sortijas,	 sortijones	 y
reliquias	en	oro	de	ley.
«Tan	 fácil	 como	 joder
y	 gemir»,	 aseguró	 el
Chuqueli.	 Era	 primera
hora,	 aún	 no	 estaban
los	 escaparates
puestos	y	la	caja	tenía
las	 llaves.	 Así	 de
sencillo.	 Pero	 la	 cosa
se	 torció	 cuando
entraron	 dos	 clientes,
acompañados	 por	 un



niño	 y	 que	 venían	 a
por	 una	 compostura,
según	dijeron.

El	 Chuqueli	 lo
había	 dejado	 muy
claro:	«Mira,	chaval,	si
entra	alguien,	abres	la
puerta,	 como	 si	 no
pasara	nada.»	Así	hizo
el	 Nani	 en	 tanto	 el
Largui	 y	 el	 Sardi
cogían	 a	 los	 clientes
recién	 llegados	 y	 los
maniataban	 en	 los
servicios.	 «Sin
rechistar.»	 Mientras
tanto,	 fuera,	 la	Malata



esperaba	 lista	 para	 la
huida,	 con	 el
semblante	 serio	 y	 las
manos	 sobre	 el
volante,	 sin	 perder	 de
vista	 la	 puerta	 de	 la
joyería.	 El	 motor
estaba	 en	 marcha	 y
una	 vez	 montados	 en
el	 coche,	 después	 de
desvalijar	la	joyería,	la
Malata	 condujo	a	 toda
velocidad.	 «Písale,
písale.»

En	poco	menos	de
diez	 minutos	 estaban
en	 el	 pueblo	 de



Basauri,	 donde
dejaron	el	 coche	en	 la
plaza,	 junto	 a	 un
puesto	 de	 caramelos,
cerca	 del	 Seat	 1430,
aparcado	 de	 refresco.
Se	montaron	 del	 tirón
y	 salieron	 flechados	 a
casa	 del	 Pitarra.
«Písale,	 písale.»	 Con
las	 persianas	 bajas
escuchaban	las	sirenas
y	 mientras	 la	 radio
daba	 las	 noticias,
repartieron	 la	 astilla.
El	 dinero	 en	 efectivo
no	 era	 mucho.	 «Para



unos	 pacharanes»,
dijo	 el	 Pitarra.	 El
Chuqueli	 cogió	 dos
anillos,	 a	 ojo,	 uno	 de
ellos	 se	 lo	 probó	 con
una	sonrisa	y	 luego	 lo
guardó,	 junto	 con	 el
otro,	 en	 el	 bolsillo	 de
su	camisa.

—Somos
comunistas	 —apuntó
el	 Nani	 con	 el	 soplete
en	la	mano.

El	 Chuqueli	 no
pudo	evitar	la	sonrisa.

—Claro	 que	 sí,



chaval.	 Ten	 cuidado
con	 el	 colorao,	 no	 te
vaya	 a	 quemar	 la
vista.

—Qué	 va	—dijo	 el
Nani,	 soltando	 la
espita	 del	 soplete—,
soy	un	profesional.	De
chinorri	 los	 domingos
por	 la	 mañana	 mi
madre	 nos	 llevaba	 a
mí	y	a	mis	hermanas	a
misa,	 y	 después	 nos
sacaba	 a	 los
descampados	 a
recoger	cobre.



—Vaya,	 chaval,
por	 lo	 que	 cuentas
siempre	 has	 estado
cerca	de	los	metales	—
le	guaseó	el	Chuqueli.

—Descarao,	 toda
mi	 puta	 vida.	 Luego
entré	a	 currelar	a	una
joyería,	donde	aprendí
a	 desmontar	 piezas	 y
hacer	 lingotes	 de
colorao.

El	 Nani	 no	 paraba
de	hablar	de	 sus	años
de	 aprendiz.	 Según
contó,	 la	 joyería	 era



pequeña	y	quedaba	en
su	 barrio,	 a	 poco	 de
casa.	 También	 contó
que	 se	 pasaba	 el	 día
barriendo	 y	 haciendo
montoncitos	de	basura
para	separar	las	migas
de	oro	y	de	plata.

—Sobre	 todo
trabajábamos	 la	plata,
cubertería,	 pulseras
semanarios,	 que	 eran
de	 siete	 aros,	 a	 la
moda.	 Hasta
candelabros	 de	 esos
para	 velas.	 Uno	 de
siete	 brazos,	 semanal



también.	 Conseguí	 yo
el	 troquel	 y	 todo.	 Un
judío	 muy	 listo	 que
quería	hacer	una	serie
de	 ellos	 para	 después
venderlos.

El	 Nani	 fundía	 el
metal	 y	 le	 daba	 a	 la
lengua.	Sus	pupilas	se
afilaron	 cuando	 llegó
el	momento	 de	 contar
que	 entró	 a	 trabajar
por	recomendación	del
panadero	 del	 barrio.
Según	le	dijo	el	mismo
panadero,	 en	 el	 ramo
de	la	joyería	un	chaval



como	él	tenía	toda	una
carrera	por	delante.

—Al	 final	 llevaba
razón	el	gachó.
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la	 mañana
siguiente,	 en

poco	más	de	una	hora,
se	 pusieron	 en
Santander.	El	Chuqueli
conducía	 quemando
rueda	 mientras	 en	 el
radiocasete	 sonaban
Los	 Chorbos.	Mi	 casa,
mi	 casa	 está	 ahííí.	 El



coche	 chirriaba	 en
cada	 curva	 y	 el	 Nani
batía	 las	 palmas,
desde	 el	 asiento	 de
atrás.	A	su	 lado	 iba	el
Sardi,	 que	 se	 rascaba
la	 barba	 y	 le	 lanzaba
miradas	tras	sus	gafas
de	 concha.	 La	 Malata
iba	 delante,	 doblando
las	 voces.	Aunque	me
fui	 sin	 palabras	 me
esperan	 los	 míos	 que
son	 de	 mi	 raza,	 que
son	 hijos	 míos,	 que
digan:	mi	papa,	por	fin
has	venío.



En	 poco	 más	 de
una	 hora,	 el	 Chuqueli
aparcaba	 frente	 a	 una
joyería	 señorial	 cuyo
dueño	 era	 un	 viejo
conocido	 suyo,	 un
perista	que	disimulaba
el	 tejido	 adiposo
encogiendo	 barriga
bajo	 la	 camisa.	 Se
hacía	 llamar	 Fausto	 y
cuando	 la	Malata	supo
su	 nombre,	 tuvo	 un
temblor.

—Pasad,	pasad...
El	 joyero	 Fausto



los	 invitaba	 a	 entrar
en	 su	establecimiento,
donde	 las	 alhajas
resplandecían	 a	 la	 luz
de	 los	 focos,	 bajo	 el
cristal	 de	 los
mostradores.
«Fiuuuuu»,	exclamó	el
Nani	y	el	Sardi	le	lanzó
una	 mirada
recriminatoria	 tras	 sus
gafas	 de	 concha.
Fueron	 pasando	 a	 la
trastienda;	 una
habitación	 alumbrada
por	 una	 lámpara	 con
pie	 de	 mármol	 y



pantalla	de	pergamino.
En	una	de	 las	paredes
había	 un	 cuadro
colgado	 con	 la	 pintura
de	un	halcón.	El	joyero
señaló	 unas	 sillas,
donde	tomaron	asiento
alrededor	de	una	mesa
panzuda.	El	Sardi	sacó
un	paquete	de	tabaco,
Fortuna,	y	se	encendió
un	 cigarrillo.	 Como	no
ofreció,	 el	 Nani	 sacó
del	 suyo,	 Ducados.	 El
Chuqueli	abrió	la	bolsa
y	el	tal	Fausto	no	pudo
reprimir	 la	 sonrisa.	 La



Malata	se	fijó	entonces
en	los	ojos	del	joyero.

Tenían	 el	 brillo
artificial	de	las	piedras
falsas.

—El	 oro	 más
barato	es	el	 robado	—
dijo	 el	 joyero,	 con	 un
cuentahílos	ajustado	al
ojo.

—Quien	 comprar
quiere,	 defectos	 pone
—soltó	el	Nani.

El	Chuqueli	miró	al
Nani	 mostrando	 su
censura	 ante	 el



comentario.	 El	 silencio
es	 lo	 mejor	 en	 estos
casos.

—Os	 pago	 dos
millones	 —dijo	 el
joyero.

El	Nani	se	rebeló:
—¿Pero	 tú	 quién

eres	pa	poner	precio	a
nuestro	trabajo?

Entonces	 el
Chuqueli	 volvió	 a
lanzar	su	mirada	sobre
el	 Nani.	 A	 su	 lado,	 el
Sardi	 se	 mostró
inquieto,	 dejó	 el



cigarrillo	en	el	cenicero
y	 acarició	 el	 revólver.
La	 tensión	 se
empezaba	 a	 masticar
sin	 esfuerzo	 en	 la
trastienda.	 El	 joyero
encogió	 la	 barriga,	 se
sacó	el	cuentahílos	del
ojo	 y,	 con	 gesto
paternal,	 puso	 su
mano	 sobre	 la	 rodilla
del	Nani:

—Hijo,	 no	 sé	 si
sabes	 que	 el	 mercado
mundial	 de	 oro	 se
concentra	 en	 tres
bancos	alemanes	y	en



tres	 ciudades:	 Zúrich,
Londres	y	Nueva	York.

—¿Qué	 me	 vienes
a	 contar	 tú	 a	mí,	 que
fui	 puta	 antes	 que
monja?	—saltó	el	Nani
de	nuevo.

El	 joyero	 le
sostuvo	 la	 mirada
hasta	 apuñalarlo	 con
los	 ojos.	 Entonces	 el
Sardi,	 que	 ya	 dijimos
que	 era	 un	 joven	 de
pelo	 pincho,	 gafas	 de
pasta,	barba	arreglada
y	 pocas	 palabras,



volvió	 a	 acariciar	 el
revólver,	 sujeto	 a	 la
cintura.	 El	 joyero
encogió	 su	 estómago
bajo	la	camisa	y,	como
si	nada	de	 lo	sucedido
hubiese	 tenido	 lugar,
siguió	 diciendo	 que
una	 delegación	 de
representantes	 de	 los
hombres	más	ricos	del
mundo	 se	 reúne	 en
Londres	dos	veces	por
día	para	 fijar	el	precio
del	oro	en	el	mundo.

—¿Conoces
Londres,	 hijo?	 —le



preguntó	 el	 joyero	 al
Nani.

Estaba	 poniendo	 a
prueba	sus	nervios.

—No	 conozco	 na
de	 por	 ahí	 fuera.
Nunca	 salí	 al
extranjero,	 no	 me
camela	 chamullar	 el
inglés.

El	 joyero	 siguió
acuchillando	 los
nervios	del	Nani.

—Aquí,	 el	 chaval,
tiene	 valor,	 le	 echa
riñones	y	podría	 llegar



a	 ser	 uno	 de	 los
hombres	más	ricos	del
mundo.	 Apunta	 buena
carrera	pero,	vaya	por
Dios,	 no	 sabe	 inglés.
No	 le	 camela
chamullar	en	inglés.

Esto	 último	 el
joyero	 lo	 dijo	 en	 tono
afectado,	 para
después	añadir:

—Y	 eso	 mismo	 le
limita	mucho.

El	 Nani	 pegó	 una
calada	 al	 Ducados	 y
sin	 perder	 de	 vista	 al



joyero,	dijo:
—De	 todas

maneras,	 el	 inglés
está	 tirao,	 sólo	 hay
que	 ver	 cuando	 los
guiris	 chamullan
nuestro	 idioma,
descarao	que	 lo	hacen
como	 los	 jefes	 indios;
pero	 no	 porque	 lo
hablen	 ful,	 qué	 va,
sino	 porque	 están
acostumbrados	 a
chamullar	 así	 en	 su
lengua.

El	 Nani	 pega	 una



pitada	 al	 cigarrillo	 y
expulsa	 el	 humo	 y
sigue	con	la	retahíla:

—Yo	 conocer...	 yo
sentir...	 yo	 querer.
Chamullan	 así.	 ¿Que
no?	 Su	 coco	 lleva	 a
chamullar	 cualquier
lengua	 como	 si	 la
hablase	 un	 indio.	 —Y
el	 Nani	 se	 llevó	 la
mano	 extendida	 a	 la
boca,	 haciendo	 el
gesto	 de	 un	 indio
sioux—.	¡Jau!

Luego	el	Nani	pegó



otra	calada	al	Ducados
y	 lo	 apagó	 con	 rabia,
en	 el	 cenicero,	 y
remató	su	discurso:

—Todavía	 andan
con	 las	 pelotas
colgando	y	con	plumas
en	la	cabeza.

—¿Habéis	 oído
eso?	 —saltó	 el	 joyero
—.	 ¿Habéis	 oído	 eso?
Con	 plumas	 en	 la
cabeza	 y	 las	 pelotas
colgando.	 ¿Habéis
oído?	 —repitió	 el
joyero	 con	 excitación,



dándole	 palmadas	 al
Nani	 en	 los	 muslos
como	 si	 quisiera
marcar	 la	 propiedad
de	aquella	carne.

Años	 después,	 en
los	 momentos	 de
miseria	 y	 sangre,	 el
Nani	 se	 daría	 cuenta
de	que	aquel	gesto	no
era	gratuito.

Era	 algo	 más	 que
la	 atracción	 de	 un
viejo	vicioso,	veterano
en	 el	 gusto	 por	 la
carne	 que	 brota	 en	 el



barro.	 Pero	 en	 aquel
instante,	 en	 la
trastienda	 de	 la
joyería,	 el	 futuro	 para
el	 Nani	 no	 era	 más
que	 el
desconocimiento	 de
algo	 inexistente.	 No
hay	 futuro	 y,	 de
haberlo,	 está	 en	 los
cementerios.	 A	 partir
de	esto,	el	 joyero	y	el
Nani	establecerían	una
relación	 de
humillaciones	 que	 se
incrementaría	 en	 cada
nuevo	 encuentro.	 El



Chuqueli,	 como	 si	 se
oliera	que	el	desenlace
de	 aquella	 relación
fuese	 a	 llegar	 en	 un
futuro	 muy	 cercano,
arrugó	 su	 gesto	 y
cerró	el	trato:

—Está	 bien,	 dos
millones.	Mi	menda	da
por	cerrado	el	trato.

El	 Nani	 hizo	 un
aspaviento,
malhumorado,	 y	 el
Chuqueli,	 con	 voz
rugosa,	 recordó	 que,
aunque	 el	 mañana	 no



exista,	 siempre	 hay
que	pensar	en	ello.	Lo
que	pasa	es	que	lo	dijo
a	su	forma:

—Se	 necesita	 la
viruta	 para	 preparar
un	 palo	 gordo	 que
tengo	 controlado.	 —Y
luego	 añadió—:	 Estos
dos	 kilos	 son	 papel
para	bocadillos.

El	 joyero	 arrastró
su	 silla	 para	 escuchar
más	 de	 cerca	 y	 el
Chuqueli	contó	que,	en
un	taller	de	 joyería	de



Éibar,	 podrían	 sacar
unos	quinientos	kilos.

—Hay	un	problema
—saltó	el	joyero.

—¿Cuál?	 —
preguntó	el	Chuqueli.

—Que	yo	no	puedo
colocar	tanto	material.

—Está	 bien	 que	 lo
digas	 —subrayó	 el
Sardi,	 llevándose	 las
manos	 a	 la	 hebilla	 del
cinturón,	 rozando	 con
sus	dedos	el	revólver.

Entonces	 el	 joyero



abrió	 la	 caja	 fuerte,
escondida	 detrás	 del
cuadro	 del	 halcón.	 Lo
hizo	 a	 ojos	 vista	 de
todos	 y	 sacó	 una
montonera	 de	 billetes
que	el	Sardi	se	puso	a
contar	 mojándose	 el
dedo	 en	 la	 lengua.
Luego	 el	 joyero	 volvió
a	 sentarse.	 Puso	 su
mano	 sobre	 la	 rodilla
del	Chuqueli	y	en	tono
confidencial	 empezó	 a
revelar	un	buen	golpe.

—Un	tal	Marcelino,
un	 joyero	 de	 Bilbao



que	 está	 forrado	 y
tiene	 su	 almacén
repleto	 de	 oro.	 Os
coge	cerca.

El	 Chuqueli
arrastró	 la	 mirada
hasta	 la	 caja	 fuerte	 y
el	 joyero	 subió	 la
mano	 y	 apretó	 sobre
el	 muslo	 del	 Chuqueli
mientras	seguía	dando
datos	 acerca	 del	 tal
Marcelino.

—Abastece	a	todas
las	joyerías	de	la	zona.

—¿A	 usted



también?	 —preguntó
el	Nani	con	cortesía	de
chapero.

El	 joyero	 bajó	 la
vista.	 Sus	 ojos	 falsos
iluminaron	 el	 suelo
para	luego	afirmar	con
la	cabeza.

El	 Chuqueli	 se
levantó	 de	 la	 silla	 y
avisó:

—Venga,	 que	 ya
mi	menda	 va	mirando
lo	 del	 palo.	 El	 Pitarra
estará	 nervioso	 de
esperarnos.



Cogieron	 la	 bolsa
con	 el	 dinero	 y	 se
metieron	 en	 el	 coche.
El	 Chuqueli	 entonces
pidió	 al	 Nani	 que	 se
sentara	delante,	que	le
tenía	 que	 decir	 una
cosita.	 Nada	 más
cerrar	 la	 puerta,	 el
Nani	 recibió	 la
amonestación.	 La
Malata	asistió	callada	a
la	bronca.

—Jabón,	 hay	 que
saber	 dar	 jabón,
chaval	 —terminó	 de
decir	 el	 Chuqueli	 y



arrancó	el	coche.
—Pero	 ese	 tío	 es

un	julái	—saltó	el	Nani
—.	 Y	 nosotros,	 qué.
¿Somos	 comunistas	 o
somos	 moñas?	 ¿Qué
somos?

—Pues	 claro	 que
sí.	 Él	 es	 un	 julái	 y	 tú
un	 moñas	 —le	 dijo	 el
Sardi	tras	sus	gafas	de
concha	 y	 se	 pasó	 la
mano	 por	 el	 pelo
cortado	a	cepillo.

—Por	 eso	 mismo,
chaval	 —saltó	 el



Chuqueli—,	 por	 eso
mismo,	 porque	 es	 un
julái	 hay	 que	 darle	 su
sitio.	 Mi	 menda	 lleva
currelando	con	él	hace
años.	Es	muy	agarrado
pero	 nos	 puede
santear.	Mira	lo	que	ha
desembuchado	 del	 tal
Marcelino.

—Anda	 ya,	 a	 otra
puta	 con	 esa	 sífilis	 —
aclaró	 el	 Nani—,	 anda
ya;	el	palo	que	nos	ha
dicho,	descarao	que	es
para	 quitarse	 de	 en
medio	 al	 que	 le



abastece.	 Le	 deberá
pasta	 y	 así	 se	 lo	 saca
de	encima.	Conozco	el
paño.

—No	 te	 decimos
que	 no	 —saltó	 el
Sardi,	desde	el	asiento
trasero—,	 pero	 es	 lo
que	hay.

—A	mí	ese	julái	no
me	come	el	 coco.	Dos
millones	 por	 el
material	 es	 de	 risión.
Habéis	 visto	 la	 tela
que	 tenía	 en	 la	 caja
fuerte.	 Fiuuuuu.	 Para



pegar	un	buen	quinao.
—Mira,	 chaval	 —

dijo	 el	 Chuqueli	 sin
perder	 de	 vista	 la
carretera,	 con	 la	 voz
grave	 y	 rotunda—,
mira,	 chaval,	 o
cambias	 la	 conducta	o
te	 quedas	 fuera	 de	 la
banda.

El	 Nani	 escuchó
esto	 último	 y	 se
aplastó	 en	 el	 asiento,
como	 si	 hubiera
recibido	una	paliza.

—Ya	 has	 oído	—le



avisó	 el	 Sardi,	 desde
el	 asiento	 de	 atrás,
tocándose	el	revólver.
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ue	 en	 la	 misma
casa	 del	 Pitarra

donde	 repartieron	 la
astilla.	 Al	 olor	 de	 los
billetes,	 el	 Largui
descolgó	 la	 boca	 y,
cuando	 agarró	 su
parte,	 se	 borró	 sin
despedirse.	 Nadie
habló	 del	 tema	 pero



en	 el	 ambiente
empezó	 a	 flotar	 la
desconfianza.

Lo	dejaron	pasar	y
comentaron	 lo	 del
atraco	 al	 tal	Marcelino
que	 les	 había	 soplado
Fausto,	 el	 joyero.	 El
Pitarra	 no	 estaba	muy
conforme	 pero	 el
Chuqueli	 se	 mostraba
interesado.	Al	otro	día,
nada	 más	 levantarse,
se	 pusieron	 a	 dar
vueltas	 por	 los
alrededores	 de	 la
joyería	 del	 tal



Marcelino.	 «Primero
hay	que	ver	el	percal»,
apuntó	 el	 Chuqueli.
Irían	 por	 parejas,	 el
Pitarra	 y	 el	 Sardi	 por
un	 lado.	Por	el	otro	 la
Malata	 y	 el	 Chuqueli.
Esta	 vez	 el	 Nani	 y	 el
Largui	 se	 quedaban
fuera	 del	 asunto.	 El
Largui	 seguía	 en
paradero	 desconocido
y	el	Nani	 se	había	 ido
a	 comprar	 un	 coche
con	 los	 billetes
frescos.	Al	contado.	En
un	 principio	 se



encaprichó	 de	 un
Mercedes.	De	segunda
mano,	 pero	 un
Mercedes	 al	 fin	 y	 al
cabo.	 «Coche	 de
toreros,	 descarao,
colega,	 ¿que	 no?»
Pero	 el	 Chuqueli	 ya	 le
había	 advertido	 que
nada	 de	 dar	 el	 cante.
«Por	 la	boca	muere	el
pez	 y	 el	 que	 guinda
por	 lo	 que	 gasta.	 Ley
del	bronce,	chaval.»	Al
final	el	Nani	pillaría	un
Seat	 132	 de	 segunda
mano,	 matrícula	 de



Navarra,	 que	 vendía
uno	 de	 Bilbao.
«Volante	 de	 rosca,
dabuti,	 regulable.»	 El
Nani	 se	 había
empecinado	 y	 el
Chuqueli,	 con	 cierto
desprecio,	 le	 dijo	 que
se	 fuera	 a	 pillar	 el
coche.	De	esta	manera
se	quitó	al	Nani	de	en
medio.	Había	algo	que
le	 decía	 que	 el	 chaval
podía	traer	problemas.
Así	se	 lo	comentó	a	 la
Malata	 mientras
recorrían	 las	 calles



cercanas	 al	 taller	 de
joyería.

—Es	 buen	 chaval
—salió	la	Malata	en	su
defensa.

—Ya,	 nena,	 pero
no	 tiene	 aspiraciones.
Es	lo	que	pasa	con	ese
rollo	 del	 caballo.
Cuando	no	tienen	para
ponerse,	 se	 ponen
insoportables.

La	 mirada	 de	 la
Malata	 oscureció,
como	 si	 presintiese	 el
porqué	 de	 aquellas



palabras	 de	 rechazo
por	parte	del	Chuqueli.
Luego	 recorrieron	 en
silencio	 las	 calles
cercanas	 a	 la	 joyería,
estudiando	 todos	 los
ángulos	 posibles	 sin
perder	 de	 vista
cualquier	 detalle,	 por
muy	 mínimo	 que
fuera.	 «La	 cosa	 está
chunga»,	 advirtió	 el
Chuqueli	 al	 pasar	 por
delante	 del
establecimiento.	 «La
cosa	 está	 chunga»,
repitió	 cuando	 se



hubieron	alejado.	Algo
parecido	 debieron	 de
pensar	 el	 Pitarra	 y	 el
Sardi	 cuando	 se
pararon	en	una	de	 las
esquinas,	 mirando	 de
reojo	 al	 vigilante	 que
cuidaba	la	entrada	con
las	manos	cruzadas	en
la	entrepierna.

—A	ver	lo	que	dice
el	 Chuqueli,	 pero	 está
complicadillo	 —apuntó
el	Pitarra.

El	 vigilante	 se	 los
quedó	 mirando.	 Con



chulería	hizo	crujir	sus
nudillos	 de	 una
manera	que	recordaba
el	 ruido	 de	 las	 nueces
al	 ser	 partidas.	 El
Pitarra	 y	 el	 Sardi	 se
dieron	media	 vuelta	 y
siguieron	hablando.

El	 tema
continuaba	flotando	en
la	conversación.

—El	Chuqueli	anda
mosqueado	 con	 el
Nani	 —soltó	 el	 Pitarra
al	 llegar	 a	 la	 otra
esquina.



—Ya.
—Es	 que	 el

Chuqueli	 es	 muy
puñetero	 —el	 Pitarra
reanudó	 el	 diálogo—.
Date	 cuenta	 que	 está
muy	 sensibilizado	 con
el	tema	de	las	drogas.
No	veas	el	marronazo,
dedicarte	 al	 trapicheo
y	 que	 tu	 mujer	 se
enganche	y	que	acabe
como	acabó.

—Ya.
—Por	 si	 fuera

poco,	 el	 Largui	 anda



igual.	 Tiene	 un
enganche	 de
comanche.

—Allá	cada	cual	—
dijo	 con	 desgana	 el
Sardi.

—Mira,	 allí	 vienen
el	Chuqueli	y	la	Malata
—señaló	el	Pitarra	a	la
pareja,	 al	 final	 de	 la
calle.

Se	 cruzaron	 y	 se
hicieron	 la	 seña,	 un
toque	 en	 la	 punta	 de
la	nariz.

Retirada.



Minutos	 después
estaban	 en
Otxarkoaga,	en	el	piso
que	 tenía	 alquilado	 el
Chuqueli.	 Mientras
improvisaban	 unas
latas	 de	 atún	 como
comida,	 dieron	 por
sentado	 que	 el	 atraco
era	difícil.

—Jodido,	 troncos,
esto	 lo	 veo	 jodido	 —
dijo	 el	 Pitarra
hurgándose	los	dientes
con	un	cuchillo.

—A	 no	 ser	 que



trinquemos	 al	 tal
Marcelino	 en	 su	 casa
—dijo	el	Chuqueli.

—Alcánzame	 la
guía	 de	 teléfonos.
¿Cómo	 dices	 que	 se
llama?	 —preguntó	 la
Malata	 mientras
aliñaba	el	atún	en	una
ensaladera	de	plástico,
lo	 más	 parecida	 a	 un
barreño.

—Marcelino	Gómez
Langueira	 —contestó
el	 Sardi,	 que	 había
apuntado	 el	 nombre



en	 un	 papel	 con	 la
ortografía	 propia	 del
que	 le	 cuesta	 mucho
escribir.

Con	 la	 guía	 sobre
las	 rodillas,	 la	 Malata
se	puso	a	buscar	al	tal
Marcelino.	 El	 tenedor
en	 una	 mano	 y	 la
mirada	 atenta,
corriendo	 por	 los
nombres	 de	 seguido.
Así	 hizo	 hasta	 que	 lo
encontró:

—Aquí	 está.
Marcelino	 Gómez



Longueira,	 no
Langueira	 —apuntó	 la
Malata—,	calle	Huertas
de	la	Villa.

—Al	otro	lado	de	la
ría.	Es	fácil	la	huida	—
dijo	el	Chuqueli.

—Anda	 y	 te
tragues	 un	 paraguas
—saltó	el	Pitarra	con	la
bola	 de	 comida	 en	 la
boca—.	 Desde	 lo	 del
Tejero	 han	 llegado
muchos	 picoletos
nuevos	 que	 no	 saben
de	qué	va	el	tema	y	se



quieren	 llevar	 la
medalla.

—Mala	 ruina
tengas,	 no	 llames	 al
diablo	—saltó	la	Malata
con	 la	 autoridad	 que
da	 ser	 la	 novia	 del
jefe.

El	Pitarra	pegó	una
pinchada	y	el	Chuqueli
retiró	 su	 plato,
encendió	 un	 cigarro	 y
se	 puso	 a	 hacer
planes:

—Lo	 secuestramos
en	 su	 casa,	 pasamos



la	 noche	 con	 él	 y	 con
la	 familia.	 Cenamos
allí,	ya	sabéis,	botellita
de	 vino,	 sopa	 de
marisco.	 Seguro	 que
su	 mujer	 cocina	 rico.
—El	Chuqueli	guiñó	un
ojo—.	 Lo	 llevamos	 a
que	 nos	 abra	 el	 taller
por	 la	 mañana.	 Nadie
sospechará	 de	 que	 el
jefe	 aparezca	 en	 el
taller	 a	 primera	 hora
con	unos	clientes.

Así	lo	harían.
La	 Malata	 no	 iría



en	 esta	 ocasión.	 «Tú
te	 quedas	 en	 casa
esperando,	 nena,	 no
las	tenemos	todas	esta
vez.»	 Ella	 se	 rebeló
pero	 el	 Chuqueli	 fue
contundente.	«No	te	lo
digo	más	veces,	nena,
esta	 vez	 no	 vienes.»
La	Malata	le	vería	salir
a	 la	 tarde,	 adentrarse
en	 la	 niebla	 espesa
con	la	cabeza	alta	y	el
sabor	 de	 la	 ginebra
abrasando	 su	 aliento.
«Agur,	nena.»

Cuando	 el	 Pitarra



apareció	a	lo	lejos	con
el	 Nani	 y	 el	 Largui,
entonces	 el	 Chuqueli
torció	el	gesto.

—Vamos	 a
necesitar	 la	 banda	 al
completo	 —justificó	 el
Pitarra	 con	 su	 voz	 de
grillo.

El	Chuqueli	le	miró
muy	 fijo,	 envuelto	 en
la	 niebla	 de	 tarde.	 El
Pitarra	fue	a	decir	algo
pero	 no	 le	 salían	más
palabras.	 Entonces	 se
pusieron	 en	 marcha.



Lo	 primero	 fue	 robar
un	coche,	de	nuevo	en
Basauri,	un	Renault	10
listo	para	la	fuga	y	que
aparcaron	 frente	 al
portal	 del	 joyero.	 El
Pitarra	 se	 quedaría
dentro	 del	 coche,	 las
manos	 al	 volante	 y	 el
revólver	 a	 punto	 de
caramelo,	 haciendo
guardia.	 A	 su	 lado,	 el
Largui,	 con	 la	 mirada
perdida,	 fumaba	 un
porro.	 El	 humo
cargaba	 el	 interior	 del
coche.



El	 portal	 estaba
cerrado.	 El	 Chuqueli
pulsó	 el	 botón	 del
portero	 automático.
6.°	 D.	 «Somos	 de	 El
Corte	 Inglés»,	 dijo.
Nada	 más	 entrar	 se
cubrieron	 los	 rostros
con	 las	medias	nailon.
Cuando	 llegaron	 al
sexto	 piso	 llamaron	 a
la	 puerta.	 Letra	 D.	 El
Nani	 iba	 armado	 con
un	 revólver	 del	 38.	 El
Chuqueli	 con	 otro	 del
mismo	 calibre,	 pero
con	 las	 cachas



nacaradas,	 y	 el	 Sardi
con	 una	 pistola	 nueve
milímetros.	 Las	 armas
estaban	 recién
engrasadas	 y	 cuando
la	hija	del	joyero	abrió
la	 puerta,	 el	 sofoco	 le
impidió	pegar	un	grito
delante	 de	 aquellos
tres	 desconocidos	 con
el	 rostro	 cubierto	 con
medias	de	nailon.

—Venimos	a	ver	a
Marcelino.

—No	 está...	 —
pudo	decir	la	hija.



La	 cosa	 empezaba
fea.	 El	 Nani,	 con	 el
revólver	 por	 delante,
agarró	 a	 la	 hija	 del
joyero	y	 la	hizo	entrar
en	 todas	 las
habitaciones	 de	 la
casa,	 abriendo	 las
puertas	 a	 patadas.
Cuando	 llegó	 a	 la
alcoba	 de	 matrimonio
cogió	 a	 la	 hija	 del
joyero	 y	 la	 tiró	 sobre
la	cama.

Se	 bajó	 la
bragueta.



En	 esto	 que	 llegó
el	 Chuqueli	 a
impedirlo.	 Agarró	 al
Nani	 y	 le	 dijo	 con	 la
voz	 bronca	 y
suburbial:

—¿Qué	 coño
haces,	 chaval,	 estás
bien	del	coco?

Lo	 consiguió
reducir	y	el	Chuqueli	le
advirtió	 que,	 si	 volvía
a	 suceder,	 le	 pegaba
un	 tiro.	 Señaló	 la
entrepierna	 con	 el
revólver.



—Ahí	 mismo,
chaval.

—Tranqui,	 tranqui,
¿eh?	 —dijo	 el	 Nani,
subiéndose	 la
bragueta—.	 Tranqui,
que	 somos
comunistas,	 ¿qué
pasa?

El	Chuqueli	bajó	el
revólver	 y	 miró	 al
Sardi,	 dando	 a
entender	 que	 le
dejaba	 la
responsabilidad	 de
vigilar	 al	 Nani



mientras	 estaba
ausente.

—Mi	 menda	 se	 va
al	coche	a	ver	a	estos,
a	 avisarles	 de	 que	 el
joyero	no	ha	llegado	y
que	 seguimos
esperando.

Cuando	 el	 Pitarra
vio	 aparecer	 al
Chuqueli,	y	el	Chuqueli
se	 quitó	 la	 media	 del
rostro	y	le	salió	la	cara
de	 enfado,	 el	 Pitarra
supo	de	inmediato	que
había	problemas.



—¿Qué?
—Que	 el	 pájaro

vendrá	 tarde	 —le
contó	 el	 Chuqueli—.
Está	la	hija	solateras	y
el	Nani	ya	ha	metido	la
gamba.

—Joder...	 Se	 ha
tomado	en	 serio	 lo	 de
la	sopa	de	mariscos.

—Mira	 que	 mi
menda	 no	 ve	 claro	 lo
de	este	tío,	nos	puede
buscar	una	ruina.

El	 Pitarra	 fue	 a
hablar	 pero	 se



contuvo,	 estuvo	 en
silencio	 un	 instante	 y
luego	dijo:

—Si	 jumela
chungo,	 lo	 dejamos,
todavía	 estamos	 a
tiempo.

—Lo	que	jumela	es
a	 droga	 —dijo	 el
Chuqueli,	 que	 de	 un
manotazo	 le	 tiró	 al
Largui	 el	 porro	que	 se
estaba	fumando.

El	Largui	se	quedó
con	 la	 boca
descolgada.	 Ahora	 los



ojos	 saltaban	 por
encima	 de	 una	 cara
con	 impresiones
simiescas.

—Joder.
—Ni	 joder	 ni

hostias.	 A	 lo	 mejor
esto	 se	 alarga	 y	 mi
menda	 no	 quiere	 que
se	dé	el	cante.

El	 Pitarra	 y	 el
Largui	 asintieron
callados	 ante	 la	 voz
nudosa	 del	 jefe.	 Se
mantuvieron	 alerta
durante	 toda	 la



espera.	 Una	 de	 las
veces	 que	 bajó	 el
Sardi	al	coche,	una	de
las	 veces,	 pues	 hubo
varias	 más,	 se	 cruzó
en	 el	 portal	 con	 la
mujer	 del	 joyero.
Tiempo	 después,
cuando	 pasó	 todo,	 la
mujer	 del	 joyero
describiría	 al	 Sardi
como	 un	 chico	 con
gafas	 y	 barba	 y	 que
parecía	 un	 soldado	 de
permiso.	 Cuando	 la
mujer	llegó	a	casa	y	se
encontró	 a	 dos



desconocidos	 con	 el
rostro	cubierto	por	una
media,	 no	 perdió	 la
calma	y	ofreció	café.

El	 Chuqueli
rechazó	 el
ofrecimiento:

—Quédese	 quieta,
ahí,	en	el	sofalito.	Que
si	 mi	 menda	 se	 pone
nervioso,	no	responde.

Ella	 percibió	 la
brutalidad	 y	 la	 fuerza
de	 aquella	 voz,
acentuada	 por	 la
media	 de	 mujer	 que



cubría	 el	 rostro	 de
aquellas	 palabras.
Disimuló	 su	 atracción
mirando	 al	 Nani,
también	 con	 el	 rostro
cubierto	 y	 que	 sacaba
el	 tambor	 del	 revólver
para	juguetear	con	las
balas.	La	hija,	sentada
al	 otro	 lado	 de	 la
mesa,	 contenía	 la
rabia.

—Necesito
ponerme	 un	 pico,
descarao	 que	 sí	—dijo
el	 Nani,	 cuando	 se
hubo	cansado	de	jugar



con	el	revólver.
—Déjate	 de	 picos,

chaval,	 y	menos	 aquí,
luego	 quedan	 huellas
de	 sangre	 —recriminó
el	Chuqueli.

Entonces	 el	 Nani
se	 levantó	 del	 sofá	 y
se	 metió	 en	 las
habitaciones	 y	 trasteó
los	 armarios,
revolviendo	 la	 ropa
que	 encontró	 en	 su
aventura.

—A	este	chaval	mi
menda	 le	va	a	plantar



hostias	 hasta
reventarlo.

Dicho	 esto,	 el
Chuqueli	fue	a	por	él.

—Oye,	a	mí	no	me
toques	los	huevos	—se
embroncó	 el	 Nani—,
que	 tú	 aquí	 no	 eres
na.	—Y	 le	 enseñó	 una
cartera	 que	 había
encontrado	 en	 uno	 de
los	 cajones—.	 Me	 voy
a	 comprar	 jaco.
Necesito	 un	 buco,	 no
me	aguanto.

—Pues	 aguántate



ahí,	chaval,	esto	no	es
una	fiesta	—le	advirtió
el	 Chuqueli	 y	 le
empujó	hasta	el	salón.

—El	joyero	no	va	a
venir	 —dijo	 el	 Nani
mirando	 a	 la	 mujer—.
Andará	 con	 alguna
querindonga.

—Siéntate.	 Como
te	 muevas,	 mi	 menda
te	 mete	 dos	 tiros,
chaval	 —apuntó	 el
Chuqueli	 con	 el
revólver	 a	 la
entrepierna—,	uno	por



cada	huevo.
—Tranqui,	 tío,

¿eh?	¿Qué	pasa,	tío?
—Tranqui	 tú,

chaval,	 y	 aquí	 todos
contentos.

Hubo	 más	 roces
durante	 el	 tiempo	que
duró	la	espera.	Parecía
que	 no	 iba	 a	 llegar
nunca	 el	 momento	 de
ver	aparecer	al	joyero.
Fue	 de	 madrugada
cuando	escucharon	 las
llaves	en	la	cerradura.

—Al	 loro,	 alguien



llega	 —dijo	 el
Chuqueli,	 con	 la	 voz
tan	 baja	 y	 arrastrada
que	 podía	 pasar	 por
debajo	de	la	puerta.
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e	 aquel	 atraco
salieron	 por	 los

pelos,	 contaría	 el
Chuqueli	 a	 la	 Malata,
ya	 de	 vuelta	 en
Otxarkoaga	 mientras
volcaba	 el	 botín	 sobre
la	mesa	de	la	cocina.

—Poca	 cosa,	 por
esto	no	van	a	dar	más



de	un	 kilito,	 ya	 verás,
nena.

—¿Y	 vale	 la	 pena?
—preguntó	 ella,
mientras	se	peinaba.

—Mira,	 nena,	 vale
la	 alegría	 de	 poder
contarlo.	 Mi	 menda
necesita	guita	para	dar
un	palo	gordo	y	poder
ir	a	México.

El	Chuqueli	hizo	un
silencio	 y	 después
remató:

—A	casarnos.



La	 Malata	 hizo
como	 si	 no	 le	 hubiera
oído:

—Y	 el	 Pitarra...
¿qué	dice?

—Quiere	 que	 el
Nani	siga	en	la	banda,
que	 lo	 ha	 cogido
cariño.	 Es	 un
blandengue.	Mi	menda
está	hasta	los	cojones.

—Lo	 entiendo,
pero	que	sepas	que	el
Nani	 es	 buen	 chaval,
se	 deja	 camelar,	 juro
—dijo	 la	 Malata,



cogiéndose	 el	 pelo	 en
una	cola	de	caballo.

El	 Chuqueli	 puso
cara	 de	 desagrado.
Según	contó,	por	poco
los	 pillan	 y	 todo	 por
culpa	del	Nani.	Cuando
el	 joyero	 apareció	 en
el	 piso,	 sorprendido
ante	 los	 desconocidos
con	 el	 rostro	 cubierto
por	 medias	 de	 nailon,
pidió	 explicaciones	 y
fue	 el	 Chuqueli	 quien
alzó	 la	 voz	 para
ordenar	que	se	callara.
Luego	 el	 Chuqueli



pidió	 café:	 «Ahora	 sí,
señora,	 ese	 cafelito.»
Entonces	 la	 mujer	 del
joyero	 se	 metió	 en	 la
cocina,	 atrancó	 la
puerta	 y	 comenzó	 a
chillar	por	la	ventana.

—Desquiciante,
nena.

El	 Chuqueli	 siguió
contando	cómo	llegó	a
la	cocina	y	agarró	a	la
señora	 por	 el	 cuello.
Pudo	 sentir	 los	 latidos
hasta	 que	 la	 dejó
rendida	 en	 el	 suelo,



sin	 respiración,
mientras	 en	 el	 otro
lado	de	la	casa	el	Nani
y	 el	 joyero	 se
peleaban	 a	 brazo
partido.

—No	 veas	 la	 que
se	 formó	 en	 la	 casa,
nena.	No	veas.

El	 joyero	y	el	Nani
siguieron	 enredados
en	 el	 suelo	 hasta	 que
llegó	 el	 Sardi	 y	 se
puso	 a	 darles	 de
patadas	 para
separarlos.	Cuando	los



hubo	separado,	el	Nani
empezó	a	gritar,	 tenía
un	 dedo	 colgando,	 en
carne	viva.	El	joyero	le
había	 arrancado	 parte
del	 pulgar	 de	 un
mordisco.	 «Que	 no	 se
derrame	 sangre,	 no
dejes	 huellas»,	 le
advirtió	 el	 Chuqueli
tendiéndole	 un	 trapo
de	 la	 cocina.	 Con	 el
jaleo,	 los	 vecinos
habían	 llamado	 a	 la
policía.	 Antes	 de	 salir,
desvalijaron	 a	 toda
prisa	 la	 casa,	 pillando



las	 joyas	 que
encontraron	al	paso.

—Pero	 ahí	 no
acabó	todo,	nena.

El	 Chuqueli	 contó
que	 cuando	 ya
estaban	 en	 el	 coche,
va	 el	 Nani	 y	 con	 la
mano	 cubierta	 por	 el
paño,	 consigue	 decir
entre	 dolores	 que	 se
ha	 dejado	 la	 cazadora
arriba,	con	el	carné	de
identidad.

—Ya	 ves,	 nena,
qué	comprometido	 fue



todo.	 El	 muy	 pringui
se	deja	la	chupa	con	la
papela.

Fue	 el	 Chuqueli
quien	 se	 cubrió	 de
nuevo	 el	 rostro	 con	 la
media,	 salió	 del	 coche
y	 subió	 por	 las
escaleras,	 los	 seis
pisos.	 Con	 el	 resuello
en	la	garganta	reventó
la	 cerradura	 por	 boca
de	 su	 revólver.	 A
disparos	 volvió	 a
entrar	 en	 la	 casa.
Cogió	 la	 cazadora	 del
Nani,	que	estaba	en	el



sofá,	 y	 se	 largó	 por
donde	había	venido.

—Todas	 las
profesiones	 tienen	 sus
riesgos,	 pero	 a	 mi
menda	 el	 Nani	 le
quema	la	sangre.

—¿No	 vamos	 a
fundir	 el	 oro?	 —
preguntó	 la	 Malata,
por	cambiar	el	tema.

—Qué	va,	no	hace
falta,	nena.	Esto	es	un
caramelito	 para	 poner
en	la	boca	a	Fausto,	el
joyero	de	Santander,	y



que	 nos	 dé	 un	 santo
bueno.

La	 Malata	 arrugó
el	 gesto,	 mostró
desconfianza	 cuando
escuchó	el	nombre	del
joyero.

—¿Qué	 pasa,
nena?

—Cosas	mías.
—Entonces	 cosas

de	mi	menda	también,
no	 lo	 olvides,	 nena.
Cuéntame.

—El	 joyero	 no	 me



da	 buen	 rollo.	 Sabes,
nunca	 te	 lo	 he	 dicho
pero	 se	 llama	 igual
que	 el	 ángel	 que	 te
conté	 que	 toca	 la
trompeta	 en	 el
cementerio	 de	Madrid.
Fausto.

—Nena,	 no
calientes	 a	mi	menda,
no	 me	 seas	 como	 el
Nani	 —dijo	 el
Chuqueli,	 tomando	 las
joyas	 y	 volviéndolas	 a
meter	en	la	bolsa.

La	Malata	 le	dio	 la



espalda	 y	 se	 pintó	 los
labios	 frente	 al	 espejo
de	la	entrada	antes	de
salir	al	coche.

—Conduce	 tú,
nena.

Se	 pusieron	 en
marcha,	 rumbo	 a
Santander,	 donde	 el
joyero	 Fausto	 los
recibió	 tras	 el
mostrador	 de	 su
establecimiento.	 Nada
más	 verlos	 entrar	 los
invitó	 a	 la	 trastienda:
«Pasad,	 pasad»,	 y



abrió	 la	 caja	 fuerte
escondida	 tras	 el
cuadro	 del	 famoso
halcón.	El	Chuqueli	vio
los	 fajos	 de	 billetes,
amontonados.	 A	 ojo,
calculó	 más	 de
cincuenta	 millones	 de
pesetas.

—Buena	 colección.
¿Está	asegurada?

—¿Tú	 qué	 crees,
hijo?	 —El	 joyero
falsificó	 sus	 ojos	 para
atravesar	 al	 Chuqueli
con	 dulzura



impostada.
El	 Chuqueli	 se

quedó	 pensativo	 y
luego	 dejó	 caer	 de
nuevo	 que	 necesitaba
pasta	para	preparar	el
atraco	 al	 taller	 de
joyería	 de	 Éibar.	 El
joyero	arrimó	la	silla	y
dijo,	 dándose
importancia:

—Como	 os	 conté,
lo	 peor	 es	 colocar
tanto	oro.

—Ya	 te	 digo	 —
soltó	 la	 Malata,	 sin



perder	 de	 vista	 los
ojos	 del	 joyero,
engarzados	 en	 falsa
pedrería.

—Por	 esto,	 os
puedo	 dar	 menos	 de
un	 millón.	 Pero	 si
queréis	os	puedo	decir
un	 buen	meneo	—dijo
el	 joyero,	 tras
ajustarse	 el
cuentahilos	y	mirar	las
joyas	 que	 había	 en	 la
bolsa.

El	 Chuqueli	 se
inclinó	 con	 atención	 y



prestó	oídos	al	 joyero.
Según	 este,	 podían
sacar	 cerca	 de	 cien
millones	 de	 pesetas.
«Un	 buen	 palo.»
Sonaban	 postizas	 las
palabras	del	bronce	en
su	 boca.	 La	 germanía
cantaba	 en	 falsete.
Como	si	tuviera	mucha
familiaridad	 con	 la
víctima,	 el	 joyero
Fausto	 contó	 que	 el
taller	 estaba	 en	 un
armario	 blindado
dentro	 de	 su	 misma
casa.	 El	 atraco	 no



presentaba	problemas,
así	 a	 primera	 vista.
Entre	 unas	 cosas	 y
otras,	 el	 joyero
también	 habló	 de	 un
chaval	 de	 Santander,
de	 la	 cantera,	 dijo,
sacando	 la	 pluma	 y
haciendo	 brillar	 sus
ojos	 hambrientos	 de
macho	y	dinero.

—Le	gusta	lucir	los
músculos,	 responde
por	 Cacharrón.	 Un
cuello	 de	 toro.	 —El
joyero	 abrió	 sus
brazos—.	 Os	 vendrá



de	 perlas	 para	 la
banda.

El	 Chuqueli	 contó
el	 dinero.	 Antes	 de
despedirse,	 quedó	 en
ponerse	 en	 contacto
con	el	tal	Cacharrón.

	

*	*	*
	
Aquel	 robo,	 del

que	 acababa	 de	 dar
detalles	 el	 joyero
Fausto,	 cambiaría	 sus
vidas	 para	 siempre.



Como	 era	 habitual,	 el
Chuqueli	 fue
preparando
minuciosamente	 todos
y	 cada	 uno	 de	 los
movimientos	 y
tardaron	 algo	 más	 de
un	 mes	 en	 ponerlo	 a
punto.	 Ese	 era	 el
verdadero	 secreto;
elaborar	 un	 plan	 con
minucia	 artesanal	 a	 lo
largo	 de	 muchos	 días
para	 llevar	 a	 cabo	 un
robo	 que	 parecía
poseer	 el	 don	 del
momento	 cuando	 se



realizaba.
Sin	 lugar	a	dudas,

el	 Chuqueli	 era	 un
artista.	 Así	 lo	 veía	 la
Malata,	 como	 uno	 de
esos	 artistas	 de	 cine
que,	 con	 toda	 la
naturalidad	 del
mundo,	 representan
un	 papel	 que	 parece
hecho	a	su	medida.	Si
se	 mira	 así,	 un	 buen
robo,	 un	 buen	 atraco,
no	 es	 más	 que	 una
película	 eficaz	 bien
trabajada	 por	 sus
actores.	 El	 Chuqueli



era	viva	muestra.
Lo	 que	 pasa	 es

que	el	espectador	sólo
ve	 el	 resultado	 y	 no
tiene	la	menor	idea	de
los	 ensayos	 que	 han
sido	 necesarios	 para
dominar	 el	 papel,	 la
energía	 desempeñada
hasta	 hacerse	 con	 el
personaje.	 Sin	 duda,
el	trabajo	del	Chuqueli
era	 igual	o	parecido	al
de	 los	 actores:
engañar	 a	 la	 policía
nunca	 fue	 fácil,
aunque	 la	 gente	 se



piense	 lo	 contrario.	 El
secreto	 reside	 en
poner	en	cuestión	todo
lo	 que	 la	 policía	 no
cuestiona	 para	 dejar,
así,	 a	 la	 policía	 en
evidencia.
Mandamiento	supremo
de	la	ley	del	bronce.

Para	 prepararlo	 se
desplazaron	 a	 una
localidad	 cercana	 a	 la
vivienda	 del	 joyero	 al
que	 iban	 a	 saquear.
Un	pueblo	[8]	rodeado
de	 trigales	 donde	 el
Chuqueli	 tenía	 las



llaves	 de	 un	 viejo
caserón	de	piedra,	con
su	 pajar	 y	 su	 olor	 a
estiércol.	La	primavera
se	 respiraba	 en	 aquel
lugar	 casi	 despoblado
donde	 habían	 llegado
en	sus	propios	coches,
el	 Seat	 1430	 del
Chuqueli	 y	 el	 132	 del
Nani,	 matrícula	 de
Navarra.	 A	 bordo	 de
este	 último	 iban	 el
Pitarra	y	el	Sardi	junto
a	 Cacharrón,	miembro
recién	incorporado	a	la
banda.	 El	 Largui	 se



había	 quedado	 en
tierra,	 se	 estaba
quitando	 de	 su
adicción	a	la	heroína	y
el	 Chuqueli	 había
decidido	no	contar	con
él.

El	 pueblo
presentaba	 el
abandono	típico	de	 los
paisajes	 rurales	 que
han	 quedado	 atrás	 en
la	 historia.	 La	 inercia
de	los	tiempos	lo	había
dejado	con	una	 iglesia
a	 la	 que	 se	 le	 caía	 el
techo.	 Por	 no	 haber,



no	 había	 ni	 cuartelillo
de	la	Guardia	Civil.	Un
sitio	a	 la	medida	si	no
llega	a	ser	porque	sus
contados	 habitantes,
cuando	 se	 cruzaban
con	 el	 Chuqueli,	 lo
miraban	 como	 si	 lo
reconocieran.

A	los	pocos	días	de
llegar,	 el	 Pitarra	 se	 lo
reveló	a	la	Malata.

—Parece	 ser	 que
la	esposa	de	tu	menda
lerenda	 era	 de	 aquí,
de	 este	 pueblo	 —dijo



con	 crueldad	 de	 niño
chico	y	una	voz	aguda
y	a	la	medida.

La	Malata	tuvo	una
mueca	 como	 si
empezase	 a
comprender	 aquellos
silencios	 del	 Chuqueli
en	los	que	ahogaba	su
mirada.	Un	dolor	de	la
gran	 puta	 que	 no
había	 conseguido
enterrar	 bajo	 las
cenizas	del	tiempo.

—Iba	 a	 tener	 un
hijo.	 Andaba	 preñada



—le	siguió	contando	el
Pitarra	 con	 su	 tono
infantil—.	 Fue	 unas
navidades.	 Se	 quedó
pillada	 con	 una
sobredosis	de	registro.

Había	 pasado
mucho	 tiempo,	 por	 lo
que	 el	 Pitarra
comentó,	 pero	 ahora
el	 recuerdo	 se	 hacía
evidente.	La	Malata	se
dedicó	 a	 escuchar	 los
silencios	 del	 Chuqueli.
Un	 lenguaje	 sin
palabras	 que	 hablaba
en	 el	 alfabeto	 del



dolor.	 El	 Chuqueli
contagiaba	 una	 fiebre
interior	 que	 subía	 con
el	recuerdo	y	asomaba
a	 sus	 ojos	 como	 si	 la
vida	 estuviera	 en	 otra
parte,	 lejos	de	él	y	de
su	 cuerpo.	 Tan	 lejos
que	 la	 Malata	 no
alcanzaba.	 Con	 estas
cosas	 fue	 corriendo	 el
almanaque,	 hasta	 que
llegó	el	día.

En	lo	que	respecta
al	atraco,	se	realizó	sin
complicaciones.
Sabían	 que	 el	 joyero



leonés	 tenía	 un
Mercedes	 color	azul	 y,
al	 ver	 el	 coche
aparcado	 en	 la	 puerta
de	 su	 domicilio,
dedujeron	 que	 el
joyero	 se	 encontraba
en	 casa.	 Cacharrón
abrió	 el	 paso,	 vestido
para	 la	 ocasión	 y	 con
una	 bandeja	 de
pasteles	 en	 la	 mano.
Lo	 habían	 planeado
todo	 al	 detalle.	 Tanto
es	 así	 que	 el	 joyero
leonés	 no	 opuso
resistencia,	 como	 si



también	 hubiera
ensayado	 muchas
veces	 el	 momento	 de
verse	 con	 un	 revólver
en	la	cabeza.

Tras	 el	 asalto,
regresaron	 al	 pueblo
de	 Benafarces	 a	 toda
pastilla.	 «Písale,
písale.»	Con	el	veneno
del	éxito	en	la	sangre,
fundieron	 el	 oro	 y
escondieron	 el	 botín.
Todos	 participaron.	 El
Nani	 con	 el	 dedo
envuelto	en	una	venda
y	 tirando	 de	 soplete.



Cacharrón	 destripando
el	 suelo	 del	 pajar.	 El
Pitarra	 y	 el	 Sardi
desmontando	 piezas	 y
el	 Chuqueli	 dirigiendo
toda	 la	 operación.	 Al
final	 el	 botín	 fue	 de
cuarenta	 y	 ocho
lingotes	 de	 un	 kilo	 y
un	 buen	 puñado	 de
piedras	 preciosas.	 El
Chuqueli	 apartó	 ocho
lingotes	 y	 las	 gemas
para	 venderlas	 de
inmediato.	 Lo	 demás
se	enterró	en	el	pajar,
a	la	vista	de	todos.



Esa	 misma	 noche,
después	 de	 la	 reunión
con	 la	 banda,
aprovechando	 que	 la
Malata	 y	 él	 se
quedaron	solos	a	la	luz
de	 las	 velas	 del
caserón,	ella	se	acercó
al	 Chuqueli.	 Entonces
el	 Chuqueli	 la	 abrazó
con	 furia,	 como	 el
náufrago	 que	 se
agarra	 a	 una	 tabla	 de
salvación	 en	 noche	 de
tormenta.	 Ella	 le	 vino
a	 decir	 que	 no	 podía
estar	 secuestrado	 por



un	 fantasma	 y	 el
Chuqueli	 vino	 a
confesar	 que	 cuando
murió	 su	 mujer,
entonces	 y	 sólo
entonces,	 fue
consciente	 del	 calibre
de	su	soledad.

—Pero	 mi	 menda
no	 está	 secuestrado,
para	 nada,	 nena.	 Mi
menda	 lleva	 en	 los
brazos	 el	 peso	 de	 ese
fantasma	 —dijo	 el
Chuqueli,	 con	 la	 voz
traída	del	 fondo	de	un
pozo.



—Ya	 te	 digo.	 Tú
también	 crees	 en	 los
fantasmas.



E
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ra	 un	 tipo	 flaco,
de	 una	 flacura

distinguida.	 Lo
llamaban	 el	 Conde	 de
Montecristo	 por	 sus
muchos	 títulos
nobiliarios.	 Algunos
venían	 de	 herencia	 y
otros	 tantos	 se	 los
había	 adjudicado	 a



título	 personal,
originando	 conflictos
en	 el	 Almanaque	 de
Gotha.	 Se	 dedicaba	 a
acariciar	los	bordes	del
delito	 con	 la	 punta	 de
los	dedos	y	el	Chuqueli
lo	 conocía	 de	 antiguo,
por	 eso,	 una	 semana
después	 de	 haber
enterrado	 el	 oro	 en	 el
pajar,	 el	 Chuqueli
quedó	con	el	Conde	en
Madrid,	 en	 el	 bar	 del
Castellana	 Hilton.
Cuando	 el	 Chuqueli
llegó,	 el	 Conde	 estaba



sentado	en	uno	de	 los
sofás.	 Iba	 trajeado	 y
saludó	al	Chuqueli	con
falsedad	impostada.

—Qué	 tal,
Chuqueli,	 cuánto
tiempo.	 ¿Qué	 haces?
¿A	 qué	 te	 dedicas
ahora?

—A	 respirar	 —
contestó	el	Chuqueli—.
Mi	 menda	 no	 gana
mucho	 pero,	 por	 lo
menos,	da	para	vivir.

—¿Entonces,	 qué,
ya	no	mueves	jaleo?



Al	Conde	le	pasaba
lo	 que	 al	 joyero
Fausto,	 que	 las
palabras	 del	 bronce,
dichas	 por	 su	 boca,
también	 resultaban
postizas.	 Para	 el
Chuqueli,	 el	 Conde	 no
era	 más	 que	 un	 niño
pera	al	que	la	suerte	le
había	favorecido	desde
la	cuna.

—Mi	 menda	 no	 es
tolái.	 Llega	 un
momento	en	el	que	 la
suerte	 se	 gasta	 y	 mi
menda	se	dio	el	piro.



—No	tenía	noticias
—dejó	caer	el	Conde.

Había	 ganas	 de
que	 el	 Chuqueli
contase	 lo	 que	 ya
sabía.	 Más	 que	 nada
por	 el	 morbo	 de
escuchar	la	confesión.

—Pues	 sí,	 mi
menda	se	largó.

—¿Y	la	María?
El	 Chuqueli	 no

mostró	 ninguna
emoción,	 como	 si	 ya
hubiera	 asumido	 que
escuchar	 aquel



nombre	 no	 le	 iba	 a
provocar	 síntoma
alguno:

—Murió	 —dijo	 el
Chuqueli	 en	 un	 último
intento	de	sacrificio.

El	Conde	sacó	una
pitillera	 de	 plata	 y
levantó	su	 tapa	con	el
pulgar.	 Ofreció	 un
cigarrillo.	 Dunhill.	 El
Chuqueli	 aceptó	 la
invitación.	 «Gracias.»
El	 Conde	 sacó	 el
encendedor.	 Dupont.
Oro	de	ley.



—No	 sabía	 nada.
Lo	 siento	 mucho.	 De
veras	que	lo	siento.

El	 Conde	 hablaba
en	un	tono	carente	de
convicción,	 como	 si
con	 él	 no	 fueran	 las
cosas.	 Introdujo	 en
una	 boquilla	 de	 ébano
el	 filtro	del	Dunhill.	Lo
hizo	 con	 parsimonia
aristocrática.	 Encendió
el	cigarrillo	y	dejó	caer
las	 palabras	 con	 el
humo:

—Perdona,



¿quieres	 tomar	 una
copa?	 Yo	 me	 voy	 a
pedir	lo	de	siempre,	ya
sabes,	 mis	 problemas
estomacales.	 Sigo	 con
ellos	—lo	dijo	cerrando
los	 ojos	 mientras
aspiraba	el	humo.

—Una	 ginebrita
Lados	 para	 mi	 menda
—pidió	el	Chuqueli,	sin
perder	 de	 vista	 el
Dupont	 de	 oro	 del
Conde,	 ahora	 sobre	 la
mesita,	 junto	 al
cenicero.



El	 camarero,	 un
hombre	con	patillas	de
hacha,	 tomó	 nota	 del
pedido	 y	 se	 tocó	 la
pajarita,	 en	 perfecto
equilibrio	 bajo	 su
cuello.	El	Conde	siguió
hablando.

—Aquí,	 en	 este
hotel,	 y	 en	 el	 Palace
son	 los	 únicos	 sitios
donde	 saben	 hacer
una	 verdadera
infusión.	 El	 secreto	 de
la	 buena	 infusión	 está
en	 el	 plato,	 no	 en	 la
taza.



—Mi	 menda	 sigue
castigándose	el	hígado
—dijo	 el	 Chuqueli—,
ya	 sabes,	 hay	 mucha
demanda	 de	 hígados.
Si	 no	 te	 castigas	 bien
el	hígado,	tararí	que	te
vi,	te	dan	mulé	y	se	lo
llevan.

El	 Conde	 de
Montecristo	 forzó	 la
risa	 y	 enseñó	 la
blancura	 impoluta	 de
sus	dientes.

El	 camarero	 llegó
con	 su	 pajarita	 al



cuello	 y	 con	 la
bandeja.	 Sirvió	 la
infusión,	 la	 ginebra	 y
la	cuenta,	que	dejó	en
un	 platillo	 metálico,
sobre	 la	 mesa.	 El
Conde	 de	 Montecristo
se	 echó	 la	 mano	 al
bolsillo	 y	 con
aspaviento	 de
charlatán	exclamó:

—¡Ah,	 me	 tuve
que	dejar	la	cartera	en
el	 chaquetón	que	dejé
en	 el	 vestíbulo!
Mecachis.



—No	 se	 preocupe,
luego	 me	 lo	 trae	 —
apuntó	el	camarero.

—Gracias	 —dijo	 el
Conde,	 haciendo	 un
ademán	 cuando	 el
Chuqueli	fue	a	sacar	la
cartera—.	 Tranquilo,
Chuqueli,	que	aquí	me
conocen.

El	 Chuqueli	 pegó
un	sorbo	a	la	ginebra	y
una	 calada	 al
cigarrillo.	 El	 Conde
siguió	hablando:

—¿Qué	 te	 estaba



contando?	Ah,	sí,	lo	de
la	 infusión,	 que	 tiene
que	estar	concentrada.
Tan	 fácil	 como	 poner
un	 plato	 encima
cuando	 eches	 el
sobrecito	 en	 el	 agua
de	la	taza.	Así	se	tapa
y	 se	 concentra	 la
infusión.	 Y	 aquí,	 en
este	 hotel,	 lo	 saben
hacer	de	lujo.

Luego	 el	 Conde
desplegó	simpatía	y	su
labia	 para	 contar	 que,
desde	 una	 de	 las
habitaciones	 de	 aquel



hotel,	 Ava	 Gardner
hablaba	 por	 teléfono
con	Frank	Sinatra,	a	la
vez	que	se	ocupaba	de
empuñar	la	virilidad	de
un	gitano.

—Ya,	mi	menda	no
puede	con	dos	cosas	al
mismo	tiempo	—dijo	el
Chuqueli,	 sin	 quitar
ojo	a	los	dos	relojes	de
oro	 que	 llevaba	 el
Conde.	 Uno	 en	 cada
muñeca.

—Y	bien,	Chuqueli,
cuéntame.	 ¿Qué	 te



trae	por	aquí?
—Unos	 kilos	 de

colorao.
—Cuánto.
—Lo	 suficiente

para	 que	 no	 le	 digas
que	no	a	mi	menda.

—Te	 lo	 agradezco.
Sabes	 que	 yo	 trabajo
con	 garantía.	 Pero
claro,	 eso	 hay	 que
pagarlo.

—¿Cuánto	 te
quieres	llevar?

—Depende	 de	 la



cantidad.
—De	 momento

cuarenta	 kilos	 de	 oro
—dijo	 el	 Chuqueli
bajando	mucho	el	tono
de	su	voz,	saboreando
la	 cantidad,	 cuarenta
kilos,	 y	 pegó	 una
calada	 al	 cigarro	 y	 se
reclinó	en	el	sofá.

El	 Conde
empezaba	 a	 salivar	 la
flema	de	sus	palabras:

—Ya	 lo	 hice	 en
otras	ocasiones.	Tengo
línea	 de	 comercio	 con



México.	 Tengo	 un
primo	 que	 dirige	 la
banca	 allí.	 Él	 puede
colocar	el	material,	sin
problemas.	Lo	primero
de	todo	es	sacar	el	oro
de	 España.	 Colocar
aquí	 tanta	 cantidad,
cuarenta	 kilos	 de	 oro,
es	 difícil,	 por	 no	 decir
imposible.

El	 Chuqueli
aprovechó.	 Era	 su
turno	de	sonreír:

—Bien,	 entonces
que	adelante	el	dinero.



La	mitad	ahora,	la	otra
mitad	a	la	entrega.	De
ahí	 te	 llevas	 la
mordida.

—No	corras,	amigo
—saltó	 el	 Conde—.	 El
dinero	 se	 da	 en	mano
y	 yo	 no	 dispongo	 de
tanta	 liquidez.	 Lo
único	que	puedo	cubrir
son	 los	 billetes	 de
avión	a	México.

—Vale.	 Que	 sean
cinco	 —dijo	 el
Chuqueli,	 y	 aplastó	 el
cigarrillo	 en	 el



cenicero.
—¿Cinco	 personas

para	 conocer	 a	 mi
primo?

	

	
El	 Conde	 de

Montecristo,	 de	 una
puntualidad	 británica,
flema	 y	 traje	 cruzado,
llegó	 a	 la	 hora
convenida.	 Antes	 de
entrar	 en	 el	 edificio
comprobó	 sus	 dos



relojes	 con	 la	 hora	 de
la	 torre.	 Sonrió	 y	 con
ademán	 aprendido	 en
los	 grandes	 salones
hizo	una	seña.

«Buenas	 noches»,
le	 saludaron	 con
familiaridad	 los
guardias	 de	 la	 puerta.
Por	algo	era	familia	del
que	 fuera	 jefe	 de	 la
policía	 durante	 el
reinado	 de	 Alfonso
XIII,	 ese	 tal
Romanones.

El	 Perkins



esperaba	 en	 la
cafetería,	 planta	 baja,
apoyado	 en	 la	 barra.
Con	 las	 gafas	 negras
ocultando	 sus	 ojos,
sujetaba	 un	 vaso	 de
güisqui.	«Sin	hielo,	por
favor.»	 El	 Conde	 de
Montecristo	 rechazó	 la
invitación.	 Cogió	 un
cigarro	y	le	ajustó	una
boquilla	 de	 ébano.	 De
su	 bolsillo	 sacó	 el
encendedor	 y	 el
Perkins	 se	 quitó	 las
gafas.	 Su	 vista	 no	 le
engañaba.	 Dupont	 de



oro.	 El	 Conde	 de
Montecristo	 encendió
el	 cigarrillo	 y	 con	 la
primera	 calada,	 fue
directo.

—Hay	 cuarenta
kilos	de	oro.

—¿Dónde?	 —
preguntó	 el	 Perkins,
acercando	 sus	 ojos	 a
la	 figura	 flaca	 y
distinguida	del	Conde.

—Eso	es	lo	que	no
sabemos,	pero	es	 fácil
averiguarlo.

—¿Cómo?



—Se	trata	de	crear
un	 clima	 de	 confianza
para	 que	 trasladen	 el
oro	 y	 lo	 muevan	 a
cambio	de	billetes.

—Entiendo.	Tender
la	 trampa	 —dijo	 el
Perkins	 y	 pegó	 un
sorbo	al	güisqui.

—Lo	 he
convencido	 de	 que	 lo
mejor	 es	 hacerlo	 en
México.	Le	hablé	de	mi
primo,	 ya	 sabes	 mis
influencias	 en	 el
entorno	familiar.



—¿Y	 se	 dejó
enredar?

El	 Conde	 de
Montecristo	 soltó	 el
humo	 y	 mostró	 la
sonrisa	 de	 su	 blanca
dentadura.

—Le	 conté	 que	mi
primo	 estaría
dispuesto	 a	 poner	 el
dinero,	 a	 comprar	 el
oro,	 y	 que	 luego	 mi
primo	 lo	 vendería	 a
Colombia,	 donde	 se
hacen	 lingotes	 de
brillo	 y	 se	 vuelven	 a



vender	a	España.	Puro
trámite	comercial.

Pegó	otra	calada	al
pitillo	 y	 el	 Perkins
advirtió	 las
escurrideras	 de	 humo
que	 envolvían	 las
encías	del	Conde.

—No	 se	 te	 escapa
nada.	Bonito	juego.

—Sí	 —dijo	 el
Conde—,	 pero	 hay
algo	 más.	 Está
dispuesto	 a	 viajar,	 a
ver	 a	 mi	 primo,	 pero
con	 la	 banda	 al



completo.
El	 Perkins	 se

restregó	 los	 ojos.
Luego	 volvió	 a
empuñar	el	vaso.	Pegó
un	 trago	 y	 admitió	 su
alegría.

—Les	 había
perdido	 la	 pista.
Después	 del	 palo	 que
pegaron	donde	Bimbo,
joder.	 ¿En	 serio	 que
no	quieres	tomar	algo?

—No,	gracias.	Aquí
tengo	 sus	 nombres	 y
apellidos.	 Me	 los	 ha



pasado	 para	 que	 le
gestione	 los
pasaportes.

El	 Conde	 se	 llevó
el	cigarro	a	los	labios	y
apretó	 la	 boquilla
entre	 los	 dientes
mientras	 metía	 la
mano	en	el	 interior	de
la	 chaqueta.	 Sacó	 un
papel	y	se	 lo	tendió	al
Perkins.

—Conozco	a	todos.
También	 a	 la	 niña.	 Es
una	 menor,	 pero	 no
por	 mucho	 tiempo	 —



dijo	 el	 Perkins	 y	 se
volvió	 a	 poner	 las
gafas.

El	 Conde	 de
Montecristo	 sonrió	 y
después	de	expulsar	el
humo	 por	 la	 nariz,
preguntó:

—¿Qué	 estás
pensando?

El	 Perkins	 y	 el
Conde	 se	 conocían	 de
antiguo,	 de	 los
tiempos	 de	 Franco,
cuando	 el	 Caudillo
daba	recepciones	en	el



palacio	de	La	Granja	y
las	 folclóricas	 ponían
color	 a	 un	 régimen
gris	 marengo.	 Aunque
el	 Perkins	 era	 policía
joven,	 había	 dado
muestras	 de	 estar
capacitado	 para	 el
cargo	 de	 jefe	 de
seguridad	 del	 palacio,
entre	 paletos	 y
autoridades	 que
esperaban	 su	 turno
para	besar	la	mano	de
Carmen	 Polo	 de
Franco.	 Una	 mano,
todo	 sea	 dicho,



húmeda	 de	 anillos	 y
saliva;	lo	más	parecido
a	un	pulpo	chico.	Esto
último	 lo	 aseguraba
sin	 reparos	 el	 yerno,
marqués	 de	 Villaverde
y	 hombre	 de	 aspecto
varonil,	 siempre
desafiante	 a	 todos	 los
que	 se	 opusieran	 al
braguetazo.

En	 aquellas
reuniones,	 el	marqués
de	 Villaverde	 lucía	 el
uniforme	 de	 caballero
de	 la	 Orden	 de	Malta,
con	 capa	 y	 calzas	 que



le	 ajamonaban	 las
piernas.	 Entre
chismorreos,	 se	 le
había	 otorgado	 otro
título	 que	 se
comentaba	 por	 lo
bajo:	 marqués	 de
Vespaverde.	A	decir	de
todo	 el	 mundo,	 su
suegro	 le	 asignó	 —a
dedo—	la	concesión	de
las	 motos	 Vespa	 para
el	 territorio	 nacional.
De	 esta	 manera,	 el
marqués	se	convertiría
en	blanco	de	las	burlas
de	 un	 pueblo	 que	 se



guasea	 de	 sus	 amos,
hasta	 donde	 le	 dejan,
y	 Franco	 se	 mostraba
encantado	 con	 la
función	 de	 pararrayos
de	 su	 yerno.	 Al	 final
de	la	historia,	el	yerno
se	 vengaría,
vendiendo	 a	 la	 prensa
las	morbosas	 fotos	 de
la	 agonía	 de	 Franco
para	 propiciar	 el
hábito	 masturbatorio
del	pueblo	español.

En	 aquellas
recepciones,	 Franco
arrastraba	 tras	 de	 sí



una	 estela	 de
embajadores,	 artistas,
ujieres,	 folclóricas,
ministros,	 curas,
queridas	 del	 yerno,
etcétera.	Entre	toda	la
estela	de	suciedad	que
iba	 dejando	 fauna	 tan
complaciente	 con	 el
Régimen,	 el	 Perkins
velaba	 por	 la
seguridad	 de	 todos	 y
cada	 uno	 de	 los
presentes.	 En	 una	 de
esas,	 estando	 de
servicio	 y	 cumpliendo
con	 su	 misión,	 un



joven	 aprovechó	 y
robó	 uno	 de	 los
tapices	 del	 palacio.	 El
joven	 era	 uno	 de	 los
invitados,	 familia	 del
conde	 de	 Romanones
para	 más	 señas.	 Se
trataba	 de	 un	 chico
esbelto	 y	 propenso	 a
la	 vida	 disoluta.	 El
Perkins	 enseguida	 se
hizo	 su	 amigo.	 Desde
aquel	 momento
establecerían	 juntos
una	 empresa	 criminal
donde	 se	 iban	 a
manejar	 el	 tráfico	 de



influencias	 y	 la
compraventa	 de
antigüedades.

Muerto	 Franco,	 la
unión	 entre	 ambos	 se
hizo	 más	 sólida.	 Tal
fue	 así	 que	 el	 Conde
llegó	 a	 proponer
vilezas	 mayores	 y
organizaron	 juntos	 la
puesta	 a	 punto	 de
grupos	 armados	 para
atracar	 bancos	 y
joyerías.	 El	 Perkins,
como	 hombre	 de
orden	al	 servicio	de	 la
ley	 y	 de	 la	 trampa,



sólo	 tenía	que	esperar
en	 el	 lugar	 indicado	 y
a	 la	 hora	 precisa	 para
reventar	 a	 tiros	 a	 los
atracadores	 y
quedarse	 con	el	botín.
El	 Conde	 arriesgaba
las	armas	y	también	a
los	 atracadores	 que
elegía	 entre	 aquellos
pobres	 diablos	 que
demostraban	 una
facilidad	genética	para
atraer	 la	 mala	 suerte.
«Hay	 personas	 tan
torpes	 que	 se
encuentran	 más	 a



gusto	 en	 el	 fracaso
que	 en	 el	 éxito»,	 se
justificaba	 el	 Conde
con	indiferencia.

De	esta	manera,	el
Perkins	 ganaría
laureles,	 medallas	 y
grandezas.	 Por	 otro
lado,	 el	 Conde	 se
llevaría	 parte	 del
botín.	 La	 relación
entre	 ellos	 fue	 en
aumento	 hasta
convertirse	 en	 un
juego	 cada	 vez	 más
elaborado	 que	 haría
saltar	 los	 resortes	 de



la	vena	sádica,	común
a	 ambos.	 Un	 ejemplo
de	 esto	 había	 sido	 el
robo	 a	 una	 sucursal
del	Banco	de	Bilbao	en
la	 avenida	 del
Mediterráneo,	 en
Madrid,	a	las	claras	del
día.	 Según	 el	 Conde
de	 Montecristo,	 el
mismo	 director	 del
banco	le	había	soplado
los	 millones	 de
pesetas	 que
manejaba.	 «Una
noche,	 algo
perjudicado	 por	 el



alcohol.»	La	cosa	salió
bien	 para	 la	 empresa
criminal.	 Los
empleados	 no
opusieron	resistencia	y
los	 asaltantes
recogieron	 cuatro
sacas	de	dinero.	En	 la
puerta	 esperaba	 el
coche,	 un	 Chrysler
150,	 para	 salir	 al
escape.	 Diez	 policías
dieron	 el	 alto	 y
pasaporte	 a	 la	 vida
eterna.	 Hasta	 una
mujer,	que	pasaba	por
allí,	se	llevó	un	tiro	en



la	 pierna.	 Salió	 en
todos	 los	 periódicos.
Los	 compañeros	 del
Perkins	 estaban
perplejos;	 acababan
de	 nombrarlo
responsable	 del	 grupo
y	 ya	 intervenía	 en
atracos	 con	 desenlace
feliz.	 Con	 estas	 cosas,
el	 Conde	 y	 el	 Perkins
establecerían	 una
alianza	que	sólo	puede
darse	 entre	 dos
quinquis	 o	 dos
policías.

—Hay	un	problema



—dijo	 el	 Perkins,
pegando	 el	 último
trago	al	güisqui.

—Dime.
—El	 dinero	 que

saquemos	 por	 los
cuarenta	 kilos	 no	 lo
voy	 a	 meter	 en	 casa.
Un	 banco	 puede
sospechar	 con
cantidades	 tan
grandes.	 Puedes
comprar	 un	 billete	 de
lotería	 que	 ha	 tocado,
lo	 puedes	 hacer	 una
vez,	 pero	más	 de	 una



vez	 sería	 tentar	 a	 la
suerte.	Tanta	pasta	es
un	 problema.	 ¿Sabes
lo	que	quiero	decir?

—No	 te	 preocupes
por	 eso	 —cortó	 el
Conde,	 apurando	 el
cigarro	 que	 calentaba
la	 boquilla—.	 Mira,
hablando	 de	 México,
hay	 intención	 del
Gobierno	mexicano	 de
comprar	 armas	 a
España.	 Podemos	 ser
intermediarios	 entre
ambos	 países	 y	 hacer
una	 sociedad,	 invertir



en	 exportar	 armas.
Sólo	 necesitamos	 el
visto	 bueno	 del
Ministerio	 de	 Defensa.
El	dinero	se	emplea	en
eso,	en	coger	armas	y
darles	salida	a	México.
En	 Latinoamérica	 los
sudacas	 se	 están
matando.	 No	 es	 tan
descabellado.

—Está	 muy	 bien
pensado	 —dijo	 el
Perkins,	 posando	 la
mano	 en	 el	 hombro
del	 Conde—,	 me
gustas.



El	 Conde	 miró	 de
reojo	 la	 mano	 del
Perkins	 y	 el	 Perkins
siguió	agasajándole:

—Tienes	 coco.
Podías	 haber	 sido
inspector	 de	 primer
grado,	 pero	 no
aguantas	la	disciplina.

—Tal	vez.
—En	 fin,	 ¿qué

quieres	 que	 te	 diga?
¿Vamos	 de	 putas	 esta
noche?	 —preguntó	 el
Perkins,	 ajustándose
sus	gafas	negras.



—No	 puedo,	 no
me	 he	 traído	 las
bragas	 ni	 los	 tacones
—dijo	 el	 Conde,
enseñando	 la	 sonrisa
impoluta,	 la	 boquilla
entre	los	dientes.

El	 Perkins	 soltó
una	 carcajada	 y	 dejó
el	 vaso	 vacío	 en	 la
barra.	 Junto	 a	 la
pitillera	 y	 el
encendedor.	Dupont.



F
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ue	 a	 partir	 de
aquel	 viaje	 a

México	 cuando	 el
Chuqueli	comprendería
que	el	éxito	sólo	es	el
punto	 más	 alto	 en	 la
caída	 de	 un	 hombre.
Pero	 no	 conviene
adelantarse	 tanto.
Antes	 de	 llegar	 a



México	 hay	 que	 decir
que	 el	 Chuqueli	 y	 la
Malata	 estuvieron	 un
tiempo	 en	 Madrid,
viviendo	 en
habitaciones	 de	 hotel
donde	 ella	 entraba	 de
manera	 clandestina.	 A
poco	 de	 cumplir	 la
mayoría	 de	 edad,	 la
Malata	 se
pintarrajeaba	para	dar
el	 pego.	 Sin	 embargo,
a	ella	no	le	gustaba	el
asunto;	 se	 sentía	 una
mujer	de	paso.

—¿Qué	 te	 ocurre,



nena?	 —preguntó	 el
Chuqueli.

La	 Malata	 le	 dijo
que	 nada,	 que	 no
pasaba	 nada,	 y	 el
Chuqueli	 percibió	 algo
raro.	 «No	 engañes	 a
mi	menda	 y	 dime	qué
te	 pasa,	 nena.»
Entonces	 le	contó	otra
cosa;	 el	 disgusto	 que
había	 pillado	 porque
no	 iba	 a	 ser
protagonista	 de	 la
película.	 Al	 final
cogieron	 a	 la	 hija	 de
Lola	 Flores	 [9]	 y	 el



director	de	 las	barbas,
por	 querer	 arreglarlo
con	 la	 Malata,	 soltó
que	 a	 lo	 mejor	 la
llamaban	 para	 la
escena	 del	 aborto.
«Para	enseñar	el	 coño
que	pongan	a	otra»,	le
escupió	 la	 Malata	 al
director,	con	 la	 lengua
escocida.

—De	 todas
maneras,	 no	 hubieras
podido	 hacerlo,	 nena.
En	unos	pocos	de	días
volamos	a	México.



—Ya,	pero	no	es	lo
mismo	decir	no	que	te
digan	 que	 no.	 Ya	 te
digo.

El	Chuqueli	le	echó
su	brazo	al	hombro.

—No	es	 lo	mismo,
nena,	 sólo	 cambia	 el
punto	 de	 vista,	 que
dicen	los	de	Bilbao.

Luego,	 para
consolarla,	el	Chuqueli
le	 dijo	 que	 en	 aquel
hotel	 donde	 estaban
había	vivido	una	actriz
importante.



—No	la	conozco	—
dijo	 la	 Malata,
enfurruñada.

—Sí,	 nena,	 una
que	salía	en	la	película
esa	 de	 un	 tren	 donde
los	pasajeros	pillan	un
virus	 y	 hay	 que	 llevar
el	 tren	 hasta	 un
puente.

—Esa	 era	 la
Sophia	 Loren	 —dijo
ella.

—No,	 nena,	 no,	 la
Loren	 es	 de	 otra.
Bueno,	 qué	 más	 da,



este	 es	 un	 hotel	 muy
importante,	 se	 lo	 ha
dicho	 a	 mi	 menda	 un
fulano	 que	 es	 conde
de	Montecristo.

El	 Chuqueli	 le
contó	 que	 había
estado	 reunido	 con	 el
Conde	 en	 ese	 mismo
hotel,	 y	 que	 le	 había
contado	 que	 las
alfombras	 de	 las
habitaciones	 eran	 de
tejido	 legendario,	 de
un	 nudo	 excelente	 y
que	 se	 hacían	 en
exclusiva	 para	 las



habitaciones.
—¿Es	 el	 mismo

gachó	 que	 sabe	 lo	 del
colorao,	 el	 de	 los
pasaportes?

La	 Malata	 lo
preguntó	 como	 si
presintiera	 que,	 desde
ese	momento,	 su	 vida
fuese	 a	 tomar	 un
camino	 sembrado	 de
peligros.

—¿Por	 qué	 lo
preguntas,	nena?

—Porque	 no	 me
cae	 bien	 ese	 gachó



aunque	 nunca	 lo	 haya
visto,	 sólo	 por	 lo	 que
me	 cuentas,	 ya	 te
digo.

Con	 todo,	 el
Chuqueli	 no	 contó	 lo
más	 importante	 a	 la
Malata,	 cuando	él	 y	el
Conde	 se	 citaron	 para
recoger	 los
pasaportes.	 Después
del	trámite,	cuando	se
despidió	 del	 Conde	 y
sin	tiempo	que	perder,
el	 Chuqueli	 se	 acercó
hasta	 las	 oficinas	 del
tanatorio	para	hacer	la



compra	 de	 una
sepultura.

A	su	nombre.
El	Chuqueli	 rellenó

la	 solicitud	 y	 pagó	 en
crudo.	En	el	calendario
que	había	en	la	oficina
de	 pompas	 fúnebres
era	 junio	 de	 1981.	 A
partir	 de	 aquel
instante	 se	 torcieron
las	 cosas,	 como	 si	 el
mal	 fario	 se	 hubiera
hecho	 presente	 en	 el
momento	 justo	 de	 la
firma;	 la	 calca	 del



dedo	sobre	los	papeles
funerarios.	 Con	 todo,
el	Chuqueli	no	se	daría
cuenta	 hasta	 tiempo
después.	 Suele	 ocurrir
y	 al	 Chuqueli	 le
ocurriría	 llegando	 al
final	 de	 esta	 historia,
cuando	 todo	 estaba
perdido	 y	 era
imposible	 retroceder
en	 el	 tiempo	 y	 evitar
aquel	 viaje	 que
hicieron	a	bordo	de	un
avión	que	 sobrevolaba
el	 Atlántico,	 donde	 la
mayor	 parte	 de	 los



asientos	 estaba
ocupada	 por
mexicanos	que	volvían
a	 su	 tierra.	 También
había	 italianos,
signorina,	 per	 favore,
un	 Martini,	 junto	 a
algún	 matrimonio
portugués,	um	beijo,	y
poco	 más.	 Antes	 de
despegar	 del
aeropuerto	de	Barajas,
cuando	 la	 gente	 se
acomodaba	 en	 los
asientos,	 el	 Chuqueli
permaneció	de	pie,	en
el	 pasillo,	 mirando	 a



todos	y	a	cada	uno	de
los	 pasajeros.
Sospechaba.

La	Malata	iba	en	el
asiento	de	la	ventanilla
mientras	 la	 voz
femenina	saludaba	por
megafonía.	 «Buenos
días,	 señores
pasajeros.	 El
comandante	 y	 la
tripulación,	en	nombre
de	 Iberia,	 les	 da	 la
bienvenida	 a	 bordo.»
Los	 altavoces
continuaban	el	ritual	y
la	Malata	miraba	 a	 un



lado	y	a	otro	del	avión.
El	 Nani	 iba	 en	 el

asiento	 de	 delante,
junto	 al	 Pitarra.
Habían	 sacado	 una
baraja	 de	 cartas	 y	 se
entretenían	en	apostar
al	 cinquillo.	 Por	 los
altavoces	 seguía	 la
azafata:	 «Volaremos
con	 una	 velocidad	 de
crucero	 de	 mil
kilómetros	 por	 hora	 y
se	 alcanzarán	 los
treinta	y	siete	mil	pies
de	 altura.	 Por	 favor,
hagan	 uso	 de	 los



cinturones	 de
seguridad,	 pongan	 el
respaldo	de	su	asiento
en	 posición	 vertical	 y
apaguen	sus	cigarrillos
y	 plieguen	 sus
mesitas...»

El	 Chuqueli	 buscó
en	uno	de	 los	bolsillos
del	 pantalón	 la
cajetilla	 de	 tabaco.
Sacó	 un	 cigarro	 y	 lo
llevó	 a	 los	 labios.
Luego	se	sentó	junto	a
la	 Malata.	 «Les
recordamos	 que	 una
vez	 que	 el	 avión



despegue	 podrán
encender	 sus
cigarrillos	 y	 hacer	 uso
de	nuestro	 servicio	 de
bar	 sin	 moverse	 del
asiento.	 Se	 servirán
refrescos,	 vinos	 y
licores...»

Los	 altavoces
emitían	 un	 vacío
metálico	 en	 cada
pausa	 de	 la	 azafata	 y
el	 Chuqueli
permaneció	 durante
todo	 el	 tiempo
impasible	 y	 con	 el
cigarro	 sin	 encender



en	 la	 boca.	 «Los
aperitivos	y	la	cena	se
servirán	 durante	 el
trayecto	 —continuaba
la	 voz	 femenina—,	 y
después	 los	 pasajeros
de	 primera	 clase
disfrutarán	 de	 una
copa,	 invitación	de	 las
líneas	aéreas.»

—Ahora	vienen	 las
amenazas	 —rumió	 el
Chuqueli	sus	palabras,
haciendo	 temblar	 el
cigarro	en	su	boca.

De	seguido,	 la	voz



amplificada	 de	 la
azafata	 empezó	 a
soltar	las	instrucciones
en	 caso	 de	 accidente,
botes	 salvavidas	 y
puntos	 de	 evacuación,
mientras	 otra	 de	 las
azafatas	 escenificaba
las	 acciones	 desde	 el
pasillo,	 señalando	 las
salidas	de	emergencia.
Esta	 segunda	 azafata
era	 morena	 y
ensayaba	 una	 sonrisa
mientras	 movía	 las
manos.	Al	igual	que	su
compañera,	 también



llevaba	 el	 gorro	 azul
celeste	 sobre	 la
cabeza.

El	 Chuqueli	 metió
la	mano	en	el	bolsillo	y
se	 tocó	 el	 mechero.
Una	 vez	 terminadas
las	 instrucciones,
cuando	 por	 los
altavoces	 desearon
buen	 viaje	 en	 nombre
del	 comandante	 y	 de
la	tripulación,	y	todo	el
mundo	 se	 preparaba
para	 el	 despegue,	 el
Chuqueli	 encendió	 el
cigarrillo.	 Con	 el



impulso,	el	mechón	del
tupé	 cayó	 rebelde
sobre	la	frente.

	

*	*	*
	
Por	 las	 ventanillas

del	 taxi	 se	 agitaba	 el
balanceo	 de	 la	 noche.
Estaban	 en	 México	 y
las	 luces	 de	 la	 ciudad
les	 daban	 la
bienvenida	 junto	 con
el	 olor	 picante	 de	 la
pólvora.	 En	 el	 asiento
de	atrás	iban	la	Malata



y	 el	 Chuqueli	 con	 el
Nani	 y	 el	 Sardi.	 Los
asientos	 eran	 tan
amplios	 que	 parecían
las	camas	de	una	casa
de	putas.	Así	lo	dijo	el
Pitarra,	 nada	 más
acomodarse	 delante.
La	 primera	 noche	 la
pasaron	 en	 el	 Gran
Hotel	 Ciudad	 de
México	 [10],	 el	 más
bello	 y	 suntuoso
edificio	 de	 la	 capital,
tal	 y	 como	 aseguró	 el
Conde	 de	 Montecristo
al	 ir	 a	 entregar	 los



pasajes	al	Chuqueli.
Nada	 más	 entrar

en	 el	 Gran	 Hotel	 y	 al
primer	 golpe	 de	 vista,
al	 Nani	 le	 recordó	 el
mercado	 de	 Legazpi
pero	más	 limpio	y	con
colorines	 en	 el	 techo
de	cristal,	igual	que	las
ventanas	 de	 las
iglesias.	 «Fiuuuuu»,
exclamó	 el	 Nani,
cuando	 llegaron	 a
recepción	 y	 alzó	 la
vista.

—Tranqui,	 chaval,



no	 des	 el	 cante	 —
reprendió	el	Chuqueli.

Se	 quedarían
alojados	 unos	 días.	 El
tiempo	 suficiente	 para
que	 el	 Chuqueli
percibiera	 el	 complot.
A	 la	 chita	 callando,	 el
Sardi	 iba	 a	 hacerse
con	 la	 banda.	 Esos
silencios	 masticables
cuando	 el	 Chuqueli
aparecía	 y	 todo	 se
quedaba	 quieto
revelaban	 el	 complot.
Bien	 sabía	 el	 Chuqueli
que	 la	 traición	 no



existe	en	singular,	que
la	 deslealtad	 en	 una
banda	 es	 lo	 más
parecido	 a	 una
gangrena	 que	 se
prolonga	 a	 todos	 los
miembros.	 Las
sospechas	 se
convirtieron	 en
certezas	 cuando	 el
Chuqueli	 supo	 de	 las
conferencias
telefónicas	 a	 España,
donde	habían	dejado	a
Cacharrón	 al	 cuidado
del	 oro	 y	 también	 del
Largui,	 que	 estaba



quitándose	 de	 su
adicción	 a	 la	 heroína.
Ese	jaco.

Hablaban	 con
España	 por	 teléfono	 a
cada	 rato	 y	 había
veces	 que	 el	 Chuqueli
se	 quedaba	 con	 la
oreja	 pegada	 a	 la
pared,	 desde	 la
habitación	 de	 al	 lado.
«Mira,	 nena,	 estos
juláis	 quieren	 a	 mi
menda	 fuera	 de	 la
banda.»

Después	 de	 la



estancia	 en	 el	 Gran
Hotel,	cada	uno	se	fue
por	 su	 lado.	 El	 Nani	 y
el	Pitarra,	junto	con	el
Sardi,	 cogieron	 un
apartamento	 con	 aire
acondicionado	 en	 la
calle	del	Río	Guadiana.
Un	 edificio	 de	 cuatro
plantas	 con	 vistas	 a
una	 cantina	 donde
siempre	 había
alboroto.	El	Chuqueli	y
la	 Malata	 cogerían
también	 un
apartamento	 pero	 al
otro	 lado,	 en	 la	 calle



Adelita	 y	 desde	 donde
escribieron	 al	 Conde,
dando	 la	 dirección
como	 remite	 en	 una
postal	 donde	 aparecía
un	gallo	de	pelea.

Entre	 medias,	 se
casaron.	 «Cuando	 mi
menda	 hace
juramentos,	 nena,	 es
porque	 se	 van	 a
cumplir»,	y	dos	anillos
aparecieron	 en	 la
palma	 de	 la	mano	 del
Chuqueli	 cuando	 la
abrió	 con	 agilidad	 de
prestidigitador.	 La



ceremonia	 se
completaría	 con	 un
banquete	 por	 todo	 lo
alto	 donde	 no
invitaron	 a	 ningún
miembro	 de	 la	 banda
pero	 sí	 a	 una	 docena
de	 desconocidos	 que
se	 fueron	encontrando
por	 el	 camino	 a	 la
iglesia.	 «Oye,	 manito,
que	mi	menda	se	casa
y	os	invita	a	la	boda.»
«Pues	 allá	 que	 voy,
carnal.»

La	 Malata	 vestía
con	 un	 traje	 típico	 de



Tijuana,	 falda	 larga	 y
colorida,	 corsé
floreado	 y	 botas
camperas.	 En	 sus
manos	 llevaba	 un
ramo	 de	 novia.	 El
Chuqueli	 iba	 con
chaqueta	 y	 corbatín.
Las	 puntas	 de	 su
camisa	 lucían
bordados	 y	 su	 cabello
brillaba	 con	 gomina
para	 la	 ocasión.	 A	 la
salida	 de	 la	 iglesia	 se
hicieron	 las	 fotos,
mientras	 los	 invitados
lanzaban	 arroz	 y



disparaban	 balas	 al
aire.	Corrió	el	tequila	y
ese	otro	 licor	que	a	 la
Malata	 le	 repugnaba
por	 venir	 con	 un
gusano	 dentro	 de	 la
botella	[11].

Había	 algo
turbador	 en	 una	 de
aquellas	fotos	tomadas
el	 día	 de	 su	 boda,	 tal
vez	 fueran	 los
pantalones	 del
Chuqueli	 planchados
con	 una	 raya	 como	 el
filo	de	una	navaja,	o	la
forma	 de	 encarar	 la



foto,	 mirando	 a
cámara,	atravesándola
con	 los	 ojos;	 no	 se
sabe,	 pero	 de	 lo	 que
no	hay	duda	es	de	que
los	 dedos	 finos	 de	 su
mano	 estaban	 tan
cerca	 del	 cuello	 de	 la
Malata	 que	 aquel
gesto,	 más	 que	 un
posado,	 resultaba	 una
premonición.	Era	como
si	 quisiera	 proteger	 a
la	 Malata	 de	 algún
peligro	 que	 acechase
alrededor	 de	 su
garganta.



Vamos	 a	 dejarlo
ahí.

Tras	 la	 luna	 de
miel,	 como	 el	 dinero
duraba	 poco	 y	 no
había	 noticias	 del
Conde	 de	Montecristo,
una	noche	de	aquellas,
el	 Chuqueli	 puso	 una
conferencia	 telefónica
a	Madrid.	 Al	 otro	 lado
escuchó	 la	 voz	 triste
del	 Conde.	 «Mi	 vieja
se	 está	 muriendo	 —
acertó	a	decir	el	Conde
con	voz	emocionada—.
No	 puedo	 ir,	 pero



mandaré	 a	 una
persona	 de	 mi
confianza.»

Esa	 misma	 tarde,
el	Chuqueli	y	la	Malata
alquilaron	 un	 coche,
uno	 de	 esos	 vehículos
americanos	 con
amplitud	 de	 nave
espacial	 y	 ruedas
gordas.	 La	 Malata
condujo	 a	 todo	 trapo,
con	 las	 ventanillas
bajas	 y	 los	 cabellos
largos	y	revueltos.	Del
tirón,	se	pusieron	en	la
calle	del	Río	Guadiana.



La	 Malata	 aparcó
frente	 a	 la	 cantina.
«Quédate	 en	 el	 buga,
nena,	 no	 tardo.»
Dentro	 del
apartamento	estaba	el
Pitarra,	 con	 el	 Nani	 y
el	 Sardi.	 Hablaban	 de
Dios	 con	 unos	 vasos
de	mezcal	por	medio.

—Los	que	creen	en
Dios	 son	 unos	 toláis.
Mira	 tú	 que	 creer	 en
algo	que	no	existe.

—Y	 si	 existe,	 peor
para	 ellos	 —acertó	 a



decir	el	Sardi.
—¿Qué	 quieres	 tú

decir	 con	 esa	mierda?
—saltó	el	Nani.

El	 Sardi,	 que
estaba	muy	suelto	por
obra	 y	 gracia	 del
gusano	 del	mezcal,	 se
puso	 a	 explicar	 que,
de	existir	Dios,	los	que
creen	en	él	son	tontos
porque	 Dios	 les	 hace
mil	 putadas	 y	 encima
dan	 las	 gracias.	 En
plena	 reflexión
teológica	llamaron	a	la



puerta.	 «¿Quién	 va?»,
preguntó	el	Pitarra	con
la	 voz	 de	 grillo
borracho.	 «Mi
menda»,	 se	 oyó	 al
otro	 lado.	 Se	 hizo	 el
silencio	 en	 la
habitación	 y	 el	 Sardi
se	levantó	a	abrir.

Nada	 más	 cruzar
la	 puerta	 el	 Chuqueli,
con	 total	 aplomo,
arrastró	 una	 silla,	 se
sentó	 a	 horcajadas	 y
dijo	con	la	voz	rugosa:

—Al	 Conde	 se	 le



está	muriendo	 la	vieja
y	mi	menda	los	duelos
los	 respeta.	 Dice	 que
mañana	 quedamos	 en
el	 Gran	 Hotel	 con	 un
enviado	suyo.

—A	mí	esto	no	me
canta	 bien	 —saltó	 el
Pitarra	 con	 el	 vaso
entre	las	manos,	sobre
la	 barriga	 peluda,	 y
frunció	 su	 boca,	 como
si	callase	algo	cercano
a	 la	 sospecha	 que	 le
producía	todo.

—Cosas	 de	 juláis



—dijo	el	Nani.
El	 Chuqueli	 le

miró.	 En	 aquella
ocasión,	 el	 Nani
llevaba	 las	 zapatillas
calzadas	 en	 chancla	 y
una	camiseta	a	 la	que
había	 cortado	 las
mangas	 y	 en	 la	 que
ponía	Cocaine.

—Explícale	 a	 mi
menda	 eso	 que	 has
dicho,	 chaval	—le	 dijo
retador	 el	 Chuqueli,
desde	la	silla.
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egún	 la	 ley	 del
bronce	 sólo	 hay

dos	 cosas	 que	 pueden
romper	 la	 amistad
entre	dos	hombres.	La
primera	 es	 una
navaja.	 Lo	 otro	 son
unas	 faldas.	 Si
aplicamos	 el
mandamiento	a	 lo	que



ocurrió	 después,	 se
puede	 decir	 que	 la
Malata	vino	a	cortar	la
última	 corriente	 de
electricidad	 que
quedaba	 entre	 el
Chuqueli	 y	 los
miembros	de	la	banda.

Ocurrió	 en	 el	 bar
del	 Gran	 Hotel,	 donde
llevaban	 un	 buen	 rato
esperando	 al	 enlace
del	 Conde,	 cuando	 el
Nani	 se	 levantó	 y	 fue
al	 servicio.	 «Voy	 al
tigre»,	 dijo.	 Antes	 de
llegar	 al	 pasillo,	 una



mujer	 se	 le	 cruzó	 con
paso	 desafiante	 y
mucho	 tacón.	 Ave
Marííía.

—¿Disculpe,	 son
ustedes	 españoles?	 —
preguntó	 la	 mujer	 al
Nani,	 frunciendo
mucho	la	boca.

El	 Nani	 contestó
que	 sí	 que,	 de
momento,	 eran
españoles	 y	 se	 quedó
mirándola.	 Por
momentos	la	nariz	y	la
boca	de	aquella	mujer



se	 juntaban	 igual	 que
el	morro	de	una	yegua
dispuesta	 para	 el
trote.	 Tracatrá,
tracatrá,	 tracatrá.	 Ella
se	 dio	 la	 vuelta	 y	 el
Nani	siguió	su	camino,
rumbo	 a	 los	 servicios,
volteando	 el	 cuello
para	 no	 perder	 de
vista	 las	 formas	 bajo
la	 falda,	 el	 acabado
carnoso	 que	 meneaba
sin	concesiones.

Antes	de	entrar	en
el	 servicio	 de
caballeros,	 el	 Nani



sacó	 un	 cigarrillo	 y	 se
lo	 puso	 en	 la	 boca.
Cuando	 se	 quiso	 dar
cuenta	 lo	 había
encendido	al	revés.	Le
vino	a	la	nariz	el	humo
del	 algodón	 quemado.
«Joder.»	 Le	 subía	 el
tripi	 tomado	 hacía
unos	 minutos,	 con	 un
café.	 «Descarao	 que
así	 pone	 más»,	 se
dijo,	 y	 con	 el	 último
sorbo,	el	Nani	empezó
a	 ver	 las	 servilletas
colocadas	en	molinillo,
sobre	 la	barra,	que	se



movían	 igual	 a	 un
ventilador.	 Acercó	 el
dedo	 a	 las	 servilletas
con	mucha	 precaución
y	 con	 esto	 paró	 el
movimiento	 de	 las
aspas.

El	 tripi	 se	 lo
habían	 vendido	 en	 la
cantina	 de	 abajo	 y
tenía	 forma	 de	 botón.
En	 un	 principio,
cuando	 el	 Nani	 lo	 vio,
dijo	que	no,	que	no	 lo
compraba,	que	eso	no
era	 un	 ácido.	 Pero	 al
final	 le	 convencieron



de	que	se	lo	llevase.	A
punta	 de	 pistola.	 «Si
no	te	gusta,	nos	matas
tú	 a	 nosotros,	 ¿vale,
carnal?»	 En	 un
principio,	 el	 Nani
estaba	 dispuesto	 a
repartirlo	 con	 el
Pitarra	y	el	Sardi	pero
estos	 rechazaron	 el
botón	 con	 desprecio.
El	Nani	les	insistió:	«Si
el	 tripi	 es	 potente	nos
daremos	 cuenta	 de	 si
el	 Chuqueli	 juega	 con
dos	 barajas.	 Descarao
que	 sí.»	 El	 Sardi	 dijo:



«Paso»,	 como	 si	 fuera
un	 juego	de	 cartas.	El
Pitarra	 fue	 más
explícito	 y	 con	 un
aspaviento	 de	 la
mano,	 igual	 que	 si
espantase	 una	mosca,
soltó	con	voz	chillona:
«Déjate	de	rollos,	tío.»

El	 Nani	 se	 había
comido	el	botón	entero
con	 un	 café.	 Después
de	 salir	 del	 servicio,
encendió	otro	cigarrillo
y	se	quedó	absorto	en
las	 vidrieras	 del	 Gran
Hotel,	donde	creyó	ver



estampas	 religiosas
iluminadas	 por	 los
colores	 de	 luz.	 Ave
Maríííía.	Luego	alcanzó
con	 la	 vista	 la	 barra
del	 bar,	 los	 sofás
donde	 estaban
sentados	el	Pitarra	y	el
Sardi,	 la	 cara	 de
desprecio	de	 la	Malata
junto	 al	 Chuqueli.	 El
Nani	también	pudo	ver
a	 la	 mujer	 que
minutos	antes	le	había
entrado.	 Ave	 Marííííía.
Sonreía	 con
sensualidad	 mientras



se	 presentaba	 a	 la
banda.	 Bajo	 el	 techo
acristalado	 de	 colores,
el	 Nani	 se	 quedó
pétreo	 cuando	 supo
por	 intuición	 lisérgica
que	 aquella	mujer	 era
la	del	enlace.

—Me	 llamo	 Rosa
Veracruz	 y	 vengo	 de
parte	del	Conde	—dijo
la	 mujer	 y	 se	 tocó	 la
melena	 y	 se	 mordió
los	 pómulos	 por
dentro,	 adelgazando
las	 mejillas,	 como
queriendo	 dar	 a



entender	 cierta
práctica.

Con	 este	 gesto,	 la
misteriosa	mujer	había
levantado	 un	muro	 de
desconfianza	entre	ella
y	 la	Malata.	 Era	 como
si	 buscase	 con	 el
Chuqueli	 alguna
intimidad	 a	 la	 que	 la
Malata	 no	 estaba
invitada.	 La	 mujer
estiró	 la	 falda	 sobre
sus	muslos	y	se	sentó
en	 el	 sofá	 sin	mostrar
ningún	 interés	 en
cambiar	 la	 expresión



de	 la	 cara.	 Acto
seguido	 ofreció	 una
ronda	 de	 cigarrillos	 y
el	 Sardi	 alejó	 la
invitación	 con	 la
mano.	 Dunhill,	 la
misma	 marca	 que
fumaba	 el	 Conde.	 El
Nani	 seguía	 inmóvil,
clavado	 a	 las	 puertas
del	 servicio	 de
caballeros,	 viendo
cómo	 el	 Chuqueli
aceptaba	 la	 invitación
y	 cogía	 uno	 de	 los
cigarrillos.	 Su	 dedo
rozó	 el	 dorso	 de	 la



mano	de	ella.
—¿Eres	 prima	 del

Conde?	 —preguntó	 el
Chuqueli.

—No	 —negó	 ella
con	la	cabeza	y	sonrió,
mirando	 al	 Chuqueli
con	 esos	 ojos	 que
sueltan	 algunas
mujeres	 cuando
quieren	 algo	 más	 que
conversación.

De	 seguido,	 la	 tal
Rosa	 Veracruz	 alzó
sinuosa	 el	 cuerpo,
como	 si	 atendiese	 a



una	 flauta	 de	 un
encantador	 de
serpientes,	y	señaló	el
anillo.	 La	 alianza	 que
el	Chuqueli	lucía	en	su
dedo	cuando	 le	acercó
la	llama	del	mechero.

—Me	 dijeron	 que
se	habían	casado.

—Ya	 te	 digo	 —
saltó	 la	 Malata,
matándola	con	los	ojos
—,	hace	unos	días	que
nos	casamos.

La	 mujer	 se
incorporó	 del	 sofá,



estilizando	 la	 figura.
Mantenía	 perfecto
equilibrio	 sobre	 un
solo	 pie	 con	 las
piernas	 largas	 y
enredadas,	 como	 las
de	 una	 cigüeña.	 Así
hizo	 mientras
chupeteaba	 el
cigarrillo.

—El	matrimonio	es
perfecto	 para	 las
mujeres	que	no	tienen
otra	 manera	 de
acostarse	 con	 un
hombre	 casado	 —dijo
la	 tal	 Rosa	 Veracruz,



batiendo	 mucho	 sus
pestañas.

El	 Nani,	 sin
moverse	 de	 la	 puerta
del	 servicio	 de
caballeros,	 siguió
detallando	 la	 espiral
de	inconfundible	humo
inglés	 que	 salía	 del
cigarro	 que	 ahora
descansaba	entre	unos
dedos	 largos,
acabados	 en	 uñas	 tan
rojas	 como	 gotas	 de
sangre.	 Ave	 Maríííía.
Algunas	 veces,	 según
recuerda	el	Nani,	en	el



Eurípides	 paraban
hembras	 así.	 Cuando
el	 pub	 estaba	 para
cerrar	 y	 aparecía	 el
Perkins	 con	 otros
policías	 a	 tomarse	 la
última,	 siempre
acompañados	 de
alguna	fulana	de	clase.
Había	 pasado	 el
tiempo	y	ahora	el	Nani
estaba	 en	 México,	 en
el	 Gran	 Hotel,
plantado	 ante	 la
puerta	de	los	servicios,
desde	donde	seguía	el
curso	 de	 los



acontecimientos.	 La
mujer	 se	 volvió	 a
sentar	 y	 cruzó	 las
piernas,	 lo	 suficiente
para	 favorecer	 la
exploración	 de	 los	 allí
reunidos.	El	Nani	miró
con	 lascivia	 socarrona
el	techo	de	colores	y	la
tal	 Rosa	 Veracruz
aspiró	 el	 humo	 con
intención.	Luego	dijo:

—El	 dinero	 lo
tengo	 arriba,	 en	 la
habitación.	 ¿Han
traído	ustedes	el	oro?



—No,	 qué	 va,	 el
colorao	está	en	España
—acertó	 a	 decir	 el
Pitarra	 con	 su	 voz
aguda.

—Entonces	 hay
una	 confusión,	 yo
pensé	 que	 lo	 traían	 y
por	 eso	 había	 venido
con	 el	 dinero.	 En
dólares,	 como	me	dijo
el	Conde.

Dicho	 esto,	 Rosa
Veracruz	 apagó	 el
cigarrillo	en	una	de	las
copas,	 ya	 vacía.	 La



colilla	siseó	al	contacto
con	 la	 humedad	 del
fondo	 y	 la	 mujer	 se
volvió	 a	 levantar,
como	 para	 irse,	 pero
el	Sardi	dijo:

—Lo	 podemos
arreglar.

Ella	 lo	 miró	 con
ojos	 finos	 y	 agudos,
semejantes	 a	 los	 de
un	 ratón	 vicioso,
deteniéndose	 en	 la
tensión	 que	 marcaba
el	 pantalón	 del	 Sardi,
que	 sonrió	 tras	 sus



gafas	 de	 concha.	 No
se	 haría	 esperar	 y
entró	 a	 quemarropa,
saltándose	 jerarquías,
como	 si	 el	 Chuqueli
nada	 pintase	 en	 la
reunión.

—Me	 quedo	 yo	 de
prenda,	 hasta	 que
traigan	 el	 colorao	 —
apuntó	el	Sardi.

—¿Por	 qué	 no
todos?	 —saltó	 el
Chuqueli	 con	 su	 voz
más	 bronca,	 ante	 la
mirada	 fiscal	 de	 la



Malata,	 que	 esta	 vez
no	se	pudo	contener.

La	 Malata	 señaló
con	gesto	despectivo	a
la	 tal	 Rosa	Veracruz	 y
dijo:

—De	 uno	 en	 uno,
por	 favor,	no	veis	que
es	toda	una	señora.

	

*	*	*
	
Las	 mujeres	 como

Rosa	 Veracruz	 eran
una	 trampa	 para



incautos.	 Se	 había
quitado	 los	zapatos	de
tacón	y	ahora	estaban
por	el	suelo.	El	del	pie
izquierdo,	 cerca,
pongamos	 que	 a
mano,	como	si	fuera	a
utilizarlo	 para	 beber
champán,	 mientras	 el
otro	 zapato	 estaba
tirado	 a	 la	 entrada	 de
la	 habitación,	 junto	 a
la	 puerta,	 igual	 a	 un
amante	despreciado.

El	Sardi	acarició	 la
curvatura	 de	 los	 pies.
Arrastró	la	seda	de	las



medias	 hasta
desnudarlos.
Aparecieron	 las	 uñas
pintadas,	 como	 cinco
gotas	 de	 sangre.	 Una
palpitación	le	vino	a	la
cara	 cuando	 miró
hacia	 la	 terraza	 y	 se
llevó	 el	 dedo	 a	 los
labios.	Pero	el	Sardi	lo
dejó	 pasar	 y	 le	 subió
la	 falda	 y	 acarició	 sus
bragas,	 untadas	 a	 la
carne	 húmeda.	 Acercó
su	 aliento	 y,	 cuando
ella	 atenazó	 la	 cabeza
del	 Sardi	 con	 las



piernas,	 entonces
arrancaron	 los	 gritos.
Lo	 que	 vino	 a
continuación	 fue	 la
muestra	 de	 que	 la
lengua	 es	 un	 órgano
sexual	 que	 algunos
degenerados	 usan
para	 hablar,	 dicho	 por
boca	 del	 Sardi,
hombre	 de	 pocas
palabras.

Mientras	 esto
sucedía,	 el	 Chuqueli	 y
el	 Pitarra	 andaban	 en
recepción	 dando
detalles	 sobre	 Rosa



Veracruz,	 la	 señorita,
o	 señora,	 de	 piernas
emputecidas	 y	 acento
sudaca.	 El
recepcionista,	 un	 tipo
con	una	nariz	 que	 era
lo	más	parecido	a	una
patata	 con	 brotes,	 se
negó	 a	 dar	 datos	 de
los	 clientes	 alojados.
«Es	 confidencial.»	 Fue
el	Chuqueli	el	que	sacó
la	cartera	y	aflojó	unos
dólares.	 Entonces,	 el
de	los	brotes	de	patata
les	 dijo	 el	 número	 de
la	habitación	sin	más.



—Tercera	planta,	a
mano	 izquierda.	 No
tiene	pérdida.

El	 recepcionista	 se
mostró	 amable,	 tanto
que	 dijo	 sentir	 no
poderlos	 acompañar.
El	 Nani,	 que	 seguía	 a
las	puertas	del	lavabo,
cuando	 vio	 pasar	 al
Pitarra	 y	 al	 Chuqueli,
les	 paró	 para
avisarlos:	«La	 luz	está
ahí,	 la	 luz	 ha	 venido
para	 quedarse
iluminando	 lo	 que
siempre	 quisimos	 ver



—señaló	 el	 techo	 de
vidrio—	 y	 también	 lo
que	 siempre	 quisimos
no	ver.»

«Tú	 quédate	 ahí
quieto,	 chaval,	 y	 al
loro,	que	no	te	entre	el
flash»,	 le	 imperó	 el
Chuqueli	 torciendo	 la
boca	con	autoridad.	El
Nani	sonrió,	radiante	y
nítido,	 directo	 a	 las
profundidades	 del
sentido.	«Quiero	saltar
por	mi	propia	piel.»	El
Chuqueli	 y	 el	 Pitarra
se	 miraron	 sin	 dar



crédito	a	lo	que	estaba
sucediendo	y	siguieron
su	camino.	Tomaron	el
ascensor	 y	 cuando
salieron	al	pasillo	de	la
tercera	planta,	llegó	el
jaleo	hasta	sus	oídos.

Dentro	 de	 la
habitación,	 en	 una	 de
sus	 embestidas,	 el
Sardi	 pudo	 ver	 en	 el
espejo	 las	 sombras
que	 cruzaron	 el
balcón.	 Entonces	 el
Sardi	 brincó	 de	 la
cama	 hacia	 la	 mesilla
donde	había	 dejado	 el



revólver.
Ajustó	 el	 cañón	 a

la	 cabeza	 de	 Rosa
Veracruz.

—¡Quietos	o	me	la
cargo!	 —avisó	 el
Sardi,	 mientras	 la
tomaba	del	 cuello	y	 la
ponía	de	escudo.

Ella	 tuvo	 como	 un
mareo	 y	 el	 Sardi	 la
cogió	 de	 los	 pelos	 y,
sin	 dejar	 de	 acariciar
su	cabeza	con	el	cañón
del	 revólver,	 la	 atrajo
hasta	sí	con	rabia.	«No



por	ahí,	no»,	balbuceó
Rosa	Veracruz.

Fue	 entonces
cuando	 gimió	 de
verdad,	 hasta	 que	 se
le	 saltaron	 las
lágrimas	 y	 se	 oyó	 el
golpe	 en	 la	 puerta.
Después	 vino	 la
balacera.	No	hubo	que
lamentar	víctimas,	 tan
sólo	 dos	 mexicanos
heridos	y	 la	mujer	del
enlace,	 la	 prima	 Rosa
Veracruz,	 a	 la	 que
hubo	 que	 atender	 de
urgencia	 por



hemorragia.	 Como
diría	 el	 Chuqueli,	 de
aquella	 consiguieron
escapar	por	menos	del
canto	 de	 una	 libra.	 El
Sardi	 salió	 en	 paños
menores,	 con	 el
revólver	 humeante	 y
la	erección	plena.

La	Malata	conducía
con	 rabia	 el	 coche
alquilado.	 «Písale,
písale.»	Se	saltaba	 los
semáforos	 y	 hacía
chirriar	 las	 ruedas	 en
cada	 bocacalle.	 A	 su
lado	 iba	 el	 Chuqueli,



que	una	vez	pasado	el
peligro	 tuvo	 que
aguantar	 las	 miradas
por	 el	 rabillo	 del	 ojo,
los	 comentarios	 de	 la
Malata	 delante	 de
todos,	 recriminándole
su	 trato	 hacia	 aquella
mujer.	 La	 Malata
crecía	 muy	 deprisa
dentro	de	 la	banda.	El
Nani	 iba	 detrás,	 entre
el	 Sardi	 y	 el	 Pitarra,
con	 los	 ojos	 brillantes
no	 paraba	 de	 decir:
«Puedo	saltar	sobre	mi
propia	 piel,	 descarao



que	puedo.»
Años	 después	 del

incidente,	 cuando
trincaron	 a	 buena
parte	 de	 la	 banda,	 el
Sardi	 declaró	 que
nunca	 había	 oído
hablar	del	Nani,	ni	del
Pitarra,	ni	tampoco	del
Chuqueli,	 que	 no	 los
había	visto	en	su	puta
vida	 y	 que	 no	 se
mezclaba	 con	 esa
clase	 de	 personas.
Rosa	 Veracruz	 fue	 un
borrón	 más	 de	 su
memoria.	 Pero	 no



vayamos	 tan	 lejos,
pues	 después	 de	 huir
del	 hotel,	 hubo
reunión	de	la	banda	en
pleno	 donde	 el	 Sardi,
secundado	 por	 el
Pitarra	 y	 el	 Nani,
decidió	 que	 lo	 mejor
para	todos	era	salir	del
país.

Pero	el	Chuqueli	se
opuso.

—Aquí	 está	 la
salida	 del	 colorao	 —
apuntó	 con	 la	 voz
envuelta	 en	 fango—,



lo	que	pasa	es	que	hay
que	encontrarla.

—Tú	 vas	 a	 buscar
mucho,	 pareces
mariquita	 —dijo	 el
Sardi,	lapidario.

—¿Cómo	dices	eso
de	mi	menda?

—Que	 desde	 que
te	 has	 casado	 pareces
mariquita	 —repitió	 el
Sardi.

El	 Chuqueli	 se
marcó	 una	 sonrisa	 y
levantó	 su	 mirada.
Con	 toda	 la



tranquilidad	del	mundo
se	acercó	al	Sardi	y	 le
metió	un	puñetazo	que
le	granizó	el	 cristal	de
las	 gafas.	 Luego	 otro,
y	 otro	 más,	 así	 hasta
que	 el	 Sardi	 cayó	 al
suelo.	 El	 Chuqueli	 le
grapó	 con	 los	 brazos
las	 rodillas	 y,	 delante
de	 los	 demás,	 le	 dijo:
«Ahora	 se	 la	 vas	 a
chupar	a	mi	menda.»

Fue	 entonces
cuando	 saltaron	 las
alarmas	en	la	banda.



—Si	alguna	vez	mi
menda	 se	 contradice,
es	que	lleva	razón	dos
veces,	 ¿entendido?	 —
advirtió	 el	 Chuqueli,
masajeándose	 los
nudillos,	 en	 aquel
apartamento	 de	 la
calle	del	Río	Guadiana.

Tras	el	episodio,	el
Chuqueli	 se	 sintió	 de
mejor	 humor,	 como	 si
hubiera	 purgado
demonios.	Volvía	a	ser
el	jefe	y	decidió	que	lo
mejor	 era	 esperar	 al
Conde	 de	 Montecristo



y	 hablar	 con	 él.	 «Le
podemos	 hacer	 una
buena	infusión.»

Nadie	se	opuso.
—Ya	 te	 digo	 —

soltó	 la	 Malata,	 desde
la	silla	de	mimbre,	con
la	 lima	de	 las	uñas	en
la	mano.

Según	 todos	 los
indicios,	 el	 Conde	 de
Montecristo	 puso	 en
hora	 sus	 dos	 relojes
cuando	llegó	a	México,
dispuesto	 a	 tender	 la
trampa.	 Fue	 la	 Malata



la	 encargada	 de
recogerle	 en	 el
aeropuerto.	 Alquiló	 un
coche	 y	 lo	 reconoció
enseguida	 gracias	 a
las	 indicaciones	 que
del	 Conde	 había	 dado
el	Chuqueli.	Ella	 intuía
que	 el	 Conde	 era	 un
tipo	peligroso.	Por	eso
lo	recibió	con	 las	uñas
afiladas.	El	Conde	hizo
el	 viaje	 sentado	 en	 el
asiento	 trasero,	 para
no	 perder	 la
costumbre.	 Nada	 más
llegar	 al	 apartamento



de	 la	 calle	 Adelita,
trajeado	 y	 con	 la
distinción	 que	 le
caracterizaba,	 tras
cumplir	 la	 cortesía	 de
los	 saludos,	 el	 Conde
empezó	 a	 dar
explicaciones	 sin	 que
nadie	 las	 hubiera
requerido.	 Dijo	 que	 el
enlace	 se	 había
asustado,	 que	 era
gente	 seria,	 que
cuando	 el	 enlace	 llegó
al	 Gran	 Hotel	 y	 se
encontró	 con	 que	 se
había	 montado	 un



tiroteo,	 huyó
despavorido.

—Un	 señor	 muy
respetable,	muy	 serio,
representante	 de
banca.	Pero	se	asustó.

—Pues	 por	 lo	 que
yo	 sé,	 no	 era	 señor,
aunque	 tenía	 buen
torrezno,	 ¿verdad?	 —
preguntó	 el	 Pitarra	 al
Sardi,	 que	 ahora
miraba	 con	 gafas	 de
sol	y	el	gesto	tierno.

Todos	 rieron.	 El
Conde	 de	 Montecristo



aguantó	 el	 tipo	 y
siguió	la	broma.

—¿De	 qué	 te	 ríes
tú?	 —le	 preguntó	 el
Sardi	al	Conde.

—De	 nada,	 no	me
río	de	nada	—contestó
nervioso	el	Conde	que,
en	 un	 acto	 reflejo,
ajustó	 un	 cigarro	 a	 su
boquilla.

Entonces	 el	 Sardi
abrió	 una	 navaja	 y
apuntó:

—Pues	 no	 es	 para
reír,	 tienes	 que	 estar



serio,	 se	 te	 acaba	 de
morir	 la	 vieja	 y	 ahora
vas	a	reunirte	con	ella.
Mamaaaaá,
mamaaaaá.

—¿Pero	 qué
haces...?	—balbuceó	el
Conde,	 que	 se	 echó
para	 atrás	 al	 ver	 la
hoja	acercarse.

—Que	 me	 des	 los
dos	 pelucos	 —imperó
el	Sardi,	con	la	navaja
señalando	 los	 relojes
que	 llevaba	 el	 Conde
en	 ambas	 muñecas—.



¿O	 mejor	 quieres	 que
te	mate	primero?

El	 Conde	 de
Montecristo	 había	 ido
a	 México	 con	 la
intención	 de	 averiguar
dónde	 estaba	 el	 oro	 y
al	 final	 casi	 lo	 matan.
Le	 salvó	 el	 Chuqueli,
que	se	interpuso	entre
la	navaja	del	Sardi	y	el
Conde.	 Después	 de
este	 capítulo,	 el
Chuqueli	 decidió	 que
lo	 mejor	 era	 salir	 de
México,	 todos	 menos
el	 Sardi,	 que	 se



quedaría	 buscando
salida	al	oro	pero	bajo
otra	 identidad,	 con	 un
pasaporte	 falso	 a
nombre	 de	 un
mexicano	nacido	un	16
septiembre	de	1956.

—Virgo	—le	dijo	el
Chuqueli—,	 acuérdate
por	si	te	lo	pide	la	poli,
cuando	 te	 vengan	 con
el	horóscopo.

Parapetado	 tras
las	 gafas	 de	 sol	 que
ocultaban	 el	 moratón
del	 ojo,	 el	 Sardi	 se



despidió	 del	 Chuqueli.
En	prueba	de	amistad,
le	regaló	la	navaja	con
la	que	había	 intentado
matar	al	Conde.
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al	y	como	estaban
las	 cosas,	 sin

dinero	y	en	España	de
nuevo,	 la	 banda	 se
volvió	a	 reunir	 en	una
cafetería	 de
Portugalete.	Era	un	día
de	 verano,	 cargado
con	 el	 color	 oscuro	 de
las	 tormentas



bilbaínas.	 La
electricidad	 volvía	 a
recorrer	 a	 todos	 los
miembros	de	la	banda,
incluido	 al	 Largui,
recién	 incorporado.
Sobre	 la	 mesa,	 entre
tazas	 de	 chocolate	 y
cáscaras	 de	 gambas,
el	 Chuqueli	 desplegó
un	 mapa	 de
Santander.	 Con	 una
cucharilla	 iba
marcando	 los
movimientos	del	coche
de	 unos
representantes	de	alta



joyería,	 cargados	 con
kilos.

—Aquí	 está	 la
tienda	 donde	 van	 a
parar.	 Cuando	 entren
con	 los	 bolsos	 y
desplieguen	 las
mantas	 sobre	 el
mostrador,	 es	 el
momento.	 El	 joyero
está	 al	 tanto	 y	 abrirá
la	 puerta.	 Mi	 menda
no	 irá	 esta	 vez.	 La
Malata	 y	 mi	 menda
estamos	muy	vistos	en
Santander.



Todos
interpretaron	 que	 esta
vez	el	atraco	iba	a	ser
a	la	joyería	de	Fausto.

—¿Cuánto	 se	 lleva
el	sarasa	julandrón?	—
preguntó	el	Nani.

—Dice	 que	 el
cuarenta	por	ciento	de
lo	que	saquemos,	pero
que	 las	 piedras
preciosas	nos	las	paga
en	 crudo.	 Con	 eso
tenemos	 para	 ir
aguantando.	 Malo	 sea
que	 el	 Sardi	 no	 haya



encontrado	 salida	 en
México.

—¿Qué	se	sabe	de
él?	 —preguntó	 el
Largui,	 que	 mostraba
el	 rostro	abotargado	y
la	 boca	 sin	 dientes,
escurrida	de	babas.

—Lo	 único	 que	 mi
menda	sabe	es	que	el
Conde	 salió	 de	México
y	anda	por	España.

—Hay	 que	 liquidar
a	ese	gachó	de	Conde
—dijo	el	Pitarra	con	 la
voz	gritona.



—Todo	 a	 su
tiempo.	 Tarde	 o
temprano	 se	 pondrá
en	 contacto	 con
nosotros.	 Mi	 menda
conoce	 a	 los	 de	 su
calaña	 y	 más	 a	 él.
Cuando	 llegue	 el
momento	 le	 damos
mulé.	Ahora	al	turrón.

—El	 cuarenta	 por
ciento	 me	 parece
mucho.	 Descarao	 que
el	 joyero	 está
asegurado	 y	 por	 el
palo	 le	 pagarán	 un
dineral	—saltó	el	Nani.



—A	 mi	 menda
también	 le	 parece
mucho,	 pero	 siempre
estaremos	a	tiempo	de
no	 pagarle	 —cortó	 el
Chuqueli	 con	 su	 voz
más	bronca.

—Está	 bien,
chachi,	no	discutáis	—
dijo	la	Malata	mientras
chupaba	 la	 cabeza	 de
una	gamba.

Así	 fue	 como	 a
mediados	 de
septiembre
aparecieron	 en



Santander,	 donde	 se
alojaron	 en	 la	 misma
casa	 del	 joyero	 y	 se
volvieron	 a	 encontrar
con	 Cacharrón.	 El
joyero	 fue	 pródigo	 en
el	 agasajo.	Presentó	a
su	 esposa	 y	 les	 contó
su	vida,	la	de	su	mujer
y	 la	 suya,	 desde	 que
fue	 comunista	 hasta
que	se	casó.	Luego,	en
los	 postres,	 confesó
que	era	hemofílico.

—Como	 los
Borbones	 —añadió	 el
joyero—.	 Cuando



toque	 atarme,	 que	 no
sea	 fuerte,	 no	 se	 me
vaya	 a	 hacer	 sangre
que	 luego	 no	 hay
quien	 pare	 la
hemorragia.	 —Y	 miró
a	 Cacharrón	 con	 toda
la	 viveza	 de	 piedra
falsa	de	sus	ojos.

Esa	 misma	 noche,
el	 Pitarra	 se	 acercaría
con	Cacharrón	hasta	el
Muñecas,	 un	 club
situado	 en	 un	 callejón
en	 cuesta,	 según
subes	o	según	bajas,	y
donde	se	cruzaron	con



un	 tipo	 de	 bigote	 que
rechupeteaba	 un	 puro
mientras	 pasaba
revista	 a	 dos	 rubias
que	había	en	 la	barra.
«Es	 de	 la	 bofia	 de
aquí,	 de	 Santander	 —
le	 avisó	 Cacharrón	 al
Pitarra—.	 No	 se	 priva
de	nada	el	tío,	viene	a
tirarse	a	la	más	guarra
y	por	la	chapa.»	El	del
bigotón	 se	 puso	 a
hablar	 con	 un	 gitano.
Según	 le	 contó
Cacharrón	 al	 Pitarra,
aquel	 gitano	 era	 el



dueño	del	Muñecas.	Al
Pitarra	 se	 le	 cegaron
los	 ojos	 y	 se	 quedó
deslumbrado	 cuando
vio	 las	 sortijas	 que	 el
gitano	 lucía	 en	 sus
dedos.	 Piedras	 gordas
como	 garbanzos	 de
colores	 engarzadas	 en
oro	de	ley.

Cuando	tocó	elegir
chica,	 el	 Pitarra	 se
inclinó	 por	 la	 del
cabello	 color
mantequilla	 fresca	 y
Cacharrón	 por	 la	 de
cabellera	 rizada.	 Al



final	 los	 tabiques
acabaron	 filtrando	 los
vicios	 vulgares	 de
unos	 y	 otros,	 junto
con	 los	 de	 aquel
inspector	de	la	secreta
con	bigotón	de	brocha.
La	noche	pasó	sin	más
complicaciones	 y,	 a	 la
mañana	 siguiente,	 un
Peugeot	 604,	 color
azul	 metalizado,
aparcó	 frente	 a	 la
joyería	 de	 Fausto.	 Del
coche	 salieron	 dos
hombres.	 Cargaban
unos	bolsos	y	pulsaron



el	timbre.	Los	ojos	del
joyero	brillaron	a	la	luz
de	 los	 focos	 igual	 que
piedras	falsas.

—¡Pasad!	¡Pasad!
Todo	 ocurrió	 tal	 y

como	 estaba	 previsto.
Los	 representantes
habían	 desplegado	 las
mantas	de	joyas	sobre
el	 mostrador	 cuando
las	 pistolas	 del	Nani	 y
el	 Pitarra	 apuntaron	 a
cañón	 tocante.	 «Que
no	 se	 mueva	 nadie.»
Después	 de	 la



amenaza,	 sin	dejar	de
encañonarlos,	 se	 los
llevaron	a	la	trastienda
mientras	 el	 Largui
seguía	 en	 la	 puerta
con	 la	nariz	pegada	al
cristal.	Parecía	hecho	a
medida	 para	 cumplir
con	aquella	misión.

Habría	 que
haberlos	 visto	 actuar
para	 darse	 cuenta	 de
que	 un	 buen	 golpe
tiene	 detalles	 tan
refinados	que	van	más
allá	 de	 la	 mera
improvisación.	 Porque



la	puesta	en	escena	de
aquel	 robo	 estaba
armada	 con	 la
precisión	 de	 una
buena	 película.	 No
había	 pormenores	 que
escapasen	 a	 los
preparativos	 del
Chuqueli.	 Aunque	 no
asistió,	 el	 Chuqueli
estuvo	 presente	 cada
vez	que	se	jugaba	con
el	 temor,	 milimetrado
en	dosis	precisas	para
conseguir	 que	 los
demonios	de	la	víctima
salieran	 en	 forma	 de



toses,	 de	 murmullos
nerviosos,	 incluso	 de
chillidos	 cuando	 los
encañonaba	 un	 arma
de	fuego.

Así	 sucedió,	 igual
que	 otras	 veces,
cuando	 llamaron	 al
timbre	 de	 la	 joyería.
Como	 ocurre	 en	 estos
casos,	 el	 Chuqueli
había	 dejado	 muy
claro	que	 lo	mejor	era
abrir	 la	 puerta	 con
cortesía.	 «¡Pase,	 por
favor!»	 Se	 trataba	 de
una	 mujer.	 El	 Largui,



con	 la	 puerta	 en	 la
mano	 y	 la	 boca
abierta,	 la	 invitó	 a
entrar	a	la	joyería.	Era
la	 esposa	 de	 un
relojero	que	venía	con
facturas	pendientes	de
pago	 y	 el	 Nani	 hizo
una	 seña	 a	 Fausto
para	 que	 saliese	 a
atender.	 El	 joyero
abonó	 las	 facturas	 y
cuando	 la	 mujer	 se
fue,	 lo	 amordazaron
de	 nuevo	 junto	 a	 los
representantes	 de	 la
joyería.



—La	 clave	 de	 la
caja,	 vamos,	 julái,	 no
te	 hagas	 de	 rogar	 —
amenazó	 el	 Nani,
después	de	arrancar	el
cuadro	de	la	pared.

Fausto
representaba	 bien	 el
papel	 y	 cuando	 le
atornillaron	el	revólver
en	el	cuello,	empezó	a
cifrar	 los	 números	 y
vueltas	 de	 la	 rueda
que	 abría	 la	 caja.	 En
ese	 preciso	 instante,
en	el	que	la	puerta	de
la	 caja	 cede,	 llamaron



de	 nuevo	 al	 timbre.
«Hay	 que	 joderse»,
soltó	 el	 Pitarra	 con
toda	 su	 voz	 de	 grillo.
Entonces	 el	 Largui
volvió	 a	 abrir	 la
puerta.

Era	una	clienta.
El	 Nani	 guardó	 su

revólver	 bajo	 la
camisa	 y	 salió	 al
mostrador,	dispuesto	a
atenderla.

La	 clienta	 se
explicó	 con	 cierto
nerviosismo:



—Vengo	 con	 este
despertador	 digital,
que	 me	 hago	 un	 lío
con	las	instrucciones.

Con	 una	 calma	 y
paciencia	 propia	 del
adicto	a	la	heroína	que
se	 acaba	 de	 fijar	 una
dosis,	 el	 Nani	 explicó
el	 funcionamiento	 del
despertador.

—Gracias	 —dijo	 la
señora,	tan	contenta.

Luego	 el	 Nani
siguió	 ayudando	 al
Pitarra	 a	 coger	 las



joyas	 mientras	 los
representantes,
amordazados,	 emitían
sonidos	 guturales.	 Por
seguir	 con	 el	 teatro,
Fausto,	 el	 joyero,	 fue
a	 decir	 algo,	 pero	 sus
palabras	 quedaron
atascadas	 en	 un
barullo	 de	 flemas	 a	 la
altura	 de	 la	 garganta.
Entonces	 el	 Nani	 le
ajustó	 a	 la	 boca	 un
pañuelo	 hecho	 una
bola.	 El	 joyero	 emitió
ronquidos	 que
vibraron	 en	 la	 nariz



mientras	 el	 Nani	 le
humillaba	 hasta	 la
saciedad:	 «Te	 gusta,
¿verdad,	 guarra?»
Tras	una	hora	larga,	el
Nani	 y	 el	 Pitarra
salieron	 de	 la	 tienda
escoltados	 por	 el
Largui.	Sin	tiempo	que
perder,	 montaron	 en
la	 furgoneta:	 una
DKW,	color	azul	y	que
esperaba	con	el	motor
en	 marcha.	 Cacharrón
permanecía	al	volante,
impaciente	 y	 con	 los
ojos	 arañados	 por	 la



resaca.
	

*	*	*
	
Cuando	 días

después	 se	 presentó
un	 hombre	 con
bigotón	 y	 placa	 de
policía,	 entonces	 el
joyero	 sí	 que	 tuvo	 un
desmayo	 de	 los	 de
verdad.	 No	 pudo
encoger	 el	 aire	 de	 su
barriga	 y	 cayó	 hacia
atrás,	 cerrando	 los
ojos	 como	 las



muñecas.
—¿Qué	 coño	 te

pasa,	 estás
embarazada	o	qué?	—
preguntó	 el	 secreta,
embistiendo	 al	 joyero
con	su	mirada.

Sacó	 al	 joyero	 del
establecimiento	y	se	lo
llevó	 a	 empujones
hasta	 el	 coche
aparcado	en	la	acera.

—Déjeme	 que	 por
lo	 menos	 cierre	 la
tienda	—acertó	a	decir
Fausto.



—No	te	preocupes,
si	 roban	 luego	 lo	paga
el	seguro,	¿verdad?

Camino	 de
comisaría,	 el	 joyero
dijo	 que	 ya	 había
declarado	 el	 día	 del
atraco	 y	 que	 los
atracadores	 eran	 tres
tipos	 a	 los	 que	 no
logró	identificar.

—¿Saben	 algo?
¿Han	detenido	ya	a	los
autores?	 —preguntó
nervioso	 el	 joyero,
desde	 el	 asiento	 de



atrás.
Pero	 el	 policía	 de

bigotes	no	dijo	ni	mu.
Tampoco	 el	 que
conducía,	 un	 hombre
joven	 que	 movía	 las
mandíbulas	 igual	 que
si	 masticara	 chicle	 y
que	 respondía	 al
nombre	 de	 inspector
Linares.

El	 joyero	 era	 el
único	 que	 predicaba
dentro	del	coche.

—Yo	 ya	 dije	 todo
lo	 que	 sabía,	 que	 por



el	 acento	 no	 me
parecían	 de	 aquí,	 de
Santander,	 que	 me
parecían	catalanes.

Así	 fue	 el	 joyero
durante	 todo	 el
camino,	 sin	 parar	 de
hablar	y	de	excusarse,
como	 si	 aquello	 no
estuviese	 previsto	 en
el	 papel	 que	 le	 había
tocado	 representar.
Una	 vez	 en	 comisaría,
cuando	 empezó	 el
interrogatorio	 y	 el
policía	de	bigote	 cogió
una	 silla	 y	 se	 acercó,



el	 joyero	 rompió	 a
llorar.

—No	 llores,	 te
vamos	 a	 engarzar
unas	 buenas	 alhajas.
—El	 del	 bigotón
enseñó	 unos	 grilletes
al	joyero	y	le	preguntó
en	 bajito—:	 ¿Por	 qué
nos	has	engañado?

—Yo	 no	 engañé	 a
nadie,	a	mí	es	que	me
han	 robado	 —
consiguió	 decir
sofocado	 el	 joyero—.
Entraron	 en	 la	 tienda,



nos	 amordazaron	 y
luego	 nos	 dieron	 el
meneo	 a	 la	 caja
fuerte.	Al	 rato	vino	mi
mujer	 y	 lo	 que	 pasó
después	 no	 me
acuerdo,	 me	 dio	 un
vahído.

—Ya,	 claro,	 y	 mis
cojones	son	claveles	—
dijo	 el	 inspector,
moviendo	 el	 bigote,
como	 un	 brochazo
sobre	 sus	 labios
carnosos.

El	 joyero	 arrugó



los	 ojos	 para	 seguir
llorando.

—Mírala,	 si	 gime
igual	 a	 una	 perra	 a	 la
que	 se	 la	 sacan	 antes
de	tiempo.

—Ya	 he	 contado
todo	 lo	 que	 sabía	 —
dijo	 el	 joyero,
demandando	 piedad
con	su	tono.

—Tienes	 que
seguir	 confesando	—le
dijo	 el	 inspector	 del
bigotón	 y	 empezó	 a
jugar	 con	 los	 grilletes



—.	 Tenemos	 indicios
suficientes	 como	 para
mandarte	 a	 coger	 el
jabón	a	las	duchas.

—No	 se	 lo	 digas
dos	 veces	 que	 así	 no
canta	 —apuntó	 el
inspector	 de	 la
mandíbula	 que,	 sin
parar	 de	 masticar
chicle	 invisible,	 acercó
su	bragueta	a	 la	oreja
del	joyero.

—Bien	 sabes	 que
es	igual	que	cuando	te
duele	 una	 muela,	 que



te	 duele	 pero	 que	 no
quieres	 que	 te	 la
saquen,	¿verdad?

Luego	movió	 lento
la	 mandíbula,	 de	 un
lado	 a	 otro	 como	 una
vaca	 rumiando,	 y
siguió:

—Me	 vas	 a	 comer
el	 rabo,	 pero	 por
debajo	 del	 culo.
¿Sabes	cómo	te	digo?

Entonces	 el
inspector	del	bigote	se
levantó	 de	 la	 silla	 y
con	 gesto	 cansado



hizo	 un	 amago	 de
ponerle	 los	 grilletes.
Fue	 cuando	 el	 joyero
se	 echó	 a	 un	 lado	 y
pudo	 advertir	 la
bragueta	 caliente	 del
otro	 inspector.	Rozaba
su	 oreja.	 También
pudo	 escuchar	 el
soniquete	 de	 la
mandíbula,	 como	 si
masticara	 un	 chicle
con	rabia.

—¿Sabes	 cómo	 te
digo?

De	 inmediato,	 el



inspector	 del	 bigote
fue	 hacia	 la	 mesa	 y
cogió	 el	 radiocasete
que	 había	 encima	 y
pulsó	 el	 botón.
Empezó	 a	 sonar	 algo
que	 era	 lo	 más
parecido	 a	 la	 señal	 de
una	 llamada	telefónica
y	 luego,	 después	 del
pitido,	 se	 oyó
descolgar	un	teléfono.

«¿Sí,	 dígame?»,
una	 voz,	 de	 hombre,
carraspea	al	otro	lado.
«Hola,	soy	yo»,	se	oye
la	 voz	 que	 ha



descolgado	 el	 teléfono
y	que	es	aguda,	como
la	de	un	grillo.	«A	ver,
no	 quiero	 que	 pases
por	 la	 tienda,	 hay
moros	 en	 la	 costa.	 Lo
mejor	 es	 que	 yo	 me
mueva	 a	 Bilbao,	 si	 te
parece	 quedamos	 en
tres	 días,	 en	 la
cafetería	de	la	estación
de	 Bilbao,	 allí
quedamos.»	Se	oyó	un
silencio	y	 luego	 la	voz
de	grillo	dijo:	«Vale,	a
las	 doce	 de	 la
mañana.»



El	 joyero,
paralizado	 sobre	 la
silla,	 fue	 a	 decir	 algo,
pero	 el	 inspector	 del
bigotón	no	le	dejó:

—¿Quién	 cojones
son	 los	 moros,	 si
puede	saberse?

El	 joyero	 no
contestó.	 Cerró	 los
ojos.

—Porque	 la	 costa
ya	 sabemos	 todos
dónde	 está,	 pero	 ¿los
moros?	 —preguntó	 el
inspector	 del	 bigotón



mientras	 jugaba	 con
los	grilletes.

—No	 sé...	 no	 sé
qué	 quieren	 que	 les
cuente	 más	 —dijo	 el
joyero,	entre	llantos.

—¿Con	 quién
hablabas?

—Con	 uno	 que
llaman	el	Pitarra.

—¿Para	 qué	 has
quedado?	 —interrogó
el	 del	 bigotón—.	Te	 lo
pregunto	 porque	 la
comunicación	se	cortó.
Nos	 tienes	 que



disculpar,	 pero	 el	 que
pincha	 el	 teléfono	 es
poco	profesional,	y	nos
gustaría	 saber	 para
qué	has	quedado	en	la
estación	de	tren.

—Para	 vernos	 —
logra	 balbucear	 el
joyero.

—Ya,	 pero	 sólo
para	 eso	 o	 ya	 me
entiendes.	 Es	 que	 el
sitio	 es	 muy
sospechoso	 —dijo	 el
de	 las	 mandíbulas	 sin
dejar	 de	 rozar	 su



bragueta,	 ahora	 sobre
la	nuca	del	joyero.

El	 del	 bigotón
aprovecha	 y	 con	 los
grilletes	 abiertos	 va	 y
dice:

—Haces	una	póliza
de	 seguro	 a	 todo
riesgo	y	el	día	después
te	 atracan.	 Mucha
casualidad.	 Yo	 lo
llamaría	 coincidencia.
¿Sabes	 la	 diferencia
entre	 casualidad	 y
coincidencia?	 ¿No?
Pues	la	voy	a	contar.



El	 del	 bigotón
engancha	 con	 los
grilletes	 una	 de	 las
muñecas	 del	 joyero	 y
sigue	diciendo:

—Casualidad	 fue
que	 tu	 padre	 se
encontrara	con	tu	puta
madre,	 en	 una
esquina,	 y	 que	 le
hiciera	 buen	 precio.
Coincidencia	fue	 lo	del
espermatozoide	 que
llegó	 primero	 a
fecundar	 el	 podrido
vientre	 de	 tu	 puta
madre.	¿Me	sigues?



El	joyero	agachó	la
cabeza	 y	 lloró	 hasta
atragantarse.	 El	 del
bigotón	 cerró	 el	 otro
grillete.	Entonces	el	de
la	mandíbula	agarró	al
joyero	 por	 los	 cuatro
pelos	 de	 la	 coronilla	 y
le	preguntó:

—Otra	cosa,	¿el	tal
Pitarra	es	moro?

—No,	es	de	Bilbao,
de	 Portugalete	 —
consigue	 decir	 el
joyero	 con	 la	 boca
abierta	de	dolor.



—Pues	 no	 lo
conocemos,	 no	 nos
suena	 —dijo	 el	 del
bigotón—.	Nos	lo	vas	a
tener	 que	 presentar.
Mañana	 a	 las	 doce.
Pero	 hoy	 te	 quedas
haciendo	 noche	 con
nosotros.	—Y	guiñó	un
ojo	al	compañero	de	la
mandíbula.

El	 joyero	 cerró	 los
ojos	y	oyó	descorrer	la
bragueta.	 La
cremallera,	 la	 hebilla
del	 cinturón.	 El	 de
bigotes	echó	el	pestillo



a	la	puerta,	se	volvió	a
sentar	 y	 le	 dijo	 al
joyero	 en	 tono
amigable:

—Se	 llama
Linares.	 Inspector
Linares.	 Lo	hace	de	 la
siguiente	 manera:	 te
mete	 la	 punta	 suave,
bombea	 un	 poquito	 y
espera...	 En	 esa
espera	 es	 cuando	 el
culo	 se	 te	 relaja	 y
dilata,	y	entonces	te	la
va	 metiendo
despaaaaacio,	 poco	 a
poco,	 y	 cuando	 te



quieres	 dar	 cuenta
está	 toda	 adentro.
Porque	 es	 la	 primera
vez,	¿verdad	que	sí?



E

18

	
l	 Pitarra	 llegó	a	 la
cafetería	 de	 la

estación	 a	 la	 hora
convenida.	 Allí	 estaba
el	joyero,	de	pie,	junto
a	 la	 barra.	 Vestía
rebeca	 rosa	 y	 camisa
de	 rayas	 bajo	 la	 que
encogía	la	barriga.	Los
pantalones	 eran



blancos	 y	 los
mocasines	 color
crema.	Le	brillaron	 los
ojos	 de	 falsedad
cuando	 vio	 entrar	 al
Pitarra.

—Tómate	algo.
—Un	 cafelito	 —

pidió	el	Pitarra.
Antes	de	que	se	lo

sirviesen,	 mientras	 el
camarero	 estuvo
maniobrando	 con	 la
maquina	 del	 café,	 el
Pitarra	 pudo	 ver	 al
otro	 lado	 de	 la	 puerta



a	 un	 hombre	 que
mascaba	 chicle	 con
mucho	movimiento	 de
mandíbula.	 Se	 fijó	 en
él,	 en	 la	 forma	 que
tuvo	 de	 tocarse	 el
nudo	de	la	corbata.

La	señal.
El	 Pitarra,	 avisado

por	 un	 sexto	 sentido,
lo	 supo	 interpretar	 a
tiempo.	Miró	 al	 joyero
y	 luego	 volvió	 la	 vista
hacia	 el	 otro	 hombre,
acodado	 en	 la	 barra,
leyendo	 el	 periódico



mientras	miraba	por	el
rabillo	 del	 ojo.	 Se	 fijó
en	 el	 bigote	 espeso,
en	 la	 chaqueta
holgada,	en	el	bulto	de
la	 pistola	 bajo	 el
sobaco.

No	había	duda.
Era	el	mismo	de	la

otra	 noche	 antes	 del
atraco,	 cuando	 el
Pitarra	 había	 estado
tomando	 copas	 por
Santander	 con
Cacharrón.	 Llevados
por	 el	 impulso,



acabaron	 en	 un	 club
de	 alterne.	 Eran	 las
horas	 de	 cierre	 y
dentro	 quedaban
algunas	 chicas	 y	 un
gitano,	 que	 era	 el
dueño	del	club.	Con	el
gitano	 había	 otro
hombre	con	bigotón	de
brocha.	 El	 mismo	 que
ahora	 estaba	 en	 la
barra	 y	 que	 le
embistió	 con	 la
mirada.	 Según	 le
contó	 Cacharrón
aquella	 noche,	 el
hombre	 de	 bigote	 era



inspector	 de	 la
secreta.	¿Qué	hacía	un
inspector	 de
Santander	en	Bilbao	si
no	 era	 estar	 de
vacaciones?	 Entonces
el	 Pitarra	 miró	 al
joyero	 y	 este	 le
devolvió	 la	 mirada	 de
piedra	falsa.

—¿Qué,	 Pitarra?
¿Contento	con	el	palo?

El	 Pitarra	 no
contestó	 y	 le	 indicó	 al
joyero	 que	 se
sentasen	en	una	de	las



mesas	 que	 había	 a	 la
entrada.	 Cogió	 la	 taza
de	café	y	al	 ir	a	pasar
por	 delante	 del
hombre	de	bigotes,	en
un	visto	y	no	visto,	 el
Pitarra	 le	 lanzó	el	café
a	 la	 cara.	 El	 del
bigotón	 pegó	 un	 grito
y	 el	 Pitarra	 saltó	 con
las	 piernas	 por
delante,	 sin	 dar
tiempo	 al	 de	 la
mandíbula,	que	recibió
la	 patada	 en	 la
entrepierna.	 El	 Pitarra
salió	del	bar	por	patas,



consiguiendo	 escapar
de	la	celada.

Con	 todo	 y	 con
eso,	 el	 Pitarra	 en	 un
primer	 momento	 no
sospechó	 del	 joyero.
Lo	 contrario.	 Es	 más,
cuando	 el	 Pitarra,
después	de	escapar	de
la	 celada,	 llegó	 a
Portugalete	y	entró	en
su	 casa	 y	 recibió	 la
llamada	 del	 joyero,	 lo
último	 que	 pensó	 fue
que	 se	 trataba	 de	 un
chivatazo.	 Así	 se	 lo
hizo	 saber	 al	 joyero



cuando	 volvió	 a
quedar	 con	 él	 en	 la
puerta	 del	 Teatro
Arriaga,	 que	 andaba
de	 obras	 y	 cuya
fachada	 estaba
cubierta	 por	 una
arpillera	colgada	de	los
andamios.	El	joyero	se
retiró	 un	 poco,	 no	 le
fuesen	 a	manchar	 sus
ropas	 con	 el
escombro.	 Llevaría
unos	cinco	minutos	allí
cuando	 apareció	 el
Pitarra,	 que	 se	 había
cambiado	 de	 atuendo



y	 ahora	 vestía	 un
chándal	 verde
turquesa.

—¡Vaya	 susto!	 —
exclamó	 el	 joyero,
intentando	 descifrar
alguna	 señal
sospechosa.

—Eran	 de	 la
secreta,	 se	 les	 notaba
a	 la	 legua	 —dijo	 el
Pitarra,	 con	 toda	 la
seguridad	 del	 mundo
en	su	voz	de	grillo.

—Yo	 no	 los
distingo	 —apuntó	 el



joyero—,	 pero	 la
presencia	 de	 los	 polis
es	 por	 cosas	 del
terrorismo.	 Ahora	 por
cualquier	 movimiento
sospechoso	 se	 atacan
de	 los	 nervios	 —
terminó	 de	 decir	 el
joyero,	haciendo	brillar
las	 vetas	 de	 mármol
de	sus	ojos.

—Ya,	 pero	 estos
eran	 de	 Santander	 —
aseguró	 el	 Pitarra	 con
voz	 chillona—,	 que	 lo
sé	yo.



Entonces	 el	 joyero
tuvo	 un	 escalofrío	 y,
por	 evitar	 seguir	 con
lo	mismo,	 se	 hizo	 con
la	 situación	 invitando
al	Pitarra	a	comer	a	La
Fragata.

—Allí	no	entran	los
polis	 —comentó	 el
joyero,	 acercándose
mucho—.	 No	 ves	 que
andan	 cortos	 de
dinero,	 con	 lo	 de	 la
lucha	 del	 terrorismo
son	 más	 a	 repartir	 y
les	 han	 cortado
presupuesto.	 No	 te



preocupes.
La	 Fragata	 es	 un

restaurante	de	madera
situado	 en	 el	 mismo
Portugalete,	 con	 sillas
tapizadas	 en	 verde	 y
un	 acuario	 donde	 las
langostas	en	cautiverio
retuercen	sus	antenas.
El	 día	 que	 Fausto	 y	 el
Pitarra	 entraron,
apenas	había	clientes.

—¿Te	 gusta	 la
langosta?	 —preguntó
el	joyero.

—Psche.



—A	mí	es	un	plato
que	me	fascina.

—La	 pedí	 un	 día
para	 papear	 en
México,	 pero	 no	 me
moló	mucho	—soltó	 el
Pitarra.

—¿Cuánto	 tiempo
habéis	 estado	 en
México?

—Unos	 pocos	 de
meses.

El	 Pitarra	 se
empezaba	 a	 ir	 de	 la
lengua	 con	 el	 joyero.
La	 comunicación



empezaba	a	ser	fluida,
cosa	 que	 con	 el
Chuqueli	o	el	Sardi	era
imposible,	 y	 no
digamos	 con	 ese	 tal
Nani.	 Cuando	 se
fueron	 a	 sentar	 a	 la
mesa,	 el	 joyero	 tuvo
un	gesto	 como	si	 algo
se	 clavara	 en	 su
trasero.	 Sirvieron	 la
langosta	 y	 el	 joyero
empezó	 a	 indicarle	 al
Pitarra	cómo	comerla.

—Lo	 primero	 que
tienes	 que	 hacer	 es
coger	 la	 servilleta	 y



ponértela	 así.	 —El
joyero	 se	 la	 puso
sobre	 la	 pechera,	 a
modo	 de	 babero,
anudada	al	cuello.

Luego	 cogió	 un
utensilio	 similar	 a	 un
cascanueces	 y	 siguió
explicando:

—Sin	 esto,
tendrías	 problemas
para	llegar	a	la	carne.

El	 Pitarra	 seguía
todos	 los	movimientos
del	 joyero.	 Se	 había
anudado	 la	 servilleta



al	 cuello	 y	 había
cogido	 las	 pinzas	 para
romper	 la	 langosta
pero	 no	 era	 lo	 suyo,
pese	 a	 los	 empeños
del	 joyero	 por
instruirle	en	el	arte	de
comer	 tan	 preciado
manjar.

—Mira,	Pitarra	—le
dijo	 el	 joyero
sobreactuado—,
algunas	 personas
comen	 la	 langosta
parte	 por	 parte.
Primero	 se	 comen	 la
carne	de	cada	pieza.	A



mí	 no,	 yo	 soy	 de	 los
que	 prefieren
desmantelar	 toda	 la
langosta	y	disfrutar	de
la	 carne	 de	 una	 sola
vez	 después	 de
terminar	 todo	 el
trabajo.	 La	 forma	 de
comer	 langosta	 dice
mucho,	a	mí	me	gusta
con	 mantequilla.	 La
unto	 toda	 con
mantequilla	 y	 luego
echo	 limón	 por
encima.

El	 Pitarra	 asentía,
y	 donde	 el	 joyero



utilizaba	 los	 cubiertos,
él	utilizaba	los	dientes.
Mientras	daban	cuenta
de	 la	 langosta,
hablaron	 de	 muchas
cosas:	de	lo	divino,	de
lo	 humano,	 del	 metal
precioso	y	del	color	del
oro.

—Los	 joyeros
elegimos	las	barras	de
oro	 amarillo,	 oro	 de
ley,	 rebajado	 con	 una
aleación	 de	 plata	 y
cobre.	 El	 oro	 puro	 es
demasiado	 blando
para	 fabricar	 piezas,



por	 eso	 la	 aleación,
por	eso	los	lingotes	de
oro	 a	 partir	 de	 oro
robado,	 aleado,	 se
pagan	 más	 barato.
Porque	 hay	 menos
oro.

—Qué	 me	 vas	 a
contar.

—Pero	 fíjate	 qué
curioso,	el	platino	y	el
oro	 blanco	 son	 aún
más	 caros	 pero	 no
despiertan	el	deseo	de
los	 consumidores.	 Es
como	 el	 tomalley,	 el



hígado	 de	 la	 langosta,
repudiado	por	algunos,
pero	 amado	 por
paladares	 exigentes.
Es	 una	 sustancia	 gris.
Mira.

El	 joyero	 abrió	 la
langosta	 y	 sacó	 la
masa	y	la	levantó	a	los
ojos,	 por	 un	 instante,
antes	 de	 dejarla	 caer
en	 el	 plato.	 El	 Pitarra,
deseoso,	le	preguntó:

—¿Entonces
qué...,	 ahora	 después
de	 papear	 vamos	 y



vemos	eso?
El	 joyero	 no	 pudo

evitar	 el	 gesto	 de
escozor	de	la	silla,	al	ir
a	moverse:

—Tranquilo,
vamos	 primero	 a
terminar	 de	 comer	 —
dijo,	 con	 el	 brillo
reluciente	 de	 la
bisutería	en	sus	ojos.

Después	 de	 los
cafés	y	el	pacharán,	el
Pitarra	lo	llevó	hasta	el
piso	 donde	 tenían
escondido	 el	 botín.



«Aquí	 arriba,	 en
Sestao,	 a	 cinco
minutos,	 te	 acerco	 en
el	 coche»,	 dijo	 el
Pitarra.	 «Mejor	 vamos
dando	 un	 paseo,	 es
bueno	 estirar	 las
piernas.»	 En	 media
hora	llegaron	a	un	piso
bajo,	 de	 ventanas
crucificadas	 por
listones	 de	 madera	 y
cuya	puerta	destacaba
de	las	del	resto	por	ser
blindada.	 El	 Largui
salió	a	recibirlos	con	la
sonrisa	 desdentada,



los	 ojos	 saltones	 y	 un
porro	entre	los	dedos.

La	 Malata	 tuvo	 un
presentimiento	 que
recorrió	 su	 espinazo
como	 un	 escalofrío
cuando	vio	aparecer	al
Pitarra	 con	 aquel
joyero	 de	 nombre
Fausto	 al	 que	 le
brillaban	 los	 ojos	 de
falsedad.

—Hemos	 estado
comiendo	 langosta,
¿verdad,	Pitarra?

El	 Pitarra	 asintió,



sin	 darle	 importancia,
y	 entonces	 el	 joyero
preguntó	por	el	Nani.

—¿Qué	 pasa,	 que
no	lo	veo?

—Se	 largó	a	ver	a
la	 familia	 —saltó	 el
Largui—,	a	Madrid.

Dicho	 esto,	 el
Largui	cerró	 los	ojos	y
apuró	 el	 porro.	 La
Malata	 le	 miró
esquinado,	 dando	 a
entender	 que	 no	 le
gustaba	que	se	diesen
tantas	 explicaciones	 y



menos	 al	 joyero.	 El
Chuqueli	 lo	 captó	 de
inmediato	 y	 por	 ir
adelantando,	se	dirigió
al	 centro	 del	 salón
donde	 una	 manta
cubría	 la	 pila	 de
lingotes	 de	 oro.	 La
levantó	 y	 el	 joyero
encogió	su	estómago	y
sonrió	deslumbrado.

	

*	*	*
	
Nada	 más	 irse	 el

joyero	 del	 piso,	 el



Chuqueli	 y	 la	 Malata
salieron	 a	 dar	 un
paseo.

—No	 me	 mola	 ni
un	poquito	este	tío,	ya
te	 digo	 —comentó	 la
Malata,	 mientras
contemplaban	la	noche
reflejada	en	la	ría.

—A	 mi	 menda
tampoco,	 nena,	 pero
ya	 te	 dije,	 es	 un	 julái
que	 nos	 ha	 soplado
buenos	palos.

—Me	 huele	 mal,
cuando	 ha	 dicho	 que



se	iba	a	pie,	dando	un
paseo,	 que	 no	 quería
que	 el	 Pitarra	 le
acercase	 a	 ningún
lado.	Ya	te	digo.

—Quería	estirar	las
piernas	 —saltó	 el
Chuqueli—.	 No	 tengas
paranoias	raras,	nena.

Pero	 cuando
volvieron	 a	 casa,	 al	 ir
a	doblar	 la	esquina,	 la
paranoia	 de	 la	 Malata
se	 convirtió	 en
certeza.	Escucharon	el
jaleo	 y	 vieron	 salir	 al



Pitarra,	 chándal	 verde
turquesa,	 con	 las
manos	en	alto.	Detrás
iba	 el	 Largui	 con	 los
ojos	 encendidos	 y	 la
boca	 colgante	 en	 su
propio	asombro.

Se	 los	 llevaban
presos.

Entonces	 el
Chuqueli	 tomó	 del
hombro	a	la	Malata.

—Hay	que	 salir	 de
naja,	nena.

—Ya	te	digo	yo	a	ti
con	 las	 paranoias.	 Ha



sido	 el	 joyero,	 que	 se
ha	chotado,	mala	ruina
tenga	—dijo	 la	Malata,
enfurecida.

Bajaron	 la	 calle	 y
cruzaron	 la	 ría	 a	 toda
prisa,	 y	 dieron	 un
rodeo	 antes	 de	 volver
a	las	inmediaciones	de
la	 casa,	 donde	 tenían
aparcado	el	coche.

—Mira,	 nena,	 vas
a	 conducir	 hasta
Madrid	 —dijo	 el
Chuqueli	 arropado	 por
la	autoridad	de	su	voz



mientras	 abría	 la
puerta—.	Mi	menda	va
contigo	 hasta	 Burgos.
Tú	sigues.

El	 Chuqueli	 le
acarició	 la	 mejilla,
intentando	 pacificar
sus	 temores,	 y	 le	 dio
las	llaves	del	coche.	La
Malata	 puso	 el	 motor
en	 marcha	 y	 bajó	 el
cristal	de	la	ventanilla,
por	 donde	 sacó	 la
cabeza	para	ver	mejor
la	 calle	 mientras	 el
Chuqueli	seguía	dando
instrucciones:



—Luego	 esperas	 a
mi	 menda	 en	 el
Rancho,	 a	 la	 entrada.
Pero	 lo	 primero	 de
todo,	cuando	llegues	a
Madrid,	 avisa	 al	 Nani
para	que	escape.	Si	 le
trincan,	 ese	 chaval
canta	 de	 plano.
También	 le	 avisas	 de
que	 han	 trincado	 al
Pitarra	 y	 al	 Largui,	 y
que	 Cacharrón	 está	 al
caer,	 si	 no	 ha	 caído
ya.	 Métele	 prisa,	 que
se	largue	rápido.

La	 Malata	 fue	 a



decir	 algo	 pero	 el
Chuqueli	 le	 tapó	 la
boca	con	un	beso.

—Mi	 menda	 te	 ve
ahora,	nena	—dijo—,	a
más	 tardar	 de
oscurecida.	 Mi	 menda
tiene	 que	 solucionar
algo	antes.	Pero	no	 te
preocupes,	nena.

—¿Qué	 tienes	 que
solucionar,	 si	 es	 que
puede	 saberse?	 —
preguntó	 la	 Malata,
mientras	 salía	 con	 el
coche	a	toda	velocidad



por	el	lado	de	la	ría.
—Algo	 que	 mi

menda	 lleva
retrasando	desde	hace
tiempo.

Luego	 el	 Chuqueli
repitió	 que	 quedaban
en	 Madrid,	 en	 el
Rancho,	 a	 la	 entrada,
y	 que	 por	 nada	 del
mundo	 se	 le	 ocurriese
ir	 a	 ver	 a	 la	 Rulo.
Cuando	 la	 Malata
escuchó	 esto	 último,
torció	 el	 morro	 con
violencia	 y	 hundió	 el



pie	en	el	acelerador.	El
Chuqueli	 abrió	 la
guantera,	 sacó	 una
cajetilla	 de	 tabaco	 y
una	cinta	que	puso	en
el	 radiocasete.	 Subió
el	volumen	y	se	ajustó
un	 cigarrillo	 en	 la
boca.	 Yo	 te	 lo	 digo
cantando	 así,	 yo	 te	 lo
digo	 bailando,	 las
penass	 que	 esstoy
llevando	yo.

—Dame	 unas
caladas,	anda.

El	 Chuqueli	 le



acercó	 el	 cigarrillo
encendido	 a	 los	 labios
mientras	 ella	 conducía
concentrada	 en	 la
carretera,	 quemando
rueda.	 Por	 ti	 daría
todas	 mis	 penas	 y
alegrías,	 por	 ti	 daría
mi	 vida...	 Hora	 y
media	 después,
pasado	 el	 que	 era
último	 pueblo,	 el
Chuqueli	llenó	de	balas
el	revólver	y	lo	guardó
en	la	guantera.	«Por	si
las	 flais,	 nena.»	 A	 la
entrada	 de	 Burgos,



junto	a	 la	arboleda,	el
Chuqueli	 se	 bajó,	 no
sin	 antes	 besar	 a	 la
Malata.

—No	 te	 cortes,
nena.	 Ya	 sabes,	 si
tienes	 que	 usar	 el
hierro	no	te	ahuchares
y	 tira	 de	 él.	 Para	 eso
está,	 te	 lo	 dice	 mi
menda.	 —Y	 le	 señaló
la	guantera.

Ella	 le	 lanzó	 un
beso	 a	 través	 de	 la
ventanilla,	 y	 el
Chuqueli	 cruzó	 la



muralla	de	piedra	y	se
adentró	en	una	ciudad
donde	 el	 polvo	 de	 la
historia	 se	 había
posado	 en	 la
arquitectura
aplastante	 de	 la
catedral.	Sus	torres	se
alzaban	 hasta
perderse	 en	 el	 cielo
castellano	 de	 finales
de	 septiembre,	 a	 esas
horas	en	las	que	la	luz
del	 sol	 va	 siendo
escasa.	 Fue	 entonces
cuando	el	Chuqueli	vio
aparcado	 el	 Simca



1000	 color	 verde,	 en
una	 calle	 de	 piedra,
junto	 al	 camión	 de
Pescanova.	El	Chuqueli
arrugó	 el	 gesto	 ante
ese	 olor	 que	 viene	 de
los	 siglos	 oscuros	 y
que	 rememora	 la
entrepierna	 de	 una
mujer	 poco	 aseada.
Balbuceó	algo.

Fue	un	instante,	lo
que	 tardó	 en	 golpear
el	 triángulo	 de	 la
ventanilla	 del	 Simca	 y
girarlo.	Lo	demás	vino
de	 seguido.	 Metió	 la



mano	 y	 quitó	 el
seguro,	abrió	la	puerta
y	 subió.	 Pegó	 un
volantazo	 fuerte	 y
cuando	 encontró	 los
cables	 tiró	 de	 ellos	 y
luego	 hizo	 el	 puente
hasta	 conseguir	 el
chispazo	de	arranque.

Se	 puso	 en
marcha.

Condujo	 sin	 parar
durante	 dos	 horas.	 Al
entrar	en	aquel	pueblo
remoto	 donde	 habían
quedado	dormidos	 sus



fantasmas	 para
siempre,	 el	 Chuqueli
respiró	 hondo.	 Llegó
hasta	 el	 pajar	 y
encontró	 enterradas
las	 bolsas	 de	 basura.
Estaban	 ahí,	 tal	 y
como	 las	 habían
dejado,	 con	 los
cuarenta	 lingotes	 de
oro	que	volvió	a	cargar
al	coche.	Sin	darse	un
respiro,	 el	 Chuqueli
llegó	 a	 Madrid	 y
aparcó	 a	 unos	 metros
del	 cementerio	 de	 La
Almudena.	 Agarró	 las



bolsas	con	 los	 lingotes
de	 oro	 y	 salió	 del
coche	 con	 ellas.
Anochecía	 y	 en	 ese
preciso	 instante
rompió	a	llover.
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egún	 las	 noticias,
la	 operación

policial	había	sido	todo
un	éxito.	En	la	casa	de
Sestao	 fueron
incautados,	además	de
los	 lingotes,	 la
fundidora	 para	 licuar
metales,	un	puñado	de
piedras	preciosas	y	un



revólver	Llama	del	38.
Habían	caído	el	Pitarra
y	el	Largui,	que	ahora
estaban	 presos	 en	 las
oficinas	 de	 la	 Jefatura
de	 Policía	 de	 Bilbao,
cada	 uno	 en	 una
habitación.

A	 esas	 alturas,	 el
Pitarra	 ya	 se	 había
enterado	de	que	aquel
secreta	 de	 bigotón,
que	 todavía
conservaba	 la	 marca
de	 la	 quemadura	 del
café	 en	 la	 cara,	 era
inspector	de	policía	en



Santander.	 Inspector,
ni	 más	 ni	 menos,	 al
igual	que	ese	otro	que
ahora	 interrogaba	 al
Largui,	en	el	despacho
vecino,	 y	 al	 que	 el
Pitarra	había	derribado
de	 una	 patada	 en	 la
cafetería	de	la	estación
y	 que	 respondía	 al
nombre	 de	 inspector
Linares.

—¿Quieres	probar?
—preguntó,	 moviendo
la	 mandíbula	 con
nerviosismo,	 como	 si
masticara	 chick—.



¿Quieres	 probar?	 —
repitió,	 y	 abrió	 una
bolsa	de	polvo	blanco.

El	 Largui	 adelantó
los	 ojos	 de	 besugo
recién	 pescado.	 No
podía	moverse,	con	los
grilletes	 sujetos	 a
través	del	 respaldo	de
la	 silla.	 El	 inspector
Linares	 se	 fijó	 en	 la
piel	 blanca	 del	 Largui,
salpicada	 de	 pecas.
Luego	 metió	 la	 punta
de	 una	 navaja	 en	 el
polvo	de	la	bolsa.



—Farlopa	 de	 la
buena	 —dijo	 el
inspector	 Linares	 y	 se
llevó	 la	 punta	 de	 la
navaja	 a	 los	 labios	 y
chascó	 la	 lengua—,	de
la	buena.

Sin	dejar	de	mover
la	mandíbula,	 volvió	 a
repetir	 el	 ritual	 de	 la
navaja	 pero	 esta	 vez
no	 se	 llevó	 la	 hoja
cargada	 de	 polvo	 a	 la
boca.	Qué	va.	Esta	vez
se	 la	acercó	al	 Largui,
que	 emitió	 un	 sonido
desde	lo	más	profundo



de	su	necesidad.
—¡Joder,	 que	 se

ha	 cagado,	 joder,	 qué
asco!	¡Una	fregona,	un
cubo	 de	 agua!	 —se
puso	a	pedir	a	voces	el
inspector	 Linares,
batiendo	su	mandíbula
de	un	lado	a	otro.

El	 requerimiento
se	 escuchó	 en	 la
habitación	 de	 al	 lado,
donde	 el	 Pitarra
estaba	 tendido	 en	 el
suelo,	boca	abajo,	con
las	 manos	 atadas	 por



las	muñecas	y	los	pies
de	 igual	 manera	 pero
por	 los	 tobillos.	 El
inspector	 del	 bigotón
había	 unido	 los	 nudos
en	 una	 misma	 cuerda
hasta	 atravesarlos	 por
un	 palo	 que	 retorcía
con	 saña	 hasta	 hacer
crujir	 los	 huesos	 del
Pitarra.

Se	 abrió	 la	 puerta
y	 apareció	 un	 policía
de	 uniforme	 con	 un
cubo	 de	 agua	 en	 la
mano:



—Con	 permiso,
que	se	necesita	el	palo
de	 la	 fregona,	 que	 el
otro	detenido	se	ha	ido
de	vareta.

El	del	bigotón	deja
de	 hacer	 fuerza	 sobre
el	 detenido,	 toma	 el
palo	de	la	fregona	y	se
lo	 tira	 al	 policía	 de
uniforme,	 que	 lo
agarra	 al	 vuelo	 y	 sale
aprisa	 y	 entra	 en	 la
habitación	 de	 al	 lado.
«Joder,	 qué	 peste»,
dice,	 cuando	 arroja	 el
agua	del	cubo	sobre	el



Largui.	 Lo	 hace	 con
tanto	 ímpetu	 que	 el
detenido	 cae	 al	 suelo
con	 la	 silla	 incluida.
Luego,	 el	 mismo
policía	 agarra	 la
fregona.	 «Estamos
acostumbrados	 a	 la
sangre,	no	a	fregotear
mierda»,	 asegura,
mientras	 va	 limpiando
con	 cara	 de	 asco	 los
excrementos	 que
siguen	bajando	por	las
perneras	 del	 pantalón
del	Largui.	El	inspector
Linares	 chasca	 su



mandíbula	 desde	 la
esquina.	 De	 repente
aguanta	 la	 respiración
y	 se	 acerca	 al	 Largui,
y	 lo	 levanta	 del	 suelo
junto	 con	 la	 silla.	 Se
mete	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	de	 la	 chaqueta
y	saca	una	 llave.	Abre
el	 cierre	 de	 las
esposas	y	ordena:

—Quítate	 los
pantalones.

El	 Largui,	 con
mucho	 esfuerzo,	 se
saca	los	pantalones.



—También	 los
calzoncillos.

Así	hace	el	Largui.
El	 inspector	 Linares
hace	 una	 seña	 al
policía	 de	 uniforme,
que	 retira	 los
calzoncillos	 de	 un
puntapié	 y	 escurre	 la
fregona	 en	 el	 cubo.	 El
Largui	 está
desorientado	 y	 se
desorienta	 aún	 más
cuando	 el	 inspector
Linares,	 sin	 parar	 la
mandíbula,	 agarra	 la
bolsa	 de	 cocaína	 y	 la



abre	 sobre	 la	 mesa.
Con	 generosidad
impostada	va	y	le	dice
al	Largui:

—Sírvete,	 que
estás	en	tu	casa.

Empieza	 la
función,	 pues	 cuando
el	 Largui	 se	 inclina
hacia	 la	 bolsa,	 el
inspector	 Linares	 mira
al	policía	de	uniforme.
Es	 una	 señal	 con	 los
ojos	 que	 ambos
entienden.	Lo	que	vino
a	 continuación	 es	 fácil



deducirlo.	 Entre	 gritos
de	 dolor,	 el	 Largui
confesaba	 que	 el
atraco	 a	 los
representantes	 de
joyería	 lo	 prepararon
con	 Fausto,	 el	 mismo
joyero	 de	 Santander
que	 se	 dejó	 atracar.
Según	 añadió	 entre
desgarros,	a	 la	 joyería
fueron	 el	 Largui	 y	 el
Pitarra,	 con	 uno	 de
Madrid	 que	 llaman	 el
Nani.	 Fuera	 los
esperaba	 un	 tal
Cacharrón,	 con	 la



furgoneta.	 También
confesó	 que	 habían
hecho	 más	 atracos,
que	 ese	 no	 era	 el
único,	 y	 que	 la	 banda
se	 completaba	 con
otro	 que	 ahora	 estaba
en	 México,	 y	 al	 que
llaman	 el	 Sardi.	 Ya
puesto,	el	Largui	cantó
que	 el	 jefe	 era	 el
Chuqueli,	 uno	 de
Bilbao	que	va	con	una
chiquilla	que	 llaman	 la
Malata.

—El	 palo	 más
importante	 fue	 de



cuarenta	 kilos	 de
colorao,	 a	 un	 joyero
de	 León	 —confesó	 el
Largui	 entre
desgarros.

El	 inspector	 de	 la
mandíbula	sacó	el	palo
pringado	 de
excremento	 y
secreciones	en	sangre.
El	 detenido	 empezaba
a	cantar	y	el	 inspector
decidió	 darle	 un
respiro,	para	que	fuera
desangrando	 todo.	 El
policía	 de	 uniforme
levantó	 acta	 del



proceso	 con	 cara	 de
asco.

—¿Y	 ese	 tal
Fausto,	 qué	 coño	 hizo
con	los	cuarenta	kilos?
Porque	 también	 se	 los
colocasteis	 a	 él...
¡Dime	que	sí!

—No,	 qué	 va,	 dijo
que	 no	 podía	 darlo
salida	 y	 lo	 tuvieron
que	 esconder	 en	 un
pueblo	de	donde	era	la
mujer	del	Chuqueli,	en
un	 pajar	 —confesó	 el
Largui	 con	 el	 gesto



escocido	 y	 la	 boca
descolgada,	 tapándose
con	 las	 manos	 las
vergüenzas.

—¿Qué?	 ¿Cómo
dices?	 ¿Sabes	 el	 lugar
exacto?

—Yo	 no	 estaba,
me	 estaba	 quitando,
pero	 el	 Pitarra	 sí	 que
lo	sabe.

—Quédate	 al
cuidado	 de	 este	 —
ordenó	 el	 inspector
Linares	 al	 policía	 de
uniforme.



Retiró	 la	 bolsa	 de
cocaína	 de	 la	 mesa	 y
salió	 de	 la	 habitación
con	 mucho
movimiento	 de
mandíbula.	Entró	en	el
despacho	 contiguo
donde	 vio	 a	 su
compañero,	 el
inspector	 del	 bigotón,
que	 tenía	 bajo	 su
zapato	 el	 cuello	 del
Pitarra,	como	si	pisara
una	 colilla	 o	 una
cucaracha.

Nada	 más	 verlo
entrar,	 sin	 dejar	 de



aplastar	 al	 Pitarra,
preguntó:

—¿Has	 acabado
con	 el	 palo	 de	 la
fregona?

—Sí,	pero	hay	una
cosa	 muy	 importante
—dijo	 el	 inspector
Linares	 conteniéndose
la	 mandíbula	 con	 la
mano.

—¿El	 qué?	 —
preguntó	el	bigotón	sin
apartar	 el	 pie	 del
cuello	del	detenido.

—Cuarenta	 kilos



de	 oro	 enterrados	 en
un	pajar.

El	 inspector	 de
bigotes	 levantó	 al
Pitarra	 por	 los	 pelos.
En	vilo	le	embistió	con
la	mirada:

—¿Qué	 tienes	 que
contar	 de	 eso?	 ¿Eh?
¿Qué	 tienes	 que
contar?
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al	 y	 como	 habían
convenido,	 la

Malata	esperaba	con	el
coche	a	 la	entrada	del
Rancho.	 El	 aguacero
caía	 sobre	 Madrid
mientras	 mataba	 el
tiempo	 fumando	 un
cigarrillo	 tras	 otro,
dentro	 del	 coche.	 A



través	 del	 parabrisas
salpicado	 de	 lluvia,
divisó	 el	 Simca	 verde
como	 si	 se	 tratase	 de
un	 borrón	 del	 que
bajaba	el	Chuqueli	con
una	 bolsa	 de	 basura
en	 la	mano.	La	Malata
salió	 del	 coche	 y	 la
lluvia	 pegó	 sus	 ropas
al	 cuerpo.	 «Nena,	 te
vas	 a	 mojar.	 Corre	 al
buga.»

Cuando	 el
Chuqueli	 se	 encontró
con	 Jarocho	 en	 el
asiento	 de	 atrás	 del



coche,	 la	 Malata
encendió	 un	 cigarrillo
y	 soltó	 el	 humo	 con
fuerza,	 sobre	 el
parabrisas.	 Luego	 se
justificó:

—Fui	 a	 ver	 a	 la
Rulo.	El	Perkins	estuvo
de	visita,	ya	te	digo.

—¿Pero	 no	 te	 dijo
mi	 menda	 que	 no
pasases	 por	 donde	 tu
tía,	eh?

Ella	 cerró	 los	 ojos
ante	 el	 latigazo	 de	 la
mirada	del	Chuqueli	y,



por	 cambiar	 de
conversación,
preguntó:

—¿Oye,	y	el	coche
ese?	 —Señalando	 el
Simca.

—Mi	menda	lo	deja
ahí.	 En	 menos	 de	 lo
que	 canta	 un	 gallo
estará	 tocado	 de
muerte.

El	 Chuqueli	 no
necesitó	 explicar	 que
pronto	 llegarían	 a
llevarse	las	ruedas,	los
pilotos,	 los	 faros,	 los



espejos	 retrovisores	 y
las	puertas.	De	aquí	a
nada	 quedaría
reducido	 a	 los	 hierros
del	chasis.

—Ya	te	digo.
—¿Te	 ha	 seguido,

nena?	 —preguntó	 el
Chuqueli	 con	 la
autoridad	 que	 daba	 el
conocimiento	 de
causa.

—No,	 no	 me	 ha
seguido,	 puedes	 estar
seguro.	 De	 momento,
según	 me	 da	 a	 mí,



parece	 que	 busca	 al
Nani.

—No	te	fíes,	nena.
Es	un	poli.

Entonces	 ella	 le
contó	 que	 el	 Perkins
apareció	en	la	casa,	al
ratito	de	haber	llegado
ella,	 y	 que	 lo	 primero
que	hizo	el	Perkins	fue
manosear	 a	 la	 Rulo:
«A	 ver	 de	 qué	 color
tienes	 las	 bragas
hoy.»	 También	 le
contó	 el	 abuso	 de
autoridad,	 la



morbosidad	 de	 su
gesto	 cuando	 cogió	 a
Jarocho	 del	 cuello.	 La
Malata	 le	 contó	 casi
todo	 al	 Chuqueli,	 pero
se	 guardó	 lo	 más
gordo.	 No	 le	 contó,
por	 ejemplo,	 que	 al
final	tuvo	que	sacar	el
revólver.	 Como	 la
Malata	no	disparó,	esa
bala	 alojada	 ahora	 en
el	 tambor	 le	 quemaba
por	dentro.

—No	engañes	a	mi
menda,	nena.



—Hice	 todo	 lo	que
me	 pediste.	 Lo
primero	avisé	al	Nani	y
se	marchó	con	la	Sol	y
los	niños	a	Parla.	Juro.

—Bien	 hecho,
nena.

La	Malata	 también
contó	 que	 el	 Nani	 se
puso	 muy	 nervioso
cuando	 le	 fue	 con	 la
noticia.

—Ya	 te	 digo.	 Se
llevó	 una	 caja	 con	 un
cargador	 de	 la	 pipa	 y
unas	 cuantas	 joyas,	 y



allí	 mismo	 cogió	 a	 la
Sol	 y	 a	 los	 niños,	 los
metió	 en	 el	 coche	 y
salió	najando.

—El	Nani	y	el	jaco,
vaya	 ruina	 —dijo	 el
Chuqueli	 con	 la	 voz
doliente	 y	 rugosa,	 y
siguió	 conduciendo
bajo	 el	 chaparrón,
adentrándose	 en	 la
carretera.

—¿Dónde	 vamos?
—preguntó	ella.

—Mi	 menda	 y	 tú
nos	 vamos	 a



bichardar,	nena.
—¿Dónde?
—A	 un	 lugar

seguro	 fuera	 de
España.

—¿A	México?
El	 Chuqueli	 negó

con	 la	 cabeza	 y	 abrió
la	sonrisa:

—No,	 nena,	 a
Marsella.

Dijo	esto	y	puso	el
radiocasete.	 Yo	 te	 lo
digo	 cantando	 así,	 yo
te	lo	digo	bailando,	las



penas	 que	 estoy
llevando	 yo.	 Era	 una
canción	 discotequera
cantada	 por	 una	 voz
curtida	en	la	gitanería.
El	 Luis	 y	 su	 ritmo
sonaron	 toda	 la	noche
del	 viaje	 rumbo	 a
Marsella.	 Las	 penas
que	estoy	llevando	yo.
La	 canción	 seguía	 allí.
También	 ellos.	 Ahora
Jarocho	se	había	unido
a	 la	 música,	 pegando
maullidos.	La	Malata	lo
acariciaba,	 ovillado
sobre	su	 regazo	y	con



los	 ojos	 cerrados,
dejándose	 llevar	 a
través	de	la	lluvia	y	de
la	 noche.	 Pasado
Zaragoza	 pararon	 en
una	 gasolinera.	 El
Chuqueli	 salió	 del
coche	 a	 abrir	 el
depósito	 y	 fue	 cuando
una	 luz	 larga	 vino	 de
frente	 y	 sobrecogió	 a
Jarocho,	 que	 pegó	 un
salto	a	 los	asientos	de
atrás	 y	 fue	 a	 refugiar
su	 miedo	 en	 la	 bolsa
de	 basura.	 Miau.
Cuando	 la	 Malata



intentó	 coger	 a
Jarocho,	 entonces	 no
pudo	 contener	 la
curiosidad	 y	 abrió	 del
todo	 la	 bolsa	 donde
estaban	los	lingotes	de
oro.	 Sacó	 a	 Jarocho	 y
los	 contó:	 uno,	 dos,
tres...	hasta	cinco.

—¿Qué	 haces,
nena,	si	es	que	puede
saberse?	 —le
recriminó	 el	 Chuqueli,
por	la	ventanilla.

La	 Malata	 le
devolvió	la	mirada	con



asombro:
—Nada,	 es	 que

Jarocho	 se	 asustó	 con
uno	que	 venía	 con	 las
largas	y	ya	te	digo...

—El	 brillo	 del
colorao	 engloba
mucho,	nena.

Las	 palabras	 del
Chuqueli	 sonaron
dentro	del	coche	como
si	 fueran	 la	 última
advertencia.	 Luego
cerró	la	puerta	y	antes
de	 arrancar	 se	 acercó
a	 la	 Malata	 y	 con	 la



voz	 bronca	 le	 siguió
diciendo:

—Mira,	 nena,	 el
colorao	 te	 hace
ambicioso,	 y	 lo	 peor
de	 la	 ambición	 es	 que
no	 sabes	 bien	 qué
coño	es	lo	que	quieres.
Al	 principio	 te	 sonríe
con	 el	 color	 de	 todos
sus	 dientes,	 pero	 a
medida	 que	 pasa	 el
tiempo,	 el	 colorao	 va
cogiendo	 un	 color
chungo,	 de	 dentadura
postiza.	 Mi	 menda	 lo
sabe	por	experiencia.



La	 Malata	 supuso
de	 dónde	 había	 salido
aquel	oro,	 supuso	que
el	 Chuqueli	 había
escondido	 los	 demás
lingotes	en	algún	sitio,
a	 buen	 recaudo.
Cuando	 ya	 estaban	 a
salvo,	 amaneciendo
con	un	sol	 tímido	bajo
el	 cielo	 nublado	 y
pasada	 la	 frontera	 de
Francia,	como	si	aquel
trazo	 en	 el	 mapa
marcase	 su	 libertad
para	 ciertas
cuestiones,	 entonces



la	 Malata	 hizo	 la
pregunta.

—¿Dónde	 has
escondido	 el	 colorao,
si	puede	saberse?

Pero	 el	 Chuqueli
no	 se	 lo	 diría.	 Ni	 en
ese	 momento,	 ni
nunca.

Así,	 y	 como	 quien
dice,	dejaron	atrás	 los
pueblos	 marineros	 al
borde	de	las	rocas,	los
viñedos	 y	 los	 montes.
También	 dejaron
Montpellier,	 Nimes,



Arlés	 y	 entraron	 en
Marsella,	 instalándose
en	un	hostal	del	barrio
moro	 donde	 el
Chuqueli	 mostró	 de
nuevo	la	debilidad	que
había	 mostrado	 en
México	 y	 que	 tanto
llamó	 la	 atención	 de
los	 demás	 miembros
de	 la	 banda,	 como	 si
una	parte	de	su	rostro
revelase	 que	 había
hecho	un	sitio	al	amor
y	 a	 la	 incertidumbre.
No	 sabía	 que	 la
pudiese	 necesitar



tanto.	 Jarocho	 se
entretenía	 en	 jugar
con	las	cortinas	y	en	la
habitación	 flotaba	 un
olor	 que	 el	 Chuqueli
llegaba	 a	 identificar
con	 un	 aliento	 llegado
desde	 la	 infancia	 o
mucho	 antes,	 cuando
un	 ciego
espermatozoide
alcanzó	el	desorden	de
una	 vida.	 La	 Malata,
desnuda	 y	 apoyada
contra	 el	 cabezal,	 le
besó	 en	 el	 pecho,
junto	al	tatuaje	de	una



sirena	 con	 un	 clavel
entre	 los	 dientes.
Hasta	 ese	 momento,
nunca	 se	 había
atrevido	 a	 preguntarle
cuándo	 decidió
hacerse	 aquel	 tatuaje.
Fue	 cuando	 el
Chuqueli	 alcanzó	 la
cajetilla	 de	 tabaco	 y
sacó	 un	 cigarro.	 Lo
encendió	 y	 le	 contó	 la
historia	 de	 los	 pies
negros,	 de	 cómo	 se
nacionalizó	francés.

—Hace	 un	 puñao
de	años,	nena	—dijo	el



Chuqueli	 y	 pegó	 otra
pitada	al	cigarrillo.

Con	la	voz	rugosa,
el	 Chuqueli	 contó	 que
muchos	 argelinos
llegaron	 a	 Francia
huyendo	 de	 las
guerras	 y	 el	 hambre.
«Mogollón,	 nena.»
Como	 no	 tenían
papeles	 y	 no	 podían
demostrar	su	origen	ni
su	 identidad	 ni	 nada
parecido,	no	les	quedó
otra	 que	 beneficiarse
de	 las	 ayudas	 del
Gobierno.	 «A	 ver,



firme	aquí.»	Colocaban
la	 calca,	 la	 huella	 del
pulgar	 manchada	 de
tinta.	 Entonces	 un
gitano	de	Barcelona	se
dio	cuenta.

—Vio	 el	 hueco,
nena	 —dijo	 el
Chuqueli,	 y	 disparó	 el
humo	al	techo.

—Pásate	 una
calada,	anda.

El	Chuqueli	le	pasó
el	 cigarrillo	 y	 siguió
contando	que,	en	vista
de	 las	 posibilidades



que	 daba	 el	 país
vecino,	 el	 gitano
plantó	 su	 caravana	 a
la	entrada	de	Marsella.
Sin	 más	 demora	 se
presentó	 ante	 las
autoridades	 como
argelino	pied-noir,	pies
negros.	«Aquí	yo,	aquí
mi	 señora	 y	 aquí	 los
churumbeles.»

—Cuando	 mi
menda	se	enteró,	dejó
Bilbao	 y	 se	 hizo	 pied-
noir.	También	 la	María
—dijo	 el	 Chuqueli	 con
voz	gastada.



Hubo	un	silencio	y
luego	 el	 Chuqueli
siguió	 hablando.	 Sin
embargo,	 la	 Malata
había	 dejado	 de
escuchar.	 El	 nombre
de	 un	 fantasma	 ahora
empezaba	 a	 pesar
sobre	 ella.	 Con	 el
cigarrillo
consumiéndose	 entre
los	 labios,	 acarició	 a
Jarocho.	Se	vistieron	y
salieron	 a	 comer	 a	 un
bar	 del	 puerto	 desde
donde	 se	 divisaba	 un
islote	 con	 una	 especie



de	fortaleza.
—El	 conde	 de

Montecristo	—dijo	ella.
Al	 Chuqueli	 le

cambió	la	cara:
—¿Dónde,	nena?
La	Malata	señaló	el

islote,	 a	 lo	 lejos;	 la
fortificación	del	mismo
color	 que	 la	 arena
mojada.

—Sí,	 de	 ahí	 se
escapó	 el	 conde	 de
Montecristo	 cuando
estuvo	preso.	 Juro.	 Lo



sé	 porque	 lo	 vi	 en	 la
televisión,	pero	no	me
refiero	 al	 que
conocemos	 —sonrió—,
me	 refiero	 al	 de
verdad.	 El	 auténtico
conde	 de	 Montecristo.
Ya	te	digo.

—El	 Conde	 es	 un
quincallero	 con	 trajes
a	 medida	 y	 título	 de
marqués.	 Un
quincallero	 que	 se
mueve	en	el	bronce.

—El	 auténtico
escapó	de	ese	trullo	—



aseguró	 la	 Malata—,
se	 najó	 y	 logró	 llegar
hasta	 el	 sitio	 donde
había	 enterrado	 un
tesoro.	Ya	te	digo.

La	 Malata	 siguió
contando	 que	 vio	 la
película	 [12]	 cuando
era	pequeña,	a	blanco
y	 negro,	 en	 la
televisión	 que	 compró
su	tía.

—Bah,	 películas	—
resolvió	 el	 Chuqueli,	 y
la	 invitó	 a	 entrar	 en
uno	 de	 los



restaurantes	que	había
a	la	orilla	del	puerto.

Al	 final	 del	 salón,
en	 un	 escenario
improvisado,	 un
hombre	 de	 pelo	 negro
y	 tez	 gitana	que	 tenía
una	 guitarra	 sobre	 la
pierna	 cruzada.	 Se
disponía	 a	 tocar	 y	 la
Malata	 se	 fijó	 en	 los
tajos	 profundos	 de	 su
rostro,	 en	 el	 abanico
de	 arrugas	 que	 se	 le
amontonaban	 sobre
los	 extremos	 de	 los
ojos	 cuando	 los



entrecerraba,	 sin
perder	 la
concentración,
rasgueando	 las
cuerdas	 de	 una
guitarra	 que	 tenía	 en
su	tapa	el	dibujo	de	un
torero.

A	 petición	 de	 la
Malata,	 tomaron	mesa
cerca	del	guitarrista.	El
Chuqueli	 pidió
bullabesa.	 «Para	 que
conozcas	a	lo	que	sabe
Marsella,	 nena»,	 dijo
y,	 a	 continuación,
explicó	que	aquel	plato



surge	 del	 guiso	 que
elaboraban	 los
pescadores	 con	 el
pescado	que	no	habían
vendido.	 «Las	 sobras,
nena.»	 A	 ella	 le
gustaba	 escuchar	 al
Chuqueli	 mientras	 le
iba	 contando	cosas	de
sus	 andanzas.	 La	 voz
salpicada	de	barro	que
parecía	 completarse
en	 los	 sonidos	 de	 la
guitarra	 cercana.
Ahora	 una	 soleá.
Ahora	 una	 bulería.
«Ahora	 echan	 hasta



langosta,	 nena»,	 dijo
el	Chuqueli.

—Pero	 que	 sepas
que	 lo	 de	 la	 langosta
es	 pasteleo.	 Ya	 verás
lo	 que	 le	 gusta	 a
Jarocho	 cuando	 le
llevemos	 un	 buen
plato.

La	conversación	se
cortó	 cuando	 apareció
un	hombre	mayor	 con
un	 mandilón	 blanco
cubriendo	 su	 barriga.
Soportaba	 con	 cierta
dignidad	 la	 leve



papada	 y	 sus	 manos
estaban	 cubiertas	 de
manchas,	 como	 pasa
con	 la	 piel	 de	 las
truchas.

—Combien	 de
temps,	Chuqueli![13]

El	 Chuqueli	 se
levantó	 de	 la	 mesa	 y
se	fundió	en	un	abrazo
con	aquel	hombre	que
respondía	 al	 nombre
de	 Greco.	 Estuvieron
hablando	 en	 francés,
con	 una	 familiaridad
que	 a	 la	 Malata	 se	 le



antojó	 de	 estrecho
parentesco.	 Pudo
coger	 algunos	 trozos
de	conversación,	como
que	 el	 hijo	 de	 aquel
hombre	 se	 llamaba
Vicenzzo	y	que	estaba
preso	 en	 Madrid,	 en
Carabanchel.	 Además,
la	 Malata	 pudo
reconocer	 que
hablaban	 de	 lingotes
de	 oro	 —lingot—	 en
tono	confidencial.
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Cacharrón	 lo
apresaron	 de

inmediato,	 era	 hijo	 de
los	 porteros	 del
edificio	 donde	 Fausto
tenía	 el	 negocio.	 El
Pitarra	 y	 el	 Largui
fueron	 conducidos	 a
Santander	 en	 un
furgón	 policial,



esposados	 con
violencia	 al	 soporte
metálico	 bajo	 los
asientos	 traseros,	 de
manera	que	estuvieron
en	 cuclillas	 todo	 el
camino.	 «Así	 vais
dilatando»,	 les	 dijo	 el
inspector	 Linares	 con
un	 chasquido	 de
mandíbula.	 Acto
seguido,	 cerró	 la
puerta	 de	 una	 patada
y	 se	 pusieron	 en
marcha,	 escoltados
por	 media	 docena	 de
coches	patrulla.	Serían



recibidos	en	Santander
por	 una	 lluvia	 de
flashes.

En	 el	 salón	 de
actos	 del	 Gobierno
Civil	 juntaron	 las
mesas	 para	 poner	 los
lingotes	 de	 oro
apilados,	 la	 bolsa	 con
las	 piedras,	 la
máquina	 fundidora	 y
un	libro	de	Julio	Verne
donde	la	banda	llevaba
apuntada	 la
contabilidad.	 Los
inspectores	 posaron
ante	 las	 cámaras:	 el



del	 bigote	 de	 brocha,
embistiendo	 el
objetivo	 y	 con	 marca
reciente	 de
quemadura	 en	 la
mejilla.	 El	 inspector
Linares	salió	en	la	foto
sujetándose	 la
mandíbula.	 Ya
puestos,	el	gobernador
civil	 anunció	 que
serían	recompensados.
Luego	 habló	 el
comisario	 al	 que
apodaban	 el	 Cucaña;
traje	 gris	 de	 tres
piezas,	 camisa	 blanca



y	 corbata	 azul	 con
pasador	 de	 oro.	 Tras
aclarar	 su	 garganta
frente	 al	 micrófono,
empezó	 a	 contar	 la
versión	 oficial	 de	 los
hechos.

Según	 el	 Cucaña,
gracias	 a	 la
colaboración
ciudadana	habían	dado
enseguida	 con	 el
conductor	 de	 la
furgoneta	 de	 los
asaltantes.	 Respondía
al	 sobrenombre	 de
Cacharrón	 y	 había



seguido	 la	 pista	 que
los	 llevó	 hasta	 el	 piso
de	 Sestao,	 donde	 los
agentes	 hicieron	 uso
de	 sus	 armas.
Dispararon	cuatro	tiros
de	 carácter
intimidatorio.	 Caso
cerrado.	 Los
periodistas	 levantaron
acta	 y	 la	 opinión
pública	 se	 tragó	 la
versión.

Suele	pasar.
Uno	 de	 los

periodistas	 preguntó



sobre	 los	 métodos
utilizados	 en	 el
interrogatorio.	 A	 lo
que	 el	 comisario
Cucaña	 respondió	 que
el	 interrogatorio	 fue
fluido	 y	 que	 no	 se
empleó	la	violencia.

—Utilizar	 la
violencia	 en	 estos
tiempos	de	democracia
sería	 como	 atravesar
una	 mariposa	 con	 un
poste	 de	 telégrafo	 en
vez	de	con	un	alfiler.

El	 comisario



Cucaña	 afianzó	 sus
palabras	 llevando	 los
pulgares	a	los	bolsillos
del	 chaleco.	 Después
de	la	rueda	de	prensa,
el	 del	 bigotón	 se
presentó	 en	 la	 joyería
de	Fausto.	Esta	vez	no
entró	solo,	esta	vez	 lo
acompañaba	 el
inspector	 Linares	 con
la	 mandíbula
desencajada.	El	 joyero
fue	conducido	al	coche
de	policía.	Tampoco	 le
dejaron	 cerrar	 el
establecimiento.



—Ahora	 lo	 vas	 a
contar	 todo.	 De	 lo
contrario,	 le	 vamos	 a
contar	 a	 tu	 mujer	 lo
mamón	 que	 eres.	 Ya
verás	 lo	 que	 se	 va	 a
reír.	Ya	verás.

A	 la	 entrada	 de	 la
comisaría	 aún
quedaban	 algunos
reporteros	 recogiendo
bártulos.	 Dentro,	 el
joyero	seguía	detenido
y	 se	 limpiaba	 las
lágrimas	 con	 el	 faldón
arrugado	de	la	camisa.



—Ahora,	 por	 tu
seguridad,	 y	 por	 el
bien	 de	 todos,	 tienes
que	 decir	 que	 no
reconoces	 a	 ninguno
de	 la	 rueda	 de
sospechosos,	¿vale?	—
ordenó	 el	 del	 bigotón
al	joyero.

El	 joyero	 encogió
el	estómago	y,	cuando
su	mirada	se	cruzó	con
la	 del	 Pitarra,
respondió	que	no.	Muy
seguro,	 dijo	 que	 iban
con	 la	 cara	 cubierta
por	 una	 media	 de



mujer	 y	 que,	 aunque
uno	de	ellos	se	la	quitó
para	 atender	 a	 una
clienta,	no	era	ninguno
de	los	que	allí	estaban.

—¿Seguro	que	no?
—preguntó	 el	 del
bigotón,	 inquisitivo,
mientras	rechupeteaba
un	puro	 y	 embestía	 la
entrepierna	 del
Pitarra,	 ceñida	 al
pantalón	del	chándal.

—No,	no	conozco	a
ninguno	 —volvió	 a
repetir	 el	 joyero



Fausto	 después	 de	 un
silencio.

Luego,	después	de
la	 rueda	 de
identificación,
condujeron	 al	 joyero
hasta	 el	 despacho	 del
Cucaña;	 una	 estancia
presidida	 por	 la	 foto
del	rey	Juan	Carlos,	un
crucifijo	 y	 un	 mapa
que	 proclamaba
orgulloso	 el	 territorio
del	Imperio	español	en
tiempos	 de	 Felipe	 II.
En	 esos	 momentos
llamaron	al	teléfono.	El



Cucaña	 hizo	 una	 seña
para	 que	 lo	 cogiera	 el
inspector	 Linares,	 que
descolgó	 el	 auricular.
«¿Diga?»	El	Cucaña	se
inclinó	 sobre	 la	 mesa
con	 ademán	 belicoso,
mientras	 captaba
trozos	 de
comunicación.

La	 mandíbula	 del
inspector	 Linares	 se
movía	con	desenfreno.
Al	 otro	 lado	 del
teléfono,	se	escuchaba
una	 voz	 renegar.	 El
inspector	Linares	colgó



y	dijo:	«Joder.	No	hay
oro	en	el	pajar.»

Fue	 cuando	 el
bigotón	arrancó	con	el
interrogatorio	 al
joyero:

—A	 ver,	 ¿dónde
cojones	 están	 los
cuarenta	kilos	de	oro?

El	 joyero	 cerró	 los
ojos	 asustado	 para
decir:

—No	 sé	 nada,	 no
sé	 nada	 de	 cuarenta
kilos	de	oro.



—Usted	 lo	 sabe
todo	—saltó	el	Cucaña,
sentado	 frente	 a	 la
mesa	 del	 despacho,
sin	perder	las	formas.

El	 del	 bigotón	 se
acercó	 al	 joyero	 de
nuevo	y	este	cerró	sus
ojos	 y	 desinfló	 su
barriga.

—El	 Pitarra	 ha
cantado	 —dijo	 el
bigotón—.	Largó	por	la
boca	 y	 dijo	 que	 tú,
Fausto,	 habías	 dado
toda	la	información	del



atraco	 al	 joyero	 de
León.	 ¿Qué	has	 hecho
con	los	cuarenta	kilos?

—Lo	 único	 que	 sé
es	 que	 asaltaron	 al
joyero	 de	 León	 y	 me
vinieron	 con	 la
mercancía,	 y	 yo	 les
dije	 que	 no	 podía	 dar
salida	al	oro	robado.

Fue	 cuando	 el
Cucaña	 se	 levantó	 de
la	silla	y	dijo:

—Claro,	 eso	 está
feo.	 Sobre	 todo	 si	 se
nota	 que	 es	 robado.



Ya	que	ha	demostrado
ser	 usted	 un	 hombre
de	 ley,	vamos	a	hacer
un	 trato...	 ¿De
acuerdo?
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ías	 después	 del
episodio,	 el

joyero	 Fausto	 fue	 a
visitar	 al	 Pitarra	 en
prisión.	 En	 un	 primer
momento,	 cuando	 el
Pitarra	 lo	 vio	 aparecer
en	 el	 locutorio,	 se
rebeló.	Le	entraron	los
siete	 males	 desde	 el



otro	lado	de	la	reja.
—No	me	mires	así,

Pitarra,	 hombre,	 que
vengo	 a	 ver	 lo	 que
necesitas	 —dijo	 el
joyero	 con	 el
estómago	 encogido
bajo	 la	 camisa	 y	 una
vergüenza	tan	resuelta
que	 al	 principio	 no
daría	resultados.

El	 Pitarra	 no	 pudo
contener	 la	 voz
chillona:

—Lo	 que	 necesito,
hijo	 de	 la	 gran	 puta,



es	 que	me	 pongan	 en
libertad	para	matarte.

—¿Qué	 dices,
Pitarra?

—Que	 cuando
llegues	a	 tu	puta	 casa
te	 encuentres	 a
Satanás	 comiéndole	el
cono	 a	 tu	 puta
madre...	—blasfemó	el
Pitarra	 y	 de	 seguido
escupió	 un	 gargajo
salivado	 que	 pasó	 por
la	 rejilla	 del	 locutorio,
acertando	al	joyero	en
uno	de	los	ojos.



—Tranquilo	 —le
dijo	 el	 joyero,
mientras	 se	 limpiaba
—,	tranquilo	que	yo	no
te	he	vendido,	Pitarra.

—Te	 llevé	hasta	el
escondite	 y	 tú
chotaste	 el	 sitio,
maricón.	 Tienes
mucho	 teatro	 tú,
pedazo	maricón.

—¿Qué	 dices?	 No
sé	 de	 qué	me	 hablas,
me	suena	a	chino.

—Digo	 que	 te	 voy
a	 matar,	 por	 mis



muertos	 que	 te	 voy	 a
matar.

—Tranquilo,
hombre...	 ¿Pero	 no
has	 visto	 que	 en	 la
rueda	 de
reconocimiento	 dije
que	no	te	conocía?	No
llames	 la	 atención,	 no
sea	 que	 me	 hagan
declarar	otra	vez.

El	 Pitarra	 lo	 miró
con	rabia	desde	el	otro
lado	del	 locutorio,	y	el
joyero	 siguió
hablando:



—Además	vengo	a
ofrecerte	 dinero,	 para
ti	 y	 para	 tu	 familia,
durante	 el	 tiempo	que
estés	preso.

Más	 calmado,	 el
Pitarra	se	aplastó	en	la
silla	del	locutorio:

—Está	bien,	si	hay
dineros	me	lo	empiezo
a	creer.

Entonces	 el	 joyero
confesó	con	cara	triste
que	 habían	 cometido
un	 error,	 que	 alguien
reconoció	 a	 Cacharrón



en	 la	 furgoneta	 y	 a
partir	 de	 ahí
empezaron	 a	 tirar	 del
hilo.

La	versión	oficial.
—Con	 toda

seguridad	el	traidor	es
el	 Nani,	 que	 ha
decidido	escaparse	con
el	colorao	—aseguró	el
Pitarra	 desde	 el	 otro
lado	del	locutorio.

El	 joyero	 dejó
desahogarse	al	Pitarra.
Sabía	cómo	manejar	el
asunto.	La	voz	chillona



de	aquel	preso	vestido
de	 chándal	 era	 la	 voz
de	 un	 niño	 chico,	 de
los	 que	 se	 dejan
convencer	a	cambio	de
un	caramelo.

—A	 mí	 nunca	 me
gustó	 —apuntó	 el
joyero—.	 Se	 lo
comenté	al	Chuqueli,	y
por	 eso	 mi
recomendación	 para
que	Cacharrón	entrara
en	la	banda.

—Hablando	 del
Chuqueli...	¿Qué	sabes



de	 él?	 —preguntó	 el
Pitarra	 con	 mucho
interés.

El	 joyero	 bajó	 la
mirada	 y	 dijo	 que	 no
sabía	 por	 dónde
andaba	 metido	 el
Chuqueli.

El	 Pitarra	 también
empezó	 a	 dar
muestras	 de
desconfianza	 respecto
al	 Chuqueli.	 Bien
mirado,	 aquella	 tarde,
cuando	 los	 detuvieron
en	Sestao,	el	Chuqueli



había	 salido	 con	 la
Malata	 a	 dar	 una
vuelta.

—Mucha
casualidad	 —subrayó
el	 Pitarra,	 desde	 el
otro	lado	del	locutorio.

—Ha	 sido	 el	 Nani
—dijo	 el	 joyero,
ahuyentando
fantasmas	 con	 sus
ojos	 de	 piedra	 falsa,
poniéndolos	en	blanco,
dando	convicción	a	sus
palabras—.	 ¿Sabes
dónde	para?



El	 Pitarra	 muerde
el	 cebo	 y,	 acto
seguido,	 da	 la
dirección	 del	 Nani	 en
Madrid.	 «Vive	 con	 sus
hermanas»,	 dice	 sin
bajar	 la	voz.	El	 joyero
se	 da	 cuenta	 de	 que
no	 hay	 hombre	 peor
herido	 que	 el	 que	 se
siente	 estafado	 por
alguien	 en	 quien
confiaba.	Es	cuando	 lo
familiar	 se	 convierte
en	extraño	y	el	 amigo
pasa	a	ser	un	enemigo
siniestro.	 Mientras	 el



Pitarra	 clama
venganza,	el	joyero	se
mantiene	 convincente
en	su	papel	y	escucha
atento,	 memorizando
toda	la	información.

—No	te	preocupes,
que	 pronto	 estarás	 en
la	calle.

Cuando	 el	 joyero
salió	 de	 visitar	 al
Pitarra,	 un	 coche	 de
color	 azul	 oscuro	 le
esperaba	en	la	puerta.
Fue	 cuando	 el	 joyero
tuvo	 un



presentimiento	 y
volvió	 su	 vista	 atrás,
hasta	 los	 muros	 del
presidio	 rodeado	 por
líneas	 de	 alambradas.
Luego	 el	 joyero	 siguió
su	 camino,	 directo	 al
vehículo.

Al	 volante
esperaba	 el	 inspector
Linares.

El	joyero	se	montó
detrás,	 junto	 al	 del
bigotón.	Por	el	camino
se	 desinfló	 y	 fue
soltando	 toda	 la



información	 que	 le
había	 sacado	 al
Pitarra.	 En	 atención	 a
su	 comportamiento,	al
joyero	lo	dejaron	en	la
puerta	de	su	tienda.

—Hasta	 la
próxima,	 que	 será
pronto	—se	despidió	el
del	bigotón	con	el	puro
entre	 los	 dientes,	 sin
dejar	 de	mirar	 el	 culo
mantecoso	 del	 joyero
a	medida	 que	 entraba
en	 su	 establecimiento
y	 se	 despedía	 con	 la
manita.	 Cuando	 los



inspectores	 llegaron	 a
comisaría,	 lo	 primero
que	 hicieron	 fue
ponerse	 en	 contacto
con	 Madrid.	 Eran
buenos	 amigos	 del
Perkins.	 Sobre	 todo	 el
inspector	 del	 bigotón.
Habían	 estudiado
juntos	en	la	Escuela	de
Ávila	 y	 se	 habían
masturbado	 lo	 mismo
en	 la	 famosa	 muralla
donde	 se	 rodó	 aquella
película	 tan
acreditada,	 Orgullo	 y
pasión,	 con	 Sophia



Loren	 y	 Frank	 Sinatra
de	 protagonistas.	 El
Perkins	 y	 el	 del
bigotón	 tenían	 buenos
recuerdos	 de	 aquel
rodaje,	 al	 que
asistieron	de	mirones.

	

*	*	*
	
El	guión	no	parecía

muy	 difícil,	 los	 extras
reclutados	 entre	 la
gente	 del	 pueblo	 sólo
tenían	que	correr	para
tomar	 por	 asalto	 un



cañón	 gigante.	 Les
dieron	 un	 traje	 del
ejército	de	Napoleón	y
el	 director	 [14],	 un
tipo	 grandote	 de	 ojos
claros	 y	 que	 iba	 con
un	 gorro	 de	 lana,
dispuso	 unas	 gradas
frente	 a	 la	 muralla
donde	 acomodar	 a	 las
autoridades,
periodistas	 y	 famosos
de	 todo	 pelaje.	 Entre
las	 gentes	 de
renombre	 se
encontraba	 Ava
Gardner,	 la	 actriz	 que



por	 entonces	 residía
en	Madrid	y	que	había
llegado	 hasta	 Ávila
para	 darle	 celos	 a
Frank	 Sinatra,	 uno	 de
los	protagonistas	de	la
cinta.

Los	 preparativos
de	 aquella	 escena
duraron	 más	 que
muchas	 escenas.
Mientras	 tanto,	 un
ejército	 de	 extras
andaba	 disperso	 por
los	 aledaños	 de	 la
muralla	de	Ávila	y	más
allá	todavía,	por	donde



uno	 de	 tantos
participantes,	 vestido
con	 el	 uniforme	 del
ejército	 francés,
buscaba	 una	 sombra
donde	 echarse	 un
cigarrillo.	 En	 busca	 de
la	 sombra,	 se	 puso	 a
caminar	 por	 la	 parte
que	 hay	 detrás	 de	 la
muralla	 cuando	 se
topó	 con	 dos	 jóvenes.
Uno,	de	ojos	nerviosos
y	 pupila	 afilada	 de
reptil,	 era	 el	 Perkins,
años	 más	 joven	 y	 al
que	 acompañaba	 ese



otro	 que	 aún	 no
llevaba	 bigote	 pero	 al
que	 le	 sombreaba	 el
bozo.	 Los	 futuros
inspectores	también	se
fijaron	 en	 aquel	 joven
vestido	 con	 un	 traje
del	 ejército	 francés
que	 le	 quedaba
grande.	 Llevaba	 la
guerrera
desabotonada	 y	 el
rostro	 de	 actor	 de
reparto	 tostado	 por	 el
sol	 de	 Castilla.
Cruzaron	miradas.	Con
un	 cigarrillo	 sin



encender	 en	 la	 boca,
el	 actor	 se	 sentó
apoyando	 la	 espalda
sobre	 el	 muro	 de	 un
viejo	 caserón	 donde
no	 daba	 el	 sol.	 Sacó
una	baraja	de	cartas	y
se	 puso	 a	 hacer	 un
solitario.

Tenía	las	pintas	de
jugarse	 el	 mañana	 en
algún	 agujero	 de	 su
joven	 memoria.
Mientras	 echaba	 las
cartas,	 adelantaba	 el
labio	inferior,	como	un
colegial	 concentrado



en	 una	 tarea	 difícil.
Entonces	 el	 cigarrillo
temblaba	y	los	ojos	se
le	 volvían	 adultos	 y
sagaces.	 Al	 fondo,
bajo	 un	 sombrajo,
entre	 heno,	 olor	 a
estiércol	y	zumbido	de
moscas,	 un	 paisano
ordeñaba	 una	 vaca.
Llevaba	 boina	 y	 un
chaleco	 de	 pana	 en	 el
que	se	veía	incrustada
la	suciedad	de	años.

—¿Qué	 tal?	 —
preguntó	 el	 Perkins	 al
joven	que	jugaba	a	las



cartas.
El	traje	del	ejército

francés	 era	 pesado	 y
el	 sudor	 empapaba	 su
rostro.	 Dijo	 llamarse
Adolfo	 y	 dijo	 también
que	 se	 entretenía
haciendo	tiempo.

—¿Un	 pitillo?	 —
Ofreció	 la	 cajetilla	 de
Bisonte.

El	 Perkins	 rechazó
el	 ofrecimiento,	 pero
su	compañero	no,	y	se
ajustó	 sonriente	 el
cigarrillo	 a	 la	 boca



sombreada	 por	 el
bozo.

—Gracias.
Cuando	 Adolfo	 fue

a	 echar	 mano	 de	 una
cerilla,	el	paisano	de	la
boina	 pegó	 una	 voz,
inclinándose	 con	 el
taburete	a	través	de	la
ubre	de	la	vaca.

—¡Aquí	 no	 me
fuméis,	 que	 esto
prende!

El	 tal	 Adolfo
recogió	 las	 cartas	 y,
con	 el	mentón,	 señaló



un	 llano.	 Luego	 todo
ocurrió	 muy	 deprisa,
cuando	del	tajo	de	una
sombra	 apareció	 una
mujer.	 Parecía	 una
campesina	 fresca	 y
morena,	 de	 ojos
rasgados	 e	 ideal	 para
el	 revolcón	 a	 la
sombra	del	pajar.

Era	 el	 animal	más
bello	del	mundo.

Traía	 la	 fiebre	 en
la	 mirada.	 Como	 si
fuera	 un	 espejismo,
Adolfo	 y	 los	 dos



futuros	 inspectores	 se
quedaron	 absortos.	 El
paisano	 también,	 por
un	 instante.	 Luego
siguió	 ordeñando	 con
la	mirada	gacha,	como
si	 tratase	 de	 estar	 en
otro	 sitio	 mientras
aquella	 mujer	 se
aproximaba.	 «Leche»,
dijo	ella	en	un	susurro,
y	 luego	se	acercó	a	 la
vaca	 como	 si	 el
paisano	 no	 existiera	 y
agarró	el	 cubo	con	 las
dos	 manos	 y	 bebió	 a
grandes	 sorbos,



dejando	 derramar	 su
sed	por	el	borde	de	los
labios.	 Su	 escote	 se
cubrió	 de	 nata.
Cuando	 le	 pareció,
dejó	 el	 cubo	 en	 el
suelo	y	 llamó	a	Adolfo
y	 a	 los	 dos	 futuros
inspectores	 que
contemplaban	 el
espectáculo	 sin	 dar
crédito	 a	 la	 tórrida
visión.	«Eh,	chicos.»

Aquella	 mujer
suspiraba	 en	 un
idioma	 antiguo.	 Hasta
ese	momento,	para	los



futuros	 inspectores,
las	 mujeres	 como	 ella
eran	 un	 objeto	 de
deseo	 que	 nunca	 salía
de	 los	 pasquines	 y	 de
las	 carteleras
cinematográficas.	 Algo
parecido	 le	 pasaba	 al
joven	 Adolfo,	 que
estaba	a	su	lado	con	el
mazo	 de	 cartas	 en	 la
mano	 y	 cuyas
incursiones	 en	 el
mundo	 femenino
quedaban	 reducidas	al
trato	 mercantil.	 El
único	 contacto



consistía	 en	 pagar	 los
favores	 de	 mujeres
cuyas	 caras	 olvidaba
de	seguido.

—Está	 pidiendo
guerra	 —dijo	 Adolfo	 y
chascó	 los	 nudillos—.
Vamos	 —añadió,	 igual
a	 un	 valiente	 soldado
dispuesto	 a	 batir	 su
cuerpo	contra	las	altas
caderas	 de	 un	 animal
de	agresiva	belleza.

Pisaron	 los
cigarrillos,
restregándolos	 bien



con	 la	 suela,	 antes	 de
aproximarse	a	la	fiera.
Podían	 sentir	 el	 latido
de	 su	 vientre,	 la
humedad	 que
empapaba	 los	muslos.
El	 paisano	 seguía
ordeñando	 con	 la
cabeza	 baja	 y,	 de	 vez
en	 vez,	 miraba	 de
reojo	 la	 danza	 sexual
que	 aquellos	 cuerpos
se	 traían,	 enredados
en	 la	maraña	con	olor
a	 jabón,	 tomillo	 y
leche	recién	ordeñada.

Habían	 pasado



más	 de	 veinte	 años
desde	 aquello.	 Ya	 no
eran	tan	jóvenes	y,	en
la	carrera	de	la	vida,	el
que	 hacía	 de	 actor	 de
reparto	 había	 llegado
más	 lejos	 que
ninguno,	 consiguiendo
presidir	el	Gobierno.	El
de	 la	 mirada	 de	 reptil
estaba	empleado	en	el
Grupo	 Antiatracos	 de
Madrid	como	 inspector
de	 primera	 en	 la
Puerta	 del	 Sol,	 en	 el
mismo	 edificio	 donde
dan	 las	 campanadas



de	 la	 Nochevieja.	 El
otro	 se	 había	 dejado
bigote	y	tenía	un	cargo
parecido,	 pero	 con
otro	 destino:
Santander.
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l	otro	lado	del	hilo
telefónico	 estaba

el	 Perkins,	 al	 que	 la
noticia	 no	 le	 cogió
desprevenido.	 Bien
mirado,	 la	 verdad	 se
parece	 tanto	a	 la	 falta
de	 imaginación	que	es
difícil	 diferenciarla	 de
la	 mentira.	 Al	 igual



que	 cuando	 dos
médicos	dan	un	mismo
diagnóstico	 y	 puede
decirse	 que	 no	 es
coincidencia	 y	 que	 la
enfermedad	 tiene
nombre,	 en	 este	 caso
podía	decirse	que	lo	de
los	 cuarenta	 kilos	 de
oro	 era	 verdad.	 El
Perkins	 lo	 supo	 en
aquel	momento.

Hay	 que	 recordar
que	 el	 Conde	 fue	 el
primero	 en
comunicárselo	 al
Perkins,	 meses	 antes,



en	 el	 bar	 de	 la
brigada,	 cuando	 el
Conde	 fue	a	conseguir
los	 pasaportes	 para	 la
banda.	 El	 Conde,	 con
su	 traje	 cruzado	 y	 la
boquilla	 entre	 los
dientes,	 le	 dijo	 al
Perkins	que	tenían	que
dar	 salida	 a	 cuarenta
kilos	 de	 oro.	 Entonces
prepararon	 lo	 de
México.	 Una	 chapuza
que	 llevó	 al	 Perkins	 a
pensar	 que	 el	 Conde
se	 la	 estaba	 pegando.
No	era	de	extrañar,	el



Conde	 tenía	 la	 sangre
insultante	 de	 los
grandes	 de	 España	 y
su	 vicio	 común	 era	 el
engaño.	 Pero	 ahora,
desde	 Santander,	 su
compañero	 de
estudios	 venía	 con	 lo
mismo.	 «Cuarenta
kilos	de	oro»,	rumió	el
Perkins	 nada	 más
colgar	el	teléfono.	Acto
seguido,	dio	la	orden	y
montó	 un	 dispositivo
en	 torno	 al	 edificio	 de
viviendas	 donde	 el
Nani	 vivía	 con	 sus



hermanas.
El	 Perkins	 pidió

una	 furgoneta	 que
aparcó	frente	al	portal,
y	que	llevaba	escrito	el
nombre	 de	 una
tintorería.	 Aunque	 el
Nani	 no	 estaba,	 al
Perkins	le	daba	que	no
tardaría	 en	 regresar.
Mientras	 tanto	 se	 dio
un	paseo,	más	que	por
estirar	las	piernas,	por
acercarse	 donde	 la
Rulo.	 «Ahora	 vuelvo»,
le	 dijo	 a	 uno	 de	 la
secreta,	 un	 inspector



con	dientes	de	 caballo
o	 de	 burro,	 según	 se
mire,	 y	 que	 le
asomaban	 por	 encima
del	 labio.	 «Ojito	 y
pestaña.»	 le	 imperó	el
Perkins.	 Como	 el	 piso
de	la	Rulo	no	quedaba
muy	 lejos,	 el	 Perkins
avanzó	 sobre	 su
propia	sombra.	Algo	le
daba	en	la	nariz	que	la
Malata	 andaba	 cerca.
Y	no	se	equivocó	pues,
cuando	 entró	 en	 el
piso,	 allí	 estaba.
«Vaya,	qué	sorpresa»,



dijo	 quitándose	 las
gafas	 y	 cargando	 el
veneno	 de	 su	 mirada
en	 el	 cuerpo	 de	 la
Malata,	 que	 jugaba
con	Jarocho	en	el	sofá.
La	 Rulo	 sujetaba	 la
puerta	 y	 alzaba	 sus
cejas	 en	 señal	 de
asombro,	 como	 si	 no
se	 esperase	 aquella
visita.	 El	 Perkins	 la
pellizcó,	 dijo	 una
grosería	 y	 de	 seguido
fue	hasta	el	sofá.	Miró
a	la	Malata	en	silencio,
se	 puso	 las	 gafas	 y



agarró	 al	 gato	 por	 el
cuello	 y	 lo	 alzó.	 Miau.
«¿Dónde	 está	 el
Nani?»,	 interrogó.
«Suelta	 a	 Jarocho,
hijoputa»,	 le	 gritó	 la
Malata.

Los	 ojos	 del
Perkins	reptaron	por	el
cuerpo	 de	 la	 Malata.
«¿Cómo?»,	 preguntó
el	 Perkins	 y	 untó	 su
mirada	 en	 los
pantalones	 vaqueros
que	 marcaba	 la
Malata.	 «Suelta	 a
Jarocho»,	 repitió	 la



Malata	 con	 la	 boca
violenta.	 El	 Perkins,
sin	 dejar	 de	 mirarla,
apretó	 el	 cuello	 de
Jarocho	y	entonces	fue
la	 Rulo	 la	 que	 se
abalanzó:	 «Al	 gato	 no
me	 lo	 toques,	¿eh?,	al
gato,	no»,	y	se	puso	a
forcejear	 con	 el
Perkins	 mientras	 este
reía	 con	 estruendosas
carcajadas	y	mantenía
al	 gato	 en	 vilo.	 Fue
cuando	 la	 Malata
alcanzó	 su	 bolso,	 y
sacó	 el	 revólver	 y



apuntó	 a	 la
entrepierna	 del
Perkins,	 que	 entonces
paró	de	 reír	 y	 soltó	 al
gato.	 Miau.	 «Fuera	 de
aquí,	 fuera,	 hijoputa.
Aquí	 no	 vuelvas	 más,
aquí	 vienes	 con	 orden
judicial.	 ¿Te
enteras?»,	 le	 dijo	 la
Malata,	con	un	aplomo
aprendido	 al	 otro	 lado
de	 la	 ría,	 sin	 bajar	 el
revólver.	 El	 Perkins
retrocedió,	 largándose
por	 donde	 había
venido,	 y	 ella	 se



comería	 para	 siempre
aquella	 bala	 que	 no
disparó.	 Nunca	 se	 lo
confesaría	al	Chuqueli,
pero	 si	 la	 Malata
hubiese	 apretado	 el
gatillo,	 lo	 que	 vino
después	 no	 hubiera
pasado.

Nada	 más	 irse	 el
Perkins,	la	Malata	bajó
el	 tono	 de	 voz	 para
revelar	 a	 la	 Rulo	 que
el	 Nani	 se	 había
borrado	 de	 inmediato,
esa	 misma	 noche,
cuando	 ella	 llegó	 a



Madrid	 y	 le	 avisó	 que
habían	 pillado	 al
Pitarra	 y	 al	 Largui	 en
Bilbao.	 «El	 Chuqueli	 y
yo	nos	hemos	salvado
por	 los	 pelos»,	 le	 dijo
la	 Malata	 a	 su	 tía.	 La
Rulo	prometió	no	decir
nada	 del	 asunto	 y	 la
Malata	 guardó	 el
revólver	 en	 el	 bolso	 y
se	 despidió	 de	 su	 tía.
«¿Dónde	 vas	 con	 el
gato?»,	 le	 preguntó.
«Me	 lo	 llevo.	 Jarocho
se	 viene	 con
nosotros.»	 La	 Rulo



arqueó	 las	 cejas	 y	 se
llevó	 el	 dedo	 a	 los
labios.	 Como	 si
soplase	 una	 vela.	 «No
me	 cuentes,	 Malata,
no	 me	 cuentes,	 que
aquí	 después	 todo	 se
sabe.»

	

*	*	*
	
El	 Nani	 se	 había

refugiado	 en	 Parla,	 en
casa	 de	 un	 amigo,
junto	a	su	mujer	y	sus
hijos.	 Pero	 al	 poco



tiempo	 se	 sentía	 igual
que	 en	 una	 jaula,	 con
la	 adicción	 a	 rastras,
sin	 parar	 de	 rascarse
las	 piernas	 y	 todo	 el
día	 encerrado,
mirando	 por	 la
ventana.	 El	 piso	 de
Parla	 se	 le	 quedaba
pequeño	 y	 el	 Nani	 vio
como	 única	 salida
desaparecer	 durante
un	 tiempo.	 Salir	 de
Madrid.	 Ir	 a	 la	 sierra.
Estaba	 agobiado.
Cogió	 el	 coche	 y	 fue
hasta	 donde	 sus



hermanas	 para	 dejar
allí	a	su	mujer	y	a	 los
niños.	 Cuando	 llegó	 al
barrio,	vio	la	furgoneta
de	 la	 tintorería
aparcada	frente	al	bar.

Pero	no	sospechó.
Cuando	 vio

aparecer	 el	 Seat	 132
blanco,	 el	 Perkins
quitó	 el	 seguro	 de	 la
pistola	 y	 llamó	 a	 la
brigada	 desde	 la
furgoneta.	 El	 Nani
salió	 del	 coche	 con	 su
mujer	y	sus	hijos	para



despedirse	 y	 entraron
en	 el	 bar	 de	 abajo.	 El
Perkins	 apretó	 los
dientes	y,	sin	dejar	de
tocarse	 el	 bulto	 del
sobaco,	 volvió	 a	 la
furgoneta.	 Esperó	 a
que	 salieran	 del	 bar	 y
cuando	 el	 Nani	 se
estaba	 despidiendo	 de
su	mujer,	 a	 punto	 del
beso,	 el	 Perkins	 le
clavó	 el	 cañón	 de	 la
pistola	 en	 los	 riñones.
«Hola,	hijo-de-la-gran-
puta.»	 Entonces	 el
Nani	 se	 volvió	 y



reconoció	 a	 su
enemigo.	La	mujer	del
Nani	pegó	un	chillido	y
el	 Perkins	 disparó	 al
aire.	«La	próxima	bala
entrará	en	tu	cabeza»,
amenazó.

El	coche	de	policía
llegó	 de	 inmediato,
una	lechera	blanca,	de
la	 época,	 y	 que	 pegó
un	 frenazo	 junto	 al
bar.	 Los	 vecinos	 se
acercaron	 con
curiosidad	 a	 ver	 qué.
El	 Perkins	 fue	 piadoso
con	 los	 niños	 y	 los



dejó	 marchar	 a	 casa
de	sus	tías.	Al	Nani	y	a
su	 mujer	 los
trasladaron	 esposados
al	 edificio	 del	 reloj	 de
las	 Nocheviejas.
Puerta	 del	 Sol.
Entraron	 a	 empujones
y	 los	 cachearon.	 Se
puede	 decir	 que
recibieron	 la	 violencia
del	interrogatorio	nada
más	 cruzar	 el
vestíbulo.

«¿Esas	 llaves?»,
preguntó	 el	 Perkins	 al
Nani.	 «Del	 piso	 de



Parla,	 de	 un	 colega.»
Entonces	 el	 Perkins
cogió	 la	 pistola,	 una
automática	 cromada,
movió	 la	 corredera
hacia	 atrás	 y	 metió
una	 bala	 en	 la
recámara.	 Soltó	 la
corredera	 y	 se	 puso	 a
mirar	 por	 la	 ventana.
«Como	 no	 sean	 las
llaves	 del	 piso	 que
dices,	 vas	 a	 cagar
dientes	 durante	 un
año	 seguido.»	 Tras	 la
advertencia,	el	Perkins
pidió	 un	 coche	 y	 se



desplazó	 hasta	 Parla,
localidad	situada	al	sur
de	 Madrid	 y	 donde	 el
olor	a	 fritanga	 le	pegó
en	 la	 nariz	 nada	 más
entrar	en	aquel	bloque
de	 color	 rojizo	 y
persianas	 verdes	 que
caían	 sobre	 los
balcones	inundados	de
ropa	 tendida.	 El
Perkins	 metió	 las
llaves	 y	 abrió	 la
puerta.	Premio.	El	piso
estaba	vacío	y,	en	vez
de	 una	 maleta	 con
cuarenta	 kilos	 de	 oro,



encontró	una	 caja	 con
bisutería	y	una	navaja.
Malhumorado,	 el
Perkins	 se	 puso	 en
camino,	 dirección	 a	 la
Puerta	 del	 Sol,	 donde
esperaba	 el	 Nani,
esposado.

El	 Perkins	 estaba
perdiendo	la	paciencia.
Un	 par	 de	 años	 más
tarde,	 la	 perdería	 del
todo	 en	 ese	 mismo
cuarto	 con	 suelo
sintasol	 y	 paredes	 de
pintura	lavable.	Detrás
de	 la	 puerta,	 una	 foto



de	 Nadiuska
insinuando	 el	 filete
tras	 su	 cruce	 de
piernas;	 al	 fondo,	 el
calendario	 con	 el	 mes
de	 noviembre	 de
1981.	«¿Dónde	está	el
oro?»,	 interrogaba	 el
Perkins.	 El	 Nani	 no
soltaba	 prenda	 y	 el
inspector	 cogió	 un
casco	 de	motorista	 de
la	 mesa.	 «Ahora
veremos	 si	 lo	 sabes	 o
no.»	El	Perkins	le	puso
el	 casco	 al	 Nani.	 Le
bajó	la	visera	y	le	tapó



la	 vista	 con	 cinta
aislante.	 Aseguró	 los
grilletes	 a	 la	 espalda,
ajustándolos	 a	 sus
muñecas,	 pasando	 la
cadena	 alrededor	 del
respaldo	 de	 la	 silla.
Luego,	el	Perkins	salió
un	momento	y	volvió	a
aparecer	 al	 poco	 con
una	 porra	 y	 un
radiocasete	 que
enchufó	 en	 el	 rincón.
«A	ver	si	conoces	esta
canción.»

La	música	 empezó
a	sonar	y	el	Perkins	se



quitó	 las	 gafas	 para
subir	 un	 volumen	 que
hacía	 temblar	 las
paredes.	Soy	un	perro
callejeeeeero	y	yo	digo
qué	más	da,	vivo	 solo
y,	 como	 pueeeeedo
soy	mu	duro	de	pelar.
El	 Perkins	 blandió	 la
porra	 y	 se	 acercó	 al
Nani,	atado	a	la	silla	y
con	 el	 casco	 de
motorista	cubriendo	su
cabeza.	 Daba
comienzo	 el
interrogatorio.	 Soy	 un
perro	 callejeeeeero,



soy	mu	duro	de	pelar.
A	 pesar	 de	 los	 golpes
en	el	casco,	el	Nani	no
confesó	 dónde	 estaba
el	oro.

El	Nani	tan	sólo	se
quejaba.	 Los	gritos	de
dolor	 eran
amortiguados	 por	 la
música	 del
radiocasete.	 Tengo
guita	 y	 me	 la	 gasto
como	 se	 tiene	 que
gastar...	 «Llevo	 diez
días	 sin	 saber	 lo	 que
es	 una	 mujer,
tampoco	 me	 apetece



olvidar.	 Tengo	 prisa,
hijoputa,	 ¿vas	 a
cantar?»,	 preguntó	 el
Perkins,	 a	 la	 vez	 que
aporreaba	 el	 casco	 al
compás	 de	 aquella
canción	 patibularia.
Soy	 un	 perro
callejeeeero	 y	 yo	 digo
qué	más	da.	Vivo	solo
y	como	puedo,	soy	mu
duro	de	pelar.	«Te	voy
a	 mandar	 a	 la	 galería
de	los	maricones,	para
que	sepas	comportarte
con	 la	 autoridad»,
seguía	 amenazante	 el



Perkins	 sin	 parar	 de
ajustar	 porrazos	 a	 la
cabeza	del	Nani.

Cuando	 se	 cansó,
el	 Perkins	 le	 quitó	 el
casco	 al	 Nani.	 El
policía	bueno	asomaba
su	 peor	 cara	 para	 dar
detalles	 de	 aquel	 acto
rebelde	 de	 la	 carne
donde	 el	 verdadero
placer	residía	en	llevar
la	 contraria	 a	 la
naturaleza.	 Insinuó
que	 en	 Carabanchel
tendría	 un	 moro
esperándole.	 La



canción	 ayudaba.	 Tiro
y	palos	a	montooones,
en	 la	 prote
maricooones,	 hijos	 de
la	 casualidad...	 «Un
moro,	 un	 hijo	 de
aquellos	 que	 subieron
con	 Franco,	 ya	 lo
sabrás,	 es	 historia	 de
España,	 materia	 que
se	 da	 en	 el	 colegio.»
Al	decir	esto	último,	el
Perkins	 cerró	 los	 ojos
y	 siguió	 detallando	 el
despliegue	 de
brutalidad	que	se	iba	a
abrir	 paso	 cerca	 del



vientre	 del	 reo	 hasta
sepultar	 todo	 su
poder.	 Al	 Perkins	 le
gustaban	 esas
perversiones,	 pero	 no
nos	vamos	a	despistar
con	 tales	 asuntos.	 Lo
único	 que	 consiguió	 el
Perkins	fue	que	el	Nani
firmase	 una
declaración	 en	 la	 que
se	 inculpaba	 de	 dos
atracos.

Cuando	 expiró	 el
plazo	 de	 estar
detenido	 en	 aquel
edificio,	 el	 Nani	 fue



entregado	 a	 los
juzgados.	 El	 médico
forense	 hizo	 un
informe	 relatando	 las
magulladuras	 y
hematomas	 que
presentaba	el	detenido
antes	 de	 ingresar	 en
prisión.
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l	 Chuqueli	 y	 la
Malata	 se

enteraron	de	todo	esto
en	Marsella,	porque	el
mundo	 es	 así	 de
pequeño	 y	 porque	 el
Vicenzzo,	 hijo	 del
dueño	 del	 restaurante
donde	 iban	 a	 comer,
había	 coincidido	 en	 la



cárcel	 de	 Carabanchel
con	 el	Nani	 y	 también
con	 el	 Pitarra,	 al	 que
acababan	 de	 trasladar
desde	 Santander	 a
Madrid.

Fue	 una	 tarde	 de
invierno	 en	 la	 que	 el
gitano	 afinaba	 su
guitarra	 en	 el
restaurante	 del	 puerto
de	 Marsella,	 y	 el
Chuqueli	 y	 la	 Malata
tomaban	 café	 en	 una
de	 las	 mesas,	 cuando
Greco,	 el	 dueño	 del
restaurante,	 recién



llegado	 de	 Madrid,	 se
acercó	a	saludarlos.

—¿Cómo	estás?	—
preguntó	 el	 Chuqueli
por	 trabar
conversación.

—Bien,	 muy
cansado,	 pero
contento.	 Estuve	 en
Madrid	 viendo	 a	 mi
hijo.

—¿Qué	 tal	 anda
Vicenzzo?

—Bien,	 algo	 más
delgado.	 Todavía	 le
queda	 un	 año	 por	 lo



menos.	 Me	 dio
recuerdos.

El	Chuqueli	sonrió.
Rememoró	 sus
escarceos	 por	 las
fronteras	 cuando
empezaron	 juntos,
formando	 parte	 de	 lo
que	luego	se	vendría	a
llamar	 la	 French
Connection	 [15].
Hicieron	 historia	 y	 la
misma	 historia	 los
arrolló.	Ahora	Vicenzzo
estaba	 preso	 y	 el
Chuqueli	 intentaba
rozar	con	los	dedos	los



márgenes	 de	 la
legalidad.	 Cuando
Greco	 contó	 que
dentro	 de	 la	 cárcel	 su
hijo	 Vicenzzo	 había
conocido	 a	 unos
amigos	suyos,	a	un	tal
Pitarra	 y	 Nani,
entonces	 al	 Chuqueli
le	cambió	el	rostro	y	el
miedo	 modificó	 su
voz:

—¿Le	 comentaste
lo	 del	 lingote	 de	 oro?
¿Comentaste	 lo	 de	 mi
menda	con	el	trapi	que
nos	 traemos	 entre



manos?	 —preguntó	 el
Chuqueli	 con	 la
descarga	 febril	 en	 la
garganta.

Greco	 no	 necesitó
contestar	 que	 sí.	 Se
mordió	 el	 labio	 y	 su
gesto	 de	 culpabilidad
lo	 dijo	 todo.	 Entonces
el	 Chuqueli	 hizo	 una
seña	 urgente	 a	 la
Malata,	dejó	un	billete
sobre	la	mesa	y	apuró
el	café.	No	se	despidió
de	Greco,	que	cogió	el
billete	 entre	 los	 dedos
y	se	quedó	cabizbajo.



—¡Vámonos,	nena!
Salieron	 del

restaurante	 y
caminaron	 aprisa,
adentrándose	 en	 la
oscuridad	del	puerto,	a
tiempo	 para	 llegar	 a
casa	y	coger	a	Jarocho
y	 recuperar	 algunas
cosas,	 entre	 ellas	 los
tres	 lingotes	 de	 oro
que	quedaban.

—A	mi	menda	esto
le	da	mal	rollo,	nena.

—¿Dónde	 vamos?
—preguntó	la	Malata.



—Puta	 mierda,
nena,	 lejos	 de	 aquí,
esto	ya	está	quemado.

—¿Pero	qué	pasa?
—Mira,	 nena,	 el

trullo	 está	 lleno	 de
chivatos,	delatores	con
ganas	 de	 hacer
méritos	 para	 reducir
condena.	 Eso	 lo	 sabe
mi	menda.

Recién	 llegados	 al
piso,	 oyeron	 unos
pasos.	 El	 Chuqueli,
inquieto,	 hizo	 una
seña	 a	 la	 Malata	 que



ella	 captó	 enseguida,
agarrando	 a	 Jarocho.
Entonces	 el	 Chuqueli
apagó	 las	 luces	 y,	 a
oscuras,	 acarició	 su
revólver,	 acercándose
a	 la	 puerta,	 que	 abrió
con	 brusquedad.
Bañado	 por	 la	 luz	 del
descansillo	 estaba	 el
guitarrista	 gitano,	 que
puso	 las	manos	 arriba
y	los	ojos	prietos.

—No...	No	dispare.
Soy	 Ricardo,	 el
Manitas	 de	 Plata	 —
consigue	 decir	 el



gitano—.	 Me	 manda
Greco.	Me	 dice	 que	 la
pestañí	 estuvo
preguntando	 por
ustedes	y	que	diera	el
aviso.

El	 Chuqueli
resopló,	 bajó	 el
revólver	 y	 pidió
disculpas	 al	 gitano
mirándole	 a	 los	 ojos.
Abrió	 su	 cartera	 y	 le
tendió	 unos	 billetes
que	 al	 principio	 el
gitano	 no	 quiso	 coger
pero	 que,	 ante	 la
mirada	 obstinada	 del



Chuqueli,	 no	pudo	por
más	 que	 enganchar.
«Si	 se	 va	 a	 enfadar
usted	conmigo...»,	dijo
con	 guasa,	 señalando
el	 revólver	 que
portaba	el	Chuqueli.

Sin	 más,	 bajaron
las	 escaleras	 con
precaución	y	miraron	a
un	lado	y	a	otro	antes
de	montar	en	el	coche.
El	 gitano	 se	 despidió
de	ellos	con	la	mano	y
Jarocho	 se	enroscó	en
el	asiento	de	atrás.



—¿Pero	 dónde
vamos?	 —preguntó	 la
Malata.

—A	 París,	 nena,
que	 es	 de	 donde
vienen	 los	 niños.	 Allí
nos	quedaremos	hasta
que	 salgan	 todos	 del
trullo.	 Luego	 mi
menda	 reunirá	 a	 la
banda	de	nuevo.

Cogieron
carretera.	 Dejaron
atrás	 Marsella	 y
llegaron	 a	 París	 de
madrugada,	 cuando



los	 artistas	 despliegan
sus	 bártulos	 para
pintar	un	 lienzo	donde
siempre	 hay	 un
puente.	Ese	mismo	día
alquilaron	una	casa.	El
propietario	 era	 un
hombre	 pequeño	 que
atendía	 una	 tienda
llena	 de	 cachivaches
con	 suelo	 de	 serrín,
pájaros	 disecados	 y
cuadros	 de	 putas	 a
medio	vestir.

—¿La	 vida	 para	 ti
va	 siempre	 tan
deprisa?	 —le



preguntaría	después	la
Malata,	 tendida	 sobre
el	 camastro	 de	 la
nueva	 vivienda
mientras	 consumía	 un
cigarrillo.

El	 Chuqueli	 paseó
su	 mirada	 por	 el	 iris
atigrado	 de	 aquellos
ojos	 y	 sonrió	 como	 si
para	él	no	hubiera	otra
velocidad	 que	 la	 que
marca	 la	 huida.	 El
subidón	 que	 da	 saber
que,	en	un	segundo,	o
menos,	 puedes
perderlo	 todo.	 O



ganarlo.
—Hay	 seres

humanos	 que	 escapan
a	 las	 leyes	 humanas,
nena.

Como	 si	 hubiese
leído	 su	 pensamiento,
la	 Malata	 entonces
preguntó.

—¿Ajustarás
cuentas?

—Mi	 menda	 no
hace	 planes	 a	 largo
plazo	 —contestó	 el
Chuqueli.



En	 el	 brillo	 de	 sus
ojos	 hubo	 un	 destello
donde	 la	 Malata	 pudo
ver	 al	 joyero,	 con	 el
chirlo	 del	 membrillo
marcado	 en	 su
moflete.

Jarocho	 maulló	 y
estiró	 su	 cuerpo	hasta
la	 cama.	 La	 Malata
siguió	buscando	pistas
en	 las	 manchas	 del
techo	 de	 aquella
habitación	de	París	con
olor	a	agua	estancada.
Afuera,	 en	 la	 calle,	 la
vida	 corría	 despacio	 y



el	 aire	 siempre	estaba
húmedo.	La	 lluvia	caía
con	 la	 dulce	 ligereza
de	 los	 buenos
recuerdos.	 Aquel	 piso
alquilado	junto	al	Sena
sería	 la	 última
vivienda	 donde
intercambiaron	 jadeos
y	 otras	 melodías
secretas.	 Llegado	 el
verano,	 a	 Jarocho	 le
gustaba	escaparse	por
las	 escaleras	 y	 cazar
lagartijas	 en	 el	 patio
vecino.	Pero	en	cuanto
caían	 unas	 tímidas



gotas	 estivales,
regresaba	 corriendo	 y
esperaba	 a	 que	 la
Malata	 le	 rascase	 la
panza.	Algo	 le	decía	a
la	Malata	que	aquellos
tiempos	 no	 volverían
más.	 Por	 lo	 mismo
exprimía	cada	segundo
de	 felicidad
compartida.

Una	 de	 las	 veces,
en	uno	de	 los	puestos
junto	 al	 río,	 la	 Malata
encontró	el	cartel	de	la
película	 donde	 ella
había	 hecho	 un	 papel



cuando	 aún	 era	 una
cría.	 «Navajeros»,
ponía	 en	 letras
grandes,	y	donde	salía
un	 adolescente
empuñando	 la	 navaja.
La	 Malata	 clavó	 el
cartel	 detrás	 de	 la
puerta	del	armario	y	lo
contemplaba	 con	 el
mismo	 empeño	 que	 si
fuera	 una	 estampa
religiosa,	 una
representación	 atávica
a	 la	 que	 pedía	 que	 el
tiempo	 pasase	 lo	 más
lento	posible.



De	 esta	 manera,
los	 días	 seguían
cayendo	 con	 la
velocidad	 del	 tiempo
perdido	 mientras	 ella
cocinaba	 para	 el
Chuqueli	 aquel	 plato
marsellés	 con	 restos
de	 pescado	 que
conseguía	 en	 La
Bastille.	 En	 ocasiones
se	 encerraban	 en
casa,	 como	 cuando
compraron	 la	 tele	 en
color	 por	 donde
siguieron	 los
mundiales	de	fútbol.	El



Chuqueli	 seguía	 con
entusiasmo	 a	 la
selección	 francesa.	 La
Malata	 a	 la	 española.
Hacían	 apuestas	 ante
la	 mirada	 atenta	 de
Jarocho,	 que	 arañaba
la	 pantalla	 cada	 vez
que	 un	 gol	 era
celebrado.	 En	 uno	 de
los	 partidos	 que	 los
franceses	 jugaron
contra	 Kuwait,	 el
Chuqueli	se	dio	cuenta
de	 algo	 que	 llevaba
tiempo	rondándole	por
la	cabeza.



Fue	 un	 episodio
futbolero	que	marcaría
el	 choque	 de	 culturas
y	 donde	 se
enfrentaron	 las	 dos
selecciones,	 donde
también	había	un	ruso
que	 arbitraba	 el
encuentro.	Debido	a	la
que	 se	 formó,	 el	 ruso
perdería	 su	 empleo
para	 siempre.	 Francia
iba	 ganando	 con	 dos
goles	 en	 el	 primer
tiempo.	 Llegado	 el
segundo	 tiempo,	 vino
el	 tercer	 gol	 de	 la



tarde.	Los	franceses	se
habían	 hecho	 con	 el
juego	 y	 querían
goleada	 pero	 los
kuwaitíes	marcaron	 su
primer	tanto.	Entonces
Alain	Giresse,	pequeño
centrocampista
francés,	 se	 pica	 y
consigue	regatear	a	un
adversario	 cuando	 un
silbato	 suena	 desde
las	 gradas.	 «¡Vamos,
anda!»,	 exclamó	 el
Chuqueli,	 sentado	 al
borde	de	 la	silla	y	con
ganas	 de	 lanzar	 el



vaso	 a	 la	 pantalla.	 El
Chuqueli,	 al	 igual	 que
todo	 el	 mundo,	 se
pensó	 que	 el	 árbitro
había	 pitado	 fuera	 de
juego	 pero	 Alain
Giresse,	 el	 pequeño
centrocampista,	 pasa
de	 todo	 y	 marca	 el
cuarto	 gol	 de	 Francia.
El	 Chuqueli,	 que
seguía	 al	 borde	 de	 la
silla,	 no	 da	 crédito
cuando	 los	 jugadores
de	 Kuwait
abandonaron	el	campo
ante	 la	 llamada	 del



tipo	 del	 silbato,	 un
emir	 de	 esos,	 con
pañuelo	 a	 la	 cabeza	 y
maletín	 con
petrodólares.	 De	 esta
guisa,	 aparece	 en	 el
terreno	 de	 juego.	 Tal
era	 la	 autoridad	 que
emanaba	 de	 su
persona	 que	 hasta	 los
policías	 le	 hacen	 un
pasillo	 y	 lo	 escoltan.
«¿Pero	qué	pasa?»,	se
pregunta	 el	 Chuqueli
cuando	 el	 árabe,
armado	 con	 su
maletín,	 se	 dirige



hacia	 el	 árbitro	 ruso.
Como	el	 idioma	de	 los
petrodólares	 es
universal,	 el	 árbitro	 lo
entiende	 todo	 y	 anula
el	 gol	 de	 Francia.	 Es
entonces	 cuando	 el
seleccionador	 francés
salta	 al	 campo	 pues
considera	 que,	 con
estas	 cosas,	 pueden
quitarle	 los	 otros	 tres
tantos	 a	 Francia	 y
perder	 el	 partido.
Entonces,	 los	 mismos
policías	que	escoltaron
al	emir	con	su	maletín,



van	 ahora	 y	 echan	 al
entrenador	 francés	del
terreno	de	juego.

—¿Te	 das	 cuenta,
nena?	 ¿Te	 das	 cuenta
de	 que	 el	 Perkins	 no
es	 el	 único	 poli
corrupto?	 La
corrupción	 en	 la	 bofia
llega	 a	 todos	 los
niveles.	 Nadie	 se
salva.

	

*	*	*
	



Pasaron	 los
mundiales	 y	 llegaron
las	 primeras	 lluvias.
Todo	 iba	 demasiado
lento	 para	 el	 Chuqueli
y	su	prisa	de	por	vida.
Ahora	 la	 única	 salida
era	 esperar,	 pasar	 los
días	 mirando	 por	 el
ventanuco,	 fumando
un	 cigarrillo	 después
de	 otro,	 y	 contemplar
el	 panorama	 de
tejados	 con	 antenas	 y
esas	 cosas	 que
ocurrían	 cuando	 el
Chuqueli	 se	 ponía	 a



ver	 pasar	 un	 tiempo
que	 no	 pasa.	 Era
cuando	 la	 conciencia
se	 le	 viajaba	 por	 los
vertederos	 y	 las
cloacas	 de	 un	 mundo
maloliente.	 Cuando
esto	 sucedía,	 el
Chuqueli	 agarraba	 la
puerta.	 Con	 los	 ojos
cargados	 de	 dudas	 le
decía	 a	 la	 Malata	 que
se	 iba	 a	 estirar	 un
poquito	las	piernas.

Se	 perdía	 sin
rumbo	por	 una	 ciudad
que	 parecía	 pintada



con	 espatulazos	 de
barro.	 En	 la	 rueda	 de
la	 espera,	 lo	 mejor
siempre	 había	 sido	 no
oponer	 resistencia.
Moverse	 por	 las	 calles
de	 París	 sin	 paraguas
pero	 siempre	 armado,
por	 si	 las	 flais.	 Es	 en
una	 de	 esas	 cuando
escucha	 pasos	 tras	 él.
Al	otro	lado	de	la	calle,
el	 semáforo	 acaba	 de
cambiar	 a	 rojo.	 Los
coches	 se	 paran.	 La
gente	 empieza	 a
cruzar	 bajo	 sus



paraguas.	 El	 Chuqueli
cuenta	 los	 segundos
mientras	 sigue
caminando	 bajo	 la
lluvia.	Se	para	en	seco
y	gira	y	ve	la	cara	a	su
perseguidor,	 que	 no
esperaba	 el	 golpe	 de
efecto	y	que	cuando	se
quiere	 dar	 cuenta,	 el
Chuqueli	 ha	 cruzado
raudo	 a	 la	 otra	 acera.
El	 semáforo	 cambia	 y
el	 Chuqueli	 gana	 la
calle,	 apura	 el	 paso	 y
dobla	 la	 esquina
pisando	 charcos.	 Pero



es	 al	 llegar	 a	 uno	 de
los	puentes	 cuando	se
encuentra	 de	 nuevo
con	su	perseguidor.	De
frente.

No	 hay
escapatoria.

El	 hombre	 era	 un
tipo	 rubio,	 cara	 de
bulldog	 y	 un	 lunar	 de
tinta	 en	 la	 mejilla.
«Tenemos	 que
hablar»,	 le	 dijo	 al
Chuqueli,	cortándole	el
paso.	 El	 Chuqueli	 se
fijó	 en	 los	 dedos



cubiertos	 de	 anillos	 y
sortijones.	 «Vayamos
a	 cubierto»,	 le	 indicó
el	 tipo,	 señalando	uno
de	 los	 cafés.	 Pero	 el
Chuqueli	 rechazó	 la
invitación	 con
chulería:	 «La	 lluvia	 en
París	 es	 un	 problema
si	no	te	quieres	mojar.
Vamos	a	dar	un	paseo
con	mi	menda.»

Entonces	 el	 tipo
con	cara	de	bulldog	 le
contó	 que	 había	 un
problema	con	su	gato.
«¿Con	 Jarocho?»,



preguntó	 sorprendido
el	 Chuqueli	 mientras
caminaban	por	la	orilla
del	 Sena.	 El	 tipo	 con
cara	de	bulldog	iba	del
lado	 del	 río	 y	 asintió.
«Ha	dejado	 preñada	 a
nuestra	 gata.»	 El
Chuqueli	 advirtió	 la
trampa,	 pero	 siguió	 el
juego.	 «Si	 no	 me
equivoco,	 la	 gata
necesita	 dinero	 para
pagarse	 un	 raspado	 y
mi	menda	lo	tiene	que
pagar.»	 El	 de	 la	 cara
de	 bulldog	 aflojó	 el



paso	 y	 asintió.	 El
Chuqueli	 le	 preguntó
que	 cuánto	 pedía,	 y
fue	 cuando	 el	 de	 la
cara	de	bulldog	 le	dijo
la	 cantidad
pronunciando	las	erres
como	 si	 fueran	 ges:
«Cuarenta	 kilos	 de
oro.	 Cuarenta.»	 Dicho
esto,	 se	echó	 la	mano
al	 bolsillo,	 pero	 el
Chuqueli	 fue	 más
rápido.	Con	sus	manos
llegó	 hasta	 el	 punto
que	 hay	 detrás	 de	 la
oreja.	 El	 Chuqueli



sabía	 matar	 como	 los
gatos,	sin	hacer	ruido,
con	 la	 sonrisa	 en	 la
boca	 y	 las	 manos
limpias	de	sangre.

Fue	 esa	 misma
noche	 cuando	 salieron
para	 Barcelona.	 «En
un	 pispás	 nos
ponemos	 allí,	 nena.»
La	 Malata	 metió	 el
revólver	 en	 el	 bolso	 y
agarró	 a	 Jarocho.	 El
Chuqueli	 dejó	 unos
billetes	sobre	la	cama.
«Para	cuando	le	hagan
preguntas	al	casero.»



Condujeron
durante	toda	la	noche,
sin	 darse	 un	 respiro,
sin	 apenas	 hacer
paradas,	 tan	 sólo	 las
necesarias	 para
cambiarse	 al	 volante.
Cuando	 la	 Malata
conducía,	 el	 Chuqueli
animaba	 la	 huida	 con
su	 aliento.	 «Písale,
písale,	 nena.»	 Jarocho
se	agarraba	 con	 todas
las	 uñas	 al	 pantalón
del	 Chuqueli	 y	 la
Malata	 mantenía	 la
vista	 clavada	 en	 cada



curva	 de	 la	 noche.
Cuando	 llegaron	 a
Barcelona,	 llovía	 tanto
que	 parecía	 que
hubiesen	 traído	 París
de	viaje.	Cogieron	una
habitación	 en	 un
hostal	 del	 Barrio
Chino.	 Al	 dejar	 las
cosas	 sobre	 la	 cama,
la	Malata	se	dio	cuenta
de	 que	 con	 las	 prisas
no	 había	 traído	 el
cartel	 de	 la	 película
Navajeros.	 Se	 lo
comentó	 a	 Chuqueli	 y
este	le	rio	con	los	ojos



y	 le	 dijo:	 «Si	 quieres
volvemos	 a	 por	 él,
nena.»	 La	 Malata	 le
tiró	 la	almohada	y	 fue
entonces	 cuando	 el
juego	 entre	 sus
cuerpos	 se	 desató
sobre	 la	 cama.	 Afuera
seguía	 lloviendo	 y	 a
Jarocho	le	sonreían	los
bigotes.

A	 los	 pocos	 días
consiguieron	 un
alquiler	 en	 la	 calle	 de
la	Cera.	El	Chuqueli	 le
explicó	a	la	Malata	que
la	 calle	 se	 llamaba	así



por	 los	 ríos	 de	 cera
que	salían	de	las	velas
que	 colocaban	 los
gitanos	 a	 la	Virgen	de
la	 Calle	 para	 que	 los
protegiera	de	la	peste.
La	 Malata	 salía	 al
balcón	 todas	 las
noches	 para	 buscar
luminarias,	 fuegos
fatuos	 de	 luz	 de	 vela
que	sólo	existían	en	su
imaginación.	 Se
apoyaba	 en	 la
barandilla	 desde
donde	 divisaba	 la
enredadera	 de	 calles,



dispuestas	 como	 un
laberinto	 y	 en	 cuyas
esquinas	se	apostaban
las	 mujeres	 a	 subirse
las	 medias.	 No	 se
sabía	 bien	 qué	 era	 lo
que	 pasaba	 por	 su
cabeza	 cuando	 se
quedaba	 largo	 tiempo
contemplando	 el
negocio	 de	 la	 carne
bajo	la	luz	raquítica	de
las	farolas.

En	 determinado
momento	 le	 llamó	 la
atención	 uno	 de	 los
hombres	 que



merodeaba	 alrededor
de	 aquellas	 mujeres.
Desde	 el	 balcón	 podía
detallar	 sus	 andares,
sus	ropas,	e	 incluso	 la
cara.	Se	trataba	de	un
tipo	 de	 dientes
caballunos	 y
desiguales	 que	 le
asomaban	 a	 la	 boca
como	 las	 teclas	 de	 un
piano	 mellado.	 Cada
vez	 que	 el	 hombre
miraba	 hacia	 el
balcón,	 la	 Malata
fruncía	 el	 gesto	 como
si	 le	 repugnase,	 y	 se



agarraba	 a	 la
barandilla	 como	 si	 se
fuese	a	marear.

Fue	 en	 aquel	 piso
de	 barrio	 antiguo,
pasada	 la	 primavera,
cuando	 llegó	el	primer
aviso.	 La	Malata	 quiso
abrir	 el	 balcón	 y	 cayó
al	 suelo	 como	 una
muñeca	 de	 trapo.
Jarocho	 se	 acercó	 a
ella	 y	 le	 mordió	 la
mano,	 suelta	 y
dormida.
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partir	 de	 aquel
momento,	 el

episodio	 se	 convirtió
en	 un	 juego.	 El
ganador	 se	 llevaría
cuarenta	kilos	de	oro	y
el	 Perkins	 sabía	 que
iba	 a	 ser	 él,	 y	 nadie
más,	quien	ganase	tan
preciado	 galardón.	 Se



le	 había	 metido	 entre
los	 ojos	 y	 puso
conferencia	 a
Santander.	A	cargo	del
fondo	 de	 reptiles.	 Al
otro	 lado	 del	 teléfono,
el	 inspector	 del
bigotón	 dio	 por	 bueno
el	 plan.	 Según	 el
bigotón,	podían	actuar
tranquilos,	 pues	 el
Cucaña	estaba	al	tanto
de	todo.	«Se	mantiene
alejado	 pero	 quiere
mordida,	 ya	 sabes,	 lo
del	 poste	 de	 telégrafo
y	 la	 mariposa.»	 De



esta	 manera	 se	 puso
en	 marcha	 una
operación	 que	 llevaría
al	 joyero	 santanderino
hasta	 Madrid.	 La
misión	 era	 volver	 a
entrevistarse	 con	 el
Pitarra	 en	 la	 cárcel	 y
hacerle	 una	 propuesta
que	el	Pitarra	no	iba	a
rechazar.	«La	fuga.»

Tal	 asunto	 sería
otra	 medalla	 para	 el
Perkins,	 pues	 así
desarticularía	la	red	de
fugas	 que	 había
montado	él	mismo	con



un	 funcionario	 de
Carabanchel	 que
respondía	 al	 nombre
de	 Robles.	 Hay	 que
apuntar	que	dentro	de
la	 cárcel	 existe	 un
escalafón	 de
presidiarios	 con	 cierto
mando.	 Son	 los
llamados	 kíe	 y	 suelen
estar	conchabados	con
los	 funcionarios	 para
organizar	el	trabajo	de
los	 demás	 presos.
Entre	 unos	 y	 otros
había	 un
entendimiento	 creado



a	 partir	 de	 intereses
como	 el	 tráfico	 de
drogas	o	de	fugas.	Sin
ir	más	 lejos,	el	Robles
se	 encargaba	 de
canjear	 armas	 de
fabricación	 carcelera	 a
cambio	de	roches	[16]
o	 de	 heroína.	 De	 esta
manera	 calmaba
tensiones	 y	 motines.
Así	 llevaba	sucediendo
desde	 que	 Franco
murió	 y	 ahora	 era	 el
momento	 de	 acabar
con	ello.

Si	 todo	salía	como



esperaban,	 el	 Perkins
iba	 a	 ser
recompensado.	 Había
que	 adelantarse	 a	 los
tiempos	y	lo	mejor	era
quitarse	 de	 ciertos
negocios.	 Los	 sociatas
iban	 a	 ganar	 las
elecciones,	 el	 cambio
estaba	 cerca	 y	 el
Perkins	 y	 los	 demás
miembros	 de	 la
brigada	 lo	 sabían.
Quedaban	 los	 días
contados	 para	 que	 el
nuevo	 presidente
llegara	 al	 poder.



Después	 de	 Adolfo	 y
de	Carapato,	 el	 nuevo
aspirante	 iba	 a	 ser	 un
joven	 sevillano	 de
mofletes	 lustrosos,
perfil	 cetrino	 y	 con
pintas	 de	 haberse
criado	 en	 cochiquera.
«Ese	 se	 va	 a	 comer
hasta	 los	 trapos
cuando	 llegue	 al
cargo,	 ya	 verás	 —le
dijo	 el	 Perkins	 a	 su
compañero	 destinado
a	 Santander—.
¿Cuánto	 te
apuestas?»,	 le	 retó,



mientras	 le	 convencía
de	que	una	vez	fugado
el	 Pitarra	 podría
apresar	 de	 nuevo	 a	 la
banda	y	asegurarse	su
nueva	 captura,
además	 de	 los
cuarenta	 kilos	 de	 oro.
«La	 cabra	 tira	 al
monte	 y	 el	 gorrino	 a
los	charcos.»

El	joyero	Fausto	se
puso	 su	 máscara	 de
funeral	y	con	ella	bien
sujeta	 llegó	 al
locutorio	 de
Carabanchel,



demostrando	 su
disposición	 a	 pagar	 lo
que	 hiciera	 falta	 para
que	 el	 Pitarra
estuviera	 en	 la	 calle.
El	 Pitarra	 y	 él	 se
hicieron	 muy	 amigos,
estrechos
colaboradores,	 tanto
fue	así	que	incluso,	en
alguna	 de	 las	 visitas,
el	 joyero	 llevó	 a	 la
mujer	 del	 Pitarra	 para
que	 tuviera	 un	 vis	 a
vis.	 Con	 todo,	 al	 final
lo	de	la	fuga	no	cuajó.
El	 Perkins	 no	 se	 llevó



la	medalla.	Tal	vez	por
desconfianza	 excesiva
del	 tal	 Robles,	 tal	 vez
por	 falta	 de	 ganas,	 lo
cierto	 es	 que	 tuvieron
que	 correr	 los	 meses
para	 que	 salieran
todos	 a	 la	 calle.	 Al
primero	 que	 dieron
bola	 fue	 al	 Pitarra.	 El
joyero	 Fausto,	 como
buen	 artista	 de	 la
puñalada	 que	 era,
para	 demostrar	 su
fidelidad	 le	 puso	 un
coche	 de	 regalo,	 un
BMW	 azul	 metalizado



que	 era	 la	 envidia	 de
Portugalete.	 Lo	 invitó
a	comer	 langosta	y	de
inmediato	 planearon
nuevos	atracos.

—Hay	 que	 esperar
a	 que	 estén	 todos	 en
la	 calle	 —le	 dijo	 el
joyero,	 mientras
ajustaba	 la	 servilleta
al	cuello.

—No	 lo	 dudes	 —
apuntó	 el	 Pitarra	 con
su	voz	de	grillo.

—Yo	 puedo
conseguiros	las	armas.



Conozco	 a	 un	 herrero
que	 tiene	 las	 últimas
novedades.

El	 joyero
empezaba	 a	 maquinar
su	 salvación.	 Después
de	salir	de	La	Fragata,
como	 si	 se	 repitiera
otra	 vez	 lo	 mismo	 de
entonces,	 el	 joyero
transmitió	 a	 la	 policía
su	 encuentro	 con	 el
Pitarra,	 así	 como	 la
matrícula	 del	 nuevo
coche	 que	 este
manejaba.	 También
informó	 sobre	 la



incorporación	 de	 un
nuevo	 miembro	 a	 la
banda,	 un	 tal
Manzano.	 Se	 trataba
de	 un	 tipo	 duro	 y
grandote,	 de	 una
complexión	 cercana	 a
un	oso	de	 feria	al	que
hubieran	 anillado	 la
nariz	 para
domesticarlo	 a	 golpe
de	 pandero.	 En
Carabanchel	 había
compartido	 celda
contigua	a	la	del	Nani,
pared	con	pared.	Nada
más	 salir	 a	 la	 calle	 y



por	 mediación	 del
Nani,	 el	 Manzano
entraría	 en	 contacto
con	 Fausto,	 el	 joyero,
para	 realizar	 una
transacción.	 El	 trato
era	 simple,	 pues	 el
Manzano	 tenía	 unos
relojes,	 unos	 pelucos
antiguos,	 según	 sus
palabras,	 y	 necesitaba
venderlos.	Los	pelucos
los	 había	 robado	 en
casa	 de	 un	 hombre
importante	 donde	 su
hermana	 servía	 por
tres	 duros.	 Luego,	 al



Manzano	 le	 cogieron
en	 un	 asalto	 del	 que
no	 quiso	 hablar,	 pues
nada	tenía	que	ver	con
los	 relojes,	 y	 por	 el
cual	 fue	a	 la	cárcel	de
Carabanchel,	 donde
conocería	al	Nani.

El	 joyero	 se
desplazó	 desde
Santander	 a	 Madrid,
hasta	 la	 casa	 del
Manzano,	 por	 ver	 los
relojes	y	por	tantear	al
nuevo	 miembro	 de	 la
banda.



—Pero	vas	a	sacar
más	 si	 lo	 llevas	 a
Santander	 a	 una
subasta	 —dijo	 el
joyero	 con	 el
cuentahílos	ajustado	a
su	 ojo—.	 Allí	 sacarás
tres	 veces	 más	 de	 lo
que	yo	te	puedo	dar.

El	Manzano	le	miró
desde	 el	 sofá,	 donde
estaba	 aplastado	 con
un	 vaso	 de	 güisqui
entre	las	manos.	Bebió
un	trago	y	dijo:

—Pero	 necesito	 la



pasta	 ahora,	 me	 he
comprometido	a	pagar
la	fianza	del	Nani	y...

El	 joyero	 no	 lo
dejó	 terminar,	 le	puso
la	mano	en	la	rodilla	y
le	dijo:

—No	te	preocupes,
hijo,	 que	 te	 voy	 a
ayudar.

Así	 fue.	 El	 joyero
invitó	 a	 Santander	 al
Manzano,	a	su	mujer	y
a	 las	 hermanas	 del
Nani	para	que	fueran	a
subastar	 los	 relojes.



Estuvieron	 unos	 días
alojados	 en	 la	 misma
casa	 del	 joyero.	 Fue
muy	 reconfortante
para	 el	 Manzano
pasear	por	los	dorados
arenales	 y	 llenar	 sus
pulmones	 con	 aroma
de	 salitre,	 pero	 lo
mejor	de	todo	fue	que
consiguió	 deshacerse
de	 los	 pelucos,	 como
él	decía,	y	pagar	parte
de	 la	 fianza	 de	 su
amigo,	el	Nani.
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ue	el	Chuqueli	era
un	 líder,	no	 cabía

la	 menor	 duda.	 Había
que	 haberlo	 visto
llegar	 a	 Madrid	 y
reunir	 a	 la	 banda	 de
nuevo.	 Las	 sospechas
y	 los	 recelos	 hacia	 él
quedaron	disipados	en
cuanto	 lo	 vieron



aparecer.	 Los	 había
citado	 a	 la	 entrada	de
una	 discoteca	 del
barrio	 de	 Tetuán,	 un
local	 situado	 en	 los
bajos	 de	 Azca,	 donde
las	 luces	 venéreas
invitaban	 a	 quemar	 el
dinero	fácil.

Como	 era	 de
esperar,	 el	 Chuqueli
no	llegó	solo.	Apareció
con	 la	 Malata,	 que
llevaba	 un	 vestido
suelto	 donde	 se	 podía
apreciar	 el	 estado	 de
buena	 esperanza.



Paseó	 los	 ojos	 por
todos	 y	 cada	 uno	 de
los	 miembros	 de	 la
banda.

El	 Sardi	 traía	 el
bronceado	 de	 tierras
mexicanas.	 También
más	 dioptrías	 en	 sus
gafas.	 El	 Nani,	 el
Pitarra	 y	 Cacharrón
habían	 envejecido.
«Tenéis	peor	 cara	que
los	pollos	de	Simago»,
les	dijo	la	Malata	nada
más	 aparecer.	 Los
meses	 a	 la	 sombra	 se
hacían	 notar	 en	 sus



rostros.	 El	 Largui
había	perdido	parte	de
su	 pelo	 rubio	 y	 ahora
la	 calderilla	 de	 los
años	 se	 esparcía	 por
su	 calva,	 dando	 a	 su
cabeza	todo	el	aspecto
de	un	huevo	de	perdiz.
También	 estaba	 el
nuevo	 miembro	 de	 la
banda,	 que	 fue
presentado	 al
Chuqueli.	 Era	 el
Manzano,	 un	 tipo
grandote,	 pero	 que
empequeñeció	 cuando
el	Chuqueli	le	ajustó	la



mirada	como	diciendo:
«Chaval,	 aquí	 mando
yo.»

A	 la	 puerta	 de	 la
discoteca,	 el	 portero
retiró	 una	 cuerda
pintada	de	purpurina	y
los	 invitó	 a	 entrar.
«Adelante.»	 Se
trataba	 de	 un	 amplio
local	 de	 pésima
reputación	 estética,
forrado	 de	 espejos
color	 plata	 y	 bandas
verdes	que	conseguían
un	 reflejo	 multicolor
con	 las	 luces



moviéndose	 en	 todas
direcciones	 y	 que	 le
daban	 cierto	 aire
prostibulario.	 La
música	 sonaba	 a	 toda
pastilla.	 En	 esos
momentos	 estaban
poniendo	la	de	Soy	un
perro	 callejero	 a	 un
volumen	 que	 hacía
temblar	 la	 purpurina
del	 techo.	 El	 Nani
torció	el	gesto.

—¿Qué	 pasa?	 —
preguntó	la	Malata.

—Na,	cosas	mías.



Un	par	de	mujeres
bailaban	 en	 la	 pista,
bajo	 la	 bola	 de
espejos.	Y	yo	digo	qué
más	 da,	 vivo	 solo	 y
como	 puedo	 soy	 mu
duro	de	pelar.	El	Sardi
las	 detalló	 tras	 las
dioptrías	 de	 sus	 gafas
y	el	Chuqueli	hizo	una
seña	 para	 que	 fueran
todos	 al	 fondo,	 donde
tomaron	 asiento	 y
pidieron	 para	 beber
ginebrita	 Larios,	 coca-
colas	 y	 güisqui	 a
granel,	 también	 zumo



de	 melocotón	 para	 la
Malata.	 «Ya	 te	 digo.»
Mientras	 llegaban	 las
bebidas,	el	Chuqueli	se
mantuvo	 en	 silencio,
observando	 a	 cada
miembro	 de	 la	 banda,
uno	 por	 uno,
deteniéndose	 en	 las
miradas	 a	 la	 luz	 de	 la
discoteca.	 Lo	 hizo	 con
esa	 seguridad	 que
tienen	 los	 hombres
que	 saben	 jugar	 con
cada	segundo	del	reloj
y	 lo	 hunden	 como	 un
cuchillo	 sobre	 los



cerebros	 que	 se
quedan	 fríos	 al
contacto	 con	 el	 metal
del	tiempo.	El	Chuqueli
tenía	 ese	 don.	 Ante
aquella	 mirada,	 el
organismo	 renunciaba
a	 defenderse,
dispuesto	 a	 asimilar
todas	 las	 disciplinas,
inclinado	 a	 confirmar
las	 aberraciones	 más
monstruosas,	 sobre
todo	 si	 son	 colectivas.
En	 cuestión	 de
minutos,	 el	 Chuqueli
se	había	apoderado	de



cada	 uno	 de	 los
miembros	de	la	banda.

Cuando	 llegaron
las	 bebidas,	 el
Chuqueli	 empuñó	 su
vaso	 de	 ginebra	 y
preguntó	 al	 Sardi	 por
su	estancia	en	México.

—Ahora
cuéntanos,	 Sardi,
cómo	te	fue	en	México
tras	 los	 pasos	 del
Conde.

En	 sus	 palabras
había	 cierto	 tono	 de
amenaza.	 El	 Sardi	 lo



percibió.	 De	 ahí	 la
prudencia	 con	 la	 que
se	manejó	para	contar
que	 los	 primeros	 días
se	 dedicó	 a	 seguir	 al
Conde	 por	 la	 ciudad.
Estaba	 hospedado	 en
el	Gran	Hotel	y	por	las
mañanas	 el	 Conde
visitaba	 tiendas	 de
joyas	 y	 escogía
regalos	 de	 mucho
precio.	Pagaba	más	de
la	 cuenta	 extendiendo
un	cheque.

—¿Y	 qué	 pasó
después,	 Sardi?	 Mi



menda	 no	 puede
aguantar	el	dilema.

El	 Sardi,	 con	 el
vaso	 en	 la	 mano	 y
parapetado	 tras	 las
dioptrías	 de	 sus	 gafas
de	 concha,	 miró
alrededor	 antes	 de
contar	el	desenlace:

—Al	 final	 los
cheques	 no	 eran
falsos.	Para	nada.

El	 Conde	 se	 lo
sabía	 hacer.	 Los
empleados	 de	 las
joyerías	 llegaban	 al



hotel	con	los	regalos	y
el	dinero	de	vuelta,	en
otro	 cheque.	 Hasta
donde	 el	 Sardi	 supo
fue	 así.	 Pero	 con	 el
tiempo,	 el	 Sardi	 se
daría	cuenta	de	que	el
Conde	 tenía	 una
disposición	 tan	 fina
que,	 con	 el	 cheque
que	 recibía	 de	 la
joyería,	 sacaba
información,	 cuenta
bancaria,	 firma
autorizada	 y	 esas
cosas.	 El	 Conde	 se
acercaba	 al	 banco	 y



con	 esos	 datos,	 pedía
un	nuevo	talonario.

—Una	 vez
aprendida	 la	 firma,	 lo
demás	 era	 hacer
cheques	 a	 su	 nombre
—subrayó	el	Sardi.

—Muy	 interesante,
pero	¿qué	hay	de	lo	de
dar	 salida	 al	 colorao?
—preguntó	el	Chuqueli
con	voz	larga,	mirando
muy	 fijo	 al	 Sardi,
atravesando	sus	gafas.

Sin	dejar	de	mirar
al	 Sardi,	 dejó	 el	 vaso



de	ginebra	en	la	mesa,
se	 frotó	 las	 manos	 y
luego	 las	moldeó,	 una
contra	 la	 otra,	 en	 un
movimiento	 lento,
como	si	se	las	lavase.

—Suelta,	ya,	Sardi
—imperó.

—Antes	 nos
gustaría	 saber	 dónde
has	 escondido	 el
colorao	—saltó	el	Nani,
dirigiéndose	 al
Chuqueli.

La	 Malata	 puso
una	 cara	 como	 si	 le



hubieran	 dado	 una
medicina	 difícil	 de
tragar.	 El	 Chuqueli
pasó	 la	 palma	 de	 su
mano	por	el	vientre	de
la	 Malata	 y	 se	mordió
la	 boca,	 un	 labio
contra	otro,	achinando
los	 ojos	 que	 eran	 una
línea	 bajo	 la	 sombra
de	 las	 cejas.	 Ahora,	 a
ambos	 lados	 de	 la
nariz	 le	 salían	 unos
tajos	 profundos	 que,
en	 su	 caída,
arrastraban	 los	 labios
en	 una	 mueca	 de



arrebato.	 Apuró	 la
ginebra	 y	 con	 la	 voz
rugosa,	 haciéndose
escuchar	 sobre	 el
sonido	 de	 la	 música,
dijo:

—Cuando
detuvieron	a	la	banda,
mi	 menda	 salió	 de
naja	y	puso	el	 colorao
a	buen	 recaudo,	 ¿está
claro?

El	 Manzano	 asistía
callado	 a	 aquel
encuentro,	 sin	 perder
detalle	de	cada	uno	de



los	 miembros	 de	 la
banda	y	sobre	todo	del
Chuqueli,	 que	 seguía
contando	 cómo	 se
llevó	 una	 parte	 del
botín,	 de	 la	 cual	 sólo
vendió	 un	 par	 de
lingotes.

—Los	 movió
Greco,	 el	 viejo	 de
Vicenzzo,	 en	 Marsella.
Con	 ese	 dinero	 la
Malata	 y	 mi	 menda
pudimos	aguantar.

Pero	 el	 Nani
seguía	 sospechando



del	reparto.
—Entonces	 yo

quiero	 mi	 parte.
Descarao,	 y	 así
buscarme	la	vida.

—Todo	 a	 su
tiempo,	 chaval.	 ¿No
ves	 que	 se	 saca	 más
de	golpe	y	no	estamos
tan	expuestos	como	si
troceamos?	 A	 no	 ser
que	 tengas	 salida...
¿Tienes	 salida	 para	 el
colorao?

—No	 me	 vaciles,
Chuqueli,	 no	 me



vengas	con	vaciles	—le
contestó	el	Nani.

—Mira,	 chaval,	 o
callas	 cuando	 mi
menda	 habla,	 o	 te
retiras	de	la	banda.

El	 Pitarra,	 por
quitar	 tensión,	 saltó
con	otra	cosa.

—Lo	 tenemos
chungo	 si	 no
falsificamos	cameles.

—No	os	preocupéis
—apuntó	 el	 Chuqueli
—.	 Mi	 menda	 está	 en
todo,	 pero	 lo	 primero



es	 dar	 un	 buen	 palo.
Sacar	 guita	 para
comprar,	 ir	 tirando	 y
poder	hacernos	con	los
pasajes.	 Aunque
paguemos	 un	 precio
alto	 por	 los
pasaportes,	 salimos
ganando.

—De	 todas	 las
maneras,	 queremos
saber	 dónde	 lo	 tienes
escondido	 —volvió	 a
insistir	el	Nani.

—¿Queremos?
¿Quién	quiere	saberlo?



—preguntó	el	Chuqueli
desafiante,	 pasando
sus	 ojos	 por	 los
miembros	de	la	banda,
uno	 a	 uno,	 incluido	 el
Manzano.

—Yo	 mismo	 —dijo
el	 Nani,	 inflando	 su
pecho.

—Para	 nada.	 Mi
menda	 no	 es	 tolái.
Cantarías	 de	 plano,
chaval.	 ¿Quieres	 que
mi	menda	 te	 lo	 repita
de	otra	manera?

Todos,	 incluido	 el



Nani,	 bajaron	 la
cabeza	 ante	 la
autoridad	 expuesta
por	 el	 Chuqueli,	 que
siguió	 diciendo	 que
tenían	que	empezar	de
nuevo.	 Que	 se	 sabía
de	 un	 buen	 palo,	 en
donde	 los	 yogures
Danone,	 una	 fábrica
que	quedaba	cerca	del
cine	 [17]	 donde	 las
casualidades	 del
destino	 hicieron	 que,
en	 aquellos
momentos,	 se
anunciase	 la	 película



Navajeros.
—Se	 necesita

viruta	y	dar	el	palo	es
fácil.	 Lo	 dice	 mi
menda.

Sobre	 la	 mesa	 de
cristal	 de	 la	discoteca,
el	 Chuqueli	 desplegó
un	 plano	 y	 empezó	 a
contar	con	todo	detalle
el	 próximo	 golpe,	 tan
simple	 en	 apariencia
como	 complejo	 en	 su
fondo	 y	 por	 el	 que
sacarían	 el	 dinero
suficiente	 para



largarse	 de	 nuevo	 a
México.

—Pero	 esta	 vez
hay	 que	 hacerse	 con
una	 furgona.	 Vamos	 a
entrar	 como	 si
inspeccionásemos
extintores.	 Mi	 menda
os	 lo	 va	 explicar	 al
detalle.

Todos	 atendían,
incluso	 el	 Nani,	 que
asistió	 a	 la
conversación	 como	 si
las	 últimas	 palabras
con	 el	 Chuqueli	 lo



hubieran	 narcotizado.
«¿Quieres	 que	 mi
menda	 te	 lo	 repita	 de
otra	manera,	chaval?»

Cuando	 hubo
terminado	 la	 reunión,
salieron	 de	 la
discoteca.	 El	 Chuqueli
y	 la	 Malata	 por	 su
lado,	 los	demás	por	el
otro.	 El	 Seat	 1430
esperaba	 aparcado
junto	 al	 estadio	 del
Real	 Madrid.	 A	 la
Malata	el	estadio	se	 le
antojó	lo	más	parecido
a	 una	 nave	 espacial



gigante.	 Podía
distinguir	 la
respiración	 secreta	 a
través	de	los	muros.

—Mi	 menda	 te
invita	a	cenar,	nena.

La	 voz	 del
Chuqueli	la	sacó	de	su
distracción.	 Se
montaron	 en	 el	 coche
y	 tiraron	 Castellana
abajo.	 Todavía
quedaban	 algunas
terrazas	por	cerrar	y	la
música	 discotequera
se	 colaba	 a	 través	 de



las	 ventanillas,
bajadas	 a	 tope	 para
sentir	 la	 corriente	 de
aire	 estival	 dentro	 del
coche.	Siguieron	por	el
paseo	 del	 Prado	 y,	 al
llegar	 a	 Cibeles,
tomaron	 Alcalá	 hacia
Gran	 Vía.	 El	 Chuqueli
iba	 al	 volante.	 Fue
llegando	 al	 edificio	 de
Telefónica	que	frenó.

—Espera	 a	 mi
menda	 ahí	 dentro	 del
buga,	nena	—le	dijo	a
la	Malata.



El	 Chuqueli	 salió
del	 coche	 mirando	 a
un	lado	y	a	otro	antes
de	 cruzar.	 Caminó
hasta	 una	 furgoneta
blanca,	 una	 Renault	 4
aparcada	un	poco	más
abajo	 junto	 a	 un
puesto	 de	 bocadillos,
improvisado	sobre	una
caja	grande	de	cartón.
El	 Chuqueli	 se	 acercó
hasta	 el	 hombre	 que
los	vendía	y	le	hizo	un
amago	 con	 los	 puños.
El	 hombre	 se	 puso	 en
guardia	y	sonrió:



—¿Qué	 te-te-te
cu-cu-cuen-tas?

El	 Chuqueli	 hizo
otro	 amago	 con	 los
puños	 para	 señalar
con	 un	 dibujo	 de	 su
mano	los	bocadillos.

—¿A	 cómo	 está	 el
menú?	—preguntó.

La	 puerta	 trasera
de	 la	 furgoneta	 se
abrió	 y	 apareció	 la
mujer	 rubia	 con	 su
delantal	para	decir:

—Doscientas
pesetas,	 bocata	 de



tortilla	 y	 lata	 de
cerveza.

—Que	sean	un	par
de	 bocatas	 con	 sus
cervezas.

—¿Algo	 más?	 —
preguntó	la	mujer.

—Sí,	mi	menda	se
va	a	quedar	un	tiempo
en	 Madrid	 y	 necesita
alquilar	techo	y	piltra.

—Los	 alquileres
ahora	 están	 por	 las
nubes	 —dijo	 la	 mujer
—.	 Desde	 los
mundiales	 de	 fútbol,



esto	 se	 ha	 puesto	 de
moda.

—Mi	 menda	 os
paga	 veinticinco	 mil
por	 el	 cuarto	 que	 hay
detrás	de	la	tienda,	en
el	Rancho.

El	 Chuqueli	 dijo
esto,	sacó	 la	cartera	y
tendió	 un	 fajo	 de
billetes	 al	 hombre	 con
cara	chata,	que	seguía
una	 conversación
demasiado	rápida	para
sus	 reflejos.	 Por	 lo
mismo,	 la	 mujer	 llegó



antes	y	alargó	la	mano
y	 agarró	 el	 dinero.
Luego	sacó	unas	llaves
del	delantal.

—Ten,	 la	 pequeña
es	 la	 del	 candado	 de
arriba.

El	 Chuqueli	 cogió
las	 llaves	 y	 la	 bolsa
con	 los	 bocadillos	 y
cervezas.	 Hizo	 otro
amago	 de	 ataque	 al
hombre	 de	 la	 cara	 de
púgil,	 poniendo	 la
bolsa	 por	 delante	 de
su	nariz,	como	si	fuera



un	 saco	 de	 boxeo.
Acto	 seguido	 se	 fue
con	 paso	 apurado
hasta	 el	 coche,
aparcado	en	la	acera	y
con	la	Malata	dentro.

Mientras	 la	 Malata
desenvolvía	 el
bocadillo,	 el	 Chuqueli
le	 dijo	 que	 se	 tenían
que	separar.

—Hay	que	andarse
al	 loro,	 nena,	 y	 hasta
que	 no	 salga	 lo	 de	 la
Danone,	 lo	 mejor	 es
que	 mi	 menda	 se



distribuya	 en	 un	 sitio
diferente	al	tuyo.

La	Malata	hizo	una
mueca	que	paralizó	su
boca	 y,	 por	 un
momento,	 dejó	 de
masticar.

—Así	 que	 ahora
vas	 a	 conducir	 tú	 y
dejar	 a	 mi	 menda	 en
el	Rancho.	Te	llevas	el
coche	y	vuelves	donde
tu	tía,	al	barrio.

La	 Malata	 terminó
de	 comer	 y	 cogió	 el
volante	del	coche	para



dejar	al	Chuqueli	en	su
nuevo	 escondrijo,	 en
el	 Rancho	 del
Cordobés,	con	la	única
compañía	 de	 su
revólver:	 un	 Smith	 &
Wesson	 que	 le	 daría
calor	 en	 aquel	 cuarto
de	paredes	leprosas,	a
veces	 alumbrado	 con
la	 luz	 escasa	 de	 una
bombilla	 que	 colgaba
del	 techo.	 «Nos
tenemos	 que	 separar,
nena.»



T
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odo	 había
cambiado	 durante

los	meses	que	anduvo
preso.	 Un	 nuevo
edificio,	 coronado	 por
una	 aguja	 que	 era	 lo
más	 parecido	 a	 una
hipodérmica	 y	 que
llamaban	el	Pirulí	[18],
llenaba	 de	 ansiedad



los	 insomnios	 del
barrio.	 El	 Nani	 supo
que	 la	 verdadera
condena	 no	 había
hecho	 más	 que
comenzar	 desde	 el
momento	en	que	 salió
de	 la	 cárcel.
Necesitaba	 dinero,
andaba	perdido.	Debía
la	pasta	de	la	fianza	al
Manzano	 y	 se	 sentía
fuera	 de	 la	 banda.	 La
ilusión	 parecía	 haber
desertado	 de	 su
rostro.	 Ahora	 el	 Nani
era	 un	 tipo	 cabizbajo



que	 buscaba	 el	 reflejo
de	una	hipodérmica	en
los	charcos.

«No	 te	 preocupes,
después	 del	 palo	 de
los	 yogures	 saldamos
cuentas»,	 le	 dijo	 el
Manzano,	 convencido
del	éxito.	Pero	el	Nani
no	 las	 tenía	 todas
consigo.	 Tampoco	 el
Pitarra.	«Me	da	que	el
Chuqueli	 nos	 la	 está
jugando»,	 le	 comentó
una	de	 las	veces,	más
que	 por	 certeza,	 por
tantear	 el	 terreno



mientras	 conducía	 su
nuevo	 coche	 por	 la
glorieta	 del	 Dragón.
«Descarao»,	 le	 dijo	 el
Nani,	 en	 el	 asiento	 de
al	lado,	mientras	subía
el	 volumen	 del
radiocasete.	Sonaba	la
canción	 de	 Los
Chorbos,	con	las	voces
cantando	 lo	 de	 Mi
papa	 por	 fin	 has
venío...	 A	 casa	 me
vuelvo	 cansado	 de
tanto	 andar	 por	 el
fuego.	 Cuando
llegaron	las	palmas,	el



Manzano	 se	 puso	 a
doblarlas	en	el	asiento
trasero.

Uno	 de	 esos	 días,
después	 de	 la	 reunión
de	 la	 banda,	 el	 Nani
no	quiso	que	el	Pitarra
le	acercara	a	casa,	dijo
que	 prefería	 darse	 un
paseo.	 Con	 la	 mirada
baja,	 como	 si	 tratase
de	estar	en	otro	sitio	y
no	allí,	el	Nani	dijo	que
si	 eso,	 luego	 cogía	 el
metro.	«Si	eso.»	Como
era	de	esperar,	el	Nani
cogió	 el	 metro	 y	 se



bajó	en	Sol.	Nada	más
salir	 del	 vagón,
encendió	 un	 cigarrillo
y	 subió	 las	 escaleras
mecánicas	 fumando.
Una	 vez	 en	 la	 Puerta
del	 Sol,	 se	 dirigió	 a
una	 sala	 de	 juegos
recreativos	 que
quedaba	 detrás	 del
edificio	del	reloj.	Antes
de	entrar,	cortó	en	dos
el	 cigarrillo,	 dejó	 caer
la	brasa	y	se	guardó	la
otra	 mitad	 dentro	 de
la	 cajetilla	 de
Ducados,	 junto	 al



único	que	le	quedaba.
Pasada	la	mesa	de

ping	 pong,	 estaba	 el
Volancho.	 Jugaba	 a	 la
máquina	 del	 kárate,
concentrado	 en	 cada
golpe.	 El	 Nani	 lo
conocía	 desde	 que
eran	 críos,	 de	 cuando
los	 guateques	 y	 los
primeros	 coches	 en	 la
banda	 de	 Los	 Grillos.
Paraban	 en	 la	 plaza
con	 el	 Chumi	 y	 el
Cojo,	 y	 una	 de	 las
veces	 se	 pelearon	 con
unos	 niños	 peras.	 Fue



por	 culpa	 de	 unas
chicas.	 Al	 día
siguiente,	la	poli	 llamó
a	 la	 puerta	 de	 la	 casa
del	 Nani.	 Abrió	 su
madre	y	lo	detuvieron.
El	 Nani	 pasó	 tres	 días
en	 el	 calabozo.	 Bien
mirado,	 ahí	 empezó
todo	para	él,	antes	de
lo	 del	 atraco	 a	 la
pastelería	 con	 el
abrecartas	de	latón.

El	Volancho	seguía
igual,	 lucía	 el	 mismo
cinturón	 de	 siempre,
confeccionado	 con



monedas	 de	 real.	 A
pesar	de	la	apariencia,
el	 Volancho	 siempre
fue	 un	 tipo	 que
aceptaba	 la	vida	como
sacrificio.	 De	 haber
podido	 estudiar
hubiera	 sido
funcionario	 de	 carné.
Pero	 se	 mantenía	 en
los	márgenes,	siempre
dentro	 de	 los	 billares
de	 la	 Puerta	 del	 Sol
donde	 pasaba	 jaco	 en
horario	 de	 oficina.
«¿Cuánto?»,	 preguntó
el	Volancho	 sin	perder



de	 vista	 la	 partida	 en
la	 máquina.	 Pero	 esta
vez	no	 iban	a	ser	 tres
talegos,	ni	tan	siquiera
medio	 talego.	 «Digo,
Volancho,	 que	me	 fíes
una	 papelina.»	 El
Volancho,	sin	dejar	los
mandos	de	la	máquina
del	 kárate,	 le	 contó	 al
Nani	 algo	 así	 como
que	 él	 no	 podía
completar	 la
transacción	con	los	del
edificio	 de	 enfrente,
donde	 estaban	 los
jefes.	 «Hay	 que	 ir



dejando	 el	 unte,	 ya
sabes,	 Nani,	 o	 por	 lo
menos	tener	un	aval»;
dicho	 esto,	 el	muñeco
de	 la	 máquina	 lanzó
una	 patada	 a	 su
contrincante	y	subió	el
marcador.	 «Te	 puedo
fiar	 si	 me	 das
garantía.»

«Claro	 que	 doy
garantía,	 Volancho,
nos	 conocemos	 de
chinorris.	 ¿Cuándo	 te
he	 fallado,	 eh?
Volancho,	 no	 me
jodas,	 mira	 tú	 que



estamos	preparando	el
quinao	 más
importante	 de	 nuestra
vida.»	 El	 Volancho	 no
necesitó	 preguntar
más,	el	Nani	ya	estaba
soplando	 lo	 del	 atraco
a	la	fábrica	de	yogures
Danone.

El	 Volancho	 le
soltó	una	papelina.

El	 Nani	 se	 dirigió
al	 servicio.	 Salió	 al
poco,	 con	 las	 pupilas
afiladas,	y	se	fijó	en	la
parte	 trasera	 del



edificio	del	reloj	donde
le	 pareció	 ver	 al
Perkins,	en	una	de	 las
ventanas.	 «Serpiente
o	 mono»,	 masculló	 el
Nani	 y	 se	 rio	 así
mismo	 de	 lo	 absurdo
de	 su	 propia	 gracia	 y
bajó	 la	 calle	 Mayor,
fumándose	 lo	 que	 le
quedaba	 del	 Ducados.
Iba	 como	 el	 que
camina	 por	 un	 paseo
marítimo	 con	 el	 cielo
del	mismo	color	que	la
piel	 de	 las	 sardinas
arenques.	Oro	antiguo.



Al	 Nani,	 el	 centro	 de
Madrid	 se	 le	 antojaba
una	 ciudad	 pesquera
donde	 siempre	 se
pescaba	algo.

Callejeó	 por	 los
aledaños	hasta	llegar	a
la	 plaza	 de	 Tirso	 de
Molina	 y	 luego	 se
acercó	 hasta	 el	 barrio
de	 Lavapiés.	 Fue	 al
pasar	 por	 delante	 de
una	 joyería	 pequeña
cuando	algo	 que	 se	 le
alumbró	 dentro	 de	 la
cabeza	 le	asomó	a	 los
ojos,	 clavándose	en	el



alfiler	 de	 las	 pupilas.
Siguió	andando	y	llegó
a	 una	 iglesia	 [19].
Cruzó	 la	 puerta.	 Una
mueca	 de	 felicidad	 le
iluminó	 la	 cara.
Introdujo	 la	 jeringuilla
en	 el	 agua	 bendita	 y
tiró	 del	 émbolo.	 Allí
mismo	 se	 inyectó,
frente	a	la	estampa	de
un	 Cristo	 de	 tamaño
natural.	 Sobre	 la
pared	 de	 mármol,
salpicó	 las	 últimas
gotas	 de	 sangre	 de	 la
jeringuilla.	 Su	 marca



sagrada.
Sin	 perder	 un

minuto,	 como	 si	 algo
hubiera	 activado	 el
motor	 interior,	 buscó
una	 cabina	 y	 llamó	 al
joyero	 Fausto.	 A	 su
casa.	 Tenía	 el	 número
apuntado,	 de	 cuando
estuvieron	 en
Santander	 y	 el	 joyero
les	 dio	 alojamiento,	 la
noche	antes	del	atraco
a	 su	 propia	 joyería.
Para	 el	 Nani,	 aquel
hombre	 era	 un
pervertido.	 Para	 el



joyero,	 aquel	 chaval
era	 un	 desperdicio
humano.	 En	 el	 fondo
nunca	 se	 habían
tragado	 pero	 como	 el
negocio	 es	 el	 negocio,
pues	 eso.	 Algo	 así
rumió	 el	 Nani	 cuando
metió	 el	 dedo	 en	 el
disco	 del	 teléfono	 y
marcó	el	número.

Al	 otro	 lado,	 el
joyero	 se	 mostró
cordial,	 como	 si	 no
hubiera	 habido	 roce
alguno	 entre	 ellos,
como	 si	 hubiese



olvidado	la	humillación
a	la	que	fue	sometido.
«¿Qué	 tal,	 hijo?
Cuéntame.»	El	Nani	 le
contó	 un	 poco,	 por
encima,	y	quedaron	en
verse	al	otro	día.	Tras
colgar	 el	 teléfono	 y
salir	 de	 la	 cabina	 a
patadas	con	 la	puerta,
que	 no	 abría,	 el	 Nani
volvió	a	los	recreativos
de	Sol.

«Que	 digo,
Volancho,	 que	 me
prestes	 mil	 duros.»
«¿De	 jaco?»	 «No,	 en



billetes.	 Ando	 mal.
Que	 digo	 que	 te
devuelvo	dos	mil	duros
y	 saldo	 así	 la	 cuenta
de	 antes,	 descarao,
tronco.»	El	Volancho	le
dijo	 que	 no	 fuera
plasta	 y	 el	 Nani	 le
soltó	 que	 había
pensado	 dar	 un	 golpe
antes	 de	 lo	 del	 atraco
donde	 Danone.	 «Un
joyero,	 un	 julái,	 que
acabo	 de	 hablar	 con
él,	 que	me	 financia	 el
quinao	 y	 necesito
entrevistarme	 con	 él



mañana	en	Santander.
No	 tengo	 coche,	 lo
vendí	 y	 necesito	 guita
para	 coger	 el
autocar.»	 Entonces	 el
Volancho	dejó	de	jugar
a	 la	 maquinita	 del
kárate	 y	 se	 puso	 a
escuchar	 con	 atención
lo	 que	 le	 contaba	 el
Nani.



C
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on	 lo	 de	 las
fiestas	del	Pilar,	el

autobús	 iba	 lleno.	 En
fechas	 señaladas	 a
toda	la	gente	le	da	por
salir	 a	 la	 vez	 de
Madrid.	 Aunque	 el
viaje	 fue	 pesado,	 el
Nani	 cogió	 asiento
atrás	 del	 todo	 y
apenas	 se	 enteró.
Cuando	 el	 autocar



entró	en	la	estación	de
Santander,	 el	 Nani
todavía	 dormitaba,
culpa	del	 sopor	que	 le
entró	 con	 la	 heroína
inyectada	 un	 rato
antes,	 en	 la	 última
parada:	 un	 bar	 de
carretera	 lleno	 de
camioneros	 que
masticaban	 bocadillos
de	 panceta	 y	 sorbían
café	 con	 mucho	 ruido
de	 bocas.	 Sin	 más
incidencia,	 el	 Nani
apareció	en	la	casa	del
joyero	Fausto	a	la	hora



convenida.	 Traía	 los
ojos	 arañados	 con	 el
barniz	 mortal	 de	 la
heroína.	Nada	más	ver
al	 joyero	 confesó,
igual	que	un	penitente
que	 implora
absolución.	 «He
venido	 en	 bus,	 el
coche	 lo	 tuvieron	 que
vender	 mis	 hermanas
para	 ayudar	 con	 la
fianza.»

—Cuéntame,	 hijo,
¿qué	es	 lo	que	te	trae
de	nuevo	por	aquí?	—
preguntó	 el	 joyero,



haciendo	 brillar	 de
falsedad	sus	ojos.

Mientras	 rascaba
sus	 tobillos	 con	 furia,
el	 Nani	 contó	 lo	 del
atraco	 que	 estaban
preparando	 a	 la
fábrica	de	yogures:

—Ya	 sabemos	 que
el	 Chuqueli	 es	 muy
pulido,	 y	 nos	 puede
dar	un	mes	más,	y	no
vea	qué	fatiguitas.

—No	te	preocupes,
hijo,	 yo	 te	 puedo
adelantar	 un	 dinero	 y



poner	 las	 armas.
¿Cómo	 dices	 que	 se
llama	la	joyería?

—Ni	 puta	 idea,
está	por	Lavapiés.

El	 Nani	 contó	 que
era	 una	 tienda	 muy
canija,	 de	 cristales
sucios	 y	 piezas	 de
Meneses,	 relojes	 con
correas	 de	 plástico,
anillos,	 pendientes	 y
pulseras	 de	 oro.	 El
Nani	 siguió	 contando
que	 entró	 para	 ver
cómo	 era	 la	 tienda	 y



que	 lo	 más	 gracioso
era	 que	 tenían	 un
cartel	donde	ponía:

NO	VENDEMOS	A
PLAZOS,
AHORRE

PAGANDO	AL
CONTADO.
—Un	 cachondo	 —

dijo	el	joyero.
—Sólo	 hay	 un

mueble,	 un	 taburete
para	 sentarse,	 con
más	 mierda	 que	 el



palo	 un	 gallinero.	 Me
da	a	mí	que	hay	taller
dentro.	Descarao.

—¿Y	si	no	lo	tiene?
¿Has	 pensado	 en	 eso,
hijo?

—Con	 lo	que	debe
haber,	 saco	 para	 ir
tirando	 hasta	 el	 palo
de	los	yogures.

El	 joyero	 invitó	 a
cenar	y	le	preparó	una
habitación	 en	 su
misma	 casa.	 Al	 día
siguiente,	 después	 de
almorzar,	 le	 llevó



donde	 un	 herrero	 de
Selaya	 que	 regentaba
una	 fragua	 a	 pecho
descubierto.	 El	 calor
fundido	 marcaba	 su
cuerpo,	 siempre	 en
guerra	 sobre	 el
yunque.	 El	 joyero	 se
mordió	 el	 labio,
encogió	 su	 barriga	 y
compró	 una	 pistola	 y
una	 escopeta.	 Pagó	 al
contado	y,	a	la	vuelta,
durante	 el	 camino,	 el
joyero	 intentó
sonsacar	 al	 Nani	 el
sitio	 donde	 estaba



enterrado	el	oro.	Se	le
insinuó	 con	 los	 ojos
brillantes,	 como	 dos
piedras	falsas.

—Podría	 darle
salida.	 Ahora	 sí	 que
podría	dar	salida	a	 los
cuarenta	kilos	de	oro.

El	 Nani	 sospechó
del	juego	y	dijo:

—No	tengo	ni	puta
idea	 de	 dónde	 está
ahora	 el	 colorao.	 Yo
ando	 muy	 mosqueado
con	 la	 banda,	 eso	 no
es	comunismo.



El	 joyero	 lo	 dejó
pasar.	 Estaba
acercándose
demasiado	 y	 podía
resultar	incómodo.

—Claro	 que	 es
comunismo,	 hijo.	 Yo
milité	 en	 mis	 años
mozos	en	el	Partido.	Si
te	 contara	 que	 los
comunistas	 cuando
llegan	 al	 poder	 toman
posesión	de	 todo	y	no
dejan	 nada	 a	 los
demás.	 Ay,	 si	 yo	 te
contara	 lo	 que	 es	 el
comunismo.



El	 joyero	 le	 siguió
agasajando,	 incluso
alquiló	 un	 coche,	 un
Ford	Fiesta	blanco	con
radiocasete	 extraíble.
«Para	 que	 no	 vuelvas
en	 bus,	 hijo,	 lleno	 de
chusma	 que	 viene	 de
pasar	 las	 fiestas.»
Antes	 de	 despedirse,
entraron	 en	 una
juguetería	 y	 el	 joyero
compró	 una	 Barbie	 y
un	camión	de	plástico.
«Para	 tus	 niños.»	 El
Nani	no	cabía	de	gozo:
«La	 Barbie	 va	 a



molar.»
—Veo	 que	 has

aprendido	inglés,	hijo.
El	Nani	sonrió.	Era

un	juguete	roto	al	que
por	 mucho	 que
cambiasen	las	pilas,	ya
no	 funcionaba.	 Se
llevó	a	la	boca	la	mano
extendida	 haciendo	 el
gesto	 de	 un	 sioux:
«¡Jau!»

Nada	 más
despedirse,	 Fausto
llamó	por	teléfono	a	la
comisaría	 de



Santander	y	habló	con
el	 inspector	 del
bigotón.	 Entre	 otras
cosas	 le	 dijo	 que	 el
Nani	 escondía	 algo,
que	 sabía	 más	 de	 la
cuenta.	 «Tú	 sí	 que
sabes	 más	 de	 la
cuenta»,	 farfulló	 el
inspector	cuando	colgó
el	 teléfono.	 De
inmediato,	el	inspector
del	 bigotón	 llamó	 a
Madrid	 y	 localizó	 al
Perkins,	compañero	de
poluciones	carnales	en
la	 muralla	 de	 Ávila.



«Todas	 las	 especies
evolucionan	 menos	 la
humana»,	 le	 dijo	 y	 le
puso	sobre	la	pista	del
próximo	 atraco.
«Parece	 que	 preparan
algo,	 pero	 como	 este
no	 aguanta	 con	 el
mono,	 va	 a	 pegar	 un
meneo	 en	 una	 joyería
de	 Lavapiés.	 Va
armado.»

El	 Nani	 puso
rumbo	 a	 Madrid	 en	 el
Ford	 Fiesta	 blanco,
parando	 a	 medio
camino	 en	 una



gasolinera,	 donde
estiró	 las	 piernas	 y	 se
inyectó	 otra	 dosis.
También	 compró	 una
cinta	 del	 Manzanita.
Yooooo	 quiero	 ser,	 el
trovador	que	 canta	en
tus	 sueeeeeños,	 yo,
yo,	 yo	 quiero	 amarte
como	si	fuera	tu	único
dueeeeeño...	 Así,	 con
la	 música	 a	 todo
volumen	 y	 los	 ojos
como	 broches	 de
alfileres,	 el	 Nani	 se
puso	al	volante.	Sentir
contigo,	la	brisa	fresca



que	nos	trae	el	viento.
Yo	 quiero	 besarte,	 yo
quiero	 siempre	 a	 ti
acariciarte.	 Bajó	 las
cuatro	 ventanillas	 y
condujo	 a	 toda
velocidad	 para
conseguir	 un	 poco	 de
brisa	 y	 no	 quedarse
dormido	 frente	 al
volante.

Se	 le	 veía	 feliz.
Nunca	supo	que	a	esas
horas	 el	 Perkins	 ya	 lo
tenía	 localizado,	 tanto
a	él,	como	a	la	Malata,
como	 a	 todos	 los



demás	miembros	de	la
banda,	 incluido	 al
Manzano.

A	 todos	 menos	 al
Chuqueli,	 que	 andaba
escondido.

El	 Perkins
sospechaba	 que	 muy
cerca.	 Pero	 en	 esos
momentos	 no	 iba	 a
perder	 el	 tiempo
preparando	 una
batida.	 La	 razia
llegaría	 después.
Primero	 preparó	 el
robo	 a	 la	 joyería	 de



Lavapiés.	 Para	 ello
contó	con	el	Volancho,
la	 mujer	 de	 este	 y	 el
cuñado.	 «Todo	 queda
entre	 familia»,	 le	 dijo
el	 Volancho,	 muy
seguro	del	éxito.	Todo
se	 puso	 en	 marcha.
Según	 testigos,	 vieron
entrar	a	una	pareja	en
la	 joyería.	 Ella
morena,	 pelo	 largo.	 Él
también	 moreno,	 pelo
rizado	 y	 con	 un
cinturón	 tachonado	 de
monedas.	 En	 el
desenlace	 murió	 el



joyero.
Fue	 cuando	 el

Perkins	 pidió	 de
inmediato	 la	 orden
judicial	 para	 preparar
las	 detenciones.	 A
primera	 hora	 de	 la
mañana,	 su
compañero	 de	 la
comisaría	 de
Santander	 se
presentaría	 en	 Madrid
acompañado	 de
Fausto,	 el	 joyero.
Entraron	 juntos	 en	 el
bar	 de	 la	 brigada.
«Puesta	 de	 largo	 para



nuestro	confidente.»	El
joyero	 pidió	 un	 anís	 y
el	del	bigotón	otro.	Del
Mono.	 El	 Perkins	 se
calentó	el	gaznate	con
un	güisqui.	«Sin	hielo,
ya	sabes.»	Engrasó	su
pistola,	y	antes	de	dar
orden	 de	 entrada	 a	 la
casa	del	Nani,	y	como
le	 pillaba	 de	 paso,
decidió	presentarse	en
La	Elipa.	Por	ver	si.

La	 Malata	 abrió	 la
puerta.	 El	 Perkins	 se
quitó	 las	 gafas,	movió
los	ojos	a	un	 lado	y	a



otro	del	 salón,	y	vio	a
Jarocho,	que	le	miraba
erizado	 desde	 el	 sofá.
Miau.	 Entonces	 el
Perkins	 empezó	 a	 reír
con	 estruendo
mientras	 clavaba	 los
ojos	en	el	vientre	de	la
Malata,	la	redondez	de
los	 meses	 bajo	 el
vestido	de	lana.

—¿Te	 ha	 picado
una	 avispa?	 ¿Para
cuándo?	 ¿Qué	 pasa,
que	 te	 hizo	 la	 tripa	 y
se	 fue?	 Malditos
hombres.



—¿Traes	 orden
judicial?	 —preguntó	 la
Malata	 mientras
sujetaba	la	puerta.

El	 Perkins	 se	 echó
la	 mano	 al	 bolsillo	 y
sacó	 un	 papel.	 Una
orden	 judicial	 de
registro	 que	 la	 Malata
leyó:

—Está	 pasada	 de
fecha.	 Ha	 caducado,
ya	te	digo.

Pero	no	dio	tiempo
a	más	pues	 el	 Perkins
cogió	 a	 la	 Malata	 por



la	barbilla:
—Menuda	 calorra

estás	 hecha	 —dijo,	 y
la	empujó	con	toda	su
fuerza	al	suelo.

Luego	 se	 puso	 las
gafas	 y	 la	 Malata	 fue
hacia	 la	 silla	 donde
colgaba	 el	 bolso;	 el
Perkins	 fue	 mucho
más	 rápido.	 No	 iba	 a
pasar	 lo	mismo	que	 la
otra	 vez,	 ahora	 el
Perkins	 venía
resabiado	 y	 la	 agarró
de	 los	 pelos,



lanzándola	 con	 fuerza
sobre	 el	 sofá.	 La
Malata	 se	 llevó	 la
mano	 al	 vientre;	 y	 el
Perkins	 abrió	 el	 bolso,
sacó	 el	 revólver	 y	 lo
sopesó.

—Mejor	 me	 lo
quedo	yo,	no	está	bien
que	una	chica	como	tú
cargue	 esto	 sin
licencia	 de	 armas.	—Y
apuntó	a	Jarocho,	que
se	estremeció	sobre	la
mesa—.	 Ven	 aquí,
minino	 —dijo	 el
Perkins	 y	 volvió	 a



estallar	 en	 una	 risa
atronadora.

—Deja	 al	 gato	 —
gritó	 la	 Malata
revolviéndose	 en	 el
sofá	 y	 llegando	 a
alcanzar	 el	 cenicero
que	 había	 sobre	 la
mesa.

Pero	 el	 Perkins	 ya
se	 había	 abalanzado
sobre	 Jarocho	 y	 lo
tenía	 cogido	 con	 una
mano	del	cuello.

—Suelta	 a
Jarocho,	 hijoputa	 —



gritó	 la	 Malata	 con	 el
cenicero	en	la	mano.

La	 historia	 se
repetía,	 pero	 esta	 vez
no	estaba	la	Rulo	para
abalanzarse	 sobre	 el
Perkins.	 La	 Malata
ahora	estaba	sola	y	sin
más	arma	en	su	mano
que	 el	 cenicero	 de
cristal	que	iba	a	lanzar
al	Perkins.

—Me	voy	a	llevar	a
tu	 gato	 a	Carabanchel
para	que	 le	arranquen
los	 dientes	 y	 se	 la



mame	a	los	presos.
—Hijoputa	 —gritó

la	 Malata	 lanzando	 el
cenicero	 sobre	 el
Perkins.

El	 Perkins	 lo
esquivó	y,	sin	soltar	a
Jarocho	 del	 cuello,
acertó	 al	 cenicero	 de
un	disparo,	haciéndolo
añicos.	 Luego	 rompió
a	 reír	 a	 carcajadas	 y
se	 guardó	 el	 revólver
en	el	cinturón.

—¿A	 ver,	 dónde
está	la	Rulo?



—¿A	ti	qué	coño	te
importa,	hijoputa?

Entonces	 el
Perkins	empujó	la	cara
de	la	Malata	a	la	pared
y	 apretó	 el	 cuello	 del
gato	con	los	dedos.

—¿Dónde	 está	 el
oro?

—Que	 sueltes	 a
Jarocho,	 hijoputa	 —
gritó	 la	 Malata,
intentando	 coger
impulso	 con	 los	 puños
prietos.

El	 Perkins	 forzó



aún	 más	 la	 mano
alrededor	del	cuello	de
Jarocho	 mientras	 con
los	 dedos	 de	 la	 otra
mano	 hacía	 presión
sobre	 las	 cejas	 del
animal.

Fue	 un	 instante.
Los	 ojos	 de	 Jarocho
saltaron	de	las	órbitas,
como	 dos	 caramelos
de	 menta	 escupidos
con	fuerza.

III
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l	Chuqueo	le	llevó
su	tiempo	dar	con

la	 habitación	 del
Castellana	Hilton,	en	la
última	 planta,	 la
número	 301,	 donde	 la
Malata	había	dejado	la
marca	 visible	 del
carmín	 después	 de
pasar	 su	 dedo	 por	 los



labios.	Un	trazo	suelto
junto	 al	 marco	 de	 la
puerta.

El	 corazón	 del
Chuqueli	 se	 agitó	 con
urgencia	 cuando	 forzó
la	cerradura	y	entró	en
la	 habitación	 donde	 el
cadáver	 estaba	 listo
para	 ser	 transportado,
a	 los	pies	de	 la	cama,
envuelto	 con	 malicia
en	 la	alfombra.	«Nada
de	 ahogarle	 con	 las
medias,	¿me	has	oído,
nena?»	 Le	 había
aconsejado	el	Chuqueli



hacía	 tan	 sólo	 unas
horas,	 junto	 a	 la
carretera,	mientras	un
camión	 pasaba
rozando	 la	 cuneta	 y
hacía	 vibrar	 las
ventanillas	 del	 coche.
La	 Malata,	 en	 un	 acto
reflejo,	 se	 agarró	 al
volante,	 húmedo	 por
el	sudor	y	la	rabia.

El	 recuerdo	 de	 las
últimas	 horas	 seguía
fresco	 como	 un	 clavel
recién	 cortado.	 «¿Algo
más?»,	 le	 preguntó
ella,	 cargando	 mucho



la	mirada	en	sus	ojos,
tanto	 como	 si	 aliñase
una	 bala	 con	 veneno.
«Sí,	 nena,	 cuando	 lo
tengas	 listo,	 sales	 de
naja	del	hotel.	Y	tú	no
te	 preocupes	 por
nada,	 ya	 te	 digo,	 que
mi	menda	se	llevará	el
marrón	 hasta	 el
pantano	 ese	 que	 me
dices»,	 le	 repitió	 el
Chuqueli	 con	 la	 voz
cálida	y	rota,	antes	de
despedirse.

La	 Malata	 tenía	 la
boca	 húmeda	 y	 cruel



para	las	verdades.	«Lo
voy	 a	matar.	 Juro	 por
mi	libertad»,	sentenció
ella	 y	 el	 Chuqueli	 le
pasó	 la	 mano	 por	 la
mejilla	 como	 una
esponja	 que
absorbiese	 su	 rabia.
Ahora	 el	 Chuqueli
alumbraba	su	recuerdo
y	 también	 el	 interior
de	la	habitación	con	la
llama	del	mechero.	En
una	de	 las	paredes,	el
espejo	 repetía	 su
imagen	 junto	 a	 la
botellita	 vacía	 de



güisqui,	 un	 frasquito
semejante	 a	 un
perfume	 sobre	 la
mesilla.

Pasados	 unos
segundos,	 el	 Chuqueli
salió	 de	 la	 habitación
301	 con	 la	 alfombra
cargada	 al	 hombro	 y
toda	 la	 desconfianza
en	 los	 ojos.	 Vestía	 el
uniforme	 azul	 de	 los
empleados	 de	 la
limpieza	 y	 el	 ruido	 de
sus	 zapatos	 se
mezclaba	en	el	silencio
del	 hotel.	 Antes	 de



meterse	 con	 la
alfombra	 en	 el
ascensor,	 echó	 un
vistazo	 a	 un	 lado	 y	 a
otro	 del	 pasillo	 por	 si
alguien	 aparecía.	 Le
produjo	 cierto	 pánico
comprobar	 que	 todo
alrededor	 se	mostraba
callado,	 envuelto	 en
una	 espiral	 de	 silencio
premonitorio.

Lo	de	disimular	un
cadáver	envuelto	en	la
alfombra	 también
había	 sido	 invención
de	 ella.	 Cuando



estuvieron	alojados	allí
mismo,	 en	 el	 Hilton,
los	 días	 previos	 al
viaje	 a	 México,	 la
Malata	 había
observado	 el	 trajín	 de
muebles,	 colchones,
alfombras	 y	 enseres
que	 se	 traía	 el
personal	 del	 hotel.
Según	 les	 contó	 uno
de	 la	 limpieza,	 si	 te
veían	 desocupado,
enseguida	 te
embaucaban	 para
cambiar	 la	neverita	de
la	 108	 por	 otra	 y,	 de



paso,	 pintar	 la
habitación	 de	 al	 lado,
o	 te	ponían	a	 llevar	el
colchón	 de	 la	 290	 al
sótano,	 o	 traer	 el
somier	 del	 entresuelo,
o	 reponer	 botellitas.
Por	 eso	 nadie
sospecharía	 cuando	 el
Chuqueli	saliese	con	la
alfombra	al	hombro.

La	 soledad	 del
pasillo	 propiciaba	 el
delito	a	esas	horas	en
las	 que	 apenas	 hay
trajín	 en	 el	 hotel.
Cargado	 con	 el



cadáver,	 el	 Chuqueli
entró	 en	 el	 ascensor.
Sin	tiempo	que	perder,
pulsó	el	botón,	directo
a	 la	 planta	 baja.	 Las
puertas	 se	 abrieron.
«Todo	 va	 a	 salir
dabuti»,	 se	 dijo.
Cargado	 con	 la
alfombra	 al	 hombro,
pasó	junto	a	recepción
y	 saludó	de	barbilla	al
hombre	 que	 estaba
tras	 el	 mostrador,
rellenando	 la	 entrada
de	 una	 pareja.	 El
Chuqueli	 se	 fijó	 en	 el



reloj	 de	 oro	 que	 lucía
el	cliente.	Deformación
profesional.	 La	 misma
deformación	 que	 la
mujer	 que	 lo
acompañaba.	 Abrigo
de	 pieles,	 medias
negras,	 tobillos	 de
gacela	y	unos	ojos	que
no	 sabían	 estarse
quietos.	 El	 Chuqueli
alcanzó	 la	 puerta	 del
hotel	 y	 volvió	 a
cruzarse	 con	 el	 tipo
aquel	 que	 lo	 saludó
como	 si	 le	 conociera.
Era	 uno	 de	 los



camareros	con	los	que
había	 tratado	 y	 que
lucía	patillas	de	hacha,
como	 los	 bandoleros.
No	 lo	 ubicaba.
Tampoco	 el	 portero,
un	 tipo	 pálido	 y
enjuto,	 con	 gorra	 de
plato	 y	 traje	 de	 gala,
que	 se	 restregó	 sus
ojos	 cuando	 vio	 pasar
al	 Chuqueli,	 para
después	 lanzarle	 con
ellos	 una	 mirada
escrutadora.	 Fueron
unos	 segundos,	 lo
suficiente	 para	 que	 el



Chuqueli	 escondiese
parte	 de	 su	 cara
pegándola	 al	 hombro
donde	 llevaba	 la
alfombra.	Así	llegó	a	la
furgoneta,	 aparcada
en	 la	 misma	 esquina,
con	 la	 rueda	 sobre	 el
bordillo	 y	 el
intermitente	puesto.

Sin	 volver	 la	 vista
atrás,	 sin	 reparar	 en
nada	de	lo	que	sucedía
alrededor,	 el	 Chuqueli
buscó	 sitio	 a	 la
alfombra,	detrás	de	los
asientos,	 entre	 la



rueda	de	repuesto	y	la
bolsa	 de	 los	 lingotes
de	 oro.	 Respiró	 hondo
y	arrugó	la	boca,	como
si	 no	 pudiera	 soltar
todo	 el	 aire	 contenido
en	 los	 pulmones.	 Acto
seguido,	 se	 puso	 al
volante	y	arrancó.	 Los
faros	 atravesaron	 la
oscuridad	 y	 el	 cristal
del	 parabrisas	 reflejó
por	un	instante	la	cara
del	Chuqueli.
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l	 desengaño
cuelga	 de	 los	 ojos

y	 el	 gesto	 no	 termina
de	rematar	su	sonrisa.
Para	 qué.	 Son	 horas
en	las	que	apenas	hay
tráfico,	 tan	 sólo	 un
ligero	 goteo	 de
automóviles	 y	 la
presencia	 de	 algún



camión	 de	 vez	 en
cuando.	El	Chuqueli	se
inclina	 sobre	 el
volante.	 Lo	 hace	 para
ver	 mejor	 el	 cielo,	 lo
que	 queda	 de	 noche.
Todavía	 hay	 tiempo
antes	 de	 que	 los
coches	 empiecen	 a
salir	 como	 lombrices
de	 un	 queso
putrefacto.	 La	 luna
apenas	 se	 ve,
escondida	 tras	 los
edificios,	 y	 la	 calle
sigue	 iluminada	 con
las	 luces	 de	 los



semáforos	 y	 de	 los
rótulos	de	neón.	Llega
a	 la	 Gran	 Vía.
«Schweppes»,	anuncia
el	 rótulo	 que
estrangula	 con	neones
la	 fachada	 antigua	 del
Capitol.	El	Chuqueli	no
puede	 evitar	 su
destello	y	se	agarra	al
volante	 como	 a	 un
salvavidas	 para	 seguir
su	 rumbo,	 noche
adentro.

Más	 abajo,
llegando	 al	 final	 de	 la
calle,	 aprovecha	 un



semáforo	en	 rojo	para
tantear	en	 los	bolsillos
de	 su	 chaqueta.
Primero	 un	 bolsillo,
luego	el	otro.	Así	hace
hasta	 dar	 con	 el
tabaco	 y	 el
encendedor.	 Entonces
sucede	 de	 nuevo,	 al
inclinarse	 para
encender	 el	 cigarro
cuando,	 por	 un
instante,	 vuelve	 a
aparecer	 su	 rostro	 en
el	 cristal	 del
parabrisas.	 Aspira	 el
humo	y	lo	arroja	sobre



su	propio	reflejo	y,	con
la	 lengua,	 se	 retira
una	 pizca	 de	 tabaco
del	 labio	 y	 la	 escupe.
Los	dedos	tamborilean
sobre	 el	 volante	 en
espera	 de	 que	 el
semáforo	cambie.

Cuando	 por	 fin
sucede,	 arranca	 y
pega	una	pitada	fuerte
al	cigarro	y	contiene	el
humo	 en	 su	 pecho	 y
cierra	los	ojos	como	si,
por	 un	 momento,	 el
poderoso	espíritu	de	la
ruina	 quedase	 lejos.



Un	 gusano	 de	 ceniza
cae	 sobre	 sus
pantalones	 y	 sigue
conduciendo	 con	 una
mano	sobre	el	volante,
mientras	 con	 la	 otra
sostiene	 el	 cigarrillo
que	 va	 y	 viene	 a	 su
boca	 siguiendo	 los
impulsos	nerviosos	del
momento.	 Arriba	 la
golfería,	 abajo	 la
policía.

Ahora	 gira	 a	 la
izquierda,	 acelera
cuesta	 abajo	 con
viveza,	 pasa	 por



donde	 están	 los
barrenderos	 con	 la
manga	 y	 los
neumáticos	 emiten	 un
siseo	 parecido	 al	 de
una	 sartén	 con	 aceite
hirviendo.	 La
furgoneta	 atraviesa	 la
sábana	 de	 niebla	 que
envuelve	 el	 Palacio
Real.	 También	 el
sueño	 de	 los
fantasmas	 que	 lo
habitan.	 De	 un
momento	 a	 otro,	 hay
algo	 que	 le	 golpea	 la
memoria	 y	 es



entonces	 cuando	 el
Chuqueli	se	despista.

Bajo	las	ruedas,	el
puente	 cabalga	 las
aguas	 del	 río.	 Al
fondo,	 se	 divisa	 el
horizonte	 frondoso	 de
noche	y	niebla	que	va
a	 confundir	 su	 rumbo.
Cuando	 se	 quiere	 dar
cuenta,	 el	 Chuqueli	 se
encuentra	 en	 una
carretera	que	 los	años
y	 la	 dejadez	 han	 ido
rompiendo	 por
diferentes	 sitios.	 Los
faros	 saltan	 en	 cada



bache	 y	 se	 oye	 el
vaivén	 de	 la	 alfombra
que	 choca	 contra	 la
rueda	 de	 repuesto.
Conduce	 con	 cautela
mientras	 su	 cara
muestra	 la	 reserva,	 el
chasco	 del	 que	 sabe
que	 va	 por	 el	 camino
equivocado.

De	pronto	aparece
en	un	paisaje	de	casas
chatas,	 sepultadas
bajo	la	niebla	cada	vez
más	 espesa.	 Puede
percibir	 su	 masa,	 la
respiración	 de	 las



cosas	ocultas,	le	había
dicho	 la	 Malata,	 muy
segura	 de	 sus
palabras,	 una	 de	 las
veces	 que	 paseaban
por	 la	 ría	 de	 Bilbao
envueltos	 entre	 una
niebla	 que	 se	 podía
cortar	 a	 cuchillo.	 Con
el	 recuerdo,	 el
Chuqueli	 sigue
conduciendo	 por	 una
carretera	 estrecha
donde	 se	 topa	 con	 un
muro	 cubierto	 de
basuras	y	ni	 rastro	de
señal	 indicativa.	 Echa



el	freno	y	aparca	junto
al	muro.

Oye	 el	 viento	 que
silba	 en	 la	 reja	 del
radiador.	 Parece	 el
mismísimo	 diablo	 que
le	 habla	 en	 un
lenguaje	 que	 es	 una
premonición.	 Abre	 la
guantera	 y	 saca	 un
mapa	 que	 despliega
sobre	 el	 asiento	 de	 al
lado.	 Acerca	 la	 llama
del	 encendedor	 y	 dos
manchas	 de	 oscuridad
surgen	 alrededor	 de
sus	 ojos	 como	 si



llevase	 puesto	 un
antifaz.	 Descubre	 su
posición.	 Con	 el	 dedo
sobre	el	plano	traza	la
ruta	 que	 va	 de
Vicálvaro	 a	 la	 Ciudad
de	 los	 Ángeles.	 Luego
Carabanchel	y	seguido
el	 paseo	 de
Extremadura.
Carretera	 de	 los
pantanos.	«Por	aquí	—
dice	 la	 voz	 ronca	 del
Chuqueli—,	 por	 aquí
se	 llega.»	 Villaviciosa
de	 Odón.	 Brunete.
Chapinería.	 Navas	 del



Rey.
Da	marcha	atrás	y

gira	 en	 una	 de	 las
explanadas	 desde
donde	 consigue	 ver
una	señal	al	 fondo.	Le
falta	 un	 trozo	 a	 la
señal,	dejando	el	resto
a	 la	 imaginación.
Sigue	 conduciendo	 y,
en	 una	 de	 esas,
reconoce	 el	 horizonte
nebuloso.	 Se	 desvía	 a
la	 derecha	 y	 pisa	 el
acelerador	 y	 se
recuesta	 sobre	 el
volante.	 Al	 dar	 la



curva	 se	 vuelve	 a	 oír
el	 bamboleo	 sordo	 y
macabro	 del	 cadáver
que	 va	 envuelto	 en	 la
alfombra	 y	 cuya
cabeza	 repiquetea
contra	 los	 asientos
igual	 a	 una	 campana
que	toca	a	muerte.
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on	 las	 manos
atornilladas	 al

volante	 y	 el	 cigarrillo
ajustado	 a	 la	 boca,	 el
Chuqueli	 reconstruye
las	 imágenes	 de	 los
últimos	 años;	 la
llegada	al	barrio	de	La
Elipa,	 cuando	 ella	 se
sentaba	 sobre	 sus



rodillas	 y	 él	 la
enseñaba	 a	 conducir.
«Cuando	 arranques
hazlo	con	el	embrague
pisado	 y	 segura	 de
que	estás	en	llano,	¿te
coscas,	nena?	Si	estás
en	cuesta	abajo,	pisas
también	el	freno.»	Y	la
Malata	 combinaba	 sus
piernas	 largas,
cruzadas	 sobre	 las	del
Chuqueli.	«No	lo	hagas
de	 golpe,	 nena.	 Más
despacio,	 ¿no	 ves,
nena?	 Así.»	 Luego,
después	 de	 las	 clases



prácticas,	 el	 Chuqueli
arrancaba	 de	 cuajo
todos	los	miedos	de	la
Malata	 hasta	 hacerla
sentir	 como	 un	 globo
inflado	 por	 una
materia	 más	 fuerte
que	 todos	 los	 alfileres
del	mundo.	Así	ocurrió
desde	 la	 primera	 vez
que	 ella	 se	 entregó	 y
en	 el	 radiocasete
sonaba	una	canción	de
la	 María	 Jiménez	 que
siempre	 acompañaría
al	 Chuqueli.	 En	 la
oscuridad,	 tus	 manos



acarician	 mi	 cintura,
mi	 cuerpo
que	 desnudo	 es	 cosa
tuya...	 Ahora	 el
Chuqueli	 tararea	 la
melodía,	 confundiendo
la	 letra,	 mientras	 la
memoria	 va	 y	 viene
caprichosa.

«Nadie	 muere
virgen,	 nena,	 la	 vida
nos	jode	a	todos»,	dijo
el	Chuqueli	mientras	el
recuerdo	 se	 enredaba
de	 canciones	 y	 la
carretera	 se	 confundía
con	la	niebla.	La	estela



del	 crimen	 no	 sólo
deja	 cicatrices	 que
asoman	 a	 los	 ojos,
también	 deja	 heridas
profundas	 en	 los
surcos	de	 la	memoria,
ahí	 donde	 el	 Chuqueli
se	queda	rayado.	En	el
recuerdo	más	próximo
del	 Chuqueli,	 sale	 el
sonido	 de	 un	 timbre.
Ding,	 dong.	 El
domicilio	 del	 joyero
leonés	 donde	 apareció
Cacharrón	armado	con
una	 bandeja	 de
pasteles.	 Ding,	 dong.



La	 mujer	 del	 joyero
que	 sale	 a	 abrir	 y	 se
encuentra	 a	 un	 joven
de	 buena	 planta	 y
vestido	muy	perita,	de
abrigo	 Loden	 y
mocasines	 de	 borlas
lustrados.	La	mujer	va
y	le	dice	que	tiene	que
haber	 un	 error,	 que
ella	no	está	esperando
pasteles.	 No	 dio
tiempo	a	más.	Cuando
la	 mujer	 se	 quiso	 dar
cuenta,	 se	 vio
encañonada	 por	 el
revólver.



Cacharrón	 entró
primero	y	luego	fueron
los	 demás.	 El
Chuqueli,	el	Pitarra,	el
Sardi	 y	 el	 Nani.
Entraron	 a	 saco.	 La
Malata	 se	 quedó
abajo,	esperando	en	el
coche,	 lista	 para	 la
huida.	 «Que	 no	 se
mueva	 nadie»,	 dijo	 el
Chuqueli	 entrando	 al
salón	 con	 el	 revólver
por	 delante.	 Además
de	 la	 mujer	 y	 del
joyero,	 en	 la	 casa
estaban	 los	 hijos	 y



unos	 amigos	 que
habían	 ido	 de	 visita.
Cacharrón	 los	 ató	 a
todos,	uno	por	uno,	en
poco	 menos	 de	 dos
minutos,	 demostrando
con	nervios	 templados
su	 experiencia	 en	 el
nudo	 marinero.	 Al
joyero	 lo	 dejó	 libre.
Con	 el	 revólver	 del
Chuqueli	 en	 la	 cabeza
no	 opuso	 resistencia.
Entraron	 al	 taller,
dispuesto	 tras	 un
armario	 blindado,	 y
donde	 reunieron	 un



botín	 de	 setenta	 kilos
en	 joyas	 y	 piedras
preciosas.	 Cacharrón
llenó	 cuatro	 bolsas	 y
las	 cargó	 tanto	 que
una	 se	 rompió	 por	 las
asas.

Todo	 había
ocurrido	 tan	 deprisa
que	 el	 Chuqueli	 creía
detalles	olvidados	para
siempre	 y	 que	 ahora,
mientras	 lanzaba	 su
furgoneta	 contra	 la
niebla,	 podía	 ver	 con
lucidez.	 El	 atraco	 al
joyero	 de	 León.	 La



huida	y	el	colorao	que
desenterró	 del	 pajar
para	 ponerlo	 a	 buen
recaudo,	 en	 el
cementerio	 más
grande	 del	 mundo,
donde	 el	 fuego	 de	 los
muertos	 revolotea
alrededor	 de	 las
tumbas	 y	 los	 cuentos
de	 fantasmas	 brotan
del	 fondo	 de	 las
sepulturas.

No	tiene	pérdida.
Ahora	los	cuarenta

kilos	de	oro	viajan	con



el	 Chuqueli;	 rugosos
lingotes	 dentro	 de
unas	bolsas	de	basura,
todo	 el	 botín	 junto	 a
un	 cadáver	 envuelto
en	 una	 alfombra	 que
bambolea	 en	 cada
curva.	 El	 Chuqueli
flota	 en	 la	 tempestad
de	 los	 recuerdos	 y
cuando	 se	 quiere	 dar
cuenta,	 se	 ha	 pasado
el	 desvío.	 En	 esos
momentos	 no	 puede
cambiar	 de	 carril.	 Un
camión	 de	 reparto,	 a
su	derecha,	y	el	coche



que	 va	 delante
impiden	 el	 paso.
Suenan	los	bocinazos.

No	hay	manera.
El	Chuqueli	baja	la

velocidad,	 se	 pone
detrás	 del	 camión	 y
busca	 el	 siguiente
desvío	 pero	 todos	 los
puntos	 de	 referencia
han	 desaparecido	 con
la	niebla.	Al	final,	unos
kilómetros	 más
adelante,	 toma	 el
desvío	 que	 aparece	 a
la	izquierda.	Reduce	la



velocidad	 y	 entra	 en
una	 curva	 y	 ve	 una
indicación	 que	 no	 le
suena.	 Al	 contrario,	 lo
que	 sí	 le	 suena	 es	 el
coche	que	ahora	se	ha
puesto	detrás;	es	el	de
la	 Guardia	 Civil.	 «Los
picoletes»,	se	dice.

Se	 trata	 de	 un
jeep,	 con	 ese	 verde
tan	 particular	 y	 las
luces	 azulonas.	 Les
había	 tocado	 hacer
turno	 de	 polillas	 y
como	 se	 descuidaran
un	 poco,	 el	 Chuqueli



los	 iba	a	poner	pronto
en	 contacto	 con	 los
gusanos.

Cada	 vez	 más
cerca.

El	 Chuqueli	 se
inquieta.	 «Todo	 va	 a
salir	 dabuti»,	 se	 dice.
El	 jeep	 le	 adelanta.
Uno	 de	 los	 picoletes
mira	 a	 través	 de	 la
ventanilla	 mientras	 el
Chuqueli	 sigue
conduciendo.	 Lleva	 el
cigarrillo	 ajustado	 a	 la
boca,	 a	 punto	 de



quemarle	 los	 labios.
Sin	dejar	el	volante,	se
echa	 la	 mano	 libre	 al
revólver	 en	 espera	 de
que	le	den	el	alto.

Pero	no;	el	jeep	de
la	 Guardia	 Civil	 no
para.	Sigue	su	camino
y	 se	 pierde	 en	 la
niebla	que	envuelve	 la
noche.

El	 Chuqueli	 lanza
la	 colilla	a	 la	 cuneta	y
respira	sin	aliento.
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os	 faros	 saltan	 en
cada	 bache.	 El

corazón	 se	 agita	 bajo
sus	ropas.	Puede	notar
los	 latidos	 en	 la
garganta,	 pegados	 al
paladar.	 «Todo	 va	 a
salir	dabuti»,	se	repite
una	 y	 otra	 vez,	 como
en	 un	 salmo	 que



reverbera	 en	 el
interior	de	la	furgoneta
y	 que	 viene	 a
ensordecer	 el	 vaivén
macabro	 de	 su	 carga.
«Todo	 va	 a	 salir
dabuti.»

Más	adelante	toma
una	 carretera	 de
curvas	 pronunciadas	 y
pasea	 su	 lengua	 por
los	labios,	secos,	culpa
de	la	urgencia.	Al	salir
de	 la	 última	 curva
reduce	 la	 velocidad	 y
se	 arrima	 al
parachoques	 de	 un



camión	 que	 ahora	 va
delante,	 en	 espera	 de
que	 le	haga	una	señal
que	 permita	 el
adelantamiento.	 La
densa	 blancura	 de	 la
niebla	 envuelve	 el
paisaje	 de	 la	 sierra
como	 si	 el	 diablo,
siempre	 tan	 bromista
para	 estas	 cosas,
hubiera	 aprovechado
la	 ocasión	 para	 poner
a	 prueba	 los	 nervios
del	Chuqueli.	«Todo	va
a	 salir	 dabuti»,	 se
vuelve	 a	 repetir.	 Pero



será	 poco	 antes	 de
llegar	 al	 pantano,	 una
vez	 adelantado	 el
camión	y	al	 ir	a	tomar
otra	 curva,	 cuando	 el
Chuqueli	 se	 encuentre
con	 una	 de	 esas
bromas	 que	 el	 azar
dispone	 y	 que	 lo	 peor
que	 tienen	 es	 que	 no
se	pueden	calcular.

Es	 culpa	 del
recuerdo,	que	le	asalta
una	 y	 otra	 vez,
mientras	 conduce	 a
toda	 velocidad	 a
través	de	la	niebla	y	le



transporta	 hasta	 los
días	 previos	 al	 golpe
de	 la	 central	 lechera,
cuando	 enseñaba	 a
conducir	 a	 la	 Malata
con	 el	 aliento	 en	 la
nuca.	 Igual	 que	 horas
antes,	 cuando	 ella	 va
y	 le	 pregunta	 en	 el
interior	 del	 coche	 qué
es	 lo	 que	 se	 siente
cuando	 uno	 mata.	 El
Chuqueli	 podía
imaginar	 la	 cuerda	 de
viudas	 y	 de	 huérfanos
dejados	 a	 su	 paso.	 A
veces	el	crimen	era	un



delirio	 individual.
Otras	 veces	 era	 un
delirio	 compartido.	 El
más	luminoso	de	todos
ellos	 había	 sido	 el	 de
un	 sargento	 del
ejército	 francés,
quemado	dentro	de	su
propio	 coche.	 Chillaba
como	 una	 rata	 y	 el
Chuqueli	 lo	 oía
acompañado	 del	 hijo
de	 Greco:	 Vicenzzo,
que	 volvió	 hasta	 su
memoria	 con	 el
recuerdo	 criminal	 más
fresco,	 cuando	aquella



tarde	 en	 París	 salió	 a
estirar	las	piernas	bajo
la	lluvia	y	un	tipo	rubio
y	 con	 cara	 de	 bulldog
le	empezó	a	seguir	los
pasos.	 El	 Chuqueli	 se
daría	 cuenta	 de
inmediato.	 Se	 fijó	 en
el	 lunar	 de	 tinta	 que
su	perseguidor	 llevaba
en	la	mejilla.	En	París,
lo	 supo.	 Cara	 de
Bulldog	reveló	con	sus
palabras	 que	 Vicenzzo
había	 salido	 de	 la
cárcel	 y	 que	 estaba
por	 Marsella,	 y	 que



había	 hablado	más	 de
la	 cuenta.	 Era	 fácil
imaginar	 a	 Vicenzzo
dándole	 a	 la	 lengua
mientras	 bebía	 un
trago	 tras	 otro	 en	 el
café	del	puerto.

Con	 el	 cadáver	 de
Cara	 de	 Bulldog	 en	 el
suelo,	 el	 Chuqueli	 se
puso	 a	 llamar	 a	 gritos
a	 un	 médico.	 Las
gentes	 se
arremolinaron
alrededor	del	cuerpo	y
cuando	 al	 Chuqueli	 le
pareció	 oportuno	 dejó



de	 gritar	 y	 dijo:	 «Voy
a	 buscar	 una
ambulancia.»	 Así	 se
borró	de	 la	escena	del
crimen	 y	 así	 es	 el
recuerdo,	 el	 puto
recuerdo,	 siempre	 tan
inoportuno,	 que
aparece	cuando	menos
se	le	espera,	igual	a	la
sombra	del	gato	que	al
ir	 a	 tomar	 una	 curva
se	 cruza	 en	 el	 camino
del	 Chuqueli	 y	 que	 se
le	 atraviesa	 de	 tal
forma	que	los	ojos	del
animal	 relumbran	 a	 la



luz	de	los	faros.
¡Un	gato!
Por	no	atropellado,

el	 Chuqueli	 pega	 un
volantazo	 y	 hunde	 el
pie	 en	 el	 freno.
Entonces	 la	 furgoneta
se	 sumerge	 en	 la
niebla	 y	 patina	 sin
control	 hasta	 un	 risco
escarpado	 que	 se
asoma	 al	 vacío.	 El
Chuqueli	 cierra	 los
ojos	 y	 se	 agarra	 al
volante	 que	 logra
enderezar	 hasta



salvarse	 del	 abismo,
echándose	 hacia	 la
cuneta,	 donde	 se
estrella	 contra	 un
árbol.	 Es	 un	 golpe
seco	 que	 parte	 la
noche	 en	 dos	 y	 que
descuelga	 varias
ramas.

El	 Chuqueli	 se
aplasta	 sobre	 el
volante,	 granizado	 de
cristales.	 El	 impacto
hace	que	una	bolsa	se
abra	y	que	los	lingotes
se	 desparramen.	 El
Chuqueli	 respira



profundo.	 Se	 echa	 las
manos	 a	 los	 riñones,
luego	 se	 las	 lleva	 a	 la
cabeza	y	pone	cara	de
asco,	 como	 si	 hubiera
tocado	algo	viscoso.	El
motor	 sigue
funcionando.	 Entonces
intenta	 dar	 marcha
atrás	 y	 se	 da	 cuenta
de	 que	 las	 ruedas
delanteras	 están
hundidas	 en	 el	 fango.
Apaga	el	motor	y	abre
la	 puerta.	 Sale	 de	 la
furgoneta	 algo
encorvado.	 Llena	 de



aire	 sus	 pulmones	 y
tose.	 Echa	 un	 vistazo
al	 barrizal	 en	 el	 que
están	 sumergidas	 las
ruedas.	 Se	 fija
también	 en	 el
parabrisas,	 hecho
pedazos,	 en	 el	 faro
aplastado,	 en	 la	 ruina
que	 tiene	 encima.
Miau,	 miaaau.
Entonces	 el	 Chuqueli
mueve	 los	 ojos	 hacia
la	 copa	 del	 árbol,	 de
donde	 vienen	 los
maullidos.

Sin	 pensarlo,	 se



sube	 al	 capó	 de	 la
furgoneta	y	cuando	va
a	 darse	 impulso	 con
los	brazos,	otra	vez	el
gesto	de	dolor	le	viene
a	la	cara.	A	lo	lejos	se
oye	 el	 sonido	 de	 una
sirena.	 Pero	 el
Chuqueli	 no	 presta
atención.	Qué	va.	Con
cierto	 esfuerzo
consigue	 alcanzar	 las
ramas	 del	 árbol.
Extiende	las	manos	de
forma	 lenta	 y	 suave.
El	 gato	 se	 arrima	 un
poco	 pero	 muestra



recelo	 en	 las	 uñas.	 El
Chuqueli	 no	 lo	 toca.
Parece	 que	 lo	 está
hipnotizando	 y	 espera
que	 el	 gato	 se
acerque,	 que	 gane
confianza.	 «Vamos,
minino	 —le	 dice
susurrante—.	Vamos.»
El	gato	pega	un	par	de
zarpazos	 y	 al	 final	 se
deja	 coger	 de	 la	 piel
de	la	nuca.	El	Chuqueli
le	 mira,	 es	 atigrado	 y
se	 trata	 de	 un	 gato
montés.	 Por	 su
tamaño	apunta	que	es



su	 primera	 salida	 en
busca	de	verbena.

En	 aquellos
parajes,	 la	 navaja
creciente	de	la	luna	se
había	 empeñado	 en
perforar	 la	 niebla.	 Se
podía	distinguir	su	luz,
abriéndose	paso	desde
lo	 más	 alto,
alumbrando	 lo
suficiente	 para	 sentir
el	 risco	 rocoso,	 cuyos
límites	 la	 niebla
emborrona	 hasta	 el
escalofrío.	 El	 Chuqueli
frunció	los	labios	en	un



gesto	 de	 asombro,
desprevenido	 ante	 el
coche	 que	 se
acercaba.

El	 jeep	 de	 los
picoletos.
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l	 Chuqueli,
jadeante,	 bajó	 del

capó	con	el	gato	entre
los	 brazos.	 «Tranqui,
minino,	 tranqui»,	 y	 lo
metió	 dentro	 de	 la
furgoneta.	 La	 puso	 en
marcha	 y	 entonces	 el
motor	 sonó	 igual	 que
el	 de	 un	 animal



atravesado	 por	 una
lanza.	 Las	 ruedas
escupieron	 el	 barro	 y
salió	 a	 la	 carretera	 de
nuevo;	inclinado	sobre
el	 volante,	 con	 ayuda
de	 un	 solo	 dedo,	 el
Chuqueli	 empujó	 el
cristal	 granizado	 del
parabrisas,	 dejando	 el
hueco	 suficiente	 para
ver	la	carretera.	Por	el
retrovisor,	 los	 faros
del	 jeep	 de	 los
picoletos	 estaban
cerca,	 cada	 vez	 más
cerca,	así	hasta	que	se



le	 pegaron.	 A
continuación	 dieron	 el
intermitente	 y
apareció	 la	 mano
haciendo	 una	 señal
desde	 la	 ventanilla
indicando	que	 se	eche
a	 la	 cuneta.	 Así	 hace
el	Chuqueli.

—Mi	menda	 no	 ha
rebasado	 el	 límite	 de
velocidad	—protesta	el
Chuqueli	 con	 la
garganta	 cruzada	 por
la	espina	de	la	ley.

—No	 te	 hemos



parado	 por	 rebasar	 el
límite	 de	 velocidad	 —
advierte	 el	 picoleto
más	 gordo,	 desde	 el
jeep.

Los	 picoletos
miran	 con	 prevención.
El	primero	que	sale	del
jeep	 es	 huesudo,
pómulos	 salientes	y	 la
cara	 en	 forma	 de
ataúd.	Trae	el	tricornio
encajado	 sobre	 las
cejas.	 El	 otro,	 el
gordo,	 consigue
apearse	 con	 mucho
empeño.	 Va	 armado



con	 una	 linterna	 y	 la
alza	 para	 escrutar	 la
cara	del	Chuqueli,	que
arrima	 su	 pecho
contra	 el	 volante,
agacha	 la	 cabeza	y	 se
toca	 el	 revólver.	 Pero
enseguida	 viene	 un
segundo	 fogonazo,
directo	 a	 los	 ojos	 y
que	 le	 deslumbra	 por
completo.	 El	 Chuqueli
retira	la	cara	a	un	lado
pero	 no	 deja	 de
acariciar	 el	 revólver.
Está	 dispuesto	 a
usarlo.



—¿Eres	 de	 por
aquí?	—pregunta	el	de
la	cara	de	ataúd.

—Como	 si	 mi
menda	lo	fuera.

Entonces	 el
picoleto	 se	 acerca	 con
cautela.

—¿Es	 tuya	 la
furgoneta?

—Sí.	 Mi	 menda
compró	 el	 Cuatrolatas
no	 hace	 todavía	 ni	 un
año.	 De	 segunda
mano.	 Pero	 a	 mi
menda	 le	 engañaron



en	 la	 compra	—añade
el	 Chuqueli	 y	 traga
saliva.

—Pon	 una
denuncia	 —sugiere	 el
gordo,	 arrimándose	 a
la	 ventanilla,
destapando	 tanto	 su
boca	 que	 pega	 el
aliento	 en	 la	 cara	 del
Chuqueli.

—A	 mi	 menda	 le
da	pereza.

—¿Dónde	 te
dirigías?	—le	 pregunta
el	 picoleto	 gordo,	 que



vuelve	a	 la	carga,	con
la	 mirada	 perturbada
mientras	 se	 rasca	 la
entrepierna.

Es	 un	 acto	 reflejo
cargado	de	morbidez	y
el	 Chuqueli	 no
contesta.	 Mientras
esto	ocurre,	el	picoleto
flaco	 se	 ha	 puesto	 en
la	 carretera	 y	 levanta
los	 brazos	 con
autoridad	 para	 indicar
a	 un	 camión	 que	 siga
su	camino.

No	 quieren



testigos.
—Documento

acreditativo	 —impera
el	gordo.

El	 Chuqueli	 pone
cara	 como	 si	 tuviera
taponadas	las	orejas	y
no	hubiese	oído	bien.

—¿Perdón?
—La	 papela.

Vamos	 y	 ve	 saliendo
—vuelve	 a	 ordenar	 el
picoleto	gordo.

El	 Chuqueli
esconde	 el	 revólver



bajo	 el	 asiento	 y	 sale
de	 la	 furgoneta.	 El
picoleto	 gordo,	 sin
dejar	 de	 apuntar	 con
la	 linterna,	 le	 hace
poner	 las	manos	en	el
capó.	 Entonces,	 el
tatuaje	 de	 la	 mano
salta	a	 la	vista.	Arriba
la	 golfería,	 abajo	 la
policía.

El	 picoleto	 gordo
hace	 una	 seña	 al
compañero.

En	 aquellos
momentos	 no	 pasan



vehículos.	 El	 picoleto
de	 la	 cara	 de	 ataúd
deja	 de	 dirigir	 la
circulación	y	se	acerca
con	 la	 mano	 en	 la
pistola.

—¿Qué	 le	 pasa	 a
este?

El	 Chuqueli	 vuelve
a	 llenar	 de	 aire	 sus
pulmones.

—Que	 está
nervioso.	 Seguro	 que
esconde	 algo	—añadió
el	picoleto	gordo.

El	 picoleto	 de	 la



cara	 de	 ataúd
desenfunda	la	pistola	y
señala	con	el	cañón:

—El	 piloto	 de
atrás,	 el	 izquierdo,	 no
luce	 —indica—.
Además,	 no	 tiene
parabrisas.

El	 Chuqueli	 traga
la	 espina	 de	 su
garganta,	 resopla	 con
esfuerzo	 y,	 sin	 perder
la	 chulería,	 consigue
decir:

—Anda,	 pues	 mi
menda	 no	 se	 había



dado	cuenta.
Es	 un	 hilo	 de	 voz

que	 se	 va	 haciendo
más	 bronco	 a	 medida
que	 sus	 palabras	 van
saliendo.

—Por	 eso	 te
vamos	 a	 multar,	 por
no	darte	cuenta	—dice
el	gordo	con	la	mirada
perturbada—,	 y	 no
hagas	 movimientos
raros	 —le	 dice	 muy
bajito,	 a	 la	 oreja,
mientras	 le	 lleva	 la
cara	hacía	el	capó.



El	 picoleto	 flaco
empieza	 con	 el
registro.	 Muy	 rápido,
tanteando	con	la	porra
entre	 sus	 ropas
mientras	 el	 gordo
observa	con	la	linterna
en	la	mano.

—¿Eres	gitano?	¿O
quinqui?

—No,	¿por	qué?
—Porque	 a	 tu

madre	se	 la	trajinó	un
gitano,	¿verdad?

El	Chuqueli	miró	al
picoleto	 de	 reojo,	 sin



entender	 qué	 había
querido	 decirle.	 El
picoleto	 siguió	 con	 el
registro.	 Da	 con	 la
cartera,	 en	 el	 bolsillo
de	 atrás	 del	 mono	 de
faena.	 La	 saca	 y	 la
abre	 con	 una	 mano.
Pasa	 los	 dedos	 por	 el
fajo	de	billetes	y	vacía
la	cartera	que	vuelve	a
poner	 donde	 estaba,
en	 el	 bolsillo	 del
Chuqueli.

El	 Chuqueli,	 que
conocía	 el	 vicio
reprimido	 del	 picoleto,



para	 ganar	 tiempo,
adoptó	 una	 pose
sugestiva.	 Con	 total
naturalidad	 fue
abriendo	 más	 las
piernas	 y	 dejándose
alcanzar	 por	 el	 dedo
del	 picoleto,	 buscando
la	 carne	 a	 través	 del
bolsillo.	 Es	 un
segundo,	 lo	 que	 tarda
el	 picoleto	 gordo	 en
alumbrar	 con	 la
linterna,	 directa	 a	 los
ojos	del	Chuqueli,	 que
cerró	 las	 piernas	 y
volvió	 la	 cabeza	 de



nuevo.	Con	 las	manos
sobre	 el	 capó,	 el
Chuqueli	 cuenta	 que
iba	 a	 Talavera	 y	 que
se	había	despistado.

—Abre	 la
furgoneta.	Vamos.

La	 cara	 del
Chuqueli	 anunció	 un
desastre	 inminente.
Sin	 embargo,	 el
destino	 y	 sus	 bromas
vinieron	 en	 su	 ayuda
pues,	 cuando	 el
Chuqueli	 se	 dispone	 a
abrir	 las	 puertas



traseras	 de	 la
furgoneta,	las	bisagras
chirrían	 y	 el	 gato
montés	 sale
escopetado	de	manera
repentina.	 El	 guardia
civil	 de	 cara	 de	 ataúd
no	 se	 lo	 piensa	 dos
veces	y	tira	de	pistola.
Bang,	 bang.	 Pero	 el
gato	 es	 más	 rápido	 y
se	 pierde	 entre	 la
niebla.

El	 picoleto	 gordo
resopló	 como	 si	 fuera
un	 globo	 que	 perdiera
aire.



—Su	 puta	 madre,
qué	susto	me	ha	dado.

—Vaya,	 vaya	 —
dice	 el	 flaco,
frunciendo	 mucho	 la
boca—.	Vaya,	vaya,	un
gato.	 Para	 vendérselo
a	 alguna	 casa	 de
comidas	 como	 conejo,
¿verdad?

El	 Chuqueli	 no
contesta	 y	 el	 picoleto
flaco	 sigue	 con	 la
humillación:

—¿Cuánto	 tiempo
estuviste	en	la	cárcel?



—El	 suficiente
como	 para	 que	 mi
menda	 aprendiera
unas	 pocas
desviaciones	 —
responde	 seco	 el
Chuqueli.

En	 sus	 ojos
destaca	 ahora	 el	 brillo
de	 un	 acero	 que	 ha
sido	 tocado	 en	 lo	más
hondo	del	orgullo.

—Explícate	 —le
dice	el	picoleto	de	cara
de	ataúd,	que	se	quita
el	 tricornio	 y	 deja	 ver



su	 cabeza;	 el	 cráneo
alargado	que	se	acerca
y	 que	 toma	 impulso	 y
que	 se	detiene	a	poco
de	 la	 nariz	 del
Chuqueli,	 que	 puede
oler	 su	 aliento.	 Es
entonces	 cuando	 el
picoleto	gordo	alumbra
con	 la	 linterna	 de
nuevo	 y	 ambos
apartan	 la	 cara.	 El
picoleto	 flaco	 hace	 un
gesto	 a	 su	 compañero
para	que	retire	la	luz	y
el	 picoleto	 gordo	 le
hace	 otra	 seña	 para



que	 se	 acerque.	 Así
hace	el	flaco.	Entonces
el	 picoleto	 gordo	 le
dice	 algo	 en	 bajito.	 El
picoleto	 flaco	 saca	 de
su	 bolsillo	 el	 fajo	 de
billetes	 y	 le	 tiende	 la
mitad	 del	 dinero.
Luego	 vuelve	 a	 decir
algo.	 El	 Chuqueli,	 que
sabe	leer	en	los	labios,
se	 da	 cuenta	 de	 que
tiene	 ganada	 la
partida.

—Que	 no	 te
volvamos	 a	 ver	 por
aquí,	¿eh?



Sin	 más,	 el
Chuqueli	 monta	 en	 la
furgoneta	 y	 toma	 el
volante.	 Arranca	 y
penetra	en	la	densidad
lechosa	 de	 la	 niebla,
rumbo	al	pantano.
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l	 final	 de	 la
carretera,	 donde

el	 horizonte	 se
convierte	 en	 abismo,
toma	 otro	 desvío.
Ahora	 la	 carretera
sube	 hacia	 los	 riscos
que	 se	 alzan	más	 allá
de	la	niebla.	Los	trozos
de	cristal	que	bordean



el	 parabrisas	 le
insinúan	 algo	 que	 el
Chuqueli	 hubiese
preferido	 olvidar	 pero
como	 el	 recuerdo	 es
así	 de	 caprichoso,	 la
punta	 de	 su	 memoria
se	baña	con	sangre.

Algunas	 cosas	 las
ha	olvidado	y	de	otras
prefiere	 no	 acordarse.
Fragmentos	 de	 un
pasado	 que	 es	 más
presente	que	el	propio
presente.	 La	 memoria
aflora	 y	 llega	 hasta
donde	 empieza	 todo,



cuando	 era	 crío	 y	 los
robos	 se	 reducían	 a
carteras	 de	 clientes
desviados.	 El	 Chuqueli
se	lo	hacía	de	chapera,
en	 las	 esquinas	 de	 la
Palanca,	 a	 la	 vista	 de
todo	 el	 mundo.	 Cada
vez	que	aparecía	algún
coche,	 el	 Chuqueli	 se
acercaba	 a	 la
ventanilla	y	le	ponía	su
mejor	sonrisa.	Subía	y
sin	 mediar	 palabra	 se
bajaba	 la	 bragueta	 y
empuñaba	 el	 trozo	 de
carne,	 las	 raíces



venosas	 que	 se
hinchaban	 por	 la
presión	 de	 la	 mano;
luego	 indicaba	 que
salieran	del	Botxo.

Nunca	 se
conformaba	 con	 el
reloj	 y	 la	 cartera,
también	 se	 quedaba
con	 el	 coche,	 que
disfrutaba	 hasta
agotar	la	gasolina.

La	 memoria,	 la
puta	 memoria	 que	 va
y	 viene	 mientras
conduce	a	través	de	la



niebla	 y	 ahora	 le
devuelve	 a	 Bilbao,
pero	 años	 después	 de
cuando	 se	 lo	 hacía	 de
chapero	en	el	Botxo,	el
otro	 día,	 como	 quien
dice,	ya	con	la	Malata,
a	 la	 noche,	 cuando	 la
llevó	 hasta	 el
cementerio	a	visitar	 la
cripta	 de	 los	 mártires
donde	 se	 revolcó	 con
ella	 como	 si	 la
poseyeran	 todos
aquellos	muertos	entre
gritos	 siniestros	 y
desgarrones	 de	 la



carne.	Con	estas	cosas
y	 las	 ruedas	 pesadas
de	 barro,	 el	 Chuqueli
condujo	 hasta	 el
pantano.

El	 cuchillo	 de	 la
luna	 alumbra	 lo
suficiente	para	ver	que
se	 trata	 de	 un	 lodazal
tan	 turbio	 como	 su
suerte.	 Abre	 la
furgoneta	 y	 saca	 el
cadáver	envuelto	en	la
alfombra.	 Lo	 carga	 al
hombro,	 llevándolo
hasta	 una	 de	 las
barcas,	 amarrada	 al



borde	de	la	orilla.	A	su
paso,	la	noche	se	llena
de	 graznidos	 y	 su
corazón	 late	 entre	 las
costillas	 igual	que	una
lechuza	dentro	de	una
jaula.	El	frío	del	miedo
le	 penetra	 hasta	 los
huesos	 cuando	 llega	 a
la	barca.

Habían	 trazado	 el
plan	 de	 manera
improvisada,	 pero	 no
por	 ello	 se	 habían
dejado	 cabos	 sueltos.
Como	todos	los	planes
que	 llevaban	su	 firma,



el	 Chuqueli	 había
atendido	a	los	detalles,
desmenuzando	 las
circunstancias	 que
llevarían	 a	 borrar	 el
cuerpo	 del	 delito.
Sobre	 un	 mapa
arrugado	 la	 Malata
había	 hecho	 una	 cruz
en	el	lugar	donde	tenía
que	hacer	desaparecer
el	 cadáver.	 Conocía
bien	aquellos	terrenos,
según	 le	 dijo.	 La
Malata	se	había	criado
cerca,	 en	 el	 valle	 del
Tiétar,	 le	 confesó	 una



de	 las	 veces,	 cuando
ella	 le	preguntó	que	si
le	vivían	los	viejos	y	él
contestó	 que	 no,	 que
él	 era	 hijo	 de	 sí
mismo,	 como	 si	 con
aquella	 respuesta	 del
Chuqueli	 ella	 le
quisiera	 llevar	 a	 su
pasado	 más	 íntimo,
donde	 estaba	 la	 Rulo,
su	 tía.	 La	 Malata
presintió	 que	 estaba
acercándose	 a	 un
terreno	 demasiado
personal.	 «Fue	 ella	 la
que	 me	 cuidó.	 No



conocí	 a	 mi	 madre,	 a
mi	viejo	tampoco,	pero
está	vivo.	Lo	sé.»

Según	 ella,	 se
trataba	 de	 un	 gitano
feriante	 que	 llegó	 al
pueblo	 por	 las	 fiestas
de	 San	 Marcos,	 a
finales	 de	 un	 abril	 de
hacía	 ya	 poco	más	 de
veinte	 años,	 y	 que
fecundó	 a	 su	 madre,
camino	 al	 Barrio
Cimero.	 Por	 lo	 que	 la
Malata	 supo,	 durante
los	meses	que	vinieron
después,	el	silencio	se



hizo	más	 insoportable,
y	 por	 honra	 de	 su
abuela,	la	madre	de	la
Malata	 marchó	 a
Madrid	 embarazada,
acompañada	 de	 su
hermana	 mayor,	 la
Rulo.	Parece	ser	que	el
parto	 tuvo
complicaciones.

La	 niebla	 que
cubría	el	pantano	tenía
una	calidad	lechosa	en
la	 que	 el	 Chuqueli	 se
adentró	 ayudado	 con
un	 remo.	 Cuando	 lo
creyó	oportuno,	agarró



la	 alfombra	 y	 la	 dejó
caer	 a	 plomo	 en
aquellas	 aguas	 tan
espesas	 como	 unas
gachas.	 Oyó	 el	 sonido
obsceno	 de	 la
alfombra	 siendo
devorada	 por	 el
pantano	 y	 llegaron
hasta	 su	 memoria	 las
palabras	 de	 la	Malata,
en	el	coche,	cuando	lo
tramaron	 todo	 esa
misma	 tarde	 y	 ella	 le
dijo	 con	 la	 lengua
renegrida:	 «Juro	 por
mi	 libertad	que	 lo	 voy



a	matar.»	 En	 el	 fondo
tenía	 razón,	el	Perkins
necesitaba	 morir.
Morir	 para	 siempre	 y
sin	 darle	 la
oportunidad	 de
resucitar.

Una	vez	echado	el
cadáver	 a	 las	 aguas
del	 pantano,	 el
Chuqueli	 tragó	 aire
para	 recuperarse	 del
esfuerzo	 y	 remó
rumbo	 a	 la	 orilla.
Ahora	 el	 consuelo
quedaba	de	su	cuenta.
Sabía	 bien	 la



aterradora	 forma	 que
el	 crimen	 puede
adquirir	 aunque	 el
muerto	 sea	 sólo	 un
policía.	 El	 Chuqueli
reconstruía	 aquella
memoria	 cenagosa
mientras	 se	 acercaba
a	 la	 orilla.	 «Luego	 mi
abuela	 murió,	 a	 los
años	vendieron	la	casa
y	 se	 fueron	a	La	Elipa
a	 vivir.	 Pero	 antes	 de
morir	mi	abuela,	todos
los	 veranos,	 mi	 tía	 y
yo	 íbamos	 a	 verla,	 y
cada	 vez	 que	 había



feria,	 yo	 le	decía	a	mi
tía	 que	 me	 llevase,
que	 quería	 conocer	 a
mi	viejo,	ya	te	digo.»

La	Malata	 también
confesó	 que	 su	 tía,	 la
Rulo,	 encontró	 trabajo
en	Madrid,	 en	 un	 club
de	 alterne	 donde	 salía
con	un	corsé	y	medias
hasta	 los	 muslos	 que
se	 bajaba	 muy
despacio,	 como	 Gilda
hacía	con	 los	guantes.
«¿Has	visto	 la	película
de	 la	Rita	Hayworth?»
Lo	 de	 limpiar	 bares	 y



escaleras	 era	 un
cuento	 de	 la	 Malata
para	 evitar	 contar	 lo
que	 el	 Chuqueli	 ya
sabía	 aunque,	 cuando
la	Malata	 se	 lo	 reveló,
el	 Chuqueli	 puso	 cara
de	 sorpresa.	 Estaba
escrito	 desde	 que	 el
Chuqueli	 apareció	 en
aquel	 piso	 de	 La	 Elipa
y	 la	 Rulo	 le	 abrió	 la
puerta,	 y	 le	 invitó	 a
entrar	 a	 la	 penumbra.
El	 Chuqueli	 se	 fijó	 en
las	 cejas,	 marcadas
con	una	raya	de	 lápiz.



También	 en	 los	 ojos
como	dardos	de	punta
venérea.	«Mi	tía	nunca
quiso	 casarse,	 ya	 te
digo	—le	dijo	la	Malata
una	 de	 las	 veces—.
Para	 diez	 gramos	 de
chorizo	 no	 tiene	 una
por	 qué	 aguantar	 un
cerdo	 entero.»	 El
Chuqueli	 intuía	 que
uno	 de	 esos	 cerdos
era	el	Perkins,	aunque
la	 Malata	 esto	 último
nunca	se	lo	confesase.
El	 Perkins	 era	 un
asiduo	 de	 aquel	 piso.



La	 Rulo	 le	 recibía
agradecida.	 Sin	 duda
alguna,	aquel	policía	la
hacía	 sentir	 que
estaba	 viva	 de	 una
manera	 tan	 grosera
como	 necesaria	 para
ella.
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decir	 del	 rostro
del	 Chuqueli,	 los

pensamientos	 que	 lo
rondaban	 debían	 de
ser	 profundos,	 de	 los
que	se	 internan	en	 las
grutas	 del	 recuerdo	 y
vuelven	a	aparecer	en
el	 piso	 de	 La	 Elipa,
donde	 el	 Chuqueli
llegó	 por	 primera	 vez
una	tarde	de	finales	de



verano.	Entraba	con	la
intención	 de	 preparar
el	 asalto	 a	 la	 central
lechera	 y	 se	 encontró
con	 dos	mujeres	 y	 un
gato.	 Después	 de	 la
reunión,	 una	 vez	 que
ajustaron	 los	 detalles
sobre	 el	 plano,	 y
cuando	 los	 demás
miembros	de	 la	banda
fueron	 saliendo	 del
piso,	 incluido	 el
Perkins,	 ocurrió	 algo
que	 ahora	 volvía	 al
recuerdo	del	Chuqueli.
El	momento	en	el	que



la	Rulo	aprovechó	que
estaban	 solos	 y	 quiso
consumar	 el	 trato	 que
se	 había	 quedado	 en
el	aire	cuando	rechazó
las	 dos	 mil	 pesetas.
Los	dos	billetes	que	el
Chuqueli	 no	 quiso
guardar	en	la	cartera	y
que	 la	 Malata	 cogió,
rozando	 sus	 dedos.
Hay	siempre	algo	muy
especial	 en	 el	 primer
roce	 entre	 dos	 pieles
por	 muy	 superficial
que	sea.

La	Malata	se	había



marchado	 y	 todos	 los
demás	 hombres	 de	 la
banda	 también,
dejándolos	 solos	 a	 la
Rulo	y	a	él	en	el	piso.
Fue	 cuando	 la	 Rulo	 le
impidió	 el	 paso,
poniéndose	delante	de
la	 puerta.	 «Vamos	 a
mi	 alcoba.»	 Lo	 dijo
como	 si	 soplase	 algo
caliente	 y	 no	 fuese
una	 cuchara.	 Aquella
mirada	 picante	 en	 la
que	 se	 adivinaba	 la
necesidad	fue	lo	que	la
memoria	 del	 Chuqueli



grabó	 para	 siempre
cuando	 sus	 ojos	 se
hicieron	a	la	penumbra
en	 aquel	 piso	 de	 La
Elipa.	 «Por	 favor,
vamos	 a	 mi	 alcoba.»
La	 Rulo	 adornó	 sus
palabras	 con	 una	 risa
cantarina	 ante	 el
Chuqueli,	 que	 aceptó
el	 trato	 con	 gesto
impasible.

Pasaron	 a	 la
alcoba,	 donde	 ella
encendió	una	jardinera
que	 había	 junto	 a	 la
pared	 con	 plantas	 de



plástico	y	una	 luz	 roja
que	 iluminó	 el
ambiente,	 y	 que	 se
sumergió	 en	 el	 rostro
de	 la	 Rulo,	 marcando
la	línea	de	los	pómulos
y	 la	 palpitación	 de	 los
labios	cuando	se	abrió
el	kimono	desafiante	y
el	 Chuqueli	 lamió	 el
sudor	 lúbrico	 que
barnizaba	 sus	 pechos.
Había	 algo
vergonzante	 en	 todo
aquello	 que	 le
excitaba.

El	 Chuqueli	 siguió



con	 su	 lengua,
bajando	 hasta	 el
elástico	de	 las	bragas;
el	 pelo	 del	 pubis	 que
asomaba	 igual	 a	 las
patas	 de	 una	 araña
negra.	 Percibió	 las
oleadas	 de	 sangre
martillear	 las	 sienes
cuando	la	Rulo	le	cogió
por	 la	 cabeza	 para
marcar	 el	 ritmo.
Luego,	ya	en	 la	cama,
envueltos	 en	 la
atmósfera	 de	 la	 luz
roja,	 el	 Chuqueli
cabalgó	 la	 montura



mientras	 pellizcaba
con	 rabia	 animal,
como	 si	 en	 vez	 de
dedos	tuviera	tenazas.
La	 lengua	 de	 la	 Rulo
era	 la	 de	 una	 perra
jadeante,	 un	 estrépito
de	 sonidos	 donde	 se
agolpaban	 palabras
obscenas,	 lo	 más
parecido	 a	 muebles
cuando	se	derrumban.
El	 Chuqueli	 le	 tapó	 la
boca	 con	 la	 mano.
Arriba	 la	 golfería,
abajo	 la	 policía.
Cuando	 llegó	 la



descarga,	 la	 Rulo
arqueó	 los	 riñones.
Acto	 seguido,	 el
Chuqueli	 se	 subió	 la
bragueta	 y	 dejó	 a	 la
Rulo	 sobre	 el	 revuelto
de	 sábanas,	 cubierta
de	 sofocos.	 A	 la	 luz
roja	 de	 la	 jardinera,
sus	 ojos	 parecieron
cobrar	 un	 brillo	 nuevo
bajo	 las	 cejas.	 «¿Has
visto	la	película?»

El	 Chuqueli
sonreía,	 el	 tajo	 de	 su
boca	 se	 prolongaba
con	afecto	a	través	del



recuerdo.	 Primero	 la
tía,	 luego	 la	 sobrina,
entremedias	 no	 tuvo
tiempo	 ni	 de	 pasarse
un	agua	por	el	pellejo.
Ahora	 había	 quedado
con	la	Malata	en	plena
carretera,	 a	 la	 salida
de	 Madrid,	 cerca	 del
aeropuerto.	 «Ahí	 te
espera	 mi	 menda,
nena.»	 Conducía	 con
el	 parabrisas
granizado,	 en	 un
sueño	 de	 vidrio	 roto.
El	 cigarrillo	 le
quemaba	 los	 labios	 y



entonces	 le	 vino	 a	 la
cabeza	 el	 Sardi.	 Los
puñetazos	 que	 le
asestó	 en	 México,	 el
sosiego	 que	 le
envolvió	 de	 repente,
después	 de	 una	 pelea
que	 simbolizó	 el	 nudo
del	 respeto	 que	 ataba
la	 cuerda	 rota	 de	 la
banda.	La	memoria,	la
puta	memoria.

«Todo	 va	 a	 salir
dabuti»,	 se	 dijo	 el
Chuqueli,	 cuando	 vio
la	 panza	 de	 plata	 de
un	 avión	 sobre	 el



aeropuerto,	 cada	 vez
más	 cercano.	 «Todo
va	 a	 salir	 dabuti,
dentro	 de	 unas	 horas
estaremos	en	México»,
se	 dijo,	 como	 si	 aún
no	se	lo	creyera,	como
si	 se	 tuviese	 que
convencer	 a	 sí	 mismo
de	 que	 lo	 peor	 había
pasado.

Amanecía	 y
entonces	 el	 Chuqueli
sonrió	 de	 nuevo
cuando,	 en	 el	 lugar
señalado,	 por	 la
carretera	 que	 va	 al



aeropuerto,	 el	 coche
de	la	Malata	esperaba.
El	 Seat	 1430,	 color
rojo	 y	 con	 faros
antiniebla	 que	 se
encendieron	 y
apagaron.

La	señal.
Por	un	momento	la

tensión	se	evaporó	del
rostro	 del	 Chuqueli.
Movido	por	un	impulso
repentino,	 frenó	 allí
mismo	 la	 furgoneta.
Tomó	 el	 revólver	 de
debajo	del	asiento	y	se



lo	 ajustó	 a	 la	 cintura.
Luego	 agarró	 las
bolsas	 de	 basura,
donde	 metió	 los
lingotes	 de	 oro
desparramados,	 y
cruzó	 a	 pie	 la
carretera,	 entre
bocinazos	 e	 insultos	 a
esas	 horas	 en	 las	 que
las	 prisas	 son	 cosa
cotidiana	 en	 Madrid.
Con	 el	 corazón	 en	 un
puño	y	cargado	con	las
bolsas,	 el	 Chuqueli
apretó	 el	 paso	 y	 se
puso	 en	 la	 cuneta,



dispuesto	 a	 fundirse
con	 la	 Malata	 en	 un
beso	 húmedo	 y
apasionado.	 «Ya	 pasó
todo,	nena.»

Fue	 cuando	 la
puerta	 del	 coche	 se
abrió.

El	 Perkins	 vestía
una	 gabardina	 igual	 a
las	 que	 se	 ponen	 los
hombres	a	la	salida	de
los	 colegios	 para
repartir	 caramelos.
Llevaba	 la	 solapa
subida	 y	 la	 arrogancia



también,	 como	 si
quisiera	 quedarse
instalado	 en	 ella	 para
siempre	tras	sus	gafas
negras.	 De	 momento,
el	 Chuqueli	 no	 podía
hacer	 nada	 por
impedírselo.	 O	 tal	 vez
sí.

Tiró	 las	 bolsas	 al
suelo	 y	 algunos
lingotes	 salieron	 a
relucir.	 Fue	 a	 sacar	 el
revólver	 pero	 sus
manos	temblonas	se	lo
impidieron.	 Cuando
por	 fin	 lo	consiguió,	el



Perkins	 estaba	 tan
cerca	 que	 lo	 desarmó
de	una	patada.

—¿Dónde	 vas,
Chuqueli,	 dónde	 vas?
—preguntó	el	Perkins.

Entre	sus	dedos	el
Perkins	 sostenía	 una
horquilla	con	la	que	se
empezó	 a	 hurgar	 los
dientes.	Luego	la	lanzó
sobre	 el	 Chuqueli	 con
desprecio	y	se	 llevó	 la
mano	 al	 bulto	 del
sobaco.	 Entonces,	 el
Chuqueli	 hundió	 las



rodillas	 en	 un	 charco
de	 la	 cuneta	 para
romper	 en	 un	 vómito
tan	 turbio	 como	 el
pantano	 en	 el	 que	 él
mismo	 había
sumergido	 el	 cadáver
de	 la	Malata.	«¿Dónde
vas?»	 El	 Chuqueli	 se
había	 quedado	 sin
pulso	 y	 sin	 vigor	 para
seguir	 viviendo,	 como
si	 lo	 hubieran	 vaciado
de	 sangre	 antes	 de
recibir	el	impacto	final.

Se	 encogió	 sobre
sí	 mismo	 como	 una



marioneta	sin	hilos.
El	 Perkins	 acercó

el	cañón	de	la	pistola	a
la	cabeza	del	Chuqueli
que	 cerró	 los	 ojos,
esperando	la	explosión
que	 terminase	 de	 una
vez	 por	 todas	 con	 la
pesadilla.	 Las
facciones	 se
estremecieron
agitadas	 por	 un
tembleque	 que	 se
extendió	 por	 todo	 su
cuerpo	 como	 un
calambre.	 El	 Chuqueli
había	 probado	 con



creces	 el	 sabor	 de	 la
derrota	 y	 no	 se
merecía	 un	 final	 tan
largo.	 El	 Perkins
atornilló	 aún	 más	 el
cañón	 de	 su	 pistola	 a
la	cabeza	del	Chuqueli.

Pero	no	disparó.
Rompió	 a	 reír	 con

carcajadas
atronadoras	 y	 su	 risa
fue	 como	 una
dentadura	 que	 se
clavó	en	lo	más	hondo
del	 Chuqueli.	 Cuando
paró	de	reír,	guardó	su



pistola	 en	 el	 sobaco	 y
dijo:

—Las	 balas	 no
matan	a	quien	ya	está
muerto.

FIN



H

Glosario

	
e	 querido
conservar	 el

sentido	de	los	diálogos
recogiendo	 palabras
que	forman	parte	de	la
jerga	 de	 germanía	 de
una	 época.	 Algunos
vocablos	hoy	están	en
desuso	 y	 otros	 se
siguen	 utilizando.	 En



cualquier	 caso,	 he
renunciado	 a	 definir
aquellas	 palabras	 que
ya	 han	 recibido	 la
bendición	académica	y
que	 el	 lector
encontrará	 fácilmente
en	 la	 última	 edición
del	 Diccionario	 de	 la
lengua	 española
(DRAE),	 ya	 sea	 en	 su
forma	 completa	 (por
ejemplo,	 picoleto:
miembro	de	la	Guardia
Civil)	 o	 como
cualquiera	 de	 sus
derivados	 (por



ejemplo,	 perita	 —
pera:	 dicho	 de	 una
persona,	muy	elegante
y	 refinada,	 que	 raya
en	lo	cursi).	Y	el	lector
no	 debe	 olvidar	 que
estas	 palabras,	 por
muy	 ordenadas	 y
dispuestas	 que
aparezcan	 a
continuación,	 son	 tan
libres	 como	 el	 espíritu
que	las	concibió:

	
abucharar:	 tr.

Amilanar.	U.t.c.prnl.



alcagüés:	 m.
Cacahuete

bereje:	m.	Año
bichardar:	 v.

Desterrar,	 expatriar.
U.t.c.prnl.

buco:	m.	Dosis
buga:	 m.

Automóvil
calorro,	 —a:	 adj.

Gitano,	—a
camelar:	 tr.

Querer
colorao:	m.	Oro



costo:	m.	Hachís
chorar:	tr.	Robar
chotar:	 prnal.

Chivarse
dabuti:	 adj.

Excelente	 ||	 2.	 adv.
Muy	bien

fusca:	f.	Pistola
jaco:	m.	Heroína
jari:	m.	Lío,	follón
julái:	 m.	 Bobo,

tonto.	U.t.c.s.
jumelar:	tr.	Oler
lechera:	f.	Furgón



celular
loro:	 m.

Radiocasete
mulé:	 dar	 ~.	 fr.

Matar,	asesinar
naja:	 salir	 de	 ~.

fr.	 Salir
precipitadamente

najaero:	 m.
Responsable	 de	 la
huida	en	un	atraco

najarse:	 prnal.
naja

nastideplasti:
exp.	Nada	de	nada



papela:	 f.
Documentación

peluco:	m.	Reloj
pestañí:	f.	Policía,

vigilante:	 Todo
guardián	 de	 la
propiedad	 es	 de	 la
pestañí

pasma:	f.	Policía
pasmuti:	 m.

desp.	Policía
pipa:	f.	Pistola
pilingui:	 f.

Prostituta
piro,	 darseel~.



fr.	Huir
quinao:	m.	Robo
santear:	 tr.	 Pasar

el	 santo,	 hacer	 correr
la	 voz,	 proporcionar
información

solateras:	 adj.
Solo,	—a

sonsi:	m.	Silencio
talego:	 m.	 Billete

de	 mil	 pesetas,
equivalente	 a	 unos
seis	euros

tolái:	 m.	 Persona
con	escasas	aptitudes



trapi:	 m.
Trapicheo

trullo:	m.	Cárcel
voltio:	m.	Paseo
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ADVERTENCIA

Este	archivo	es
una	corrección,	a
partir	de	otro

encontrado	en	la	red,
para	compartirlo	con
un	grupo	reducido	de
amigos,	por	medios
privados.	Si	llega	a	tus
manos	DEBES	SABER
que	NO	DEBERÁS

COLGARLO	EN	WEBS



O	REDES	PÚBLICAS,
NI	HACER	USO
COMERCIAL	DEL

MISMO.	Que	una	vez
leído	se	considera

caducado	el	préstamo
del	mismo	y	deberá
ser	destruido.

En	caso	de
incumplimiento	de
dicha	advertencia,
derivamos	cualquier
responsabilidad	o

acción	legal	a	quienes
la	incumplieran.
Queremos	dejar



bien	claro	que	nuestra
intención	es	favorecer
a	aquellas	personas,
de	entre	nuestros

compañeros,	que	por
diversos	motivos:
económicos,	de

situación	geográfica	o
discapacidades	físicas,
no	tienen	acceso	a	la

literatura,	o	a
bibliotecas	públicas.

Pagamos
religiosamente	todos
los	cánones	impuestos
por	derechos	de	autor
de	diferentes	soportes.



No	obtenemos	ningún
beneficio	económico	ni

directa	ni
indirectamente	(a

través	de	publicidad).
Por	ello,	no

consideramos	que
nuestro	acto	sea	de
piratería,	ni	la

apoyamos	en	ningún
caso.	Además,
realizamos	la
siguiente...

RECOMENDACIÓN



Si	te	ha	gustado
esta	lectura,	recuerda

que	un	libro	es
siempre	el	mejor	de

los	regalos.
Recomiéndalo	para	su
compra	y	recuérdalo
cuando	tengas	que
adquirir	un	obsequio.	

Usando	este
buscador:	

http://www.recbib.es/book/buscadores
encontrarás

enlaces	para	comprar
libros	por	internet,	y
podrás	localizar	las



librerías	más	cercanas
a	tu	domicilio.	
Puedes	buscar

también	este	libro
aquí,	y	localizarlo	en	la
biblioteca	pública	más
cercana	a	tu	casa:	
http://libros.wf/BibliotecasNacionales

AGRADECIMIENTO
A	ESCRITORES

Sin	escritores	no
hay	literatura.
Recuerden	que	el



mayor	agradecimiento
sobre	esta	lectura	la
debemos	a	los	autores

de	los	libros.

PETICIÓN

Libros	digitales	a
precios	razonables.



Notas	

[1]	 Aunque	 el
autor	 recomienda	 al
lector	 que	 trate	 de
averiguar	por	sí	mismo
el	 significado	 de	 los
términos	 de	 argot,
experimentando	así	un
viaje	 al	 lenguaje	 de
otra	 época,	 al	 final	 de
la	novela	se	incluye	un
breve	 glosario	 de	 los
mismos,	 cuya	 primera



aparición	 se	 señalará
con	una	cursiva.

[2]	 Situado	 en	 el
paseo	de	 la	Castellana
de	 Madrid,	 este	 hotel
de	 cinco	 estrellas,
ocho	 plantas	 y	 302
habitaciones	 fue
inaugurado	 el	 14	 de
septiembre	 de	 1953.
Tiene	 mármol	 de
Carrara,	 patio	 central
y	 fuente	 de	 agua	 sin
gas.	 Sus	 paredes
fueron	 testigo	 de	 los
escarceos	 de	 Ava
Gardner	 con	 toda	 la



flamenquería
madrileña,	 a	 la	 que
invitaba	 a	 tener	 con
ella	 revolcones	 de
conocimiento	 carnal.
Hoy	 es	 el	 hotel
Intercontinental.

[3]	 Rancho	 del
Cordobés:	 Gueto	 de
infraviviendas	 situado
al	sur	de	Madrid,	junto
a	 la	 carretera	 de
Andalucía,	 distrito	 de
Villaverde,	y	derribado
en	el	año	1987.

[4]	 Navajeros	 fue



la	 película	 dirigida	 por
Eloy	 de	 la	 Iglesia,
pionera	 del	 género
cinematográfico	 que
posteriormente	 se
denominó	cine	quinqui
y	cuyo	argumento	gira
en	 torno	 a	 la	 vida	 del
Jaro,	 delincuente	 real
de	 San	 Blas.	 Se
estrenó	 a	 principios
del	mes	de	octubre	de
1980.

[5]	 Antonio	 Martín
(1954-1991),	cantante
de	 Burning,	 grupo
madrileño	 de	 rock



formado	 en	 1974	 y
cuyas	 canciones
fueron	la	banda	sonora
de	 la	 película
Navajeros.

[6]	 Símbolo	 del
barrio	 de	 La	 Elipa	 y
situado	 en	 la	 avenida
del	 Marqués	 de
Corbera,	 en	 una
glorieta	 que	 es	 zona
de	juegos	infantiles,	la
lengua	 del	 dragón	 era
un	 tobogán	 que
aparecía	 en	 los	 títulos
de	 crédito	 del
programa	 televisivo



Barrio	Sésamo.
[7]	 Brigada

Político-Social	 (BPS):
Policía	secreta	durante
el	 franquismo	 y
encargada	 de	 reprimir
a	 todos	 los
movimientos	 de
oposición	al	Régimen.

[8]	 Benafarces,
municipio	 de	 la
provincia	de	Valladolid
y	 considerado	 pueblo
fantasma	 debido	 a	 la
escasez	de	habitantes.

[9]	 Se	 trata	 de	 la



película	 Colegas,
estrenada	 en	 1982,
dirigida	 por	 Eloy	 de	 la
Iglesia	 y	 cuyos
protagonistas	 fueron
los	 hermanos	 Rosario
y	Antonio	Flores.

[10]	Situado	 en	 el
centro	 de	 la	 capital
mexicana,	 es	 claro
ejemplo	 del	 art
nouveau,	que	es	como
decir	 barroco	 de
principios	del	siglo	XX,
con	su	vitral	iluminado
por	 más	 de	 cien
lámparas	 a	 las	 que	 se



suma	 un	 candil
antiguo	 a	 la	 entrada,
junto	a	 los	ascensores
panorámicos	 de	 época
y	 el	 barandal	 de
herrero.

[11]	 Mezcal,
bebida	 ancestral
mexicana	 que	 se
presenta	 embotellada
con	 un	 gusano	 dentro
(Hypopta	agavis).

[12]	 El	 conde	 de
Montecristo:
Adaptación	 de	 la
novela	 de	 Alejandro



Dumas	 para	 una	 serie
de	 televisión	 española
estrenada	 en	 el	 año
1969,	 dirigida	 por
Pedro	 Amalio	 López	 y
protagonizada	 por
Pepe	Martín.

[13]	 En	 francés,
en	 el	 original.
Traducido	 viene	 a	 ser
algo	 así	 como:
«Cuánto	 tiempo,
Chuqueli.»

[14]	 Stanley
Kramer,	 director	 de
cine	 estadounidense



(1913-2001).
[15]	 French

Connection:
Entramado	 de
conexión	 de	 heroína
durante	 la	 década	 de
los	sesenta	del	pasado
siglo	 entre	 Turquía	 y
Estados	 Unidos,
pasando	por	Francia.

[16]	 Rohipnol:
fármaco	 hipnótico	 de
la	 familia	 de	 los
psicotrópicos	 fabricado
por	 la	 multinacional
Roche	 Farma.	 Si	 se



mezcla	 con	 alcohol,
actúa	sobre	el	sistema
nervioso	 central
provocando	pérdida	de
orientación	 y	 cambios
de	 conducta
temporales.

[17]	 Cine
Covadonga,	 conocido
popularmente	 como	El
Covacha	 y	 donde
ponían	 películas	 de
sesión	 continua.
Situado	 en	 el	 n.°	 161
de	la	calle	de	López	de
Hoyos	 de	 Madrid,	 fue
destruido	 por	 un



incendio	 a	 finales	 de
febrero	del	año	1991.

[18]	 Torre	 de
comunicaciones
bautizada	 como
Torrespaña.	 Debido	 a
su	 parecido	 con	 el
popular	caramelo	se	le
denominó	 el	 Pirulí.
Situada	 en	 la
confluencia	 entre
O'Donnell	con	la	M-30,
fue	 inaugurada	 a
principios	 de	 junio	 de
1982,	 justo	 a	 tiempo
para	 ser	 utilizada	 por
las	retransmisiones	del



Campeonato	 Mundial
de	 Fútbol	 organizado
en	España.

[19]	 Según	 todos
los	indicios,	se	trata	de
la	 iglesia	 de	 San
Lorenzo,	 en	 el	 barrio
de	Lavapiés	en	Madrid,
donde	 destaca	 la
estatua	de	este	santo,
en	una	hornacina	de	la
fachada.
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