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Introducción

Cierra con un portazo y se desliza sobre la puerta despacio, hacia
abajo; le parece estar a kilómetros del suelo. Cuando por fin llega a la
tarima y se sienta con la espalda apoyada en la puerta, cree que es el
mejor rincón posible donde poder explotar en lágrimas, berridos y
desesperación —pero ahogados y silenciosos, no os hagáis una
imagen equivocada de ella; su orgullo es lo primero e imperturbable
ante cualquier situación, por mucho que su corazón se pelee con él—.

Oye pasos, sigilosos pero pasos al fin y al cabo. Su orgullo sabe
reconocer a un oponente aunque le parezca poco digno de serlo.
«Wow, vaya chica, cuánta dignidad y carácter». Sí, también puedo
escucharos a vosotros, y como personas inteligentes que sois, no os
falta razón. Sabéis que no contaría esta historia a cualquiera.

Cree que ese momento es el principio de todo. El principio de una
montaña rusa para la que no compró entradas. Y aun así, una buena
mañana se encontró sentada frente a una pendiente enorme sin
apenas seguridad que evitara un salto al vacío. «Ya sabéis lo que se
dice, la vida no es la fiesta que nos habíamos imaginado, pero ya que
estamos aquí, bailemos».



Parte I

El suceso



«¡¿Qué demonios?! ¿Es el cuero cabelludo lo que ven mis ojos? No
me lo puedo creer». Desde que tengo uso de razón —que se atreva a
aventurar fue antes de que sus padres se plantearan siquiera el
concebirla—, este ha sido su mayor pánico. ¡Huy, huy, huy, esperad!
Luego continúo con esos fantasmas que le provocan su pánico aún
presente, ese que no deja de seguir alimentando a pesar de acercarse
ya a la cuarentena. Al menos, si algo ha aprendido a sus treinta y
siete años —edad supuestamente adulta— es la importancia de
priorizar; y en este momento lo más urgente es el regalo —aunque no
se oiga el tonito se intuye, ¿no?—, que se presenta frente a ella y que
parece ir de mal en peor. Se acerca despacio y con mucho miedo —no
puede negarlo— hacia el espejo —uno de esos de aumento que no
sabía quién había inventado, pero lejos de ayudar a las mujeres, en
su caso al menos, conseguía el efecto contrario. Llegado a este punto
cree poder atisbar sus nervios ópticos; sí, sí, los dos. ¡Mierda! Teme
que antes os ha engañado: quedarse sin pelo no es su mayor pánico,
en realidad es este: ¡un pelo que le saluda desde donde nunca
debería hacerlo! Más aún si en el DNI bajo la palabra «sexo» lo que
veías era una «F», nunca, bajo ningún concepto, deberías encontrar
un pelo dándote los buenos días en tu precioso y delicado mentón…
Pero allí estaba, en su mentón, y no parecía ser reciente, la verdad.
«¿Cuánto hace que no me observo con detenimiento? ¿Desde que
tengo nueva pareja? ¿Desde que en el resto de mi cuerpo el láser
asesinó a todas y cada una de las posibilidades de crear vida en
forma de vello? ¿Acaso creí que las zonas no implicadas sentirían



pavor ante la posibilidad de ser las siguientes y no volverían a salir a
la luz?». No dejó de preguntarse una y otra vez cómo había llegado el
momento en el que cuidarse para estar fabulosa había dejado de ser
una prioridad. Quizá ahora no tuviera a nadie que le obligara a estar
—o al menos a intentar estarlo— perfecta a cada minuto. Este año y
medio con Adrián estaba siendo relajado y sin presiones; todo lo
contrario a su tiempo junto a Marcos. No caigáis en el error de que
solo él era el malo de la relación al intentar imponerme esa
perfección. Ella misma se obligaba cada mañana a pretender ser y
estar estupenda. Bajo los cánones considerados adecuados por los
clichés de la sociedad, sin causar así problemas o mala impresión a
nadie, conocido o no. ¿Por qué? Quizá porque el «calla y observa» era
el lema que se respiraba en su casa; «calladita y buena letra»
recordaba que eran las palabras exactas de sus padres. En concreto
de su madre.

¿Poner excusas absurdas en el trabajo para explicar el por qué
llegaba tarde, que suele ser un día de cada dos?; frecuente en ella,
muy frecuente si era sincera. Pero hoy no podía encontrar una excusa
mejor. ¿Cómo podría acudir a la Secretaría General de la Seguridad
Social con un pelo más grande que ella —aunque tampoco fuera
difícil—, en su redondo, perfecto y proporcionado mentón? No, no,
no, no, no, esa no era una opción. La gente espera ver una cara
sonriente y tolerante a quien explicar qué le ocurre. Porque sí, no iba
a exigir nada a ese ministerio: su trabajo consistía en escuchar las
quejas y —los días de suerte— peticiones de todas aquellas personas
que forman parte de la Seguridad Social. «¡Vaya rollo!», pensaréis.
Pues no. Cada hora en su trabajo aprendía algo nuevo: un insulto,
una excusa —que luego podía utilizar al día siguiente cuando se le



pegaran las sábanas—, un color de labios diferente, un nombre
propio divertido… Todo tenía su lado positivo.

Así, entre reflexión y reflexión, observó en el reloj de la pared del
baño —resistente a la humedad de ducharse con agua a cien grados
la mayor parte del año—, que de nuevo llegaría tarde, y lo que es
peor aún: su descubrimiento velludo aún seguía con vida. No sabía si
tener un reloj en el baño era algo común. Ni sus amigos ni familiares
lo tenían, pero tampoco es que supusieran un círculo muy amplio al
que tener en cuenta. Son como esos estudios médicos poco relevantes
por no contar con un número suficiente de pacientes que se hayan
querido prestar a formar parte de ellos; que muchos de esos
pacientes vayan a dedo por tener amigos importantes lo dejaremos
para otro día en el que no tenga tanta prisa y pueda centrarme bien
en el tema. Decide armarse de valor, coge despacio la delgada pinza
de depilar que permanece oculta entre todo lo innecesario que hay en
su neceser: maquillaje, pintauñas y demás enseres femeninos que
debía guardar en otro sitio. Su descubrimiento parece sonreírle con
sarcasmo e incluso crueldad.

Acerca la pinza a cámara lenta hacia él y…
¡¡Booooom!!
¿La consecuencia del asesinato capilar perfecto? No, el pelo seguía

ahí y parecía reír fanfarrón, y con más ganas aún que antes a la pinza,
que se ha quedado a escasos milímetros.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Claudia permanece petrificada sin mover un ápice de su cuerpo, ni

siquiera pestañea. Sus ojos son los únicos que se atreven a moverse
de un lado a otro bajo los párpados, rápidos, inseguros y tan
confundidos como ella. Un sonido fuerte, seco y violento se ha oído
al otro lado de la puerta del baño. No tiene buena pinta. Asustada, se



acerca despacio a abrirla —aún con la minúscula pinza en la mano—
y la desliza poco a poco. En su diminuta casa no hay espacio
suficiente para puertas normales, así que están escondidas entre las
paredes. Vamos, las puertas correderas de toda la vida, pero por
dentro, no por fuera. O robaban tres centímetros o cuatro a los
tabiques o se quedaban sin puertas. Debía reconocer que le dio un
toque muy cuco y coqueto al piso —aunque Adrián odiara el uso de
esos adjetivos para cualquier cosa con la que él tuviera algo que ver
—. Para ella transmitían organización, si bien esta no se ajusta a
ninguno de ellos, así que no podía evitar sentirse afortunada tras
tomar la maldita decisión, aunque supusiera una de sus primeras
discusiones en público, para deleite de empleados y clientes por el
espectáculo gratuito. Solo les faltó repartir palomitas y bebida para
todos.

Cuando al fin desaparece la coqueta, blanca —aunque ya más
cercana a ser amarillenta. «Nota mental: limpiar las puertas», pensó
resignada— y apropiada puerta hecha a medida, sus ojos se abren
como platos ante la esperpéntica visión que se muestra frente a ellos:
ahí estaba su pareja, compañero, novio o como queráis llamarle —
menos marido—, sobre el suelo, boca abajo, sin moverse.



Parte II

La batalla



Capítulo 1
Poco a poco

La pinza se escurre entre sus dedos y se desploma, cayendo en el
suelo junto a él. Tras un aterrizaje forzoso en el que tanto su cuerpo
como sus extremos muerden el polvo de la tarima, que también
necesita una limpieza en profundidad, se agacha —más bien se
desploma— sobre sus rodillas y lo zarandea nerviosa, de manera
agitada y hasta violenta.

—Adrián, cariño, despierta, despierta… ¡¡¡Despiertaaa!!! —suplica
a su lado.

Tras unos segundos que parecen eternos, decide que lo mejor es
llamar a emergencias, pedir una ambulancia, un helicóptero, reclutar
a todos los geos —tanto en activo como retirados—; lo que sea
necesario para despertarle. Salta sobre su cuerpo y va hacia el
teléfono lo más rápido que puede. Sus dedos tiemblan, apenas puede
marcar el 112, el 091 o cualquier número con sentido que le fuera útil
en esas circunstancias. Entonces se da cuenta: «¡¡aún estoy en
pijama!!». Y no se trataba de uno de esos perfectos que salen en las
series de televisión, noooooo, es de los que te hacen parecer un saco
de patatas con la palabra antilibido escrita en tinta transparente —
que se hace visible, pero muy visible, solo cuando se apagan las luces
—, sobre la rugosa tela cubierta de pelotillas... Así era ella: sexy solo
en sueños.

«¡Vuelve, Claudia, vuelve!». Esto es grave.



Otra vez está dispersa y esta vez cree que va a superar su propio
récord. «¡¡Si aún ni salí de casa!! ¿Cómo ha podido pasar esto antes
del tercer o cuarto café? ¡Por Dios! Ni siquiera es una hora decente
para salir a nuestra calle, donde suele pernoctar gente de dudosa
honorabilidad».

¿Ansiedad? ¿Angustia? No, no… Es pánico en su significado más
atroz y dantesco.

En ese momento, mientras sus dedos aún no han conseguido
coordinarse, sus neuronas tropiezan sin control unas contra otras; las
lágrimas de desesperación se miran entre ellas en un debate
silencioso sobre si es el momento más adecuado para deslizarse
sobre sus mejillas. Su mirada continúa fija en las teclas del teléfono
fijo, a la espera de ser pulsadas, cuando le parece oír un leve gruñido.
Se gira deprisa, a cámara rápida, y ve cómo Adrián intenta levantarse
del suelo sin éxito. Vuelve sobre sus pasos —apenas dos metros
separan la mesita desde donde descansa el teléfono del pasillo hasta
donde hacía un momento parecía yacer Adrián—. Quiere
incorporarse. Lo intenta. Ante la imposibilidad de hacerlo solo, trata
de ayudarlo a ponerse en pie:

—Cariño, tranquilo, respira. ¿Qué ha pasado? —pregunta
ilusionada, a la espera de oír que todo ha sido una broma, aun de mal
gusto, por lo que pagaría en un futuro no muy lejano. La esperanza
es lo último que quería perder.

Ya imagino lo que habrá pasado por vuestras cabezas hace un
momento; no tengo ninguna duda: ¿su pareja tirada en el suelo y ella
sin dejar de pensar en su pijama y su aspecto? Creedme, la mente
encuentra caminos —inescrutables como los del Señor— para no
entrar en shock y hacer lo que se espera de una persona adulta en



situación de crisis. Adrián intenta ponerse en pie con más ahínco al
darse cuenta de que esos movimientos desgarbados e ineficaces de
los brazos de Claudia intentan darle a entender que quiere ayudarlo
en su empeño. Cuando alza la mirada y sus ojos se encuentran, la
ilusión y la esperanza son borradas con el primer pestañeo. Los ojos
de Claudia dirigen la mirada a sus piernas y no pueden creer lo que
ven: intentan hacer lo necesario para ponerse en pie, pero parece
como si Adrián fuera un potrillo recién nacido. Le es imposible
siquiera ponerse de rodillas.

Sí, imposible.
«¿Cómo puede ser? ¿Qué ocurre?», no deja de preguntarse a la

velocidad de la luz. Antes de que el pánico intente adueñarse por
enésima vez de su cuerpo y mente, intenta echarle una mano —que
no al cuello como solía decir su madre—. Agarra con todas sus
fuerzas el cuerpo de Adrián, rodeándolo con sus brazos, y a duras
penas consigue ponerlo en pie entre tambaleos por parte de ambos.

De camino al sofá y sin saber por qué, los últimos meses —¡¡qué
meses, años!!— comienzan a pasar frente a sus ojos, uno a uno,
despacio, tal y como describen aquellos que han vivido una
experiencia cercana a la muerte.

Marcos la encontró en el momento en el que más necesitaba unos
brazos que la ampararan. Que la abrazaran. Que la acercaran al calor
de un corazón que palpitara por ella, protegiéndola de todo aquello
que pudiera hacerle daño. Se sentía la mujer más feliz y afortunada
del mundo; todos aquellos cuentos de hadas —que sus amigas decían
no existir—, los vivía ella en una dulce conexión entre la ficción y la
realidad a cada momento del día junto a él. Cada mirada. Cada
caricia. Cada suspiro. Llevaban sus nombres unidos sin posibilidad



de separarse. Sin darse cuenta, poco a poco su individualidad se
alejaba de ella uniéndose a la de Marcos —quien, por supuesto, no
había perdido la suya— y no se percató de lo alejada que estaba de sí
misma hasta un buen día, frente al televisor, en el que ocurrió lo que
todos veían que pasaba a su alrededor y ella era incapaz de creer
posible. Fue en ese mismo momento, como caído del cielo, como si
de una iluminación se tratara, cuando sus ojos —no abiertos antes a
esa posibilidad bajo ningún concepto— vieron lo que el resto veía
que pasaba con claridad a su alrededor. Sin ninguna duda. Sin
ninguna dubitación. De una manera más que clara, transparente.

Ya sabéis lo que se dice, se actúa con emoción y se explica con
razonamiento… O algo así. En fin, volvamos al momento en el que
todo se materializó y descubrió cuál es el significado más mundano y
palpable de la realidad.

—Bueno creo que por hoy ya es suficiente, ¿no? —sentenció Marcos
sin previo aviso.

—¿Suficiente? —respondió ella sin entender muy bien a qué se
refería—. ¿Nos vamos ya… a la cama?

—Tú puedes hacer lo que quieras, yo buscaré algo en la tele o algún
juego de la Play que me entretenga hasta que me acueste.

—Entonces no entiendo a qué te refieres con ese «hoy ya es
suficiente»… —respondió, intentando no parecer excesivamente
molesta.

Ya os podéis imaginar su cara. Su expresión. La velocidad sin
control de la sangre que recorría sus venas… No podía creerlo. Se
levantó y, sin articular ninguna palabra más, al igual que él, fue a su
habitación. La de ambos. Se introdujo bajo las sábanas frías y
solitarias de su cama, que más que nunca sintió suya con dolor al
saber que en realidad era, de nuevo, la de ambos, y decidió no pensar.



A raíz de esa noche, una fina capa de niebla pareció envolverlos, y
por salud mental —el cerebro sabe encontrar cómo lamerse las
heridas—, decidió mirar a otro lado, hasta que dos semanas
después…

—Este videojuego es increíble. Lo máximo, nada puede superarlo.
En su mirada podía verse la ilusión que a Claudia le pareció que

hacía siglos que no veía en ellos.
—Si volvemos a ser los que éramos y me tratas como antes… ¡¡Te lo

compro!! —le dijo con una media sonrisa mientras sus palabras eran
escupidas por su boca sin pasar ningún tipo de filtro, ni real ni
mental, y su mirada se fijaba en el suelo por temor a encontrarse con
la suya.

—Pues entonces tranquila, ya me lo compro yo.
¡¡Zasca y requetezasca!!
Ni hace falta que os pregunte cómo imagináis que fue la expresión

de su cara ni cuántos segundos su corazón dejó de latir y bombear
sangre al cerebro. Creyó —o más bien deseó— caer muerta allí
mismo. En el tercer pasillo de la planta de videojuegos de El Corte
Inglés. No era el peor sitio para hacerlo, ¿no? Al menos la
originalidad estaba asegurada. Optó por sobrevivir sin darle más
vueltas a su comentario dependiente y desesperado por mantener a
Marcos junto a ella.

—¡Eh, Claudia! ¿Qué ocurre? Tienes una expresión muy extraña en
la cara, ¿en qué piensas? Tranquila, ya me encuentro mejor. Mira mis
piernas, ¡¡se mueven!!

Claudia no puedo evitar sonreír al ver la felicidad en los ojos de
Adrián mientras movía las piernas arriba y abajo sentado en el sofá.



Como un niño pequeño. Intentó dejar a Marcos atrás y abrazó a
Adrián con todas sus fuerzas.

—Bueno, cariño, estoy mejor, pero… no creo que tanto como para lo
que parece buscar ese abrazo —aclaró al mismo tiempo que arqueaba
ambas cejas.

No os voy a engañar, hizo que su cuerpo se estremeciera a pesar de
ser una situación tan… peculiar. No pudo evitarlo, pero sí pensar qué
significaba.

Aun segura de que ya lo dais por hecho, os lo ratifico: no fue a
trabajar y el dichoso pelo aún seguía en su mentón sin dejar de
pavonearse. Solo os lo comento para que tengáis una mejor
perspectiva de cómo empezó el día. Llamó a Recursos Humanos —y
he de decir que aparte de hablar también lloriqueó un poquito, pero
no en exceso— para explicarles todo lo ocurrido con pelos y señales.
¡Venga, olvidaos ya de su pelo! Sí, puede que igual dramatizara un
poco más de lo normal, pero ¿y si el final no hubiera terminado tan
bien como ahora él parecía estar? Por suerte, su día transcurrió en el
sofá. La luz del sol de mayo ilumina de una manera especial su
diminuto salón —pero cuco, ¿eh?—, y sin saber muy bien por qué, su
mente no hizo sino revivir situaciones pasadas. Situaciones con
Marcos. Sensaciones con él que le hicieron creer en su momento que
de verdad se conocía a sí misma, y ahora solo provocaban que dudara
de quién era en realidad en aquella época, o incluso de quién era en
la actualidad, en ese mismo momento.

¿Por qué brotaban —o más bien de dónde— todos esos
pensamientos y sensaciones? Posiblemente porque así se
comportaban dos x juntas al unirse en un cromosoma; porque con
treinta y siete años ya, Claudia debería haberse encontrado, y quizá
porque el no haberlo hecho todavía, ese pelo que parecía agarrarse



cada vez más fuerte, a cada segundo que pasaba, sin preocuparse de
que su dueña hubiera madurado, le empuja a gritos a realizar una
introspección… ¿Se os ocurre mejor plan para una mañana de jueves
sin actividad laboral entre manos? No es por confirmar que las
mujeres no dejamos de pensar nunca —odio generalizar—, pero en
su caso era completamente cierto: no paraba de hacerlo. Nunca. En
ningún momento. Y sé que, aunque muchas renieguen de esta
afirmación, el tanto por cierto de mujeres pensantes es muy elevado.
Sabía que Adrián no iba a reparar en que, aún junto a su lado y
entrelazadas sus manos, ella estaba muy lejos de allí. Imaginaba
cómo su cuerpo levitaba despacio y poco a poco se acerca a la
pequeña ventana junto al televisor para marchar a tiempos pasados;
a esos en los que desconocía cuál era su destino. Aunque pensándolo
bien… ¿Acaso en ese mismo momento lo sabía? ¿Alguien lo sabe?
Está muy bien echar balones fuera, pero no era la actitud más adulta,
aunque siempre estaba ahí como un perro fiel.

Marcos apareció antes de cumplir los treinta y sus padres le
adoraban: «no eres consciente de la suerte que tienes con este
chico…», « debes cuidarlo si no quieres que se vaya con la primera
pelandusca que se le cruce…», « aprende a ser una mujer de tu casa
que sepa qué necesita su marido…». Todo muy de nuestra época,
¿verdad? Así desde que tuvo uso de razón. Estas solo son pequeñas
píldoras de los cuentos de hadas entre los que su imaginación crecía,
sin muchas más opciones en las que poder moverse. Y se lo creyó, de
verdad que sí, vaya si se lo creyó. Imaginaba su futuro con un
delantal precioso mientras sostenía una enorme fuente de la que se
desprendía un olor irresistible a comida casera. ¿Años cuarenta?
Pues entre las películas que se veían en su casa y las coletillas de su



madre frente al televisor, pensó que nada diferente, alejado de todo
aquello, estaba predestinado para ella. Los únicos momentos en los
que pequeñas dudas aparecían, se desarrollaban cuando iba a visitar
a su abuela, una mujer cerca de los noventa años, cuya vida había
visto pasar la guerra, había sentido la pobreza y el no tener qué
llevarse a la boca con siete hijos a los que alimentar… Desde luego
esa vida sí era difícil y, aun así, era la única persona cuya mentalidad
le animaba siempre a arriesgarse, a no ser como todos querían que
fuera. Una gran mujer en todos los aspectos. Fuerte, con
personalidad y ganas de llevárselo todo por delante, aunque ni su
nombre supiera escribir.

La manera en la que se conocieron fue muy típica en este mundo
2.0, en el que nos hemos sumergido en ese momento, incluso sin
conocimientos de buceo… ¡¡Y así nos iba!! ¿Lo adivináis? Sí, a través
de un chat; ya ni siquiera recordaba cuál. A pesar de su asumida
inseguridad —alimentada durante años por su entorno, que le hacía
creer que no podría ser diferente a los demás y que las cosas
realmente extraordinarias estaban reservadas para otros—, decidió
probar suerte tras ver una foto: castaño, ojos claros y genes
extranjeros. Aún estaba convencida de que los cuentos de hadas de
los que se hablaba en el instituto y la universidad existían, quería
creerlo con todas sus ganas, pero claro, de nuevo no pensaba que
fueran para ella… ¡No creía ser extraordinaria! Cuando al fin lo vio,
en el centro de Madrid, sola, sin dejar de mirar nerviosa la hora y la
pantalla de su móvil, no supo qué pensar. De repente, en ese
momento, uno que parecía ser como cualquier otro, se acercaba
despacio a ella. Ya sabemos cómo funcionan estas cosas; no estaba
mal, pero la foto no se ajustaba demasiado a la realidad, eso hubiera
sido algo extraordinario…



—Claudia, ¿no lo coges?
Un sonido lejano, repetitivo y cada vez más intenso, hasta molesto,

la devolvió de su pasado al sofá y aterrizó junto a Adrián de una
manera poco elegante. Lo miró y su expresión de desconcierto hizo
que su cerebro se activara al momento.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
El móvil no deja de sonar y la vibración junto a su pierna se

convirtió incluso en algo… agradable. Igual no lo creéis, pero sentía
esa vibración como la emoción por recordar tiempos pasados en los
que, sin tanto drama, todo parecía ser mejor, más fácil, más asequible
y al alcance. Con un guion escrito por ella misma que, aun envuelto
en problemas, no hacía que las esperanzas se escaparan sin más.

—¿Siiiii? —respondió dubitativa al descolgar.
Cuando cuelga minutos después, echa un ojo a Adrián, y su mirada

es como aquella con la que se enamoró, le cautivó o le devolvió a la
vida. Esa que tan enterrada había dejado durante los últimos años
con Marcos y pensaba que ya no existiría más para ella. Que estaba
olvidada en algún rincón que ni siquiera ella sabría encontrar.

—Era mi jefa, quería preguntar si estabas bien, si había
novedades… Ya sabes. En el fondo solo quería saber si necesitaba
buscar a alguien que cubriera mi ventanilla si faltaba unos días. —
Adrián permanecía en silencio, así que le preguntó en el tono más
dulce que encontró—: ¿Los necesito? Ya sabes, unos días para estar
contigo por si las moscas…

Si total era jueves, ¿qué importaba si no volvía hasta el lunes? ¿Y si
se repetía otro episodio tan extraño como el de hacía solo unas horas,
aunque ahora le parecieran años? Decide llamar a su supervisora y
explicarle que le preocupa dejarle solo, aun sin haber recibido
respuesta por parte de Adrián. Al principio se muestra un poco



reticente, no os voy a engañar, pero en el fondo sabe que la Atención
al Paciente de la Seguridad Social no sufriría por su ausencia; hoy ya
llegaría demasiado tarde y los viernes la gente está de tan buen
humor que pospone las quejas hasta el lunes —día oficial de
reclamaciones: «lo que cuento es verdad verdadera, completamente
absoluta» y esas cosas que ya conocemos todos—. No supondría
ningún problema. Faltar jueves y viernes no haría que el país se
sumiera en una crisis mayor que nos afectara a todos, no, no, no.
Adrián le parecía mucho más importante, y lo ocurrido esa mañana
más aún.

El fin de semana no les resultó igual de corto; como todos los
demás a los que estaban acostumbrados, y no precisamente por
suponerse un fin de semana largo. Claudia creyó que, aunque sin
hablarlo ni saberlo a ciencia cierta, ambos sentían miedo; no solo
ante lo ocurrido, sino ante lo que podía significar. La salud siempre
había sido algo que venía de serie, nada por lo que preocuparse… Y,
en el caso de Claudia, demasiados interrogantes personales,
derivados de su inoportuna introspección, se habían apoderado de su
cabeza y pensamientos sin dejar de turbarla. No esperaba la llegada
de su menstruación —no encuentro manera más correcta de
denominarla—, no había reuniones incómodas de trabajo en la
agenda de Adrián… Y tanto el viernes, como sábado y domingo, se
sucedieron despacio; de hecho, demasiado despacio. Ya sabemos que
cuando eso ocurre... malo, malo, malo. No es una buena señal estar
con tu chico y que el aburrimiento se instale el fin de semana, y
menos aún si este es largo. Hubiera preferido aprovechar esos cuatro
días que llegaron como caídos del cielo —sí, literalmente, esa es la
acidez que no siempre sabía controlar Claudia; no lo hacía, del



mismo modo que tampoco sabía quitarle hierro a las situaciones
difíciles—. Y, para ambos, ese fin de semana largo se presentó sin
invitación y sin nada nuevo alejado de su susto. El caso es que haber
hecho uso de los derechos maritales —igual era un castigo divino por
vivir en pecado—, ya sabéis a lo que se refería: sexo, caricias,
intimidad y de vuelta al sexo otra vez, hubiera sido para ella la mejor
opción, pero ya había llegado el sol del lunes, el comienzo de una
nueva semana —aunque, sin duda, igual de rutinaria que todas— y el
irritante sonido del despertador, que retumbaba en la habitación sin
recuerdos sexuales en su cabeza, le arrojaban sin paracaídas de
nuevo a la realidad. Dudó si era mejor esa opción o el suelo de la
habitación. Para más inri, no había ni rastro de la regla. Ahora se
había ido igual que vino, sin que nadie la invitara, o igual se había
unido al festival de risas de su precioso pelo mentoniano…

Sentía las sábanas frías y estiró el brazo en busca del calor de
Adrián, pero en su lugar solo encontró sábanas aún más frías, casi
gélidas. Se sentó despacio e intentó abrir los ojos lo suficiente para
demostrarse a sí misma que estaba despierta. Escuchó el agua de la
ducha correr y decidió que podría haber una mejor manera de
empezar el lunes. Pensó que poner un poco de picante al comienzo
de semana sería el mejor ingrediente para alejarse de la rutina.

Se puso la fina bata colgada al lado de la cama y se dirigió hacia el
baño. Deslizó despacio la puerta y pudo verlo de espaldas a la
mampara, con las manos apoyadas en el gresite azul que tantas
discusiones les supuso en su momento. Por suerte, por aquel
entonces apenas llevaban unos meses y el amor colmaba demasiado
sus cuerpos y mentes como para no poder superar una bronca
decorativa.



Avanzó todo lo despacio que pudo para intentar evitar así que
pudiera oírla y no darle una sorpresa, pero justo cuando creía
haberlo conseguido, Adrián se dio la vuelta. En ese momento,
Claudia se frenó en seco e improvisó: abrió despacio una de las
puertas de la mampara y se desprendió de manera sensual de la bata,
dejando su cuerpo al desnudo, a excepción de unas pequeñas
braguitas —de esas que los padres creen que son como no llevar
nada, o peor aún, insinuar de más; algo que una mente masculina no
traduce precisamente como querer jugar a las casitas mientras se
toma el té—. Prefirió no interpretar su expresión, aunque no le cabía
ninguna duda de que no era la que cabría esperar. A pesar de ello, se
colocó frente a él bajo el agua sin pronunciar palabra. Una incipiente
erección pareció pronunciar su nombre junto a su ombligo y lo besó.
Sin preguntas. Decidida. Segura. Espontánea. Sin pensar en nada
más allá de disfrutar del momento. Las manos de Adrián abrazaron
su cintura, presionando sus nalgas con la yema de los dedos. Su
lengua comenzó a recorrer su cuello mientras Claudia se estremecía
sin dejar de pensar en lo afortunada que era. Pero un momento…
«¿Dónde está su erección? ¿Por qué no puedo localizarla donde
estaba hace apenas un momento?». Adrián continuó deslizándose
sobre su cuello y Claudia desvió la mirada en busca de la erección
perdida, sin que él se diera cuenta. Nada. Allí no había nada. Había
desaparecido. Y podéis creer cuando digo que no era por la
temperatura del agua. Él se separó despacio y la miró. Antes de que
ella pudiera abrir la boca, Adrián sentenció con tono serio, aunque
alejado de ser seco:

—Ya. Lo sé. No hace falta que digas nada —musitó sin más.
Apoyó su frente en la de ella, la besó despacio con un suave roce

casi imperceptible, y salió despacio de la ducha.



«Pero ¿por qué demonios no dice nada más? Sí, supongo que no
debe ser agradable que el izado de bandera se desplome sin más,
pero ¿y yo? ¿No importa cómo me siento sin saber qué ha ocurrido ni
por qué? ¿Acaso soy la culpable? ¿He dejado de atraerle? ¡¡Llevamos
apenas dieciocho meses juntos!! No puede ser eso; nos hemos
divorciado de nuestras respectivas parejas para estar juntos». Su
inseguridad volvió por donde creyó haberla visto marchar y ahora
estaba de nuevo junto a su dichoso pelo mentoniano, desternillándose
de la risa con él. «Vale, vale. ¡Hasta aquí! Termino de ducharme y me
lo quito de una dichosa vez». No hace falta que explique que pensaba
en el pelo porque dejar pasar de largo el pensamiento de creerse
poco sexual o atrayente no sería tan fácil de conseguir. Llevaba
dieciséis años disfrutando del sexo. Nadie la iba a convencer de lo
contrario, ni mucho menos de que era algo malo o inapropiado.

Cuando salió del cuarto de baño tras darse una ducha rápida, el
desayuno estaba sobre la mesa de la cocina: zumo de naranja, fruta,
tostadas, café… ¿Culpabilidad? Quizá eso fue lo único que Adrián no
pudo emplatar. Igual ni siquiera él sabía qué había ocurrido en la
ducha y, sin duda, no quería hablar del tema. La expresión de su cara
al abandonar la ducha no le engañó, fue lo suficientemente cristalina
como para no entenderla. Adrián quiso hacer ver que nada fuera de
lo normal había pasado, pero su mirada pedía ayuda a gritos. Gritos
silenciosos que podían oírse más alto de lo que su tono de voz podría
llegar a conseguir. Claudia no podía explicar qué era, pero algo se
mascaba en esa cabecita y ella estaba dispuesta a descubrir qué era.



Capítulo 2
Más flashbacks

Estaba sola en casa, frente al televisor o la pared, porque ¿acaso había
alguna diferencia? La semana había transcurrido tan rutinaria como
se esperaba y, por supuesto, el tema ducha continuaba siendo tabú;
apenas un par de veces intentó introducirlo de manera sutil en sus
conversaciones nocturnas —de verdad que fueron comentarios
sutiles, incluso perspicaces, de verdad que sí—. Pero en cada ocasión,
ya con ambos en la cama, solo con ver su mirada quiso cerrar los ojos
y aparecer en cualquier otro sitio lejos de allí. Alejado de su
habitación. De su situación.

«¿Por qué me siento así? ¿Por qué no se me va de la cabeza mi
indiscutible culpabilidad, y peor aún, por qué es indiscutible? ¿Qué
hice mal?».

Al día siguiente, nada diferente. Tumbada en el sofá, cambiaba de
canal sin ni siquiera dar el tiempo suficiente a su cerebro para ver lo
que echaban en cada uno de ellos, hasta que una escena provocó que
la imagen se mantuviera más de lo que lo habían hecho las
anteriores. Dejó de buscar más opciones para su noche de jueves en
solitario. Frente a ella se podía ver un contorno femenino precioso y
perfecto —cuando eras así no servía de nada negarlo—, de una mujer
delgada pero contorneada, castaña, tumbada de lado, con una de sus
mejillas sobre las suaves y cálidas sábanas de la cama mientras sus
caderas ronroneaban entre ellas y la imagen era captada desde atrás.
Su espalda parecía delicada e invitaba a acariciarla.



«¡Vaya! ¿Desde cuándo una imagen así provoca que me
humedezca?», pensó sin poder dejar de mirar la pantalla. Antes de
poder reflexionar una respuesta lógica que contestara a una pregunta
que parecía carente de importancia —o al menos eso quería creer
Claudia—, un hombre alto, tonificado pero no en exceso y con solo
unos boxers negros que escondían lo que esperaba ver en breve, se
acercó despacio a ella y se tumbó por detrás, rozando su nuca con los
labios. Colocó una mano sobre la curva de las caderas de la mujer,
que miraba hacia la ventana situada frente a ella sin apenas
inmutarse. Solo unos segundos fueron suficientes para provocar una
leve turbación por esa leve caricia en su cuerpo. Él comenzó a
serpentear por toda su piel con sus dedos, sus lunares y cada una de
las sinuosidades que aumentaron esos ronroneos, que tan suaves
eran en un principio y tan vivos se mostraban ahora. Lo hacía
despacio, ascendiendo por su espalda hasta llegar al cuello, lugar en
el que se pudo escuchar un gemido, más intenso que los anteriores,
que emanó de entre los labios carnosos de ella. Sus caderas parecían
recitar versos penetrantes sin parar, con una intensidad que se
mostraba ya sin rubor alguno. Se dio la vuelta despacio y pudo
observarse cómo se mordía el labio inferior y pretendía dirigir sus
delicadas manos hacia el sexo erecto que se entrevía en él a través de
la ropa interior. Los pezones duros de ella daban a entender más que
las palabras que pudiera decir en alto. Sus cuerpos no se tocaban, no
se acercaban, solo se miraban, hasta que ella decidió, con un sutil
movimiento, dejar el sexo de él al descubierto. Sus delgadas manos
se deslizaban sobre él, arriba y abajo, rozando su glande, llegando a
la base y volviendo a la zona más sensible de él, que no encontraba
cómo demostrar más abiertamente sus sentimientos que
entrelazando sus dedos entre los mechones de pelo despeinados de



ella, hasta que estrechó su cuello entre sus dedos, guiando sus
movimientos, dándoles mayor rapidez e intensificando los precisos y
eróticos movimientos femeninos de su compañera. Se puso de pie y,
desde el lateral de la cama, pudo observar el cuerpo desnudo de la
chica, que parecía hablarle, con sus glúteos contraídos por el sexo
oral que tanto placer parecía darles a ambos. Cuando al fin ella
decidió no frenar sus impulsos, en círculos, despacio, deprisa,
despacio de nuevo; esta se detuvo, él se colocó de rodillas sobre la
cama y ella, aún boca abajo, se acercó de nuevo a su sexo, esta vez
con sus labios. Sus miradas se encontraron y ella recorrió su base,
ascendió con su lengua, sin dejar de mirarlo de manera penetrante, y
se paró en su glande. De nuevo en círculos, lo saboreó y rodeó con su
lengua, arqueando al mismo tiempo sus caderas, lo que provocaba en
él un gruñido de placer que lo llevó a colocar sus dedos de nuevo
entre sus finos mechones de pelo, con intensidad, marcando el ritmo
que deseaba con sus caderas mientras observaba la escena de la que
sus ojos no podían apartarse. Claudia se planteó seguir con el
zapping, pero creyó que ya era tarde. En ese momento, fueron sus
dedos los que buscaban su sexo bajo la ropa interior. Se deslizaban
sin dificultad. La humedad había llegado a unos puntos que no
recordaba desde hacía mucho tiempo, y solo se concentró en sentir,
en disfrutar, en aprovechar el momento.

«¿Por qué no? ¿Qué hay de malo?», se preguntó mientras sus dedos
se esmeraban en contestarle con hechos y sensaciones.

Intentó acallar las voces de su cabeza y continuar; al fin y al cabo,
“hechos son amores y no buenas intenciones”, ¿no? Sus muslos se
estremecían y contraían al sentir cómo se acercaba cada vez más esa
corriente eléctrica que ascendió desde sus pies y arqueó sus caderas,
sin poder evitar que gimiera, alejada de pudor alguno y de posibles



vecinos que pudieran escucharla. Permaneció en esa postura unos
minutos más… «¡¡Wow!! ¿Qué ha sido eso?». Había olvidado lo que
podría provocarse ella misma sin necesidad de una segunda persona,
pero tampoco le importaba si había una persona más, o dos... En ese
momento, escuchó la puerta del ascensor y se puso en pie. Se
encaminó todo lo deprisa que pudo hacia el baño y escuchó cómo se
abría la puerta mientras se lavaba las manos.

«¿Tengo quince años? Parece que mi madre ha entrado en la
habitación y debo esconderme de lo que hacía», bufaba en su
interior.

En ese momento, la puerta del baño se deslizó despacio y Adrián
apareció tras ella.

—Hola, cariño. Pensaba que estarías dormida. —Se acercó con
sigilo y la besó en la mejilla—. ¿Cómo fue la noche? ¿Muy aburrida?
Los chicos y yo no lo pasamos mal.

—Sí, se puede intuir a través del aroma a zumo de naranja que
desprende tu aliento —respondió con sarcasmo, resignación y un
tono resentido mientras fruncía el ceño. Aun así, sonó menos
distante de lo que esperaba o pretendía.

Su mirada asesina podía intuirse hasta para los vecinos más
alejados de su piso, esos que, a pesar de la distancia, habían
escuchado su orgasmo tan poco contenido y esperado, aunque ni ella
misma lo supiera.

—No empieces, Claudia.
Se dirigió hacia el pasillo y ella, de nuevo, volvió a quedarse sola;

pero, en esta ocasión, la humedad que abrazaba la yema de sus dedos
provenía del agua del grifo y no de su interior. Frente al espejo, una
sucesión de imágenes se reflejan en él. Sus ojos se convirtieron por



un momento en el proyector de todo lo que parecía discurrir por su
cabeza.

Aún sentía escalofríos cuando recordaba lo que había pasado hacía
unos minutos, y no pudo evitar morderse el labio y saborear su dedo
corazón, que sin pensarlo o quererlo de manera voluntaria, se
encontró sumergido junto a su lengua, rodeado por su humedad y
sus labios…

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Esta vez no quería volver, sino que se remontó a una noche seis

años atrás.

En la discoteca ya no cabía un alfiler; habían tenido suerte de poder
entrar, pensó tras mirar a su alrededor. Marcos estaba junto a
Claudia, ambos intentaban hablar con sus respectivos amigos, sin
mucho éxito por el volumen de la música. «¡¿Qué demonios pasará
cuando todos nos hayamos quedado sordos dentro de unos años?!
¡Bueno! Quizá no sea tan horrible, para lo que hay que oír…»,
reflexionó ella para sus adentros.

Sandra le comenta, sin disimular su disgusto, cómo Julián había
decidido poner fin a su relación tras un largo, intenso y apasionado
mes. Intentaba prestarle atención, de verdad que sí, pero parte de
ella escapaba hacia la conversación de Marcos con uno de sus
amigos. Tras lo que parecieron horas de esfuerzo por parte de sus
canales auditivos y cuerdas vocales, se dio por vencida y decidió
respirar hondo e intentar unirse a la conversación de sus amigos,
cuando de repente algo provoca que se paralice. Pero creía que aún
respiraba... «¿Qué ocurre? ¿Una caricia? ¿Un soplo de aire fresco —
difícil en aquel ambiente cargado de hormonas—? ¿Mi
imaginación?». En ese momento, sus sentidos se difuminan, los



sonidos, la gente allí presente que bailaba, los colores, las luces…
Nada de eso parecía ser real; sentía observarlo todo desde fuera, muy
lejos de allí. Parada, sin moverse, siente cómo unos dedos se
entrelazaban con los suyos. Cómo una corriente atravesaba en todas
direcciones su cuerpo y cómo la suave yema de un pulgar —que, por
supuesto, esperaba fuera de Marcos— la acariciaba con suavidad. No
se dio la vuelta para encontrarse con él cara a cara, solo permaneció
inmóvil, intentando no dar saltos de alegría y parecer una
adolescente ingenua —que es lo que en realidad aún era por aquel
entonces— y, pasados unos minutos, fue él quien se colocó frente a
ella. Sus miradas perdidas se encontraron. El diálogo de sus ojos
comenzó a traducirse dentro de la cabeza de Claudia en todas
aquellas palabras que la princesa de cuento de hadas, que aún vivía
dentro en ella, deseaba poder oír. Aquella noche no se besaron. Se
marcharon de la discoteca al mismo tiempo que todos los demás, sin
soltar sus manos, que ni siquiera recordaba con claridad cómo ni
cuándo se entrelazaron. Solo dos protocolarios besos en la mejilla
formaron parte de su despedida. En el taxi de vuelta a casa, Sandra
no entendía cómo no se habían besado de una manera más intensa,
no imaginaba mejor situación que aquella para hacerlo. Claudia oía
el sonido de sus palabras, entendía lo que le decía, pero su cabeza
estaba a cientos de kilómetros de allí.

Cuando abrió la puerta de casa, intentó no despertar a sus padres y
se tumbó sobre su mullida cama. En ese momento, se dio cuenta de
que la emoción que sentía era felicidad; no necesitaba nada más, solo
quería disfrutar del momento, que estaba segura de que formaba
parte de esos que sabes que cambiarán y nunca volverán a repetirse
en la relación, que no dudaba que mantendrían. Esos instantes que
deseas que se conviertan en eternos, inmortales. No miró la hora en



el despertador, solo quería disfrutar de lo que recorría todo su cuerpo
y cabeza.

Nada es comparable con los principios de una nueva relación, de
algo nuevo e inesperado, o quizá solo novedoso.

Los comienzos con Adrián habían superado todas sus expectativas,
pero ya hablaría de eso cuando llegara el momento.

Siempre pensó que las expectativas —y más con las relaciones—
eran peliagudas y traicioneras; de hecho, solían ser excesivas, hasta
un punto que se desconoce. Nos vemos envueltos en ellas, y sin saber
cómo hacerlas desaparecer, su poder pasa desapercibido junto con lo
que supone.

Ya en el presente, en el aquí y ahora, se dirigió hacia la habitación
entre la oscuridad, tras deslizar con cuidado la puerta del baño. El
silencio, para no variar, es el sonido que impera en la noche loca del
jueves, entendamos la ironía. Se zambulle entre las sábanas.
Despacio, ronronea con suavidad en el cuello de Adrián, que se
encuentra de lado, de cara a la estantería donde descansa su primera
foto y de espaldas a su lado de la cama. Se colocó por detrás, con su
espalda acariciando el rostro de ella. Mientras, su mano comenzó a
acariciar el abdomen de Adrián, lo envolvió y descendió poco a
poco… Su mano masculina, que tanto le gustaba, no parecía estar
dormida, y retira la suya justo a las puertas del placer. Se da la vuelta.
Se puede entrever su expresión a través de los reflejos de la noche,
farolas y luces encendidas en el edificio de enfrente; no le gusta lo
que ve.

«¿Otro tema ducha?», no puede evitar preguntarse.
—Hoy no —susurra junto a sus labios, que solo perciben el leve

cambio en sus facciones.



—¿Es por tu desmayo? ¿El alcohol de esta noche con los chicos?
hummm… ¿Yo? Se supone que al menos el alcohol desinhibe y… —le
interrumpe antes de poder continuar.

—Estoy cansado, no vuelvas a cargar en ti el peso de todos esos
problemas que solo ves tú en nuestra relación.

Se gira y se da la vuelta para mirarla mientras habla. Su espalda le
expresa más de lo que habían hecho sus palabras. En esta ocasión, no
siente que le acaricie el rostro; si acaso, solo es algo que se interpone
entre el aire que entra por la ventana y ella.

No es capaz de mover un ápice de su cuerpo. Dentro de su cabeza,
el tráfico de interrogantes y culpabilidad recorren sus pensamientos
de un lado a otro, sin semáforos en rojo que permitan el descanso,
que, a falta de sexo, es lo que requieren esas horas en las que ya la
oscura madrugada no quiere observar ni el reflejo de las farolas.
Siente que ya pasó por eso con Marcos, no es una sensación nueva,
pero sí la rapidez con la que parece moverse todo en su cabeza. Y, sin
saber por qué, el universo, Dios, o lo que quiera que haya cuando
dejamos de respirar sin vuelta atrás, hacen que la persona que elige a
su lado siga el mismo patrón que la anterior, la anterior y la anterior.
Como dicen los psicólogos, también son un calco de su padre. Buen
planteamiento para conciliar el sueño; vaya nochecita se le planteaba
por delante. Menos mal que al día siguiente era viernes y eso hacía
que todo pudiera teñirse de otro color, uno diferente, más positivo.

Sin pensarlo ni moverse de manera consciente, oye cómo suena el
despertador, da un manotazo a la mesita de noche y la mayor parte
de las cosas que hay sobre ella —esas que no deberían estar ahí, que
son inútiles en cualquier ubicación que pensara para ellas— caen al
suelo.



«¿Cuántas horas han pasado? Parece que han sido minutos, pero no
tendré la suerte de que ese cachivache suene por equivocación y
poder dormir más tiempo».

El despertador no se inmuta, continúa con su afán de fastidiar ya
parte de la mañana y resopla sin consuelo. Mira de reojo y no ve ni
rastro de Adrián, tampoco escucha que ande por casa. «Ojalá no
vuelva a estar tirado en el suelo». No le convenció mucho la
explicación del médico de cabecera. Dios le libre de dudar de un
médico, pero algo en su explicación respecto al desmayo no le
cuadró. Se sienta con los pies fuera de la cama. Están aún calientes
por el calor de las sábanas que se había resistido a abandonar y
siente el ambiente gélido, quizá más por la soledad que la época del
año, ya que era mayo y esas temperaturas no eran lo que se suponía
normal. Pero había algo más que la temperatura del ambiente, no
sabía decir muy bien el qué. Igual solo era el “hasta el cuarenta de
mayo no te quites el sayo”, pero fuera lo que fuera parecía
introducirse por la planta de uno de sus pies, despacio, sin nada que
lo evitara —menos aún su consciencia todavía dormida—. La
sensación era desagradable y llegaba hasta su oreja, recorriéndola
entera. «¡Joder con todo lo que estaba de más en la mesita de
noche!», no pudo evitar pensar. Menos mal que no tenía hijos, porque
pensaría que había sido un error comprarles los Playmobil o
cualquier otro antojo que se les hubiera antojado. Estaba claro que el
desorden de su mesita de noche se había unido al que sentía cada día
más presente en su vida. Intenta esquivar el resto de cosas, se pone
en pie y se acerca a la puerta, la deslizó a cámara lenta. Asoma la
cabeza con miedo, como en la famosa escena de Copycat en la que
Sigourney Weaver tiene frente a ella un largo pasillo —o así lo
recordaba, si es que los años no pasaban en balde para nadie—. Era



demasiado pronto para que Adrián se hubiera ido a la oficina y que
ella ni siquiera hubiera medio abierto los ojos. ¿O sí lo hizo y no lo
recordaba? Se dio cuenta de que lo único en común entre su pasillo y
el de la película era que estaba igual de vacío. Busca por todos los
rincones de su casa y se llevaba sobresaltos a diestro y siniestro entre
pelusa y pelusa; desde luego en otra vida debía vivir en el Oeste, y la
reencarnación a su vida actual se trajo esas plantas redondas que no
dejan de ir de un lado para otro por los pueblos estadounidenses del
western. Muchas plantas redondas por casa, ni rastro de Adrián. Va a
la cocina tranquila por no verlo desplomado sobre el suelo y
resignada con las pelusas, que ya parecen sus amigas de toda la vida.
Las pelusas, que parecían la única constante en su vida. Enciende la
cafetera y comienza a desenredar la cinta del pan Bimbo cuando ve
una extraña mancha —¿violácea?— sobre su preciosa encimera. Se
acercó despacio —como cuando la tranquilidad de su mentón se vio
quebrantada por el dicho pelo— y, cuanto más cerca está, menos le
gusta el color que ven sus ojos. ¿Rojo? ¿Granate? ¿Burdeos? Era
sangre, no hay duda. ¡¡¡Era sangre!!! Sale corriendo y llama a Adrián.
No responde. Marca otra vez. Se le resbala el teléfono de entre las
manos y cae al suelo, lejos de donde hayan ido a parar las pilas. Las
coge pero no es capaz de colocarlas en su sitio; sus dedos no dejan de
temblar.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Mientras continúa en su intento de encajarlas en su sitio: polo

positivo, polo negativo, suena el móvil en la habitación y se cae de
culo al suelo del sobresalto. Se levanta y va lo más rápido que puede
en su busca. Cuando llega a la habitación —a los tres segundos,
recordad que no vivían en un palacio victoriano—, ve el nombre de
Adrián en la pantalla. Se tira sobre la cama y descuelga.



—Perdona, cariño, no llegué a tiempo de contestar. —Escucha antes
de poder decir nada.

«¿Desde cuándo me llama “cariño”? Ah, sí, igual esa muestra de
afecto es su compensación de hoy, como el desayuno de nuestra
exitosa primera y última ducha juntos. La última porque no seré yo
quien lo intente de nuevo sin señales que me inviten a hacerlo».

Nada. Como era costumbre en ella, se había colocado la tirita antes
de existir herida alguna. Le explica que solo había comenzado a
sangrarle la nariz mientras untaba la mantequilla en la tostada. ¡Qué
gran escena se refleja en la cabeza de Claudia! «¡Qué asco, por Dios!
Espero que no se comiera la tostada mientras las gotas de sangre no
se coagulaban con la mantequilla y pudieran provocar algún efecto
en su organismo, todo iría bien». ¿La velocidad de la corriente
sanguínea podría verse enlentecida por la espesura de la
mantequilla? No sabía desde cuándo, pero se sentía un poco…
¿hipocondríaca? «Bah, no, lo único que soy es un poco —vale sí, quizá
bastante o incluso demasiado— exagerada».

No le apetecía mover ni un músculo de su cuerpo, todos le dolían,
ninguno parecía querer ponerse en marcha y, para variar, ya llegaba
tarde al trabajo.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Decide regresar al mundo real —sin mantequilla con sangre—, se

sumerge bajo el agua de la ducha e intenta olvidar el desmayo de
Adrián. El agua estaba tibia, cae sobre ella con violencia; era
reconfortante, aunque le recordara lo sola que estaba. Sí, sola. Sola
por no poder vivir su vida como siempre había deseado, por no poder
compartir con Adrián esas escenas de pasión que siempre estuvieron
en su cabeza y pensó que no estaban hechas para ella, aun
deseándolas con la intensidad con la que lo hacía, y aún no dejaba de



hacerlo. También, por qué no decirlo, sola porque todavía no se había
encontrado a sí misma y no sabía disfrutar del silencio, aprovechar
todas esas cosas positivas que dicen que solo puede ofrecer la
soledad —la voluntaria claro, no la impuesta— y miles de cosas más
que en pareja suponían muchas explicaciones. Pero, al final, solo era
capaz de pensar en esa vida que ya tenía edad de vivir y parecía
resistirse a llegar. Muchas veces creyó rozarla con las yemas de los
dedos, pero solo fue una leve caricia que le dejó con la miel en los
labios; labios que hacía mucho que no eran devorados con pasión,
mordidos o incluso simplemente admirados. Pensó que era mejor
salir de la ducha y encaminarse al trabajo, aprovechando el supuesto
recién llegado buen tiempo y el sol que aún no quemaba y bajo el que
parecía dar gusto caminar.

Era viernes, no había pasado nada que reseñar durante la semana
—a excepción del tema ducha y el jueves loco—. Se le podría ocurrir
una buena excusa para explicar su tardanza al llegar al trabajo y,
antes de lo de que podía imaginar, volvería a verse en su casa, en el
sofá frente al televisor o la pared —que para el caso cada día se
asemejaban más—. Esta vez tendría todo el fin de semana por
delante. Igual Adrián querría dar vida a lo que aniquiló sin ni
siquiera pestañear hacía solo —sí, continuaba sin recordar cuánto
durmió— unos días o lo que parecían ya meses... ¿Seguro que no se
trataba de años?



Capítulo 3
Realidad en carne y hueso

Tras las ocho tediosas horas en el ministerio, el sonido que provoca
su tarjeta de empleada al deslizarse por la ranura del reloj que
marcaba los fichajes, se convirtió de repente en un canto de sirena.
Quizá hasta podía transformarse, sin proponérselo, en su mejor
amiga. Sí, esa tarjeta vieja ya de tanto utilizarla. Su padre diría que es
una buena señal, pero ella solo lo podía ver como una atadura de la
que no había sido capaz de liberarse, pero hasta provocaba que se
emocionara con algo tan simple y rutinario como marcar la salida del
trabajo. Hasta la entrada en él. Fuera, el sol anima a dar un paseo y
dejar de lado el autobús. Bueno, en realidad vio cómo este se
encontraba en la parada y no le apetecía lo más mínimo salir
corriendo tras él. Si tenía que ser sincera, debía decir que nunca antes
lo había hecho; ¿por qué debería empezar a hacerlo ahora? Se
preguntaba por qué debía ser ella quien cambiara sus hábitos si no
terminaba de convencerle que eso podía suponer un beneficio en su
vida. Estaba claro que necesitaba sexo, superficial o no, era su
necesidad. El tema ducha no había hecho sino esclarecer más aún lo
que necesitaba en ese momento —si no en todos— con Adrián. Igual
de situaciones así venía el no se sabe lo que se tiene hasta que se pierde,
¿no? Los clichés de la falsa y anticuada sociedad que obligaban a
seguir las mismas directrices a todos y estaban muy lejos de ser
útiles, al menos para ella. Se sabía diferente, no le gusta seguir la
corriente y, menos aún, que normas que consideraba obsoletas se las



intentaran imponer en su día a día; cuanto más se le insistía, más se
desviaba hacia la dirección contraria. Se rebelaba contra todo y
contra todos, incluso contra ella misma. Pero nunca contra lo que
deseaba, o al menos, creía desear.

Caminaba despacio, la brisa de la primavera por fin había llegado;
ya estaban, pero de verdad, en el precioso y deseado mes de mayo,
aunque el frío al irse el sol aún hacía que las noches fueran
interminables, deseando que llegara el buen tiempo, durante todo el
día, al fin. Ese que, cuando llegaba, parecía tan infernal. No os
confundáis, Claudia no se refería a ese frío que provoca un cosquilleo
delicioso y le hace gemir en silencio —si estaba acompañada, los
gemidos no eran silenciosos en absoluto—, junto con millones de
pensamientos no aptos para menores de dieciocho años o mayores
con mente cerrada a lo inesperado. No, era ese frío que no dejaba
cambiar la manga larga por camisetas que marcaran el contorno de
las caderas y dieran a entender sin mostrar, solo intuir. ¡¡Esperad,
esperad!! Era Virginia quien podía permitirse el lujo de vestirse con
la ropa que quisiera, fuera como fuera el tiempo. «¡Qué perra la tía!
Maldita perfección inculcada desde pequeña…», no puede evitar
pensar. Lo que le hacía acordarse, más de lo normal, de la gran frase:
«progreso, no perfección». Pero qué difícil se le hacía ponerlo en
práctica… Un momento, ¿acaso no habló aún de Virginia? Bueno, en
breve, la espera merecería la pena. Soñaba tanto despierta que a
veces sentía confundir los sueños con la realidad y ya creía que lo
había contado casi todo. En fin, ¿donde lo había dejado? Deseaba
poder pasear sin llevar abrigo, disfrutar de lucir su cuello —porque
para una parte de ella de la que sí estaba orgullosa, lo mínimo era
lucirla, no digáis que no—, así como vivir esos días más largos en la
calle y no en el sofá bajo la manta. Esas tardes de sofá y manta



habían estado bien durante el invierno, mientras caían chuzos de
punta en las frías y solitarias calles, esas que desde las cinco de la
tarde simulaban ser las tres de la madrugada, pero ahora su cuerpo
le pedía sol, calor y toda la luz que pudiera envolverla y calentar su
corazón, ese que se encontraba unos cuantos grados más bajos de lo
que la OMS seguro recomendaría óptimo para la salud. Sin darse
cuenta, se ve parada frente a un sex-shop. «¿Desde cuándo lleva aquí
esta tienda? ¿Y si alguien me ve aquí parada frente al escaparate? ¿No
sería mejor entrar acompañada de… no sé… quizá… Virginia?».

Está bien, no lo quería dilatar más, que se iba a empezar a comer las
uñas y eso era muy, muy, pero que muy mala costumbre. ¿Os acordáis
aún de cuando de pequeñas vuestra madre os compraba un esmalte
de uñas con un sabor repugnante para que las dejarais crecer hasta
cortarlas con el instrumento destinado a ello? ¿No? ¿En serio? ¿Era
ella la única que había pasado por eso? Vale, aceptaba el barco como
animal de compañía. ¡Venga! Había llegado ya la hora de hablar de
ella. Era la hora de Virginia.

Definirla, al menos a grandes rasgos, pero al menos los suficientes
para poder dar una idea general antes de profundizar, no le resultaba
nada sencillo. Se debatía entre la objetividad que podía verse desde
fuera y la envidia femenina que no siempre era capaz de ocultar. En
una palabra, que creía poder englobar ambos conceptos. Virginia
podía ser... resultona. Sí, esa es la palabra. Tenía ese no sé qué que
enamoraba al instante. Aparte de eso, la que creía que podía ser una
de sus mejores cualidades aunque odiara reconocerlo, también le dio
la impresión desde el primer día de que era desenfadada y divertida,
se veía a la legua la seguridad que tenía —y no creía que hubiera
dejado de tener a día de hoy— en sí misma, quizá a costa de
robársela al resto de mujeres mortales que había sobre la tierra,



incluida ella. Tal vez todo esto pueda proporcionaros una opinión
más amplia de lo que transmitía sin apenas cruzar palabra con ella.
Debía decir que, cuando comenzó a trabajar en el ministerio, fue la
primera a la que odió. Sí, ODIAR, en mayúsculas, y de verdad que
deseaba poder pronunciar la palabra con luces de neón. En ese
momento no podía, o más bien no quería entender cómo se podía ser
tan perfecta, y más aún cuando un solo minuto fue y seguía siendo
suficiente para enamorarse de ella, aún sin dejar de odiarla, que
quede claro; no se confundan términos. Se podía querer y odiar al
mismo tiempo, lo descubrió con ella. Gracias a Dios, su pareja,
Adrián, aún no entraba en el grupo de los odiados y queridos al
mismo tiempo. Podéis imaginar que Marcos sí tenía ese dudoso
privilegio. Qué listo aquel que dijo que del amor al odio… Mejor
dejarlo ahí y seguir.

Aquel día llegó al trabajo temprano. Sí, sí, no frunzáis el ceño.
Aunque os cueste creerlo, llegó a la hora, incluso creía recordar que
incluso unos minutos antes. Se moría de frío, apenas había
comenzado un nuevo año, pero su cuerpo, lejos de alegrarse por la
novedad de doce meses diferentes por delante, no dejaba de temblar.
Como podéis imaginar, cuando algo va mal aún puede ir peor: la
máquina de café se atascó. No solo no expulsó el vasito de plástico
donde debía caer el líquido y la cucharita —si se le puede llamar así
—, para poder extraer su bebida, como se podía leer frente a ella de
manera cada vez más intermitente en la pantalla de la deteriorada
máquina, sino que también se había tragado su dinero. Mientras
golpeaba ese aparato infernal de manera cada vez más vehemente —
incluso recordaba que comenzaron a volar patadas—, se percató de
que alguien estaba junto a ella. Giró la cabeza despacio y pudo verla,



con su cara de ángel y una mirada de pánico que no podía disimular
aunque lo intentara. Claudia era consciente de ello.

—Hummm… ¿necesitas ayuda? —preguntó con voz suave y melosa.
—Pues no sé, ¿tú qué crees? —rebuznó Claudia.
Reconoció que sonó borde, pero ¿acaso podía empezar peor el

primer lunes de febrero? Y así, como por arte de magia, con un sutil
golpe seco que apenas pudo oírse, el vasito se colocó sobre las
rendijas de apoyo para tal fin y la máquina comenzó a expulsar el
capuccino, que parecía reírse de Claudia con sorna y recochineo, al
caer donde debería haberlo hecho desde la primera vez que lo
intentó, lo que parecía ya una eternidad. El café y su pelo mentoniano
estaban a punto de crear un grupo de WhatsApp para reírse a gusto
de ella.

—Arreglado. ¿Quieres que te acompañe a la mesa de Alicia para
que te apunte el dinero perdido? Ya sabes que cuando vienen al
mantenimiento de este mal bicho abonan todo lo que se traga…
¡Menos mal que solo se traga dinero, je, je! —dijo mientras arqueaba
ambas cejas de manera sensual y guiñaba un ojo, dando a entender
más de lo que expresaban sus palabras.

«Será perra», pensó Claudia sin ningún atisbo de culpabilidad. Al
fin y al cabo, era la verdad; perra o no, era perfecta. Y si no lo era —
más bien es—, se le acerca bastante a lo que entendemos como
perfección. De todas maneras, ese pequeño diablo que vive en todas
las mujeres —en algunos casos el tamaño del diablo puede ser
discutible—, sería capaz de encontrar algún fallo en ella, por
minúsculo que fuera; de eso no le cabía ninguna duda. Aun así lo
haría, pondría todo su empeño en ello. Ella luchando con la máquina,
y Virginia al primer golpecito —de verdad que fue un golpecito,
pareció el de un niño de tres años— consiguió más que Claudia con



los suyos. Fuertes. Con mala hostia. En fin, ya podéis imaginar cómo
eran.

Poco a poco, se implantó una de esas normas no escritas, pero con
el mismo valor que las que sí lo están sobre el papel, y cada día
bajaban juntas a tomar el café de las doce. Sí, Virginia no tardó en
darse cuenta de que Claudia no sería buena compañera para el
primero de la mañana. Otro tanto para ella: siempre llegaba puntual.
En realidad no importaba, Claudia seguía con su plan adelante y
encontraría esa imperfección que les hacía parecer al resto de las
mujeres menos… ¡¡Con menos falta de cualquier cosa!! Menos estilo,
menos glamour, menos de todo lo que se os pueda ocurrir.

Y ahí estaba ella, de vuelta al presente, frente al escaparate del sex-
shop, pensando que mañana le diría que la invitaba a comer, y de
postre ¡¡guarreridas españolas!!

¡Vaya! El día siguiente no solo había llegado cuando se supone que
debe hacerlo un buen trabajador, sino que de nuevo volvió a llegar
puntual, y además cinco largos minutos antes de lo que marcaba su
contrato —sí, los funcionarios también los tienen, mejores o peores
pero contratos al fin y al cabo—. «Esto hay que celebrarlo con un
buen capuccino y cantidades de azúcar de esas que te taponan las
arterias, conmigo la OMS no da abasto. Cinco puntitos de azúcar en
la selección de la máquina por cada minuto de más regalado a la
empresa y a todos los afiliados a la Seguridad Social», se dijo a sí
misma mientras sonreía. Llegó al cubículo de Virginia, pero estaba
vacío, ni rastro de ella. Miró alrededor, pero no la vio por ninguna
parte. No es que sus compañeros de departamento fueran muy
agradables que digamos, pero se atrevió a preguntar al primero que
vio por si sonaba la flauta y sabía dónde se había metido. Se cercioró



de que no fuera un jefe —al menos de los importantes— y no
supusiera meterla en apuros. No era un momento laboral para vivir
al límite y jugarse el puesto. Un chico moreno, con ojos verdes
esmeralda, cruzó su mirada con la suya y un cosquilleo le estremeció,
sin poder evitar que se reflejara en su expresión facial. «¿Qué es? ¿Un
ángel? ¿Su sueño hecho realidad? ¡¡Por Dios, qué… qué… qué
TODO!!».

“Vuelve, Claudia, vuelve”.
—¿Qué haces ahí pasmada?
Se dio la vuelta, sobresaltada, y encontró a Virginia con expresión

confundida. «Seguro que está pensando que será una de mis neuras,
como la de la máquina del café del día que nos conocimos», recuerda
mientras la miraba, perdiendo de vista a... a su nuevo dios, su nueva
religión o… su próximo sueño anhelante de deseo para esa misma
noche. No había razón para dilatarlo más en el tiempo, esa misma
noche lo colocaría junto a Morfeo, a ver si había suerte y lo introducía
en sus sueños, o al menos en sus pensamientos.

—No has tardado en devorarlo con los ojos… —comenta Virginia
sin dejar de arquear las cejas.

—¿Acaso hay otra manera de mirarlo? ¡¿Cómo no me habías dicho
que ese monumento trabaja aquí?! Pensaba preguntarle dónde leches
te habías metido, pero me interrumpiste —responde chasqueando la
lengua—. ¡Ah, ya! Tú y él…

—Para, Claudia, que ya sé por dónde vas. Solo es un compañero, ni
siquiera puedo llamarle amigo.

—Vale, sí, lo que tú digas —respondió escéptica, sin dejar que
continuara—. ¡El caso! Yo venía, aparte de para celebrar con un
capuccino mis cinco minutos extra en la puntualidad de la siguiente
nómina, para invitarte a comer cuando salgamos y dar una vuelta por



el sex-shop que hay dos calles más abajo. ¿Qué me dices? ¿Te
apuntas?

Tras mirarme con cara de sorpresa, asiente con una expresión en la
que la admiración y confusión parecían ir de la mano, sin saber bien
ni a dónde ni qué decir.

Cuando por fin llega la hora de salir, Claudia se siente como una
niña pequeña a la espera de que abran su tienda de caramelos
favorita. Permanece impaciente frente al reloj, esperando que marque
la hora de salir.

—¡Vaya! Con esa cara parece que tengas una cita con el chico más
guapo de clase, Claudia. —Oye decir a Virginia, de manera sensual
en su oído, mientras se acerca al reloj tarjeta en mano.

—No es que no me parezcas atractiva y bonita, pero no eres Mario
—apunta sin ánimo de ofender, al mismo tiempo que deja caer el
efecto que Mario ha provocado en ella horas atrás.

—Así que ya has averiguado cómo se llama, pillina —comenta
Virginia con una media sonrisa que no admite más interpretaciones.

—No ha sido difícil, parece ser que todas sabían de él menos yo.
¿Acaso tienes miedo de que te lo robe? Recuerda que, aunque no esté
casada en la práctica, para mí es lo mismo. El único mercado en el
que muevo es el de los tomates, calabacines, pepinillos… Ahora que
lo pienso, ¡¡ni en ese trajino con nada!! —Ambas se rieron con ganas
frente a las caras largas de sus compañeros, que no parecían
emocionados por salir de allí. Seguro que desconocían esos
emoticonos de WhatsApp con berenjenas y gotitas de agua. O eso, o
ella con Virginia volvía a los veinte años…

No preguntéis por qué, pero hacía tiempo ya que los dio por
perdidos. Igual solo era la envidia de ver sus sonrisas, pero estas
podían hacer su vida mucho más amena con menos esfuerzo del que



creían. Solo una risita y su estado de ánimo —sea cual sea—
cambiaba y permitía disfrutar de cada momento del día.

—Pues en ese caso, lamento quitarte la ilusión: está felizmente
casado y, para más sorna, con una mujer despampanante —afirma
Virginia, lo que le hizo volver a la realidad y dejar de pensar en sus
compañeros y sus caras largas.

—Guarra… —dicen ambas casi al unísono antes de volver a echarse
a reír.

La comida fue divertida, pusieron a caer de un guindo a la pobre
mujer de Mario y se desfogaron bien acerca de qué y cómo
someterían a su compañero de trabajo en sus respectivas camas o, la
verdad, en el lugar que se les permitiera. La posibilidad conjunta no
se planteó, gracias a Dios, porque Virginia comenzaba a asustarla.

Y allí estaban al fin. Parecía que con un cartel luminoso, llamativo
incluso, que provocaba un rubor igual de inconfesable que podía
leerse en su nombre: Placeres Inconfesables frente a ellas. Todo ello se
unía a lo que parecía una expresión en Virginia que le hacía pensar a
Claudia que estaba igual de cohibida que ella. «Vaya, vaya, igual lo
suyo es todo fachada y bla, bla, bla…». Así que Claudia decidió
tomar el mando.

—¡Qué! ¿Entramos? —le preguntó sin dejar de mirarla, antes de
continuar y propinarle un codazo divertido—. No creo que salgan a
por nosotras y nos cojan de la mano para que pasemos.

Mientras pensaba que igual no era una mala técnica de marketing,
ve cómo Virginia se acercaba a la puerta de entrada, con talante y
decidida. Antes de abrirla, se da la vuelta y suelta como si nada:

—Tranquila, aquí no encontrarás esas cabinas de las películas ni
esos espectáculos de bailarinas desnudas de los que hablan los
machos alfa que quieren fardar frente a sus amigos.



«No comment». La cara de Claudia y sus ojos a punto de salirse de
sus órbitas hablaban por sí solos.

Entró tras ella y vio cómo todo frente a ella no tenía nada que ver
con lo que esperaba encontrar. Un aroma penetrante, pero dulce a
incienso, le embriaga. Era suave, se introducía en su interior
mientras lo inhalaba y miles de sensaciones la recorrían de pies a
cabeza. «Solo con esto ya siento mi predisposición a comprar todo lo
que me ofrezcan o vean mis ojos; otra técnica de marketing. Espero
que no lo hagan o, al menos, no de manera directa».

—¡Eh! Claudia, ¿ocurre algo? —pregunta Virginia con su expresión
de pasmo y de yo nunca he roto un plato, ya tan habitual cuando está
con Claudia—. ¿Dónde te fuiste…? Es el incienso, tranquila, a todas
nos pasa la primera vez que entramos aquí.

—Peeeerdona. ¿Ya conocías este sitio y no me dijiste nada?
—¿Y perderme tu cara? ¡¡Ni loca!! —responde con una pregunta al

mismo tiempo que le guiña un ojo sin dejar de reír.
«Será perra la tía. Pero perra, muy perra», no deja de repetirse.
Juegos de mesa, vídeos, libros, pero ¿y lo interesante? Virginia

agarra su mano y giran tras una pared que las coloca frente al Olimpo
del placer autosuficiente —o quizá no—. Sí, consoladores de todos
los tipos: grandes, pequeños, minúsculos, con formas adaptadas para
ser utilizados única y exclusivamente donde es necesario, y otros que
solo le parecían viables en las películas para mayores de dieciocho
años —si es que aún hay límites en la edad o es dieciocho ese límite
—. Junto a la última vitrina, una percha con cientos de disfraces
colgados: enfermera, policía, chica Playbloy, etc. Terminando con
sadomasoquismo sin ningún tipo de filtro o tabúes: pinzas para
pezones, látigos, esposas, cadenas, ataduras para muñecas,
máscaras… Cuando consigue devolver a sus músculos la movilidad



que anula la parálisis que la ha dejado petrificada frente a una fusta
de cuero, intenta darse la vuelta de camino a la salida, abrumada por
todo lo que se le viene a la cabeza. Virginia estrecha su muñeca y la
frena en seco; se coloca frente a ella, colocando sus manos en los
brazos de ella, y comienza a escupir las palabras que necesitaba oír
para no huir despavorida como pollo sin cabeza:

—Claudia, tranquila, no pasa nada; para todo hay una primera vez.
—Eeeeeeh… pero… es que yo… hummm… ¡¡No sé qué leches

venía buscando!! Pero este no es mi sitio. —Se cruza de brazos e,
incapaz de sostener su mirada, esta se fija entre tambaleos, como un
potrillo recién nacido, en el pulcro y brillante suelo granate bajo los
pies de ambas.

—Aquí al lado hay una cafetería muy cuca donde me puedes contar
qué ocurre; igual si conseguimos averiguar qué necesitas en realidad,
todo será más fácil. ¿Te parece?

«Si es que es ¡¡odiosa!! Así es imposible encontrar algo negativo en
ella. Ya está, es mejor que yo, cuanto antes lo asuma mejor», se dice a
sí misma mientras salen del sex-shop, aún con la mirada de Claudia
fija en el suelo, sin levantarse ni siquiera para despedir a la amable y
risueña dependienta. El sonido de la puerta al cerrarse tras ella
parece haberle quitado una tonelada de culpabilidad de encima.
Años de recatada actuación habían sido avergonzados y sonrojados,
sin esperarlo, en un abrir y cerrar de ojos.

«¿Qué creía? ¿Que era lo suficientemente madura y adulta para
desfogar mis anhelos en un sitio como ese?», se pregunta
avergonzada a la vez que arrepentida.

Bajaron la calle despacio, sin decir nada, apenas compartieron unas
miradas de compresión que Claudia sentía sinceras por parte de
Virginia. Mientras, pasó su brazo por encima de sus hombros. Las



miradas de Claudia quizá eran más de vergüenza. Doblaron la
esquina y, como por arte de magia, una pequeña cafetería-pastelería
se mostró frente a ellas: coqueta no, lo siguiente, con una decoración
perfecta y un olor dulce que se desprendía con el vaivén de la puerta.
Este no paraba al entrar y salir gente entre risas y conversaciones
más audibles de lo normal, quizá por el final de la jornada de trabajo;
si acaso, lo que hacía era aumentar. Ese aroma, que engordaba solo
con respirarlo, le insufló la fuerza suficiente para que su mirada
volviera a ser la de siempre e intentara observar la vida más allá del
asfalto. Se sentaron en una pequeña mesa al fondo, junto al enorme
ventanal por donde aún calentaban los rayos de sol. Virginia pide
para Claudia un capuccino con extra de chocolate y tarta de zanahoria
de la casa.

—Está impresionante, ya verás —le dice, relamiéndose antes de
preguntar—: ¿Qué te ocurre, Claudia? ¿Habéis perdido el deseo? —
pregunta sin preliminares, sin dar rodeos. Directa y clara como era
de esperar en ella.

—Creo que sí, pero de una manera completamente inversa, si es
que se puede explicar así. —Ante su expresión confusa, Claudia
prosigue—: Yo estoy on fire a cada minuto, lo contrario que parece
ocurrirle a él; por ejemplo, a Mario en medio minuto le hice de todo
en mi cabeza, incluso cosas que ni me había planteado que sería
capaz de hacer, y él… Adrián está lejos, o así lo siento, a otra cosa.
No sé, muy lejos. —Hundió la cara entre sus manos y la camarera
trajo los cafés junto con las dos porciones de tarta.

—¿Te has planteado, y perdona mi atrevimiento, si puede haber
alguien más?

—No lo creo, no. Desde que se desmayó… ¿Te acuerdas? —Virginia
asiente y continúa—: No parece compartir nada conmigo, solo



espacio físico; como si fuéramos compañeros de piso.
En ese momento, oyeron unos sutiles golpecitos en el ventanal,

giraron la cabeza con una sincronización absoluta entre ambas, y
vieron a Mario en la calle. Su sonrisa deslumbraba el local más que la
luz del sol que lo inundaba todo en la cafetería —o igual solo
iluminaba la mente adolescente de Claudia—. Virginia le hace un
gesto, animándole a entrar, y acaricia la mano de su compañera de
trabajo sin decir nada; una expresión de «continuaremos en otro
momento con esta conversación» se reflejaba en su rostro.

—¡Hola, guapa! —saluda Mario a Virginia, que se levanta y le da dos
besos, abrazándole el cuello.

«¡Qué tía, no pierde la oportunidad!». Claudia estudia en su cabeza
su reacción y su expresión corporal al ver su muestra de afecto tan
cercana, a pesar de haber dicho por activa y por pasiva no ser tan
amigos…

—¿Conoces a Claudia? —pregunta sin soltarlo mientras se vuelve a
mirarla al mismo tiempo.

Se levantó tambaleándose, al mismo tiempo que se dio con el pico
de la mesa y casi consigue que los cafés se derramen por todas partes
mientras oscilaban con peligro sobre los pequeños platos en los que
se apoyaban.

«¡¡¿¿Qué leches pasa??!! ¡¡¿¿Tengo quince años??!!», piensa sin
poder evitar poner los ojos en blanco.

—Humm… Sí. Creo haberla visto algún día frente al reloj del
fichaje —contesta mientras no se molesta en disimular cómo la
recorre de arriba abajo.

«¿Acaso nuestro encuentro visual de esta mañana solo pasó en mi
cabeza?», recuerda Claudia sin dar tiempo a su cabeza para elaborar



una respuesta con sentido.
La quinceañera que llevaba dentro saltó de alegría y dio palmas

como si le hubieran ofrecido llevarla al baile de primavera. Siente
cómo el rubor comienza a teñir sus mejillas y, de nuevo, su mirada se
centra ahora en las baldosas de la cafetería.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
—Hola, ¿qué tal? —Se acerca a darle dos besos, no sin antes

intentar esquivar de manera elegante el otro pico de la mesa, aunque
con el mismo resultado. Hace como si nada y se encarga de marcar
bien sus dos besos sin apenas inmutarse.

Mario abraza su cintura con vigor a la vez que su cabeza no cree
recordar que hiciera lo mismo con Virginia; una sonrisa infantil e
incontrolable se dibuja en su expresión, pareciendo más tonta que
otra cosa.

—Claudia, ¿qué te parece si pedimos la cuenta y vamos a tomarnos
algo con Mario? —le pregunta Virginia con mirada penetrante y muy
intensa, con los ojos más abiertos de lo normal, incluso arqueando
ambas cejas.

En su línea de papel secundario y bicho-bola que tanto le gustaba
ejercer a Claudia, asiente y va a la barra a pagar. Mientras espera a
que la camarera le entregue las vueltas, oye cómo Virginia se ríe y
puede ver de reojo cómo coloca su mano en el brazo de Mario de
manera sexy y despreocupada.

«Bien jugado, pero ¿a qué es a lo que jugamos? ¿Yo también
participo? Hasta dónde yo sé, el levantarse de la mesa hacia la barra y
caminar casi contoneándome —y sin el casi— como yo lo había
hecho, invitaba a que los ojos de Mario me siguieran; pero ¡claro!,
supongo que en ese planteamiento no entraba en juego Virginia. ¿De
verdad había intentado ella alejarse de la situación? ¿O de manera



inconsciente buscaba algo más, esperando atraer la atención de su
mirada?» Sea como sea, punto para ella; el guion de su vida se
repetía. Seguía en un papel secundario.

Justo cuando recoge las monedas que le devuelve la camarera, oye
detrás de ella a Virginia:

—¿Nos vamos?
Los tres se encaminan hacia la puerta y Virginia le susurra al oído

que mañana hacían cuentas; Claudia asiente con la cabeza, sin
necesidad de decir nada más. Estaba nerviosa, desconocía su papel
en ese extraño trío que surgió sin buscarlo. Quizá solo era de
sujetavelas, o un empujoncito divino para dejar de pensar y olvidarse
de lo que en realidad pasaba en casa, o simplemente fuera solo la
oportunidad para vivir y pasar un buen rato lejos de la rutina del día
a día. Vivir, no sobrevivir.

Sin darse cuenta, entre pensamiento y pensamiento, entran en un
irlandés del que no se había percatado antes, a pesar de pasar por ahí
todos los días de camino a casa. A Claudia le encantaban estos bares,
no puede evitar sonreír mientras mira a cada rincón, como un niño
pequeño frente a una tienda de chucherías

—Parece que te gusta... —Escucha cómo susurran junto a su oído, y
esta vez no es Virginia.

Agacha con falsa timidez la cabeza y siente cómo la piel de su
cuello se eriza con el aliento de Mario, al mismo tiempo que sus
piernas se estremecen ante la sensación que comienza a recorrer todo
su cuerpo. Se da la vuelta y ve que Virginia no está; él parece leer su
mente y, a escasos centímetros de ella, le dice:

—Tranquila, ha ido a por unas cervezas —sentencia y sonríe
mientras desvía su mirada a la barra.



Claudia cree caer muerta ahí mismo; sentirle tan cerca, todo es
tan... inesperado.

Antes de que pueda comentar algo divertido, simpático o
simplemente adecuado, Mario coloca su mano en la espalda de ella y
la lleva hacia una mesa apenas visible, solitaria y escondida, solo
evidente si se giraba la esquina más alejada de la puerta. Da la
impresión de haber ido decidido, como sabiendo de antemano que
esa era la adecuada para el momento. Su momento. Claudia se sienta
y él hace lo propio en la silla situada junto a la suya. Se coloca de lado
y espera unos segundos, que se le hacen eternos, antes de comenzar
a hablar.

—Bueno, cuéntame. Solo sé tu nombre —dice con una mirada que
parece atravesarla. Miente, la atraviesa.

El mundo, o lo que sea que ocurría a su alrededor, incluso fuera del
ya bautizado como su irlandés, el de ambos, desaparece. No quiere
pensar, solo disfrutar del momento.

—En eso estamos igualados, yo tampoco sé mucho más.
—Pues si no sabes mucho más que tu nombre… es que no es solo

café lo que tomabais en la cafetería. ¿Irlandés cargadito? —añade con
una sonrisa, mientras ella no puede sentirse más estúpida, antes de
continuar—: Yo pregunté primero, así que te toca empezar a ti.

Esta vez sonríe con malicia, de una manera tan encantadora que
Claudia quiere abrazarlo fuerte, sin lógica alguna. Por suerte, o quizá
no, se contiene.

—Pues vivo con mi pareja después de dieciocho meses juntos y dos
rupturas, la suya y la mía, muy dolorosas para ambos; llevo en el
Ministerio de Hacienda más años de los que me gusta recordar, y no
sé, soy escorpio. —Sonríe de la manera más torpe que encuentra ese



diablo interior que la domina en esas situaciones, ese que suele
recordarle que está fuera de lugar conversando con alguien así.

—Además de tener una sonrisa y una mirada preciosas.
Tocada y hundida; menuda manera de devolver sus pensamientos a

la mesa escondida. Sí, ya sé que es una frase hecha, extraída de ese
manual que algunos hombres parecen traer bajo al brazo al nacer,
pero… ¡¡¡wow!!!

—Ya estoy aquí, chicos. Tres cervezas bien fresquitas. Habéis
elegido la mesa más oculta a ojos curiosos, ¿eh? —comenta con una
mirada que parece querer leerles la mente o pretende que comiencen
a confesar estar haciendo algo malo, incluso inadecuado. Malísimo a
los ojos ajenos.

En ese momento, Claudia se da cuenta de que Virginia ha cortado
en seco su… ¿affaire? Había que fastidiarse, la tía no podía venir en
peor momento. «¿Y yo en qué estaba pensando? Vuelve. ¿Las
palabras de Mario de verdad significan lo que parece? No, no podía
ser, esas cosas no me pasan a mí».

—Claudia, necesito que me acompañes al baño… —dice Virginia
mientras la coge del brazo y prácticamente la saca a rastras de allí.

Ya en el baño, con algo menos de sonido ambiente que en la mesa,
Virginia mira a Claudia fijamente a los ojos y comienza a hablar:

—Le encantas, de verdad. No hay duda, y como te conozco, seguro
que no te lo crees: aprovecha, no dejes pasar esta oportunidad…

—Espera, espera. ¿Qué parte de pertenecer exclusivamente al
mercado de los tomates no entendiste cuando hablamos? ¡¡Virginia!!
Es como si estuviera casada, y sin el como.

—No te digo que te lo tires aquí mismo, solo que tontees, que te
sientas femenina, mujer, sexy, que te demuestres a ti misma que
también estás en un mercado alejado de tus dichosos tomates —



replica con un tono más elevado del que le hubiera gustado oír a
Claudia.

Sin darle opción a decir nada, agarra su mano y la empuja hacia la
puerta. Antes siquiera de cruzarla, entre un montón de chicas que
entran entre risas, oye cómo dice:

—Vamos, Claudia, solo se vive una vez, aprovecha lo que él parece
querer ofrecerte, juntos y sin mucho disimulo…

De vuelta en la mesa, intenta sonreír y espera no estar roja como los
tan mencionados tomates que no dejan de mencionar Virginia y ella.
Se sienta y, antes de poder abrir la boca, Virginia ya está de nuevo
frente a ellos.

—¡Vaya! Lo siento, chicos, acaba de llamarme mi hermana. Le ha
ocurrido no sé qué con la mudanza y me necesita. Pasadlo bien. El
lunes me ponéis al día, ¿vale?

Y, sin más preámbulos, les da dos besos y sale disparada hacía la
calle, no sin antes girarse para guiñarle un ojo a Claudia.

«Será perra. Como Mario se haya dado cuenta, la mato».
—¿Cuándo llamaron? —pregunta él dudoso y con una sonrisa, que

al menos a ella le pareció… ¿pícara?
«¿Me intenta sacar información? Piensa, Claudia, piensa. ¿Qué se

supone que debo responder yo a eso? Pero antes, ¿qué leches hago
aquí?».

—Pues… eh… Ha debido de ser cuando volvíamos del baño; entre
tanta gente seguro que no me di cuenta.

«Si no ha sonado creíble ni para mí, ¿cómo leches se lo va a tragar?
Por su expresión, la verdad es que tampoco parece importarle ni
darle muchas más vueltas».

—Bueno, entonces nos tendremos que beber su cerveza, ¿no? ¿Por
dónde íbamos tú y yo? —Y de nuevo esa sonrisa que comenzaba a



matarla, despacio, sin salida por la que huir.
¿Le podría sonar más sexy y provocativo ese «tú y yo»? Intenta

hacer memoria, despertar recuerdos enterrados en su mente de
cuando salía de fiesta o simplemente tomaba café con sus amigas —
esas de las que desconocía su paradero ahora mismo—, de cuando
sus días no se reducían a sofá y trabajar, trabajar y sofá. ¡Vamos!
Cuando disfrutar de vida social tenía algún significado para ella.
Nada. No encontraba nada que le sirviera. El silencio comenzaba a
ser incómodo y cada vez se encontraba más nerviosa. Con los ojos
puestos en la pulsera que abrazaba su muñeca, siente cómo sobre la
otra mano que está apoyada en la mesa, unos dedos se deslizan con
suavidad. «¿¡¡Acaso quiere rematarme!!? ¿Me lanzo a sus labios y
solvento el problema de si tengo que decir algo o no?», no deja de
fustigarse hasta que oye:

—Tranquila, Claudia, pareces preocupada o incluso nerviosa. Solo
estamos tomando unas cañas. Si no quieres la de Virginia, ya me la
bebo yo. —Y una sonrisa burlona de oreja a oreja se dibuja en su
rostro de una manera encantadora.

—Estás graciosillo, ¿eh?
—¿Por? —pregunta mientras ríe ladino, antes de seguir—: Me he

acercado a por la cerveza que Virginia ha dejado junto a tu mano, y
me ha parecido que el mero hecho de hacerlo te incomodaba.

—Ya somos mayorcitos para esto, ¿no?
«O sea, nada de caricias, me ha acariciado por casualidad. Ya, ya, lo

que él diga».
—¿Para qué…? No te sigo —responde sin dejar de mirarla a los

ojos.
—Ya, ya. ¿Cuántos años tienes? ¿Cuántas chicas han caído bajo esas

frases manidas y sonrisas practicadas frente al espejo? ¡¡Me has



acariciado la mano, por el amor de Dios!! ¿O de verdad era un roce
fortuito yendo a por la cerveza? No me salgas ahora con que fue sin
querer.

«Mierda, ha sonado demasiado borde. ¿Qué haces, Claudia?
¿¿¿¡¡¡Qué.Leches.Haces!!!???»

—Vaya. No te andas con rodeos, ¿eh? Quién lo hubiera dicho…
—En serio, Mario, no sé cuántos años tendrás, pero desde luego

dejamos atrás el tontear como si fuéramos unos adolescentes —
responde sin filtrar ni las palabras ni el tono de su voz.

—No te voy a negar que ya me había fijado en ti hace unas
semanas, cuando empezaste a ir a buscar a Virginia. ¿Qué tiene de
malo lo que estamos haciendo? —Y no deja de acariciar la mano de
Claudia mientras habla, y ella intenta disimular los ronroneos de sus
caderas en el asiento—. En serio, solo estamos disfrutando de tomar
algo después de trabajar, ¿no?

—Venga, va, aceptamos barco, me relajo y dejo de pensar.
«¡Ja! Como si eso fuera posible. ¿Son necesarias las caricias? No

cuela».
—Bueno, entonces… ¿Dónde nos habíamos quedado?
—En que soy escorpio…
—Sabes lo que dicen de los, o mejor dicho las, escorpio, ¿verdad?
—Sorpréndeme… —Y, de manera inconsciente, siente cómo una

mirada provocativa era disparada directa de sus ojos a los suyos.
—Sois sensuales y apasionados como pocos, también… ¡Eh, espera!

No puedo enseñar todas mis cartas en nuestra primera cita.
En ese momento, se acerca un poco más a ella y permanece en

silencio, sin dejar de fulminarla con su mirada.
—Hummm. ¿Entonces esto es una cita? ¿Te pusiste de acuerdo con

la hermana de Virginia para que la sacara de aquí? ¡Ah, no, espera!



¿Quieres encontrar algo escabroso que contar el lunes en la oficina?
—Eh… ¡¡Frena, frena!! Solo intento conseguir una excusa para

poder volver a vernos fuera del trabajo.
Ahora es Claudia la perra, poniendo en práctica el guiño de

Virginia mientras se alejaba; no puede evitarlo y sonríe mientras se
muerde el labio inferior y aleja su mirada de la suya.

—Me encantan esos gestos tan sutiles que crees (o haces creer) que
no utilizas para seducir. Pero creo que ese labio me dice que
volveremos a vernos. Aunque no lo creas, no soy solo yo quien está
jugando con esa raya que socialmente no debemos cruzar; solo que
yo escondo a medias el volver a repetir esto y tú intentas esconderlo
del todo.



Capítulo 4
Danger, danger, dangeeeer

Cierra la puerta de casa despacio y apoya su frente sobre ella. La fría,
blanca y preciosa madera consigue tranquilizarla durante unos
segundos mientras piensa cómo es posible que haya podido llegar a
casa sin tropezarse; se habían despedido hace cuarenta y cinco
minutos, aún flaqueaban sus piernas y no había conseguido que sus
dedos dejaran de temblar.

«¿Qué demonios ha pasado? ¿Cómo he llegado a compartir un
momento así con alguien que hacía veinticuatro horas ni siquiera
conocía?». Se separó de la puerta y se dio cuenta de que no tenía el
teléfono de Virginia para poder desahogarse y amenazarla con una
muerte lenta y dolorosa por haberla abandonado sin previo aviso.
«¡¿Cómo ha podido dejarme allí tirada sin decirme nada?! Aunque
claro, Mario tampoco ha sido un santo. Está claro que ya analizaré mi
propio comportamiento más adelante». Tras su arrogancia, dando
por hecho que lo que fuera que hubiera pasado volvería a repetirse,
Mario se levantó despacio, se acercó abrazándole el cuello con sus
manos y le dio dos besos en la comisura de los labios. Por suerte
estaba sentada, se habría caído de no ser así. Sin decir nada, se
dirigió a la barra para cerciorarse de que todo estaba pagado y se
marchó sin echar la vista atrás.

De camino a la habitación, comienza a recordar cuando Adrián la
miró por primera vez como lo había hecho hoy Mario. Se tumba
sobre la cama y el recuerdo de aquella noche se refleja frente a ella



como si de una película se tratara. Fotograma a fotograma. Despacio,
cada gesto, cada mirada… Revivirlo no estaba tan mal, la verdad.

Estaban de botellón —¡qué tiempos aquellos!— en el parque de
cada fin de semana, con la única diferencia de que en el grupo esa
noche había más gente que de costumbre. Dos chicas nuevas les
contaban cómo habían conocido a Víctor, uno de los mejores amigos
de Adrián, e intentaban hacerse un hueco en su noche de sábado.
Parecían simpáticas, pero demasiado estupendas y fantásticas para
su gusto —se da por hecho el tonito que se reproduce en su cabeza
cuando lo recuerda, ¿no?—. Su mirada se desvió hasta encontrarse
con la de Adrián sin saber por qué. No pudo evitarlo y la retiró casi
de inmediato. ¿Acaso lo había pillado in fraganti mientras él la
miraba? Esa noche, Marcos estaba en una fiesta de la universidad, y
aún a regañadientes, le dijo que la dejaba —permitía, si hablamos de
manera textual— salir con los chicos del grupo. ¡Oye, que igual tenía
hasta que darle las gracias! Pero sí, Adrián, el más malote y
rompecorazones del grupo, la miraba penetrándola con esos ojos
color avellana; que, para no engañaros, ya habían llamado su
atención en cuanto los presentaron un año atrás. No pudo evitar
ruborizarse, pero volvió a mirarlo y él no había cesado en su empeño
de mantener sus ojos clavados en ella. En ese momento, se puso en
pie y fue a sentarse a su lado. Se acercó a su oído y susurró:

—¿Nos vamos a comprar hielo?
—Eh, vale. ¿Ya… ya no nos queda? —respondió Claudia, sin poder

evitar tartamudear mientras intentaba buscar con la mirada la bolsa
con el hielo, que juraría haber visto hace no mucho llena, de hecho
hasta arriba.



—Hielo, bebida, da igual. Cualquier cosa me vale si hace que me
pueda escapar de aquí contigo —sentenció él como si le hubiera leído
la mente.

Se estremeció al momento. Observó alrededor en busca de alguien
que se hubiera dado cuenta de la maniobra de Adrián, esperando
una mirada que le explicara qué pasaba o incluso qué debía hacer
mientras se debatía consigo misma entre alejarse de la seguridad del
grupo o marcharse sola con él. Aunque pareciera haberse parado el
tiempo mientras Claudia continuaba con su debate interno, apenas
unos segundos después se puso en pie y pudo oír cómo Adrián les
decía a todos que iban a la tienda. Nadie reparó en su comentario y
siguieron a lo suyo; la miró, chasqueando la lengua y acercándose de
nuevo a su oído, pudo escuchar: «¿ves? No pasa nada, ni siquiera les
importa. Tranquila, vámonos». Se apartaron sigilosos y pronto la
oscuridad de la noche en el parque los envolvió entre los árboles.

—Creo que no me apetece ir a la tienda —dice cuando están lo
suficientemente alejados como para ser oídos. Podría incluso decir
que estaban lejos de sus posibles miradas.

—Pero para eso nos hemos ido, ¿no? —pregunta a la espera de
conocer qué pasa por su cabeza.

—Me encantan esos columpios. ¿Vamos? —pregunta Adrián
mientras se acerca hacia ellos, sin esperar respuesta por parte de
Claudia ni contestar a su pregunta.

Antes de poder replicar, observa cómo se sienta y comienza a
balancearse, como si de un niño pequeño se tratara, solo que su
mirada es muy, muy, pero que muy sexy como para ser la de un
niño… En ese momento, sus ojos parecen decir todo lo que su cabeza
se resiste a creer que esté pasando. Le tiende la mano y, sin pensarlo,



acerca la suya hasta acariciar la de él. La atrae hacia su cuerpo, hasta
quedar a escasos milímetros el uno del otro.

—Hoy estás preciosa, y sin Marcos brillas aún más. No sé qué ves
en él; está muy por debajo de lo que te mereces.

—Eh… No sé si deberías hablar así de un amigo tuyo —replica ella,
aun si por dentro la había derretido, sorprendido y, para qué
engañarnos, dejado KO.

—Sabes que es así, Claudia. Lo que no entiendo es cómo aún no te
has dado cuenta. A veces parece que ni siquiera te lo has planteado
—añade mientras se acerca más, si es que eso es posible.

Esta retrocede unos pasos. Baja la mirada mientras sus pies juegan
con la arena que hay entre ellos y puede escuchar cómo su corazón
no deja de bombear cada vez más rápido.

—Anda, siéntate conmigo, aún hay muchas cosas que no sé y
quiero saber de ti.

Y, dejando el columpio atrás, se pone en pie y vuelve a acercarse a
ella, antes de sentarse en la arena junto a sus pies.

De nuevo esa mirada, esa atracción entre los dos que la paraliza y
no recordaba haber sentido en este último año que había pasado
desde que los presentaron.

«Me ha dejado con la miel en los labios. ¡Joder!».
Vuelve a levantarse al ver que ella no se sienta junto a él y se acerca

despacio, acaricia su mejilla derecha y entrelaza los dedos alrededor
de su cuello. Sin que ninguno de sus músculos hagan amago de
oponerse, puede sentir cómo sus labios se acercan peligrosamente a
los de Claudia…

—¡¡Ey, mi vida!! ¿Dónde andas? Pareces muy lejos de aquí…



Se pone en pie de un salto y encuentra a Adrián a los pies de la
cama; la acaba de arrancar de un momento que creía olvidado, pero
solo estaba enterrado, a la espera de volver a ver la luz. Ni siquiera
había oído cómo se había abierto la puerta de la calle al llegar. Sin
pensarlo, se lanzó sobre él antes de decir nada.

—Vaya. Menudo abrazo, Claudia. ¿Ocurre algo?
—¿Tiene que ocurrir algo para abrazarnos así? ¿No deberíamos

hacerlo siempre?
—No te digo que no, pero no sé… ¡Bah! No me hagas caso —

responde antes de ir hacia la cómoda situada al otro lado de la cama
y comenzar a buscar su ropa para ponerse cómodo.

«Hummm… Ese despliegue de romanticismo y pasión que tanto
me gusta, tal y como muestra en los últimos meses», piensa
frunciendo el ceño. «No he hecho nada malo, así que no tengo razón
por la que sentirme culpable, ni con Adrián ni conmigo misma»,
escucha en su cabeza sin dejar de intentar racionalizar —pero muy
bajito, no os creáis— lo que ha pasado con Mario. ¡Total!, nadie le
puede poner freno a todo lo que cavila en silencio en una mente
femenina.

El fin de semana discurre como todos los anteriores. Lo único que
cambia es que no escucha el despertador por las mañanas. Por lo
demás, los parecidos con los días del resto de la semana son
alarmantes. No sabía por qué, pero cuando se ve en la cama el
domingo por la noche, no maldice que al día siguiente sea lunes.

«¿Hay peor señal que esa…?».
Al menos al día siguiente no solo se despierta eufórica, sino que se

siente con el guapo subido cuando llega al ministerio; de nuevo llega
pronto, esta vez tres minutos antes. Ficha, se dirige al ascensor y
pulsa el cinco. Va a saludar a Virginia antes de ir a su ventanilla en la



primera planta, aunque una pequeña parte de ella parece ponerse en
marcha para poder encontrar a alguien más que a Virginia al que
poder dar los buenos días.



Capítulo 5
Ni danger ni boquerones en vinagre

Nada más abrirse las puertas del ascensor, Claudia se encontró cara a
cara con Virginia y, como de costumbre, se anticipa a sus palabras.

—Bajaba a buscarte ahora mismo; no sé por qué, algo me decía que
hoy llegarías pronto —dice Virginia con una sonrisa pícara mientras
Claudia pone los ojos en blanco y mientras nota los empujones de
todos los que intentaban salir, sorteándola parada en medio de la
puerta. Virginia no se inmutó y seguía con su speech—: Anda, venga,
vamos a por un café.

Se echa a un lado y entran tanto ella como su preciosa sonrisa, que
la deslumbra al golpear su reflejo con su expresión de persona
simplemente… ¿normal? Alejada de la perfección de ella, a la que
seguía sin encontrar una pega. «¡¡Pero si es lunes, vaya aspecto tiene
la tía!!», continuaba azotándose en silencio.

Cuando llegan al minúsculo pasillo donde está encajada casi a
presión, y sin el casi, la máquina de café junto a la de refrescos y
demás comida basura, como si no hubieran encontrado otro lugar
más acogedor para situarlas. Quizá no querían que se convirtiera en
sala de reuniones y/o disfrute junto con charlas entre compañeros
que se convierten en amigos con el tiempo. Ven cómo es Mario quien
está recogiendo su café. Claudia se pone nerviosa, siente cómo sus
labios comienzan a temblar sin control cuando pasa junto a ellas con
su vaso ya en la mano, les sonríe y desaparece tras la esquina.
Precioso. «Muy bonito todo». Su cara debe de ser un poema cuando



empieza a escuchar cómo Virginia está desternillada de la risa junto a
ella.

—Yo no le veo la gracia.
—Eso es porque no te ves la cara —contesta sin parar de reír, antes

de continuar—: ¿Qué esperabas? ¿Que se arrodillara y te dijera que
ha dejado a la perra de su mujer porque ha descubierto que eres tú la
mujer de su vida?

—Perdona, bonita, pero fuiste tú la que me dejaste tirada con él sin
ni siquiera avisarme —replicó al mismo tiempo que metía en la
ranura todas las monedas coloradas que encuentra en los bolsillos.
Esas que guardaba en casa sin razón aparente, pero que ahora habían
encontrado su principal objetivo en la vida.

No parecen importarle sus bufidos —quizá porque son silenciosos
—. Mientras tanto, ella sigue sin parar de reír, cuando Claudia
recuerda sus palabras en el irlandés y, de repente, siente que no
puede seguir callada más tiempo:

—«Le encantas, de verdad, no hay duda», ¿recuerdas? Esas fueron
tus palabras exactas nada más salir del baño, cual rata que salta del
barco a punto de hundirse —la culpa sin poder evitar el retintín en
su tono de voz, con evidente recochineo.

Recoge su café tan digna como puede y se dirige al ascensor
mientras oye al alejarse cómo Virginia pide clemencia entre risas. «Sí,
ese es su defecto. No hay duda. ¿De dónde ha sacado esa risita tan
insoportable?». Un gruñido emana de ella sin poder controlarlo;
como ese sea su gran defecto, iba apañada. Ella y el resto de mujeres
en un radio de al menos cincuenta kilómetros. ¡¡Qué cincuenta…
Cien o doscientos!!

Pasa el día refunfuñando, asqueada con Mario y, en especial, con
ella misma. Al final, Virginia iba a tener razón; se dejó engatusar por



palabras bonitas, aunque manidas, miradas sexys y la sensación de
gustar a un hombre que, bueno… ¡¡Vaya hombre!! «Pero ¿qué? ¿He
vuelto a la adolescencia?». Piensa en que su vida debería ser mucho
más que un tonteo superficial que solo le proporcionaba unos
minutos de euforia a su autoestima —que por otra parte debería fluir
y quererse sin esfuerzo a sí misma, pero tampoco iba a negar que
estuviera de más—, y un cosquilleo sexual, que ya creía olvidado, le
estremece.

El último minuto antes de poder fichar la salida parece levitar en el
ambiente sobre sus ansias de cruzar la puerta y ser libres, al menos
por unas horas.

¿Conocéis esa sensación de que en otro lugar, lejos de donde estáis,
quizá un mundo paralelo se apropia de todo lo que queréis? ¿No?
Bueno, mejor entonces. Seguid así, tenéis más posibilidades de ser
felices.

En ese momento, fija su mirada en el reloj como si así pudiera
intimidarlo y conseguir que avanzara más deprisa. Estaba tan
concentrada que no se dio cuenta de que alguien respiraba con
suavidad junto a su cuello; se da la vuelta y encuentra a Virginia, que
comienza a reírse de nuevo, como hacía unas horas.

—¿Esperabas que fuera tu amante secreto?
—Lo que no esperaba es que fueras así de adolescente. ¿Eres feliz

cuando fastidias sin razón alguna? ¿Qué tienes, quince años?
En ese momento, el reloj parpadea y pueden comenzar a fichar.

Desliza su tarjeta por la ranura y sale por la puerta, sin mirar atrás ni
escuchar nada de lo que pasara a sus espaldas. Decide volver a su
mundo apasionado, loco y envidiable a pie, al menos un tramo.
Estaba orgullosa de su recién descubierta fuerza de voluntad, cuando
escucha cómo un WhatsApp vibra en su móvil. Desbloquea la



pantalla: número desconocido. Se frena en seco y la señora que
caminaba detrás de ella tropieza con ella, gruñe palabras que no
alcanza a entender y vuelve a la pantalla de su móvil:

Qué pronto te has ido, hoy no pude decirte ninguna característica más de
tu horóscopo. ¿Tomamos algo? ¿Te parece bien en la cafetería de las tartas,
o mejor en nuestro irlandés?

Su cara debe de ser un poema, le parece que todo el que se cruza
con ella observa su expresión y chasquea la lengua. ¡Ja! Ni que a los
demás les importara saber qué le pasa a la gente con la que se cruza.

«Venga, Claudia, que no eres el centro del universo, ni siquiera del
tuyo propio».

En ese momento, le llevaron todos los demonios que pudo
encontrar, suyos y ajenos. «¿De verdad cree que iré a su encuentro
sin haberme saludado cuando nos vimos esta mañana? ¡¡Ni una
mísera mueca hizo!!». Comienza a caminar de nuevo, su cabeza es un
no parar de improperios, comentarios alejados de lo políticamente
correcto y movimientos negativos de su cabeza. A pesar de eso, las
imágenes de lo maravilloso que sería tenerlo en ese momento entre
sus piernas se cuelan entre bufido y bufido. Sin darse cuenta, se
encuentra frente a la cafetería. Perfecto, sus pies andaban y pensaban
por ella. Justo cuando se dispone a volver por donde ha venido, se
encuentra con Mario frente a ella.

—No sé por qué, pero sabía que vendrías aquí. Estás intrigada por
saber qué te define, como buena escorpio que eres —comenta con
una sonrisa perfecta al mismo tiempo que arquea una ceja.

Claudia no quería engañarse. Eran odiosos, tanto él como sus
gestos.

Por dentro intentaba controlar su cuerpo para no caer rendida a sus
pies. Aun así, intentó encontrar toda esa chulería que siempre la



había caracterizado:
—Para saber tanto, ¿nadie te ha dicho que es de mala educación no

saludar a una persona cuando te la cruzas?
—Mmmmmm… ¿Perdona?
—Esta mañana, en la máquina de café. ¿Acaso no me viste? En fin,

da igual. —Pareció sacar a flote su dignidad, ahogada entre sus
ademanes, sonrisas y coqueteo irresistible. Pero, dándole
importancia cara a cara, no dejaba de sacarlo en la conversación—. ¿Y
ahora qué? Te comportas como un macho alfa en tu mensaje y vienes
aquí pavoneándote… —Deja las miles de cosas que le gustaría
decirle (y hacerle) en el aire, sin poder evitar el disgusto en su
expresión y en el tono de voz.

—Eh, tranquila. Calma, calma. Anda, vamos dentro y nos tomamos
algo.

—Prefiero el irlandés, no sé por qué vine aquí —comenta tirante
mientras su dignidad y ella intentaban no dejarle ganar.

—Pues al irlandés entonces. Donde diga la señorita, si eso hace que
pasemos un rato los dos solos. Quiero descubrir cuánto más tienes
de este escorpio tan especial.

Sin réplica por parte de Claudia, comienza a andar junto a él sin
dejar apenas que pueda correr el aire entre ambos. Durante los
escasos doscientos metros que separan la cafetería del bar,
permanecieron en silencio. Le parece sentir una tensión sexual que
su autoestima se encarga de devolver a donde quisiera que estuviera
escondida. Se para frente a la puerta. «¿De verdad quiero hacer
esto?», se pregunta mientras otra parte de ella desconoce qué es lo
que estaba haciendo, o peor aún, iba a hacer. Al menos una parte en
su cabeza, la que tiene muy claro lo que le gustaría hacer mientras se



debate entre si de verdad está bien o mal, sigue flagelándola por
dentro.

—Ah, ¿no entramos?
—¿Deberíamos? —responde con otra pregunta al mismo tiempo

que fija su mirada en la de él.
—Quizá sea mejor hablar todo esto dentro, si es que lo ves

necesario. —Abrió la puerta, con su arqueo de cejas incluido, y le
hizo un gesto con la mano para que entrara.

Apenas había gente, era lunes por la tarde y los pocos que decidían
vivir al límite socializando un lunes preferían estar en una terraza,
con el sol de primavera en sus caras, y no en la oscuridad de un bar
de copas. Se sentaron en una mesa aún más escondida que la de la
vez anterior. Mario se acomoda junto a ella, de nuevo sin aire que
pueda correr entre ellos, con su pierna flexionada de lado, su rodilla
rozando la cadera de Claudia y su mirada puesta en sus ojos.

—Dispara, ¿qué es eso que tanto te planteas para saber si
deberíamos o no estar aquí? ¿Tienes miedo de convertirte en
alcohólica? ¿De estar sola sin tu amiga? Disculpa mi ignorancia, y no
te ofendas, pero como bien dijiste la última vez, no estamos en edad
para andarnos con tonterías.

—¡Yo no dije eso! —responde en un tono más alto de lo normal, a
pesar de que ni la música ni las escasas personas que están en el bar
lo hagan necesario.

—Bueno, da igual, sigamos con tu horóscopo. Esta tarde se
demuestra que eres dramática y… —Hace una pausa, antes de
continuar al ver el estupor en la cara de Claudia—: No creo que sea
algo negativo, solo que lleváis el drama en las venas. En ocasiones,
lejos de lo que puede parecer, es muy positivo, tranquila.



—Das la vuelta a la tortilla, manipulas y conviertes una situación
que sin duda no está bien o, al menos, no es políticamente correcta,
en algo que no hace daño a nadie. En serio, ¿cómo es posible que los
tíos como tú sigáis todos el mismo manual?

—Ja, ja, ja, ja, ja. Me puedo reír, ¿no? Pero dime, ¿cómo soy yo? Y
antes de que te escaquees, ¿qué manual es ese del que hablas?

—¡¡Ya lo sabes, no me hagas sentir más estúpida aún!!
—A ver. Recopilo: aún no sé cómo soy y además te hago sentir

estúpida. Qué buen partido soy, ¿no?
—Esa es la cuestión, ¡¡no eres ningún partido!! ¡¡¡Estás felizmente

casado!!!
—Bien, entonces recopilemos de nuevo: hablo según me explica un

manual (que me debo saber de memoria, porque no veo que lo lleve
encima), te hago sentir estúpida y estoy felizmente casado.
Mmmmmm… Interesante, pero aún no me has dicho cómo soy en
realidad. —Y de nuevo esa sonrisa burlona y tan sexy que la mata de
una manera lenta y silenciosa que ojalá él no sepa; aunque creer eso
solo sería engañarse.

Decide despertar a su dignidad, que ha vuelto a esconderse desde
que entraron en el pub, pero a la mínima vuelve a rendirse —o se
rinde ella, sin poder hacer nada—. Siente que no puede más y
explota.

—¡¿Qué necesitas oír, halagos?! Bien, pues ahí van: eres atractivo, tu
aspecto físico es… bueno, te ves todos los días frente al espejo, ¡¿qué
te voy a decir que no sepas ya?! Eres divertido, simpático y te mueves
como pez en el agua cuando estás con una chica. —Mario no puede
esconder, o igual tampoco quiere, una media sonrisa adorable. Pero
en este caso atisba una mínima prepotencia, tan mínima que no
consigue debilitar ni un poquito su opinión acerca de él.



—Eres un amor. Lo sabes, ¿no? Pero entonces, en tu opinión, ¿qué
hacemos aquí?

«Un amor, patada a mi autoestima, mi estómago y todo lo que
encuentre a su paso».

—Supongo que siempre viene bien darse cuenta de que aún se está
en el mercado, ¿verdad?

—¿Eso lo dices por ti o por mí, bonita?
«¿Soy un bonito amor, un amor bonito?». No puede evitar hacer

juegos de palabras y alejar así el no haber oído lo que en el fondo
tanto deseaba.

—Supongo que por los dos, pero no comprendo por qué tú
necesitas oírlo cuando se ve a la legua que las chicas esperan en fila,
aunque solo sea por ver una sonrisa tuya —le dice antes de chasquear
la lengua, poniendo al mismo tiempo los ojos en blanco.

—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Eso sí que es gracioso. Añadiremos a ser un
amor que también eres graciosa. Pero entonces, ¿qué demonios hago
aquí contigo? Mira, Claudia, vamos a hablar claro: antes me lo que
esperaba, pero se ve que lo necesitas tanto como yo el poder estar a
gusto contigo. —En ese momento, Claudia aprieta los muslos e
intenta evitar la cara de pardilla que, sin lugar a duda, se le iba a
quedar cuando Mario dejara las cosas claras. Tras una breve pausa,
continúa—: Eres fantástica, desde la cafetería, antes de venir aquí la
primera vez, vi algo en ti que me encantó y no esperaba. Me encontré
muy cómodo, había una conexión que hacía años no sentía y solo
intento no perderla. Así de fácil, no hay más. ¿Tan malo es no querer
perder ese cosquilleo cuando estás cerca o simplemente pienso en ti?

«No comment. Perdonaaaaaaaaaaaaaaaaa. ¿Conexión? ¿Fantástica?
¿El primer día en la cafetería? Pero si el pico de la mesa habló por mí
antes de que yo abriera mi amorosa y graciosa boca». Cientos de



preguntas se agolpan en su cabeza y siente que, si habla,
tartamudearía o vomitaría todo el desbarajuste que luchaba dentro
de ella.

—Cualquiera diría que mi comentario es negativo. Mejor voy a por
unas cervezas y le vas dando una vuelta. O, mejor dicho, lo haces con
más intimidad que la que tienes ahora aquí conmigo. —Y, con paso
firme, Mario se dirige a la barra sin mirar atrás.

Quizá si salía disparada hacia la puerta todo sería más fácil. No
entendía qué se suponía que debía hacer, qué era lo correcto en esa
situación, así que rescató su móvil del bolso para intentar
mantenerse distraída, pero como ya podréis imaginar, no lo consigue.
Tras lo que le parecen unos segundos interminables, con tanta red
social, grupos de WhatsApp y boquerones en vinagre… Para que en la
pantalla solo estuviera el fondo tan ñoño que eligió en su momento.
Sí, ese paisaje predeterminado que venía en la galería del móvil. «Me
proporciona calma», se dijo a sí misma, y seguro que lo pensó en ese
momento. Tras horas buscando algo que fuera con ella, eligió lo que
creyó la mejor opción posible. Estaba claro que, si en ese momento
no le proporcionaba calma, es que fueron horas perdidas aquellas en
las que buscaba alguna imagen con la que se identificara.

—Se nota que hay poca gente, no tardaron ni tres minutos en
atenderme. Aquí tienes tu cerveza con limón. —Y, de nuevo, esa
sonrisa que en ese momento, más que adorable, solo le hacía que
deseara ver cómo la observaba mientras la cabalgaba de una manera
que ni siquiera ella misma se veía capaz de hacer. Otro tanto para ella
y su desbocada vida sexual—. Supuse que querrías lo mismo que el
otro día. ¿Me equivoqué?



De camino a casa, se siente tan idiota como halagada. Esa mañana
pensó que nada de danger, y ahora ese tío había conseguido que…
¡¡¿¿qué leches es lo que había conseguido??!! De nuevo, cuando cierra
la puerta tras ella, apoya la frente y coge aire, mucho aire. Antes
siquiera de llegar a la habitación, vibra su móvil:

Ha sido fantástico, como tú. No le des más vueltas y solo disfruta. No
hacemos nada malo.

No hacía falta que explicara lo que se contrajo en su cuerpo al leer
el mensaje. «Sí, sí. ¡Vale! Lo diré y así aprovecho para acostumbrarme
a ser adulta y sentir emociones normales como el resto de la
humanidad. O eso creo, hay mucho fantasma por ahí suelto». Fue su
sexo el que comenzó a palpitar solo con un mísero mensaje. Le había
sentado bien, la próxima vez lo diría en alto en lugar de solo
pensarlo.

Creía que nunca antes había bebido tan rápido; cuando terminó su
cerveza con limón, él apenas le había dado un sorbo a la suya. Le dijo
que Adrián no se encontraba bien y debía volver a casa para
acompañarlo al médico. «Mala pécora». Odiaba hacer uso de excusas
así, y más después de lo que había pasado hace unas semanas, pero
necesitaba salir corriendo. Literalmente. Sin más opciones.

Aún con el móvil en la mano, oye cómo se abre la puerta de casa.
—¿Claudia? ¿Cariño? —Antes de poder contestar, Adrián llega al

punto exacto del pasillo donde se encuentra parada con cara de
colegiala a la que el chico malo de clase acaba de guiñar un ojo.

—¿Te encuentras bien? Estás muy pálido —dice con gesto de
preocupación, coloca el dorso de la mano sobre su frente y constata
que está ardiendo—. ¿Qué ocurre? —pregunta alarmada.



Adrián se aparta y entra tambaleante en la habitación con ella, y la
señal de alarma de Claudia parpadea, cada vez más rápida e intensa,
detrás de él.

—Me cambio y voy al hospital. —No deja de abrir y cerrar cajones,
su mirada parece perdida hasta que se centra en Claudia como si
acabara de verla y no hubieran hablado hace un segundo—: Qué bien
que ya estés en casa, ¿me acompañas al hospital? Igual podemos
llevar el coche pequeño y…

—Adrián, para —implora Claudia mientras lo agarra del brazo—.
¿Qué demonios pasa? Déjate de coches, pararemos un taxi en la calle.
Vamos.



Capítulo 6
Montaña rusa sin Biodramina

Claudia intenta mantener la calma, sus dedos estrechan fuerte los de
Adrián mientras ve cómo la ciudad se difumina a través de los
cristales del taxi. Evita cruzar su mirada con la de él y que pueda
descifrar el pánico que salía a borbotones de sus ojos. ¿Qué leches
ocurría? No había sabido decirle qué le pasaba, y en el fondo sentía
pánico de conocer la respuesta. En la habitación es como si hubiera
entrado en stand by; durante unos segundos parecía estar como… no
lo sabía muy bien. Como ido, desubicado…

Ella solía ser responsable, llevaba los pagos al día, en la nevera
siempre había qué comer y la casa estaba en una situación más que
aceptable —a pesar de las plantas del Oeste que se cruzaban con
ellos de vez en cuando—. Dados los horarios laborales de ambos, eso
era algo comprensible, ¿no? No creía que hubiera alguien que no las
hubiera visto alguna vez en su piso, rondando como Pedro por su
casa. Lo oye toser, fuerte, cada vez más, lo mira y parece que vaya a
ahogarse. Por fin llegan al hospital. Mientras ella paga al conductor,
Adrián se baja rápido y puede ver por el rabillo del ojo cómo está
vomitando en una alcantarilla. «Joder, joder, joder». Su trauma con
los vómitos intenta mantenerse aletargado bajo su señal de alarma
cada vez más insistente, llamativa y rápida. Cuando llega a su lado, se
agarra a ella y entran en Urgencias.

Era caótico, pero como ocurre en las películas en situaciones de
intriga y suspense, desconcierto o pánico, su cuerpo estaba allí, pero



su mente parecía verlo todo desde fuera. La gente se desdibujaba y
perdía su tridimensionalidad, el ruido se convertía en silencio y los
colores de carteles, señales e indicaciones se desvanecían,
permitiendo que el pánico comenzara a tener un protagonismo
mayor (en ese instante creyó que hasta había conseguido ganar la
batalla a su dichosa señal de alarma). Justo en ese momento, Adrián
se desmaya y es incapaz de sostenerlo en pie. Como por arte de
magia, enfermeros, médicos, auxiliares, celadores y todo el personal
sanitario que pasaba por allí acude a su —si era sincera, se incluía en
el caos— rescate. Comenzaron a atenderle en el suelo mientras una
silla de ruedas esperaba a que pudieran ponerlo en pie, o al menos
sentarlo. Imposible. Un chico joven con expresión de velocidad
apareció como caído del cielo con una camilla. Lo colocaron sobre
ella mientras no dejaban de dar órdenes, y todos parecían saber cuál
era la función de cada uno de ellos. Bien, eso era bueno, el pánico
solo se había sentido atraído por ella.

«Vuelve, Claudia, vuelve. Aléjate de tu país natal, sea cual sea y
¡¡haz el favor de centrarte!!».

Se quedó de pie frente a la escena, que no parecía tener nada que
ver con ella, mientras observa cómo se alejan. «Esto es grave, muy
grave, ya lo sabía yo», se dice al mismo tiempo que siente cómo el
látigo agarrado fuerte por sus dedos no deja de fustigarla. En ese
momento, una mano se posa sobre su hombro y la aparta de sus
pensamientos angustiosos y completamente inútiles.

—Disculpe, ¿es su mujer? —le pregunta un atractivo joven que,
antes de su relación con Mario, hubiera imaginado en miles de
escenas nada relacionadas con la situación en la que se encontraba.

—Ah, no. Eh, solo soy… mmmmm… su pareja. Sí, soy su pareja,
pero sin ningún papel legal de por medio ni nada reconocido. —La



expresión del hombre era la descripción gráfica de la perplejidad,
aunque Claudia suponía que en su trabajo habría escuchado
comentarios menos acertados que el suyo.

—Acompáñeme, por favor.
Esta solo asiente con la cabeza sin decir nada y camina tras él hacia

una pequeña habitación, donde se sienta sin esperar a que se lo diga.
Era un despacho frío, el color verde oscuro de las paredes no
animaba a pensar nada positivo. «¿Quién demonios había pensado
que este color era el más acertado para las noticias que se supone
iban a escucharse entre sus cuatro paredes? Además, mi silla es
minúscula y no invita a estar cómodo; está claro que el decorador
obtuvo su título por correo, nada de clases prácticas ni presenciales,
unido con el probable desconocimiento del feng shui».

—Necesitamos saber los datos de la persona que está con los
médicos ahora mismo.

—¿Dónde se lo han llevado? ¿Es grave? Porque desde luego lo
parecía. ¿Necesitan mi consentimiento para tomar alguna decisión?
Al no ser una relación con respaldo legal… —¡Vaya! Sí que hablaba
bien en situaciones así—. No sé si debería llamar a su madre, o
quizá…

—Tranquila, tranquila —la interrumpe antes de permitirle
continuar con los interrogantes y la verborrea que parecían no tener
fin—. Solo necesito lo más básico, con la tarjeta sanitaria será
suficiente para empezar. Más adelante, si es necesario algo más, la
avisaremos. Intente estar tranquila y no adelantarse a lo que pueda
pasar. Solo se lo han llevado a un box para obtener más información
con todos los medios necesarios. ¿Puede decirme la razón por la que
vinieron? ¿Los síntomas?



—Ah, pues no sé… Ehhh… —Otra vez comenzó a tartamudear, y lo
poco que se le entendía no carecía de sentido. Inhaló aire despacio y
volvió a empezar—: Llegó a casa, me dijo que lo acompañara al
hospital, comenzó a hacer cosas que yo no entendí y se olvidaba de lo
que decía. Ah, vomitó antes de entrar en Urgencias, y no sé, la
verdad… ¡¡Ah!! —gritó en uno o dos tonos más altos de lo permitido
en un hospital, e incluso por la ley en la mayoría de ambientes de la
vida cotidiana—. Hace unas tres semanas, se desvaneció en casa, pero
el médico de cabecera nos dijo que no era nada…

Este frunció el ceño y arqueó las cejas, como si el pobre hombre con
gesto de resignación sentado frente a ella —y que además parecía
escuchar con atención— tuviera la culpa o fuera responsable de
actuaciones médicas ajenas.

—Perfecto, la acompañaré a la sala de espera y, si recuerda algo
más, pregunte en el control de enfermería por el doctor Abarca. Toda
información será útil, aunque pueda parecerle innecesaria.

Tras su charla, se encuentra en una silla aún más incómoda que la
anterior, frente a un televisor que, para pertenecer a la sanidad
pública, estaba bastante bien —plana, HD y cosas de esas—, aunque
en ese momento prefirió que no se escatimaran gastos que pudieran
necesitarse más tras las puertas abatibles de entre las que acababa de
salir. En fin, decidió que era mejor respirar hondo y comenzar a
pensar en cualquier cosa que pudiera ser de interés para los médicos.
Un sonido lejano, que parece originarse dentro de su bolso, la aparta
de sus divagaciones y recuerda que debería llamar a su querida
suegra. Era un WhatsApp de Mario —qué oportuno— en el que
escribe más cualidades de los escorpio. Estaba inmersa en la pantalla
del móvil cuando una sombra frente a ella aleja su atención de la
pantalla —y siguió sin avisar a su adorable suegra—. Víctor estaba de



pie frente a ella con expresión confusa. Claudia se incorpora y, sin
pensarlo dos veces, le dio un abrazo.

Víctor es amigo de Adrián desde hace años, de esos compañeros
del trabajo con los que se tiene más relación que con el resto; vamos,
era su Virginia en versión masculina.

Se separan y se da cuenta de que ha tomado una buena decisión, su
expresión parece más tranquila y ella también se sintió así.

—Hola, Claudia. No sabía si venir, ni siquiera si estaríais en este
hospital. Adrián no contestaba al teléfono y no tenía el tuyo. Decía
cosas sin sentido antes de irse de la oficina y me preocupé. Por
suerte, te he visto mientras iba a información a preguntar. ¿Qué le ha
pasado? ¿Sabes algo ya?

—Ven, siéntate y te cuento.
Víctor y ella apenas se han visto, solo en un par de cenas de

Navidad de la empresa y en unas cervezas tras salir del trabajo con la
llegada del buen tiempo. Siempre le pareció un buen chico, y que
estuviera allí le daba la razón. Mientras le explicaba cómo había
sucedido todo desde que Adrián llegara a casa, se dio cuenta de que
Víctor tiene la mirada fija en la pantalla del móvil. «Mierda, el
mensaje de Mario. No lo he leído. ¿Y si ha escrito algo inoportuno?
En este momento cualquier cosa puede serlo…». Víctor se da cuenta
de que ella también miraba la pantalla y aparta la suya, fijándola en
sus ojos.

«Vuelve. Claudia. Vuelve. No es el mejor momento. No todo el
mundo es tan cotilla como tú. Céntrate en dónde estáis y lo que está
pasando».

Cierra el WhatsApp con un movimiento rápido y preciso, al mismo
tiempo que cambia el látigo de su mano por una palmadita en la
espalda. Antes de seguir con la conversación, se oye por megafonía:



«familiares de Adrián Bravo Seco, acudan al box número cinco». Sí,
curiosos apellidos los de Adrián.

Cruzaron las puertas abatibles y, en ese momento sí, Claudia
percibió el caos, el ruido y los distintos colores que abarrotaban
todas las paredes de manera clara y más intensa que cuando llegó
con Adrián. Se acercaron al control de enfermería, les dijeron dónde
se encontraba el box cinco y, sin darse cuenta, Claudia comienza a
caminar más rápido, hasta que llegan. Corrió la cortina y ahí estaba.
Apenas se le puede ver la cara, entre el oxígeno y los miles de tubos
que entraban y salían de su cuerpo. Su respiración comenzó a
agitarse y empezó a sudar.

—Hola. —Escuchó detrás de ella.
—¿Qué ha pasado, doctor? Parece grave —responde angustiada

mientras ponía su mano sobre la de Adrián, con cuidado de no tocar
ninguna vía ni cable al que estuviera conectado. Solo faltaba que
sacara algo de su sitio; algo que, viniendo de ella, sería bastante
posible.

—Aún no lo sabemos, eh…
—Claudia, me llamo Claudia.
—Bien, Claudia. Aún no sabemos nada, la analítica está bien y la

muestra de orina que hemos podido recoger tras volver en sí del
desvanecimiento tampoco presenta nada fuera de lo normal.
Seguiremos haciéndole pruebas, por ahora podéis estar aquí unos
minutos hasta que se lo lleven a radiología. ¿Ha podido recordar algo
más?

—Eh, yo no, pero él habló con Adrián antes de salir del trabajo. —Y
se giró hacia Víctor, que se ha mantenido en silencio en todo
momento, en un segundo plano.



Ambos comienzan a hablar tras la cortina y ella se sentó, apoyando
su mentón en la suave mano de Adrián, que se le hizo diminuta a
pesar de no serlo ni de lejos. Una atrevida lágrima consigue pasar el
filtro de la vergüenza y la compostura, y se desliza por su mejilla. No
entendía por qué, no era el momento, pero Mario no desaparecía de
su cabeza, y comenzó a pensar qué demonios estaba haciendo. «¿Qué
leches pasa por mi cabeza para olvidar lo que de verdad importa?»,
se preguntaba con pena. Adrián parecía yacer junto a ella, y la culpa
comprimió su pecho mientras la angustia volvió a apoderarse de su
pecho. Oyó cómo Víctor deslizaba la cortina y colocó su mano sobre
su hombro; esta apoyó su espalda en la silla y descansó su mejilla
sobre su mano, llena de comprensión y apoyo silencioso.

Se mantuvieron en la misma posición unos minutos sin que Adrián
se despertara. Se lo llevaron a rayos y ambos volvieron a la sala de
espera.

—¿Conoces al doctor?
—Perdona, ¿qué? —preguntó sin entender el porqué de su

pregunta o si había un mensaje subliminal escondido tras ella.
—No sé, me parece extraño que el doctor te quiera llamar por tu

nombre, y parece muy cercano. No sé, como si fuera… ¿algo más
personal que profesional? —preguntó con un arqueo de cejas que
explicaba lo que de verdad quería insinuar.

—No, no, qué va, será su manera de comportarse con los familiares.
Estaba muy nerviosa al venir. Que se llevaran a Adrián, el desmayo…
Quizá solo quiere transmitirme algo de calma.

Víctor no pareció convencerse con su respuesta, pero se mantuvo
en silencio con los ojos puestos en el televisor, enfrente del cual
volvían a estar. Mario no había desaparecido de su cabeza, así que
cogió el móvil y decidió leer su mensaje, en esa ocasión con toda la



atención posible. «¡Joder, aún no llamé a la madre de Adrián!», se
acordó de repente entre pensamiento y pensamiento. Comenzó a leer
despacio, sin preocuparse de si Víctor continuaba centrado en el
televisor:

Los escorpio sois del todo o nada, creo que se ajusta bastante a tu
personalidad, pero ¿no es agotador? Igual deberías relajarte, pensar menos
y disfrutar.

Oye, igual tenía razón. Igual lo mejor era que lo mandara bien lejos
con una foto adjunta de la sala de Urgencias para que quedara claro
que el refrán que dice aquello de “consejos vendo, que para mí no
tengo” no iba con ella. Cogió aire y contó hasta cinco antes de
responder. Mario no tenía la culpa, era su cabeza la que estaba del
revés. En ese momento, el teléfono comenzó a vibrar entre sus dedos
y vio el número de su suegra en la pantalla.

«Mierda, mierda, mierdaaaaaaa».
—Ah, hola, Toñi.
Nombre típico de suegra. Esperó a que comenzara a parlotear antes

de pronunciar palabra; sabía que enumeraría cuántas veces había
llamado a casa sin que nadie contestara, para terminar con un «ya
sabía yo que algo pasaba, las madres sabemos estas cosas aunque
estemos lejos, es un vínculo que no entiende de distancias». Sé que lo
intentas, reina, pero ya sabes lo que se dice, «una madre es una
madre y a ti te encontré en la calle». Su sentencia irrefutable y
repetitiva, la de siempre cuando algo no iba según lo esperado…

—Perdona que aún no haya tenido ocasión de llamarte, Toñi.
Estamos en Urgencias y los médicos aún no saben qué le pasa, estaba
esperando a tener más información para hacerlo; no quería que te
preocuparas sin razón. Esta tarde… —Su suegra la interrumpe antes
de poder continuar.



Mira que le había quedado bien la excusa.
—¡¡Ya sabía yo que algo pasaba!! Tú no lo entiendes porque no eres

madre, reina, pero…
Oyó la retahíla que sabía que le esperaba, sin decir nada, por

supuesto. ¡¡Dios la librara!!
Cuando al fin colgó, Claudia estaba agotada. Todo el mundo decía

que estar en un hospital era pesado, pero no. Las conversaciones así
eran las que de verdad agotaban. Se apoyó en el respaldo de la silla y
recordó que aún no había contestado a Mario. Comenzó a escribir:

Lo siento, estoy en el hospital con Adrián, aún no sé qué le pasa, mañana
hablamos.

Se lo mandó e intentó esconder el móvil en el bolso, como si así
pudiera purgar el haberle escrito, y lo que se suponía que parecería si
Víctor se enteraba. ¡Pobre! Si es un alma cándida, como una
verdadera mala pécora se sentía.

No entendía por qué debía contestar siempre a toooodos los
mensajes que le llegaban, y se reiteró el tooooodos, ya que ninguno en
absoluto se quedaba sin respuesta. ¿Por qué su mayor característica
era siempre estar disponible? ¿Por qué no parecía tener ni voz ni voto
en su propia vida, o al menos una vida propia? Una idea aún más
aterradora comenzó a rondar por su cabeza. Sabía que no tenía la
culpa de lo que quisiera que le estuviera pasando a Adrián —aunque
flagelarse fuera su deporte favorito y en el fondo creía que era su
manera de expiar sus… ¿pecados?—. El que Mario hubiera entrado
en su vida no tenía por qué ser un problema, pero no dejó de
plantearse que su papel como pareja de Adrián estaba muy lejos de
merecer un Óscar. Por suerte, su otro yo —uno de los múltiples que
tenía— no dejaba de preguntarse si merecía lo que le pasaba de una



época para acá. Colocó los codos sobre sus rodillas y escondió la cara
entre las manos.

«Vuelve, Claudia, vuelve. Ahora no es el momento de evadirte».
De nuevo los llaman a boxes y Víctor y ella se dirigen hacía allí en

silencio. Cuando llegan a su cama no hay nadie, se miran extrañados
y sin saber qué ocurre.

—Claudia, lo siento. Solo era para que supierais que la resonancia
tendrá que esperar —Oye tras ella. Es el doctor—. Nada más
tumbarlo en la camilla, comenzó a convulsionar y hubo que
practicarle una RCP. Salió con rapidez, pero lo hemos intubado y está
en observación. Os lo comento por si preferís marcharos a casa a
descansar o ir a comer algo; no sé cuándo podréis verlo.



Capítulo 7
En la salud y… ¿en la enfermedad?

En esa ocasión no fue una lágrima la que se arriesgó a descender por
sus mejillas, fueron miles en tropel las que descendieron sin medidas
de seguridad mientras sus manos se frotaban sobre —bueno, más
bien contra— su cara, de una manera incluso violenta mientras se
dirigían hacia la salida; aún así, sus lágrimas luchaban por permitir, y
en cierta manera lo conseguían, que pudiera ver a través de cada
lágrima salada.

Llegó a casa y no colgó el bolso en el perchero de la entrada, ni la
cazadora, ni las llaves en los preciosos enganches que habían
comprado el día que Adrián se instaló. Solo se derrumbó en el sofá y
fijó la mirada en el suelo. Sus dedos jugaban con el llavero, se
deslizaban por el relieve desigual de las diferentes llaves, y su cuerpo
se hundió despacio y a cámara lenta. Sintió como si el sofá se hubiera
convertido en arenas movedizas, contra las que no tenía fuerzas para
luchar ni escapar; de hecho, pensó que ojalá pudieran engullirla.

Nada. No hay nada. La soledad de su pequeño apartamento parecía
alimentarse de las pocas fuerzas que aún luchaban, aunque de
manera frágil, por sobrevivir dentro de ella.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Pensó que, antes o después, algo tenía que cenar, darse una ducha e

intentar dormir unas horas, así que cuanto antes empezara, mejor. Se
puso en pie y se dirigió despacio a la habitación. En ese escaso
trayecto, se dio cuenta de que el bolso y la cazadora deberían estar en



su sitio y no con ella. Media vuelta. Los colgó y de nuevo en dirección
a la habitación. Creyó caminar por inercia; de hecho, todos sus
movimientos, incluso añadiría que también pensamientos, lo hacían
de la misma manera. Esa inercia que parecía haberse adueñado de
ella desde que el hospital parecía un nuevo complemento en su
relación con Adrián. En el esfuerzo que le supone el rebuscar en los
sitios más inhóspitos de su interior, consigue hallar energía, fuerza o
simplemente las suficientes ganas que tanto necesitaba. Fue hacia el
baño dejando, no sin una profunda pena, su acogedora cama, que no
parecía dejar de llamarle a gritos. Se sumergió bajo el agua de la
ducha y, aunque de manera inconsciente, intentó alejar los recuerdos
de aquella maldita ducha que no llegó a término y que tanto deseaba
aún junto a Adrián. No era capaz de mantener todos esos
pensamientos a la distancia suficiente. «¡Qué nimio me parece todo
ahora! ¿Sexo? El sexo no deja de ser lo que es; somos animales y
como tal lo necesitamos, pero nada más», se intentaba decir como
consuelo y procurar no martirizarse más aún.

Intentaba convencerse por todos los medios de algo que, en
realidad, no creía que fuera como lo pensaba, si es que aún era capaz
de racionalizar algo que tuviera sentido. Sí, el sexo tenía un pilar
físico explicado de manera antropológica, con una base muy sólida y
cierta, pero los seres humanos habían evolucionado, o eso creía. Ya
no se desplazaban a cuatro patas, sus tribus —quería pensar que la
mayoría— habían evolucionado, no involucionado, y creía que todo
lo que daba por supuesto la interpretación de que en el sexo solo
había una transacción física era una equivocación, aunque eso en
parte fuera contradecir a la ciencia. ¿Qué había sido de las
conexiones? ¿De ese cruce de miradas en el que todo lo que nos
rodeaba se evaporaba despacio y el tiempo se detenía? Ella ya no



saboreaba nada de eso, había dejado de sentir el significado de
electricidad en el cuerpo (quizá meter los dedos en el enchufe fuera
una manera más económica para sustituir al vibrador; sí, pocas
semanas antes de que Adrián se desmayara, el amiguito a pilas entró
a formar parte de su mesita de noche). Aunque Adrián estuviera en
una cama de hospital, esa necesidad no hacía desaparecer sus
sentimientos confusos en cuanto a su relación. Ya sabéis: ¿hacia
dónde iba? ¿Debían tener una conversación profunda y sincera, o con
el silencio todo volvería a donde fuera que tuviera que volver?

Sonó el despertador y no sabía dónde estaba ni qué hora era.
«¡Joder, Adrián!», se gritó en silencio mientras intentaba volver al
mundo real y alejarse de los brazos cálidos de Morfeo. Se levantó de
un salto o algo parecido, si no se tenían en cuenta sus nulas
cualidades para la gimnasia rítmica y lo que se reían de ella en clase
de Educación Física. Llama a Urgencias, pero nada. Tal y como
esperaba, no le podían dar ninguna información aparte de que aún
permanecía en el hospital. Eran las seis y media, aún muy pronto —
más para una enamorada de las sábanas como ella—, así que ya
podréis imaginar cómo de remota era la posibilidad de que hubiera
alguien en Recursos Humanos. Lo intentó de todas maneras y, al no
obtener respuesta alguna de una persona en tres dimensiones,
decidió dejar un mensaje lo mejor explicado posible sobre todo lo
que había ocurrido. Seguro que ya daréis por hecho que todo, lo que
se dice todo, no lo contó. «La empresa siempre era el enemigo…»,
recordó tras la última vez que todo fueron problemas por no ir a
trabajar. Sí, lo sabía, en vez de desordenar su intestino en su casa, lo
solía desordenar en el ministerio, pero pobre a la que le tocara
limpiar el desaguisado. Mientras estaba en el baño, ojeó una revista y



esperó a que sonara el teléfono. Seguro que le devolverían la llamada
para saber más. Serían políticamente correctos, pero no les
interesaría la versión humana del problema; no estaban casados y,
por tanto, no había nada en el convenio de los trabajadores que le
cubriera las espaldas. Igual sería algo en lo que pensar cuando todo
acabara y lo tuviera en casa, sin estar conectado a máquinas ni tener
cables que salieran de sus brazos.

Horas después, pues tampoco iba a salir a mil por hora de casa ni
gastarse su futura pensión en un taxi, llegó a la puerta de Urgencias
tras salir del metro, donde vio a Víctor con un cigarrillo en la boca
que más parecía ser engullido que disfrutado.

—Hola, ¿qué haces aquí? ¿No deberías ir a trabajar? —pregunta
extrañada. Su convenio debía de ser aún peor que el suyo, así que no
comprendía nada.

—Expliqué la situación y puedo entrar un par de horas más tarde.
¿Has conseguido descansar?

—Mi cuerpo creo que sí, pero me temo que mi mente no llegó a
desconectar. Son, no sé, muchos frentes abiertos, Víctor. Quizá
demasiados. Iba a ir directa al trabajo y mira dónde me ha dejado el
metro, en la puerta del hospital...

—Bueno, tranquila, ya estamos aquí. Vamos a entrar a ver si nos
pueden decir algo.

Agradeció que no quisiera saber más del tema, porque igual
hubiera cantado por soleares y desahogado todos sus pensamientos
respecto a Mario, que la mantuvo más tiempo despierta que dormida.
Tras una hora en la sala de espera, al fin el doctor Abarca apareció
tras cruzar las puertas abatibles y se dirigió hacia ellos.



—Hola, Claudia —saludó con un tono neutral que no permitió
descifrar si precedía a buenas o a malas noticias. Miró a Víctor y le
tendió la mano—. Ha pasado la noche estable, en una hora más o
menos intentaremos de nuevo realizar la resonancia aplazada ayer.
Podéis pasar unos minutos a verle, pero continúa sedado, no creo que
pueda hablar.

Lo siguieron de camino al box. Cuando corrieron la cortina, la
expresión en el rostro de Adrián reflejaba paz, esa que deseaban
tener Víctor y ella en ese mismo momento. Claudia se sentó junto a
la cama y estrechó su mano con dulzura, acariciándola y dejando caer
con suavidad sus labios sobre ella. Víctor se quedó de pie junto a ella
sin decir nada. Sintió cómo algo vibraba en su bolsillo y pensó que
serían sus amigos de Recursos Humanos. Antes de lo que esperaba, el
teléfono dejó de vibrar. Cuando rebuscaba en el bolso, lo que
apareció en la pantalla fue el cuco icono del WhatsApp. «No serán
ellos, ¿no? ¡Lo mínimo es llamar!», pensó sorprendida. Sí, son ellos,
un mensaje de Recursos Humanos. No sea que vayan a escuchar algo
incómodo, a lo que no saber dar la respuesta adecuada, que pudiera
evitar una demanda por acoso si le hablan como solían hacerlo. La
verdad es que esas cosas no iban con ella, y seguro que ellos lo sabían
o, como mínimo, lo sospechaban —era demasiado vaga para lo que
suponía un enfrentamiento legal, si se fiaba de cómo lo explicaban en
The Good Wife—. Fueron escuetos:

Tranquila, Claudia, asegúrate de conseguir informes y fechas del tiempo
que permanezca ingresado. Cuando vuelvas, ya encontraremos una
solución.

«¡Pues qué tranquilidad, oye!», maldice entre dientes Todo para que
al final le redujeran vacaciones, hiciera las horas extras
correspondientes o restaran el tanto proporcional de su nómina por



los meses que parecía llevar sin acudir a la silla del ministerio sobre
la que se podía leer su nombre, esa que sí habrá echado de menos su
trasero, no como otro que ella sabía y se sentaba solo unos pisos por
encima de ella. Decidió no pensarlo, al final sería lo que ellos
quisieran y la prioridad era Adrián. «¡Ja! Sí, Claudia, sí, esa sí que es
buena. Sigue soñando con que no le darás más vueltas», comenzó a
fustigarse de nuevo. Estaba claro que su cabeza tenía más raciocinio
que sus esperanzas, tan alejadas de la realidad, que, para no perder la
costumbre, se asomaban a su cabecita con cierta timidez. Hasta ellas
sabían que no las tenía todas consigo.

De repente, un leve roce la devuelve al box junto a la cama de
Adrián. Abrió los ojos como platos —ni siquiera sabía en qué
momento los había cerrado, igual solo era un parpadeo largo—, su
espalda se enderezó sin apartar la vista de su mano y pudo apreciar
cómo entre los dedos de Adrián, que entrelazó con los suyos tras
besarlos, se pudo observar un leve movimiento que se deslizó
despacio bajo su mano. Lo miró y pareció querer pestañear, incluso
abrir los ojos. De verdad lo estaba intentando, con un trabajo que
parecía agotador para algo que solía ser lo más fácil del mundo. Para
el resto de los mortales, claro. Adrián siempre supo marcar la
diferencia fuera la situación que fuera.

—Cariño, soy Claudia, estoy aquí. Te quiero, te quiero, todo va a
salir bien. —Alcanzó a decir sin tartamudear ni una vez.

«¡Bien por mí!», gritó en silencio. Había conseguido mantener la
calma en una de esas situaciones que le solían sobrepasar y reducían
su edad a los quince años. ¡Qué decía quince! Más bien cinco, o la
edad en la que aún llevar chupete era considerado políticamente
correcto.



Le besó con fuerza la mano y la estrechó con una intensidad aún
más fuerte que cuando llegó; necesitaba transmitirle todas las
sensaciones que recorrían sus venas desde el día anterior y, por lo
que parecía, no estuvieron el tiempo suficiente con Morfeo.

—Claudia… —susurró Adrián con un hilo de voz apenas
perceptible.

—Estoy aquí, estoy aquí, no pienso irme a ninguna parte. Te quiero,
te quiero, te quiero tanto que será suficiente para mantenernos a los
dos en pie.

Sí, el símil no era el más adecuado, pero en las películas de chicas
que solía ver, ellas están aún más locas que Claudia y no se solían
mover en esas lides de tragedias griegas. Pero griegas, griegas. ¿O
eso era en las bodas? ¡Bah! Daba igual, no era el momento de
pensarlo.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Detrás de ella oye cómo deslizan la cortina y escucha cómo el

doctor habla con Víctor y le informa de que han conseguido un hueco
para subirlo a radiología.

De vuelta ya en la sala de espera de nuevo, Víctor coloca su mano
sobre la suya y al mirarlo observa una expresión que la confunde. Lo
mira desconcertada.

—¿Sabes? Nunca estuve de acuerdo en que Adrián se divorciara de
Beatriz. Siempre me pareció, y lo sigue haciendo, muy buena chica; la
quería, la quería de verdad. Aún ahora dudo de que haya dejado de
hacerlo.

Antes de que el Miura que llevaba dentro Claudia se dispusiera a
saltar a degüello por su comentario y su modo PivaOn se activara con
miles de reproches tales como: ¿quieres decir con eso que yo no lo
quiero tanto? ¿Acaso ella era mejor para él que yo?, decidió respirar e



intentar contar hasta cinco antes de hablar, pero él se adelantó antes
de poder llegar siquiera a tres.

—Espera, no digas nada. Fui con ellos unas vacaciones, sí, de
sujetavelas; acababa de separarme y fueron el apoyo que necesitaba
para seguir adelante. Pude ver cómo se miraban, cómo se abrazaban;
eso era amor, del real, del bueno, de ese que todos soñamos con
encontrar algún día. Cuando me comentó que había conocido a
alguien que no podía quitarse de la cabeza, no me lo podía creer. Ya
sabes, como tío pensé: «seguro que la chupa de vicio». No me
entraba otra explicación en la cabeza, y peor aún, si algo tan puro
como lo que yo mismo había visto con mis propios ojos terminaba,
¿qué nos esperaba a los demás que ni siquiera nos habíamos
acercado a lo que él había vivido? Lo mío con Irene había estado
bien, o eso creía hasta verlos a ellos, así que no me quedó otra que
perder la esperanza hasta hoy —dijo mientras fijaba su mirada en los
ojos de ella, haciendo una pausa antes de continuar—: Tus ojos, tus
dedos temblorosos, cómo casi le dejas la mano sin circulación de lo
fuerte que la estrechabas la primera vez que entramos al box. ¡Bueno,
y todas las que nos dejaron pasar a partir de ahí! Todo.

—Tampoco te diré que lo hago mal. A lo de chupar, me refiero —
responde chasqueando la lengua con la mirada perdida, en un
intento de quitarle hierro al asunto.

Wow, lo había dejado sin palabras. Su comentario sí que era de las
películas románticas para chicas adolescentes, o quizá solo chicas, sin
encuadrarlas en ningún rango de edad. Aunque a veces no quería
reconocerlo, en el fondo opiniones así conseguían que las chicas
vibraran, que se estremecieran; si no enteras, sí buena parte de ellas.

Víctor sonríe. Le estrecha con fuerza la mano y se encoge de
hombros.



—Lo que intento decirte es que si aun en aquellas vacaciones vi lo
que yo consideraba amor, lo que veo desde ayer en ti es mucho más,
ni siquiera sé si tiene nombre que pueda definirlo; es mucho más de
lo que yo podría imaginar. Como te he dicho, yo nunca he
experimentado algo así, ni parecido. Adrián tiene mucha suerte de
haberte encontrado, y ahora entiendo por qué tomó la decisión de
romper con Beatriz.

En ese momento, alejó su mano de la de ella y la colocó sobre su
hombro mientras la acercaba despacio y con timidez hacia él. Le da
un beso en la sien que, más que suave, lo siente frágil. No sabía por
qué, apenas se conocían, pero ese gesto le reconforta unos segundos
antes de que Mario aparezca de entre las tinieblas de su conciencia.
«¡Joder! ¡¿Por qué?! ¡¿Por qué ahora Mario se presenta junto a la
constante culpabilidad en mi cabeza?! Desde luego no debo merecer
tanto la pena si he dejado que Mario entrara en mi vida». Entre Víctor
y ella notan cómo algo vibra. Y de nuevo era el teléfono de Claudia.
En esa ocasión no para. No pudo disimular su sorpresa al leer el
nombre de Mario parpadeando en la pantalla unos segundos, que en
su cabeza parecieron horas, mientras decidía si responder o no. Se
animó a tomar una decisión, y creed que no fue así de rápido ni de
fácil cómo se vivió dentro de su cabeza. Todas sus neuronas se
tiraban de los pelos, axones o como quiera que sea que se llamen sus
extremos, sin dejar de chocar unas con otras. Creyó que hasta podía
oír sus gritos desesperados o incluso emocionados dentro de ella. En
el fondo sabía que lo mejor era rechazar la llamada; no tenía ninguna
duda. «No, ahora no, Claudia, ahora no». Víctor decide marcharse y
ella ir a la cafetería a intentar comer algo.

No sabía cómo, pero consiguió probar bocado. El ruido era
ensordecedor y su cabeza no necesitaba más bullicio del que ya tenía



como inquilino desde hace unos días. «Madre mía, solo han sido
unos días cuando en realidad pienso que han sido meses». Igual si lo
dijera en alto y no pensara tanto con ella misma volvería a ubicarlo
todo en su línea temporal. Decidió salir al jardín trasero del hospital.
Necesitaba que la brisa primaveral y el sol le acariciaran la cara y
despejaran esos pensamientos tan controvertidos, que parecían
negarse con fuerza a abandonarla, y pudiera cargar pilas antes de
volver en busca de respuestas.

Paseaba despacio, observó las primeras flores y se agachó frente a
una violeta preciosa que parecía pronunciar su nombre. Estaba
convencida de que si La bella durmiente, Cenicienta o tantos cuentos
infantiles no hubieran sido lo primero que hubieran conocido las
chicas sobre la vida, esta sería mucho más fácil, o al menos eso se
obligó a pensar, intentando así evitar hacerse más el harakiri.

—Hola, preciosa.
Oyó al mismo tiempo que una silueta se dibujaba en el césped y

oscurecía la luz del sol que la iluminaba hasta ese momento. Alzó la
vista despacio y no entendió cómo no se cayó de culo sobre la hierba
frente a lo que veían sus ojos. Sí, no lo podía describir de otra
manera, ni ser más refinada. De nuevo bien por ella.

—¡Vaya, menuda reacción! —Se rió con un nerviosismo que no
pudo disimular—. Parece que te asusté, perdona. —Le tendió la
mano sin dejar de sonreír y la ayudó a ponerse en pie.

—Ah, ¿qué haces aquí? ¿Cómo…? —La sorpresa de Claudia
amenazaba con sacar a la luz su tartamudeo. Demasiadas
experiencias seguidas estaban soportando ya su cuerpo y su cerebro
como para que mantuvieran la compostura mucho más tiempo.

No entendía nada. No sabía si dejar corretear a la niña de quince
años que vivía en su interior —y en el de probablemente todas las



mujeres, ahora no lo neguéis— mientras daba palmas. Quizá volver a
ser adulta era la mejor opción.

—Pensaba ir a Recursos Humanos en el ministerio para dejar unos
papeles y así que pudieran preguntarme si yo sabía algo más de la
situación que ellos. —Consiguió decir para que no resultara una
situación tan comprometida. Pero claro, ya no sabía qué hacer ni
cómo reaccionar.

—¿Qué ha pasado? ¿Por qué no me has devuelto la llamada?
—¿Tu llamada? —preguntó, antes de que una pausa imprescindible

para poder continuar los envolviera a ambos—. ¿Qué haces aquí,
Mario?

Sin articular palabra y sin ni siquiera hacer amago de mover los
labios, la abraza. Un abrazo intenso, sin aire que pudiera correr entre
ellos. Sintió su respiración en su cuello, sus brazos rodeándola y sus
manos en el contorno de su cintura, como si de piezas de un puzle en
tres dimensiones se trataran. Intentó separarse, no le parecía bien
ese cúmulo de sensaciones a escasos metros de la cama de Adrián.
Pero no pudo. Fue incapaz. Ese contacto entre ellos la tranquilizó,
sintió cómo a cada segundo que pasaba su cuerpo se dejaba llevar, se
relajaba más y más hasta que sus brazos lo estrecharon también y
Claudia respondió a su ¿atrevimiento? Experimentó una intimidad
hasta ese momento desconocida para ella con una persona con lo que
no tenía relación alguna. O quizá sí la tuviera y ni siquiera lo sabía.

Cuando se separaron, sus labios se quedaron apenas a unos
centímetros y una corriente eléctrica, imparable, rápida e incluso
mordaz, pareció atenazarlos sin poder perder el contacto entre sus
cuerpos. Por lo menos eso es lo que le pasó a ella.

«¿Qué ocurre? ¿Qué es esto? ¿Por qué? Adrián está prácticamente
inconsciente a unos metros de distancia y yo aquí abrazada a Mario,



que lleva en mi vida… ¿cuánto? ¿Cinco días? ¡¡¡Sí, joder, cinco
malditos días!!!».

—¡Claudia! —Escuchó a lo lejos sin saber de dónde venía la
llamada o, más bien, el grito.

Se separó, quizá más rápido de lo que debería y de manera brusca.
«Muy bien, Claudia, un Óscar al disimulo más creíble». Cuando vio
cómo el doctor la llamaba desde una de las puertas del hospital que
daban al jardín.

Se acercó a él deprisa, casi corriendo, esperando buenas noticias
por su parte.

—Adrián está despierto —dijo sin moverse de donde estaba, sin ni
siquiera hacer el amago de acercarse a ¿ellos?

Qué extraño le resultaba pensar en un ellos; ellos juntos, que no
incluyera a Adrián. Intentó no pensar en lo que debía estar pasando
por la cabeza del médico de su novio al ver la escena. En un
parpadeo, sus actuaciones adultas habían desaparecido y la niña con
un moño que le oprimía la cabeza aplaudió burlona, sin ninguna
vergüenza.

Claudia entró en Urgencias acompañada del doctor —del que aún
solo conocía su apellido y no sabía cómo dirigirse a él— y se
encaminaron al box de Adrián. Solo fue capaz de levantar lo justo la
vista para no darse con nada y provocar otro numerito. Sintió cómo el
rubor comenzaba a adueñarse de su cara e intentó evitar que sus
miradas se cruzaran. En ese momento, y sin saber por qué, se dio
cuenta de que ni siquiera había hecho un poco de presión en el
hospital para que lo subieran a una habitación y pudiera estar más
tranquilo que en la UCI. Su cabeza seguía a lo suyo, creyó que hasta
se había unido a la risa de la dichosa niña que correteaba entre sus
neuronas.



—Pensé que ya te habías escapado —comentó Adrián cuando los
vio aparecer mientras sonreía y le tendía la mano.

«¡Genial! ¿Había sido él quien había hecho que fueran a por ella?
Muy bien, Claudia, toda una actuación digna de novia compasiva y
atenta», se reprochó con cara de póker.

—Al menos no has perdido el sentido del humor, eso es buena
señal, ¿no? —consiguió decir al mismo tiempo que decidió que ya era
hora de dejar de fustigarse.

—Puedes llamarme Pedro —dijo de repente, como si hubiera
podido leerle la mente, con una mirada que la pareció de reproche;
quizá por lo que acababa de ocurrir fuera y había visto con sus
propios ojos.

«¿Cuánto habrá visto? A saber qué habrá parecido».
De nuevo se sentó con la fusta en su mano. El doctor continuaba su

escueta explicación e interrumpió el silencio de Claudia junto con sus
flagelaciones.

—Está bien, en las pruebas no hay nada que nos haga
preocuparnos, al menos por el momento. Aún así, la semana que
viene quiero volver a verlo y que me contéis cualquier cosa que hayáis
podido observar.

Sus palabras, aunque tranquilizadoras, hicieron que sus piernas
comenzaran a flaquear. «¿Ha sonado a que piensa ya darle el alta? ¡Si
no tenemos nada que se parezca a un hospital en casa! ¡¡Ni unas
míseras tiritas!! Siempre pensé que una servilleta o trozo de papel
higiénico podían tener el mismo uso e incluso era una manera más
económica. Sí, lo sé, no me maldigáis todas a la vez». Comienza a
preocuparse, pero de verdad, como adulta, cuando se imaginó con un
sexy disfraz de enfermera con su cofia a juego incluida. Madre mía,
estaba claro que iba de mal en peor. Todo era más sencillo cuando



pensaba que salir del mercado de los tomates no era para ella, así
sería imposible que un dios carnal como Mario la hubiera mirado
como lo hacía cada vez que estaban juntos.

A regañadientes, siguió al doctor hacia el control de enfermería
para recoger el alta, sin dejar de pensar en todas las preguntas
adultas que se esperaban en una situación así. ¿Adivináis qué
preguntó? Exacto, nada. Asintió con la cabeza y volvió con Adrián. Al
correr la cortina, ya se estaba vistiendo y, al verla, estira los brazos
como lo haría un niño pequeño, incluida la expresión de cariño y
alegría que se dibujaba en su cara, para poder abrazarla. La separa al
terminar de abrazarla y, tras acariciar su mejilla con su pulgar, la besa
con dulzura. Es un beso tan casto y profundo que la estremece. Hacía
tanto que no compartían un beso real que miles de hormiguitas
volvieron a corretear por su estómago —y no eran las del césped del
hospital—. Lo estrechó con fuerza al recordar lo que era capaz de
hacerla vibrar, aunque Claudia pareciera haberlo olvidado en los
últimos días.



Capítulo 8
La abstracta lógica de las conexiones

Tras un recorrido en taxi que se pareció más a un viaje al infierno que
otra cosa, llegaron a casa y Claudia no dejaba de preguntarle cómo
estaba, si le preparaba algo de comer o si por el contrario prefería
dormir un rato. Deseaba con todas sus fuerzas que no le pidiera
comida, porque no sabría prepararle nada sano. Intentó ayudarle a
quitarse la camiseta, pero le sujetó las muñecas sin dejarla continuar.

—Para, Claudia, tranquila. Estoy bien, puedo hacerlo yo solo. De
verdad, respira y recuerda lo que decimos siempre: hay que mantener
la calma. Confía en mí, puedo hacerlo. Y ya oíste al médico: mejor
que intente hacer las tareas cotidianas por mí mismo.

Claudia consiguió convencerlo de que lo mejor era que comiera
algo y se metieron ambos en la cocina —o ese cubículo con falsas
aspiraciones gastronómicas— para intentar hacer comida no
prefabricada, sana y, sobre todo, que pudiera comerse; mira por
dónde iba a ser verdad que todo lo malo trae algo bueno. En su caso,
la novedad de descubrir juntos el mágico, y para ambos también
desconocido y milagroso, mundo de la cocina. Sí, sí, viviendo al
límite, pero al menos juntos. Seguro que ya sabéis lo que pasó por la
cabeza de Claudia en el mismo momento en que decidieron cruzar el
umbral de la puerta en dirección a los fogones, unos cincuenta
centímetros. La verdad es que no lo recordaba muy bien. ¿Era en El
cartero siempre llama dos veces, o quizá en el vídeo musical de Shakira
y Alejandro Sanz? Daba igual, igual fuera en ambos, y seguro que



también se presentaban en vuestras cabecitas esas escenas sobre la
mesa de la cocina; harina por doquier sin que nada más importe —ni
que luego fuera a limpiarlo su amplio servicio de palacio—, junto con
pasión y anhelo que ardía a través de sus miradas. Los platos y vasos
son arrojados al suelo, como en esos encuentros desesperados de
oficina en que se tira todo lo que hay sobre la mesa del despacho. Al
final, tras cinco minutos en los que él no parecía entender sus
movimientos de cadera, trapo en mano —debía parecer que extraños
espasmos se apoderaban de su cuerpo—, y sí, la escena debe ser tan
grotesca como la estáis imaginando —además, seguro que me quedo
corta—: todo se cae, se da con la minicafetera que hay sobre la
encimera (colocada ahí tras una clase avanzada de Tetris que les llevó
un buen rato tras mudarse), seguro que es el mayor ridículo que
había experimentado en su vida. Adrián, que demuestra ser el listo
de la relación, decidió que era mejor esperarla en el sofá.

No se rompió mucho la cabeza y, al verse sola, parada como un
pasmarote en medio de la cocina, recurrió a la dieta blanda que la
preparaba su madre cuando se ponía enferma: pollo y patata asada.

Adrián, como el hombre respetuoso y educado que era, no dejaba
de relamerse como si comiera el manjar más codiciado. «Pobrecito,
mi niño, cómo debe de quererme». Terminaron y, tras dejar los platos
en la pila y lavarse los dientes, Claudia lo acompañó a la cama para
que pudiera disfrutar de una merecida siesta, pero para su sorpresa,
le pide que se tumbe junto a él aunque solo sea fuera un momento.
Creyó que hacía mucho que no sentía tanta ilusión por una
proposición como esa. O a lo mejor es que hacía mucho que ni siquiera
la tenía. Sin pensárselo dos veces, se acomodó en la cama, lo abrazó
colocada de lado junto a él, sin que corriera mucho el aire, y no pudo
apartar sus ojos de los suyos, con la fina sábana que cubría sus



cuerpos abrazándolos. Sintió cómo su cuerpo reaccionaba a la
cercanía que le transmitía Adrián, el mismo chico del que se
enamoró y empezaba a echar de menos. Sentía su respiración
relajada, ese latido rítmico que el cuerpo de Claudia interpretaba
como una dulce y suave nana para la que llevaba preparada desde
hace semanas, quizá meses. Se acercó un poco más y apoyó su pierna
por encima de la de él mientras su mano, tras acariciar su abdomen,
se posó en su cadera, estrechándola de manera inconsciente, o puede
que no. «Espero que no crea que tengo intenciones alejadas de estar
tranquilos en la cama el uno junto al otro», pensó Claudia. En ese
momento, su mano comenzó a acariciar su espalda, despacio, con
suavidad, cuando sintió cómo bajo su pierna algo pedía permiso para
entrar en juego. «¿De verdad? No, no puede ser. Seguro que son
cosas mías. Mmm. Parece que no. ¿En serio mi cabeza no se lo está
imaginando?». Se separó despacio y lo miró confusa, a la espera de
una respuesta sin necesidad de formular pregunta alguna.

—Sí, lo sé, no me mires así. Ya sabes que mi amiga no pregunta
antes de despertarse. Antes eso te gustaba, ¿te acuerdas? —
reflexionó en alto Adrián.

Al parecer estaba tan sorprendido como ella.
—Sí, claro, claro que me gusta. No me refiero a eso, es solo que…

no sé, me sorprende. Hace mucho que tú y yo no… y ahora, recién
llegado del hospital, es la última reacción que me esperaba, la
verdad.

—Yo también, pero ahí la tienes, llamándote. —Y la dulce sonrisa
de Adrián se convirtió en traviesa—. Supongo que te echaba de
menos tanto como espero que tú a ella. —Sonrió de manera sincera y
juguetona.



Se colocó sobre ella con los codos apoyados en la cama, se acercó
despacio y rozó los labios de Claudia con los suyos, de manera suave
y apenas perceptible, antes de deslizarlos por su mejilla, el lóbulo de
su oreja, su cuello, sus clavículas… Hasta llegar a sus pechos.
Mientras una mano se aferraba a su pecho izquierdo, sus labios
rodeaban el pezón derecho y su lengua humedeció su areola, hasta
que sus dientes pellizcaron con suavidad el pezón endurecido de
Claudia, ese que aumentó su solidez desde el mismo momento en el
que sintió su cuerpo tumbado junto al de ella. «Menos mal que el
buen tiempo me hizo tumbarme sin apenas ropa», pensó Claudia
para sus adentros. Advirtió cómo el sexo de Adrián aumentaba más
entre sus piernas y la mano que acariciaba su pecho descendía hacia
su perfecta cadera y, antes de que pudiera sumergirse bajo su fino
pantalón de pijama suave —que ni siquiera le había dado tiempo a
pensar que podía sobrarle tras su proposición de tumbarse con él—,
un leve gemido ahogado se escapa de entre sus labios y se arqueó,
acercándose más aún, si eso era posible, a su erección.

—No creía que estuvieras ya tan preparada —susurró en su oído
antes de morderle el lóbulo con dulzura.

Puso sus manos sobre sus caderas y le respondió sin pudor:
—Deseaba tanto sentir cómo se pone dura por mí, por mi cuerpo,

por nosotros. Hacía tanto…
Se apartó de su cuello y se abalanzó sobre su boca; sus lenguas no

dejaban de buscarse, se encontraban y se devoraban sin dejar de
entrelazarse. Cuando Adrián consiguió deshacerse del pantalón de
ella, se incorporó y la contempló sin decir nada, solo mordiendo su
labio inferior. Despacio, consiguió resbalar la ropa interior por sus
muslos, sin dejar de mirarla con unos ojos que bien podían hacer que
ella terminara la función antes de empezarla. Parecía salir fuego de



ellos. Cómo lo ansiaba Claudia. Sin saber en qué momento ni cómo
había llegado ahí, sintió la lengua de Adrián en su ombligo, en su
pubis, y mientras comenzaba a separar sus labios regados de las
ganas por él, hasta que introdujo su lengua entre ellos y se adentró
en su cuerpo. Primero despacio, mientras su brazo agarraba su
cintura por detrás, aprovechando uno de sus arqueos, y con su otra
mano comenzó a jugar con sus dedos dentro de ella. Lengua, dedos,
humedad, gemidos, respiraciones aceleradas y movimientos de
cadera deletreaban su nombre hasta que no pudo contener más su
deseo y se deshizo entre sus labios. Se incorporó con expresión
orgullosa por el trabajo bien hecho y la besó. Un beso más suyo que
nunca. Enredó sus dedos entre los mechones del pelo de Claudia y le
susurró al oído:

—Vamos a la ducha. Acabemos lo que no pudimos aquella mañana.
La niña pequeña de la cabeza de Claudia, esa a la que le gustaban

tanto las palmas, se encontró con la boca abierta, sin poder
reaccionar por la alegría al ver cómo se adentraban bajo el agua tras
la mampara.

El agua cálida humedeció aún más sus cuerpos y, cuando Claudia se
disponía a colocarse de rodillas, la frena, colocándola contra la pared.

—Espera, espera. Necesito besarte, disfrutarte —dijo sin dejar de
mirarla a los ojos.

Se perdieron en un beso largo, en ocasiones dulce, en otras, incluso
violento. Claudia sintió cómo sus piernas flaqueaban cuando la
abrazó y alzó, colocándola sobre él. Su sexo se sumergió con facilidad
entre sus paredes, que esperan dilatadas poder sentirlo, notar cómo
la embestía con fuerza, cómo sus brazos aprisionaban con intensidad
su cuerpo mientras las manos de ella se hundían con pasión en su
espalda. El agua caía sobre ellos y humedecía todo lo que encontraba



a su paso. Claudia no podía dejar de mirarlo. Por fin volvían a ser
uno. Había tenido que sufrir un paso por Urgencias para darse
cuenta de lo que podían compartir.

—Para, cariño, para. Sabes cómo quiero que esto acabe. Deseo estar
de rodillas frente a ti, ansío que disfrutes, que me veas sometida a tus
fantasías, a tu voluntad. Lo necesito. No hay nada que anhele más.

Claudia no pensaba si se entregaba demasiado en algo que igual no
volvería a repetirse en mucho tiempo. Solo pensaba en sentimientos
que ahora la devoraban con todas sus ganas retenidas por sentirlo
suyo y que podía que, en un futuro próximo, la desgarrarían en un
dolor dantesco que la devolvería a la rutina a la que, en ese momento,
no quería hacer el más mínimo caso. Quizá ese fuera el problema,
dar el cien por cien para que, más pronto que tarde, doliera al
doscientos por cien. Lo único que sabía era que merecía la pena el
riesgo.

La colocó en el suelo y esta se agachó despacio; podía verla tan
cerca que deseaba poder parar el tiempo. La acarició, observando
cómo los ojos de Adrián no desviaban su mirada de sus manos,
deslizó su lengua sobre ella y sintió cómo sus caderas se contraían
bajo sus manos. Por fin podía quitarse el mal sabor de boca de
aquella mañana. Disfrutó más aún de lo que esperaba. Resbalaba su
lengua sobre ella, serpenteaba despacio, más rápido, despacio de
nuevo, esta vez centrada en su glande, mientras veía cómo Adrián no
podía evitar volver a morderse el labio como en la cama al mirarla. Se
deshizo en sus hombros y sus pechos mientras entrelazaba fuerte el
pelo de Claudia con sus manos y le susurraba de manera
entrecortada cuánto la quería y deseaba compartir momentos así con
ella. Esa intimidad. Tan de los dos. Solo suya.



«¿Tan difícil era hacer esto aquella dichosa mañana?», no pudo
evitar pensar en silencio. Era mujer al fin y al cabo.

Se ducharon, enjabonándose el uno al otro. Las esponjas se
convirtieron en unos perfectos juguetes sexuales, como no podrían
haber imaginado. Bueno, más que nada por no dejarlo en mal lugar a
él pensaba en plural, seguro que no dudáis que, de una época para
acá, Claudia comenzó a imaginar miles de escenas diferentes y aún
no paraba de hacerlo. Estaba, sin duda alguna, on fire.

Al terminar, cogieron las toallas y se secaron uno al otro sin dejar
de mirarse, acariciarse y zambullirse en sus miradas, sin necesidad
de pronunciar palabra.



Capítulo 9
Necesidades olvidadas

No sabía si tenía hambre, sueño, ansiedad o ganas de amputarse los dedos
tras el maratón de Play; Claudia se esforzaba mucho no, muchísimo. No
podía obviar que tenía un papelón que, si fuera él, seguro que no sería
capaz de comportarse de la misma manera, y menos aún mostrarse tan
entero como parecía estarlo ella. Acompañó al médico a por el alta sin
rechistar, cuando seguro que, en realidad, no dejaba de darle vueltas a
miles de preguntas acerca de cómo hacerlo todo en casa con él de esa guisa.

Se moría de hambre pero sabía que cocinar no era precisamente una de las
aficiones con las que ella disfrutara, y ya bastante poco le hacía disfrutar
él. Suponía que podría intentar probar a hacerlo juntos y esforzarse en que
fuera algo más ameno. Se levantó y fue hacia su diminuta cocina. Estaba
aún casi sin desvirgar, y sin el casi. Comida preparada es lo que más había
visto el microondas. Tras unos minutos, no sabría decir cuántos, pero
dudaba que hubieran sido más de cinco, se da cuenta de que no es ni de lejos
el lugar de la casa donde se encontraba más cómodo. A parte de confirmar
sus sospechas. Por mucho que se hayan puesto de moda los cocineros y
concursos de cocina, eso no era para él. La verdad es que no sabía qué
demonios pretendía hacer Claudia. Desconocía si quería demostrarle que se
divierte, o más bien intentaba que él no se sintiera incómodo lejos del sofá.
Se movía —por llamarlo de alguna manera— como si estuviera en un
after, y parecía disfrutar como en alguna de esas series de chicas que tanto
le gustaban y transcurrían más dentro de la cocina que en otra parte de la
casa. Claro, esas cocinas eran amplias, siempre limpias y con todos los



utensilios imaginables —e inimaginables—, que solo entienden ellas cómo
funcionan. Siempre se preguntó por qué si los americanos son los reyes de
la comida rápida, por no decir basura, esas escenas donde aparecen saben
cocinar mejor que Arguiñano —no dudaba de que en ese momento había
mil cocineros más, pero él solo recordaba ese—, ocupan casi la totalidad de
los capítulos. En fin, eran cosas de chicas sin más, en las que era mejor no
meterse. Creyó que lo mejor sería esperar en el sofá y que pudiera cocinar
tranquila; en ese momento era más un estorbo.

No le dolía nada, hacía mucho que no se encontraba tan bien; las drogas
del hospital habían sido cojonudas, estaba claro. Mmmmm, «qué bien
huele, igual sí sabe cocinar y lo único que le falta es tiempo para poder
hacerlo más a menudo», pensó Adrián, creyendo que igual antes no se había
siquiera planteado esa posibilidad. Eso de estar sin poder hacer nada no
parecía ser tan malo como lo contaban, pero por las maneras con las que le
dieron la patada en el hospital, dudaba que fueran con él. En ese momento,
Claudia apareció por el pasillo con uno de los platos grandes en la mano y
le pidió que se sentara en la mesa. Volvió a la cocina y, nada más sentarse
en una de las sillas, ella ya estaba de vuelta con su plato. Los grandes eran
de Adrián. Otra cosa igual no, pero comer… Cuanto más grande fuera el
plato, mejor que mejor, todo lo contrario a los de ella: pequeños, coloridos,
de algo que se suponía que era de diseño; ¡vamos! Otra de esas cosas de
chicas. Uffff, desde luego le había puesto empeño o, como había pensado
hacía un momento, igual era una cualidad oculta que desconocía de ella,
escondida bajo la rutina del día a día. Fuera como fuera, estaba riquísimo.
No dejaba de ser pollo con patatas, pero algo hizo para que tuviera un
sabor diferente, a comida casera, de madre. La miró de refilón y estaba
preciosa, no sabía a qué se debía, pero se lo pareció más que nunca. La
verdad es que, si lo pensaba, llevaba unos días así, con un brillo especial
que hacía mucho no veía; igual era que tampoco se fijaba con tanto interés



como en ese momento. Esperaba que esos días que había estado más lejos
que cerca no hubiera pasado nada, aunque si lo pensaba… tanto Víctor
como el doctor se comportaban de manera diferente cuando ella estaba
delante. Bueno, sería que en su rol de paciente ellos tomaban una actitud
distinta. Le pareció recordar que el día que lo llevó al hospital estaba
demasiado pensativa, como en otras cosas, cuando llegó a casa. En realidad
ese día todo estaba muy borroso como para dar credibilidad a lo que creía
recordar.

Horas más tarde, mientras se lavaban los dientes, no podía dejar de
mirarla. Ella le sonrió de una manera tan sincera y sexy que le entraron
ganas de comérsela entera ahí mismo. Al final era también su casa, ¿no?
Seguro que ella pensaba que sin maquillar estaba de todo menos sexy, pero
así lo enamoró: natural, sencilla, divertida y con esa sonrisa capaz de
captar toda la atención de cualquiera que se encontrara cerca. O no tan
cerca.

Al terminar, lo acompañó a la cama y sintió la necesidad de que se
quedara con él, que lo abrazara, sentirla tan cerca como antes de que el
trabajo le absorbiera y la salud le abandonara. Le pidió que no se fuera y se
quedara con él; más bien se lo rogó, poniendo morritos y haciendo uso de su
condición de enfermo. No pareció reticente y, antes de lo que esperaba, se
colocó bajo las sábanas junto a él. De lado, frente a sus ojos, Claudia
parecía querer descifrar lo que pasaba por su cabeza. Supo que ella advertía
que, si preguntaba, no sería capaz de explicar todo lo que pensaba desde que
abandonaron el hospital. Se acercó un poco más y la abrazó con fuerza.
Separados apenas por unos centímetros, colocó su pequeña y contorneada
pierna sobre la suya y sintió cómo su segunda chica favorita respondía a su
acercamiento. Seguro que ella no buscaba nada sexual en ese momento, pero
su entrepierna tenía vida propia, sin necesidad de pedir permiso. Al sentirla
tan cerca, Claudia en seguida se dio cuenta y se separó, extrañada.



—Sí, lo sé, no me mires así. Ya sabes que mi amiga no pregunta antes de
despertarse. Antes eso te gustaba, ¿te acuerdas? —le dijo con la esperanza
de que no le molestara su reacción.

No recordaba cuándo fue la última vez que estuvieron juntos, que
compartieron intimidad, ni siquiera el sabor de sus labios o la piel de sus
pechos, que se erizaban con solo rozarlos. Decidió tirarse a la piscina sin
esperar un segundo más, deseando que no se repitiera la escena de la ducha
que no dejaba de recordar. Creyó que, al prepararle el desayuno esa misma
mañana, entendería que eran demasiadas cosas las que tenía encima, en la
cabeza, entre manos; ya debería conocerlo como para saber que podía ser
algo normal a lo que no dar más importancia. Pero se lo tomó a la
tremenda. Otra cosa más de chicas, suma y sigue.

—Sí, claro, claro que me gusta; no me refiero a eso, es solo que… no sé,
me sorprende. Hace mucho que tú y yo no… y ahora, recién llegado del
hospital, es la última reacción que me esperaba, la verdad.

—Yo también, pero ahí la tienes, llamándote. —Sonrió de esa manera que
tanto sabía que le gustaba, antes de dibujar esa expresión traviesa que al
menos antes le ponía a mil—. Supongo que te echa de menos tanto como tú
a ella.

Su expresión no revelaba mucho, pero si no quisiera que continuara ya lo
habría parado. Se colocó encima, dejando su cuerpo entre sus codos, y rozó
sus labios con los suyos con delicadeza. Necesitaba que saliera bien. Hacerlo
despacio, sentirla, saborearla, recorrer cada centímetro de esa anatomía que
no dejó de desear desde que la conoció. Sus mejillas, los lóbulos de sus
orejas, ese cuello que lo enloquecía, esas pequeñas y perfectas clavículas que
le excitaban solo con mirarlas. Sus manos no pudieron esperar más y
estrecharon sus pechos tan perfectos. No eran excesivamente grandes, solo
perfectos. Mientras, su mano no pudo separarse de uno de ellos, su lengua
parecía mendigar el poder saborear su suave areola. Le costó reprimir sus



deseos de morder con fuerza ese pezón duro y maravilloso, que llevaba su
nombre tatuado desde la primera noche que pudo engancharlo entre sus
labios y sus dientes. Estaría horas humedeciéndolo, rodeándolo con su
lengua y saboreándolo. Al igual que hizo antes con su mano, la otra no
preguntó y descendió hacia su pantalón. Le gustó que ni siquiera se lo
hubiera quitado para tumbarse a su lado, el morbo de desabrocharle cada
uno de los pequeños botones le encendió aún más, si es que eso era aún
posible. Dios. Claudia se arqueaba y no podía evitar gemir de manera
evidente aunque tímida. Sus caderas se acoplaron a las suyas, su sexo duro
aumentó de tamaño aún más y comenzó a palpitar cuando sintió el roce de
su entrepierna. Introdujo despacio sus dedos bajo su ropa interior de
algodón, tan suyas, siempre cómoda aunque quisiera desear estar siempre
con encaje y transparencias, sin poder creer que pudiera excitarle aunque
llevara una de esas bragas marrones de cuello vuelto. «Madre mía, ¡qué
húmeda está! Cómo me gusta que responda así ante lo poco que he hecho!»,
no dejaba de repetirse con una sonrisa interna.

—No creía que estuvieras ya tan preparada —susurró en su oído.
Colocó sus manos sobre las caderas de Claudia y un escalofrío le recorrió

de pies a cabeza antes de escuchar:
—Deseaba tanto sentir cómo se pone dura por mí, por mi cuerpo, por

nosotros. Hacía tanto…
Lo mataba cuando le hablaba así, cuando se desinhibía y se dejaba llevar.

Tenía una faceta sexual que aún no había experimentado ni explotado con
él —o quizá no le dejó hacerlo— y la hacía irresistible. No pudo evitarlo y
se lanzó sobre su boca, mordió sus labios, buscó su lengua, escuchó cómo le
respondió agresiva, entrelazándose con él. Le contagiaba su ansiedad por
devorarse, a pesar de lo cual consiguió apartarse para deleitarse al observar
su expresión, su cuerpo, sus gestos, mientras él se mordía el labio hasta casi
hacerlo sangrar. Deslizó sus braguitas, tan pequeñas, tan de ella, y su



mano le abrazó la cintura por detrás mientras se deslizaba despacio por su
tripa. Rodeó su ombligo haciendo círculos con su lengua, descendió a su
pubis y continuó hasta situarse entre sus piernas. Saboreó durante unos
minutos su humedad sin succionar lo que emanaba, se dio cuenta de que
necesitaba más. Sumergió su lengua entre los labios de Claudia, se ahogó
en esa humedad que tanto le gustaba en ella y deseaba saborear de nuevo.
Era incluso aún mejor de cómo lo recordaba. Sus dedos querían sentirla
también y se introdujeron sin dificultad entre sus piernas; primero uno,
luego otro. Allanaron el camino a su lengua, que estaba impaciente por
recordar su sabor al máximo. Mientras, sintió cómo su paquete se
estremecía y no dejaba de aumentar de tamaño. Adrián se removió bajo las
sábanas con lo que hacía. Consiguió que el orgasmo la invadiera y esta se
tensó, oprimiendo su cara entre sus muslos.

Cuando se separó y leyó su mirada, no tuvo ninguna duda; sabía cuál
debía ser el siguiente paso.

—Vamos a la ducha. Acabemos lo que no pudimos aquella mañana.
Sabía que intentaba contenerse y no dejar ver sus cartas. No decir en alto

lo que sus palabras supondrían para ella. De camino a la ducha, su
erección seguía llamándola a gritos, deseosa de lo que le esperaba. Nada
más cerrar las puertas de la mampara, adivinó sus intenciones y la paró
cuando intentaba ponerse de rodillas. No, aún no, quería disfrutarla todo lo
que el cuerpo le permitiera. La colocó sobre él y le susurró al oído:

—Espera, espera. Necesito besarte, disfrutarte —dijo sin dejar de mirarla.
No era momento de comportarse como macho alfa, quería recompensarla

por todo. Que supiera cuánto le gustaba lo que estaban haciendo, cuánto
quería alargarlo. La abrazó, estrechándola fuerte mientras la acorralaba
contra el dichoso gresite, que tantas discusiones provocó, y ella abrazó de
manera automática sus caderas entre sus piernas. Se besaron de manera
intensa, casi violenta. Sus dientes chocaban, sus lenguas se enredaban,



alternaban intensidad y pasión con dulce anhelo, tanto tiempo oculto bajo
la rutina. Apenas sin darse cuenta, se encontró dentro de ella, siempre se
acoplaron a la perfección; eran un puzle perfecto. Sus embestidas
profundizaban cada vez más, ayudadas por la caída del agua. Paró, no
quería que acabara. No sabía cuándo podrían volver a repetirlo de una
manera tan natural como aquella, sin sentirse obligado ni presionado.
Claudia se movía en círculos, estaba claro que no quería parar, contraía sus
muslos y Adrián no pudo evitar penetrarla más fuerte, escuchando cómo un
gemido agudo y profundo se adentraba en sus oídos. Sus dedos presionaban
su espalda y le costaba no dejarse llevar.

—Para, cariño, para. Sabes cómo quiero que esto acabe. Deseo estar de
rodillas frente a ti, ansío que disfrutes, que me veas sometida a tus
fantasías, a tu voluntad; lo necesito, de verdad. No hay nada que anhele
más —le dijo en ese tono que lo volvía igual de loco que el primer día.

No sabía a qué temperatura estaba el agua, si era o no la más correcta,
pero el ambiente cálido y su mirada le empujaban a dejarle hacer lo que
quisiera con él. Claudia se colocó de rodillas frente a él, observaba su sexo
con deseo. Su lengua la recorrió mientras sus manos agarraban sus caderas.
Rápido, lento, rápido otra vez. Adrián creyó que su labio no se escaparía en
esa ocasión de que unas gotas de sangre asomaran a través de él con la
misma intensidad con la que latía su corazón. Atrapó unos cuantos
mechones de su pelo, rizado, tan húmedo que le recordó al sabor de su sexo
entre sus mejillas. Estos le ayudaron, junto con la pared a sus espaldas, a
poder mantenerse de pie. Qué bien lo hacía, creyó no poder aguantar mucho
más. Cuando el movimiento de su lengua se intensificó al saborear y
succionar su glande, se apartó. Los hombros y el pecho de Claudia
recibieron todo su desahogo mientras consiguió articular palabra —aunque
con dificultad— y decirle cuánto la quería y las ganas que tenía de
compartir este momento con ella.



Se puso en pie y le acercó su esponja, tras echar sobre ella un poco de
jabón que consiguió una gran espuma blanca. Ese gesto le provocó un déjà
vu de hacía apenas unos minutos. «Ufff. Aún percibo la sensación
desbordante que me ha provocado hace unos minutos». En otro momento,
habría salido de la ducha para secarse y poder relajarse con tranquilidad en
el sofá, pero la actitud de Claudia comenzó a resultarle muy excitante, más
que de costumbre. Sentir y observar cómo enjabonaba su pene, tan grande,
tan bien estimulado por ella, que parecía querer volver a retomar la
actividad. Adrián cogió su esponja, repitió lo que había hecho ella, pero en
sus pechos, y, sin darse cuenta, expulsó un poco más de su amor por ella, si
aún podía quedar algo más en su interior. Los pezones erectos de Claudia,
empapados y casi ocultos bajo el jabón, le estimulaban hasta un punto que
le parecía abrumador.

Cuando el agotamiento pidió auxilio y reclamó descanso, se secaron. Aún
reticente, su sexo comenzó a relajarse.



Capítulo 10
Asaltos inesperados

Adrián parecía descansar en la cama mientras Claudia estaba
tumbada en el sofá, sin poder olvidar lo ocurrido hacía apenas media
hora. En ese momento, la niña —ya adolescente— espera que solo
sea el principio de una nueva etapa en la que poder olvidar lo que
quiera que sea que los hubiera distanciado. Pero ¿podrían hacerlo sin
saber qué es lo que lo había provocado? No tenía ninguna duda de
qué es lo que le impulsaba a ella, pero a él... Se incorporó de un salto
al recordar que había abandonado a Mario en el jardín del hospital
cuando la llamó Pedro. Fue a por el móvil, inquieta por haberlo
dejado tanto tiempo «abandonado», y vio tres mensajes que
parpadeaban en la pantalla del móvil, reclamando su atención.

Me voy, bonita. Solo me acerqué al hospital por si estabas sola y necesitabas un
hombro sobre el que llorar. Ánimo. Ya sabes dónde encontrarme.

Media hora después:
No quiero que lo «nuestro» suponga ningún problema, ni con Adrián ni contigo

misma; solo quiero lo mejor para ti.

Hacía dos minutos:

Me muero de vergüenza, de verdad. No quiero ser pesado, pero necesito saber si estás
bien. No puedo explicar el porqué, pero desde que te conozco te has convertido en
alguien muy importante. Por favor, dime algo.



«Madre mía, me marché y me olvidé completamente de él. Mejor lo
llamo». Antes de poder pulsar el botón de llamada, el móvil
comienza a vibrar: es Virginia.

—Hola —respondió sin poder disimular su decepción. En el fondo
deseaba que fuera Mario.

—¡Vaya! Qué efusividad. ¿Qué ha ocurrido, Claudia? ¿Tan mal han
ido las cosas?

—Por suerte, no. Adrián está durmiendo, le dieron el alta hace unas
horas y parece encontrarse bien, pero… —Se calla mientras piensa
qué debe decir y qué guardarse para sí antes de continuar—: Mario
fue al hospital. ¿Se lo dijiste tú?

—No, supongo que lo harían los de Recursos Humanos. Sabes que,
con tal de tener toda la información que necesitan, venderían hasta a
su madre. Pero cuéntame, ¿qué te dijo? Qué fuerte que se presentara
allí sin hablar contigo antes, ¿no? ¿O es que ha pasado algo entre
vosotros que yo no sepa?

—¿La verdad? No sé qué contestar a eso. En el hospital me abrazó y
me sentí como en casa, como si lleváramos haciéndolo toda la vida.
Fue… natural, espontáneo, sin necesidad de preguntarse si era lo
correcto. Ni siquiera sé si es el momento adecuado para
preguntármelo.

—Nena, no sé si tú te estás oyendo, pero sin duda son palabras
mayores lo que escucho. ¿Qué tipo de intimidad es esa con alguien al
que apenas conoces de unos días? ¡¡Ni siquiera la tengo yo con él, y
llevamos trabajando juntos un año!! ¿Sabes la cantidad de chicas de
la oficina que van detrás de él sin importarles que esté casado? —
sentenció, realmente sorprendida.

—¿Crees que no lo sé? No me permiten dormir todas las preguntas
que desde el viernes me avasallan, me someten a un juicio conmigo



misma que me desborda y del que no sé salir. Mario no paraba, ni
para, de repetir que no hacemos nada malo, que somos afortunados
de habernos conocido y solo compartimos una conexión especial que
debemos no dejar escapar, y menos aún por clichés sociales. Qué
cómodo, ¿no? Yo, sin embargo, no dejo de verme como la
protagonista de la película Infiel —explicó Claudia, antes de
chasquear la lengua.

—Wow. ¡Vaya explicación, nena! ¿Tan intenso es? ¿Y todo esto con
Adrián ingresado en el hospital? ¿Él no ha notado ni te ha dicho
nada? Y ya que lo has dicho, no es como en la peli. No cruzasteis la
línea, ¿no?

Un sonido lejano captó la atención de Claudia y se despidió de
Virginia, no sin antes prometer que, en cuanto pudiera, la llamaría.
Sabía que dejarla otra vez a medias traería consecuencias.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
Cogió todo el aire que pudo entre las paredes de su casa y se dirigió

hacia la habitación, despacio, con miedo de no saber qué se iba a
encontrar cuando deslizara la puerta. Lo hizo despacio. «¿Es el
despertador lo que suena?». Vio a Adrián sentado en la cama, con los
pies apoyados en el suelo y una cara de sueño más graciosa que
preocupante. «Creo que solo se acaba de despertar».

—¿Cariño, estás bien? —preguntó sin poder disimular el miedo de
que su tono de voz fuera demasiado jocoso.

Adrián alzó la mirada del suelo y sonrió con ternura, esa tan típica
en él.

—Sí, conecté el despertador, no quería malgastar la tarde aquí solo
en la cama. Ven, túmbate conmigo.

Extendió la mano hacia ella y Claudia se acercó, junto con todas las
dudas que le acompañaban sin ánimo alguno de desaparecer.



Se sienta sobre las sábanas revueltas y deja un hueco junto a él
mientras su mirada parece querer ¿repetir? «Joder, debería contestar
los mensajes de Mario, pero... ¡bah! Esto es lo más importante; lo que
de verdad importa». Llegó junto a la cama y, de un salto, se sentó a su
lado. La mira y aparta un par mechones de su cara mientras la
profundidad de su mirada la atraviesa. Era la profundidad que hacía
meses no recordaba haber visto y tanto echaba de menos, hasta un
punto del que ni siquiera era consciente.

—¿Este nuevo Adrián es producto de las drogas que te inyectaron
en el hospital? —se aventuró a preguntar junto a una sonrisa
juguetona, a pesar de que en el fondo no rechazaba la posibilidad de
que esas drogas hubieran podido provocar su aumento de ganas de
estar con ella.

Ganas de intimidad.
Ganas de compartir un nivel más profundo, uno que solo podían

compartir ellos dos. Ellos. Adrián y Claudia.
Sonrió y sus labios se acercaron despacio para fundirse en uno solo.

Era tan placentero, tan natural. «¿No es la misma palabra que he
utilizado para definir mi abrazo con Mario cuando hablaba con
Virginia?». Claudia no olvidaba cómo su subconsciente había
definido su relación con Mario. Decidió no pensar e intentó, sin
pensarlo demasiado, dejar a un lado su fusta e inseguridades para
centrarse en lo que tenía entre manos, sin duda más placentero y
divertido que esas divagaciones que parecían no tener fin. Y, al
menos de momento, tampoco respuestas.

Parpadeó, estiró los brazos sin saber qué hora era e intentó abrir los
ojos. Miró a su izquierda, Adrián parecía un ángel; apostaría a que
Morfeo lo tenía inmerso en un plácido sueño. Se levantó despacio,



intentó hacer el menor ruido posible al cerrar la puerta y fue a la sala
de puntillas. «Dichoso cuchitril, no puedo ni tirarme un pedo sin que
todos nuestros vecinos lo oigan. Bueno, para eso aguanto yo los
suyos, ¿no?», pensó con una sonrisa silenciosa. Estaba claro que no
había nada como el haberse reencontrado con el sexo para un cambio
de actitud y humor radical. No dejaba de sonreír al pensar que,
aunque cuchitril, coqueto era un rato. «No lo había comentado antes,
¿verdad? Eso de coqueto ni parece estar ya en mi vocabulario, cómo
echo de menos los emoticonos del WhatsApp para definir con más
facilidad cómo me siento ahora». Ni Lexatín ni infusiones budistas, el
sexo le ordenaba todas las neuronas y las colocaba a cada una en su
sitio. El reloj de la entrada —sí, entrada y sala como única estancia—
marcaba las cinco y media de la mañana. Se debieron de quedar
sumidos en un profundo sueño tras su segundo momento íntimo del
día —un gran asalto, por cierto—, sin ni siquiera dejarles ganas de
cenar. No se había dado cuenta de la oscuridad que aún entraba,
tímida, por las ventanas. Se sentó en el sofá mientras decidía si
quedarse en casa, ir a trabajar en unas horas o volver a la cama y
programar el despertador por si decidía que ir al trabajo era una
buena idea (no frunzáis el ceño, de verdad que podía pasar). Se dio
cuenta de que era demasiado pronto para tomar decisiones fueran
del índole que fueran, y más sin un café —o dos— en el cuerpo. Así
que, ¿adivináis que hizo? Sí, volvió a la cama, no sin antes programar
el despertador para que sonara en una hora. Bueno, venga, sí, mejor
en hora y media. Era capaz, aunque no lo creáis, de escuchar vuestros
aplausos a través de la distancia.

De nuevo ese sonido lejano. «¿Ya? ¡¡Pero si acabo de acostarme!!».
Ese comentario tan repetido en su cabeza. En ese momento, tenía
más sueño que al acostarse, no dejaba de pensar que era una



verdadera pena ser pobre y no poder pasarse la mañana bajo las
sábanas sin pensar en lo que podría suponer para su nómina. Apagó
el despertador, esta vez el suyo, uno precioso y divertido que le
regalaron sus amigas, esas que ahora estaban más allá de la frontera,
de manera literal, en el que un pajarito salía de su jaula y no dejaba
de canturrear hasta que atinabas y conseguía cerrar la puerta con él
dentro. Creedla cuando piensa que encajar el cierre de esa maldita
cerradura con sueño era laborioso y agotador. Se giró y observó al
nuevo Adrián, aunque más bien parecía de nuevo el Adrián que la
enamoró. Consiguió escapar despacio de entre las sábanas, que
parecían agarrarla con fuerza mientras le imploraban que no las
abandonara junto con la soledad de un nuevo día en solitario. Bajo la
ducha, sintió cómo su sexo se contraía. «¡Fenomenal! Qué pronto me
habitúo a las buenas costumbres, para que él vuelva a las andadas en
un par de días, o antes». Estaba claro que su raciocinio se resistía a
abandonarla; «al menos tengo», pensó al mismo tiempo que sonreía.
Como de costumbre cuando pensaba en su relación con Adrián,
Mario conseguía infiltrarse entre sus pensamientos y se acordó de
que, al igual que lo abandonó en el hospital, continuaba sin
responder a sus mensajes. Se envolvió dentro de una de las toallas
aún húmedas, sin tiempo a secarse tras su excitante ducha con
Adrián, que se encontraban colgadas junto a la mampara, y se dirigió
a la sala. Rescató su móvil del bolso y vio cómo parpadean dos
mensajes nuevos, también suyos. De Mario.

Hace cuarenta y cinco minutos:

Sé que es tarde y parezco un acosador, pero ¿va todo bien?

Hace media hora:



¿Vendrás a la oficina? ¿Quieres que hable con RR. HH?

El último mensaje era más escueto y la verdad era que no le
extrañaba. Si ella fuera él, activaría el modo PivaOn, que precedía a
una bronca de órdago. Pensó unos minutos qué contestar cuando
Adrián apareció por el pasillo. Dejó el móvil bloqueado sobre la
mesa y le sonrió. Parecía estar bien, solo con sueño.

Sintió que no podía aguantar más tiempo sin conversaciones de
chicas. Aprovechó para recordar despacio, con todo lujo de detalles,
su tarde con Mario, intentando comprender lo que pudo pasar por su
cabeza, la de él, pero en especial la de ella.

—¿Qué haces aquí tan solita y desnuda bajo la toalla? Si buscas una
neumonía, hay mejores maneras de conseguirla, y no se me ocurre
ninguna en la que estés sola.

Hizo caso omiso a los mensajes de su cabeza e intentó explicar qué
hacía ahí parada como un pasmarote.

—Me he acordado de que debía hacer algo desde ayer, y si seguía
dejándolo para más tarde se me volvería a olvidar. Ya me conoces. —
Sonrió tímida—. Si no lo hacía ahora mientras me acordara... —
respondió, aún de espaldas a él, mientras escondía el móvil entre uno
de los pliegues de la toalla.

Oyó cómo sus pasos se acercaban despacio y, antes de que llegara
junto a ella, decidió mejor tirar el móvil de manera despreocupada
entre los cojines del sofá, que estaba junto a la mesa, donde
permanecía de pie. Cuando al fin se da la vuelta y lo encuentra a
escasos centímetros, no parecía que hubiera visto nada raro, y el
gesto de Claudia sí ha sido tan despreocupado como pretendía.

—Mmmmm. Aún estás húmeda; me encantan esas gotas que
resbalan desde tu pelo hacia tu pecho. ¿Puedo seguir su recorrido? O



quizá, se me ocurre algo mejor.
Se colocó de rodillas, con una sonrisa traviesa, frente a Claudia.

Comenzó a separar poco a poco los picos de la toalla alrededor de su
pubis, apenas unos centímetros, y comienza a deslizar sin problema
su lengua, dejando que resbalara y serpenteara por su sexo.
Despacio, de manera casi imperceptible. Se adentró en él. Claudia se
maginó con los ojos cerrados cómo Adrián se encontraba entre sus
piernas, hasta que sus manos acercaron más fuerte sus caderas a los
labios carnosos y anhelantes de él. No pudo evitar ronronear y
moverlas con sutileza. Introdujo un dedo. Dos. Tres. Cuando la
lengua de Claudia comenzaba ya a humedecer sus labios, se separa y
lo miró con extrañeza.

—No pares, cariño, no pares, lo haces tan bien… —pronunció de
manera intensa, aunque casi entre la inconsciencia y la realidad.

—¿Qué es eso?
Abrió los ojos y lo miró, sorprendida.
—¿El qué?
—¿No lo oyes? Algo parece vibrar en el sofá —respondió con la

mirada fija en los cojines y el entrecejo contraído.
«Mierda, mierda, mierda», se repetía de manera automática

Claudia.
Consiguió escabullirse de entre sus manos y labios, no sin

decepción, y recuperó el móvil, donde pudo ver el número de RR. HH
en la pantalla. Descolgó.

—Ah, ¿sí? Sí, sí, ayer le dieron el alta, estoy preparándome para ir a
la oficina. —No puede evitar mirar de reojo a Adrián y ver esa
sonrisa pícara, tan típica en él cuando algo le provoca un morbo
inesperado, mientras Claudia intentaba contener el tartamudeo que
la situación le incitaba. «¿¡Podían haber llamado en peor momento!?»



—. Claro, sí, llevaré todos los justificantes que me dieron en el
hospital —respondió de manera clara y hasta seria.

Cuelga y se deja caer sobre los cojines, sin dejar de morderse el
labio mientras continuaba mirando a Adrián.

—¿Para trabajar en Recursos Humanos el requisito imprescindible
es ser inoportuno? —pregunta Adrián entre risas mientras se dirige
al pasillo.

—Eh, eh, eeeeeeeeeeeh, ¿a dónde crees que vas? —replicó con pena.
Se da la vuelta y su sonrisa traviesa se convierte en perversa.
—Así tendrás más ganas de mí cuando vuelvas del trabajo, morena.
Se quedó repantingada sobre el sofá, aún con el teléfono entre las

manos, sin ganas de mover ningún ápice de su cuerpo.
Las siete y aún sin arreglar ni responder a Mario. «¿No va a

desaparecer de mi cabeza? ¿Ni siquiera tras todo lo que hemos hecho
Adrián y yo desde que volvimos?». Se puso lo primero que encontró
en el armario, se calzó sus bailarinas planas, siempre preparadas
para salir a la carrera, y con un poco de colorete salió por la puerta,
tras dar un fugaz beso a Adrián sin dejar de repetirle, mientras
esperaba al ascensor, que la llamara si necesitaba cualquier cosa. Oyó
su «que sí, pesada, que sí» antes de cerrar la puerta de casa. Subió al
ascensor y se preguntó qué pasaría cuando viera a Mario, cómo se
comportarían.

«¿Se habrá cabreado por no contestar los mensajes?».



Capítulo 11
Y ocurre… ¿por qué razón?

Fichó un minuto más tarde de la hora fijada de entrada, pero se lo
tomó como un triunfo, dada la mañana que llevaba. Se dirigió, sin
pensarlo demasiado, al ascensor para entregar todos los justificantes
a RR. HH, y creía estar preparada para lo que fueran a decirle, sin
esperar ni siquiera una falsa disculpa por su parte. Y tal y como
pensaba: problemas, problemas y más problemas. Se tenían que
reunir para decidir cuál podía ser la mejor manera de recuperar los
dos días perdidos. Volvió al ascensor sin que dejara de sorprenderle
la facilidad que tenían para complicar las cosas, con lo fácil que sería
quitarle dos días de vacaciones o restar el tanto proporcional a su
nómina. El caso era darse importancia. Aun sin haber llegado a su
hora, decidió que la mejor manera de retomar la rutina era ir a por un
café. La máquina seguro que fue la que más la echó de menos esos
días. Porque, seamos sinceros, seguro que Virginia solo había estado
ahí por cotillear. Intentó no ponerle mucho empeño ni más
credibilidad de la que ese pensamiento necesitaba.

Fue despacio, incluso sigilosa, hacia los ascensores, sin hacer caso a
las voces que provenían de las escaleras. La verdad era que se
parecían mucho, no, muchísimo, a la de su madre, e imploraban que
hiciera uso de ellas. Salud cardiovascular, ejercicio aeróbico y toda
esa retahíla. Sí, podrían ser perfectamente un plagio de las de su
madre, desde que ella tuvo edad para ser consciente de lo que oía. Se
notaba que no la conocían nada en absoluto. Vamos, igual que su



madre. Tras unos minutos que le parecieron eternos, se abrieron las
puertas del ascensor. Parecían hacerlo con chulería, frente a los
mustios escalones situados detrás de ella. No pudo evitar mirar de
reojo, pensar que es inocente, o incluso demasiado, pero la madera
viene de los árboles y estos son seres vivos como los humanos. ¿Y si
de verdad sufrieran cada vez que alguien pasara de largo y eligiera
subir al ascensor, dejándolas tiradas sin hacerles caso? Sí, ya, ya, no
hace falta que digáis nada. El caso es que, cuando alzó la vista entre
tanto debate interior, ahí estaba, con esa mirada de pocos amigos que
ya empezaba a reconocer.

—¡Mira qué sorpresa! —Escupe mientras se echa a un lado—.
Menos mal que no me quedé en casa como una tonta, a la espera de
que me devolvieras la llamada. Toma, es el café que iba a llevarte. Al
no verte en tu silla, supuse que estarías aquí. —Y le acerca el vasito
de plástico marrón con cara de pocos amigos.

—Lo siento, de verdad. Desde que Adrián salió del hospital, no he
tenido tiempo de nada.

Se gira hacia Claudia y la mira con expresión afligida.
—Tienes razón, perdona. —La abraza y le da un beso en la mejilla

—. Bueno, pero dime, hazme al menos un resumen. Desde el
principio, ¿eh? No te quedes para ti los detalles más tórridos, que
viendo tu cara de hoy seguro que los hay.

Le contó todo lo que su cerebro no había olvidado y, por supuesto,
puso todo el énfasis que pudo en los momentos íntimos con Adrián.
¡Cómo no! Mario se adueña de todos sus pensamientos, haciendo
que los encuentros en pareja pasen a un segundo plano.

—¡Joder, Mario! —No pudo evitar decir unos tonos más altos de lo
necesario.



Se abrieron las puertas y se encontraron frente a frente con él. Tras
unos minutos de desconcierto sin decir nada, Mario decide ser él
quien hable:

—¿Subís, bajáis, os quedáis…? —preguntó de manera brusca, sin
miedo a que Virginia se diera cuenta de la tirantez en sus palabras.

Aún no había llegado al momento de contarle todo lo que había
ocurrido entre Mario y ella. Pensó que era mejor empezar por Adrián,
lo más reciente o… bueno, no lo sabía. Igual lo que debía. Quizá ni
ella misma sabía en qué punto estaba con su recién descubierto
compañero de trabajo, por lo que no le sorprendió la expresión de
confusión que se reflejaba en su cara. Por suerte, su chica tenía más
experiencia que ella en estas lides y sabía que lo mejor era no tomar
partido.

—¿ Sabéis qué? Mejor me voy a mi mesa. Tú mejor quédate aquí,
Claudia, ya bajo por las escaleras —añadió Mario antes de que ellas
pudieran siquiera abrir la boca.

Sin decir nada más, se da la vuelta y se aleja, cuando Virginia le da
un empujón para que salga detrás de él. Sin conceder ni un segundo
a sopesar en qué posición le dejaría el hacerlo. «Que si es rebajarse,
que si una chica no debe ni puede hacer algo así». Pero intentó
llamarlo sin alzar mucho la voz mientras se encaminaba hacia él,
acercándose cada vez más a sus pasos.

—Mario, eh, Mario. ¡Espera! —No se detuvo y aceleró el paso.
Cuando al fin lo alcanzó, agarra su muñeca y este se gira con cara

de póker; ni siquiera de pocos amigos. Claudia se dio cuenta de que
no sabía qué era peor.

—¿Qué? —contestó también en unos tonos alejados de lo
políticamente correcto, sin poder disimular su disgusto.



—Lo siento, de verdad. —Intentó subir la mano por su brazo, pero
se apartó dando un paso atrás. A pesar de su expresión corporal,
Claudia continuó—: No sé qué decirte, cómo disculparme por
haberte dejado allí, por fav… —La interrumpió sin dejarla terminar.

—No lo entiendes, ¿verdad? —Su mirada es intensa, fría, incluso
agresiva.

—¿Bajamos a por un café y lo hablamos?
—No sé qué te habrán dicho en RR. HH. ¿Sabes qué? Ni siquiera

me importa, pero algunos tenemos que trabajar y tú ya tienes uno en
la mano. No entendería por qué deberíamos hacerlo.

Se dio la vuelta y la dejó allí plantada como un pasmarote, en medio
del pasillo. Su expresión de desconcierto y tristeza —que poco a poco
se quedan despacio con sus ganas de vivir— hicieron que se
mantuviera allí, sin moverse, hasta que un compañero de Mario
apareció, no sabía muy bien de dónde. Le preguntó si necesitaba
algo. «Sí, que tu compañero me escuche», se dice a sí misma con el
ceño fruncido. Volvió al ascensor y, cuando llegó a su ventanilla, lo
que menos le apetecía era oír faltas de respeto y quejas acerca de
cómo funciona la Seguridad Social. Nada más sentarse, echó un ojo a
su móvil y vio un WhatsApp de Adrián, pidiéndole que volviera ya a
casa, que la echaba de menos. «Fenomenal, esto es justo lo que
necesitaba. Y yo aquí haciendo el subnormal frente a un macho alfa
que ni siquiera cree serlo». No sabía si se lo decía para animarse o
porque de verdad era lo que necesitaba, en un intento de olvidar la
expresión en la cara de Mario.

Han pasado un par de días y Virginia y ella no habían cruzado
palabra. Tras haberse quedado dormido Adrián, Claudia no pudo
evitar levantarse con sigilo y salir de la habitación para llamarla y



contarle lo que había pasado. Por suerte no hacía frío y desde la
terraza pudo hablar con ella, sin miedo a que Adrián la escuchara. Le
contó con pelos y señales todo lo que pasó entre ellos. Los oficiales;
Claudia y Adrián. Ya de paso, aprovechó para relatarle en un tono
muy sensual todos los asaltos con él. «¡Ay, nena! Qué envidia, y nada
sana». Claudia no pudo evitar sonreír para sus adentros cuando oyó
las palabras de Virginia. Se sentía tan orgullosa…

«Mala pécora», aunque en ese momento no sabía quién lo era más,
si Virginia o ella.

Podría esperar hasta el día siguiente para hablar con ella, parecían
unos minutos los que habían pasado desde los pasillos café en mano,
pero no creía poder aguantar más sin conversaciones de chicas en
profundidad, de las de verdad, las auténticas. También aprovechó
para recordar despacio, con todo lujo de detalles, una de sus tardes
con Mario, intentando entender entre expresiones lo que pudo pasar
por su cabeza.

No sé a vosotras, pero a ella le enseñaron desde pequeña cómo era
el aspecto de la conciencia: un monstro parecido a los que aparecían
en la película de Monstruos (los supermegamalos y feos, claro). Quizá
el payaso de It también podía sumarse a la imagen esperpéntica en
su cabeza. Siempre esa mezcla junto con su boca abierta. Ellos no
dejaban de gritar alaridos e improperios, hasta hacerle sentir muy,
muy, pero que muy pequeñita. Imaginaos cuánto la hacía sentir así,
que cuando se veía en su casa hasta provocaba que esta pareciera un
palacio donde podía ocupar todo el espacio posible. Sí, esa casa ya de
adulta, aunque con niña pequeña y gritona a cargo de hipoteca. El
mundo al revés, sin duda. El mensaje de Adrián debería
reconfortarla, y en el fondo creyó que lo había hecho, pero una de



esas vocecitas que luchaban con sus neuronas por ver quién era la
más lista, consiguió imponerse y la culpabilidad ocupó su silla del
trabajo, junto con la presión que provoca un grito ahogado y
silencioso en su pecho. Demasiadas emociones. Demasiadas
sensaciones. Demasiado todo.

Tenía que esperar un minuto para poder fichar la salida y recuperar
el que perdió esa mañana al retrasarse. Se sentó sobre una mesa
cercana al reloj, con las piernas colgando, y observó cómo todos
deslizaban sus tarjetas por él con expresión de felicidad y alivio.
Cuando por fin ese eterno minuto, que parecía no pasar nunca, se
acercó a su fin, vio cómo Mario se aproximaba con paso rápido,
tarjeta en mano.

—¡Vaya! ¿Tú llegando tarde? —preguntó con soltura y un tono
irónico a la vez que simpático.

—Digamos que no pude dormir bien anoche. ¿Adivinas por qué?
Seguro que sí, aunque no quieras reconocerlo.

¡¡Zasca!! Su comentario la apuñala, junto con una mirada que nunca
antes había visto dirigida hacia ella por nadie, ni siquiera cuando se
encontraron hacía unas horas en el ascensor. Y eso que pensaba que
esa sí le había hecho dañito. Ni siquiera su madre cuando pisaba el
suelo recién fregado había conseguido tal efecto.

Fichó por fin y se dirigió hacia la puerta. Claudia hizo lo mismo y,
antes de que la cruzara, le gritó que parara. Ya le daba igual quién
pudiera oírla. Mario se dio la vuelta con expresión de sorpresa.

—¿Peeeeeerdona? —Y el tono continuó sin ser conciliador, más
bien el retintín se oyó casi más que el alarido de ella.

—Sí, Mario, tenemos que hablar. Me merezco al menos el poder
explicarme. No tienes ni idea de lo que ocurre en mi vida, de cómo



son mis días o de los problemas que pueda tener para comportarme
tal y como lo hice.

—Vale, muy bien, hablemos. Pero utiliza esa misma reflexión para
cuando no entiendas el comportamiento de los demás. El mío, por
ejemplo —contestó con resignación, sin mirarla.

«Maldita sea. Me va a costar más de lo que creía, pero ahora no
puedo echarme para atrás después de ponerme digna». Sabía que,
aun así, debía intentarlo.

—¿Aquí? ¿En medio de la puerta? Vamos al menos a tomar algo.
—¿No te espera tu novio convaleciente en casa? —Y su respuesta

trajo de vuelta todo el resentimiento que llevaba escondido desde el
fichaje de la mañana.

Claudia lo miró con una mezcla de sorpresa e indignación mientras
intentaba respirar despacio y contar hasta tres, al menos, antes de
volver a abrir la boca.

—Tienes razón, mejor no perder el tiempo contigo cuando tengo a
alguien en casa que sí me valora. Disfruta de la tarde con tu mujer —
alegó con el mismo resentimiento utilizado por él en su comentario.

«Ya está, me puse a su altura sin conseguir aclarar nada. Maldita
boca y maldito pronto el mío». Perdió el primer asalto. Intento
fallido, al menos creía haberlo intentado. Aunque le costara
reconocerlo, sabía que tenía que agachar la cabeza, rectificar, al
menos si quería encontrar una respuesta que le aclarara, al menos un
poco, todo lo que había pasado entre ellos.

«¿Debo llegar hasta cinco cuando cuente la próxima vez?». No lo
dudaba, si hubiera una próxima vez sería el primer paso.

Desde luego la situación de ambos no podía quedar así. Por los dos,
por lo inesperado que no ocurre sin razón y tenía que encontrar antes
de que fuera demasiado tarde y ya no hubiera vuelta atrás. Debía



descubrir el qué lo había provocado y por qué había ocurrido en ese
momento. En realidad, tomaba el mando su raciocinio mientras su
modo PivaOn hacía oídos sordos a un comentario maduro tan
novedoso en ella. Despacio, pero de vez en cuando, parecía que la
edad de su carné de identidad se ajustaba a la de su cabeza.

Solo unos segundos después, ni siquiera creyó que fueran minutos,
volvía la niña que se agarraba con uñas y dientes a su protagonismo,
ese al que llevaba tantos años alimentando sin preguntarse el por qué
lo hacía con tanto ahínco. «¡Muy bien! Ya me puse a tu altura. Mejor
no pongas a prueba mi dignidad, majo. ¿Quién leches te crees que
eres? ¿Tengo que besar por dónde pisas por el simple hecho de haber
ido al hospital y dejarte ahí sin mirar atrás?». Y según lo pensó, una
ofendida lágrima asomó despacio y descendió por su mejilla.

«Si ni siquiera soy capaz de conseguir que haya tranquilidad dentro
de mi cabeza, ¿cómo voy a conseguirlo no solo en los demás, sino con
ellos?».

Cuando llegó a casa, Adrián la recibió con un fuerte abrazo que
consiguió reiniciarla. O al menos eso creyó sentir. La besó al mismo
tiempo que la estrechó contra la pared nada más arrojar el bolso
sobre el sofá. Sus manos masculinas y anchas recorrían su cuerpo
mientras sus labios le susurran la necesidad que tenía de verla,
tocarla, acariciarla. Los engranajes de la cabeza de Claudia seguían
con su lucha interna: quería de verdad poder, si no olvidar, al menos
dejar a un lado la discusión con Mario. «¿Para qué todas esas
emociones tan intensas día tras día si tengo a Adrián en casa que me
quiere con locura?». No paraban de besarse, pero ella continuaba
preguntándose qué lógica tenía que Mario hubiera aparecido en su
vida. Tantos años trabajando juntos y no recordaba el haberse
cruzado siquiera con él.



Capítulo 12
¿Por qué cuesta tanto?

—¿Hablaste ya con ella?
—¿Disculpa? —respondió Mario con un tono que, a su pesar,

esperaba que fuera lo más neutro posible, como parecía requerir la
situación.

Su expresión parecía reflejar sorpresa, aunque Virginia no parecía
querer cesar en su intento de querer saber qué ocurría entre él y
Claudia.

—A ver. De verdad que yo te entiendo, Mario, en serio, aunque no
llegue a comprender cómo habéis llegado al punto en el que parecéis
estar. Puedo comprender tu malestar tras lo que hiciste al ir al
hospital, pero tenéis que hablar. De verdad. No podéis dejarlo así.

Mario se mantenía en silencio mientras esperaba su café frente a la
máquina. Cogió aire todo lo despacio que pudo y se dio la vuelta para
colocarse cara a cara con ella.

—¿Y qué punto es ese? —preguntó después de respirar hondo con
toda la paciencia del mundo, tras dar un sorbo al café. Creyó
necesitar mil más como ese para mantener una conversación como la
que se le avecinaba.

Intentó mantener la calma y que el tono de su respuesta no sonara
brusco. «Demasiado tensa es ya mi relación con Claudia para que sea
igual con una compañera que se sienta dos mesas más atrás», se dijo
a sí mismo mientras el sorbo de café le despertaba un poco más, al



descender por su garganta y llegar al final del recorrido en su
estómago.

—¡Venga, Mario, yo estaba allí aquella tarde! Pude ver cómo la
mirabas. Bueno, más bien cómo os devorabais ambos con los ojos.
Los dos —dijo al mismo tiempo que levantaba dos dedos de su mano
derecha a escasos centímetros de la cara de Mario—. ¡¡Si se te caía la
baba, hombre!! Era imposible disimilar esos ojos de cordero
degollado y... ¿enamorado?

—Mira, Virginia, no quiero ponerme borde contigo porque tú no
tienes la culpa de nada de lo que ha pasado, pero… —Ella lo
interrumpió antes de que pudiera terminar.

—Es que esa es la cuestión No tengo ni idea de lo que ha pasado.
Claudia no parece querer contármelo, a pesar de que entre chicas
siempre sabemos cómo echar una mano, y para colmo tú tampoco
pareces colaborar. No entiendo por qué no queréis ser conscientes de
que se os pudo escuchar el otro día a la salida como dos adolescentes:
enfrascados en una pelea que ninguno de los allí presentes podíamos
llegar a entender.

Una sonrisa sarcástica escapó de entre los labios de Mario mientras
alzaba la vista al techo y chasqueaba la lengua. Terminó el café de un
trago. No pudo evitar resoplar mientras negaba con la cabeza.

—¡¿Qué demonios pasa?! ¡¿Acaso no sois adultos?! ¡¡¿Queréis hacer
el favor de hablar y dejar de amargarnos a todos los que nos
cruzamos con vuestras caras agrias?!! —Virginia continuaba tal y
como una madre haría al ver como él no contestaba. Insistía e
insistía. La verdad era que no le daba respiro. Cada vez se metía más
en el papel y parecía que fuera a entrar en implosión.

—Déjalo, me equivoqué con ella, pensé que era diferente. Solo fui el
clavo ardiendo al que agarrarse.



—Creo que tu café ha debido de ser irlandés; comienzas a desvariar.
¡¡No tienes ni puta idea de cómo es Claudia!! Eres muy afortunado de
haberla conocido y más aún de haber conectado con ella. Haz el favor
de dejar que se explique. Si continúas con esa actitud, tu dichoso
orgullo hará que te arrepientas en un futuro. Uno no muy lejano.

Virginia dio media vuelta y se marchó sin mirarlo ni esperar
respuesta. Desapareció por el pasillo, orgullosa de su faceta de femme
fatale y de haber puesto los puntos sobre las íes. O al menos eso
quería creer.

«Joder, ¿por qué demonios me cuesta tanto darle la opción de
escuchar lo que tenga que decirme? ¿Acaso tengo miedo de que ella
quiera que nos distanciemos? ¿De ser solo amigos? Y, de ser así, ¿qué
significaría ese miedo? La verdad es que ni siquiera sé qué somos
ahora». Mario seguía negando con la cabeza y, tras decidir que otro
café sería un mal antídoto contra la ansiedad que le provocaba la
situación, se encaminó hacia la mesa de Claudia.

—Llevo media mañana buscándote —sentenció esperando réplica.
—Pues no debieron darte la medalla al mejor rastreador cuando

formabas parte de los Boy Scouts. No me he movido de aquí desde
esta mañana —replicó sin apartar la mirada de la pantalla del
ordenador.

—Claudia, por favor, vengo en son de paz. ¿Podemos hablar?
Esta consiguió no inmutarse —tampoco comenzó a hiperventilar

como cabría esperar en ella—, hasta que una vocecilla la animó —
aunque sin mucho ímpetu, la verdad— a darse la vuelta. Al girarse
hacia él, pudo ver cómo una expresión angustiada se reflejaba en la
cara de Mario.

«¿Será verdad lo que ven mis ojos, o es solo lo que quiero ver?». Su
inseguridad parecía haberse olvidado de lo ocurrido en el hospital,



de lo que le había ocurrido a Adrián, y parecía querer volver a pedir
cariño, viniera de donde viniera.

—Muy bien, vamos entonces —contestó en un noto neutro. No
sabía cómo, pero de verdad que sonó así, de verdad que sí. Los
aplausos resonaban en su cabeza; sonrió por dentro y una risita
interna casi hizo que se cayera al intentar levantarse de la silla.

Se puso en pie, sin dejar a nadie a la espera de ser atendido en su
ventanilla, y se dirigieron ambos al patio trasero. Sí, donde todos se
escondían para poder fumar, y de ahí su apodo como patio submarino.
Era pequeño y en hora punta el humo apenas permitía ver con quién
se hablaba o quién se encontraba allí.

—Muy bien, aquí estamos. Dime. —Su tono en ese momento no era
nada neutro, sino bastante alejado de ser conciliador. Parecía que el
trayecto la fue encendiendo poco a poco. Tampoco quería ponerle las
cosas fáciles después del numerito en la puerta; ese que tanto
recordaba y animaba a su niña interior a no callar ni pincharla.

—No quiero que esto acabe así —sentenció con mirada triste.
—¿A qué te refieres con «esto»? —preguntó Claudia sin dejar de

mirarle a los ojos.
—Te parecerá extraño. No me creerás, pero… te quiero.
Claudia no puede evitar comenzar a reírse. Sí, una risa irónica,

cínica e incluso hipócrita. «¿Se burla de mí en mi propia cara?
¡¡¿¿Qué leches significa lo que acaba de decir??!!».

—Mira, Mario, no tengo tiempo para estos juegos.
Intentó marcharse, pero él se colocó frente a ella, cortándole el

paso. Alzó la mirada desafiante y se dio cuenta de lo cerca que
estaban el uno del otro. Su corazón comenzó a bombear cada vez
más rápido. Intentó controlar su respiración acelerada —sí, frente a
él sí que hiperventilaba, no podía evitarlo— y, sin poder reaccionar,



Mario abrazó su cuello con las dos manos, entrelazó sus dedos con el
fino y suave pelo de Claudia y el tiempo se detuvo. La gente
desapareció. Era como si estuvieran solos. Pudo observar cómo sus
labios se acercaban a los suyos, sintió cómo su aliento parecía mecer
uno de los mechones que escaparon sin pedirlo del abrazo, y justo
cuando la humedad de sus labios esperaba con ansia encontrarse con
la de él, apartó la cara de manera automática, siendo su mejilla la que
recibiera esos labios aún sin descubrir. Pero no sin imaginar.

«¡¡¡Joooooooooooooooooooooder!!! ¿¿¿De verdad le he hecho la
cobra??? Pero qué lechesssss».

Mario retrocedió, retiró las manos de su cuello, dejándolas en alto,
y su mirada pareció transmitir tristeza e incredulidad. Una mirada
real que la apuñaló y le hacía sumirse en la pena más profunda, que
no habría podido imaginar unos minutos antes.

—Ah, creo que no hay más que decir —argumentó Mario, con sus
ojos fijos sin dejar de mirar a los de Claudia.

«Madre mía, pero ¿qué demonios ha pasado? Y lo más importante:
¿qué diantres he hecho?». Claudia intentó controlar la velocidad de
su respiración y hacerlo de manera profunda, antes de poder decir
algo que empeorara más aún la situación.

Mario bajó las manos, que seguían en alto frente a ella. Se dio la
vuelta y Claudia lo agarró de la muñeca, en un último intento por
arreglar las cosas.

—Por favor, hablemos, dejemos las cosas claras. —No dejó de
implorar después de su reacción, esa que ni siquiera ella entendía.

Mario soltó la muñeca de Claudia de su brazo y, en ese momento,
era su indiscutible expresión sarcástica la que se reflejaba en su
rostro.



—¿No sabes el significado de hacer una cobra? Creo que lo has
dejado todo muy claro; de hecho, cristalino. No hay reacción más
sincera y transparente.

Ese transparente la atravesó. Tan profundo. Tan sincero. Tan
intenso. Lo había deletreado despacio, consiguió atravesarla. Tardaría
mucho en olvidarlo, si es que lo conseguía.

—Mario, antes de un beso hay mil cosas, muchas sensaciones y
sentimientos que llevan a dar ese paso, y más aún en nuestra
situación.

—Pues si tú no te has estremecido con esas sensaciones que creía
haber compartido contigo desde que nos conocimos, esas que me
llevaron a un hospital para darme cuenta de que en realidad eras una
extraña, está claro que yo solito me monté la película. —Se giró y,
antes de salir por la puerta, se da la vuelta para añadir—: ¿Sabes? En
realidad esto solo refleja aún más tu rechazo. Pensé que esa actitud
universitaria que pareces demostrar en ocasiones era solo eso, en
ocasiones. A nuestra edad debería haber desaparecido ya. O al menos
debería estar haciéndolo. Que todo solo fuera un espejismo, una
fachada. Aún me cuesta creerlo.

Claudia casi pudo oír cómo su lengua chasqueaba con su paladar
mientras la decepción la recorría cuando menos lo esperaba.

—Pero Mario, tú estás casado y yo, aun sin papel de por medio que
lo demuestre —continuaba repitiendo—, es como si lo estuviera.
Nunca hablamos de que esto pudiera convertirse en algo físico, que
pudiéramos cruzar la línea…

—Da igual, Claudia. De verdad, no importa. Todo está bien, solo
dame algo de tiempo.

Y sin añadir nada más, desapareció tras la puerta y Claudia quiso
morirse, o al menos que se la tragara la tierra. Nunca le pareció tan



largo el camino de vuelta a su incómoda silla.
«No entiendo por qué todo tiene que ser tan complicado. Quizá

somos nosotros los que hacemos que así sea, y no somos capaces de
comunicarnos para poder entendernos», no dejaba de pensar con
amargura. En ese momento no sabía el rapapolvo que le había dado
Virginia horas antes de su cobra, pero aun sin saberlo, suponía que
habría tenido un día tan complicado y difícil como el de ella.

El día se le hizo eterno, no paraba de mirar el reloj cada dos por tres
y, ya de paso, para no malgastar el estar más allá que acá, también
echaba un vistazo al móvil por el rabillo del ojo a cada momento.
Adrián parecía no haber perdido el supuesto efecto secundario —y
carnal— de las drogas. Quizá de verdad eso les supusiera un antes y
un después en su relación.

Al fin llegó el momento de fichar. Devolvió la tarjeta al bolso tras
oír el sonido celestial que le permitía marcharse de allí y alejarse por
fin de un día en el que no dejaron de arreciarle encima chuzos de
punta. El móvil comenzó a vibrar. Número desconocido. Descolgó
bajo el sol caliente de la supuesta hora de la siesta, hasta con temor
de que hubiera pasado algo.

—¿Sí?
—Hola, Claudia, soy Pedro.
Tras unos segundos incómodos en silencio, comenzaron a hablar a

la vez sin lograr entenderse. Claudia optó por callar, prefería que
hablara él; no tenía ni idea de quién podía ser y creyó que esperar
sería lo más inteligente. No recordaba que hubiera ningún Pedro en
su vida.

—El doctor Abarca, perdona. No sé si sabías cuál era mi nombre de
pila. La semana que viene tenéis que venir a consulta, pero no podré



ser yo quien os reciba. Solo quería saber cómo iba todo.
Claudia abrió los ojos como si fueran dos platos enormes, pero de

una vajilla china preciosa, y creyó que iba a ahogarse con su propia
saliva mientras sus ojos se tornaban en dos perfectos corazones
parpadeantes. «¿Y ese interés? Víctor ya me comentó que su
comportamiento no era el más habitual con un el familiar del
paciente, desde luego esta llamada se aparta bastante de lo habitual.
¿Será por Adrián? ¿Por mí? Vuelve, Claudia, vuelve. Cada vez tengo
menos dudas de que Mario ha puesto mi vida del revés. Estos días
alejados de los cuidados del hospital deben ser importantes. Sí, la
llamada debe de ser por eso, aunque no pienso entrar en ciertos
detalles si no son estrictamente necesarios».

—¿Hola? ¿Sigues ahí? —preguntó Pedro ante su silencio, que debió
parecerle eterno.

—Eh, sí, sí, perdona, es solo que no esperaba tu llamada.
Claudia comenzó a contarle que desde el alta todo parecía ir bien,

sin mencionar su aumento desmesurado e inesperado de libido,
claro; le mentiría si diera a entender que no estaba encantada con el
cambio que eso suponía en sus vidas.

Cuando terminaron de hablar y devolvió el teléfono al lugar donde
debería estar siempre —tal vez así podría evitar encontrarlo justo
cuando dejaba de sonar—, su expresión aún reflejaba, cuanto menos,
perplejidad.

—¿Todo bien?
Se giró sobresaltada al escuchar la voz de Mario.
—Eh, sí, sí, era el médico de Adrián. Me extraña que haya llamado,

solo es eso.
—Bueno, al menos me consuela darme cuenta de que no soy el

único que cae rendido a esos encantos tuyos que insistes en ocultar.



Trató de continuar su camino cuando Claudia intentó frenarle como
hacía unas horas en el patio. Sujetó su mano con suavidad y una
descarga pareció estallar entre ambos. Aprovechó el haber
conseguido frenarle para no dejar nada en el aire.

—Sé que me pediste tiempo, pero creo que es mejor que en ese
tiempo tengas toda la información necesaria para poder tomar la
decisión más adecuada.

Sintió cómo su móvil vibraba de nuevo, pero ni siquiera hizo
intención de buscarlo. «Tengo que pasar página con Mario o, al
menos, cerrar este capítulo de hoy, sea cual sea al resultado». Este la
miró con dulzura mientras asentía con la cabeza.

—Muy bien, vamos al irlandés entonces.
Tal y como ocurrió por la mañana desde que le hizo la cobra hasta

que llegó a su ventanilla, el tramo hasta el irlandés parecía irse
alejando cada vez más según se acercaban a él.

Se sentaron en la misma mesa de la última vez. Oscura. Escondida.
Al fondo del local. Esta vez no se colocó junto a ella, sino enfrente,
sin acercarse ni rozarse siquiera. «¿Para qué quiero que lo haga?
Encima parece tranquilo el tío. ¿Fue un sueño el abrazo del hospital?
¿De verdad ocurrió? ¿Las últimas veces que nos vimos aquí fueron
tan reales como las recuerdo? ¿Y el beso que intentó darme esta
mañana? ¿Cómo tanto Virginia como yo vimos que me devoraba con
los ojos el primer día? Ahora soy yo la que necesita un manual para
mantener a raya a mi autoestima, que se abalanza sin freno al
precipicio. Joder, no puedo seguir callada, tengo que decir algo antes
de que la bilis me convierta en un dibujo animado verde, feo y
aterrador».

—Lo siento, lamento la supuesta cobra. —Mario subió las cejas,
sorprendido. No parecía hacerle ninguna gracia el comentario, igual



no esperaba que fuera directa tan pronto—. Siento haberte dejado
tirado en el hospital, no haber devuelto tus mensajes, no haberme
sabido explicar esta mañana, no… —Mario puso su mano sobre la de
ella, que abrazaba el vaso como si se lo fueran a quitar, antes de
interrumpir el vómito de palabras en forma de piedras que no dejaba
de expulsar y no parecía tener fin.

—Claudia, de verdad, todo esto se nos ha ido un poco de las manos.
No pasa nada. De verdad que no hay ningún problema, volveremos a
la normalidad y olvidaremos todo esto. Han sido unos días
demasiado… eh… intensos.

—¿Olvidarlo? Yo no quiero olvidarlo. Tú y yo no tenemos
normalidad a la que volver. —Y mientras lo decía, dibujó unas
comillas en el aire con todo el retintín que pudo en la palabra
normalidad antes de continuar—: ¿Vamos a volver a no conocernos?
Porque te recuerdo que esta conexión, esta relación especial, como tú
mismo dijiste, nació en el momento que nos presentaron, que te
recuerdo, no fue hace tanto tiempo.

—Solo intento ponerte las cosas más fáciles, Claudia, nada más.
—¡¡Joder, no tenemos edad para que las cosas sean fáciles, ya es

hora de dejarlo todo claro y saber qué es lo que sentimos y qué
significa todo esto!!

—Vale, vale, tranquila; me parece bien. Es evidente que hay una
atracción física que me permitiría tirarme al vacío contigo, a pesar de
que ya no estamos en edad de quedarnos con las ganas y sí con la
culpa, pero no creo que pases por el mejor momento para una
situación así. Ahora mismo saltaría esta mesa y no pararía de besar
esos labios que no puedo dejar de mirar, de desear —decía mientras
se mordía el labio—. Muero por conocer su sabor, Claudia, tu sabor.
Por eso no me he sentado a tu lado. Todo esto que siento no puede ni



debe pasar; o al menos eso es lo que no paro de repetirme. Tu sitio
está junto a Adrián, igual que el mío está junto a Marta.

—¿Y ya está? ¿Así de fácil? Me dijiste que… que… ¡¡que me
querías!! Y de eso hace apenas unas horas —contestó ofendida,
haciendo acopio de todas sus fuerzas para no comenzar a llorar,
como lo haría la niña chica que llevaba dentro.

Sintió, sin lógica alguna, cómo algo agonizaba despacio dentro de
ella, en lo más profundo, en lo más alejado de cualquier rincón
conocido de su interior. Pero Mario, sin embargo, parecía no solo
verlo, sino también leerlo con nitidez en su rostro.

—Eh, venga, cambia esa cara, que te pones muy fea —comentó
junto con una expresión provocadora, Claudia dudaba de si de
manera intencionada o no, y continuó escuchando—: No digas eso,
sabes que es lo mejor. Insisto en que tenemos que normalizar nuestra
relación, intentar ser amigos con… no sé, con una conexión especial.

—Pareces convencido de lo que dices, pero sé cómo acabará. En
lugar de normalizar lo que quiera que sea esto, nos iremos alejando y
todo quedará en un sueño o en un mero recuerdo. Una fantasía que
no se hizo realidad, ni lo hará nunca. Un sueño en el que perdernos
cuando todo lo demás parezca no ser suficiente.

—Claudia, lo primero que me dices es que lamentas «la supuesta
cobra», parece que pides una sinceridad que ni tú misma te aplicas.
¿Te das cuenta de lo contradictorios que son tus mensajes?
¿Lamentas la cobra o no? ¿Desearías que hubiera algo más como yo,
aunque eso suponga cruzar la línea? Al final, todo esto es más simple
de lo que creemos: o se cruza o no se cruza, no hay más. Que
reconozcas que te gustaría de verdad no implica nada. Por mi parte
yo he sido sincero. Espero lo mismo de ti.



Esa expresión provocadora de hacía un momento brillaba por su
ausencia y Claudia no pudo descifrar lo que veían sus ojos en ese
momento. ¿Decepción, tristeza, sorpresa? Quizás la mezcla de todas
ellas.

—Está bien, tienes razón. Parece que entramos en un bucle del que
no sabemos o no queremos salir; solo necesito que sepas que no
quiero que salgas de mi vida y poder llegar a conocernos, aunque
solo sea como amigos. A veces la amistad es la mejor relación
posible, o quizá la más verdadera.

Claudia se levantó al mismo tiempo que dejó el dinero de su bebida
sobre la mesa, se acercó a él y no pudo evitar abrazar su cuello y
darle un beso en la mejilla, cerca, quizá más de lo que se propuso en
un principio, de las comisuras. Largo. Sentido. Dulce. Intenso. Como
ellos.

Mientras se alejaba, sus ojos comenzaron a humedecerse y, de
nuevo, vibró su bolso. Todo él. Se frenó en seco. Cabreada y sin mirar
quién era, respondió:

—¡¡¿¿Sí??!! —berreó irritada.
Estaba claro que su niña interior controlaba todas sus emociones

hasta unos límites insospechados; unos que hasta a ella le daban
miedo. Tendría que volver a enseñarle a contar despacio.

—Claudia, soy Víctor. Estoy con Adrián en el hospital.
En ese momento sí que su mundo volvió a pararse, y no tenía muy

claro si le daría tiempo a bajar, solo sabía que debía encaminarse al
hospital y, de nuevo, dejar a Mario atrás. ¿Esta vez con todo hablado?



Capítulo 13
¿Cómo encontrarse si no sabes dónde te

has perdido?

«Joder, joder, jodeeeeeer», no dejaba de repetirse mientras corría
hacia la boca de metro. No entendía qué demonios pasaba otra vez,
apenas acababa de salir del hospital y ya estaba de vuelta; ¿un déjà
vú? ¿Tan raros eran sus síntomas que no eran capaces de ajustarlos a
nada conocido? Esperaba que estuviera Pedro con él. No sabía muy
bien la razón ni por qué, pero le transmitía confianza, incluso aunque
tampoco pareciera saber lo que le ocurría a Adrián. Igual solo es que,
como médico, se reservaba para él sus hipótesis. Eso debía de ser
como el reservado derecho de admisión en bares y restaurantes varios.
Un básico ya considerado como normal.

Llegó casi sin aliento y vio a Víctor en la puerta que daba paso a los
diferentes boxes; Pedro estaba junto a él y parecían hablar de manera
distendida, lejos de ser preocupante, lo que ayudó a que Claudia se
relajara, al menos de momento.

—¡Hola! Creo que voy a ser yo la siguiente en estar ahí tumbada
como esto siga así —dijo casi sin aliento, antes de explicarse—: En
serio, hacía mucho que no corría tanto.

Víctor la miró y sonrió sin decir nada. La expresión de Pedro parecía
reflejar ¿satisfacción? ¿Alegría? ¿O era lástima?

«Vuelve, Claudia, vuelve; no es momento de irte por los cerros de
Úbeda». Sitio que, por cierto, parecía ya conocer, aunque solo fuera



por la cantidad de tiempo que su cabeza pasaba allí. «Tendremos que
programar un viaje cuando todo esto, sea lo que sea, mejore».

—¡Hola, Claudia! —la saludó Pedro con lo que parecía ser
entusiasmo. Ahora creyó ver con menos dudas.

—¿Eso que oigo es efusividad? ¿Me esperan buenas noticias
entonces? —preguntó esperanzada.

—No sé si hasta ese punto, pero al menos está estable y…
—Perdonadme, tengo que marcharme ya —interrumpe Víctor—.

Claudia, ante cualquier novedad o si necesitas algo ya sabes dónde
estoy.

Ambos se despiden de él y Pedro la anima a que tomen algo en la
cafetería, y así ponerse al día en un ambiente algo menos intenso. Si
era sincera, para ella era más aterrador que otra cosa. Sinceridad.
Verdades. Futuro desconocido. Precipicio cuya pendiente no quería ni
calcular.

De manera protocolaria, como así lo requería la situación, se sienta
en la silla frente a ella, sin que desaparezca la sonrisa de su cara ni
por un segundo. «¡¿Qué leches significa esa expresión?!». Porque no
le parecía la de una reunión médico-paciente, la verdad, y menos a
falta de este último.

—No puedo asegurarte nada, Claudia, al menos por ahora. En esta
ocasión, cuando llegó al hospital lo que había perdido era la visión.
Por suerte, ya parece haberla recuperado, no en su totalidad pero sí la
mayor parte —aclara al ver su cara de espanto—. Y puede que al final
del día, con los resultados de unas pruebas más específicas,
enfocadas a lo que tengo en mente, podamos confirmar mis
sospechas a ciencia cierta.

—Pero entonces, ¿la buena noticia es que al final del día podríamos
tener diagnóstico? Me explico: ¿ese diagnóstico puede ser algo grave,



con mal pronóstico o incluso sin cura? Porque, desde luego, no
parece que sea nada sencillo. Aunque me consuela, al menos, el
poder saber que tiene nombre.

La verdad era que no pensó antes de preguntarlo todo en tropel.
Según los interrogantes se amontonaban en su cabeza, los escupía.
No podía guardárselos dentro si quería evitar que la ingresasen a ella
por una crisis de ansiedad que desbordara toda su bilis. Para su
sorpresa, Pedro colocó con suavidad su mano sobre la suya. «¡Pero
qué manía tienen los hombres con los que me cruzo últimamente con
mis manos! Esto ya no es casualidad. No puede serlo. Me niego a
creerlo. Además, para nada pienso que ni siquiera sean unas manos
bonitas o apetecibles. Primero Mario, ahora Pedro. ¿Qué o quién
vendrá después?».

Él continuaba con su explicación médica, pero enseguida se dio
cuenta de que Claudia estaba muy lejos de allí, y se levantó con sigilo
para sentarse a su lado. Puso su mano sobre el brazo de Claudia,
justo por detrás del hombro, rozando su espalda de una manera muy
natural y tierna antes de acercarse un poco más a ella. Esta sintió que
estaban demasiado cerca, cómo su piel se erizaba, y percibió… no
tenía ni idea de qué percibía, la verdad. «Seguro que lo hace porque
no piensa en mí como algo más que un familiar. Seguro. No hay otra
explicación».

—No quiero decirte más antes de estar seguro por completo, pero
aun si hay tratamiento, me atrevería a decir que no serán buenas
noticias. Ni siquiera que será fácil.

Sin dejar de estar sorprendida por su gesto, Pedro acercó su mano a
la cara de Claudia y le colocó un mechón de pelo tras la oreja con
mucha delicadeza, o al menos así lo recordaba Claudia. «Que se
separe, que lo haga ya. ¡Que paren el mundo, que no es que me



quiera bajar, es que salto ahora mismo! ¡No espero ni un segundo
más!». Se separó despacio; no quería repetir la cobra de esa misma
mañana con Mario ni parecer brusca, y menos aún en un lugar
público. Lo miró e intentó hablar de lo que acababa de decirle. Miró
al suelo, avergonzada por sus pensamientos, y decidió que era mejor
coger todo el aire que pudiera y centrarse en sus palabras.

—Ah, pero ¿tiene cura al menos? —escupió tan rápido como pudo,
sin darle muchas más vueltas.

—Mejor vamos a ver a Adrián. No adelantemos acontecimientos
más de lo que lo hice. Hasta que lleguen los resultados, solo son
hipótesis.

En esta ocasión levantó la barbilla de Claudia, sin dar opción a que
sus miradas no estuvieran a la misma altura, y eso para ella supuso
que todo desapareciera a su alrededor. Sí, como en las películas o
esas series de chicas en las que todo parecía tan sencillo. Sin decir
nada más, Pedro se separó, se puso en pie y le indicó con un gesto
que se dirigiera a la puerta. De camino a boxes ninguno dijo nada,
pero las neuronas de Claudia comenzaron a sentir de nuevo otro déjà
vu, al no poder olvidar el momento con Mario en el patio que podía
verse a través de los ventanales del pasillo.

Cuando llegaron, apartaron la cortina despacio y vieron a Adrián
con ese gesto de paz que solo el hospital parecía ser capaz de
proporcionar. Claudia se acercó y le dio un beso en la comisura de los
labios; fue un beso lento, largo, lleno de todo lo que sentía cuando él
estaba cerca y era incapaz de expresar con palabras. No era Mario en
esta ocasión, era Adrián. Él abrió los ojos y sonrió.

—Mmmm. Hola, preciosa.
—Hola, cariño, ¿cómo te encuentras?



Pedro los miraba desde cierta distancia antes de decirles que tenía
que ir a ver a otro paciente y que Claudia podía quedarse con Adrián
hasta que volviera con las enfermeras que realizaran las pruebas
específicas de las que habían hablado.

Poco después de que un auxiliar se llevara la bandeja con los platos
vacíos de la cena, apareció Pedro vestido de civil. Sí, ya sabéis, un
sanitario sin bata blanca parece otro. Es como cambiar un chándal
por un vestido de noche. No os dejéis influir por el cliché de que la
imagen no importa; dependiendo de para qué, lo hace, y mucho.
¿Alguien iría a comprar un Audi R8 con unas mallas del rastrillo?
Pues eso.

—Hola, chicos. Solo quería despedirme. Hasta mañana por la
mañana no estarán los resultados de la analítica con los parámetros
específicos que necesito, lo siento. Claudia, perdona, pero no puedes
pasar aquí la noche. Además, te vendrá bien descansar en casa, en tu
cama, y alejarte de estas paredes durante unas horas. Adrián te
necesitará con fuerzas mañana. —Sonreía de una manera tan
entrañable que era hasta casi familiar. «Igual esa conexión es porque
en otra vida fue mi hermano», se justificó ella misma después de
haber leído Lazos de amor, de Brian Weiss.

Decidió que lo mejor era hacerle caso y salió con él tras darle un
beso a Adrián. Ya tras haber cruzado las puertas del hospital, Pedro
comenzó a hablar:

—Claudia, debes de estar muy cansada. Llevas una semana de
locos. ¿Quieres que te acerque a casa?

«Pero vamos a ver, ¿cuáles son los planetas que se alinearon para
ponerme en estas tesituras? Y lo más importante, ¿por qué? Al
principio pensé que era la falta de sexo, y por tanto mi necesidad de
él, pero ¿ahora qué? ¿El brillo de la novedad por haberlo retomado



con Adrián? Mi maquillaje a estas horas debe de estar para el
arrastre, mis ojeras deben de parecer dos agujeros negros por los que
nadie que me mire puede salir con vida, y mi humor… bueno, no
creo que sea el más atrayente». Antes de seguir dando pie a sus
divagaciones y pensamientos, esos tan positivos, asintió con la
cabeza mientras le contestaba:

—Sí, quizás tengas razón. Vamos. —Cogió todo el aire que creía
posible y escondió a su pequeña niña confusa bajo la promesa de
cenar chucherías a su elección.

Bajaron en el ascensor situado junto a la puerta de salida. Llegaron
al parking, de nuevo sin cruzar palabra, y se metieron en el coche. Era
un Mini precioso, plateado y con un olor que le embriagó nada más
entrar. No pudo evitar cerrar los ojos y centrarse solo en ese olor.
Pedro giró la llave del contacto, sonó el motor, aunque no en exceso, y
comenzó a escucharse Coldplay con Fix You. «¡Cómo me gusta esta
canción! Mejor céntrate, Claudia, céntrate. Ya no volver de tu extraño
país interior, no, sino que ahora me toca centrarme y mantener los
ojos bien abiertos».

—Me encanta esta canción. Eh, vivimos en el centro, así que si
prefieres déjame donde mejor te venga, tampoco quiero que llegues
tarde a tu casa por acercarme a la mía. Cualquier boca de metro me
vale —le comentó, al mismo tiempo que una sonrisa fugaz, que
dudaba que hubiera visto, se dibujaba en su cara.

—Nadie me espera, así que no pasa nada. Prefiero dejarte en la
puerta, soy un caballero. —Y levanta las cejas, antes de mirarla de
reojo con media sonrisa.

Claudia no pudo evitar que una contracción en sus muslos la dejara
fuera de juego. Sí, en fuera de juego, y sí, sabía lo que era. Fue la
primera de clase en sumarse a la actividad más molona durante los



recreos; las muñecas nunca fueron lo suyo. A pesar de los recuerdos
de la escuela, un suave mordisco acaricia su labio inferior,
sorprendido de lo que ocurría más abajo. Intenta no dejar de mirar
por la ventana del copiloto para evitar que Pedro se diera cuenta,
aunque solo fuera un mínimo atisbo, de su respuesta al comentario
acerca de su soltería. Le indica cómo llegar a casa y decide que lo
mejor era hacerlo mientras lo miraba a los ojos; nada de bajar la vista
avergonzada y dirigirla de manera perdida al cuello de su polo, que,
por cierto, le parecía precioso.

Cuando llegaron aparcó cerca, pero no en la misma puerta. Se giró
hacia ella y la miró durante lo que le parecieron horas, antes de
comenzar a hablar:

—Nunca he hecho esto.
—¿Llevar a una paciente a casa? Perdón, a un familiar de un

paciente. —«Joder, joder, jodeeeeer, ¿qué significa esto?». Su cabeza
no descansaba—. Siempre hay una primera vez para todo. En fin,
gracias, mañana por la mañana estoy allí y esperamos a ver qué dicen
los resultados. Otro día sin ir trabajar —añadió, intentando quitarle
hierro al momento.

—Claudia —dice al mismo tiempo que agarra su muñeca cuando
estaba a punto de abrir la puerta—. Ya estaban los resultados antes
de irnos. Preferí esperar a mañana antes de decírselo a él; es mejor
que Adrián esté descansado cuando reciba la noticia.

Se quedó paralizada. Eso no había podido sonar peor. Y ella en los
mundos de Yupi, creyéndose la reina del mambo.

—Pedro, perdona que te tutee, pero me estás asustando. ¿Tan
horrible es?

—Se ha confirmado lo que me temía: padece la enfermedad de
Devic.



—¿De qué? Es la primera vez que lo oigo.
—Desde la primera vez que vino, parecía claro que se trataba de un

problema neurológico, pero desconocíamos cuál. Estábamos dando
más palos de ciego que otra cosa. Debíamos esperar a que salieran a
la luz más síntomas, para eso lo mejor era que volviera a su rutina, de
ahí que le diéramos el alta y que te llamara esta tarde. —«Lo sabía,
era la explicación más lógica, pero ¿que estemos aquí también lo es?
Vuelve, Claudia, vuelve»—. Cuando hemos visto que su capacidad
visual estaba afectada, lo he tenido claro y le mandé hacer la analítica
más concreta para el diagnóstico.

—Pero ¿en qué consiste? ¿Qué es?
—Es una enfermedad autoinmune que afecta al nervio óptico.

También se le denomina neuromielitis óptica. En el caso de Adrián,
la médula espinal no parece estar afectada.

No pudo evitarlo y las lágrimas comenzaron a brotar sin control.
No podía moverse, ni siquiera pensar. En ese momento, sintió cómo
los brazos de Pedro la rodeaban y ambos se fundían en un abrazo
largo, intenso y suave que le reconfortaba. Su respiración delicada y
rítmica se fundió con la de Claudia, entrecortada y acelerada por oír
los latidos de su corazón. Sin pensarlo, de manera automática, la
estrechó más fuerte, y sus pechos parecieron envolverse, ser uno
solo. Era capaz de poder escuchar cómo el suyo latía junto al de él,
cómo se habían convertido en uno y su alrededor volvía a
desaparecer. Se separó apenas unos centímetros y sus miradas se
encontraron. Tímidas, temerosas de lo que sentían, del momento tan
repentino e inesperado que compartían en una situación tan
dramática y atípica. Parecían mostrarse ansiosas de expresar, a través
de los labios húmedos de ambos, lo que la situación provocaba. La
angustia de lo que depararía el mañana. El desconocer cómo



evolucionaría todo. Las corrientes que recorrían cada rincón de sus
cuerpos, la novedad de un «juntos» que ninguno esperaba.
Decidieron, sin preguntar en alto ni susurrarlo siquiera, que
acercarse despacio era lo que parecían necesitar. Sus bocas se
entreabren a medida que pudieron percibir cada una de sus
delicadas fisuras, antes de que sus lenguas salieran al alcance la una
de la otra. Se encontraron, se enredaron y saborearon sin pensar.
Claudia se sumergió en lo que parecía un abismo en el que querer
esconderse y dejar el mundo atrás, hasta que algo dentro de ella
pareció activar el interruptor de vuelta a la realidad.

Se alejó todo lo que pudo y apoyó la espalda sobre la puerta, que
gracias a Dios había cerrado de manera automática, dispuesta a
marchar hacia casa, cuando él agarró su muñeca hacía unos minutos.

—¿Qué? Perdona, pero ¿qué se supone…?
—Lo siento, disculpa. No sé cómo he podido… —respondió Pedro

mientras se frotaba la cara con ambas manos.
La miró y, donde antes había deseo, ahora solo parecía haber

remordimiento.
—Tranquilo, no pasa nada, yo también me dejé llevar. Nos vemos

mañana.
Se bajó del coche, intentó que su estado de ánimo no diera un

portazo y se dirigió a casa.
«¿Pero…? ¡Vamos a ver, Claudia! Haz el favor de centrarte. ¿Cómo

es posible que de pronto solo revolotee a mi alrededor un tío tras
otro? ¿Desde cuándo soy de esas que dan pie a que estas situaciones
ocurran? Y Adrián solo en el hospital. Joder, me estoy superando por
momentos como la mejor novia». La culpabilidad se apoderó de ella
sin entender nada de lo que ocurría, cómo había llegado a ese punto
y en qué situación estaba antes de que todo ocurriera, para que al



final haya pasado en el peor momento posible. La debilidad. La
inseguridad. La falta de autoestima o como se le quisiera llamar a
todo lo vivido en los últimos días. Todo le había superado. Y de qué
manera.

Entró en el portal, llamó al ascensor y, nada más cerrar la puerta de
su casa, comenzó a llorar desconsolada. Sintió rechazo a todo lo que
había hecho, a su comportamiento adolescente y completamente
fuera de lugar. No solo por todo lo ocurrido en el coche, también en
la cafetería del hospital, en sus pensamientos. A su manera irracional
de actuar con Mario y en especial con Pedro. Ni que decir tenía con
Adrián. Aunque en el fondo él, o mejor dicho, el beso que
compartieron, hubiera conseguido tranquilizarla, aunque no
consiguió entender de qué, si ni siquiera comprendía qué le pasaba.
Se sentía desbordada. Perdida entre tantos sentimientos
contradictorios, muy alejada de la persona que creía ser. O al menos,
pretendía ser.

Sí. Completa y absolutamente perdida. En ese momento,
aparecieron en cabeza y en un diálogo interno todos los discursos
que no dejaban de repetir sus padres durante su infancia, y se dio
cuenta de cómo se la intentó empujar hacia la perfección y no al
progreso. Error no forzado. Suponía que las diferentes épocas
cayeron sobre ella con todo el peso del que pensaba haberse
desprendido.



Capítulo 14
Al límite de la consciencia

Algo más tranquila, o quizá se deshidrató tras tantas lágrimas,
berreos y sollozos que salieron de su cuerpo, decidió abrir la ventana
de la habitación antes de esconderse bajo las sábanas. Corría una
agradable brisa, era perfecta. Adoraba ese tiempo primaveral. Una
vuelta. Dos. Tres. A ese paso, la sábana acabaría en el baño o la
cocina, ella con el culo aire y un resfriado de los que no te
abandonaban hasta que aparecía el de otoño, con síntomas diferentes
pero igual de agotadores. Continuaría con las bajadas de
temperatura que daban paso al invierno y el bucle parecería no tener
fin. El móvil vibró sobre la mesilla y consiguió apartarla de pensar en
el futuro resfriado para volver a cómo iba a ser capaz de dormir con
todo lo que no cesaba de dar vueltas en su cabeza.

Alcanzó el móvil entre todo lo que aún continuaba sobre la mesilla.
Era un mensaje:

No puedo dejar de pensar en lo que ha pasado. ¿A ti te pasa lo mismo? ¡Qué tontería!
Claro que no, tal y como has bajado del coche, seguro que piensas en lo poco profesional
que he sido hoy. Repito que lo siento mucho, estoy muy avergonzado. Intenta descansar,
nos vemos en unas horas.

Estaba claro que esto le ayudaría a dormir. Sí, no tenía duda.
Esperaba que algún día fuera capaz de apagar el móvil al irse a la
cama. Virginia siempre le decía que con silenciarlo era suficiente,
pero ¿qué podría silenciar su cabeza? Las veces que quitó el sonido lo



había mirado aún más, a la espera de que algún mensaje hubiera
llegado y, al no oírlo, no lo hubiera podido leer. Al final, tanto divagar
le daba mejor resultado que contar ovejas. Enumerar ideas absurdas
le parecía ser lo mismo. Pero un momento: ¿cómo había conseguido
el número de teléfono? Sí, lo habría dado la primera vez que fueron
al hospital, pero ahora estaría en su casa, no en el hospital con toda la
información a mano. ¿Acaso desde el principio lo grabó en su móvil?
«Este Víctor… ¡¡Cuánta razón tenía!!». Como cabría esperar, entre
pregunta y pregunta debió caer fulminada en brazos de Morfeo.
Mejor él que Pedro o Mario, ¿no?

Abrió los ojos con los primeros rayos de sol. Otra vez a llamar a
Recursos Humanos, dar explicaciones y escuchar comentarios
políticamente correctos pero falsos, muy falsos. Se sentó sobre la
cama, cogió el móvil —bonita rutina había adquirido— y vio cómo
parpadeaba el icono del WhatsApp. Se volvió a tumbar —sin soltar el
móvil, claro— y miró la pantalla sin abrir el mensaje, hasta que
decidiera qué sería mejor, leerlo con al menos un café en el cuerpo o
tumbada en la cama bajo las sábanas.

Ya había dado varios sorbos a su taza roja con lunares blancos
cuando se decidió a mirar de reojo el móvil, casi con miedo. Lo cogió
despacio y abrió el WhatsApp. Era Pedro. «Joder, joder, jodeeeeer»,
gritó sin importarle que la oyeran los vecinos, en un intento de soltar
la tensión acumulada. «Espera, espera. Igual le ha pasado algo a
Adrián, tengo que abrirlo cuanto antes». Pulsó donde se veía el
nombre de Pedro junto a un estetoscopio, mientras su cabeza seguía
con sus cavilaciones. Por no perder la costumbre, vamos. Pero se le
ocurrió que así igual decidía si era mejor borrar la conversación antes
de volver al hospital. La verdad es que, pusiera lo que pusiera en el



mensaje, nada explicaría que la avisara con un WhatsApp y no una
llamada. Comenzó a leer:

Buenos días, Claudia. Solo quería reiterar mis disculpas e informarte de que Adrián
se despertó bien, animado y asintomático. Cuando llegues le daré la noticia y si te
parece, podremos olvidar lo que pasó ayer entre nosotros, aunque todavía no haya sido
capaz de quitármelo de la cabeza.

No creo que haga falta que describa su cara ni lo que siente
Claudia. De buena mañana eso no podía ser bueno. Al final, optó por
coger todo el aire que pudo y pensar en… «¿qué leches más voy a
pensar? ¿Hay algo diferente a todo lo pensado ya?». Dejó el móvil
donde estaba y fue al baño a darse una ducha, a ver si así se
aclaraban sus ideas, porque estaba claro que ella misma se
enturbiaba más.

Tras llamar al trabajo, vestirse sin pensarlo en exceso, aunque
pensarlo sí que lo pensó, pero su atención estaba ligeramente difusa,
más centrada en otras cosas, reflexionó más en qué debía hacer o más
bien en cómo debía hacerlo. Entró en el hospital a paso de tortuga,
que ya era mucho, cuando sus piernas no tardaron en flaquear nada
más cruzar la puerta.

—¡Claudia! —Oyó a lo lejos.
Se dio la vuelta y ahí estaba, más guapo de lo que recordaba —si es

que en algún momento se había parado a observarlo con calma— y
con una sonrisa de oreja a oreja. «¡Qué demonios! ¿Cómo leches no
iba a pensarlo? Creo que es algo implícito en toda mujer de mi edad,
y más con unas relaciones sexuales tan extrañas». Al momento vio un
rostro conocido tras él, que se aproximaba sin apartar su mirada de
ella: era Mario. «¿Pero qué leches he hecho yo para que dos tíos así se
hayan fijado en mí? Y ahora Mario. ¿Qué demonios hace aquí?



¿Quiere rememorar cómo acabó la última vez que vino al hospital?».
Chasquea la lengua contra el paladar, desconcertada, y, para no
perder la costumbre, siente cómo vibra su móvil.

«Vuelve, Claudia, vuelve. Primero lo que tienes delante. El móvil
puede esperar».

Llegan frente a ella a la vez, la saludan con un escueto «hola» y
ambos se miran.

—Eres el médico de Adrián, ¿verdad?
—El mismo, y tú el amigo de Claudia que vino antes de darle el alta

a Adrián, si no me falla la memoria. El del jardín.
Se estrechan la mano en lo que le parece la escena más surrealista

que pudieran ver sus ojos, hasta le parecía que de los ojos de ambos
de desprendían rayos láser para aniquilarse el uno al otro; pero igual
solo era su imaginación, no os asustéis. Verlos allí le recordaba a dos
de los momentos más embarazosos de su vida: la llamada de Pedro
cuando estaba en el jardín con Mario y la supuesta cobra. «Pero oye,
¡qué buena memoria tienen ellos! ¿Qué son, tías? Deberían haberse
olvidado el uno del otro nada más salir por la puerta. Demasiadas
conexiones entrelazándose. Danger. Danger. Danger».

—Bueno, ¿pasamos? —preguntó Pedro mientras colocaba su mano
en la espalda de Claudia, más a la altura de la cintura que de una
zona neutral y sin peligro.

Allí estaban los tres, como si de una película de ciencia ficción se
tratara. Esto sorprendería más a Adrián que la noticia que le
esperaba.

Mario pasó por detrás de ambos y se colocó al otro lado. Con ella
entre ambos todo parecía aún más aterrador, o cómico, aún no lo
sabía muy bien. Cuando llegaron los tres al box de Adrián, ahí ya sí
que le daban el Óscar a la mejor actriz. «Joder, a ver a quién le



cuentas algo así y se lo cree, no sin antes dudar muchísimo»,
reflexionó para sus adentros.

—¡Hola, mi vida! —Se abalanzó sobre él sin pensarlo y le abrazó,
besó, acarició la cara, le… le todo.

En ese momento pudo dejar a un lado todo lo prescindible y se dio
cuenta de que si Adrián no estaba en una habitación aún, era porque
igual se planteaban darle el alta de nuevo, pero… «¿cómo puede ser?
Lo que le dijo ayer Pedro (olvida el beso, olvida el beso, olvida el
beso) era algo grave». Antes de que sus neuronas pudieran encontrar
una respuesta lógica a su pregunta, algo más fuerte que ellas
interrumpió sus divagaciones.

—Encantado, soy Mario. Trabajo con Claudia. —Se acercó y le
tendió la mano a Adrián mientras su colonia se adentraba por las
fosas nasales de Claudia y la sacudía lentamente.

—Bueno, a mí ya me conoces —añadió Pedro con una sonrisa
sarcástica y divertida al mismo tiempo. Nadie mejor que ella creía
saber cómo interpretarla.

Mira qué grupo más bien avenido, debía pensar Adrián. «De verdad
que estas cosas solo me pasan a mí», seguía pensando Claudia
mientras Pedro comenzaba a dar la buena nueva a Adrián. Él la miró
con ojos incrédulos y vidriosos al escuchar neuromielitis óptica, y
estrechó su mano con fuerza mientras Pedro continuaba, sin darle
mucha importancia a su respuesta:

—Es más frecuente en mujeres que en hombres, pero tiene
tratamiento y, en tu caso, dados los síntomas mostrados, no tiene por
qué complicarse su evolución. Realizaremos una punción lumbar y
comenzaremos un ciclo de corticoides por vía intravenosa.

—Pero si ahora mismo me encuentro bien. No tengo dolor, veo muy
bien, con nitidez, puedo mover sin problemas piernas y brazos. No lo



entiendo…
—Cursa con brotes, aún debemos decidir si tendrás un tratamiento

continuado o solo en las fases más agudas de la enfermedad. El
resultado de la punción y el efecto de los corticoides nos darán la
información que necesitamos. Os dejo para que podáis hablar, dentro
de un rato vuelvo por si surgen más preguntas.

Claudia y él se miraron con disimulo y Pedro desapareció tras la
cortina.

—Lo siento, Adrián. Desde luego no es el mejor momento para
habernos conocido. Creo que es mejor que yo también me vaya y os
deje solos —se despidió Mario.

«¿Pero entonces para qué leches ha venido?». Claudia intentó
borrar ese pensamiento tan pronto como apareció y se centró casi al
cien por cien en Adrián. Se sentó junto a su cama y aprehendió su
mano. Sabía que lo intentaba con todas sus ganas, pero no pudo
evitar que las lágrimas, despacio, recorrieran sus mejillas de chico
vulnerable ante una noticia así.

Mario se acercó con sigilo y, tras poner una mano sobre su hombro,
le dio un casto beso en la mejilla antes de marcharse.

Ya solos, Adrián comenzó a llorar desconsolado. Era un llanto
atormentado, profundo y penetrante. Claudia creyó morir poco a
poco con cada una de las lágrimas que escapaban de sus ojos en
busca de consuelo; lágrimas que huían a la espera de que todo fuera
solo una pesadilla. Intentó acercarse más a su lado, se inclinó sobre
su pecho y él la abrazó con todas sus fuerzas.

«¿Cómo he podido comportarme como lo he hecho estos días,
dejando a Adrián en un papel tan secundario? ¿De verdad me
importa tanto el sexo? ¿Acaso lo necesito para sentirme deseable y
mujer? ¿No soy capaz de sentirme así por mí misma?». Al mismo



tiempo que las preguntas se agolpaban en su cabeza, la hipotética
imagen de su madre recriminándole su falta de pudor y respeto hacia
Adrián provocó un dolor agudo, pesado y punzante. Sin articular
palabra, entre más lágrimas y sus brazos, él se encontró asediado por
una noticia que en, un segundo, había supuesto un antes y un
después. Ella, por la misma razón, además intensificada por sus
decisiones adolescentes e incomprensibles, junto con la educación
que tan malos clichés le han dejado, no podía dejar de llorar una vez
hubo comenzado.

Percibió a lo lejos de nuevo cómo vibraba su móvil y suspiró con
disimulo. No pensaba separarse del pecho de Adrián. Sin saber por
qué, en ese momento todos los sonidos procedentes de las
innumerables máquinas en los diferentes boxes se hicieron más
difusos. Oía las voces de enfermeras y familiares como si estuvieran a
su lado y comenzó a sentir una angustia que le oprimía el pecho. Su
respiración se agitó e hiperventiló hasta que todo se difuminó por
completo a su alrededor. De manera rápida, sin darle tiempo a ser
consciente de lo que pasaba.



Capítulo 15
¿Lo que veo en el espejo es mi reflejo?

Parpadeó con dificultad hasta que consiguió, tras mucho esfuerzo,
abrir los ojos. Una mirada familiar —desdibujada por no poder aún
enfocarla— le transmitía calma. Estaba frente a ella, muy cerca, pero
no era la de Adrián. Se esforzaba para encontrar la nitidez que le
permitiera una visión clara, o al menos algo más de lo que podía
enfocar. Al mismo tiempo intentaba, no sin dificultad, incorporarse
de donde quiera que estuviera tumbada. No podía. Una mano sobre
su hombro la frenó y la volvió a tender sobre la cama con delicadeza.
Fijó la vista aún con más empeño: era Pedro. Sí, ya no le cabía duda.
Miró a su alrededor; estaba en uno de los boxes del hospital. En uno
de sus brazos, una vía introducía un líquido transparente y, antes de
poder pronunciar palabra, Pedro le acarició la mejilla sin apartar su
mirada de ella.

—¿Qué ha pasado? Recuerdo estar apoyada en el pecho de Adrián,
todo empezó a ser difuso, los sonidos se hicieron más intensos
aunque lejanos…

—Te desmayaste, Claudia. Tranquila, en nada volverás a estar bien,
es normal después de toda la presión a la que has estado sometida.
Lo siento por la parte que me toca, no creo que el beso de ayer
ayudara a que estuvieras más tranquila. Creo que necesito
explicarme, expresar todo lo que se me pasa por la cabeza desde que
te conocí, y así intentar pasar página. Nada de esto puede seguir



adelante, si es que en algún momento hubo algo que pudiera ir a
algún sitio.

—No hace falta. Apenas nos conocemos, Pedro, solo surgió una
conexión, una chispa, una complicidad inesperada que la hace aún
más bonita, explicada quizá por las circunstancias. Por mi parte debí
bajar la guardia y no sé, simplemente pasó. No hay que darle más
vueltas; solo fue eso, un beso. ¿Para qué intentar explicarlo? Las
sensaciones llegan sin permiso, sin explicación, de ahí su
importancia. Le podemos dar o no el valor que queremos. Para mí el
recuerdo valdrá más que todo lo demás...

Claudia pensó en ese momento que igual las drogas también le
estaban afectando de la misma manera que lo hicieron en Adrián.

—Quizá eso es lo que significó para ti, pero a mí nunca me había
ocurrido, y menos aún con el familiar de un paciente. No dejo de
darle vueltas a qué es lo que pasó y qué pasó desde anoche por mi
cabeza para comportarme así, para morirme de ganas de darte un
beso ahora mismo y revivir nuestro momento de ayer, una y otra vez,
aun con Adrián solo a unas camas más allá.

—Entonces lo siento, lamento que te encuentres en esa tesitura. Mis
problemas con Adrián han desembocado en todo esto y, como bien
dices, sabemos que no puede ser. No podemos convertirnos en nada
más de lo que somos, pero sí podemos recordar lo que sentimos,
aunque fuera por un momento.

«¿Esto no es un déjà vù? Porque desde luego a mí me lo parece.
Menos mal que no es Mario quien está junto a mí».

—¿Y qué es lo que somos? ¿Tiene nombre?
—Sí, conocidos que, en otro momento, quién sabe qué podrían

haber sido. Ahora mismo puede llamarse una bonita e inesperada
conexión. ¿Suficiente?



Pedro se levantó con todo el sigilo que pudo y dijo antes de
desaparecer tras la cortina que cuando terminara la infusión que
programó para un par de horas, vendría a darle el alta y así podría
volver junto a Adrián.

En sus ojos creyó ver tristeza, pero ¿podía ser real? Claudia tenía
claro, o al menos eso creía, qué era lo que no le permitía dormir, lo
que no era capaz de quitarse de la cabeza, lo que faltaba en su vida
para haber bajado tanto la guardia con él como con Mario, pero ¿cuál
era de verdad su carencia? ¿Qué era lo que necesitaba él? Desconocía
las razones de Pedro, pero de lo que sí estaba segura era de que
prefería no pensarlo, relajarse y esperar a poder volver pronto junto a
Adrián.

Tal y como había dicho, dos horas más tarde Pedro acudió con el
informe de alta en las manos y la misma tristeza y decepción
reflejada en sus ojos.

—Aquí tienes, Adrián parece más tranquilo tras el sedante que le
hemos dado. No para de preguntar por ti, como es lógico.

Acerca la bolsa de plástico donde dejaron la ropa de Claudia, que ni
siquiera recuerda cómo le quitaron. No esperó a que viniera una
enfermera a retirar la vía, lo hizo él mismo, despacio, sin provocarle
ningún dolor —al menos en el brazo—. La besó en la mejilla al
mismo tiempo que ella se incorporaba sobre la cama, y le acarició
suavemente el pelo antes de marcharse.

«¿Será una despedida para siempre? ¿Volveremos a vernos? Otra
cosa en la que no es el mejor momento para pensar».

Se vistió y volvió lo más tranquila que pudo junto a Adrián.
La expresión de su cara cambió nada más verla y, de nuevo, sus ojos

vidriosos le pusieron la piel de gallina. Esa vez, al menos, pudo sentir



cómo la alegría parecía invadirle al verla otra vez junto a él. Juntos.
Él. Ella. Solos. Los dos. Nadie más.

—¿Qué vamos a hacer ahora, cariño? ¿Cómo vamos a poder
enfrentarnos a esto sin ayuda, solos los dos?

—¿Solos? —preguntó Claudia con tono comprensivo—. A lo mejor
entre tanto trajín no te diste cuenta, pero tenemos mucha gente
alrededor que nos ha tendido su mano y brindado toda la ayuda que
podía.

—¿De verdad? —contestó con otra pregunta, desconcertado.
—Víctor estuvo a mi lado en la sala de espera. Cada vez que el

doctor Abarca me daba noticias nuevas no se separaba de mí. Ya
conociste a mi compañero Mario. —Al escuchar su nombre no puede
evitar fruncir el ceño—. Así que no estamos solos, aunque a veces
creamos que sí, mi vida.

Un profundo e intenso dolor volvió a oprimir su pecho y dejó a un
lado la alegría. Su corazón se hacía más pequeño al sentir el pinchazo
del recuerdo de Mario, el beso con Pedro, la vida que compartía con
Adrián antes de que todo esto pasara. El todo se había hecho tan
grande y ella tan pequeña…

—¿Qué ocurre? Pareces haber visto un fantasma.
—Es por recordar estos días, que me han parecido años. Tranquilo,

saldremos adelante como siempre hemos hecho.
Pedro aparece tras la cortina y, de manera automática, Claudia se

incorpora y se separa de Adrián.
—Solo quería deciros que enseguida vendrá una enfermera para

comenzar con el primer bolo de corticoides.
Se va con la misma parsimonia con la que llegó y, sin decir nada,

Claudia fue tras él.
—Pedro, espera.



Lo alcanzó y prefirió pararse antes de mostrar a todo el personal y
pacientes de Urgencias una escena sentimental que les pudiera hacer
ver lo que él se negaba a entender.

—Deberías estar con él mientras dura el ciclo de corticoides. Puede
hacérsele muy largo y pesado.

Su gesto no dejó lugar a dudas; su mecanismo de defensa estaba de
nuevo en marcha.

—No, por favor, no hagas eso.
—¿Hacer el qué, Claudia? —contestó con una pregunta cargada de

reproche—. Si me disculpas, tengo pacientes que atender.
—No, lo siento. No te disculpo. No pienso dejar que te vayas sin

que hablemos.
«Yo y mi manía de hablar, hablar y hablar».
Lo agarró de la muñeca con fuerza, casi haciéndose daño en la yema

de los dedos, sin dejar de mirarlo. La desesperación era quien
actuaba antes de poder filtrar si era o no lo más correcto.

—Doctor Abarca, esto es para el box cinco, ¿verdad? —interrumpió
una enfermera, tan perfecta que parecía salida de Anatomía de Grey.

—Sí, Lorena. Claudia te acompaña, es la mujer del paciente —le
respondió junto a una sonrisa impecable, cuyo significado no llegó a
entender.

—¿Me acompaña? —preguntó ella sonriente.
A Pedro le costó soltarse más de lo que esperaba de su mano, pero

aun así, lo consiguió hacer con un gesto sutil, sin llamar la atención
ni siquiera de la enfermera.

De camino al box, Claudia no dejó ni un segundo de mirar de reojo
a Lorena —había conseguido escuchar, sin saber en qué momento, su
nombre— y, para no perder la costumbre, sus palabras con Pedro y la
actitud que la acompañaron no dejaban de retumbar en su cabeza.



«Será perra». Igual que cuando conoció a Virginia, la misma
sensación. Deseaba que ojalá algún día todas esas impresiones o
falsas apariencias pasaran de largo y fuera capaz de no darles
importancia. O al menos tanta.

Mientras ella hacía su trabajo, Claudia continuaba sin quitarle el
ojo de encima y darle aún más vueltas. «Seguro que Pedro también
tiene la misma opinión que yo. Con otras palabras, claro». Además,
ella no la imaginaba frente al espejo, pinza en mano hacia un pelo
sobre su precioso y delicado mentón.

«Vuelve, Claudia, vuelve».
—Ya está. He programado un goteo lento, así tu cuerpo lo asimilará

mejor —comenta a Adrián mirándolo a los ojos. Les sonrió a ambos y
desapareció tras la cortina.

—¿En qué piensas? —preguntó Adrián con los ojos puestos en ella.
—¿A qué te refieres?
—Te conozco. Mientras la mirabas, algo se masticaba en esa

cabecita tuya.
—¡Qué va! Creo que es esta medicación, te hace desvariar —

respondió con una sonrisa burlona, que esperaba que le convenciera,
mientras señalaba el bolo.

—Ya —respondió, apartando la mirada por no querer discutir. La
conocía bien y seguro que prefería no saber la respuesta a su
pregunta, y menos en esos momentos. Aun así, no pudo expresar lo
que pasaba de verdad por su cabeza—. Por cierto, menos mal que es
mi médico y no tengo de qué preocuparme, pero te comía con los
ojos. A mí desde luego no me mira así.

Su expresión no era de enfado, quizá porque en el fondo creía que
era un pensamiento demasiado enrevesado y ¡menos mal! No podría
imaginar que Claudia llevara unos días dentro de una película de



ciencia ficción. A lo mejor Virginia, el día que la pusiera al día,
pensaba que esa temática no era la más adecuada y que se asemejaba
más a un drama romántico, pero drama al fin y al cabo por su manera
de sentirlo.

—Bueno, cariño. Tienes que reconocer que aun con estas ojeras
tengo mi punto. —Y le sonrió de manera divertida, para quitarle
hierro al asunto y poder cambiar de tema sin dar pie a la sospecha.



Capítulo 16
Cuestión de vida o muerte

El agua se deslizaba por su cuerpo despacio, tibia, como todos esos
pensamientos que no sabía en qué momento había conseguido dejar
apartados, o al menos, alejados. A una distancia menos dañina. Igual
los abandonó tras ella en el hospital, cuando cruzó la puerta de salida
camino a casa. Adrián se había quedado dormido como un bebé tras
su primer bolo y el sedante. Volver a casa e intentar descansar era la
mejor opción. No vio a Pedro y tampoco se planteó buscarle.
Comportarse como una niña de quince años no era lo que más le
apetecía en ese momento, demasiado tenía con esa que vivía a sus
anchas en su cabeza. Dejarlo a él también atrás quizá era lo más
inteligente mientras pudiera. Cuando llegó a casa, la decisión de ir
directa a la ducha había sido la más acertada, pues consiguió
espantar toda esa tensión que la envolvía, tanto por fuera como por
dentro. Al salir, abrazó la toalla y observó su reflejo en el espejo.
Hacía tanto que no se paraba a pensar en sí misma que hasta creía
ver a una extraña.

¿De verdad le habían cambiado tanto esos días? ¿Habría un antes y
un después de todo eso? Desde luego, con una enfermedad como
libro de cabecera en la mesita de noche, las cosas se verían alteradas,
pero ¿y ella? ¿Podría aceptarlo? ¿Sería la misma, lo sería su
autoestima? Podía sonar egoísta, pero todos habían estado
pendientes de Adrián. Ella también reclamaba su derecho de ser
persona, de respirar, de vivir. ¿Tan egoísta parecía su intención?



¿Cómo podría cuidarlo a él si ni siquiera sabía cómo se encontraba
ella?

Tenía —más bien se lo debía— la necesidad de ser sincera. Querer a
Adrián quizá no fuera suficiente, porque no tenía ninguna duda de
que lo hacía incluso más allá de lo que creía; lo que había descubierto
era que la única obligación real y necesaria era quererse a mí misma.
¡Vaya obviedad!, pensaréis, pero sintió llevar toda una vida en la
sombra. ¡Vale, sí! Tampoco era tan mayor como para pensar en toda
una vida, pero de verdad que se lo parecía. Nunca había rebatido
comentarios con los que no estaba de acuerdo, esos que solo
alimentaban su inseguridad y dejaban que su autoestima muriera
desnutrida en algún rincón del colegio o incluso de la universidad;
porque sí, a la universidad también se llevó esa falta de necesidad
por expresar su opinión, tan escondida dentro de ella, luchar contra
lo que pensaba que era injusto y mantener la creencia de que no
merecía destino mejor del que parecía tener frente a sí misma. Por si
os preguntáis cuál creía que era ese destino, os lo explicaré: solo se
creía la amiga morena, simpática, esa a la que acercarse para llegar a
la rubia despampanante que está a su lado, y así intentar conseguir el
polvo con el que fardar al día siguiente. ¡¡Halaaaaaaaa!!
¡¡Exageradaaaaaaaaaaaa!! Sí, os oigo y escucho, pero la inseguridad
puede llevar a límites insospechados, y sus propios pensamientos lo
sabían, lo habían vivido en primera persona. Los empujones de sus
neuronas al chocar unas con otras provocaban —si es que no lo
seguían haciendo aún— unas sinapsis defectuosas que le hicieron
llegar a ese punto tan autodestructivo. Aun ahora, en la treintena ya
avanzada, más de una manera mental que física. Tenía dudas sin un
criterio que las hiciera entendibles. Hasta su reflejo en el espejo
parecía asentir y estar de acuerdo con sus pensamientos.



Hizo acopio de todas las fuerzas que encontró cerca y pensó —
aunque sonara egoísta de nuevo— en las reacciones que había
provocado en Mario y Pedro. ¿Y si hubiera despertado las mismas
sensaciones en otros hombres y no se había dado cuenta? Nunca se
paró a pensarlo, así que igual pasaron inadvertidas, alejadas de un
codazo por esa realidad que no se cuestionaba ni planteaba, pero
¿acaso ahora era la primera vez que lo veía como una posibilidad
factible de verdad?

Horas más tarde, tras el reconfortante y práctico momento a solas
en el baño, tumbada sobre el colchón, un sonido lejano la despertó.
No era molesto, más bien repetitivo e incómodo. «¿Qué demonios
suena? ¡¡Joder!! No para, qué pesadilla». Intentó con todas sus
fuerzas abrir los ojos y estirarse. Estaba sobre su ya tan mencionada
sábana. Parece que no tenía otra, pero creedme que sí, y no solo eso,
también las cambiaba. Se dio cuenta de lo bien que se estaba. Lo
reconfortante del silencio, hasta de la soledad. Se revolvió como una
niña pequeña. Se dio la vuelta. Remoloneó todo lo que creyó poder y
desafió al móvil, que no paraba de vibrar y sonar sobre la mesita, en
un intento de no hacerle caso. No quería volver a la realidad. ¿A
dónde fue Morfeo? ¿Por qué la abandonó a su suerte? Suspiraba
mientras intentaba pensar en quién podía ser. Le gustaba hacer
apuestas consigo misma, ¿qué más daba si con quien perdía era
contra su cabeza? ¡¡Total!! Ella ya estaba acostumbrada a ganarle. A
ver. Podía ser Pedro, Mario o Virginia —esta opción, si era sincera, era
la que menos le atraía—, o Pedro, Mario… Y vuelta a empezar. ¡¡Vale,
ya está!! Ganaba Pedro, por goleada, ni más ni menos. Tras la última
vez que hablaron en el box, antes del primer bolo a Adrián —sí, fue
hace menos de un día, pero podría ser él—, se quedaron en un



punto… La verdad era que no sabía cómo explicarlo ni qué punto era
ese. Punto aparte, seguido, final o quizá muchos suspensivos.
Prefirió obviar que Lorena —la maravillosa y perfecta enfermera—
estaba la última vez que habló con él. Pulsó sobre el WhatsApp y allí
estaba: ¡¡¡Virginia!!! «Oh, qué agradable sorpresa», pensó mientras
fruncía el ceño.

Sí, sí, debería alegrarse. ¿No se preguntaba hacía unas horas si la
última semana la habría cambiado? Pues su cabeza pretendía
demostrarle que nada lo había hecho. Era la misma, con sus
inseguridades en el mismo punto de siempre. Antes de seguir con la
fusta en su espalda o leer el mensaje, optó por lo segundo, sin
apartar demasiado el utensilio de tortura:

¡¡Eh, desaparecida!! ¿Qué pasa contigo? Lo sé, lo sé, Adrián. Pero si tú no te cuidas,
no podrás cuidarlo a él. Si vienes a la oficina, cuando salgamos nos tomamos una caña.
Hace sol y te vendrá bien para tener algo de color cuando vuelvas al hospital.

No le apetecía nada, pero nada, nada, ir a trabajar, aunque tampoco
podía quedarse en casa hasta que decidieran qué hacer con la
situación de Adrián. Igual pasaban semanas antes de que les dijeran
cuál sería el siguiente paso, cómo afrontar la enfermedad o si él
podría seguir trabajando, mantener o no su vida de siempre o hasta
qué punto. Esos pensamientos le provocaban unas náuseas de terror
ante un futuro demasiado ambiguo, incierto, gris y complicado. Sin
pensarlo dos veces, decidió contestarle:

Tienes razón, me ducho y voy para allá.

Cuando entró por la puerta, se dio cuenta de que de nuevo volvía a
llegar antes de la hora; normal, vista su trayectoria de los últimos



días. La normalidad le había abandonado en algún punto
desconocido del camino. Igual eso era con toda seguridad lo que
había cambiado desde la semana pasada: la normalidad desaparecida
y el abono en nómina de lo estipulado por cumplir con la
puntualidad.

Se había quedado más tranquila durante el trayecto en autobús,
tras hablar con Adrián. Llegó bien al hospital desde casa. Su vena
protectora lo invitó al taxi por no decirle que le daba pánico que fuera
solo en metro. Estaba ya en una planta específica para tratamientos
ambulatorios y parecía tranquilo durante su conversación. Mientras
esperaba el café que llevaría a Virginia a modo de disculpa, Mario
apareció tras la esquina del enjuto pasillo que llevaba a las máquinas
de comida y bebida. Todo sano, muy, muy sano, ya os podréis
imaginar.

—¡Ey, qué sorpresa! No pensaba que vinieras mientras Adrián
estuviera hospitalizado. ¿Le dieron el alta ya? Bueno, antes de
contestarme dame un abrazo, anda.

Extendió los brazos y Claudia no pude rehusar. Se acercó despacio,
se paró justo frente a ella, a escasos centímetros de su boca, y
susurró:

—Estamos bien, ¿verdad? —preguntó en voz baja sin apartar la
vista de sus ojos.

Mario abrazó su cintura y la estrechó fuerte contra su cuerpo. Pudo
percibir su respiración en el cuello antes de escuchar junto a su oído:

—Tú y yo ya no volveremos a estar mal nunca, morena.
No se separan y, como era de esperar, el tiempo pareció detenerse

en torno a ellos.
—¡Huy, mira! Los tortolitos. Al menos ya habéis arreglado las cosas.

¡Venga, petarda! Dame un abrazo a mí también. Se te ha echado



mucho de menos, pero no te me subas a la parra.
Le costó horrores separarse de Mario, pero las manos de Virginia,

haciéndose hueco entre ambos, ayudó a que lo hiciera.
Permanecieron de pie los tres mientras Claudia les contaba la

llamada de esa misma mañana con Adrián. La calma que le
transmitió. Al despedirse y encaminarse detrás de Virginia a su sitio,
no pudo evitar girar la cabeza, buscando la mirada de Mario. Ahí
estaba, no se había movido de donde estaba con la esperanza de que
ella se volviera a mirarlo, o quizá a la espera de que volviera a por el
café, que pasó a ser algo secundario y estaba en la repisa de la
máquina.

—¡¡¡Vierneeeeeeees!!! —gritó Virginia según se le acercaba por
detrás—. Deja lo que sea que tengas entre manos. Unas tapas y unas
cuantas cañas te harán llegar como nueva a casa.

—¿Mario no viene? —preguntó Claudia como quien no quiere la
cosa, con cara de cordero degollado a medio morir y mirada perdida.

—Mira, bonita —dijo con las manos en alto a modo de reprimenda,
con un tono tan intenso en sus palabras que parecía que se avecinaba
bronca de la buena, de esas de madre—. Tú y yo necesitamos
ponernos al día sin testosterona de por medio. Con la tuya, que ha
aumentado peligrosamente, rodeada de tanto hombre estos días,
creo que ya es suficiente.

No es que le faltara razón, pero le apetecía compartir tiempo con
Mario y comprobar que de verdad entre ellos todo estaba bien y nada
había cambiado, como hubiera sido lo más normal dadas las
circunstancias.



Capítulo 17
De vuelta… ¿a la realidad?

Virginia tenía razón. «¡Otro punto para ella en su dichosa lista de
cualidades perfectas!». Cruzó la puerta del hospital, con una sonrisa
de oreja a oreja y la cabeza muy lejos de allí tras las horas de
desconexión. «¡Cómo empiezo a querer a mi petarda favorita!».

Tan absorta estaba en sus pensamientos que no se dio cuenta de
que Pedro se aproximaba a ella, mientras seguía divagando con las
fantásticas horas que habían pasado Virginia y ella.

Él no dejaba de mirarla durante el corto pasillo que recorría el uno
hacia el otro. Él consciente, ella no tanto.

—Hola, Claudia. Creo que deberíamos hablar, no me gustó cómo
terminó nuestra última conversación. ¿Vamos a la cafetería antes de
que subas a ver a Adrián?

Asintió nerviosa y se encaminaron a la abarrotada cafetería de la
primera planta, sin cruzar palabra. Se sentaron uno frente al otro y
Claudia se mantuvo en silencio, a la espera de que fuera él quien
comenzara a hablar.

—Lo siento, pero me da la impresión de que cada vez que hablo
contigo debo comenzar con una disculpa, y eso no debería ser así.

—Ya, te entiendo, pero ¿cómo debería ser? Pensaba que ya lo
habíamos dejado todo claro. Ni disculpas ni más explicaciones.

Buen intento, pero no coló. En los ojos de Claudia se podían ver las
ganas de hablarlo bien alto, sin ninguna Lorena pululando alrededor
con pijama de Anatomía de Grey.



—Lo hemos hecho, sí, pero creo que yo aún tengo cosas que decir.
Además, creo que la fuerza de tus dedos, casi incrustados en mi
muñeca el otro día, me da la razón.

La miró de una manera tan intensa y penetrante que un cosquilleo
consiguió recorrerla de pies a cabeza, sin poder disimularlo.

—Muy bien, dispara. —En ese momento, un breve pitido escapó,
procedente de su móvil: era un WhatsApp de Adrián. Mira la pantalla
el tiempo suficiente para ver el principio del mensaje: Estoy deseando
verte…, antes de que Pedro colocara su mano sobre la de ella, e
intentó no pensar y solo zanjar el tema—. Perdona, dime. —Alzó los
ojos y volvió a mirarlo.

—Claudia, esto no tiene explicación. No hay lógica alguna en la que
sustentarlo, pero es real y no sé si podré soportarlo, así que solo
quería decirte que Adrián pasará a tener otro médico.

—¿Perdonaaaaaaaaaa? —gruñó en el tono más apropiado que
encontró dentro de la exasperación que estaba a punto de explotar en
ella, proclamando aquella cafetería como zona de guerra—. ¿Me lo
dices en serio? ¡Qué curioso! Los médicos podéis elegir qué paciente
tratar o no en función de lo que os apetece. Muy profesional todo, sí.

«¡Al cuerno con lo considerado como apropiado, políticamente
correcto o educado! ¿De verdad va a dejarnos tirados así, sin más, por
un sentimiento al que ni siquiera sabe poner nombre? Pensaba que
los médicos eran valientes y no se dejaban llevar por sus emociones.
¿No hay un juramento o algo así? Sí, hombre, ese que mencionan en
todas las series de la televisión. ¡Bah, da igual, esto es real! Ninguna
serie me sacará de esta sin heridas de guerra difíciles de cicatrizar».

No pudo permanecer sentada frente a él más tiempo. Se puso en
pie y se marchó todo lo digna que pudo, aunque dentro de ella no
dejara de buscar una explicación lógica. Creíble. Una lo menos



dolorosa posible y que su raciocinio pudiera entender. ¡Como si algo
de lo ocurrido en la última semana tuviera algún sentido! Entró en el
primer baño que encontró para echarse un poco de agua en la cara e
intentar calmarse antes de llegar junto a Adrián. De nuevo, volvió a
ver ese reflejo en el espejo en el que no se veía reflejada, ni siquiera
identificada.

Subió a la segunda planta, donde estaba Adrián. Cuando entró por
la puerta de su habitación, pues había mantenido su dignidad lo
suficiente como para preguntar en cuál estaba a la chica de
información y no recurrir a Pedro, el gesto al verla alejó todos sus
fantasmas. Se dio cuenta de que eso era lo que necesitaba y no tanto
drama sin explicación. No entendía por qué, pero aún había gente
que creía en las tragedias de amor desdichado y desgarrador de
siglos pasados, hasta el punto de querer revivirlas en sus carnes
cuando todo podía ser más fácil. Podéis reíros, pero «dame pan y
llámame tonto».

Ella quería amar. Solo eso. Un propósito fácil que creía merecer. Una
relación en la que se complementaran ambos con los únicos dramas
que trajera la vida. No quería todos los que provocaba la gente sin
razón lógica, solo por buscar no sabía muy bien el qué. Quizá era una
vía de escape, cada uno tendría su razón. Por su parte, ella había
decidido plantarse. No los necesitaba, para eso ya estaban las
películas. Se acercó a él con sigilo y se abalanzó sobre su pecho como
si no hubiera un mañana, o al menos que este no tuviera tanta
importancia como ella pensaba. ¿Quién sabía si lo habría? De ser así,
¿sabrían como sería? Lo abrazó fuerte, como si el mundo fueran solo
él y ella. Ellos. Esa habitación. Nada más allá.

Solo ellos. Ellos y nada más que ellos.



—Si hubiera sabido que esto era lo que me esperaba, te habría
obligado a venir antes, nena —le susurró al oído, provocando que se
estremeciera.

—Te quiero, te quiero, te quiero tanto. Siento haber llegado tan
tarde, siento haberme separado de este hospital, de ti. No deberías
haberte quedado solo ni un segundo. Siento tantas cosas que no
debería. Te mereces a la mejor novia posible, y no sé si puedo estar a
la altura.

Ese día todo era diferente. No se trataba de una gran habitación con
algunos asientos para las diversas medicaciones. Solo estaba él y
podían hacerse todos los arrumacos que quisieran, hasta que llegara
una enfermera y frunciera el ceño.

Compartieron un beso largo, húmedo e intenso en el que sus
lenguas no dejaban de saborearse con vehemencia y anhelo, hasta el
interruptus de la enfermera. Se ruborizaron, pero algo en su interior
los llevaba a volver a ser ellos, a querer recuperar el tiempo perdido.
Claudia se acurrucó más sobre él y sintió cómo algo intentaba llamar
su atención bajo la sábana.

—Lo siento, moreno, pero tendrás que esperar a llegar a casa para
cerciorarte de que sigue funcionando igual de bien que antes; así que
ya puedes ponerte bueno pronto con estos bolos, porque estarlo ya lo
estás un rato. Esto solo es ambulatorio, ya llegará nuestro momento.
Y te adelanto, por si tenías alguna duda, que entre estas cuatro
paredes nuestra amiguita solo calentará banquillo. —Y lo miró con
una sonrisa tan provocadora que hasta sus propios muslos se
contrajeron.

En ese momento, se abrió la puerta y Pedro entró con firmeza,
fijando su mirada en Adrián, como si Claudia no estuviera allí, antes
de comenzar a hablar:



—Tengo buenas noticias, Adrián. En cuanto acabe mi turno, tu
médico será el doctor González. Siento que el cambio llegue en este
momento en el que aún estás asimilando la noticia. Tras los dos bolos
que te hemos administrado, y a falta del de mañana, pareces
evolucionar bien y no hay nada que indique que eso pueda cambiar.
Estarás muy a gusto con el doctor González, es un gran profesional.
Más a gusto aún te encontrarás en casa, desconectado de todos estos
aparatos y batas blancas por un tiempo que espero sea lo más
prolongado posible. En cuanto llegues hoy a casa, no podrás
creértelo: uno más mañana y listo. —Sonrió sin dejar de mirarlo.

—¿Esto es algo habitual? —preguntó ella con tono de resentimiento
mientras podía ver el gesto de confusión en la cara de Adrián—. Me
refiero, ¿ese doctor tiene más experiencia que tú, perdón, que usted,
en lo que le ocurre a Adrián?

—Claudia —dijo Adrián estrechando su muñeca—. El doctor no
tiene que dar explicaciones. Muchísimas gracias por cómo me ha
tratado desde que llegué aquí, doctor, por cómo nos ha tratado a
ambos —concluyó, sin esperar a oír nada más mientras la miraba de
soslayo.

—Ha sido un placer poder hacerlo, todos aprendemos de
situaciones así, con cada paciente y con sus familiares.

Sin hacer amago de contestarle y ni tan siquiera mirarla,
desapareció tras cerrar la puerta.

—Deberías ir a disculparte, Claudia. Has sido muy brusca.
¿Tutearle? ¿Poner en duda su experiencia? Espero que todo eso no
sea por algo que le dijeras cuando todo era un caos. Eres demasiado
visceral, siempre te lo he dicho.

Empujada por sus palabras, dejó claro que corrigió su
comportamiento tras tutearle. Se dio cuenta solita sin necesidad de



que nadie se lo dijera, sin que su niña interior volviera a exaltarse.
Aun así, le pareció buen momento para salir tras él, por segunda vez
en dos días.

«¿No se supone que era él quien sufría por tener los sentimientos
más fuertes?».

No tuvo que llegar muy lejos, estaba apoyado en la cristalera del
pasillo hablando por el móvil, y una sonrisa en su cara que la
sorprendió. ¿Era de ilusión? Se acercó despacio —que no des-pa-ci-to
— después de coger todo el aire que pudo inhalar, mientras contaba
en esa ocasión hasta diez.

—Perdona, Pedro, lo siento. Solo quería decirte que mi comentario
ha estado fuera de lugar.

Se separó del cristal con calma, y con una expresión de tranquilad,
colocó de manera sutil y muy suave su mano sobre el hombro de
Claudia. Se despidió de quien quiera que fuera con quien estuviera
hablando y le preguntó, quizá de manera retórica, en un tono dulce y
sosegado:

—¿Acaso no ha estado todo fuera de lugar en estos últimos días?
Igual no tengo por qué contártelo, pero hace tiempo que una chica
maravillosa quiere conocerme mejor, y creo que ya ha llegado el
momento de darle una oportunidad.

—Ah, fantástico. Me alegro mucho por ti.
Miró en otra dirección y no esperó a escuchar más.
«¿Me ha dolido más de lo que debería? ¿Por qué demonios me

siento así?». Seguía dándole las mismas vueltas que siempre, las
preguntas que alguien debía haber puesto en el microchip insertado
en su interior al nacer. No tenía duda; si tuviera dinero, buscaría un
médico que pudiera encontrarlo.



Le sonaba convincente, excepto por la prisa que se dio en alejarse
de allí. El orgullo dañado que sentía la niña pequeña escondida en su
cabeza ayudó a que sus piernas flaquearan y casi perdiera el
equilibrio, pero de nuevo la fuerza de la dignidad dañada consiguió
mantenerla en pie y que prosiguiera su camino. Quizá la necesidad
recién asumida o descubierta en estos días de tener que gustar a
todos no había desaparecido del todo, solo disminuido hasta un
punto llevadero. En su rostro, aunque Pedro ya no pudiera apreciarlo,
se dibujaba un gesto de resignación, que se transformó en anhelo al
cruzar la puerta de la habitación y ver a Adrián con esa mirada
sincera y llena de ilusión tan típica en él, fueran las que fueran las
circunstancias.

Tumbados en la cama —sí, mientras se llevara ropa encima,
cualquier gesto de cariño estaba bien visto—, enredados con sus
manos entrelazadas, Claudia oye cómo suena el teléfono dentro del
bolso, olvidado sobre el suelo a los pies de la cama. Semanas atrás,
este mendigaba porque alguien le hiciera caso y pudiera sentir cómo
un mensaje, un tuit o cualquier muestra de atención que significara
que había alguien que pensaba en ella, fuera real. Pero en ese
momento solo pensaba en estar junto a Adrián, entre sus brazos,
acogida y protegida por su mirada; en que ese momento se
convirtiera en una constante para el resto de sus vidas. Lo cogió para
zanjar el asunto cuanto antes, y quien quiera que fuera el que no
dejaba de mandar un mensaje tras otro se diera cuenta de que no
estaba disponible. Así podría volver a su burbuja, la de ambos.

Era un WhatsApp de Virginia, de los típicos en ella. Uno detrás de
otro, incapaz de simplificar en uno lo que quería decir:

¡Ay, ay, ay, nenaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¡¡¡Te necesito!!!Es cuestión de vida o
muerte, de verdad.



Te lo juro, en serio. No pienses que no es tan grave, que sííííííííí. ¡No es como el cuento
ese del lobo!

No puede evitar reírse al imaginar lo histérica que estaría mientras
tecleaba las letras a la velocidad de la luz, con esos perfectos deditos
suyos y su manicura francesa siempre estupenda.



Capítulo 18
Seguro que podrá ayudarte

Deslizó la tarjeta por el reloj del ministerio y ¡¡sorpresa!! De nuevo
puntual. Antes siquiera de poder darse la vuelta y dirigirse a su
ventanilla, una mano estrechó su codo y la arrastró detrás de la
columna, junto a la puerta, fuera del alcance de todos los ojos cotillas
que entraban en la oficina con prisa por fichar. Pero no, la curiosidad
les hizo aminorar el paso al verlas en situación sospechosa. La vieja del
visillo llegó a la ciudad mucho antes de lo que todos creían.

—Eh, ¡¡feliz lunes a ti también!! Fue un fin de semana en el que
Adrián y yo pudimos vivir al límite, con bolos por aquí y por allá. Él
está bien, por cierto —pronunció con tono de reproche, al que añadió
el guiñarle un ojo para que no se sintiera del todo culpable.

«¿Qué leches pasaba para ese ímpetu antes de nuestro primer
café?».

—Hoy es el día, Claudia. HOY ES EL DÍA —contestó, haciendo
oídos sordos al reproche de Claudia, separando todo lo que pudo
cada sílaba, enfatizando cada una de ellas—. ¡¡¡Vas a conocer a mi
ligueeeee!!! Sé que te reíste de mi WhatsApp del viernes. Ya sé, ya, al
final no fue cosa de vida o muerte si estoy aquí delante de ti, pero
¡hoy no podrás negarte a unas cañas con él! Estoy deseando
presentártelo, no te imagi…

Claudia oía cómo hablaba, veía sus labios moverse e incluso sus
manos, que no paraban quietas, pero no podía escucharla; ese don de
hacerle desconectar cuando la información estaba envuelta de paja y



se convertía en prescindible. Estaba convencida de que podría vender
humo en el desierto, pero Claudia seguía con el objetivo de priorizar;
demasiadas experiencias en poco tiempo. Debía aprender a saber qué
descartar y qué tener en cuenta. En eso también le ayudaba su Virgi.

Tras conseguir que fuera a su cubículo después de tomar un café, se
sentó tras su ventanilla, con el móvil junto al teclado. Sonaría como
no había dejado de hacerlo esos días, excepto el fin de semana en el
hospital de manera ambulatoria, con los bolos de corticoides. A
excepción de los mensajes de Virginia, todos los demás parecían
haberse puesto de acuerdo para darle espacio. Pero la verdad es que
le daba igual. Centrarse en Adrián era su nuevo primer pensamiento
de la mañana. Bueno, se alternaba con darse unos minutos a sí
misma, aunque fueran cinco.

Solo pensaba en no cruzarse en ningún momento con Pedro, y fue
el doctor González quien acudió con el informe de alta definitiva el
domingo, sin darle la oportunidad de despedirse como Dios manda.
Decían que «es de bien nacido ser agradecido», ¿no?

Nada más silenciar el teléfono y activar la vibración, este se deslizó
por la mesa y estuvo a punto de caerse al suelo tras un par de
movimientos. Tenía toda la pinta de que fueran dos mensajes. No
pudo evitar leerlos: Adrián estaba solo en casa y, a pesar de no ser
una llamada, y por lo tanto nada urgente, pensó que igual necesitaba
decirle algo importante, así que le echó un ojo disimulado:

Ya te echo de menos, siento que no lo hiciéramos anoche ni esta mañana,
pero mi cuerpo aún lleva ritmo hospitalario. ;P

Sí, era algo importante. Le encantaban esos mensajes de Adrián
que terminaban con signos de «expresión»; indicaban que todo iba
bien, o al menos que la normalidad estaba más cerca. La verdad era
que, por primera vez en mucho tiempo, no le daba ninguna



importancia al sexo. Ya lo recordaba más como el chiste de Coca-
Cola; sí, ese de primero normal, luego light y ahora zero. Excepto esos
días entre ingreso e ingreso, la verdad era que así podía definirse su
vida, como un chiste, en algunos casos de muy mal gusto.

La noche anterior habían leído todo lo que el doctor Google les
mostró acerca de la enfermedad, y ahora no podía evitar quedarse
pensativa frente a la pantalla del móvil. Tendrían que acostumbrarse
a un seguimiento médico constante, a observar con más atención
cualquier posible síntoma y vivir —que no sobrevivir— con esas
cosas que se consideraban como normales cuando se hablaba de una
enfermedad rara. Cogió todo el aire que pudo y decidió que era mejor
no pensar. Ya se solucionarían las cosas según surgieran. O al menos
se tomarían medidas cuando lo hicieran, nada de ponerse la tirita
antes de la herida.

—¡¡Vamos, vamos, vamooooooooooos!! ¿¡Qué leches haces aún ahí
sentada!?

—Sí, sí, ya voy —respondió a Virginia sin darse la vuelta hacia ella.
Ese tono de voz era inconfundible y, más aún, cuando creía estar
enamorada.

—De camino al irlandés te pongo al día. Pero vámonos ya, por favor.
Ya en la calle, caminan agarradas del brazo mientras Virginia

hablaba, hablaba, hablaba y convertía sus palabras en un speech sin
pausa. Claudia prefirió no interrumpir, sabía que si lo hacía volvería
a empezar otra vez desde el principio.

—Creía que era uno de esos imposibles, nena, en serio, de esos que
juegan en otra liga y que nada tienen que ver conmigo. Guapo, ojos
verdes en los que querer perderte sin ganas de encontrar el camino
de vuelta a casa, unas manos preciosas, ya sabes que me encanta



fijarme en ellas, un culito para comérselo entero y que ojalá pueda
hacerlo ya… —suspiró mientras se encogía de hombros, y consiguió
hacer que disminuyera la velocidad de sus palabras antes de
continuar—: Sabes, y no te ofendas, que aunque estés tú delante lo
haría si pudiera. —Y la miró con esa cara de querer convencerla, de
que no exageraba ni un poquito y que de verdad lo haría sin ni
siquiera ruborizarse ni pensarlo. Claudia prefirió no decir nada y
dejar que siguiera—. Llevaba detrás de él como un mes después de
que una amiga nos presentara. Él no parecía mostrar ningún interés,
mi amiga me decía que creía que había otra intentando robarme el
protagonismo, pero es tan perfecto que hasta mendigar no me
pareció tan mala idea; y sabes que nunca lo hago. Si ellos no quieren,
son ellos los que se lo pierden. Fíjate bien lo que digo. ¡¡Yo
mendigando, nena!! Y, de repente, el viernes me mandó un
WhatsApp. Mira, te lo enseño.

Dejó de hablar mientras metía la mano en el bolso para rebuscar en
su maxibolso el móvil.

«¿Aún está en pie esa cena...?», leyó Virginia en silencio. Sabía que
antes de poder articular palabra lo haría ella.

—¡¡¡¡Con puntos suspensivos, nena!!!! ¡¡¡¡Suspensivooooooos!!!
¡¡¿¿Sabes lo que eso significa??!! Eso en mi pueblo es una manera
muy clara, aunque sutil, de plantearse noche de sexo sin parar. Sí, ya
sé, no debería haberle respondido enseguida, pero puesto que tú no
acudiste a mi llamada de auxilio…

Se frenó en seco, algo se maquinaba en su cabeza y no quería
pensar que pudiera ser real. Rehusaba que así fuera.

—¡Ay, nena, ¿ahora qué pasa? Vaya expresión tienes en la cara,
pareces haber visto un fantasma. Vamos, que ya estará allí, no sabes
lo puntual que es. Ains, tan perfecto mi ligue…



Por suerte, Virginia estaba demasiado ensimismada en su historia
para reparar en la posible razón por la que Claudia se había parado,
aunque ahora que lo pensaba tampoco le había dado tiempo ni a
contárselo. «¿Y si…? Bah, qué tontería, no puede ser. Prefiero no
darle más vueltas y poner cara de buena amiga, sonreír y continuar
de camino al irlandés».

—Mira, mira, allí está. —Le agarró con tanta fuerza el brazo que
hasta la asustó—. ¡Te lo dije! Ahora quedaremos fatal y es culpa tuya.
Tú disimula y pon cara de llegar agobiadas; si dice algo, dile que es
culpa tuya. Pero la verdad es que, pensándolo bien, no es de esos. No
querrá hacernos sentir mal ni incómodas.

Sus ojos siguieron fijos en el movimiento de sus pies sobre el suelo,
hasta que se pararon frente a unos pies vestidos con unos zapatos
familiares. Tanto, que sus piernas comenzaron a flaquear.

«Los fabrican en serie, Claudia, los fabrican en serie, habrá mil más
como estos». No lo pensaba por pensar, era una realidad, pero aun
así temía alzar la vista.

—¿Qué demonios te pasa, Claudia? —Oyó preguntar a Virginia en
unos tonos más altos de lo normal—. Perdónala, está de un rarito…
Debe de ser que es lunes y no nos dejaron salir del trabajo a nuestra
hora —sentenció, antes de comenzar a reírse de la manera más
forzada con la que nunca antes la había oído hacerlo.

Subió la vista del suelo e imaginó que su reacción, más habitual de
lo normal, era por intentar haberle presentado a ese culito tan
deseable y no haber respondido como ella esperaba. No entendía
cómo no se caía muerta ahí mismo.

—Pedro, esta es Claudia, la amiga de la que te hablé. Claudia, este
es Pedro. ¿Y a que no sabes qué? Seguro que podrá ayudarte con la



enfermedad de Adrián, es médico. ¿En qué hospital me dijiste que
trabajabas?

Seguro que lo preguntaba para hacerse la interesante, pero Claudia
era incapaz de no pensar en otra cosa, perdida en esos ojos que la
devolvían a su momento, el de aquella noche, ese que parecía ya de
otra vida, en su coche, con su aroma, su mirada tan expresiva. Aquel
beso inesperado. «Aquel segundo que se convirtió en un fugaz
nosotros; fugaz, pero un nosotros al fin y al cabo. ¿Cuántos de nosotros
puede contar la gente a lo largo de su vida con la que compartió un
momento así? ¿Tan malo es? Dios, parece que fue en un mundo
paralelo, en un sueño. ¿De verdad fue real?».



Parte III

La conclusión



—Ahora mismo la situación es esperanzadora, Adrián. Los estudios
con terapia celular están dando muy buenos resultados. Consiguen
mejorar los potenciales evocados, que tan importantes son para la
neuritis óptica. El trabajo multidisciplinar que realizamos en esta
asociación os ayuda a evitar los posibles trastornos tras la
adaptación, que pueden aparecer durante el transcurso de la
enfermedad o en las diferentes etapas en las que puedes encontrarte.
Tranquilo, estás en buenas manos, podremos ayudarte en cualquier
circunstancia a la que tengas que enfrentarte: psicólogos,
fisioterapeutas, logopedas, terapeutas ocupacionales…

Adrián y Claudia se mantenían en silencio. Ninguno de los dos
sabía qué decir, qué preguntar o cómo reaccionar ante toda la
información que les había llegado desde que el alta fue un hecho y se
vieron en el sofá de casa, en silencio, con sus manos entrelazadas y la
frase del doctor González en la cabeza: «Tened un papel cerca y cada
duda que os pueda surgir cuando estéis en casa, apuntadla. No
tendré ningún problema en contestar en dos semanas, cuando
volvamos a vernos».

Habían llegado a casa apenas hacía media hora. El silencio se
apoderó no solo de ellos, sino de toda la casa. De cada habitación en
la que habían entrado. De cada esquina. De cada pared, cada rincón
olvidado por la mopa, cada suspiro, cada todo. Claudia no dejaba de
preguntarse si podría ayudarlo tanto como, sin duda, necesitaría. Si
podría comprender lo que ella ni podría imaginar. Si podrían tener



hijos. Ni siquiera habían hablado de ese tema en los dieciocho meses
que llevaban juntos, y la edad avanzaba sin poder evitarlo.
¿Necesitarían una rutina de vida diferente, no solo él, sino ambos, la
familia que formaban como pareja? ¿Unos hábitos que fueran
imprescindibles para el buen transcurso de la enfermedad? ¿Qué no
deberían hacer bajo ningún caso? ¿De verdad todo no era tan grave?
Desde luego, no había papel suficientemente grande para apuntar
todo lo que se le pasaba por la cabeza, pero ¿y a él? ¿Qué pasaba por
esa silenciosa cabeza, escondida en el misterioso? Quizá ese misterio
solo se desarrollaba en la suya, esa en la que no dejaban de
encontrarse neuronas perdidas y asustadas frente a lo desconocido.

—Cariño, ¿en qué piensas? —preguntó mientras se giraba hacia él.
Sentado en el sofá, aún con la cazadora puesta, parecía tan

vulnerable…
—Son tantas cosas, Claudia, que ni siquiera soy capaz de

asimilarlas, y menos aún de decirlas en voz alta. Mi cabeza va a la
velocidad de la luz, como el Enterprise que quise comprarme por mi
cumpleaños. —Y sonríe con tristeza mientras le agarraba la mano,
sin alzar la vista.

Esa manía tan de ellos por querer quitarle hierro a todo. Claudia
cada vez dudaba más de la viabilidad de esa vía de escape, esa que
muchas veces escondía tanto sus sentimientos que creía olvidarlos,
incluso perderlos, hasta que volvían a aparecer cuando menos falta
hacía.

—Mi vida. —Claudia se giró sobre el sofá y se inclinó hacia él para
estar más cerca, antes de continuar—: Creo que es mejor que
anotemos lo que consideremos más importante, y lo demás mejor
abordarlo sobre la marcha. Tenemos un número de teléfono con
gente especializada detrás a la que poder llamar en cuanto ocurra



algo. Pienso que es mejor no agobiarse por ahora e intentar mantener
la calma. Sé que es fácil decirlo, pero de verdad creo que es lo mejor.
Yo no me alejaré de ti en ningún momento.

Adrián la miró con ternura, al mismo tiempo que posó su mano en
el muslo de Claudia. La expresión de su cara transmitía más que
cualquier palabra que pudiera expresar, pero aun así lo hizo:

—Soy muy afortunado de tenerte a mi lado, cariño. Soy consciente
de que, en ocasiones, puede parecer que se me olvida, pero lo sé.
Créeme que lo sé.

Abrazó el cuello de Claudia con sus manos y la besó. Un beso
dulce, cariñoso, de aquellos con sabor a comienzos ya olvidados, con
sabor a ellos. Siempre ellos. Un sabor que no era fugaz, no como el
de una noche en un coche. Era un sabor a una vida juntos, un para
siempre que, en ese momento, más que nunca, no dudaba de su
fortaleza.

No pudo evitar que una punzada de culpabilidad la recorriera,
acordándose de Mario, de Pedro y de su supuesta fortaleza. Por
suerte, el último estaba controlado. Se portó muy bien tras aquellas
cañas en las que Virginia y él le contaron que estaban muy
ilusionados con un futuro prometedor juntos, con muchas
posibilidades. Aunque lento, tras las decepcionantes relaciones
anteriores de ambos. Pero ¿quién no llevaba a cuestas un pasado?
¿Quién no llevaba a rastras unos fantasmas que hacían pensarlo todo
más de una vez, dos, tres o incluso más? La verdad era que no le
guardaba rencor. Tampoco tendría razón para hacerlo. Pensaba que
era una buena persona cuyo camino no se cruzó con el suyo en el
momento adecuado. Solo eso. Y con Mario creía que el tiempo lo
pondría todo en su sitio y la intensidad disminuiría. Podrían ser
amigos, con un recuerdo intenso que muchos otros nunca llegarían a



compartir con nadie. Eran afortunados de haberse conocido, y su
propósito sería el comportarse como adultos. Pero esta vez de
verdad, sin necesidad de leer entre líneas, suponer o imaginar lo que
puede o no puede ser. Amigos. En su definición más real y ajustada a
la realidad.

Pero ¿podría? ¿Podrían? Claudia no tenía duda de que sus
objetivos, sus metas más próximas, eran estar donde sabía que debía.
En ese planteamiento no cabía un «podré», solo un «lo haré». Estaba
convencida de que, antes o después, cada ficha caería en su lugar y
que se darían todos cuenta de que los recuerdos eran solo eso,
recuerdos. Recuerdos de una vida que pasó. Un momento que dejó
huella. Unas preocupaciones que, al recordarlas, solo provocaban una
sonrisa sin dolor alguno.

La verdad es que sobre el papel solo se dispone de una vida, al
menos que se pueda recordar; una oportunidad, que desconocemos
si se repetirá, para poder impregnarnos, empaparnos y digerir todo
lo que nos ofrece cada uno de nuestros momentos; unos segundos en
una vida más o menos larga. ¿Acaso debemos guiarnos por los
clichés que hayamos podido creer importantes, aquellos que nos
hayan intentado inculcar como las únicas opciones posibles?

No, creo —y cada día más— que no, que nuestra vida es
precisamente eso, nuestra. ¿Y la vuestra?

Las expectativas son solo eso, la esperanza de que nuestros sueños
se hagan posibles, de que nuestros anhelos se conviertan en una
realidad tangible, y nadie excepto nosotros debemos saber cómo
administrar y hasta dónde estamos dispuestos a llegar por ellas. No
estoy en contra, solo reticente en la manera en que se nos presentan
como obligaciones y no como el placer de soñar. No todos somos



capaces de afrontar el resultado de cada una de nuestras expectativas
si al final no se convierten en realidad.

Debemos —porque no solo tenemos la obligación— ser felices al
margen del número de expectativas, su relativa importancia y su
objetivo final. Si todos los caminos llevan a Roma, para conseguir
llegar a ser felices habrá más formas que las que nos inculcan los
manidos clichés, ¿no? Por muy diferentes que sean unas de otras o
descabelladas que puedan parecer.



Epílogo
Porque nunca es tarde

¿Pensabais que después de la Conclusión no habría un Epílogo? Pues
lo hay, vaya si lo hay. Al menos siempre debería haberlo, o al menos
esta vez, que depende de mí, lo hay.

Un epílogo, un desarrollo con sus batallas, porque aun si nos han
hecho creer que la vida lleva un tiempo lineal, las líneas hay que
continuarlas, interrumpirlas o incluso dejarlas suspendidas en el
tiempo para que no queden atrapadas en solo un recuerdo o
momento de nuestra vida. Hay un comienzo, del que prácticamente
no tomamos parte porque nadie nos pregunta y ni siquiera
sabríamos cómo hacer nada. Hay un suceso, que lo pone todo del
revés, junto con nuestra forma de afrontar la vida, que puede
cambiar por completo con cada paso. Y hay una conclusión, esa de la
que a veces podemos formar parte; y otras, nos llega sin poder tomar
partido en ella.

Habían pasado diez años y, aunque en ocasiones no parecía que
hubiera transcurrido el tiempo, en otras, y me refiero a cuando lo veo
desde otra perspectiva, claro, todo se encontraba muy lejos de donde
habíamos imaginado aquel día en el que decidimos romper con todos
los lazos conocidos para estar juntos, abandonar a nuestras parejas,
enfrentarnos a nuestras familias y comenzar una vida juntos. La
esperanza de que fuera una vida plena, completa, nos dio el pequeño
empujón que necesitábamos y pudiéramos deshacernos, en la



medida de lo posible, de los vestigios de lo aprendido, de una vida
bien a una sin posibilidad alguna de adjetivo que la definiera.

Habíamos cambiado de casa, continuaba siendo un apartamento
muy coqueto —eso era básico, ya me conocéis—, pero céntrico, mejor
comunicado y muy cerca del hospital. No es más grande que el que
dejamos atrás, no sin pena, pero sí lo necesario para nosotros, y así
conseguir comprar una pequeña casita en las afueras; esa en la que
perdernos cuando parece que los problemas nos encuentran y se
acomodan en cada rincón sin problema alguno.

Adrián no parece haber cambiado mucho físicamente. Estamos
tumbados en el sofá frente al televisor, bajo la manta nórdica, y no
puedo evitar mirarlo con el rabillo del ojo para que no se dé cuenta y
piense que algo me pasa. Su barba de tres días me encanta. Si
hablamos en plata, me pone, y mucho. Me inspira madurez, un
cambio asumido y creo que asimilado.

Si pudiera hacerme un selfie para que me vierais, lo haría. Yo
tampoco creo haber cambiado mucho, incluso mis ojeras parecen
haber disminuido, aunque quizá eso tiene algo que ver con nuestro
cambio de dieta, pero dejemos eso para otro momento más
adecuado. Si lo que os preguntáis es si somos felices: sí, lo somos.
Mucho. Nuestra vida es tranquila, alejada de lo que habíamos
esperado en un principio. De lo que anhelábamos con dieciocho
años. No penséis que ya nos conocíamos en aquella época y hagáis un
Shonda Rhimes de flashbaks y giros inesperados, que ya hemos
tenido suficientes. Solo nos hemos adaptado a un cambio de vida que
no habíamos esperado. Hemos aprendido a disfrutar de los pequeños
detalles, de esos de los que tanto se habla en las frases hechas e
inspiradoras. Nuestra rutina se basa en ser felices, sin mirar más allá
del mañana ni echar mucho la vista atrás, solo lo suficiente. O para



tomar impulso, como dicen. ¿Hacer planes y cambios es complicado?
Por supuesto, pero seguimos luchando para compartirlos juntos, de
la mano o en el hospital, pero juntos. No tenemos hijos, ni siquiera
mascotas. Nos tenemos el uno al otro. Él y yo. Juntos. Sin mirar atrás.
Siempre.

Por mi parte, continúo en el ministerio. Creo que conseguí dejar
atrás mi fusta. Esos «vuelve, Claudia, vuelve», parecen ser un vestigio
del pasado, que ahora son ya más un recuerdo que una realidad.
Adrián tuvo que cambiar de trabajo por eso de pasar tantas horas
frente al ordenador, y ahora está de cara al público. Me encanta
llamarlo «solucionador de problemas». Él no lo creía —y aún dudo de
que lo crea de verdad, de verdad de la buena, de esa que no plantea
dudas—, pero tiene don de gentes y sabe gestionar bien los
problemas que le llegan cada día de la mano de sus clientes.

¡Vaya! Tanto mirarlo para contaros nuestro punto y seguido, que me
ha pillado. Me sonríe curioso, le devuelvo la sonrisa y lo beso.
Nuestra intimidad también ha cambiado, también se ha adaptado a
nuestras circunstancias; esas que son más importantes que el hecho
en sí y te permiten ver la cantidad de posibilidades que hay y antes
no veíamos posibles en la intimidad. Una palabra que engloba
mucho más que la palabra sexo. Es significado en sí misma:
INTIMIDAD.

Estoy abrazada a él. Si pudierais vernos, nuestra sonrisa os diría
todo lo que querríais saber y no he sido capaz de transmitiros con
palabras. Se resume en algo muy simple: somos felices. Estar juntos a
pesar de los tropiezos, los cambios y la salud. Todo eso nos ha hecho
más fuertes. Solo os deseo una relación con pilares tan fuertes como
los nuestros, porque cuando todo parece imposible, difícil,



desmoronarse e inverosímil, fuera de toda comprensión, tal vez un
quizá baste.
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