


A los veintidós años, Sydney lo tiene todo:
el novio perfecto, un futuro brillante y un
bonito apartamento que comparte con su
mejor amiga. Pero todo cambia el día en
que Ridge, su misterioso y atractivo vecino
músico, le advierte que su novio la engaña
con su mejor amiga y Sydney debe decidir
qué hacer con su vida.
Sólo con lo puesto y sin recursos, Ridge la
acoge en su casa y no deja de
sorprenderla: es el líder y letrista de Sounds
of Cedar, el grupo de moda, y es capaz de
componer maravillosas melodías, a pesar
de ser completamente sordo.
Juntos empiezan a escribir letras para el
grupo. Syd vibra cuando él toca sus
hermosas melodías y, aunque el corazón
de Ridge está ocupado, él no puede ignorar
que ha encontrado a su musa. Cuando
finalmente se den cuenta de que se



necesitan, entenderán que los sentimientos
no pueden traicionar al corazón.
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Contenido especial

Querido lector:

Tal vez mañana es más que una simple historia.
Es más que un simple libro. Es una experiencia
que deseamos y agradecemos compartir
contigo.

He tenido el placer de trabajar con el músico
Griffin Peterson para crear una banda sonora
original que acompañe esta novela. Griffin y yo
hemos colaborado estrechamente para dar vida
a estos personajes y a sus canciones y, de ese
modo, proporcionarte una auténtica experiencia
lectora.

Recomendamos escuchar las canciones en
el orden en que aparecen en el libro. Escanea el
código QR que encontrarás más abajo para
experimentar la banda sonora de Tal vez



mañana. El código te permitirá acceder a las
canciones y también al material extra, en el caso
de que desees saber más sobre la colaboración
y la ejecución de esta idea.

Gracias por formar parte de nuestro
proyecto. Para nosotros, crearlo ha sido una
experiencia increíble, y esperamos que
disfrutarlo se convierta para ti en una vivencia
igual de asombrosa.

COLLEEN HOOVER Y GRIFFIN 
PETERSON

Para escuchar las canciones, debes escanear el
código QR de arriba. Descarga la aplicación
gratuita Microsoft Tag, coloca la cámara de tu



teléfono a unos centímetros de la etiqueta y
prepárate para deleitarte con lo que viene a
continuación.

Para acceder a este contenido, también puedes
visitar la página www.colleenhoover.es o 
www.maybesomedaysoundtrack.com.



Prólogo

Sydney

Le acabo de atizar un puñetazo en la cara a una
chica. Y no a una chica cualquiera. A mi mejor
amiga. A mi compañera de piso.

Bueno, creo que desde hace cinco minutos
es mi excompañera de piso.

Ha empezado a sangrarle la nariz casi de
inmediato y, durante un segundo, me he sentido
mal por haberle pegado. Pero luego me he
acordado de que es una zorra mentirosa y
traidora y me han entrado ganas de darle otro
golpe. Y lo habría hecho de no ser porque
Hunter lo ha impedido al interponerse entre
nosotras.



Así que en lugar de dárselo a ella, se lo he
dado a él. Por desgracia, a Hunter no le he
hecho daño. Al menos no tanto como me he
hecho yo en la mano.

Pegarle un puñetazo a alguien duele más de
lo que imaginaba, aunque tampoco es que
hubiera dedicado mucho tiempo de mi vida a
pensar qué se siente al propinarle un golpe a
otra persona. Pero, ahora que he visto un
mensaje de Ridge en mi teléfono, me están
entrando ganas de hacerlo otra vez. Otro con el
que tengo que ajustar cuentas. Ya sé que,
técnicamente, él no tiene nada que ver con el
follón en el que estoy metida ahora mismo, pero
podría haberme avisado un poquito antes. Sólo
por eso, también me gustaría atizarle un
puñetazo a él.

Ridge: ¿Estás bien? ¿Quieres
subir hasta que deje de
llover?



Pues claro que no quiero subir. Ya me duele
bastante la mano. Si subiera al apartamento de
Ridge, me dolería todavía más después de haber
terminado con él.

Me vuelvo para mirar hacia su balcón. Está
apoyado en la puerta corredera de cristal,
observándome, con el teléfono en la mano. Ya
casi ha oscurecido, pero las luces del patio le
iluminan la cara. Me mira fijamente con sus ojos
oscuros, y la forma en que curva los labios en
una especie de sonrisa dulce y apenada hace
que me cueste recordar por qué estoy enfadada
también con él. Se pasa la mano libre por el pelo
que le cae sobre la frente y su preocupación se
hace más patente. Aunque tal vez sea una
expresión de arrepentimiento. Como
correspondería.

Decido no contestar y, en lugar de eso, le
hago una peineta. Él niega con la cabeza y se
encoge de hombros, como si quisiera decir «lo
he intentado». Luego entra en el apartamento y
cierra la puerta corredera.

Vuelvo a guardarme el teléfono en el bolsillo



antes de que se moje y echo un vistazo al patio
del complejo de apartamentos en el que he
vivido durante los dos últimos meses. Cuando
nos mudamos aquí, el abrasador verano de
Texas estaba devorando los últimos vestigios de
la primavera, pero este patio parecía seguir
aferrado a la vida. Los senderos que llevan a los
distintos portales y a la fuente situada en el
centro estaban flanqueados por hortensias de
intensos tonos azules y violeta.

Ahora que el verano ha alcanzado su más
desagradable punto álgido, el agua de la fuente
se ha evaporado. Las hortensias no son más que
un triste y marchito recuerdo de la emoción que
sentí cuando Tori y yo nos instalamos aquí.
Contemplar ahora el patio, derrotado por el
verano, se me antoja un inquietante reflejo de
cómo me siento en estos momentos: derrotada y
triste.

Estoy sentada en el borde de la fuente de
cemento, ahora vacía, con los codos apoyados
en las dos maletas que contienen la mayoría de
mis pertenencias, a la espera del taxi que debe



pasar a recogerme. No tengo ni idea de adónde
me va a llevar, pero sí sé que cualquier sitio es
preferible a éste. Dicho de otro modo, soy una
sintecho.

Podría llamar a mis padres, pero eso sería
darles la munición que necesitan para empezar a
bombardearme con el rollo ese del «ya te lo
dijimos».

«Ya te dijimos que no te fueras a vivir tan
lejos, Sydney».

«Ya te dijimos que no te entusiasmaras con
ese chico».

«Ya te dijimos que si elegías Derecho y no
Música, te pagábamos los estudios».

«Ya te dijimos que pegaras con el pulgar
fuera del puño».

Bueno, vale, puede que nunca me enseñaran
la técnica correcta del puñetazo, pero, si tanta
razón tienen siempre, deberían haberlo hecho,
joder.

Cierro el puño, luego estiro los dedos y
después vuelvo a cerrarlo. Me noto la mano
muy dolorida y no me cabe duda de que tendría



que ponerme hielo. Me dan pena los chicos. Dar
puñetazos es un horror.

Y hay otra cosa que también es un horror: la
lluvia. Siempre encuentra el momento más
inoportuno para caer, como ahora mismo,
cuando acabo de convertirme en una sintecho.

Al fin llega el taxi y me pongo de pie para
coger las maletas. Las arrastro mientras el
conductor baja del coche y abre el maletero.
Antes de llegar a darle la primera maleta, se me
cae el alma a los pies al recordar que ni siquiera
llevo el bolso.

Mierda.
Echo un vistazo a mi alrededor, hacia donde

estaba sentada con las maletas, y luego me toco
el cuerpo, como si el bolso fuera a aparecer
como por arte de magia colgado del hombro. Sé
exactamente dónde está. Me lo quité del hombro
y lo tiré al suelo justo antes de atizarle un
puñetazo a Tori en su carísima nariz a lo
Cameron Diaz.

Suspiro. Y luego me echo a reír. Claro que
me he dejado el bolso. De haberlo llevado



encima, mi primer día como sintecho habría
resultado demasiado fácil.

—Lo siento —le digo al taxista, que en este
momento está cargando la segunda maleta—.
He cambiado de idea. Ya no necesito un taxi.

Sé que hay un hotel a poco más de medio
kilómetro de aquí. Si reúno el valor necesario
para entrar otra vez y recuperar el bolso, iré a
pie hasta allí y me quedaré en una habitación
hasta que decida qué hacer. Total, ya estoy
empapada.

El taxista vuelve a sacar las maletas, las
deja en la acera justo delante de mí y se dirige
de nuevo a la puerta del conductor sin mirarme
siquiera. Sube al coche y se aleja, como si mi
cambio de idea le supusiera un alivio.

¿Tan patética parezco?
Cojo las maletas y regreso al mismo sitio

donde estaba sentada antes de darme cuenta de
que también soy una sinbolso. Levanto la vista
hacia mi apartamento y me pregunto qué pasaría
si subiera a recoger mi monedero. La verdad es
que he armado una buena antes de largarme, así



que casi prefiero ser una sintecho bajo la lluvia a
subir otra vez allí.

Me siento encima de la maleta y analizo la
situación. Podría pagar a alguien para que fuera
a buscármelo, pero… ¿a quién? Por aquí no hay
nadie y, además, ¿cómo sé si Hunter o Tori le
darían mi bolso a un desconocido?

Esto es un horror. Sé que al final no me va a
quedar otra que llamar a algún amigo, pero
ahora mismo me avergüenza demasiado contarle
a cualquiera lo ingenua que he sido durante los
dos últimos años. He vivido completamente
engañada.

Ya odio tener veintidós años, y eso que aún
me quedan 364 días más.

Es todo tan asquerosamente patético que
estoy… ¿llorando?

Genial. Ahora estoy llorando. Soy una
sintecho y una sinbolso llorona y violenta. Y,
aunque no me gusta nada tener que admitirlo,
también tengo el corazón destrozado.

Sí, estoy sollozando. Deduzco que esto es lo
que se siente cuando te destrozan el corazón.



—Está lloviendo. Date prisa.
Levanto la vista y veo a una chica justo

encima de mí. Se cubre la cabeza con un
paraguas y me mira con inquietud mientras salta
de un pie al otro, como esperando a que yo haga
algo.

—Me estoy mojando. Date prisa.
Su tono es un poco autoritario, como si me

estuviera haciendo un favor y yo me mostrase
desagradecida. Arqueo una ceja al mirarla y me
protejo los ojos de la lluvia con una mano.

No sé por qué se queja de que se está
mojando, porque tampoco es que lleve mucha
ropa que se pueda mojar. En realidad, no lleva
casi nada. Me fijo en su camiseta, a la que le
falta la mitad inferior, y me doy cuenta de que
viste el uniforme de una cadena de restaurantes
de comida rápida.

Este día no podría acabar peor… Estoy
sentada encima de casi todas mis pertenencias,
bajo una lluvia torrencial, mientras una camarera
histérica de Hooters me mangonea.

Aún estoy absorta en su camiseta cuando



me agarra de una mano y me levanta de un
tirón.

—Ya me ha dicho Ridge que actuarías así.
Me tengo que ir a currar. Sígueme y te enseño
dónde está el apartamento.

Coge una de mis maletas, saca el asa y la
empuja hacia mí. Luego se apropia de la otra y
cruza el patio con paso decidido. La sigo,
aunque sólo sea porque se ha llevado una de mis
maletas y quiero que me la devuelva.

Cuando empieza a subir la escalera, se
vuelve para gritarme por encima del hombro:

—No sé cuánto tiempo tienes intención de
quedarte, pero sólo tengo una norma: ni se te
ocurra entrar en mi habitación.

Llega a un apartamento y abre la puerta sin
molestarse siquiera en mirar si la he seguido.
Cuando alcanzo el final de la escalera, me
detengo justo delante y contemplo el helecho
que, ajeno al calor, crece en un tiesto al lado de
la puerta. Tiene las hojas verdes y exuberantes,
como si esa negativa a sucumbir al calor fuera
una manera de hacerle la peineta al verano. Le



sonrío a la planta y me siento orgullosa de ella.
Luego frunzo el cejo al darme cuenta de que
envidio la capacidad de resistencia de un
helecho.

Niego con la cabeza, aparto la mirada y, con
paso vacilante, entro en el apartamento
desconocido. La distribución es parecida a la del
mío, sólo que éste tiene cuatro dormitorios en
total, dos de ellos comunicados. El apartamento
que compartíamos Tori y yo tiene dos
habitaciones, pero la salita es del mismo tamaño
que ésta.

La otra diferencia destacable es que por
aquí no veo a ninguna puta traidora y mentirosa
con la nariz ensangrentada. Ni tampoco veo los
platos sucios de Tori ni su ropa desperdigada por
ahí.

La chica deja mi maleta junto a la puerta,
luego se hace a un lado y espera a que yo…
Bueno, en realidad no sé qué espera que haga.

Con un gesto de impaciencia, me agarra del
brazo y me obliga a dejar atrás el umbral y a
entrar en el apartamento.



—¿Qué narices te pasa? ¿Sabes hablar? —
me espeta.

Empieza a cerrar la puerta, pero de repente
interrumpe el gesto y se vuelve hacia mí con los
ojos como platos. Levanta un dedo.

—Espera —dice—. ¿No serás…? —Hace
un nuevo gesto de impaciencia y se da una
palmada en la frente—. Oh, Dios mío, eres
sorda.

¿Perdón? ¿Qué narices le pasa a ésta?
Hago un gesto de negación con la cabeza y me
dispongo a contestar, pero me interrumpe.

—Bravo, Bridgette —masculla. Se pasa las
manos por la cara y se lamenta, ignorando por
completo el hecho de que le estoy diciendo que
no con la cabeza—. A veces, eres una víbora
insensible.

Caray. Esta chica tiene un problema grave
en el terreno de las habilidades personales. Es
una especie de víbora, aunque se esfuerza por
no serlo. Ahora cree que soy sorda. Ni siquiera
sé qué decir. Sacude la cabeza, como si
estuviera decepcionada consigo misma, y luego



me mira fijamente.
—¡ME TENGO… QUE IR… A

TRABAJAR… AHORA! —grita muy alto y
con una lentitud exasperante.

Me encojo y doy un paso atrás, lo cual
debería darle una pista de que he oído muy bien
sus gritos, pero no la capta. Señala la puerta que
está al fondo del pasillo.

—¡RIDGE… ESTÁ… EN… SU…
HABITACIÓN!

Antes de que me dé tiempo a decirle que
deje de gritar, sale del apartamento y cierra la
puerta tras ella.

No sé qué pensar. Ni qué hacer. Estoy
completamente empapada en mitad de un
apartamento desconocido y la única persona a la
que tengo ganas de pegar —aparte de Hunter y
de Tori, claro— está a unos pocos pasos de mí,
en otra habitación. Y hablando de Ridge, ¿por
qué narices ha mandado a la psicópata de su
novia, que encima es camarera de Hooters, a
buscarme? Cojo el teléfono y ya le estoy
mandando un mensaje cuando se abre la puerta



de su habitación.
Sale al pasillo cargado con unas cuantas

mantas y una almohada. En cuanto establece
contacto visual conmigo, contengo una
exclamación. Espero que no haya resultado
demasiado obvio, pero es que hasta ahora nunca
lo había visto de cerca… y a escasos metros de
distancia es aún más guapo que desde el otro
lado del patio.

Creo que nunca había visto unos ojos
capaces de hablar. No sé muy bien qué quiero
decir con eso, pero es como si bastara con que
él me lanzara la más discreta de las miradas con
esos ojos suyos para que yo supiera con
exactitud lo que quiere que haga. Tiene una
mirada intensa y penetrante y… Oh, Dios mío,
llevo un buen rato mirándolo.

Al pasar junto a mí para dirigirse al sofá,
curva la comisura de los labios en una sonrisa de
complicidad.

A pesar de ese rostro tan atractivo y de su
expresión un tanto ingenua, me dan ganas de
pegarle la bronca por ser tan falso. No tendría



que haber esperado más de dos semanas para
contármelo. Me habría gustado tener la
oportunidad de planearlo todo un poco mejor. No
entiendo cómo podemos haber pasado dos
semanas charlando sin que él sintiera en ningún
momento la necesidad de contarme que mi novio
y mi mejor amiga estaban follando.

Ridge deja caer las mantas y la almohada en
el sofá.

—No pienso quedarme aquí, Ridge —le digo
con la intención de que deje de perder el tiempo
mostrándose hospitalario.

Sé que me compadece, pero apenas nos
conocemos y me sentiría mucho más cómoda en
una habitación de hotel que durmiendo en el sofá
de un desconocido.

Pero para ir a un hotel necesito dinero.
Cosa que no llevo encima en este preciso

momento.
Cosa que está dentro de mi bolso, al otro

lado del patio, en un apartamento en el que
ahora mismo se encuentran las dos únicas
personas del mundo a las que no me apetece



ver.
Puede que el sofá no sea tan mala idea, al

fin y al cabo.
Ridge termina de preparar el sofá, se vuelve

hacia mí y después baja la mirada hacia mi ropa
empapada. Contemplo el charco de agua que
estoy dejando en mitad de su suelo.

—Oh, lo siento —murmuro.
Tengo el pelo pegado a la cara y la camiseta

que llevo resulta bastante pobre —además de
bastante transparente— como barrera entre el
mundo exterior y mi sujetador, tan rosa como
visible.

—¿Dónde está el baño?
Él me señala la puerta del cuarto de baño

con un gesto de la cabeza.
Me doy la vuelta, abro una maleta y empiezo

a rebuscar entre el contenido mientras Ridge
vuelve a su habitación. Me alegra que no me
haya hecho preguntas sobre lo ocurrido después
de nuestra conversación de antes. No tengo
ganas de hablar de ello.

Cojo unas mallas y una camiseta de tirantes,



además del neceser, y me dirijo al cuarto de
baño. Me molesta que todo lo que hay en este
apartamento me recuerde al mío, a excepción de
unas cuantas diferencias sutiles. Es el mismo
cuarto de baño con las mismas puertas a
derecha e izquierda que dan a las dos
habitaciones contiguas. Una de ellas es la de
Ridge, obviamente. Siento curiosidad por saber
quién duerme en la otra habitación, pero no la
suficiente como para abrir la puerta. La única
norma de la chica de Hooters es que ni se me
ocurra entrar en su habitación, y no parece de
las que se andan con bromas.

Cierro la puerta que da a la salita y echo el
pestillo. Luego compruebo los pestillos de las
puertas que dan a las dos habitaciones para
asegurarme de que no entre nadie. No sé si en
este apartamento vive alguien más aparte de
Ridge y la chica de Hooters, pero prefiero no
correr riesgos.

Me quito la ropa empapada y la dejo en el
lavabo para no mojar el suelo. Abro el grifo de
la ducha y espero hasta que el agua empieza a



salir caliente para entrar. Me quedo bajo el
chorro y cierro los ojos, agradecida de no seguir
aún sentada en la calle, bajo la lluvia. Pero, al
mismo tiempo, tampoco me hace muy feliz estar
donde estoy.

Nunca se me habría ocurrido pensar que el
día de mi vigésimo segundo cumpleaños
terminaría duchándome en un apartamento
desconocido y durmiendo en el sofá de un tío al
que sólo conozco desde hace dos semanas, y
todo por obra y gracia de las dos personas a las
que más quería y en quienes más confiaba en
este mundo.



1

Dos semanas antes

Sydney

Abro la puerta corredera del balcón y salgo.
Agradezco que el sol se haya ocultado ya tras el
edificio de al lado y que el tiempo se haya
refrescado hasta alcanzar una temperatura que
podría ser perfectamente otoñal. Casi de
inmediato, justo en el momento en que me
recuesto en la tumbona, el sonido de su guitarra
cruza el patio. Le he dicho a Tori que salgo al
balcón a hacer las tareas porque no quiero
admitir que la guitarra es el único motivo que me
hace salir todos los días a las ocho, puntual



como un reloj.
Ya hace varias semanas que el chico del

apartamento que está justo enfrente, al otro lado
del patio, se sienta en su balcón y toca durante
al menos una hora. Todas las noches, yo me
siento en el mío y lo escucho.

Me he fijado en que hay otros vecinos que
también salen al balcón cuando él empieza a
tocar, pero ninguno de ellos es tan fiel como yo.
Me parece impensable que alguien pueda
escuchar esas canciones y no ansiar volver a
oírlas un día tras otro. Pero la música siempre
ha sido mi pasión, así que es posible que yo esté
un poco más encaprichada de sus melodías que
los demás. Toco el piano desde que tengo uso de
razón y, aunque jamás se lo he contado a nadie,
me encanta componer música. Hace dos años,
cambié de carrera y me pasé a Educación
Musical. Mi intención es ser profesora de
música en una escuela de primaria, aunque si mi
padre se hubiera salido con la suya, aún estaría
estudiando Derecho.

«Una vida mediocre es una vida



desperdiciada», me soltó cuando le dije que iba a
cambiar de carrera.

«Una vida mediocre». Me pareció un
comentario más divertido que insultante, puesto
que mi padre es la persona más insatisfecha que
he conocido jamás. Y es abogado. Qué cosas.

Termina una de las canciones que ya
conozco y el chico de la guitarra empieza a
tocar algo que no le había oído hasta ahora. Me
había acostumbrado a su lista de reproducción
no oficial, pues parece que practica las mismas
canciones en el mismo orden noche tras noche.
Pero nunca le había oído tocar ésta en concreto.
Por la forma en que repite los mismos acordes
una y otra vez, tengo la sensación de que está
componiendo la canción en este preciso instante.
Me gusta ser testigo de ello, sobre todo porque,
tras apenas unas notas, la canción nueva se
convierte en mi preferida. Todos sus temas
parecen originales, así que me pregunto si los
interpretará en locales de la zona o si sólo los
compone por diversión.

Me inclino hacia delante en la tumbona,



apoyo los brazos en la barandilla del balcón y lo
observo. Su balcón está justo al otro lado del
patio, lo bastante lejos para no sentirme
incómoda cuando lo miro, pero lo bastante cerca
para asegurarme de que nunca lo miro cuando
Hunter anda por aquí. Creo que a Hunter no le
gustaría saber que estoy un poquitín enamorada
del talento de este chico.

Y, sin embargo, no puedo negarlo.
Cualquiera que observe la pasión con que ese
joven toca la guitarra acabaría por enamorarse
de su talento. Mantiene los ojos cerrados
mientras toca, completamente concentrado en
deslizar sus dedos sobre las cuerdas de la
guitarra. Cuando más me gusta es cuando se
sienta con las piernas cruzadas y la guitarra de
pie entre las rodillas. Se la apoya en el pecho y
la toca como si fuera un contrabajo, sin abrir los
ojos ni una sola vez. Es tan fascinante
observarlo que a veces me quedo mirándolo con
la respiración contenida. Y ni siquiera me doy
cuenta de que lo estoy haciendo hasta que
boqueo en busca de aire.



Tampoco ayuda mucho que sea tan mono.
Al menos, desde aquí parece mono. Tiene el
pelo castaño claro, tan rebelde que sigue los
movimientos de su cuerpo y le cae sobre la
frente cuando se inclina a mirar la guitarra. Está
demasiado lejos como para distinguir el color de
los ojos o los rasgos de su rostro, pero los
detalles no tienen importancia comparados con
la pasión que siente por la música. Demuestra
una confianza en sí mismo que me resulta
cautivadora. Siempre he admirado a los músicos
que son capaces de desconectar de todo y de
todos para concentrarse por completo en su
música. Me gustaría tener la suficiente
confianza en mí misma para ser capaz de
aislarme del mundo y dejarme llevar por
completo, pero nunca la he tenido.

Y este chico sí. Posee talento y seguridad.
Siempre he sentido debilidad por los músicos,
aunque es más que nada una fantasía. Están
hechos de otra pasta. Una pasta que no los hace
muy recomendables como novios.

Me mira como si pudiera escuchar mis



pensamientos y luego, muy despacio, sonríe. No
interrumpe la canción ni una sola vez mientras
sigue observándome. El contacto visual hace
que me ruborice, así que dejo caer los brazos,
me apoyo de nuevo el cuaderno en el regazo y
clavo la vista en sus páginas. Me molesta que
me haya pillado observándolo fijamente. No es
que estuviera haciendo nada malo, pero me
incomoda que sepa que lo estaba mirando.
Levanto de nuevo la vista y me doy cuenta de
que él sigue observándome, aunque ya no
sonríe. Su mirada hace que se me desboque el
corazón, así que agacho la cabeza de nuevo y
me concentro una vez más en el cuaderno.

«Te estás convirtiendo en una babosa,
Sydney».

—Aquí está mi chica —dice, detrás de mí,
una voz reconfortante.

Echo la cabeza hacia atrás y miro hacia
arriba justo en el momento en que Hunter sale al
balcón. Trato de disimular mi sorpresa al verlo
allí, porque supongo que debería haberme
acordado de que iba a venir esta noche.



Por si acaso el Chico de la Guitarra continúa
mirándome, me empeño en parecer muy
concentrada en el beso que me da Hunter, ya
que así parezco más una chica que sólo ha
salido a su balcón a relajarse y menos una
babosa acosadora. Le paso la mano por la nuca
a mi novio cuando se inclina sobre el respaldo de
la silla y me besa cabeza abajo.

—Déjame sitio —dice Hunter, y me empuja
los hombros.

Obedezco y me deslizo hacia delante en la
tumbona mientras él levanta una pierna y se
sienta detrás de mí. Apoyo la espalda en su
pecho y él me rodea con los brazos.

Los ojos me traicionan cuando el sonido de
la guitarra se interrumpe de forma abrupta y
miro una vez más hacia el otro lado del patio. El
Chico de la Guitarra, que nos está mirando
fijamente, se pone en pie y luego entra en su
apartamento. Tiene una expresión extraña.
Como si estuviera enfadado.

—¿Qué tal las clases? —me pregunta
Hunter.



—Demasiado aburridas para hablar de ellas.
¿Y tú? ¿Qué tal el trabajo?

—Interesante —dice, mientras me aparta el
pelo de la nuca con la mano.

Me acerca los labios a la nuca y me deja un
rastro de besos hasta la clavícula.

—¿Qué es tan interesante?
Me estrecha entre sus brazos, me apoya la

barbilla en el hombro y nos reclinamos los dos
en la tumbona.

—Hoy ha pasado una cosa rarísima durante
la comida —dice—. Estaba con uno de mis
compañeros en un restaurante italiano, comiendo
fuera, en la terraza, y yo le acababa de
preguntar al camarero qué postre me
recomendaba cuando, de repente, ha aparecido
un coche de policía en la esquina. Se ha parado
justo delante del restaurante y han bajado dos
agentes pistola en mano. Han empezado a gritar
órdenes en nuestra dirección y entonces nuestro
camarero ha dicho en voz baja «Mierda». Ha
levantado las manos muy despacio, los polis han
saltado la valla de la terraza, han echado a



correr hacia donde estaba el camarero, lo han
obligado a echarse al suelo y le han puesto las
esposas. Allí mismo, a nuestros pies. Luego le
han leído los derechos, lo han obligado a ponerse
de pie y lo han escoltado hasta el coche patrulla.
Y entonces, el camarero se ha dado la vuelta y
me ha gritado: «¡El tiramisú es excelente!».
Después lo han metido en el coche y se lo han
llevado de allí.

Ladeo la cabeza para mirarlo.
—¿En serio? ¿Eso ha ocurrido de verdad?
Hunter asiente, riendo.
—Te lo juro, Syd. Ha sido una pasada.
—¿Y al final qué? ¿Habéis probado el

tiramisú?
—Joder, desde luego que lo hemos probado.

El mejor tiramisú que he comido en mi vida. —
Me besa en la mejilla y me empuja hacia delante
—. Y hablando de comida, me muero de
hambre. —Se pone en pie y me tiende una
mano—. ¿Habéis preparado algo?

Acepto su mano y me ayuda a ponerme en
pie.



—Hemos comido un poco de ensalada;
puedo prepararte una si quieres.

Una vez dentro, Hunter se sienta en el sofá
al lado de Tori. Mi compañera de piso tiene un
libro de texto abierto sobre el regazo y trata de
concentrarse al mismo tiempo —aunque sin
demasiado entusiasmo— en sus tareas y en la
tele. Saco las fiambreras de la nevera y le
preparo la ensalada. Me siento un poco culpable
por haber olvidado que Hunter había dicho que
iba a venir esta noche. Siempre que sé que va a
venir, le preparo algo.

Ya llevamos casi dos años saliendo. Nos
conocimos durante mi segundo año en la
universidad, cuando él ya estaba en último
curso. Tori y él eran amigos desde hacía años.
Desde que Tori se mudó a mi residencia de
estudiantes y congeniamos, insistió mucho en
presentármelo. Dijo que conectaríamos
enseguida, y no se equivocaba. Lo hicimos
oficial después de tan sólo dos citas y, desde
entonces, nos ha ido de maravilla.

Bueno, tenemos nuestros altibajos,



especialmente desde que él se ha ido a vivir a
más de una hora de aquí. Cuando el semestre
pasado consiguió trabajo en una gestoría, me
propuso que me fuera a vivir con él. Le dije que
no, que quería terminar la carrera antes de dar
un paso tan importante. Pero si he de ser
sincera, la verdad es que me da miedo.

La idea de irme a vivir con él me parece tan
definitiva… como si con ello decidiera mi
destino. Sé que en cuanto demos ese paso, el
siguiente será casarnos, y luego me arrepentiré
de no haber tenido la oportunidad de vivir sola.
Siempre he tenido compañeros de piso y, hasta
que me pueda permitir vivir sola, seguiré
compartiendo apartamento con Tori. Aún no se
lo he dicho a Hunter, pero lo que ocurre es que
me apetece mucho vivir sola durante un año. Es
algo que me prometí hacer antes de casarme.
Total, dentro de dos semanas cumplo veintidós
años, así que tampoco es que tenga mucha prisa
por casarme.

Le llevo la cena a Hunter, que está en la
salita.



—¿Por qué estás viendo eso? —le pregunta
a Tori—. Lo único que hacen esas mujeres es
ponerse verdes unas a otras y perder los
papeles.

—Precisamente por eso lo veo —contesta
ella sin apartar los ojos de la tele.

Hunter me guiña el ojo, coge la cena y luego
apoya los pies en la mesita de café.

—Gracias, nena. —Se vuelve hacia la tele y
empieza a comer—. ¿Me traerías una
cervecita?

Asiento con la cabeza y vuelvo a la cocina.
Abro la nevera y miro en el estante donde
Hunter deja siempre sus cervezas. Me doy
cuenta, mientras busco en «su» estante, de que
probablemente así es como empieza todo.
Primero un hueco en la nevera. Luego un cepillo
de dientes en el cuarto de baño, un cajón en mi
cómoda y, a la larga, sus cosas se habrán
infiltrado entre las mías de tal forma que irme a
vivir sola se habrá convertido en algo imposible.

Me paso las manos por los brazos para
ahuyentar la repentina sensación de malestar



que me ha invadido. Me siento como si mi futuro
estuviera pasando ante mí. Y no estoy muy
segura de que me guste lo que estoy
imaginando.

¿Estoy lista para algo así?
¿Estoy lista para que este chico sea el chico

al que tendré que servirle la cena todos los días
cuando vuelva a casa del trabajo?

¿Estoy lista para sumergirme en una vida
tan cómoda con él? ¿Una vida en la que yo doy
clase todo el día mientras él calcula los
impuestos de otra gente, y luego volvemos a
casa, yo preparo la cena y le llevo «cervecitas»
mientras él apoya los pies en la mesita de café y
me llama «nena»? ¿Estoy lista para que nos
vayamos a la cama y hagamos el amor a eso de
las nueve de la noche para no estar cansados al
día siguiente y poder levantarnos, vestirnos, ir a
trabajar y hacer lo mismo otra vez?

—Tierra llamando a Sydney —dice Hunter.
Lo oigo chasquear los dedos dos veces—.
¿Cervecita? ¿Por favor, nena?

Cojo rápidamente la cerveza, se la llevo y



luego me voy directamente a mi cuarto de baño.
Abro el grifo de la ducha, pero no entro. Cierro
la puerta con pestillo y me dejo caer al suelo.

Tenemos una buena relación. Es bueno
conmigo y sé que me quiere. Lo que no entiendo
es por qué, cada vez que me imagino un futuro
con él, la idea no me parece demasiado
estimulante.



Ridge

Maggie se inclina hacia delante y me besa en la
frente.

—Me tengo que ir.
Estoy tendido de espaldas, con la cabeza y

los hombros parcialmente apoyados en el
cabecero de la cama. Ella está sentada a
horcajadas sobre mi regazo y me mira con cara
de pena. Me molesta vivir tan lejos de ella
ahora, pero al menos sirve para que el tiempo
que pasamos juntos sea mucho más intenso. Le
cojo las manos para que se calle y la atraigo
hacia mí con la esperanza de convencerla para
que no se marche aún.

Se ríe y sacude la cabeza de un lado a otro.
Me besa, fugazmente, y enseguida se echa
hacia atrás. Se aparta de mi regazo, pero no la
dejo llegar muy lejos antes de abalanzarme
sobre ella e inmovilizarla sobre el colchón. Le
señalo el pecho.



—Quédate una noche más.
Me acerco un poco y le beso la punta de la

nariz.
—No puedo. Tengo clase.
La cojo por las muñecas y le subo los brazos

por encima de la cabeza; luego la beso en los
labios. Sé que no se quedará una noche más.
Nunca, en toda su vida, se ha saltado un día de
clase a menos que estuviera tan enferma que no
pudiera ni levantarse. En cierta manera, deseo
que se encuentre un poquito mal ahora mismo,
sólo para que se quede en la cama conmigo.

Le suelto las muñecas y voy bajando las
manos por sus brazos hasta cogerle la cara.
Luego le doy un último beso, antes de apartarme
a regañadientes de ella.

—Vete. Pero ten cuidado. Y avisa cuando
llegues a casa.

Asiente y se levanta de la cama. Se inclina
por encima de mí para coger su camiseta.
Luego se la pone. La observo mientras
deambula por la habitación, recogiendo la ropa
que antes le he quitado apresuradamente.



Después de cinco años saliendo, la mayoría
de las parejas ya se habrían ido a vivir juntas.
Pero la media naranja de la mayoría de la gente
no es Maggie. Ella defiende su independencia
con tanta fiereza que resulta casi intimidante.
Sin embargo, es normal, teniendo en cuenta
cómo le ha ido la vida. Desde que la conozco,
cuida de su abuelo. Y antes de eso, se pasó
buena parte de la adolescencia ayudándolo a él
a cuidar de su abuela, que murió cuando Maggie
tenía dieciséis años. Ahora que su abuelo está
en una residencia de ancianos, Maggie tiene al
fin la oportunidad de vivir sola mientras termina
los estudios. Y aunque me gustaría mucho
tenerla aquí conmigo, sé lo importante que es
para ella la residencia. Así que el próximo año
me tendré que aguantar mientras ella sigue en
San Antonio y yo aquí, en Austin. Desde luego,
no tengo la más mínima intención de abandonar
Austin, y menos para ir a San Antonio.

A no ser que ella me lo pida, claro.
—Dile a tu hermano que le deseo buena

suerte. —Está de pie junto a la puerta de mi



habitación, lista para marcharse—. Y tienes que
dejar de machacarte, Ridge. Los músicos
también tienen bloqueos, como los escritores. Ya
volverás a encontrar a tu musa. Te quiero.

—Yo también te quiero.
Sonríe y sale de la habitación. Me lamento,

pues sé que intenta ser positiva con todo ese
rollo del bloqueo del escritor, pero no puedo
dejar de preocuparme por ello. No sé si es
porque ahora Brennan depende mucho de esas
canciones o porque me siento vacío, pero el
caso es que las palabras no me salen. Y sin
letras de las que me sienta seguro, es difícil
estar a gusto con el lado musical de la
composición.

Mi teléfono vibra. Es un mensaje de
Brennan, cosa que sólo hace que aún me sienta
peor por el hecho de estar atascado.

Brennan: Ya han pasado
semanas. Por favor, dime
que tienes algo.



Yo: Estoy en ello. ¿Qué tal la
gira?

Brennan: Bien, pero recuérdame
que no deje que Warren
programe tantos conciertos
en la próxima etapa.

Yo: Los conciertos son lo que da
a conocer vuestro nombre.

Brennan: NUESTRO nombre.
No voy a repetirte que dejes
de actuar como si tú no
formaras parte de esto.

Yo: No formaré parte si no
consigo superar el puto
bloqueo.

Brennan: A lo mejor tienes que
salir más. Añadirle unos
cuantos dramas innecesarios
a tu vida. Romper con
Maggie por el bien del arte.



Lo entenderá. Las penas del
corazón son buenas para la
inspiración. ¿Es que nunca
escuchas country?

Yo: Bien pensado. Le diré a
Maggie que ha sido idea
tuya.

Brennan: Nada que yo haga o
diga haría que Maggie me
odiara. Dale un beso de mi
parte y ponte a escribir. El
peso de nuestras carreras
recae únicamente sobre tus
hombros.

Yo: Capullo.

Brennan: ¡Ah! ¿Es rabia eso que
detecto en tu mensaje?
Aprovéchala. Ve a escribir
una canción rabiosa sobre lo
mucho que odias a tu
hermano pequeño y luego



envíamela. ;)x

Yo: De acuerdo… Te la mando
cuando te lleves todos los
trastos que todavía guardas
en tu habitación. Puede que
la hermana de Bridgette se
venga a vivir aquí el mes que
viene.

Brennan: ¿Conoces a Brandi?

Yo: No. ¿Debería?

Brennan: Sólo si quieres vivir
con dos Bridgettes.

Yo: Mierda.

Brennan: Eso mismo. Hablamos
luego.

Salgo de la conversación con Brennan y le
envío un mensaje a Warren.



Yo: Tenemos que seguir buscando
compañero de piso. Brennan
dice que Brandi ni hablar.
Dejaré que seas tú quien le
dé la noticia a Bridgette, en
vista de que os lleváis tan
bien.

Warren: Pues vale, cabrón.

Me echo a reír y me levanto de la cama de
un salto para dirigirme al patio con la guitarra.
Son casi las ocho y sé que ella ya estará en su
balcón. No sé muy bien hasta qué punto va a
parecerle raro lo que me dispongo a hacer, pero
al menos debo intentarlo. No tengo nada que
perder.



2

Sydney

Estoy distraída, siguiendo el ritmo con los pies y
cantando la letra que me he inventado para su
música, cuando él deja de tocar de repente, en
mitad de una canción. Nunca deja de tocar en
mitad de un tema, así que, lógicamente, miro en
su dirección. Está inclinado hacia delante,
mirándome con fijeza. Levanta el dedo índice,
como si quisiera decir «Un momento», para
después dejar la guitarra en el suelo y entrar en
su apartamento.

¿Qué narices se propone?
Y, ay señor… ¿por qué me pone tan

nerviosa el hecho de que sea consciente de mi



presencia?
Vuelve a salir al balcón con papel y un

rotulador.
Se pone a escribir. ¿Qué narices escribe?
Sostiene en alto dos folios y entorno los ojos

para ver bien lo que ha escrito.
Un número de teléfono.
Mierda. ¿Su número de teléfono?
Dado que me quedo inmóvil durante varios

segundos, el chico agita los papeles, los señala y
luego me señala a mí.

Está como una cabra. No pienso llamarlo.
No puedo llamarlo. No puedo hacerle eso a
Hunter.

El chico niega con la cabeza y después coge
otra hoja en blanco y escribe algo más en ella.
La sostiene en alto.

Envíame un mensaje.
Como sigo sin moverme, le da la vuelta al

papel y escribe algo más.
Tengo una?
Una pregunta. Un mensaje. En conjunto,

parece bastante inocente. Cuando vuelve a



levantar el papel con su número de teléfono,
cojo mi móvil y lo grabo. Me quedo observando
la pantalla durante unos segundos, sin saber muy
bien qué escribir en el mensaje. Finalmente, me
decido por un:

Yo: ¿Cuál es la pregunta?

Baja la mirada hacia su teléfono y lo veo
sonreír cuando recibe mi mensaje. Deja caer el
papel y se reclina en la silla para escribir.
Cuando mi móvil vibra, vacilo un instante antes
de mirarlo.

Él: ¿Cantas en la ducha?

Hago un gesto de negación con la cabeza,
pues mis sospechas iniciales acaban de
confirmarse. No es más que un ligón. Es lógico,
claro, siendo músico.



Yo: No sé qué clase de pregunta
es ésa, pero si es tu forma de
ligar, que sepas que tengo
novio. No pierdas el tiempo.

Le doy a la tecla de enviar y observo su
reacción al leer el mensaje. Se echa a reír. Se
echa a reír y eso me irrita. Sobre todo porque su
sonrisa es muy… sonriente. ¿Tiene sentido lo
que acabo de decir? Es que no se me ocurre
otra forma de describirla. Es como si toda la
cara sonriera, no sólo la boca. Me pregunto qué
aspecto tendrá esa sonrisa de cerca.

Él: Te aseguro que ya sé que
tienes novio, y también que
ésta no es mi forma de ligar.
Sólo quiero saber si cantas
en la ducha. Casualmente,
tengo una opinión muy
elevada de las personas que
cantan en la ducha, y



necesito saber la respuesta a
esa pregunta para decidir si
te formulo la siguiente.

Leo el largo mensaje, maravillada por su
rapidez a la hora de teclear. Por lo general, a los
chicos no se les da tan bien como a las chicas
escribir rápido, pero sus respuestas son casi
instantáneas.

Yo: Sí, canto en la ducha. ¿Y tú?

Él: No, yo no.

Yo: ¿Cómo puedes tener una
opinión elevada de la gente
que canta en la ducha si tú
no lo haces?

Él: Tal vez el motivo de que tenga
una opinión elevada de la
gente que sí canta en la
ducha sea precisamente que



yo no lo hago.

Esta conversación no tiene ningún sentido.

Yo: ¿Por qué querías averiguar
esa información
trascendental sobre mí?

El chico estira las piernas y las apoya en el
borde del balcón. Luego se me queda mirando
unos segundos antes de concentrarse de nuevo
en el teléfono.

Él: Quiero saber cómo puedes
cantar mis canciones si yo
aún no les he puesto letra.

Me pongo de golpe como un tomate,
abochornada. Me ha pillado.

Contemplo su mensaje y luego lo miro a él.
Me está observando, con gesto inexpresivo.



¿Por qué narices no se me ocurrió pensar
que él me ve cuando estoy sentada aquí fuera?
Nunca se me había pasado por la cabeza que
pudiera verme cantar al ritmo de su música.
Qué narices, hasta anoche ni siquiera se me
había ocurrido que hubiera advertido mi
presencia. Cojo aire y pienso que ojalá nunca
hubiera establecido contacto visual con él. No sé
por qué todo esto me parece tan incómodo, pero
así es como me siento. Es como si de alguna
manera hubiera violado su intimidad… y eso no
me gusta.

Yo: Suelo preferir las canciones
con letra y, como ya estaba
cansada de preguntarme cuál
sería la letra de tus
canciones, supongo que me
la he inventado.

Lee el mensaje y luego me mira sin rastro
alguno de su contagiosa sonrisa. No me gustan



esas miradas tan serias. No me gusta el
cosquilleo que me provocan en el estómago. Y
tampoco me gusta lo que su sonrisa sonriente
me provoca en el estómago. Ojalá se limitara a
observarme con una expresión sencilla, vulgar y
desprovista de toda emoción. Pero dudo que sea
capaz de eso.

Él: ¿Me las enviarías?

Ay, señor. Ostras, no.

Yo: Ostras, no.

Él: ¿Por favor?

Yo: No.

Él: ¿Por favor por favor?

Yo: No, gracias.

Él: ¿Cómo te llamas?



Yo: Sydney, ¿y tú?

Él: Ridge.

Ridge. Ese nombre le pega. Rollo músico-
artista-temperamental.

Yo: Mira, Ridge, lo siento, pero
nadie querría escuchar las
letras que escribo. ¿Es que
no escribes la letra de tus
propias canciones?

Empieza a escribir un mensaje, un mensaje
muy largo. Desliza muy rápido los dedos sobre
la pantalla mientras teclea. Tengo la sensación
de que me va a mandar una novela entera. Me
mira justo en el momento en que me vibra el
móvil.

Ridge: Digamos que estoy



sufriendo un ataque grave de
bloqueo del escritor. Motivo
por el cual me gustaría
mucho mucho que me
enviaras las letras que cantas
mientras yo toco. Aunque a
ti te parezcan muy tontas,
quiero leerlas. Te sabes
todas las canciones que toco,
aunque no las he interpretado
delante de nadie…, excepto
cuando salgo a practicar aquí
fuera.

¿Cómo sabe que me sé todas sus
canciones? Me llevo una mano a la mejilla, pues
me he ruborizado al comprender que lleva
observándome más tiempo del que imaginaba.
Está claro que nadie me gana a despistada en
este mundo… Lo miro de nuevo y veo que está
escribiendo otro mensaje, así que me concentro
en el teléfono y espero.



Ridge: Lo sé por la forma en que
todo tu cuerpo reacciona a la
guitarra. Sigues el ritmo con
los pies, mueves la cabeza…
Hasta te he puesto a prueba
tocando más despacio alguna
canción para ver si te dabas
cuenta… y siempre te
percatabas. Tu cuerpo deja
de responder cuando cambio
algo. Así que me basta
observarte para saber que
tienes oído para la música. Y
puesto que cantas en la
ducha, seguro que no cantas
mal del todo. Lo cual
significa que a lo mejor
también tienes talento para
escribir letras de canciones.
Así que, Sydney, quiero leer
las letras que has escrito.



Aún estoy leyendo cuando me llega otro
mensaje.

Ridge: Por favor. Estoy
desesperado.

Respiro hondo, deseando con todas mis
fuerzas que esta conversación no hubiera
empezado nunca. No sé cómo narices puede
sacar todas esas conclusiones sin que yo me
haya dado cuenta siquiera de que estaba
pendiente de mí. En cierta manera, alivia mi
incomodidad ante el hecho de que él me haya
pillado observándolo. Pero ahora que quiere leer
las letras que he escrito, me siento incómoda por
una razón completamente distinta. Canto, sí,
pero no lo bastante bien para dedicarme a ello
de forma profesional. A mí lo que me apasiona
es la música en sí, no el hecho de interpretarla.
Y aunque me encanta escribir letras de
canciones, nunca las he compartido con nadie.
Me parece demasiado personal. Casi preferiría



que me hubiera escrito sólo para tirarme
vulgarmente los tejos.

Doy un respingo cuando me vuelve a vibrar
el móvil.

Ridge: Vale, haremos un trato.
Elige una de mis canciones y
envíame la letra sólo de esa
canción. Y luego te dejo en
paz. Especialmente si la letra
es muy tonta.

Me echo a reír. Y me estremezco. No está
dispuesto a renunciar. Al final voy a tener que
cambiarme el número.

Ridge: Ahora tengo tu número de
teléfono, Sydney. No me
rendiré hasta que me envíes
la letra de por lo menos una
canción.



Madre mía. No me va a dejar en paz.

Ridge: Y también sé dónde vives.
Soy capaz de suplicarte de
rodillas en tu propia puerta.

¡Ay!

Yo: Vale. Déjate de amenazas
inquietantes. Una canción.
Pero antes tendré que anotar
la letra mientras tocas,
porque no las tengo en papel.

Ridge: Hecho. ¿Qué canción?
La toco ahora mismo.

Yo: ¿Y cómo quieres que te diga
qué canción, Ridge? ¡No sé
cómo se titulan!

Ridge: Ya, yo tampoco. Levanta
la mano cuando llegue a la



que quieres que toque.

Deja el teléfono, coge la guitarra y empieza
a tocar una de las canciones. No es la que yo
quiero que toque, así que le digo que no con la
cabeza. Pasa a otra melodía y yo sigo negando
con la cabeza hasta que me llegan a los oídos los
acordes de una de mis preferidas. Levanto la
mano y él sonríe para después empezar a
tocarla desde el principio. Abro el cuaderno,
cojo un bolígrafo y empiezo a escribir la letra
que le he puesto a la canción.

Ridge tiene que tocarla tres veces antes de
que yo termine de escribir la letra. Ya casi ha
oscurecido y no veo bien, así que cojo el
teléfono.

Yo: Está demasiado oscuro para
leer. Entro y te la envío, pero
antes tienes que prometerme
que no volverás a pedirme
que lo haga.



La luz del teléfono le ilumina la sonrisa y
asiente. Luego coge la guitarra y entra en su
apartamento.

Me voy a mi habitación y me siento en la
cama mientras me pregunto si ya es demasiado
tarde para cambiar de idea. Tengo la sensación
de que esta conversación me ha estropeado la
cita de las ocho en el patio. Ahora ya no podré
volver a salir sólo para escucharlo. Me gustaba
más cuando creía que él ignoraba mi presencia.
Era como tener mi propio espacio y mi propio
concierto. Ahora estaré demasiado pendiente de
él para disfrutar escuchando su música. Me
fastidia que se haya cargado ese momento.

Le envío la letra a regañadientes, luego
pongo el teléfono en silencio, lo dejo encima de
la cama y me voy a la salita con la esperanza de
olvidar lo que acaba de ocurrir.



Ridge

Joder. Es buena. Muy buena. A Brennan le va a
encantar. Ya sé que si Brennan accede a usar
las letras, tendremos que pedirle a Sydney que
nos firme una cesión de los derechos y que
tendremos que pagarle algo. Pero vale la pena,
sobre todo si el resto de las letras son tan
buenas como ésta.

Pero la pregunta es… ¿estará dispuesta a
ayudarnos? Es obvio que no confía mucho en su
propio talento, pero eso es lo que menos me
preocupa ahora. Lo que más me preocupa es
cómo convencerla para que me envíe más
letras. Y cómo conseguir que escriba conmigo.
Dudo que su novio lo acepte. Sin duda, es el tipo
más capullo que he visto en mi vida. Tiene un
morro que se lo pisa, sobre todo después de lo
que vi anoche. El tío va y sale al balcón, besa a
Sydney y se sienta abrazadito a ella en la
hamaca como si fuera el novio más atento del



mundo. Y entonces, en cuanto ella se da la
vuelta, va y sale al balcón con la otra tía. Sydney
debía de estar en la ducha, porque salieron los
dos como si tuvieran el tiempo contado. En un
abrir y cerrar de ojos, ella ya estaba sentada
encima de él metiéndole la lengua en la boca. Y
no era la primera vez. Lo he visto en tantas
ocasiones que ya he perdido la cuenta.

La verdad es que no me corresponde a mí
contarle a Sydney que el tipo con el que sale se
está tirando a su compañera de piso. Y menos
aún decírselo en un mensaje. Pero si Maggie me
estuviera engañando, estoy segurísimo de que
querría saberlo. Lo que ocurre es que no
conozco lo suficiente a Sydney para contarle
algo así. Por lo general, la persona que suelta la
noticia es también la que acaba pagando los
platos rotos. Sobre todo cuando la persona
engañada no quiere creérselo. Podría enviarle
una nota anónima, pero lo más probable es que
el cabrón de su novio consiguiera convencerla
de que no es cierto.

De momento, no voy a hacer nada. No me



corresponde, y hasta que no la conozca un poco
mejor lo normal es que no confíe en mí. Me
vibra el teléfono en el bolsillo y lo cojo con la
esperanza de que sea Sydney, que ha decidido
enviarme más letras, pero es un mensaje de
Maggie.

Maggie: Ya casi he llegado. Nos
vemos dentro de dos
semanas.

Yo: No te dije que me enviaras un
mensaje cuando casi
hubieras llegado a casa, te
dije que me enviaras un
mensaje cuando hubieras
llegado a casa. Deja de
escribir mientras conduces.

Maggie: Vale.

Yo: ¡Que lo dejes!

Maggie: ¡Vale!



Tiro el teléfono sobre la cama y me niego a
responderle. No pienso darle motivos para que
me escriba hasta que llegue a casa. Me voy a la
cocina a buscar una cerveza y luego me siento
junto a Warren, que se ha quedado frito en el
sofá. Cojo el mando a distancia y pulso la tecla
de información para saber qué estaba viendo.

Porno.
Lo suponía. No es capaz de ver nada a

menos que salgan tías desnudas. Me dispongo a
cambiar de canal, pero me quita el mando.

—Es mi noche.
No sé si fue Warren o Bridgette quien

propuso lo de repartirnos la tele, pero desde
luego es la peor idea de todos los tiempos. Sobre
todo porque aún no tengo muy claro qué noche
me toca a mí, aunque, técnicamente, el
apartamento sea mío. Tengo suerte si consigo
que me paguen el alquiler una vez cada tres
meses. Lo tolero porque Warren es mi mejor
amigo desde el instituto y Bridgette…, bueno, es
tan mezquina que ni siquiera me apetece
empezar una conversación con ella. Lo evito



desde que Brennan le permitió mudarse aquí
hace seis meses. Lo cierto es que ahora no me
preocupa el dinero, porque trabajo y porque
Brennan me pasa una parte de los ingresos del
grupo, así que no le doy mayor importancia. No
sé cómo Brennan conoció a Bridgette, ni qué
relación tienen, pero aunque no haya sexo de
por medio, está claro que a él le importa esa
chica. No lo acabo de entender, pues no parece
que Bridgette tenga ninguna cualidad destacable,
aparte de lo bien que le sienta el uniforme de
Hooters.

Y, lógicamente, nada más ocurrírseme esa
idea, recuerdo lo que Maggie dijo cuando supo
que Bridgette vendría a vivir con nosotros:

—Me da igual que se mude aquí. Lo peor
que podría ocurrir sería que me engañaras.
Porque entonces tendría que romper contigo y te
haría trizas el corazón, y los dos nos
quedaríamos hechos polvo de por vida. Y
estarías tan deprimido que no se te volvería a
empinar nunca. Así que si me engañas,
asegúrate de que sea el mejor polvo de tu vida,



porque también será el último.
Maggie no tiene por qué temer que la

engañe, pero el escenario que me pintó era lo
bastante deprimente para que ni siquiera me
atreva a mirar a Bridgette cuando lleva puesto el
uniforme.

¿Por qué narices estoy divagando así?
Por eso tengo el bloqueo del escritor, porque

últimamente no puedo concentrarme en las
cosas importantes. Vuelvo a mi habitación a
escribir en papel la letra que Sydney me acaba
de enviar y empiezo a trabajar en adaptarla a la
música. Quiero enviarle un mensaje para decirle
lo que pienso de su letra, pero no lo hago.
Debería dejarla en ascuas un poquito más. Ya sé
lo nervioso que pone enviarle a alguien un trocito
de ti para luego sentarte a esperar su opinión. Si
la hago esperar lo suficiente, puede que cuando
le diga que es brillante ya esté ansiosa por
enviarme más letras.

Tal vez sea un poco cruel, pero Sydney no
tiene ni idea de lo mucho que la necesito. Ahora
que estoy bastante seguro de haber encontrado



a mi musa, tengo que hacer las cosas bien para
que no se me escape.



3

Sydney

Si no le ha gustado, al menos podría haberme
dado las gracias. Ya sé que no debería
molestarme, pero me molesta. Sobre todo
porque yo no quería enviársela. Tampoco
esperaba que me aplaudiera, pero me fastidia
que me haya insistido tanto para que se la
enviara y que luego me ignore.

Y desde hace casi una semana tampoco sale
al balcón a la hora de siempre. He estado a
punto de enviarle un mensaje muchas veces,
pero si lo hago, parecerá que me importa lo que
piense de la letra. Y no quiero que me importe.
Sin embargo, por lo decepcionada que me siento,



sé que me importa. Odio desear que le haya
gustado mi letra, pero es que el simple hecho de
haber colaborado en una canción es bastante
emocionante de por sí.

—La comida debería llegar dentro de un
rato. Voy a sacar la ropa de la secadora —dice
Tori.

Abre la puerta de la calle y yo me siento en
el sofá. Justo en ese momento, me llegan desde
el exterior los familiares acordes de una
guitarra. Tori cierra la puerta después de salir y,
aunque quiero ignorarlo, echo a correr hacia mi
habitación y salgo discretamente al balcón con
los libros en la mano. Si me hundo lo bastante en
la silla, puede que ni siquiera me vea.

Pero está mirando directamente hacia mi
balcón cuando salgo. No me saluda con una
sonrisa ni con una inclinación de cabeza cuando
me siento. Se limita a seguir tocando, así que
siento curiosidad por saber si se propone fingir
que nuestra conversación de la semana pasada
no se produjo. En cierta manera, espero que así
sea, porque a mí sí me gustaría fingir que no se



produjo.
Toca las canciones que ya conozco y no

tardo mucho en olvidarme de la vergüenza que
me produce el hecho de que haya considerado
que mi letra era una estupidez. Ya intenté
advertírselo.

Termino las tareas mientras él toca, cierro
los libros y, tras reclinarme en la silla, cierro los
ojos. Guarda silencio durante un minuto y
empieza a tocar la melodía cuya letra le mandé.
En mitad de la canción, la guitarra enmudece
durante varios segundos, pero me niego a abrir
los ojos. Sigue tocando y, en ese momento, me
vibra el móvil y llega un mensaje.

Ridge: No cantas.

Lo miro y me doy cuenta de que me está
observando con una sonrisa. Baja de nuevo la
mirada hacia la guitarra y se observa las manos
mientras termina de tocar la canción. Luego
coge el teléfono y me envía otro mensaje.



Ridge: ¿Quieres saber qué me
pareció la letra?

Yo: No, estoy bastante segura de
que ya sé lo que piensas. Ha
pasado una semana desde
que te la envié. No te
preocupes. Ya te dije que era
muy tonta.

Ridge: Ya, bueno, siento lo del
silencio. He tenido que
marcharme de la ciudad
durante unos días. Una
urgencia familiar.

No sé si dice la verdad o no, pero el hecho
de que asegure haber estado fuera de la ciudad
ahuyenta mi temor de que no haya salido al
balcón por mi culpa.

Yo: ¿Todo bien?



Ridge: Sí.

Yo: Me alegro.

Ridge: Sólo lo voy a decir una
vez, Sydney. ¿Estás lista?

Yo: Oh, no. Voy a apagar el
teléfono.

Ridge: Sé dónde vives.

Yo: Genial.

Ridge: Eres increíble. Tu letra…
Es tan perfecta para la
canción que no sé ni cómo
explicarlo. ¿De dónde
narices sacas todo eso? ¿Y
por qué no admites que
necesitas DEJARLO salir?
No te lo quedes dentro. Le
estás haciendo un flaco favor
al mundo con tu modestia.
Ya sé que prometí no pedirte



más, pero fue sólo porque no
me esperaba lo que me diste.
Quiero más. Dame más,
dame más, dame más.

Se me escapa un largo suspiro. Hasta este
momento, ni siquiera sabía lo mucho que me
importaba su opinión. Aún no me atrevo a
mirarlo. Sigo observando mi teléfono durante
mucho más tiempo del que me ha llevado leer el
mensaje. Ni siquiera le respondo, porque aún
estoy saboreando el cumplido. Si me hubiera
dicho que le encantaba, habría recibido su
opinión con alivio y luego habría pasado a otra
cosa. Pero las palabras que acaba de escribir
son como escalones apilados unos sobre otros, y
cada elogio me ha ayudado a subir un peldaño
hasta llegar a la cima del mundo.

Joder. Creo que ese mensaje acaba de
darme suficiente confianza en mí misma para
enviarle la letra de otra canción. Jamás lo habría
imaginado. Jamás habría pensado que pudiera



sentirme tan entusiasmada.
—Ya ha llegado la comida —informa Tori

—. ¿Quieres cenar aquí fuera?
Aparto la mirada del teléfono para volverme

hacia ella.
—Eh… Sí, claro.
Tori regresa al balcón con la comida.
—No me había fijado nunca en ese chico,

pero caray… —dice mirando fijamente a Ridge
mientras él toca la guitarra—. Está buenísimo, y
eso que no me van los rubios.

—No es rubio. Tiene el pelo castaño.
—No, es rubio —opina—. Pero rubio

oscuro, o sea que vale. Casi castaño. Me gusta
la melena rebelde, y ese cuerpazo compensa el
detalle de que no tenga el pelo oscuro —
continúa Tori. Coge una bebida y se reclina en
su silla sin dejar de observar a Ridge—. Me
estoy volviendo muy maniática, ¿no? ¿Qué más
da de qué color tenga el pelo? Total, cuando se
lo toque estaremos a oscuras…

Niego enérgicamente con la cabeza.
—Tiene muchísimo talento —afirmo.



Aún no he respondido a su mensaje, pero
tampoco parece que lo esté esperando. Se
observa las manos mientras toca, sin prestarnos
la más mínima atención.

—Me pregunto si estará soltero —dice Tori
—. Me gustaría saber qué otros talentos tiene…

No tengo ni idea de si está soltero, pero la
forma en que Tori está pensando en él hace que
se me revuelva el estómago. Mi compañera de
piso es increíblemente guapa y sé muy bien que,
en caso de proponérselo, no le costaría
averiguar qué otros talentos tiene Ridge. En
cuestión de chicos, siempre consigue lo que
quiere. Y nunca me había importado hasta
ahora.

—No te conviene enrollarte con un músico
—le digo, como si yo tuviera la suficiente
experiencia para dar consejos—. Además, estoy
bastante segura de que Ridge tiene novia. Lo vi
en el balcón con una chica hace unas cuantas
semanas.

Técnicamente, no es mentira. Es cierto que
una vez lo vi con una chica.



Tori me mira.
—¿Sabes cómo se llama? ¿Por qué sabes

cómo se llama?
Me encojo de hombros como si no fuera

para tanto. Porque, con sinceridad, no es para
tanto.

—La semana pasada necesitaba ayuda con
la letra de una canción y le envié una mía por
teléfono.

—¿Tienes su teléfono? —dice
incorporándose en la silla.

De repente me pongo a la defensiva, pues
no me gusta el tono acusatorio de su voz.

—Relájate, Tori. Ni siquiera lo conozco. Lo
único que he hecho ha sido mandarle un
mensaje con la letra de una canción.

Se echa a reír.
—No te estoy juzgando, Syd —dice al

tiempo que levanta ambas manos como si
quisiera defenderse—. Por mucho que quieras a
Hunter, si tienes una oportunidad con ése y no la
aprovechas —continúa mientras hace un gesto
con la mano en dirección a Ridge—, te mato.



Pongo los ojos en blanco.
—Sabes que yo nunca le haría algo así a

Hunter.
Suspira y se reclina de nuevo en su silla.
—Sí, ya lo sé.
Las dos estamos mirando a Ridge cuando

termina la canción. Entonces él coge el teléfono
y teclea algo. Luego se centra de nuevo en la
guitarra, justo en el momento en que me vibra el
móvil, y empieza a tocar otra canción.

Tori intenta quitarme el teléfono, pero yo lo
cojo antes y lo pongo fuera de su alcance.

—Es de él, ¿verdad? —me pregunta.
Leo el mensaje.

Ridge: Cuando Barbie se vaya,
quiero más.

Me estremezco, porque no puedo permitir de
ninguna de las maneras que Tori lea este
mensaje. Para empezar, porque acaba de
insultarla. Y, además, porque si lo leyera le daría



una interpretación completamente distinta a la
segunda parte del mensaje. Lo borro y le doy al
botón de encendido para bloquear el teléfono por
si Tori consigue quitármelo.

—Estás coqueteando —dice en tono burlón.
Coge su plato vacío y se pone en pie—. Que te
diviertas sexteando.

Uf. Me molesta que me crea capaz de
hacerle algo así a Hunter. Ya me ocuparé más
tarde de dejarle las cosas claras. Mientras tanto,
saco mi cuaderno y busco la página en la que
anoté la letra de la canción que Ridge está
tocando ahora mismo. La copio en un mensaje,
pulso la tecla de enviar y entro a toda prisa en el
apartamento.

—Estaba todo buenísimo —digo cuando
dejo el plato en el fregadero—. Creo que es mi
restaurante italiano favorito de todo Austin.

Me dirijo al sofá y me dejo caer al lado de
Tori tratando de no darle importancia al hecho
de que crea que estoy engañando a Hunter.
Cuanto más a la defensiva me ponga, menos
posibilidades tendré de que me crea cuando



intente negárselo.
—Ay, eso me recuerda… —Empieza a

decir—. Hace un par de semanas pasó una cosa
divertidísima en ese restaurante italiano. Estaba
comiendo con… mi madre y estábamos fuera,
en la terraza. El camarero nos estaba diciendo
qué había de postre y, de repente, un coche de la
policía llegó a toda velocidad haciendo chirriar
los neumáticos y con la sirena puesta…

Contengo la respiración, pues temo oír el
resto de la historia.

¿Qué narices pasa? Hunter me dijo que
estaba con un compañero de trabajo. La
probabilidad de que los dos estuvieran en el
mismo restaurante pero no juntos es algo más
que una coincidencia.

Pero… ¿por qué iban a mentir y ocultarme
que estaban juntos?

Se me encoge el corazón. Creo que voy a
vomitar.

¿Cómo han podido…?
—Syd, ¿te encuentras bien? —dice Tori,

que me observa con un gesto de sincera



preocupación—. Pareces a punto de vomitar.
Me tapo la boca con una mano, pues me

temo que es posible que tenga razón. No puedo
responder de inmediato. Ni siquiera consigo
reunir las fuerzas suficientes para mirarla.
Intento dejar la mano quieta, pero me doy
cuenta de que me tiembla junto a la boca.

¿Por qué iban a salir a comer juntos y no
decirme nada? Nunca salen juntos sin mí. No
tendrían motivos para salir juntos a menos que
estuviesen planeando algo.

Planeando algo.
Oh.
Un momento.
Me llevo una mano a la frente y muevo la

cabeza hacia delante y hacia atrás. Me siento
como si estuviera protagonizando el momento
más ridículo de mis casi veintidós años de
existencia. Pues claro que estaban juntos. Pues
claro que me están ocultando algo. El sábado
que viene es mi cumpleaños.

No sólo me siento increíblemente estúpida
por haber pensado que podrían hacerme algo



así, sino que me siento imperdonablemente
culpable.

—¿Estás bien? —pregunta Tori.
—Sí —digo asintiendo.
Decido no mencionar el detalle de que sé

que estaba con Hunter. Me sentiría aún peor si
les estropeara la sorpresa.

—Creo que la comida italiana me ha
sentado un poco mal. Enseguida vuelvo.

Me pongo en pie, me voy a mi habitación y
me siento en el borde de la cama para recobrar
la compostura. Me invade una mezcla de
incertidumbre y culpabilidad. Incertidumbre,
porque sé que ninguno de los dos haría lo que
por un momento he pensado que habían hecho.
Culpabilidad, porque, aunque haya sido un único
segundo, los he creído capaces de ello.



Ridge

Tenía el presentimiento de que lo de la primera
letra que me entregó fuera sólo un golpe de
suerte, pero después de ver la segunda que me
ha enviado y adaptarla a la música, le escribo un
mensaje a Brennan. Ya no tengo excusa para no
hablarle de ella.

Yo: Estoy a punto de enviarte un
par de canciones. No hace
falta que me digas qué te
parecen, porque sé que te
van a encantar. Así que
pasemos a otra cosa, porque
necesito que me ayudes a
resolver un dilema.

Brennan: Mierda, cuando dije lo
de Maggie estaba



bromeando. No la habrás
dejado sólo para encontrar la
inspiración, ¿verdad?

Yo: Hablo en serio. He conocido
a una chica y estoy
convencido de que el cielo la
ha enviado sólo para
nosotros.

Brennan: Lo siento, tío. No me
va ese rollo. Bueno, a lo
mejor si no fueras mi
hermano… Pero no, tío,
paso.

Yo: Déjate de gilipolleces,
Brennan. Sus letras. Son
perfectas. Y le salen sin el
menor esfuerzo. Creo que la
necesitamos. No escribo
canciones como ésas
desde… Bueno, nunca las he
escrito. Sus letras son



perfectas, debes echarles un
vistazo, porque necesito que
te gusten y que accedas a
comprárselas.

Brennan: ¿De qué narices
hablas, Ridge? No podemos
contratar a nadie para que
nos escriba las letras. Querrá
un porcentaje de los
derechos de autor, y entre tú,
yo y los chicos de la banda,
no nos va a salir a cuenta.

Yo: Voy a ignorar lo que has dicho
hasta que le eches un vistazo
al correo electrónico que
acabo de enviarte.

Dejo el teléfono y empiezo a pasear de un
lado a otro de la habitación para que tenga
tiempo de echarle un vistazo a lo que acabo de
enviarle. El corazón me late desbocado y estoy



sudando a pesar de que no hace nada de calor
en la habitación. No puedo aceptar que me diga
que no, porque me da miedo enfrentarme a otros
seis meses dándome contra un muro de cemento
si no podemos contar con Sydney.

Al cabo de unos minutos me vibra el
teléfono. Me dejo caer sobre la cama y lo cojo.

Brennan: De acuerdo. Averigua
lo que estaría dispuesta a
aceptar y házmelo saber.

Sonrío, lanzo el teléfono al aire y me entran
ganas de gritar. Cuando me calmo lo suficiente
para escribirle un mensaje a Sydney, cojo de
nuevo el teléfono y me pongo a pensar. No
quiero asustarla, porque sé que todo esto es
completamente nuevo para ella.

Yo: Me preguntaba si podríamos
hablar en algún momento.



Tengo que hacerte una
propuesta. Y no seas mal
pensada, que es algo
relacionado con la música.

Sydney: Vale. No puedo decir
que me entusiasme la idea,
porque me pone nerviosa.
¿Quieres que te llame
cuando termine de trabajar?

Yo: ¿Trabajas?

Sydney: Sí, en la biblioteca del
campus. Turno de mañana,
normalmente, excepto este
fin de semana.

Yo: Ah, supongo que por eso no
me había dado cuenta.
Normalmente, no me levanto
hasta después de la hora de
comer.

Sydney: Entonces ¿quieres que te



llame cuando vuelva a casa?

Yo: Envíame un mensaje. ¿Crees
que podremos quedar en
algún momento este fin de
semana?

Sydney: Supongo, pero tendré
que decírselo a mi novio. No
quiero que lo descubra por su
cuenta y piense que me
utilizas para algo que no sea
escribirte letras.

Yo: Vale. Me parece bien.

Sydney: Si quieres, puedes venir
a mi fiesta de cumpleaños
mañana por la noche. Así
será más fácil, porque él
también estará.

Yo: ¿Mañana es tu cumpleaños?
Pues te felicito por
adelantado. Y me parece



bien. ¿A qué hora?

Sydney: No estoy segura. Se
supone que no sé nada.
Mañana por la noche te
envío un mensaje, cuando
descubra algo más.

Yo: Vale.

Sinceramente, no me gusta la idea de que su
novio esté allí. Me gustaría hablar a solas con
ella, porque aún no he decidido qué hacer con
respecto a lo que sé que está ocurriendo entre
ese capullo y la compañera de piso de Sydney.
Pero necesito que acceda a ayudarme antes de
que se le parta el corazón, así que puede que mi
silencio haya sido algo egoísta. Admiro el hecho
de que ella quiera ser sincera con su novio,
aunque él no se lo merezca. Lo cual me hace
pensar en que quizá debería hablarle de todo
esto a Maggie, aunque hasta el momento ni
siquiera se me había ocurrido que pudiera ser



importante.

Yo: Hola, ¿cómo está mi chica?

Maggie: Ocupada. Esta tesis no
hace más que darme por el
culo. ¿Cómo está mi chico?

Yo: Bien. Muy bien. Creo que
Brennan y yo hemos
encontrado a alguien que
está dispuesto a escribirnos
letras. Es muy buena, tanto
que ya casi he terminado dos
canciones desde que te
marchaste el fin de semana
pasado.

Maggie: ¡Ridge, es genial! Me
muero de ganas de leerlas.
¿El fin de semana que viene?

Yo: ¿Vienes tú o voy yo?



Maggie: Voy yo. Quiero pasarme
un rato por la residencia de
ancianos. Te quiero.

Yo: Te quiero. No te olvides de
nuestra videollamada de esta
noche.

Maggie: Tranquilo, que no se me
olvida. Ya he elegido la ropa
que voy a ponerme…

Yo: Espero que sea una broma
cruel. Sabes que ropa es lo
que menos quiero ver.

Maggie: ;)

Ocho horas aún.
Tengo hambre.
Dejo el teléfono a un lado. Abro la puerta de

mi habitación y retrocedo un paso cuando toda
la porquería acumulada al otro lado se me
empieza a caer encima. Primero la lámpara,



luego la mesita auxiliar en la que estaba apoyada
y luego la mesita auxiliar en la que estaban
apoyadas la lámpara y la otra mesita auxiliar.

Maldita sea, Warren.
Estas bromas se nos están empezando a ir

de las manos. Empujo con el brazo el sofá, que
está apoyado contra la puerta de la habitación.
Lo desplazo de nuevo hacia la salita, salto por
encima y me dirijo a la cocina.

Con mucho cuidado, unto de pasta de dientes
una galleta Oreo, vuelvo a taparla y la aprieto
suavemente. Luego la meto de nuevo en el
paquete, con el resto de las galletas Oreo de
Warren, y lo cierro. Justo en ese momento me
vibra el teléfono.

Sydney: ¿Puedes hacerme un
favor?

No tiene ni idea de los muchos favores que



le haría ahora mismo. Digamos que estoy a su
merced.

Yo: ¿Qué pasa?

Sydney: ¿Puedes echar un
vistazo a la puerta de nuestro
balcón y decirme si ves
alguna actividad sospechosa
en mi apartamento?

Mierda. ¿Lo sabe? ¿Qué quiere que le diga?
Ya sé que es egoísta por mi parte, pero la
verdad es que no quiero contarle lo de su novio
hasta que haya tenido la oportunidad de hablar
con ella acerca de las letras.

Yo: Vale. Espera.

Me dirijo al balcón y miro hacia el otro lado
del patio. No veo nada fuera de lo común. De
todas maneras, ya casi ha oscurecido, así que



tampoco se distingue gran cosa. No sé muy bien
qué es lo que pretende que averigüe, así que
intento no dar muchos detalles cuando le
respondo.

Yo: Está todo muy tranquilo.

Sydney: ¿En serio? ¿Están
subidas las persianas? ¿No
hay nadie dentro?

Vuelvo a mirar. Las persianas están subidas,
pero lo único que veo desde aquí es el
resplandor de la tele.

Yo: No parece que haya nadie en
casa. ¿No ibas a celebrar tu
fiesta de cumpleaños esta
noche?

Sydney: Eso pensaba yo. La
verdad es que estoy muy



confusa.

Detecto movimiento en una de las ventanas
y veo a su compañera de piso, que entra en la
salita. El novio de Sydney la sigue de inmediato
y ambos se sientan en el sofá, pero sólo les veo
los pies.

Yo: Espera. Tu novio y tu
compañera de piso acaban
de sentarse en el sofá.

Sydney: Vale. Siento haberte
molestado.

Yo: Espera. ¿Y lo de esta noche?
¿Aún vas a celebrar tu fiesta
de cumpleaños?

Sydney: No lo sé. Hunter me ha
dicho que va a llevarme a
cenar en cuanto vuelva a
casa del trabajo, pero



suponía que era mentira. Sé
que Tori y él comieron juntos
hace un par de semanas,
pero ellos no saben que lo sé.
Obviamente, estaban
planeando algo, así que creía
que era una fiesta de
cumpleaños sorpresa, pero
es que sólo podía ser hoy.

Hago una mueca. Los pilla mintiendo y lo
único que se le ocurre pensar es que estaban
juntos porque le estaban preparando una fiesta
sorpresa. Dios mío. Ni siquiera conozco a este
tío, pero ahora mismo siento la imperiosa
necesidad de presentarme ahí y darle una paliza.

Es el cumpleaños de Sydney. No puedo
decírselo el día de su cumpleaños. Respiro
hondo y decido enviarle un mensaje a Maggie
para pedirle consejo.

Yo: Tengo una pregunta. ¿Estás



ocupada?

Maggie: No. Dispara.

Yo: Imagina que es tu cumpleaños
y que alguien a quien
conoces ha descubierto que
yo te engaño. ¿Querrías
saberlo justo ese día? ¿O
preferirías que esa persona
esperara para contártelo
cuando ya hubiera pasado el
día?

Maggie: Si se trata de un caso
hipotético, te voy a matar por
provocarme un ataque al
corazón. Si no se trata de un
caso hipotético, te voy a
matar por provocarme un
ataque al corazón.

Yo: Ya sabes que no soy yo. No
es tu cumpleaños. ;)



Maggie: ¿Quién está engañando
a quién?

Yo: Hoy es el cumpleaños de
Sydney, la chica de la que te
hablé, la que nos escribe las
letras. Da la casualidad de
que sé que su novio la está
engañando, y me encuentro
en la situación de que creo
que debería contárselo,
porque está empezando a
sospechar.

Maggie: Caray. No me gustaría
estar en tu lugar. Pero si ella
sospecha y tú estás seguro
de que él la está engañando,
tienes que decírselo, Ridge.
Si no se lo cuentas, estás
mintiendo sin querer.

Yo: Uf. Ya suponía que dirías eso.



Maggie: Buena suerte. Pero el
fin de semana que viene te
mato por provocarme un
ataque al corazón.

Me siento en la cama y empiezo a escribirle
un mensaje a Sydney.

Yo: No sé muy bien cómo decirte
esto, Sydney. No estarás
conduciendo ahora mismo,
¿verdad?

Sydney: ¡Bien! Hay gente en mi
casa, ¿verdad? ¿Mucha
gente?

Yo: No, no hay nadie aparte de
ellos dos. En primer lugar, te
pido disculpas por no
habértelo contado antes. No
sabía cómo hacerlo, porque



tampoco es que nos
conozcamos mucho. En
segundo lugar, siento
decírtelo justo el día de tu
cumpleaños, pero me siento
como un imbécil por haber
esperado tanto. Y en tercer
lugar, lamento que tengas
que enterarte a través de un
mensaje, pero no quiero que
vuelvas a tu apartamento sin
saber antes la verdad.

Sydney: Me estás asustando,
Ridge.

Yo: Bueno, voy a arrancarte la
tirita de golpe, ¿vale? Hace
algún tiempo que hay algo
entre tu compañera de piso y
tu novio.

Pulso la tecla de enviar y cierro los ojos,



consciente de que le estoy destrozando el día de
su cumpleaños. Y puede que también todos los
días que vengan después.

Sydney: Ridge, son amigos desde
hace años, desde antes de
que yo conociera a Hunter.
Creo que lo has
malinterpretado todo.

Yo: Si entiendes por amistad
meterle la lengua hasta la
garganta a un tío mientras te
sientas a horcajadas sobre él,
entonces lo siento. Sin
embargo, estoy convencido
de que no me equivoco.
Hace semanas que sucede.
Salen al balcón, supongo que
cuando tú estás en la ducha,
porque nunca están fuera
mucho rato. Pero pasa muy



a menudo.

Sydney: Si me estás contando la
verdad, ¿por qué no me lo
dijiste la primera vez que
hablamos?

Yo: ¿Y cómo se le cuenta algo así
a alguien, Sydney? ¿Hay
algún momento apropiado?
Te lo cuento porque estás
empezando a sospechar, así
que es un momento tan
apropiado como cualquier
otro.

Sydney: Por favor, dime que todo
esto no es más que tu
retorcido sentido del humor,
porque no tienes ni idea de lo
que le estás haciendo a mi
corazón ahora mismo.

Yo: Lo siento, Sydney. De verdad.



Espero una respuesta con paciencia, pero ya
no vuelve a escribirme. Contemplo la posibilidad
de enviarle otro mensaje, pero sé que necesita
tiempo para asimilar todo esto.

Mierda, seré capullo… Ahora seguro que
está cabreada conmigo, aunque no puedo
culparla. Me parece que ya puedo ir
despidiéndome de las letras.

La puerta de mi habitación se abre de
repente, Warren entra hecho una furia y me
lanza una galleta. La esquivo y se estrella
directamente contra el cabecero de la cama,
detrás de mí.

—¡Capullo! —me grita Warren.
Da media vuelta, sale muy enfadado de la

habitación y cierra de un portazo.



4

Sydney

Debo de estar en estado de shock . ¿Cómo
narices ha podido acabar así el día? ¿Cómo pasa
una chica de tener una mejor amiga, un novio,
un bolso y un techo sobre la cabeza a estar
desnuda, helada y con el corazón destrozado en
la ducha de un desconocido, contemplando la
pared durante media hora seguida? Juro por
Dios que si esto es una retorcida broma de
cumpleaños a mi costa, nunca volveré a dirigirle
la palabra a nadie. Nunca más. A nadie.

Sin embargo, sé que no es una broma.
Pensar así es hacerme ilusiones. Nada más
cruzar la puerta del apartamento e irme



derechita hacia Hunter, supe que todo lo que
Ridge me había contado era cierto. Sin perder ni
un segundo, le pregunté a Hunter si se estaba
acostando con Tori, y la cara que pusieron
ambos me habría parecido cómica de no ser
porque, de un único y cruel plumazo, me han
destrozado el corazón por completo y han
aniquilado mi confianza en los demás. Al ver
que no era capaz de negarlo, me dieron ganas
de dejarme caer al suelo y echarme a llorar. Sin
embargo, en lugar de eso, me fui a mi cuarto y
empecé a recoger mis cosas.

Tori entró llorando en mi habitación. Intentó
explicarme que no significaba nada, que el sexo
siempre había sido algo sin importancia entre
ellos, incluso antes de conocerme. Oír a Tori
decir que para ellos no significaba nada es lo
que más me ha dolido. Si supusiera algo para
uno de los dos, al menos podría entender la
traición. Pero el hecho de que me asegurase que
no significaba nada y aun así sucediera, me ha
dolido más que cualquier otra cosa que pudiera
haber dicho. Estoy bastante convencida de que



ha sido justo entonces cuando le he atizado el
puñetazo.

Tampoco ayuda mucho el hecho de que
haya perdido mi trabajo apenas unos minutos
después de que Ridge me contara lo de Hunter
y Tori. Creo que en las bibliotecas está bastante
mal visto que los becarios se pongan a llorar y a
lanzar libros contra la pared en mitad de su
turno, pero… es que estaba ordenando la
sección de novela romántica justo cuando me he
enterado de que el chico con el que salgo desde
hace dos años se acuesta con mi compañera de
piso. Las portadas ñoñas y románticas que tenía
justo delante, en el carrito, me han cabreado de
verdad.

Cierro el grifo de la ducha de Ridge, salgo y
luego me visto.

Físicamente, me siento mejor después de
ponerme ropa seca, pero a cada minuto que
pasa noto el corazón más y más pesado. Cuanto
más tiempo transcurre, más voy asimilando la
realidad. En tan sólo dos horas, he perdido por
completo los dos últimos años de mi vida.



Eso es mucho tiempo para invertirlo en las
dos personas en las que, supuestamente, más
confiaba. No sé si habría terminado casándome
con Hunter, ni si habría sido el padre de mis
futuros hijos, pero me duele pensar que yo
confiaba lo bastante en él para imaginar que tal
vez pudiera desempeñar esos papeles y, en
cambio, haya resultado ser una persona
radicalmente opuesta a lo que yo creía.

Supongo que el hecho de haberme
equivocado con él me cabrea más que el de que
me haya engañado. Si no soy capaz de juzgar de
forma adecuada a las personas más próximas a
mí, entonces no puedo confiar en nadie. Nunca.
Los odio por haberme arrebatado eso. Ya no
importa quién entre en mi vida a partir de ahora,
siempre me mostraré escéptica.

Regreso a la salita y me encuentro todas las
luces apagadas excepto la de la lámpara que
hay junto al sofá. Le echo un vistazo a mi
teléfono; apenas son las nueve. Me han llegado
varios mensajes mientras estaba en la ducha, así
que me siento en el sofá y empiezo a leerlos.



Hunter: Llámame, por favor.
Tenemos que hablar.

Tori: No estoy enfadada contigo
por haberme pegado.
Llámame, por favor.

Hunter: Estoy preocupado por ti.
¿Dónde estás?

Ridge: Lamento no habértelo
contado antes. ¿Estás bien?

Hunter: Te llevo el bolso. Sólo
tienes que decirme dónde
estás.

Dejo caer el teléfono en la mesita de café y
me reclino en el sofá. No tengo ni idea de lo que
voy a hacer. Lógicamente, no pienso volver a
hablar con ninguno de los dos, pero… ¿en qué
situación me coloca eso? Ahora mismo no
puedo permitirme un apartamento propio, pues la



ayuda económica no me llegará hasta dentro de
un mes. No tengo suficiente dinero ahorrado
para pagar el depósito ni dar de alta todos los
servicios hasta entonces. La mayoría de los
amigos que he hecho desde que estudio en la
universidad viven aún en residencias de
estudiantes, así que alojarme con ellos está
descartado. Básicamente, existen dos opciones:
llamar a mis padres o iniciar una especie de
relación plural con Tori y Hunter con el único fin
de ahorrar dinero.

Ninguna de esas dos opciones me apetece
mucho esta noche y, precisamente por ello,
agradezco que Ridge me deje quedarme hoy en
su apartamento. Por lo menos, me ahorro el
dinero del hotel. No tengo ni idea de adónde iré
cuando me despierte por la mañana, pero para
eso aún faltan por lo menos doce horas. Hasta
entonces, me dedicaré a odiar al universo entero
y a compadecerme de mí misma.

¿Y qué mejor forma de compadecerme de
mí misma que emborrachándome?

Necesito alcohol. Urgentemente.



Voy a la cocina y empiezo a registrar los
armarios. Oigo la puerta del dormitorio de
Ridge. Vuelvo la cabeza por encima del hombro
y lo miro cuando sale de su habitación.

Tiene el pelo castaño claro, no hay duda.
Chúpate ésa, Tori.

Lleva una camiseta desteñida y vaqueros y
va descalzo. Me observa con aire interrogante
mientras se acerca a la cocina. Me incomoda un
poco que me haya pillado hurgando en sus
armarios, así que me alejo de él antes de que me
vea ruborizarme.

—Necesito una copa —digo—. ¿Tienes
algo de alcohol?

Está mirando su teléfono, escribiendo otro
mensaje. O no es capaz de hacer dos cosas a la
vez, o está enfadado porque hoy no he sido muy
simpática con él.

—Lamento haberme comportado como una
histérica contigo, Ridge, pero tienes que admitir
que mi reacción estaba más que justificada
teniendo en cuenta el día que llevo.

Como si nada, se mete el teléfono en el



bolsillo y me mira desde el otro lado de la barra
de desayuno, pero decide no responder a mi
torpe disculpa. Frunce los labios y arquea una
ceja.

Me gustaría darle un manotazo a esa ceja
engreída para que vuelva a su sitio. ¿Qué
narices le pasa a este tío? Lo peor que le he
hecho ha sido la peineta.

Hago un gesto de impaciencia, cierro el
último armario y luego regreso al sofá. Se está
comportando como un imbécil, dada mi
situación. A pesar de que lo conozco desde hace
muy poco, tenía la sensación de que era un tío
muy majo, pero casi preferiría volver a mi
apartamento con Tori y con Hunter.

Cojo el teléfono, esperando ver otro mensaje
de Hunter, pero es de Ridge.

Ridge: Si no me miras cuando
hablas, será mejor que sigas
con los mensajes.



Leo el mensaje varias veces, tratando de
encontrarle sentido, pero por más que lo lea, sigo
sin entenderlo. Empiezo a preocuparme: ¿y si es
un tío raro y me tengo que largar? Lo miro y me
doy cuenta de que me está observando. Ve mi
expresión confusa, pero sigue sin explicarse. En
lugar de eso, empieza a escribir otra vez.
Cuando me llega el mensaje, me concentro en la
pantalla del teléfono.

Ridge: Soy sordo, Sydney.

¿Sordo?
Vaya.
Un momento. ¿Sordo?
Pero… ¿cómo? Si hemos hablado un

montón de veces.
Repaso mentalmente las últimas semanas,

desde que empezamos a charlar, pero no
consigo recordar ni una sola vez en que lo haya
oído hablar.

¿Por eso ha pensado Bridgette que yo era



sorda?
Contemplo mi teléfono y me invade una

sensación de incomodidad. La verdad es que no
sé cómo sentirme. Sí sé que sentirme
traicionada es injusto, pero no puedo evitarlo.
Creo que tengo que añadir esta sensación a mi
lista de «Formas que el mundo tiene de
traicionar a Sydney el día de su cumpleaños». O
sea, no sólo no me cuenta que sabía que mi
novio me estaba poniendo los cuernos, sino que
también se le olvida comentarme que es sordo.

Bueno, tampoco es que tuviera la obligación
de decirme que es sordo. Es sólo que… No sé.
Me duele un poco que no haya compartido ese
detalle conmigo.

Yo: ¿Por qué no me habías dicho
que eres sordo?

Ridge: ¿Y tú por qué no me
habías dicho que no lo eres?



Ladeo la cabeza al leer su mensaje y me
siento aún más humillada. Tiene toda la razón.

En fin… Por lo menos esta noche no me
oirá llorar hasta que me quede dormida.

Yo: ¿Tienes algo de alcohol?

Ridge lee mi mensaje, se echa a reír y,
finalmente, asiente. Se acerca al armario que
está debajo del fregadero y coge una botella de
detergente. Luego coge dos vasos del armario y
los llena con… ¿detergente líquido?

—¿Qué narices estás haciendo? —le
pregunto.

En vista de que no se da la vuelta, me
acuerdo de que no me oye y me golpeo la frente
con la palma de la mano. Voy a tardar un poco
en acostumbrarme. Me acerco a él. Cuando
deja la botella de Pine-Sol sobre la encimera y
levanta ambos vasos, agarro la botella de
detergente, leo la etiqueta y, por último, arqueo
una ceja. Él se echa a reír y me ofrece un vaso.



Olisquea el contenido y me indica, por gestos,
que haga lo mismo. Me lo acerco a la nariz con
gesto vacilante y me llega el penetrante aroma
del whisky. Acerca su vaso, brinda con el mío y
nos bebemos el contenido de un trago. Aún me
estoy recuperando del horrible sabor cuando
Ridge coge el teléfono y me envía otro mensaje.

Ridge: Nuestro otro compañero
de piso tiene un problema
con el alcohol, así que
tenemos que esconderlo.

Yo: ¿Su problema es que lo odia?

Ridge: Su problema es que no le
gusta pagárselo y se bebe el
de los demás.

Asiento con la cabeza, cojo la botella de
detergente y sirvo otros dos chupitos. Repetimos
la ceremonia y también nos lo bebemos de un
trago. Hago una mueca cuando el líquido



abrasador me quema la garganta primero y el
pecho después. Sacudo la cabeza y, por último,
abro los ojos.

—¿Sabes leer los labios? —le pregunto.
Se encoge de hombros y luego coge un trozo

de papel y un bolígrafo que, oportunamente,
están en la encimera, junto a él.

Depende de los labios.
Supongo que tiene sentido.
—¿Puedes leer los míos?
Asiente y coge de nuevo el bolígrafo.
En general sí. Más que nada, he

aprendido a anticipar lo que la gente va a
decir. La mayoría de las pistas me las
proporcionan el lenguaje corporal y la
situación en sí.

—¿A qué te refieres? —pregunto.
Me apoyo en la encimera con ambas manos

y doy un saltito para sentarme en la barra de
desayuno. Es la primera vez que conozco a una
persona sorda, y la verdad es que no imaginaba
que me planteara tantas preguntas. A lo mejor
es que ya estoy un poco piripi o simplemente



que no quiero que Ridge se vaya a su
habitación. No quiero quedarme sola y ponerme
a pensar en Hunter y Tori.

Ridge deja el cuaderno, coge mi teléfono y
me lo pasa. Luego acerca uno de los taburetes
de la barra de desayuno y se sienta cerca de mí.

Ridge: Si estoy en una tienda y la
cajera me habla, la mayoría
de las veces intuyo lo que me
está preguntando. Y lo
mismo con una camarera en
un restaurante. Es bastante
sencillo adivinar lo que dice
la gente cuando se trata de
una conversación rutinaria.

Yo: Pero ¿y ahora mismo? Ésta
no es una conversación
rutinaria. Dudo que tengas a
muchas sintecho pasando la
noche en tu sofá, así que…



¿cómo sabes lo que estoy
diciendo?

Ridge: Porque básicamente me
estás haciendo las mismas
preguntas que me hace
cualquier persona al
descubrir que soy sordo. Es
la misma conversación, pero
con una persona distinta.

Ese comentario me inquieta, porque no
quiero parecerme en absoluto a esas personas.
Tiene que ser bastante aburrido eso de
responder las mismas preguntas una y otra vez.

Yo: Bueno, pues entonces no
quiero saberlo. Cambiemos
de tema.

Ridge me mira y sonríe.
Mierda. No sé si es el whisky o el hecho de



que llevo dos horas soltera, pero esa sonrisa me
produce un considerable cosquilleo en el
estómago.

Ridge: Hablemos de música.

—Vale —digo asintiendo con la cabeza.

Ridge: Esta noche quería
hablarte de ello. Ya sabes,
antes de arruinarte la vida y
todo eso. Quiero que
escribas letras para mi
grupo. Para las canciones
que ya he compuesto y, si te
animas, puede que también
para futuras canciones.

Hago una pausa antes de contestar. Mi
primera reacción es preguntarle sobre su grupo,
porque hace tiempo que me muero de ganas de



ver actuar a este chico. Mi segunda reacción es
preguntarle cómo narices es capaz de tocar la
guitarra si no oye, pero no quiero ser «de esas
personas». Mi tercera reacción es decir
automáticamente que no, porque acceder a darle
más letras significa mucha presión. Una presión
que ahora mismo no necesito, dado que hoy mi
vida se ha desmoronado.

Niego con la cabeza.
—No, creo que no quiero hacerlo.

Ridge: Te pagaríamos.

Ese comentario capta mi atención. De
repente, me doy cuenta de que acaba de entrar
en escena una tercera opción.

Yo: ¿De qué clase de paga
estamos hablando? Sigo
creyendo que estás como
una cabra por pedirme que te



ayude con las letras, pero es
posible que me hayas pillado
en un momento de absoluta
desesperación e indigencia,
dado que soy una sintecho.
No me iría mal un poco de
dinero extra.

Ridge: ¿Por qué te empeñas en
decir que eres una sintecho?
¿No tienes adónde ir?

Yo: Bueno, podría quedarme con
mis padres, pero eso
significaría tener que
cambiar de universidad en el
último año y retrasarme dos
semestres. También podría
quedarme con mi compañera
de piso, pero no sé si me
gustaría mucho oírla
follándose a mi novio de los
dos últimos años mientras yo
intento dormir.



Ridge: Qué irónica eres.

Yo: Sí, supongo que esa palabra
me define bien.

Ridge: Puedes quedarte aquí. La
verdad es que estábamos
buscando un cuarto
compañero de piso. Si nos
ayudas con las canciones,
puedes quedarte gratis hasta
que te recuperes.

Leo el mensaje dos veces, muy despacio, y
luego niego con la cabeza.

Ridge: Sólo hasta que encuentres
otro sitio.

Yo: No. Ni siquiera te conozco.
Además, tu novia, la
camarera de Hooters, ya me
odia.



Ridge se echa a reír al leer el comentario.

Ridge: Bridgette no es mi novia.
Y no para mucho en casa,
así que no tienes que
preocuparte por ella.

Yo: Todo esto es muy raro.

Ridge: ¿Qué otras opciones
tienes? Ni siquiera tienes
dinero para un taxi. Te tengo
a mi merced, al parecer.

Yo: Sí que tengo dinero para un
taxi. Me he dejado el bolso
en el apartamento, pero no
quería subir a buscarlo, así
que no tenía forma de
pagarle al conductor.

Ridge frunce el ceño al leer mi mensaje.



Ridge: Si quieres, te acompaño a
buscarlo.

Levanto la vista para mirarlo.
—¿Estás seguro? —le pregunto.
Ridge sonríe y se dirige hacia la puerta de la

calle, así que lo sigo.



Ridge

En la calle sigue lloviendo y sé que Sydney
acaba de ponerse ropa seca después de la
ducha, así que cuando llegamos al pie de la
escalera cojo el teléfono y le envío un mensaje.

Yo: Espérame aquí, así no
volverás a mojarte. Ya voy
yo a buscarlo.

Ella lee el mensaje y niega con la cabeza.
Luego me mira.

—No, voy contigo —dice.
La verdad es que me gusta que no

reaccione ante mi sordera tal como me
esperaba. Casi todo el mundo se siente
incómodo porque no sabe muy bien cómo
comunicarse conmigo. La mayoría de las
personas terminan por levantar la voz y hablar



muy despacio, más o menos como Bridgette.
Supongo que creen que hablar más alto obrará
una especie de milagro que me permitirá oír. Sin
embargo, lo único que consiguen cuando me
hablan como si fuera idiota es que tenga que
contener la risa. Por supuesto, sé que no
pretenden ser irrespetuosos. Es simple
ignorancia, no pasa nada. Ya estoy tan
acostumbrado que ni siquiera me doy cuenta.

Pero sí me he fijado en la reacción de
Sydney… porque en realidad no ha habido
reacción. Nada más saberlo, se ha sentado en la
encimera de la cocina y ha seguido charlando
como si nada, aunque haya pasado de hablar a
escribir mensajes. Y la verdad es que ayuda que
escriba tan rápido.

Cruzamos el patio corriendo hasta llegar a la
escalera que sube a su apartamento. Empiezo a
subir y me doy cuenta de que ella se ha quedado
paralizada junto al primer escalón. Su expresión
es de inquietud y, de repente, me siento mal por
no haberme dado cuenta de lo duro que esto
debe de ser para ella. Sé que probablemente



esté mucho más dolida de lo que deja entrever.
Enterarte de que tu mejor amiga y tu novio te
han traicionado tiene que ser difícil… y no hace
ni un día que lo ha descubierto. Bajo de nuevo la
escalera, le cojo la mano y sonrío para
tranquilizarla. Le tiro de la mano; ella respira
hondo y empieza a subir conmigo. Me da un
golpecito en la espalda antes de que lleguemos a
su puerta y me vuelvo.

—¿Puedo esperar aquí? —dice—. No
quiero verlos.

Asiento con la cabeza; me alegra que leerle
los labios sea tan fácil.

—Pero… ¿moco zas a medirles mi pulso?
Bueno, eso me parece que ha dicho. Me

echo a reír, pues sé que posiblemente le haya
leído mal los labios. Repite la pregunta al ver mi
expresión confusa, pero sigo sin entenderla. Le
enseño el teléfono para que me envíe un
mensaje.

Sydney: Pero… ¿cómo vas a



pedirles mi bolso?

Sí, me había liado un poco.

Yo: Recuperaré tu bolso, Sydney.
Espérame aquí.

Asiente con la cabeza. Escribo un mensaje
mientras me acerco a la puerta y llamo.
Transcurre un minuto y no abre nadie, así que
vuelvo a llamar, esta vez con más fuerza,
pensando que a lo mejor antes he sido
demasiado delicado y no me han oído. El pomo
gira y la amiga de Sydney aparece en el umbral.
Me observa con curiosidad durante un instante y
luego mira hacia atrás. La puerta se abre un
poco más y aparece Hunter, que me mira con
suspicacia. Dice algo que parece «¿Puedo
ayudarte en algo?». Levanto el teléfono y le
muestro el mensaje que he escrito, que dice que
he venido para recuperar el bolso de Sydney.
Hunter baja la vista, lo lee y luego niega con la



cabeza.
—¿Y tú quién narices eres? —dice.
Al parecer, no le ha gustado mucho que me

haya presentado de parte de Sydney. La chica
desaparece del umbral y Hunter abre la puerta
un poco más; luego cruza los brazos sobre el
pecho y me lanza una mirada furibunda. Yo me
señalo una oreja y niego con la cabeza para que
entienda que no oigo lo que dice.

Hunter hace una pausa, luego echa la
cabeza hacia atrás, se ríe y desaparece de la
puerta. Miro a Sydney, que sigue de pie en lo
alto de la escalera, observándome con una
expresión de inquietud. Está pálida y le guiño un
ojo para que sepa que todo va bien. Hunter
regresa, apoya una hoja de papel en la puerta y
empieza a escribir. Levanta el papel para que yo
lo lea.

¿Te la estás tirando?
Joder, menudo cerdo. Señalo el papel y el

bolígrafo, y él me los pasa. Escribo la respuesta
y se lo devuelvo todo. Hunter lee lo que he
escrito y aprieta la mandíbula. Luego arruga el



papel, lo arroja al suelo y, un segundo después,
antes de que me dé tiempo a reaccionar, me
lanza un puñetazo.

Encajo el golpe, a sabiendas de que debería
haber estado preparado. La chica vuelve a
aparecer y me doy cuenta de que está gritando,
aunque no sé a quién le grita ni qué dice. Me
aparto un paso del umbral y, en el mismo
momento, Sydney aparece junto a mí y se
precipita al interior del apartamento. La sigo con
la mirada mientras corre por el pasillo,
desaparece en una habitación y sale enseguida
con un bolso en la mano. La otra chica se planta
delante de ella y le apoya ambas manos en los
hombros. Sydney echa un brazo hacia atrás,
cierra el puño y le atiza un puñetazo a la otra en
plena cara.

Hunter trata de interponerse en el camino de
Sydney para que ésta no pueda salir del
apartamento, así que le doy un golpecito en el
hombro. Cuando se vuelve, le pego un puñetazo
en toda la nariz y él se tambalea. Sydney abre
los ojos como platos y me mira. La cojo de la



mano y la saco a rastras del apartamento, en
dirección a la escalera.

Por suerte, la lluvia ha cesado, y echamos
los dos a correr para regresar a mi casa. Vuelvo
la vista atrás un par de veces para asegurarme
de que no nos sigue nadie. Llegamos al otro lado
del patio, subimos mi escalera y abro la puerta
para que Sydney pueda entrar corriendo. Luego
la cierro, me agacho y me apoyo las manos en
las rodillas para recuperar el aliento.

Menudo capullo. No sé qué vería Sydney en
él, pero el hecho de que haya salido con ese tipo
me hace pensar que a lo mejor esta chica no
está muy bien de la cabeza.

La miro, esperando verla hecha un mar de
lágrimas, pero no: se está riendo. Está sentada
en el suelo tratando de recuperar el aliento y
riéndose a mandíbula batiente. No puedo evitar
sonreír al ver su reacción. Y el hecho de que le
haya pegado un puñetazo a su compañera de
piso en plena cara sin vacilar siquiera un
momento… Tengo que reconocerlo, Sydney es
más dura de lo que había pensado en un



principio.
Me mira y respira hondo para tranquilizarse.

Luego articula un «gracias» mientras sostiene en
alto el bolso. Se pone en pie y, tras apartarse el
pelo mojado de la cara, se dirige a la cocina.
Abre unos cuantos cajones hasta que encuentra
un trapo y lo coge. Lo coloca bajo el grifo, luego
se vuelve y me indica por señas que me
acerque. Cuando llego junto a ella, me apoyo en
la encimera mientras Sydney me sujeta la
barbilla y me gira la cara hacia la izquierda. Me
roza el labio con el trapo y esbozo un gesto de
dolor. Ni siquiera me había dado cuenta de que
me dolía hasta que me ha tocado. Aparta el
trapo, manchado de sangre, y después de volver
a enjuagarlo bajo el agua me lo pone de nuevo
en la boca. Me doy cuenta de que tiene la mano
muy roja, así que se la cojo para echarle un
vistazo. Ya se le está empezando a hinchar.

Le quito el trapo de la mano y me limpio el
resto de la sangre de la cara. Luego agarro una
bolsa de plástico con cierre del armario, abro el
congelador y la lleno de cubitos de hielo. Le



aplico el hielo en la mano mientras le indico por
señas que se lo deje un rato. Me apoyo de
nuevo en la encimera y cojo mi teléfono.

Yo: Le has atizado un buen
puñetazo. Se te está
hinchando la mano.

Me escribe con una sola mano, apoyada en
la encimera, y deja el hielo sobre la otra.

Sydney: Será porque no es el
primer puñetazo que le arreo
hoy a Tori. Aunque a lo
mejor está hinchada porque
tú no eres el primero que ha
pegado hoy a Hunter.

Yo: Caray, me dejas
impresionado. O
aterrorizado. ¿Tres



puñetazos es tu media diaria?

Sydney: Tres puñetazos es mi
media de toda la vida.

Me echo a reír.
Se encoge de hombros y deja el teléfono.

Luego retira el hielo que aún tiene sobre la mano
y me lo acerca a la boca.

—Se te está hinchando el labio —dice.
Me aferro a la encimera, detrás de mí. Me

incomoda un poco lo tranquila que parece
Sydney en esta situación. Me asaltan imágenes
de Maggie y no puedo evitar preguntarme qué
pensaría de esta escena si entrara en el
apartamento ahora mismo.

Necesito distraerme.

Yo: ¿Quieres una tarta de
cumpleaños?

Sydney sonríe y asiente.



Yo: No debería conducir, puesto
que esta noche me has
convertido en un alcohólico
cabreado, pero si te apetece
caminar, en Park’s Dinner
tienen unos postres
fabulosos, y está a un
kilómetro de aquí, más o
menos. Creo que ya no
volverá a llover.

—Voy a cambiarme —dice señalando la
ropa que lleva.

Saca varias prendas de su maleta y se dirige
de nuevo al cuarto de baño. Vuelvo a ponerle el
tapón a la botella de Pine-Sol y la escondo otra
vez en el armario.



5

Sydney

No interactuamos mucho mientras comemos.
Estamos sentados en uno de los reservados,
ambos con la espalda apoyada en la pared y las
piernas estiradas cada uno sobre nuestro
asiento. Observamos en silencio a la multitud
que llena el restaurante y no puedo dejar de
preguntarme cómo debe de sentirse Ridge al no
oír nada de lo que pasa a nuestro alrededor. Tal
vez sea demasiado directa, pero tengo que
preguntarle lo que me ronda por la cabeza.

Yo: ¿Qué se siente al ser sordo?



¿Es como tener un secreto
que nadie más conoce?
¿Como tener ventaja sobre
los demás porque el hecho
de no oír ha mejorado tus
otros sentidos y te ha
concedido poderes
sobrenaturales, cosa que
nadie puede adivinar con sólo
mirarte?

Prácticamente se atraganta con la bebida al
leer mi mensaje. Se echa a reír y me doy cuenta
de que su risa es el único sonido que le he oído
emitir. Sé que algunas personas sordas pueden
hablar, pero a él no lo he oído pronunciar una
sola palabra en toda la noche. Ni siquiera para
dirigirse a la camarera. Se limita a señalar lo que
quiere del menú o a anotarlo.

Ridge: Si te soy sincero, no se
me había ocurrido nunca



mirarlo así. Pero me gusta
que tú lo veas de ese modo.
En realidad, no pienso en ello
para nada. Para mí es
completamente normal. No
puedo compararlo con nada,
porque es lo único que
conozco.

Yo: Lo siento, me estoy
comportando otra vez como
una de esas personas,
¿verdad? Supongo que
pedirte que compares ser
sordo con no ser sordo es
como pedirme a mí que
compare ser chica con ser
chico.

Ridge: No te disculpes, me gusta
que te interese lo suficiente
para preguntarme. La
mayoría de las personas se
sienten un poco incómodas,



así que no dicen nada. Me he
dado cuenta de que cuesta
bastante hacer amigos, pero
eso también es bueno. Los
pocos amigos que tengo son
auténticos, así que en el
fondo la sordera resulta útil
para alejarme de capullos
ignorantes y superficiales.

Yo: Me alegra saber que no soy
una capulla ignorante y
superficial.

Ridge: Ojalá pudiera decir lo
mismo de tu ex.

Suspiro. Ridge tiene razón, pero ¡mierda!,
cómo duele saber que me he tragado todas las
mentiras de Hunter.

Dejo el teléfono y me como el resto de mi
tarta.

—Gracias —le digo cuando suelto el



tenedor.
La verdad es que me había olvidado de que

era mi cumpleaños hasta que Ridge se ofreció a
llevarme a comer tarta.

Se encoge de hombros, como si no fuera
para tanto, pero sí lo es. Después del día que
llevo, me cuesta creer que en estos momentos
esté de un humor más o menos aceptable. Ridge
es el responsable de ello, porque de no haber
sido por él, no sé dónde estaría ahora mismo ni
en qué estado emocional me encontraría.

Bebe un trago de su refresco y luego se
sienta muy erguido en el reservado. Señala la
puerta con la cabeza y yo hago un gesto
afirmativo, indicándole que ya podemos irnos.

Se me ha pasado el colocón del alcohol y,
cuando salimos del restaurante y nos
sumergimos de nuevo en la oscuridad, me doy
cuenta de que está empezando a dolerme la
cabeza otra vez. Supongo que Ridge me ve la
expresión, porque me pasa un brazo por los
hombros y me los aprieta con suavidad. Luego
deja caer el brazo y coge el teléfono.



Ridge: Por si te sirve de algo, ese
tío no te merece.

Yo: Ya lo sé, pero aun así me
duele haber pensado en
algún momento que sí me
merecía. Y, sinceramente,
me duele más lo que me ha
hecho Tori que lo ocurrido
con Hunter. Con Hunter sólo
estoy cabreada.

Ridge: Ya, bueno, yo ni siquiera
lo conozco, pero también
estoy bastante cabreado con
él. No me imagino cómo
debes de sentirte tú. Me
sorprende que no hayas
contraatacado con algún
perverso plan de venganza.

Yo: No soy tan inteligente. Ojalá



lo fuera, porque ahora mismo
sólo pensaría en la venganza.

Ridge deja de caminar y se vuelve para
mirarme. Arquea una ceja y sonríe con cierto
aire malévolo. Me hace reír, porque de su
sonrisa deduzco que está tramando algo.

—Vale —digo, y asiento a pesar de que aún
ni siquiera sé lo que está a punto de proponer—.
Mientras no acabemos en la cárcel…

Ridge: ¿Sabes si deja el coche
abierto?

—¿Pescado? —pregunto arrugando la nariz en
un gesto de asco.

Hemos hecho una paradita en un súper que
está cerca del complejo de apartamentos y
Ridge está comprando en este momento un pez
entero, enorme y lleno de escamas. Supongo



que todo esto tiene algo que ver con su
elaborado plan de venganza, aunque a lo mejor
es sólo que tiene hambre.

Ridge: Necesitamos cinta
adhesiva.

Lo sigo hasta la sección de ferretería, donde
elige un rollo grande de cinta adhesiva
resistente.

Pescado fresco y cinta adhesiva.
Aún no sé muy bien qué tiene pensado, pero

creo que me gusta el cariz que está tomando el
asunto.

Ya de vuelta en el complejo, le señalo el coche
de Hunter. Subo corriendo al apartamento de
Ridge para coger la llave de repuesto que aún
guardo en el bolso mientras él enrolla la cinta
adhesiva en torno al pez.



Yo: ¿Qué es lo que te propones
hacer exactamente con ese
pez?

Ridge: Observa y aprende,
Sydney.

Nos acercamos al coche de Hunter y Ridge
abre la puerta del pasajero. Me pide que corte
varios trozos de cinta adhesiva mientras él
tantea bajo el asiento del pasajero. Observo con
atención —por si acaso tengo que vengarme de
alguien en el futuro— y lo veo sujetar el pez a la
parte inferior del asiento. Le paso unos cuantos
trozos más de cinta adhesiva y trato de contener
la risa mientras él termina de fijar el pescado
fresco. Una vez que se convence de que ya no
se va a soltar, sale del coche, cierra la puerta y
echa un vistazo a su alrededor con una mirada
de lo más inocente. Yo me tapo la boca con la
mano para tratar de contener la risa, pero él
aparenta gran calma y tranquilidad.



Nos alejamos del coche como si nada y, una
vez en la escalera de su apartamento, nos
echamos a reír.

Ridge: Su coche empezará a oler
a muerto en cuestión de
veinticuatro horas. Y jamás
descubrirá el motivo.

Yo: Eres lo peor. Me atrevería a
decir que no es la primera
vez que haces algo así.

Sigue riendo cuando entramos en el
apartamento. Nos quitamos los zapatos en la
puerta y Ridge deja la cinta adhesiva en la
encimera de la cocina. Voy al cuarto de baño y,
antes de salir, me aseguro de quitarle el pestillo a
la puerta que comunica con su habitación. Todas
las luces de la salita están apagadas, excepto la
lámpara que está junto al sofá. Me tumbo y
compruebo los mensajes por última vez antes de



poner el teléfono en silencio.

Ridge: Buenas noches. Lamento
que tu cumple haya sido un
asco.

Yo: Gracias a ti ha sido mucho
mejor de lo que podría haber
sido.

Meto el teléfono bajo la almohada y me
tapo. Cierro los ojos y, en cuanto se impone el
silencio, se me borra la sonrisa de los labios.
Noto que se me llenan los ojos de lágrimas, así
que me tapo la cabeza con la manta y me
preparo para una larga y triste noche. El respiro
que me ha dado Ridge ha estado bien, pero
ahora ya no hay nada que me distraiga del
hecho de que éste es el peor día de mi vida. Me
cuesta entender que Tori haya sido capaz de
hacerme algo así. Ya hace casi tres años que es
mi mejor amiga. Se lo explicaba todo, confiaba



plenamente en ella. Le contaba cosas que jamás
le habría contado a Hunter.

¿Qué sentido tiene poner en peligro esa
amistad a cambio de sexo?

Nunca me había sentido tan mal. Me tapo
los ojos con la manta y empiezo a llorar.

«Feliz cumpleaños, Sydney».

Tengo la cabeza tapada con la almohada, pero
no por ello dejo de oír el sonido de la gravilla que
cruje bajo unos zapatos. ¿Quién arma tanto jaleo
al caminar por un sendero de grava? ¿Y cómo
es que yo lo oigo?

Un momento. ¿Dónde estoy?
¿De verdad existió el día de ayer?
Abro los ojos a regañadientes y me

encuentro con la luz del sol, así que me cubro
mejor la cabeza con la almohada y me doy un
minuto para acostumbrarme. El ruido parece
acercarse; me quito la almohada de la cabeza y
abro un ojo para echar un vistazo. Lo primero



que veo es una cocina que no es la mía.
Ah, sí. Ya me acuerdo. Estoy en el sofá de

Ridge y veintidós años es la peor edad que se
puede tener.

Termino de apartarme la almohada de la
cabeza y se me escapa un gruñido al cerrar de
nuevo los ojos.

—¿Quién eres tú y por qué estás durmiendo
en mi sofá?

Doy un respingo y abro los ojos de golpe al
oír una voz profunda que no puede estar a más
de un palmo de mí. Dos ojos me observan.
Apoyo nuevamente la cabeza en el sofá para
separarme un poco de esos ojos curiosos y
tratar de ver mejor a quien los lleva pegados.

Es un tío. Un tío al que nunca había visto
antes. Está sentado en el suelo, justo delante del
sofá, con un cuenco entre las manos. Sumerge
una cuchara en el cuenco y luego se la mete en
la boca. Oigo de nuevo el ruido de la grava
pisoteada, aunque imagino que no es grava lo
que está comiendo.

—¿Eres la nueva compañera de piso? —



pregunta con la boca llena.
Niego con la cabeza.
—No —murmuro—. Soy amiga de Ridge.
Ladea la cabeza y me observa con recelo.
—Ridge sólo tiene un amigo —dice el tipo

—. Yo.
Se mete otra cucharada llena de cereales en

la boca sin abandonar mi espacio personal.
Apoyo las palmas de las manos en el sofá y

me siento para no tenerlo justo delante de la
cara.

—¿Celoso? —le pregunto.
El tío sigue observándome.
—¿Cómo se apellida?
—¿Quién?
—Tu buen amigo Ridge —dice en plan

chulo.
Hago un gesto de impaciencia y dejo caer la

cabeza hacia el respaldo del sofá. No sé quién
narices es este tío, pero la verdad es que no
tengo el menor interés en competir con él
acerca de quién es más amigo de Ridge.

—No sé cómo se apellida Ridge. Ni sé cuál



es su segundo nombre. Lo único que sé de él es
que tiene un gancho de derecha fantástico. Y si
estoy durmiendo en tu sofá es porque el que era
mi novio desde hace dos años decidió que sería
divertido tirarse a mi compañera de piso y, la
verdad, no me apetecía mucho quedarme a
mirar.

Asiente y luego se traga lo que tiene en la
boca.

—Se apellida Lawson. Y no tiene segundo
nombre.

Por si la mañana no era ya lo bastante
complicada, Bridgette aparece en el pasillo en
ese momento y entra en la cocina.

El tío del suelo se mete otra cucharada de
cereales en la boca y, tras apartar al fin su
incómoda mirada de mí, se fija en Bridgette.

—Buenos días, Bridgette —dice con un tono
tan extraño como sarcástico—. ¿Has dormido
bien?

Ella le lanza una mirada fugaz y pone los
ojos en blanco.

—Que te den, Warren —le suelta.



Él se vuelve de nuevo hacia mí, esta vez con
una sonrisa malévola.

—Así es Bridgette —dice—. Finge que me
odia durante el día, pero de noche… me adora.

Me echo a reír, pues no acabo de creerme
que Bridgette sea capaz de adorar a nadie.

—¡Mierda! —grita la chica al tiempo que se
apoya en la barra de desayuno para no tropezar
—. ¡Joder! —Le arrea una patada a una de mis
maletas, que aún sigue en el suelo junto a la
barra—. Si tu amiguita va a quedarse aquí, ¡dile
que se lleve sus trastos a su habitación!

Warren hace una mueca, como si temiera
por mí, y luego vuelve la cabeza hacia Bridgette.

—¿Quién te has creído que soy, tu chacha?
Díselo tú.

Bridgette señala la maleta con la que ha
estado a punto de tropezar.

—SACA… TUS… TRASTOS… DE…
LA… COCINA —grita antes de regresar a su
habitación airadamente.

Una vez más, Warren vuelve la cabeza
hacia mí, despacio, y se echa a reír.



—¿Por qué cree que eres sorda?
Me encojo de hombros.
—No tengo ni idea. Llegó a esa conclusión

anoche y no quise llevarle la contraria.
Warren ríe de nuevo, esta vez en un tono de

voz más alto.
—Ah, ya, todo un clásico —dice—. ¿Tienes

mascota?
Niego con la cabeza.
—¿Estás en contra del porno?
No sé muy bien por qué hemos empezado a

jugar a Veinte Preguntas, pero respondo de
todas formas.

—No estoy en contra del cine porno, pero sí
de protagonizar una peli porno.

Asiente y considera mi respuesta un
segundo más de lo necesario.

—¿Tienes amigos pesados?
Niego con la cabeza.
—Mi mejor amiga es una puta traidora y ya

no nos hablamos.
—¿Cuáles son tus hábitos a la hora de

ducharte?



Me entra la risa.
—Una vez al día, aunque de vez en cuando

me lo salte. No más de quince minutos.
—¿Cocinas?
—Sólo cuando tengo hambre.
—¿Limpias lo que ensucias?
—Seguramente mejor que tú —respondo;

me he fijado en que ha usado su camiseta como
servilleta por lo menos tres veces durante esta
conversación.

—¿Escuchas música disco?
—Preferiría comer alambre de espino.
—Bueno, vale —dice—. Supongo que

puedes quedarte.
Subo los pies al sofá y me siento con las

piernas cruzadas.
—No sabía que me estuvieras

entrevistando.
Echa un vistazo a mis maletas y luego me

observa de nuevo.
—Es obvio que necesitas un lugar donde

quedarte, y nosotros tenemos una habitación
vacía. Si no te instalas tú, Bridgette quiere



traerse a su hermana el mes que viene… y eso
es lo último que Ridge y yo necesitamos.

—No puedo quedarme aquí —digo.
—¿Por qué no? Si no lo he entendido mal,

ibas a pasarte el día buscando apartamento de
todas formas. ¿Qué tiene éste de malo? Ni
siquiera tendrás que caminar mucho para llegar
hasta aquí.

Me dan ganas de decirle que el problema es
Ridge. Ha sido muy amable, pero creo que ésa
es precisamente la cuestión. No llevo soltera ni
veinticuatro horas y no me gusta el hecho de
que, en lugar de haberme pasado la noche
consumida por pesadillas protagonizadas por
Hunter y Tori, he tenido un sueño un tanto
inquietante en el que aparecía un Ridge
demasiado atento.

No le explico a Warren que Ridge es el
motivo por el que no puedo quedarme. En parte
porque sólo serviría para que Warren volviera a
acribillarme a preguntas, y también porque
Ridge acaba de entrar en la cocina y nos está
observando.



Warren me guiña el ojo, luego se pone en pie
y se dirige al fregadero con su cuenco. Mira a
Ridge.

—¿Conoces a nuestra nueva compañera de
piso? —le pregunta.

Ridge le dice algo por señas. Warren niega
con la cabeza y le responde también por señas.
Me reclino en el sofá y observo su conversación
silenciosa, un tanto perpleja de que Warren
conozca la lengua de signos. Me pregunto si la
habrá aprendido para poder comunicarse con
Ridge. ¿O serán hermanos? Warren se echa a
reír y Ridge me lanza una mirada antes de
regresar a su habitación.

—¿Qué ha dicho? —pregunto, pues de
repente me ha asaltado el temor de que Ridge
ya no me quiera aquí.

Warren se encoge de hombros y empieza a
dirigirse a su habitación.

—Justo lo que imaginaba que diría. —Entra
en su dormitorio y regresa al poco con unas
llaves en la mano y una gorra puesta—. Dice
que ya habéis llegado a un acuerdo. —Se pone



los zapatos junto a la puerta—. Me voy a currar.
Ésa es tu habitación, por si quieres llevar tus
trastos. Aunque tendrás que arrinconar toda la
basura de Brennan.

Abre la puerta, sale del apartamento y luego
se vuelve.

—Por cierto, ¿cómo te llamas?
—Sydney.
—Bueno, Sydney, bienvenida al lugar más

raro en el que vivirás en toda tu vida —dice, y
cierra la puerta.

No sé si me gusta todo esto, pero… ¿qué
alternativa tengo? Cojo el teléfono, que aún está
bajo la almohada, y empiezo a escribirle un
mensaje a Ridge, porque no recuerdo que
anoche llegáramos a ningún acuerdo acerca de
las condiciones para vivir aquí. Antes de que me
dé tiempo a terminarlo, recibo uno suyo:

Ridge: ¿Te parece bien
quedarte?



Yo: ¿Y a ti?

Ridge: Yo he preguntado
primero.

Yo: Supongo. Pero sólo si a ti te
parece bien.

Ridge: Bueno, pues supongo que
eso significa que somos
compañeros de piso.

Yo: Si somos compañeros de piso,
¿podrías hacerme un favor?

Ridge: ¿Cuál?

Yo: Si alguna vez vuelvo a tener
novio, no hagas como Tori y
te acuestes con él, ¿vale?

Ridge: No puedo prometerte
nada.

Segundos más tarde, sale de su habitación y



se acerca a mis maletas. Las coge y las lleva a
la puerta del otro cuarto. La abre y señala el
interior del dormitorio con un gesto de la cabeza
para indicarme que entre con él. Me pongo en
pie y lo sigo. Deja mis maletas sobre la cama y
luego vuelve a coger su teléfono.

Ridge: Brennan aún guarda
muchos trastos aquí. Voy a
meterlo todo en cajas y las
dejaré en un rincón hasta que
pueda venir a buscarlas.
Aparte de eso, será mejor
cambiar las sábanas.

Me lanza una mirada recelosa para darme a
entender cuál es el estado de las sábanas, y yo
me echo a reír. Luego señala el cuarto de baño.

Ridge: Compartimos el cuarto de
baño. Cuando lo uses, cierra
el pestillo de la puerta que da



al pasillo y los de las dos que
dan a las habitaciones.
Lógicamente, no te oiré
cuando estés dentro, así que
a menos que quieras que
entre a lo bruto, asegúrate de
echar el pestillo.

Se dirige al cuarto de baño y acciona un
interruptor que hay en el lado exterior de la
puerta. Es el que enciende y apaga las luces de
dentro. Luego se concentra de nuevo en el
teléfono.

Ridge: He puesto interruptores
en el exterior porque así es
más fácil avisarme, ya que si
alguien llama a la puerta no
lo oigo. Enciende y apaga el
interruptor si tienes que
entrar en el cuarto de baño,
para que yo lo sepa. Todo el



apartamento está diseñado
así. En el exterior de mi
habitación hay un interruptor
que enciende y apaga las
luces, por si me necesitas.
Pero siempre llevo el
teléfono encima, así que
también puedes mandarme
un mensaje.

Me enseña dónde están las sábanas limpias
y retira todo lo que queda en la cómoda mientras
yo cambio la cama.

—¿Necesitaré muebles?
Ridge niega con la cabeza.

Ridge: Los deja todos. Puedes
utilizarlos.

Asiento con la cabeza mientras contemplo la
habitación que, inesperadamente, se ha
convertido en mi nuevo hogar. Le sonrío a Ridge



para que sepa que le agradezco mucho su
ayuda.

—Gracias.
Él me devuelve la sonrisa.

Ridge: Si necesitas algo, estaré
en mi habitación trabajando
durante unas cuantas horas.
Esta tarde tengo que ir a
comprar. Si quieres, puedes
acompañarme y buscar lo
que necesites para el
apartamento.

Sale del dormitorio caminando de espaldas y
se despide. Me siento en el borde de la cama y
le devuelvo el saludo mientras él cierra la
puerta. Luego me dejo caer de espaldas en la
cama y suspiro de alivio.

Ahora que ya tengo un sitio para vivir, lo
único que necesito es un trabajo. Y puede que
un coche, pues Tori y yo compartíamos el suyo.



Y luego puede que llame a mis padres para
decirles que me he cambiado de casa.

O tal vez no. Antes pasaré aquí un par de
semanas para ver cómo van las cosas.

Ridge: Ah, por cierto, no he sido
yo quien te ha escrito en la
frente.

¿Qué?
Corro hacia la cómoda y, por primera vez en

todo el día, me miro al espejo. Llevo lo siguiente
escrito en la frente con tinta negra: «Alguien te
ha escrito en la frente».



Ridge

Yo: Buenos días. ¿Cómo va esa
tesis?

Maggie: ¿Quieres que lo suavice
un poco o de verdad me
estás proporcionando una
oportunidad de
desahogarme?

Yo: Una clarísima oportunidad.
Desahógate.

Maggie: Estoy fatal, Ridge. No
puedo más. Paso un montón
de horas al día trabajando en
ella y lo único que me
apetece es darle una paliza a
mi ordenador, como en la peli



Trabajo basura. Si esta
tesis fuera un bebé, lo daría
en adopción sin pensármelo
dos veces. Y si esta tesis
fuera un cachorrito peludo y
monísimo, lo dejaría en mitad
de un cruce muy transitado y
me largaría a toda velocidad.

Yo: Vale, y luego darías media
vuelta, lo recogerías y te
pasarías toda la noche
jugando con él.

Maggie: Hablo en serio, Ridge,
creo que me estoy volviendo
loca.

Yo: Bueno, ya sabes lo que
pienso.

Maggie: Sí, ya sé lo que piensas.
No quiero hablar de eso
ahora.



Yo: Eras tú la que quería
desahogarse. No tienes por
qué soportar todo ese estrés.

Maggie: Déjalo.

Yo: No puedo, Maggie. Ya sabes
cómo me siento y no pienso
guardarme mi opinión cuando
los dos sabemos que tengo
razón.

Maggie: Y precisamente por eso
nunca me quejo delante de ti,
porque siempre acabamos
igual. Te he pedido que lo
dejes, Ridge. Por favor,
déjalo. Déjalo.

Yo: Vale.

Yo: Lo siento.

Yo: Ahora es cuando me escribes
un mensaje para decir «No



pasa nada, Ridge. Te
quiero».

Yo: ¿Hola?

Yo: No me hagas esto, Maggie.

Maggie: Pero bueno, ¿es que ni
siquiera puedo ir a mear?
¡Caray!, no estoy enfadada.
Simplemente no quiero
hablar del tema. ¿Cómo
estás?

Yo: Uf. Bien. Tenemos una nueva
compañera de piso.

Maggie: Pensaba que no se
mudaba hasta el mes que
viene.

Yo: No, no es la hermana de
Bridgette. Es Sydney. La
chica de la que te hablé hace
unos días, ¿te acuerdas?
Cuando le conté que su novio



la engañaba, se quedó en la
calle. Warren y yo la
dejamos quedarse hasta que
encuentre otro sitio. Te caerá
bien.

Maggie: Entonces te creyó
cuando le explicaste que su
novio la engañaba, ¿no?

Yo: Sí. Al principio se cabreó
conmigo por no habérselo
dicho antes, pero ya ha
tenido unos cuantos días para
reflexionar, así que supongo
que va asimilándolo. Bueno,
¿a qué hora llegas el
viernes?

Maggie: No estoy segura. Diría
que depende de si consigo
trabajar lo suficiente en la
tesis, pero no pienso volver a
mencionártela. Así que



llegaré cuando llegue.

Yo: Pues entonces supongo que
nos veremos cuando nos
veamos. Te quiero. Avisa
cuando salgas.

Maggie: Yo también te quiero. Y
sé que sólo estás
preocupado. No espero que
estés de acuerdo con todas
mis decisiones, pero al
menos quiero que las
entiendas.

Yo: Las entiendo, cariño. En
serio. Te quiero.

Maggie: Yo también te quiero.

Dejo caer la cabeza con brusquedad contra
el cabecero de la cama y me paso las manos por
la cara, completamente frustrado. Por supuesto
que entiendo su decisión, pero no puedo decir



que me guste. Sin embargo, ella está tan
desesperadamente decidida que, la verdad, no sé
cómo hacérselo comprender.

Me pongo de pie y me guardo el teléfono en
el bolsillo trasero; luego me dirijo a la puerta de
la habitación. Al abrirla, me invade un aroma
que, sin duda, es el del mismísimo cielo.

Beicon.
Warren me observa desde la mesa del

comedor y sonríe al tiempo que señala su plato
lleno de comida.

—Esa chica es un buen partido —dice
utilizando la lengua de signos—. Los huevos dan
asco, pero me los como porque no quiero
quejarme, no vaya a ser que no vuelva a
cocinarnos nunca más. El resto está buenísimo.

Utiliza la lengua de signos sin verbalizar lo
que está diciendo. Por lo general, Warren
verbaliza siempre que utiliza este lenguaje, por
respeto a las demás personas que nos rodean.
Cuando no lo hace, significa que quiere
mantener una conversación privada conmigo.

Como la charla silenciosa que estamos



manteniendo ahora mismo, mientras Sydney está
en la cocina.

—Y hasta me ha preguntado cómo tomamos
el café —dice por señas.

Echo un vistazo a la cocina y Sydney me
sonríe. Le devuelvo el gesto y me sorprende
encontrarla de tan buen humor esta mañana.
Desde que volvimos de nuestra excursión al
supermercado, hace unos cuantos días, ha
pasado la mayor parte del tiempo en su
habitación. Ayer, en un momento determinado,
Warren entró para preguntarle si quería cenar
algo y se la encontró llorando en la cama, así
que salió de nuevo y la dejó sola. Me habría
gustado ir a ver cómo estaba, pero la verdad es
que no puedo hacer nada para animarla.
Necesita tiempo, así que me alegra que al
menos hoy se haya levantado de la cama.

—Y no la mires ahora, Ridge, pero… ¿te
has fijado en lo que lleva puesto? ¿Has visto ese
vestido? —Cierra el puño, se muerde los nudillos
y hace una mueca de dolor, como si el simple
hecho de mirarla le resultase insufrible.



Niego con la cabeza y me siento frente a él.
—Ya la miraré más tarde.
Warren sonríe.
—Me alegra que su novio la haya engañado.

Si no, sólo tendría restos de galletas Oreo
rellenas de pasta de dientes para desayunar.

Me echo a reír.
—Bueno, así no tendrías que cepillarte los

dientes.
—Ha sido la mejor decisión de nuestra vida

—dice—. A lo mejor luego la convencemos
para que pase el aspirador con ese vestido
mientras nosotros la miramos sentaditos en el
sofá.

Warren se ríe de su propio comentario, pero
yo no me atrevo ni a sonreír. Creo que no se ha
dado cuenta de que ha utilizado la lengua de
signos y ha verbalizado a la vez. Antes de que
pueda decírselo, una galleta pasa volando junto a
mi cabeza y se estrella contra la cara de
Warren. Da un salto hacia atrás, sorprendido, y
mira a Sydney, que se dirige hacia la mesa con
una expresión de «no sabes con quién te estás



metiendo» en la cara. Me pasa un plato de
comida, luego deja otro para ella en la mesa y se
sienta.

—Lo he dicho en voz alta, ¿verdad? —
pregunta Warren.

Le digo que sí con la cabeza y entonces se
vuelve hacia Sydney, que sigue fulminándolo con
la mirada.

—Bueno, al menos te estaba echando un
piropo —dice al tiempo que se encoge de
hombros.

Sydney se echa a reír y asiente una vez,
como si Warren tuviera razón. Luego coge su
teléfono y empieza a escribir un mensaje. Me
lanza una mirada breve y sacude un poco la
cabeza cuando el teléfono empieza a vibrarme
en el bolsillo. Me ha escrito algo, pero, al
parecer, quiere que sea discreto. Como quien no
quiere la cosa, me meto la mano en el bolsillo,
cojo el teléfono y leo el mensaje debajo de la
mesa.



Sydney: No te comas los huevos.

La miro y arqueo una ceja como
preguntando qué narices les pasa a los huevos.
Ella envía tranquilamente otro mensaje mientras
mantiene una conversación con Warren.

Sydney: Les he echado
lavavajillas y polvos de talco.
Así aprenderá a no volver a
escribirme en la frente.

Yo: ¿Qué narices…? ¿Y cuándo
se lo piensas decir?

Sydney: No pienso decírselo.

Warren: ¿Qué son esos
mensajitos que os estáis
enviando Sydney y tú?

Levanto la vista y me encuentro a Warren
con el teléfono en la mano, mirándome



fijamente. Coge el tenedor, pincha otro trozo de
huevo y la imagen me hace reír. Warren se
abalanza entonces por encima de la mesa y me
quita el teléfono de las manos. Luego empieza a
leer los mensajes. Intento recuperar el móvil,
pero él extiende el brazo para ponerlo fuera de
mi alcance. Se queda inmóvil unos segundos
mientras lee y, de inmediato, escupe el trozo de
huevo en el plato. Me tira el teléfono y coge su
vaso de agua. Bebe muy despacio, vuelve a
dejarlo en la mesa y luego, tras empujar la silla
hacia atrás, se pone en pie.

Señala a Sydney.
—Acabas de liarla, nena —dice—. Esto es

la guerra.
Sydney le sonríe con aire de suficiencia y

una mirada desafiante en los ojos. En cuanto
Warren entra en su habitación y cierra la puerta,
la sonrisita arrogante desaparece de su rostro y
se vuelve hacia mí con los ojos como platos.

Sydney: ¡Ayúdame! Necesito



ideas. ¡No sé hacer
gamberradas!

Yo: No, eso ya lo he visto.
¿Lavavajillas y polvos de
talco? Necesitas ayuda de
verdad. Menos mal que el
maestro está de tu lado.

Sonríe y empieza a comerse el desayuno.
Ni siquiera he tenido tiempo de comerme el

primer bocado cuando Bridgette sale de su
habitación, sin sonreír. Se va directa a la cocina
y procede a servirse un plato de comida. Warren
regresa de su habitación y vuelve a sentarse a la
mesa.

—Me he ido sólo para crear un efecto
dramático —dice—. Aún no había terminado de
desayunar.

Bridgette se sienta, come un trozo de beicon
y luego mira a Sydney.

—¿LO… HAS… HECHO… TÚ? —
pregunta señalando la comida con un gesto muy



exagerado.
Ladeo un poco la cabeza, porque le está

hablando a Sydney de la misma manera en que
me habla a mí. Como si fuera sorda.

Miro a Sydney, que se limita a asentir a
modo de respuesta. Vuelvo a mirar a Bridgette.

—¡GRA… CIAS! —dice, y se mete en la
boca un trozo de huevo.

Lo escupe de inmediato en el plato. Tose,
bebe apresuradamente y luego se levanta de la
mesa. Mira a Sydney de nuevo.

—¡NO… HAY… QUIEN… SE…
COMA… ESTA… MIERDA!

Vuelve a la cocina, tira la comida a la basura
y después se va a su habitación. Los tres nos
echamos a reír en cuanto cierra la puerta.
Cuando nos tranquilizamos, miro a Warren.

—¿Por qué cree Bridgette que Sydney es
sorda?

Warren se ríe.
—Aún no lo sabemos —dice—. Pero de

momento no nos apetece sacarla de su error.
Me río por fuera, pero por dentro me siento



algo confuso. No sé cuándo ha empezado
Warren a hablar de Sydney y de sí mismo en
plural, pero creo que no me gusta.

La luz de mi habitación se enciende y se apaga,
así que cierro el portátil y me dirijo a la puerta.
La abro y Sydney está en el pasillo con el
ordenador en la mano. Me entrega una hoja de
papel.

Ya he terminado las tareas de toda la
semana. Hasta he limpiado el apartamento
entero, menos la habitación de Bridgette,
claro. Warren no me deja ver la tele porque
no es mi noche, aunque no sé qué quiere
decir eso. Así que se me ha ocurrido que
podía pasar un rato contigo, ¿te apetece?
Tengo que mantener la mente ocupada,
porque si no empezaré a pensar otra vez en
Hunter, y luego empezaré a compadecerme
de mí misma, y entonces querré beber 
Pine-Sol, aunque en realidad no quiero 



Pine-Sol, porque no quiero convertirme en
una alcohólica cabreada como tú.

Sonrío, me hago a un lado y le indico que
entre en mi habitación. Echa un vistazo a su
alrededor. El único sitio en el que uno puede
sentarse es la cama, así que la señalo. Me siento
y me coloco el portátil sobre el regazo. Ella se
sienta en la otra punta de la cama y hace lo
mismo.

—Gracias —dice sonriendo.
Abre su portátil y se concentra en la

pantalla.
He intentado ignorar el consejo de Warren

acerca de fijarme en el vestido que lleva Sydney,
pero la verdad es que era difícil no mirar, sobre
todo después del descarado comentario de mi
amigo. No sé muy bien qué rollo se traen
Warren y Bridgette, pero me fastidia que
Sydney y él parezcan haber encajado tan bien.

Y aún me fastidia más que me fastidie. Yo
no la miro de esa manera, así que no entiendo
muy bien qué hago aquí sentado pensando en
esa cuestión. Y si Sydney estuviera al lado de



Maggie, no tendría la menor duda de que
Maggie es más mi tipo físicamente hablando. Es
menuda, de ojos oscuros y pelo largo y liso.
Sydney es todo lo contrario. Es más alta que
Maggie —de estatura media, digamos—, pero
tiene un cuerpo mucho más definido y con
muchas más curvas que mi novia. Es obvio que
Sydney llena el vestido a la perfección, por eso
le ha gustado a Warren. Bueno, al menos se ha
cambiado y se ha puesto unos pantalones cortos
antes de presentarse en mi habitación. Eso
ayuda un poco. Las camisetas que lleva suelen
ser demasiado grandes y se le caen por los
hombros, lo cual me hace pensar que cuando
hizo las maletas se llevó muchas camisetas de
Hunter.

Maggie siempre tiene el pelo liso, mientras
que el de Sydney es difícil de definir. Da la
sensación de que cambia según el tiempo,
aunque eso no tiene por qué ser malo. La
primera vez que la vi sentada en el balcón,
pensé que tenía el pelo castaño oscuro, pero no,
era porque lo llevaba mojado. Después de



pasarme más o menos una hora tocando la
guitarra aquella noche, el pelo ya se le había
secado por completo y le caía en ondas rubias
por debajo de los hombros. Hoy, en cambio, es
una maraña de rizos recogidos en un moño
informal en lo alto de la cabeza.

Sydney: Deja de mirarme.

Mierda.
Me echo a reír y trato de salir de ese rodeo

interno, o lo que narices sea, que acabo de dar.

Yo: Pareces triste.

La primera noche que pasó aquí parecía
más contenta que ahora. Supongo que ha
tardado algún tiempo en asimilar la realidad.

Sydney: ¿Hay alguna forma de
que podamos hablar a través



del ordenador? Me resulta
mucho más fácil que con los
mensajes de teléfono.

Yo: Claro. ¿Cuál es tu apellido?
Te añado en Facebook.

Sydney: Blake.

Abro mi portátil y busco el nombre. Cuando
encuentro su perfil, le envío una solicitud de
amistad. La acepta al momento y me envía un
mensaje.

Sydney: Hola, Ridge Lawson.

Yo: Hola, Sydney Blake. ¿Mejor?

Asiente.

Sydney: ¿Eres programador?

Yo: ¿Ya estás cotilleando mi



perfil? Sí. Trabajo desde
casa. Me gradué hace dos
años, tengo el título de
ingeniero informático.

Sydney: ¿Cuántos años tienes?

Yo: 24.

Sydney: Por favor, dime que
tener 24 es mejor que tener
22.

Yo: Te irá bien a los 22. Puede
que no esta semana, ni la
próxima, pero la cosa
mejorará.

Suspira, se lleva una mano a la nuca y se la
frota. Luego sigue tecleando.

Sydney: Lo echo de menos. ¿No
te parece una locura? Y
también a Tori. Sigo



odiándolos y quiero verlos
sufrir, sin embargo echo de
menos lo que tenía con
Hunter. Está empezando a
dolerme de verdad. Cuando
lo supe, pensé que estaría
mejor sin él, pero ahora me
siento perdida.

No quiero ser muy duro a la hora de
responder, pero tampoco soy una chica, así que
no voy a decirle que lo que siente es normal.
Porque, para mí, no es normal.

Yo: Sólo echas de menos la idea
que te habías formado de él.
No eras feliz con él, ni
siquiera antes de saber que
te estaba engañando.
Estabas con él porque te
resultaba cómodo. Echas de
menos la relación, pero no



echas de menos a Hunter.

Me mira y ladea la cabeza, al tiempo que
entorna los ojos y me observa unos segundos
antes de concentrarse de nuevo en la pantalla
del ordenador.

Sydney: ¿Cómo puedes decir que
no era feliz con él? Sí lo era.
Hasta que descubrí lo que
estaba haciendo, estaba
sinceramente convencida de
que era el hombre de mi
vida.

Yo: No. No lo estabas. Querías
que lo fuera, pero no era lo
que sentías de verdad.

Sydney: Ahora mismo te estás
comportando como un
imbécil, ¿lo sabías?



Dejo el portátil a un lado y me acerco al
escritorio. Cojo mi cuaderno y un bolígrafo,
vuelvo a la cama y me siento junto a ella. Abro
el cuaderno por la página en la que tengo
anotada la primera letra que me envió.

Lee esto, escribo en la parte superior de la
página. Le dejo el cuaderno en el regazo.

No me hace falta leerlo —escribe—. Lo
escribí yo.

Me acerco más a ella, cojo el cuaderno y
luego rodeo con un círculo unas cuantas líneas
del estribillo.

Lee estas frases como si no las hubieras
escrito tú.

A regañadientes, baja la vista hacia la libreta
y lee el estribillo.

 1

No me conoces tanto como crees.
Me sirvo dos, pero quiero tres.



Oh, vives una mentira,
vives una mentira.

Crees que estamos bien, pero no es
verdad.

Podrías haberlo arreglado, perdiste
tu oportunidad.

Oh, vives una mentira,
vives una mentira.

Cuando estoy seguro de que ha tenido
tiempo suficiente para leer el estribillo, cojo el
boli y escribo: Estas palabras te salieron de
dentro, Sydney. Puedes engañarte diciéndote
que estabas mejor con él, pero lee la letra
que tú misma escribiste. Analiza lo que
sentías cuando la pensaste. Trazo un círculo
alrededor de unas cuantas líneas más y luego leo
las frases al mismo tiempo que ella.

Un giro a la derecha, neumáticos
humeantes.



Veo otra vez tu sonrisa, ¿por qué
esta prisa?,

¿esta prisa?

Pisas a fondo el acelerador,
todo se ha vuelto borroso, ya no te

conozco.
No te conozco.

La miro y me doy cuenta de que sigue
observando el papel. Una lágrima le cae por la
mejilla, pero se la seca enseguida.

Coge el bolígrafo y empieza a escribir: Sólo
son palabras, Ridge.

Contesto: Son tus palabras, Sydney.
Palabras que han salido de ti. Dices que te
sientes perdida sin él, pero es que ya te
sentías perdida cuando estabas con él. Lee el
resto.

Respira hondo y se concentra de nuevo en
la página.



Frena, te grito, estamos fuera de la
ciudad.

La carretera es mala, ¿es que no te
basta?

No te basta.

Me miras, vas derecho hacia un
árbol.

Abro la puerta, ya estoy harta.
Estoy harta.

Y entonces digo:

No me conoces tanto como crees.
Me sirvo dos, pero quiero tres.
Oh, vives una mentira,
vives una mentira.

Crees que estamos bien, pero no es
verdad.

Podrías haberlo arreglado,
perdiste tu oportunidad.



Oh, vives una mentira,
vives una mentira.



6

Sydney

Sigo contemplando las palabras del cuaderno.
¿Tiene razón? ¿Las escribí porque era así

como me sentía realmente?
Nunca presto demasiada atención cuando

redacto letras, porque siempre he creído que
nadie las leería, así que tampoco importa mucho
lo que signifiquen las palabras. Pero, ahora que
lo pienso, el hecho de que no reflexione sobre lo
que escribo tal vez signifique que, en realidad, sí
son un reflejo de lo que siento. Para mí, es más
difícil hacer letras de canciones cuando uno
tiene que inventarse los sentimientos que se
esconden detrás. Es entonces cuando hay que



pensarlas mucho, cuando no son sinceras de
verdad.

Caray… Ridge tiene toda la razón. Escribí
esa letra hace semanas, bastante antes de saber
lo de Hunter y Tori.

Me apoyo en el cabecero y abro de nuevo el
portátil.

Yo: Vale, tú ganas.

Ridge: No es una competición.
Sólo intento ayudarte a
entender que tal vez esta
ruptura sea exactamente lo
que necesitabas. No te
conozco muy bien, pero,
basándome en las letras que
has escrito, creo que
ansiabas la oportunidad de
pasar algo de tiempo sola.

Yo: Bueno, dices que no me
conoces muy bien, pero a mí



me parece que me conoces
mejor que yo misma.

Ridge: Lo único que sé de ti es lo
que dices en esa letra. Y ya
que hablamos de esto, ¿te
apetecería repasarla? Estaba
pensando en adaptarla a la
música para enviársela a
Brennan y, bueno, no me
irían mal un par de orejas.
¿Lo pillas?

Me echo a reír y le doy un codazo.

Yo: Claro, ¿qué tengo que hacer?

Se pone en pie y coge su guitarra. Luego
hace un gesto con la cabeza en dirección al
balcón. No quiero salir afuera. No importa que
en realidad ya estuviera a punto de dejar a
Hunter, porque estoy segura de que no estaba



lista para abandonar a Tori. Y salir al balcón me
distraería demasiado.

Arrugo la nariz y niego con la cabeza. Ridge
mira hacia mi apartamento, al otro lado del patio.
Luego aprieta los labios hasta convertirlos en
una fina línea y asiente para decirme que lo
entiende. Regresa a la cama y se sienta a mi
lado.

Ridge: Quiero que cantes la letra
mientras yo toco. Te
observaré, para asegurarme
de que las palabras encajan
con el lugar que tienen que
ocupar en la partitura.

Yo: Ni hablar. No pienso cantar
delante de ti.

Ridge resopla y hace un gesto de
impaciencia.



Ridge: ¿Tienes miedo de que me
ría de lo mal que cantas?
¡NO TE OIGO, SYDNEY!

Me dedica esa sonrisa suya tan irritante.

Yo: Cierra el pico. Vale.

Deja el teléfono y empieza a tocar la
canción. Cuando se supone que ha de entrar la
letra, me mira y yo me quedo paralizada. Pero
no porque esté nerviosa: me quedo paralizada
porque lo estoy haciendo otra vez, estoy
conteniendo el aliento porque verlo tocar es…,
bueno, increíble.

No pierde el ritmo a pesar de que yo entro
tarde. En lugar de eso, empieza otra vez desde
el principio y toca de nuevo los compases
iniciales. Me sacudo de encima ese patético
respeto reverencial y empiezo a cantar la letra.
Muy probablemente, jamás me atrevería a
cantar así, mano a mano, delante de nadie, pero



resulta bastante útil que Ridge no me oiga. Sin
embargo, no me quita ojo, y eso se me antoja un
tanto inquietante.

Hace una pausa al final de cada estrofa y
toma notas en una hoja. Me inclino hacia él para
ver qué está escribiendo: está añadiendo notas
musicales en una partitura en blanco, junto a la
letra.

Señala una de las líneas y luego coge su
teléfono.

Ridge: ¿En qué tono cantas esta
línea?

Yo: Si.

Ridge: ¿Crees que sonaría mejor
si la cantaras en un tono un
poco más alto?

Yo: No lo sé, pero podemos
probar.



Vuelve a tocar la segunda parte de la
canción. Sigo su consejo y la canto en un tono
más alto. Y, para mi sorpresa, tiene razón.
Suena mejor.

—¿Cómo lo has sabido? —le pregunto.
Se encoge de hombros.

Ridge: Sólo lo sabía.

Yo: Pero… ¿cómo? Si no oyes,
¿cómo sabes lo que suena
bien y lo que no?

Ridge: No me hace falta oírlo.
Lo percibo.

Muevo la cabeza de un lado a otro, sin
comprenderlo. Puedo llegar a entender que haya
aprendido a tocar la guitarra: con mucha
práctica, un buen profesor y siglos de estudio, es
posible que haya llegado a tocar así. Pero eso no
explica cómo es capaz de saber en qué tono
debe cantar una voz y, sobre todo, por qué un



tono suena mejor que otro.

Ridge: ¿Qué pasa? Pareces
confusa.

Yo: Es que lo estoy. No entiendo
cómo puedes diferenciar las
vibraciones, o como sea que
dices que percibes la música.
Estoy empezando a pensar
que Warren y tú estáis
poniendo en práctica la
gamberrada suprema y sólo
finges ser sordo.

Ridge se echa a reír y luego retrocede sobre
la cama hasta apoyar la espalda en el cabecero.
Se sienta muy erguido y se coloca la guitarra a
un costado. Luego separa las piernas y da una
palmadita en el espacio vacío que queda entre
ellas.

¿Qué narices…? Espero no haber abierto



los ojos tanto como creo. No pienso sentarme
tan cerca de él. Niego con la cabeza.

Él hace un gesto de impaciencia y coge su
teléfono.

Ridge: Ven aquí. Sólo quiero
enseñarte cómo percibo la
música. Supéralo y deja ya
de pensar que estoy
intentando seducirte.

Vacilo durante unos cuantos segundos más,
pero su expresión de inquietud me hace pensar
que estoy actuando de una forma bastante
inmadura. Me arrastro hacia él, luego me doy la
vuelta y, con mucho cuidado, me siento delante
de él, pero con la espalda a unos cuantos
centímetros de su pecho. Ridge coloca la
guitarra delante de mí y me rodea el cuerpo con
el otro brazo para colocarlo en la posición
adecuada. Se acerca más la guitarra, y eso me
obliga a pegarme a él. Luego se inclina hacia un



lado para coger su teléfono.

Ridge: Ahora voy a tocar un
acorde, y quiero que me
digas dónde lo notas.

Le hago un gesto de asentimiento y él
vuelve a apoyar la mano en la guitarra. Toca un
acorde y lo repite varias veces. Luego hace una
pausa y yo cojo el teléfono.

Yo: Lo noto en tu guitarra.

Ridge niega con la cabeza y vuelve a coger
el teléfono.

Ridge: Ya sé que lo notas en la
guitarra, tontita. Pero… ¿con
qué parte del cuerpo lo
percibes?



Yo: Tócalo otra vez.

Esta vez cierro los ojos y trato de tomármelo
en serio. Le he preguntado cómo percibe la
música y está tratando de explicármelo, así que
lo mínimo que puedo hacer es esforzarme por
entenderlo. Toca el acorde unas cuantas veces
más y yo intento concentrarme, pero percibo la
vibración en todas partes, sobre todo en la
guitarra que tengo pegada al pecho.

Yo: No sabría decirlo, Ridge. La
verdad es que lo percibo en
todas partes.

Me empuja hacia delante y me aparto. Él
deja la guitarra a un lado, se pone en pie y sale
de la habitación. Espero, aunque me pregunto
con curiosidad qué estará haciendo. Cuando
vuelve, lleva algo escondido en el puño. Lo
extiende ante mí y yo acerco la palma de la



mano.
Tapones para los oídos.
Se coloca de nuevo detrás de mí, yo

retrocedo hasta apoyarme otra vez en su pecho
y, por último, me pongo los tapones. Cierro los
ojos y echo la cabeza hacia atrás, hasta
apoyársela en el hombro. Él me rodea con los
brazos, coge la guitarra y me la acerca al pecho.
Me doy cuenta de que tiene la cabeza
ligeramente apoyada en la mía y, de repente,
comprendo que estamos en una posición muy
íntima. Nunca me había sentado así con ningún
chico a menos que estuviera saliendo en serio
con él.

Y es raro, porque con Ridge me parece de
lo más natural. Como si él no pensara en nada
que no fuera la música. Y eso me gusta, porque
sé que si estuviera sentada en esta posición con
Warren, él no tendría las manos en la guitarra,
precisamente.

Noto que mueve un poco los brazos y
deduzco que está tocando, aunque no oigo nada.
Me concentro en la vibración y trato de dirigir



toda la atención hacia el movimiento que percibo
dentro del pecho. Cuando consigo localizar
exactamente dónde lo siento, me acerco una
mano al pecho y me doy un golpecito. Ridge
asiente despacio y luego sigue tocando.

Continúo notando vibraciones en el pecho,
pero esta vez mucho más abajo. Desplazo la
mano y él asiente de nuevo.

Me aparto un poco y me vuelvo para
mirarlo.

—Caray.
Sube los hombros y sonríe con timidez. Es

encantador.

Yo: Es una pasada. Aún no
entiendo cómo puedes tocar
un instrumento así de bien,
pero al menos ahora sé cómo
percibes la música.

Se encoge de hombros, como si le
incomodara el cumplido, y me encanta que sea



tan modesto, porque sin la menor duda es la
persona con más talento que conozco.

—Caray —repito mientras muevo la cabeza
de un lado a otro.

Ridge: Vale ya. No me gustan los
cumplidos. Es incómodo.

Dejo el teléfono y los dos pasamos de nuevo
al portátil.

Yo: Vale, pues entonces no seas
tan bueno. Creo que no te
das cuenta de que tienes un
don increíble, Ridge. Ya sé
que dices que te esfuerzas
mucho, pero lo mismo hacen
miles de personas que no son
sordas y, desde luego, no
componen canciones como
las tuyas. Es decir, vale,



ahora que me has explicado
lo de la guitarra lo entiendo,
pero… ¿y las voces? ¿Cómo
puñetas sabes qué sonido
tiene una voz o en qué tono
debería cantar?

Ridge: En realidad, no diferencio
el sonido de las voces. Jamás
he sentido a nadie cantar de
la forma en que «oigo» una
guitarra. Puedo encajar las
voces en una canción y crear
una melodía porque he
analizado muchísimas
canciones y he aprendido
qué tonos encajan con qué
notas basándome en la
música escrita. No es que
me salga de forma natural,
tengo que esforzarme
muchísimo. Pero adoro la
música y, aunque no puedo



escucharla, he aprendido a
comprenderla y a amarla de
una forma distinta. Con las
melodías me cuesta aún más.
A veces escribo una canción
y Brennan me dice que no
sirve porque o bien se parece
demasiado a una canción que
ya existe, o bien a quienes sí
oyen no les suena todo lo
bien que yo había imaginado.

Que le quite toda la importancia que quiera,
pero no me cabe duda de que estoy sentada
junto a un genio de la música. Detesto que
piense que su talento procede únicamente del
esfuerzo. Vale, seguro que ayuda, porque para
que un talento destaque hay que trabajarlo,
incluso en el caso de los superdotados. Pero es
que su don es asombroso. Y, en cierta manera,
me entristece, porque pienso en lo que podría
llegar a hacer si no fuera sordo.



Yo: ¿No oyes nada de nada?

Niega con la cabeza.

Ridge: Antes utilizaba audífonos,
pero la verdad es que me
resultaban más incómodos
que útiles. Tengo sordera
profunda, así que los
audífonos no me servían de
nada a la hora de percibir
voces o el sonido de mi
guitarra. Cuando los usaba,
captaba ruidos, pero no era
capaz de descifrarlos. Si te
soy sincero, los audífonos no
eran más que un recordatorio
constante de que soy sordo.
Sin ellos, ni siquiera lo
pienso.

Yo: ¿Por qué decidiste aprender a



tocar la guitarra si sabías que
jamás podrías oír su sonido?

Ridge: Brennan. Él quiso
aprender cuando éramos
niños, así que aprendimos
juntos.

Yo: ¿El chico que vivía antes
aquí? ¿Cuánto hace que lo
conoces?

Ridge: veintiún años. Es mi
hermano pequeño.

Yo: ¿También toca en tu grupo?

Ridge me mira, un tanto confuso.

Ridge: ¿No te he hablado de
nuestro grupo?

Le digo que no con la cabeza.



Ridge: Es el cantante. También
toca la guitarra.

Yo: ¿Cuándo es vuestra próxima
actuación? Me gustaría ir.

Se echa a reír.

Ridge: Yo no toco. Es un poco
complicado. Brennan insiste
en que yo tengo la misma
participación que él en la
propiedad del grupo porque
compongo casi toda la
música. Por eso hablo de mí
mismo como si formara parte
del grupo. A mí me parece
absurdo, pero Brennan está
convencido de que sin mí no
estaríamos donde estamos,
así que de momento lo
acepto. Pero dado que creo



que está a punto de alcanzar
el éxito, tarde o temprano lo
obligaré a replantearse esos
términos. No me gusta
sentirme como si me
estuviera aprovechando de
él.

Yo: Si él no tiene esa sensación,
está claro que tú tampoco
deberías tenerla. ¿Y por qué
no tocas con ellos?

Ridge: Lo he hecho alguna que
otra vez. Pero no es fácil,
porque no oigo el resto de las
cosas que ocurren en el
grupo cuando tocamos un
tema, así que tengo la
sensación de que los despisto
un poco cuando subo al
escenario con ellos. De todas
formas, ahora mismo están
de gira y yo no puedo



acompañarlos, así que me
limito a enviarle a Brennan lo
que escribo.

Yo: ¿Por qué no puedes ir con
ellos de gira? ¿No trabajas
desde casa?

Ridge: Otras obligaciones. Pero
la próxima vez que actúen en
Austin, te llevaré a verlos.

«Te llevaré». Creo que esa parte del
mensaje me ha gustado un poquito demasiado.

Yo: ¿Cómo se llama el grupo?

Ridge: Sounds of Cedar.

Cierro de golpe el portátil y me vuelvo para
mirar a Ridge.

—¡No me digas!
Ridge asiente y luego se inclina para abrir de



nuevo mi portátil.

Ridge: ¿Nos conoces?

Yo: Sí. Todo el campus os ha
escuchado, sobre todo
porque el año pasado
actuasteis allí prácticamente
todos los fines de semana.
Hunter os adora.

Ridge: ¿Sí? Vaya, creo que es la
primera vez que desearía
tener un admirador menos.
Entonces ¿has visto tocar a
Brennan?

Yo: Sólo fui una vez con Hunter, y
era uno de los últimos
conciertos, pero sí. Es más,
creo que tengo la mayoría de
vuestras canciones en el
teléfono.



Ridge: Vaya, qué pequeño es el
mundo. Resulta que estamos
a punto de cerrar un contrato
para grabar un disco y por
eso estoy tan estresado con
las canciones. Y por esa
razón necesito que me
ayudes.

Yo: ¡Ay, Dios mío! Acabo de
darme cuenta de que estoy
escribiendo letras para…
¡SOUNDS OF CEDAR!

Dejo a un lado el portátil, me tumbo boca
abajo sobre la cama y empiezo a chillar al
tiempo que pataleo.

¡Joder, joder, joder! Esto es la leche.
Recobro la compostura, sin hacer caso de

las carcajadas de Ridge, y vuelvo a sentarme
muy erguida otra vez. Cojo el portátil otra vez.



Yo: Así que… ¿la mayoría de las
canciones las has escrito tú?

Ridge asiente.

Yo: ¿Escribiste la letra de la
canción Algo?

Asiente de nuevo. La verdad es que me
cuesta creer que todo esto esté pasando. Saber
que todas esas canciones las ha escrito él y
estar aquí, sentada a su lado, me parece de lo
más emocionante.

Yo: Voy a ponerme a escuchar tu
canción. Puesto que tú has
analizado mi letra, ahora me
toca a mí analizar la tuya.

Ridge: Esa canción la escribí
hace dos años.



Yo: Ya, pero salió de ti
igualmente. Son palabras que
te salieron de dentro, Ridge.
;)

Coge una almohada y me la lanza a la
cabeza. Me echo a reír, abro la carpeta de
música de mi teléfono, busco la canción y pulso
la tecla de reproducir.

 2

ALGO

No puedo decirte adiós
y sigo preguntándome el motivo,
pero lo único que se me ocurre
es la verdad que esquivo.

Es difícil empezar de nuevo,
seguir mirando el retrovisor,



pero algo se acerca,
algo perfecto a tu alrededor,
sólo espera un poco más.

Encontrarás algo que querías vivir,
algo que necesitabas,
algo que querías repetir.
Y ese sentimiento es maravilloso.

Lo descubrirás si escuchas,
entre todos los besos,
lo que funcionaba
y acabaste echando de menos.
Oh, sí, eso es lo que debes hacer.

Creía que seguiríamos
siempre igual, sin cambiar,
y supongo que has encontrado
alguien a quien culpar.

Y en el fondo de mi corazón
y de mi mente sé que es un juego,
que nuestros deseos y esperanzas



no avivarán el fuego.
Sólo espera un poco más.

Encontrarás algo que querías vivir,
algo que necesitabas,
algo que querías repetir.
Y ese sentimiento es maravilloso.

Lo descubrirás si escuchas,
entre todos los besos,
lo que funcionaba
y acabaste echando de menos.
Oh, sí, eso es lo que debes hacer.

No tienes que sorprenderte,
porque siempre sabrás
que lo que teníamos era de verdad.
De verdad.
Pero ahora ya no está,
no está.

Encontrarás lo que querías.
Encontrarás lo que querías.



Encontrarás lo que querías.
Encontrarás lo que querías.
Encontrarás lo que querías.

Cuando termina la canción, me siento muy
erguida en la cama. Me gustaría preguntarle
ahora mismo por la letra y su significado, pero
no sé si quiero. Me apetece volver a escucharla
cuando Ridge no esté mirándome, porque la
verdad es que me cuesta mucho concentrarme
si no deja de observarme. Me mira tan tranquilo,
con la barbilla apoyada en las manos. Trato de
ocultar la sonrisa, pero no es fácil. Veo el inicio
de una sonrisa en sus labios justo antes de que
se concentre en el teléfono.

Ridge: ¿Por qué tengo la
sensación de que acabas de
convertirte en una fan
entregada?

Probablemente porque es así.



Yo: No soy una fan entregada.
No seas tan creído. He visto
lo malvado que puedes llegar
a ser cuando planeas una
venganza y he sufrido tu
grave problema de
alcoholismo en mis propias
carnes, así que no es que
esté muy prendada de ti.

Ridge: Mi padre era alcohólico
de verdad. Esos comentarios
no tienen gracia.

Levanto la vista para disculparme, me siento
un tanto incómoda.

—Lo siento, estaba bromeando —digo.

Ridge: Yo también bromeo.

Le doy una patada en la rodilla y lo fulmino
con la mirada.



Ridge: Bueno, bromeo a medias.
Mi padre es alcohólico, pero
me importa una mierda que
hagas bromas al respecto.

Yo: No puedo. Ya no me parece
divertido.

Se echa a reír y, acto seguido, se impone un
silencio incómodo. Sonrío y bajo la mirada de
nuevo hacia el teléfono.

Yo: Ay, Dios mío. ¿Me firmas un
autógrafo?

Hace un gesto de impaciencia.

Yo: Por favor… ¿puedo hacerme
una foto contigo? Ay, Dios,
¡estoy en la cama de Ridge
Lawson!



Estoy muerta de risa, pero a Ridge no le
hace gracia.

Yo: Ridge Lawson, ¿me firmas
las tetas?

Deja el ordenador a un lado, se inclina hacia
la mesita de noche, coge un rotulador y, por
último, se vuelve hacia mí.

No quiero su autógrafo, en serio. Habrá
pillado que lo decía en broma, ¿no?

Le quita el capuchón al rotulador, se
abalanza rápidamente sobre mí y, tras obligarme
a tenderme de espaldas, me acerca el rotulador
a la frente.

¿Es que quiere firmarme la cara?
Doblo las rodillas para crear una barrera

mientras intento apartarle las manos.
Joder, es muy fuerte.
Me pone una rodilla encima de la mano y

me inmoviliza el brazo sobre la cama. Con el
otro brazo me sujeta la mano con la que estoy



intentando apartarle la cara y me la inmoviliza
también sobre la cama. Me río, grito y sacudo la
cabeza sin parar, pero cada vez que me muevo,
a él se le mueve el rotulador mientras trata de
firmarme un autógrafo en la frente.

No puedo con él, así que finalmente suspiro
y dejo la cabeza muy quieta para que no siga
pintándome toda la cara.

Se levanta de un salto, le vuelve a poner el
capuchón al rotulador y me sonríe con aire de
suficiencia.

Cojo de nuevo mi portátil.

Yo: Ya no eres mi maestro de
gamberradas. Acabas de
empezar oficialmente una
guerra a tres bandas.
Perdona, tengo que irme a
buscar mi venganza en
Google.

Cierro el portátil y salgo en silencio de la



habitación mientras Ridge sigue riéndose de mí.
Cuando cruzo la salita para ir a mi dormitorio,
Warren me mira. Dos veces.

—Deberías haberte quedado aquí conmigo a
ver una peli porno —dice al reparar en mi cara
pintarrajeada de rotulador.

Ignoro su comentario.
—Ridge y yo acabamos de discutir las

normas de la tele —miento—. Me toca los
jueves.

—De eso ni hablar —dice Warren—.
Mañana es jueves. Los jueves veo la peli porno
de los jueves por la noche.

—Ahora ya no. Supongo que tendrías que
haberme preguntado por mis hábitos televisivos
cuando me entrevistaste.

Warren suelta un gruñido.
—Vale. Quédate con los jueves, pero sólo si

te pones el vestido que llevabas antes.
Me entra la risa.
—Voy a quemar ese vestido.



Ridge

—¿Por qué le toca la tele a Sydney esta noche?
—me pregunta Warren usando la lengua de
signos. Se deja caer en el sofá, a mi lado—.
Sabes que me encantan los jueves por la noche.
Los viernes no trabajo.

—No he hablado con ella sobre las noches
de tele.

Warren lanza una mirada malhumorada
hacia la habitación de Sydney.

—Será mentirosa… ¿Cómo la has
conocido?

—A través de la música. Escribe canciones
para el grupo.

Warren abre los ojos como platos y se
incorpora en el sofá. Se vuelve para observarme
como si acabara de traicionarlo.

—¿Y no crees que es un detalle que tu
representante debería conocer?

Me echo a reír y le contesto por señas.



—Tienes razón. Oye, Warren, Sydney nos
está escribiendo letras oficialmente.

Frunce el ceño.
—¿Y no crees que tu representante tendría

que haber llegado a un acuerdo económico con
ella? ¿Qué porcentaje vamos a darle?

—Ninguno. Se sentiría culpable por cobrar
un porcentaje cuando ni siquiera paga el alquiler,
así que de momento nos quedamos así.

Warren se ha puesto de pie y está
fulminándome con la mirada.

—¿Cómo sabes que puedes confiar en ella?
¿Y si alguna de las canciones que ha ayudado a
escribir triunfa? ¿Y si se convierte en el sencillo
del álbum y de repente decide que quiere un
porcentaje? ¿Y por qué narices ya no escribes
tú las letras?

Suspiro. Hemos discutido esta cuestión
tantas veces que me entra dolor de cabeza.

—No puedo. Sabes que no puedo. Sólo será
un tiempo, hasta que supere el bloqueo. Y
relájate, Sydney está de acuerdo en cedernos
por escrito todas sus colaboraciones.



Se deja caer de nuevo sobre el sofá,
frustrado.

—Bueno, procura no meter a nadie más en
el grupo sin consultármelo antes, ¿vale? Me
siento como si pasaras de mí cuando no me
cuentas las cosas. —Cruza los brazos sobre el
pecho y hace un puchero.

—Oh, ¿mi pequeñín hace pucheritos?
Me inclino hacia él y lo abrazo, aunque

intenta zafarse de mí. Me subo encima de él y le
doy un beso en la mejilla, pero Warren empieza
a darme puñetazos en el brazo para intentar
liberarse. Me echo a reír, le suelto la cara y
luego miro a Sydney, que acaba de entrar en la
salita. Nos está mirando fijamente. Warren me
pasa una mano por el muslo y me apoya la
cabeza en el hombro. Yo le doy una palmadita
en la mejilla mientras los dos seguimos
observando a Sydney, muy serios. Al final, la
chica niega con la cabeza y regresa a su
habitación.

En cuanto la oímos cerrar la puerta, nos
separamos.



—Ojalá por las noches odiara a Bridgette un
poco más de lo que lo hago, porque está claro
que Sydney me necesita —dice Warren.

Me río, porque sé que, en vista de la
semanita que ha tenido Sydney, lo más probable
es que haya jurado pasar de los hombres.

—Lo que necesita esa chica es tener la
oportunidad de pasar algo de tiempo sola.

Warren niega con la cabeza.
—No, lo que esa chica necesita es a mí,

está clarísimo. A ver si se me ocurre alguna
gamberrada que incluya tener sexo conmigo.

—Bridgette —le recuerdo. No sé por qué se
lo recuerdo. Nunca le recuerdo a Bridgette
cuando me habla de otras chicas.

—Mira que te gusta fastidiar los sueños —
me dice por señas.

Se reclina en el sofá en el mismo momento
en que me llega un mensaje.

Sydney: ¿Puedo hacerte una
pregunta?



Yo: Sólo si me prometes que
nunca volverás a empezar
una pregunta preguntándome
si puedes hacerme una
pregunta.

Sydney: Vale, capullo. Sé que ni
siquiera debería estar
pensando en él, pero me
muero de curiosidad. ¿Qué
escribió Hunter en aquel
papel cuando fuimos a
buscar mi bolso? ¿Y qué le
respondiste tú para que te
diera un puñetazo?

Yo: Estoy de acuerdo en que no
deberías estar pensando en
él, pero la verdad es que me
sorprende que hayas tardado
tanto en preguntármelo.

Sydney: ¿Y?



Uf. No me gusta la idea de repetírselo al pie
de la letra, pero quiere saberlo, así que…

Yo: Escribió: «¿Te la estás
tirando?».

Sydney: Ay, Dios mío. ¡Será
cerdo!

Yo: Pues sí.

Sydney: ¿Y tú qué le contestaste
para que te pegara?

Yo: Le escribí: «¿Por qué crees
que he venido a buscar su
bolso? Le he dado cien
dólares por lo de esta noche
y me debe el cambio».

Releo el mensaje, pero ya no estoy seguro
de que sea tan divertido como me pareció
entonces.

Desvío rápidamente la mirada hacia la



puerta de su habitación, que acaba de abrirse de
golpe. Sydney entra disparada en la salita, se
dirige a toda prisa hacia el sofá. No sé si es por
su expresión o por las manos que van a por mí,
pero me cubro de inmediato la cabeza y me
escondo detrás de Warren. A éste no le hace
mucha gracia la idea de que lo utilicen como
escudo humano, así que se levanta de un salto.
Sydney sigue dándome manotazos en los brazos
hasta que me encojo en el sofá en posición fetal.
No quiero reírme, pero es que pega como una
chica. Esto no es nada comparado con lo que le
vi hacerle a Tori.

Finalmente se aparta y yo me destapo la
cabeza, no muy convencido. Regresa a su
habitación y la sigo con la mirada hasta que
cierra de un portazo.

Warren está ahora junto al sofá, con las
manos apoyadas en las caderas. Me mira
primero a mí y luego dirige la mirada hacia la
puerta de Sydney. Levanta las palmas de las
manos, niega con la cabeza y, a continuación, se
retira a su habitación.



Creo que debería pedirle disculpas a Sydney.
Era una broma, pero entiendo que se haya
cabreado. Llamo un par de veces a su puerta.
No me abre, así que le escribo un mensaje.

Yo: ¿Puedo entrar?

Sydney: Depende. ¿Tienes
billetes más pequeños de
cien esta vez?

Yo: Lo siento, en aquel momento
me pareció divertido.

Transcurren unos cuantos segundos. Luego
se abre la puerta y Sydney se hace a un lado.
Arqueo las cejas y sonrío con una expresión que
pretende ser inocente. Ella me lanza una mirada
asesina y regresa a su cama.

Sydney: No es lo que me habría
gustado que dijeras, pero



entiendo por qué lo hiciste.
Es un gilipollas, y supongo
que yo también habría
querido cabrearlo en ese
momento.

Yo: Es un gilipollas, pero
probablemente yo debería
haber reaccionado de otra
manera. Lo siento.

Sydney: Sí, eso es verdad. Tal
vez en lugar de insinuar que
soy una puta podrías haberle
dicho algo tipo «Ojalá tuviera
esa suerte».

Su comentario me hace reír y se me ocurre
una respuesta alternativa.

Yo: También podría haberle dicho:
«Sólo cuando tú le eres fiel.
O sea, nunca».



Sydney: Podrías haberle dicho:
«Pues la verdad es que no.
Estoy perdidamente
enamorado de Warren».

Bueno, al menos es capaz de bromear sobre
el tema. La verdad es que me siento mal por lo
que le dije a Hunter, pero en aquel momento me
pareció extrañamente apropiado.

Yo: La verdad es que anoche no
trabajamos mucho. ¿Estás de
humor para componer
hermosas canciones
conmigo?



7

Sydney

Ridge deja la guitarra por primera vez en más de
una hora. No nos hemos escrito ningún mensaje,
porque estábamos muy concentrados. Mola que
se nos dé tan bien trabajar juntos. Él toca la
misma canción una y otra vez mientras yo estoy
tumbada en su cama con un cuaderno delante.
Escribo la letra tal y como me sale, así que en la
mayoría de las ocasiones acabo arrugando el
papel, lanzándolo a la otra punta de la habitación
y empezando de cero otra vez. Pero esta noche
he conseguido terminar casi toda la letra de una
canción y él sólo me ha tachado dos líneas que
no le gustaban. Yo diría que hemos progresado,



¿no?
Hay algo que me encanta en estos ratos que

pasamos escribiendo canciones. Cuando
componemos juntos, las preocupaciones y los
pensamientos sobre todo lo que no funciona en
mi vida desaparecen sin más. Es genial.

Ridge: Vale, ahora haremos toda
la canción. Siéntate para que
pueda verte cantarla. Quiero
asegurarme de que esté
perfecta antes de enviársela
a Brennan.

Ridge comienza a tocar la canción y yo
empiezo a cantar. Me observa con mucha
atención, y la verdad es que la sensación de que
su mirada esté analizando cada uno de mis
movimientos me pone un poco nerviosa. A lo
mejor es porque no puede expresarse hablando,
pero el resto de su persona parece compensar
ese detalle.



Aunque resulte muy fácil leerle, lo cierto es
que eso sólo ocurre cuando él quiere. La mayor
parte de las veces consigue ocultar sus
expresiones y me resulta muy difícil saber qué
narices está pensando. Es el rey del terreno no
verbal. Estoy segurísima de que, con esas
miradas que es capaz de lanzar, no le haría falta
hablar ni aunque pudiera hacerlo.

Me siento incómoda mirándolo mientras me
observa cantar, así que cierro los ojos y trato de
recordar la letra a medida que él va tocando la
canción. Me resulta extraño cantar si él está a
pocos centímetros de mí. Cuando escribí la letra,
él estaba tocando, es cierto, pero en su balcón, a
unos doscientos metros de donde estaba yo. Y
por mucho que me esfuerce en fingir que en
aquel momento estaba escribiendo sobre Hunter,
la verdad es que a quien me imaginaba cantando
la letra era a Ridge.
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ALGO MÁS
¿Por qué no quieres
que nos marchemos de aquí?
Podemos vivir como tú querías,
un día aquí y otro allí.

Seré tu hogar,
construiremos el nuestro los dos,
porque si estamos juntos es muy

difícil
que nos sintamos solos.

Tendremos todo lo que siempre
hemos querido,

incluso algo más,
algo más.

Ridge deja de tocar la guitarra, así que,
naturalmente, yo paro de cantar. Abro los ojos y
descubro que me está mirando con una de sus
inexpresivas expresiones.

Retiro lo dicho. Esa expresión no es en
absoluto inexpresiva. Está pensando. Sé, por la



forma en que entrecierra los ojos, que se le
acaba de ocurrir una idea.

Aparta un momento la mirada para coger su
teléfono.

Ridge: ¿Te importa que intente
algo?

Yo: Sólo si me prometes que
nunca volverás a proponer
algo preguntándome si me
importa que intentes algo.

Ridge: Buen intento, pero no
tiene sentido.

Me echo a reír y luego levanto la cabeza
para mirarlo. Asiento con prudencia, pues me da
un poco de miedo eso que se dispone a
«intentar». Se arrodilla y se inclina hacia delante,
al tiempo que me apoya las dos manos en los
hombros. Trato de contener una exclamación,
aunque sin demasiado éxito. No sé qué se



propone ni por qué se me acerca tanto, pero…
Joder.

Joder.
¿Por qué se me ha desbocado así el

corazón?
Me empuja hasta que quedo tendida de

espaldas en la cama. Luego se da la vuelta,
coge la guitarra y la deja junto a mí, a un lado,
mientras él se tiende al otro lado.

«Calma, corazón. Por favor. Ridge tiene
sentidos supersónicos, es capaz de percibir tus
latidos a través de las vibraciones del colchón».

Se me acerca aún más y, por la forma en
que vacila, sé que no está muy seguro de que
vaya a permitirle seguir acercándose.

Voy a permitírselo. Vaya si se lo voy a
permitir.

No deja de mirarme mientras estudia su
siguiente movimiento. Estoy convencida de que
no tiene intención de ligar conmigo, pero sea lo
que sea lo que está a punto de hacer, parece
mucho más inquietante que si sólo pretendiera
besarme. Me mira el cuello y el pecho como si



estuviera buscando una parte de mi cuerpo en
concreto. Detiene la mirada en mi abdomen, la
deja ahí un instante y, por último, vuelve a fijarla
en el teléfono.

Ay, señor. ¿Qué va a hacer? ¿Ponerme las
manos encima? ¿Quiere sentir cómo canto su
canción? Para notarlo, tiene que tocar y para
tocar, necesita las manos. Sus manos.
Tocándome.

Ridge: ¿Confías en mí?

Yo: Ya no confío en nadie. Esta
semana se ha agotado toda
mi confianza.

Ridge: ¿Puedes recuperarla
durante aproximadamente
cinco minutos? Quiero sentir
tu voz.

Respiro hondo y luego lo miro. Sigue tendido
a mi lado. Finalmente, le digo que sí con la



cabeza. Aparta el teléfono sin dejar de mirarme.
Me observa como si quisiera advertirme que
debo conservar la calma, aunque lo que está
consiguiendo es justo lo contrario. Ahora mismo,
estoy al borde de un ataque de pánico.

Se aproxima aún más y me pasa un brazo
por debajo de la nuca.

Oh.
Ahora está aún más cerca.
Acaba de poner la cara justo encima de la

mía. Me pasa un brazo por encima del cuerpo y
me apoya la guitarra en el costado, muy cerca
de ambos. Sigue observándome con esa mirada
que, supuestamente, debería tener un efecto
tranquilizador.

Pero no es así. La verdad es que no me
tranquiliza en absoluto.

Baja la cabeza hasta mi pecho y apoya una
mejilla sobre mi camiseta.

Vaya, genial. Ahora seguro que percibe lo
alborotado que tengo el corazón. Cierro los ojos,
muerta de vergüenza, pero no tengo tiempo para
eso, porque Ridge empieza a rasguear las



cuerdas de la guitarra, junto a mí. Me doy
cuenta de que está tocando con ambas manos,
una por debajo de mi nuca y la otra por encima
de mi cuerpo. Tiene la cabeza apoyada en mi
pecho y su pelo me hace cosquillas en el cuello.
Digamos que está despatarrado encima de mí
para poder sujetar la guitarra con ambas manos.

Ay, madre mía de mi vida.
¿Y espera que cante?
Intento calmarme controlando la respiración,

pero es difícil en esta posición. Como ya es
habitual cuando no entro a tiempo, Ridge ni se
inmuta y empieza de nuevo desde el principio.
Cuando llega al momento en que me toca entrar,
empiezo a cantar. Bueno, por así decirlo. Lo
hago en voz muy baja, porque aún no he
conseguido volver a llenarme los pulmones de
aire.

Tras las primeras frases, consigo que mi voz
suene firme. Cierro los ojos y hago todo lo
posible por imaginar que estoy sentada en su
cama, sin más, igual que durante la última hora.



Yo llevaré mi maleta
y tú tus viejos mapas.
Podemos vivir según las reglas
o no volver jamás.

Sentir la brisa
nunca ha sido tan hermoso.
Contemplaremos las estrellas
bajo el cielo luminoso.

Tendremos todo lo que siempre
hemos querido,

incluso algo más,
algo más.

Cuando termina el último acorde, no se
mueve. Deja las manos inmóviles sobre la
guitarra. Sigue con la oreja firmemente pegada a
mi pecho. Me noto la respiración más agitada
después de haber cantado una canción entera, y
la cabeza de Ridge se eleva un poco cada vez
que cojo aire.

Suelta un suspiro profundo y, luego, levanta



la cabeza y se deja caer de espaldas sin
establecer contacto visual conmigo. Guardamos
silencio durante unos minutos. No sé muy bien
por qué se muestra tan indiferente, pero estoy
tan nerviosa que no me atrevo a hacer
movimientos bruscos. Ridge aún tiene un brazo
bajo mi nuca y no parece dispuesto a retirarlo,
así que sigo sin tener muy claro si ya ha
terminado con su pequeño experimento.

Y tampoco estoy muy segura de si podría
moverme.

«Sydney, Sydney, Sydney, ¿qué estás
haciendo?».

Estoy segurísima y convencidísima de que
ésta no es la reacción que quiero tener ahora
mismo. Hace una semana que rompí con
Hunter. Lo último que quiero —o necesito— es
colgarme de este chico.

Aunque creo que eso podría haber ocurrido
antes de esta última semana.

Mierda.
Ladeo la cabeza para mirarlo. Él también

me está mirando, pero no sé muy bien qué



intenta transmitir esa expresión. Si tuviera que
descifrarla, diría que está pensando algo así:
«Esto, oye, Sydney. Tenemos los labios muy
cerca. ¿Por qué no les hacemos un favor y
terminamos de unirlos?».

Deja caer la mirada hacia mis labios y me
quedo admiradísima ante mi capacidad
telepática. Entreabre ligeramente los labios
carnosos mientras coge aire varias veces, muy
despacio.

En realidad, lo oigo respirar, lo cual no deja
de sorprenderme, porque es otro de los ruidos
sobre los cuales parece ejercer un control
absoluto. Me gusta la idea de que ahora mismo
no sea capaz de controlarlo. Por mucho que me
precie de no querer atarme a ningún chico, de
ser fuerte e independiente, ahora mismo sólo
puedo pensar en lo mucho que me gustaría que
Ridge ejerciera un control absoluto sobre mí.
Quiero que domine la situación poniéndose
encima de mí, pegando esos increíbles labios que
tiene a los míos y obligándome a depender por
completo de él para poder seguir respirando.



Me llega un mensaje al teléfono, cosa que
interrumpe mi claramente desbocada
imaginación. Ridge cierra los ojos y se vuelve
hacia el otro lado. Suspiro, pues sé que no ha
oído el mensaje, así que lo de darse la vuelta ha
sido decisión suya. Eso quiere decir que ahora
mismo me siento un poco rara por el hecho de
estar manteniendo este intenso diálogo interno
conmigo misma. Con una mano, busco a tientas
detrás de mi cabeza hasta que encuentro el
teléfono.

Hunter: ¿Estás ya preparada
para hablar?

Hago un gesto de impaciencia. «Bonita
manera de estropear el momento, Hunter».
Esperaba que, después de haberme pasado días
ignorando sus mensajes y sus llamadas, lo
hubiera pillado. Niego con la cabeza y le
contesto.



Yo: Tu actitud roza el acoso. Deja
de contactar conmigo.
Hemos terminado.



Ridge

«Deja ya de sentirte culpable, Ridge. No has
hecho nada malo. No estás haciendo nada malo.
El corazón te late así sólo porque nunca habías
oído cantar a nadie. Ha sido sobrecogedor. Has
tenido una reacción normal ante un
acontecimiento sobrecogedor. Eso es todo».

Sigo con los ojos cerrados y el brazo bajo la
nuca de Sydney. Debería retirarlo, pero aún
estoy tratando de recuperarme.

Y me muero de ganas de escuchar otra
canción.

Puede que todo esto la esté incomodando,
pero tengo que conseguir que supere esa
sensación, porque no se me ocurre ninguna otra
forma de poder hacerlo.

Yo: ¿Puedo tocar otra canción?



Sydney tiene el teléfono en la mano y le está
enviando un mensaje a alguien que no soy yo.
Me pregunto si estará escribiendo a Hunter,
pero no me atrevo a mirar la pantalla del
teléfono… por mucho que me apetezca hacerlo.

Sydney: Vale. ¿La primera no te
ha provocado ningún efecto?

Me echo a reír. Creo que me ha provocado
demasiados efectos, más de los que me gustaría
admitir. Y estoy casi seguro de que a Sydney
también le ha resultado obvio por la forma en
que me he pegado a ella hacia el final de la
canción. Pero sentir su voz y los efectos que
estaba teniendo en el resto de mi cuerpo era
mucho más importante que lo que me estaba
causando la propia Sydney.

Yo: Nunca había «escuchado» a
nadie de esa forma. Ha sido



increíble. Ni siquiera sé
cómo describirlo. O sea, tú
estabas aquí, y además eras
tú quien cantaba, así que
supongo que no hace falta
que te lo describa. Pero no lo
sé. Ojalá pudieras sentirlo
igual que yo.

Sydney: No tienes que darme las
gracias, supongo. Tampoco
es que yo haya hecho nada
demasiado profundo.

Yo: Siempre había querido sentir a
alguien cantar una de mis
canciones, pero sería un
poco raro hacer esto con uno
de los chicos de la banda.
Me entiendes, ¿verdad?

Se ríe y luego asiente.



Yo: Voy a tocar la que
practicamos anoche y luego
me gustaría volver a tocar
ésta. ¿Estás bien? Si estás
cansada de cantar, dímelo.

Sydney: Estoy bien.

Deja el teléfono y me acomodo de nuevo
sobre su pecho. En mi interior se libra una dura
batalla. La parte izquierda de mi cerebro me
dice que esto no está bien, pero la derecha
quiere oírla cantar otra vez; mi estómago no da
señales de vida y mi corazón se acaricia con una
mano mientras se da puñetazos en la cara con la
otra.

Tal vez nunca vuelva a disponer de otra
oportunidad como ésta, así que le paso el brazo
por encima y empiezo a tocar. Cierro los ojos y
busco el latido de su corazón, que ha aminorado
un poco el ritmo desde la última canción. Noto la
vibración de su voz en la mejilla y se me encoge



el corazón. Es tal como me imaginaba que
sonaría una voz durante una canción, pero
multiplicado por mil. Me concentro en la fusión
de su voz con las vibraciones de la guitarra y me
siento completamente abrumado.

Quiero percibir el registro de su voz, pero es
muy difícil sin utilizar las manos. Aparto la mano
de la guitarra y dejo de tocar. En el mismo
instante, ella deja de cantar. Le digo que no con
la cabeza y trazo un círculo en el aire con el
dedo, pues quiero que siga cantando aunque yo
ya no esté rasgueando las cuerdas.

Ella retoma la letra y yo continúo con la
oreja pegada con firmeza a su pecho, pero ahora
también le apoyo una mano en el estómago. La
noto tensar los músculos bajo mi palma, pero no
deja de cantar. Percibo su voz en todas partes:
en la cabeza, en el pecho, bajo la mano…

Me relajo sobre su cuerpo y escucho, por
primera vez en mi vida, el sonido de una voz.



Le paso un brazo a Maggie por la cintura y la
acerco hacia mí. Noto que opone resistencia, así
que tiro de ella con más fuerza. No quiero que
se vaya a casa, todavía no. Me da un manotazo
en la frente y trata de apartarme de su pecho y
de zafarse de mí al mismo tiempo.

Me tumbo de espaldas para permitir que se
levante, pero en lugar de eso empieza a darme
cachetes en las mejillas. Abro los ojos y veo la
cara de Sydney cerniéndose sobre mí. Mueve
los labios, pero lo veo todo un poco borroso y no
sé qué está diciendo. Por no decir que la luz
estroboscópica no ayuda mucho.

Un momento. Yo no tengo luces
estroboscópicas.

Me siento de golpe en la cama. Sydney me
da mi teléfono y empieza a escribirme un
mensaje con el suyo. Pero no tengo batería.
¿Nos hemos quedado dormidos?

Las luces. Las luces se encienden y se



apagan.
Le quito el teléfono a Sydney y consulto la

hora: son las 8.15. También leo el mensaje que
estaba intentando enviarme.

Sydney: Hay alguien llamando a
la puerta de tu habitación.

Siendo viernes, su día libre, seguro que
Warren no está levantado a estas horas.

Viernes.
Maggie.
¡MIERDA!
Me levanto de un salto de la cama, agarro a

Sydney por las muñecas y la obligo a ponerse en
pie. Parece sorprendida por mi ataque de
pánico, pero tiene que largarse como sea a su
habitación. Abro la puerta del cuarto de baño y
le indico por señas que se marche por ahí. Ella
entra en el cuarto de baño, pero luego se vuelve
e intenta regresar a mi habitación. La cojo por
los hombros y la obligo a entrar de nuevo en el



cuarto de baño. Ella me aparta las manos
enfadada y señala otra vez hacia mi dormitorio.

—¡Quiero mi teléfono! —exclama
señalando mi cama.

Cojo su móvil y escribo un mensaje antes de
devolvérselo.

Yo: Lo siento, pero creo que es
Maggie. No puede
encontrarte aquí, porque se
hará una idea equivocada.

Le devuelvo el teléfono, lee el mensaje y
después me mira.

—¿Quién es Maggie? —pregunta.
¿Que quién es Maggie? ¿Cómo narices es

posible que no se acuerde…?
Oh.
¿Puede ser que hasta ahora no le haya

hablado de Maggie?
Agarro otra vez su teléfono.



Yo: Mi novia.

Lee el mensaje y tensa la mandíbula. Vuelve
a mirarme, muy despacio; luego me quita el
teléfono, agarra el pomo y entra otra vez en el
cuarto de baño. Me cierra la puerta en las
narices.

Bueno, esa reacción sí que no me la
esperaba.

Pero no tengo tiempo de más, porque la luz
de mi habitación sigue parpadeando. Me dirijo
rápidamente a la puerta del dormitorio, descorro
el pestillo y la abro.

Warren está en el umbral con un brazo
apoyado en el marco. No hay ni rastro de
Maggie.

El pánico desaparece de inmediato cuando
entro de nuevo en el dormitorio y me dejo caer
sobre la cama. La cosa podría haberse puesto
muy fea. Miro a Warren, porque tiene que haber
algún motivo para que esté aquí.

—¿Por qué no respondes a mis mensajes?



—me pregunta desde la puerta utilizando la
lengua de signos.

—Se me ha muerto el teléfono.
Cojo el móvil y lo pongo en su base de

carga, sobre la mesita de noche.
—Pero tú nunca dejas que se te muera el

teléfono.
—Siempre hay una primera vez para todo

—le respondo.
Asiente, pero con un gesto irritado, receloso.

Un gesto que más bien quiere decir «me estás
ocultando algo».

O a lo mejor es sólo que estoy paranoico.
—Acabo de echarle un vistazo a la

habitación de Sydney. —Arquea una ceja en un
gesto de sospecha—. No estaba.

Lanzo una mirada rápida al cuarto de baño y
luego miro de nuevo a Warren preguntándome si
debería mentirle. Lo único que hemos hecho ha
sido quedarnos dormidos.

—Ya lo sé. Estaba aquí.
Sigue observándome con esa expresión

severa.



—¿Toda la noche?
Asiento, tan tranquilo.
—Estábamos trabajando en las letras. Y nos

quedamos dormidos, supongo.
Se está comportando de una forma extraña.

Si no fuera porque lo conozco muy bien, diría
que está celoso. Un momento. Lo conozco muy
bien. Y sé que está celoso.

—¿Te molesta, Warren?
Se encoge de hombros y me responde de

nuevo por señas.
—Pues sí. Un poco.
—¿Por qué? Pasas casi todas las noches en

la cama de Bridgette.
Niega con la cabeza.
—No se trata de eso.
—¿De qué se trata, entonces?
Deja de mirarme y, justo antes de que deje

escapar el aliento, percibo una expresión de
incomodidad en su rostro. Hace el gesto del
nombre de Maggie y luego vuelve a mirarme.

—No puedes hacerlo, Ridge. Tomaste tu
propia decisión hace años, y ya intenté decirte



entonces lo que pensaba al respecto. Pero ahora
estás metido de lleno en ello, y si tengo que ser
el amigo pesado que te lo recuerda
constantemente, lo seré.

Hago una mueca, porque, en cierta manera,
me cabrea la forma en que se ha referido a mi
relación con Maggie.

—No vuelvas a utilizar la expresión «metido
de lleno en ello» para referirte a mi relación con
Maggie.

Parece un poco arrepentido.
—Ya sabes a qué me refiero, Ridge.
Me pongo en pie y me acerco a él.
—¿Cuánto hace que eres mi mejor amigo?

—Le pregunto.
Se encoge de hombros.
—¿Eso es todo lo que soy para ti? ¿Tu

mejor amigo? Creía que era mucho más que
eso.

Me dedica una sonrisita irónica, como si
estuviera intentando resultar gracioso, pero yo
no me río. Cuando comprende hasta qué punto
me han molestado sus comentarios, se pone



serio de golpe.
—Diez años —contesta.
—Diez. Diez años. Creo que me conoces

muy bien para pensar así, Warren.
Asiente, pero la expresión de su rostro sigue

siendo de duda.
—Adiós —le digo por señas—. Cierra la

puerta al salir.
Me doy la vuelta y me dirijo a la cama.

Cuando miro de nuevo hacia la puerta, Warren
ya no está.
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Sydney

¿Por qué estoy tan cabreada? No hemos hecho
nada.

¿O sí?
Ni siquiera sabría decir qué narices pasó

anoche antes de que nos quedáramos dormidos.
Técnicamente, no pasó nada, aunque en realidad
sí, y supongo que por eso estoy tan cabreada:
porque no entiendo nada.

Primero se pasa dos semanas enteras sin
contarme lo de Hunter. Luego se le olvida
mencionar que es sordo, aunque en realidad no
tengo derecho a molestarme por eso. No es algo
que debiera sentirse obligado a contarme.



Pero… ¿lo de Maggie?
¿Su novia?
Llevamos tres semanas hablando… ¿cómo

es que no se le ha ocurrido mencionar que tiene
novia?

Es igual que Hunter. Tiene una polla y un
par de pelotas, pero no corazón. O sea, clavado
a Hunter. Creo que debería empezar a llamarlo
Hunter. Debería llamar Hunter a todos los tíos.
Sí, a partir de ahora me referiré a todos los
hombres como Hunter.

Mi padre tendría que dar gracias al cielo por
que no esté estudiando Derecho, porque soy la
persona menos capacitada para juzgar el
carácter de los demás que ha pisado jamás la
faz de la tierra.

Ridge: Falsa alarma. Sólo era
Warren. Lo siento.

Yo: QUE-TE-DEN.

Ridge: ???



Yo: Ni me hables.

Paso unos cuantos segundos contemplando
fijamente mi silencioso teléfono, y luego alguien
llama a la puerta del cuarto de baño. Ridge la
abre y entra en mi habitación. Estira las manos
con las palmas hacia arriba, como si no tuviera
ni idea de por qué estoy enfadada. Me echo a
reír, pero no suelto una carcajada precisamente
alegre.

Yo: Para esta conversación
vamos a necesitar el portátil.
Tengo mucho que decir.

Abro mi ordenador mientras él vuelve a su
habitación. Le doy un minuto para conectarse y
luego entro en nuestro chat.

Ridge: ¿Te importaría explicarme
por qué estás tan cabreada?



Yo: Uf… A ver, cuento los
motivos. 1) Tienes novia. 2)
Tienes novia. 3) ¿Por qué, si
tienes novia, estaba yo en tu
HABITACIÓN? 4) ¡Tienes
novia!

Ridge: Tengo novia. Sí. Y
estabas en mi cuarto porque
habíamos decidido trabajar
juntos en las letras. No
recuerdo que anoche
ocurriera nada entre nosotros
que pueda justificar esta
reacción por tu parte. ¿O me
equivoco?

Yo: Ridge, ¡han pasado tres
semanas! Hace tres
semanas que te conozco y no
has mencionado ni UNA
SOLA VEZ que tuvieras
novia. Y ya que hablamos de



Maggie, ¿acaso sabe que
vivo aquí?

Ridge: Sí, se lo cuento todo.
Mira, te juro que si lo he
omitido no ha sido
intencionadamente. Es sólo
que no ha surgido el tema en
ninguna conversación que
hayamos mantenido.

Yo: Vale, tiene un pase que se te
olvidara mencionarla, pero no
creas que también haré la
vista gorda con todo lo
demás.

Ridge: Y aquí es donde me lío,
porque no tengo muy claro
qué crees que hemos hecho.

Yo: Eres como todos los tíos.

Ridge: ¿Eh? Supongo.

Yo: ¿Estás seguro de que tu



reacción a la posibilidad de
que antes fuera ella la que
estaba llamando a la puerta
ha sido normal e inocente?
Te aterrorizaba la idea de
que me viera contigo, y eso
significa que estabas
haciendo algo que no
querrías que Maggie viera.
Ya sé que lo único que
hemos hecho ha sido
quedarnos dormidos, pero…
¿qué me dices de la
FORMA en que nos hemos
quedado dormidos? ¿Crees
que no le habría importado
saber que hemos dormido
abrazados toda la noche y
que tenías la cara
prácticamente pegada a mi
pecho? Y no sólo eso: por si
no te acuerdas, la otra noche
me senté entre tus piernas.



¿Tu novia te habría sonreído
y te habría dado un beso si
hubiera entrado justo en ese
momento? Lo dudo. Estoy
casi convencida de que me
habría llevado un puñetazo.

¡Uf! ¿Por qué estoy tan enfadada? Doy un
ligero golpe con la cabeza contra el cabecero de
la cama, frustrada.

Instantes más tarde, Ridge aparece en el
umbral de la puerta, entre el baño que
compartimos y mi habitación. Se está
mordisqueando la comisura del labio inferior.
Parece bastante más tranquilo que cuando ha
estado aquí hace unos minutos. Entra despacio
en el dormitorio y se sienta en el borde de la
cama con el portátil sobre el regazo.

Ridge: Lo siento.

Yo: Sí, vale, lo que tú digas.



Lárgate.

Ridge: En serio, Sydney. No lo
había pensado de esa
manera. Lo último que quiero
es que las cosas se
compliquen entre nosotros.
Me caes bien, me divierto
contigo. Pero si en algún
momento te he dado a
entender que podía pasar
algo entre tú y yo, lo siento.

Suspiro y trato de contener las lágrimas.

Yo: No estoy enfadada porque
creyera que podía pasar algo
entre nosotros, Ridge. No
QUIERO que pase nada
entre nosotros. No llevo
soltera ni una semana. Estoy
enfadada porque ha habido



un momento —o puede que
dos— en que hemos estado
a punto de cruzar esa línea,
por mucho que ninguno de
los dos quisiera hacerlo. Y tú
eres responsable de tus
actos, pero el hecho de que
yo no supiera que tienes
novia es muy injusto. Me
siento como si…

Apoyo la cabeza en el cabecero y cierro los
ojos con fuerza el tiempo suficiente para volver
a tragarme las lágrimas.

Ridge: ¿Te sientes como si qué?

Yo: Me siento como si hubieras
estado a punto de
convertirme en una Tori.
Anoche te habría besado, sin
dudarlo, y a pesar de que ni



siquiera sabía que tienes una
relación con otra persona,
me habría convertido en una
Tori. Y yo no quiero ser
como ella, Ridge. No puedo
explicar lo mucho que me
duele su traición, y nunca,
jamás, quiero hacerle lo
mismo a otra chica. Y por
eso estoy enfadada. Ni
siquiera conozco a Maggie,
pero me has hecho sentir
como si ya la hubiera
traicionado. Y aunque seas
inocente, no puedo dejar de
culparte.

Ridge termina de leer mi mensaje y luego,
muy despacio, se tumba de espaldas en la cama.
Se lleva las manos a la frente y respira hondo.
Los dos permanecemos inmóviles mientras
reflexionamos sobre la situación. Tras unos



cuantos minutos de silencio, Ridge vuelve a
sentarse erguido.

Ridge: Ni siquiera sé qué decir
ahora mismo, aparte de que
lo siento. Tienes razón.
Aunque estaba convencido
de que sabías lo de Maggie,
entiendo perfectamente lo
que acabas de decir. Pero
también quiero que sepas
que nunca le haría algo así.
Claro que no me gustaría que
Maggie viera lo que ocurrió
anoche entre tú y yo, pero
sólo porque ella no entiende
el proceso de componer
música. Es algo muy íntimo
y, dado que soy sordo, tengo
que usar las manos o las
orejas para comprender
cosas que a los demás les



llegan de forma natural. Y
eso fue lo que ocurrió. No
estaba buscando nada. Sólo
sentía curiosidad, sólo estaba
intrigado. Y me equivoqué.

Yo: Lo entiendo. No se me
ocurrió, ni por un segundo,
pensar que tuvieras otras
intenciones cuando me
pediste que te cantara. Pero
esta mañana ha pasado todo
muy rápido y aún estaba
intentando recuperarme del
hecho de haberme
despertado en tu cama
viendo parpadear las luces.
Y entonces vas tú y me
sueltas la palabra «novia» en
toda la cara. Han sido
demasiadas cosas juntas.
Pero te creo cuando dices
que estabas convencido de



que me habías hablado de
ella.

Ridge: Gracias.

Yo: Sólo prométeme una cosa.
Prométeme que tú nunca
serás un Hunter y que yo
nunca, jamás, seré una Tori.

Ridge: Te lo prometo. De hecho,
es imposible, porque somos
muchísimo más inteligentes
que ellos.

Levanta la vista y me sonríe con su sonrisa
sonriente, lo cual me obliga a responder
automáticamente con el mismo gesto.

Yo: Y ahora, largo, que quiero
seguir durmiendo, porque
alguien se ha pasado toda la
noche babeando encima de
mis tetas y roncando como



un oso.

Se echa a reír, pero me envía un último
mensaje antes de marcharse.

Ridge: Me hace mucha ilusión
que la conozcas. Creo que te
caerá muy bien.

Cierra el portátil, se pone en pie y regresa a
su habitación.

Yo cierro el mío y me tapo la cabeza con las
mantas.

No me gusta nada desear, en lo más
profundo de mi corazón, que Ridge no tuviera
novia.

—No, ya se ha mudado —dice Bridgette.
Tiene el móvil apoyado en el hombro y, por

su tono de voz, deduzco que acaba de contarle a
su hermana que ya me he instalado en la



habitación libre. Bridgette ni se inmuta por el
hecho de que esté en la misma habitación que
ella y sigue hablando de mí.

Ya sé que no haberle aclarado aún que no
soy sorda es un poco cruel, pero… ¿qué le hace
pensar que no sé leer los labios?

—No sé, es amiga de Ridge. No tendría que
haberle hecho caso cuando me pidió que bajara
a buscarla, y encima mientras llovía a cántaros,
para acompañarla al apartamento. Parece que
su novio la echó de casa y no tenía adónde ir.

Coge un taburete y se sienta a la barra de la
cocina dándome la espalda. Se ríe de algo que
ha dicho la persona que está al otro lado de la
línea.

—A mí me lo vas a decir. Parece que le
gusta recoger vagabundos, ¿no?

Cojo el mando a distancia, pero lo sujeto con
fuerza para intentar no tirárselo a la cabeza.

—Te dije que no me preguntaras por
Warren —dice con un suspiro—. Sabes que me
pone de los putos nervios, pero es que…, joder,
no puedo mantenerme alejada de él.



¿Cómo? ¿He oído bien? ¿Acaso Bridgette
tiene… sentimientos?

Tiene suerte de que Warren me caiga bien,
porque de lo contrario el mando a distancia le
habría aterrizado ahora mismo en esa cabecita
tan mona. También tiene suerte de que alguien
esté llamando a la puerta con el suficiente
alboroto para alejar de mis pensamientos la idea
de causarle algún daño.

Bridgette se pone de pie y se vuelve para
mirarme al tiempo que señala la puerta.

—¡ESTÁN… LLAMANDO… A… LA…
PUERTA!

Y, en lugar de ir a abrir, se larga a su
habitación y cierra la puerta. Muy hospitalaria, sí
señora.

Me pongo en pie y me acerco a la entrada,
bastante convencida de que será Maggie. Pongo
la mano en el pomo de la puerta y respiro hondo.

Vamos allá.
Abro y me encuentro con una de las

mujeres más hermosas que he visto en mi vida.
Tiene el pelo liso, de color azabache, y le cae



sobre unos hombros de bronceado natural. Su
expresión es sonriente. De hecho, todo su rostro
parece radiante. Es una cara llena de hermosos
dientes blancos que me sonríen y me obligan a
devolver la sonrisa, aunque la verdad es que no
querría hacerlo.

Tenía la esperanza de que fuera fea. No sé
por qué.

—¿Sydney? —dice.
Es sólo una palabra, pero por su voz intuyo

que es sorda, como Ridge. Sin embargo, a
diferencia de él, ella habla. Y la verdad es que
pronuncia muy bien.

—¡Tú debes de ser su novia! —digo con
fingido entusiasmo.

¿De verdad es fingido? Puede que no. Su
desenvoltura me hace sentir alegre y risueña, y
tal vez hasta me haga un poco de ilusión
conocerla.

Es raro.
Da un paso al frente y me abraza. Cierro la

puerta y Maggie se quita los zapatos y se dirige
a la nevera.



—Ridge me ha hablado mucho de ti —dice
al tiempo que abre un refresco. Luego se acerca
al armario para coger un vaso—. Creo que es
genial que lo ayudes con ese bloqueo del
escritor. El pobrecillo lleva meses sufriendo. —
Llena el vaso de hielo y refresco—. Bueno,
¿qué tal te va aquí? Veo que has sobrevivido a
Bridgette. Y Warren tiene que ser un verdadero
coñazo de tío, ¿no?

Me observa con aire expectante, pero yo
aún estoy sorprendida por el hecho de que sea
tan… ¿agradable? ¿Simpática? ¿Alegre?

Le devuelvo la sonrisa y me apoyo en la
encimera. Estoy pensando en cómo debería
comunicarme con ella. Me habla como si me
oyera, así que me dirijo a ella del mismo modo.

—Me gusta vivir aquí. Nunca había vivido
con tanta gente, así que aún me estoy
acostumbrando.

Sonríe y se coloca un mechón de pelo detrás
de la oreja.

Uf. Tiene bonitas hasta las orejas.
—Bien —dice—. Ridge me ha contado que



tuviste un cumpleaños de mierda la semana
pasada y que te llevó a comer tarta, pero eso no
compensa que no pudieras celebrarlo.

Voy a ser sincera: me inquieta un poco que
Ridge le haya contado que me llevó a comer
tarta. Me inquieta porque a lo mejor es verdad
que Ridge se lo cuenta todo. Y también me
inquieta porque parece que a mí no me cuenta
nada. Aunque tampoco es que yo me haya
ganado ese derecho.

Dios mío, odio los sentimientos. O tal vez
odio mi conciencia. Siempre están en guerra y
no sé a quién preferiría desconectar.

—Así que —dice— esta noche vamos a
salir a celebrarlo.

Guardo silencio.
—¿Vamos? —pregunto al fin.
Maggie asiente.
—Sí. Tú, yo, Ridge y Warren, si no está

ocupado. Podemos decírselo a Bridgette, aunque
es absurdo. —Pasa junto a mí, camino de la
habitación de Ridge, y luego se vuelve para
mirarme—. ¿Estarás lista dentro de una hora?



—Eh… —Me encojo de hombros—. Vale.
Abre la puerta de la habitación de Ridge y

se cuela dentro. Me quedo inmóvil, escuchando.
¿Por qué estoy escuchando?

Oigo la risa de Maggie al otro lado de la
puerta cerrada y me encojo como si me
hubieran dado un puñetazo.

Sí. Esto va a ser la mar de divertido.



Ridge

—¿Seguro que no quieres quedarte en casa esta
noche?

Maggie niega con la cabeza.
—Esa pobre chica tiene que divertirse un

poco después de la semanita que lleva. Y yo
estoy tan agobiada con las prácticas y la
puñetera tesis que necesito salir. —Se inclina
sobre mí y me besa en la barbilla—. ¿Quieres
que cojamos un taxi para que puedas beber o
prefieres conducir?

Sabe perfectamente que no bebo cuando
estoy con ella, así que no sé por qué intenta
utilizar siempre la psicología inversa conmigo.

—Buen intento —le digo utilizando la lengua
de signos—. Prefiero conducir.

Se echa a reír.
—Tengo que ir a arreglarme. Nos vamos

dentro de una hora.
Trata de levantarse, pero la sujeto por la



cintura y la obligo a tenderse de espaldas en la
cama. Sé muy bien que nunca tarda más de
media hora en arreglarse. Lo cual significa que
nos sobran unos treinta minutos…

—Entonces, te ayudo a quitarte la ropa. —
Le paso la camiseta por la cabeza y la vista se
me va hacia el finísimo y complicadísimo
sujetador de encaje que lleva. Sonrío—. ¿Es
nuevo?

Asiente y me dedica una sonrisa muy
sensual.

—Lo he comprado para ti. Se abrocha por
delante, como a ti te gusta.

Se lo desabrocho.
—Gracias. Ardo en deseos de probármelo.
Se ríe y me da una palmada en el brazo. Le

quito el sujetador, luego me coloco sobre ella y
bajo la cabeza para besarla.

Dedico la siguiente media hora a
recordarme lo mucho que la he echado de
menos. Me recuerdo cuánto la quiero. Me
recuerdo lo bien que me siento cuando estamos
juntos. Me lo recuerdo una y otra vez, porque



durante esta última semana me he sentido como
si estuviera empezando a olvidarlo.

Yo: Te quiero listo dentro de
treinta minutos. Esta noche
salimos.

Warren: Yo no voy, mañana entro
temprano.

No. Tiene que venir. No puedo salir sólo con
Maggie y Sydney.

Yo: Sí que vienes. Te quiero listo
dentro de treinta minutos.

Warren: No, no voy. Que os
divirtáis.

Yo: Vienes. 30.

Warren: No voy.



Yo: Vienes.

Warren: No.

Yo: Sí.

Warren: No.

Yo: Por favor… Me lo debes.

Warren: ¿Qué narices te debo yo
a ti?

Yo: Vamos a ver… Un año de
alquiler, para empezar.

Warren: Eso es un golpe bajo, tío.
Vale.

Menos mal. No sé cómo se pone Sydney
cuando bebe, pero si tiene tan poco aguante
como Maggie, no creo que yo sólo pueda
controlarlas a las dos.

Voy a la cocina y me encuentro a Maggie
junto al fregadero, cogiendo la botella de 



Pine-Sol. La levanta para preguntarme si quiero
un chupito, pero le digo que no con la cabeza.

—He pensado que ahorraré un poco de
pasta si me bebo un par de chupitos antes de
salir. ¿Crees que a Sydney le apetecerá?

Me encojo de hombros, pero busco el
teléfono para preguntárselo.

Yo: ¿Te apetece un chupito antes
de salir?

Sydney: No, gracias. Creo que
esta noche no voy a beber,
pero vosotros no os cortéis.

—No quiere —le digo a Maggie por señas.
Warren sale en ese momento de su

habitación y ve a Maggie sirviéndose un trago
de la botella de Pine-Sol.

Mierda. Adiós al escondite.
Pero el tío ni siquiera parpadea cuando la ve

rellenar el vaso.



—Que sean dos —le dice—. Si Ridge va a
obligarme a salir esta noche, voy a pillarme tal
pedo que hará que se arrepienta.

Ladeo la cabeza.
—¿Desde cuándo sabes tú que eso no es

detergente? —le pregunto por señas.
Se encoge de hombros.
—Eres sordo, Ridge —responde—. Te

sorprenderías si supieras la cantidad de veces
que estoy detrás de ti sin que te enteres.

Coge el chupito que le ha servido Maggie y,
de repente, los dos dirigen la atención hacia algo
que está a mi espalda. La cara de sorpresa de
ambos me obliga a volverme para averiguar qué
están mirando.

Oh, vaya…
No tendría que haberme dado la vuelta.
Sydney acaba de salir de su habitación,

aunque la verdad es que no tengo muy claro que
sea ella. Esta chica no lleva una camiseta ancha
ni va por ahí sin maquillaje y con el pelo
recogido. Esta chica lleva un sencillísimo vestido
negro sin tirantes y lleva suelta una abundante



melena rubia sobre la que me sorprendo
pensando que probablemente tiene tan buen olor
como aspecto.

Pasa por mi lado sonriendo y dice «gracias»
a Warren o a Maggie; uno de los cuales
probablemente acaba de decirle que está muy
guapa. Les sonríe, pero de repente grita «¡No!»,
justo en el momento en que una lluvia de líquido
me alcanza por la espalda.

Me vuelvo en redondo y veo a Maggie y a
Warren tosiendo y escupiendo en el fregadero.
Warren bebe directamente del grifo y pone cara
de que lo que sea que acaba de beberse no le ha
hecho disfrutar, precisamente.

—¿Qué narices…? —dice Maggie mientras
se seca los labios con la cara fruncida.

Sydney entra corriendo en la cocina
tapándose la boca con una mano. Mueve la
cabeza de un lado a otro, como si intentara
contener la risa, pero al mismo tiempo parece
arrepentida.

—Lo siento —repite una y otra vez.
¿Qué narices acaba de pasar?



Warren recobra la compostura y luego se
vuelve hacia Sydney. Habla y emplea la lengua
de signos a la vez, cosa que le agradezco. Es
imposible que sepa lo aislado que se siente uno
entre un grupo de personas que oyen, pero
siempre utiliza ese lenguaje cuando yo estoy en
la misma habitación.

—¿Acabamos de estar a punto de bebernos
un chupito entero de detergente?

Mira a Sydney fijamente. Ella responde y
Warren me va traduciendo su respuesta a la
lengua de signos.

—Se suponía que no os lo teníais que beber
vosotros, sino Ridge. Y no, no era detergente de
verdad, idiota. No quería matarlo. Sólo es zumo
de manzana con vinagre.

Ha intentado gastarme una broma.
Y le ha salido mal.
Empiezo a reírme y le envío un mensaje.

Yo: Buen intento. Te agradezco el
esfuerzo, aunque te haya



salido el tiro por la culata.

Me hace una peineta. Miro a Maggie, que
por suerte se está riendo.

—Yo no podría vivir aquí —dice.
Se acerca a la nevera, coge la leche y sirve

una taza para ella y otra para Warren para
quitarse el regusto agrio.

—Vamos —dice Warren, después de
beberse la leche y dejar la taza en el fregadero
—. Conduce tú, Ridge, porque dentro de tres
horas yo no seré capaz de caminar.



9

Sydney

No tengo ni idea de adónde vamos, pero hago
todo lo posible por parecer animada. Voy en el
asiento trasero con Warren, que me está
hablando del grupo y explicándome cuál es su
papel en él. Le formulo las preguntas adecuadas
y asiento en los momentos adecuados, pero la
verdad es que tengo la cabeza en otro sitio.

Ya sé que no puedo esperar que el
sufrimiento y la tristeza desaparezcan tan rápido,
pero hoy ha sido el peor día desde mi
cumpleaños. Me doy cuenta de que el dolor que
he sentido hasta ahora no ha sido tan malo
porque durante esta semana Ridge ha estado a



mi lado. No sé si es porque siempre aporta un
toque de humor a la situación o porque en
realidad me estoy colgando de él, pero los
momentos que he pasado con él han sido los
únicos en los que me he sentido mínimamente
feliz. Han sido los únicos momentos en los que
no he pensado en lo que Hunter y Tori me han
hecho.

Pero ahora que lo veo en el asiento
delantero cogiéndole la mano a Maggie…, no
me gusta. No me gusta la manera en que la
acaricia con el pulgar hacia delante y hacia
atrás. No me gusta el modo en que ella lo mira.
Y lo que menos me gusta es la forma en que él
la mira a ella. No me ha gustado cómo han
entrelazado los dedos al terminar de bajar la
escalera del apartamento. No me ha gustado la
manera en que él le ha abierto la puerta del
coche y luego le ha apoyado una mano en la
parte baja de la espalda para ayudarla a entrar.
No me ha gustado la conversación silenciosa
que han mantenido mientras él daba marcha
atrás. No me ha gustado cuando él se ha reído



de algo que ella ha dicho, ni cuando la ha atraído
hacia sí para darle un beso en la frente. Y no me
gusta tampoco que todas estas cosas me hagan
sentir como si los buenos momentos que hemos
vivido a lo largo de la semana hubieran pasado a
la historia.

No ha cambiado nada. No ha ocurrido nada
importante entre nosotros y sé que seguiremos
igual que hasta ahora. Seguiremos escribiendo
letras juntos. Tal vez quiera volver a oírme
cantar. Continuaremos comportándonos tal
como nos hemos comportado desde que nos
conocemos, así que esta situación no debería
preocuparme.

En el fondo de mi corazón, sé que no quería
que pasara nada con él, especialmente en esta
etapa de mi vida. Sé que tengo que estar sola.
Quiero estar sola. Pero también sé que el motivo
de que esta situación me confunda tanto es que
albergaba ciertas esperanzas. Aunque no esté
lista para que ocurra algo ahora mismo, creía
que al menos existiría esa posibilidad. Tal vez
mañana, me decía. Tal vez surgiera algo entre



nosotros cuando yo estuviera preparada para
ello.

Pero ahora que Maggie ha entrado en
escena, me doy cuenta de que entre nosotros no
puede existir ese «tal vez mañana». Que nunca
habrá un «tal vez mañana». La quiere, y es
obvio que ella siente lo mismo, y no puedo
culparlos, porque lo que tienen es hermoso. La
forma en que se miran el uno al otro, la forma
en que se comportan y se preocupan el uno por
el otro, es algo que no existía entre Hunter y
yo… y ni siquiera me había dado cuenta.

Tal vez mañana yo también lo encuentre,
pero no será con Ridge. Y saberlo hace que
desaparezca el rayo de esperanza que, por
pequeño que fuera, asomaba entre la tormenta
que ha sido esta semana.

Dios mío, qué deprimida estoy.
Odio a Hunter.
Y odio a Tori con todas mis fuerzas.
Y ahora mismo, me siento tan patéticamente

triste que hasta me odio a mí misma.
—¿Estás llorando? —me pregunta Warren.



—No.
Hace un gesto afirmativo.
—Sí. Sí que estás llorando.
Le digo que no con la cabeza.
—No estoy llorando.
—Pero estabas a punto —dice mirándome

con compasión. Me pasa un brazo por los
hombros y me atrae hacia sí—. Anímate, nena.
A lo mejor esta noche conoces a alguien capaz
de sacarte al gilipollas de tu ex de esta preciosa
cabecita.

Me echo a reír y le doy una palmada en el
pecho.

—A mí no me importaría hacerlo, pero a
Bridgette no le gusta compartir —dice—. Es de
esa clase de víboras, por si no te habías dado
cuenta.

Me río de nuevo, pero cuando mi mirada y la
de Ridge se encuentran en el espejo retrovisor,
mi sonrisa se esfuma. Tiene la mandíbula
apretada y me mira fijamente a los ojos durante
unos segundos antes de volver a concentrarse
en la carretera.



La mayoría de las veces su expresión me
resulta indescifrable, pero juraría que he visto un
destello de celos en sus ojos. Y no me gusta que
me haga sentir bien que Ridge se ponga celoso
al verme apoyada en el hombro de Warren.

Cumplir veintidós años me ha podrido el
alma. ¿Quién soy y por qué tengo estas
reacciones tan horribles?

Dejamos el coche en el aparcamiento de
una discoteca. Ya he estado aquí unas cuantas
veces con Tori, así que me alegra no
encontrarme en un sitio totalmente desconocido.
Warren me da la mano y me ayuda a bajar del
coche. Luego me pasa un brazo por los hombros
y nos dirigimos juntos a la puerta de la
discoteca.

—Vamos a hacer un trato —me dice—. Yo
mantengo las manos alejadas de ti esta noche
para que los tíos no crean que estás locamente
enamorada de mí. Odio a las carabinas y me
niego a hacer ese papel. Pero si alguien te
agobia, sólo tienes que mirarme y hacerme una
señal y yo me plantaré a tu lado para echarte un



cable.
Le hago un gesto afirmativo.
—Parece un buen plan. ¿Qué clase de señal

quieres que te haga?
—No sé. Podrías pasarte la lengua por los

labios con gesto seductor. O apretarte las tetas.
Le doy un codazo en el costado.
—También podría rascarme la nariz, ¿no?
Se encoge de hombros.
—Bueno, supongo que también vale.
Abre la puerta y entramos los cuatro en la

discoteca. La música resulta ensordecedora y,
nada más cerrarse la puerta, Warren se acerca
para gritarme algo al oído.

—Normalmente hay reservados abiertos en
el piso de arriba. ¡Vamos allí!

Me coge la mano con más fuerza y luego se
vuelve hacia Ridge y Maggie para indicarles que
nos sigan.

No me ha hecho falta utilizar el código secreto



que Warren y yo hemos acordado, y eso que ya
llevamos aquí más de dos horas. He bailado con
varias personas, pero en cuanto termina la
canción, me obligo a sonreír con educación y
regreso al reservado. Maggie y Warren parecen
haber mermado considerablemente las
existencias de alcohol del local, pero Ridge no
ha probado ni una gota. Y yo, aparte de un
chupito que Warren casi me ha obligado a tomar
cuando hemos llegado, tampoco he bebido nada.

—Me duelen los pies —digo.
Maggie y Ridge han bailado un par de veces

canciones lentas, así que me he obligado a no
mirarlos.

—¡No! —dice Warren tratando de
convencerme para que me ponga de pie otra vez
—. ¡Quiero bailar!

Le digo que no con la cabeza. Está borracho
y grita mucho, y cada vez que intento bailar con
él, acaba por machacarme los pies casi tanto
como machaca los pasos de baile.

—Yo bailo contigo —le dice Maggie.
Pasa por encima de Ridge para salir del



reservado y Warren le coge la mano. Se van los
dos al piso de abajo para bailar y, por primera
vez, Ridge y yo nos quedamos solos en el
reservado.

No me gusta la idea.
Me gusta la idea.
No me gusta.
Me gusta.
Lo que decía, tengo el alma podrida.

Corrompida y podrida.

Ridge: ¿Te diviertes?

Pues la verdad es que no, pero le digo que sí
con la cabeza porque no quiero ser la típica
plasta que, sólo porque se siente despechada,
quiere que todo el mundo se sienta tan
desgraciado como ella.

Ridge: Quiero decirte algo, y a lo
mejor meto la pata al
hacerlo, pero estoy



intentando mejorar esa
costumbre mía de ocultarte
cosas involuntariamente.

Levanto la vista para mirarlo y asiento.

Ridge: Warren está enamorado
de Bridgette.

Leo dos veces el mensaje. ¿Por qué ha
sentido la necesidad de contármelo? A menos
que piense que a mí me gusta Warren.

Ridge: Siempre ha sido un ligón,
así que quería aclarártelo.
No quiero que vuelvan a
hacerte daño. Eso es todo.

Yo: Agradezco que te preocupes,
pero no hace falta. En serio.
No me interesa.



Sonríe.

Yo: Tenías razón. Maggie me cae
bien.

Ridge: Sabía que sería así. Le
cae muy bien a todo el
mundo. Es muy simpática.

Levanto la vista y miro a mi alrededor
cuando empieza a sonar una canción de Sounds
of Cedar. Me desplazo hasta el fondo del
reservado para mirar por encima de la
barandilla. Warren y Maggie están junto a la
cabina del DJ: Warren está hablando con él
mientras Maggie baila al lado.

Yo: Han puesto una de tus
canciones.

Ridge: ¿En serio? Típico, cuando
Warren anda cerca. ¿Es



Huida?

Yo: Sí. ¿Cómo lo sabes?

Ridge se lleva la palma de una mano al
pecho y sonríe.

Yo: Caray. ¿Eres capaz de
distinguir así tus canciones?

Asiente.

Yo: ¿Cuál es la historia de
Maggie? Se comunica muy
bien. Baila muy bien. ¿Su
nivel de sordera es distinto al
tuyo?

Ridge: Sí, ella tiene una sordera
leve. Con ayuda de un
audífono, lo oye casi todo.
Por eso habla tan bien. Y



baila tan bien. Yo me limito a
las lentas cuando quiere que
baile con ella, porque no oigo
las canciones.

Yo: ¿Y por eso Maggie habla y tú
no? ¿Porque ella puede oír?

Me lanza una mirada rápida, de apenas unos
segundos, y luego se concentra de nuevo en el
teléfono.

Ridge: No. Yo también podría
hablar si quisiera.

Debería parar. Lo más probable es que
estas preguntas le estén molestando, pero siento
demasiada curiosidad.

Yo: Y entonces ¿por qué no lo
haces?



Se encoge de hombros, pero no responde a
mi mensaje.

Yo: No, en serio, me gustaría
saberlo. Tiene que haber un
motivo. Imagino que hablar
te haría las cosas más
fáciles.

Ridge: No hablo y ya está. Me
va bastante bien tal como
hago las cosas ahora.

Yo: Sí, especialmente cuando
estás con Maggie y Warren.
¿Para qué hablar, si ya lo
hacen ellos por ti?

Pulso enviar antes de darme cuenta de que
probablemente no debería haber dicho lo que he
dicho. Sin embargo, me he dado cuenta de que
Maggie y Warren hablan muchas veces por él.
Han pedido por él en todas las ocasiones en que



la camarera se ha acercado a nuestro
reservado, y también he visto a Warren hacerlo
varias veces a lo largo de la semana en distintas
situaciones.

Ridge lee mi mensaje y me mira de
inmediato. Tengo la sensación de que he hecho
que se sienta incómodo, así que me arrepiento
enseguida de lo que acabo de decir.

Yo: Lo siento. Ha sonado
bastante mal, no era eso lo
que pretendía decir. Me
refería a que da la sensación
de que dejas que hagan por ti
cosas que no necesariamente
tendrían que hacer si tú
hablases.

Mi explicación parece molestarle más que el
mensaje inicial. Tengo la impresión de que estoy
metiendo la pata cada vez más.



Yo: Lo siento, ya paro. No soy
quién para juzgar tu
situación, porque es obvio
que no puedo meterme en tu
piel. Sólo estaba intentando
entenderlo.

Me mira y empieza a mordisquearse la
comisura del labio inferior. Me he fijado en que
ése es un gesto muy típico de él cuando está
concentrado en algo. Sigue mirándome de una
forma que hace que se me seque la garganta.
Aparto la mirada para meterme la pajita en la
boca y beber un sorbo del refresco que he
pedido. Cuando vuelvo a mirarlo, está
escribiendo otra vez.

Ridge: Dejé de verbalizar a los
nueve años.

El mensaje me pone aún más nerviosa que
su mirada. Y no sé por qué.



Yo: ¿Antes hablabas? ¿Por qué
dejaste de hacerlo?

Ridge: Es largo de explicar,
puede que tarde un poco en
escribirlo.

Yo: No pasa nada, ya me lo
contarás en casa con el
portátil.

Se desliza hasta el fondo del reservado y
echa un vistazo por encima de la barandilla. Sigo
su mirada hasta Warren y Maggie, que
continúan revoloteando cerca de la cabina del
DJ. Al ver que están ocupados, se aparta de la
barandilla y se echa hacia delante apoyando los
codos sobre la mesa al tiempo que empieza a
escribir.

Ridge: No parece que tengan
muchas ganas de irse, así
que supongo que tenemos



tiempo. Brennan y yo no
tuvimos mucha suerte con
nuestros padres. Los dos
tenían problemas de
adicción. Y puede que sigan
teniéndolos, aunque no lo
sabemos, porque ya hace
años que no hablamos con
ninguno de los dos. Nuestra
madre se pasó la mayor
parte de nuestra infancia en
la cama, hasta las cejas de
calmantes. Nuestro padre se
pasó la mayor parte de
nuestra infancia de bar en
bar. Cuando tenía cinco años,
me matricularon en un
colegio para sordos. Y allí
fue donde aprendí la lengua
de signos. Al volver a casa,
se la enseñaba a Brennan,
porque ni mi padre ni mi
madre la conocían. Así



funciona, pero se la
enseñaba porque yo tenía
cinco años y, hasta entonces,
nunca había mantenido una
conversación con nadie.
Estaba tan desesperado por
comunicarme con los demás
que obligué a mi hermano de
dos años a aprender signos
que significaban «galleta» o
«ventana» para poder tener a
alguien con quien hablar.

Se me encoge el estómago. Levanto la vista
para mirar a Ridge, pero sigue escribiendo.

Ridge: Imagínate que en tu
primer día de colegio
descubres que sí existe una
forma de comunicarse.
Cuando vi a otros chicos
mantener conversaciones



con las manos, me quedé
maravillado. Había pasado
los primeros cinco años de
mi vida sin saber siquiera qué
significaba comunicarse. En
el colegio me enseñaron a
formar palabras utilizando la
voz, a leer y a usar los
signos. Dediqué los
siguientes años a practicar
con Brennan todo lo que
aprendía. Con el tiempo,
llegó a usar la lengua de
signos con tanta fluidez como
yo. Por una parte, quería que
Brennan la aprendiera, pero,
por otra, no quería utilizarlo a
él como método para
comunicarme con mis
padres. Así que cuando
hablaba con ellos verbalizaba
las palabras. No oía mi
propia voz, claro, y sé que las



voces de los sordos suenan
distintas, pero necesitaba una
forma de comunicarme con
ellos, ya que no conocían la
lengua de signos. Un día
estaba hablando con mi
padre y él le dijo a Brennan
que me mandara callar y que
hablara por mí. Yo no entendí
por qué, pero mi padre
estaba enfadado. A partir de
entonces, ocurría lo mismo
cada vez que intentaba
hablar con mi padre: siempre
le ordenaba a Brennan que
no me dejara pronunciar las
palabras. Mi hermano
traducía a la lengua de signos
lo que mi padre quería que
me dijese. Al final entendí
que mi padre no quería que
hablara porque no le gustaba
cómo sonaba mi voz. Le



daba vergüenza que yo fuera
sordo. No quería que hablara
cuando estábamos en
público, porque entonces
todo el mundo sabría que yo
era sordo. Así que me
mandaba callar cada vez que
hablaba. Un día en casa se
enfadó tanto porque yo
siguiera hablando que
empezó a gritarle a Brennan.
Supuso que, como yo
continuaba verbalizando, mi
hermano no me estaba
transmitiendo el mensaje de
que él no quería que hablara.
Aquel día estaba muy
borracho y se dejó llevar por
la rabia, cosa que tampoco
era rara. Pero le dio un golpe
tan fuerte a Brennan en un
lado de la cabeza que lo dejó
inconsciente.



Se me llenan los ojos de lágrimas y tengo
que respirar hondo para calmarme.

Ridge: Sólo tenía seis años,
Sydney. Seis. Nunca quise
volver a darle a mi padre un
motivo para que le pegara,
así que aquél fue el último
día que hablé en voz alta.
Supongo que con el tiempo
se convirtió en una
costumbre.

Deja el teléfono sobre la mesa y cruza los
brazos delante de él. No parece que esté
esperando mi respuesta. Tal vez ni siquiera
desee una respuesta. Me observa y sé que ve
las lágrimas que me caen por las mejillas,
aunque no percibo reacción alguna. Respiro
hondo y luego estiro la mano para coger una
servilleta y secarme los ojos. Ojalá no me viera



reaccionar de este modo, pero no he podido
contenerme. Sonríe despacio y empieza a
acercar una mano por encima de la mesa para
coger la mía, pero justo en ese momento Maggie
y Warren reaparecen en el reservado.

Ridge retira rápidamente la mano y los mira.
Maggie tiene los brazos sobre los hombros de
Warren y se está riendo sin motivo aparente.
Warren intenta aferrarse al respaldo del banco
del reservado: da la sensación de que él también
necesita apoyarse en algo, pero no consigue
agarrarse a ninguna parte. Ridge y yo nos
ponemos en pie para ayudarlos. Ridge separa a
Maggie de Warren y yo ayudo a éste a pasarme
un brazo por encima de los hombros. Él apoya la
frente en la mía.

—Syd, me alegra mucho que tu novio te
engañara. Me alegra mucho que hayas venido a
vivir con nosotros.

Me echo a reír y le aparto la cara. Ridge
señala la salida con la cabeza y yo le hago un
gesto afirmativo. Otra copa y a este par
tendremos que sacarlos de aquí en brazos.



—Me gusta ese vestido que te pones, Syd.
El azul, ¿sabes? Pero no vuelvas a ponértelo,
por favor. —Warren apoya la cabeza en la mía
mientras nos dirigimos a la escalera—. No me
gusta ver tu culito dentro de ese vestido, porque
creo que estoy enamorado de Bridgette, pero
ese vestido me hace enamorarme de tu culito.

Caray. Debe de estar muy borracho si ha
admitido que tal vez esté enamorado de
Bridgette.

—Ya te dije que iba a quemar ese vestido
—le contesto entre risas.

—Bien —dice con un suspiro.
Llegamos a la salida y me doy cuenta de

que Ridge lleva a Maggie a cuestas. Ella le ha
echado los brazos al cuello y tiene los ojos
cerrados. Cuando llegamos al coche y Ridge
intenta ponerla en pie, Maggie abre los ojos.
Trata de dar un paso, pero acaba tropezando. El
chico abre la puerta de atrás y ella
prácticamente cae dentro del coche. La empuja
hacia el otro lado del asiento y Maggie se
recuesta contra la puerta y vuelve a cerrar los



ojos. Ridge se aparta y le indica a Warren que
suba. Su amigo da un paso hacia delante y
acerca el rostro al de Ridge. Le da una
palmadita en la mejilla y dice:

—Lo siento mucho por ti, amiguito. Supongo
que te resulta muy difícil no besar a Sydney,
porque a mí me está costando mucho y ni
siquiera me gusta tanto como a ti.

Warren sube al coche y se deja caer junto a
Maggie. Me alegra que esté demasiado
borracho para haber traducido a la lengua de
signos lo que acaba de decir, porque sé que
Ridge no ha entendido ni una palabra. Lo adivino
porque ahora mismo Ridge me está mirando con
expresión de perplejidad. Pero finalmente se
echa a reír y le levanta a Warren la pierna que
aún le cuelga fuera del coche. Se la empuja
hacia el interior y luego cierra la puerta, pero yo
aún sigo dando vueltas a las palabras de
Warren.

Ridge estira el brazo, pone la mano en la
manija de la puerta del pasajero y luego la abre.
Doy un paso al frente, pero me quedo inmóvil en



cuanto me coloca la otra mano en la parte baja
de la espalda.

Levanto la vista y me encuentro frente a
frente con su mirada. Me deja la mano en la
parte baja de la espalda mientras me obligo, muy
despacio, a salvar el hueco que me separa del
coche. En cuanto empiezo a inclinar el cuerpo
para sentarme, él retira la mano y espera hasta
que termino de entrar en el coche. Luego cierra
la puerta.

Apoyo la cabeza en el asiento y cierro los
ojos, abrumada por lo que ese gesto tan sencillo
me ha hecho sentir.

Lo oigo sentarse al volante y poner el coche
en marcha, pero sigo con los ojos cerrados. No
quiero mirar a Ridge. No quiero sentir lo que
siento cuando lo miro. No me gusta pensar que,
a cada minuto que paso con él, mi sensación de
ser una Tori aumenta.

Me llega un mensaje, así que tengo que abrir
los ojos. Ridge tiene el teléfono en la mano y me
está mirando.



Ridge: No suele hacer estas
cosas. No más de un par o
tres de veces al año. Pero
últimamente está muy
agobiada y le gusta salir. Le
sienta bien.

Yo: No la estaba juzgando.

Ridge: Lo sé. Sólo quiero que
sepas que no es una
alcohólica cabreada como
yo.

Me guiña un ojo y me echo a reír. Me
vuelvo hacia el asiento de atrás y veo a Warren
medio desplomado encima de Maggie. Los dos
están fuera de combate. Me doy la vuelta y le
escribo un mensaje a Ridge.

Yo: Gracias por contarme todo
eso hace un rato. No tenías
que hacerlo y sé que



seguramente no te apetecía,
pero gracias.

Me mira de reojo y luego vuelve a
concentrarse en su teléfono.

Ridge: Jamás le he contado esa
historia a nadie. Ni siquiera a
Brennan. Era tan pequeño
que es probable que ni se
acuerde.

Deja el teléfono, mete la marcha atrás y
empieza a retroceder.

¿Por qué será que la única pregunta que me
gustaría hacerle ahora mismo es, precisamente,
la menos apropiada? Quiero preguntarle si se lo
ha contado a Maggie, pero lo cierto es que la
respuesta no debería importarme. No debería
importarme en absoluto, pero me importa.

Mientras conduce, tiende la mano para
poner en marcha la radio, lo cual me confunde.



No puede escucharla, así que… ¿qué más le da
que esté encendida o apagada?

Y entonces me doy cuenta de que no lo ha
hecho por él.

Lo ha hecho por mí.



Ridge

Tras una parada en un restaurante abierto las
veinticuatro horas, nos detenemos frente al
complejo de apartamentos y aparco el coche.

Yo: Coge la comida y abre la
puerta mientras yo los
despierto.

Sydney coge las dos bebidas y la bolsa de
comida. Se encamina hacia el apartamento
mientras yo abro la puerta trasera del coche.
Zarandeo a Warren para despertarlo y lo ayudo
a salir. Luego despierto a Maggie y hago lo
mismo con ella. Aún está demasiado aturdida
para caminar, así que la cojo en brazos y cierro
la puerta del coche. Me aseguro de que Warren
sube la escalera delante de mí, porque tengo la
sensación de que puede caerse en cualquier



momento.
Cuando entramos en el apartamento,

Warren se va dando tumbos a su habitación y yo
llevo a Maggie a la mía. La dejo sobre la cama,
le quito los zapatos y luego la ropa. La tapo con
las mantas y después vuelvo al comedor, donde
Sydney ya ha sacado la comida de la bolsa. Es
casi medianoche y no hemos comido nada desde
el mediodía. Me siento frente a ella.

Yo: Bueno, ahora que ya te he
contado uno de mis secretos
más oscuros, te toca a ti
contarme alguno de los
tuyos.

Los dos tenemos el teléfono sobre la mesa
mientras comemos. Sydney sonríe y procede a
responder con un mensaje.

Sydney: O sea, ¿que tienes más



de un secreto oscuro?

Ridge: Ahora estamos hablando
de ti. Si vamos a trabajar
juntos, tengo que saber
dónde me estoy metiendo.
Háblame de tu familia.
¿Algún alcohólico cabreado?

Sydney: No, sólo unos cuantos
capullos irritados. Mi padre
es abogado y no soporta la
idea de que yo no esté
haciendo Derecho. Mi madre
es ama de casa. No ha
trabajado ni un solo día en su
vida. Es una madre
estupenda, pero también una
de esas madres perfectas,
¿sabes? Imagínate un cruce
de Leave It to Beaver y Las
mujeres perfectas[1].

Yo: ¿Hermanos?



Sydney: No. Hija única.

Yo: No te hacía hija única.
Aunque tampoco hija de un
abogado.

Sydney: ¿Por qué? ¿Porque no
soy una niña pretenciosa y
mimada?

Le sonrío y hago un gesto afirmativo.

Sydney: Bueno, gracias. Lo
intento.

Yo: No pretendo parecer
insensible, pero… si tu padre
es abogado y mantienes
relación con tu familia, ¿por
qué no los llamaste la
semana pasada cuando no
tenías adónde ir?



Sydney: Lo primero que me
inculcó mi madre es que no
quería que fuera como ella.
No tenía estudios y, por
tanto, siempre ha dependido
económicamente de mi
padre. Me crió para que
fuera independiente y
económicamente
responsable, así que siempre
me he enorgullecido de no
tener que pedirles ayuda. A
veces me cuesta, sobre todo
cuando realmente necesito
su ayuda, pero siempre me
las apaño. Y no me gusta
pedirles ayuda porque mi
padre me recordaría, sin
demasiada amabilidad, que si
estuviera estudiando
Derecho, él estaría
pagándome los estudios.



Yo: Perdona, ¿significa eso que te
estás pagando tú la
universidad? Y que si te
cambiaras a Derecho, ¿te la
pagaría tu padre?

Sydney asiente.

Yo: Pues no parece muy justo.

Sydney: Como ya te he dicho, mi
padre es un capullo. Pero
tampoco me gusta ir por ahí
culpando a mis padres de
todo. Tengo muchos motivos
para sentirme agradecida.
Me he criado en un hogar
más o menos normal, tanto
mi padre como mi madre
siguen vivos y están bien de
salud y, hasta cierto punto,
me apoyan. Son mejores que



la mayoría de los padres,
aunque también peores que
unos cuantos. No me gusta
nada la gente que se pasa la
vida echando la culpa a sus
padres de todas las cosas
malas que les pasan.

Yo: Sí, estoy completamente de
acuerdo, y por eso me
emancipé a los dieciséis.
Decidí tomar las riendas de
mi propia vida.

Sydney: ¿En serio? ¿Y qué pasó
con Brennan?

Yo: Me lo llevé. En el tribunal
creían que estaba con mis
padres, pero en realidad vivía
conmigo. Bueno, y con
Warren. Somos amigos
desde que teníamos catorce
años. Tanto su padre como



su madre son sordos y por
eso conoce la lengua de
signos. Cuando me
independicé, permitieron que
Brennan y yo nos
quedáramos en su casa. Mis
padres aún tenían la custodia
de Brennan, pero, por lo que
a ellos respecta, creo que les
hice un enorme favor al
quitárselo de encima.

Sydney: Bueno, la verdad es que
lo de los padres de Warren
fue un detallazo increíble.

Yo: Sí, son muy buena gente. No
entiendo por qué Warren ha
salido así…

Sydney se echa a reír.

Sydney: ¿Siguieron haciéndose



cargo de Brennan cuando te
marchaste a la universidad?

Yo: No, en realidad sólo nos
quedamos siete meses con
ellos. Cuando cumplí los
diecisiete, nos trasladamos a
un apartamento. Dejé los
estudios y me saqué el
GED[2] para poder entrar
antes en la universidad.

Sydney: Caray… O sea, que tú
has criado a tu hermano.

Yo: No exactamente. Brennan
vivía conmigo, pero no
necesitaba que nadie lo
criara. Él tenía catorce años
cuando nos fuimos a vivir
solos, y yo diecisiete. Por
mucho que me hubiera
gustado decir que yo era el
adulto maduro y responsable,



era más bien al revés.
Nuestro apartamento se
convirtió en el lugar favorito
de todos los que nos
conocían, y Brennan salía de
juerga tanto como yo.

Sydney: Eso me sorprende. Se te
ve tan responsable…

Yo: Bueno, supongo que no me
desmadré tanto como habría
sido de esperar al vivir solo
desde tan joven. Por suerte,
todo el dinero que teníamos
se iba en pagar el alquiler y
las facturas, así que no me
metí en cosas raras. Nos
gustaba divertirnos, eso es
todo. Creamos el grupo
cuando Brennan tenía
dieciséis años y yo
diecinueve, y la verdad es
que nos ocupaba mucho



tiempo. Ese mismo año
empecé a salir con Maggie y,
después de conocerla, senté
bastante la cabeza.

Sydney: ¿Estás con Maggie
desde los diecinueve?

Respondo con un gesto afirmativo, pero no
le envío ningún mensaje. Prácticamente no he
tocado la comida con tanto escribir, así que cojo
la hamburguesa. Sydney hace lo mismo y
comemos en silencio hasta que terminamos.
Luego nos ponemos en pie y recogemos la
mesa. Por último, Sydney me saluda con la
mano y se va a su habitación. Yo me siento en el
sofá y enciendo la tele. Después de unos quince
minutos zapeando, me decido por un canal de
películas. Los subtítulos están desactivados, pero
no me molesto en volver a ponerlos. Estoy
demasiado cansado para leer y seguir la peli al
mismo tiempo.

La puerta de la habitación de Sydney se



abre y sale ella. Parece sorprenderse un poco al
ver que aún estoy despierto. Lleva una de sus
camisetas anchas y tiene el pelo húmedo. Entra
otra vez en su habitación y vuelve a salir con el
teléfono. Luego se sienta en el sofá a mi lado.

Sydney: No tengo sueño. ¿Qué
estás viendo?

Yo: No lo sé, pero acaba de
empezar.

Sube los pies y apoya la cabeza en el brazo
del sofá. Ella está mirando la pantalla, pero yo la
estoy mirando a ella. Tengo que admitirlo, la
Sydney que ha salido de fiesta esta noche no se
parece en nada a la que está tumbada a mi lado
en el sofá. El maquillaje ha desaparecido, ya no
lleva la melena perfectamente arreglada y hasta
luce unos cuantos agujeros en la ropa. No puedo
evitar reírme al mirarla. Si yo fuera Hunter, me
estaría dando cabezazos contra la pared ahora



mismo.
Está a punto de coger el teléfono cuando

mira en mi dirección. Me dan ganas de
concentrarme en la tele y fingir que no acaba de
pillarme mirándola, pero eso haría que la
situación fuera aún más incómoda. Por suerte,
no parece importarle que la estuviera mirando,
porque se concentra por completo en su móvil.

Sydney: ¿Cómo es que lo estás
viendo sin subtítulos?

Yo: Estoy demasiado cansado
para leer. A veces me gusta
ver pelis sin subtítulos para
tratar de adivinar lo que
dicen.

Sydney: Me gustaría probarlo.
Quita el volumen y la vemos
juntos a lo sordo.

Me echo a reír. ¿Verla a lo sordo? Ésta sí



que es buena. Apunto hacia el televisor con el
mando y pulso la tecla de silencio. Sydney
vuelve a prestar atención a la tele, pero, una vez
más, a mí me cuesta dejar de mirarla a ella.

No entiendo esta repentina obsesión por
observarla, pero parece que no soy capaz de
dejar de hacerlo. Está a un par de palmos de mí.
No nos estamos tocando. No estamos hablando.
Ni siquiera me está mirando. Y, sin embargo, el
simple hecho de fijarme así en ella me hace
sentir terriblemente culpable, como si estuviera
haciendo algo malo. Pero mirando no hago daño
a nadie… ¿Por qué me siento tan culpable,
entonces?

Intento sacudirme de encima ese
sentimiento, pero en lo más profundo de mi
corazón sé muy bien lo que está ocurriendo.

No me siento culpable únicamente por estar
mirándola. Me siento culpable por lo que siento
al hacerlo.



Ya me han despertado así dos veces seguidas.
Aparto la mano que me está dando cachetes y
abro los ojos. Warren está de pie justo a mi lado.
Me deja un trozo de papel encima del pecho y
luego me da otro golpecito en un lado de la
cabeza. Se dirige a la puerta, coge las llaves y
se marcha a trabajar.

¿Por qué se va a trabajar tan temprano?
Cojo el teléfono y veo que son las seis de la

mañana. Vale, creo que en realidad llega tarde.
Me siento en el sofá y veo que Sydney sigue

acurrucada en la otra punta, profundamente
dormida. Cojo el papel que Warren me ha
dejado sobre el pecho y lo leo.

¿Qué tal si te vas a tu habitación y
duermes en la cama con tu novia?

Arrugo la nota y me pongo de pie. Luego
me acerco a la papelera y oculto el papelito en
el fondo. Regreso al sofá, le pongo una mano a
Sydney en el hombro y la despierto. Ella se



tiende de espaldas, se frota los ojos y me mira.
Al verme, sonríe. Y ya está. Lo único que

ha hecho ha sido sonreír, pero de repente me
arde el pecho y noto como si una ola de calor
me estuviera recorriendo el cuerpo entero.
Reconozco la sensación, y eso no es bueno.
Nada bueno. No me sentía así desde los
diecinueve años.

Desde que empecé a sentir algo por
Maggie.

Le señalo su habitación para darle a
entender que debería irse a la cama y luego,
rápidamente, doy media vuelta y me dirijo a la
mía. Me quito los vaqueros y la camiseta y, muy
despacio, me meto en la cama junto a Maggie.
Le rodeo el cuerpo con los brazos, la atraigo
hacia mi pecho y me paso la siguiente media
hora recitando una letanía de recordatorios para
quedarme dormido.

«Estás enamorado de Maggie».
«Maggie es la mujer perfecta para ti».
«Y tú el hombre perfecto para ella».
«Te necesita».



«Eres feliz cuando estás con ella».
«Estás con la única chica con la que quieres

estar».



10

Sydney

Ya hace dos semanas que Ridge y yo no
trabajamos juntos en las letras. Unos cuantos
días después de que Maggie volviera a casa,
Ridge tuvo que ausentarse durante seis días
debido a una urgencia familiar. No concretó en
qué consistía la urgencia, pero me acordé de la
vez en que, cuando yo aún vivía con Tori,
desapareció del balcón durante un tiempo. En
aquella ocasión también se excusó diciendo que
se trataba de un asunto familiar.

Basándome en las conversaciones
telefónicas que he oído a Warren mantener con
Brennan, sé que la urgencia no tuvo nada que



ver con su hermano. Pero Ridge nunca me ha
hablado de más familia, aparte de Brennan.
Cuando volvió hace unos cuantos días, le
pregunté si todo iba bien y me dijo que sí, que
todo bien. No parecía muy dispuesto a dar más
detalles, así que intento recordarme a mí misma
que su vida privada no es asunto mío.

Me he concentrado en las clases y, de vez
en cuando, intento escribir alguna que otra letra.
Pero cuando no tengo la música que la
acompaña no es lo mismo. Ya hace unos días
que Ridge ha vuelto, pero se ha pasado la mayor
parte del tiempo encerrado en su habitación
tratando de ponerse al día con el trabajo. No
dejo de preguntarme si habrá otros motivos para
que haya decidido mantener las distancias.

He pasado bastante tiempo con Warren y he
descubierto más cosas acerca de su relación
con Bridgette. Con ella, sin embargo, no he
vuelto a coincidir, así que, por lo que yo sé, sigue
pensando que soy sorda.

Según lo que me ha contado Warren, su
relación es cualquier cosa menos típica. Warren



no la conocía antes de que Bridgette se mudara
aquí hace seis meses, pero Brennan y ella son
amigos desde hace muchos años. Warren dice
que Bridgette y él no se llevan nada bien y que
durante el día cada uno va a su rollo. Pero de
noche, la cosa cambia por completo: ha
intentado darme más detalles de los que me
apetece oír, así que lo obligo a callarse cuando
empieza a contar demasiado.

Ahora mismo, por ejemplo, me gustaría
mucho que se callara, porque está en medio de
uno de esos momentos de contar demasiado.
Tengo clase dentro de treinta minutos y estoy
intentando leer un capítulo a última hora, pero él
está empeñado en contarme lo que hicieron
anoche: que si él no le dejó quitarse el uniforme
de Hooters porque le gusta interpretar papeles,
que si… Ay, Dios mío, ¿por qué creerá que me
interesa escuchar todo esto?

Por suerte, Bridgette sale de su habitación y
creo que ésta es, muy probablemente, la primera
vez que me alegro de verla.

—Buenos días, Bridgette —dice Warren



mientras la sigue con la mirada por toda la salita
—. ¿Has dormido bien?

—Que te den, Warren —le contesta ella.
Empiezo a entender que ésta es su forma de

saludarse por las mañanas. Bridgette entra en la
cocina y me lanza una mirada; luego le lanza
otra mirada a Warren, que está sentado en el
sofá a mi lado. Lo observa con los ojos
entornados y luego se vuelve hacia la nevera.
Ridge está a la mesa del comedor, concentrado
en su portátil.

—No me gusta que la tengas todo el día
pegada al culo —dice Bridgette dándome la
espalda.

Warren me mira y se echa a reír. Al
parecer, Bridgette sigue pensando que no la
oigo, pero a mí no me parece muy divertido que
hable mal de mí.

Bridgette se vuelve con brusquedad y mira a
Warren.

—¿Te parece divertido? —le pregunta—.
Está claro que esta tía está coladita por ti, y tú ni
siquiera me respetas lo bastante para



mantenerte alejado de ella hasta que salga de
casa. —Vuelve a darnos la espalda—. Primero
le cuenta a Ridge ese rollo lacrimógeno para que
la deje vivir aquí y ahora se aprovecha de que
manejas la lengua de signos para coquetear
contigo.

—Déjalo, Bridgette.
Warren ya no se ríe, porque se ha dado

cuenta de lo blancos que se me han puesto los
nudillos de tanto apretar el libro. Creo que tiene
miedo de que le estampe a Bridgette mi edición
de tapa dura en la cabeza. Y hace bien en
tenerlo.

—Déjalo tú, Warren —le espeta ella, que se
vuelve otra vez para mirarlo a la cara—. O
dejas de meterte en la cama conmigo por la
noche o dejas de montártelo con ella en el sofá
durante el día.

Me dejo caer el libro sobre el regazo con un
golpe seco y luego empiezo a patalear contra el
suelo de rabia, de frustración y de cabreo puro y
duro. No soporto a esta tía ni un segundo más.

—¡Bridgette, por favor! —le grito—.



¡Cállate! Calla, calla… ¡cállate! ¡Joder! No sé
por qué crees que soy sorda, pero te aseguro
que no soy ninguna puta ni utilizo la lengua de
signos para ligar con Warren. ¡Ni siquiera la
conozco! Y a partir de ahora, por favor, ¡deja de
gritar cuando hables conmigo!

Bridgette ladea su preciosa cabecita y se
queda boquiabierta por la sorpresa. Me observa
en silencio durante varios segundos. Nadie
mueve un dedo en la sala. A continuación, la
chica centra la atención en Warren y el dolor
sustituye a la rabia en su mirada. Aparta la vista
en cuanto el sufrimiento se hace patente y se va
derechita a su habitación.

Miro un segundo a Ridge, que me está
observando y, seguramente, preguntándose qué
narices acaba de pasar. Dejo caer la cabeza
hacia el respaldo del sofá y suspiro.

Tenía la esperanza de que todo esto me
hiciera sentir bien, pero la verdad es que no es
así en absoluto.

—Bueno, adiós a mis proyectos de
interpretar todos los papeles sexuales que me



había imaginado. Muchas gracias, Sydney.
—Que te den, Warren —le digo.
Empiezo a entender por qué Bridgette lo

trata como lo hace.
Dejo el libro a un lado, me pongo de pie y

me acerco a la puerta de Bridgette. Llamo, pero
no me abre. Vuelvo a llamar, giro el pomo y
empujo un poco la puerta para echar un vistazo
al interior.

—¿Bridgette?
Una almohada se estrella con un golpe sordo

contra el otro lado de la madera.
—¡Fuera de mi habitación ahora mismo!
La ignoro y abro un poco más, hasta que

puedo verla. Está sentada en la cama, con las
rodillas dobladas y apoyadas en el pecho.
Cuando me ve entrar en el dormitorio, se seca
rápidamente los ojos y se vuelve hacia el otro
lado.

Está llorando y, de repente, me siento como
una mierda. Me acerco a su cama y me
acomodo en el borde, lo más lejos de ella que
puedo. Vale, puede que me sienta mal por lo que



ha pasado, pero sigo teniéndole un miedo
terrible.

—Lo siento —digo.
Hace un gesto de impaciencia y se deja caer

de espaldas en la cama con un resoplido.
—No es verdad —dice—. Pero no te culpo.

Me lo merecía.
Ladeo un poco la cabeza. ¿De verdad acaba

de reconocer que se lo merecía?
—No te voy a mentir, Bridgette. Eres un

poco víbora.
Se ríe en voz baja y luego se tapa los ojos

con un brazo.
—Joder, ya lo sé. Me enfado mucho con la

gente, pero es que no puedo evitarlo. No es que
mi objetivo en esta vida sea ser una víbora.

Me tumbo en la cama, a su lado.
—Pues no lo seas. Cuesta más esfuerzo ser

una víbora que no serlo.
Ella niega con la cabeza.
—Eso lo dices porque tú no eres una víbora.
Suspiro. Tal vez ella no me considere una

víbora, pero está claro que últimamente me



siento como si lo fuera.
—Por si te sirve de algo, soy peor de lo que

imaginas. Tal vez no exprese mis sentimientos
de la misma forma que tú, pero lo cierto es que
tengo malos pensamientos. Y últimamente,
también malas intenciones. Estoy empezando a
pensar que no soy tan maja como creía.

Bridgette guarda silencio durante unos
segundos, sin reaccionar ante mi confesión. Al
final deja escapar un largo suspiro y se sienta en
la cama.

—¿Puedo hacerte una pregunta, ahora que
sé que puedes contestarme?

Yo también me incorporo y le hago un gesto
afirmativo.

—¿Tú y Warren estáis…? —Empieza a
decir, pero se interrumpe—. La verdad es que
parece que os lleváis muy bien y sentía
curiosidad por saber si…

Sonrío, porque sé adónde quiere ir a parar,
así que interrumpo ese hilo de pensamiento.

—Warren y yo somos amigos y nunca
seremos más que amigos. Está extrañamente



enamorado de no sé qué camarera histérica de
Hooters que conoce.

Bridgette sonríe, pero enseguida deja de
hacerlo y me mira con fijeza.

—¿Desde cuándo sabe Warren que yo te
creía sorda?

Reflexiono acerca de las últimas semanas.
—¿Desde la mañana siguiente a mi llegada?

—Esbozo una mueca. Sé que Warren está a
punto de experimentar ese lado de Bridgette que
todos conocemos tan bien—. Pero no seas dura
con él, Bridgette. Por extraña que sea la forma
que tenéis de demostrarlo, él te aprecia de
verdad. Puede que hasta te quiera, pero eso lo
dijo estando borracho, así que no estoy muy
segura.

Si es posible oír cómo se detiene un corazón,
acabo de oír el suyo frenarse en seco y
derrapar.

—¿Dijo eso?
Asiento.
—Hace un par de semanas. Estábamos

saliendo de una discoteca y él estaba como una



cuba, pero dijo que estaba casi seguro de que te
quería. Supongo que no debería contártelo,
pero…

Baja la vista hacia el suelo y guarda silencio
durante unos segundos; luego vuelve a mirarme.

—¿Sabes?, la mayoría de las cosas que dice
una persona cuando está borracha son más
auténticas y sinceras que las que esa misma
persona dice cuando está sobria.

Hago un gesto afirmativo, aunque en
realidad no sé muy bien si se trata de una
verdad universal o de una verdad de Bridgette.
Se pone de pie, se aproxima rápidamente a la
puerta y la abre.

Oh, no.
Está a punto de matar a Warren y en parte

es culpa mía. Me pongo de pie y corro hacia la
puerta, dispuesta a asumir la culpa por haberle
contado a Bridgette lo que dijo Warren. Sin
embargo, cuando llego a la salita me encuentro a
Bridgette pasándole una pierna por encima a
Warren y sentándose a horcajadas sobre él. Él
abre los ojos como platos y la mira aterrorizado,



lo que me lleva a pensar que lo que está
haciendo Bridgette no es en absoluto habitual.

La chica agarra el rostro a Warren entre las
manos y él, con gesto vacilante, le apoya las
manos en la cintura. Bridgette suspira, mirándolo
fijamente a los ojos.

—Me cuesta creer que me esté
enamorando de un capullo tan imbécil como tú
—le dice.

Él se la queda mirando durante varios
segundos mientras asimila sus palabras. Luego,
de repente, le sube las manos hasta la nuca y se
funden en un beso. Él se pone en pie sin soltar a
Bridgette. Y después, sin detenerse siquiera a
coger aire, se la lleva directamente a su
habitación y cierra la puerta a su espalda.

Sonrío porque es muy probable que
Bridgette sea la única chica del mundo capaz de
llamar a alguien capullo y de declararle su amor
en la misma frase. Y, curiosamente, Warren es,
con toda probabilidad, uno de los pocos tíos del
mundo a los que un gesto así puede resultarle
atractivo.



Están hechos el uno para el otro.

Ridge: ¿Cómo narices lo has
conseguido? Yo esperaba
que saliese y lo estrangulara
aquí mismo. Y tú pasas dos
minutos con ella y va y se
echa en sus brazos.

Yo: En realidad no es tan mala
como parece.

Ridge: ¿Seguro?

Yo: Bueno, quizá sí. Pero es algo
digno de admiración, ¿no?
Que sea tan consecuente
consigo misma.

Ridge sonríe, deja el teléfono y desvía de
nuevo la vista hacia el portátil. Hay algo distinto
en él. No sabría decir exactamente de qué se
trata, pero se lo veo en los ojos. Parece



distraído. O triste. ¿O tal vez sólo cansado?
En realidad, creo que su expresión muestra

un poco de las tres cosas a la vez, y me siento
mal por él. Cuando empezamos a hablar parecía
tener un control absoluto sobre su vida, pero
ahora que lo conozco algo mejor, empiezo a
pensar que no es así. El chico que está frente a
mí ahora mismo parece sumido en el caos… y
eso que apenas he empezado a rascar la
superficie.

Ridge: Aún voy un poco
retrasado con el trabajo, pero
creo que esta noche ya me
habré puesto al día. Si te
apetece que trabajemos en
una nueva canción, ya sabes
dónde estoy.

Yo: Me parece genial. Esta tarde
tengo grupo de trabajo, pero
a las siete ya estaré en casa.



Me sonríe sin demasiadas ganas y se
marcha a su habitación. Estoy empezando a
comprender la mayoría de sus expresiones… y
la mirada que acaba de lanzarme era, sin la
menor duda, de nerviosismo.



Ridge

Como no se ha presentado en mi cuarto, he
deducido que no le apetecía mucho escribir
letras esta noche, así que me he dicho «Vale, no
importa».

Pero pasan unos minutos de las ocho y la luz
de mi habitación ha parpadeado. No puedo
ignorar el subidón de adrenalina que acabo de
experimentar. Me digo que si mi cuerpo está
reaccionando así es sólo porque me apasiona
componer música, pero si ése fuera el caso,
¿por qué no siento el mismo entusiasmo cuando
escribo letras en solitario? ¿O con Brennan?

Cierro los ojos, dejo la guitarra a un lado con
suavidad y respiro hondo. Ya hace semanas que
no compartimos estos momentos. Desde la
noche en que me dejó oírla cantar, cosa que
cambió por completo la dinámica de nuestra
relación laboral.

Pero ella no tiene la culpa, claro. Ni siquiera



sé si la tengo yo. Supongo que la culpa es de la
naturaleza, porque la atracción es una bestia
parda y tengo que dominarla como sea.

Puedo hacerlo.
Abro la puerta de mi habitación y me hago a

un lado para que entre, cargada con su cuaderno
y su portátil. Se acerca a la cama la mar de
tranquila y se deja caer sobre el colchón. Luego
abre el ordenador. Yo también me siento y abro
el mío.

Sydney: Hoy no podía
concentrarme en clase,
porque lo único que me
apetecía era escribir letras.
Pero no me he permitido
hacerlo, porque me salen
mucho mejor cuando tú
tocas. Lo echaba de menos.
Al principio creía que no iba
a gustarme porque me ponía
nerviosa, pero la verdad es



que me encanta escribir
letras. Me encanta, me
encanta, me encanta. Vamos
allá, estoy lista.

Está sonriéndome y dando alegres
palmaditas sobre el colchón.

Le devuelvo la sonrisa, me apoyo en el
cabecero de la cama y empiezo con las notas
iniciales de una canción nueva en la que he
estado trabajando. Aún no la he terminado, pero
espero adelantar mucho esta noche con la ayuda
de Sydney.

Toco la canción varias veces y ella a ratos
me observa y a ratos escribe. Utiliza las manos
para indicarme que pare, que retroceda, que
pase al siguiente estribillo o que vuelva a tocar la
canción desde el principio. La observo
atentamente mientras toco y seguimos
protagonizando esta especie de danza durante
más de una hora. Tacha mucho y va poniendo
un montón de caras raras, cosa que me hace



pensar que no se lo está pasando muy bien que
digamos.

Al final se sienta y arranca la hoja del
cuaderno para luego arrugarla y tirarla a la
papelera. Cierra la libreta de golpe y mueve la
cabeza de un lado a otro.

Sydney: Lo siento, Ridge. A lo
mejor es sólo que estoy
agotada, pero ahora mismo
no me sale nada. ¿Te
importa si lo dejamos para
mañana por la noche?

Le respondo con un gesto afirmativo y me
esfuerzo por ocultar mi decepción. No me gusta
verla tan frustrada. Coge su portátil y su
cuaderno y se encamina hacia su habitación.
Antes, sin embargo, se vuelve y dice:

—Buenas noches.
En cuanto desaparece, salto de la cama y

empiezo a rebuscar en la papelera. Encuentro la



hoja arrugada, me la llevo a la cama y la aliso.

 4

Mirándolo desde aquí,
tan lejano todavía,
lo quiero junto a mi corazón,
lo quiero aquí lo quiero.
Tal vez un día de estos mañana.

Hay frases al azar, algunas tachadas y otras
no. Las leo todas para tratar de encontrarles un
sentido.

Correría por él ti si pudiera ponerme
en pie,

pero ya no tengo fe.
No puedo ser suya ahora,
¿por qué no me lleva lejos de aquí?



Al leer sus palabras, me siento como si
estuviera invadiendo su intimidad. Pero… ¿es
así? Técnicamente, estamos trabajando juntos,
por lo que debería tener derecho a leer lo que
escribe mientras lo hace.

Pero hay algo distinto en esta canción. Y me
parece diferente porque no tengo la sensación
de que hable de Hunter.

Más bien me parece que podría referirse a
mí.

No debería estar haciendo esto. No debería
estar cogiendo el teléfono en este preciso
instante y, desde luego, no debería estar
pensando en cómo convencerla para que me
ayude a acabar la canción esta noche.

Yo: No te enfades, pero estoy
leyendo la letra. Creo que ya
sé por qué te sientes
frustrada.

Sydney: ¿Podría ser porque se



me da fatal escribir letras y
en realidad sólo tenía dentro
un par de ellas?

Cojo la guitarra y me dirijo a su habitación.
Llamo y abro la puerta, suponiendo que aún está
visible, pues no han pasado ni dos minutos desde
que ha salido de mi habitación. Me acerco a la
cama y me siento; cojo su boli y su cuaderno y
dejo sobre este último la letra que ha escrito.
Escribo una nota y se la paso:



No debes olvidar que el grupo para el que
escribes las canciones está formado por tíos.
Ya sé que no es fácil escribir desde un punto
de vista masculino, porque está claro que no
eres un hombre. Si dejas de escribir esta
letra desde tu propio punto de vista y tratas
de darle un enfoque nuevo, puede que te
salga sola. A lo mejor te está costando
porque sabes que la cantará un tío, pero los
sentimientos salen de ti. Intenta darle la
vuelta, a ver qué pasa.

Lee mi nota y luego coge el bolígrafo y se
tumba en la cama. Me mira y señala la guitarra
con un gesto de la cabeza, dándome a entender
que quiere intentarlo. Me deslizo hasta quedar
sentado en el suelo, coloco la guitarra en
posición vertical y me la apoyo en el pecho.
Cuando estoy trabajando en los acordes de un
tema nuevo, me ayuda tocar de esta forma
porque así percibo mejor las vibraciones.

Cierro los ojos, apoyo la cabeza en la



guitarra y empiezo a tocar.
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Ay, Dios mío. Ya está haciéndolo otra vez. Esa
cosa tan fascinante que hace.

Ya lo había visto tocar así la guitarra, pero
antes de saber que no se oía a sí mismo.
Pensaba que a lo mejor colocaba de esa manera
para rasguear las cuerdas desde un ángulo
distinto, pero ahora sé que lo hace para poder
sentir mejor la música. No sé por qué, pero
conocer ese detalle hace que me guste aún más
observarlo mientras toca.

Debería estar trabajando en la letra, pero lo
contemplo mientras toca la canción entera sin
abrir los ojos ni una sola vez. Cuando termina,



bajo rápidamente la vista hacia el cuaderno,
porque sé que está a punto de abrir los ojos y
mirarme. Finjo que estoy escribiendo y él gira la
guitarra para colocarla en la posición normal.
Luego se apoya en mi cómoda y empieza a
tocar la misma canción otra vez.

Me concentro en la letra y pienso en lo que
me ha dicho antes. Ridge tiene razón. No he
tenido en cuenta el hecho de que será un tío
quien la cante. Me he concentrado en trasladar
mis sentimientos al papel. Cierro los ojos y trato
de imaginarme a Ridge cantando la canción.

Trato de imaginarme cómo sería hablar con
sinceridad de lo que siento por él y me inspiro en
eso para avanzar en la letra. Abro los ojos y
tacho la primera frase de la canción. Después
empiezo a reescribir la primera estrofa.

 4

Mirándolo desde aquí



Me parece muy lejano todavía,
pero me acerco un poco cada día
y pienso que ha de ser para mí.

Creo que el verdadero motivo de que esta
noche no sea capaz de escribir es que cada línea
que traslado al papel habla de Ridge… y sé que
él se va a dar cuenta. Ha sacado la letra de la
papelera y la ha leído, o sea que seguramente ya
se ha hecho una idea. Aun así… ahí está,
esperando a que termine la canción. Me centro
en la segunda estrofa y trato de no perder de
vista su consejo.

Correría por él ti si pudiera ponerme
en pie,

Pero no puedo pedírselo
pero en lo que quiero no tengo fe,
porque lo que quiero eres tú.

Sigo repasando la letra que ya he escrito,
tachando algunas líneas y cambiando otras



mientras Ridge toca la canción varias veces.

Si pudiera ser suya, esperaría
Y si no puedo ser tuyo ahora,
esperaré aquí, contando las horas,
a que vengas y me lleves más lejos

todavía.
Tal vez mañana.
Tal vez mañana.

La página es un desastre y ya no se
entiende nada, así que la dejo a un lado y cojo el
cuaderno para volver a escribir toda la letra.
Ridge deja de tocar unos minutos mientras la
paso a limpio. Cuando levanto la vista hacia él,
me señala la página para darme a entender que
quiere leer lo que he escrito. Asiento.

Se acerca a la cama y se acomoda a mi
lado, inclinándose un poco para leer lo que he
escrito hasta ahora.

Soy perfectamente consciente de que sabe
leer entre líneas y de que no se le escapará que



la letra tiene que ver más con él que con Hunter,
así que siento una oleada de pánico. Se acerca
un poco el cuaderno, aunque aún sigue sobre mi
regazo. Tiene el hombro pegado al mío y la cara
tan cerca que seguramente notaría mi aliento en
la mejilla… si fuera capaz de respirar. Me obligo
a dirigir la mirada al mismo sitio que la suya:
hacia la letra escrita en la página que tengo
sobre el regazo.

Quiero ignorar tus palabras.
Te vuelves hacia mí,
me alejo de ti.

Ridge coge el bolígrafo y tacha la última
línea. Luego ladea un poco la cabeza para
mirarme. Se señala con el bolígrafo y traza unos
garabatos en el aire para decirme que querría
cambiar algo.

Le hago un gesto afirmativo, inquieta y
temerosa de que no le haya gustado. Apoya el
bolígrafo en el papel, junto a la línea que acaba



de tachar. Hace una pausa de varios segundos
antes de escribir y se vuelve lentamente para
mirarme de nuevo. Me fijo en su expresión de
nerviosismo y me pregunto qué la estará
provocando. Despacio, aparta la mirada de mis
ojos y la deja resbalar por mi cuerpo hasta
concentrarse de nuevo en la página. Respira
hondo, expulsa el aire con gran lentitud y luego
empieza a escribir la nueva letra. Lo observo
con atención mientras escribe la letra de toda la
canción, tratando de descifrar lo que añade.

 4

TAL VEZ MAÑANA
Me parece muy lejano todavía,
pero me acerco un poco cada día
y pienso que ha de ser para mí.
Correría por ti si pudiera ponerme en

pie,
pero en lo que quiero no tengo fe,



porque lo que quiero eres tú.

Estribillo:
Y si no puedo ser tuyo ahora,
esperaré aquí, contando las horas,
a que vengas
y me lleves más lejos todavía.
Tal vez mañana.
Tal vez mañana.

Quiero ignorar tus palabras.
te vuelves hacia mí, me alejo de ti.
Pero Cupido me ha lanzado dos

flechas.

Huelo tu perfume en mis sábanas,
tu imagen entra por las ventanas,
verdades escritas que no decimos.

(Repetir estribillo).

Dices que está mal, pero es muy
bonito.



Me alejas de ti, luego me acercas un
poquito.

Frases que no terminamos, como
nuestra canción.

Esto no puede acabar bien, lo
sabemos.

Trazamos líneas que luego
desdibujamos.

Por ella sufro, por ti me muero.

(Repetir estribillo).

Cuando termina de escribir, deja el bolígrafo
sobre el papel. Se vuelve una vez más para
mirarme y no sé si está esperando que
reaccione ante lo que acaba de escribir, pero es
que no puedo. Estoy intentando negarme a
pensar que haya algo de verdad tras esa letra,
pero me viene a la mente lo que dijo la primera
noche que escribimos juntos: «Son tus palabras,
Sydney. Palabras que han salido de ti».

En aquel momento me estaba diciendo que



siempre hay algo de verdad tras la letra de una
canción, pues procede del interior de la persona
que la ha escrito. Miro de nuevo el final de la
página.

Por ella sufro, por ti me muero.

Ay, señor. No puedo. Yo no he buscado esto.
No lo quiero.

Pero me siento tan bien… Sus palabras me
sientan bien, su cercanía me sienta bien, que su
mirada busque la mía me desboca el corazón…
Juro por mi vida que no entiendo cómo algo tan
maravilloso puede estar tan mal.

No soy una mala persona.
Ridge no es una mala persona.
¿Cómo es posible que dos buenas personas

cargadas de buenas intenciones terminen
sintiendo algo que nace de esa bondad y que, al
mismo tiempo, es tan horrible?

Ridge parece cada vez más preocupado.
Aparta la mirada de mí y coge el teléfono.



Ridge: ¿Estás bien?

Ja. ¿Lo estoy? Claro. Por eso me sudan las
palmas de las manos y me cuesta respirar; por
eso estoy aferrada a la sábana de la cama,
porque es la única manera de no hacer con las
manos algo que jamás me perdonaría.

Le digo que sí con la cabeza y luego lo
aparto con suavidad para ponerme en pie y
dirigirme al cuarto de baño. Cierro la puerta
después de entrar y me apoyo en ella; cierro los
ojos y me repito mentalmente el mantra que
llevo semanas repitiendo.

«Maggie. Maggie. Maggie. Maggie.
Maggie».



Ridge

Tras unos cuantos minutos, regresa finalmente a
la habitación. Me sonríe, se acerca a la cama y
coge el teléfono.

Sydney: Lo siento. Estaba
mareada.

Yo: ¿Te encuentras bien?

Sydney: Sí, sólo quería un poco
de agua. Me gusta mucho la
letra, Ridge. Es perfecta.
¿Quieres que volvamos a
tocarla o lo dejamos ya por
esta noche?

La verdad es que me encantaría que
volviéramos a tocarla, pero Sydney parece
cansada. También daría cualquier cosa por



volver a oírla cantar, pero no creo que sea buena
idea. Ya me he atormentado bastante mientras
escribía el resto de la letra. Sin embargo, el
hecho de que, obviamente, estuviera escribiendo
sobre ella no me ha detenido, porque en ese
momento sólo podía pensar en que ¡estaba
escribiendo! Hacía meses que no era capaz de
escribir una letra y, en apenas unos minutos, ha
sido como si la niebla se hubiera disipado y las
palabras hubieran empezado a surgir sin
esfuerzo. Y habría seguido, de no ser porque
tenía la sensación de haber ido ya demasiado
lejos.

Yo: Lo dejamos por esta noche.
Estoy muy contento con esta
canción, Syd.

Me sonríe, cojo la guitarra y regreso a mi
habitación.

Dedico los siguientes minutos a transferir la
letra al programa de música que tengo en el



portátil y a añadir los acordes de guitarra. Una
vez introducida toda la información, pulso la
tecla de enviar, cierro el programa y le escribo
un mensaje a Brennan.

Yo: Te acabo de enviar un
borrador inicial con letra. Me
gustaría mucho que Sydney
pudiera escucharla, así que si
tienes tiempo esta semana de
trabajar en una versión
acústica, envíamela, por
favor. Creo que le irá muy
bien poder escuchar por fin
algo que ella misma ha
creado.

Brennan: Le estoy echando un
vistazo ahora mismo.
Detesto tener que admitirlo,
pero creo que no te has
equivocado con esta chica.



Está claro que el cielo la ha
enviado sólo para nosotros.

Yo: Eso parece.

Brennan: Dame una hora. No
estoy muy ocupado ahora
mismo, a ver qué puedo
hacer.

¿Una hora? ¿Va a enviármela esta misma
noche? Le escribo inmediatamente un mensaje a
Sydney.

Yo: Intenta no quedarte dormida.
Puede que tenga una
sorpresita para ti dentro de
un rato.

Sydney: Eh… vale.



Cuarenta y cinco minutos más tarde, recibo un
correo de Brennan con un archivo adjunto que
se llama «Primera versión, Tal vez mañana».
Lo abro en el teléfono, busco unos auriculares
en el cajón de la cocina y me dirijo a la
habitación de Sydney. Abre la puerta en cuanto
llamo y me deja pasar. Me acerco a la cama, me
siento y le indico que se siente a mi lado. Me
observa con gesto interrogante, pero se acerca a
la cama. Le paso los auriculares y doy una
palmadita sobre la almohada, de modo que se
tiende en la cama y se pone los auriculares.
Sigue observándome no muy convencida, como
si creyera que estoy a punto de gastarle una
broma pesada.

Me tumbo junto a ella, me apoyo en un codo
y luego pulso la tecla de reproducir. Dejo el
teléfono en la cama, entre los dos, y entonces la
observo.

Pasados unos segundos, vuelve la cabeza



hacia mí. Leo las palabras «Ay, Dios mío» en
sus labios y la veo mirarme como si acabase de
regalarle el mundo entero.

Y me siento de maravilla.
Sydney sonríe, se tapa la boca con una

mano y se le llenan los ojos de lágrimas. Echa la
cabeza hacia atrás y contempla el techo,
supongo que porque se siente incómoda por
haber reaccionado con tanta emoción. No
debería sentirse así. Es exactamente lo que
esperaba de ella.

Sigo observándola mientras escucha la
canción y distingo en su rostro una mezcla de
emociones. Sonríe, exhala, cierra los ojos… Al
terminar la canción, me mira y mueve los labios.

—Otra vez.
Sonrío y pulso de nuevo la tecla de

reproducir del teléfono. Sigo observándola, pero
en cuanto empieza a mover los labios y me doy
cuenta de que está cantando la canción, mi
sonrisa desaparece arrastrada por algo que no
esperaba sentir en absoluto.

Celos.



Nunca en toda mi vida, en todos los años
que llevo habitando un mundo de silencio, había
deseado tanto oír algo como deseo ahora oír su
voz. Deseo tanto oírla que me resulta
físicamente doloroso. Me siento como si las
paredes de mi pecho me estuvieran aplastando
el corazón, y ni siquiera me doy cuenta de que le
he puesto una mano en el pecho hasta que ella
se vuelve hacia mí, sobresaltada. Le digo que no
con la cabeza, pues no quiero que deje de
cantar. Ella hace un ligero gesto de asentimiento,
pero los latidos de su corazón se aceleran por
segundos bajo mi mano. Noto la vibración de su
voz en la palma, pero la tela que me separa de
su piel me impide percibir su voz como a mí me
gustaría. Desplazo la mano hacia arriba, hasta
apoyársela en la base de la garganta, hasta dejar
los dedos y la palma completamente inmóviles
en su cuello. Me acerco más a ella, le pego el
pecho al costado, porque la abrumadora
necesidad de oírla me domina por completo y ni
siquiera me permito pensar en dónde están
trazadas las líneas invisibles.



 4

La vibración de su voz se interrumpe y noto
que traga saliva al volverse para mirarme,
embargada por los mismos sentimientos que han
inspirado la mayoría de los versos de esta
canción.

«Dices que está mal, pero es muy bonito».
No existe otra forma de describir lo que

siento. Sé que está mal la forma en que pienso
en ella y lo que ella me hace sentir, pero no hago
más que luchar contra lo bonito que me parece
estar con Sydney.

Ya no canta. Aún tengo la mano apoyada en
su garganta y ella continúa con el rostro vuelto
hacia mí. Subo un poco la mano, hasta rozarle la
mandíbula. Paso un dedo por el cable de los
auriculares y se los quito. Bajo de nuevo los
dedos hacia su mandíbula y, poco a poco, le paso
la mano por detrás de la nuca. Mi mano se
adapta tan perfectamente a la forma de su nuca



que es como si estuviera hecha para sujetarla
así. Muy despacio, la atraigo hacia mí y ella
vuelve ligeramente el cuerpo en mi dirección. Mi
pecho y el suyo se encuentran y experimento
una fuerza tan poderosa que todo mi cuerpo pide
a gritos que lo funda con el suyo hasta el último
rincón.

Ella me acerca las manos al cuello y, muy
despacio, me apoya las palmas en la piel para
después subir los dedos y hundírmelos en el
pelo. Tenerla tan cerca hace que me sienta
como si hubiéramos creado nuestro propio
espacio privado, como si el mundo exterior no
pudiera entrar aquí ni nuestro mundo interior
pudiera salir.

Noto su aliento en los labios y, aunque no
puedo oír su respiración, me imagino que debe
de sonar igual que cuando percibo el latido de un
corazón. Apoyo la frente en la suya y algo, una
especie de murmullo, me surge de lo más hondo
del pecho y me sube hasta la garganta. El sonido
que siento brotar de mis labios hace que Sydney
abra la boca, como si quisiera contener una



exclamación, y la forma en que separa
ligeramente los labios me impulsa a cubrirlos con
los míos de inmediato en busca del alivio que
anhelo con tanta desesperación.

Y alivio es exactamente lo que obtengo
cuando nuestros labios se unen. Es como si de
repente liberara todos los sentimientos
reprimidos y negados que ella me inspira y
consiguiese respirar por primera vez desde que
la conozco.

Ella sigue acariciándome el pelo con los
dedos y yo le sujeto la nuca con más fuerza, la
atraigo hacia mí. Deja que mi lengua se deslice
en su interior y busque la suya. Su cuerpo es
cálido y suave, y las vibraciones de sus gemidos
empiezan a abandonar su boca para perderse
directamente en la mía.

Cierro muy despacio los labios sobre los
suyos, pero enseguida vuelvo a abrirlos y
repetimos el beso, aunque esta vez con menos
titubeos y más desesperación. Sus manos me
recorren la espalda y yo dejo resbalar una de las
mías hasta apoyársela en la cintura, mientras



exploro el interior de su boca y nuestras lenguas
inician una increíble danza al ritmo de una
canción que sólo nuestras bocas oyen. La
desesperación y la velocidad con que nos
dejamos llevar por este beso deja claro que
ambos intentamos obtener lo máximo del otro
antes de que termine este momento.

Porque los dos sabemos que tiene que
terminar.

Le rodeo la cintura con firmeza cuando mi
corazón empieza a partirse en dos: una de las
mitades se queda donde ha estado siempre, con
Maggie, pero la otra se va hacia la chica que
está pegada a mí.

Nada, en toda mi vida, me había parecido
tan bonito y, al mismo tiempo, tan terriblemente
doloroso.

Aparto los labios de los suyos y los dos
jadeamos en busca de aire, pero no puedo
moverme porque ella sigue abrazándome con
desesperación. Me niego a permitir que nuestros
labios vuelvan a unirse mientras intento decidir a
cuál de las dos mitades de mi corazón quiero



salvar.
Apoyo la frente en la de ella, cierro los ojos

y empiezo a coger y a expulsar aire con rapidez.
Ella no intenta besarme de nuevo, pero percibo
un cambio en los movimientos de su pecho: si
antes se esforzaba por respirar, ahora procura
contener las lágrimas. Me aparto, abro los ojos y
la miro.

Tiene los ojos cerrados con fuerza, pero las
lágrimas se le escapan de todos modos. Vuelve
el rostro, se tapa la boca con una mano y trata
de tenderse de lado, de apartarse de mí. Me
apoyo en las manos y contemplo lo que acabo
de hacerle.

Le he hecho lo único que prometí no hacerle
nunca.

Convertirla en una Tori.
Me estremezco y apoyo la frente en un

lateral de su cabeza, con los labios pegados a su
oreja. Le busco una mano y cojo el bolígrafo que
hay sobre la mesita de noche. Le doy la vuelta a
su mano y acerco la punta del bolígrafo a la
palma.



Lo siento mucho.
Le beso la palma de la mano, me levanto de

la cama y me alejo. Ella abre los ojos el tiempo
necesario para mirarse la mano. Luego cierra el
puño con fuerza, se lleva la mano al pecho y
empieza a sollozar con la cara hundida en la
almohada. Cojo mi guitarra, mi teléfono y mi
vergüenza… y la dejo completamente sola.
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No quiero levantarme de la cama. No quiero ir a
clase. Y, desde luego, no quiero salir otra vez a
buscar trabajo. No quiero hacer nada que no sea
seguir tapándome los ojos con la almohada,
porque sólo así puedo establecer una barrera
adecuada entre yo misma y todos los espejos de
este apartamento.

No quiero mirarme en el espejo porque temo
verme tal como soy ahora mismo. Una chica
que no tiene sentido moral ni respeto por las
relaciones de los demás.

No puedo creerme que anoche besara a
Ridge.



No puedo creerme que él me besara a mí.
Y no puedo creerme que me echara a llorar

en cuanto él se apartó de mí y vi la expresión de
su rostro. No creía que fuera posible concentrar
tanto dolor y arrepentimiento en una misma
expresión. Ver lo arrepentido que estaba Ridge
de haber compartido ese momento conmigo ha
sido uno de los golpes más duros que mi corazón
ha tenido que encajar. Me ha dolido más que lo
que me hizo Hunter. Me ha dolido más que lo
que me hizo Tori.

Pero por mucho que me doliera ver su
expresión de arrepentimiento, eso no fue nada
comparado con la vergüenza y la culpa que sentí
al pensar en lo que le había hecho a Maggie. En
lo que Ridge le había hecho a Maggie.

En cuanto me puso la mano en el pecho y se
me acercó, supe que tenía que levantarme de la
cama y pedirle que saliera de la habitación.

Pero no lo hice. No pude.
Cuanto más se acercaba y más nos

mirábamos el uno al otro, más me consumía la
necesidad. No era una necesidad básica, como



por ejemplo la de beber agua cuando tengo sed
o la de comer cuando tengo hambre. Era una
insaciable necesidad de alivio. Alivio del anhelo
y del deseo que he reprimido durante tanto
tiempo.

Jamás me había dado cuenta de lo poderoso
que puede ser el deseo. Nos va consumiendo
por dentro, estimulando nuestros sentidos al
máximo. Cuando nos encontramos en ese
momento, estimula nuestro sentido de la vista, y
lo único que podemos hacer es concentrarnos en
la persona que tenemos delante. Estimula
también nuestro sentido del olfato y, de repente,
percibimos que la otra persona lleva el pelo
recién lavado o una camiseta recién sacada de
la secadora. Estimula también nuestro sentido
del tacto y hace que se nos erice la piel, que
notemos un cosquilleo en las yemas de los
dedos, que anhelemos que nos toquen. Estimula
el sentido del gusto, y de repente nuestros labios
se sienten hambrientos y deseosos. Y lo único
capaz de satisfacerlos es el alivio que nos
produce otra boca en busca de lo mismo.



Pero… ¿cuál de mis sentidos estimuló más
el deseo?

El oído.
En cuanto Ridge me puso los auriculares y

empezó a sonar la música, se me puso de punta
el vello de los brazos, sentí escalofríos y tuve la
sensación de que los latidos del corazón se me
adaptaban lentamente al compás de la música.

Por mucho que Ridge anhelara también ese
sentido, no podía experimentarlo. En ese
momento, ni siquiera todos sus otros sentidos
combinados pudieron compensar la falta del que
él más deseaba: Ridge anhelaba oírme tanto
como yo anhelaba que me oyera.

Lo que ocurrió entre nosotros no ocurrió
porque fuéramos débiles. Ridge no me pasó la
mano por la mandíbula primero y por la nuca
después sólo porque yo estuviera justo delante y
le entraran ganas de enrollarse con alguien. No
pegó su cuerpo al mío sólo porque me considere
atractiva y supiera que sería agradable. No me
separó los labios con los suyos sólo porque le
guste besar y estuviese seguro de que nadie se



enteraría.
Por mucho que ambos intentáramos

resistirnos, todas esas cosas ocurrieron entre
nosotros porque lo que sentimos el uno por el
otro está empezando a ser más fuerte que el
deseo. Es fácil luchar contra el deseo, sobre
todo porque la única arma que éste posee es la
atracción.

Pero no es tan fácil cuando se intenta
ganarle la guerra al corazón.

La casa está muy silenciosa desde que me he
despertado hace más de una hora. Cuanto más
tiempo paso aquí tumbada pensando en lo que
ocurrió anoche, menos ganas tengo de
enfrentarme a Ridge. Pero sé que debemos
hablar de ello, que cuanto más esperemos, más
nos costará afrontarlo.

Me visto a regañadientes y entro en el
cuarto de baño para cepillarme los dientes. Su
habitación está en silencio: suele acostarse tarde



y levantarse tarde, así que decido dejarlo dormir.
Esperaré en la salita. Tengo la esperanza de que
Bridgette y Warren estén muy ocupados en
alguna cama o durmiendo aún, porque esta
mañana no me veo capaz de soportarlos a
ninguno de los dos.

Abro la puerta de la salita.
Me quedo inmóvil.
«Media vuelta, Sydney. Media vuelta y

regresa a tu habitación».
Ridge está de pie ante la barra de desayuno.

Sin embargo, no es la imagen de Ridge lo que
me ha dejado del todo petrificada. Es la de la
chica que está entre sus brazos. La chica a la
que está pegado. La chica a la que está mirando
directamente como si fuera lo único que le ha
importado, que le importa y que le importará en
esta vida. Es la chica que se interpone entre mi
«tal vez mañana» y yo.

Warren sale de su habitación en ese
momento y los ve juntos en la cocina.

—Hola, Maggie, pensaba que no venías
hasta dentro de un par de semanas.



Maggie se vuelve en redondo al oír la voz de
Warren. Ridge desvía la mirada de Maggie a mí.
Tensa el cuerpo, se yergue, se aparta un poco
de ella.

Sigo sin poder moverme; de lo contrario, ya
habría puesto tierra de por medio entre estos
tres y yo.

—Estaba a punto de irme —vocaliza
Maggie utilizando al mismo tiempo la lengua de
signos y mirando a Warren. Ridge se aparta un
paso de ella, deja de mirarme y se concentra de
nuevo en Maggie—. Ayer ingresaron a mi
abuelo en el hospital. Llegué anoche. —Se da la
vuelta y le da a Ridge un breve beso en los
labios; después se dirige a la puerta—. No es
nada grave, pero me quedaré con él hasta que le
den el alta mañana.

—Vaya, lo siento —dice Warren—. Pero
estarás aquí el finde de mi fiesta, ¿no?

¿Fiesta?
Maggie asiente y retrocede un paso hacia

Ridge. Le echa los brazos al cuello y él le rodea
la cintura: dos sencillos movimientos que hacen



añicos fragmentos enormes de mi corazón.
Ridge apoya los labios en los de ella y cierra

los ojos. Le coge el rostro entre las manos, echa
la cabeza hacia atrás y la mueve hacia delante
para darle un beso en la punta de la nariz.

Ay.
Maggie sale del apartamento sin haber

reparado siquiera en mi presencia. Ridge cierra
la puerta tras ella y se vuelve para mirarme con
una expresión indescifrable.

—¿Qué hacemos hoy? —pregunta Warren
mirándonos de forma alternativa a Ridge y a mí.

Ninguno de los deja de mirar al otro para
responder. Transcurridos unos segundos, Ridge
mueve los ojos de manera casi imperceptible
hacia su habitación. Luego mira a Warren y le
dice algo utilizando la lengua de signos mientras
yo regreso a mi dormitorio.

Es increíble que, a lo largo de los tres
últimos minutos, haya tenido que enviar a mis
órganos tantos recordatorios de cosas que
deberían ser tan sencillas como habituales.

«Coge aire, suelta aire».



«Contrae, dilata».
«Late, late, descansa. Late, late, descansa».
«Inspira, espira».
Cruzo el cuarto de baño y me acerco a la

puerta del dormitorio de Ridge. Está claro que
quiere hablar, y yo sigo pensando que
enfrentarse ahora a lo ocurrido es mejor que
esperar. Sin duda es infinitamente mejor que no
enfrentarse a ello.

El trayecto por el cuarto de baño es de
apenas unos pasos, así que no debería llevarme
más de unos cuantos segundos, pero de alguna
manera consigo alargarlo hasta tardar cinco
minutos enteros. Nerviosa, apoyo una mano en
el pomo de la puerta, luego la abro y entro en su
dormitorio.

Ridge está entrado por la otra puerta en el
mismo instante en que yo cierro la del cuarto de
baño. Nos quedamos los dos inmóviles,
mirándonos. Estas miraditas van a tener que
acabarse, porque mi pobre corazón ya no puede
soportarlas más.

Nos acercamos los dos a su cama, pero me



detengo antes de sentarme. Deduzco que vamos
a mantener una conversación seria, así que
levanto un dedo y doy media vuelta para ir en
busca de mi ordenador.

Cuando regreso, Ridge ya está sentado en la
cama con su portátil, así que tomo asiento, me
apoyo en el cabecero y abro el mío. Aún no me
ha enviado ningún mensaje, así que soy yo la
primera en escribir.

Yo: ¿Estás bien?

Pulso la tecla de enviar y, tras leer mi
pregunta, Ridge se vuelve hacia mí con una
expresión de ligera perplejidad. Luego se
concentra otra vez en su ordenador y empieza a
teclear.

Ridge: ¿En qué sentido?

Yo: En todos, supongo. Imagino
que no te ha resultado fácil



ver a Maggie después de lo
que ocurrió anoche entre
nosotros, así que sólo quería
saber si estás bien.

Ridge: Creo que ahora mismo
estoy un poco confuso. ¿No
estás cabreada conmigo?

Yo: ¿Debería?

Ridge: Teniendo en cuenta lo que
pasó anoche, diría que sí.

Yo: Tengo el mismo derecho a
estar enfadada contigo que
tú a estar enfadado conmigo.
No digo que no esté
disgustada, pero… ¿en qué
iba a ayudarnos que me
enfadara contigo?

Lee mi mensaje y expulsa el aire
con fuerza al tiempo que
apoya también la cabeza en



el cabecero. Cierra los ojos
un momento antes de
incorporarse otra vez para
responderme.

Ridge: Maggie se presentó aquí
anoche, más o menos una
hora después de que hubiera
vuelto a mi habitación.
Estaba convencido de que
entrarías hecha una furia y le
contarías que soy un imbécil
por haberte besado. Y esta
mañana, en la cocina, cuando
te he visto en la puerta de tu
habitación, me he echado a
temblar.

Yo: Jamás se lo contaría, Ridge.

Ridge: Te lo agradezco. ¿Y
ahora qué?

Yo: No lo sé.



Ridge: Preferiría que no lo
barriéramos debajo de la
alfombra y fingiéramos que
no ha pasado nada, porque
no creo que eso nos
funcionase. Tengo muchas
cosas que decir, y me da la
sensación de que si no las
digo ahora no lo haré nunca.

Yo: Yo también tengo mucho que
decir.

Ridge: Tú primero.

Yo: No, tú primero.

Ridge: ¿Y si escribimos los dos al
mismo tiempo? Cuando
hayamos terminado,
pulsamos la tecla de enviar
los dos a la vez.

Yo: Hecho.



No tengo ni idea de lo que se propone
decirme, pero no permito que influya en lo que
necesito decirle yo. Escribo exactamente lo que
quiero que sepa, luego hago una pausa y espero
a que él termine de teclear. Cuando al final
acaba, nos miramos el uno al otro, él hace un
gesto afirmativo y pulsamos la tecla de enviar.

Yo: Creo que lo que ocurrió ayer
entre nosotros sucedió por
muchos motivos. Está claro
que nos sentimos atraídos el
uno por el otro, que tenemos
muchas cosas en común y, si
la situación fuera otra, creo
sinceramente que nos iría
muy bien juntos. Me veo a tu
lado, Ridge: eres inteligente,
tienes talento, eres divertido,
compasivo, sincero y también
un poco malo, cosa que me
gusta. ;) Y anoche… ni



siquiera sé cómo describirlo.
Nunca había sentido nada
parecido al besar a alguien.
Aunque no todos esos
sentimientos son buenos.
También hay mucha culpa
entre ellos.

Aunque  la idea de estar juntos
tenga sentido, por otro lado
no lo tiene en absoluto. No
puedo salir de una relación
de una forma tan dolorosa y
aspirar a encontrar la
felicidad unas cuantas
semanas después. Es
demasiado rápido y quiero
estar sola un tiempo,
independientemente de lo
que pueda sentir ahora.

No sé qué piensas tú y, la verdad,
me da pánico enviarte este
mensaje, porque deseo que



estemos los dos en la misma
onda. Quiero que los dos
trabajemos juntos para
intentar superar lo que
sentimos y que podamos
seguir componiendo música
juntos, siendo amigos y
gastándole bromas absurdas
a Warren. No estoy
preparada para renunciar a
todo eso, pero si el hecho de
que yo esté aquí te resulta
demasiado duro o te hace
sentir culpable cuando estás
con Maggie, me iré. Sólo
tienes que decirlo y me iré.
Bueno, no espero que lo
DIGAS, claro. Sólo tienes
que ESCRIBIRLO y me iré.
(Perdona el chiste malo a tus
expensas, pero es que esta
conversación es demasiado
seria).



Ridge: En primer lugar, lo siento.
Siento haberte puesto en esa
tesitura. Siento que anoche
no pudiera ser más fuerte.
Siento haber roto la promesa
que te hice, que jamás me
convertiría en un Hunter.
Pero, sobre todo, siento
haberme ido anoche y
haberte dejado llorando en tu
cama. Largarme y dejar las
cosas de aquella manera fue
lo peor que podría haber
hecho.

Quería volver y hablar contigo,
pero, cuando finalmente
reuní el valor necesario,
apareció Maggie. Si hubiera
sabido que iba a venir, te
habría advertido. Después de
lo que te hice anoche y
después de haberte visto la



cara esta mañana, cuando
nos has encontrado juntos, sé
que es una de las peores
cosas que podría haber
hecho.

No tengo ni idea de lo que te pasa
a ti por la cabeza, pero debo
decirte algo, Sydney. Da
igual lo que sienta por ti, da
igual que crea que juntos
podría irnos muy bien, porque
nunca, nunca la dejaré. La
amo. La amo desde el
momento en que la conocí y
la amaré hasta el día en que
me muera.

Pero, por favor, no dejes que eso
reste valor a lo que siento
por ti. Nunca creí que fuera
posible sentir algo sincero
por más de una persona,
pero tú me has convencido



de lo terriblemente
equivocado que estaba. No
quiero mentirme a mí mismo
y decirme que no me
importas y, desde luego,
tampoco voy a mentirte a ti.
Sólo quiero que entiendas
cómo son las cosas y que
nos demos la oportunidad de
superar esto, porque estoy
convencido de que podemos.
Si existen dos personas en
este mundo capaces de
aprender a ser sólo amigos,
somos tú y yo.

Cada uno lee el mensaje del otro. Leo el
suyo más de una vez. No esperaba que fuera
tan directo y sincero, sobre todo al aceptar lo
que siente por mí. En ningún momento he
albergado la esperanza de que se plantee dejar a
Maggie por mí. Ése sería el peor desenlace de



toda esta historia. Si la dejara e intentáramos
construir una relación a partir de ahí, jamás
funcionaría. Toda nuestra relación se basaría en
la traición y el engaño, y esas dos cosas jamás
han sido, ni serán, la mejor base para una
relación.

Ridge: Caray, estoy
impresionado. Qué maduros
somos.

Su comentario me hace reír.

Yo: Sí, es verdad.

Ridge: Sydney, no puedo
expresar lo mucho que me
ha ayudado tu mensaje. En
serio, me siento como si me
hubiera quitado de encima el
peso de los nueve planetas
(porque, sí, Plutón siempre



será un planeta para mí) que
me aplastaban el pecho
desde que me separé de ti
ayer por la noche. Pero
saber que no me odias, que
no estás enfadada y que no
estás tramando una terrible
venganza… me hace sentir
muy bien. Gracias.

Yo: Para el carro. Yo no he dicho
en ningún momento que no
esté tramando una terrible
venganza. ;) Pero, ya que
estamos siendo tan sinceros,
¿puedo hacerte una
pregunta?

Ridge: ¿Qué te dije acerca de
empezar una pregunta
preguntándome si puedes
hacerme una pregunta?

Yo: Ay, Dios mío, ¿cómo puedo



haberte besado? Eres
INSUFRIBLE.

Ridge: Ja, ja, ja. ¿Cuál es la
pregunta?

Yo: Estoy preocupada. Está claro
que el hecho de que nos
sintamos atraídos el uno por
el otro supone un problema.
¿Cómo vamos a superarlo?
Quiero componer música
contigo, pero también sé que
las situaciones que se han
dado entre nosotros y que
podrían incomodar a Maggie
se han producido mientras
componíamos música. Sé
que soy demasiado
irresistible cuando estoy en
plan creativo y me gustaría
saber qué debo hacer para
disminuir mi atractivo. Si es
que es posible, claro.



Ridge: Sigue siendo así de
egocéntrica. Resulta poco
atractivo, y si continúas, no
seré capaz de volver a
mirarte hasta dentro de una
semana.

Yo: Vale. Pero… ¿qué hago con
la atracción que siento por ti?
Cuéntame algún defecto
personal que pueda
grabarme en la memoria.

Se echa a reír.

Ridge: Me levanto tan tarde los
domingos que ni siquiera me
cepillo los dientes hasta el
lunes.

Yo: No está mal para empezar,
pero quiero más.



Ridge: Veamos. Una vez, cuando
Warren y yo teníamos quince
años, me colgué de una
chica. Warren no sabía que
me gustaba, así que me pidió
que le pidiera que saliese con
él. Lo hice y la chica dijo que
sí, porque al parecer ella
también estaba coladita por
Warren. Le dije a Warren
que había contestado que no.

Yo: ¡Ridge! ¡Eso es horrible!

Ridge: Lo sé. Yo también
necesito conocer algún
defecto tuyo.

Yo: Cuando tenía ocho años,
fuimos a Coney Island. Yo
quería un helado, pero mis
padres no me lo compraron
porque llevaba una camiseta
nueva que Doña Perfecta no



quería que me manchase. En
ese momento pasamos junto
a una papelera y vi un helado
de cucurucho medio
deshecho que alguien había
tirado. Cuando mis padres no
miraban, lo cogí y empecé a
comérmelo.

Ridge: Sí, es bastante asqueroso,
pero sólo tenías ocho años,
así que en realidad no
cuenta. Necesito algo más
reciente, del instituto o de la
universidad.

Yo: ¡Ah! Una vez en el instituto
fui a dormir a casa de una
chica a la que no conocía
mucho. Nos lo montamos.
No me iba ese rollo y fue
bastante desagradable, pero
tenía diecisiete años y sentía
mucha curiosidad.



Ridge: No, Sydney, eso no sirve
como defecto. Caray,
échame una mano.

Yo: Me gusta cómo huele el
aliento de los cachorrillos de
perro.

Ridge: Mejor. Yo no oigo mis
propios pedos, así que a
veces se me olvida que los
demás sí pueden oírlos.

Yo: Caray… Sí, ésa es la clase de
confesión que me hace verte
bajo una luz definitivamente
distinta. Creo que estaré bien
durante una temporada.

Ridge: Un defecto tuyo más y ya
estaremos los dos igual de
asqueados.

Yo: Hace unos cuantos días,
cuando bajaba del autobús



del campus, me fijé en que el
coche de Tori no estaba.
Cogí la llave que aún guardo
y me colé en el apartamento
porque necesitaba unas
cuantas cosas que me había
olvidado allí. Antes de irme,
abrí todas sus botellas de
licor y escupí dentro.

Ridge: ¿En serio?

Respondo con un gesto afirmativo, porque
me da demasiada vergüenza escribir la palabra
«sí». Se echa a reír.

Ridge: Vale, creo que la cosa va
bien. Nos vemos aquí esta
noche a las ocho, a ver si
podemos trabajar en alguna
canción. Si necesitamos
tomarnos un descanso de vez



en cuando para reforzar
nuestra «repulsividad» con
unos cuantos defectos más,
sólo tienes que decírmelo.

Yo: Hecho.

Cierro mi portátil y voy a levantarme de la
cama, pero Ridge me coge la muñeca. Me
vuelvo y me doy cuenta de que me está
observando con una expresión muy seria. Estira
el brazo y coge un bolígrafo; luego me sujeta la
mano y escribe: Gracias.

Aprieto los labios y hago un gesto
afirmativo. Él me suelta la mano y vuelvo a mi
habitación intentando ignorar el hecho de que ni
todos los detalles repulsivos del mundo podrían
impedir que mi corazón reaccionase ante un
gesto así. Bajo la vista y me contemplo el pecho.

«Oye, corazón. ¿Me escuchas? Tú y yo nos
hemos declarado la guerra oficialmente».



Ridge

En cuanto sale de mi habitación y la puerta se
cierra tras ella, cierro los ojos y expulso el aire.

Me alegra que no esté enfadada. Me alegra
que no quiera vengarse. Me alegra que se
muestre razonable.

Y también me alegra que, al parecer, tenga
más fuerza de voluntad que yo, porque nunca
me he sentido tan débil como cuando estoy con
ella.



13

Sydney

No ha cambiado gran cosa nuestra forma de
practicar las canciones, excepto que ahora lo
hacemos a por lo menos un metro y medio de
distancia. Hemos terminado un par de canciones
desde «el beso» y, aunque la primera noche
estuvimos los dos un poco incómodos, ahora
parece que le hemos vuelto a coger el truco. No
hemos hablado del beso ni de Maggie, y
tampoco hemos comentado por qué él ahora
toca en el suelo mientras yo escribo sola en la
cama. No hay motivos para comentarlo, porque
ambos somos muy conscientes de ese cambio.

El hecho de que los dos hayamos admitido



que nos sentimos mutuamente atraídos no
parece haber acabado con esa atracción como
ambos deseábamos. Para mí, es como si hubiera
un elefante en la habitación. Cuando estoy con
Ridge, tengo la sensación de que ocupa tanto
espacio que me aplasta contra la pared y me
obliga a expulsar hasta el último aliento. No paro
de repetirme que las cosas mejorarán, pero ya
han pasado casi dos semanas desde el beso y, la
verdad, no me está resultando más fácil.

Por suerte, tengo dos entrevistas de trabajo
la semana que viene, y si me contratan, al
menos pasaré más tiempo fuera de casa.
Warren y Bridgette trabajan y estudian, así que
no están mucho por aquí. Ridge, en cambio,
trabaja desde casa, así que nunca se me va de la
cabeza que los dos estamos solos en este
apartamento la mayor parte del día.

Aun así, de todos los momentos del día, el
que más detesto es el que Ridge pasa en la
ducha. Y eso significa que detesto este preciso
instante, pues ahí es donde está ahora. Odio el
camino que toman mis pensamientos cuando sé



que está justo al otro lado de la pared,
completamente desnudo.

«Joder, Sydney».
Lo oigo cerrar el grifo del agua y abrir la

cortina de la ducha y cierro los ojos con fuerza,
tratando de no imaginármelo. Probablemente,
sería un buen momento para poner un poco de
música que me impida oír mis propios
pensamientos.

En cuanto se cierra la puerta del baño que
da a su dormitorio, alguien llama a la puerta de
la calle. Me levanto con alegría de la cama y me
dirijo a la salita para dejar de pensar en que,
ahora mismo, Ridge estará en su habitación
vistiéndose.

Ni siquiera me molesto en echar un vistazo
por la mirilla antes de abrir, lo cual es un
descuido inaceptable por mi parte. Abro la
puerta sin más y me encuentro a Hunter con
expresión avergonzada en lo alto de la escalera.
Me observa, con una mirada arrepentida e
inquieta. Se me cae el alma a los pies sólo de
verlo. Han pasado varias semanas desde la



última vez que lo vi y estaba empezando a
olvidarme de su aspecto.

El pelo, oscuro, le ha crecido
considerablemente desde entonces, y eso me
recuerda que siempre era yo quien le pedía hora
en el barbero. Que ni siquiera se haya tomado la
molestia de hacerlo por sí mismo lo convierte, a
mis ojos, en alguien aún más patético.

—¿Quieres que le dé a Tori el teléfono de tu
barbero? Llevas el pelo fatal.

Al oír el nombre de Tori, hace una mueca de
dolor. A lo mejor es el hecho de que no me haya
arrojado directamente en sus brazos lo que ha
provocado esa mirada apenada.

—A ti se te ve muy bien —dice, y remata el
comentario con una sonrisa.

—Es que estoy muy bien —contesto,
aunque no sé si le estoy mintiendo o no.

Se pasa una mano por la mandíbula y
empieza a volverse, como si se arrepintiese de
haber venido.

¿Por qué está aquí? ¿Cómo sabe dónde
vivo?



—¿Cómo has sabido dónde encontrarme?
—pregunto ladeando la cabeza en un gesto de
curiosidad.

Durante una fracción de segundo, lo veo
mirar al otro lado del patio, hacia el apartamento
de Tori. Es obvio que no quiere que me dé
cuenta de lo que está pensando, porque eso sólo
serviría para arrojar luz sobre el hecho de que
sigue visitando regularmente a Tori.

—¿Podemos hablar? —me pregunta.
Ya no detecto en su voz esa seguridad en sí

mismo de la que siempre ha hecho gala.
—Si te dejo entrar y te convenzo de que se

ha acabado, ¿dejarás de enviarme mensajes?
Hace un breve gesto de asentimiento, así

que me aparto un poco y entra en el
apartamento. Me acerco a la mesa del comedor
y cojo una silla para que le quede claro que nada
de ponerse cómodo sentándose en el sofá. Se
acerca a la mesa mientras echa un vistazo a su
alrededor, seguramente tratando de buscar
información acerca de quién vive conmigo.

Coge el respaldo de la silla y la desplaza con



lentitud. Localiza un par de zapatos de Ridge
que están junto al sofá. Me alegra que los haya
visto.

—¿Ahora vives aquí? —me pregunta, en un
tono tenso y controlado.

—De momento —le respondo con voz aún
más controlada.

Estoy muy orgullosa de poder mantener la
calma, porque mentiría si dijera que no me duele
verlo. Le entregué dos años de mi vida, y
tampoco es que pueda borrar de un plumazo
todo lo que he sentido por él. Los sentimientos
tardan en desaparecer, de modo que siguen ahí.
Lo que ocurre es que ahora están mezclados y
enredados con un intenso odio. Me confunde
sentirme así al ver a Hunter, porque jamás creí
que pudiera llegar a detestar al hombre que
ahora tengo delante. Jamás creí que pudiese
traicionarme como lo ha hecho.

—¿Crees que es seguro? ¿Instalarte en
casa de un tipo extraño al que apenas conoces?
—dice.

Me lanza una mirada de desaprobación



mientras se sienta, como si aún tuviera derecho
a juzgar algún aspecto de mi vida.

—Tori y tú no me dejasteis muchas más
opciones, ¿no crees? Me convertisteis en
cornuda y en sintecho el día de mi cumpleaños.
Si acaso deberíais felicitarme por haber
manejado tan bien la situación. O sea que ni se
te ocurra pensar que puedes venir aquí a
juzgarme.

Resopla, enojado, y luego se apoya en la
mesa, cierra los ojos y se frota la frente con las
palmas de las manos.

—Sydney, por favor. No he venido para
discutir ni para darte un montón de excusas. He
venido para decirte que lo siento.

Si hay algo que me gustaría obtener de él, es
una disculpa. Bueno, en realidad me gustaría
obtener dos cosas: una disculpa seguida de una
despedida.

—Bueno, pues aprovecha que estás aquí —
digo en voz baja—. Adelante. Dime cuánto lo
sientes.

Ya no parezco tan segura de mí misma. En



realidad, tengo ganas de arrearme un puñetazo,
porque mi frase ha sonado muy triste y
apenada… y es lo último que quiero que piense
acerca de cómo me siento.

—Lo siento, Sydney —dice escupiendo las
palabras rápidamente, con desesperación—. Lo
siento, lo siento de verdad. Ya sé que no sirve de
mucho, pero lo que hay entre Tori y yo siempre
ha sido distinto. Hace años que nos conocemos
y, vale, ya sé que no es excusa, pero nuestra
relación ya era sexual incluso antes de que
llegaras tú. No había nada más. Era sólo sexo,
pero cuando entraste en escena ni Tori ni yo
supimos poner fin a algo que sucedía desde
hacía años. Ya sé que no tiene mucho sentido,
pero lo que tenía con ella era completamente
distinto a lo que tenía contigo. Te quiero. Y si me
das la oportunidad de demostrártelo, no volveré
a dirigirle la palabra a Tori.

El corazón me late tan rápido como cuando
descubrí que se acostaban juntos. Trato de
controlar la respiración en un intento de no saltar
por encima de la mesa y darle una paliza a



Hunter. También tengo los puños apretados en
un intento de no saltar por encima de la mesa y
besarlo. Jamás volvería con él, pero ahora
mismo estoy muy confusa, porque echo
muchísimo de menos lo que teníamos. Era
sencillo y bonito, y yo jamás había sufrido tanto
como durante estas últimas semanas.

Lo que más me confunde es el hecho de que
no sufro tanto por no poder estar con Hunter
como por no poder estar con Ridge.

Mientras estoy aquí sentada, me doy cuenta
de que me afecta más el hecho de que Ridge
haya entrado en mi vida que el de que Hunter
haya salido de ella. ¿No es enfermizo?

Antes de que pueda contestar, la puerta de
la habitación de Ridge se abre y él sale. Lleva
unos vaqueros, nada más. Me pongo tensa al
notar cómo reacciona mi cuerpo a su presencia.
Aun así, me encanta la idea de que Hunter esté
a punto de volverse y ver a Ridge así.

Ridge se detiene a pocos pasos de la mesa
al ver a Hunter sentado frente a mí. Desvía la
mirada de mi ex hacia mí justo en el momento



en que Hunter se vuelve para averiguar a quién
estoy mirando. Veo la expresión de
preocupación que invade el rostro de Ridge,
acompañada de un destello de rabia. Me lanza
una mirada severa y sé exactamente lo que está
pensando ahora mismo. Se está preguntando
qué narices hace Hunter aquí, igual que yo. Le
hago un gesto afirmativo para tranquilizarlo.
Luego desvío la mirada hacia su habitación y le
transmito, en silencio, que Hunter y yo
necesitamos un poco de privacidad.

Pero Ridge no se mueve. No le ha gustado
lo que acabo de decirle, o sea, que vuelva a su
habitación. Por la cara que pone, no se fía de
dejar a Hunter a solas conmigo. Tal vez se deba
a que no podría oírme si, por el motivo que
fuera, necesitara que regresara de inmediato.
Sea lo que sea, no parece nada cómodo con lo
que le he pedido. A pesar de ello, asiente y da
media vuelta para irse a su habitación, aunque
no sin antes lanzarle a Hunter una mirada de
advertencia.

Hunter se vuelve otra vez hacia mí, pero su



expresión ya no es de arrepentimiento.
—¿Qué narices era eso? —pregunta con la

voz rebosante de celos.
—Eso era Ridge —respondo con firmeza—.

Creo que ya os conocéis, ¿no?
—¿Es que estáis…? O sea… ¿tú y él…?
Antes de que me dé tiempo a responder,

Ridge entra de nuevo en la salita con su portátil
y se va derechito al sofá. Se sienta y, sin dejar
de observar a Hunter en ningún momento, abre
el ordenador y apoya los pies en la mesita de
café que tiene delante.

El hecho de que Ridge se niegue a dejarme
a solas con Hunter me gusta, y mucho.

—No es que sea asunto tuyo —le digo—,
pero no, no estamos saliendo. Tiene novia.

Hunter se concentra de nuevo en mí y se ríe
entre dientes. No sé qué es lo que le parece tan
divertido, pero me cabrea. Cruzo los brazos
mientras lo fulmino con la mirada y me reclino
en la silla.

Él se echa hacia delante y me mira
directamente a los ojos.



—Por favor, Sydney, no me digas que todo
esto no te parece irónico.

Al ver que no entiendo lo que quiere decir,
se echa a reír otra vez.

—Estoy intentando explicarte que lo que
ocurrió entre Tori y yo era algo puramente
físico. Que no significaba nada para ninguno de
los dos, pero tú ni siquiera haces el esfuerzo de
entenderlo. Y ahora resulta que te estás
comiendo con los ojos a tu compañero de piso,
que da la casualidad de que está enamorado de
otra mujer. ¿Y no ves la hipocresía de tus
acciones? No me digas que no te has acostado
con él en los dos meses que llevas aquí. ¿Cómo
es posible que no te des cuenta de que lo que
estáis haciendo vosotros es exactamente lo
mismo que hicimos Tori y yo? No puedes
justificar tus actos si no perdonas los míos.

Intento que no se me abra la boca del todo.
Intento controlar la rabia que siento. Intento no
saltar por encima de la mesa y atizarle un
puñetazo entre esos ojos de mirada acusadora.
Pero he aprendido por las malas que atizar



puñetazos no es tan agradable como lo pintan.
Me concedo unos momentos para recuperar

la calma antes de contestar. Miro a Ridge, que
sigue observándome. Por la expresión de mi
rostro, sabe que Hunter acaba de pasarse de la
raya. Ridge sujeta con las manos la pantalla del
portátil, dispuesto a hacerlo a un lado si necesito
ayuda.

Pero no la necesito. Está todo controlado.
Me enfrento a Hunter, después de apartar la

mirada de Ridge, y me concentro en esos ojos
que tantas ganas tengo de arrancarle de la cara.

—Ridge tiene una novia maravillosa que no
se merece ser engañada y, por suerte para ella,
su chico sabe lo mucho que vale. Dicho lo cual,
te equivocas cuando afirmas que me estoy
acostando con él, porque no es así. Los dos
sabemos lo injusto que sería para su novia, así
que no nos dejamos llevar por la atracción.
Deberías saber que por el simple hecho de que
una chica te la ponga dura ¡no tienes que ir a
metérsela necesariamente!

Me levanto con brusquedad de la mesa en el



mismo momento en que Ridge deja a un lado el
portátil y se pone de pie.

—Vete, Hunter. Márchate —le digo, incapaz
de seguir mirándolo ni un segundo más.

El mero hecho de que haya podido pensar
que Ridge y yo nos parecemos en algo a él me
cabrea muchísimo. Así que le conviene largarse.

Se pone en pie y se va directamente hacia la
puerta. La abre y se marcha sin molestarse en
volver la vista atrás. No sé muy bien si se ha
marchado con tanta facilidad porque al final ha
entendido que no estoy dispuesta a volver con él
o porque Ridge parecía más que dispuesto a
arrearle una patada en el culo.

Tengo la agradable sensación de que no
volveré a saber de él.

Aún tengo la mirada clavada en la puerta
cuando me suena el teléfono. Lo saco del
bolsillo y me vuelvo hacia Ridge. Tiene el móvil
en la mano y me está observando, preocupado.

Ridge: ¿Para qué ha venido?



Yo: Quería hablar.

Ridge: ¿Sabías que iba a venir?

Miro a Ridge después de leer su mensaje y,
por primera vez, me doy cuenta de que está
apretando la mandíbula y de que no parece
precisamente contento. Casi me atrevería a
tachar su reacción de ligero ataque de celos,
pero no quiero admitirlo.

Yo: No.

Ridge: ¿Por qué lo has dejado
entrar?

Yo: Quería oírlo disculparse.

Ridge: ¿Y lo ha hecho?

Yo: Sí.

Ridge: No vuelvas a dejarlo
entrar.



Yo: No tenía la menor intención
de hacerlo. Por cierto, ahora
mismo te estás comportando
como un imbécil.

Levanta la vista para mirarme y se encoge
de hombros.

Ridge: Es mi apartamento y no
quiero verlo por aquí. No
vuelvas a dejarlo entrar.

No me gusta la actitud que está adoptando,
y, para ser sincera, que se haya referido al
apartamento como suyo no me ha sentado nada
bien. Es como un golpe bajo para recordarme
que estoy a su merced. No me molesto en
responder. De hecho, lanzo el teléfono al sofá
para que deje de mandarme mensajes y regreso
a mi habitación.

Cuando llego a la puerta de mi cuarto, las



emociones me pasan factura. No sé si es por
haber visto a Hunter y haber vuelto a
experimentar toda una serie de dolorosos
sentimientos o si es porque Ridge se está
comportado como un capullo. Sea lo que sea, se
me llenan los ojos de lágrimas, y me da rabia
permitir que cualquiera de los dos motivos me
afecte de ese modo.

Ridge me coge del hombro y me obliga a
darme la vuelta para que lo mire. Sin embargo,
yo clavo la mirada en la pared, a su espalda. Ni
siquiera me apetece mirarlo a los ojos. Me pone
de nuevo el teléfono en la mano porque quiere
que lea lo que ha escrito, pero yo no tengo
ganas. Intento lanzar el móvil al sofá otra vez,
pero él lo intercepta y trata de obligarme a
cogerlo de nuevo. Lo hago, pero pulso el botón
de encendido hasta que se apaga y entonces lo
arrojo otra vez hacia el sofá. Lo miro a los ojos
y percibo una expresión furiosa. Retrocede dos
pasos hasta la mesita de café, saca un bolígrafo
del cajón y se acerca otra vez a mí. Me coge la
mano, pero yo la aparto, pues sigo sin querer



saber qué es lo que tiene que decirme. Ya he
tenido bastantes disculpas por esta noche.
Intento alejarme de él, pero me coge el brazo y
me lo apoya en la puerta, sujetándolo con fuerza
mientras escribe algo. Cuando termina, aparto el
brazo y observo a Ridge mientras lanza el
bolígrafo al sofá y se marcha a su habitación.
Luego miro lo que ha escrito.

Déjalo entrar la próxima vez, si él es lo
que realmente quieres.

Mi barrera se desmorona. Al leer sus
palabras cargadas de rabia, las pocas fuerzas
que me quedaban para contener las lágrimas se
desvanecen. Entro a toda prisa en mi dormitorio
y me dirijo al cuarto de baño. Abro el grifo, me
echo jabón en las manos y empiezo a frotar sus
palabras para borrarlas de mi brazo mientras
lloro. Ni siquiera levanto la vista cuando se abre
la puerta que da a su habitación, pero de reojo
veo que Ridge la cierra después de entrar y se
acerca lentamente hacia mí. Aún me estoy
frotando la tinta y sollozando cuando él coge el
bote de jabón.



Se echa un poco en la palma de la mano y
luego me sujeta la muñeca. La ternura de su
tacto es como un latigazo que me deja una
cicatriz en el corazón. Me echa jabón en la
muñeca, donde empieza lo que ha escrito, y me
enjabona el resto del brazo mientras yo dejo
caer la otra mano y me aferro al borde del
lavabo sin impedirle que borre sus propias
palabras.

Se está disculpando.
Frota las letras con los pulgares y va

borrándolas bajo el agua.
Yo sigo mirándome el brazo, pero sé que él

me está mirando a mí. Me doy cuenta de lo
mucho que me cuesta respirar al tenerlo tan
cerca, así que intento hacerlo más despacio
hasta que ya no me queda rastro alguno de tinta
en la piel.

Ridge coge una toalla y me seca el brazo; a
continuación, me suelta. Me llevo el brazo al
pecho y me lo sujeto con la otra mano, sin saber
muy bien qué hacer. Finalmente, me atrevo a
mirarlo y ya no consigo recordar por qué estoy



enfadada con él.
Su expresión es reconfortante y de

arrepentimiento a la vez… y quizá un poco
nostálgica. Da media vuelta, sale del cuarto de
baño y regresa segundos más tarde con mi
teléfono. Lo enciende y me lo da mientras se
apoya en el lavabo, todavía con una expresión
triste.

Ridge: Lo siento, no quería decir
eso. Pensé que a lo mejor te
estabas planteando aceptar
sus disculpas y eso me ha
molestado. Te mereces a
alguien mejor que él.

Yo: Se ha presentado sin avisar.
Jamás volvería con él, Ridge.
Pero pensaba que tal vez una
disculpa suya me ayudaría a
superar la traición un poco
más rápido.



Ridge: ¿Y te ha ayudado?

Yo: La verdad es que no. Estoy
aún más cabreada que antes
de que se presentara aquí.

Mientras Ridge lee mi mensaje, me doy
cuenta de que se va relajando. Su reacción ante
mi situación con Hunter raya los celos, y detesto
que eso me haga sentir bien. Detesto que cada
vez que algo relacionado con Ridge me hace
sentir bien, me invadan de inmediato los
sentimientos de culpa. ¿Por qué todo tiene que
ser tan difícil entre nosotros?

Ojalá dejáramos de complicarnos tanto, pero
no tengo ni idea de cómo conseguirlo.

Ridge: Podríamos escribir una
canción rabiosa sobre él. A
lo mejor ayuda.

Me mira con una sonrisa ladina, cosa que



hace que me derrita por dentro. Pero luego los
sentimientos de culpa me paralizan otra vez.

Por una vez, sería bonito que no me
consumiera la vergüenza.

Respondo con un gesto afirmativo y lo sigo a
su habitación.



Ridge

Estoy otra vez sentado en el suelo. No es el sitio
más cómodo para tocar, pero es mucho mejor
que estar en la cama a su lado. Cuando invado
su espacio personal, o ella el mío, me cuesta
mucho concentrarme en la música.

Me ha pedido que toque una de las
canciones que solía tocar cuando salía al balcón
a practicar, así que hemos estado trabajando en
ese tema. Sydney está tumbada boca abajo,
escribiendo en su cuaderno. Borrando y
escribiendo, borrando y escribiendo. Yo estoy
aquí sentado, en el suelo, pero ni siquiera toco.
Ya he repetido la canción las veces suficientes
para que se sepa la melodía de memoria, así que
ahora me limito a esperar mientras la observo.

Me encanta lo intensamente que se
concentra en las letras, como si estuviera en su
propio mundo y yo no fuera más que un
afortunado observador. De vez en cuando, se



coloca tras la oreja un mechón de pelo que
insiste en caerle sobre la cara. Lo que más me
gusta es ver cómo borra las palabras. Cada vez
que acerca la goma al papel, Sydney se sujeta el
labio superior con los dientes inferiores y se lo
mordisquea.

Y detesto que eso sea lo que más me gusta
ver, porque no tendría que ser así. Despierta en
mi mente un montón de «y si…», y entonces
empiezo a imaginarme cosas que no tendría que
imaginar. Me imagino a mí mismo tumbado en la
cama, a su lado, mientras escribe. Me imagino
que se mordisquea el labio mientras yo estoy a
unos pocos centímetros de distancia, mirando el
cuaderno. Me imagino que levanta la cabeza y
me mira, que se da cuenta de lo que provocan
en mí esos pequeños gestos inocentes. Me
imagino que se tumba boca arriba y me invita a
crear con ella secretos que nunca saldrán de
esta habitación.

Cierro los ojos, dispuesto a hacer lo
imposible por detener esos pensamientos. Me
hacen sentir tan culpable como si realmente los



estuviera llevando a la práctica. Más o menos
como me he sentido hace un par de horas,
cuando he creído que existía la posibilidad de
que Hunter y ella volvieran juntos.

Estaba cabreado.
Estaba celoso.
La situación me ha despertado ideas y

sentimientos que sé que no debería tener, y me
he cagado de miedo. Hasta ahora, nunca había
sentido celos, y la verdad es que no me gusta la
persona en la que me están convirtiendo. Sobre
todo porque los celos que siento no tienen nada
que ver con la chica con la que mantengo una
relación de verdad.

Doy un respingo cuando algo me da en
plena frente. Abro inmediatamente los ojos y
miro a Sydney. Sigue en la cama, pero se está
riendo y señala mi teléfono. Lo cojo y leo el
mensaje que me ha enviado.

Sydney: ¿Te estás durmiendo?
Aún no hemos terminado.



Yo: No. Estaba pensando.

Se desplaza un poco en la cama para
dejarme sitio y da unas palmaditas a su lado,
sobre el colchón.

Sydney: Pues ven a pensar aquí,
así puedes leer lo que he
escrito. Ya tengo casi toda la
letra, pero me he atascado
con el estribillo. No estoy
muy segura de lo que
quieres.

No hemos comentado abiertamente el hecho
de que ya no escribimos juntos en la cama. Pero
ella está concentrada en la letra, así que más me
vale dejarme de gilipolleces y hacer yo lo
mismo. Dejo la guitarra, me pongo de pie y
después me dirijo a la cama y me tumbo a su
lado. Le cojo el cuaderno de las manos y lo abro
delante de mí para ver qué ha escrito.



Sydney huele muy bien.
Mierda.
Intento bloquear de alguna manera mis

sentidos, pero sé que es perder el tiempo, así
que, en lugar de eso, me concentro en lo que ha
escrito y enseguida me asombra que la letra le
haya salido con tanta facilidad.

 5

¿Por qué no dejamos de
complicarnos así?
Tú charla con tus amigos
y yo me distraigo por aquí.

Pero tú sabes
que sólo quiero
estar a tu lado,
mi lugar verdadero.

Y tú sabes que no,
que no se me escapa



la forma en que me sigues
con la mirada.

Después de leer lo que ha escrito, le
devuelvo el cuaderno y cojo el teléfono. La letra
me ha confundido un poco, porque no es lo que
yo esperaba. No sé muy bien si me gusta.

Yo: Pensaba que íbamos a
escribir una canción rabiosa
sobre Hunter.

Se encoge de hombros, pero enseguida
empieza a teclear una respuesta.

Sydney: Lo he intentado, pero es
que el tema de Hunter ya no
me inspira. No tienes por qué
usar la letra si no te gusta.
Puedo probar algo diferente.



Me quedo mirando su mensaje, sin saber
muy bien cómo responder. No me gusta la letra,
pero no porque no sea buena. Es porque lo que
ha escrito me hace pensar en que es capaz de
leerme la mente de algún modo.

Yo: Me encanta.

Sonríe y dice «Gracias». Se tumba de
espaldas y me sorprendo a mí mismo prestando
más atención de la que debería a este momento,
esta noche y ese vestido tan escotado que lleva.
Cuando la miro a los ojos, me doy cuenta de que
está observándome y de que sabe
perfectamente lo que estoy pensando ahora
mismo. Los ojos no mienten, por desgracia.

Dado que ninguno de los dos aparta la
mirada, me veo obligado a tragarme el enorme
nudo que se me ha formado en la garganta.

«No te metas en líos, Ridge».
Menos mal que ha decidido sentarse

precisamente ahora.



Sydney: No estoy muy segura de
dónde quieres que entre el
estribillo. Esta canción es
algo más rápida que las que
hemos trabajado hasta ahora.
He escrito tres estribillos
diferentes, pero no me gusta
cómo suena ninguno de ellos.
Estoy atascada.

Yo: Déjame verte cantarla otra
vez.

Me levanto y cojo la guitarra; luego regreso
a la cama, pero esta vez me siento en el borde.
Nos volvemos el uno hacia el otro para vernos
las caras y yo toco mientras ella canta. Cuando
llegamos al estribillo, deja de cantar y se encoge
de hombros para indicarme que es ahí donde se
atasca. Le cojo el cuaderno y leo la letra unas
cuantas veces. Vuelvo a mirar a Sydney, aunque
de forma relativamente discreta, y escribo lo



primero que me pasa por la cabeza.

Y debo confesar
que me he encendido
al ver cómo te mueves
cuando llevas ese vestido.

Me hace pensar
que quiero ser
el único hombre
al que desees mirar.

Dejo de escribir y la miro de nuevo,
sintiendo todas y cada una de las palabras que
he escrito para el estribillo. Creo que los dos
sabemos que todo lo que escribimos tiene que
ver con el otro, pero eso no parece detenernos.
Si seguimos viviendo momentos como éste,
repletos de palabras demasiado sinceras, los dos
acabaremos metiéndonos en un lío. Bajo
rápidamente la vista hacia el papel, pues se me
están ocurriendo más versos.



Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un lío.
Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un buen lío.

Me niego a volver a mirarla mientras
escribo. Me concentro en las palabras que, de
algún modo, parecen fluirme de los dedos
siempre que estamos juntos. No me cuestiono
qué las inspira ni qué significan.

No me lo cuestiono… porque es obvio.
Pero es arte. Y el arte es sólo una forma de

expresión. Y una forma de expresión no es lo
mismo que un acto, por mucho que a veces lo
parezca. Escribir letras no es lo mismo que
comunicarle abiertamente a alguien tus
sentimientos.

¿O sí?
Mantengo la mirada clavada en el papel y

sigo escribiendo las palabras que, con sinceridad,
me gustaría no sentir.

Cuando termino de escribir, estoy tan



aturdido que ni siquiera me permito observar su
reacción. Le devuelvo enseguida el cuaderno,
me coloco la guitarra en posición y empiezo a
tocar para que ella pueda practicar el estribillo.
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Sydney

No me está mirando. Ni siquiera sabe que no
estoy cantando la letra. No puedo. Le he
escuchado tocar esta canción decenas de veces
en su balcón, pero hasta ahora nunca le había
encontrado emoción ni sentido.

El hecho de que ni siquiera pueda mirarme
hace que la canción resulte aún más íntima.
Como si de algún modo este tema se hubiera
convertido en una canción para mí. Le doy la
vuelta al cuaderno, pues no quiero volver a leer
la letra. Esta canción es, sencillamente, otra de
esas cosas que tampoco debería haber
pasado…, aunque estoy segura de que ya se ha



convertido en mi preferida.

Yo: ¿Crees que Brennan podría
hacer una primera versión de
ésta? Me gustaría oírla.

Le doy un golpecito con el pie después de
enviar el mensaje y luego, cuando me mira, le
señalo el teléfono con la barbilla. Lo coge para
leer el mensaje y asiente. Sin embargo, no
contesta ni me mira. Bajo la mirada hacia mi
teléfono cuando el silencio se impone en la
habitación ante la ausencia del sonido de su
guitarra. No me gusta lo incómoda que se ha
vuelto de repente la situación, así que intento
charlar de lo que sea para llenar el vacío. Me
tumbo de espaldas y, aunque sólo sea para
romper la calma tensa que nos rodea, tecleo una
pregunta a la que ya hace algún tiempo que le
doy vueltas.

Yo: ¿Por qué ya no practicas



nunca en el balcón, como
antes?

Esa pregunta provoca que me mire de
inmediato, pero por poco tiempo. Deja resbalar
la mirada por mi rostro y luego por mi cuerpo
hasta concentrarse de nuevo en el teléfono.

Ridge: ¿Y por qué iba a hacerlo?
Tú ya no estás ahí fuera.

Y así, sin más, su sincera respuesta derriba
mis murallas y manda al garete toda mi fuerza
de voluntad. Nerviosa, empiezo a
mordisquearme el labio inferior y luego, muy
despacio, levanto la mirada hacia él. Me está
observando como si deseara ser un tío como
Hunter, que sólo se preocupa de sí mismo.

Y no es el único que lo desea.
Ahora mismo, mi deseo de ser como Tori es

tan intenso que casi me resulta doloroso. Quiero
ser igual que ella y, durante unos minutos, no



respetarme a mí misma ni respetar a Maggie.
Sólo el tiempo suficiente para que Ridge pueda
hacer todo lo que la letra de su canción
manifiesta que quiere hacer.

Me mira los labios y se me seca la boca.
Deja resbalar la mirada hacia mi pecho y mi

respiración se vuelve aún más irregular que
antes.

Continúa bajando hacia mis piernas y tengo
que cruzarlas, pues la forma en que su mirada
penetra en mi cuerpo me hace pensar que ve a
través del vestido que llevo puesto.

Luego cierra los ojos con fuerza, y saber el
efecto que provoco en él hace que deduzca que
lo que dice su letra es mucho más cierto de lo
que a él le gustaría.

«Me hace pensar que quiero ser el único
hombre al que desees mirar».

De repente, Ridge se pone de pie, lanza el
teléfono sobre la cama, entra en el cuarto de
baño y cierra de un portazo. Lo oigo correr la
cortina de la ducha y abrir el grifo.

Me dejo caer de espaldas en la cama y



suelto todo el aliento que he estado conteniendo.
Me siento aturdida, confusa y enfadada. No me
gusta la situación que nosotros mismos hemos
creado. Y sé muy bien que, por mucho que
hayamos conseguido controlarnos, nada de todo
esto es inocente.

Me siento y luego me pongo rápidamente en
pie. Tengo que salir de esta habitación antes de
que me asfixie por completo. Justo cuando me
alejo de la cama, el teléfono de Ridge vibra
sobre ella. Le echo un vistazo.

Maggie: Hoy te echo muchísimo
de menos. Cuando hayas
terminado de escribir con
Sydney, ¿hacemos una
videollamada? Tengo ganas
de verte.

Me quedo mirando su mensaje.
Detesto su mensaje.
Detesto que Maggie sepa que estábamos



escribiendo.
Detesto que Ridge se lo cuente todo.
Quiero que estos momentos sean de Ridge y

míos, de nadie más.

Ya han pasado dos horas desde que Ridge salió
de la ducha y aún no me atrevo a abandonar mi
habitación. Pero me estoy muriendo de hambre
y necesito ir a la cocina. Lo que pasa es que no
quiero ver a Ridge, porque no me gusta cómo
hemos dejado antes las cosas. No me gusta que
los dos sepamos lo poco que nos ha faltado esta
noche para cruzar la línea.

Mejor dicho, no me gusta que hayamos
cruzado esa línea. Aunque no verbalicemos lo
que pensamos y sentimos, escribirlo en la letra
de una canción no hace que sea menos
perjudicial.

Alguien llama a mi puerta y, consciente de
que lo más probable es que se trate de Ridge, el
corazón me traiciona y se me desboca en el



pecho. No me molesto en levantarme para ir a
abrir, porque él mismo lo hace justo después de
llamar. Me muestra unos auriculares y su
teléfono, dándome a entender que quiere que
escuche algo. Le hago un gesto afirmativo y,
tras acercarse a la cama, me pasa los
auriculares. Pulsa la tecla de reproducir y se
sienta en el suelo a pesar de que me he apartado
para dejarle espacio en la cama. La canción
empieza a sonar y, a lo largo de los tres minutos
siguientes, apenas respiro. Ridge y yo no
dejamos de mirarnos ni una sola vez durante la
canción.

 5

METIDO EN UN LÍO
¿Por qué no dejamos de
complicarnos así?
Tú charla con tus amigos
y yo me distraigo por aquí.



Pero tú sabes
que sólo quiero
estar a tu lado,
mi lugar verdadero.

Y tú sabes que no,
que no se me escapa
la forma en que me sigues
con la mirada.
Y yo debo confesar
que me he encendido
al ver cómo te mueves
cuando llevas ese vestido.

Me hace pensar
que quiero ser
el único hombre
al que desees mirar.

Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un lío.
Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un buen lío.



Te veo por ahí
algunos días,
tú con tus cosas
y yo con las mías.

Pero tú sabes
que sólo quiero
estar a tu lado,
mi lugar verdadero.

Y tú sabes que no,
que no se me escapa
la forma en que me sigues
con la mirada.

Y yo debo confesar
que me he encendido
al ver cómo te mueves
cuando llevas ese vestido.

Me hace pensar
que quiero ser
el único hombre



al que desees mirar.

Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un lío
Oh, oh, oh, oh,
estoy metido en un buen lío.



Ridge

Maggie: Adivina quién va a tener
la suerte de verme mañana.

Yo: ¿Kurt Vonnegut?

Maggie: Prueba otra vez.

Yo: ¿Anderson Cooper?

Maggie: No, pero casi.

Yo: ¿Amanda Bynes?

Maggie: Eres tan ecléctico…
TÚ vas a tener la suerte de
verme mañana y de pasar
dos días enteros conmigo. Y
ya sé que estoy intentando
ahorrar, pero te he comprado
dos sujetadores nuevos.



Yo: ¿Cómo es que he tenido la
suerte de encontrar a la
única chica que no sólo
financia, sino que también
fomenta, mi tendencia al
travestismo?

Maggie: Eso mismo me pregunto
yo todos los días.

Yo: ¿A qué hora tendré la suerte
de verte mañana?

Maggie: Bueno, eso depende de
la puñetera tesis, como
siempre.

Yo: Ah. Vale. Pues no hay más
que decir. Pero intenta llegar
antes de las seis, si puedes.
La fiesta de cumpleaños de
Warren es mañana por la
noche, y quiero pasar un rato
contigo antes de que lleguen



los locos de sus amigos.

Maggie: ¡Ay, gracias por
recordármelo! ¿Qué le
compro?

Yo: Nada. Sydney y yo le
estamos preparando la
broma del siglo. Hemos
pedido a todo el mundo que,
en lugar de gastarse el dinero
en un regalo, haga una
donación a una entidad
benéfica. Va a pillarse un
cabreo enorme cuando todo
el mundo empiece a
entregarle las tarjetas de las
donaciones que han hecho en
su nombre…

Maggie: Sois tremendos. Bueno,
¿llevo algo? ¿Una tarta?

Yo: No, ya lo tenemos todo. Nos
sentíamos un poco mal por la



broma de la fiesta «sin
regalos», así que para
compensar vamos a
prepararle cinco tartas
distintas.

Maggie: Que una sea de
chocolate.

Yo: Está todo controlado, cariño.
Te quiero.

Maggie: Yo también te quiero.

Cierro nuestra conversación y abro un
mensaje no leído de Sydney.

Sydney: Se te ha olvidado el
extracto de vainilla, desastre.
Estaba en la lista. Artículo
número 5. Ahora te va a
tocar volver a la tienda.

Yo: Pues la próxima vez escribe



más claro y contéstame a los
mensajes cuando estoy en el
súper intentando descifrar
cuál es el artículo número 5.
Llego dentro de veinte
minutos. Precalienta el horno
y envíame un mensaje si te
acuerdas de algo más.

Me echo a reír, me guardo el teléfono en el
bolsillo, cojo las llaves y me voy al súper. Otra
vez.

Vamos por la tarta número tres. Empiezo a
creer que los que poseemos el don de la música
carecemos de todo talento en el terreno
culinario. Sydney y yo trabajamos muy bien
juntos cuando se trata de escribir canciones,
pero nuestra falta de pericia y conocimientos a
la hora de mezclar unos cuantos ingredientes es
francamente patética.



Sydney ha insistido en que hagamos
nosotros la masa, pero yo habría preferido
comprar esas mezclas que se venden ya
preparadas. Aunque en realidad nos estamos
divirtiendo, así que no me quejo.

Mete la tercera tarta en el horno y ajusta el
temporizador. Se vuelve hacia mí y dice «treinta
minutos», tras lo cual se sienta sobre la
encimera.

Sydney: ¿Tu hermano viene
mañana?

Yo: Lo intentará. Actúan de
teloneros de un grupo a las
siete en San Antonio, así que
si recogen y cargan a tiempo,
deberían llegar sobre las
diez.

Sydney: ¿Todo el grupo? ¿Voy a
conocer a todo el grupo?



Yo: Sí. Y me juego lo que quieras
a que hasta te firman las
tetas.

Sydney: ¡AIXXX!

Yo: Si todas esas letras juntas
forman un sonido, me alegro
mucho, pero que mucho, de
no poder oírlo.

Se ríe.

Sydney: ¿Por qué elegisteis el
nombre de Sounds of Cedar
para el grupo?

Cada vez que alguien me pregunta eso, me
limito a decir que porque sonaba bien. Pero a
Sydney no puedo mentirle. Hay algo en ella que
me hace revivir ciertas historias de la infancia
que no le he contado a nadie. Ni siquiera a



Maggie.
Maggie me ha preguntado más de una vez

porque no hablo y de dónde viene el nombre del
grupo, pero no quiero contarle nada negativo que
pueda preocuparla, ni siquiera mínimamente. Ya
tiene bastantes problemas en su vida, así que no
es necesario añadirle mis traumas de la infancia.
Son cosas que pertenecen al pasado, no tiene
sentido sacarlas a la luz.

Pero con Sydney es distinto. Siente tanta
curiosidad por mí, por la vida, por la gente en
general… Es fácil contarle cosas.

Sydney: Oh, oh… Creo que
tengo que prepararme para
una buena historia, porque no
pareces muy dispuesto a
contestar.

Me doy la vuelta hasta quedar de espaldas a
la encimera sobre la que ella está sentada y me
apoyo.



Yo: Te gustan las historias
desgarradoras, ¿eh?

Sydney: Sí. Dámela toda.

«Maggie, Maggie, Maggie».
A menudo me sorprendo repitiendo el

nombre de Maggie cuando estoy con Sydney.
Sobre todo, cuando Sydney dice cosas como
«Dámela toda».

Las dos últimas semanas, desde nuestra
charla, han ido bastante bien. Bueno, hemos
tenido momentos de todo, pero por lo general
uno de los dos empieza rápido a señalar
defectos y rasgos de personalidad repulsivos que
nos devuelven al buen camino.

Aparte de hace un par de semanas, cuando
nuestra sesión de composición musical terminó
en el momento en que sentí la necesidad de
darme una ducha fría, la situación más difícil
para mí se produjo hace un par de noches. Hay
algo en su forma de cantar, no sé qué es. A lo



mejor estoy simplemente observándola, pero me
produce la misma sensación que cuando le
apoyo la oreja en el pecho o una mano en la
garganta. Ella cierra los ojos y empieza a cantar
la letra… y la pasión y los sentimientos que
brotan de ella en ese momento son tan
poderosos que a veces se me olvida que ni
siquiera puedo oírla.

Esa noche en concreto estábamos
escribiendo una canción desde cero, pero no
conseguíamos comunicarnos lo bastante bien
para entenderla. Necesitaba oírla y, aunque al
principio los dos nos mostramos reacios, al final
acabé con la cabeza apoyada en su pecho y la
mano en su garganta. Mientras cantaba, me
puso una mano en el pelo y empezó a
acariciármelo con aire ausente.

Podría haberme quedado en aquella postura
toda la noche.

Y lo habría hecho, de no ser porque cada
caricia de su mano me hacía desear un poco
más. Al final tuve que apartarme de ella. Pero ni
siquiera estando en el suelo me sentía lo



bastante lejos de Sydney. La deseaba tanto…
que no podía pensar en otra cosa. Al final le
pedí que me contara algún defecto suyo, pero en
lugar de hacerlo, se puso en pie y salió de mi
habitación.

Acariciarme el pelo había sido algo muy
natural para ella, teniendo en cuenta la postura
en la que estábamos. Es lo que un chico le haría
a su novia si la tuviera apoyada en el pecho, o lo
que una chica le haría a su novio si estuvieran
abrazados. Pero nosotros no somos ninguna de
esas cosas.

La relación que tenemos es completamente
distinta a todo lo que he experimentado hasta
ahora. Sobre todo, por la proximidad física que
implica el hecho de componer juntos, pero
también por la necesidad que tengo, en algunas
situaciones, de usar el sentido del tacto para
sustituir el del oído. Así que cuando nos
encontramos en una de esas situaciones, las
líneas se vuelven borrosas y las reacciones
involuntarias.

Por mucho que quisiera admitir que ya



hemos superado la atracción mutua que
sentimos, no puedo negar que la mía aumenta
cada día que pasa. Aunque tampoco es que
estar con ella me resulte difícil siempre. Sólo la
mayoría de las veces.

Sea lo que sea lo que ocurre entre nosotros,
sé que Maggie no lo aprobaría, y yo siempre
intento hacer lo correcto en mi relación con ella.
Aun así, y dado que no soy capaz de determinar
dónde hay que trazar la línea entre lo apropiado
y lo inapropiado, a veces me resulta complicado
permanecer en el lado bueno.

Como ahora mismo.
Estoy mirando el teléfono, a punto de

escribirle un mensaje, y ella está sentada detrás
de mí, masajeándome los hombros con ambas
manos para aliviar la tensión. Como últimamente
hemos trabajado mucho en las canciones y yo
me siento en el suelo y no en la cama, ha
empezado a dolerme la espalda. Y se ha
convertido en algo natural para ella darme un
masaje cuando sabe que me duele.

Pero… ¿le permitiría hacerlo si Maggie



estuviera en la habitación? Joder, no. ¿Le digo
que pare? No. ¿Debería? Desde luego que sí.

Sé, sin el menor atisbo de duda, que no
quiero engañar a Maggie. Nunca he sido de esa
clase de chicos, y no quiero llegar nunca a ser
de esa clase de chicos. El problema es que,
cuando estoy con Sydney, no pienso en Maggie.
El tiempo que paso con ella estoy con ella, y
ningún otro pensamiento ocupa mi mente. Pero
el tiempo que paso con Maggie estoy con
Maggie. No pienso en Sydney.

Es como si el tiempo que paso con Maggie y
el tiempo que paso con Sydney sucedieran en
dos planetas distintos. En planetas que no se
cruzan y cuyas zonas horarias no se solapan.

Hasta mañana, por lo menos.
Hemos estado los tres juntos otras veces,

pero no desde que me he reconocido a mí
mismo lo que siento por Sydney. Y aunque no
me gustaría que Maggie supiera que he
empezado a sentir algo por otra persona, me da
miedo que sea capaz de intuirlo.

Me repito a mí mismo que, si me esfuerzo lo



suficiente, puedo aprender a controlar mis
sentimientos. Pero luego Sydney hace o dice
algo, o me mira de una manera determinada, y
noto —literalmente— que la parte de mi
corazón que le pertenece va llenándose, por
mucho que yo desee que se vacíe. Me preocupa
que los sentimientos sean, precisamente, la única
cosa que no podemos controlar en esta vida.



15

Sydney

Yo: ¿Por qué tardas tanto? ¿Estás
escribiendo una novela
entera o qué?

No sé si es que le ha entrado sueño a cuenta
del masaje que le estoy dando en los hombros,
pero hace cinco minutos largos que se ha
quedado embobado mirando el teléfono.

Ridge: Perdona, estaba
pensando.



Yo: Eso ya lo veo. Bueno,
¿Sounds of Cedar?

Ridge: Es una historia bastante
larga. Voy a buscar el
portátil.

Abro Facebook en el móvil para recibir sus
mensajes. Cuando vuelve, se apoya en la
encimera de la cocina, a unos cuantos pasos de
mí. Me doy cuenta de que ha puesto distancia
entre ambos, y eso me hace sentir un poco
incómoda, porque sé que no debería haberle
masajeado los hombros. Es demasiado, teniendo
en cuenta lo que ha ocurrido entre nosotros,
pero en cierta manera tengo la sensación de que
es culpa mía que le duelan los hombros.

La verdad es que no se ha quejado de lo que
le supone tocar en el suelo, pero sé que a veces
le duele. Sobre todo después de noches como la
de ayer, cuando nos pasamos tres horas
seguidas componiendo. Empezó a tocar en el



suelo porque las cosas resultan más difíciles
cuando está a mi lado, en la cama. Si no
estuviera tan colgada de su forma de tocar la
guitarra, no sería tan problemático.

Pero la verdad es que estoy muy colgada de
su forma de tocar la guitarra. Y me atrevería a
decir que también estoy muy colgada de él si no
fuera porque la expresión «estar colgada» no
define ni de lejos lo que siento. Pero ni siquiera
voy a intentar definir lo que siento por él, porque
no quiero adentrarme en ese terreno. Ni ahora
ni nunca.

Ridge: Llevábamos unos seis
meses tocando juntos sólo
por diversión cuando
conseguimos nuestro primer
bolo de verdad en un
restaurante cercano. Nos
pidieron el nombre del grupo
para poder anunciarlo en la
agenda. Hasta entonces, ni



siquiera nos considerábamos
un verdadero grupo, ya que
sólo tocábamos por diversión,
pero aquella noche estuvimos
de acuerdo en que estaría
bien tener un nombre,
aunque sólo fuera para bolos
como el del restaurante. Por
turnos, fuimos haciendo
propuestas, pero parecía que
no éramos capaces de
ponernos de acuerdo. En un
momento determinado,
Brennan propuso Freak
Frogs[3]. Yo me eché a reír
y le dije que sonaba a grupo
punk, que necesitábamos
algo que sonara un poco más
acústico. Brennan se enfadó
y dijo que a mí ni siquiera
deberían permitirme opinar
sobre cómo sonaba una



canción o un título, ya que…,
bueno, imagínate a un
hermanito de dieciséis años
haciendo un chiste malo de
sordos.

En cualquier caso, por aquella
época Warren pensaba que
Brennan era demasiado
chulito, así que al final dijo
que el nombre lo elegiría yo y
que todos tendrían que estar
de acuerdo. Brennan se
cabreó, se largó y dijo que le
daba igual, que no quería
estar en el grupo. Yo sabía
que sólo era una de sus
típicas pataletas. No le daban
muy a menudo, pero cuando
le daban, yo lo entendía. A
ver, el pobre prácticamente
no tenía padres y se estaba
criando solo, así que era



bastante maduro para su
edad, a pesar de que cogiera
alguna pataleta de vez en
cuando. Les dije a los chicos
que quería pensarlo un poco.
Intenté dar con nombres que
significaran algo para todos
nosotros, pero especialmente
para Brennan. Y recordé lo
que en su día me llevó a
escuchar música.

Brennan tenía dos años o así, y
yo cinco. Ya te he hablado
de todas las cualidades que
poseían mis padres, así que
no volveré a entrar en ese
tema. Pero, además de todas
sus adicciones, también les
gustaba dar fiestas. Por la
noche, cuando empezaban a
llegar sus amigos, a Brennan
y a mí nos mandaban a



nuestras habitaciones. Me di
cuenta de que, al
despertarse, Brennan
siempre llevaba el mismo
pañal que al acostarse.
Nunca se ocupaban de él,
nunca le daban de cenar, ni
le cambiaban el pañal. Ni
siquiera comprobaban si
seguía respirando. Supongo
que las cosas ya eran así
desde que Brennan era un
bebé, pero la verdad es que
yo no me di cuenta de ello
hasta que empecé a ir al
colegio. Seguramente, hasta
entonces, era demasiado
pequeño. No nos dejaban
salir de nuestra habitación
durante la noche. No
recuerdo por qué me daba
tanto miedo salir de mi
habitación, pero imagino que



ya me habrían castigado por
ello; si no, no me habría
asustado tanto. Esperaba
hasta que terminaba la fiesta
y mis padres se acostaban
para ir a ver cómo estaba
Brennan. El problema, claro,
era que yo no oía, así que no
sabía cuándo paraba la
música, ni tampoco cuándo
se iban a la cama, porque
tenía prohibido abrir la puerta
de mi habitación. En lugar de
arriesgarme a que me
pillaran, lo que hacía era
pegar la oreja al suelo para
percibir las vibraciones de la
música. Noche tras noche,
me tendía en el suelo durante
quién sabe cuánto tiempo
para esperar a que terminara
la música. Aprendí a
reconocer las canciones



basándome en las
vibraciones que me llegaban
a través del suelo, y también
a adivinar qué canciones
pondrían a continuación, pues
siempre ponían los mismos
discos todas las noches.
Incluso aprendí a seguir el
ritmo. Cuando por fin paraba
la música, yo continuaba con
la oreja pegada al suelo y
esperaba a que los pasos de
mis padres me indicaran que
ya se habían ido a su
habitación. En cuanto me
aseguraba de que el camino
estaba despejado, iba a la
habitación de Brennan y me
lo llevaba a mi cama. Y así,
cuando se despertaba
llorando, podía ayudarlo. Lo
cual me lleva de nuevo al
motivo de esta historia, es



decir, cómo se me ocurrió el
nombre del grupo. Aprendí a
distinguir acordes y sonidos
gracias a todas las noches
que pasé con las orejas y el
cuerpo pegados al suelo de
madera de cedro. De ahí el
nombre, Sounds of Cedar[4].

«Inspira, espira».
«Late, late, descansa».
«Contrae, dilata».
Ni siquiera me doy cuenta de que tengo los

nervios a flor de piel hasta que me veo los
nudillos blancos de la fuerza con la que estoy
agarrando el móvil. Los dos permanecemos
inmóviles durante varios segundos, mientras
intento alejar de mi mente la imagen del Ridge
de cinco años.

Porque es devastadora.



Yo: Supongo que eso explica por
qué se te da tan bien
distinguir vibraciones. Y
supongo que Brennan aceptó
el nombre en cuanto se lo
dijiste, porque ¿cómo no
agradecértelo?

Ridge: Brennan no conoce esta
historia. Una vez más, eres
la primera persona a quien se
la cuento.

Levanto la vista para mirarlo y cojo aire,
pero juro por mi vida que se me ha olvidado
cómo debo expulsarlo. Ridge está a casi un
metro de mí, pero me siento como si acariciara
directamente cada una de las partes de mi
cuerpo sobre las que recae su mirada. Por
primera vez desde hace un tiempo, el miedo se
abre paso de nuevo hasta mi corazón. El miedo
a que éste sea uno de esos momentos que



ninguno de los dos es capaz de resistir.
Ridge deja el portátil sobre la encimera y

cruza los brazos sobre el pecho. Antes de
mirarme a los ojos, deja resbalar la vista por mis
piernas y luego va subiéndola lentamente por
todo mi cuerpo. Tiene los ojos entrecerrados,
alerta. Me mira de tal forma que me entran
ganas de abrir el congelador y meterme dentro.

Detiene la vista en mis labios y luego,
después de tragar saliva muy despacio, alarga
una mano para coger el teléfono.

Ridge: Date prisa, Syd. Necesito
un defecto grave, y lo
necesito ya.

Me obligo a sonreír, aunque todo mi ser me
grita que no le escriba lo que me pide. Es como
si mis dedos lucharan contra sí mismos mientras
vuelan sobre la pantalla que tengo delante.

Yo: A veces, cuando me siento



muy frustrada contigo,
espero hasta que dejas de
mirarme y me pongo a
gritarte cosas muy feas.

Se echa a reír y luego me mira otra vez.
—Gracias —dice en silencio.
Es la primera vez que lo veo vocalizar una

palabra. Y si no fuera porque ahora mismo se
está alejando de mí, le suplicaría que volviera a
hacerlo.

Corazón 1.
Sydney 0.

Es más de medianoche, pero por fin terminamos
de ponerle la cobertura a la quinta y última tarta.
Ridge limpia los restos de ingredientes de la
encimera mientras yo termino de cubrir el molde
con película transparente y lo coloco junto a los
otros cuatro.



Ridge: Bueno, ¿tendré la suerte
de conocer por fin a tu yo
alcohólico mañana por la
noche?

Yo: Pues es probable.

Sonríe y apaga la luz de la cocina. Me dirijo
a la salita para apagar la tele. Warren y
Bridgette deberían volver a casa dentro de más
o menos una hora, así que dejo encendida la luz
de la salita.

Ridge: ¿Se te hará raro?

Yo: ¿Emborracharme? No, se me
da bastante bien.

Ridge: No. Me refiero a Maggie.

Levanto la vista hacia él. Está de pie delante
de la puerta de su habitación, observando su
teléfono. No me mira y parece nervioso por el



simple hecho de haber formulado esa pregunta.

Yo: No te preocupes por mí,
Ridge.

Ridge: No puedo evitarlo. Tengo
la sensación de que te he
puesto en una situación
incómoda.

Yo: No es así. Es decir, no me
malinterpretes, ayudaría
bastante que no fueras tan
atractivo, pero tengo la
esperanza de que Brennan
se parezca mucho a ti. Así,
cuando mañana por la noche
te lo estés montando con
Maggie, yo podré
emborracharme y pasar una
noche loca con tu hermano
pequeño.



Pulso la tecla de enviar y enseguida
contengo una exclamación. ¿En qué narices
estaba pensando? No ha tenido gracia. Se
suponía que la tenía, pero es más de medianoche
y yo nunca soy graciosa después de
medianoche.

Mierda.
Ridge sigue contemplando la pantalla de su

teléfono. Le tiembla un poco la mandíbula y
sacude ligeramente la cabeza de un lado a otro;
luego me mira como si acabara de atravesarle el
corazón de un disparo. Deja caer el brazo y se
pasa la mano libre por el pelo; por último, da
media vuelta para entrar en su habitación.

Soy… patética.
Corro hacia él y le pongo la mano en el

hombro para obligarlo a volverse. Él sacude con
brusquedad el hombro para apartarme la mano,
pero luego se detiene y se vuelve a medias con
expresión cautelosa.

—Lo he dicho en broma —digo muy
despacio y con un gesto muy serio—. Lo siento.

Su expresión sigue siendo tensa, dura e



incluso un poco decepcionada, pero levanta el
teléfono y empieza a escribir de nuevo.

Ridge: Y ése es el problema,
Sydney. Que tú deberías
poder follarte a quien
quisieras y a mí no debería
importarme una mierda.

Contengo una exclamación. Al principio, me
cabrea su comentario, pero luego me concentro
en las dos palabras que revelan toda la verdad
que se oculta tras esa afirmación: «no debería».

No ha dicho «no me importa una mierda».
Ha dicho «no debería importarme una mierda».

Lo miro y veo tanto dolor en su rostro que
se me parte el corazón.

Ridge no quiere sentirse así. Yo no quiero
que se sienta así.

¿Qué narices le estoy haciendo?
Se pasa ambas manos por el pelo, levanta la

vista hacia el techo y luego cierra los ojos con



fuerza. Se queda así un buen rato, luego expulsa
el aire, deja caer las manos hasta las caderas y
baja la mirada hacia el suelo.

Se siente tan culpable que ni siquiera puede
mirarme.

Sin establecer contacto visual conmigo,
levanta un brazo, me coge una muñeca y me
atrae hacia sí. Me estruja contra su pecho, me
pasa un brazo por la espalda y me sujeta la nuca
con la otra mano. Tengo los brazos doblados y
apretujados entre su cuerpo y el mío cuando él
me apoya una mejilla en lo alto de la cabeza.
Deja escapar un largo suspiro.

No me aparto para revelarle algún otro
defecto mío porque no creo que sea lo que
necesita ahora mismo. Su forma de abrazarme
en este instante es distinta, no se parece a todas
las veces —a lo largo de estas últimas semanas
— en las que hemos tenido que separarnos para
poder respirar.

Ahora me abraza como si yo fuera parte de
él, un apéndice herido de su corazón…, como si
se diera cuenta de lo necesario que es extirpar



ese apéndice.
Nos quedamos así varios minutos y empiezo

a perderme en su abrazo. Su forma de
estrecharme me hace intuir cómo podrían ser las
cosas entre nosotros. Intento relegar esas tres
palabras a un rincón de mi mente, esas tres
palabras que siempre consiguen abrirse paso
cuando estamos juntos.

«Tal vez mañana».
El ruido de unas llaves al caer sobre la

encimera me hace volver a la realidad de un
respingo. Me aparto y Ridge hace lo mismo al
notar que tenso el cuerpo. Mira por encima de
mi hombro, hacia la cocina, y yo me vuelvo en
redondo. Warren acaba de entrar en casa. Nos
da la espalda mientras se quita los zapatos.

—Sólo voy a decirlo una vez y quiero que
me escuches —dice. Sigue dándonos la espalda,
pero soy la única persona del apartamento que
puede oírlo, así que entiendo que su comentario
va dirigido sólo a mí—. Nunca la dejará, Sydney.

Se dirige hacia su habitación sin volver la
vista atrás ni una sola vez, así que Ridge piensa



que ni siquiera nos ha visto. La puerta de la
habitación de Warren se cierra y yo me vuelvo
para mirar a Ridge. Él sigue con la mirada
clavada en la puerta de su amigo. Cuando la fija
de nuevo en mí, veo en sus ojos todas las cosas
que sé que querría decirme.

Pero no lo hace. Se limita a volverse y a
entrar en su habitación cerrando la puerta tras
él.

Me quedo completamente inmóvil mientras
dos enormes lágrimas me brotan de los ojos y
me resbalan por las mejillas dejando tras de sí un
rastro de vergüenza.



Ridge

Brennan: Me encanta la lluvia.
Creo que llegaré temprano.
Pero voy solo. Los chicos no
pueden.

Yo: Pues nos vemos cuando
llegues. Ah, y antes de irte
mañana, saca todos tus
trastos de la habitación de
Sydney, ¿vale?

Brennan: ¿También estará? ¿Por
fin voy a conocer a la chica
que el cielo ha enviado sólo
para nosotros?

Yo: Sí, estará.

Brennan: Me extraña no



habértelo preguntado antes,
pero… ¿está buena?

Oh, no.

Yo: Ni se te ocurra. Ya ha pasado
por demasiada mierda para
que ahora la añadas a tu lista
de concubinas.

Brennan: Marcando el territorio,
¿eh?

Lanzo el teléfono hacia la cama y ni siquiera
me molesto en responder. Si le dejo demasiado
claro que Sydney está prohibida para él, sólo
conseguiré que se esfuerce más por
conquistarla.

Anoche, cuando ella dijo en broma lo de
tirarse a mi hermano, sólo estaba intentando
ponerle un poco de humor a una situación
demasiado seria, pero lo que me hizo sentir su



mensaje me da pánico.
Lo que me aterrorizó no fue el hecho de que

me enviara un mensaje en el que hablaba de
liarse con alguien, sino mi reacción instintiva.
Me entraron ganas de lanzar el móvil contra la
pared y hacerlo añicos… y luego de empujarla a
ella contra la pared y asegurarme de mil y una
formas distintas de que no volviera a pensar
jamás en otro hombre.

No me gustó sentirme así. Probablemente
debería animar a Brennan. Quizá lo mejor para
mi relación con Maggie sería que Sydney
empezar a salir con otra persona.

Uf.
La oleada de celos que acabo de

experimentar parecía más bien un tsunami.
Salgo de mi dormitorio y me dirijo a la

cocina para ayudar a Sydney con los
preparativos de la cena antes de que empiece a
llegar todo el mundo. Freno en seco cuando la
veo agachada buscando algo dentro de la
nevera. Ha vuelto a ponerse el vestido azul.

No soporto que Warren tenga razón. Dejo



resbalar lentamente la mirada por el vestido y
por sus piernas bronceadas, y luego subo de
nuevo. Dejo escapar el aliento y contemplo la
posibilidad de pedirle que se cambie. No creo
que sea capaz de soportarlo esta noche. Y
menos aún cuando llegue Maggie.

Sydney se incorpora, se aleja del frigorífico
y se vuelve hacia la encimera. Me doy cuenta
de que está hablando, pero no conmigo. Saca un
cuenco de la nevera y sigue moviendo los labios,
así que, lógicamente, recorro el resto del
apartamento con la mirada para averiguar con
quién está hablando.

Y es entonces cuando las dos mitades de mi
corazón —que de algún modo seguían
conectadas por una única fibra invisible— se
sueltan y se separan del todo.

Maggie está junto a la puerta del cuarto de
baño, mirándome de hito en hito. No soy capaz
de descifrar su expresión, porque nunca me
había mirado así hasta ahora. La mitad de mi
corazón que le pertenece se deja llevar
inmediatamente por el pánico.



«Pon cara inocente, Ridge. Pon cara
inocente. Lo único que has hecho ha sido
mirarla».

Sonrío.
—Aquí está mi chica —digo utilizando la

lengua de signos mientras me dirijo a ella.
El hecho de que de alguna manera consiga

disimular mis sentimientos de culpa parece
apaciguar su preocupación. Me devuelve la
sonrisa y me echa los brazos al cuello cuando
llego a su lado. Le rodeo la cintura con los
brazos y la beso por primera vez desde hace dos
semanas.

Dios mío, cómo la he echado de menos. Me
siento tan bien a su lado. Tan cómodo…

Huele bien, sabe bien, me hace mucho
bien… La he echado muchísimo de menos. La
beso en la mejilla, en la barbilla y en la frente…
y me alegra mucho que su presencia me alivie.
A lo largo de los últimos días, había empezado a
temer que verla no me provocara esta reacción.

—Tengo que ir urgentemente al lavabo.
Muchas horas en coche.



Hace una mueca y señala la puerta que
tiene a su espalda. Le doy otro beso rápido
antes de que se vaya. En cuanto entra, me
vuelvo lentamente hacia Sydney para analizar su
reacción.

He sido todo lo directo y sincero que he
podido con Sydney acerca de lo que siento por
Maggie, pero sé que para ella no es fácil verme
con mi novia. No hay nada que hacer. ¿Pongo
en peligro mi relación con Maggie para ahorrarle
el sufrimiento a Sydney? ¿O pongo en peligro
los sentimientos de Sydney para ahorrarle
sufrimiento a mi relación con Maggie? Por
desgracia, no existe un término medio, ni
tampoco una decisión correcta. Mis actos están
empezando a partirse por la mitad, exactamente
igual que mi corazón.

La miro y nuestras miradas se encuentran
un segundo. Ella vuelve a concentrarse
enseguida en la tarta que tiene delante y coloca
las velas. Cuando termina, sonríe y me mira de
nuevo. Ve mi expresión preocupada, así que se
da un golpecito en el pecho y me hace un gesto



de «todo bien» con la mano.
Me está tranquilizando. Todas las noches

tengo que apartarme de ella a regañadientes,
ahora me pongo a besuquear a mi novia delante
de ella… ¿y es ella la que tiene que
tranquilizarme?

La paciencia y la comprensión que Sydney
está demostrando en esta situación tan
complicada deberían alegrarme, pero en realidad
tienen el efecto contrario. Me decepcionan,
porque sólo sirven para que me guste aún más.

Vamos de mal en peor.

Curiosamente, Sydney y Maggie parecen estar
divirtiéndose juntas en la cocina mientras
preparan los ingredientes para hacer un chili con
carne. No soportaba quedarme allí, así que me
he retirado a mi habitación con la excusa de que
tengo mucho trabajo. A Sydney se le da muy
bien manejar la situación, pero yo no tengo ese
mismo talento. Me sentía incómodo cada vez



que Maggie me besaba, se me sentaba encima o
me pasaba los dedos por el pecho en un gesto
sensual. Aunque esto último, ahora que lo
pienso, también es un poco raro. Cuando
estamos por ahí no suele ser tan sobona, así que
imagino que o bien estaba marcando el territorio,
o bien Sydney y ella ya han empezado a darle al 
Pine-Sol.

Maggie entra en mi habitación justo cuando
estoy cerrando el portátil. Se arrodilla junto al
borde de la cama, se echa hacia delante y va
acercándose muy despacio hacia mí. Me mira
con una sonrisa muy coqueta, así que dejo el
portátil a un lado y le devuelvo la sonrisa.

Se me sube encima y va arrastrándose hasta
que quedamos cara a cara. Entonces se sienta a
horcajadas sobre mí, con las rodillas apoyadas
en la cama. Arquea una ceja e inclina la cabeza
hacia un lado.

—Le estabas mirando el culo —dice en
lengua de signos.

Mierda.
Albergaba la esperanza de que se le hubiera



olvidado.
Me echo a reír, le pongo ambas manos en

las nalgas y la obligo a acercarse más a mí.
Luego la suelto y pongo las manos delante de
ella para contestar.

—He salido de mi habitación y me he
encontrado con un trasero apuntando hacia mi
dormitorio. Soy un tío. Y, por desgracia, los tíos
nos fijamos en esa clase de cosas.

La beso en los labios y luego me echo hacia
atrás.

Maggie no está sonriendo.
—Es muy simpática —dice por signos—. Y

guapa. Y divertida. Y lista. Y…
La inseguridad que percibo en sus palabras

me hace sentir como un imbécil, así que le cojo
ambas manos para que se esté quieta.

—Pero no es tú —le digo—. Nadie puede
ser tú, Maggie. Nunca.

Sonríe sin demasiado entusiasmo, apoya las
manos a ambos lados de mi cara y las deja
resbalar despacio hasta llegar a mi cuello. Se
inclina hacia delante y me besa en los labios con



tanta vehemencia que percibo su miedo.
Un miedo que yo he despertado.
Le sujeto el rostro y la beso con todas mis

fuerzas, dispuesto a hacer todo lo que sea para
borrar sus preocupaciones. Lo último que
necesita la pobre es otro agobio que añadir a su
lista.

Cuando se aparta de mí, veo en su rostro
todos los sentimientos negativos que llevo cinco
años intentando ayudarla a eliminar.

—¿Ridge?
Hace una pausa y luego deja caer la mirada

mientras expulsa el aire largamente, de forma
controlada. Su nerviosismo se me enreda en el
corazón y me lo retuerce. Con gran cautela,
vuelve a mirarme.

—¿Le has contado lo mío? ¿Lo sabe?
Busca en mis ojos la respuesta a una

pregunta que jamás habría tenido que sentir la
necesidad de formular.

¿Acaso aún no me conoce a estas alturas?
—No, Dios mío. Claro que no, Maggie. ¿Por

qué iba a contárselo? Eso es algo que debes



contarle tú si quieres, no yo. Jamás haría algo
así.

Se le llenan los ojos de lágrimas y trata de
contenerlas. Dejo caer la cabeza contra el
cabecero de la cama. Esta chica no sabe
todavía hasta dónde estaría dispuesto a llegar
por ella.

Levanto la cabeza y la miro fijamente a los
ojos.

—Hasta el último confín del mundo, Maggie
—le digo por signos repitiéndole nuestra frase.

—Y de vuelta a casa —responde ella con
una sonrisa triste.
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Sydney

Alguien me está quitando la ropa. ¿Quién
narices me está quitando la ropa?

Empiezo a darle golpes a la mano que me
está bajando los pantalones por debajo de las
rodillas. Intento recordar dónde estoy, qué hago
aquí y cómo he llegado hasta aquí.

Fiesta.
Tarta.
Pine-Sol.
Me mancho el vestido de Pine-Sol.
Me cambio de ropa.
Bebo más Pine-Sol.
Mucho Pine-Sol.



Veo lo mucho que Ridge ama a Maggie.
Dios mío, cuánto la quiere. Lo sé por su

manera de mirarla desde la otra punta de la sala.
Lo sé por la forma en que la toca. Por cómo se
comunica con ella.

Aún huelo el alcohol. Aún noto el sabor al
pasarme la lengua por los labios.

Bailé…
Bebí más Pine-Sol…
¡Ah! El juego de los chupitos. Me inventé mi

propio juego de los chupitos: cada vez que veía
lo mucho que Ridge quiere a Maggie, tenía que
beberme un chupito. Por desgracia para mí, tuve
que beberme muchos chupitos.

¿Quién narices me está quitando los
pantalones?

Intento abrir los ojos, pero no sé si lo
consigo. Creo que los tengo abiertos, pero en mi
mente todo sigue oscuro.

Ay, Dios mío, estoy borracha y alguien me
está desnudando.

¡Me van a violar!
Empiezo a darles patadas a las manos que



ya me han bajado los pantalones hasta los pies.
—¡Sydney! —grita una chica—. ¡Para!
Se está riendo. Me concentro durante un

segundo y distingo la voz de Maggie.
—¿Maggie?
Se acerca y una mano suave me aparta el

pelo de la cara justo en el momento en que el
colchón se hunde a mi lado. Cierro los ojos con
fuerza y luego me obligo a abrirlos varias veces
hasta que finalmente comienzo a
acostumbrarme a la oscuridad. Maggie me pone
las manos sobre la blusa e intenta
desabrochármela.

¿Por qué narices sigue quitándome la ropa?
Ay, Dios mío. ¡Maggie quiere violarme!
Le doy una palmada en la mano y ella me

sujeta la muñeca.
—¡Sydney! —dice entre risas—. Te has

vomitado encima. Estoy intentando ayudarte.
¿Vomitado? ¿Encima?
Eso explica por qué me duele tanto la

cabeza. Pero no explica por qué sigo riéndome.
¿Por qué sigo riéndome? ¿Aún estoy borracha?



—¿Qué hora es? —le pregunto.
—No lo sé. De noche, creo. Pongamos…

¿medianoche?
—¿Sólo?
Maggie asiente y luego empieza a reírse

conmigo.
—Le has vomitado encima a Brennan.
¿A Brennan? ¿He conocido a Brennan?
Tengo la sensación de que a Maggie le

cuesta enfocar la vista cuando me mira.
—¿Te cuento un secreto? —pregunta.
Le hago un gesto afirmativo.
—Vale, pero dudo que lo recuerde, porque

me parece que aún estoy borracha.
Sonríe y se inclina hacia delante. Es tan

guapa… Maggie es muy muy guapa.
—No soporto a Bridgette —dice en voz

baja.
Me río. Maggie también empieza a partirse

otra vez e intenta quitarme la blusa, pero se está
riendo tanto que tiene que parar una y otra vez
para coger aire.

—¿Tú también estás borracha? —le



pregunto.
Coge aire de nuevo, tratando de contener la

risa, y luego lo expulsa.
—Muy borracha. Pensaba que ya te había

quitado la blusa, pero sigue estando aquí, y no sé
cuántas llevas puestas, pero… —Levanta la
punta de una de las mangas, que aún continúa
en el brazo, y la observa confundida—. ¿Lo
ves? Ahora sí que pensaba que te la había
quitado, pero aquí está otra vez.

Me incorporo un poco en la cama y la ayudo
a quitarme la blusa.

—¿Por qué estoy ya en la cama si sólo es
medianoche?

Se encoge de hombros.
—No he entendido ni jota de lo que has

dicho.
Es muy graciosa. Me inclino hacia la mesita

de noche y enciendo la lámpara. Maggie se
desliza por la cama y se deja caer al suelo. Se
tiende boca abajo con un suspiro y empieza a
mover los brazos, como si estuviera haciendo
ángeles de nieve en la moqueta.



—No quiero acostarme todavía —le digo.
Se tiende de espaldas y me mira.
—Pues no lo hagas. Le he dicho a Ridge

que te dejara quedarte y seguir jugando porque
nos los estábamos pasando muy bien, pero le
has vomitado a Brennan encima y te ha
mandado a la cama. —Se sienta—. Vamos a
seguir jugando. Me apetece otro trozo de tarta.

Se apoya en las manos y se pone de pie;
luego me coge las mías y me ayuda a
levantarme de la cama.

Me miro.
—Pero me has quitado la ropa —digo con

un mohín.
Se fija en el sujetador y en las bragas que

llevo.
—¿Dónde te has comprado ese sujetador?

Es monísimo.
—JCPenney.
—Ah. A Ridge le gustan los que se

abrochan por delante, pero ese que llevas es
monísimo. Yo también quiero uno.

—Pues cómpratelo —le digo sonriendo—.



Seremos gemelas de sujetador.
Me lleva hacia la puerta.
—Vamos a ver si a Ridge le gusta. Quiero

que me compre uno igual.
Sonrío. Espero que le guste.
—Vale.
Maggie abre la puerta de mi habitación y me

arrastra hacia la salita.
—¡Ridge! —grita.
Me echo a reír: no entiendo por qué le grita,

Ridge no va a oírla.
—Eh, Warren —digo sonriendo al verlo en

el sofá—. Feliz cumpleaños.
Bridgette está sentada a su lado,

fulminándome con la mirada. Me mira de arriba
abajo, creo que celosa porque el sujetador que
llevo es realmente monísimo.

Warren niega con la cabeza y se echa a reír.
—Me lo habrás dicho sólo unas quinientas

veces esta noche, aunque me gusta más ahora
que me lo dices así, casi tal como llegaste al
mundo.

Ridge está sentado al otro lado de Bridgette



y sacude la cabeza igual que Warren.
—Maggie quiere saber si te gusta mi

sujetador —le digo a Ridge.
Le cojo la mano a Maggie para que se dé la

vuelta y traduzca mis palabras a la lengua de
signos.

—Es un sujetador muy bonito —dice Ridge
mientras lo observa con una ceja arqueada.

Sonrío. Y luego frunzo la frente.
¿Acaba de…? Me suelto de un tirón de la

mano de Maggie y me vuelvo hacia Ridge.
—¿Acabas de hablar?
Se echa a reír.
—¿No me has hecho una pregunta?
Lo fulmino con la mirada, sobre todo cuando

a Warren le entra un ataque de risa.
Ay…
… la…
… madre.
«¿No es sordo?».
¿Me ha estado mintiendo todo este tiempo?

¿Ha sido una broma?
Me entran unas ganas locas de



estrangularlo. A los dos. Me escuecen las
lágrimas en los ojos y en cuanto me lanzo hacia
delante, una mano fuerte me coge de la muñeca
y me tira del brazo hacia atrás. Me doy la
vuelta, miro hacia arriba y…

¿Ridge?
Me vuelvo hacia el sofá y veo a… ¿Ridge?
Warren está despatarrado sobre el regazo

de Bridgette, partiéndose de risa. El Ridge
número 1 también se está riendo. Pero cuando
ríe, no lo hace con toda la cara, como el Ridge
número 2.

Y también tiene el pelo más corto que el
Ridge número 2. Y más oscuro.

El Ridge número 2 me pasa un brazo por la
cintura y me levanta en vilo.

Ahora estoy cabeza abajo.
No creo que esto sea bueno para mi

estómago.
Tengo la cara pegada a su espalda y el

estómago aplastado contra su hombro mientras
me lleva a mi habitación. Miro a Warren y al
otro chico que ahora comprendo que es Brennan



y cierro los ojos porque creo que voy a vomitarle
encima al Ridge Número 2.

Estoy sentada en algo frío. El suelo.
En cuanto entiendo dónde me ha dejado,

tanteo con las manos hasta encontrar el váter y,
de repente, vuelvo a sentirme como si hubiera
ingerido comida italiana. Ridge me aparta el pelo
de la cara mientras lleno el váter de Pine-Sol.

Ojalá fuera Pine-Sol de verdad, porque
entonces no tendría que limpiarlo.

—¿A que el sujetador que lleva es precioso?
—dice Maggie detrás de mí—. Ya sé que se
abrocha por detrás, pero mira los tirantes… ¡son
una monada!

Noto una mano en uno de los tirantes del
sujetador. Me doy cuenta de que Ridge le aparta
la mano a Maggie. Mueve el brazo y comprendo
que le está diciendo algo por señas.

Maggie resopla.
—No quiero irme a la cama aún.
Él dice algo más y, finalmente, Maggie

suspira y se dirige al dormitorio de Ridge.
Cuando termino de vomitar, Ridge me limpia



la cara con un trapo. Apoyo la espalda contra la
bañera y levanto la cabeza para mirarlo.

No parece muy contento. De hecho, parece
un poco enfadado.

—Es una fiesta, Ridge —murmuro justo
antes de volver a cerrar los ojos.

Me pasa las manos por debajo de los brazos
y me alza en vilo otra vez. Se dirige hacia… ¿su
habitación? Me deja en su cama y yo me doy la
vuelta y abro los ojos. Maggie me sonríe desde
la almohada que tengo justo al lado.

—¡Genial!, una fiesta de pijamas —dice con
una sonrisa aturdida.

Me coge la mano y me la aprieta.
—¡Genial! —digo sonriendo.
Alguien nos tapa con una manta y cierro los

ojos.



Ridge

«¿Cómo te has metido en este lío?».
Warren y yo estamos de pie junto a mi

cama, contemplando a Maggie y a Sydney. Las
dos están dormidas. Sydney está pegadita a
Maggie en el lado izquierdo de la cama, porque
el derecho ahora está empapado de vómito de
Maggie.

Suspiro.
—Han sido las doce horas más largas de mi

vida.
Warren asiente y luego me da una fuerte

palmada en la espalda.
—Bueno —dice por señas—. Ojalá pudiera

quedarme contigo y ayudarte a resucitarlas, pero
será mejor que finja que tengo algo mejor que
hacer y me largue.

Da media vuelta y sale de mi habitación en
el preciso instante en que entra Brennan.

—Me largo —me dice por señas—. Ya he



sacado todos mis trastos de la habitación de
Sydney.

Asiento con la cabeza y veo que mi
hermano se fija en Maggie y en Sydney.

—Ojalá pudiera decir que ha sido divertido
conocer a Sydney, pero tengo la sensación de
que ni siquiera he conocido a la auténtica.

Me echo a reír.
—Créeme, no la has conocido. Puede que la

próxima vez.
Se despide con la mano y sale de mi

dormitorio.
Me vuelvo para observar a las dos mitades

de mi corazón, muy juntas, acurrucaditas, en un
lecho de ironía.

Me paso toda la mañana ayudándolas mientras
se turnan para hacer viajes al cubo de la basura
o al cuarto de baño. A la hora de comer, Sydney
ya ha dejado de vomitar y ha regresado a su
habitación. Ahora es ya media tarde y estoy



obligando a Maggie a ingerir líquidos con una
cuchara y a tomarse una medicina.

—Sólo necesito dormir —dice por señas—.
Estoy bien.

Se da la vuelta y se sube las mantas hasta la
barbilla.

Le coloco un mechón de pelo detrás de la
oreja y luego dejo resbalar la mano hasta el
hombro, donde trazo unos cuantos círculos con
el pulgar. Maggie tiene los ojos cerrados y está
acurrucada en posición fetal. Parece tan frágil
ahora mismo… Ojalá pudiera abrazarla
formando una especie de capullo a su alrededor
y protegerla de todas las cosas malas que aún le
reserva este mundo.

Echo un vistazo a la mesita de noche y veo
que la pantalla de mi teléfono se ilumina. Le
coloco bien las mantas a Maggie, me inclino
para darle un beso en la mejilla y, por último,
cojo el móvil.

Sydney: Ya sé que has hecho



mucho por mí, pero…
¿podrías decirle a Warren
que baje el volumen de la peli
porno que está viendo?

Me echo a reír y le envío un mensaje a
Warren.

Yo: Baja el volumen de la peli
porno. Está tan alto que
hasta yo lo oigo.

Me pongo de pie y me dirijo a la habitación
de Sydney para ver cómo está. La encuentro
tendida de espaldas sobre la cama, mirando
hacia el techo. Me siento en el borde y le aparto
un mechón de pelo de la frente.

Ella vuelve la cabeza hacia mí y sonríe;
después coge el teléfono. Está tan débil que es
como si el móvil le pesara veinticinco kilos
mientras intenta escribirme.

Se lo quito de la mano y le digo que no con



la cabeza para hacerla entender que lo único
que necesita ahora es descansar. Dejo el
teléfono sobre su mesita de noche y me
concentro de nuevo en ella. Tiene la cabeza
apoyada en la almohada y el pelo le cae en
ondas que le llegan hasta los hombros. Le paso
los dedos por el cabello, aclarado por el sol, y
me parece increíblemente suave. Sydney gira la
cara hacia mi mano hasta apoyar la mejilla en
ella. Le acaricio el pómulo con el pulgar y la
observo mientras cierra los ojos. La letra que
escribí para ella me viene de golpe a la mente:
«Trazamos líneas que luego desdibujamos. Por
ella sufro, por ti me muero».

 4

¿En qué clase de hombre me convierte eso?
Si no puedo evitar enamorarme de otra chica,
¿hasta qué punto me merezco a Maggie? Me
niego a contestar esa pregunta, porque sé que si
no merezco a Maggie, tampoco merezco a



Sydney. La idea de perder a alguna de las dos, o
incluso a las dos, es algo en lo que ni siquiera me
atrevo a pensar. Levanto la mano y recorro con
los dedos el perfil del rostro de Sydney; le
acaricio la línea de nacimiento del pelo, bajo
hasta la mandíbula y subo por la barbilla hasta
rozarle los labios. Muy despacio, trazo la forma
de su boca y noto las cálidas oleadas de aliento
que van surgiendo de entre sus labios cada vez
que se los rozo con los dedos. Abre los ojos y
veo en ellos un pozo de dolor que ya me es
conocido.

Levanta una mano y me coge los dedos. Se
los acerca con firmeza a la boca, los besa y
luego desplaza la mano, sin soltar la mía, hasta
apoyarse ambas en el estómago.

Contemplo nuestras manos juntas. Ella abre
la palma, yo hago lo mismo y las unimos.

No sé gran cosa del cuerpo humano, pero
me atrevería a decir que hay un nervio que va
directamente de la palma de la mano al corazón.

Extendemos los dedos. Luego los
entrelazamos y apretamos con suavidad en el



momento exacto en que nuestras manos se unen
por completo, como si estuvieran entretejidas.

Es la primera vez que le cojo la mano.
Nos quedamos mirando nuestras manos

unidas durante lo que parece una eternidad.
Todos los sentimientos y todos los nervios se
concentran ahora en las palmas de nuestras
manos, en los dedos y en los pulgares, que de
vez en cuando se acarician el uno al otro.

Nuestras manos encajan perfectamente,
como nosotros dos.

Sydney y yo.
Estoy convencido de que en la vida hay

personas que encuentran a otras personas cuyas
almas son perfectamente compatibles con las
suyas. Cuando eso ocurre, algunos dicen que
han encontrado a su alma gemela, otros que es
el verdadero amor… Hay quien cree que su
alma es compatible con más de una persona, y
estoy empezando a darme cuenta de lo cierta
que es esa afirmación. En el momento en que
conocí a Maggie, hace ya años, supe que
nuestras almas eran compatibles, y lo son. No



cabe la menor duda.
Pero también sé que mi alma y la de Sydney

son compatibles, aunque en realidad es mucho
más que eso. No es sólo que nuestras almas
sean compatibles… es que están en perfecta
sintonía. Siento lo mismo que siente ella.
Entiendo las cosas antes incluso de que ella las
diga. Sé que lo que necesita es exactamente lo
que yo podría darle, y que lo que ella desearía
darme a mí es algo que yo ni siquiera sabía que
necesitaba.

Me comprende. Me respeta. Me fascina.
Me adivina. Nunca, ni una sola vez desde que
nos conocemos, me ha hecho sentir que mi
incapacidad para oír sea de hecho una
incapacidad.

Y sólo con mirarla, me doy cuenta de que se
está enamorando de mí. Lo cual es la prueba
definitiva de que tengo que hacer lo que ya
tendría que haber hecho hace mucho tiempo.

A regañadientes, me inclino hacia su mesita
de noche y cojo un bolígrafo. Le suelto los dedos
y le abro la mano para escribirle en la palma:



Necesito que te marches.
Le cierro de nuevo el puño para que no lea

lo que he escrito mientras la estoy mirando. Y
luego me alejo de allí, dejando tras de mí una
mitad entera de mi corazón.
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Sydney

Lo sigo con la mirada cuando sale y cierra la
puerta. Me llevo la mano al pecho, incapaz de
leer lo que ha escrito.

He visto la mirada de sus ojos.
He visto el corazón destrozado, los

remordimientos, el miedo…, el amor.
Sigo con la mano apretada contra el pecho,

sin leer lo que ha escrito. Me niego a aceptar
que las palabras de la palma de mi mano, sean
las que sean, arrasen la poca esperanza que me
queda para nuestro «tal vez mañana».



Me estremezco y abro los ojos de golpe.
No sé qué es lo que me ha despertado, pero

estaba en mitad de un profundo sueño. Está
oscuro. Me siento en la cama y me llevo la
mano a la frente con un gesto de dolor. Ya no
tengo náuseas, pero nunca en mi vida había
sentido tanta sed. Necesito agua.

Me pongo en pie y estiro los brazos por
encima de la cabeza. Luego consulto la hora en
el despertador: las 2.45.

Menos mal. Necesitaría otros tres días de
sueño para recuperarme de esta resaca.

Me dirijo hacia el cuarto de baño de Ridge
cuando me invade una sensación desconocida.
Me detengo antes de abrir la puerta. No sé por
qué me detengo, pero de repente me siento
fuera de lugar.

Me parece extraño dirigirme ahora hacia
ese cuarto de baño. No me siento como si me
estuviera encaminando a mi propio cuarto de



baño. No tengo la más mínima sensación de que
me pertenezca, pero sí la tenía con el cuarto de
baño de mi último apartamento. Aquel cuarto de
baño era mi cuarto de baño. Como si en parte
fuera de mi propiedad. El apartamento era como
mi apartamento. Y los muebles que había en él
eran como mis muebles.

Pero aquí es como si nada fuera mío.
Aparte de las pocas pertenencias metidas en las
dos maletas que traje la primera noche, aquí no
hay nada que sienta ni remotamente como mío.

¿La cómoda? Prestada.
¿La cama? Prestada.
¿La tele de los jueves por la noche?

Prestada.
La cocina, la salita, toda mi habitación…

Todas esas cosas son de otras personas. Me
siento como si estuviera viviendo una vida
prestada hasta que pueda encontrar una mejor y
propia. Desde el día en que me instalé aquí, me
he sentido como si todo fuera prestado.

Qué narices, si hasta he buscado un novio
prestado. Ridge no es mío. Nunca lo será. Y por



mucho que me duela aceptarlo, estoy harta de
esta batalla interminable contra mi corazón. Ya
no puedo más. No me merezco torturarme de
esta manera.

De hecho, creo que lo que necesito es irme
de aquí.

De verdad.
Mudarme a otro sitio será lo único que me

ayude a curarme, porque ya no puedo seguir
cerca de Ridge. No, porque su presencia me
destroza.

«¿Te enteras, corazón? Estamos en paz».
Sonrío al darme cuenta de que estoy a punto

de empezar a vivir mi propia vida. Me invade
una sensación de logro. Abro la puerta del
cuarto de baño, enciendo la luz… y de inmediato
me dejo caer de rodillas.

Dios mío.
Oh, no.
«No, no, no, no, ¡no!».
La cojo por los hombros y le doy la vuelta,

pero está completamente inerte. Tiene los ojos
en blanco y está muy pálida.



«¡Oh, Dios mío!».
—¡Ridge! —grito.
Salto por encima de ella y me dirijo a la

puerta de la habitación de Ridge gritando su
nombre con tanta fuerza que siento como si se
me estuviera desgarrando la garganta. Intento
girar el pomo varias veces, pero la mano se me
resbala una y otra vez.

Empieza a tener convulsiones, así que me
abalanzo sobre ella, le levanto la cabeza y le
acerco una oreja a los labios para asegurarme
de que respira. Estoy llorando, gritando una y
otra vez el nombre de Ridge. Sé que no puede
oírme, pero me da pánico soltarle la cabeza.

—¡Maggie! —chillo.
¿Qué estoy haciendo? No sé qué hacer.
«Haz algo, Sydney».
Le apoyo lentamente la cabeza en el suelo y

me vuelvo en redondo. Aferro el pomo de la
puerta con más fuerza y me pongo en pie. Abro
de golpe la puerta de la habitación de Ridge y
corro hacia la cama. Me subo a ella de un salto
y me acerco al lado que él ocupa.



—¡Ridge! —grito zarandeándolo por los
hombros.

Él levanta un codo al darse la vuelta, como
para defenderse, pero lo baja enseguida al ver
que estoy casi encima de él.

—¡Maggie! —grito como una histérica,
mientras señalo el cuarto de baño.

Ridge dirige la mirada hacia el lado vacío de
su cama y de inmediato se fija en la puerta
abierta del cuarto de baño. En apenas unos
segundos, se levanta de la cama y se arrodilla en
el suelo junto a ella. Antes incluso de que yo
entre de nuevo en el cuarto de baño, Ridge ya
tiene la cabeza de Maggie entre los brazos y el
resto del cuerpo sobre el regazo.

Vuelve la cabeza para mirarme y me dice
algo por señas. Le hago un gesto negativo con la
cabeza mientras las lágrimas me siguen cayendo
por las mejillas. No tengo ni idea de lo que está
intentando decirme. Ridge repite los gestos y
señala la cama. Miro hacia su habitación y luego
vuelvo a mirarlo a él con expresión de
impotencia. Ridge parece más frustrado a cada



segundo que pasa.
—Ridge, ¡no sé lo que me estás pidiendo!
Se deja llevar por la frustración y le da un

puñetazo al armario del lavabo. Luego se acerca
una mano a la oreja como si estuviera sujetando
un teléfono.

Necesita el móvil.
Corro hacia su habitación y lo busco,

revolviendo con desesperación la cama, las
mantas, la mesita de noche… Finalmente lo
encuentro debajo de la almohada y corro de
nuevo hasta él. Introduce el PIN para
desbloquearlo y me lo da otra vez. Marco el
número de emergencias, me acerco el teléfono a
la oreja y espero el tono de llamada mientras me
dejo caer de rodillas junto a ellos.

Percibo el miedo en los ojos de Ridge
mientras mantiene la cabeza de Maggie apoyada
contra su pecho. Me está mirando, esperando
con inquietud que respondan a la llamada. De
vez en cuando, apoya los labios en el pelo de
Maggie para intentar que ella abra los ojos.

En cuanto responde una operadora, me



bombardea con una lista de preguntas cuyas
respuestas desconozco. Le doy la dirección,
porque es lo único que sé, y ella vuelve a
dispararme más preguntas que no sé cómo
trasladarle a Ridge.

—¿Es alérgica a algo? —le pregunto a
Ridge repitiendo lo que acaba de decirme la
operadora.

Él se encoge de hombros y hace un gesto
negativo con la cabeza, sin entenderme.

—¿Padece alguna enfermedad?
Ridge niega de nuevo con la cabeza para

darme a entender que no tiene ni idea de lo que
le estoy preguntando.

—¿Es diabética?
Le formulo las preguntas a Ridge una y otra

vez, pero no me entiende. La operadora me
bombardea a mí y yo lo bombardeo a él, pero los
dos estamos tan histéricos que ni siquiera puede
leerme los labios. Yo estoy llorando. Ambos
estamos aterrorizados. Y frustrados por el hecho
de que no podemos comunicarnos.

—¿Lleva algún brazalete de alerta médica?



—me pregunta la operadora.
Le levanto ambas muñecas a Maggie.
—No, no lleva nada.
Levanto la mirada hacia el techo y cierro los

ojos, consciente de que ahora mismo no estoy
sirviendo de ninguna ayuda.

—¡Warren! —grito.
Me pongo en pie de un salto, salgo del

cuarto de baño y corro hasta la habitación de
Warren. Abro la puerta de golpe.

—¡Warren!
Corro hasta su cama y empiezo a

zarandearlo con el teléfono aún en la mano.
—¡Warren! ¡Tienes que ayudarnos! ¡Es

Maggie!
Abre los ojos como platos, aparta las mantas

y se pone rápidamente en movimiento. Le paso
el teléfono.

—¡Estoy hablando con emergencias, pero
no entiendo nada de lo que Ridge intenta
decirme!

Warren coge el teléfono y se lo acerca a la
oreja.



—¡Tiene DRFQ! —se apresura a gritarle al
aparato—. FQ fase 2.

¿DRFQ?
Lo sigo hasta el cuarto de baño y lo observo

mientras habla con Ridge por señas al tiempo
que sostiene el teléfono en la palma de la mano,
lejos de la oreja. Ridge le responde algo y
Warren corre a la cocina. Abre la nevera,
rebusca al fondo del segundo estante y coge una
bolsa. Regresa a toda prisa al cuarto de baño y
se arrodilla junto a Ridge. Deja caer el teléfono
al suelo y lo aparta a un lado con la rodilla.

—¡Warren, estaban haciendo preguntas! —
exclamo sin entender por qué ha soltado el
teléfono.

—Sabemos lo que hay que hacer hasta que
lleguen, Syd —dice.

Saca una jeringuilla de la bolsa y se la pasa
a Ridge, éste le quita el protector y le inyecta
algo a Maggie en el estómago.

—¿Es diabética? —pregunto mientras
contemplo con impotencia la conversación
silenciosa que Ridge y Warren mantienen.



No me hacen caso, pero tampoco es de
extrañar. Parece que los dos están
familiarizados con la situación y yo me siento
demasiado aturdida para seguir mirando. Me
doy la vuelta y me apoyo en la pared; luego
cierro los ojos con fuerza para intentar recobrar
la calma. El silencio se prolonga unos momentos
más y luego alguien empieza a aporrear la
puerta.

Warren echa a correr hacia la entrada antes
incluso de que yo pueda reaccionar. Deja entrar
a los paramédicos y yo me hago a un lado,
observando en silencio mientras todo el mundo
excepto yo parece saber qué narices está
pasando.

Sigo apartándome del camino de los demás
hasta que rozo el sofá con las pantorrillas y me
dejo caer.

Suben a Maggie a la camilla y empiezan a
empujarla hacia la puerta de la calle. Ridge los
sigue apresuradamente. Warren sale de la
habitación de Ridge en ese momento y le lanza
un par de zapatos. Él se los pone, le dice algo



por señas a su amigo y luego se marcha
rápidamente tras la camilla.

Observo a Warren, que vuelve deprisa a su
habitación. Cuando sale, lleva la camiseta y los
zapatos puestos y su gorra de béisbol en la
mano. Coge las llaves del coche y vuelve otra
vez a la habitación de Ridge. Sale al poco con
una bolsa en la que lleva las cosas de Ridge y se
dirige a la puerta de la calle.

—¡Espera! —grito—. ¡El teléfono!
Necesitará el teléfono.

Corro al cuarto del baño, recojo el móvil de
Ridge del suelo y se lo llevo a Warren.

—Voy contigo —digo mientras me pongo un
zapato junto a la puerta.

—No, no vienes.
Lo miro, algo sorprendida por la rudeza de

su tono, mientras me pongo el otro zapato.
Warren empieza a cerrar la puerta, pero se lo
impido con la palma de una mano.

—¡Voy contigo! —repito, esta vez con más
decisión.

Se vuelve y me observa con una mirada



dura.
—No te necesita allí, Sydney.
No tengo ni idea de lo que quiere decir, pero

el tono de Warren me cabrea. Le doy un
empujón en el pecho y salgo de casa.

—He dicho que voy —digo en tono
definitivo.

Termino de bajar la escalera en el mismo
momento en que la ambulancia empieza a
alejarse. Ridge tiene las manos cruzadas en la
nuca y la observa marcharse. Warren llega al
pie de la escalera y, en cuanto Ridge lo ve, los
dos echan a correr hacia el coche de Ridge. Los
sigo.

Warren se sienta al volante, Ridge ocupa el
asiento del pasajero. Yo abro la puerta del
asiento trasero y la cierro con fuerza después de
acomodarme.

Warren sale del aparcamiento y acelera
hasta que alcanzamos a la ambulancia.

Ridge está aterrorizado. Lo sé por la forma
en que se abraza el cuerpo, por el temblor de la
rodilla, por el modo en que se tira de la manga



de la camiseta mientras se mordisquea el labio
inferior.

Sigo sin tener ni idea de lo que le ocurre a
Maggie, y me da miedo que sea algo grave.
Pero en cierta manera tengo la sensación de que
no es asunto mío y, desde luego, no pienso
preguntárselo a Warren.

El nerviosismo que emana Ridge hace que
se me encoja el corazón. Me siento en el borde
del asiento, extiendo un brazo y le apoyo la
mano en el hombro en un gesto que pretende ser
tranquilizador. Él también levanta una mano, la
apoya en la mía y me la aprieta ligeramente.

Quiero ayudar a Ridge, pero no puedo. No
sé cómo. Sólo soy capaz de pensar en la
absoluta impotencia que siento, en lo mucho que
él está sufriendo y en el miedo que me da que
pueda perder a Maggie, porque es
dolorosamente obvio que eso lo mataría.

Acerca la otra mano a la que yo aún tengo
sobre su hombro. Me la aprieta con fuerza con
las dos suyas, en un gesto desesperado, y luego
inclina la cabeza hacia el hombro. Me besa el



dorso de la mano y noto que una lágrima me cae
sobre la piel.

Cierro los ojos, apoyo la frente en el
respaldo de su asiento y lloro.

Estamos en la sala de espera.
Bueno, Warren y yo estamos en la sala de

espera. Ridge está con Maggie desde que
hemos llegado, hace una hora, y Warren no me
ha dirigido la palabra ni una sola vez.

Y ése es el motivo de que yo tampoco le
hable. Está claro que tiene un problema
conmigo, pero no estoy de humor para
defenderme, porque no le he hecho
absolutamente nada que me obligue a tener que
defenderme.

Me acomodo en la silla y entro en el
buscador del teléfono, pues siento curiosidad por
saber más acerca de lo que Warren le ha dicho
a la operadora de emergencias.

Tecleo DRFQ en la pestaña de búsqueda y



pulso la tecla intro. Me fijo de inmediato en el
primer resultado de la búsqueda: «Lo que hay
que saber sobre la diabetes relacionada con la
fibrosis quística».

Entro en el enlace y la página me explica los
diferentes tipos de diabetes, pero poco más. He
oído hablar de la fibrosis quística, pero no sé lo
suficiente para hacerme una idea de cómo debe
de afectar a Maggie. Clico en un enlace a la
izquierda de la página que dice «¿Qué es la
fibrosis quística?». El corazón me empieza a latir
con fuerza y se me caen las lágrimas mientras
trato de asimilar las palabras que destacan en
todas las páginas en las que entro, una tras otra.

«Trastorno pulmonar hereditario».
«Potencialmente mortal».
«Reducción de la esperanza de vida».
«Sin tratamiento conocido».
«Expectativa de vida: 35-40 años».
No puedo seguir leyendo por culpa de las

lágrimas que estoy derramando por Maggie. Por
Ridge.

Salgo del buscador del teléfono y desvío la



mirada hacia mi propia mano. Me fijo en las
palabras que Ridge me escribió anoche en la
palma de la mano y que aún no he leído.

Necesito que te marches.



Ridge

Tanto Warren como Sydney se ponen en pie de
un salto cuando doblo la esquina de la sala de
espera.

—¿Cómo está? —me pregunta Warren por
señas.

—Mejor. Está despierta.
Warren asiente y Sydney nos mira

alternativamente a uno y a otro.
—El médico dice que el alcohol y la

deshidratación son la causa probable de…
Dejo de usar la lengua de signos, porque

Warren tiene los labios apretados, formando una
línea fina, mientras observa mi explicación.

—Verbaliza para ella —le digo por señas al
tiempo que señalo a Sydney con la barbilla.

Warren se vuelve, mira a Sydney y luego se
concentra de nuevo en mí.

—Esto no es asunto suyo —responde en
silencio.



¿Qué narices le pasa?
—Está preocupada por Maggie, Warren.

Claro que es asunto suyo. Verbaliza lo que estoy
diciendo.

Warren niega con la cabeza.
—No ha venido por Maggie, Ridge. Le da

igual cómo esté Maggie. Lo único que le
preocupa eres tú.

Me trago la rabia y luego, muy despacio, doy
un paso al frente y me coloco delante de él.

—Verbaliza lo que estoy diciendo. Ya.
Warren suspira, pero no se vuelve hacia

Sydney. Me observa fijamente a mí mientras usa
la lengua de signos y verbaliza al mismo tiempo.

—Ridge dice que Maggie está bien. Que
está despierta.

Sydney relaja todo el cuerpo, se lleva las
manos a la nuca y la invade el alivio. Le dice
algo a Warren, que cierra los ojos, coge aire con
rapidez y luego vuelve a abrirlos.

—Sydney quiere saber si tú o Maggie
necesitáis algo. Del apartamento.

Miro a Sydney y le digo que no con la



cabeza.
—Se queda esta noche en observación para

controlar el nivel de azúcar en sangre. Mañana
pasaré por el apartamento si necesitamos algo.
Voy a quedarme unos cuantos días en casa de
Maggie.

Warren verbaliza de nuevo y Sydney
asiente.

—Vosotros volved a casa y descansad un
poco.

Él asiente. Sydney da un paso al frente, me
abraza con fuerza y luego retrocede.

Warren empieza a dirigirse a la salida, pero
lo cojo del brazo y lo obligo a mirarme.

—No sé por qué estás molesto con ella,
Warren, pero no te comportes como un imbécil.
Eso ya lo he hecho yo.

Asiente una vez más y los dos dan media
vuelta para alejarse. Sydney vuelve la vista atrás
un instante y me dedica una sonrisa triste. Me
doy la vuelta y regreso a la habitación de
Maggie.

La parte superior de la cama está



ligeramente levantada y Maggie me mira cuando
entro. Le han puesto un gotero para reponer
fluidos. Gira lentamente la cabeza sobre la
almohada para seguirme con la mirada.

—Lo siento —dice por señas.
Le digo que no con la cabeza, pues lo último

que quiero o necesito ahora es una disculpa
suya.

—Basta. No tienes por qué sentirte mal.
Como tú dices siempre, eres joven. Y los
jóvenes hacen locuras como emborracharse,
tener resaca y vomitar durante doce horas
seguidas.

Se ríe.
—Sí, pero como tú dices siempre, las

personas con enfermedades potencialmente
mortales no suelen hacerlo.

Sonrío al acercarme a su cama, luego
arrastro una silla y me siento.

—Vuelvo a San Antonio contigo. Me
quedaré unos cuantos días, hasta que me sienta
cómodo dejándote sola.

Suspira, gira la cabeza y clava la mirada en



el techo.
—Estoy bien. Sólo ha sido un problema de

insulina. —Se vuelve hacia mí para mirarme—.
No hace falta que me cuides como a un bebé
cada vez que pasa esto, Ridge.

Aprieto la mandíbula al oír la expresión
«como a un bebé».

—No te cuido como a un bebé, Maggie. Te
quiero y me ocupo de ti. Hay una diferencia.

Cierra los ojos y niega con la cabeza.
—Estoy muy cansada de mantener siempre

la misma conversación.
Ya. Yo también.
Me recuesto contra el respaldo de la silla y

cruzo los brazos sobre el pecho sin apartar los
ojos de Maggie. Hasta ahora, su negativa a
recibir ayuda ha sido comprensible, pero ya no
es ninguna adolescente y no entiendo por qué no
permite que las cosas avancen entre nosotros.

Me echo hacia delante y le toco el brazo
para que me mire y me preste atención.

—Tienes que dejar de ser tan cabezona y de
empeñarte en ser independiente. Si no te cuidas



un poco mejor, estas breves estancias de una
noche en el hospital se convertirán en cosas del
pasado, Maggie. Deja que te cuide. Déjame
estar a tu lado. Me paso la vida preocupándome
por ti. Las prácticas te están provocando
demasiado estrés, por no hablar de la tesis.
Entiendo que quieras llevar una vida normal y
hacer las cosas que hace la gente de nuestra
edad, como ir a la universidad y tener una
profesión. —Hago una pausa para pasarme las
manos por el pelo y concentrarme en lo que
quiero decir—. Si viviéramos juntos, podría
hacer mucho más por ti. Todo sería más fácil
para los dos. Y cuando pasaran estas cosas,
¡estaría ahí para ayudarte y que no te quedaras
tirada en el suelo del cuarto de baño sufriendo
convulsiones hasta morir!

«Respira, Ridge».
Vale, eso ha sido un poco bestia. Demasiado

bestia.
Muevo el cuello en círculos y clavo la

mirada en el suelo, porque aún no estoy
preparado para recibir su respuesta. Cierro los



ojos y trato de contener la frustración.
—Maggie —le digo por señas mientras

contemplo sus ojos bañados en lágrimas—.
Te… quiero. Y me da mucho miedo salir un día
del hospital sin ti a mi lado. Y será culpa mía por
permitirte seguir rechazando mi ayuda.

Le tiembla el labio inferior, así que se lo
sujeta con los dientes y lo mordisquea.

—En algún momento dentro de los próximos
diez o quince años, Ridge, tendrás que
enfrentarte a esa realidad. Un día saldrás del
hospital sin mí, porque, por mucho que quieras
ser mi héroe, nadie puede salvarme. No puedes
salvarme de esto. Los dos sabemos que tú eres
una de las pocas personas que tengo en el
mundo, así que hasta que llegue el día en que yo
ya no pueda valerme por mí misma, me niego a
ser una carga para ti. ¿Sabes lo que eso
significa para mí? ¿Saber que te he echado
encima toda esa presión? Si vivo sola no es
simplemente porque quiera ser independiente,
Ridge. Quiero vivir sola porque…

Las lágrimas le caen por las mejillas y hace



una pausa para secárselas.
—Quiero vivir sola —prosigue— porque

únicamente quiero ser la chica de la que estás
enamorado… mientras podamos mantenerlo. No
quiero ser una carga, ni una responsabilidad, ni
una obligación para ti. Sólo quiero ser el amor de
tu vida. Nada más. Por favor, confórmate con
eso por ahora. Confórmate con eso hasta que
llegue el momento en que realmente tengas que
ir hasta el último confín del mundo por mí.

Se me escapa un sollozo y me inclino hacia
ella para besarla. Le sujeto la cara con ambas
manos, en un gesto de pura desesperación, y
subo una pierna a la cama. Ella me rodea con
los brazos cuando termino de echarme encima
de ella para hacer todo lo que esté en mis manos
para protegerla de este maldito mundo cruel.



18

Sydney

Cierro la puerta del coche de Ridge y sigo a
Warren escaleras arriba, hacia el apartamento.
Ninguno de los dos ha pronunciado una sola
palabra durante todo el trayecto desde el
hospital hasta casa. Su forma de apretar la
mandíbula hablaba por sí sola y, más o menos,
venía a decirme algo así: «No me hables». Me
he pasado todo el trayecto mirando por la
ventanilla con un montón de preguntas
atascadas en la garganta.

Entramos en el apartamento y él arroja las
llaves sobre la barra de desayuno mientras yo
cierro la puerta. Ni siquiera se vuelve para



mirarme antes de dirigirse airadamente hacia su
dormitorio.

—Buenas noches —digo.
Puede que lo haya dicho con un tono algo

sarcástico, pero al menos no le he gritado «¡Que
te den, Warren!», que es lo que en realidad me
apetecía decir.

Se detiene y luego se vuelve para mirarme.
Lo observo con cierto nerviosismo, porque, sea
lo que sea lo que se dispone a decirme, desde
luego no es «buenas noches». Entorna los ojos y
ladea la cabeza al tiempo que la mueve despacio
de un lado a otro.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dice al
fin, estudiándome con curiosidad.

—Sólo si me prometes que nunca volverás a
empezar una pregunta preguntándome si puedes
hacerme una pregunta.

Estoy a punto de echarme a reír ante mi
propio uso de la frase de Ridge, pero Warren ni
siquiera sonríe. La situación se vuelve aún más
incómoda. Cambio el peso del cuerpo de un pie
a otro.



—¿Cuál es la pregunta, Warren? —digo con
un suspiro.

Él cruza los brazos sobre el pecho y se
acerca a mí. Me trago el nerviosismo cuando se
inclina hasta quedar a pocos centímetros de mí.

—¿Es sólo que necesitas que alguien te
eche un polvo?

«Coge aire, suelta aire».
«Contrae, dilata».
«Late, late, descansa. Late, late, descansa».
—¿Qué? —pregunto perpleja.
Estoy segura de que no he entendido bien la

pregunta.
Warren baja aún más la cabeza, hasta que

sus ojos y los míos quedan a la misma altura.
—¿Es sólo que necesitas que alguien te

eche un polvo? —repite con una pronunciación
más clara esta vez—. Porque si se trata de eso,
te tumbo ahora mismo en el sofá y te follo hasta
que nunca más vuelvas a pensar en Ridge.

Sigue clavándome una mirada fría y
despiadada.

«Piensa antes de reaccionar, Sydney».



Durante unos cuantos segundos, me limito a
negar con la cabeza en un gesto de incredulidad.
¿Por qué me dice algo tan irrespetuoso? No es
propio de Warren. No sé quién es este capullo
que tengo delante, pero está claro que no es
Warren.

Pero reacciono antes de darme el tiempo
necesario para pensar. Echo un brazo hacia
atrás y subo a cuatro mi media de puñetazos de
toda una vida.

Mierda.
Qué daño.
Levanto la vista hacia él y veo que se está

cubriendo la mejilla con una mano. Tiene los ojos
muy abiertos y me observa con una expresión
más de sorpresa que de dolor. Retrocede un
paso y yo no dejo de mirarlo a los ojos.

Me llevo el puño al pecho, cabreada porque
vuelvo a tener la mano hecha polvo. Espero un
poco antes de ir a la cocina en busca de hielo.
Por si tengo que volver a pegarle.

Me confunde esa rabia evidente que ha
mostrado hacia mí durante las últimas



veinticuatro horas. Repaso mentalmente
cualquier cosa que pudiera haberle dicho o
hecho para motivar que me odie de esta
manera.

Warren suspira y echa la cabeza hacia atrás
al tiempo que se pasa las manos por el pelo. No
explica sus odiosas palabras en ningún momento
y yo no consigo entenderlas por mucho que me
esfuerce. No le he hecho nada que merezca esa
actitud tan grosera.

Aunque… a lo mejor ése es el problema. Tal
vez el que yo no le haya hecho nada —o, mejor
dicho, que no haya hecho nada con él— sea el
motivo de que esté tan cabreado.

—¿Estás celoso? —le pregunto—. ¿Por eso
te has convertido en un amago patético y cruel
de ser humano? ¿Porque no me he acostado
contigo?

Da un paso al frente y yo retrocedo de
inmediato hasta caer en el sofá. Él se agacha
hasta poner los ojos a la altura de los míos.

—No quiero follar contigo, Sydney. Y, desde
luego, no estoy celoso.



Se aleja del sofá. De mí.
Está consiguiendo que me cague de miedo,

hasta el punto de que me planteo hacer las
maletas, largarme esta misma noche y no volver
a ver nunca jamás a ninguna de estas personas.

Empiezo a llorar y me tapo la cara. Lo oigo
suspirar profundamente y, al momento, se deja
caer en el sofá junto a mí. Subo los pies, aparto
las rodillas de él y me acurruco en la otra punta
del sofá. Permanecemos así sentados durante
varios minutos; lo único que me apetece es
ponerme en pie y echar a correr hacia mi
habitación, pero no lo hago. Me siento como si
tuviera que pedir permiso, porque ya ni siquiera
sé si sigo teniendo habitación en este
apartamento.

—Lo siento —se disculpa Warren al fin,
rompiendo el silencio con un sonido distinto al de
mi llanto—. Dios mío, lo siento. Sólo… sólo
intento entender qué narices estás haciendo.

Me seco la cara con la camiseta y lo miro.
Su rostro es un caos de expresiones, de pena y
dolor, y no entiendo nada de lo que siente.



—¿Qué problema tienes conmigo, Warren?
Siempre he sido amable contigo. He sido amable
incluso con la víbora de tu novia y, créeme, no
es nada fácil.

Asiente.
—Lo sé —dice exasperado—. Lo sé, lo sé,

lo sé. Eres una buena persona. —Entrelaza los
dedos de ambas manos y estira los brazos, para
luego volver a bajarlos con un largo suspiro—. Y
sé que tus intenciones son buenas. Que tienes
buen corazón. Y un gancho de derecha bastante
bueno —dice haciendo una mueca—. Supongo
que por eso estoy tan cabreado. Sé que tienes
buen corazón, así que… ¿por qué narices no te
has marchado ya?

Sus palabras me hacen más daño que los
comentarios vulgares que me ha escupido hace
apenas cinco minutos.

—Si tanto deseabais Ridge y tú que me
marchara, ¿por qué habéis esperado hasta este
fin de semana para decírmelo?

Mi pregunta, al parecer, coge a Warren
desprevenido, porque me lanza una brevísima



mirada antes de volver a desviar la vista. Sin
embargo, no responde a la pregunta, sino que
empieza a preparar otra.

—¿Te ha contado Ridge la historia de cómo
conoció a Maggie? —me pregunta.

Le digo que no con la cabeza, algo confusa
por el rumbo que está tomando la conversación.

—Yo tenía diecisiete años y Ridge acababa
de cumplir dieciocho —dice.

Se reclina en el sofá y se contempla las
manos.

Recuerdo que Ridge me contó que había
empezado a salir con Maggie cuando tenía
diecinueve años, pero guardo silencio y lo dejo
continuar.

—Llevábamos saliendo unas seis semanas
y…

Aparto ese pensamiento. Pero ya no puedo
quedarme callada.

—¿Llevábamos? —pregunto en tono
vacilante—. O sea, ¿tú y Ridge?

—No, burra. Maggie y yo.
Intento ocultar mi sorpresa, pero Warren ni



siquiera me mira el tiempo suficiente para
percibir mi reacción.

—Maggie salió conmigo antes que con
Ridge. La conocí en un acto benéfico en favor
de los niños sordos. Yo había ido con mis padres,
que estaban en la junta de la entidad benéfica.
—Se coloca las manos tras la nuca y vuelve a
reclinarse en el sofá—. Ridge estaba conmigo
cuando la conocí. Los dos pensamos que era la
chica más guapa que habíamos visto en la vida,
pero, por suerte para mí, yo la vi unos cinco
segundos antes que él, así que me la pedí
primero. Lógicamente, ninguno de los dos
esperaba tener la menor oportunidad con ella.
Es decir… Bueno, ya la has visto. Es increíble.
—Hace una pausa y luego apoya una pierna en
la mesita baja que tenemos delante—. Total, que
me pasé el día intentando ligar con ella.
Tratando de conquistarla con mi atractivo
personal y mi espectacular cuerpazo.

Me echo a reír, aunque sólo por educación.
—Aceptó salir conmigo —prosigue Warren

—, así que le dije que la recogería aquel viernes



a las ocho. Salimos juntos, nos reímos, la
acompañé a casa y la besé. Estuvo muy bien,
así que le pedí otra cita y aceptó. Salimos una
segunda vez, y luego una tercera. Me gustaba.
Nos llevábamos bien. Le hacían gracia mis
bromas. Y también se llevaba bien con Ridge, lo
cual le daba muchos puntos en mi lista personal.
Tu novia y tu mejor amigo tienen que llevarse
bien o uno de los dos saldrá malparado. Por
suerte, los tres nos llevábamos fenomenal. En
nuestra cuarta cita, le pregunté si quería hacerlo
oficial y aceptó. Me sentí de lo más feliz, porque
sabía que Maggie era de lejos la chica más
guapa con la que había salido o saldría jamás.
No podía dejarla escapar, y menos antes de
haber llegado al final con ella —dice echándose
a reír.

»Recuerdo que eso fue exactamente lo que
dije a Ridge aquella noche. Le dije que si había
una chica en el mundo a la que quisiera
desvirgar, ésa era Maggie. Le dije que saldría
con ella cien veces si era necesario. Él se volvió
hacia mí y, por señas, me dijo: “¿Y si fueran



ciento una?”. Me eché a reír, porque no entendí
qué narices quería decir con eso. En aquel
momento no entendí hasta qué punto le gustaba
Maggie, ni tampoco entendía las perlas que me
iba soltando. Sigo sin entenderlas. Pero si vuelvo
la vista atrás y analizo la situación, si pienso en
cómo se quedaba allí sentado escuchando las
gilipolleces que yo decía sobre ella, lo que me
sorprende es que tardara tanto en darme un
puñetazo.

—¿Te dio un puñetazo? —pregunto—. ¿Por
qué? ¿Porque hablabas de tirártela?

Warren niega con la cabeza y lo invaden de
repente los remordimientos.

—No —dice en voz baja—. Porque me la
tiré.

Suspira, pero luego prosigue.
—Una noche, nos quedamos a dormir en

casa de Ridge y Brennan. Maggie pasaba
mucho tiempo allí conmigo y ya llevábamos
saliendo unas seis semanas. Ya sé que no es
mucho para una chica virgen, pero para un tío es
una eternidad. Los dos estábamos tumbados en



la cama y ella me dijo que estaba preparada
para llegar hasta el final, pero que antes de
hacerlo conmigo quería contarme algo. Dijo que
yo tenía derecho a saberlo, que no le parecía
bien seguir adelante con la relación si yo no
estaba informado. Recuerdo que me entró el
pánico, que pensé que me iba a decir que era un
tío o algo así.

Me mira y arquea una ceja.
—Porque… no nos engañemos, Syd. Hay

travestis que están muy buenos… —Se echa a
reír otra vez, pero luego mira al frente—. Fue
entonces cuando me habló de su enfermedad.
Me habló de las estadísticas… de que no quería
tener hijos… del tiempo de vida que le quedaba.
Dijo que quería explicarme la verdad porque
sería injusto no contársela a alguien que se
planteara una relación estable con ella. Dijo que
tenía pocas posibilidades de llegar a los
cuarenta, incluso a los treinta y cinco. Y también
me dejó claro que quería estar con alguien que
lo entendiera. Que lo aceptara.

—¿Y tú no querías esa responsabilidad? —



le pregunto.
Él niega lentamente con la cabeza.
—Sydney, a mí me daban igual las

responsabilidades. Yo era un chaval de diecisiete
años y estaba en la cama con la chica más
guapa que había visto en mi vida. Lo único que
ella me estaba pidiendo era que la quisiera.
Cuando mencionó las palabras «futuro» y
«marido», cuando dijo que no quería tener hijos,
tuve que contenerme para no hacer un gesto de
impaciencia, porque en mi mente aquellas cosas
estaban muy muy lejos. Antes de eso quería
estar con un millón de chicas. Ni se me ocurría
pensar en algo tan lejano, así que hice lo que
habría hecho cualquier otro chico en mi
situación: tranquilizarla y decirle que su
enfermedad no era un problema y que la quería.
Luego la besé y le quité la ropa y la virginidad.

Deja caer la cabeza en un gesto que parece
avergonzado.

—Cuando Maggie se marchó al día
siguiente, recuerdo que estuve fanfarroneando
delante de Ridge porque al fin me había tirado a



una virgen. Probablemente le diera demasiados
detalles. También mencioné la conversación que
Maggie y yo habíamos mantenido antes y le
conté lo de su enfermedad. Siempre era
brutalmente sincero con él, demasiado a veces.
Le dije que la situación me acojonaba un poco y
que iba a dejar pasar dos semanas antes de
dejarla para no quedar como un imbécil. Fue
entonces cuando me pegó un puñetazo de la
hostia.

Abro mucho los ojos.
—Bravo por Ridge —digo.
Warren asiente.
—Sí. Al parecer, a él le gustaba bastante

más de lo que dejaba entrever, pero no dijo ni
una palabra y me dejó comportarme como un
capullo durante las seis semanas que estuve
saliendo con ella. Debería haberme dado cuenta
de lo que sentía, pero Ridge es bastante más
generoso que yo. Jamás habría hecho nada que
pudiera poner en peligro lo que teníamos, aunque
después de aquella noche me perdió todo el
respeto. Y eso me dolió mucho, Sydney. Es



como un hermano para mí. Me sentí como si
hubiera decepcionado a la persona a la que
tomaba como ejemplo.

—O sea, que tú rompiste con Maggie y
Ridge empezó a salir con ella.

—Sí y no. Tuvimos una larga conversación
sobre el tema aquella misma tarde, porque a
Ridge se le da muy bien el rollo ese de compartir
sus sentimientos. Acordamos que debíamos
respetar el código fraternal de honor y que no
sería muy buena idea que él empezara a salir
con una chica a la que yo acababa de tirarme.
Pero a Ridge le gustaba Maggie. Le gustaba
mucho y, aunque sé que le costó un enorme
sacrificio, esperó hasta que terminó el plazo
antes de pedirle para salir.

—¿El plazo?
Warren asiente.
—Sí. No me preguntes de dónde lo

sacamos, pero acordamos que doce meses era
un plazo más que respetable antes de poder
declarar nulo el código fraternal. Supusimos que,
transcurridos esos doce meses, ya habría pasado



el tiempo suficiente y que, si Ridge quería
pedirle para salir, no resultaría tan incómodo.
Era probable que para entonces ella ya hubiera
salido con otras personas, por lo que no pasaría
directamente de mi cama a la de Ridge. Por
mucho que yo hubiera intentado aparentar que
no tenía importancia, me habría resultado
demasiado incómodo. Incluso para dos amigos
como nosotros.

—Y durante esos doce meses… ¿supo
Maggie lo que Ridge sentía por ella?

Warren niega con la cabeza.
—No, Maggie no tenía ni idea de lo mucho

que le gustaba. Tanto que Ridge no tuvo ni una
sola cita durante los doce meses que lo obligué a
esperar. Tenía la fecha apuntada en un
calendario. Lo vi una vez en su habitación.
Jamás hablaba de Maggie, ni preguntaba por
ella. Pero te aseguro que el mismo día en que
venció el plazo empezó a llamar a la puerta de
Maggie. Ella tardó un tiempo en aceptar, sobre
todo porque sabía que tendría que volver a
verme. Pero, a la larga, las cosas se



solucionaron por sí mismas. Gracias a la
persistencia de Ridge, Maggie terminó con el
chico que se merecía.

Expulso el aire.
—Caray —digo—. Eso sí que es devoción.
Se vuelve hacia mí e intercambiamos una

mirada.
—Exacto —dice como si acabara de

resumir todo lo que él se proponía decir—.
Nunca he conocido a un ser humano con mayor
devoción que ese chico. Es lo mejor que me ha
ocurrido en la vida. Lo mejor que le ha ocurrido
en la vida a Maggie.

Sube los pies al sofá y me mira
abiertamente.

—Ha pasado un verdadero infierno por esa
chica, Sydney. Las estancias en el hospital, los
viajes para cuidar de ella…, le ha prometido el
mundo entero y, a cambio, ha renunciado a casi
todo. Y ella se lo merece. Es una de las
personas más puras y desinteresadas que
conozco. Si en este mundo hay dos personas
que se merezcan, son ellos dos.



»Así que cuando veo cómo te mira a ti, me
duele. Vi la forma en que os mirabais el uno al
otro en la fiesta la otra noche. Vi los celos en la
mirada de Ridge cada vez que hablabas con
Brennan. Jamás lo había visto dudar de su
elección ni de los sacrificios que ha hecho por
Maggie… hasta que apareciste tú. Se está
enamorando de ti, Sydney. Y sé que tú lo sabes.
Pero también conozco a Ridge y sé que nunca
dejará a Maggie. La ama. Nunca le haría algo
así. Así que cuando lo veo desgarrado entre lo
que siente por ti y la convicción de que su sitio
está junto a Maggie, se me hace imposible
entender por qué sigues aquí. No comprendo por
qué lo obligas a sufrir así. Cada día que pasas
aquí, cada vez que veo a Ridge mirarte como
solía mirar a Maggie… me dan ganas de
empujarte hacia la maldita puerta y decirte que
no vuelvas nunca jamás. Y sé que tú no tienes la
culpa. Lo sé. Joder, ni siquiera sabías la mitad de
lo que estaba ocurriendo hasta esta noche. Pero
ahora ya lo sabes. Y por mucho que yo te
aprecie y piense que eres una de las tías más



geniales que he conocido, no quiero volver a
verte en mi vida. Especialmente ahora, que
sabes la verdad acerca de Maggie. Y
perdóname si te resulta demasiado cruel, pero
no quiero que se te meta en la cabeza que lo que
sientes por Ridge durará hasta el día en que
Maggie muera. Porque Maggie no se está
muriendo, Sydney. Maggie está viva. Y estará
con nosotros mucho más tiempo del que el
corazón de Ridge podría sobrevivir a tu
presencia.

Dejo caer la cabeza entre las manos y los
sollozos empiezan a brotar de lo más hondo de
mi pecho. Warren me pasa un brazo por los
hombros y me atrae hacia sí. No sé por quién
estoy llorando ahora mismo, pero me duele tanto
el corazón que lo único que quiero es
arrancármelo del pecho y arrojarlo por el balcón
de Ridge, porque allí es precisamente donde
empezó todo este lío.



Ridge

Maggie lleva un par de horas dormida, pero yo
aún no he pegado ojo. Es lo que suele ocurrir
cuando estoy con ella en el hospital. Después de
cinco años de estancias esporádicas, he
aprendido que es mucho mejor no dormir nada
que dormir un par de horas de mala manera.

Enciendo el portátil y abro el chat de
Sydney; le envío un saludo rápido para ver si
está conectada. Aún no hemos tenido ocasión
de hablar de mi petición de que se marche, y
detesto no saber si está bien. Ya sé que a estas
alturas enviarle mensajitos no es lo más
indicado, pero me parece aún peor no aclarar las
cosas.

Me devuelve el mensaje casi al instante y el
tono que utiliza ahuyenta enseguida parte de mi
preocupación. No sé por qué siempre espero
que reaccione de manera irracional, porque en
realidad nunca ha demostrado falta de madurez



en lo que respecta a mi situación.

Sydney: Sí, estoy aquí. ¿Cómo
está Maggie?

Yo: Está bien. Le dan el alta esta
tarde.

Sydney: Me alegro. Estaba
preocupada.

Yo: Gracias, por cierto. Por tu
ayuda de anoche.

Sydney: No hice gran cosa. Más
bien tuve la sensación de
estorbar.

Yo: Pues no fue así. No me
atrevo ni a pensar en lo que
podría haber ocurrido si no la
hubieras encontrado.

Espero un instante a que responda, pero no



lo hace. Supongo que hemos llegado a ese punto
de la conversación en que uno de los dos tiene
que sacar el tema del que los dos sabemos que
debemos hablar. Me siento responsable de toda
esta situación con ella, así que hago de tripas
corazón y me lanzo.

Yo: ¿Tienes un minuto? Me
gustaría explicarte ciertas
cosas.

Sydney: Sí, yo estoy igual.

Levanto la vista hacia Maggie, pero sigue
dormida en la misma postura. Mantener esta
conversación con Sydney en su presencia, por
inocentes que sean nuestras intenciones, me
pone nervioso. Cojo el portátil y salgo de la
habitación al pasillo vacío. Me siento en el suelo,
junto a la puerta de la habitación de Maggie, y
vuelvo a abrir el portátil.



Yo: Lo que más aprecio del
tiempo que hemos pasado
juntos durante los dos últimos
meses es que ambos
hayamos sido sinceros y
coherentes. Dicho lo cual, no
quiero que te vayas con una
idea equivocada de los
motivos por los que necesito
que te mudes. No quiero que
pienses que has hecho algo
mal.

Sydney: No necesito ninguna
explicación. Creo que ya he
abusado bastante de vuestra
hospitalidad y que tú ya
tienes bastantes cosas de las
que preocuparte como para
añadirme a mí a la mezcla.
Warren me ha encontrado un
apartamento esta mañana,
pero no estará disponible



hasta dentro de unos días.
¿Te importa si me quedo
hasta entonces?

Yo: Claro que no. Cuando dije que
necesitaba que te marcharas,
no quería decir hoy mismo.
Pero sí pronto. Antes de que
todo se complique demasiado
y yo ya no pueda seguir
huyendo.

Sydney: Lo siento, Ridge. Yo no
quería que nada de todo esto
ocurriera.

Sé que se refiere a lo que sentimos el uno
por el otro. Sé exactamente a qué se refiere,
porque yo tampoco quería que ocurriera. En
realidad, he hecho todo lo que he podido para
evitar que sucediese, pero, por algún motivo, mi
corazón no ha recibido el mensaje. Sé que no ha
sido premeditado por mi parte y sé que tampoco



lo ha sido por la suya, así que no tiene motivos
para disculparse.

Yo: ¿Por qué te disculpas? No lo
hagas. Tú no tienes la culpa,
Sydney. Caray, ni siquiera
estoy seguro de tenerla yo.

Sydney: Bueno, cuando algo sale
mal, lo normal es que alguien
tenga la culpa.

Yo: Pero las cosas no han salido
mal entre nosotros. Ése es el
problema. Las cosas han
salido demasiado bien entre
nosotros. Encajamos bien.
Todo en ti me parece ideal,
pero…

Me interrumpo durante varios segundos para
ordenar mis pensamientos, porque no quiero
decir nada de lo que pueda arrepentirme. Cojo



aire y luego describo lo mejor que puedo los
sentimientos que me provoca toda esta
situación.

Yo: No tengo la menor duda de
que ambos seríamos
perfectos para la vida del
otro. Son nuestras vidas las
que no son perfectas para
nosotros.

Pasan varios minutos y no obtengo
respuesta. No sé si me he pasado de la raya con
mis comentarios, pero, sea cual sea su reacción,
tenía que decir lo que he dicho antes de dejarla
marchar. Me dispongo a cerrar el portátil
cuando recibo otro mensaje suyo.

Sydney: Si he aprendido algo de
toda esta experiencia, es que
Tori y Hunter no destruyeron
por completo mi capacidad



de confiar en los demás
como pensé al principio. Tú
siempre has sido sincero
conmigo acerca de tus
sentimientos. Nunca hemos
eludido la verdad. En todo
caso, hemos trabajado juntos
para encontrar una forma de
cambiar las cosas. Y quiero
darte las gracias por ello.
Gracias por enseñarme que
los chicos como tú existen de
verdad… y que no todos son
como Hunter.

De algún modo, consigue hacerme parecer
más inocente de lo que en realidad soy. No soy,
ni de lejos, tan fuerte como ella cree.

Yo: No me des las gracias,
Sydney. No deberías
dármelas, porque he



fracasado estrepitosamente
al intentar no enamorarme de
ti.

Me trago el nudo que se me está formando
en la garganta y pulso la tecla de enviar. Decirle
lo que le acabo de escribir hace que me sienta
más culpable que la noche que la besé. A veces,
las palabras causan más efecto en un corazón
que un beso.

Sydney: Yo fracasé antes.

Leo su último mensaje y lo definitivo de
nuestra inminente despedida me golpea de lleno.
Lo noto en todas y cada una de las partes de mi
cuerpo y me sorprende la reacción que me
provoca. Apoyo la cabeza en la pared que tengo
justo detrás y trato de imaginarme mi mundo
antes de que Sydney entrara en él. Era un buen
mundo. Un mundo coherente. Pero entonces
llegó ella y lo sacudió y lo puso del revés como



si fuera una frágil y delicada bola de cristal llena
de nieve. Ahora que ella se marcha, tengo la
sensación de que la nieve está a punto de
posarse de nuevo, de que mi mundo volverá a
ocupar la posición correcta y todo volverá a ser
silencioso y coherente. Y aunque eso debería
tranquilizarme, en realidad me aterroriza. Me da
un miedo espantoso pensar que jamás sentiré
otra vez ninguna de las cosas que he sentido
durante el poco tiempo que Sydney ha pasado
en mi mundo.

Cualquiera que haya causado un impacto tan
grande, se merece una despedida como es
debido.

Me pongo de pie y entro de nuevo en la
habitación de Maggie. Sigue durmiendo, así que
me acerco a su cama, le doy un beso en la
frente y le dejo una nota en la que le explico que
he vuelto al apartamento para recoger unas
cuantas cosas antes de que le den el alta.

Luego me marcho para despedirme como es
debido de la otra mitad de mi corazón.



Estoy frente a la puerta de la habitación de
Sydney, preparándome para llamar. Nos hemos
dicho todo lo que teníamos que decirnos y,
probablemente, unas cuantas cosas que quizá no
deberíamos habernos dicho, pero no puedo dejar
de verla una última vez antes de que se vaya.
Ya se habrá marchado cuando yo regrese de
San Antonio. No tengo intención de volver a
contactar con ella después de hoy, así que saber
que esta despedida es definitiva me oprime el
pecho y, joder, cómo duele.

Si pudiera observar mi situación desde el
punto de vista de alguien ajeno, me animaría a
mí mismo a olvidar los sentimientos de Sydney y
me diría que la única persona a quien le debo mi
lealtad es Maggie. Me obligaría a mí mismo a
marcharme de aquí y me diría que Sydney no se
merece una despedida, ni siquiera después de
todo lo que hemos pasado.

Pero… ¿es realmente así la vida, tan en
blanco y negro? ¿Puedo definir mi situación con



un simple «correcto» o «incorrecto»? ¿Es que
los sentimientos de Sydney no pintan nada en
todo esto, a pesar de mi lealtad hacia Maggie?
No me parece bien dejarla marchar sin más.
Pero es injusto para Maggie no dejarla marchar.

Para empezar, ni siquiera sé cómo me metí
en todo este lío, pero sé que la única forma de
acabar con él es evitar todo contacto con
Sydney. Anoche, cuando le cogí la mano, supe
que ningún defecto del mundo podría impedir
que mi corazón sintiera lo que estaba sintiendo.

No me enorgullece el hecho de que Maggie
ya no me llene el corazón por completo. He
luchado contra ello. He luchado con todas mis
fuerzas, porque no quería que ocurriera. Y ahora
que la batalla está tocando a su fin, ni siquiera sé
si he perdido o he ganado. No sé a qué bando
animo, y mucho menos aún en qué bando me
encuentro.

Llamo suavemente a la puerta de Sydney y
luego apoyo ambas manos en el marco y bajo la
mirada. Una parte de mí alberga la esperanza de
que se niegue a abrirme, pero la otra tiene que



esforzarse para no echar abajo la maldita puerta
y llegar hasta ella.

Al cabo de unos segundos, estamos el uno
frente al otro, y sé que es la última vez. Abre los
ojos azules en un gesto de miedo y sorpresa, tal
vez también de alivio, al ver que estoy ahí. No
sabe qué sentir al encontrarme ante su puerta,
pero su confusión me resulta reconfortante. Es
bueno saber que no estoy solo en esto, que
ambos compartimos la misma mezcla de
sentimientos. Que estamos juntos en esto.

Sydney y yo.
No somos más que dos almas absolutamente

confundidas, asustadas ante una despedida no
deseada y, sin embargo, crucial.
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Sydney

«Quieto, corazón. Quieto, por favor».
No quiero que esté aquí, delante de mí. No

quiero que me mire con esa expresión que
refleja mis propios sentimientos. No quiero que
sufra como lo estoy haciendo yo. No quiero que
me eche de menos como lo extrañaré yo. No
quiero que se enamore de mí como yo lo he
hecho de él.

Quiero que ahora mismo esté junto a
Maggie. Quiero que ahora mismo quiera estar
con Maggie, porque todo resultaría mucho más
fácil si supiéramos que nuestros sentimientos no
son un reflejo de los sentimientos del otro, sino



más bien un espejo unidireccional. Si todo esto
no fuera tan duro para él, a mí me resultaría más
sencillo olvidarlo, aceptar su elección. Pero
saber que nuestra despedida le duele a él tanto
como a mí, hace que mi sufrimiento sea aún
mayor.

Me está matando, porque nada ni nadie
encajará en mi vida tanto como sé que él podría
hacerlo. Me siento como si estuviera
renunciando voluntariamente a mi única
oportunidad de vivir una vida excepcional y
conformándome, a cambio, con una versión
mediocre sin Ridge. Las palabras de mi padre
me resuenan en la mente y empiezo a
preguntarme si, al fin y al cabo, no tendría razón.
«Una vida mediocre es una vida desperdiciada».

Nuestras miradas continúan enlazadas en
silencio durante varios segundos más, hasta que
los dos las desviamos y nos permitimos asimilar
hasta el último detalle del otro.

Me recorre el rostro lentamente con la
mirada, como si estuviera tratando de grabarme
en su memoria. Y ése es el último sitio en el que



quiero estar.
Daría lo que fuera por formar parte de su

presente para siempre.
Apoyo la cabeza en la puerta aún abierta de

mi dormitorio y contemplo sus manos, que
siguen aferradas al marco. Esas mismas manos
que ya no volverán a tocar la guitarra en mi
presencia. Esas mismas manos que nunca
volverán a coger las mías. Esas mismas manos
que jamás me tocarán ni abrazarán de nuevo
para oírme cantar.

Esas mismas manos que de repente me
buscan, que me rodean, que se aferran a mi
espalda en un abrazo tan estrecho que no creo
que pudiera soltarme ni aunque quisiera. Pero es
que no quiero. Al contrario, le devuelvo el gesto.
Lo abrazo con la misma desesperación.
Encuentro consuelo en su pecho mientras él me
apoya la mejilla en lo alto de la cabeza. Intento
que mi respiración siga el ritmo de cada una de
las bocanadas de aire, irregulares y
descontroladas, que pasan por sus pulmones.
Pero yo respiro de forma mucho más



entrecortada, porque se me están escapando las
lágrimas.

La tristeza me consume y ni siquiera intento
reprimirla mientras libero unas enormes lágrimas
de dolor. Lloro la muerte de algo que nunca ha
tenido la oportunidad de vivir.

La muerte de un nosotros.
Ridge y yo permanecemos abrazados varios

minutos. Tantos que intento no contarlos por
miedo a darme cuenta de que llevamos aquí de
pie demasiado tiempo para que pueda
considerarse un abrazo apropiado. Al parecer él
también se da cuenta, pues me sube las manos
por la espalda hasta llegar a los hombros y se
separa un poco. Aparto la cara de su camiseta y
me seco los ojos antes de mirarlo.

Cuando nuestras miradas vuelven a
encontrarse, él retira las manos que aún tiene
apoyadas en mis hombros y las coloca
tímidamente a ambos lados de mi cara. Me mira
a los ojos durante varios segundos, y su manera
de estudiarme me gusta tanto que hace que me
deteste a mí misma.



Me encanta cómo me mira, como si yo
fuera lo único que importa ahora mismo. La
única persona a la que ve. Él es la única persona
a la que veo. Me viene de nuevo a la mente una
parte de la letra que Ridge escribió:

 5

«Me hace pensar que quiero ser el único
hombre al que desees mirar».

Baja la mirada hacia mis labios y vuelve a
subirla hacia los ojos, como si no fuera capaz de
decidir si quiere besarme, mirarme o hablarme.

—Sydney —susurra.
Contengo una exclamación y me llevo una

mano al pecho. Es como si el corazón se me
hubiera desintegrado al escuchar su voz.

—No… hablo… muy bien —dice con un
tono bajo y vacilante.

«Oh, mi pobre corazón». Oír hablar a Ridge
es casi más de lo que puedo soportar. A cada
palabra que me llega a los oídos, siento la



necesidad de dejarme caer de rodillas. Y ni
siquiera es por el sonido de su voz o por su
forma de pronunciar. Es por el hecho de que
haya elegido precisamente este momento para
hablar por primera vez en quince años.

Hace una pausa antes de terminar lo que
quiere decir y mi corazón y mis pulmones
aprovechan para recobrarse. Su voz suena
exactamente como me la había imaginado
después de haber escuchado su risa tantas
veces. Es algo más grave que su risa, pero
también es como si estuviera desenfocada. De
hecho, su voz me recuerda en cierta manera a
una fotografía: entiendo las palabras, pero están
desenfocadas. Es como mirar una fotografía y
reconocer al sujeto que aparece en ella aunque
la imagen esté borrosa… más o menos como
sus palabras.

Acabo de enamorarme de su voz. De esa
imagen desenfocada que está pintando con sus
palabras.

De enamorarme de… él.
Coge aire despacio y luego, nervioso, lo



expulsa antes de continuar.
—Quiero… que escuches… esto —dice

acariciándome la cabeza con ambas manos—.
Nunca… nunca… lamentaré haberte conocido.

«Late, late, descansa».
«Contrae, dilata».
«Inspira, espira».
Acabo de perder oficialmente la guerra

contra mi corazón. Ni siquiera me molesto en
verbalizar una respuesta, pues mis lágrimas
ponen de manifiesto mi reacción. Ridge se
inclina hacia delante y me besa en la frente;
luego deja caer las manos y se aparta muy
despacio. Con cada uno de los movimientos que
lo alejan de mí, el corazón se me desmorona un
poco más. Casi me parece oír cómo nos
arrancamos el uno del otro. Casi me parece oír
cómo se le parte el corazón por la mitad y se
hace añicos contra el suelo, al lado del mío.

Aunque sé que debe marcharse, me falta un
suspiro para pedirle que se quede. Quiero
dejarme caer de rodillas, junto a nuestros
corazones destrozados, y pedirle que me elija a



mí. Mi lado patético quiere suplicarle que me
bese, aunque ni siquiera me escoja a mí.

Pero la parte de mí que finalmente gana es
la que mantiene el pico cerrado, la que sabe que
Maggie se merece a Ridge más que yo.

Dejo las manos inmóviles junto a los
costados mientras él retrocede otro paso y yo
me preparo para entrar en la habitación.
Seguimos mirándonos a los ojos, pero cuando
me suena el teléfono en el bolsillo, doy un
respingo y bajo la vista. Oigo vibrar también su
móvil. Sólo yo soy consciente de que ambos
teléfonos han sonado a la vez, hasta que él me
ve abrir mi móvil en el mismo instante en que
saca el suyo del bolsillo. Intercambiamos una
mirada breve, pero la interrupción del mundo
exterior parece habernos devuelto a la realidad
de nuestra situación. Al hecho de que el corazón
de Ridge pertenece a otra persona y de que esto
sigue siendo una despedida.

Lo observo mientras lee su mensaje. No
consigo apartar la mirada de él para leer el mío.
Sea lo que sea lo que está leyendo, en su rostro



aparece una expresión atormentada y empieza a
mover la cabeza de un lado a otro.

Esboza una mueca de dolor.
Hasta este momento, jamás había visto un

corazón partirse ante mis propios ojos. Lo que
Ridge acaba de leer lo ha destrozado por
completo.

No vuelve a mirarme. Con un único y rápido
movimiento, sujeta el teléfono con fuerza en la
mano, como si se hubiera convertido en una
extensión de su cuerpo, y se dirige hacia la
puerta de la calle para abrirla de golpe. Entro en
la salita y lo observo aterrada mientras me
acerco también a la puerta de la calle, que ni
siquiera se ha molestado en cerrar. Va bajando
los escalones de dos en dos y salta por encima
de la barandilla para ahorrar una fracción de
segundo en su frenética carrera por llegar a
donde sea que tan desesperadamente necesita
llegar.

Bajo la mirada hacia mi teléfono y
desbloqueo la pantalla. Me aparece el número
de Maggie en el último mensaje de texto



recibido. Lo abro y veo que Ridge y yo somos
los únicos destinatarios. Lo leo muy despacio y
reconozco al instante la conocida sucesión de
palabras que nos ha enviado a los dos.

Maggie: «Maggie se presentó
aquí anoche, más o menos
una hora después de que
hubiera vuelto a mi
habitación. Estaba
convencido de que entrarías
hecha una furia y le
contarías que soy un imbécil
por haberte besado».

Me dirijo inmediatamente al sofá y me
siento, pues soy incapaz de soportar el peso de
mi cuerpo. Las palabras de Maggie me han
dejado sin aliento, me han absorbido toda la
fuerza del cuerpo y me han robado la poca
dignidad que aún creía conservar.

Intento recordar dónde me escribió Ridge



inicialmente esas palabras.
Su portátil.
Oh, no. Nuestros mensajes.
Maggie está leyendo nuestros mensajes. No,

no, no.
No lo entenderá. Sólo verá el dolor que le

causan esas palabras. No verá lo mucho que
Ridge ha resistido por ella.

Me llega otro mensaje de Maggie, pero no
quiero leerlo. No quiero ver nuestra
conversación a través de los ojos de Maggie.

Maggie: «Nunca creí que fuera
posible sentir algo sincero
por más de una persona,
pero tú me has convencido
de lo terriblemente
equivocado que estaba».

Pongo el teléfono en silencio y lo dejo caer
en el sofá, a mi lado. Y luego me tapo la cara
con las manos y me echo a llorar.



¿Cómo he podido hacerle esto?
¿Cómo he podido hacerle a Maggie lo que

me hicieron a mí sabiendo que es el peor
sentimiento del mundo?

Nunca, en toda mi vida, me había sentido tan
avergonzada.

Pasan varios minutos cargados de
remordimientos antes de que me dé cuenta de
que la puerta de la calle sigue abierta. Dejo el
teléfono sobre el sofá y me acerco a ella para
cerrarla, pero el taxi que acaba de detenerse
justo delante de nuestro bloque de apartamentos
me llama la atención. Maggie está bajando de él
justo en este momento y me mira mientras
cierra la portezuela. No estoy preparada para
enfrentarme a ella, así que retrocedo
rápidamente hasta donde no pueda verme e
intento recuperar la compostura. No sé si debo
ir a esconderme en mi habitación o quedarme
aquí e intentar explicarle la inocencia de Ridge
en toda esta situación.

Pero… ¿cómo voy a convencerla? Es obvio
que ha leído nuestras conversaciones. Sabe que



nos besamos. Sabe que él ha admitido que siente
algo por mí. Por mucho que yo intente
convencerla de que Ridge ha hecho todo lo que
ha podido para no sentirse así, no habrá excusa
para el hecho de que el chico del que ella está
enamorada haya reconocido abiertamente que
siente algo por otra persona. Nada puede
justificarlo y me siento como una mierda por
formar parte de todo esto.

Sigo junto a la puerta abierta cuando Maggie
llega a lo alto de la escalera. Me mira con una
expresión severa. Sé que lo más probable es que
haya venido aquí para verme a mí, así que doy
un paso atrás y abro la puerta por completo. Ella
baja la vista hacia el suelo cuando pasa junto a
mí, incapaz de mantener el contacto visual.

Y no la culpo. Yo tampoco soportaría
mirarme. De hecho, creo que si fuera ella ya me
habría atizado un buen puñetazo.

Se aproxima a la encimera de la cocina y,
sin demasiada delicadeza, deposita allí el portátil
de Ridge. Luego se va directamente a la
habitación de su novio. La oigo trastear un rato



y al final reaparece con una bolsa en una mano
y las llaves del coche en la otra. Continúo
inmóvil, con las manos en la puerta. Ella sigue
con la vista clavada en el suelo cuando pasa de
nuevo junto a mí, pero esta vez hace un rápido
movimiento con la mano para secarse una
lágrima.

Franquea la puerta, baja la escalera y se
dirige a su coche sin pronunciar ni una sola
palabra.

Habría preferido que me dijera lo mucho que
me odia. Habría preferido que me diera un
puñetazo y me gritase y me llamara zorra.
Habría preferido que me diera un motivo para
estar enfadada, porque, ahora mismo, se me
parte el corazón por ella y sé que nada de lo que
yo diga podría hacer que se sintiera mejor. Y lo
sé con absoluta certeza porque no hace mucho
que he pasado por la misma situación en la que
Ridge y yo la hemos puesto a ella.

La hemos convertido en una Sydney.



Ridge

El tercer y último mensaje me llega cuando
aparco delante del hospital. Sé que es el último
porque está sacado de la conversación que
mantuve con Sydney hace menos de dos horas.
Es lo último que le escribí.

Maggie: «No me des las gracias,
Sydney. No deberías
dármelas, porque he
fracasado estrepitosamente
al intentar no enamorarme de
ti».

No lo soporto más. Arrojo el teléfono al
asiento del pasajero y salgo del coche; luego
entro corriendo en el hospital y me dirijo a su
habitación. Abro la puerta y entro
precipitadamente, dispuesto a hacer lo que sea



para convencerla de que me escuche.
Una vez dentro de la habitación, se me cae

el alma a los pies.
No está.
Me llevo las manos a la cabeza y empiezo a

recorrer la habitación vacía de un lado a otro
mientras intento pensar en cómo retirar todo lo
dicho. Pero Maggie lo ha leído todo. Hasta la
última conversación que he mantenido con
Sydney a través del ordenador. Cada
sentimiento sincero que he expresado, cada
broma que hemos intercambiado, cada defecto
que hemos enumerado…

¿Por qué he sido tan descuidado, joder?
He vivido veinticuatro años sin experimentar

jamás esta clase de odio. Es la clase de odio que
anula la conciencia por completo. Es la clase de
odio que justifica acciones que en otras
circunstancias serían injustificables. Es la clase
de odio que se siente en cada punto del cuerpo y
en cada milímetro del alma. Y nunca jamás lo
había experimentado hasta ahora. Nunca había
odiado nada ni a nadie con tanta intensidad



como me odio a mí mismo en este momento.
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Sydney

—¿Estás llorando? —me pregunta Bridgette sin
la menor compasión cuando entra por la puerta
de la calle.

Warren entra inmediatamente después, pero
se para en seco nada más verme.

No sé cuánto tiempo llevo sentada en el
sofá, inmóvil, pero aún no es suficiente para
permitirme asimilar la realidad de lo ocurrido.
Sigo abrigando la esperanza de que todo sea un
sueño. O una pesadilla. No es así como tenían
que salir las cosas.

—¿Sydney? —pregunta Warren en tono
vacilante.



Sabe que ocurre algo, porque estoy segura
de que mis ojos hinchados e inyectados en
sangre me delatan.

Intento pensar en una respuesta, pero no se
me ocurre nada. Por mucho que yo también esté
metida en todo este asunto, sigo pensando que
no me corresponde compartir la situación de
Maggie y Ridge.

Por suerte, Warren no tiene que
preguntarme qué ocurre, porque se lo ahorra la
llegada de Ridge. Acaba de entrar de forma
precipitada por la puerta y tanto Bridgette como
Warren concentran en él toda la atención.

Ridge, sin embargo, se abre paso entre los
dos y se va directamente a su habitación. Abre
la puerta y luego, segundos más tarde, sale por
el cuarto de baño. Mira a su amigo y le dice algo
por señas. Warren se encoge de hombros y
contesta del mismo modo, pero no entiendo nada
de la conversación.

Cuando Ridge contesta de nuevo, Warren se
vuelve para mirarme fijamente.

—¿De qué está hablando? —me pregunta.



Me encojo de hombros.
—No he tenido tiempo de aprender la

lengua de signos desde la última vez que
hablamos, Warren. ¿Cómo narices quieres que
lo sepa?

No sé de dónde me ha salido ese sarcasmo
injustificado, pero tengo la sensación de que
Warren se lo ha buscado.

El chico sacude la cabeza de un lado a otro.
—¿Dónde está Maggie, Sydney? —Warren

señala la encimera, sobre la que descansa el
portátil de Ridge—. Dice que Maggie tenía su
ordenador, así que ha tenido que pasar por aquí
después de largarse del hospital.

Miro a Ridge para responder, pero no puedo
negar que los celos me consumen al ver cómo
reacciona cuando se trata de Maggie.

—No sé adónde ha ido. Se limitó a entrar, a
dejar tu portátil y a recoger sus cosas. Se ha
marchado hará una media hora.

Warren traduce a la lengua de signos todo lo
que le digo a Ridge. Cuando termina, éste se
pasa una mano por el pelo en un gesto de



frustración y luego da un paso hacia mí. Percibo
dolor y furia en sus ojos y empieza a gesticular
vigorosamente con ambas manos. Su rabia, más
que evidente, hace que me estremezca, pero su
decepción despierta mi propia rabia.

—Quiere saber cómo has sido capaz de
dejarla marchar —dice Warren.

Me pongo de pie de inmediato y miro a
Ridge a los ojos.

—¿Y qué esperabas que hiciera, Ridge?
¿Encerrarla en el puto armario? ¡No es justo
que te enfades conmigo por lo que ha pasado!
¡No es a mí a quien no se le ocurrió borrar unos
mensajes que nadie más debía leer!

No espero a que Warren termine de traducir
a la lengua de signos lo que acabo de decir. Me
dirijo a mi habitación y cierro de un portazo para
después dejarme caer sobre la cama. Momentos
más tarde, oigo cerrarse con gran estrépito la
puerta del dormitorio de Ridge. Pero los ruidos
no terminan ahí; me llega un estruendo de cosas
que se estrellan contra la pared, una tras otra,
mientras Ridge va descargando su frustración



contra todo objeto inanimado que se cruza en su
camino.

Alguien llama a la puerta, pero no lo oigo a
causa del ruido procedente de la habitación de
Ridge. Warren abre y entra; después cierra la
puerta y apoya la espalda en ella.

—¿Qué ha pasado? —pregunta.
Vuelvo la cara en la dirección opuesta. No

quiero contestarle, y tampoco quiero mirarlo
porque sé que lo que diga sólo servirá para que
se sienta decepcionado conmigo y con Ridge. Y
no quiero que se sienta decepcionado con Ridge.

—¿Estás bien?
Su voz suena más cerca. Se sienta en la

cama, a mi lado, y me pone la mano en la
espalda, en un gesto que quiere ser
tranquilizador. Ese contacto reconfortante
consigue que me desmorone de nuevo y oculte
la cara entre los brazos. Me siento como si me
estuviera ahogando, pero ya no me quedan
fuerzas ni para molestarme en coger aire.

—Le has dicho a Ridge no sé qué de unos
mensajes. ¿Es que Maggie ha leído algo que la



ha disgustado?
Vuelvo la cabeza para mirarlo.
—Ve a preguntarle a Ridge, Warren. No me

corresponde a mí hablarte de los asuntos de
Maggie.

Aprieta los labios hasta formar una línea fina
y luego asiente despacio mientras piensa.

—Pues yo creo que en cierta manera sí te
corresponde, ¿no? ¿O es que todo esto no tiene
nada que ver contigo? Y no puedo preguntárselo
a Ridge: nunca lo había visto así, y,
sinceramente, ahora mismo me da bastante
miedo. Pero estoy preocupado por Maggie, así
que necesito que me cuentes lo ocurrido para
ver si encuentro alguna forma de ayudar.

Cierro los ojos para tratar de dar con una
respuesta sencilla a la pregunta de Warren. Los
abro de nuevo para mirarlo.

—No te enfades con él, Warren. Lo único
malo que ha hecho Ridge ha sido olvidarse de
borrar unos cuantos mensajes.

Warren ladea un poco la cabeza y entorna
los ojos, receloso.



—Si eso es lo único malo que ha hecho,
¿por qué Maggie no quiere saber nada de él?
¿Me estás diciendo que los mensajes que ha
leído no estaban mal? ¿Que lo que ha pasado
entre Ridge y tú, sea lo que sea, no está mal?

No me gusta el tono condescendiente que ha
adoptado su voz. Me siento en la cama y me
aparto un poco para poner cierta distancia entre
los dos. Después le contesto:

—El hecho de que Ridge haya sido sincero
en sus conversaciones conmigo no es algo que
esté mal. El hecho de que sienta algo por mí
tampoco está mal, sobre todo porque sabes lo
mucho que se ha esforzado por luchar contra
esos sentimientos. Pero no podemos controlar
los asuntos del corazón, Warren. Sólo podemos
controlar nuestros actos, que es exactamente lo
que ha hecho Ridge. Sólo sucumbió a sus
sentimientos en una ocasión, durante diez
segundos, pero después de eso, cada vez que la
tentación asomaba su fea cabeza, Ridge echaba
a andar en dirección contraria. Lo único malo
que ha hecho ha sido olvidarse de borrar esos



mensajes, porque con ello se le olvidó también
proteger a Maggie. Olvidó protegerla de la
cruda verdad: que no elegimos de quién nos
enamoramos. Sólo elegimos de quién queremos
seguir enamorados. —Levanto la vista hacia el
techo para intentar contener las lágrimas—. Y
Ridge había decidido seguir enamorado de ella,
Warren. ¿Por qué Maggie no quiere entenderlo?
Esto acabará con él, igual que está acabando
con ella.

Me dejo caer de espaldas en la cama y
Warren se queda a mi lado, inmóvil y en silencio.
Transcurren unos larguísimos segundos, tras los
cuales se pone en pie y se dirige lentamente
hacia la puerta de mi dormitorio.

—Te debo una disculpa —dice.
—¿Una disculpa? ¿Por qué?
Baja la mirada hacia el suelo y arrastra los

pies.
—Creía que no eras lo bastante buena para

él, Sydney. —Muy despacio, vuelve a mirarme a
los ojos—. Pero sí lo eres. Tanto tú como
Maggie. Es la primera vez desde que conozco a



Ridge que no lo envidio.
Sale de la habitación; en cierto modo, me ha

hecho sentir un poquito mejor, pero también
infinitamente peor.

Sigo tendida en la cama, inmóvil, por si oigo
regresar el estruendo de la rabia de Ridge, pero
no oigo nada. El apartamento está en completo
silencio. Lo único que oímos todos es el
prolongado ruido del corazón de Maggie al
hacerse añicos.

Cojo el teléfono por primera vez desde que
lo puse en silencio y veo que tengo un mensaje
no leído de Ridge, enviado hace tan sólo unos
minutos.

Ridge: He cambiado de idea.
Necesito que te vayas hoy
mismo.



Ridge

Meto unas cuantas cosas en una bolsa con la
esperanza de necesitarlas cuando llegue a su
casa. Ni siquiera sé si Maggie me permitirá
entrar, pero lo único que puedo hacer ahora
mismo es ser optimista, porque la alternativa es
inaceptable. Es así. Me niego a aceptar que se
haya acabado.

Sé que está dolida y que ahora mismo me
odia, pero tiene que entender lo mucho que
significa para mí y que nunca he buscado lo que
siento por Sydney.

Cierro de nuevo los puños, preguntándome
de nuevo por qué narices mantuve siquiera esas
conversaciones con Sydney. Y por qué no se me
ocurrió borrarlas. En ningún momento se me
pasó por la cabeza que Maggie pudiera leerlas.
Supongo que, en cierto modo, no me sentía
culpable. Lo que siento por Sydney no es algo
que yo haya querido, pero los sentimientos están



ahí, y negarme a sucumbir a ellos después de
aquel beso me ha costado mucho, pero que
mucho esfuerzo. Por sádico que parezca, hasta
me he sentido orgulloso de mí mismo por haber
luchado como lo he hecho.

Pero Maggie no lo verá de esa forma, y la
verdad es que lo entiendo. La conozco, y si ha
leído todos los mensajes, estará más enfadada
por la forma en que he conectado con Sydney
que por el hecho de que nos hayamos besado.
Lo que siento por Sydney no es algo que pueda
justificarle fácilmente.

Cojo la bolsa y el teléfono y me dirijo a la
cocina para guardar el portátil. Cuando llego a la
encimera, veo un trocito de papel que asoma del
portátil cerrado. Al abrirlo, me encuentro una
nota adhesiva pegada a la pantalla.

Ridge:



No tenía la más mínima intención de
leer tus mensajes privados, pero al
abrir tu portátil me los he encontrado
allí mismo, en la pantalla. Lo he leído
todo, pero ojalá no lo hubiera visto
nunca. Por favor, dame tiempo para
asimilarlo antes de presentarte aquí.
Me pondré en contacto contigo
cuando esté preparada para hablar,
dentro de unos cuantos días.

Maggie

¿Unos cuantos días?
Por favor, que no esté hablando en serio. Mi

pobre corazón no resistirá unos cuantos días así.
Tendré suerte si consigo sobrevivir al día de hoy,
sabiendo cómo la he hecho sentir.

Lanzo la bolsa hacia la puerta de mi
habitación, ya que, según parece, de momento
no la voy a necesitar. Me inclino hacia delante,
derrotado, y apoyo los brazos en la barra de



desayuno mientras arrugo la nota con la mano.
Me quedo mirando el portátil.

Mierda de ordenador.
¿Por qué narices no le puse una contraseña?

¿Por qué narices no me lo llevé al marcharme
del hospital? ¿Por qué narices no lo borré todo?
¿Y por qué narices tuve que escribirle todo eso
a Sydney?

Nunca he odiado un objeto inanimado tanto
como este ordenador. Lo cierro de un manotazo
y dejo caer el puño sobre él con todas mis
fuerzas. Ojalá lo oyera partirse. Ojalá oyera el
sonido que hace mi puño cada vez que lo
estampo contra él. Quiero oír cómo se hace
pedazos bajo mi mano de la misma forma en que
el corazón se me hace añicos dentro del pecho.

Me enderezo y cojo el portátil para después
golpearlo con fuerza contra la barra. Con el
rabillo del ojo veo a Warren salir de su
habitación, pero estoy tan cabreado que me da
igual estar haciendo mucho ruido. Continúo
cogiendo el ordenador y golpeándolo una y otra
vez contra la barra, pero eso no disminuye ni un



ápice el odio que le tengo ahora mismo, y
tampoco le causa daños lo bastante graves.
Warren entra en la cocina y se dirige a un
armario. Lo abre, coge algo y después se dirige
hacia mí. Interrumpo un momento mi ataque al
ordenador y, al levantar la vista, veo que me
tiende un martillo. Lo acepto gustosamente, doy
un paso atrás y le arreo un martillazo al portátil
con todas mis fuerzas. Con cada impacto
aparecen más grietas.

Mucho mejor así.
Lo golpeo una y otra vez y los fragmentos

van saltando en todas direcciones. También le
estoy causando considerables daños a la barra
de desayuno, debajo del portátil destrozado, pero
me importa una mierda. Las encimeras son
sustituibles, pero lo que este portátil ha destruido
en Maggie no.

Cuando ya casi no queda nada que
destrozar, dejo caer el martillo sobre la barra.
Me falta el aliento. Me doy la vuelta y me dejo
resbalar hasta quedar sentado en el suelo de
espaldas a los armarios.



Warren me esquiva y se sienta en el suelo,
frente a mí, con la espalda apoyada en la pared.

—¿Te sientes mejor? —me dice por señas.
Le digo que no con la cabeza. No me siento

mejor, me siento peor. Ahora ya sé con certeza
que no estoy cabreado con el ordenador, sino
conmigo. Estoy enfadado conmigo mismo.

—¿Puedo hacer algo para ayudarte?
Reflexiono sobre la pregunta. Lo único que

podría ayudarme a recuperar a Maggie es
demostrarle que no hay nada entre Sydney y yo.
Y, para lograrlo, es necesario que no mantenga
ningún contacto con Sydney. Lo cual es difícil
teniéndola en la habitación de al lado.

—¿Puedes ayudar a Sydney a trasladarse?
—le pregunto a Warren—. ¿Hoy mismo?

Él baja la barbilla al escuchar mi pregunta y
me mira decepcionado.

—¿Hoy? Su apartamento no estará listo
hasta dentro de tres días. Además, necesita
muebles y no le entregarán los que hemos
encargado esta mañana hasta el día en que se
instale.



Saco la cartera del bolsillo y busco mi tarjeta
de crédito.

—Pues entonces llévala a un hotel. Yo le
pago la habitación hasta que el apartamento esté
listo. Necesito que se marche, por si acaso
regresa Maggie. No puede quedarse aquí.

Warren coge mi tarjeta y la observa durante
varios segundos antes de volver a mirarme a los
ojos.

—Es una putada para ella, teniendo en
cuenta que todo esto es culpa tuya. No esperes
que sea yo quien le diga que se marche hoy
mismo. Le debemos al menos eso.

Debo admitir que la reacción de Warren me
sorprende. Ayer parecía odiar a Sydney y hoy se
comporta como si la estuviera protegiendo.

—Ya le he dicho que quería que se
marchara hoy mismo. Hazme un favor y
asegúrate de que se instale sin problemas esta
semana. Cómprale lo que necesite: provisiones,
más muebles… Lo que sea.

Me estoy poniendo en pie cuando se abre la
puerta de la habitación de Sydney. Sale de



espaldas, arrastrando sus dos maletas. Warren
se pone apresuradamente en pie, junto a mí, y en
cuanto Sydney se da la vuelta y me ve, se queda
inmóvil.

Los remordimientos por lo que la estoy
obligando a hacer me asaltan de repente cuando
veo las lágrimas que le llenan los ojos. No se
merece esto. No ha hecho nada para merecerse
lo que le estoy exigiendo. Pero lo que siento al
saber que le he hecho daño es precisamente el
motivo de que quiera que se marche hoy mismo.
Porque, en realidad, no debería importarme
tanto.

Pero me importa. Dios mío, Sydney me
importa mucho.

Dejo de mirarla y me concentro en Warren.
—Gracias por ayudarla —le digo por señas.
Regreso a mi dormitorio, pues no quiero

verla salir por la puerta. Ni me imagino lo que es
perderlas a Maggie y a ella en apenas unas
horas, pero eso es exactamente lo que está
ocurriendo.

Warren me agarra del brazo cuando paso



junto a él y me obliga a volverme para mirarlo.
—¿Es que ni siquiera vas a despedirte de

ella? —me pregunta por señas.
—No puedo despedirme de ella cuando en

realidad no quiero que se vaya —le respondo.
Sigo hacia mi habitación y doy gracias

porque no oiré el ruido de la puerta al cerrarse
cuando Sydney se marche. Creo que no podría
soportarlo.

Cojo el teléfono y me dejo caer en la cama.
Busco el número de Maggie y le envío un
mensaje.

Yo: Te daré todo el tiempo que
necesites. Te quiero mucho
más de lo que imaginas. No
voy a negar nada de lo que le
he dicho a Sydney porque
era todo cierto,
especialmente las partes en
las que hablaba de ti y de lo
mucho que te amo. Sé que



estás dolida y sé que te he
traicionado, pero por favor…
Tienes que entender lo
mucho que he luchado por ti.
Por favor, no dejemos que
esto acabe así.

Pulso la tecla de enviar y me apoyo el
teléfono en el pecho. Y luego rompo a llorar
como un puto crío.
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Sydney

—Ya te las llevo yo —dice Warren mientras se
agacha para coger mis maletas.

Las baja por la escalera y yo lo sigo.
Cuando llegamos a su coche, me doy cuenta de
que ni siquiera sé adónde ir. No lo había
pensado. Cuando Ridge me ha dicho que quería
que me marchara hoy mismo, me he limitado a
recoger mis cosas y a marcharme sin planear
siquiera lo que voy a hacer durante los próximos
tres días. Mi apartamento aún no está listo, pero
ojalá pudiera instalarme ahora. Quiero estar lo
más lejos posible de Ridge y de Maggie, de
Warren y de Bridgette, de Hunter y de Tori, de



todo y de todos.
—Ridge quiere que te lleve a un hotel hasta

que tu apartamento esté listo, pero no sé si
prefieres ir a otro sitio…

Warren está sentado en el asiento del
conductor y yo en el del copiloto. Ni siquiera
recuerdo haber subido al coche. Me vuelvo para
mirarlo y él me está observando. Aún no ha
puesto el coche en marcha.

Dios mío, qué patética me siento. Me siento
como una carga.

—Es de risa, ¿no crees? —digo.
—¿El qué?
Me señalo a mí misma.
—Esto. —Me apoyo en el reposacabezas y

cierro los ojos—. Debería volver a casa con mis
padres. Está claro que esto no es lo mío.

Warren suspira.
—¿Qué no es lo tuyo? ¿La universidad?

¿La vida real?
Niego con la cabeza.
—La vida independiente en general, si te

soy sincera. Hunter tenía razón cuando me



decía que estaría mejor viviendo con él que sola.
Bueno, al menos tenía razón en algo. He estado
en la vida de Ridge menos de tres meses, pero
me las he arreglado para cargarme toda su
relación con Maggie. —Miro por la ventana,
hacia el balcón vacío de Ridge—. Y también me
he cargado su amistad.

Warren pone el coche en marcha y luego se
acerca a mí para apretarme una mano.

—Hoy ha sido un día muy malo, Syd. Un día
de perros. A veces necesitamos unos cuantos
días malos en la vida para poder ver los buenos
desde otra perspectiva. —Me suelta la mano y
pone la marcha atrás para salir del aparcamiento
—. Y si has llegado hasta aquí sin tener que
volver a casa de tus padres… podrás resistir
tres días más, ¿no?

—No puedo pagarme un hotel, Warren. Me
he gastado todos mis ahorros en muebles y en el
depósito del apartamento nuevo. Llévame a la
estación de autobuses. Me quedaré unos días en
casa de mis padres.

Cojo el teléfono dispuesta a hacer de tripas



corazón y llamarlos, pero Warren me lo quita de
las manos.

—En primer lugar, tienes que dejar de
culparte por lo que está pasando entre Ridge y
Maggie. Ridge es una persona adulta y sabe lo
que está bien y lo que está mal. Era él quien
tenía una relación con otra persona, no tú. En
segundo lugar, debes permitir que él te pague el
hotel, porque es Ridge quien te ha obligado a
marcharte sin preaviso. Por mucho que lo
quiera, debo reconocer que está muy en deuda
contigo.

Contemplo el balcón vacío mientras nos
alejamos.

—¿Por qué tengo la sensación de que desde
que lo conozco no hago más que aceptar
limosnas de Ridge?

Aparto la mirada del balcón y noto la rabia
que se me va acumulando en el pecho, pero ni
siquiera sé con quién estoy enfadada. ¿Con el
amor, tal vez? Sí, creo que estoy enfadada con
el amor.

—No sé por qué te sientes así —dice



Warren—, pero tienes que dejar de hacerlo.
Nunca nos has pedido nada.

Asiento despacio, tratando de mostrarme de
acuerdo con él.

Tal vez Warren tenga razón. Ridge es tan
culpable como yo. Es él quien mantiene una
relación con otra persona. Tendría que haberme
pedido que me fuera nada más darse cuenta de
que empezaba a sentir algo por mí. Y también
debería haberme dado algo más de cinco
minutos para marcharme. Me ha hecho sentir
más como una carga que como alguien que le
importa de verdad.

—Tienes razón, Warren. ¿Y sabes qué? Si
paga Ridge, quiero que me lleves a un hotel
bonito de verdad. Un hotel que tenga servicio de
habitaciones y un minibar lleno de botellines de 
Pine-Sol.

Warren se echa a reír.
—¡Ésa es mi chica!



Ridge

Han transcurrido setenta y dos horas.
Tres días.
Tiempo más que suficiente para pensar en

más cosas aún que quiero decirle a Maggie.
Tiempo más que suficiente para que Warren me
haga saber que Sydney está por fin instalada en
su nuevo apartamento. Se niega a decirme en
qué apartamento, pero supongo que es mejor
así.

Estas setenta y dos horas también han sido
tiempo más que suficiente para darme cuenta de
que echo de menos a Sydney en mi vida casi
tanto como echo de menos a Maggie. Y también
es tiempo suficiente para saber que no voy a
soportar otro día sin hablar con Maggie.
Necesito saber si está bien. No he hecho más
que deambular por el apartamento desde el
momento en que la perdí.

Desde el momento en que las perdí a las



dos.
Cojo el teléfono y lo sostengo en la palma

durante varios minutos, demasiado asustado
para enviarle un mensaje. Me da miedo su
respuesta. Cuando finalmente le escribo el
mensaje, cierro los ojos y pulso la tecla de
enviar.

Yo: ¿Estás lista para que
hablemos?

Clavo la mirada en el teléfono, esperando su
respuesta. Quiero saber si está bien. Quiero
tener la oportunidad de contarle mi versión. El
hecho de que, casi con toda seguridad, esté
pensando lo peor me mata. Me siento como si
no hubiera podido respirar desde que Maggie
descubrió lo de Sydney.

Maggie: Jamás lo estaré, pero
hay que hacerlo. Estaré en
casa toda la noche.



Aunque estoy preparado para verla, también
estoy muerto de miedo. No quiero verla
destrozada.

Yo: Llegaré dentro de una hora.

Cojo mis cosas y cruzo la puerta… directo a
la mitad de mi corazón que más cuidados
necesita ahora mismo.

Tengo llave de su casa. Ya hace tres años que la
tengo y, en todo este tiempo, no he llamado al
timbre ni una sola vez.

Ahora mismo estoy llamando al timbre, y no
me gusta. Me siento como si estuviera pidiendo
permiso para cruzar una barrera invisible que,
para empezar, ni siquiera debería estar ahí. Me
alejo un paso de la puerta y espero.

Tras varios largos y dolorosos segundos,
Maggie abre la puerta y me dirige una breve
mirada al tiempo que se hace a un lado para



dejarme entrar. En el coche, mientras venía
hacia aquí, me la imaginaba con el pelo hecho un
desastre, el maquillaje corrido bajo los ojos de
tanto llorar y vestida con el mismo pijama desde
hace tres días… El aspecto típico de una
muchacha con el corazón destrozado que acaba
de perder toda la confianza en el hombre al que
ama.

Creo que habría preferido que tuviera el
aspecto que yo había imaginado y no el que
estoy viendo en realidad. Lleva los vaqueros de
costumbre y el pelo perfectamente recogido. No
veo ni rastro de maquillaje en su rostro ni de
lágrimas en sus ojos. Me dedica una débil
sonrisa mientras cierra la puerta.

La observo atentamente, porque no sé qué
hacer. Como es lógico, mi primer instinto es
abrazarla y besarla, pero supongo que mi primer
instinto no es necesariamente lo más apropiado.
Así que me limito a esperar hasta que entra en
la salita. La sigo, deseando por encima de todas
las cosas que se vuelva hacia mí y me eche los
brazos al cuello.



Se vuelve para mirarme antes de sentarse,
pero no me echa los brazos al cuello.

—¿Y bien? —dice por señas—. ¿Cómo lo
hacemos?

Su expresión es vacilante y triste, pero al
menos está afrontando las cosas. Sé que le
resulta difícil.

—¿Qué te parece si dejamos de actuar
como si no se nos permitiera ser nosotros
mismos? —digo por señas—. Han sido los tres
peores días de mi vida, y no puedo pasar ni un
solo segundo más sin tocarte.

No le doy la oportunidad de responder, pues
de inmediato la rodeo con los brazos y la atraigo
hacia mí. No se resiste. Me estrecha entre sus
brazos y en cuanto le apoyo la mejilla en lo alto
de la cabeza noto que empieza a llorar.

Ésta es la Maggie que necesito. La Maggie
vulnerable. La Maggie que aún me ama, a pesar
de todo lo que le he hecho pasar.

La abrazo y la llevo hacia el sofá; no la
suelto cuando me dejo caer y la siento en mi
regazo. Seguimos abrazados, pues ninguno de



los dos sabe cómo empezar esta conversación.
Le doy un largo beso en el pelo.

Qué no daría ahora mismo por susurrarle mil
disculpas al oído… Quiero tenerla lo más cerca
posible mientras le digo lo mucho que lo siento,
pero no puedo abrazarla y al mismo tiempo
transmitirle por señas todo lo que quiero decir.
Odio estos momentos de la vida en que daría
cualquier cosa por poder comunicarme de la
misma forma en que lo hacen los demás sin
cuestionárselo siquiera.

Levanta el rostro muy despacio y, a
regañadientes, la dejo apartarse. Tiene las
palmas de las manos apoyadas en mi pecho y
me mira directamente a los ojos.

—¿Estás enamorado de ella? —pregunta.
No utiliza la lengua de signos, se limita a

verbalizar la pregunta. Que actúe así me hace
pensar que le resulta muy duro incluso formular
la pregunta. Tan difícil que a lo mejor ni siquiera
desea conocer la respuesta y, por tanto, en
cierto modo deseaba que yo no la entendiera.

Pero la he entendido.



Le cojo las dos manos, que aún tiene
apoyadas en mi pecho, y le beso ambas palmas
antes de soltárselas para poder responder por
señas.

—Estoy enamorado de ti, Maggie.
Su expresión es tensa y controlada.
—No es eso lo que te he preguntado.
Aparto la mirada de ella, pues no quiero que

detecte la batalla en la mía. Cierro los ojos y me
recuerdo a mí mismo que las mentiras no van a
devolvernos al sitio donde queremos estar.
Maggie es inteligente. Y se merece sinceridad,
que no es exactamente lo que le he estado
ofreciendo. Abro los ojos y la miro. No le
contesto ni con un sí ni con un no. Me limito a
encogerme de hombros, porque, con franqueza,
no sé si estoy enamorado de Sydney. ¿Cómo
podría estarlo, si estoy enamorado de Maggie?
El corazón no debería tener la posibilidad de
amar a más de una persona a la vez.

Maggie desvía la mirada y se levanta de mi
regazo. Se pone en pie y, muy despacio, empieza
a recorrer la salita de un lado a otro. Está



pensando, así que le doy tiempo. Sé que mi
respuesta le ha dolido, pero también sé que una
mentira le habría dolido aún más. Al final, se
vuelve hacia mí.

—Puedo pasarme la noche entera
haciéndote preguntas realmente duras, Ridge.
Pero no quiero hacerlo. He tenido mucho tiempo
para pensar en lo ocurrido y necesito decirte
muchas cosas.

—Si las preguntas duras te ayudan,
entonces házmelas. Por favor. Llevamos juntos
cinco años y no puedo permitir que esto nos
separe —le digo.

Ella niega con la cabeza y luego se sienta en
el otro sofá, frente a mí.

—No necesito hacerte las preguntas porque
ya conozco las respuestas. Lo que necesito es
hablar contigo sobre lo que va a pasar a partir
de ahora.

Me inclino hacia delante, pues no me gusta
el cariz que está tomando el asunto. No me
gusta nada.

—Déjame explicarme, al menos. No puedes



decidir lo que va a ser de nosotros sin haberme
escuchado antes.

Maggie sacude la cabeza de nuevo y a mí
me da un vuelco el corazón.

—Ya lo sé, Ridge. Te conozco. Conozco a
tu corazón. He leído tus conversaciones con
Sydney. Ya sé lo que vas a decirme. Vas a
decirme lo mucho que me quieres. Que harías
cualquier cosa por mí. Vas a disculparte por
haber sentido algo por otra chica a pesar de lo
mucho que te has esforzado para que no
ocurriera. Vas a decirme que me amas mucho
más de lo que yo imagino y que tu relación
conmigo es mucho más importante que lo que
sientes por Sydney. Vas a decirme que harás lo
que sea para compensarme y que lo único que
quieres es una oportunidad. Lo más probable es
que seas brutalmente sincero conmigo y me
digas que sientes algo por Sydney, pero que no
puede ni compararse con lo que sientes por mí.

Se pone de pie y se acerca para sentarse a
mi lado, en el sofá. Veo que tiene los ojos llenos
de lágrimas, pero ya no está llorando. Me mira y



empieza a utilizar de nuevo la lengua de signos.
—¿Y quieres saber una cosa, Ridge? Te

creo. Y lo entiendo. En serio. He leído vuestras
conversaciones. Me he sentido como si
estuviera allí en medio, analizando todos los
detalles mientras vosotros dos intentabais luchar
contra los sentimientos que iban surgiendo. No
hago más que repetirme que tengo que dejar de
entrar en tu cuenta, pero no puedo. He leído
esas conversaciones un millón de veces. He
descifrado cada palabra, cada frase, cada signo
de puntuación. Quería encontrar el momento
exacto de vuestras charlas que demostrara tu
deslealtad hacia mí. Quería encontrar el
momento exacto en que te convertías en un tío
patético al admitir que lo que sentías por ella era
pura atracción sexual. Dios mío, Ridge, no sabes
cuánto deseaba encontrar ese momento. Pero
no he sido capaz. Sé que la besaste y, sin
embargo, incluso el beso parecía perdonable
después de que ambos lo hablarais
abiertamente. Soy tu novia, pero hasta yo
empecé a encontrarlo justificable.



»No estoy diciendo que lo que has hecho
pueda olvidarse con facilidad. Tendrías que
haberle pedido que se fuera en cuanto sentiste la
necesidad de besarla. Mierda, ni siquiera
tendrías que haberle pedido que se quedara a
vivir si existía la posibilidad, por remota que
fuera, de que te sintieses atraído por ella. Lo que
hiciste estuvo mal en todos los sentidos de la
palabra, pero lo peor de todo es que tengo la
sensación de entenderlo. Tal vez sea porque te
conozco demasiado bien, pero me resulta
evidente que te estás enamorando de Sydney, y
yo no puedo quedarme aquí de brazos cruzados
y compartir tu corazón con ella, Ridge. No
puedo.

No, no, no, no, no. La abrazo rápidamente,
pues quiero que la tranquilidad que me aporta
ahuyente el pánico que va creciendo dentro de
mí.

Tal vez tenga el corazón destrozado. Tal vez
esté cabreada o aterrorizada, pero lo único que
no permitiré es que lo acepte sin más. No, no
quiero.



Las lágrimas hacen que empiecen a
escocerme los ojos mientras la estrecho con
fuerza, como si este abrazo tuviera la misión de
transmitirle lo que siento. Le digo que no con la
cabeza, rogándole que no lleve esta
conversación hacia donde me temo que va.

Uno mis labios a los suyos en un intento de
que lo olvidemos todo. Le sujeto el rostro entre
las palmas de las manos e intento comunicarle
desesperadamente cómo me siento sin tener que
apartarme de ella otra vez.

Maggie separa los labios y la beso, algo que
hecho a menudo durante más de cinco años,
pero nunca con tanta convicción ni con tanto
miedo.

Sus labios saben a lágrimas, pero no sé de
quién son, porque los dos estamos llorando. Me
empuja el pecho para hablar conmigo, pero yo
no quiero. No quiero verla decir que lo que
siento por Sydney está bien.

Porque no está bien. No debería estarlo en
absoluto.

Se sienta más erguida y me empuja para



apartarme un poco de ella; luego se seca las
lágrimas. Apoyo un codo en el sofá y me tapo la
boca con una mano temblorosa.

—Hay más. Hay muchas más cosas que
quiero decirte y necesito que me des la
oportunidad de expresarlo todo, ¿vale?

Me limito a asentir, pero en realidad lo único
que quiero es decirle que escucharla es lo último
que mi corazón podría soportar ahora mismo.
Ella recobra la compostura y sube las piernas al
sofá. Se las rodea con los brazos y apoya una
mejilla en la rodilla al tiempo que aparta la
mirada de mí. Sigue en silencio, pensativa.

Me siento como una auténtica piltrafa
mientras sigo aquí sentado, esperando.

Maggie aparta las manos de las piernas y,
muy despacio, levanta la cabeza para mirarme.

—¿Recuerdas el día en que nos conocimos?
—me pregunta.

Percibo una débil sonrisa en su mirada y el
pánico que siento remite un poco al pensar en
ese recuerdo agradable. Hago un gesto de
asentimiento.



—Me fijé primero en ti, antes de fijarme en
Warren. Cuando él se me acercó, deseé que lo
hiciera para hablarme de ti. Recuerdo que te
miré por encima del hombro de Warren porque
quería sonreírte, para que supieras que me había
fijado en ti, igual que tú en mí. Pero cuando me
di cuenta de que Warren no se me había
acercado para hablarme de ti, me sentí
decepcionada. Había algo en ti que me atraía de
una forma especial, algo que Warren no tenía.
Pero al parecer tú no habías sentido lo mismo.
Warren era mono, así que acepté salir con él,
sobre todo porque tuve la sensación, aquel día,
de que yo no te interesaba.

Cierro los ojos y me pierdo en sus palabras
durante un segundo. Nunca me lo había
contado. Y tampoco estoy seguro, ahora mismo,
de querer saber todo eso. Tras varios segundos
de silencio, vuelvo a abrir los ojos y la dejo
proseguir.

—Durante el poco tiempo que salí con
Warren, tú y yo mantuvimos alguna que otra
breve conversación e intercambiamos alguna



mirada que siempre parecía incomodarte. Y
sabía que te incomodaba porque estabas
empezando a sentir algo por mí. Pero tu lealtad
hacia Warren era tan grande que ni siquiera te
permitías pensar en esa posibilidad. Aquello me
hacía admirarte, porque sabía que tú y yo
habríamos hecho muy buena pareja. Si te soy
sincera, tenía la esperanza secreta de que
traicionaras a tu amigo y me besaras o algo así,
porque no podía dejar de pensar en ti. Creo que
ni siquiera salía con Warren por Warren; creo
que desde el principio salí con él para estar
cerca de ti.

»Y luego, unas cuantas semanas después de
que Warren y yo cortáramos, empecé a pensar
que no volvería a verte nunca, porque no viniste
a buscarme tal como yo esperaba. Aquella idea
me aterrorizaba, así que un día me presenté en
tu apartamento. Tú no estabas, pero Brennan sí.
Creo que intuyó el motivo de mi visita, así que
me dijo que no me preocupara, que sólo tenía
que darte un poco de tiempo. Me habló del trato
que Warren y tú habíais hecho y me aseguró



que sentías algo por mí, pero que no te parecía
bien intentarlo en ese momento. Hasta me
enseñó la fecha que habías marcado en el
calendario. Jamás olvidaré lo que sentí en ese
momento. A partir de entonces, fui contando los
días hasta que te presentaste en mi puerta.

Se seca una lágrima. Cierro un momento los
ojos y trato de respetarla no atrayéndola de
nuevo hacia mí, pero me cuesta muchísimo. No
sabía que hubiera ido a verme. Brennan no me
lo ha contado jamás y, ahora mismo, me debato
entre el deseo de hacerle saber lo cabreado que
estoy con él por no habérmelo contado y lo
mucho que lo quiero por haberle revelado a
Maggie lo que sentía.

—Me enamoré de ti durante el año que
estuve esperándote. Me enamoré de tu lealtad
hacia Warren. Me enamoré de tu lealtad hacia
mí. Me enamoré de tu paciencia y de tu fuerza
de voluntad. Me enamoré del hecho de que no
quisieras empezar las cosas con mal pie.
Querías que todo saliera lo mejor posible y por
eso esperaste todo un año. Créeme, Ridge, sé lo



duro que te resultó porque yo esperé igual que
tú.

Levanto una mano para secarle una lágrima
de la mejilla y luego la dejo terminar.

—Juré que jamás permitiría que mi
enfermedad se interpusiera entre nosotros. Que
no me impediría enamorarme total y
absolutamente de ti. Que no la convertiría en
una muleta para apartarte de mí. Tú insististe
una y otra vez en que no te importaba, y yo
ansiaba creerte con desesperación… Pero los
dos nos estábamos mintiendo. Creo que lo que
más amas de mí es mi enfermedad.

Se me hace un nudo en la garganta. Esas
palabras no podrían haberme dolido más.

—¿Cómo puedes decir algo así, Maggie?
—Sé que te parece absurdo porque tú no lo

ves así. Pero ése eres tú. Eres leal. Cuando
quieres a alguien, no tienes límites. Quieres
ocuparte de todos los que te rodean, incluidos
yo, Warren, Brennan… y Sydney. Eres así, y
ver cómo Warren me trató entonces te llevó a
intervenir y a convertirte en mi héroe. No estoy



diciendo que no me quieras por mí misma,
porque sé que es así. Sólo digo que no me
quieres de la forma en que deberías quererme.

Me paso la palma de una mano por la frente
y me la aprieto para intentar ahuyentar el dolor.
No puedo seguir escuchando ni un segundo más
lo equivocada que está.

—Basta, Maggie. Si lo que pretendes es
utilizar tu enfermedad como excusa para
dejarme, no pienso escucharte. No puedo.
Hablas como si quisieras que lo dejáramos y te
juro que me estás matando de miedo. No he
venido aquí para que te rindas. Necesito que
luches conmigo. Necesito que luches por
nosotros.

Inclina la cabeza hacia un lado y la mueve
muy despacio para darme a entender que no
está de acuerdo.

—Es que no tendría que luchar por nosotros,
Ridge. Ya tengo que luchar cada puto día de mi
vida sólo para sobrevivir. Debería poder
disfrutar de lo nuestro, pero no es así. Vivo
siempre con miedo a molestarte o a que te



enfades, porque necesitas desesperadamente
rodearme de una burbuja protectora. No quieres
que corra riesgos ni que haga nada que pueda
causarme el más mínimo estrés. No entiendes
que vaya a la universidad, puesto que los dos
conocemos mi destino. No entiendes que quiera
tener una profesión, porque crees que lo mejor
sería que te dejara cuidarme y que me tomase
las cosas con calma. No entiendes mi deseo de
experimentar las mismas cosas que a los demás
les producen un subidón de adrenalina. Te pones
hecho una fiera cuando hablo de viajar porque
crees que no es bueno para mi salud. Te niegas
a ir de gira con tu hermano porque quieres ser tú
quien me cuide cuando me ponga enferma. Has
renunciado a tantas cosas de tu vida para
asegurarte de que yo no tenga que renunciar a
nada en la mía que a veces me resulta
asfixiante.

¿Asfixiante?
¿Soy asfixiante?
Me pongo en pie y recorro la habitación de

un lado a otro durante varios segundos para



tratar de llenar los pulmones con ese mismo aire
que ella me está arrebatando. Cuando me
tranquilizo lo bastante para responder, vuelvo al
sofá y la miro otra vez.

—No intento asfixiarte, Maggie. Sólo quiero
protegerte. No podemos permitirnos el lujo del
tiempo, como cualquier otra pareja. ¿Tan malo
es que quiera prolongar lo que tenemos durante
todo el tiempo que sea posible?

—No, Ridge. No es malo. Y adoro eso en ti,
pero no en mí. Siempre me siento como si
quisieras ser mi socorrista. Y no necesito un
socorrista, Ridge. Lo que necesito es a alguien
dispuesto a observar cómo me enfrento al
océano y que me rete a no ahogarme. Pero es
que tú ni siquiera me permites acercarme al
océano. No es culpa tuya si no puedes
ofrecérmelo.

Ya sé que no es más que una analogía, pero
sólo la utiliza para poner excusas.

—Crees que eso es lo que quieres —le digo
por señas—, pero no es así. No puedes decirme
que preferirías estar con alguien que te



permitiera poner en riesgo el tiempo que te
queda antes que con alguien dispuesto a hacer
todo lo necesario para prolongar su vida a tu
lado.

Deja escapar el aire. No sé si es que admite
que tengo razón o es que está frustrada porque
me equivoco. Me mira directamente a los ojos y
se inclina hacia delante para después rozarme
un momento los labios con los suyos. En cuanto
le acerco las manos a la cara, se aparta.

—Durante toda mi vida, he sabido que podía
morir en cualquier momento. Tú no sabes lo que
es eso, Ridge, pero por un momento te pido que
te pongas en mi piel. Si tú supieras desde muy
pequeño que puedes morir en cualquier
momento, ¿te conformarías con vivir sin más?
¿O vivirías a tope? Porque lo que tú quieres es
que me limite a vivir sin más, Ridge, y no puedo
hacerlo. Cuando muera, quiero saber que he
hecho todo lo que siempre he querido hacer, que
he visto todo lo que siempre he querido ver y
que he amado todo lo que siempre he querido
amar. Ya no puedo limitarme a vivir sin más,



pero tú no estás preparado para quedarte a mi
lado y verme hacer todas las cosas que aún me
quedan por hacer en la vida.

»Has dedicado cinco años de tu vida a
amarme como nunca me ha amado nadie. Y el
amor que yo siento por ti ha estado siempre a la
altura. Eso no debes dudarlo jamás. La gente da
muchas cosas por hechas, y no quiero que
pienses que yo también te he dado a ti por
hecho. Todo lo que haces por mí es mucho más
de lo que merezco, y quiero que sepas lo mucho
que eso significa para mí. Pero hay momentos
en que tengo la sensación de que la devoción
que sentimos el uno por el otro nos ata. Nos
impide vivir de verdad. Estos últimos días me
han ayudado a darme cuenta de que si aún
continúo contigo es porque me da miedo
romperte el corazón. Pero si no encuentro el
valor para hacerlo, me temo que me limitaré a
seguir reteniéndote. Reteniéndome a mí misma.
Me siento como si no pudiera llevar la vida que
quiero llevar por miedo a hacerte daño, como si
tú no pudieras llevar la vida que quieres llevar



porque eres demasiado leal. Y, por mucho que
me duela admitirlo, creo que tal vez esté mejor
sin ti. Y algún día, creo, tú también te darás
cuenta de que estás mejor sin mí.

Apoyo los codos en las rodillas y me doy la
vuelta para no verla. No puedo seguir mirándola
mientras me habla. Cada palabra que me dirige
no sólo me rompe el corazón, sino que también
tengo la sensación de que me rompe el corazón
del interior de mi corazón.

Me duele tanto y estoy tan asustado, porque,
durante un segundo, he empezado a pensar que
existe la posibilidad de que tenga razón.

Puede que Maggie no me necesite.
Puede que yo la esté reteniendo.
Puede que yo no sea para ella el héroe que

tanto me he esforzado en ser, porque, ahora
mismo, tengo la sensación de que Maggie ni
siquiera necesita un héroe. ¿Por qué iba a
necesitarlo? Tiene a alguien mucho más fuerte
de lo que yo llegaré a serlo jamás. Se tiene a sí
misma.

La constatación de que tal vez no sea yo lo



que necesita en su vida me corroe por dentro;
los remordimientos, la culpa y la vergüenza que
siento se repliegan sobre sí mismos y devoran
por completo las pocas fuerzas que me quedan.

Noto que me rodea con los brazos y la
atraigo hacia mí, pues necesito sentirla cerca.
La amo tanto… y lo único que quiero ahora
mismo es que lo sepa, aunque eso no cambie
nada. La estrecho con fuerza y apoyo la frente
en la suya mientras los dos lloramos, aferrados
el uno al otro con todas las fuerzas que nos
quedan. Tiene las mejillas bañadas en lágrimas
cuando se deja resbalar hacia mi regazo.

—Te quiero —dice articulando las palabras
con los labios. Después, une su boca a la mía.

La aprieto contra mí todo lo que puedo,
hasta el punto de meterme casi dentro de ella,
que es lo que mi corazón intenta hacer ahora
mismo. Quiere incrustarse en las paredes de su
pecho y no abandonarla jamás.



22

Sydney

No tendré cable hasta la próxima semana. Me
duelen los ojos de tanto leer, y puede que
también de tanto llorar. Al fin he dado la entrada
de un coche con lo que me quedaba del
préstamo estudiantil, pero hasta que no
encuentre trabajo no puedo pagar la gasolina.
Más me vale encontrar algo pronto, porque
estoy convencida de que he idealizado lo
fantástico que es vivir sola. Me dan ganas de
intentar recuperar mi empleo en la biblioteca,
aunque tenga que suplicar. Sólo necesito algo
que me mantenga ocupada.

Estoy-muerta-de-aburrimiento.



Tan muerta de aburrimiento que me estoy
contemplando las manos y contando cosas que
no tiene el más mínimo sentido contar.

Uno: el número de personas que no puedo
quitarme de la cabeza (Ridge).

Dos: el número de personas a las que les
deseo que contraigan una enfermedad de
transmisión sexual (Hunter y Tori).

Tres: el número de meses desde que rompí
con el capullo mentiroso y traidor de mi novio.

Cuatro: el número de veces que Warren ha
venido a ver qué tal me va desde que me he
trasladado a este apartamento.

Cinco: el número de veces que Warren ha
llamado a la puerta en los últimos treinta
segundos.

Seis: el número de días transcurridos desde
la última vez que vi a Ridge.

Siete: el número de pasos desde mi sofá
hasta la puerta.

Abro la puerta y Warren ni siquiera se
molesta en esperar a que lo invite a entrar.
Sonríe y pasa junto a mí, con dos bolsas blancas



en las manos.
—He traído tacos —dice—. He pasado por

delante cuando volvía a casa del trabajo y he
pensado que a lo mejor te apetecían.

Deja las bolsas en la encimera de la cocina,
luego se dirige al sofá y se deja caer. Yo cierro
la puerta y me vuelvo para mirarlo.

—Gracias por los tacos, pero… ¿cómo sé
que no me estás gastando una broma? ¿Qué has
hecho, sustituir la carne de ternera por tabaco?

Warren levanta la cabeza para mirarme y
sonríe, impresionado.

—Vaya, ésa sí que sería una gamberrada
genial, Sydney. Creo que estás empezando a
cogerle el tranquillo.

Me echo a reír y me siento junto a él.
—Qué suerte la mía, justo ahora que no

tengo compañeros de piso a los que gastar
bromas pesadas.

Se echa a reír y me da una palmadita en la
rodilla.

—Bridgette no sale de trabajar hasta
medianoche. ¿Quieres que pillemos una peli?



Apoyo la cabeza en el respaldo del sofá casi
con la misma rapidez con que se me forma un
nudo en el estómago. No me gusta nada tener la
sensación de que sólo ha venido porque le doy
pena. Lo último que deseo es ser una
preocupación para alguien.

—Warren, no hace falta que vengas cada
dos por tres para ver cómo estoy. Ya sé que sólo
intentas ser amable, pero estoy bien.

Cambia de postura en el sofá para mirarme.
—Si vengo no es porque me des pena,

Sydney. Eres mi amiga. Te echo de menos en el
apartamento. Y… puede que también venga
porque estoy un poco arrepentido de haberte
tratado como una mierda la noche en que
ingresaron a Maggie en el hospital.

Hago un gesto afirmativo.
—Sí, esa noche te comportaste como un

auténtico capullo.
—Lo sé —dice entre risas—. No te

preocupes, Ridge no me deja olvidarlo.
Ridge.
Dios mío, hasta escuchar su nombre me



duele.
Warren se da cuenta de su desliz cuando me

ve cambiar de expresión.
—Mierda. Lo siento.
Apoyo las palmas de las manos en el sofá y

me pongo de pie para tratar de escapar de una
conversación que se ha vuelto incómoda.
Aunque, de todas formas, tampoco es un tema
del que quiera hablar.

—Bueno, ¿tienes hambre? —le pregunto
mientras me dirijo a la cocina—. Me he pasado
horas delante de los fogones preparando estos
tacos, así que más vale que te comas uno.

Él se echa a reír, entra en la cocina conmigo
y coge uno de los tacos. Yo cojo otro y me
apoyo en la encimera, pero la simple idea de
comer me provoca náuseas incluso antes de
abrir la boca para darle un bocado.
Sinceramente, no he dormido ni comido mucho
en los seis días que han pasado desde que me
marché del apartamento. No soporto haber
tomado parte en algo que le ha causado tanto
daño a alguien. Maggie no ha hecho nada para



merecer sentirse como la hemos hecho sentir. Y
también me resulta muy duro no saber cómo han
terminado las cosas entre ellos. No le he
preguntado a Warren por motivos obvios y
porque, sea cual sea el resultado, tampoco va a
cambiar las cosas. Pero ahora me siento como
si tuviera un enorme vacío en el pecho
provocado por la constante curiosidad. Lo
mucho que durante estos tres últimos meses he
deseado que Ridge no tuviera novia no puede ni
compararse con lo mucho que deseo ahora que
ella lo haya perdonado.

—Mi reino por tus pensamientos.
Levanto la cabeza para mirar a Warren, que

está apoyado en la encimera y me observa
mientras pienso. Me encojo de hombros y aparto
a un lado la comida que ni siquiera he tocado.
Luego me rodeo el cuerpo con los brazos y me
miro los pies. Temo que Warren adivine lo que
pienso si lo miro abiertamente.

—Escucha —dice agachando un poco la
cabeza para obligarme a mirarlo a los ojos—. Sé
que no me has preguntado por él porque sabes



tan bien como yo que tienes que pasar página.
Aunque si tienes preguntas, Sydney, estoy
dispuesto a contestarlas. Las contestaré porque
eres mi amiga y eso es lo que hacen los amigos.

Se me hincha el pecho al coger aire con
fuerza y, antes de terminar de expulsarlo por
completo, ya se me escapa la pregunta de los
labios.

—¿Cómo está?
Warren aprieta la mandíbula, lo cual me

hace pensar que en cierto modo desearía no
haberme dado la oportunidad de preguntarle por
Ridge.

—Está bien. Lo estará.
Hago un gesto afirmativo, pero se me

ocurren millones de preguntas que formular a
continuación.

«¿Lo ha perdonado Maggie?».
«¿Ha preguntado por mí?».
«¿Lo ves feliz?».
«¿Crees que ahora sí lamenta haberme

conocido?».
Decido formular las preguntas de una en



una, porque no estoy segura de que sus
respuestas vayan a sentarme bien a estas
alturas. Trago saliva, nerviosa, y miro a Warren.

—¿Maggie lo ha perdonado?
Ahora es Warren quien no soporta el

contacto visual. Se yergue, me da la espalda y
apoya las palmas de las manos sobre la
encimera. Deja caer la cabeza entre los
hombros y suspira con aire incómodo.

—No sé muy bien si debería contártelo. —
Hace una pausa y luego se vuelve para mirarme
—. Lo ha perdonado. Por lo que me ha contado
Ridge, Maggie entiende lo ocurrido entre
vosotros. No estoy diciendo que no estuviera
disgustada, claro, pero lo ha perdonado.

Su respuesta me destroza por completo. Me
llevo una mano a la boca para contener el llanto
y luego le doy la espalda a Warren. Me
confunde mi reacción y me confunde lo que
siente mi corazón. El alivio de saber que ella lo
ha perdonado me consume de inmediato, pero
esa sensación desaparece enseguida, sustituida
por el dolor al tomar conciencia de que ella lo ha



perdonado. Ni siquiera sé lo que debo sentir.
Siento alivio por Ridge y lloro por mí misma.

Warren suspira pesadamente y me siento
fatal por haber permitido que me vea reaccionar
así. No tendría que haberle preguntado nada.
Mierda, ¿por qué se lo habré preguntado?

—Aún no he terminado, Sydney —dice en
voz baja.

Niego con la cabeza y sigo mirando hacia el
otro lado mientras él suelta lo que aún le queda
por decir.

—Lo ha perdonado por lo que pasó contigo,
pero eso también ha servido para abrirle los ojos
y pensar en por qué seguían juntos. Al parecer,
Maggie no ha sabido encontrar una buena razón
para reconciliarse con Ridge. Él dice que a
Maggie aún le queda mucha vida por vivir, pero
que no puede vivirla a tope porque él siempre
está tratando de retenerla.

Me llevo ambas manos a la cara,
absolutamente perpleja por lo que siente ahora
mi corazón. Sólo unos segundos antes, estaba
llorando porque ella lo había perdonado… y



ahora estoy llorando porque no lo ha perdonado.
Hace apenas tres meses, estaba sentada en

la calle con mis maletas, bajo la lluvia, creyendo
que estaba experimentando lo que se siente
cuando te rompen el corazón.

Dios mío, qué equivocada estaba. Qué
equivocada.

Esto es lo que se siente cuando te rompen el
corazón.

Esto.
Lo que siento ahora mismo.
Warren me abraza y me atrae hacia él. Sé

que no quiere verme triste y me esfuerzo cuanto
puedo por no parecerlo. Llorar no va a servir de
nada, de todas maneras. No me ha servido de
nada durante los seis días que llevo haciéndolo.

Me aparto de Warren y me acerco a la
encimera de la cocina para coger una servilleta
de papel. La arrugo y me seco los ojos con ella.

—Odio los sentimientos —digo mientras
trato de contener las lágrimas que siguen
brotando.

Warren se echa a reír y asiente.



—¿Por qué crees que he elegido estar con
una chica que no tiene?

La broma sobre Bridgette me hace reír.
Trato de serenarme y secarme las lágrimas que
ya me han caído, porque, como yo misma me he
dicho antes, lo que ocurra entre Ridge y Maggie
ya no afecta a mi situación. Da igual cómo
acaben las cosas entre ellos, porque eso sigue
sin significar nada para Ridge y para mí. Las
cosas son demasiado complicadas entre
nosotros y nada, salvo el tiempo y la distancia,
puede cambiar ese hecho.

—Me apunto a ver una peli contigo —le
digo a Warren—. Pero más te vale que no sea
porno.



Ridge

—Dame las putas llaves, Ridge —dice Warren
utilizando la lengua de signos.

Niego lentamente con la cabeza por tercera
vez en los últimos cinco minutos.

—Te daré las llaves cuando me digas dónde
vive.

Me fulmina con la mirada, aún negándose a
claudicar. Llevo casi todo el día con sus llaves, y
que me maten si se las devuelvo antes de que
me dé la información que necesito. Ya sé que
sólo han pasado tres semanas desde que Maggie
rompió conmigo, pero no he podido dejar de
pensar en cómo le ha afectado a Sydney todo lo
que le he hecho. Necesito saber si está bien. Si
he resistido hasta ahora sin ponerme en contacto
con ella es simplemente porque no sé muy bien
qué le diré cuando por fin nos veamos. Lo único
que sé es que necesito verla, o lo más probable
es que no vuelva a pegar ojo en mi vida. Ya han



pasado más de tres semanas desde que dormí
una noche entera por última vez, y mi pobre
mente necesita un poco de tranquilidad.

Warren está sentado a la mesa, frente a mí,
y yo me concentro de nuevo en el ordenador
que tengo delante. A pesar de que quiero
echarles a los ordenadores la culpa de todo lo
que me ha ocurrido durante estas últimas
semanas, sé que en realidad toda la culpa es
mía, así que me he tragado el orgullo y me he
comprado uno nuevo. Por desgracia para mí,
sigo dependiendo de un ordenador para ganarme
la vida.

Warren extiende una mano por encima de la
mesa y me cierra el ordenador de golpe para
obligarme a mirarlo.

—No saldrá bien —dice por señas—. Sólo
hace tres semanas desde que Maggie y tú lo
dejasteis. No te daré la dirección de Sydney,
porque no te hace falta verla. Y ahora, dame
mis llaves o me llevo tu coche.

Sonrío con aire de suficiencia.
—Que tengas suerte buscando mis llaves.



Están escondidas en el mismo sitio que las
tuyas.

Mueve la cabeza de un lado a otro,
frustrado.

—¿Por qué eres tan gilipollas, Ridge? Por
fin está sola, construyendo su propia vida. Y
ahora que le va bien, ¿tú quieres irrumpir de
nuevo en ella y volver a confundirla?

—¿Cómo sabes que le va bien? ¿Es que
hablas con ella?

La desesperación de mi pregunta me
sorprende incluso a mí, porque hasta este
preciso instante ni siquiera sabía lo mucho que
deseo que esté bien.

—Sí, la he visto unas cuantas veces.
Bridgette y yo salimos ayer a comer con ella.

Me reclino en la silla, un tanto molesto por
que no me lo haya contado, pero aliviado ante la
idea de que no esté encerrada en su
apartamento, destrozada.

—¿Te ha preguntado por mí? ¿Sabe que
Maggie y yo hemos roto?

Warren asiente.



—Lo sabe. Me preguntó cómo habían
acabado las cosas y le conté la verdad. Desde
entonces, no ha vuelto a sacar el tema.

Dios mío. Saber que sabe la verdad debería
aliviar mi preocupación, pero en realidad sólo la
intensifica. Ni me imagino lo que debe de estar
pensando acerca de mi falta de comunicación
con ella ahora que sabe lo de Maggie. Es
probable que el hecho de que no me haya puesto
en contacto con ella la haya llevado a pensar
que la culpo de lo sucedido. Me inclino hacia
delante y le dirijo a mi amigo una mirada
suplicante.

—Por favor, Warren, dime dónde vive.
Él niega con la cabeza.
—Dame mis llaves.
Niego con la cabeza. Warren hace un gesto

de impaciencia provocado por la obstinación de
ambos, se levanta bruscamente de la mesa y
vuelve a su dormitorio hecho una furia.

Yo abro los mensajes que Sydney y yo nos
hemos enviado durante estos meses y empiezo a
leerlos, como hago todos los días, mientras



pienso que ojalá tuviera valor para escribirle
uno. Creo que le resultaría más fácil acabar de
una vez por todas conmigo por medio de un
mensaje que si me presento en su casa, y ése es
el motivo de que no le haya escrito aún. Pese a
que no quiero darle la razón a Warren, sé que
las cosas no saldrán bien si contacto con ella. Sé
que no estamos en situación de empezar una
relación, y verla en persona sólo servirá para
acentuar lo mucho que la echo de menos. Sin
embargo, saber lo que debería hacer y acatar lo
que debería hacer son dos cosas completamente
distintas.

Se enciende la luz de mi habitación. Un segundo
más tarde, alguien me zarandea bruscamente
por los hombros. Sonrío, medio atontado aún,
porque la presencia de Warren me indica que
esta vez lo tengo justo donde quería. Me doy la
vuelta para mirarlo.

—¿Pasa algo? —le digo por señas.



—¿Dónde están?
—¿El qué?
—Los condones, Ridge. ¿Dónde narices me

has escondido los condones?
Sabía que si robarle las llaves no funcionaba,

robarle los condones sí lo haría. Me alegra, eso
sí, que haya tenido el detalle de ponerse unos
pantalones antes de dejar a Bridgette en la cama
y entrar hecho un basilisco en mi habitación.

—¿Quieres los condones? —le digo por
señas—. Pues dime dónde vive Sydney.

Warren se pasa las palmas de las manos por
la cara y, por su expresión, entiendo que está
soltando un gruñido.

—Olvídalo. Iré al súper a comprar otra caja.
Antes de que se dé la vuelta para salir de la

habitación, me siento en la cama.
—¿Y cómo vas a ir hasta el súper? Tengo

tus llaves, ¿te acuerdas?
Se detiene durante un segundo, pero

enseguida relaja el gesto, como si acabara de
tener otra revelación.

—Cogeré el coche de Bridgette.



—Pues que tengas suerte buscando sus
llaves.

Warren me mira con severidad durante
varios segundos. Luego deja caer los hombros y,
por último, se dirige a mi cómoda. Coge un papel
y un bolígrafo, escribe algo, arruga el papel y me
lo lanza.

—Aquí tienes la dirección, capullo. Ahora,
dame las llaves.

Desdoblo el papel y compruebo que
realmente ha escrito una dirección. Acerco una
mano a la mesita de noche, cojo la caja de
condones y se la lanzo.

—Confórmate con esto por ahora. Te diré
dónde están las llaves cuando confirme que ésta
es su verdadera dirección.

Warren saca uno de los condones de la caja
y me lo lanza.

—Pues llévate también esto, porque te
aseguro que ésa es su dirección.

Da media vuelta y sale de la habitación. En
cuanto se marcha, me levanto de un salto, me
visto y salgo por la puerta.



Ni siquiera sé qué hora es.
Ni siquiera me importa.



23

Sydney

Estímulos sonoros.
Son frecuentes, pero sobre todo cuando

escucho ciertas canciones. Especialmente,
algunas de las que nos gustaban a Hunter y a
mí. Si escucho una canción durante un periodo
particularmente deprimente y luego vuelvo a
escucharla pasado algún tiempo, despierta de
nuevo todos los sentimientos asociados a ese
tema en concreto. Hay canciones que me
encantaban y que ahora me niego en redondo a
escuchar. Porque estimulan algunos recuerdos y
sentimientos que no quiero revivir.

El tono de los mensajes entrantes de mi



móvil se ha convertido en uno de esos estímulos
sonoros.

Más exactamente, el que había asignado a
los mensajes de Ridge. Es muy especial, pues se
trata de un fragmento de nuestra canción Tal
vez mañana. Se lo puse después de haber
escuchado la canción por primera vez. Me
gustaría decir que ese estímulo sonoro es
negativo, pero no estoy segura de que lo sea. El
beso que nos dimos durante la canción provocó,
sin duda, sentimientos negativos de culpa, pero
el beso en sí me sigue derritiendo el corazón
cada vez que recuerdo ese momento. Y pienso
mucho en ese instante. Mucho más de lo que
debería.

De hecho, estoy pensando en él ahora
mismo, porque el fragmento de nuestra canción
acaba de salir por el altavoz de mi teléfono
móvil, lo cual significa que acaba de llegarme un
mensaje.

De Ridge.
Sinceramente, no esperaba volver a oír ese

sonido jamás.



Ruedo sobre la cama, extiendo el brazo
hacia la mesita de noche y cojo el móvil con
dedos temblorosos. Saber que acabo de recibir
un mensaje de él me ha alterado de nuevo todo
mi organismo, que de repente se ha olvidado de
funcionar como corresponde. Me acerco el
teléfono al pecho y cierro los ojos, demasiado
nerviosa para leer sus palabras.

«Late, late, descansa».
«Contrae, dilata».
«Inspira, espira».
Muy despacio, abro los ojos, sostengo el

teléfono en alto y desbloqueo la pantalla.

Ridge: ¿Estás en casa?

¿Que si estoy en casa?
¿Y por qué me pregunta eso? Si ni siquiera

sabe dónde vivo. Además, me dejó bastante
claro a quién era leal su corazón cuando hace
tres semanas me dijo que me marchara de su
apartamento.



Pero estoy en casa y, en contra de lo que
me indica la cordura, quiero que él lo sepa. Me
dan ganas de contestarle enviándole mi
dirección y diciéndole que venga él mismo a
averiguar si estoy o no en casa.

Pero al final me decido por algo más seguro.
Algo menos revelador.

Yo: Sí.

Aparto las mantas y me siento en el borde
de la cama. Me quedo mirando fijamente el
teléfono, tan asustada que no me atrevo ni a
parpadear.

Ridge: Pues no abres la puerta.
¿Me he equivocado de
apartamento?

Ay, señor.
Ojalá que, efectivamente, se haya



equivocado de apartamento. O tal vez quiera
que esté delante del apartamento correcto. La
verdad es que no lo sé, porque me alegra que
esté aquí, pero también me cabrea que esté
aquí.

Tanto sentimiento contradictorio es agotador.
Me pongo de pie y salgo corriendo de la

habitación, directa hacia la puerta de la calle.
Echo un vistazo por la mirilla y, en efecto, está
delante de mi puerta.

Yo: Estás delante de mi puerta, o
sea que no, no te has
equivocado de apartamento.

Echo otro vistazo por la mirilla después de
pulsar la tecla de enviar y lo veo con la palma de
la mano apoyada en la puerta, mirando su
teléfono. Al ver la expresión de dolor de su
rostro y saber que es el resultado de la batalla
que se está librando en su corazón, me dan
ganas de abrir la puerta de golpe y echarle los



brazos al cuello. Cierro los ojos y apoyo la frente
en la puerta, con la intención de darme tiempo
para pensar antes de tomar decisiones
precipitadas. El corazón me empuja hacia él y,
ahora mismo, no hay nada que desee más que
abrir la puerta.

Pero también sé que abrir la puerta no es
bueno para ninguno de los dos. Hace apenas
unas semanas que ha roto con Maggie, así que,
si ha venido a por mí, ya puede dar media vuelta
y largarse. Es imposible que las cosas funcionen
entre nosotros cuando sé que aún tiene el
corazón destrozado por otra persona. Me
merezco más de lo que él puede ofrecerme
ahora mismo. He sufrido demasiado este año
para permitir ahora que alguien juegue con mi
corazón de esa manera.

Ridge: ¿Puedo entrar?

Me doy la vuelta hasta apoyar la espalda en
la puerta. Me llevo el teléfono al pecho y cierro



los ojos con fuerza. No quiero leer sus palabras.
No quiero verle la cara. Todo lo relacionado con
él me hace perder de vista lo que es importante,
lo que es mejor para mí. Ahora mismo, él no es
lo mejor para mí, sobre todo teniendo en cuenta
todo lo que ha sufrido también él. Debería
alejarme de esta puerta y no dejarlo entrar.

Pero todo mi ser quiere dejarlo entrar.
—Por favor, Sydney.
Las palabras son casi un susurro inaudible al

otro lado de la puerta, pero las oigo sin la menor
duda. Hasta la última parte de mi ser las oye. La
desesperación de su voz, sumada al simple
hecho de que haya hablado, me destroza por
completo. Permito que esta vez sea mi corazón
quien tome la decisión mientras me vuelvo poco
a poco hacia la puerta. Giro la llave, descorro el
pestillo y abro.

No sé cómo expresar lo que siento al verlo
de nuevo ante mí sin usar la palabra
«aterrador».

Todo lo que me hace sentir es
absolutamente aterrador. La forma en que mi



corazón quiere que lo abrace es aterradora. La
forma en que mis rodillas parecen haber
olvidado que deben sostenerme es aterradora.
La forma en que mis labios ansían que los
reclamen los suyos es aterradora.

Doy media vuelta para dirigirme a la salita y,
de paso, tratar de ocultar lo que me provoca su
presencia.

No sé por qué intento esconderle mi
reacción, pero… ¿no es eso lo que hace todo el
mundo? Nos esforzamos mucho por disimular lo
que sentimos a las personas que, probablemente,
más necesitan conocer nuestros verdaderos
sentimientos. La gente trata de reprimir sus
emociones, como si estuviera mal reaccionar de
forma natural ante la vida.

Mi reacción natural en estos momentos es
volverme y abrazarlo, con independencia del
motivo que lo haya traído hasta aquí. Quiero
rodearlo con los brazos, apoyar la cara en su
pecho, dejar que me acaricie la espalda… y, sin
embargo, aquí estoy, tratando de fingir que todo
eso es lo último que necesito de él.



¿Por qué?
Respiro hondo para tranquilizarme y luego,

al oír a Ridge cerrar la puerta después de entrar,
me vuelvo. Levanto la cabeza para mirarlo a los
ojos. Está a unos pocos pasos de mí,
observándome. Por su expresión tensa, me doy
cuenta de que está haciendo exactamente lo
mismo que yo. Está reprimiendo todo lo que
siente en aras de… ¿de qué?

¿Del orgullo?
¿Del miedo?
Lo que siempre he admirado de mi relación

con Ridge es que ambos seamos tan sinceros y
auténticos el uno con el otro. Siempre me he
sentido libre de decir justo lo que pensaba, y lo
mismo Ridge. No me gusta este cambio.

Intento sonreírle, pero no estoy segura de
que mi sonrisa funcione ahora mismo. Le hablo
pronunciando claramente para que pueda leerme
los labios.

—¿Has venido porque necesitas un
defecto?

Se echa a reír y expulsa el aire al mismo



tiempo, aliviado al ver que no estoy enfadada.
No estoy enfadada. Nunca he estado furiosa

con él. Las decisiones que ha tomado desde que
nos conocemos no son decisiones que pueda
echarle en cara. Lo único que puedo echarle en
cara es la noche en que me besó, porque esa
noche me estropeó la posibilidad de volver a
disfrutar alguna vez de otro beso.

Me siento en el sofá y lo miro.
—¿Estás bien? —le pregunto.
Ridge suspira y yo aparto la mirada

rápidamente. Es bastante complicado estar en la
misma habitación que él en este momento, pero
establecer contacto visual lo es aún más.
Termina de entrar en la salita y se sienta en el
sofá, a mi lado.

Consideré la posibilidad de comprar más
muebles, pero sólo podía permitirme un sofá. Y
de dos plazas, además. Aunque ahora ya no
estoy tan segura de que me entristezca la falta
de muebles, porque la pierna de Ridge está
rozando la mía y ese simple contacto hace que
una ola de calor me recorra de arriba abajo.



Contemplo nuestras rodillas cuando se rozan y
me doy cuenta de que aún llevo la camiseta que
me puse antes de acostarme. Supongo que me
he asustado tanto cuando ha dicho que estaba
en la puerta de mi apartamento que ni siquiera
me he preocupado del aspecto que tenía. No
llevo más que una camiseta de algodón enorme
que me llega hasta las rodillas, y supongo que
tengo el pelo hecho un desastre.

Ridge lleva vaqueros y una camiseta gris de
Sounds of Cedar. Podría decir que no voy
apropiadamente vestida, pero voy
apropiadamente vestida para lo que me disponía
a hacer antes de que él apareciera, que era irme
a dormir.

Ridge: No sé si estoy bien. ¿Tú
estás bien?

Por un momento, hasta se me había olvidado
que acababa de hacerle una pregunta.

Me encojo de hombros. Sé que estaré bien



con el tiempo, pero no voy a mentirle y decirle
que lo estoy ahora. Creo que es evidente que
ninguno de los dos puede estar bien teniendo en
cuenta cómo han salido las cosas. No estoy bien
porque he perdido a Ridge, y Ridge no está bien
porque ha perdido a Maggie.

Yo: Siento mucho lo de Maggie.
Me siento fatal. Pero tarde o
temprano cambiará de idea.
Es excesivo renunciar a
cinco años por un
malentendido.

Pulso la tecla de enviar y, finalmente, miro a
Ridge. Lee el mensaje y luego alza la cabeza.
La intensidad de su mirada hace que el aire se
me quede atrapado en los pulmones.

Ridge: No ha sido un
malentendido, Sydney. En
realidad lo entendió



demasiado bien.

Leo su mensaje varias veces, deseando que
se hubiera extendido un poco más. ¿El qué no
ha sido un malentendido? ¿El motivo de su
ruptura? ¿Lo que siente por mí? En lugar de
preguntarle qué quiere decir, procedo a formular
la pregunta cuya respuesta más ansío conocer.

Yo: ¿Por qué has venido?

Trata de relajar la mandíbula antes de
responder.

Ridge: ¿Quieres que me
marche?

Lo miro y le digo que no con la cabeza, muy
despacio. Luego me interrumpo y le digo que sí.
Luego me interrumpo otra vez y me encojo de
hombros. Sonríe de una forma encantadora,



como si entendiera perfectamente mi confusión.

Yo: Supongo que el hecho de que
quiera que te marches o no
depende del motivo por el
que hayas venido. ¿Has
venido porque quieres que te
ayude a recuperar a
Maggie? ¿Has venido porque
me echas de menos? ¿Has
venido porque quieres iniciar
una especie de relación de
amistad conmigo?

Ridge: ¿Me equivocaría si
contestara «ninguna de las
anteriores»? No sé por qué
he venido. Por una parte, te
echo tanto de menos que me
duele, pero por otra parte
desearía no haberte conocido
jamás. Supongo que hoy es



uno de esos días en que te
echaba mucho de menos, así
que le he robado las llaves
del coche a Warren y lo he
obligado a darme tu
dirección. No había planeado
nada de todo esto, ni
tampoco traigo ningún
discurso preparado. Sólo he
hecho lo que mi corazón me
pedía que hiciera, o sea,
verte.

La brutal sinceridad de su respuesta me
derrite el corazón y me cabrea al mismo tiempo.

Yo: ¿Y qué hay de mañana? ¿Y si
mañana es uno de esos días
en los que desearías no
haberme conocido? ¿Qué se
supone que tengo que hacer
entonces?



La intensidad de su mirada me resulta
inquietante. Tal vez está intentando averiguar si
mi respuesta es de enfado. No sé si lo es o no.
No sé cómo me hace sentir el hecho de que ni
siquiera sepa por qué ha venido.

No responde a mi mensaje, lo cual
demuestra una cosa: que sufre el mismo
conflicto interno que yo.

Quiere estar conmigo y, al mismo tiempo, no
quiere.

Quiere amarme, pero no sabe si debería.
Quiere verme, pero sabe que no debería.
Quiere besarme, pero eso le dolería tanto

como la primera vez que me besó y tuvo que
marcharse. De repente, me siento incómoda
mirándolo. Estamos demasiado cerca el uno del
otro, pero mi cuerpo me está dejando muy claro
que a él no le parece que estemos tan cerca. Lo
que mi cuerpo desea que ocurra ahora mismo
es, precisamente, todo lo que no está ocurriendo.

Ridge aparta la mirada y examina mi
apartamento con calma durante unos segundos.
Luego se concentra de nuevo en el teléfono.



Ridge: Me gusta tu casa. Es un
buen barrio. Parece seguro.

Casi me echo a reír al leer su mensaje. Me
divierte que intente mantener una conversación
informal conmigo cuando sé que ya no estamos
para conversaciones informales. A estas alturas
ya no podemos ser amigos. Ni tampoco
podemos estar juntos con tantas cosas en
contra. Ya no hay sitio para conversaciones
informales entre nosotros y, aun así, no puedo
evitar contestarle en el mismo tono.

Yo: Me gusta vivir aquí. Gracias
por ayudarme con el hotel
hasta que pude instalarme.

Ridge: Era lo mínimo que podía
hacer. Absolutamente lo
mínimo que podía hacer.



Yo: Te lo devolveré en cuanto
cobre. He recuperado el
trabajo en la biblioteca del
campus, así que supongo que
eso será la próxima semana.

Ridge: Déjalo, Sydney. No quiero
ni que me lo ofrezcas.

No se me ocurre qué responder a eso. Esta
situación me resulta tan violenta como
incómoda, porque los dos estamos dando vueltas
en torno a las cosas que no tenemos valor para
decirnos.

Dejo el teléfono boca abajo sobre el sofá.
Quiero que entienda que necesito una pausa. No
me gusta que nos estemos comportando como si
no fuéramos nosotros.

Ridge capta la indirecta y deja su teléfono
boca abajo en el brazo del sofá, junto a él.
Luego suspira profundamente y deja caer la
cabeza contra el respaldo. El silencio me hace



pensar que me gustaría experimentar el mundo
desde su perspectiva, aunque fuera sólo una
vez. Sin embargo, me parece casi imposible
ponerme en su lugar. Quienes tenemos la
ventaja de oír damos muchas cosas por hechas,
y jamás lo había entendido con tanta claridad
como ahora. No cruzamos ni una sola palabra,
pero por su profundo suspiro comprendo que
está frustrado consigo mismo. Me doy cuenta,
por la brusquedad con que coge aire cada vez
que respira, de lo mucho que está reprimiendo.

Supongo que su experiencia en un mundo de
silencio le ha otorgado la capacidad de
interpretar a la gente, sólo que de una forma
distinta. En lugar de concentrarse en el sonido
de mi respiración, se concentra en la forma en
que me sube y me baja el pecho. En lugar de
escuchar leves suspiros, lo más probable es que
me observe los ojos, las manos, la postura que
adopto. Puede que ése sea el motivo de que
ahora mismo tenga la cabeza inclinada hacia mí,
porque quiere verme y hacerse una idea de lo
que me pasa por la cabeza.



Me siento como si pudiera leerme
demasiado bien. Su manera de observarme me
obliga a controlar toda expresión facial, toda
respiración. Cierro los ojos y dejo caer la cabeza
hacia atrás, a sabiendas de que él me está
estudiando, de que trata de adivinar dónde estoy.

También me gustaría volverme hacia él y
decírselo sin más. Decirle lo mucho que lo he
echado de menos. Quiero explicarle lo mucho
que significa para mí. Quiero aclararle lo mal
que me siento, porque, antes de que yo
apareciera en su vida, todo era perfecto para él.
Quiero decirle que aunque los dos estemos
arrepentidos, el minuto que duró nuestro beso es
el único minuto de mi vida que no cambiaría por
nada del mundo.

En momentos como éste, me alegra que no
pueda oírme, porque entonces habría dicho
demasiadas cosas de las que me arrepentiría.

En cambio, son muchas las cosas que no he
dicho porque no tengo el valor de decirlas.

Ridge cambia de postura y abro los ojos por
pura curiosidad. Está inclinado sobre el brazo del



sofá, buscando algo. Cuando se vuelve, tiene un
bolígrafo en la mano. Sonríe débilmente y luego
me coge el brazo. Acerca su cuerpo al mío y
apoya la punta del bolígrafo en la palma abierta
de mi mano.

Trago saliva con dificultad y levanto
despacio la vista para mirarlo, pero él está
concentrado en lo que escribe. Juraría que veo
el destello de una débil sonrisa en sus labios.
Cuando termina, se acerca la palma de mi mano
a los labios y sopla con suavidad para secar la
tinta. Tiene los labios húmedos y fruncidos en un
mohín y… Madre mía, pero qué calor hace de
repente en este apartamento. Me baja la mano y
yo leo lo que ha escrito.

Sólo quería tocarte la mano.
Me echo a reír con suavidad. Sobre todo

porque sus palabras son muy dulces e inocentes
comparadas con otras cosas que me había
escrito en el pasado. Llevo diez minutos sentada
con él en este sofá, deseando que me toque, y
entonces él va y admite que estaba pensando
exactamente en lo mismo. Es todo tan infantil…,



como si fuéramos adolescentes. Casi me da
vergüenza que me guste tanto el hecho de que él
me toque, pero no recuerdo ningún otro
momento en que haya deseado nada con tanta
intensidad.

Aún no me ha soltado la mano y yo sigo
mirando lo que ha escrito con una sonrisa en los
labios. Le paso el pulgar por el dorso de la suya
y él exhala en silencio. El permiso que acabo de
darle con ese sencillo movimiento parece haber
echado abajo alguna barrera invisible, porque de
inmediato desliza la mano sobre la mía, unimos
las palmas y, por último, entrelazamos los dedos.
El calor que desprende su mano no puede ni
compararse con el calor que acaba de
recorrerme el cuerpo entero.

Dios mío, si sólo cogernos de la mano ya me
parece tan intenso, ni me imagino cómo sería
todo lo demás con él.

Los dos estamos contemplando nuestras
manos unidas, notando con toda claridad el
palpitante contacto de ambas palmas. Me
acaricia el pulgar, giramos las manos, y entonces



me acerca el bolígrafo a la muñeca. Lo mueve
muy despacio mientras traza una línea recta que
me recorre todo el antebrazo. No se lo impido.
Me limito a observarlo. Cuando llega al pliegue
del codo, empieza a escribir otra vez. Leo sus
palabras a medida que las escribe.

Sólo es una excusa para tocarte también
aquí.

Sin soltarme la mano, me levanta el brazo y
sigue mirándome a los ojos al tiempo que se
inclina hacia delante para soplarme el brazo con
suavidad, primero hacia arriba y luego hacia
abajo. Acerca los labios a las palabras que ha
escrito y las besa dulcemente sin interrumpir el
contacto visual ni una vez. Cuando me apoya los
labios en el brazo, noto el roce brevísimo de su
lengua justo antes de que Ridge cierre los labios
sobre mi piel.

Es muy posible que se me haya escapado un
gemido.

Sí. Estoy casi segura de que se me ha
escapado un gemido.

Dios mío, cómo me alegro de que no pueda



oírme.
Retira los labios de mi brazo y sigue

observándome, como si estuviera calibrando mi
reacción. Su mirada es oscura y penetrante, y
está concentrada en todo mi ser: en los labios,
en los ojos, en el cuello, en el pelo, en el
pecho… Es como si no pudiera asimilarme lo
bastante rápido.

Me pone de nuevo el bolígrafo en la piel y
empieza justo donde lo ha dejado antes. Lo sube
lentamente por mi brazo observándolo con
atención todo el rato. Cuando llega a la manga
de mi camiseta, me la sube con cuidado hasta
dejar el hombro al descubierto. Traza una
pequeña marca con el boli y luego, muy
despacio, se inclina hacia mí. Dejo caer la
cabeza contra el respaldo del sofá cuando noto
el contacto de sus labios sobre la piel. Percibo
su cálida respiración pegada a mi hombro. Ni
siquiera pienso en el hecho de que me está
pintarrajeando todo el cuerpo. Ya me lo lavaré
más tarde. Ahora mismo, lo único que quiero es
que ese bolígrafo siga pintando y pintando hasta



quedarse sin tinta.
Se aparta y me suelta los dedos para coger

el boli con la otra mano. Me baja de nuevo la
manga hasta tapar el hombro y luego introduce
los dedos bajo el cuello de la camiseta y tira un
poco para dejar la clavícula a la vista. Me apoya
la punta del boli en el hombro y me mira con
cautela mientras avanza hacia mi cuello. Parece
acalorado y me doy cuenta de que procede con
precaución a pesar de que yo sé muy bien lo que
le gustaría que estuviera ocurriendo ahora
mismo y también adónde planea dirigirse con
ese bolígrafo. No hace falta que lo verbalice,
pues su mirada habla claramente por él.

Sigue subiendo poco a poco el bolígrafo por
mi cuello. Instintivamente, inclino la cabeza
hacia un lado y, nada más hacerlo, oigo a Ridge
expulsar el aire con lentitud entre los dientes. Se
detiene justo debajo de mi oreja. Cierro los ojos
con fuerza con la esperanza de que no me
explote el corazón cuando se acerca a mí,
porque tengo la clara sensación de que podría
ocurrir. Me apoya con dulzura los labios sobre la



piel y, de repente, la habitación se pone patas
arriba.

O puede que haya sido mi corazón.
Levanto una mano, se la deslizo por el brazo

y se la apoyo en la nuca, pues quiero que se
quede justamente donde está. Su lengua hace
una nueva aparición, esta vez en mi cuello, pero
Ridge no permite que mi desesperación lo
detenga. Se aparta un poco y me mira. Sonríe
con la mirada, pues sabe muy bien que me está
volviendo loca.

Sigue trazando una línea con el boli desde el
punto que me ha marcado debajo de la oreja,
bajando por el cuello hasta llegar al pequeño
hueco que tengo en la base de la garganta.
Antes de besar el punto que acaba de marcar,
me coge por la cintura y me levanta para
sentarme sobre su regazo.

Me aferro a sus brazos y cojo aire con
fuerza en el instante mismo en que me atrae
hacia él. La camiseta se me sube por los muslos,
y el hecho de que no lleve nada debajo excepto
las braguitas me hace pensar sin temor a



equivocarme que me estoy metiendo en algo de
lo que me va a costar mucho salir.

Deja resbalar la mirada hacia la base de mi
garganta al tiempo que me sube una mano por el
muslo, luego por la cadera y espalda arriba hasta
llegar al pelo. Me sujeta la nuca y luego me
acerca el cuello a sus labios. Este beso es más
intenso, no tan prudente como los anteriores. Le
deslizo las manos por el pelo y lo obligo a seguir
con la boca pegada a mi cuello.

Empieza a recorrerme el cuello con los
labios hasta llegar a la barbilla. Estamos pegados
el uno al otro, perfectamente encajados; Ridge
tiene una mano apoyada en la parte baja de mi
espalda y me empuja hacia él.

No puedo moverme. Me falta el aire,
literalmente, y no dejo de preguntarme dónde
narices se habrá metido la Sydney fuerte.
¿Dónde está la Sydney que sabe que esto no
debería estar pasando?

Ya la buscaré más tarde. Cuando Ridge
haya terminado con el boli.

Se aparta cuando se acerca con los labios a



mi boca. Estamos todo lo pegados que se puede
estar sin llegar a besarse. Ridge retira la mano
de la parte baja de mi espalda y me acerca de
nuevo el bolígrafo a la garganta. Cuando me lo
apoya en la piel, trago saliva, tratando de
adivinar hacia dónde se dirigirá ahora con el boli.

Norte o sur, norte o sur. La verdad es que
me da igual.

Empieza a trazar una línea hacia arriba, pero
luego se detiene. Aparta el boli de mi cuello y lo
sacude, para después apoyármelo de nuevo en
el mismo sitio. Lo desplaza lentamente hacia
arriba, pero enseguida vuelve a detenerse. Se
aparta un poco de mí y contempla el bolígrafo
con el ceño fruncido, por lo que deduzco que se
ha quedado sin tinta. Ridge vuelve a mirarme y
tira el boli por encima de mi hombro. Lo oigo
aterrizar en el suelo, a mi espalda.

Me mira los labios, que, deduzco, habrían
sido el destino final del bolígrafo. Los dos
respiramos trabajosamente, pues sabemos muy
bien lo que va a suceder a continuación. Lo que
estamos a punto de experimentar por segunda



vez, a sabiendas de lo mucho que nos afectó
aquel primer beso.

Creo que ahora mismo Ridge está tan
asustado como lo estoy yo.

Apoyo en él todo el peso de mi cuerpo,
porque nunca me había sentido tan débil. No
puedo pensar, no puedo moverme, no puedo
respirar. Sólo… necesito.

Ridge me acerca las manos a las mejillas y
me mira directamente a los ojos.

—Te toca jugar —susurra.
Dios mío, esa voz.
Lo miro fijamente, pues no sé si me gusta

mucho que haya dejado el control de la situación
en mis manos. Quiere que sea yo quien tome la
decisión.

Es mucho más fácil tener a alguien a quien
culpar cuando las cosas no salen como deberían.
Sé que no deberíamos meternos en una situación
que lamentaremos cuando termine. Podría
ponerle fin ahora mismo. Podría facilitar las
cosas pidiéndole que se marchara ahora, antes
de que todo se complique aún más entre



nosotros. Podría bajarme de su regazo y decirle
que ni siquiera debería estar aquí porque todavía
no ha tenido tiempo de perdonarse por lo que ha
ocurrido con Maggie. Podría decirle que se
marchara y que no volviese hasta que tuviera
claro, en el fondo de su corazón, con quién
quiere estar.

Si es que llega ese día.
Hay tantas cosas que podría, debería y

tendría que hacer… pero ninguna de ellas es la
que quiero hacer.

La tensión elige el peor momento posible
para que me desmorone. El peor momento
posible.

Cierro los ojos con fuerza cuando noto que
se me escapa una lágrima. Me baja por la
mejilla y se abre paso lentamente hacia la
mandíbula. Es el descenso más lento que una
lágrima haya protagonizado jamás. Abro los ojos
y me doy cuenta de que Ridge la está
observando. Está siguiendo el húmedo rastro
con la mirada y me percato de que, a cada
segundo que pasa, aprieta más y más la



mandíbula. Quiero levantar una mano y
secármela, aunque en realidad lo último que
quiero hacer es escondérsela. Las lágrimas
dicen mucho más acerca de cómo me siento
ahora mismo de lo que estoy dispuesta a escribir
en un mensaje.

Tal vez lo que necesito es que Ridge sepa
que todo esto me está haciendo daño.

Tal vez lo que quiero es que a él también le
duela.

Cuando la lágrima al final traza la curva y
desaparece bajo mi mandíbula, Ridge me mira a
los ojos. Y me sorprende lo que veo en ellos.

Sus propias lágrimas.
Saber que él sufre porque yo sufro no

debería darme ganas de besarlo, pero eso es
precisamente lo que ocurre. Está aquí porque le
importo. Está aquí porque me echa de menos.
Está aquí porque quiere sentir de nuevo, igual
que yo, lo que sentimos con nuestro primer beso.
He deseado volver a sentirlo desde el momento
en que apartó los labios de los míos y salió de la
habitación.



Retiro las manos de sus hombros y le sujeto
la nuca. Luego me agacho hacia él y le acerco
tanto la boca que nuestros labios prácticamente
se tocan.

Sonríe.
—Buena jugada —susurra.
Recorre el espacio que separa nuestras

bocas y todo lo demás desaparece. La culpa, las
preocupaciones, la inquietud acerca de lo que
pasará cuando termine este beso… Todo se
esfuma en cuanto su boca busca la mía. Muy
despacio, me separa los labios con la lengua y el
caos que imperaba en mi corazón y en mi
cabeza desaparece al notar su calidez en mi
interior.

Los besos como éste deberían ir
acompañados de un mensaje de advertencia. No
pueden ser buenos para el corazón. Me desliza
una mano por el muslo y luego la introduce por
debajo de la camiseta. Sigue subiéndola por mi
espalda y entonces me sujeta con fuerza y sube
las caderas al mismo tiempo que me empuja con
fuerza hacia él.



Oh…
… Dios…
… mío.
Me siento cada vez más débil con cada

movimiento rítmico que él crea con nuestros
cuerpos. Me agarro a él como puedo y donde
puedo, porque tengo la sensación de estar
cayendo. Me aferro a su camiseta y a su pelo
mientras se me escapan suaves gemidos entre
sus labios. Cuando percibe los sonidos que
brotan de mi garganta, se aparta rápidamente de
mis labios y cierra los ojos con fuerza,
respirando con dificultad. Cuando vuelve a
abrirlos de nuevo, clava la mirada en mi
garganta.

Saca la mano que aún tiene debajo de mi
camiseta y, muy despacio, me la acerca al
cuello.

Oh, Dios mío, Dios mío…
Me rodea el cuello con los dedos y me

apoya con suavidad la palma de la mano en la
base de la garganta sin dejar de mirarme los
labios. La idea de que quiera sentir lo que me



está haciendo hace que la cabeza me dé vueltas
y que la habitación entera empiece a girar. No
sé cómo, pero consigo mirarlo a los ojos el
tiempo suficiente para darme cuenta de que su
deseo sereno se ha transformado prácticamente
en necesidad carnal.

Con la otra mano aún rodeándome la nuca,
me empuja hacia él con más urgencia y me
cubre los labios con los suyos. En cuanto
nuestras lenguas vuelven a encontrarse, le
ofrezco más gemidos de los que debe de ser
capaz de asimilar.

Esto es exactamente lo que quería de él.
Quería que se presentara aquí y me dijera lo
mucho que me ha echado de menos. Necesitaba
saber que le importo, que me desea. Necesitaba
sentir de nuevo su boca en la mía para saber
que lo que su primer beso me hizo sentir no
fueron únicamente imaginaciones mías.

Y ahora que tengo lo que quería, no sé si soy
lo bastante fuerte para soportarlo. Sé que en el
preciso instante en que esto acabe y él salga por
esa puerta, el corazón se me volverá a morir.



Cuanto más me abro a él, más lo necesito. Y
cuanto más me reconozco a mí misma que lo
necesito, más me duele saber que no es
exactamente mío.

Sigo sin estar convencida de que Ridge haya
venido por los motivos correctos. Y aunque esté
aquí por los motivos correctos, sigue siendo un
momento inapropiado. Por no hablar de todas las
preguntas a las que continúo dándoles vueltas en
la cabeza. Intento ahuyentarlas y, durante unos
segundos, funciona. Cuando me acaricia la
mejilla con una mano o me cubre los labios con
los suyos, me olvido por completo de las dudas
de las que al parecer no puedo huir. Pero
cuando Ridge se aparta para coger aire y me
mira a los ojos, las preguntas se me apelotonan
de nuevo en la parte anterior de la cabeza hasta
que pesan tanto que me obligan a querer
derramar más lágrimas.

Me aferro a los brazos de Ridge cuando la
incertidumbre empieza a apoderarse de mí.
Niego con la cabeza y trato de apartarlo. Él se
separa de mis labios, ve crecer mi inquietud y



hace un gesto de negación para pedirme que
deje de analizar el momento que estamos
viviendo. Su mirada es suplicante cuando me
acaricia la mejilla, cuando me atrae de nuevo
hacia él y cuando trata de besarme otra vez,
pero me zafo de su abrazo.

—No, Ridge —le digo—. No puedo.
Sigo sacudiendo la cabeza cuando me sujeta

una muñeca. Bajo de su regazo y sigo
alejándome hasta que él deja caer los dedos.

Me dirijo al fregadero de la cocina, me echo
un poco de jabón en la mano y empiezo a
borrarme la tinta del brazo. Abro un cajón, cojo
un trapo y, después de humedecerlo, me lo
acerco al cuello. Las lágrimas me resbalan por
las mejillas mientras intento borrar el rastro de lo
que acaba de ocurrir entre nosotros. Un rastro
que va a hacer que me sea mucho más difícil no
sucumbir a él.

Ridge se me acerca por detrás y me pone
las manos en los hombros. Me obliga a que me
dé la vuelta para mirarlo. Cuando ve que estoy
llorando, se disculpa con la mirada y me quita el



trapo de las manos. Me aparta el pelo del
hombro y me frota la piel con suavidad para
eliminar la tinta. Parece estar increíblemente
arrepentido de haberme hecho llorar, pero no es
culpa suya. Nunca es culpa suya. No es culpa
de nadie. Es culpa de los dos.

Cuando termina de limpiar la tinta, lanza el
trapo a la encimera de la cocina, detrás de mí, y
me abraza. La sensación de tranquilidad que me
invade lo hace todo aún más difícil. Quiero tener
esto siempre. Quiero tenerlo a él siempre.
Quiero que estos delicados fragmentos de
perfección que se dan entre nosotros sean
nuestra realidad constante, pero ahora mismo no
es posible. Entiendo perfectamente lo que ha
dicho antes, lo de que hay momentos en los que
me echa de menos y momentos en los que
desearía no haberme conocido jamás, porque,
ahora mismo, me gustaría no haber puesto los
pies en mi balcón la primera vez que oí su
guitarra.

Si no hubiera descubierto jamás cómo me
hace sentir Ridge, no echaría de menos esa



sensación cuando se marcha.
Me seco los ojos y me aparto de él.

Tenemos que hablar de muchas cosas, así que
vuelvo al sofá, cojo los móviles y le doy el suyo.
Me alejo de él para apoyarme en la otra
encimera mientras tecleo, pero él me agarra del
brazo y me obliga a acercarme de nuevo. Se
apoya en la barra de desayuno, me obliga a
apoyar la espalda en su pecho y luego me rodea
con los brazos por detrás. Me besa en un lado
de la cabeza y después me acerca los labios a la
oreja.

—Quédate aquí —dice, pues no quiere que
me aparte de él.

Es increíble como el hecho de que alguien te
abrace durante apenas unos minutos puede
cambiar para siempre lo que sientes cuando ese
alguien no te abraza. En cuanto esa persona se
separa de ti, de repente tienes la sensación de
que te falta una parte. Supongo que eso es
precisamente lo que siente Ridge, y por eso
quiere que me quede cerca de él.

¿También se siente así con Maggie?



Ésas son las preguntas que se niegan a
abandonar mi mente. Las preguntas que me
impiden creer que Ridge pueda sentirse feliz con
el resultado de esta situación, porque al fin y al
cabo ha perdido a Maggie. Y yo no quiero ser el
segundo plato de nadie.

Le apoyo la cabeza en el hombro y cierro
los ojos con fuerza para tratar de impedirle a mi
mente que emprenda ese camino de nuevo. Sin
embargo, sé que debe recorrerlo una vez más si
en algún momento quiero llegar a tener la
sensación de haberle puesto fin a esto.

Ridge: Ojalá pudiera leerte la
mente.

Yo: Créeme, a mí también me
gustaría.

Se ríe en voz baja y me estrecha con más
fuerza entre sus brazos. Sigue con la mejilla
apoyada en mi cabeza mientras teclea un nuevo



mensaje.

Ridge: Siempre nos hemos dicho
lo que pensábamos. Y quiero
que siga siendo así. Que
digas lo que tengas que decir,
Sydney. Eso es lo que más
me ha gustado siempre de
nosotros.

¿Por qué todo lo que dice y escribe se me
clava siempre en el corazón?

Cojo aire con fuerza y luego lo expulso muy
despacio. Abro los ojos y bajo la mirada hacia
mi teléfono, aterrorizada ante la idea de formular
la única pregunta cuya respuesta en realidad no
quiero conocer. La formulo de todos modos,
porque por mucho que no quiera conocer la
respuesta, necesito saberlo.

Yo: Si ella te enviara un mensaje
ahora mismo y te dijera que



se ha equivocado, ¿te
marcharías? ¿Saldrías por
esa puerta sin pensártelo dos
veces?

Mi mente se detiene en el preciso instante
en que el rápido subir y bajar de su pecho se
interrumpe de repente.

Ya no lo oigo respirar.
Ya no me abraza con tanta fuerza.
El corazón se me hace pedazos.
No me hace falta leer su respuesta. Ni

siquiera me hace falta oírla, porque la percibo en
cada parte de su ser.

Tampoco es que me esperara una respuesta
distinta. Llevaba cinco años con ella, es obvio
que la quiere. Nunca ha dicho lo contrario.

Pero esperaba que estuviera equivocado.
Me aparto inmediatamente de él y me dirijo

a toda prisa a mi dormitorio. Quiero encerrarme
dentro hasta que se marche. No quiero que vea
cómo me está afectando esta situación. No



quiero que vea que lo amo de la misma forma en
que él ama a Maggie.

Llego a mi habitación y abro la puerta. Entro
de manera precipitada y cuando me dispongo a
cerrarla, él la abre de nuevo. Entra en mi cuarto
y me obliga a volverme para mirarlo.

Busca mis ojos con los suyos, tratando con
desesperación de hacerme entender lo que sea
que quiere decir. Abre la boca como si se
dispusiera a hablar, pero luego vuelve a cerrarla.
Me suelta los brazos y a continuación, tras darse
la vuelta, se pasa ambas manos por el pelo. Se
las pone en la nuca y después le da una patada a
la puerta de mi habitación con un gruñido de
frustración. Apoya un antebrazo en la puerta y
luego la frente en él. No hago nada: me limito a
permanecer inmóvil y a ver cómo intenta librar
esa batalla en su interior. La misma batalla que
he estado librando yo.

Permanece en la misma postura mientras
coge el teléfono y responde a mi mensaje.



Ridge: Esa pregunta es injusta.

Yo: Sí, vale, pero la verdad es que
tú tampoco me has puesto en
una situación muy justa al
presentarte aquí esta noche.

Se vuelve hasta apoyar la espalda por
completo en la puerta de mi habitación. Se lleva
ambas manos a la frente en un gesto de
frustración y luego dobla una rodilla y le da otra
patada a la puerta, justo detrás de él. Verlo
luchar por decidir con quién quiere estar de
verdad me provoca más dolor del que estoy
dispuesta a soportar. Me merezco más de lo que
él puede ofrecerme ahora mismo, y su conflicto
me está destrozando el corazón. Y la mente.
Con Ridge, todo es demasiado.

Yo: Quiero que te marches. No
puedo verte más. Me
aterroriza que estés



deseando que yo sea ella.

Deja caer la cabeza y se queda mirando el
suelo durante varios segundos mientras yo lo
miro a él. No niega que ahora mismo preferiría
estar con Maggie. No busca excusas ni me dice
que podría quererme más de lo que la quiere a
ella.

Guarda un silencio absoluto… porque sabe
que tengo razón.

Yo: Necesito que te marches. Por
favor. Y si de verdad te
importo, no vuelvas.

Se vuelve poco a poco hacia mí. Nos
miramos fijamente el uno al otro. Nunca hasta
ahora había visto tantos sentimientos en sus
ojos.

—No —dice con firmeza.
Empieza a acercarse a mí y yo a alejarme

de él. Sacude la cabeza de un lado a otro en un



gesto suplicante. Me alcanza justo cuando mis
piernas chocan contra la cama. Me coge el
rostro con ambas manos y acerca los labios a
los míos.

Le digo que no con la cabeza y le pongo las
manos en el pecho para apartarlo. Él se separa
de mí con un gesto de dolor; la imposibilidad de
comunicarse conmigo parece causarle más
frustración que nunca. Recorre la habitación con
la mirada, en busca de algo que lo ayude a
convencerme de que me equivoco, pero sé que
no hay nada que pueda ayudarnos en nuestra
situación. Y él también debe darse cuenta de
ello.

Contempla mi cama y luego me mira de
nuevo a mí. Me coge una mano y me acerca a
un lado del colchón. Me pone ambas manos en
los hombros y me empuja hacia abajo hasta que
quedo sentada. No tengo ni idea de lo que se
propone, así que no me resisto.

Y aun así…
Continúa empujándome hasta que quedo

tendida de espaldas en la cama. Entonces se



pone de pie y se quita la camiseta. Antes de que
haya terminado de pasársela por la cabeza, yo
ya estoy intentando escaparme de la cama. Si
cree que el sexo va a solucionar nuestra
situación, entonces no es tan listo como yo
pensaba.

—No —repite cuando se da cuenta de que
intento escaparme.

La convicción de su voz me paraliza y me
dejo caer de nuevo sobre la colcha. Ridge se
arrodilla en la cama, coge una almohada y la
coloca junto a mi cabeza. Se tiende junto a mí,
tan cerca que tenso todo el cuerpo. Coge su
teléfono.

Ridge: Escúchame, Sydney.

Me quedo mirando el mensaje, a la espera
de lo que vaya a escribir a continuación. Cuando
me doy cuenta de que no está tecleando nada
más, levanto la cabeza para mirarlo. Él hace un
gesto negativo y me quita el teléfono de las



manos para después arrojarlo a su espalda. Me
coge la mano y entonces se la lleva al corazón.

—Aquí —dice dándome unas palmaditas en
la mano—. Escúchame aquí.

Se me encoge el pecho cuando entiendo lo
que se propone hacer. Me atrae hacia sí y yo se
lo permito sin dudar. Me baja despacio la cabeza
hacia su corazón, al tiempo que se coloca bien
debajo de mí y procura que yo esté cómoda.

Me relajo sobre su pecho y encuentro el
ritmo de su corazón.

Late, late, descansa.
Late, late, descansa.
Late, late, descansa.
Es sencillamente hermoso.
Su sonido es hermoso.
Su forma de preocuparse es hermosa.
Su forma de amar es hermosa.
Ridge me acerca los labios a la cabeza.
Yo cierro los ojos… y lloro.



Ridge

La abrazo durante tanto tiempo que ni siquiera
sé si está despierta. Aún tengo mucho que
decirle, pero no quiero moverme. Me encanta
sentirla cuando estamos abrazados así. Temo
moverme, por si se despierta y vuelve a pedirme
que me marche.

Apenas han transcurrido tres semanas
desde que Maggie y yo rompimos. Cuando
Sydney me ha preguntado si volvería con
Maggie, no le he contestado, pero sólo porque sé
que no se creería mi respuesta.

Amo a Maggie, pero la verdad es que ya no
creo que Maggie y yo estemos hechos el uno
para el otro. Sé exactamente dónde nos
equivocamos. Al principio, nuestra relación fue
tan romántica que casi parecía una novela.
Teníamos diecinueve años. Apenas nos
conocíamos. El hecho de haber esperado
durante un año entero sólo sirvió para hacer



crecer unos sentimientos que no tenían más
base que las falsas esperanzas y el amor
idealizado.

Cuando Maggie y yo al fin pudimos estar
juntos, creo que ambos estábamos más
enamorados de la idea de nosotros que de
nosotros mismos. La quería, desde luego. Y la
sigo queriendo. Pero hasta que conocí a Sydney
no tenía ni idea de hasta qué punto mi amor por
ella se basaba en el deseo de protegerla y
salvarla.

Maggie tenía razón. Durante los últimos
cinco años no he hecho más que intentar ser el
héroe que la protege. ¿Cuál es el problema?
Que las heroínas no necesitan protección.

Y cuando Sydney ha puesto el dedo en la
llaga antes, quería contestarle que no, que no
volvería con Maggie. Cuando ha dicho que la
aterrorizaba que yo estuviese deseando que
fuera Maggie, he sentido el deseo de abrazarla y
demostrarle que nunca, ni una sola vez, he
querido estar en otro sitio cuando estoy con ella.
He sentido el deseo de decirle que lo único que



lamento es no haberme dado cuenta antes de
para cuál de las dos soy mejor. Con cuál de las
dos tengo más sentido. A cuál de las dos
empecé a amar de una forma realista y natural,
no idealizada.

Pero no he dicho nada porque me aterroriza
que Sydney no lo entienda. He elegido a Maggie
una y otra vez y, por tanto, he sido yo quien le ha
metido esa duda en la cabeza. Y aunque sé que
el escenario que ella está describiendo no se
hará realidad nunca, porque tanto Maggie como
yo hemos aceptado que nuestra relación se ha
acabado, no tengo tan claro que no estuviera
dispuesto a volver con Maggie. Aun así, si
tomase esa decisión no sería porque me apetece
más estar con Maggie. Ni tampoco porque la
quiera más. Pero… ¿cómo voy a convencer a
Sydney de ello si ni siquiera yo mismo lo
entiendo?

No quiero que Sydney se sienta jamás como
mi segundo plato cuando en el fondo de mi
corazón sé que ella es la elección correcta. La
única elección posible.



Sigo rodeándola con un brazo y cojo el
teléfono con la otra mano. Sydney levanta la
cabeza y me apoya la barbilla en el pecho para
mirarme. Le doy su teléfono, lo coge y luego,
tras dejar de mirarme, coloca de nuevo la oreja
sobre mi corazón.

Yo: ¿Quieres saber por qué
necesitaba que me
escucharas?

No responde con un mensaje. Se limita a
hacer un gesto afirmativo con la cabeza sin
apartarla ni un milímetro de mí. Con una mano
me acaricia lentamente el pecho, desde la
cintura hasta el hombro. El tacto de sus manos
en mi piel es algo que no quiero que llegue a
convertirse en un recuerdo. Bajo la mano
izquierda hasta su nuca y le acaricio el pelo.

Yo: Es bastante largo de explicar.
¿Tienes un cuaderno en el



que pueda escribir?

Asiente y se aparta de mí. Busca en su
mesita de noche y coge un bloc de notas y un
bolígrafo. Me apoyo en el cabecero de la cama.
Ella me pasa el cuaderno, pero no vuelve a
acercarse a mí. La cojo de una muñeca, separo
las piernas y le indico por gestos que se tumbe
junto a mí mientras escribo. Sydney se arrastra
hacia mí, me rodea la cintura con ambos brazos
y vuelve a apoyar la oreja sobre mi corazón. Yo
la rodeo con los brazos, me pongo el cuaderno
en la rodilla para poder escribir y dejo descansar
una mejilla en lo alto de su cabeza.

Ojalá tuviéramos una forma más fácil de
comunicarnos, de poder decir al instante todo lo
que tengo que decir. Ojalá pudiera mirarla a los
ojos y decirle exactamente cómo me siento y
qué me pasa por la cabeza, pero no puedo, y
detesto que sea así. De modo que lo que hago
es abrirle mi corazón en el papel. Permanece
inmóvil junto a mi pecho durante los casi quince



minutos que tardo en ordenar mis pensamientos
y anotarlos para ella. Cuando termino, le paso el
cuaderno. Ella se acomoda para apoyarme la
espalda en el pecho y yo sigo abrazándola
mientras lee la carta.



Sydney

No sé muy bien qué esperar de las palabras que
acaba de escribir Ridge, pero en cuanto me pasa
el papel empiezo a absorber cada frase lo más
rápidamente que me permiten mis ojos. Que
exista una barrera en nuestra forma de
comunicarnos hace que cada palabra que recibo
de él, sea en el formato que sea, se convierta en
algo que necesito devorar lo más rápido posible.

No sé muy bien si soy más
consciente del latido de mi corazón
que otras personas, pero tiendo a
pensar que sí. No poder escuchar el
mundo que me rodea me permite
concentrarme más en mi mundo
interior. Brennan me dijo una vez que
sólo es consciente del latido de su
corazón cuando todo está en silencio



y él permanece inmóvil. Ése no es mi
caso, porque mi mundo siempre está
en silencio. Siempre soy consciente
del latido de mi propio corazón.
Siempre. Conozco su patrón. Conozco
su ritmo. Sé por qué se acelera y por
qué va más lento, incluso sé cuándo
debo esperar que eso suceda. A veces
me doy cuenta de que mi corazón
reacciona antes de que mi cerebro
tenga la oportunidad de hacerlo.
Siempre he sido capaz de predecir las
reacciones de mi corazón… hasta
hace unos cuantos meses.

La primera noche que saliste a tu
balcón fue también la primera noche
en que percibí ese cambio. Fue muy
sutil, pero ocurrió. Fue un saltito
apenas perceptible. No le hice mucho
caso, porque no quería pensar que
tuviera algo que ver contigo. Me
gustaba que mi corazón le fuera tan
leal a Maggie, y no quería que esa



lealtad hacia ella cambiara.
Pero entonces, la primera vez que

te vi cantando una de mis canciones,
volvió a ocurrir. Y esa vez fue más
obvio. Mi corazón se aceleraba un
poquito más cada vez que te veía
mover los labios. Empezaba a latir en
lugares donde nunca antes lo había
oído latir. La primera noche que te vi
cantando, tuve que levantarme y
entrar en casa para terminar de tocar,
porque no me gustaba cómo hacías
que se sintiera mi corazón. Por
primera vez, tuve la sensación de que
no poseía control alguno sobre él, y
eso me hizo sentir fatal.

La primera vez que salí de mi
habitación y te encontré en mi
apartamento calada hasta los huesos
por la lluvia… Dios mío, no sabía que
los corazones pudieran latir de esa
manera. Conocía el mío como si fuera
la palma de mi mano y, hasta ese día,



nada lo había hecho reaccionar de
aquella forma. Coloqué las mantas
sobre el sofá lo más rápido que pude,
te indiqué dónde estaba el cuarto de
baño y regresé de inmediato a mi
habitación. Te ahorraré los detalles
de lo que tuve que hacer mientras
estabas en mi ducha para sosegarme
después de haberte visto de cerca por
primera vez.

La reacción física que
experimenté al verte no me preocupó.
Las reacciones físicas son normales y,
en aquel momento, mi corazón seguía
perteneciendo a Maggie. Todos mis
latidos eran para ella. Así había sido
siempre, pero cuanto más tiempo
pasaba contigo, más ibas
infiltrándote sin pretenderlo y más
latidos ibas robando. Hice cuanto
estaba en mi mano para impedir que
ocurriera. Durante algún tiempo, me
convencí de que era más fuerte que



mi corazón, y por eso te permití
quedarte. Pensaba que lo que sentía
por ti no era más que atracción y que
si te dejaba aparecer lo suficiente en
mis fantasías, eso bastaría en la
realidad. Sin embargo, no tardé en
darme cuenta de que la forma en que
fantaseaba contigo no se parecía en
nada a la manera en que los tíos
suelen fantasear con las chicas por
las que se sienten atraídos. No me
imaginaba robándote besos cuando
nadie miraba. No me imaginaba
metiéndome en tu cama en plena
noche y haciéndote todas las cosas
que los dos deseábamos que te
hiciera. Más bien imaginaba cómo me
sentiría si te quedaras dormida entre
mis brazos. Imaginaba cómo me
sentiría si me despertase a tu lado por
la mañana. Imaginaba tus sonrisas y
tus carcajadas, e incluso lo mucho
que me gustaría poder consolarte si



lloraras.
El lío en el que me había metido se

hizo más que evidente la noche en
que te puse aquellos auriculares y te
miré mientras cantabas la canción
que habíamos escrito juntos. Al ver
aquellas palabras salir de tus labios,
saber que no podía oírlas y sentir lo
mucho que mi corazón sufría por
estar contigo en aquel momento, me di
cuenta de que lo que estaba
ocurriendo era algo que ya no podía
controlar. La debilidad que sentía por
ti era mayor que mi fuerza de
voluntad. En el preciso instante en
que mis labios rozaron los tuyos, el
corazón se me partió en dos. A partir
de aquel momento, la mitad te
pertenecía a ti. De cada dos latidos,
uno era para ti.

Sabía que debería haberte pedido
que te marcharas aquella misma
noche, pero no fui capaz. La idea de



decirte adiós me resultaba demasiado
dolorosa. Tenía planeado pedírtelo al
día siguiente, pero entonces hablamos
sobre lo ocurrido y la calma con que
analizamos nuestra situación se
convirtió en otra excusa para
ignorarla. Saber que ambos
estábamos luchando contra lo que
sentíamos me dio esperanzas y pensé
que tal vez pudiera devolverle a
Maggie la mitad de mi corazón que tú
te habías llevado.

El fin de semana de la fiesta de
Warren fue cuando me di cuenta de
que ya era demasiado tarde. Me pasé
toda la fiesta tratando de no mirarte.
Tratando de ser discreto. Tratando de
concentrar toda la atención en
Maggie, que era donde debía estar.
Sin embargo, ni todo el esfuerzo ni
toda la negación del mundo podrían
haberme salvado de lo que ocurrió al
día siguiente. Cuando entré en tu



habitación y me senté a tu lado en la
cama, lo sentí.

Sentí que me entregabas una parte
de tu corazón.

Y yo la quería, Sydney. Deseaba
tu corazón más de lo que he deseado
nada en mi vida. Sucedió en el
preciso instante en que me acerqué a
ti y te cogí la mano. Mi corazón al fin
había elegido… y te había elegido a
ti.

Mi relación con Maggie era
maravillosa, y jamás le restaré
importancia a lo que teníamos.
Cuando te dije que la he amado
desde el momento en que la conocí y
que la amaré hasta el día en que me
muera, fui sincero. Siempre la he
querido, la quiero y la querré. Es una
persona increíble que se merece
mucho más de lo que le ha dado esta
vida, y eso es algo que sigue
cabreándome cada vez que lo pienso.



Si pudiera, cambiaría mi destino por
el suyo sin pensármelo, pero por
desgracia la vida no funciona así. El
destino no funciona así. Y aun
sabiendo que había encontrado en ti
lo que nunca podría encontrar en mi
relación con Maggie, no me parecía
suficiente. Daba igual lo mucho que
me importaras o lo intenso que fuera
lo que sentía por ti: seguía sin ser
suficiente para conseguir que dejara
a Maggie. Si no podía cambiar su
destino, como mínimo le daría la
mejor vida que pudiera ofrecerle.
Aunque implicara sacrificar algunos
aspectos de mi propia vida, lo habría
hecho sin dudar y no me habría
arrepentido ni un solo segundo.

No obstante, hasta hace tres
semanas no me di cuenta de que la
mejor vida que podía ofrecerle era
una de la cual yo no formara parte.
Maggie necesitaba lo contrario de lo



que yo podía ofrecerle, y ahora por
fin lo sé. Ella también lo sabe. Y los
dos lo aceptamos.

Así que cuando me preguntas si la
elegiría a ella y no a ti, me planteas
una situación a la que no puedo darle
una respuesta clara. Porque sí, en
estos momentos probablemente me
alejaría de ti si ella me lo pidiera.
Casi toda mi lealtad sigue estando de
su parte. Pero si me preguntas a quién
necesito más, o con quién prefiero
estar, o por quién se muere mi
corazón… Bueno, esa decisión ya la
tomó mi corazón hace tiempo, Sydney.

Después de leer la última palabra, dejo
descansar el cuaderno sobre mi pecho y
empiezo a llorar. Él me empuja un poco para
ayudarme a tenderme de espaldas y luego se
inclina sobre mí y me obliga a mirarlo.



—Eres tú —dice en voz alta—. Mi
corazón… te quiere a ti.

Se me escapa un sollozo al escuchar sus
palabras. Lo sujeto de inmediato por los
hombros y me incorporo un poco para ponerle
los labios justo encima del corazón. Lo beso una
y otra vez mientras le doy las gracias en silencio
por haberme convencido de que no he estado
sola en esto.

Cuando bajo de nuevo la cabeza hacia la
almohada, Ridge se tiende junto a mí y me atrae
hacia él. Me acaricia una mejilla con la mano y,
muy despacio, se acerca a mí para besarme.
Sus labios acarician los míos con tanta
delicadeza que es como si tuviera mi corazón en
la mano y temiera dejarlo caer.

Aunque estoy convencida de que Ridge
haría cualquier cosa para proteger mi corazón,
aún estoy demasiado asustada para
entregárselo. No quiero dárselo hasta estar
segura de que es el único corazón que sostiene
en la mano.



No abro los ojos porque no quiero que sepa que
lo he oído marcharse. He notado su beso. Lo he
sentido retirar el brazo que aún tenía debajo de
mí. Lo he oído ponerse la camiseta y buscar un
bolígrafo. Lo he oído escribirme una carta y
dejarla sobre la almohada a mi lado.

Noto su mano apoyada en las sábanas, junto
a mi cabeza. Me roza la frente con los labios
para después apartarse y salir de mi habitación.
Cuando oigo cerrarse la puerta de la calle, me
vuelvo de lado y me tapo la cabeza con las
mantas para huir de la luz del sol. Si no tuviera
que ir a trabajar, me quedaría aquí, en esta
posición, y lloraría hasta quedarme sin lágrimas.

Tanteo las sábanas con una mano en busca
de su carta. Cuando la encuentro, me meto de
nuevo bajo las mantas para leerla.

Sydney:
Hace unos cuantos meses,

creíamos que lo teníamos todo. Yo



estaba con la chica con la que creía
que pasaría el resto de mi vida y tú
estabas con un chico que pensabas
que te merecía mucho más de lo que
en realidad te merecía.

Y míranos ahora.
Deseamos, por encima de todo,

ser libres para amarnos, pero lo
inoportuno del momento y los
corazones leales nos lo impiden. Los
dos sabemos dónde queremos estar,
pero no sabemos cómo llegar hasta
ahí. Ni cuándo llegaremos. Ojalá las
cosas fueran tan fáciles como cuando
tenía diecinueve años. Cogeríamos un
calendario, marcaríamos una fecha y
empezaríamos la cuenta atrás hasta el
día en que pudiera presentarme en tu
casa y empezar a amarte.

Sin embargo, he aprendido que al
corazón no se le puede decir cuándo,
ni a quién ni cómo debe amar. El
corazón hace lo que le sale de las



narices. Lo único que nosotros
podemos controlar es si le damos a
nuestra vida y a nuestra mente la
oportunidad de acompasarse a
nuestro corazón.

Sé que eso es lo que necesitas por
encima de todo: tiempo para
acompasarte.

Por mucho que quiera quedarme
aquí y permitir que empiece algo entre
nosotros, hay otra cosa que aún
deseo más de ti: quiero que estés
conmigo hasta el final, y eso no
puede suceder si me empeño en
precipitar nuestro principio. Sé
perfectamente por qué ayer vacilaste
a la hora de dejarme entrar: porque
aún no estás lista. Y puede que yo
tampoco lo esté. Siempre has dicho
que querías tiempo para ti misma, y lo
último que deseo es empezar una
relación contigo cuando ni siquiera
he respetado lo bastante la que acabo



de terminar con Maggie.
No sé cuándo estarás lista para

mí. Puede que sea el mes que viene o
el año que viene. Sea cuando sea,
quiero que sepas que no tengo la
menor duda de que conseguiremos
que funcione. Sé que lo lograremos.
Si hay dos personas en este mundo
capaces de encontrar la forma de
amarse, ésas somos tú y yo.

Ridge

P. S.: Me he pasado casi toda la
noche mirando cómo dormías, así que
ya puedo tachar esa fantasía de mi
lista. También he escrito la letra de
una canción entera, para desgracia
de Brennan. Como no tenía aquí la
guitarra, lo he obligado a hacer una
primera versión a las cinco de esta
mañana para poder dejártela antes
de irme.



Un día de éstos la tocaré para ti,
junto con todas las canciones que
planeo escribir mientras estemos
separados. Hasta entonces, esperaré
pacientemente.

Sólo di cuándo.

Doblo la carta y me la llevo al pecho.
Aunque me duele muchísimo saber que se va,
también sé que debo permitírselo. Se lo he
pedido yo. Lo necesitamos. Lo necesito.
Necesito llegar a un punto en que sepa que
finalmente podemos estar juntos sin que me
corroan las dudas. Tiene razón. Mi mente debe
acompasarse con mi corazón.

Me paso el dorso de la mano por los ojos y
luego escribo un mensaje.

Yo: ¿Puedes venir? Necesito que
me ayudes.

Warren: Si esto tiene algo que



ver con que anoche le diera
tu dirección a Ridge, lo
siento, pero me obligó.

Yo: No tiene nada que ver con
eso. Es que quiero pedirte un
favor muy grande.

Warren: Me paso esta noche
cuando salga del trabajo.
¿Tengo que llevar condones?

Yo: Muy gracioso.

Cierro los mensajes y abro la canción que
Ridge acaba de enviarme. Busco los auriculares
en el cajón, me apoyo en la almohada y pulso la
tecla de reproducir.

 6

ERES TÚ
Nena, todo lo que puedas haber



hecho
bajo cualquier techo
ya ni siquiera importa,
de eso estoy seguro,
porque me has llevado
a los sitios que quería conocer
y me has enseñado
todo lo que quería ver.
Tú lo sabes,
sabes que eres tú.

Pienso en ti día tras día,
intento pensar en algo mejor que

decir,
tal vez «Hola, ¿cómo estás?»,
no todo puede servir.

Porque me has llevado
a los sitios que quería conocer
y me has enseñado
todo lo que quería ver.
Tú lo sabes,
sabes que eres tú.



24

Ridge

Yo: Estoy consultando la agenda
de marzo. El 18 estás libre.

Brennan: ¿Por qué tengo la
sensación de que dentro de
poco tendré el 18 ocupado?

Yo: Estoy preparando una
actuación y necesito que me
ayudes. Será una cosa local.

Brennan: ¿Qué clase de
actuación? ¿Todo el grupo?



Yo: No, sólo tú y yo. Y tal vez
Warren, si quiere fichar por
nosotros.

Brennan: ¿Por qué tengo la
sensación de que todo esto
tiene que ver con Sydney?

Yo: ¿Por qué tengo la sensación
de que me da igual la
sensación que tengas?

Brennan: La pelota está en su
tejado, Ridge. Deberías dejar
las cosas tal como están
hasta que ella esté
preparada. Sé lo que sientes
por ella y no quiero que lo
estropees.

Yo: Aún faltan tres meses para el
18 de marzo. Si para
entonces aún no se ha
decidido, lo único que haré



será darle un empujoncito.
¿Y desde cuándo eres tú
experto en relaciones?
¿Cuándo fue la última vez
que tuviste una? Ah, espera.
Nunca.

Brennan: Si accedo a ayudarte,
¿cerrarás el pico de una puta
vez? ¿Qué quieres que
haga?

Yo: Sólo sacar algo de tiempo
antes de ese día para
trabajar conmigo en un par
de canciones nuevas.

Brennan: Vaya, ¿alguien ha
superado su bloqueo del
escritor?

Yo: Sí, bueno, alguien me dijo una
vez que las penas del
corazón son muy buenas
para inspirarse.



Lamentablemente, parece
que tenía razón.

Brennan: Seguro que fue un tío
inteligente.

Cierro el chat de Brennan y le escribo un
mensaje a Warren.

Yo: 18 de marzo. Necesito un
local para actuar. Pequeño.
Y luego necesito que esa
noche lleves a Sydney allí.

Warren: ¿Se supone que debe
saber que lo has organizado
tú?

Yo: No. Tendrás que mentir.

Warren: No hay problema. Se
me da bien mentir.



Dejo el teléfono, cojo la guitarra y salgo al
balcón. Ya ha pasado casi un mes desde la
última vez que la vi. No nos hemos enviado ni un
mensaje. Sé que Warren sigue en contacto con
ella, pero se niega a contarme nada, así que he
dejado de preguntarle. A pesar de lo mucho que
la echo de menos y de lo mucho que deseo
suplicarle que empecemos algo, sé que lo que
más nos conviene ahora es darnos tiempo. Los
dos nos sentíamos demasiado culpables ante la
idea de empezar una relación demasiado pronto,
a pesar de lo mucho que deseábamos estar
juntos. Esperar hasta que los dos estemos
preparados es justo lo que necesitamos.

Sin embargo, yo ya tengo la sensación de
estarlo. Tal vez para mí sea más fácil porque sé
en qué punto estamos Maggie y yo, y sé dónde
se encuentra mi corazón. Pero Sydney no tiene
esa seguridad. Si el tiempo se la concede,
tiempo le daré. Pero no mucho… Sólo faltan
tres meses para el 18 de marzo. Espero que esté
lista para entonces, porque no creo que pueda
seguir alejado de ella mucho más tiempo.



Acerco la silla al borde del balcón y apoyo
los brazos sobre la barandilla. Después dirijo la
mirada hacia su antiguo balcón. Cada vez que
salgo aquí y veo su silla vacía, todo me parece
mucho más difícil. Pero dentro de mi
apartamento ya no encuentro nada que me la
recuerde. Se lo llevó todo al marcharse, aunque
en realidad nunca tuvo gran cosa mientras vivió
aquí. Estar aquí fuera, en el balcón, es lo más
cerca que puedo sentirme de ella desde que
parece que estamos tan lejos el uno del otro.

Me recuesto en la silla, cojo un bolígrafo y
empiezo a escribir la letra de otra canción sin
pensar en nada que no sea Sydney.

 7

El aire fresco me revuelve el pelo,
en noches como ésta no encuentro

consuelo
sabiendo que tú y yo estamos tan



lejos.
Las estrellas brillan como una

melodía
y cantan para nosotros con

melancolía,
pero sólo yo oigo esa música.

Cojo la guitarra y empiezo a trabajar en los
primeros acordes. Quiero que estas canciones
sirvan para convencerla de que estamos
preparados, así que todo tiene que ser perfecto.
Me inquieta estar confiando demasiado en
Warren para hacer realidad mi plan. Espero que
sea más de fiar en lo relativo a Sydney que en lo
relativo a pagar el alquiler.



25

Sydney

—Yo no voy.
—Por supuesto que vas a ir —afirma

Warren mientras me da una patadita para que
baje las piernas de la mesita de café—. Estoy
muerto de aburrimiento. Bridgette trabajará todo
el fin de semana y Ridge está por ahí haciendo
vete a saber qué con vete a saber quién.

Me da un vuelco el corazón y de inmediato
levanto la cabeza para mirarlo. Warren se echa
a reír.

—Ya he conseguido que me prestes algo de
atención. —Me coge ambas manos y me
levanta del sofá—. Es broma. Ridge está en



casa trabajando, tan deprimido y hecho polvo
como tú. Y ahora, ve a arreglarte para salir
conmigo o me sentaré en el sofá a tu lado y te
obligaré a ver porno.

Aparto las manos y me dirijo a la cocina.
Abro un armario y saco un vaso.

—No me apetece salir esta noche, Warren.
He tenido clase todo el día y es la única noche
que no trabajo en la biblioteca. Seguro que
encuentras a alguien que te acompañe.

Cojo un cartón de zumo de la nevera y me
lleno el vaso. Apoyada en la encimera, bebo un
sorbo mientras observo a Warren, que está en la
salita, enfurruñado. Es adorable cuando está
enfurruñado, por eso me gusta hacerlo rabiar.

—Escúchame, Syd —dice mientras se
acerca a la cocina. Coge un taburete de la barra
y se sienta—. Te lo voy a decir muy clarito,
¿vale?

Hago un gesto de impaciencia.
—Dudo que pueda impedírtelo, así que

adelante.
Apoya las palmas de las manos en la



encimera, delante de él, y se echa un poco hacia
delante.

—Eres patética.
Me echo a reír.
—¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que tenías

que decirme?
Warren asiente.
—Eres patética. Y Ridge también. Desde la

noche en que le di tu dirección, los dos sois
patéticos. Lo único que hace es trabajar y
escribir canciones. Ya ni siquiera me gasta
bromas. Y cada vez que vengo aquí, tú no haces
más que estudiar. Nunca quieres salir. Ya no
quieres escuchar mis historias de sexo.

—Corrección —lo interrumpo—: nunca he
querido escuchar tus historias de sexo. Eso no
es ninguna novedad.

—Lo que tú digas —dice negando con la
cabeza—. Lo que quiero decir es que los dos
sois desgraciados. Ya sé que necesitáis tiempo y
bla, bla, bla, pero eso no significa que dejéis de
divertiros mientras tratáis de poner orden en
vuestra vida. Yo quiero divertirme. Ya nadie



quiere divertirse conmigo, y tú tienes la culpa,
porque eres la única que puede poner fin a toda
esta tristeza que Ridge y tú estáis viviendo. O
sea que sí, eres patética, patética y patética. Y si
quieres dejar de ser tan patética, ve a vestirte
para que podamos salir y dejes de ser patética
conmigo durante unas cuantas horas.

No sé qué responder a eso. Soy patética.
Soy patética, patética y patética. Sólo Warren
podría decirlo de una forma tan sencilla y
directa, tan cargada de sentido. Sé que he sido
muy infeliz durante los últimos meses, y tampoco
es que ayude mucho saber que Ridge también lo
ha sido. Es desgraciado porque se pasa el día
sentado esperando a que yo supere lo que sea
que me impide contactar con él.

Lo último que me escribió en su carta fue:
«Sólo di cuándo».

He intentado decir cuándo desde el
momento en que leí aquellas líneas, pero me da
demasiado miedo. Nunca he sentido por nada ni
por nadie lo que siento por él, y la mera idea de
que nuestra relación no funcione es suficiente



para frenarme a la hora de pronunciar esa
palabra. Tengo la impresión de que cuanto más
esperemos y más tiempo tengamos para
recobrarnos, más oportunidades tendrá nuestro
«tal vez mañana».

Sigo esperando el momento en que esté
completamente segura de que lo suyo con
Maggie se ha terminado definitivamente. Sigo
esperando el momento en que esté del todo
segura de que Ridge está preparado para
entregarse a mí por completo. Sigo esperando el
momento en que esté absolutamente segura de
que no me consumirá la culpa por haber vuelto a
entregarle mi corazón a alguien.

No sé cuándo llegará ese momento y me
duele saber que mi incapacidad de avanzar es
también lo que retiene a Ridge.

—Venga —dice Warren al tiempo que me
saca a empujones de la cocina—. A vestirse.

No sé cómo he dejado que me convenza. Me



retoco el maquillaje por última vez y cojo el
bolso. En cuanto me ve, hace un gesto negativo
con la cabeza. Resoplo y levanto las manos.

—¿Y ahora qué pasa? —suspiro—. ¿Es que
no voy bien vestida?

—Estás guapísima, pero quiero que te
pongas el vestido azul.

—Lo quemé, ¿te acuerdas? —digo.
—Y una mierda —replica, y me empuja de

nuevo hacia la habitación—. Lo llevabas puesto
la semana pasada cuando vine a verte. Ve a
cambiarte para que podamos marcharnos de una
vez.

Me doy la vuelta para mirarlo.
—Sé lo mucho que te gusta ese vestido, así

que ponérmelo esta noche para salir contigo me
resulta un tanto inquietante, Warren.

Entorna los ojos.
—Mira, Syd, no quiero ser grosero, pero

tanto estar deprimida estos últimos meses te ha
hecho engordar un poco. Esos vaqueros te
hacen un culo enorme. El vestido azul te lo
disimulará un poco, así que ve a ponértelo para



que no me dé tanta vergüenza salir contigo.
De repente, me entran ganas de volver a

darle un bofetón, pero sé que se trata de su
particular sentido del humor. Y también sé que
tiene que haber un motivo completamente
distinto para que quiera que me ponga ese
vestido. Intento pensar que no tiene nada que
ver con Ridge, pero es que casi todas las
situaciones en las que me encuentro me hacen
pensar en Ridge de algún modo. No es ninguna
novedad. Pero Warren es un tío que parece
meter la pata bastante a menudo y yo no dejo de
ser una chica, por lo que me pregunto si habrá
algo de cierto en ese comentario sarcástico. Es
verdad que he llenado con la comida el vacío
que Ridge ha dejado en mi vida. Bajo la mirada
hacia mi barriga y me doy unas palmaditas.
Luego vuelvo a mirar a Warren.

—Eres un capullo.
Warren asiente.
—Lo sé.
La sonrisa inocente que me dedica me

obliga a perdonar la crueldad, si es que la ha



habido, de su broma. Me pongo el vestido azul,
pero esta noche me voy a pegar a él como una
carabina. Por imbécil.

—Vaya, esto es… distinto —digo mientras echo
un vistazo a mi alrededor.

No se parece en nada a las discotecas a las
que suele ir Warren. Es un local mucho más
pequeño, que prácticamente no tiene ni pista de
baile. Hay un escenario vacío junto a una pared,
pero esta noche no actúa nadie. Suena la música
de la máquina de discos y hay varias personas
repartidas por las mesas, charlando
tranquilamente. Warren elige una mesa situada
más o menos en el centro de la sala.

—Menuda cita más cutre —le digo—. Ni
siquiera me has llevado a cenar.

Warren se echa a reír.
—Ya te compraré una hamburguesa cuando

volvamos a casa.
Coge su teléfono y empieza a escribirle un



mensaje a alguien, así que aprovecho para echar
un vistazo a mi alrededor. Es un sitio acogedor.
También me parece bastante raro que Warren
me haya traído aquí. Pero creo que no tiene
malas intenciones, porque en realidad ni siquiera
me está haciendo caso.

Sigue pendiente del teléfono y, de vez en
cuando, echa un vistazo a la puerta. No entiendo
por qué ha querido salir esta noche, y aún menos
por qué ha elegido este sitio.

—Ahora el patético eres tú —le digo—.
Deja ya de ignorarme.

Me responde sin molestarse siquiera en
mirarme.

—No hablas, así que, técnicamente, no te
estoy ignorando.

Siento curiosidad. No parece él, está
demasiado distraído.

—¿Qué te pasa, Warren?
En cuanto formulo la pregunta, él aparta la

vista del teléfono, sonríe mirando por encima de
mi hombro y, por último, se pone en pie.

—Llegas tarde —le dice a alguien que está



justo detrás de mí.
Al volverme, veo que Bridgette se dirige

hacia nosotros.
—Que te den, Warren —le contesta ella con

una breve sonrisa.
Warren la estrecha entre sus brazos y se

besan durante varios segundos incómodos.
Levanto un brazo y le doy una palmadita en el
brazo a Warren, convencida de que a ninguno de
los dos le queda ya aire. Warren se aparta de
Bridgette, le guiña un ojo y le cede su silla.

—Tengo que ir al lavabo —le dice a su
novia. Y luego, señalándome a mí—: Y tú no
vayas a ninguna parte.

Lo dice como si fuera una orden, lo cual me
pone aún más furiosa, porque esta noche se está
comportando como un auténtico maleducado.
Me vuelvo para mirar a Bridgette en cuanto su
novio se aleja de la mesa.

—Warren me ha dicho antes que trabajabas
todo el fin de semana —le digo.

Ella se encoge de hombros.
—Sí, ya, probablemente te lo haya dicho



como parte del complicado plan que ha
preparado para esta noche. Me ha hecho venir
para que no te largues cuando descubras de qué
va la cosa. Ah, bueno, se suponía que no tenía
que contarte nada, así que si vuelve hazte la
tonta.

Se me desboca el corazón.
—Por favor, dime que se trata de una

broma.
Bridgette niega con la cabeza y levanta una

mano para llamar al camarero.
—Ojalá fuera una broma. He tenido que

cambiar el turno para poder venir y mañana me
tocará doblar.

Oculto la cara entre las manos,
arrepintiéndome por haber permitido que Warren
me convenciera. Justo en el momento en que
me dispongo a coger el bolso para largarme, veo
que Warren sube al escenario vacío.

—Ay, Dios mío —me lamento—. ¿Qué
narices hace?

Se me ha formado un nudo en el estómago.
No tengo ni idea de lo que ha planeado, pero se



trate de lo que se trate, no puede ser bueno.
Warren le da unos golpecitos al micrófono y

luego ajusta la altura.
—Quiero daros las gracias a todos por venir

esta noche. Bueno, no es que hayáis venido
especialmente por lo que va a pasar aquí hoy,
porque es una sorpresa, pero, en fin, sentía la
necesidad de daros las gracias.

Ajusta el micrófono una vez más, luego
busca nuestra mesa entre el público y saluda
con la mano.

—Quiero pedirte disculpas, Syd, porque me
siento fatal por haberte mentido. No has
engordado y los vaqueros te hacían un culo
fantástico, pero es que esta noche tenías que
ponerte ese vestido. Ah, y tampoco eres
patética. Eso también era mentira.

Varias personas del público se echan a reír,
pero yo suelto un gruñido y escondo el rostro
entre las manos. Observo a Warren, aún sobre
el escenario, por una pequeña abertura entre los
dedos.

—Bueno, pues, si os parece, vamos allá.



Esta noche tenemos unas cuantas canciones
nuevas para vosotros. Por desgracia, no todo el
grupo ha podido venir porque… —Se
interrumpe para echar un vistazo al escenario,
primero a la izquierda y luego a la derecha—.
Bueno, porque para empezar tampoco habrían
cabido aquí. Así que me gustaría presentaros a
una pequeña parte de Sounds of Cedar.

El corazón me da un vuelco y cierro los ojos
cuando el público empieza a aplaudir.

Por favor, que sea Ridge.
Por favor, que no sea Ridge.
Dios mío, ¿cuándo se acabará toda esta

confusión?
Oigo cierto alboroto sobre el escenario, pero

estoy demasiado asustada para abrir los ojos.
Tengo tantas ganas de verlo ahí sentado que
hasta me resulta doloroso.

—Eh, Syd —dice Warren de nuevo por el
micrófono. Cojo aire despacio, para
tranquilizarme, y lo miro con gesto vacilante—.
¿Recuerdas que hace unos meses te dije que a
veces necesitamos unos cuantos días malos de



verdad para poder ver los buenos desde otra
perspectiva?

Asiento, creo, aunque no estoy muy segura,
porque ya ni siquiera noto el cuerpo.

—Bueno, pues éste es uno de los buenos.
Éste es uno de los buenos de verdad. —Levanta
una mano en el aire y señala mi mesa—. Que
alguien le lleve a esa chica un chupito de lo que
sea para que se relaje un poco.

Warren coloca el micrófono ante el taburete
que tiene al lado y yo no puedo apartar la mirada
de las sillas vacías. Alguien me deja un chupito
delante, lo cojo sin pensar y me lo bebo de un
trago. Dejo de nuevo el vaso en la mesa y
levanto la cabeza en el preciso instante en que
suben al escenario. Brennan va delante, y Ridge
lo sigue cargado con su guitarra.

Ay, señor. Está guapísimo. Es la primera vez
que lo veo sobre un escenario. He querido verlo
actuar desde el primer día en que lo oí tocar la
guitarra desde mi balcón, y aquí estoy ahora, a
punto de ver cómo mi fantasía se hace realidad.

Está igual que la última vez que lo vi, sólo



que… guapísimo. Supongo que entonces
también estaba guapísimo, pero no me parecía
del todo bien admitirlo cuando sabía que no era
mío. Pero ahora sí que debe de parecerme bien
porque… madre mía. Está muy guapo. Se
mueve con mucha seguridad y no me cuesta
entender los motivos. Es como si sus brazos
tuvieran la única misión de sostener la guitarra.
Se adapta tan perfectamente a él que es como si
fuera una extensión natural de su cuerpo. No
veo ni el más mínimo indicio de culpa
ensombreciéndole la mirada, como siempre
ocurría antes. Sonríe como si le entusiasmara lo
que está a punto de ocurrir. La enigmática
sonrisa le ilumina el rostro y, a su vez, su rostro
ilumina toda la sala. O al menos ésa es la
sensación que tengo. Mira varias veces hacia el
público mientras se dirige a su asiento, pero no
me ve de inmediato.

Ocupa el taburete del centro, Brennan se
sienta a su derecha y Warren a su izquierda. Le
dice algo por señas a Warren y éste me señala.
Ridge recorre el público con la mirada hasta que



me encuentra. Tengo la boca tapada con las
manos y los codos apoyados en la mesa. Me
sonríe, asiente brevemente y se me cae el
corazón a los pies. No puedo sonreír, ni saludar
ni mover la cabeza en su dirección. Estoy tan
nerviosa que ni siquiera consigo moverme.

Brennan se inclina hacia delante y le habla
al micrófono.

—Tenemos unas cuantas canciones
nuevas…

Su voz queda interrumpida cuando Ridge le
quita el micrófono y se inclina hacia él.

—Sydney —dice—, algunas de estas
canciones las escribí contigo. Otras las he
escrito para ti.

Percibo cierta diferencia en su forma de
hablar. Nunca lo había oído pronunciar tantas
palabras seguidas. También parece vocalizar
algo más claramente que las pocas veces que
me había hablado hasta ahora, como si el sujeto
de la fotografía estuviera un poco más
enfocado. Es evidente que ha estado
practicando; saber que ha seguido hablando en



voz alta hace que se me llenen los ojos de
lágrimas, y eso que aún no he escuchado ni una
canción.

—Si no estás preparada para pronunciar aún
esa palabra, no pasa nada —continúa—.
Esperaré todo el tiempo que necesites. Sólo
confío en que no te importe la interrupción de
esta noche.

Aparta el micrófono y baja la mirada hacia
su guitarra. Brennan se acerca al micrófono y
me mira.

—No oye lo que estoy diciendo ahora
mismo, así que aprovecho la oportunidad para
decirte que Ridge es un mentiroso de mierda.
No quiere esperar más. Necesita que
pronuncies esa palabra tanto como el aire, así
que, por el amor de Dios, dísela esta misma
noche.
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Me echo a reír mientras me seco una



lágrima.
Ridge toca los primeros acordes de Metido

en un lío y por fin entiendo por qué Warren ha
insistido tanto en que me pusiera este vestido.
Brennan se echa hacia delante y empieza a
cantar. Me quedo completamente inmóvil
cuando Warren comienza a traducir a la lengua
de signos cada palabra de la letra mientras
Ridge sigue rasgueando las cuerdas,
concentrado en el movimiento de sus dedos.
Verlos a los tres juntos, contemplar la belleza
que son capaces de crear con una guitarra y
unas pocas palabras, es fascinante.



Ridge

Cuando termina la canción, la miro.
Está llorando, pero sus lágrimas van

acompañadas de una sonrisa, y eso era
exactamente lo que esperaba ver cuando he
apartado la vista de la guitarra. Verla por
primera vez desde que me despedí de ella con
un beso me causa un efecto mucho más intenso
de lo que imaginaba. Tengo que hacer un
enorme esfuerzo para recordar qué he venido a
hacer aquí, porque en realidad lo único que
quiero es soltar la guitarra, echar a correr hacia
ella y besarla como un loco.
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En lugar de eso, la miro fijamente mientras
interpreto otra de las canciones que me ayudó a
escribir. Toco los primeros acordes de Tal vez



mañana. Ella sonríe y se lleva una mano al
pecho mientras me observa tocar.

En momentos como éste, me alegro de no
poder oír. El hecho de que nada me distraiga me
permite concentrarme únicamente en ella. Noto
las vibraciones de la música en el pecho, me fijo
en sus labios y la veo cantar hasta la última
palabra de la letra.

Tenía pensado tocar alguna más de las
canciones que escribimos juntos, pero al verla he
cambiado de idea. Quiero ir directo a las
canciones nuevas que he escrito para ella,
porque necesito de una forma desesperada ver
cómo reacciona al oírlas. Empiezo a tocar una
de ellas, a sabiendas de que ni Warren ni
Brennan tendrán problemas para adaptarse al
cambio. A Sydney le brillan los ojos al darse
cuenta de que ésta es una canción que nunca ha
escuchado y se inclina hacia delante en su silla,
absolutamente concentrada en nosotros tres.



Sydney

El alfabeto sólo tiene veintisiete letras. Podría
pensarse que no se puede hacer mucho con sólo
veintisiete letras. Podría pensarse que no son
muchos los sentimientos que esas veintisiete
letras pueden inspirar cuando se combinan y se
mezclan entre sí para formar palabras.

Sin embargo, esas veintisiete letras pueden
despertar infinidad de sentimientos en una
persona, y esta canción es la prueba palpable de
ello. Jamás entenderé cómo es posible que unas
cuantas palabras encadenadas cambien a una
persona, pero esta canción y estas palabras me
están cambiando por completo.

Me siento como si mi «tal vez mañana»
acabara de convertirse en mi «ahora mismo».
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NO QUIERO DEJARTE
MARCHAR

El aire fresco me revuelve el pelo,
en noches como ésta no encuentro

consuelo
sabiendo que tú y yo estamos tan

lejos.

Las estrellas brillan como una
melodía

y cantan para nosotros con
melancolía,

pero sólo yo oigo esa música.

Si se lo pregunto, tal vez quieran
tocar para ti.

Le pido un deseo a una, luego a las
demás.

Creo que ya no puedo hacer mucho
más.

No quiero dejarte marchar,
ni a estos recuerdos que no puedo



olvidar.
No quiero dejarte marchar,
pero si no estás aquí, es difícil de

lograr.
No quiero,
no quiero dejarte marchar.

El asiento del pasajero está vacío
y sé que, cuando estoy sin ti,
voy a sitios a los que no quiero ir.
Te necesito aquí para que mi luz

seas,
una estrella en el cielo que ilumine

mis tinieblas.
A veces necesito ver en la

oscuridad.

Así que vamos, vamos, enciéndela,
para ver sólo necesito una vela.
Prométeme que no pasarás de largo

como un cometa.
No quiero dejarte marchar,
ni a estos recuerdos que no puedo



olvidar.
No quiero dejarte marchar,
pero si no estás aquí, es difícil de

lograr.
No quiero,
no quiero dejarte marchar.



Ridge

Termino la canción y, sin darme siquiera tiempo
a mirarla, empiezo a tocar otra. Temo perder, en
caso de que la mire, la poca fuerza de voluntad
que aún me mantiene sobre este escenario.
Necesito tanto estar a su lado que hasta me
resulta doloroso, pero sé lo importante que es
que Sydney escuche la próxima canción. Y,
además, tampoco quiero ser yo quien tome la
decisión final. Si está preparada para estar
conmigo, ya sabe lo que quiero de ella. Si no lo
está, respetaré su decisión.

Sin embargo, si resulta que cuando termine
esta canción no está lista para empezar la vida
que sé que podríamos tener juntos, puede que no
llegue a estarlo nunca.

Mantengo la mirada clavada en los dedos
mientras rasgueo las cuerdas de la guitarra.
Miro a Brennan, que se inclina hacia el
micrófono y empieza a cantar. Miro a Warren,



que comienza a traducir las palabras a la lengua
de signos.

Muy despacio, recorro la multitud con la
mirada hasta encontrarla otra vez.

Se encuentra con la suya.
No la aparto.



Sydney

—Caray —susurra Bridgette.
Tiene la mirada clavada en el escenario igual

que yo. Igual que todos los presentes en la sala.
Los tres forman un equipo magnífico, pero saber
que las palabras que escucho son de Ridge y
que las ha escrito para mí, me hace sentir más
que abrumada. No puedo apartar la mirada de
él. Mientras dura la canción, apenas me muevo.
Apenas respiro.
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DEJA QUE EMPIECE
El tiempo pasaba deprisa,
el tiempo pasaba deprisa hasta que

se acabó.
Tú crees que está bien,



tú crees que está bien hasta que está
mal.

Después de todo este tiempo,
te sigo queriendo,
después de todo lo que mi mente
está sufriendo.
Así que ¿por qué no?
¿Por qué no dejas que empiece?
¿Por qué no?
¿Por qué no dejas que empiece?

Me tiendes una mano,
me tiendes una mano con tu corazón,
y yo te lo robo,
te lo robo como un ladrón.

Después de todo este tiempo,
te sigo queriendo,
después de todo lo que mi mente
está sufriendo.

Me quedaré junto a tu puerta



hasta que me dejes entrar.
Quiero ser tu final,
pero antes tenemos que empezar.

Así que ¿por qué no?
¿Por qué no dejas que empiece?
¿Por qué no?
¿Por qué no dices cuándo?



Ridge

Ninguno de los dos aparta la mirada ni una vez.
Durante toda la canción, ella se concentra
únicamente en mí y yo únicamente en ella.
Cuando termina la música, me quedo inmóvil.
Espero a que su mente y su vida se acompasen
con su corazón… y espero que sea pronto. Esta
noche. Ahora mismo.

Sydney se seca las lágrimas de los ojos y
entonces levanta las manos. Mantiene alzado el
índice izquierdo y acerca el índice derecho a la
izquierda; luego lo hace girar en el aire y, por
último, une la punta de ambos dedos.

No puedo moverme.
Acaba de utilizar la lengua de signos.
Acaba de decir «cuándo».
Verla utilizar la lengua de signos es algo que

no me esperaba en absoluto. Es algo que jamás
le habría pedido. Aprender esta lengua durante
el tiempo que hemos estado separados para



poder comunicarse conmigo es lo más
maravilloso que alguien ha hecho por mí jamás.

Niego con la cabeza, aturdido, pues no
consigo asimilar la idea de que esta chica quiera
ser mía, de que sea tan perfecta y tan guapa y
tan buena y, joder, ¡cuánto la quiero!

Ella sonríe, pero yo sigo paralizado.
Se echa a reír al ver mi reacción y repite por

señas la misma palabra una y otra vez.
«Cuándo, cuándo, cuándo».

Brennan me da un empujón en el hombro y
me vuelvo para mirarlo. Se echa a reír.

—Ve —me dice por signos al tiempo que
señala a Sydney con la cabeza—. Ve a buscar a
tu chica.

Inmediatamente, dejo caer la guitarra al
suelo y bajo corriendo del escenario. Sydney se
levanta de la mesa en cuanto me ve dirigirme
hacia ella. Está a sólo unos cuantos pasos de mí,
pero tengo la sensación de no poder llegar hasta
ella lo bastante rápido. Me fijo en el vestido que
lleva y tomo nota mentalmente de darle las
gracias a Warren más tarde. Tengo la sensación



de que algo habrá tenido que ver.
Cuando por fin llego a su lado, me fijo en sus

ojos repletos de lágrimas. Me está sonriendo, y
por primera vez desde el día en que la conocí,
nos miramos el uno al otro sin rastro de
sentimientos de culpa, sin rastro de
preocupación, ni de arrepentimiento ni de
vergüenza.

Me echa los brazos al cuello y yo la atraigo
hacia mí hasta ocultar el rostro en su pelo.
Mantengo su cabeza firmemente pegada a mi
cuerpo y cierro los ojos. Nos aferramos el uno al
otro como si temiéramos separarnos.

Me doy cuenta de que está llorando, así que
me aparto lo justo para poder mirarla a los ojos.
Cuando levanta la cabeza, sé que nunca antes
había visto unas lágrimas tan hermosas.

—Has usado la lengua de signos —le digo.
Sonríe.
—Y tú has hablado. Mucho.



—No se me da muy bien —admito.
Sé que cuesta entender lo que digo y aún me

siento incómodo cuando hablo, pero me encanta
ver sus ojos cuando escucha mi voz. Me dan
ganas de pronunciar, aquí y ahora, todas las
palabras que pueda.

—A mí tampoco se me da muy bien —dice
ella.

Se aparta un poco de mí y levanta ambas
manos para hablar por signos.

—Warren me ha estado ayudando. Sólo sé
unas doscientas palabras, pero sigo aprendiendo.

Han transcurrido varios meses desde la
última vez que la vi, y aunque quería creer que
ella aún deseaba estar conmigo, tenía ciertas
dudas. Hasta estaba empezando a cuestionarme
nuestra decisión de esperar antes de iniciar una
relación. Pero lo que jamás habría imaginado es
que ella dedicara esos meses a aprender a
comunicarse conmigo utilizando una lengua que
ni siquiera mis padres se molestaron en
aprender.

—Me acabo de enamorar perdidamente de



ti —le digo. Miro a Bridgette, que sigue sentada
a la mesa—. ¿Lo has visto, Bridgette? ¿Has
visto cómo acabo de enamorarme de ella? —
Bridgette pone los ojos en blanco y Sydney se
echa a reír. La miro de nuevo—. Es cierto.
Hace unos veinte segundos. Me he enamorado
perdidamente de ti.

Sonríe y pronuncia las siguientes palabras
muy despacio, para que pueda leerle los labios.

—Yo me enamoré antes.
Cuando la última palabra abandona sus

labios, la atrapo con la boca. Desde el preciso
instante en que me alejé de estos labios, no he
hecho más que pensar en el momento en que
volvería a saborearlos. Sydney me estrecha
entre sus brazos y yo la beso intensamente,
luego con delicadeza, después rápidamente y a
continuación lentamente, pasando por todos los
estados intermedios. La beso de todas las
formas en que se me ocurre besarla, porque
tengo intención de amarla de todas las formas
que se me ocurran. Cada una de las veces que
en el pasado nos negamos a sucumbir a lo que



ambos sentíamos hace que este beso merezca
todos los sacrificios realizados. Este beso
compensa todas las lágrimas, todo el dolor, todo
el sufrimiento, todo el esfuerzo y toda la espera.

Ella vale todo eso.
Ella vale mucho más que eso.



Sydney

De algún modo, entre un beso y otro
conseguimos llegar a mi apartamento. Ridge me
suelta el tiempo suficiente para dejarme abrir la
puerta, pero pierde la paciencia en cuanto giro la
llave. Me echo a reír cuando abre la puerta de
golpe y me empuja al interior. Cierra la puerta,
gira la llave y se vuelve para mirarme. Nos
observamos fijamente durante varios segundos.

—Hola —se limita a decir.
Me entra la risa.
—Hola.
Echa un vistazo a su alrededor, inquieto,

para después volver a mirarme a los ojos.
—¿Es suficiente?
Ladeo la cabeza, pues no entiendo la

pregunta.
—¿Qué tiene que ser suficiente?
Sonríe.
—Esperaba que esta conversación fuera



suficiente por esta noche.
Oh.
Ahora lo pillo.
Asiento muy despacio y Ridge sonríe.

Entonces se acerca y me besa. Se agacha un
poco y me levanta agarrándome por la cintura.
Yo le rodeo el cuerpo con las piernas, él me
sujeta la espalda con ambos brazos y así nos
dirigimos a mi habitación.

Por muchas veces que lo haya visto en las
películas o lo haya leído en los libros, lo cierto es
que, hasta ahora, ningún hombre me había
cogido en brazos para llevarme a la habitación.
Creo que me encanta la idea. Que Ridge me
lleve en brazos a la habitación es, muy
probablemente, mi nueva actividad preferida.

Bueno, hasta que Ridge cierra la puerta de
una patada después de entrar. Creo que verlo
cerrar puertas a patadas es mi nueva actividad
favorita.

Me deja con delicadeza sobre la cama y,
aunque en realidad me entristece que ya no me
lleve en brazos, me alegra bastante encontrarme



debajo de él. Cada movimiento suyo es mejor y
más sensual que el anterior. Se detiene un
momento, aún sobre mí, y desliza por todo mi
cuerpo una mirada sensual, hasta detenerla en el
bajo de mi vestido. Lo coge con las manos para
subírmelo y yo me incorporo lo justo para que
pueda pasármelo por la cabeza.

Contiene el aliento al mirarme y darse
cuenta de que lo único que lo separa de una
Sydney completamente desnuda son unas
finísimas braguitas. Empieza a tumbarse sobre
mí, pero le empujo el pecho mientras niego con
la cabeza. Le tiro de la camiseta para que
entienda que ahora le toca a él. Sonríe y se la
quita rápidamente pasándosela por la cabeza,
para después volver a echarse sobre mí. Lo
empujo una vez más y él se incorpora a
regañadientes al tiempo que me dedica una
mirada entre divertida y molesta. Señalo sus
vaqueros y él se baja de la cama: en dos rápidos
movimientos, el resto de su ropa acaba en el
suelo de mi habitación. No sé muy bien dónde la
ha arrojado, porque tengo la mirada bastante



ocupada en otro lado.
Se coloca de nuevo sobre mí y esta vez ya

no vuelvo a interrumpir, sino que lo recibo
rodeándole la cintura con las piernas y la
espalda con los brazos, buscando sus labios otra
vez.

Encajamos de un modo tan perfecto que es
como si estuviéramos hechos con este único
propósito. Su mano izquierda encaja a la
perfección con la mía cuando me coloca el
brazo por encima de la cabeza y me lo apoya en
el colchón. Su lengua se funde por completo con
la mía mientras juguetea con mis labios, como si
estuviera diseñada precisamente para esto. Su
mano derecha se adapta con exactitud a la parte
externa de mi muslo cuando me clava los dedos
en la piel y desplaza el peso del cuerpo para
acoplarlo perfectamente al mío.

Aparta un momento la boca de mis labios
para besarme en la barbilla… en el cuello… en
los hombros…

No sé muy bien hasta qué punto puede
aportar claridad a mi propósito vital el hecho de



que él me consuma, pero así es como me siento.
Todo lo relativo a él y a mí cobra mucho más
sentido cuando estamos juntos de esta forma.
Me hace sentir más hermosa, más importante,
más amada, más necesitada… Me siento más
todo, y a cada segundo que pasa me invade más
la avidez, hasta el punto de que deseo todas y
cada una de las partes de su cuerpo.

Le empujo el pecho para dejar un poco de
espacio entre nosotros, pues quiero decirle algo
por signos. Me mira las manos al darse cuenta
de lo que estoy haciendo. Espero que me salga
bien, porque he practicado esta frase con la
lengua de signos al menos mil veces desde la
última vez que lo vi.

—Tengo que decirte algo antes de que
hagamos esto.

Se aparta unos pocos centímetros sin dejar
de observarme las manos, esperando.

Por señas, le digo «Te quiero».
Relaja el ceño fruncido y en sus ojos

aparece una mirada de alivio. Acerca los labios
a mis manos y me las besa una y otra vez.



Luego, de repente, se aparta de golpe y se zafa
de mis piernas, con las que aún le ceñía la
cintura. Y justo cuando empiezo a temer que,
por algún extraño motivo, haya decidido que
tenemos que parar, se tiende a mi lado y se
inclina sobre mí para apoyarme la oreja en el
pecho.

—Quiero sentirte decirlo —dice.
Le rozo el pelo con los labios y entonces lo

atraigo más hacia mí.
—Te quiero, Ridge —susurro.
Me abraza la cintura con más fuerza, así

que repito la frase unas cuantas veces.
Le sujeto la cabeza sobre el pecho con

ambas manos. Él me suelta la cintura y desliza
una mano sobre mi estómago, gesto al que mis
músculos responden contrayéndose. Continúa
trazando sensuales círculos sobre la piel de mi
estómago. Dejo de repetir las palabras para
concentrarme en el lugar al que se dirige esa
mano, pero se detiene inesperadamente.

—No te siento decirlo —dice.
—Te quiero —me apresuro a repetir.



Tan pronto como pronuncio esas palabras, él
empieza a mover los dedos de nuevo. En cuanto
guardo silencio, los dedos se detienen, así que no
tardo mucho en adivinar a qué está jugando.
Sonrío y lo digo otra vez.

—Te quiero.
Desliza los dedos bajo el borde superior de

mis braguitas y me quedo de nuevo callada. Me
resulta muy difícil hablar cuando está tan cerca.
Cualquier cosa me resulta muy difícil. Detiene
los dedos ya debajo de mi ropa interior al darse
cuenta de que no estoy hablando. Yo quiero que
siga moviendo la mano, así que me esfuerzo
para susurrar las palabras.

—Te quiero.
Desliza la mano un poco más abajo y la

detiene. Cierro los ojos y vuelvo a decirlo. Muy
despacio.

—Te… qui… ero.
Lo que me hace a continuación me obliga a

repetir de inmediato las palabras, una vez más.
Y otra.
Y otra.



Y otra.
Y otra y otra y otra, hasta que mis braguitas

acaban en el suelo y yo he pronunciado esas
palabras tantas veces y tan rápido que
prácticamente estoy gritándolas. Ridge continúa
demostrándome con sus hábiles dedos que, muy
probablemente, es el mejor interlocutor que he
tenido jamás.

—Te quiero —digo una última vez con la
respiración entrecortada.

Me siento demasiado débil para volver a
pronunciar esas palabras, de modo que aparto
las manos de su cabeza y las dejo caer sobre el
colchón con un golpe sordo.

Ridge retira la cabeza de mi pecho y se
incorpora hasta acercar tanto su cara a la mía
que prácticamente nos rozamos la nariz.

—Yo también te quiero —dice con una
sonrisita arrogante.

Sonrío, pero mi gesto desaparece cuando
Ridge se aparta y me deja sola sobre las
sábanas. Estoy demasiado agotada para
impedírselo. En cualquier caso, regresa a la



cama con tanta rapidez como la ha abandonado.
Rasga el envoltorio de un condón y mantiene la
mirada clavada en la mía, sin apartarla ni una
sola vez.

La forma en que me mira, como si fuera lo
único que importa en su mundo, hace que este
momento adquiera una dimensión
completamente nueva. Me consumen oleadas no
de placer, sino de emoción pura y dura. No sabía
que pudiera «sentir» tanto a alguien. No sabía
que pudiera necesitar tanto a otra persona. No
tenía ni idea de que pudiera establecer esta
clase de conexión con alguien.

Ridge me acerca una mano a la sien para
secarme una lágrima; luego agacha la cabeza
para besarme con tanta delicadeza como
ternura, lo cual me provoca aún más lágrimas.
Es el beso perfecto para el momento perfecto.
Sé que él siente exactamente lo mismo que yo,
porque mis lágrimas no lo asustan en absoluto.
Sabe que no son de arrepentimiento ni de
tristeza. Son lágrimas y nada más, lágrimas
emotivas fruto de un momento emotivo que



jamás imaginé que pudiera ser tan maravilloso.
Ridge aguarda con paciencia a que le dé

permiso, así que hago un ligero gesto de
asentimiento. Es la única confirmación que
necesita. Acerca la mejilla a la mía y, muy
despacio, empieza acomodarse sobre mí. Cierro
los ojos con fuerza y trato de relajarme, pero
todo mi cuerpo está demasiado tenso.

Sólo he tenido relaciones sexuales con un
chico, y no significaba ni la mitad de lo que
Ridge significa para mí. La idea de compartir
esta experiencia con él, a pesar de lo mucho que
lo deseo, me pone tan nerviosa que soy
físicamente incapaz de disimular mi
incomodidad.

Ridge percibe mi aprensión, así que se
detiene y se queda muy quieto encima de mí.
Me encanta que ya estemos tan compenetrados.
Baja la cabeza y busca mi mirada con sus
oscuros ojos. Me coge ambas manos y me las
coloca por encima de la cabeza para después
entrelazar sus dedos con los míos y empujar
hacia el colchón. Me acerca los labios a la oreja.



—¿Quieres que pare?
Le digo rápidamente que no con la cabeza.

Se ríe con suavidad.
—Pues entonces tienes que relajarte, Syd.
Me muerdo el labio inferior y asiento, pues

me encanta el hecho de que acabe de decir
«Syd» en voz alta. Me acaricia la mandíbula con
la punta de la nariz y luego acerca de nuevo sus
labios a los míos. Cada caricia suya me provoca
una oleada de calor en todo el cuerpo, pero no
alivia mi aprensión. Este momento es tan
perfecto en todos los sentidos que temo hacer
algo que lo estropee. No puede mejorar más, así
que las cosas sólo pueden ir en una dirección.

—¿Estás nerviosa? —me pregunta.
Su voz me acaricia la boca y me paso la

lengua por el labio inferior, convencida de que
podría saborear sus palabras si lo intentara.

Le digo que sí con la cabeza y, cuando
sonríe, suaviza un poco la mirada.

—Yo también —me susurra.
Me aprieta aún más las manos y luego

apoya la cabeza en mi pecho desnudo. Percibo



el ritmo de su cuerpo al subir y bajar con cada
respiración tensa. Él suspira con todo el cuerpo
y, uno a uno, los músculos empiezan a relajarse.
Tiene las manos inmóviles, no está explorando
mi cuerpo, ni escuchando cómo canto, ni
pidiéndome que le diga que lo quiero.

Permanece inmóvil porque me está
escuchando a mí.

Está escuchando el latido de mi corazón.
Aparta la cabeza de mi pecho con un

movimiento rápido y me mira a los ojos. Sea lo
que sea lo que se le acaba de ocurrir, es el
motivo de que me esté lanzando una mirada de
entusiasmo.

—¿Tienes tapones para los oídos? —dice.
¿Tapones para los oídos?
Sé que percibe mi expresión de perplejidad.

De todas formas, le digo que sí con la cabeza y
señalo la mesita de noche. Se mueve sobre mí,
abre el cajón y entonces rebusca en el interior.
Cuando los encuentra, se tiende de nuevo junto
a mí y a continuación me los deposita en la
palma de la mano. Por señas, me indica que me



los ponga.
—¿Por qué?
Sonríe y me besa para después acercarme

los labios a la oreja.
—Quiero que me oigas amarte.
Contemplo los tapones para los oídos y luego

lo miro de nuevo a él con una mirada
interrogante.

—¿Cómo voy a oírte si me los pongo?
Ridge niega con la cabeza y luego me tapa

ambos oídos con las manos.
—Aquí no —dice, tras lo cual me acerca

una mano al pecho—. Quiero que me oigas
desde aquí.

Es la única explicación que necesito. Me
pongo rápidamente los tapones y luego apoyo la
cabeza sobre la almohada. Muy despacio, todos
los ruidos que me rodean van desapareciendo.
Ni siquiera me había dado cuenta de todos los
sonidos que me llegaban hasta que ya no me
entran en la mente. Ya no oigo el tictac del reloj.
Ya no oigo los ruidos habituales que llegan desde
la calle. Ya no oigo el susurro de las sábanas



bajo nuestros cuerpos ni el de la almohada bajo
mi cabeza. Tampoco el quejido de la cama
cuando Ridge cambia de postura.

No oigo nada.
Me coge una mano, me la abre y, tras

girármela, me la pone en el corazón. Una vez
hecho eso, Ridge me acerca la mano al rostro y
me la pasa suavemente sobre los ojos para
cerrármelos. Luego se aparta de mí hasta que
nuestros cuerpos dejan de tocarse.

Se queda muy quieto y dejo de percibir sus
movimientos junto a mí.

Todo está en calma.
Todo está en silencio.
No oigo absolutamente nada. No sé muy

bien si esto está saliendo tal como Ridge
esperaba.

No oigo nada excepto un silencio total. Oigo
lo que Ridge oye durante todos y cada uno de
los instantes de su vida. Lo único que percibo es
el latido de mi corazón y nada más.
Absolutamente nada más.

Un momento.



El latido de mi corazón.
Abro los ojos y miro a Ridge. Está en la

cama, a pocos centímetros de mí, sonriendo.
Sabe que lo oigo. Ensancha su sonrisa y luego
me aparta la mano del corazón para apoyarla en
su pecho. Se me empiezan a llenar los ojos de
lágrimas. No sé cómo me he hecho merecedora
de Ridge, ni siquiera sé si lo merezco, pero hay
algo de lo que sí estoy segura: mientras Ridge
forme parte de ella, mi vida nunca será
mediocre. Mi vida con él será, cuando menos,
notable.

Se coloca encima de mí y acerca su mejilla
a la mía, tras lo cual permanece inmóvil durante
largos segundos.

No oigo su respiración, pero noto su aliento
junto al cuello.

No oigo sus movimientos, pero los percibo
cuando empieza a adelantarse, con tanta
delicadeza como suavidad, contra mí.

Aún tenemos las manos entre el cuerpo, así
que me concentro en los latidos de su corazón
contra la palma de mi mano.



«Late, late, descansa».
«Late, late, descansa».
«Late, late, descansa».
Relajo todo mi cuerpo mientras él sigue

moviéndose con la mayor delicadeza. Pega las
caderas a las mías durante dos segundos y luego
las relaja y se aparta un instante para después
repetir el ciclo. Lo repite varias veces, y me doy
cuenta de que con cada movimiento rítmico lo
deseo más.

Y cuanto más aumenta mi deseo, más
impaciente me vuelvo. Quiero notar sus labios
en los míos. Quiero notar sus manos en todo el
cuerpo. Quiero sentirlo dentro de mí, quiero que
me posea completamente.

Cuanto más pienso en lo que quiero de él,
más receptiva me vuelvo a los delicados
cambios de su peso sobre mí. Y cuanto más
receptiva me vuelvo, más deprisa laten nuestros
corazones contra la palma de la mano.

«Late, late, descansa».
«Late, late, descansa».
«Late, late, descansa».



«Late, late, descansa».
Cuanto más rápido laten nuestros corazones,

más rápido se vuelve el ritmo de Ridge. Cada
uno de sus movimientos se adapta a los latidos
de mi corazón.

Gimo.
Se mueve siguiendo el ritmo de mi corazón.
Le rodeo el cuello con el brazo libre y me

concentro en los latidos de su corazón, e
inmediatamente me doy cuenta de que nuestros
corazones laten en perfecta sincronía. Aprieto
ambas piernas en torno a su cintura y elevo las
caderas hacia él, pues quiero que haga que el
corazón me lata aún más rápido. Ridge deja
resbalar los labios por mi mejilla hasta cubrirme
la boca, pero no me besa. El silencio que nos
rodea me hace ser aún más consciente del ritmo
de su respiración sobre mi piel. Me concentro en
la palma de la mano, todavía apoyada en su
pecho, y siento que coge aire rápidamente;
segundos después, cuando espira, saboreo su
dulce aliento que penetra en mi boca.

«Inspira, espira».



«Inspira, espira».
«Inspira, espira».
Su respiración rítmica se acelera cuando

desliza la lengua en el interior de mi boca y
acaricia delicadamente la punta de la mía.

Si pudiera oír, estoy convencida de que me
habría oído a mí misma gemir hace un segundo.
Se está convirtiendo en una costumbre cada vez
que Ridge anda cerca.

Deslizo la mano hacia su nuca, pues quiero
saborear aún más ese beso. Lo atraigo hacia mí
con una urgencia tan repentina que Ridge gime
entre mis labios. Percibir ese sonido sin oírlo es,
probablemente, lo más sensual que he
experimentado en mi vida. Su voz, al recorrerme
el cuerpo, me causa un efecto mucho más
intenso del que me habría causado escucharla.

Ridge aparta la mano de mi corazón y apoya
los dos codos sobre las sábanas, a ambos lados
de mi cabeza. Quedo encajonada entre sus
brazos y retiro la mano de su pecho, pues quiero
agarrarme a él con todas mis fuerzas. O con las
pocas fuerzas que me quedan, al menos.



Lo noto arquear el cuerpo hacia atrás y
luego, sin vacilar, me penetra, me reclama, me
llena.

No…
… puedo…
… el corazón.
Dios mío. Acaba de silenciarme el corazón,

porque ya ni siquiera noto los latidos. Lo único
que noto es que Ridge se mueve contra mí…
fuera de mí… dentro de mí… en mí. Me
consume por completo.

Mantengo los ojos cerrados y escucho a
Ridge sin oír absolutamente nada, siento su
cuerpo en silencio, igual que él siente el mío. Me
empapo de todos los detalles hermosos que
percibo, desde la suavidad de su piel hasta el
roce de su aliento o el sabor de nuestros
gemidos, y llega un momento en que ya es
imposible diferenciarnos.

Seguimos explorándonos en silencio el uno al
otro, descubriendo todas las partes de nuestros
cuerpos que hasta ahora sólo habíamos podido
imaginar.



Cuando mi cuerpo empieza a tensarse de
nuevo, no es en absoluto porque esté nerviosa.
Noto que los músculos de Ridge se contraen
bajo mis manos y me aferro a sus hombros, lista
para caer con él. Apoya una mejilla en la mía,
con fuerza, y lo oigo gemir junto a mi cuello
cuando aprieta sus caderas contra mí otras dos
veces, en el preciso instante en que a mí se me
escapan los gemidos de la garganta.

Empieza a temblar cuando se libera, pero
coloca una mano entre ambos y apoya la palma
en mi corazón. Tiembla encima de mí, y yo hago
todo lo posible por controlar mis propios
estremecimientos mientras Ridge empieza a
moverse más despacio de nuevo para volver a
adaptarse al ritmo de mi corazón.

Sus movimientos son ahora suaves y
delicados, hasta el punto de que casi ni los noto
entre las lágrimas que se me escapan. Ni
siquiera sé por qué lloro, pues sin duda ésta es la
sensación más increíble que he experimentado
jamás.

Tal vez sea por eso.



Ridge se relaja sobre mí y acerca de nuevo
sus labios a los míos. Me besa con tanta dulzura
y durante tanto tiempo que al fin dejo de
derramar lágrimas y un silencio absoluto,
acompañado únicamente por el ritmo de
nuestros corazones, las sustituye.



Ridge

Cierro la puerta del cuarto de baño y regreso a
la cama, junto a ella. La luz de la luna, que se
filtra por las ventanas, le ilumina el rostro. Tiene
los labios curvados en una ligera sonrisa cuando
me tiendo a su lado. Le paso un brazo bajo los
hombros y luego, tras apoyar la cabeza en su
pecho, cierro los ojos.

Amo su sonido.
La amo a ella. Amo todo lo que tenga que

ver con ella. Amo el hecho de que jamás me
haya juzgado. El hecho de que me entienda.
Amo que, a pesar de todo lo que ha tenido que
pasar por mi culpa, no haya hecho más que
apoyar mis decisiones, por mucho que la
destruyeran una y otra vez. Amo su honestidad.
Amo su desinterés. Y, sobre todo, amo el hecho
de ser yo quien puede amar todas esas cosas de
ella.

—Te quiero —la noto decir.



Cierro los ojos y la escucho mientras repite
la frase una y otra vez. Muevo la cabeza hasta
colocar la oreja justo encima de su corazón y
saboreo cada detalle de ella: su olor, su tacto, su
voz, su amor…

Jamás había sentido tantas cosas a la vez.
Jamás había necesitado sentir más.
Levanto la cabeza para mirarla a los ojos.
Ahora ya es parte de mí.
Y yo soy parte de ella.
La beso con dulzura en la nariz, en la boca y

en la barbilla, para después apoyar de nuevo la
oreja sobre su corazón. Por primera vez en mi
vida, lo oigo absolutamente todo.
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Vives una mentira (Living a
Lie).

Algo (Something).

Algo más (A Little Bit
More).

Tal vez mañana (Maybe
Someday).



Metido en un lío (I’m In
Trouble).

Eres tú (It’s You).

No quiero dejarte marchar
(Hold On To You).

Deja que empiece (Let It
Begin).

Escucha la banda sonora de tu vida





LA HISTORIA DE SYD Y RIDGE HA
TERMINADO, PERO ¿QUÉ LE OCURRE

A MAGGIE? ¿QUIERES SABER MÁS
SOBRE ELLA?
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www.colleenhoover.es
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COLLEEN HOOVER nació en Sulphur Springs
(Texas, 11-12-1979) donde aún vive ahí con su
esposo y sus tres hijos.

Se graduó en la Universidad de Texas 
A&M-Commerce para trabajar como asistente
social, trabajando en ello durante algún tiempo y
enseñando hasta que empezó su carrera como
escritora.

En noviembre de 2011, Colleen comenzó a
escribir su primera novela, Amor en verso, sin



intenciones de ser publicada. Después de unos
meses, su novela fue leída y valorada muy
positivamente por el mayor blogger literario,
Maryse Black. Después de eso las ventas
aumentaron rápidamente, y Amor en verso y su
secuela, Point of Retreat, estuvieron en la lista
de los más vendidos del New York Times.

Colleen Hoover es conocida por sus novelas
dedicadas a un público juvenil, siendo Hopeless.
Tocando el cielo, su primer libro publicado en
español. Todas sus obras del género juvenil,
tratan temas de interés, mezclando drama y
tensión. En la mayoría se destaca el romance
con escenas impactantes, llenas de pasión,
traumas y amistad.

Es adicta al talento de la banda The Avett
Brothers, lo cual es evidente en sus libros.



Notas



[1] Leave It to Beaver: serie emitida en Estados
Unidos entre los años 50 y 60 que relataba las
aventuras de una familia perfecta y típicamente
estadounidense. Las mujeres perfectas: película
de 2004 (existe una versión anterior, de 1975)
basada en el libro homónimo de Ira Levin,
clásico de la ciencia ficción que narra el
misterioso enigma de las mujeres de una
población llamada Stepford, siempre hermosas,
modélicas y sumisas. (N. de la T.). <<



[2] GED: General Educational Development,
título equivalente a la educación secundaria,
válido para acceder a la mayoría de las
facultades y aceptado también por la mayoría de
las empresas. (N. de la T.). <<



[3] Literalmente, «las ranas friquis». (N. de la
T.). <<



[4] Sounds of Cedar: literalmente, «sonidos del
cedro». (N. de la T.). <<
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