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TAL COMO SOMOS
Nicholas Sparks
 
Colin Hancock está decidido a no dejar escapar
la segunda oportunidad que le brinda la vida. Con
un historial manchado de violencia y malas
decisiones, más la asfixiante amenaza de dar
con los huesos en la cárcel, ha tomado la firme
determinación de ir por el buen camino.
 
María Sánchez, una trabajadora hija de
inmigrantes mexicanos, es la viva imagen del
éxito más convencional: una verdadera belleza
con una llamativa melena negra, licenciada por la
facultad de Derecho de la Universidad de Duke,
con un empleo en una prestigiosa empresa de
Wilmington y una carrera profesional intachable.
 
Un encuentro fortuito en una carretera mojada y
resbaladiza por la lluvia alterará el curso de las
vidas de Colin y María, desafiando la imagen
preconcebida que tenían el uno del otro, e incluso
la imagen que tienen de sí mismos. El amor



nacerá entre ellos, y poco a poco se atreverán a
soñar tímidamente con un futuro juntos, hasta
que los ominosos recuerdos del pasado de María
vuelvan a aparecer.
 
ACERCA DEL AUTOR
 Nicholas Sparks fnació en Estados Unidos en la
Nochevieja de 1965. Su primer éxito fue El
cuaderno de Noah al que siguió Mensaje en una
botella, que han sido llevados al cine, al igual que
otros de sus éxitos como Noches de tormenta,
Querido John y El viaje más largo.
 
ACERCA DE LA OBRA
 «Nicholas Sparks lleva a los lectores a un viaje
por una montaña rusa de emociones, desde el
tono suave de una historia de amor a la
adrenalina de un thriller.»
SALT LAKE TRIBUNE



Índice
 

Portadilla
Acerca del autor
Dedicatoria
Prólogo
Capítulo 1. Colin
Capítulo 2. María
Capítulo 3. Colin
Capítulo 4. María
Capítulo 5. Colin
Capítulo 6. María
Capítulo 7. Colin
Capítulo 8. María
Capítulo 9. Colin
Capítulo 10. María
Capítulo 11. Colin



Capítulo 12. María
Capítulo 13. Colin
Capítulo 14. María
Capítulo 15. Colin
Capítulo 16. María
Capítulo 17. Colin
Capítulo 18. María
Capítulo 19. Colin
Capítulo 20. María
Capítulo 21. Colin
Capítulo 22. María
Capítulo 23. Colin
Capítulo 24. María
Capítulo 25. Colin
Capítulo 26. María
Capítulo 27. Colin
Capítulo 28. María
Capítulo 29. Colin



Capítulo 30. María
Capítulo 31. Colin
Capítulo 32. María
Capítulo 33. Colin
Epílogo
Agradecimientos
Créditos



A Jeannie Armentrout



 
 

Prólogo
 

Le había bastado un solo día en
Wilmington para constatar que no podría
quedarse a vivir para siempre en aquella
ciudad. Era demasiado turística, y
parecía haber crecido sin ton ni son, sin
planificación urbanística alguna. Aunque
el casco antiguo estaba salpicado de las
típicas casas que ya esperaba encontrar,
con el porche en la fachada principal,
con sus columnas y revestimientos
ornamentados, y unos espléndidos
magnolios en los jardines, aquellos



barrios tan agradables daban paso de
forma gradual a un área con centros
comerciales, tiendas abiertas las
veinticuatro horas, cadenas de
restaurantes y concesionarios de
automóviles. Un tráfico interminable
serpenteaba por todo el distrito, una
circulación que en verano se volvía aún
más infernal.

Pero la Universidad de Wilmington
había sido una grata sorpresa. Se había
imaginado un campus recargado, con la
arquitectura antiestética de los años
sesenta y setenta. Había algunos
edificios de ese estilo, sobre todo en las
lindes de la universidad, pero las plazas
centrales eran verdaderos oasis (con
veredas a la sombra y parterres



cuidados hasta el más mínimo detalle).
Las columnas georgianas y las fachadas
de obra vista de los edificios Hoggard y
Kenan resplandecían bajo los últimos
rayos de sol del atardecer.

Admiró las zonas verdes. Había una
torre del reloj, y la primera vez que
estuvo allí, había contemplado la imagen
reflejada en el estanque situado justo
detrás, con la hora ilegible a simple
vista. Mientras tuviera un libro abierto
sobre el regazo, podría permanecer
sentado y observar la actividad, casi
invisible a los ojos de los estudiantes
que pasaban por allí absortos en sus
propios trances.

Hacía calor para finales de
septiembre. Las chicas lucían pantalones



cortos y tops, mostrando su anatomía de
forma generosa. Se preguntó si irían a
clase vestidas de ese mismo modo. Al
igual que ellas, él estaba en el campus
para aprender. Había ido tres veces
durante tres días seguidos, pero todavía
había demasiada gente por allí;
demasiadas personas que podrían
identificarlo, y no quería que lo
identificaran. Se debatió entre quedarse
o ir a otra área, pero al final decidió que
no había motivos para hacerlo. Por lo
que veía, nadie se fijaba en él.

Ya faltaba poco, tan poco… De
momento, sin embargo, lo importante era
tener paciencia. Aspiró despacio y
contuvo la respiración unos segundos
antes de soltar el aire. En las veredas



vio a un par de estudiantes que se
dirigían a clase, con las mochilas
colgadas al hombro, pero a esa hora del
día los superaban con creces los jóvenes
dispuestos a adelantar el inicio del fin
de semana.

Por todas partes se podían ver
grupitos de tres o cuatro estudiantes,
departiendo y dando sorbos a botellas
de agua que sospechaba que estaban
llenas de alcohol. Un par de chicos que
parecían modelos de Abercrombie se
pasaban un Frisbee mientras sus novias
charlaban animadamente. Se fijó en un
chico y en una chica que discutían de
forma acalorada; la chica tenía el rostro
encendido. Vio que propinaba un
empujón a su novio para crear un



espacio entre ellos. Sonrió ante la
escena, entendiendo la furia de la chica
y el hecho de que, a diferencia de él,
ella no se veía obligada a ocultar lo que
sentía. Un poco más lejos, otro grupo de
estudiantes se pasaba un balón con la
absoluta parsimonia de los que no tienen
ninguna responsabilidad seria en la
vida.

Suponía que muchos de los
estudiantes que veía estaban planeando
salir aquella noche y la siguiente.
Fiestas en fraternidades de estudiantes y
hermandades de alumnas. Bares.
Discotecas. Para muchos de ellos, el fin
de semana empezaba aquella misma
noche, ya que los viernes no había
muchas clases. Le había sorprendido esa



medida. Con lo caras que eran las
carreras universitarias, habría esperado
que los estudiantes exigieran a sus
profesores más horas lectivas, y que los
fines de semana no duraran tres días.
Con todo, pensó que esos horarios
debían ser convenientes tanto para el
alumnado como para el profesorado.
¿Acaso la gente no quería que todo fuera
más sencillo? ¿La ley del mínimo
esfuerzo, de tomar un atajo en lugar del
camino más largo?

Seguro que sí; eso era exactamente lo
que los alumnos aprendían allí: que no
era necesario optar por decisiones
difíciles, que adoptar la opción correcta
no era importante, sobre todo si exigía
un trabajo extra. ¿Para qué estudiar o



intentar cambiar el mundo un viernes por
la tarde, cuando uno podía estar
disfrutando del sol?

Miró a un lado, luego al otro, y se
preguntó cuántos de aquellos alumnos se
paraban a pensar en qué les depararía el
futuro. Recordó que Cassie sí que solía
hacerlo. Ella pensaba en el mañana todo
el tiempo. Tenía planes. A los diecisiete
años ya había planeado su futuro, aunque
él recordó la sensación de
provisionalidad que destilaban sus
palabras; tenía la impresión de que ella
no creía totalmente en sí misma ni en la
imagen que proyectaba al mundo. ¿Cómo
si no habría tomado las decisiones que
tomó?

Había intentado ayudarla. Había



hecho lo correcto; había acatado la ley,
había rellenado denuncias en la policía,
incluso había hablado con la ayudante
del fiscal del distrito. Y hasta ese
momento, había creído en las reglas que
regían la sociedad. Había sostenido la
ingenua visión de que el bien triunfaría
sobre el mal, de que se podía acorralar
el peligro, de que se podían controlar
los acontecimientos. Las normas
mantendrían a una persona libre de
cualquier peligro. Cassie creía lo
mismo; después de todo, ¿no era eso lo
que se les enseñaba a los chiquillos?
¿Por qué si no los padres dirían las
cosas que dicen? Antes de cruzar la
calle has de mirar a ambos lados. Nunca
te metas en el vehículo de un



desconocido. Cepíllate los dientes.
Acábate la verdura del plato. Abróchate
el cinturón. La lista era interminable;
normas para protegernos y salvarnos.

Pero había aprendido que las reglas
podían ser peligrosas también. Las
reglas se fundamentaban en promedios,
no en datos específicos, y, dado que la
gente estaba condicionada desde la
infancia a aceptar normas, era fácil
seguirlas a ciegas. Confiar en el sistema.
Era más fácil no preocuparse por el
azar. Significaba que la gente no tenía
que pensar en las consecuencias
posibles, y cuando el sol brillaba los
viernes por la tarde, podían dedicarse a
jugar con un Frisbee sin que nada les
importara un comino.



La experiencia era el profesor más
feroz. Durante casi dos años, no había
podido pensar en otra cosa que en las
lecciones aprendidas, unas lecciones
que casi lo habían consumido, pero poco
a poco la claridad había empezado a
emerger.

Cassie era consciente del peligro. Él
la había prevenido acerca de lo que
sucedería. Y al final, ella se había
limitado a seguir las reglas, porque era
conveniente.

Miró el reloj y vio que ya era hora de
irse. Cerró el libro y se puso de pie. Se
quedó quieto unos instantes, pendiente
de si su movimiento había provocado
que alguien se fijara en él. Vio que no.
Acto seguido, emprendió la marcha.



Cruzó la zona verde con el libro bajo el
brazo. En el bolsillo llevaba una carta
que había escrito, y se desvió hacia el
buzón situado al lado del edificio de
Ciencias. Introdujo el sobre en la ranura
y esperó; al cabo de unos minutos, vio a
Serena, que salía por la puerta, puntual.

Sabía muchas cosas sobre ella. En la
actualidad, todos los jóvenes tenían una
cuenta en Facebook, Twitter, Instagram
y Snapchat, por lo que sus vidas eran del
dominio público para cualquiera que
quisiera unir las piezas. Sus gustos, sus
amigos, adónde iban a divertirse… Se
había enterado por Facebook de que ella
iría a comer a casa de sus padres con su
hermana el próximo domingo, y mientras
la observaba caminar delante de él, con



el cabello castaño oscuro agitándose
sobre los hombros, volvió a pensar en lo
guapa que era. Tenía una gracia natural,
y los chicos que se cruzaban por el
camino le dedicaban gestos de aprecio,
aunque ella, absorta en su conversación,
no parecía darse cuenta. Iba andando
con una compañera de clase rubia y
bajita. Había coincidido con ella en un
seminario y sabía que quería ser maestra
de primaria. Planeando el futuro, tal
como solía hacer Cassie.

Mantuvo la distancia, envalentonado
por el poder que sentía cuando estaba
cerca de ella, un poder que había estado
sintiendo durante los dos últimos años.
Ella no tenía ni idea de lo cerca que
estaba él ni de lo que era capaz de



hacer. Nunca miraba hacia atrás, por
encima del hombro. Pero ¿por qué iba a
hacerlo? Él no significaba nada para
ella, solo otra cara entre la multitud…

Se preguntó si quizá Serena le estaría
explicando a la chica rubia los planes
para el fin de semana, enumerando los
lugares adónde pensaba ir o las
personas con las que quedaría. Él, por
su parte, planeaba unirse a ese encuentro
familiar el domingo al mediodía, aunque
no como invitado. En vez de eso, los
observaría desde una casa cercana,
ubicada en un barrio de clase media. La
casa llevaba un mes desocupada; los
propietarios la habían perdido por una
ejecución hipotecaria, pero todavía no
estaba en venta. Aunque las cerraduras



de las puertas eran sólidas, había
conseguido entrar sin dificultad por la
ventana de una de las paredes laterales.
Sabía que desde la habitación de
matrimonio tendría una buena visión del
porche trasero y de la cocina. El
domingo observaría cómo reía y
bromeaba la familia reunida alrededor
de la mesa en el porche.

Tenía información sobre cada uno de
ellos. Félix Sánchez era el típico caso
de emigrante con éxito; el artículo del
periódico que mostraba con orgullo
enmarcado en el restaurante que
regentaba explicaba cómo había llegado
al país de forma ilegal cuando era solo
un adolescente, sin hablar ni una sola
palabra de inglés, y cómo había



empezado a trabajar de lavaplatos en un
restaurante de la localidad. Al cabo de
quince años, después de adquirir la
ciudadanía estadounidense, había
ahorrado bastante dinero como para
abrir su propio establecimiento, un
restaurante llamado La Cocina de la
Familia, en un pequeño centro
comercial, donde servían las recetas de
Carmen, su esposa.

Mientras ella cocinaba, él se
encargaba del resto, sobre todo durante
los primeros años. Poco a poco, el
negocio fue creciendo hasta convertirse
en uno de los restaurantes mexicanos
con más fama de la ciudad. Pese a tener
más de quince empleados, muchos eran
parientes, por lo que habían sabido



mantener el aire de familia. Los dos
progenitores todavía trabajaban allí, y
Serena servía las mesas tres veces a la
semana, igual que María, su hermana
mayor, había hecho en su momento.
Félix era miembro de la Cámara de
Comercio y del Rotary Club. Él y su
esposa iban todos los domingos a la
misa de las siete de la mañana en la
iglesia St. Mary, donde él, además, era
el diácono. De Carmen no tenía muchos
datos; solo sabía que seguía sintiéndose
más cómoda hablando en español que en
inglés, y que, al igual que su esposo,
estaba orgullosa de que María se
hubiera convertido en el primer
miembro de la familia con un título
universitario.



En cuanto a María…
Todavía no la había visto por

Wilmington. Sabía que se había
ausentado de la ciudad unos días para
asistir a una conferencia sobre temas
legales, pero era a la que conocía mejor
de todos. Antes, cuando ella vivía en
Charlotte, la había visto muchas veces.
Había hablado con ella. Había intentado
convencerla de que se equivocaba. Y al
final, ella le había hecho sufrir lo que
nadie había sufrido, y la odiaba por lo
que había hecho.

Cuando Serena se despidió de su
amiga y enfiló hacia el aparcamiento, él
siguió caminando, sin detenerse. No
había ninguna razón para seguirla; se
sentía satisfecho con la idea de que el



domingo vería a la pequeña familia
feliz. Sobre todo a María. María era
incluso más bella que su hermana,
aunque, para ser sinceros, parecía que
ambas habían ganado la lotería en el
sorteo de la genética, con aquellos ojos
oscuros y una estructura ósea casi
perfecta. Intentó imaginarlas sentadas
juntas, en la mesa; a pesar de los siete
años de diferencia, mucha gente podría
pensar que eran gemelas. Y, sin
embargo, eran muy diferentes. Mientras
que Serena era extrovertida, María
siempre había sido más solitaria y
silenciosa, la más seria y académica de
las dos. Con todo, estaban muy unidas:
mejores amigas además de hermanas.
Especuló con la posibilidad de que



quizá Serena pudiera detectar rasgos en
su hermana que quisiera emular, y
viceversa. Sintió un cosquilleo de
emoción al pensar en el fin de semana,
consciente de que podía ser una de las
últimas veces que la familia se reuniera
con aparente normalidad. Se preguntó
cómo reaccionarían cuando la tensión
empezara a infectar a todos los
familiares de esa familia unida y feliz,
cuando el miedo se apoderase de ellos.
Cuando sus vidas empezaran a
desmoronarse, primero poco a poco, y
luego de forma arrolladora.

Después de todo, por eso estaba allí.
Y su propósito tenía un nombre:
venganza.



Capítulo 1
 

Colin
 

Colin Hancock estaba de pie frente a la
pila del lavabo en aquel bar de
carretera, con la camisa subida para
poder inspeccionar mejor los morados
en las costillas. Estaba seguro de que a
la mañana siguiente, cuando se
despertara, serían aún más visibles. El
mínimo roce suponía una tortura, y
aunque por experiencia sabía que el
dolor remitiría, se preguntó si a la
mañana siguiente le dolería tanto como
para que le costara respirar.



En cuanto a la cara…
Eso sí que podría ser un problema; no

para él, sino para los demás. Sin lugar a
dudas, sus compañeras de clase lo
mirarían espantadas, con los ojos
abiertos como naranjas, y cuchichearían
a sus espaldas, aunque dudaba de que
ninguna osara preguntarle qué le había
pasado.

Durante las primeras semanas en la
universidad, la mayoría de sus
compañeras de clase se habían mostrado
afables, pero estaba claro que ninguna
sabía qué pensar acerca de él; tampoco
ninguna había intentado entablar una
conversación amigable. Aunque eso le
traía sin cuidado. Para empezar, todas
—sí, todas, porque no había ningún



chico— eran seis o siete años más
jóvenes que él, y sospechaba que en lo
que concernía a recientes experiencias
vividas, no tenían nada en común con él.
Con el tiempo, como todo el mundo,
acabarían por sacar sus propias
conclusiones sobre él. La verdad, no
valía la pena preocuparse por esas
nimiedades.

Sin embargo, tenía que admitir que su
aspecto era penoso. Tenía el ojo
izquierdo hinchado, y la parte blanca del
ojo derecho estaba teñida de un intenso
color rojo sangre. En el centro de la
frente tenía un buen corte, pero por
suerte la piel ya había vuelto a unirse, y
el moretón de color plomizo en el
mentón derecho parecía una marca de



nacimiento. Sus labios hinchados y
partidos completaban el cuadro
impactante.

Necesitaba aplicarse una bolsa de
hielo en la cara tan pronto como fuera
posible, si quería que las chicas en su
clase fueran capaces de concentrarse.
Pero lo primero era lo primero: en ese
momento, estaba hambriento y
necesitaba reponer fuerzas. No había
comido mucho en los dos últimos días, y
deseaba algo rápido, conveniente, y a
ser posible, que no fuera comida basura.
Por desgracia, a esas horas de la noche,
la mayoría de los establecimientos ya
habían cerrado sus puertas, así que
había acabado en el típico bar de
carretera, un local triste, con rejas en las



ventanas, las paredes manchadas, el
suelo de linóleo desgastado, y los
bancos reparados con cinta adhesiva.

La única cosa que se salvaba en aquel
lugar era que ni uno solo de los clientes
prestó atención a su aspecto, cuando
entró y se dirigió hacia la mesa. La gente
que iba a esa clase de bares a aquellas
horas de la noche no metía las narices en
la vida ajena. En su opinión, la mitad de
los allí presentes estaban intentando
recuperar la sobriedad después de una
noche empinando el codo, en tanto que
la otra mitad —camioneros, sin lugar a
dudas— también intentaban recuperar la
sobriedad, aunque no estuvieran como
cubas.

Seguro que no costaba meterse en líos



en un tugurio como ese; después de
entrar en el aparcamiento de gravilla
con Evan, que le seguía con su Prius,
había supuesto que su amigo se
marcharía. Pero Evan debía de haber
sospechado lo mismo acerca de los
posibles problemas. Por eso —y solo
por eso— había decidido entrar en el
local a esas altas horas de la noche.

En medio de aquella fauna, Evan
estaba fuera de lugar, con su camisa
rosa, calcetines de rombos, mocasines
de piel y el cabello rubio claro tan bien
peinado y con la raya en medio. De
hecho, su Prius bien podía considerarse
un rótulo de neón que anunciaba que su
objetivo era que uno de aquellos
entrañables camioneros fornidos que no



tenían otra cosa mejor que hacer que
matar las horas de la noche le propinara
una buena paliza.

Colin abrió el grifo y se mojó las
manos antes de llevárselas a la cara. El
agua estaba fría, justo lo que quería.
Notaba la piel ardiendo. El marine con
el que le había tocado luchar le había
golpeado más de lo que esperaba, y eso
sin contar los puñetazos ilegales. Pero
¿quién se lo iba a esperar, con el
aspecto que tenía? Alto y delgado, con
el típico corte de pelo militar, cejas
pobladas… No hubiera debido
subestimarle; no volvería a pasar. O se
esmeraba más, o a sus compañeras de
clase les daría un síncope, lo que podría
truncar por completo la experiencia



universitaria de todas esas jovencitas.
Podía imaginarlas en medio de una
conversación telefónica: «¡Mamá, en mi
clase hay un tipo horrendo, con la cara
llena de morados, y lleno de tatuajes! ¡Y
he de sentarme a su lado!».

Se secó las manos. Salió del lavabo y
vio a Evan sentado en un rincón. A
diferencia de él, Evan habría encajado
en la universidad. Todavía conservaba
la cara de niño bueno; al acercarse a él,
se preguntó cuántas veces tenía que
afeitarse a la semana.

—¡Cuánto has tardado! —espetó Evan
mientras Colin se sentaba en el banco de
enfrente—. Pensé que te habías perdido.

Colin se arrellanó en la tapicería de
escay.



—Espero que no lo hayas pasado mal,
aquí solito.

—Ja, ja, ja.
—¿Puedo preguntarte algo?
—Adelante.
—¿Cuántas veces te afeitas a la

semana?
Evan parpadeó, desconcertado.
—¿Pensabas en eso durante los diez

minutos que has estado encerrado en el
lavabo?

—Me lo he preguntado mientras
caminaba hacia la mesa.

Evan lo miró sin pestañear.
—Me afeito todas las mañanas.
—¿Por qué?
—¿Qué quieres decir con «por qué»?

Por la misma razón por la que tú te



afeitas.
—Yo no me afeito todas las mañanas.
—¿Se puede saber por qué estamos

hablando de afeitarnos?
—Porque sentía curiosidad, te he

hecho una pregunta y tú has contestado
—apostilló Colin.

Sin prestar atención a la expresión de
Evan, asintió mientras miraba el menú y
dijo:

—¿Has cambiado de idea y has
decidido pedir algo de comer?

Evan sacudió la cabeza.
—Ni loco.
—¿No vas a comer nada?
—No.
—¿Reflujo ácido?
—Más bien la sospecha de que la



última vez que un inspector entró en esa
cocina, Reagan todavía era presidente.

—No hay para tanto.
—¿Has visto al cocinero?
Colin echó un vistazo a través de la

rejilla que había detrás de la barra. El
cocinero quedaba justo en el centro del
encuadre, con un delantal grasiento que
le oprimía el barrigón, una larga cola de
caballo y tatuajes que cubrían
prácticamente cada centímetro de los
antebrazos.

—Me gustan sus tatuajes.
—¡Vaya! ¡Menuda sorpresa!
—Es la verdad.
—Lo sé. Siempre dices la verdad. Ahí

radica parte de tu problema.
—¿Por qué es un problema?



—Porque la gente no siempre quiere
oír la verdad. Como cuando tu novia
pregunta si tal o cual vestido la hace
parecer más gorda, has de contestarle
que no, que está la mar de guapa.

—No tengo novia.
—Porque probablemente a la última

le dijiste que la hacía parecer más
gorda, en vez de decirle que estaba
guapa.

—Eso no es lo que pasó.
—Bueno, ya me entiendes, ¿no? A

veces hay que… enmascarar la verdad
para no tener problemas con la gente.

—¿Por qué?
—¡Porque eso es lo que hace la gente!

¡Así funciona la sociedad! No puedes ir
por ahí soltando lo primero que se te



pasa por la cabeza. Provoca
incomodidad y hiere sentimientos. Y
para que lo sepas, a los jefes no les
gusta nada la franqueza.

—Vale.
—¿No me crees?
—Te creo.
—Pero te importa un pimiento.
—Así es.
—Porque prefieres decir la verdad.
—Sí.
—¿Por qué?
—Porque a mí me funciona.
Evan se quedó un momento callado.
—A veces me gustaría ser como tú.

Poder decirle a mi jefe lo que realmente
pienso de él sin que me importaran las
consecuencias.



—Puedes hacerlo. Pero eliges no
hacerlo.

—Necesito el sueldo.
—Excusas.
—Quizá. —Se encogió de hombros—.

Pero es lo que a mí me funciona. A
veces es necesario mentir. Por ejemplo,
si te dijera que he visto un par de
cucarachas debajo de la mesa mientras
estabas en el lavabo, quizás a ti también
te daría asco comer aquí, como a mí.

—Ya sabes que no has de quedarte,
¿vale? No me pasará nada.

—Eso es lo que dices tú.
—Será mejor que te preocupes por ti,

no por mí. Además, se está haciendo
tarde. ¿No tenías que ir mañana a
Raleigh con Lily?



—A primera hora de la mañana.
Iremos a misa a las once con mis padres,
y luego almorzaremos juntos. Pero a
diferencia de ti, no me costará nada
levantarme mañana por la mañana. Por
cierto, tienes un aspecto horroroso.

—Gracias.
—Sobre todo el ojo.
—Mañana no estará tan hinchado.
—El otro ojo. Creo que se te han roto

unas venitas. O bien eso, o es que eres
un vampiro.

—Ya lo he visto.
Evan se apoyó en el respaldo del

banco y extendió los brazos hacia ambos
lados.

—Hazme un favor, ¿quieres? Mañana
no salgas de casa, para que no te vea



ningún vecino. No me gustaría que
pensaran que te he dado una paliza
porque no me has pagado a tiempo el
alquiler o algo parecido. No quiero
ganarme mala fama como casero.

Colin sonrió. Pesaba unos quince
kilos más que Evan, y le gustaba la
broma de que si Evan entraba alguna vez
en un gimnasio, era probablemente para
llevar a cabo una auditoría.

—Te prometo que no me verá nadie
—concedió Colin.

—Perfecto. Teniendo en cuenta mi
reputación…

Justo en ese momento, la camarera se
acercó y dejó un plato lleno de revuelto
de claras de huevo con jamón, un cuenco
de copos de avena de textura gelatinosa.



Colin agarró el cuenco al tiempo que
miraba de reojo la taza de Evan.

—¿Qué bebes?
—Agua caliente con limón.
—¿En serio?
—Son más de las doce. Si tomo café,

no pegaré ojo en toda la noche.
Colin se metió una cucharada de

copos de avena en la boca y los engulló.
—Vale.
—¿Cómo? ¿No piensas soltar ningún

comentario mordaz?
—Me sorprende que tengan limón en

un sitio como este.
—Y a mí me sorprende que preparen

un revuelto de claras de huevo.
Probablemente eres la primera persona
en la historia que ha intentado comer



algo saludable en este antro. —Agarró
la taza—. Por cierto, ¿qué planes tienes
para mañana?

—He de cambiar el interruptor de
arranque del coche. No va bien.
Después, cortaré el césped e iré al
gimnasio.

—¿Quieres venir con nosotros?
—No me gustan las comidas

familiares.
—No te estaba invitando a comer.

Dudo mucho que te dejaran entrar en el
club con este aspecto. Pero podrías ir a
ver a tus padres, o a tus hermanas, en
Raleigh. Está de camino a Chapel Hill.

—No.
—Bueno, de todos modos, quería

preguntártelo.



Colin tomó otra cucharada de copos
de avena.

—Olvídalo.
Evan volvió a recostarse en el banco.
—Por cierto, algunos combates han

sido espectaculares, esta noche. El de
después del tuyo ha sido impresionante.

—¿Ah, sí?
—Un tipo llamado Johnny Reese ha

tumbado a su adversario en el primer
round. Lo ha agarrado como si fuera un
monigote y lo ha inmovilizado hasta
estrangularlo. Ese tipo se mueve como
un felino.

—¿Qué es lo que intentas decirme?
—Que es mucho mejor que tú.
—Pues me alegro.
Evan tamborileó en la mesa.



—Así que… ¿estás contento con tu
combate de esta noche?

—Ya ha pasado.
Evan esperó.
—¿Y?
—Que ya se ha acabado.
—¿Todavía crees que lo que haces es

una buena idea? Quiero decir…, ya me
entiendes.

Colin ensartó una porción de los
huevos revueltos con el tenedor.

—Todavía estoy aquí contigo, ¿no?

Media hora más tarde, Colin estaba de
nuevo en la carretera. Los nubarrones
que habían amenazado con tormenta
durante las últimas horas habían
decidido por fin descargar toda su furia



en forma de lluvia torrencial, amenizada
por fuertes ráfagas de viento, truenos y
relámpagos. Evan se había marchado
unos minutos antes que Colin; mientras
se acomodaba detrás del volante del
Camaro que llevaba varios años
restaurando, se puso a pensar en su
amigo.

Conocía a Evan desde la infancia.
Cuando Colin era un niño, su familia
solía pasar los veranos en una casita en
la playa de Wrightsville, y la familia de
Evan vivía justo al lado. Habían pasado
interminables días soleados caminando
por la playa, jugando a la pelota,
pescando, haciendo surf o divirtiéndose
con tablas de bodyboard. Cuántas
noches habían pasado juntos en casa del



uno o del otro, hasta que la familia de
Evan se marchó a vivir a Chapell Hill y
la vida de Colin se fue por completo al
garete.

Los hechos no podían ser más
simples: era el tercer hijo y único varón
de unos padres ricos con una clara
predilección por las niñeras y sin ningún
deseo de tener otro hijo. Fue un bebé
con cólicos, y luego un niño con una
energía desbordante y un desesperante
TDAH, la clase de niño que solía pillar
rabietas incontrolables, que no sabía
concentrarse, y al que le resultaba
imposible estarse quieto.

En casa volvía locos a sus padres, se
escapaba de las niñeras, y siempre tenía
problemas en la escuela. En tercero de



primaria tuvo un maestro que supo
manejarlo, pero en cuarto volvió a
recaer. En el patio se peleaba todos los
días, y estuvo a punto de repetir curso.
Fue por aquella época cuando se ganó la
fama de niño conflictivo, y al final, sus
padres, que ya no sabían qué hacer con
él, lo enviaron a una academia militar,
con la esperanza de que la disciplina
fuera un factor positivo.

Su experiencia durante el primer año
fue horrorosa; a mediados de primavera,
lo expulsaron de la institución.

Después lo mandaron a otra academia
militar en otro estado; a lo largo de los
siguientes años, gastó sus energías en
deportes de combate: lucha libre, boxeo
y judo. Desahogaba su brutalidad con



los demás, a veces con excesivo
entusiasmo, a menudo simplemente
porque era lo que quería. Le importaban
un comino los grados y la disciplina.
Cinco expulsiones más y cinco
academias militares diferentes más
tarde, se licenció —por los pelos—,
convertido en un joven de agresividad
incontrolable y con mal carácter que no
albergaba ningún plan para su futuro ni
ningún interés por nada.

Se instaló de nuevo en casa de sus
padres, donde pasó siete malos años.
Veía cómo su madre lloraba y escuchaba
a su padre, que le suplicaba que
cambiara, pero los ignoraba a los dos.
Ante la insistencia de sus padres,
accedió a iniciar unas sesiones de



terapia con un especialista, pero
continuó hundiéndose sin remedio.
«Autodestrucción subconsciente como
primer objetivo», según las palabras del
terapeuta, que no las suyas, aunque había
acabado por estar de acuerdo.

Cuando sus padres lo echaban de
casa, en Raleigh, Colin se iba sin
permiso a la antigua casita de la playa,
donde mataba el tiempo antes de volver
a casa, y el ciclo volvía a empezar. A
los veinticinco años, recibió una última
oportunidad para cambiar de vida.
Inesperadamente, eso fue lo que hizo.
Por eso estaba en esos momentos en la
Facultad de Magisterio, con planes y
esperanzas de pasar las próximas
décadas dando clases a niños, lo que



para la mayoría de la gente suponía un
sinsentido.

Colin era consciente de la ironía de
querer pasar el resto de su vida metido
en una escuela —un lugar que tanto
había odiado—, pero así eran las cosas.
Decidió no analizar dicha ironía. Por lo
general, no le daba demasiadas vueltas
el pasado.

No se habría puesto a pensar en tales
cuestiones si Evan no le hubiera
preguntado si quería ir a ver a sus
padres al día siguiente. Lo que Evan no
comprendía era que el mero hecho de
estar en la misma habitación resultaba
angustioso tanto para Colin como para
ellos, sobre todo si la visita no estaba
planeada con suficiente antelación. Si se



presentaba sin avisar, sabía que ellos se
sentarían incómodos en el comedor,
procurando hablar de nimiedades,
mientras los recuerdos del pasado se
propagaban por el aire como un gas
venenoso. Habría notado la decepción y
la actitud crítica, tanto en los
comentarios de sus padres como en
aquello que callaban, ¿y a quién le
apetecía pasar por ese mal trago? A él
no, y a ellos tampoco. En los últimos
tres años, había procurado que sus
escasas visitas duraran más o menos una
hora, casi siempre durante las
vacaciones, una solución que parecía
agradar a todos.

Sus hermanas mayores, Rebecca y
Andrea, habían intentado convencerle



para que resolviera las desavenencias
con sus padres, pero él zanjaba tales
conversaciones de la misma forma que
había hecho con Evan. Después de todo,
sus vidas con sus padres habían sido
distintas a la suya. Las dos habían sido
«deseadas», mientras que él había sido
un «pequeño error» después de siete
años.

Sabía que sus hermanas obraban con
buena intención, pero no tenía mucho en
común con ellas. Las dos se habían
licenciado en la universidad, estaban
casadas y tenían hijos. Vivían en el
mismo vecindario exclusivo que sus
padres, y jugaban al tenis los fines de
semana. Cuanto más mayor, más cuenta
se daba de que las elecciones que ellas



habían tomado en sus vidas habían sido
mucho más inteligentes que las suyas.
Pero, claro, ellas no tenían «problemas
serios».

Sabía que sus padres, al igual que sus
hermanas, eran en esencia buenas
personas. Había necesitado muchos años
de terapia para aceptar que era él quien
tenía problemas, y no ellos. Ya no
culpaba a su madre ni a su padre por
todo lo que le había sucedido o por lo
que habían o no habían hecho; la verdad
era que se consideraba el hijo
afortunado de dos personas con una
paciencia infinita. ¿Y qué si se había
criado con niñeras? ¿Y qué si sus padres
habían tirado la toalla al final y lo
habían facturado a una academia



militar? Siempre que los había
necesitado, allí donde otros padres
habrían desistido, ellos jamás habían
perdido la esperanza de que lograra
reorientar su vida.

Y habían soportado todos sus
desmanes durante años y años. Más que
desmanes. Habían ignorado sus
borracheras, los porros que fumaba y la
música a tope a todas horas; habían
soportado las fiestas que montaba en
casa siempre que ellos se marchaban de
viaje, unas fiestas que dejaban la casa
arrasada. Habían hecho la vista gorda a
las peleas en los bares y a los
innumerables arrestos. Nunca llamaban
a la policía cuando se metía sin permiso
en la casita desocupada de la playa,



incluso cuando provocaba graves
desperfectos en el mobiliario. Lo habían
avalado más veces de las que podía
recordar; habían pagado sus deudas, y
tres años antes —cuando Colin se
enfrentaba a una pena de prisión después
de una pelea en un bar en Wilmington—
su padre había recurrido a algunos
contactos influyentes para limpiar por
completo el historial delictivo de su
hijo. Eso condicionado, por supuesto, a
que Colin no volviera a delinquir. Para
no ingresar en prisión, uno de los
requisitos fue que pasara cuatro meses
internado en un centro psiquiátrico de
Arizona donde aplicaban un tratamiento
para controlar la violencia.

A su regreso, y puesto que sus padres



no querían que se quedara en casa, había
vuelto a instalarse sin permiso en la
casita de la playa, que por entonces
estaba en venta. También le ordenaron
que pasara a ver al inspector Pete
Margolis, en la comisaría de policía de
Wilmington, de forma regular. El tipo
que Colin había apaleado en el bar era,
desde hacía mucho tiempo, uno de los
soplones de Margolis, y de resultas de
la pelea, uno de los casos más
importantes en los que Margolis estaba
trabajando se había ido al traste. Como
consecuencia, Margolis odiaba a Colin
con toda su alma. Al principio, el
inspector se había mostrado reticente
con el trato de favor, luego insistió en
que quería interrogar a Colin con



regularidad y de forma aleatoria, como
parte del trato de su libertad
condicional, según el cual se estipulaba
que si Colin volvía a ser arrestado, por
el motivo que fuere, restituirían su
historial delictivo e ingresaría en
prisión por unos diez años de forma
automática.

A pesar de los requerimientos, a pesar
de tener que aguantar a Margolis, que lo
esposaba a la menor ocasión para
provocarlo, no podía negar que había
conseguido un trato magnífico —más
que magnífico; extraordinario— y todo
gracias a su padre…, aunque a los dos
les costara tanto hablar cara a cara.

A Colin le prohibieron explícitamente
volver a pisar la casita de la playa, si



bien en los últimos tiempos su padre
había suavizado su posición respecto a
esa condición. Desde que había
regresado de Arizona, el hecho de que
lo echaran cada vez que se colaba en la
casita desocupada mientras estaba en
venta, y que después se dedicara a
observar desde la calle cómo se
instalaban los nuevos inquilinos, lo
obligó a revaluar su vida. Acabó
durmiendo en casas de amigos en
Raleigh, de sofá en sofá.

Poco a poco había llegado a la
conclusión de que, si no cambiaba de
vida, se autodestruiría sin remedio.
Aquel ambiente no le convenía, y su
círculo de amigos estaba tan
descontrolado como él. Sin ningún otro



sitio adonde ir, había conducido de
vuelta a Wilmington y se había
sorprendido a sí mismo llamando a la
puerta de Evan. Evan se había mudado
allí después de licenciarse en la
Universidad Estatal de Carolina del
Norte, y se mostró igual de sorprendido
al ver a su viejo amigo. Con cautela y un
tanto nervioso, también, pero Evan era
Evan, y no tuvo inconveniente en que
Colin se quedara una temporada en su
casa.

Necesitó tiempo para volverse a ganar
la confianza de Evan. En aquella época,
sus vidas eran muy distintas. Evan se
parecía mucho más a Rebecca y a
Andrea; se había convertido en un
ciudadano responsable cuya única



experiencia con la cárcel eran las
imágenes que había visto por la tele.
Trabajaba de contable y gestor
financiero, y, siguiendo la línea de los
ideales fiscalmente prudentes de su
profesión, se había comprado una casa,
con una vivienda separada en la planta
baja con entrada independiente, para
pagar menos hipoteca, un apartamento
que estaba libre en el momento en que
Colin apareció.

Colin no pensaba quedarse mucho
tiempo, pero una cosa llevó a la otra.
Así, cuando consiguió un empleo de
camarero en un bar, se instaló de forma
definitiva. Transcurridos tres años,
seguía pagando el alquiler al mejor
amigo que tenía en el mundo.



Hasta ese momento, no había surgido
ningún problema. Él cortaba el césped y
recortaba el seto; a cambio, pagaba un
alquiler razonable. Disponía de su
propia vivienda con entrada
independiente, pero Evan estaba a su
lado, y eso era precisamente lo que
Colin necesitaba en esos momentos de
su vida. Evan vestía con traje y corbata
para trabajar, su casa decorada con buen
gusto siempre estaba impecable, y jamás
bebía más de dos cervezas cuando salía.
Asimismo, era el tipo más afable del
mundo y aceptaba a Colin tal como era,
con sus virtudes y defectos. Además —
aunque solo Dios supiera la razón—,
creía en él, incluso cuando Colin sabía
que no siempre merecía tal voto de



confianza.
Lily, la novia de Evan, parecía

cortada con el mismo patrón. Aunque
trabajaba en una empresa de publicidad
y tenía su propio apartamento en la
playa —regalo de sus padres—, pasaba
casi todo el tiempo en casa de Evan, por
lo que se había convertido en una parte
importante de la vida de Colin. Le había
costado bastante aceptarlo. Cuando se
conocieron, Colin lucía una cresta rubia
y llevaba pírsines en ambas orejas, y su
conversación inicial se centró en la
pelea en un bar de Raleigh y cómo el
otro tipo había acabado en el hospital.

Durante un tiempo, Lily no podía
comprender la amistad entre Evan y
Colin. Era una chica remilgada que



pertenecía a la alta sociedad de
Charleston; había estudiado en la selecta
Universidad Meredith, y además
hablaba como si fuera de otra época.
También era la chica más guapa que
Colin había visto en su vida, por lo que
no le extrañaba que tuviera a Evan a sus
pies. Con su pelo rubio, sus ojos azules
y ese acento meloso incluso cuando
estaba enfadada, parecía la última
persona en el mundo capaz de dar a
Colin una oportunidad. Sin embargo, se
la dio. Y al igual que Evan, al final
terminó por creer en él.

Había sido Lily quien había sugerido
que estudiara Magisterio dos años atrás,
y había sido ella quien le había ayudado
a hacer los deberes por las noches. Y en



dos ocasiones, habían sido Lily y Evan
los que habían evitado que Colin
cometiera la clase de error impulsivo
que podría haberlo llevado a la cárcel.
La quería por esas cosas, de la misma
forma que adoraba la relación entre ella
y Evan. Hacía mucho tiempo que había
decidido que si alguien se atrevía a
amenazar a cualquiera de los dos,
intervendría, sin que le asustaran las
consecuencias, aunque ello significara
pasar el resto de su vida entre rejas.

Pero todo lo bueno tiene un final. ¿No
es eso lo que la gente decía? La vida
que había disfrutado durante los tres
últimos años estaba a punto de cambiar:
Evan y Lily se habían prometido y tenían
planes para casarse en primavera.



Aunque los dos insistían en que Colin
podría continuar viviendo en la planta
baja después de que se casaran, sabía
que la pareja había pasado el fin de
semana previo visitando casas de
muestra en un vecindario más próximo a
la playa de Wrightsville, las típicas
casas con doble porche en Charleston.
Los dos querían tener hijos, los dos
deseaban una propiedad rodeada con la
clásica valla de maderos blancos. Colin
no albergaba ninguna duda de que la
casa en la que Evan vivía en esos
momentos estaría a la venta en menos de
un año. Después, Colin volvería a
quedarse solo, y aunque sabía que no era
justo esperar que Evan y Lily se
responsabilizaran de él, a veces se



preguntaba si eran conscientes de lo
importantes que habían llegado a ser
para él en los últimos años.

Como aquella noche, por ejemplo. No
le había pedido a Evan que fuera a ver
el combate; su amigo había ido por
iniciativa propia. Tampoco le había
pedido que se sentara con él mientras
comía. Pero Evan probablemente
sospechaba que, de no haberlo hecho,
Colin podría haber terminado en una
discoteca de mala muerte en lugar de
comiendo a medianoche en un bar de
carretera. Y aunque Colin trabajaba de
camarero, perdía el control cuando se
colocaba al otro lado de la barra.

Abandonó la carretera principal y se
metió en una serpenteante carretera



secundaria, festoneada con pinos y
robles rojos; el kuzdu, esa planta
invasora, no mostraba preferencia por
ninguna de las dos especies de árboles.
No era tanto un atajo como un intento de
evitar la interminable serie de
semáforos. Los relámpagos seguían
iluminando el cielo, otorgando a las
nubes un tono refulgente e iluminando
los alrededores con una luz
estroboscópica sobrenatural. La lluvia y
el viento arreciaron, los
limpiaparabrisas apenas conseguían
mantener el cristal limpio, pero conocía
bien aquella carretera. Desaceleró al
entrar en una de las numerosas curvas
cerradas antes de pisar instintivamente
el freno.



Más adelante, un coche con una baca
en el techo estaba parado en el arcén,
algo inclinado, con las luces de
emergencia encendidas y el maletero
abierto. Al aminorar la marcha
bruscamente, Colin notó que el Camaro
culeaba antes de que las ruedas
volvieran a adherirse al pavimento
mojado. Invadió el carril contrario para
disponer de una mejor visión del
vehículo accidentado mientras pensaba
que el conductor no podría haber
elegido peor momento ni peor lugar para
sufrir una avería.

«¡Qué mala pata, pobre!», pensó, pero
a la vez se dijo que no era asunto suyo.
Su trabajo no era ir por ahí auxiliando a
desconocidos, aunque probablemente



tampoco sería de gran ayuda. Entendía
cómo funcionaba su coche, pero solo
porque el Camaro tenía más años que él;
los motores modernos se asemejaban a
ordenadores. Además, seguro que el
conductor ya había pedido ayuda.

Sin embargo, al pasar junto al coche
accidentado, se fijó en que la rueda
trasera estaba pinchada y que detrás del
maletero, una chica —empapada hasta
los huesos, y vestida con pantalones
vaqueros y una blusa de manga larga—
forcejeaba para sacar la rueda de
recambio del compartimento. Un
relámpago iluminó la escena, como una
larga serie de flashes intermitentes de
una cámara de fotos que captó la enorme
angustia de la chica. En aquel instante,



Colin cayó en la cuenta de que el pelo
oscuro y los grandes ojos le recordaban
a una de las chicas de su clase, y dejó
caer pesadamente los hombros.

¿Una chica? ¿Por qué había una chica
con problemas en medio de la carretera?
Estaba seguro de que era la chica que
iba a su clase, y no podía fingir que no
se había dado cuenta de que necesitaba
ayuda. No le apetecía intervenir, pero
¿qué opción le quedaba?

Resopló y aparcó en el arcén, un poco
más adelante del coche accidentado.
Agarró la chaqueta del asiento trasero y
se apeó del vehículo. En esos momentos
llovía a cántaros; en cuestión de
segundos quedó empapado, como si lo
acabaran de rociar a presión con una



manguera de jardín. Se pasó una mano
por el pelo, aspiró hondo y emprendió la
marcha hacia el coche, calculando
cuánto tiempo tardaría en cambiar la
rueda y volver a estar sentado detrás del
volante de su Camaro.

—¿Necesitas ayuda? —gritó.
Colin se quedó un tanto sorprendido

al ver que ella no contestaba. En vez de
eso, se lo quedó mirando fijamente con
cara de susto, soltó la rueda y empezó a
retroceder despacio.



Capítulo 2
 

María
 

María Sánchez había estado en la sala
de juicios con numerosos delincuentes,
cuando trabajaba en la oficina del fiscal
del distrito del condado de
Macklenburg. Algunos de ellos habían
sido condenados por esos crímenes
violentos que le provocaban angustiosas
pesadillas por la noche. Tenía con
frecuencia pesadillas, y había recibido
amenazas de un sociópata, pero la
verdad era que nunca se había sentido
tan asustada como en aquellos



momentos, en medio de una carretera
desierta, cuando el vehículo que
conducía un desconocido se detuvo en el
arcén.

No importaba que tuviera veintiocho
años, ni que se hubiera graduado en
UNC Chapel Hill con matrícula de
honor, ni que después hubiera estudiado
Derecho en la Universidad de Duke. No
importaba que hubiera sido una promesa
emergente en la oficina del fiscal del
distrito antes de encontrar trabajo en uno
de los más prestigiosos despachos de
abogados de Wilmington, ni que, hasta
ese momento, siempre hubiera sido
capaz de controlar sus emociones. Tan
pronto como él se apeó del coche, todas
aquellas verdades se desvanecieron: la



única cosa en la que pensó era que
estaba sola, en una carretera desierta.
Cuando el desconocido empezó a andar
hacia ella, sintió un ataque de pánico.
«Me moriré aquí, y nadie encontrará mi
cuerpo», se dijo angustiada.

Unos momentos antes, cuando el
coche había pasado despacio junto al
suyo, había visto cómo él la miraba —
con lascivia, como si la estuviera
evaluando—, y su primera impresión fue
que el tipo llevaba una máscara, una
idea terrorífica, aunque menos pavorosa
que el súbito pensamiento de haber visto
esa cara antes. Estaba llena de morados,
con un ojo cerrado a causa de la
hinchazón y el otro teñido de rojo
sangre. Estaba segura de que le goteaba



más sangre por la frente, y tuvo que
contenerse para no ponerse a chillar.
Afortunadamente, por alguna razón, no
consiguió emitir sonido alguno. Tan
pronto como él pasó por delante de ella
pensó: «Por el amor de Dios, no te
pares, por favor, sigue conduciendo».

Pero, por lo visto, Dios no la
escuchaba. ¿Por qué iba a intervenir
para evitar que acabara asesinada y su
cuerpo tirado en la cuneta en medio de
la nada? En vez de eso, Dios había
decidido que ese tipo parase; en esos
momentos, un hombre con la cara
desfigurada se acercaba a ella como una
imagen salida de una película de terror
de bajo presupuesto. O de la cárcel, de
la que acababa de escapar, porque el



tipo estaba fornido. ¿Acaso los presos
no se dedicaban a eso, a levantar pesas
todo el tiempo? Su corte de pelo era
exagerado, casi al estilo militar —¿la
marca de una de las bandas en la prisión
de las que tanto había oído hablar?—, y
la andrajosa camiseta negra de concierto
acentuaba más su aspecto intimidador,
igual que los vaqueros rasgados y su
forma de sostener la chaqueta. Con el
aguacero que estaba cayendo, ¿por qué
no la llevaba puesta? Quizá la utilizaba
para esconder…

Un cuchillo.
O algo peor…, una pistola…
Se le escapó un gritito y su mente

empezó a procesar todas las opciones
sobre qué podía hacer. ¿Lanzarle la



rueda? Si ni siquiera podía sacarla del
maletero. ¿Pedir ayuda a gritos? No
había nadie cerca; en los últimos diez
minutos no había pasado ni un solo
coche; además, ¿quién sabía dónde se
había dejado el móvil? De haberlo
tenido, no habría intentado cambiar la
rueda. ¿Correr? Quizá, pero la agilidad
con la que ese tipo se movía sugería que
no le costaría nada atraparla. Lo único
que podía hacer era meterse en el coche
y poner el seguro en las puertas, pero él
ya estaba allí, y no había forma de pasar
por delante de él…

—¿Necesitas ayuda?
Fue el sonido de su voz lo que la sacó

del trance. Soltó la rueda y empezó a
retroceder, con la intención de mantener



la distancia entre ellos. Un relámpago
volvió a iluminar el cielo. María se fijó
en la falta de expresión en la cara del
desconocido, casi como si le faltara
algo elemental en su personalidad, la
pieza del rompecabezas que indicaba
que no tenía predisposición a violar o
asesinar mujeres.

—¿Qué quieres de mí? —balbuceó
María con dificultad.

—No quiero nada —contestó él.
—Entonces, ¿qué haces aquí?
—Pensé que necesitarías ayuda para

cambiar la rueda.
—No, gracias, puedo apañarme sola.
Colin la miró, luego miró la rueda, y

volvió a mirarla.
—Vale, en tal caso, adiós.



Dio media vuelta y enfiló hacia su
coche. De repente, su figura empezó a
desvanecerse bajo la lluvia. Su reacción
había sido tan inesperada que por un
segundo María se quedó paralizada. ¿Se
iba? ¿Por qué se iba? En cierto modo, se
sentía aliviada de que se fuera; sí, la
verdad era que estaba encantada. Sin
embargo…

—¡No puedo sacar la rueda del
maletero! —gritó, consciente del pánico
que transmitía su tono.

Él se dio la vuelta cuando llegó al
Camaro y respondió:

—Ya me había dado cuenta.
Sin embargo, abrió la puerta del

Camaro, dispuesto a entrar.
—¡Espera! —gritó ella sin poder



contenerse.
Colin la observó a través de la cortina

de agua.
—¿Por qué? —espetó.
«¿Por qué?» No estaba segura de si

había oído bien. Pero, claro, unos
momentos antes le había dicho que no
necesitaba ayuda. Y no la necesitaba,
aunque la verdad era que sí, pero no
estaba tan apurada como para recurrir a
alguien. En la vorágine de pensamientos
incontrolables, las siguientes palabras
se le escaparon de la boca.

—¿Tienes un teléfono? —gritó.
Él acortó la distancia. Se detuvo

cuando pensó que ella podría oírlo sin
necesidad de alzar la voz, pero sin
acercarse más. Qué alivio.



—Sí —contestó.
María repartió el peso de su cuerpo

entre una pierna y otra mientras pensaba:
«¿Y ahora qué?».

—He perdido el móvil —se
excusó—. Quiero decir…, bueno, no es
que lo haya perdido…, no sé dónde lo
he dejado.

Sabía que estaba balbuceando, pero él
la miraba fijamente, y eso le impedía
hablar con naturalidad.

—O me lo he dejado en el trabajo, o
en casa de mis padres, pero no lo sabré
hasta que tenga mi MacBook.

—Vale.
Colin no añadió nada más. En vez de

eso, se quedó inmóvil, sin apartar la
vista de ella.



—Utilizo la opción «Buscar mi
teléfono». Me refiero a la aplicación.
Puedo saber dónde está mi móvil porque
lo tengo sincronizado con el ordenador.

—Vale.
—¿Y bien?
—¿Y bien qué?
—¿Me prestas el móvil un minuto?

Quiero llamar a mi hermana.
—Claro —contestó él.
Buscó el teléfono entre los pliegues

de la chaqueta, pero cuando empezó a
acercarse, ella retrocedió otro paso en
un acto reflejo. Colin depositó la
chaqueta sobre el capó del coche y la
señaló con el dedo.

María vaciló. Sin lugar a dudas, era
un tipo extraño, pero agradeció que se



hubiera apartado. Hurgó en la chaqueta
hecha un ovillo y encontró un iPhone, el
mismo modelo que el suyo. Cuando
pulsó el botón, la pantalla se iluminó.
Qué suerte, daba señal de estar
operativo. Pero de nada le serviría a
menos que…

—Cinco, seis, ocho, uno —ofreció
Colin.

—¿Me estás dando tu contraseña?
—No puedes acceder al teléfono si no

la tienes —apuntó él.
—¿No tienes miedo de que se lo diga

a un desconocido?
—¿Piensas robarme el móvil?
María pestañeó.
—No, claro que no.
—Entonces no estoy preocupado.



Ella no sabía qué responder, así que
no dijo nada. Marcó el código con
dedos temblorosos y llamó a su
hermana. Al tercer timbre, supo que
saltaría el contestador de Serena. María
intentó contener su frustración mientras
dejaba un mensaje, explicando lo que
había sucedido con el coche y pidiendo
a su hermana que fuera a buscarla.
Guardó el teléfono de nuevo en la
chaqueta sobre el capó y luego
retrocedió un paso sin apartar la vista de
Colin.

—¿No contesta?
—Ya viene.
—Va l e . —Cuando un relámpago

volvió a iluminar el cielo, él señaló
hacia la parte trasera del vehículo—.



Mientras la esperas, ¿quieres que
cambie la rueda?

María abrió la boca para rechazar el
ofrecimiento, pero quién sabía cuándo
—o si— Serena oiría su mensaje.
Además, ella no había cambiado una
rueda en su vida. En lugar de contestar
resopló procurando mantener la
compostura al tiempo que decía:

—¿Te puedo hacer una pregunta?
—Adelante.
—¿Qué… te ha pasado en la cara?
—Me lo he hecho en un combate de

artes marciales.
Ella esperó a que él aportara más

detalles antes de darse cuenta de que no
pensaba añadir nada más. «¿Eso es
todo? ¿Nada más?» Su actitud se le



antojaba tan extraña que no sabía qué
pensar. Mientras él permanecía inmóvil,
obviamente esperando una respuesta a
su pregunta anterior, ella desvió la vista
hacia el maletero y pensó: «Lástima que
no sepa cambiar una rueda».

—Sí —aceptó al final—. Si no te
importa, me encantaría que me ayudaras
a cambiar la rueda.

—Vale —asintió él.
María lo observó mientras agarraba la

chaqueta hecha un ovillo del capó y se
guardaba el móvil en el bolsillo antes de
ponerse la chaqueta.

—Me tienes miedo —dijo él.
—¿Qué?
—Tienes miedo de que te haga daño.
Como ella no contestó, él prosiguió:



—No te haré nada, pero si prefieres
seguir pensando que sí, es problema
tuyo.

—¿Por qué lo dices?
—Porque voy a cambiar la rueda, y

tendré que acercarme al maletero, lo que
quiere decir que también tendré que
acercarme a ti.

—No te tengo miedo —mintió.
—Vale.
—De verdad, no te tengo miedo.
—Va l e —repitió él, que, acto

seguido, se le acercó.
María notó que se le encogía el

corazón cuando él pasó a escasos
centímetros de ella, pero se sintió como
una verdadera idiota cuando él siguió
caminando sin aminorar la marcha.



Desenroscó algo, luego sacó la rueda de
recambio y la depositó en el suelo antes
de desaparecer de nuevo detrás del
capó, seguro que para sacar el gato.

—Uno de los dos tendrá que mover el
coche para colocarlo otra vez en la
carretera —explicó—. Necesita estar
nivelado antes de que ponga el gato; si
no, el coche podría resbalar.

—Pero tengo una rueda pinchada.
Colin echó un vistazo a la rueda, con

el gato en la mano.
—No dañará el coche. Solo has de

conducir unos momentos despacio.
—Pero ocuparé todo el carril.
—Ahora ya ocupa la mitad.
Él tenía razón, pero…
Pero ¿y si era parte de su plan?



¿Distraerla de algún modo para que ella
le diera la espalda?

«¿Un plan que incluía dejarle usar el
móvil y sacar la rueda del maletero?»

Nerviosa y avergonzada, se metió en
el coche y arrancó el motor. Avanzó
despacio hasta ocupar el carril y luego
puso el freno de mano. Cuando abrió la
puerta, él estaba haciendo rodar la rueda
de recambio con una mano mientras que
con la otra sostenía la llave de cruz.

—Puedes quedarte en el coche, si
quieres. No tardaré mucho.

María se debatió antes de cerrar la
puerta; después pasó varios minutos
observando por el espejo retrovisor
cómo él aflojaba los tornillos con la
llave de cruz antes de colocar el gato en



su sitio. Al cabo de un momento, notó
que el coche se elevaba a trompicones,
hasta que el movimiento cesó. Observó
cómo terminaba de desenroscar las
tuercas antes de sacar la rueda, justo en
el momento en que se intensificaba la
tormenta, con el agua inclinada por el
viento racheado. Colocó la rueda de
recambio sin dificultad, y después las
tuercas. De repente, el coche empezó a
bajar. Guardó la rueda pinchada en el
maletero junto con el gato y la llave de
cruz; después cerró la puerta del
maletero con suavidad. De repente, ya
había terminado. Sin embargo, María se
sobresaltó cuando él propinó unos
golpecitos en la ventana. Bajó el cristal
y la lluvia empezó a colarse dentro.



Incluso con la cara entre las sombras era
posible entrever los morados, el ojo
hinchado y el ojo rojo. Casi, aunque no
del todo.

—Ya puedes irte tranquila —gritó él
para hacerse oír en medio del
temporal—, pero será mejor que cuando
puedas vayas al taller para arreglar o
reemplazar la rueda pinchada. No
esperes muchos días; la rueda de
recambio no está pensada para usarla de
forma permanente.

Ella asintió, pero antes de poder darle
las gracias, él ya había dado media
vuelta y se alejaba corriendo hacia su
coche. Abrió la puerta con energía y se
sentó al volante. María oyó el rugido del
motor y después —antes de que se diera



cuenta— estaba de nuevo sola en la
carretera, aunque ahora en un coche que
la llevaría a casa.

—He oído el teléfono, pero no he
reconocido el número, así que he dejado
que se activara el buzón de voz. Lo
s i e nto —se disculpó Serena entre
sorbito y sorbito de zumo de naranja.

María estaba sentada a su lado, en la
mesa del porche de la parte trasera de la
casa de sus padres, con una taza de café
entre las manos. Los rayos de sol de la
mañana ya caldeaban el aire.

—La próxima vez contesta, ¿vale?
—No me pidas eso. —Serena

sonrió—. ¿Y si se trata de un psicópata
que intenta acosarme?



—¡Ese era el problema! ¡Era yo la
que estaba con un psicópata, y
necesitaba que me rescataras!

—Pues no lo parece. Por lo que me
has contado, parece un tipo simpático.

María la acribilló con la mirada por
encima del borde de la taza de café.

—No lo viste. Te lo aseguro, he visto
a gente que da miedo, pero él daba más
que miedo.

—Te comentó que se lo había hecho
en un combate de artes marciales.

—Por eso. Te digo que se trataba de
un tipo violento.

—Pero no se comportó de forma
violenta contigo. Dijiste que al principio
ni se te acercó. Y luego te prestó el
móvil. Y, después, te cambió la rueda,



se montó en su coche y se largó.
—No lo entiendes.
—¿Qué es lo que no entiendo? ¿Qué

no debería juzgar un libro por la
cubierta?

—¡Oye! ¡Que hablo en serio!
Serena rio.
—No te pongas a la defensiva. Ya

sabes que solo lo hago para pincharte.
De haber estado en tu lugar, seguramente
me habría hecho pis encima. El coche
averiado, una carretera desierta, sin
teléfono, un desconocido con la cara
llena de sangre… Todos los
ingredientes de la típica pesadilla para
cualquier chica.

—¡Exacto!
—¿Has encontrado tu móvil?



—Está en el despacho. Probablemente
me lo dejé sobre la mesa.

—¿Quieres decir que ha estado allí
desde el viernes? ¿Y no te diste cuenta
de que te faltaba hasta el sábado por la
noche?

—Sí, ¿qué pasa?
—Supongo que no recibes muchas

llamadas de amigos, ¿verdad?
—Ja, ja, ja.
Serena sacudió la cabeza antes de

agarrar su móvil.
—Pues yo no podría vivir sin el mío.
Le hizo una foto a María.
—¿A qué viene eso?
—Es para mi cuenta de Instagram.
—¿De veras?
Serena ya estaba tecleando un título



para la foto.
—No te preocupes. Es en plan

divertido —añadió antes de mostrar la
imagen y la frase—: María después de
sobrevivir a Pesadilla en Dark Street.

—No pensarás colgar eso, ¿verdad?
—Ya lo he hecho. —Serena le guiñó

el ojo.
—No me gusta que cuelgues fotos

mías. De verdad. ¿Y si uno de mis
clientes las ve?

—Entonces échame a mí la culpa. —
Se encogió de hombros—. Por cierto,
¿dónde está papá?

—De paseo con Copo.
Copo era un shih tzu con el pelaje

blanco. Unas Navidades, después de que
Serena se hubiera mudado a la



residencia universitaria, cuando ella y
María regresaron a casa se enteraron de
que sus padres habían comprado un
perrito. Ahora Copo iba con ellos a
todas partes: al restaurante —donde
tenía su propia cama en el despacho—,
e incluso al supermercado. Copo estaba
mucho más mimado que ellas dos en
toda su vida.

—Todavía me cuesta creer lo mucho
que quieren a ese perro —murmuró
Serena.

—¿Por qué lo dices?
—¿Te has fijado en el collar con

brillantitos que mamá le ha comprado?
Casi me da un patatús.

—No seas mala.
—¡No soy mala! —se defendió



Serena—. Pero es que nunca los habría
imaginado con un perro. Nunca tuvimos
un perro cuando éramos niñas, y mira
que se lo pedí muchas veces. Incluso
prometí que me ocuparía de él.

—Pero ellos sabían que no lo harías.
—Quizá no haya entrado en la

universidad un año antes de lo que me
tocaba, a los diecisiete años, como tú,
pero te aseguro que no soy tan tonta
como para no saber ocuparme del perro.
Y para que te enteres, he solicitado la
beca Charles Alexander para el año que
viene.

—No me digas.
María enarcó una ceja de

escepticismo.
—Lo digo en serio. Es para un



programa de educación bilingüe.
Rellené el cuestionario, escribí una
redacción, obtuve recomendaciones de
dos de mis profesores y completé el
resto de los requisitos. Se trata de una
beca que promueve una fundación
privada, y el próximo sábado tengo una
entrevista con el director. ¿Qué te
parece? —Cruzó los brazos con porte
orgulloso.

—¡Vaya! Fantástico.
—No se lo cuentes a papá. Quiero que

sea una sorpresa.
—Se pondrá muy contento si

consigues la beca.
—Ya lo sé. Imagina cuántos collares

más podrán comprarle a Copo si no han
de pagarme los estudios.



María se echó a reír. Podía oír a su
madre en la cocina, tarareando una
canción. El aroma a huevos rancheros se
colaba por la ventana abierta.

—De todos modos —continuó
Serena—, volviendo a lo que te pasó
anoche, ¿qué hacías por ahí tan tarde? A
esas horas ya sueles estar acostada.

María miró fijamente a su hermana
antes de decidir si le contaba la verdad.

—Había quedado con un chico.
—¡Anda ya!
—¿Por qué te sorprende?
—Oh, por nada. Creía que habías

tomado la decisión de quedarte soltera
de por vida.

—¿Por qué lo dices?
—Porque te conozco como si fueras



mi hermana.
—Pero si salgo con amigos.
—Sí, a practicar surf de remo, pero

no sales de noche. Solo trabajas, lees y
miras telebasura. Ya ni tan solo sales a
bailar, y eso que te encantaba. Te pedí
que me acompañaras a las sesiones de
salsa los sábados por la noche,
¿recuerdas?

—Creo recordar que dijiste que había
un montón de tíos raros en esas sesiones.

—Ya, pero me lo pasaba la mar de
bien. Y eso que bailo fatal, no como tú.

—No todos tenemos la suerte de que
nuestra jornada empiece a las doce del
mediodía, con las clases en la
universidad, ni de disponer de los
viernes por la tarde libres, ¿sabes?



Algunos tenemos responsabilidades…
—Ya, ya, eso ya me lo habías dicho

antes —la cortó Serena, con un ademán
para quitarle importancia—. Supongo
que la cita no salió bien, ¿no?

María miró con disimulo por encima
del hombro hacia la ventana de la cocina
parcialmente abierta para asegurarse de
que su madre no estaba escuchando.

Serena esbozó una mueca de fastidio.
—Ya eres adulta. No has de ocultar tu

vida social a papá ni a mamá.
—Lo sé, pero tú y yo siempre hemos

sido diferentes en ese sentido.
—¿Acaso crees que se lo cuento

todo?
—Espero que no.
Serena se contuvo para no echarse a



reír.
—Siento que tu cita no saliera bien.
—¿Cómo lo sabes? A lo mejor sí que

salió bien.
—No lo creo —concluyó Serena,

sacudiendo la cabeza—. Si no, no
habrías vuelto a casa sola.

«Tiene razón», pensó María. Serena
siempre demostraba una gran agudeza
mental, pero, más que eso, estaba dotada
del sentido común que a veces le faltaba
a María.

—¿Hola? ¿Me escuchas? —añadió
Serena—. Te estaba preguntando por tu
cita.

—No creo que vuelva a llamarme.
Serena fingió compasión, aunque no

pudo ocultar una sonrisa burlona.



—¿Por qué? ¿Es que llevabas el
ordenador y las tareas laborales
encima?

—No. Y no fui yo. Solo es que… no
salió bien.

—Cuéntame, hermanita mayor, vamos,
cuéntame qué pasó.

María echó un vistazo al jardín
mientras pensaba que Serena era la
única persona en el mundo con la que
podía sincerarse.

—No hay mucho que contar. Para
empezar, no había planeado salir con él.

—¿De veras? ¡No me digas!
—¿Quieres saber lo que pasó o no?
Serena soltó una risita de niña

traviesa y dijo:
—Perdona, sigue.



—¿Te acuerdas de Jill? ¿Mi
compañera de trabajo?

—¿La que roza los cuarenta, es
superinteligente, superdivertida y está
desesperada por casarse? ¿La que
invitaste a comer a casa, y a papá casi le
da un ataque de corazón al ver que cogía
a Copo y lo alzaba en brazos?

—Sí.
—No, no la recuerdo.
—Bueno, da igual —continuó

María—, hace unos días almorzamos
juntas y me convenció para quedar con
ella y Paul, un amigo suyo, para cenar,
cuando volviera de la conferencia. Pero
sin decírmelo, también invitaron a uno
de los amigos de Paul y…

—Espera, ¿estaba bueno?



—Sí, era guapo. Pero el problema era
que se lo tenía muy creído. Un tipo
arrogante y maleducado, que se pasó la
noche flirteando con la camarera. Creo
que incluso consiguió su número de
teléfono mientras yo estaba sentada a su
lado.

—Todo un caballero.
—Jill estaba tan incómoda como yo,

pero lo más fuerte es que no creo que
Paul se diera cuenta de lo que sucedía.
Quizá fuera por el vino, pero propuso
que fuéramos los cuatro juntos a una
discoteca, y dijo que se alegraba de que
su amigo y yo hubiéramos congeniado,
que ya sabía que éramos tal para cual.
Lo que me parece extraño, ya que
normalmente Paul no se comporta de ese



modo. Suele estar callado mientras Jill y
yo hablamos todo el rato.

—Quizá le guste su amigo. O a lo
mejor pensó que su amigo y tú
engendraríais bebés preciosos y que a
uno de ellos le pondríais su nombre.

María soltó una carcajada.
—Quizá, pero, de todos modos, no

creo que yo sea su tipo. Estoy segura de
que se sentiría mucho más cómodo con
una chica…

Cuando María se quedó callada,
Serena completó la frase:

—¿Más tontita?
—Estaba pensando en una chica rubia,

como la camarera.
—Ya, bueno, no sé si lo sabes, pero

ese ha sido siempre parte de tu



problema, por lo que se refiere a los
hombres. Eres demasiado inteligente. Y
a los chicos ese es un factor que
intimida.

—No a todos los chicos. Luis y yo
estuvimos juntos durante más de dos
años.

—«¿Estuvisteis juntos?» —repitió
Serena—. ¡Menuda forma de definir
vuestra relación! Y para que lo sepas,
quizá Luis estuviera más bueno que el
queso, pero era un fracasado.

—No hay para tanto.
—No te pongas nostálgica evocando

las cualidades de Luis. No tenías futuro
con él, y lo sabes.

María asintió. Sabía que Serena tenía
razón, pero se permitió solazarse en



unos momentos de nostalgia antes de
zanjar el tema.

—Sí, bueno, vive y aprende.
—Me alegro de que hayas decidido

volver a salir con chicos.
—No lo hice. Jill y Paul decidieron

por mí.
—Vale. De todos modos, necesitas

ser…
Mientras Serena buscaba las palabras

correctas, María sugirió:
—¿Más como tú?
—¿Por qué no? Salir, disfrutar de la

vida, hacer amigos… Compensa por
todas las horas de trabajo.

—¿Cómo lo sabes? Si solo trabajas
un par de días a la semana.

—Tienes razón. Solo es una



suposición, y me baso en tu falta de vida
social.

—Lo creas o no, la verdad es que me
gusta trabajar.

—Me aseguraré de incluir la frase en
tu epitafio —remató Serena—. Y
hablando de trabajo, ¿qué tal te va?

María cambió de postura en la silla al
tiempo que se preguntaba qué debía
contarle a su hermana.

—Bien.
—Pero si acabas de decir que te

gusta.
—Así es, pero…
—A ver si lo averiguo: la

conferencia, ¿no? Fuiste con tu jefe,
¿verdad?

María asintió. Serena continuó:



—¿Fue una situación tan horrorosa
como suponías?

—No tan horrorosa, pero…
—¿Te tiró los tejos?
—Más o menos —admitió María—.

Aunque no se pasó de la raya.
—Está casado, ¿verdad? Y tiene tres

hijos.
—Así es.
—Has de decirle que te deje en paz.

Amenázalo con denunciarlo por acoso
sexual o algo parecido.

—Es más complicado de lo que crees.
De momento, lo mejor será que intente
no prestarle atención.

En los labios de Serena se perfiló una
sonrisita mordaz.

—¿De qué te ríes? —quiso saber



María.
—Pensaba que estás gafada con los

hombres. Tu exnovio te engañó, tu
última cita se pone a flirtear con otra
chica, y encima, tu jefe te acosa.

—Bienvenida a mi mundo.
—Pero, bueno, no pasa nada. Anoche

conociste a un tipo simpático. La clase
de chico que presta ayuda a una mujer
cuando esta la necesita, sin que le
importe el temporal…

María la acribilló con la mirada.
Serena se echó a reír y continuó:

—¡Cómo me gustaría haber podido
ver tu cara!

—No era muy agradable, que
digamos.

—Sin embargo, aquí estás, sana y



sa lva —le recordó Serena—. Y me
alegro, aunque solo sea porque así
podré seguir dándote la vara con mis
sabios consejos.

—De verdad, creo que tienes un
problema de autoestima —refunfuñó
María.

—Lo sé. Pero, hablando en serio, me
alegro de que hayas regresado a
Wilmington. Las comidas familiares
serían soporíferas sin ti. Ahora que has
vuelto, mamá y papá ya tienen a alguien
más de quien preocuparse.

—Me alegro de poder serte útil.
—Y yo te lo agradezco. Además, así

tendremos la oportunidad de conocernos
mejor.

—Pero si ya nos conocemos.



—Te marchaste a la universidad
cuando yo tenía diez años.

—Pero volvía a casa prácticamente
todos los fines de semana, y también
todas las vacaciones.

—Es cierto. Pero volvías fatal,
anímicamente. Los dos primeros años
estabas tan nostálgica que te pasabas los
fines de semana llorando.

—Me costaba horrores estar lejos de
casa.

—¿Por qué crees que he decidido ir a
la universidad local? En ese sentido, soy
casi tan lista como tú.

—Eres lista. Igual consigues una beca,
¿recuerdas?

—No soy tan lista como tú. Pero no
me importa. Así no me costará tanto



encontrar novio. —Aunque de momento
no me interese una relación seria—.
Pero, oye, si quieres, estaré más que
encantada de buscarte pareja. No paro
de conocer a chicos.

—¿En la universidad?
—Bueno, seguro que a algunos les

gustaría salir con una mujer madura.
—Estás como una cabra.
—No sé…, acostumbro a tener

bastante buen gusto.
—¿Te refieres a Steve?
—Solo somos amigos. Nada serio.

Pero parece un buen chaval. Incluso es
voluntario en una protectora de
animales; los domingos se encarga de la
adopción de mascotas.

—¿Te gusta?



—¿Te refieres a si me gusta de
verdad? ¿O solo si me gusta un poco?

—¡Ni que estuviéramos en
secundaria!

Serena rio.
—Aun no estoy segura de mis

sentimientos, pero es muy mono, lo que
me da más margen para considerar si
vale la pena.

—¿Cuándo me lo presentarás?
—Bueno, ya veremos, según vaya la

relación. Porque, si te lo presento, mamá
y papá también querrán conocerle, y
perderé el control de la situación. Pase
lo que pase después, él creerá que yo
pienso que lo nuestro va en serio, y soy
demasiado joven para casarme, no como
otras.



—Yo tampoco quiero casarme.
—Quizá. De todos modos, necesitas

salir con alguien.
—¿Es que no piensas dejar el tema?
—Vale, de acuerdo. No necesitas

salir con nadie. Lo que necesitas es un
poco de suerte.

Al ver que María no contestaba,
Serena se puso a reír como una niña
traviesa.

—Ahí te ha dolido, ¿eh? —gorjeó—.
Vale, ya lo dejo. ¿Qué planes tienes para
hoy? ¿Saldrás a practicar surf de remo?

—Es una posibilidad.
—¿Sola?
—A menos que quieras volver a

intentarlo.
—No, gracias. Todavía no entiendo



por qué te gusta tanto. No es como
bailar. Es aburrido.

—Es una buena forma de hacer
ejercicio físico. Y me relaja.

—Pues eso es lo que he dicho:
relajante, o sea, aburrido.

María sonrió.
—¿Y tú? ¿Qué planes tienes?
—Voy a disfrutar de una buena siesta,

y luego ya veremos.
—Espero que lo pases bien. No me

gustaría que te perdieras un alocado
domingo por la noche en tu hermandad
universitaria.

—Huy, los celos son una bestia fea,
muy fea —replicó Serena. Apuntó con el
dedo pulgar hacia la ventana y
comentó—: —Mira, papá ya ha vuelto.



¡Qué bien! ¡Me muero de hambre!
¡Vamos a comer!

Un poco más tarde, mientras Serena
dormía plácidamente la siesta, María
estaba montada en la tabla de surf de
remo en Masonboro Sound, su lugar
favorito desde hacía mucho tiempo para
pasar una tarde del fin de semana.
Masonboro Island era la isla barrera
más grande de la costa sudeste de
Carolina del Norte. Algunas veces le
daba por remar hacia la zona atlántica
de la isla, pero normalmente prefería las
aguas cristalinas de la marisma, donde
la naturaleza ofrecía un espectáculo
inigualable.

Durante su primera hora en el agua,



había visto águilas pescadoras,
pelícanos y garzas, y había sacado lo
que pensaba que eran unas buenas fotos.
En junio, para su cumpleaños, se había
autorregalado una cámara acuática de
alta calidad, y a pesar de que había
tenido que pedir un crédito que todavía
estaba pagando, no se arrepentía en
absoluto. Aunque no habían aparecido
en el National Geographic, algunas de
sus fotos eran lo bastante interesantes
como para colgar en las paredes de su
apartamento, lo que suponía una opción
decorativa sensata, ya que a duras penas
podía asumir el coste de la casa.

Pero allí fuera era fácil pensar en
tales cosas sin agobiarse. Aunque solo
se había aficionado al surf de remo



desde que había regresado a
Wilmington, le proporcionaba el mismo
efecto balsámico que bailar. Había
llegado al punto de que no le costaba
mantenerse de pie sobre la tabla, y la
actividad de remar rítmicamente
aplacaba el estrés. Normalmente, unos
pocos minutos en el agua y tenía la
impresión de que el mundo era un lugar
armónico. Notaba una agradable
sensación cálida, relajante, que
empezaba en el cuello y los hombros
antes de expandirse por todo el cuerpo,
y a su regreso a casa, cuando se metía en
la ducha, se sentía con fuerzas para
enfrentarse a otra semana en el
despacho.

Serena se equivocaba acerca de ese



deporte: no era aburrido; además de ser
vital para su salud mental tenía que
admitir que la ayudaba a mantener la
forma física. En el último año había
modelado el cuerpo sin mucho esfuerzo,
incluso había tenido que entrar las
costuras de sus trajes porque algunos le
bailaban por la cintura y las caderas.

Tampoco era que le importara
demasiado su aspecto físico. Quizá
Serena se equivocaba acerca del surf de
remo, pero había acertado de lleno en lo
de no ser afortunada en amores,
empezando por Luis. Él había sido el
primer chico con quien había salido en
serio, el primer chico al que había
querido de verdad. Habían sido amigos
durante casi un año antes de que



decidieran salir juntos, y, a simple vista,
parecía que tenían muchas cosas en
común. Al igual que ella, Luis era hijo
de emigrantes mexicanos y soñaba con
ser abogado; al igual que ella, le gustaba
bailar, y tras salir juntos un par de años,
a María no le costaba imaginar un futuro
con él.

Por su parte, Luis le había dejado
claro que le gustaba salir con ella —y
acostarse con ella—, mientras no
esperase nada más de aquella relación.
Incluso le aterraba que María sacara a
colación el tema del matrimonio; aunque
al principio ella había intentado
autoconvencerse de que eso no era
importante, en el fondo sabía que sí lo
era.



Con todo, al final, la ruptura llegó de
forma inesperada. Luis llamó una noche
y le dijo que ya no quería seguir con
aquella relación. María intentó
consolarse pensando que los dos
buscaban objetivos diferentes en la vida,
y que Luis no estaba preparado para ser
la clase de compañero que ella quería.
Pero, al cabo de un año, después de
haber aprobado el examen de abogacía,
se enteró de que Luis se había
comprometido con otra chica.

Los siguientes seis meses los pasó
sumida en una gran depresión,
intentando comprender qué tenía la otra
chica para que Luis quisiera casarse, y
que en cambio con ella no hubiera sido
capaz ni de hablar del tema. ¿En qué se



había equivocado? ¿Había insistido
demasiado? ¿Demasiado aburrida? ¿O
demasiado… vete a saber qué?

Por más que analizó los hechos, no
llegó a ninguna conclusión. Por
supuesto, de haber conocido a otro chico
después de Luis, la experiencia habría
sido más llevadera; pero los años
pasaban y lo único que hacía era
preguntarse dónde estaban los hombres
que valían la pena. O incluso si aún
existían esos especímenes. ¿Dónde
estaban los chicos que no esperaban que
te acostaras con ellos a la primera o
segunda cita? ¿O los que creían que
invitarte a todo en la primera cita era un
acto caballeroso? ¿O incluso los que
tenían un trabajo decente y planes para



el futuro? Después de romper con Luis,
había intentado conocer a otros chicos.
A pesar de las largas horas estudiando
en la Facultad de Derecho, y luego
trabajando en Charlotte, salía todos los
fines de semana con sus amigas, pero
¿algún chico medio decente le había
pedido para salir?

Dejó de remar un momento,
permitiendo que la tabla navegara sola
mientras se ponía erguida y estiraba la
espalda. Pensó que, en realidad, sí que
lo habían hecho, pero en aquella época
ella se fijaba sobre todo en la
apariencia, y podía recordar que había
rechazado a algunos chicos porque no
eran atractivos. Quizás ese había sido el
problema. Tal vez había rechazado a



«Míster 10» porque no era lo bastante
alto o por cualquier otra sandez, y ahora
—porque se trataba de «Míster 10»— lo
había cazado otra y ya no estaba
disponible. En aquella época le parecía
que los chicos que valían la pena
desaparecían rápidamente de
circulación, quizá porque eran tan
insólitos como el cóndor californiano.

Por lo general, la idea no le quitaba el
sueño. Era diferente a su madre, quien
creía que una mujer se definía por su
estado civil. Ella tenía su propia vida,
podía entrar y salir cuando le
apeteciera, y pese a no tener un
compañero que se preocupara por ella,
ella tampoco tenía que preocuparse por
nadie.



Sin embargo, en los dos últimos años
—cuando se aproximaba ya a la
treintena— había momentos en que
pensaba que le gustaría tener novio para
salir a bailar con él, o para practicar
surf de remo juntos, o incluso alguien
dispuesto a escuchar sus quejas después
de un mal día en el trabajo. De haber
tenido un amplio círculo de amigos,
como Serena, seguro que habría llenado
tal vacío, pero la mayoría de sus amigas
vivían, o bien en Raleigh, o bien en
Charlotte, y quedar con ellas suponía un
viaje de varias horas y acabar
durmiendo en un sofá.

Aparte de su familia más próxima,
otros parientes, Jill y unos pocos
compañeros de trabajo —y sí, incluso



Paul, a pesar de la otra noche—, en
Wilmington solo conocía a alguna gente
de la etapa del instituto, y dado que
había estado fuera de la ciudad muchos
años, había perdido el contacto con
ellos.

Pensó que podría intentar retomar la
amistad, pero cuando acababa de
trabajar, normalmente solo le apetecía
relajarse en la bañera con una copa de
vino y un buen libro. O, si se sentía con
suficiente energía, quizá salir a practicar
un rato el surf de remo. Incluso la
amistad requería cierta dosis de energía,
y últimamente no se sentía con fuerzas
para salir por ahí. Aunque ello
significaba que su vida no fuera muy
emocionante, por otro lado era la clase



de vida cómoda que necesitaba. Su
último año en Charlotte había sido
traumático y…

Sacudió la cabeza, procurando
desterrar el recuerdo de aquel último
año. Aspiró hondo y se ordenó a sí
misma que se centrara en los aspectos
positivos, tal como había aprendido con
aquel método para ser más feliz. Había
un montón de cosas buenas en su vida.
Tenía a su familia, su propio hogar y un
trabajo que le gustaba…

«¿Segura? Porque ya sabes que no es
verdad», la contradijo de repente la
vocecita interior.

Había empezado muy bien, pero
¿acaso no siempre pasaba lo mismo?
Martenson, Hertzberg y Holdman era



una empresa de abogados de tamaño
medio, y ella trabajaba básicamente
para Barney Holdman, el principal
abogado litigante, como apoyo de
defensa en materia de seguros. Barney
tenía sesenta y pocos años, y era uno de
los jefazos de la firma, un genio en su
campo, que vestía trajes de algodón de
rayas y tenía el dejo sosegado y pesado
propio de las montañas. A los clientes y
jurados les parecía el típico abuelito
afable, pero detrás de aquella fachada se
escondía un ser tenaz, preparado para
cualquier adversidad y sumamente
exigente. Al trabajar para él, María
gozaba del privilegio de contar con la
experiencia y el dinero para preparar
sus casos, una posición muy diferente a



la que tenía en su anterior trabajo como
fiscal.

Jill era una bendición. La única mujer
en la oficina aparte de las secretarias y
asistentes legales, que tenían sus propias
camarillas. Jill y María se habían caído
bien desde el primer momento, aunque
trabajaban en departamentos distintos.
Almorzaban juntas tres o cuatro veces a
la semana. Jill se dejaba caer a menudo
por el despacho de María, solo para
pasar a verla unos minutos. Era muy
ingeniosa y la hacía reír, pero era muy
incisiva en su trabajo, y estaba
considerada uno de los principales
valores de la firma. Por qué todavía no
la habían invitado a asociarse con ellos
era un misterio. María a veces se



preguntaba si Jill deseaba quedarse
mucho tiempo en la firma, aunque su
amiga nunca hubiera comentado nada al
respecto.

El verdadero problema era Ken
Martenson, el director asociado de la
empresa, que parecía contratar
asistentes legales en función de su
apariencia física, en vez de por sus
aptitudes, y se pasaba las horas
rondando por las mesas. Esa actitud no
incomodaba a María, ni tampoco el
hecho de ver cómo Ken trataba a ciertas
asistentes legales de una forma que no le
parecía en absoluto profesional. Jill le
había contado un montón de cotilleos
acerca de la reputación de Ken durante
la primera semana de María en la



empresa, sobre todo su interés por las
asistentes legales atractivas, pero María
ni se había inmutado. Bueno, no se había
inmutado hasta que Ken empezó a fijarse
en ella.

La relación se había ido volviendo
cada vez más tensa y complicada. Una
cosa era intentar evitar a Ken en la
oficina, donde siempre estaban rodeados
de gente, pero la conferencia en
Winston-Salem a la que habían ido
juntos la semana anterior había
ampliado sus temores de perder el
control de la situación.

Aunque Ken no se había atrevido a
acompañarla hasta la puerta de su
habitación en el hotel —por lo que
María daba gracias a Dios—, la había



invitado a cenar las dos noches. ¿Y
después? Le había soltado la típica
parrafada de que «mi mujer no me hace
caso» mientras le preguntaba sin parar si
quería otra copa de vino, a pesar de que
María apenas había probado la primera.
Él le había descrito su casita en la playa
y le había dicho que era un lugar
tranquilo y relajante, y que, además,
solía estar desocupada. Si a ella le
apetecía ir algún día, solo tenía que
pedírselo. Además, había mencionado lo
raro que le parecía trabajar con una
mujer que fuera inteligente y bella a la
vez.

¿Podía ser más obvio? Sin embargo,
en los momentos en que él había sido
más explícito, ella se había hecho la



sueca y había reconducido la
conversación hacia temas relacionados
con la conferencia. Y había funcionado,
por lo menos durante la mayor parte del
tiempo, pero no le había mentido a
Serena cuando le había dicho que era
complicado.

A veces deseaba que alguien le
hubiera advertido antes de entrar en la
Facultad de Derecho de que la abogacía
no suponía ninguna garantía de optar a
un trabajo tal como ella había
imaginado. En los últimos años, firmas
de todos los tamaños estaban recortando
personal, rebajando salarios, y en esos
momentos había demasiados abogados
buscando empleo. Tras abandonar la
oficina del fiscal del distrito, había



invertido casi cinco meses en encontrar
trabajo, y, por lo que sabía, no había
ningún puesto vacante en las otras firmas
de la ciudad. Si se le ocurría pronunciar
las palabras «acoso sexual» o
simplemente mencionar la posibilidad
de una denuncia, probablemente no
encontraría trabajo en todo el estado.
Los abogados detestaban a otros
abogados que pudieran denunciarlos.

De momento no le quedaba más
remedio que aguantar en aquella
empresa. Había salido airosa de la
conferencia, pero se había jurado que no
volvería a ponerse en esa clase de
situación. Evitaría la sala de descanso y
procuraría no quedarse a trabajar hasta
tarde, sobre todo porque sabía que Ken



estaría allí. De momento eso era todo lo
que podía hacer, aparte de rezar para
que él volviera a fijarse en alguna de las
asistentes legales.

Sin embargo, aquel conflicto era otro
ejemplo de cómo su vida se complicaba
más de lo que habría podido imaginar.
Cuando empezó a trabajar en su primer
empleo serio, no era más que una joven
idealista. La vida se le antojaba una
aventura. Creía que podría desempeñar
un papel relevante en la sociedad, para
mantener las calles a salvo y
proporcionar a las víctimas una forma
de justicia y compensación. Pero con el
paso del tiempo, había empezado a
desanimarse ante las expectativas.
Había visto incluso cómo a menudo



dejaban en libertad a criminales
peligrosos; los palos en las ruedas del
sistema hacían que este se volviera
increíblemente lento, y los casos se
acumulaban. Ahora vivía de nuevo en la
ciudad donde había crecido, y aplicaba
una clase de ley totalmente distinta a la
que había aprendido en la oficina del
fiscal del distrito.

Pese a intentar autoconvencerse de
que las cosas irían mejor cuando se
hubiera aclimatado de nuevo a la vida
en Wilmington, poco a poco se había
dado cuenta de que el estrés que le
provocaba el trabajo tenía un sabor
diferente, aunque no era mejor que el
amargo sabor que había experimentado
en el trabajo previo.



Aquella aseveración la había
sorprendido. De hecho, casi todo lo que
le había sucedido en los últimos siete
años la había sorprendido. Quizás el
mundo la viera como una joven
profesional privilegiada, aunque había
momentos en que tenía la impresión de
estar todo el tiempo fingiendo. En parte
se sentía así por su situación financiera
—tras pagar las facturas a final de mes,
le quedaba menos dinero en el bolsillo
que a una adolescente—, pero, por otra
parte, era porque la mayoría de sus
amigas de la universidad ya se habían
casado, y algunas ya tenían hijos.
Cuando hablaba con ellas, tenía la
impresión de que sus vidas fluían de la
forma que habían planeado, mientras que



en la suya, en cambio, tenía a un obseso
sexual por jefe, una casa que le costaba
un ojo de la cara, y una hermanita más
joven que parecía más sabia y a la vez
más despreocupada que ella. Si en eso
consistía ser adulto, se preguntaba por
qué había tenido tanta prisa en crecer.

Durante la siguiente hora, remó
rítmicamente; la tabla se deslizaba
despacio mientras María intentaba
disfrutar del entorno. Se fijó en las
nubes, que se desplazaban lentamente
por el cielo, y en el reflejo de los
árboles en el agua. Se concentró en el
aroma a agua salada que transportaba la
brisa y se solazó con la sensación de
calidez del sol en los brazos y en los
hombros. De vez en cuando, tomaba una



foto. La hizo feliz una instantánea de un
águila pescadora en el momento en que
se elevaba del agua con un pez entre las
garras. Estaba demasiado lejos del
objetivo, y la imagen había quedado un
tanto oscura, pero con un poco de maña
con el Photoshop, el resultado quizá
valiera la pena.

Cuando regresó a casa, se duchó y se
sirvió una copa de vino, luego se sentó
en la mecedora del rincón del porche y
se dedicó a observar a la gente que
pasaba por Market Street, preguntándose
cómo serían sus vidas. Le gustaba
inventarse historias sobre los
transeúntes: «Ese seguro que viene de
Nueva York» o «Me apuesto lo que
quieras a que esa madre ha salido a



tomar un helado con sus hijos». Era una
práctica inofensiva, una forma relajante
de saborear el fin de semana, con sus
alegrías y también sus penas.

Como el incidente de la rueda. Lo que
le recordó que al día siguiente tenía que
ir a un taller para cambiar la rueda. Pero
¿cuándo? Sabía que mientras había
estado fuera de la oficina, en la
conferencia, Barney le había llenado la
bandeja de entrada con varios casos.
Además, tenían dos reuniones
importantes el lunes por la tarde, por lo
que no iba a ser fácil encontrar un hueco
en la agenda. Tampoco tenía ni idea de
cuál iba a ser el próximo movimiento de
Ken.

La sensación de angustia se



incrementó a la mañana siguiente,
cuando vio a Ken hablando con Barney,
mientras ella charlaba con Lynn, la
voluptuosa asistente legal, aunque no
muy eficiente, asignada al equipo de
Barney. Ken y Barney solían reunirse
antes de la reunión del lunes por la
mañana, pero le pareció raro que
después de que Ken saliera del
despacho de Barney, la saludara con
sequedad, sin sonreír, antes de alejarse
por el pasillo. En parte se sintió
aliviada por la brevedad del encuentro,
pero, al mismo tiempo, aquella actitud
tan repentinamente fría le provocó una
desagradable sensación en el estómago,
porque, sin lugar a dudas, significaba
que estaba enfadado con ella.



Al cabo de unos minutos, Jill asomó
la cabeza para disculparse por la cita a
ciegas, visiblemente avergonzada.
Hablaron unos minutos —Jill estaría el
resto de la semana de viaje, para tomar
unas declaraciones sobre un caso— y
María le repitió la historia que ya le
había contado a Serena acerca del
incidente con la rueda pinchada y el
desconocido que la había ayudado, con
lo que únicamente consiguió que Jill se
sintiera peor.

Tan pronto como Jill se marchó,
María empezó a llamar a varios talleres,
intentando encontrar uno cercano donde
pudieran cambiarle la rueda, pero no
tardó en descubrir que todos los talleres
estarían cerrados a la hora que ella



saliera de la oficina. La única opción
era intentar quedar a la hora del
almuerzo. Probó seis veces antes de
conseguir hora en un taller, al mediodía,
lo que significaba que tendría que darse
prisa para no llegar tarde a la cita que
tenía programada con un cliente a la una
y media. Avisó a Barney de que quizá
llegaría unos minutos tarde. Él frunció el
ceño, pero se limitó a pedirle que
intentara ser puntual, que su presencia
era importante. María salió de la oficina
a las doce menos cuarto, esperando que
el mecánico pudiera ocuparse del coche
tan pronto como llegara.

Pero no fue así. Ni tampoco se puso a
trabajar en la rueda a la hora que habían
quedado. Al final, María perdió la



siguiente hora esperando, alternando el
pánico con la cólera, llamando a la
secretaria y a la asistente legal de
Barney, así como también a Barney. Le
entregaron el coche a las dos de la tarde
y salió disparada hacia la oficina.
Cuando llegó a la sala de reuniones, ya
llevaban casi cuarenta y cinco minutos
reunidos. Barney la fulminó con una
mirada glacial mientras la saludaba en
su tono grave y pausado.

Después de la reunión, María se
apresuró a pedir disculpas. Barney
estaba visiblemente enojado; ni rastro
del abuelito afable al que los clientes
estaban acostumbrados. La relación
entre ellos siguió siendo tensa el resto
de la tarde. Tampoco mejoró al día



siguiente. María se concentró en
diversas tareas y se puso al día en los
asuntos que habían quedado pendientes
mientras estaba en la conferencia.
Además, preparó los documentos que
sabía que Barney necesitaría para un
juicio a la semana siguiente. Trabajó
hasta pasada la medianoche tanto el
lunes como el martes, y dado que Jill no
estaba en la oficina, también trabajó
toda la semana durante la hora del
almuerzo, comiendo en la mesa del
despacho mientras preparaba varios
casos. Barney no parecía fijarse en su
dedicación completa al trabajo, y hasta
el jueves no cedió en su conducta gélida.

El jueves por la tarde, sin embargo,
mientras María hablaba con Barney en



su despacho sobre una reclamación del
pago de un seguro que ambos
sospechaban que era fraudulenta, oyó
una voz a sus espaldas. Al alzar la vista,
vio a Ken de pie, en el umbral.

—Disculpad que os interrumpa —
dijo, dirigiéndose a los dos, pero sobre
todo centrándose en Barney—, ¿puedo
hablar un momento con María?

—Por supuesto —contestó Barney
arrastrando la voz. Miró a María y
dijo—: Llámalos y diles que
necesitamos organizar una conferencia
telefónica mañana mismo.

—De acuerdo, ya te diré qué
contestan —respondió María.

Podía notar la mirada penetrante de
Ken, podía notar la opresión en el



pecho, cuando se dio la vuelta hacia él.
En ese momento, Ken ya se disponía a
irse; sin mediar palabra, ella lo siguió
por el pasillo hasta la recepción. María
empezó a arrastrar los pies cuando se
dio cuenta de que él caminaba hacia su
despacho. Al acercarse, la secretaria
evitó mirarla a los ojos.

Ken abrió la puerta y la invitó a pasar,
luego la cerró tras él. Sin perder tiempo,
avanzó hasta su sillón al tiempo que le
ordenaba que se sentara en el sillón
situado al otro lado de la mesa. Él, en
cambio, se quedó de pie. Desvió la vista
hacia la ventana antes de volver la cara
para mirarla.

—Barney me ha comentado que el
lunes faltaste a una reunión muy



importante.
—No falté. Llegué tarde…
—Bueno, no te he llamado para

puntualizar los detalles —la atajó él—.
¿Puedes explicarme qué pasó?

Desprevenida, María le contó con
patéticos aspavientos sus intentos por
encontrar un taller y todo lo que había
pasado después.

Cuando terminó, Ken no dijo nada
durante las horas de trabajo.

—Entiendes lo que hacemos aquí,
¿verdad? ¿Y por qué te contratamos?
Nuestros clientes esperan determinado
nivel de profesionalidad.

—Sí, por supuesto que lo entiendo. Y
sé que nuestros clientes son importantes.

—¿Sabías que Barney estaba



considerando la posibilidad de
delegarte por completo el caso en
cuestión? ¿Y que has echado a perder
esa oportunidad por tu repentina y
desesperada necesidad de cambiar la
rueda de recambio durante horas
laborales?

María se sonrojó. Sus pensamientos
se desbocaron ante la nueva revelación.

—No…, no me había dicho nada —
tartamudeó—. Y tal como he dicho,
quería hacerlo cuando saliera de la
oficina, pero a esa hora los talleres ya
han cerrado. Le aseguro que creí que
llegaría a tiempo. Sabía que corría el
riesgo, pero…

—Un riesgo que estabas más que
dispuesta a correr —observó él.



María abrió la boca para contestar,
pero en esos momentos ya sabía que no
había nada que pudiera alegar para
calmarlo. En el incómodo silencio,
sintió un nudo en la garganta cuando Ken
se sentó por fin en su sillón.

—He de admitir que estoy
decepcionado contigo —la censuró él,
sin perder la compostura—. Nos
arriesgamos al contratarte porque yo,
entre otros, confié en ti. Tu trabajo en la
oficina del fiscal del distrito no era muy
relevante para nosotros, por el tipo de
trabajo que desempeñamos aquí, y lo
sabes. Pero pensé que tenías potencial.
Ahora ya no estoy seguro de qué pensar
ni si tomé la decisión equivocada.

—Lo siento de veras. No volverá a



suceder.
—Espero que no. Por tu bien, no por

el mío.
El nudo en la garganta amenazaba con

asfixiarla.
—¿Qué puedo hacer para enmendar el

error?
—De momento, nada. Hablaré con

Barney y luego te comunicaré nuestra
decisión.

—¿Debería llamar a los clientes, para
disculparme?

—Creo que de momento es mejor que
no hagas nada. Ya te he dicho que
hablaré con Barney. Pero si volviera a
repetirse…

Se inclinó hacia delante y encendió la
lamparita que había sobre la mesa.



—No volverá a suceder —susurró
ella, intentando no desmoronarse.

¿Barney estaba pensando en darle más
responsabilidad? ¿Por qué no se lo
había dicho? En aquel instante, sonó el
teléfono sobre la mesa y Ken contestó.
Después de anunciar su nombre, asintió
con la cabeza antes de cubrir el aparato
con la mano.

—He de ocuparme de un asunto. Ya
hablaremos en otro momento.

Por su forma de decirlo, a María no le
quedó ninguna duda de que «hablarían
en otro momento». Se levantó de la silla,
humillada y presa del pánico. Abandonó
el despacho en un estado de
aturdimiento. Al pasar por delante de la
secretaria, agradeció que la mujer ni la



mirara. Llegó a su despacho, cerró la
puerta y repasó la conversación con
Ken. A pesar de la conmoción, se
preguntó hasta cuándo sería capaz de
continuar trabajando allí. O si tendría la
oportunidad de elegir.



Capítulo 3
 

Colin
 

El lunes siguiente a la velada
pugilística, Colin salió de su
apartamento y se dirigía hacia el viejo
Camaro cuando, de repente, avistó al
inspector Pete Margolis. El poli había
aparcado al otro lado de la calle y
estaba apoyado en el capó de su sedán,
con una taza desechable de café en la
mano y un mondadientes en la boca.

A diferencia de la mayoría de los
policías con los que había tratado en el
pasado, Margolis pasaba tanto tiempo en



el gimnasio como él. Llevaba la camisa
remangada y la tela se le pegaba a los
bíceps. No le debía faltar mucho para
cumplir los cuarenta; llevaba el pelo
negro peinado y fijado hacia atrás con
gomina o quién sabía con qué. Una o dos
veces al mes, se dejaba caer por allí sin
avisar para vigilar a Colin como parte
del trato de su libertad provisional. A
Margolis le encantaba el poder que
ostentaba sobre el acusado.

—Menudo aspecto, Hancock —
resopló cuando Colin se le acercó—.
¿Hay algo que deba saber?

—No —contestó Colin.
—¿Estás seguro?
Colin observó a Margolis sin

contestar. Sabía que ese tipo al final le



sonsacaría la información que buscaba.
Margolis se pasó el mondadientes de

un lado al otro de la boca.
—El sábado por la noche hubo jaleo

en el aparcamiento del Crazy Horse. Un
puñado de borrachos se atizaron con
botellas. Algunos vehículos sufrieron
desperfectos, y un hombre quedó
inconsciente. Los testigos dicen que le
dieron un puntapié en la cabeza cuando
cayó al suelo. De momento está en el
hospital con fractura craneal. Eso es una
agresión grave, para que lo sepas, y
cuando me he enterado de lo sucedido,
he pensado que el caso me resultaba
familiar. ¿No te arresté por algo
parecido en Wilmington, hace unos
años? ¿Y no has intervenido en un par



de peleas desde entonces?
Margolis ya sabía las respuestas, pero

Colin contestó:
—Sí a lo primero. No a lo segundo.
—Ah, claro, porque tus amigos te

frenan. El tipo tontorrón y esa tía rubia
que está tan buena, ¿verdad?

Colin no dijo nada. Margolis se lo
quedó mirando fijamente. Colin continuó
esperando a que continuara.

—Por eso estoy aquí, para que lo
sepas.

—Ya.
—¿Solo «ya»?
Colin no dijo nada. Había aprendido a

decir lo mínimo en presencia de la
policía.

Al final, Margolis prosiguió:



—Ponte en mi lugar. La cuestión es
que prácticamente todos se esfumaron
cuando oyeron las sirenas de los coches
de policía. Pude hablar con un par de
testigos, pero creo que perdí el tiempo.
Es más fácil ir directamente a la fuente,
¿no te parece?

Colin se acomodó la mochila en el
hombro.

—¿Hemos acabado?
—No. Me parece que no entiendes lo

que pasa.
—Lo entiendo. Pero no es asunto mío.

Yo no estaba allí.
—¿Puedes probarlo?
—¿Puede probar lo contrario?
Margolis tomó un sorbo de café,

después sacó otro mondadientes del



bolsillo. Se tomó su tiempo para
colocarlo en la boca tal como quería.

—No sé por qué, pero me parece que
intentas ocultarme algo.

—Solo era una pregunta —puntualizó
Colin.

—Muy bien, entonces vayamos al
grano: ¿dónde estabas la noche del
sábado?

—En Jacksonville.
—Ah, sí. El combate. Ese campeonato

de Artes Marciales Mixtas del que ya
me habías hablado, ¿verdad? ¿Ganaste?

A Margolis le traía sin cuidado el
resultado. Colin lo sabía. Observó cómo
el inspector tomaba otro sorbo de café.

—La cuestión es que conseguimos un
par de descripciones por parte de unos



testigos, y por lo visto el chico que
propinó la patada tenía unos veintitantos
años, musculoso, con tatuajes en los
brazos y el pelo castaño corto, casi al
estilo militar. ¿Y a que no sabes qué?
Por lo visto, iba magullado incluso antes
de que empezara la pelea. La gente lo
había visto dentro del local. Y puesto
que yo sabía que tú habías estado en un
combate en Jacksonville…, bueno, no
hay que ser un genio para atar cabos.

Colin se preguntó hasta qué punto era
cierta la historia de Margolis, si es que
había algo de cierto.

—¿Tiene más preguntas?
Margolis se pasó el mondadientes al

otro lado de la boca mientras dejaba la
taza en el capó.



—¿Estabas en el Crazy Horse el
sábado por la noche?

—No.
—¿Ni siquiera pasaste por allí unos

minutos?
—No.
—¿Y si tengo un testigo que dice que

te vio?
—Entonces miente.
—Pero tú no mientes.
De nuevo, Colin no contestó. No había

motivos para hacerlo. Y en parte
sospechaba que incluso Margolis lo
sabía, pues, después de una larga pausa,
el policía cruzó los brazos.

Sus músculos se tensaron de forma
involuntaria… ¿o los tensó a propósito?
Si Margolis hubiera tenido información



fehaciente, ya lo habría arrestado.
—De acuerdo. Entonces contesta —lo

apremió—: ¿dónde estabas el sábado,
entre la medianoche y la una de la
madrugada?

Colin se concentró, tratando de
recordar.

—No estaba pendiente del reloj. Pero,
o estaba a punto de salir del bar Trey, el
que hay al lado de la carretera, o estaba
conduciendo de vuelta a casa, o
cambiando la rueda a una señorita
durante la tormenta. Sé que a eso de la
una y media ya estaba en casa.

—¿El bar Trey? ¿Qué diantre hacías
ahí?

—Tenía hambre.
—¿A qué hora saliste de



Jacksonville?
—Pasada la medianoche. Quizá cinco

minutos después, aunque no estoy
seguro.

—¿Tienes testigos?
—Docenas.
—¿Y supongo que cenaste solo, en el

bar Trey?
—Estaba con mi casero.
Margolis resopló con una mueca

divertida.
—¿Evan? ¿La otra mitad del dúo

implacable? ¡Qué oportuno!
A Colin se le tensó la mandíbula.
—Estoy seguro de que la camarera se

acordará de nosotros.
—¿Porque parece como si hubieras

pasado la cara por un rallador de carne?



—No, porque Evan cantaba como una
almeja en ese sitio.

A Margolis se le escapó una risotada,
pero rápidamente recuperó la seriedad.

—¿Saliste del bar y te marchaste
solo?

—Sí. Evan se fue unos minutos antes
que yo. Había ido con su coche.

—¿Así que no hay nadie más que
pueda atestiguar dónde estuviste
después?

—Ya le he dicho lo que pasó después.
—Ah, es verdad. Cambiaste la rueda

a una señorita.
—Sí.
—¿En medio de la tormenta?
—Sí.
—¿La conocías?



—No.
—Entonces, ¿por qué te paraste?
—Porqué me pareció que necesitaba

ayuda.
Margolis consideró la respuesta de

Colin, sin duda pensando que había
incurrido en un error.

—¿Cómo podías saber si ella
necesitaba ayuda si no te habías parado?

—Vi que no podía sacar la rueda de
recambio del maletero. Me paré y salí
del coche. Le ofrecí mi ayuda. Al
principio ella dijo que no. Me pidió si
le podía prestar el teléfono para llamar
a su hermana. Se lo dejé y ella llamó.
Después me pidió que la ayudara a
cambiar la rueda. Se la cambié. Después
me subí al coche y conduje directamente



hasta casa.
—¿Qué hora era?
—No lo sé. Pero ella llamó a su

hermana desde mi móvil. Si quiere, le
enseño la lista de llamadas.

—Adelante.
Colin hurgó en el bolsillo trasero y

extrajo el móvil; después de unos toques
en la pantalla, encontró su coartada y se
la mostró a Margolis.

Margolis sacó su bloc de notas y
escribió el número de teléfono que
aparecía en pantalla. Sin duda la
llamada coincidía con la hora en que se
había desencadenado la pelea, pues sus
bíceps se flexionaron de nuevo.

—¿Cómo sé si este número es de la
hermana de esa chica?



—No puede saberlo.
—¿Te parece bien si llamo y confirmo

lo que me has contado?
—Haga lo que quiera. Usted sabrá

cómo gasta su tiempo.
Margolis achicó los ojos.
—Te crees muy listo, ¿verdad?
—No.
—¡Vaya si no! Pero ¿sabes qué? Que

no eres tan listo.
Colin no contestó; durante unos

instantes, continuaron mirándose
fijamente. Margolis agarró la taza de
café y rodeó el coche de policía hasta la
puerta del conductor.

—Pienso confirmar tu coartada. Los
dos sabemos que estarías mejor entre
rejas, ¿verdad? ¿A cuántas personas has



enviado al hospital en tu corta vida?
Eres de naturaleza violenta, y aunque
creas que puedes controlar tus impulsos,
no es verdad. Y cuando te descontroles,
yo estaré allí. Y seré el primero en
decir: «Te lo había advertido».

De repente, el sedán se puso en
marcha. Colin lo observó hasta que lo
perdió de vista.

—¿Qué quería ese?
Colin se dio la vuelta y vio a Evan en

el porche. Su amigo ya estaba vestido
para ir a trabajar. Bajó los peldaños del
porche y se le acercó.

—Lo de siempre.
—¿De qué se trataba esta vez?
—De una pelea en el Crazy Horse.



—¿Cuándo?
—Cuando estaba contigo. O

cambiando la rueda de un coche.
—¿Puedo ser tu coartada?
—Lo dudo. Sabe que no fui yo. De lo

contrario, me habría llevado a la
comisaría y me habría interrogado.

—Entonces, ¿a qué venía el numerito?
Colin se encogió de hombros. Era una

pregunta retórica, ya que ambos sabían
la respuesta. Colin le hizo una señal a su
amigo.

—¿No es esa la corbata que Lily te
regaló el día de tu cumpleaños?

Evan bajó la vista para examinarla.
Era una corbata de seda Paisley, un
calidoscopio de colores.

—Sí, así es. Buena memoria. ¿Qué



opinas? ¿Un poco exagerada?
—Mi opinión no importa.
—Pero no te gusta.
—Pienso que me parece perfecto que

te la pongas si quieres ponértela.
Evan se mostró indeciso un momento.
—¿Por qué lo haces?
—¿El qué?
—Negarte a contestar una pregunta

directa.
—Porque mi opinión no cuenta.

Deberías ponerte lo que quieras.
—Mira, dime qué opinas.
—No me gusta tu corbata.
—¿De veras? ¿Por qué no?
—Porque es fea.
—No es fea.
Colin asintió.



—Vale.
—No tienes criterio.
—Es probable.
—Tú no llevas nunca corbata.
—Tienes razón.
—¿Por qué debería importarme tu

opinión?
—No lo sé.
Evan frunció el ceño.
—Hablar contigo resulta exasperante,

¿lo sabías?
—Lo sé. Ya me lo habías dicho antes.
—¡Claro que te lo había dicho antes!

¡Porque es la verdad! ¿Acaso no
hablábamos de lo mismo la otra noche,
en el bar? ¡No puedes decir lo primero
que te pase por la cabeza!

—Tú has preguntado.



—Mira…, olvídalo. —Dio media
vuelta y enfiló hacia la casa—. Ya
hablaremos después, ¿vale?

—¿Adónde vas?
Evan dio un par de pasos más antes de

contestar sin darse la vuelta.
—A cambiarme la dichosa corbata.

Ah, por cierto, Margolis tiene razón.
Parece como si hubieras pasado la cara
por un rallador de carne.

Colin sonrió.
—¡Oye, Evan!
Su amigo se detuvo y se dio la vuelta.
—¿Qué?
—Gracias.
—¿Por qué?
—Por todo.
—No hay de qué. Pero tienes suerte



de que no piense contarle a Lily lo que
has dicho de la corbata.

—Hazlo si quieres. Yo ya se lo dije.
Evan se lo quedó mirando fijamente.
—¡Cómo no!

Sentado en la tercera fila, Colin
tomaba notas e intentaba concentrarse en
lo que decía la profesora. Tocaba clase
de Lengua. En las primeras semanas en
la Facultad de Magisterio le habían
asaltado serias dudas: en primer lugar,
al pensar que la mayoría de las cosas
que les enseñaba la profesora le
parecían de sentido común, por lo que
se preguntaba qué sacaba con ir a clase;
en segundo lugar, al pensar que debía
haber alguna ventaja (que todavía no



había descubierto) en eso de cuantificar
el sentido común en forma de estrategia
como agente cohesionador del grupo, de
modo que todos pudieran seguir las
lecciones al mismo ritmo. El único
problema era que la profesora —una
neurótica de mediana edad con voz de
sonsonete— mostraba una tendencia a
saltar de un tema a otro, por lo que a
Colin le costaba mucho no perder el
hilo.

Estaba en el tercer año de sus estudios
universitarios, pero era su primer
semestre en UNC Wilmington. Había
estudiado los dos primeros años en el
centro de estudios superiores Cape Fear
Community College, de donde había
salido con un promedio académico



perfecto. De momento, no podía afirmar
si las clases eran más difíciles en la
Universidad de Wilmington o en el otro
centro; al final se vería en la dificultad
de los exámenes y en la calidad
esperada de sus trabajos universitarios.

Estaba tranquilo. Había decidido leer
todo el material que pudiera con
antelación, y sabía que Lily le ayudaría
con los deberes, no solo a la hora de
editar los trabajos que tenía que
presentar, sino también a prepararse
para los exámenes. Por norma, le
gustaba dedicar unas veinticinco horas a
la semana a sus estudios, aparte del
tiempo en clase. Cuando tenía un rato
libre en el campus, se iba a la
biblioteca, y de momento ya se notaban



los resultados. A diferencia de muchos
alumnos que estaban allí por otros
motivos —básicamente, para conocer a
gente y pasarlo bien, y para obtener un
título universitario—, él estaba allí para
aprender tanto como pudiera y obtener
las mejores notas posibles. Ya había
dedicado muchos años a divertirse; en
esa etapa de su vida, sin embargo, su
intención era escapar de la vida social.

De todos modos, se sentía orgulloso
de hasta dónde había llegado. Contaba
con Evan y con Lily; tenía su
entrenamiento de artes marciales mixtas
y un lugar al que denominaba hogar. No
estaba encantado con su trabajo, pues el
restaurante en el que hacía de camarero
era demasiado turístico para su gusto,



pero no era la clase de local en el que
pudiera meterse en líos. La mayoría de
los clientes iban a comer, incluso
acudían muchas familias con niños, y los
que se sentaban en la barra lo hacían, o
bien para cenar, o bien para esperar el
turno de su mesa. Sin lugar a dudas, no
se asemejaba a la clase de bares que
Colin solía frecuentar antaño. Durante
sus años de desmadre, le encantaba ir a
establecimientos «para alcohólicos
profesionales», o sea, tugurios oscuros y
malolientes en algún callejón o alejados
del centro, con o sin música estridente
de fondo. Atraía los problemas con tan
solo cruzar el umbral. Ahora, en cambio,
evitaba esos lugares a toda costa. Era
consciente de sus impulsos y de sus



límites, y aunque había trabajado duro
para mantener a raya su rabia, siempre
podía existir la posibilidad de verse en
una situación que rápidamente se le
fuera de las manos y perdiera el control.

Además, no le quedaba la menor duda
de que, en el caso de verse implicado en
un incidente en otro estado, Margolis lo
descubriría y pasaría una década entre
rejas, rodeado de gente con la misma
incontinencia violenta que él.

Colin se dio cuenta de que estaba
divagando y se obligó a sí mismo a
centrarse de nuevo en la lección. La
profesora decía que algunos profesores
consideraban beneficioso leer
fragmentos de libros apropiados según
la edad, a diferencia de libros que



estaban adaptados a estudiantes mayores
o más jóvenes. Se preguntó si debía
anotar esa consideración en la libreta —
¿debería acordarse de esa reflexión en
el futuro?— antes de decidir: «¡Qué más
da!». Si ella creía que era importante
como para decirlo en voz alta en medio
de la clase, lo anotaría y punto.

Fue más o menos en ese momento, sin
embargo, cuando se fijó en una chica
con el pelo oscuro que lo miraba por
encima del hombro. Aunque había
esperado caras de asco cuando entró en
la clase —incluso la profesora había
tartamudeado y había perdido el hilo en
mitad de una frase—, la conmoción ya
había pasado y todas sus compañeras
habían vuelto a centrar la atención en la



materia.
Salvo por aquella chica, que lo

miraba con descaro. Colin no tuvo la
impresión de que estuviera flirteando.
Con todo, le traía sin cuidado cuál era
su intención. Si ella quería, podía
mirarlo tanto como le diera la gana.

Cuando la clase terminó unos minutos
después, Colin cerró la libreta y la
guardó en la mochila. Se la colgó al
hombro y esbozó una mueca de dolor
cuando esta chocó contra sus magulladas
costillas. Después de las clases había
planeado ir directamente al gimnasio
para entrenar, pero su forma física no le
permitía combatir con los compañeros
del gimnasio; solo podría levantar
pesas, hacer ejercicios básicos y saltar a



la comba durante media hora. Después
se tomaría un descanso, se pondría los
auriculares y saldría a correr ocho
kilómetros mientras escuchaba la clase
de música que sus padres siempre
habían odiado. Cuando terminara, se
ducharía y se prepararía para ir a
trabajar. Se preguntó cómo reaccionaría
su jefe cuando lo viera; seguro que no le
haría la menor gracia. Su cara no
encajaba con la atmósfera turística, pero
¿qué podía hacer?

Faltaba una hora para su próxima
clase. Enfiló hacia la biblioteca. Tenía
que escribir una redacción, y aunque ya
había empezado a redactarla a
principios de la semana anterior, quería
acabar el primer borrador en los



siguientes dos días, lo que no iba a ser
fácil. Entre los entrenos y el trabajo,
tenía que utilizar su limitado tiempo
libre de forma eficiente.

Caminaba despacio, todavía
entumecido por el combate. No se le
escapaban las reacciones de las chicas
que se cruzaban con él. Casi todas
actuaban igual: lo veían y se volvían a
mirarlo, por si no lo habían visto bien,
con cara de susto y miedo, para acto
seguido fingir que no lo habían visto.
Sus expresiones le parecían divertidas.
Un solo «¡Bu!» y habrían salido
corriendo despavoridas en dirección
contraria.

Al cambiar de sendero, oyó una voz a
sus espaldas:



—¡Eh! ¡Espera! ¡Eh, tú! ¡Para!
Seguro que el aviso no iba dirigido a

él. Siguió caminando sin mirar atrás.
—¡Eh, tú! ¡El de la cara magullada!

¡He dicho que esperes!
Colin necesitó un segundo para

asegurarse de que había oído bien, pero,
cuando se detuvo y se dio la vuelta, vio
a una chica con el pelo oscuro, que le
hacía señas con el brazo. Colin miró por
encima del hombro; no había nadie más
detrás de él. Cuando ella se acercó, la
reconoció como la chica que lo miraba
en clase.

—¿Me hablabas a mí?
—¿A ti qué te parece? —espetó ella,

deteniéndose a escasos pasos—. ¿Quién
más tiene la cara magullada por aquí



cerca?
No sabía si sentirse ofendido o reír,

pero ella lo dijo de tal modo que era
imposible tomárselo mal.

—¿Te conozco?
—Somos compañeros de clase.
—Lo sé. Te he visto antes, mientras

me mirabas con descaro. Pero no sé
quién eres.

—Tienes razón. No nos conocemos.
Pero ¿puedo hacerte una pregunta?

Colin ya sabía lo que le iba a
preguntar: seguro que era acerca de la
cara magullada. Se colocó bien la
mochila sobre el hombro.

—Fue en un combate de artes
marciales.

—Ya, es obvio. Pero no era eso lo



que quería preguntarte —alegó—.
¿Cuántos años tienes?

Él parpadeó desconcertado.
—Veintiocho. ¿Por qué?
—¡Per fec to! —exclamó ella, sin

contestar a la pregunta—. ¿Adónde vas?
—A la biblioteca.
—Qué bien. Yo también. ¿Te importa

si vamos juntos? Me gustaría hablar
contigo.

—¿Por qué?
Ella sonrió. Colin pensó que su cara

le recordaba a alguien.
—Si hablamos, lo descubrirás.



Capítulo 4
 

María
 

—¿Adónde has dicho que vamos? ¿Y
por qué me has pedido que pase a
buscarte? —preguntó María desde el
asiento del conductor.

Había recogido a Serena media hora
antes en South Front Street, una calle
paralela al río Cape Fear. Serena la
esperaba de pie en una intersección, en
una zona salpicada de antiguos edificios
de oficinas y esporádicas barracas y
casitas para barcas, arracimadas a la
vera del río, sin prestar atención a los



albañiles al otro lado de la calle que se
la comían con los ojos. Poco a poco, la
zona se estaba revitalizando, como el
resto del paseo marítimo, pero, de
momento, se trataba de una zona en
desarrollo.

—Ya te lo he dicho. Vamos a un
restaurante —contestó Serena—. Y te he
pedido que pases a buscarme porque
esta noche no quiero conducir, ya que es
posible que luego tome un par de copas.
—Se apartó el pelo del hombro—. La
entrevista ha ido bien, por cierto.
Charles comentó que le parecía que mis
preguntas eran «meditadas». Gracias por
preguntar.

María esbozó una mueca de fastidio.
—¿Cómo has llegado hasta aquí?



—Me ha traído Steve. Creo que le
gusto. He quedado con él después de
cenar.

—Seguro que le gustas, si acepta
aguantar este tráfico infernal para estar
contigo.

Aunque ya había pasado la mitad de
septiembre, el calor era más intenso que
a principios de agosto, y la costa estaba
a rebosar. María ya había dado un par
de vueltas a la manzana en busca de un
sitio donde aparcar.

—¿Y a quién le importa? Estamos en
la playa.

—Hay mejores restaurantes en el
centro de la ciudad.

—¿Cómo lo sabes? ¿Has estado en la
playa de Wrightsville desde que te



instalaste de nuevo en Wilmington?
—No.
—¡Pues eso! Vives en Wilmington.

Necesitas ir de vez en cuando a la playa.
—Practico surf de remo, ¿recuerdas?

Voy a la playa muchas más veces que tú.
—Me refiero a un sitio donde haya

gente, no solo pájaros, tortugas y algún
pez despistado que salte del agua.
Necesitas ir a sitios donde haya
diversión, con magníficas vistas y
mucho ambiente.

—¿Cómo el restaurante Crabby
Pete’s?

—Es toda una institución, aquí.
—Es un sitio para turistas.
—¿Y qué? Nunca he estado, y quiero

descubrir por qué es tan popular.



María frunció los labios.
—¿Por qué tengo la impresión de que

hay algo más de lo que me estás
contando?

—Porque eres abogada. Desconfías
de todo.

—Quizás. O a lo mejor es que tienes
algún plan.

—¿Por qué lo dices?
—Porque es sábado por la noche.

Nunca salimos juntas los sábados por la
noche. Nunca has querido salir conmigo
un sábado por la noche.

—Por eso vamos a cenar tan temprano
—apostilló Serena—. Este fin de
semana hay un montón de bandas
tocando en los bares de moda, y Steve y
yo, junto con unos amigos, habíamos



pensado ir a escuchar un poco de música
antes de salir de fiesta. La juerga no
empieza hasta las diez o las once, más o
menos, así que tenemos tiempo de sobra.

María sabía que Serena se traía algo
entre manos, pero no acertaba a adivinar
el qué.

—No esperarás que aguante toda la
noche, ¿verdad?

—No —resopló Serena—. Ya no
estás para esos trotes; eres demasiado
vieja. Además, sería como salir con
nuestros padres.

—Vaya, muchas gracias.
—No te ofendas. Has sido tú la que

has dicho que eras demasiado mayor
para salir con niñatos de mi edad.
¿Acaso estás cambiando de idea?



—No.
—Por eso solo iremos a cenar.
De repente, María vio un espacio

vacío en la calle y aminoró la marcha.
Estaban a un par de manzanas del
restaurante, pero dudaba que encontrara
otro sitio más cerca. Mientras aparcaba,
no pudo zafarse de la sensación de que
Serena se mostraba demasiado
misteriosa; su hermana pareció darse
cuenta de su desconfianza.

—Deja de preocuparte. Aguarás la
fiesta. ¿Qué hay de malo en pasar unas
horas con tu hermana?

María vaciló.
—Vale, pero para que quede claro, si

has planeado invitar a un amigo para que
cene con nosotras o alguna tontería



similar, te aviso de que no me hará
ninguna gracia.

—No soy Jill y Paul, ¿vale? No te
montaría una cita a ciegas sin
consultártelo antes. Pero, por si te
sientes mejor, te aseguro que ningún
chico cenará con nosotras. De hecho,
cenaremos en la barra. Por lo que sé, la
vista es mejor desde la barra. ¿Trato
hecho?

María se debatió unos instantes, antes
de apagar el motor.

—Trato hecho.

El restaurante Crabby Pete’s, situado
junto a uno de los embarcaderos de la
playa de Wrightsville, llevaba cuarenta
años abierto. A duras penas había



logrado sobrevivir a un huracán tras
otro. La estructura estaría seriamente
dañada de no ser por las numerosas
reparaciones de diversa consideración
que habían hecho a lo largo de los años.
El edificio tenía la pintura ajada, el
tejado de cinc, y más de una
contraventana rota.

A pesar de su apariencia destartalada,
estaba lleno a rebosar. María y Serena
tuvieron que abrirse paso entre el gentío
que aguardaba para sentarse en las
mesas hasta llegar a las escaleras que
conducían al bar de la azotea. Mientras
seguía a su hermana, María se fijó en las
mesas de madera, en las sillas
desiguales y en los grafiti
personalizados que cubrían las paredes.



Del techo colgaban objetos que, por lo
visto, el primer Pete (el dueño que había
fallecido hacía años) había encontrado
en las redes mientras pescaba:
tapacubos y zapatillas de tenis, balones
deshinchados, un sujetador, juguetes y
una serie de placas de matrícula de más
de diez estados.

—Interesante, ¿verdad? —gritó
Serena por encima del hombro.

—¡Está a tope!
—¡Me encanta! ¡Vamos!
Los peldaños crujían bajo sus pies de

camino a la azotea. Cuando llegaron a la
terraza, María tuvo que achicar los ojos
para poder admirar la maravillosa vista
en la tarde soleada, bajo un cielo sin una
sola nube. A diferencia de la planta



baja, allí arriba las mesas estaban
ocupadas por adultos que se relajaban
con una botella de cerveza en la mano o
cócteles. Tres camareras vestidas con
pantalones cortos y tops negros sin
tirantes se movían entre los clientes,
recogiendo con eficiencia las copas
vacías y sirviendo bebidas. En la mitad
de las mesas se veían cubos de hojalata
llenos de patas de cangrejo. María
observó cómo los clientes rompían las
cáscaras para comerse la carne.

—Tenemos suerte —comentó
Serena—. Hay dos sillas en la barra.

La barra quedaba en la otra punta de
la terraza, semicubierta por una oxidada
marquesina de cinc y con una hilera de
diez taburetes. María siguió a Serena,



sorteando las mesas bajo el implacable
sol. Bajo la marquesina se estaba mejor;
mientras ocupaban los taburetes, María
se solazó con la brisa marina que
jugueteaba con su melena y la apartaba
del cuello. Por encima del hombro de
Serena, podía ver las olas que rompían
en la orilla, de color azul, adoptando de
pronto un tono blanco… y de nuevo azul.

Pese a ser ya casi la hora de la cena,
cientos de bañistas invadían todavía la
playa, bien en el agua, o bien tumbados
sobre toallas. El embarcadero estaba
abarrotado de gente que se apoyaba en
la barandilla con cañas de pescar, a la
espera de un pez que mordiera el
anzuelo. Serena admiró la escena antes
de volver la vista hacia María.



—Admítelo: es exactamente lo que
necesitabas. Di que yo tenía razón —la
exhortó.

—De acuerdo. Tenías razón.
—Me encanta cuando lo dices —se

jactó—. Y ahora, ¿qué tal si pedimos
algo para beber? ¿Qué te apetece?

—Una copa de vino.
—¡N o o o ! —exclamó Serena,

sacudiendo la cabeza con vigor—. Aquí
la gente no viene a tomar una copa de
vino. No es el lugar apropiado; tenemos
que pedir algo… playero, como si
estuviéramos de vacaciones. Una piña
colada o un margarita, o algo por el
estilo.

—¿En serio?
—Has de aprender a vivir un poco,



hermanita. —Serena se inclinó sobre la
barra—. ¡Hola, Colin! ¿Nos sirves un
cóctel?

María no se había fijado en el
camarero, y sus ojos siguieron los de
Serena. Vestido con pantalones
vaqueros desgastados y camisa blanca
remangada hasta los codos, el chico
estaba acabando de atender el pedido de
una camarera en la otra punta de la
barra. María se fijó automáticamente en
su cuerpazo, con los hombros bien
definidos y estrechas caderas. Llevaba
el pelo muy corto, tan corto que dejaba
ver el enrevesado tatuaje de unas hojas
de hiedra que se extendían por la nuca.
Aunque estaba de espaldas, María se
quedó impresionada por sus eficientes



movimientos mientras preparaba los
cócteles. Se inclinó hacia su hermana.

—Pensaba que habías dicho que no
habías estado antes aquí.

—Así es.
—Entonces, ¿cómo sabes su nombre?
—Es un amigo que trabaja aquí.
En ese preciso instante, el camarero

se dio la vuelta. Con la cara entre las
sombras, sus rasgos no eran
inmediatamente visibles; hasta que
María se acercó más no se fijó en el
morado de su mejilla. De repente, lo
reconoció. El camarero también se
sobresaltó, como si reflejara los propios
pensamientos de María: «No es
posible». En esos incómodos segundos,
María tuvo la impresión de que, aunque



él no estaba contento con la sorpresa de
Serena, tampoco estaba enfadado.
Reanudó sus pasos hasta colocarse justo
delante de ellas. Se inclinó hacia
delante, apoyó una mano en la barra,
revelando los llamativos tatuajes
esculpidos en el músculo de su
antebrazo.

—¿Qué tal, Serena? —la saludó. Su
voz confiada y pausada era tal como
María la recordaba—. Al final has
decidido venir.

Serena parecía encantada con la idea
de actuar como si no hubiera planeado
aquel encuentro.

—Me he dicho: ¿por qué no? ¡Hace un
día precioso! —Extendió los brazos al
máximo—. ¡Qué lugar más bonito!



Tenías razón sobre lo de las vistas
desde aquí arriba. Son increíbles. ¿Ha
sido un día muy ajetreado?

—No he parado ni un segundo.
—No me extraña. ¿Quién no querría

pasar un rato en esta maravillosa terraza
en un día como hoy? Por cierto, te
presento a María, mi hermana.

Los ojos de Colin se cruzaron con los
de María. Ilegibles, excepto por un leve
brillo que parecía denotar que le
divertía la situación. Así de cerca, su
apariencia no era tan intimidante como
lo había sido la noche de la rueda. Con
los pómulos altos, los ojos azul
grisáceos y largas pestañas, era fácil
imaginar que no le costaba nada seducir
a la mujer que quisiera.



—Hola, María, soy Colin —se
presentó, al tiempo que extendía la mano
por encima de la barra.

Ella le estrechó la mano y sintió la
fuerza controlada en su agarre. Cuando
retiró la mano, miró cómo él desviaba la
vista hacia Serena y después volvía a
mirarla a ella.

—¿Qué os pongo? —preguntó.
Serena los estudió a los dos antes de

apoyar los codos en la barra.
—¿Qué tal un par de piñas coladas?
—Enseguida —contestó él, sonriente.
Colin se dio la vuelta, agarró la

coctelera y se agachó para abrir la
nevera. Los vaqueros se le pegaron a los
muslos. María contempló cómo
mezclaba los ingredientes; después



apartó la vista y la fijó en su hermana,
en actitud molesta.

—¿De veras? —espetó María, más en
un tono asertivo que de pregunta.

—¿Q u é ? —preguntó Serena,
satisfecha consigo misma.

—¿Por eso hemos venido? ¿Porque
querías que nos volviéramos a
encontrar?

—Fuiste tú quien dijiste que no habías
tenido ni tiempo de darle las gracias.
Ahora puedes hacerlo.

María sacudió la cabeza, sorprendida.
—¿Cómo has…?
—Colin está en mi clase. —Agarró un

cubo con cacahuetes de la barra y
estrujó uno para romper la cáscara—.
De hecho, coincidimos en dos



asignaturas, pero no nos hemos conocido
hasta esta semana. Mientras nos
presentábamos y hablábamos, mencionó
que trabajaba aquí y que hoy le tocaba el
turno de tarde. Pensé que sería divertido
que pasáramos a saludarlo.

—Muy ocurrente.
—¿Qué te pasa? Pronto nos iremos, y

tú puedes ir directamente a casa y
ponerte a tejer calcetines para mininos o
lo que quieras. No le des un sentido que
no tiene.

—¿Por qué iba a hacerlo, si ya lo has
hecho tú?

—Habla con él, o no hables con él —
sugirió Serena mientras cogía otro
cacahuete—. A mí no me importa. Es tu
vida, no la mía. Además, ya estamos



aquí, así que será mejor que te relajes y
te diviertas, ¿vale?

—No sabes cómo detesto cuando te
pones…

—Por si te interesa —la interrumpió
Serena—, Colin es un tipo encantador.
Y, además, ingenioso. Y no me negarás
que está como para mojar pan. —Bajó
la voz hasta convertirla en un susurro—:
Sus tatuajes son seductores —dijo,
apuntando hacia él—. Qué te juegas a
que tiene más en sitios no visibles.

María se puso tensa.
—Creo que…, que… —Le costaba

encontrar las palabras. Experimentaba la
misma confusión que la noche que había
conocido a Colin—. ¿Qué tal si
tomamos el cóctel y nos vamos?



Serena torció el gesto.
—Pero tengo hambre.
Colin regresó con las bebidas y puso

las copas exóticas delante de ellas.
—¿Algo más? —preguntó.
Antes de que María pudiera decir que

no, Serena alzó la voz por encima de la
multitud:

—¿Nos traes el menú?

Durante la cena, Serena ignoró adrede
la obvia incomodidad de María.

Con todo, María tenía que admitir que
no estaba tan incómoda como había
temido, en parte porque Colin estaba
demasiado ocupado para dedicarles más
atención que la que prestaba a cualquier
otro cliente. No mencionó nada acerca



de la rueda ni de las clases con Serena.
A causa de la multitud, apenas tenía
tiempo para atender los pedidos.

Iba de un lado al otro de la barra,
anotando los pedidos y preparando
bebidas, cerrando las cuentas de los
clientes que la pedían y dando a las
camareras todo lo que necesitaban para
atender las mesas. Durante la siguiente
hora, la terraza se llenó aún más; a pesar
de una segunda camarera que se había
puesto en la barra pocos minutos
después de que ellas llegaran —una
rubia guapa, quizá un año mayor que
Serena—, la demanda de bebidas seguía
en aumento. La única muestra de que
Colin conocía a Serena era que les
sirvió pronto la cena, igual que la



segunda ronda de bebidas. Retiró los
platos tan pronto como acabaron y les
dejó la cuenta en la barra; cuando María
puso la tarjeta de crédito en la bandejita,
Colin se apresuró a cobrar. Entre tanto,
Serena seguía con su cháchara.

En algunos momentos, María incluso
llegó a olvidarse de Colin por completo,
si bien de vez en cuando no podía
contenerse y lo miraba con disimulo.
Serena no había dicho nada acerca de él,
pero María pensó que parecía
demasiado maduro para ser estudiante
universitario. Se dijo que podía pedirle
a Serena que le contara más cosas, pero
no quería darle esa satisfacción, ya que
la había arrastrado hasta allí con
pretextos.



Muy a su pesar, María tenía que
admitir que Serena tenía razón en que
Co l i n —cuando no estaba lleno de
morados, sangrando, y completamente
empapado en medio de una carretera
desierta— era increíblemente atractivo.
Con una apariencia sorprendentemente
impecable, a pesar de los tatuajes y del
cuerpo tan musculoso, tenía una sonrisa
encantadora, y, por lo que veía, a las
tres camareras se les caía la baba con
él. Igual que al grupito de mujeres en la
otra punta de la barra que habían llegado
veinte minutos antes. Lo adivinaba por
la forma en que le sonreían mientras él
les preparaba los cócteles y en cómo lo
miraban cuando él se daba la vuelta. Lo
mismo pasaba con la otra camarera que



atendía la barra; aunque estaba tan
ocupada como Colin, se ensimismaba
cada vez que se acercaba a ella para
coger una copa o una botella de licor.

Los camareros y las camareras guapos
son un cliché, igual que la práctica de
flirtear con ellos, pero a María le
sorprendió la reacción de Colin frente a
las señales sutiles y no tan sutiles.
Aunque se mostraba cordial con todo el
mundo, ignoraba las muestras de
atención de sus admiradoras. O, por lo
menos, «actuaba» como si las ignorara.
Mientras estaba intentando entender los
motivos que lo movían a comportarse de
tal modo, otro camarero de más edad se
puso a servir también en la barra, y le
bloqueó en parte la visión privilegiada



de Colin. A su lado, Serena había
sacado el móvil y estaba escribiendo un
mensaje.

—Les estoy diciendo a Steve y a
Melissa que ya casi hemos terminado de
cenar —comentó Serena, mientras sus
dedos bailaban sobre las teclas.

—¿Están aquí?
—Vienen caminando, y ya están cerca.
Como María se limitó a asentir,

Serena agregó:
—Tiene veintiocho años.
—¿Steve?
—No —contestó Serena—. Steve es

de mi edad. Colin tiene veintiocho años.
—¿Y?
—Que tú también tienes veintiocho

años.



—Ya.
Serena apuró el contenido de la copa.
—Pensé que debía mencionarlo, ya

que no has dejado de mirarlo en toda la
noche.

—Eso no es cierto.
—A mí no me engañas.
María agarró su copa. Se sentía como

flotando por los efectos del alcohol.
—De acuerdo —admitió—. Quizá lo

he mirado de soslayo una o dos veces.
Pero es un poco mayorcito para estar
todavía en la universidad, ¿no te parece?

—Depende.
—¿De qué?
—De cuando empezara. Colin no

comenzó hasta hace un par de años, así
que no ha repetido ningún curso. Quiere



ser maestro de primaria, como yo. Para
que lo sepas, sus notas son
probablemente mejores que las mías. Se
toma las clases muy en serio. Se sienta
en la primera fila y anota todo lo que
dice la profesora.

—¿Por qué me cuentas todo eso?
—Porque es obvio que te interesa.
—No me interesa.
—¡Anda que no! Se nota a la legua —

replicó Serena, fingiendo inocencia—.
Sin lugar a dudas, no es la clase de
chico con el que saldrías a bailar,
¿verdad? ¿Un chico tan guapo? ¡Por
favor!

María abrió la boca para protestar,
pero volvió a cerrarla, consciente de
que, si decía algo más, solo animaría a



su hermana a seguir hurgando en la
llaga. El teléfono de Serena tintineó y
ella bajó la vista hacia la pantalla.

—Steve está abajo. ¿Nos vamos? ¿O
prefieres quedarte un rato?

—¿Por qué lo dices? ¿Porque quieres
que me enamore de Colin?

—Ya no está.
María echó un vistazo a la barra. Era

verdad, Colin se había ido.
—Le tocaba el turno de tarde, así que

probablemente haya terminado —
informó Serena mientras se levantaba
del taburete. Se colgó el bolso al
hombro y dijo—: Por cierto, gracias por
la cena. ¿Quieres que bajemos juntas?

María agarró su bolso.
—¿No me habías dicho que no querías



presentarme a Steve?
—Era broma. Quiere ser abogado,

¿sabes? Quizá podrías disuadirlo.
—¿Por qué haría tal cosa?
—¿De veras quieres que te conteste,

después de todo lo que has pasado?
María se quedó callada. Serena, al

igual que sus padres, sabía lo duros que
habían sido sus dos últimos años.

—Pero bueno, es una pena, ¿no? —se
lamentó Serena.

—¿El qué es una pena?
—Sé que Colin tenía mucho trabajo

esta noche, pero no has tenido la
oportunidad de darle las gracias por
haberte cambiado la rueda. Quizá no
quieras hablar con él, pero es de
agradecer que te ayudara, y podrías



habérselo dicho.
De nuevo, María se quedó en silencio.

Sin embargo, mientras seguía a Serena
hacia las escaleras, no pudo evitar
pensar que, como de costumbre, su
hermana tenía razón.

Steve era muy mono, con sus
bermudas a cuadros y un polo azul cielo
a juego con sus zapatos náuticos. Se
mostró muy cordial desde el primer
momento, aunque en tan solo unos
minutos quedó patente que él estaba más
interesado en Serena que ella en él, ya
que su hermana se pasó casi todo el rato
hablando con Melissa.

María no tardó en despedirse, pero
cuando enfiló hacia su coche se



reprendió a sí misma por envidiar la
facilidad con que su hermana pequeña
parecía afrontar cualquier faceta de su
vida.

Pero, claro, ¿acaso la vida era difícil
para una estudiante de veintiún años? La
universidad era una burbuja que
mantenía a los estudiantes ajenos al
mundo. Los universitarios tenían mucho
tiempo libre, amigos que vivían, o bien
con ellos, o bien en el piso de al lado, y
una desbordante sensación de optimismo
respecto al futuro, aunque no tuvieran ni
idea de qué implicaba eso en concreto.
En la universidad, todo el mundo
aceptaba que sus vidas acabarían siendo
tal y como las habían planeado,
alentados por los incontables buenos



recuerdos que se sucedían en una
cascada de fines de semana de tres días
de duración, tres días sin una sola
preocupación.

María vaciló. Bueno, por lo menos
para estudiantes como Serena. La
experiencia de María había sido
diferente porque se había tomado los
estudios más en serio que la mayoría
(recordaba los innumerables ataques de
pánico y el estrés). Viéndolo con
perspectiva, se dijo que probablemente
había pasado demasiado tiempo
estudiando y preocupándose por los
exámenes. Recordó las horas que
invertía en los proyectos, hasta altas
horas de la madrugada, editándolos una
y otra vez hasta encontrar las palabras



correctas. En aquellos tiempos, le
parecía la cosa más importante del
mundo, pero en los últimos años había
empezado a preguntarse por qué se lo
había tomado tan en serio. Bill Gates,
Steve Jobs, Michael Dell y Mark
Zuckerberg habían abandonado sus
estudios universitarios, y no les había
ido tan mal, ¿no? Intuitivamente, habían
comprendido que al mundo no le
importaban los títulos universitarios, ni
tan solo si habías acabado los estudios,
o al menos no a largo plazo, sobre todo
si se comparaba con habilidades como
la creatividad y la perseverancia.

No negaba que sus notas la habían
ayudado a conseguir su primer empleo
en la oficina del fiscal del distrito, pero



¿a alguien le habían importado, desde
entonces? Cuando la contrataron en la
empresa actual, solo mostraron interés
en su experiencia profesional; en
cambio, obviaron sus primeros
veinticuatro años de vida, como si
fueran irrelevantes. En la firma de
abogados, las conversaciones con
Barney se centraban en el trabajo que
desarrollaba para la empresa, y los
intereses de Ken eran de una índole
totalmente diferente.

En retrospectiva, se lamentaba de no
haberse tomado un año libre tras
licenciarse para recorrer Europa con
una mochila a la espalda, o haber
trabajado de voluntaria en alguna ONG.
La verdad era que no importaba lo que



había hecho previamente, siempre y
cuando hubiera sido algo interesante.
Pero tenía tanta prisa en madurar y
convertirse en una persona adulta
cuando terminó los estudios que nunca
se le ocurrieron tales ideas.

No siempre se sentía como si
estuviera «viviendo», y a veces se
lamentaba de las elecciones que había
tomado. Aunque, ¿no era demasiado
joven para albergar esa clase de
remordimientos? ¿No se suponía que
esos sentimientos tenían que aflorar a
partir de la mediana edad? Su padre y su
madre no parecían tenerlos, y eso que
estaban en la mediana edad. Serena, por
su parte, actuaba como si nada le
importara en el mundo, así que ¿en qué



se había equivocado ella?
Echó la culpa de su bajo estado

anímico a las piñas coladas, cuyos
efectos todavía podía notar. Decidió
darse un poco de tiempo antes de
conducir; echó un vistazo al
embarcadero y se dijo: «¿Por qué no?».
Anochecía, pero todavía quedaba una
hora de luz antes de que cayera la noche.

Dio media vuelta y enfiló hacia esa
dirección, contemplando la actividad
caótica mientras las familias empezaban
a abandonar la playa en masa. Niños con
la piel quemada, lloriqueando de puro
cansancio, arrastraban los pies detrás de
sus padres, también exhaustos y con la
piel quemada, que cargaban con tablas
d e bodyboard, neveras, sombrillas y



toallas.
En la playa, María se detuvo para

quitarse las sandalias, preguntándose si
reconocería a alguien del instituto, o si
alguien la reconocería a ella, pero no
vio ninguna cara que le resultara
familiar. Caminó por la arena; al llegar
al embarcadero, subió los peldaños
justo cuando el sol iniciaba su lento
descenso. A través de las tablas bajo sus
pies, contempló cómo la arena daba
paso al agua poco profunda, y luego a
las olas que se precipitaban en cascada
hacia la orilla. En ambas direcciones,
los surfistas todavía disfrutaban del
oleaje. Admiró sus gráciles
movimientos, pasó por delante de gente
que se dedicaba a pescar; hombres y



mujeres, jóvenes y viejos, todos
perdidos en sus propios mundos.
Recordó que, de adolescente, un chico
que le gustaba la había convencido para
que probara. Aquel día hacía un calor
tremendo, y lanzar la caña era más
difícil de lo que había pensado. Se
marcharon del embarcadero con las
manos vacías, y más tarde ella se dijo
que ese chico le gustaba mucho más que
lo que jamás le gustaría pescar.

A medida que se abría paso por el
embarcadero, los grupos de gente se
iban dispersando; cuando llegó a la
punta, se fijó en que solo quedaba un
pescador solitario, de espaldas a ella.
Iba vestido con vaqueros desgastados y
una gorra de béisbol; a simple vista le



pareció que estaba de muy buen ver. Se
zafó de dicho pensamiento y se puso a
contemplar el horizonte. Vio la luna, que
emergía del mar. A lo lejos, un
catamarán se deslizaba por la superficie;
se preguntó si podría intentar convencer
a Serena para que se apuntaran a una
salida en velero un fin de semana.

—¿Me estás siguiendo? —La voz
llegó desde la punta del embarcadero.

Cuando María se dio la vuelta,
necesitó unos segundos para darse
cuenta de que era Colin. El pescador
con la gorra de béisbol. Un intenso calor
se apoderó de sus mejillas. ¿Había
planeado también Serena ese segundo
encuentro? No, ir hasta allí había sido
idea suya. ¿O no? Serena no había dicho



nada acerca de que Colin estaba en el
embarcadero, lo que significaba que en
aquella ocasión se trataba de una
coincidencia, como la noche que Colin
se había detenido en la carretera y le
había cambiado la rueda. ¿Cómo era
posible que el azar volviera a unirlos?
Demasiado increíble, y, sin embargo…,
allí estaban los dos. María podía ver
que él aguardaba una respuesta.

—No…, no —farfulló—. No te estoy
siguiendo. Se me ha ocurrido venir hasta
aquí para admirar la vista.

Colin pareció sopesar su respuesta.
—¿Y?
—¿Y qué?
—La vista. ¿Qué tal?
Ruborizada, tuvo que procesar la



pregunta antes de poder contestar.
—Espectacular —acertó a decir.
—Mejor que desde el restaurante.
—Diferente, más pintoresca.
—Estoy de acuerdo. Por eso vengo

aquí.
—Pero ¿estás pescando…?
—No, igual que tú, estoy aquí para

admirar la vista. —Sonrió antes de
inclinarse sobre la barandilla—. No
quería molestarte —le aseguró—. Que
disfrutes de la vista, María.

De alguna manera, al oírle pronunciar
su nombre, tuvo una sensación de mayor
intimidad con él que cuando estaban en
el bar. Se quedó mirando cómo Colin
bobinaba el carrete. Volvió a lanzar la
caña: el sedal se perdió a lo lejos.



María se preguntó si debía marcharse o
quedarse. A él no parecía molestarle su
presencia, igual que la noche que se
habían conocido. Lo que le recordó
que…

—Colin…
Él volvió la cabeza.
—¿Sí?
—Debería haberte dado las gracias

por cambiarme la rueda la otra noche.
La verdad es que me salvaste de un mal
trago.

—De nada. Encantado de haber
podido ayudar. —Sonrió—. Y también
me alegra que hayas venido esta noche
al restaurante.

—Bueno, eso ha sido idea de Serena.
—Lo sé. No parecías muy contenta de



volver a verme.
—No es eso. Solo es que… no me lo

esperaba.
—Ni yo.
María podía notar cómo la repasaba

de arriba abajo antes de volver a fijar la
vista en el horizonte. No estaba segura
de qué responder; por un momento, los
dos permanecieron en silencio. Colin
parecía perfectamente relajado y
tranquilo; María, en cambio, intentaba
concentrarse en la vista. Un pesquero
surcaba las aguas oscuras; por encima
de su hombro, las luces titilaban en
Crabby Pete’s. De uno de los
restaurantes llegaban amortiguadas notas
de rock clásico, que indicaban el paso al
ambiente nocturno.



María escudriñó a Colin por el rabillo
del ojo, intentando descifrar por qué le
parecía tan diferente a otros hombres.
En su experiencia, los hombres de su
edad solían encajar en una de las
siguientes cinco categorías: tipos
arrogantes que creían ser una de las
creaciones favoritas de Dios; chistosos
que podían ser una buena compañía,
pero que no estaban interesados en
relaciones serias; tipos tímidos que
apenas abrían la boca; hombres que no
mostraban el mínimo interés en ella por
la razón que fuera; y los chicos buenos
de verdad, genuinos, si bien,
lamentablemente, por su propia
experiencia, casi todos tenían novia.

Colin no se asemejaba a la primera



clase, y por lo que había podido ver en
el bar, tampoco encajaba en la segunda
ni en la tercera. Lo que significaba,
obviamente, que, o bien pertenecía a la
cuarta, o bien a la quinta. No mostraba
interés en ella; sin embargo, en el fondo,
sospechaba que quizá se equivocaba
acerca de esa suposición, aunque no
sabía por qué. Así pues, solo quedaba
una posibilidad: que perteneciera a la
quinta categoría, pero, por desgracia,
ella había dado por cerrada la
conversación con él, así que quizás el
silencio de Colin era una reacción a su
porte estirado.

Después de cambiar la rueda.
Después de que Colin le mostrara su
eficiencia cordial en la barra. Después



de que Serena le asegurase que era un
buen chico. Y después de que él hubiera
iniciado una conversación tan solo unos
momentos antes.

Dejó caer los hombros. No era de
extrañar que pasara los fines de semana
sola.

—¿Colin? —Volvió a intentarlo.
Él seguía apoyado en la barandilla;

cuando se dio la vuelta, María detectó el
mismo gesto de asombro que ya había
visto en la barra.

—¿Sí?
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Adelante. —Sus ojos azul grisáceos

destellaron como cristal de mar.
—¿Por qué te gusta pescar?
Colin alzó la barbilla y ladeó la



cabeza levemente.
—La verdad, no lo sé. Tampoco se

me da muy bien. Casi nunca pesco nada.
—Entonces, ¿por qué lo haces?
—Es una buena forma de desconectar

del trabajo, sobre todo después de un
día duro. Me gusta tener unos minutos
para mí, ¿sabes? Vengo aquí en busca de
paz, y el mundo se ralentiza durante un
rato. Empecé a traer la caña para tener
algo que hacer, en vez de quedarme solo
de pie, mirando el horizonte.

—¿Justo lo que yo estaba haciendo?
—Exactamente. ¿Quieres que te preste

la caña?
María se echó a reír. Colin continuó:
—Además, creo que algunos se

ponían un tanto nerviosos, cuando me



veían aquí solo, como si planeara algo
malo. Y, a principios de esta semana,
con todos los morados, probablemente
habría asustado a más de uno.

—Yo habría pensado que estabas aquí
por pura afición contemplativa.

—Lo dudo. En cambio, tú sí que
pareces una persona que se dedica a la
vida contemplativa. Con objetivos,
sueños…

María se puso roja y se le trabó la
lengua. Muy a su pesar, no podía estar
más de acuerdo con Serena: Colin era…
superatractivo. Se libró de tal
pensamiento; no quería divagar por esos
derroteros.

—¿Te importa? —dijo él, señalando
hacia el otro lado de María, antes de



inclinarse para coger la caja de anzuelos
y cambiar de sitio.

—En este rincón no tengo suerte.
Su sugerencia pilló a María

desprevenida.
—Ah…, no, no me importa. Pero si no

eres bueno pescando, no puedo
prometerte que este lado sea mejor.

—Probablemente tengas razón —
admitió él, que se acercó más a ella.
Depositó la caja de anzuelos a su lado,
en el suelo, y de nuevo dejó una
distancia cómoda entre ellos—. Pero
por lo menos no tendré que hablar a
voces.

A diferencia de ella, parecía
totalmente relajado. María miró cómo
lanzaba la caña de nuevo hacia otra



dirección. Colin se inclinó sobre la
barandilla y tensó la caña.

—Tu hermana es una persona curiosa
—comentó al cabo de un momento.

—¿Por qué lo dices?
—Cuando se presentó, incluyó las

palabras: «¡Eh, tú! ¡El de la cara
magullada!».

María soltó una risita al tiempo que
pensaba que era muy propio de Serena.

—Sí, tiene carácter, eso seguro.
—Pero se porta más como una amiga

que como una hermana, ¿no?
—¿Te lo ha dicho ella?
—No. Pero me he fijado mientras os

servía en la barra. Se nota que estáis
muy unidas.

—Así es —convino María—. ¿Tienes



hermanos?
—Dos hermanas mayores.
—¿Estáis unidos?
—No como Serena y tú —admitió él

mientras ajustaba el sedal—. Las quiero
mucho y son dos personas muy
importantes en mi vida, pero llevamos
vidas muy diferentes.

—¿Qué quieres decir?
—Que no nos vemos mucho. Quizás

una vez cada dos meses, más o menos.
Últimamente nuestra relación ha
mejorado, pero es un proceso gradual.

—Qué pena.
—Así son las cosas —dijo él.
Su respuesta sugería que no quería

seguir hablando del tema.
—¿Serena me ha dicho que vais juntos



a la misma clase? —preguntó María,
intentando apuntar hacia un terreno más
seguro.

Colin asintió.
—Se me presentó de camino a la

biblioteca. Supongo que tú le habías
contado lo que pasó aquella noche y le
describiste mi aspecto, y ella encajó las
piezas. Lo que no costaba mucho, la
verdad, con mi cara magullada.

—No fue para tanto. Tampoco le di
demasiadas vueltas a lo que pasó. —
Cuando Colin enarcó una ceja, ella se
encogió de hombros—. Bueno, vale,
quizá me asusté un poco cuando te
acercaste a mi coche.

—No es de extrañar. Era de noche y
estabas en una carretera desierta. Fueron



dos de los motivos por los que me
detuve.

—¿Qué otros motivos tenías?
—Que eras una chica.
—¿Crees que las chicas necesitamos

ayuda para cambiar una rueda?
—No todas las chicas. Pero mis

hermanas y mi madre habrían necesitado
ayuda. Y me pareció que no lo estabas
pasando bien.

María asintió.
—Gracias de nuevo.
—Ya me lo has dicho.
—Lo sé, pero lo que hiciste merece

que te dé las gracias dos veces.
—Vale.
—¿Solo «vale»? —Las comisuras de

su boca se curvaron hacia arriba.



—Es mi palabra favorita cuando
alguien hace una declaración.

María arrugó la frente.
—Supongo que tiene sentido.
—Vale —repitió él.
Esta vez, a pesar suyo, María se rio y

empezó a relajarse.
—¿Te gusta trabajar en un bar? —le

preguntó.
—Está bien —contestó Colin—. Me

sirve para pagar las facturas mientras
estudio; puedo elegir el horario y las
propinas son buenas. Aunque espero que
no tenga que hacerlo durante muchos
años. Hay otras cosas que quiero hacer
con mi vida.

—Serena me ha dicho que quieres ser
maestro de primaria.



—Así es. Por cierto, ¿adónde ha ido?
—Había quedado con unos amigos.

Saldrán por ahí a escuchar música,
supongo, y después acabarán en alguna
fiesta universitaria.

—¿Por qué no has ido con ellos?
—Soy un poco mayor para fiestas

universitarias, ¿no te parece?
—No lo sé. ¿Cuántos años tienes?
—Veintiocho.
—Yo tengo veintiocho y todavía estoy

en la universidad.
«Sí, lo sé», pensó María.
—¿Y vas a fiestas universitarias?
—No —admitió él—. Pero no porque

crea que sea demasiado mayor.
Simplemente, no voy a fiestas, ni
tampoco frecuento bares.



—Trabajas en un bar.
—Es distinto.
—¿Por qué?
—Porque trabajo allí. Y, aunque no lo

hiciera, no es la clase de local en el que
podría acabar metido en líos, ya que es
un restaurante.

—¿Te metes en líos en los bares?
—Antes sí. Ahora ya no.
—Pero dices que, de todos modos, no

frecuentas bares.
—Por eso no me meto en líos.
—¿Y te gustan las discotecas?
Se encogió de hombros.
—Depende de la discoteca y de la

compañía. Normalmente, no. De vez en
cuando, sí.

—¿Porque también te metes en líos,



en las discotecas?
—Antes sí.
María se quedó desconcertada con su

respuesta, antes de volver a desviar la
vista hacia el horizonte. La luna
resplandecía sobre un cielo que
empezaba su lenta progresión de gris a
negro.

Colin siguió su mirada. Durante unos
instantes, ninguno de los dos dijo nada.

—¿Qué clase de líos? —preguntó ella
al final.

Colin tensó la caña antes de contestar.
—Peleas.
Por un momento, María no supo si

había oído bien.
—¿Solías ir a bares para pelearte?
—Sí, hasta hace unos años, eso es lo



que solía hacer.
—¿Por qué te metías en peleas?
—Los chicos solemos ir a bares por

cuatro motivos: para emborracharnos,
para pasar un rato con los amigos, para
ligar o para pelear. Yo iba por los
cuatro motivos.

—¿Buscabas pelea?
—Normalmente, sí.
—¿Cuántas veces?
—No estoy seguro de si he entendido

la pregunta.
—¿Cuántas veces te metiste en

peleas?
—No te lo puedo decir con exactitud.

Probablemente más de cien.
María pestañeó.
—¿Te metiste en más de cien peleas?



—Sí.
María no sabía qué decir.
—¿Por qué me cuentas todo eso?
—Porque me has preguntado.
—¿Y respondes a todo lo que la gente

te pregunta?
—A todo no.
—Pero ¿crees que es apropiado

contarme esa clase de cosas?
—Sí.
—¿Por qué?
—Supongo que eres abogada, ¿no?
María aspiró hondo, sorprendida ante

el repentino cambio de tema.
—¿Te lo ha dicho Serena?
—No.
—Entonces, ¿cómo sabías que soy

abogada?



—No lo sabía. Pensé que era una
posibilidad, porque haces muchas
preguntas. Y eso es lo que hacen la
mayoría de los abogados.

—Y con tantas peleas, probablemente
hayas tenido mucho trato con abogados,
¿verdad?

—Sí.
—Todavía no puedo creer que me

estés contando esto.
—¿Por qué no iba a hacerlo?
—Porque admitir que solías

enfrascarte en peleas a diario no es algo
que la gente cuente cuando habla con
alguien por primera vez.

—Vale, pero que conste que ya no me
peleo.

—¿Y la otra noche?



—Eso fue un combate de artes
marciales mixtas. Es completamente
diferente a lo que hacía antes.

—Pero sigues peleando, ¿no?
—Es un deporte, como el boxeo o el

taekwondo.
Ella lo miró con recelo.
—¿Te subes a un cuadrilátero, y allí

todo vale?
—Sí a lo primero, no a lo segundo —

dijo él—. Hay reglas. De hecho, hay un
montón de reglas, aunque puede ser un
deporte violento.

—¿Y te gusta la violencia?
—Me va bien.
—¿Por qué? ¿Quizá para descargarte

y mantenerte alejado de ambientes
conflictivos?



—Entre otras cosas.
Colin sonrió, y, por primera vez desde

hacía mucho tiempo, María se quedó sin
saber qué decir.



Capítulo 5
 

Colin
 

Colin ya había sido testigo de
reacciones como la de María, y sabía
que ella se debatía entre quedarse o
marcharse. Por lo general, la gente
reaccionaba de forma negativa al oírle
hablar de su vida anterior. Aunque él ya
no se flagelaba por los errores
cometidos en el pasado, tampoco estaba
orgulloso de ellos. Él era él, con sus
aspectos buenos y malos, y lo aceptaba.
Ahora le tocaba a ella tomar una
decisión.



Sabía que Evan no habría aprobado la
forma en que había contestado a las
preguntas de María, pero, además, de su
deseo de ser honesto, lo que Evan no
comprendía era que intentar ocultar la
verdad sobre su pasado no servía de
nada, por más que le hubiera gustado
que así fuera. La gente era curiosa y
cauta a la vez, y sabía que una búsqueda
rápida en Internet de su nombre
conducía a un puñado de artículos de
prensa sobre él, ninguno con noticias
buenas. ¿Y si no lo hubiera dejado claro
desde el principio? María o Serena
podrían haberlo «googleado» de la
misma forma que había hecho Victoria.

Había conocido a Victoria en el
gimnasio, un par de años antes; después



de charlar de vez en cuando durante
unos meses, habían acabado por entrenar
juntos algunos días. Él pensaba que a
ella le caía bien y la consideraba una
buena compañera de entreno, hasta que,
de repente, empezó a evitarlo. Dejó de
contestar a sus llamadas y mensajes, y
empezó a ir al gimnasio por las mañanas
en lugar de por las noches. Cuando
consiguió hablar de nuevo con Victoria,
ella le confesó que se había enterado de
su pasado, e insistió en que no volviera
a contactar con ella. No había intentado
recurrir a excusas; Colin tampoco le
ofreció ninguna, pero se preguntó por
qué había hecho esa búsqueda por
Internet. Ni que estuvieran saliendo
juntos; ni siquiera estaba seguro de si



habían llegado a la fase de amistad. Al
cabo de un mes, ella dejó de ir al
gimnasio, y ya no volvió a verla.

Victoria no había sido la única que lo
había esquivado después de saber la
verdad sobre su pasado. Aunque Evan
bromeaba acerca de que Colin explicara
voluntariamente toda su historia de
forma inmediata a cualquiera que le
preguntara, no era tan fácil.
Normalmente, mantenía dicha
información para sí, a menos que alguien
formara parte (o pudiera hacerlo) de su
vida de algún modo.

Aunque todavía era muy pronto para
saber si María se incluía en tal
categoría, Serena era compañera de
clase; si se había atrevido a hablar con



él una vez, era muy probable que
volviera a hacerlo. Colin no negaba que
había algo en María que le atraía. En
parte era su aspecto físico, por supuesto
(una versión madura, más interesante
que Serena, con el mismo pelo y ojos
oscuros), pero, en el bar, se había fijado
en su falta de vanidad. Aunque había
atraído las miradas de bastantes
hombres en la terraza, ella ni se había
fijado, algo que le parecía del todo
inusual. Pero sus impresiones iniciales
eran aún más profundas: a diferencia de
Serena (tan parlanchina y avispada, lo
que no era para nada su estilo), María
era más comedida, más silenciosa y,
obviamente, inteligente.

¿Y ahora? Colin observó a María



mientras ella intentaba decidir si se
quedaba o no, si continuaba la
conversación o decía adiós. Él se quedó
callado, concediéndole tiempo para que
tomara una decisión. Entretanto, Colin
se concentró en la sensación de la brisa
y en el susurro de las olas. Con la vista
fija en el embarcadero, se fijó en que ya
se había ido la mayoría de la gente que
antes estaba pescando; los que quedaban
estaban recogiendo el material o
limpiando la pesca obtenida.

María se apartó y se apoyó en la
barandilla. El cielo oscuro sumía su
cara en sombras y le otorgaba una
apariencia misteriosa, ignota. La
observó mientras ella soltaba un largo
suspiro.



—¿Qué otras cosas? —preguntó ella
al final.

Colin sonrió para sí.
—Por mucho que me guste entrenar, a

veces no tengo ganas de hacerlo. Pero si
tengo un combate a la vista, sé que he de
entrenar para estar a la altura; eso me
obliga a levantarme del sofá y a ir al
gimnasio.

—¿Todos los días?
Él asintió.
—Normalmente, dos o tres sesiones

diferentes. Requiere muchas horas de
preparación.

—¿Qué haces?
—Casi de todo —dijo al tiempo que

se encogía de hombros—. Una buena
parte del entreno consiste en lucha y en



defensa personal, pero, además, procuro
mezclar tantas modalidades como
puedo. Hago halterofilia, pero también
clases de spinning, yoga, kayak,
circuitos guiados, correr, trepar por una
soga, subir y bajar escaleras,
pliométrica, lo que sea. Mientras sude,
estoy contento.

—¿Practicas yoga?
—No solo es bueno para la

flexibilidad y el equilibrio, sino que es
una gran ayuda mental. Es como meditar.
—Asintió con la vista fija en el agua,
que con los últimos rayos del sol había
adquirido un tono bruñido rojo-
dorado—. Es como estar aquí después
del trabajo.

María lo miró con curiosidad.



—No pareces la clase de persona que
practique yoga. Los chicos que hacen
yoga son…

Él terminó la frase por ella.
—¿Delgados? ¿Barbudos? ¿Tipos a

los que les gusta el incienso y los
abalorios?

Ella se rio.
—Iba a decir que no suelen ser

violentos.
—Ni yo tampoco. Ya no. Es cierto

que cuando lucho puede pasar que tanto
yo como el contrincante salgamos
heridos, pero no es que necesariamente
quiera herir a alguien. Solo quiero
ganar.

—¿Las dos cosas no van juntas?
—A veces, pero no siempre. Si



consigues someter al adversario
inmovilizándolo, este saldrá del
cuadrilátero tan fresco.

María se retorció la pulsera en la
muñeca.

—¿Da miedo? ¿Meterte en esa jaula?
—Si tienes miedo, es mejor que no te

subas al cuadrilátero. Para mí es más
como un subidón de adrenalina. La clave
está en mantener la adrenalina bajo
control.

Él empezó a bobinar el carrete.
—Supongo que eres muy bueno.
—Soy bueno en la categoría amateur,

pero lo pasaría mal con los
profesionales. Algunos de esos tipos son
boxeadores olímpicos, y no están en mi
liga. Aunque lo que hago ya me está



bien. Mi sueño no es llegar a combatir
en la categoría de los profesionales;
solo es algo que hago mientras termino
los estudios. Cuando llegue el momento,
no me importará dejarlo.

En lugar de volver a desviar la vista,
engarzó el cabo y miró la caña con
atención, luego tensó el sedal.

—Además, dar clases y combatir en
un cuadrilátero no son una buena
combinación. Probablemente asustaría a
los más pequeños como te asusté a ti.

—¿Niños pequeños?
—Quiero dar clase a niños de tercero

de primaria. —Se inclinó hacia delante
y cogió la caja de anzuelos—. Se está
haciendo tarde —añadió—. ¿Estás lista
para irnos, o quieres que nos quedemos



más rato?
—Podemos irnos —dijo ella.
Mientras Colin encajaba la caña en el

hombro, María se fijó en los
restaurantes iluminados, con colas de
personas en cada una de las puertas.
Unas suaves notas de música llenaban el
ambiente.

—Esto empieza a llenarse de gente —
comentó María.

—Por eso pedí el turno de tarde. De
noche, la terraza es un verdadero zoo.

—No está mal para las propinas, ¿no?
—No compensa por la cantidad de

trabajo. Hay demasiados universitarios.
Ella se rio, con una carcajada cálida y

melódica. Empezaron a desandar los
pasos que habían dado antes. Ninguno



sentía la necesidad de ir rápido. Bajo la
tenue luz, María estaba guapísima. Al
verla sonreír levemente, Colin se
preguntó en qué estaría pensando.

—¿Siempre has vivido aquí? —se
interesó él, rompiendo la relajante
tregua.

—Crecí aquí, y regresé el pasado mes
de diciembre —contestó—. Entre la
universidad y mi trabajo en Charlotte, he
estado unos diez años fuera. Tú no eres
de aquí, ¿verdad?

—Soy de Raleigh —contestó Colin—.
De pequeño pasaba los veranos aquí.
También viví aquí algunos meses
durante unos años, después del instituto;
iba y venía. Ahora ya hace tres años que
me he instalado aquí de forma



permanente.
—Quizás hayamos sido vecinos y ni

lo sabíamos. Yo fui a la Universidad de
Carolina del Norte y a la de Duke.

—Vecinos o no, seguro que no nos
movíamos en los mismos ambientes.

Ella sonrió.
—Así que… ¿has venido aquí para ir

a la universidad?
—Al principio, no. La universidad

llegó más tarde. Vine porque mis padres
me echaron de casa y no sabía adónde
ir. Mi amigo Evan vivía aquí, y me
alquiló un apartamento.

—¿Tus padres te echaron de casa?
Él asintió.
—Necesitaba un toque de atención, y

ellos me lo dieron.



—Ah . —María intentó mantener la
voz neutra.

—No los culpo. Me lo merecía. Yo
también me habría echado de casa.

—¿A causa de las peleas?
—Y por más motivos, pero las peleas

solo suponían una parte del problema.
Era un chico conflictivo. Y después,
cuando acabé de estudiar en el instituto,
fui un adulto conflictivo durante un
tiempo. —La miró con curiosidad—. ¿Y
tú? ¿Vives con tus padres?

María negó con la cabeza.
—Tengo un apartamento en Market

Street. Aunque los quiero mucho, no
podría vivir con mis padres.

—¿A qué se dedican?
—Regentan La Cocina de la Familia.



Es un restaurante.
—He oído hablar de él, pero no he

estado.
—Deberías ir. La comida es muy

buena. Mi madre todavía cocina buena
parte de lo que sirven, y el local
siempre está a tope.

—Si menciono tu nombre, ¿me harán
descuento?

—¿Necesitas un descuento?
—La verdad es que no. Solo me

preguntaba hasta qué punto había
progresado nuestra relación.

—Ya veré lo que puedo hacer. No
creo que pueda conseguirte un trato de
favor.

Ya habían llegado a la parte del
embarcadero que quedaba sobre la



arena; bajaron los peldaños. Él la siguió
mientras ella descendía dando unos
graciosos saltitos.

—¿Quieres que te acompañe hasta el
coche? —ofreció él, mirándola a los
ojos.

—No hace falta, no está muy lejos.
Colin se pasó la caña de un hombro al

otro, sin ganas de que la noche tocara a
su fin.

—Si Serena había planeado salir con
sus amigos, ¿qué planes tenías tú para el
resto de la noche?

—No tenía planes, ¿por qué?
—¿Quieres que vayamos a algún bar a

escuchar música? Ya que estamos aquí y
que todavía no es tarde…

Su propuesta pareció tomarla por



sorpresa; por un momento, María pensó
en decir que no. Se ajustó el bolso al
hombro y jugueteó con la hebilla.
Mientras Colin esperaba, volvió a
pensar que era guapa, con aquellas
largas pestañas negras envolviendo sus
pensamientos.

—Pensaba que ya no ibas a bares.
—Y no lo hago. Pero podríamos

caminar un rato por la playa y escuchar
buena música desde donde estemos.

—¿Sabes si hay alguna banda buena?
—No tengo ni idea.
La cara de María reflejaba sus dudas

hasta que, de repente, Colin vio que ella
cedía.

—De acuerdo. Pero no quiero
quedarme hasta muy tarde. Quizá solo un



paseo por la playa, ¿vale? No quiero
estar aquí cuando toda esa gente decida
irse a casa.

Colin sonrió, sintiendo una especie de
liberación. Alzó la caja de pesca y dijo:

—Solo déjame que pase un momento
por el restaurante, para dejar esta caja,
¿vale? No quiero cargar con ella todo el
rato.

Regresaron al restaurante; después de
que él guardara sus trastos en la zona de
los empleados, enfilaron de nuevo hacia
la playa. Las estrellas estaban
empezando a emerger, como brillantes
puntitas de alfiler en el cielo
aterciopelado. Las olas continuaban su
rítmica danza; la brisa cálida era como
una silenciosa bocanada. Mientras



caminaban despacio, Colin era
consciente de lo cerca que estaba de
ella, tan cerca que podía tocarla, pero
desechó el pensamiento.

—¿Qué tipo de derecho ejerces?
—Básicamente, defensa en materia de

seguros. Investigación y depósitos,
negociación, y, como último recurso,
litigio.

—¿Y defiendes a compañías de
seguros?

—Normalmente, sí. De vez en cuando,
nos ponemos del lado de la parte
demandante, pero no suele pasar.

—¿Te mantiene ocupada?
—Mucho —asintió ella—. Hay una

estrategia para cada caso, y por más que
las reglas intentan anticiparse a



cualquier posibilidad, siempre existen
áreas grises. Digamos que alguien
resbala y cae en tu tienda y te denuncia,
o que un empleado te denuncia después
de que lo hayas despedido, o quizás
estáis celebrando la fiesta de
cumpleaños de tu hijo y uno de sus
amigos sufre un accidente en tu piscina.
La compañía de seguros es responsable
de la indemnización, pero a veces
decide responder a una demanda. Ahí es
donde intervenimos nosotros. Porque la
otra parte siempre tiene abogados.

—¿Siempre acabáis en los tribunales?
—Yo no. No es mi trabajo. Todavía

estoy aprendiendo. El abogado para el
que trabajo sí que va de vez en cuando a
los tribunales, pero, por suerte, en la



mayoría de nuestros casos llegamos a un
acuerdo antes de ir a juicio. Al final es
más barato, y supone menos molestias
para todos los implicados.

—Supongo que sabrás un montón de
chistes sobre abogados.

—No tantos. ¿Por qué? ¿Conoces tú
alguno?

Colin avanzó un par de pasos. Adoptó
un porte serio y dijo:

—El juez le pregunta al acusado:
«¿Insiste usted en qué no quiere un
abogado que le defienda?» «No señoría,
estoy decidido a decir la verdad.»

—Ja, ja, ja.
—Solo estaba bromeando. Soy el

primero en apreciar a un buen abogado.
Yo he tenido algunos que han sido



verdaderos profesionales.
—¿Porque los necesitabas?
—Sí —contestó. Colin sabía que eso

suscitaría más preguntas, pero cambió
de tema, con la vista fija en el océano—.
Me encanta caminar de noche por la
playa.

—¿Por qué?
—Es diferente al día, sobre todo

cuando hay luna. Me gusta el misterio de
pensar que allí dentro puede haber
cualquier cosa, nadando justo por
debajo de la superficie.

—Un pensamiento estremecedor.
—Por eso estamos aquí, y no en el

agua.
Ella sonrió, sorprendida de con qué

facilidad habían ido caminando hasta



alcanzar la orilla. Ninguno de los dos
sentía la necesidad de hablar. Colin se
centró en la sensación de sus pies
hundiéndose en la arena y la cálida brisa
en la cara. Al ver el pelo de María
ondulándose al aire, se dio cuenta de
que estaba disfrutando de aquel paseo
mucho más de lo que habría podido
imaginar. Se recordó que eran un par de
desconocidos, pero, por alguna razón,
no tenía tal impresión.

—Tengo una pregunta, aunque no sé si
es demasiado personal —se atrevió
María a decir al final.

—Adelante —contestó él, si bien ya
sabía qué le iba a preguntar.

—Has dicho que fuiste un adulto
conflictivo y que te metiste en un montón



de peleas. Y que contaste con el
servicio de magníficos abogados.

—Sí.
—¿O sea que te arrestaron?
Colin se ajustó la gorra.
—Sí.
—¿En más de una ocasión?
—Bastantes veces —admitió—.

Durante una época, me convertí en una
pesadilla para bastantes polis en
Raleigh y en Wilmington.

—¿Te condenaron?
—Varias veces.
—¿Fuiste a la cárcel?
—No. Probablemente pasé el

equivalente a un año en un centro
correccional. No un año seguido, sino un
mes, luego dos meses… Nunca pisé la



cárcel. Me iban a encerrar (la última
pelea acabó muy mal), pero tuve mucha
suerte, y aquí estoy.

María bajó la barbilla, sin duda
cuestionándose su decisión de pasear
con él.

—Cuando dices que tuviste mucha
suerte…

Colin dio unos pasos antes de
contestar.

—He pasado los últimos tres años en
libertad condicional, y todavía me
quedan dos años más. Forma parte del
trato de favor que recibí. Básicamente,
si no me meto en líos durante los
próximos dos años, limpiarán mi
historial delictivo. Lo que significa que
podré dar clases de primaria, y eso es



importante para mí. La gente no quiere a
un delincuente como maestro de sus
hijos. Por otro lado, si meto la pata, el
trato quedará invalidado e iré derechito
a la cárcel.

—¿Cómo es posible? Me refiero a
que limpien por completo tu historial.

—Me diagnosticaron un trastorno
violento y un trastorno por estrés
postraumático, se consideran atenuantes.
¿Sabes a qué me refiero?

—Es otra forma de decir que no
podías dominarte —contestó ella.

Colin se encogió de hombros.
—Eso es lo que dijo el psiquiatra, y,

por suerte, yo disponía de mi historial
médico para demostrarlo. Hacía años
que iba a terapia; había estado tomando



medicación de forma periódica, y, como
parte del trato, tuve que pasar varios
meses en un centro psiquiátrico en
Arizona especializado en trastornos
violentos.

—Y… cuando volviste a Raleigh, ¿tus
padres te echaron de casa?

—Sí, pero todo eso junto (las peleas y
la condena a la cárcel, el trato de favor,
el tiempo que pasé en el centro
psiquiátrico, y de repente verme forzado
a apañarme por mí mismo) me llevó a
una introspección seria, y me di cuenta
de que estaba cansado de la vida que
llevaba. Estaba cansado de ser quien
era. No quería ser el chico con fama de
dar una patada a alguien que estaba
tendido en el suelo, quería que me



conocieran como… un amigo, alguien en
quien se puede confiar. O, por lo menos,
un chico con un futuro por delante. Así
que dejé de salir de juerga y centré toda
mi energía en entrenar, ir a la
universidad y trabajar.

—¿Así de sencillo?
—No es tan sencillo como suena, pero

sí… ese era el plan.
—La gente no cambia de la noche a la

mañana.
—No me quedaba otra alternativa.
—Sin embargo…
—No me malinterpretes. No intento

excusarme por lo que hice. A pesar de
lo que los médicos decían sobre si era
posible o no que controlara mi conducta,
sabía que no estaba bien de la cabeza,



pero me importaba un bledo mi posible
rehabilitación. En vez de eso, fumaba
porros, bebía, destrozaba coches,
entraba sin permiso en la casa de
veraneo de mis padres y me arrestaban
una y otra vez por pelearme en locales
públicos. Durante mucho tiempo, lo
único que me importó fue pasarlo bien a
toda costa.

—¿Y ahora sí que te importa tu
bienestar?

—Mucho. Y no tengo ninguna
intención de volver a caer en viejos
hábitos no saludables.

Colin sintió la mirada crítica de
María; notó que intentaba entrelazar el
pasado que le había descrito con el
hombre que tenía delante.



—Puedo entender el trastorno
violento, pero ¿un trastorno por estrés
postraumático?

—Sí.
—¿Qué te pasó?
—¿De verdad quieres que te lo

cuente? Es una larga historia. —Cuando
ella asintió, él continuó—: Tal como he
dicho, fui un niño conflictivo: a los once
años era incontrolable. Al final, mis
padres me enviaron a una academia
militar, un sitio de pesadilla. Entre los
alumnos de los últimos cursos circulaba
esa horrenda mentalidad de El señor de
las moscas, sobre todo con los recién
llegados. Al principio se trató de
pequeñas novatadas: quitarme la leche o
el postre en la cafetería, u obligarme a



lustrarles los zapatos o a hacerles la
cama mientras otro chico ponía mi
habitación patas arriba; pero algunos de
esos tipos eran diferentes…, verdaderos
sádicos. Me azotaban con toallas
mojadas después de la ducha, o se
acercaban a mí con sigilo por la
espalda, mientras estaba estudiando, y
me cubrían con una manta, para acto
seguido molerme a palos. Al cabo de
unos meses, empezaron a atacarme por
la noche, mientras dormía. En aquella
época, era bajito y cometía el error de
llorar mucho, lo que los incitaba a ser
más crueles. Se podría decir que me
convertí en su blanco preferido. Venían
a verme dos o tres noches por semana,
siempre con una manta, siempre con



puñetazos; me daban unas palizas
tremendas, mientras me decían que
estaría muerto antes de que acabara el
año. Yo estaba al borde de un ataque de
nervios todo el tiempo. Intentaba
mantenerme despierto, y daba un
respingo ante el mínimo ruido, pero no
podía evitar quedarme dormido. Ellos
se tomaban su tiempo y esperaban hasta
que caía rendido. Esa clase de
salvajadas duraron meses. Todavía
tengo pesadillas al respecto.

—¿Se lo contaste a alguien?
—Por supuesto que lo hice. Se lo

conté a todo el mundo: al comandante, a
mis profesores, al terapeuta, incluso a
mis padres. Nadie me creía. Me decían
que dejase de mentir y de gimotear, y



que me curtiera.
—Es terrible…
—Sin duda. Solo era un chiquillo. Un

día decidí que tenía que salir de allí
antes de que esos desalmados se pasaran
de la raya y no pudiera contarlo, así que
actué en rebeldía. Robé un bote de
aerosol, me fui al pueblo y pinté el
edificio de la Administración.
Terminaron por echarme, que era
precisamente lo que yo quería. —Aspiró
hondo—. De todos modos, al cabo de
dos años cerraron la academia, después
de que la prensa local aireara las malas
prácticas en aquella institución. Un
chico murió. Un chico joven, de mi
edad. Yo no era uno de los estudiantes
mencionados en el artículo, pero salió



en las noticias nacionales durante unos
días. Penas criminales y civiles.
Algunos terminaron en prisión. Y mis
padres se sintieron fatal cuando se
enteraron, porque no me habían creído.
Tal vez por eso aguantaron todas mis
locuras durante tanto tiempo después de
que me graduara. Porque todavía se
sentían culpables.

—Así que después de que te
echaran…

—Fui a otra academia militar; me juré
a mí mismo que no permitiría que nadie
me golpeara de nuevo. En el futuro,
sería yo quien propinaría el primer
puñetazo. Así que aprendí a luchar de
forma profesional. Estudiaba,
practicaba; si alguien me agarraba,



perdía el mundo de vista. Era como si
fuera un niño pequeño otra vez. Me
expulsaron de varias academias, a duras
penas conseguía sacar adelante los
estudios, y cuando por fin me gradué, la
bola se hizo más grande. Ya te he dicho
que no estaba muy bien de la cabeza. —
Dio unos pasos en silencio—.
Resumiendo, todo eso salió a la luz
durante el juicio.

—¿Qué tal es tu relación con tus
padres, ahora?

—Al igual que con mis hermanas, es
un proceso lento. De momento tienen una
orden de alejamiento contra mí.

María se quedó boquiabierta. Colin
continuó:

—Estaba discutiendo con mis padres



la noche antes de ir al centro
psiquiátrico en Arizona, y acabé por
estampar a mi padre contra la pared. No
pensaba hacerle daño, y se lo dije
repetidas veces, solo quería que me
escuchara, pero los dos se asustaron
mucho. No presentaron cargos (si no, no
estaría aquí), pero consiguieron una
orden de alejamiento que me prohíbe
estar en su casa. Ahora se han relajado,
pero la orden sigue vigente,
probablemente para que no se me ocurra
pensar en volver a instalarme en su casa.

Ella lo estudió.
—Aún no comprendo cómo has

podido… simplemente cambiar. Quiero
decir, ¿y si vuelves a ponerte violento?

—Todavía me enfado. Todo el mundo



se enfada. Pero he aprendido a controlar
mis impulsos de forma diferente. Como,
por ejemplo, no ir a bares ni tomar
drogas, y nunca bebo más de un par de
cervezas cuando salgo con amigos.
Además, el hecho de estar en buena
forma física, de entrenar duro, de
ponerme a prueba en el gimnasio, me
ayuda a controlarme. También aprendí
un montón de técnicas útiles en el centro
psiquiátrico, diferentes formas de
abordar los problemas. Al final, fue una
de las mejores experiencias de mi vida.

—¿Qué aprendiste, en ese centro?
—A respirar hondo, a apartarme de

los conflictos, a dejar que los
pensamientos se diluyan o a intentar
identificar una emoción cuando aparece



con la esperanza de reducir su poder…
No es fácil, pero después de cierto
tiempo se convierte en un hábito.
Requiere mucho esfuerzo y mucho
pensamiento consciente, pero, de no
recurrir a todas esas prácticas,
probablemente tendría que volver a
medicarme con litio, y detesto esa
droga. A mucha gente le funciona, pero
yo no me sentía bien cuando la tomaba.
Era como si una parte de mí no estuviera
viva. Y siempre tenía hambre, por más
que comiera. Al final engordé bastante.
Prefiero entrenar varias horas al día,
hacer yoga, meditar y evitar lugares
donde podría meterme en líos.

—¿Funciona?
—De momento, sí —contestó él—.



Gano la batalla día a día.
Mientras seguían caminando por la

playa, la música se iba gradualmente
amortiguando con el sonido de las olas
que rompían en la orilla. Más allá de las
dunas, los locales cedían protagonismo
a las casas, con las luces encendidas. La
luna se había elevado en el cielo,
bañando el mundo con un brillo etéreo.
Cangrejos fantasma correteaban de un
agujero al siguiente, esquivando a la
pareja que se acercaba con paso lento.

—No tienes reparos en hablar de tu
pasado —observó María.

—Me limito a contestar tus preguntas.
—¿No te preocupa lo que pienso?
—La verdad es que no.
—¿No te importa lo que los demás



piensen de ti?
—Hasta cierto punto. Todo el mundo

lo hace. Pero si vas a juzgarme,
necesitas saber quién soy en realidad, no
solo la parte que decida contarte.
Prefiero ser honesto y dejar que tú
decidas si quieres seguir hablándome o
no.

—¿Siempre has sido así? —Lo
observó con genuina curiosidad.

—¿A qué te refieres?
—¿Honesto respecto… a todo?
—No —dijo—. Eso fue después de

salir del centro psiquiátrico. Junto con
todos los otros cambios que decidí
aplicar a mi vida.

—¿Cómo reacciona la gente?
—La mayoría no sabe qué pensar.



Sobre todo al principio. Evan todavía no
lo sabe. Y creo que tú tampoco. Pero
para mí es importante ser sincero. Sobre
todo con los amigos, o con alguien que
creo que puedo volver a ver.

—¿Por eso me lo has contado?
¿Porque crees que nos volveremos a
ver?

—Sí —contestó él.
Durante unos segundos, María no supo

qué pensar.
—Eres un tipo interesante —

concluyó.
—Ha sido una vida interesante —

admitió él—. Pero tú también eres
interesante.

—Te aseguro que, comparada contigo,
me definiría como la persona menos



interesante que hay sobre la faz de la
Tierra.

—Quizá, o quizá no. Pero todavía no
has salido corriendo.

—Aún puedo hacerlo. En cierto
modo, intimidas.

—No es verdad.
—¿Para una chica como yo? Créeme,

intimidas. Probablemente es la primera
vez que paso una noche con un chico que
habla de pisotear la cabeza de otros en
peleas o de estampar a su padre contra
la pared.

—O al que han arrestado. O que ha
estado internado en un centro
psiquiátrico…

—Eso también.
—¿Y?



María se apartó unos mechones que la
brisa le pegaba a la cara.

—Todavía estoy decidiendo. De
momento, no tengo ni idea de qué pensar
sobre todo lo que me has contado. Pero,
si salgo corriendo de repente, no
intentes seguirme, ¿de acuerdo?

—Trato hecho.
—¿Le has contado algo de esto a

Serena?
—No —dijo Colin—. A diferencia de

ti, ella no preguntó.
—Pero ¿lo habrías hecho?
—Probablemente sí.
—Claro que sí.
—¿Y si hablamos un rato de ti, para

cambiar de tema? ¿Te sentirías mejor si
lo hiciéramos?



María esbozó una sonrisa mordaz.
—No hay mucho que contar. Ya te he

hablado un poco de mi familia; ya sabes
que crecí en esta ciudad y que fui a la
Universidad de Carolina del Norte y a la
de Duke, y que trabajo de abogada. Mi
pasado no es tan… colorido como el
tuyo.

—Eso es bueno —admitió él.
Ambos dieron media vuelta a la vez e

iniciaron el camino de regreso.
De repente, María se detuvo un

momento, con una mueca de dolor. Se
agarró al brazo de Colin para mantener
el equilibrio y levantó un pie de la
arena.

—Espera un momento. Estas sandalias
me están matando.



Él observó cómo se quitaba las
sandalias. Cuando, finalmente, María se
soltó de su brazo, siguió notando el
contacto de su piel.

—Mejor, gracias —dijo ella.
Reanudaron la marcha, esta vez más

despacio. En la terraza de Crabby
Pete’s, el grupo de gente era más
numeroso. Colin pensó que el resto de
los bares estarían igual de llenos. Sobre
sus cabezas, la mayoría de las estrellas
habían desaparecido bajo el resplandor
de la luna. En el cómodo silencio, se
encontró admirando los rasgos de
María: los pómulos y los labios
carnosos, la curva de las pestañas sobre
su piel perfecta.

—Estás muy callada —comentó.



—Estoy intentando asimilar todo lo
que me has contado. Es mucha
información.

—Lo entiendo.
—Diría que eres diferente.
—¿En qué sentido?
—Antes de aceptar el puesto de

trabajo en Wilmington, era la ayudante
del fiscal del distrito en Charlotte.

—¿En serio?
—Durante un poco más de tres años.

Fue mi primer trabajo después de
licenciarme.

—¿Así que estás más acostumbrada a
lidiar con tipos como yo que a salir con
ellos?

María asintió con la cabeza y
continuó:



—Más que eso. La mayoría de la
gente elige la forma como quiere contar
sus historias. Siempre hay una parte
positiva en el relato, y de ese modo
enmarca las historias, pero tú…, tú eres
tan objetivo… Es casi como si
estuvieras describiendo a otra persona.

—Algunas veces incluso yo tengo esa
impresión.

—No sé si yo sería capaz de hacerlo.
—Frunció el ceño y continuó—: La
verdad es que no sé si querría hacerlo,
por lo menos, hasta el punto en que lo
haces tú.

—Hablas como Evan. —Colin
sonrió—. ¿Te gustó trabajar en la
oficina del fiscal del distrito?

—Al principio estaba bien. Y he de



admitir que fue una gran experiencia.
Pero, después de un tiempo, me di
cuenta de que no era lo que pensaba.

—¿Como pasear conmigo?
—Más o menos —contestó ella—. En

la Facultad de Derecho pensaba que
estar en una sala de audiencia sería más
o menos como lo que uno ve en la tele.
Quiero decir, sabía que sería diferente,
pero no estaba preparada para algo tan
distinto. Tenía la impresión de estar
siempre juzgando a la misma persona,
con el mismo historial, una y otra vez. El
fiscal del distrito se quedaba con los
casos más gordos, pero los sospechosos
con los que yo trataba eran como
clichés; normalmente, era gente pobre y
desempleada con pocos estudios, y solía



haber drogas y alcohol de por medio. Y
así todos los días. Siempre había casos,
muchos casos. Detestaba ir a la oficina
los lunes por la mañana porque sabía lo
que me aguardaba sobre la mesa. La
gran cantidad de carpetas me obligaba a
posicionarme, a tener que dar prioridad
a unos casos y a estar continuamente
negociando acuerdos judiciales. Todos
sabemos que los asesinatos y los
intentos de asesinato o crímenes con
armas son un tema serio, pero ¿cómo das
prioridad al resto de los casos? ¿Es un
chico que roba un coche peor que un
chico que entra sigilosamente en casa de
alguien y roba algunas joyas? ¿Y cómo
compararías uno de esos casos en que
una secretaria malversa fondos de la



empresa donde trabaja? Pero hay tanto
margen en el expediente judicial…
Incluso cuando el caso más extraño va a
juicio, no es lo que sabes que había
sucedido, sino lo que puedes probar más
allá de una duda razonable, y ahí es
donde se complica el asunto.

»La gente cree que tenemos recursos
ilimitados para procesar, con capacidad
forense y testigos expertos a mano, pero
no es así. El cotejo de datos de ADN
puede llevar meses, a menos que sea un
caso flagrante. Los testigos son
increíblemente inconsistentes. Las
pruebas son ambiguas. E insisto: hay
tantos casos…, aunque realmente
quisiera ahondar en un delito en
particular, tendría que olvidarme del



resto de las carpetas que había sobre mi
mesa. Así que lo más normal, lo más
pragmático era llegar a un trato con el
abogado de la parte contraria, para que
el sujeto declarase un delito menos
grave.

María propinó un puntapié a la arena
y luego arrastró los pies.

—Me veía constantemente atrapada en
situaciones en las que la gente esperaba
resultados que yo no podía ofrecer, y
acababa por ser la mala de la película.
Según su punto de vista, los sospechosos
habían cometido un delito y debían
pagar por ello, lo que para las víctimas
casi siempre quería decir un tiempo en
prisión o una indemnización, lo cual no
era posible. Por consiguiente, los



oficiales encargados de la detención no
quedaban satisfechos, las víctimas
tampoco, y yo me sentía como si fallara
a todos por igual. Y, en cierto modo, lo
hacía. Al final caí en la cuenta de que yo
no era más que una tuerca en la rueda
del engranaje de aquella averiada
máquina gigantesca.

María ralentizó sus pasos y se
arrebujó en el jersey para protegerse del
viento.

—En este mundo no hay más que…
maldad. No te creerías los casos que
llegaban a mi despacho. Una madre que
prostituía a su hija de seis años para
comprar drogas, o un hombre que había
violado a una mujer de noventa años. Es
suficiente como para perder la fe en la



humanidad. Y dado que existe esa
enorme carga de que has de perseguir a
los sospechosos más terribles, eso
significa que otros delincuentes se
salvan del castigo que merecen y acaban
de nuevo en la calle. Y a veces…

Sacudió la cabeza.
—Bueno, la cuestión es que en los

últimos meses que estuve allí, apenas
dormía y empecé a sufrir extraños
ataques de pánico cuando estaba en el
trabajo. Una mañana, entré en la oficina
y supe que no lo soportaba más, así que
fui al despacho de mi jefe y presenté la
dimisión. Ni siquiera había tenido
tiempo de encontrar otro trabajo.

—Suena como la clase de empleo que
te chupa la sangre.



—Así es. —Sonrió con tristeza; su
cara mostraba un cúmulo de emociones
enfrentadas.

—¿Y?
—¿Y qué?
—¿Quieres hablar de ello?
—¿Hablar de qué?
—¿De la verdadera razón por la que

dimitiste? ¿Lo que originó los ataques
de pánico?

Sorprendida, María se volvió hacia
él.

—¿Cómo puedes saber una cosa así?
—No lo sé. Pero si llevabas varios

años en el puesto, es posible que pasara
algo específico. Algo malo. Y supongo
que se trataba de algún caso, ¿no?

María se detuvo y desvió la vista



hacia el agua. La sombra de la luz de la
luna acentuaba su expresión, una mezcla
de tristeza y de sentimiento de culpa que
derivó en una pena fugaz que a Colin le
sorprendió.

—Eres muy intuitivo. —María
entornó los ojos y los mantuvo cerrados
durante un momento—. No puedo creer
que esté a punto de contarte esto.

Colin no dijo nada. En ese momento,
habían casi llegado al punto por donde
habían entrado en la playa, donde una
cacofonía de música era ahora audible
por encima del sonido de las olas. Ella
señaló hacia la duna.

—¿Te importa si nos sentamos?
—En absoluto.
María se desprendió del bolso y de



las sandalias y se sentó. Colin se
acomodó a su lado.

—Cassie Manning —pronunció
María—. Ese era su nombre… Casi
nunca hablo de ella. Es una historia que
no me gusta revivir. —Su voz era tensa
y controlada—. Recibí el caso unos tres
o cuatro meses después de empezar a
trabajar en la oficina del fiscal del
distrito. Al leerlo me pareció otro caso
más. Cassie salía con un chico, un día
discutieron, la discusión subió de tono y
el chico se puso violento. Cassie acabó
en el hospital con un ojo morado, el
labio partido, un corte y magulladuras en
el pómulo. En otras palabras, no se
trataba de un puñetazo, sino de una
paliza. El tipo se llamaba Gerald Laws.



—¿Laws? ¿Como «leyes» en inglés?
—He intentado encontrar la ironía,

aunque no la veo por ninguna parte. El
caso no terminó de la forma típica, ni
por asomo. Por lo visto, llevaban seis
meses saliendo, y al principio de la
relación, Cassie pensó que Laws era
increíblemente encantador. La
escuchaba, le abría la puerta, todo un
caballero, pero, al cabo de unos meses,
empezó a fijarse en ciertos aspectos de
su personalidad que no le gustaron. Él
empezó a ponerse celoso y a mostrarse
posesivo. Cassie me dijo que él se
enfadaba si ella no contestaba
inmediatamente cuando la llamaba;
empezó a presentarse en la consulta
cuando ella salía del trabajo (era



enfermera en una consulta pediátrica), y
una vez, mientras Cassie estaba
almorzando con su hermano, vio a Laws
en la otra punta del bar, solo, sin apartar
la vista de ella. Sabía que él la había
seguido hasta allí y eso la asustó.

»Cuando él volvió a llamarla, Cassie
le dijo que quería interrumpir la
relación. Él accedió, pero no tardó en
darse cuenta de que él la seguía. Lo veía
en la oficina de correos, o cuando salía
de la consulta del pediatra, o cuando
salía a correr. Además, empezó a recibir
llamadas en las que nadie hablaba al
otro extremo de la línea. Entonces, una
noche, Laws se personó en su casa y le
dijo que quería disculparse, y contra su
buen criterio, lo dejó pasar. Una vez



dentro, él intentó convencerla para que
volvieran a salir juntos. Cuando ella
dijo que no, él la agarró del brazo y ella
opuso resistencia. Cassie terminó por
atizarle con un jarrón. Acto seguido, él
la tiró al suelo y… se ensañó con ella.
Por suerte, había un policía en la zona;
después de recibir una llamada del 911
(los vecinos habían oído gritos), se
presentó en la casa al cabo de unos
minutos. Laws la tenía inmovilizada en
el suelo y la estaba moliendo a
puñetazos. Había sangre por doquier.
Más tarde se supo que la sangre
provenía de un corte en la oreja de
Laws, que Cassie le había causado
cuando le había golpeado con el jarrón.
El policía tuvo que usar una pistola



paralizante para reducirlo. Cuando
inspeccionaron su coche, encontraron
cinta adhesiva, una cuerda, un par de
cuchillos y material para filmar. Todo
muy aterrador. Cuando hablé con
Cassie, me dijo que ese tipo estaba loco
y que ella temía por su vida. Su familia
también. Su madre, su padre y su
hermano pequeño pedían que encerraran
a Laws en prisión tanto tiempo como
fuera posible.

María hundió los pies en la arena.
—Yo también esperaba que lo

encerraran. No me cabía la menor duda
de que ese tipo tenía que estar apartado
de la sociedad. Pero, según la ley en
Carolina del Norte, Laws podía ser
acusado, bien de delito menor clase C,



lo que significa que había intención de
homicidio, o bien de delito menor clase
E, o sea, que no había intención de
homicidio. La familia, el padre en
particular, quería que lo acusaran de un
delito menor clase C, para que pasara
entre tres y siete años en la cárcel. El
policía que se había encargado de la
detención también creía que Laws era
peligroso. Pero, por desgracia, el fiscal
no pensaba que pudiéramos aportar
pruebas de intento de homicidio, ya que
era refutable que los objetos
encontrados en el coche estuvieran
relacionados con Cassie. Ni tampoco
sus heridas eran una muestra de amenaza
para su vida. Cassie también tenía un
pequeño problema de credibilidad…



Aunque prácticamente todo lo que había
contado sobre el comportamiento de
Laws en el pasado era cierto, también lo
acusó de cosas que, en realidad, no
había hecho. En cuanto a Laws, tenía
aspecto de hombre pacífico. Trabajaba
en un banco, en la sección de créditos, y
carecía de historial delictivo. Para el
fiscal habría sido una pesadilla en el
estrado. Así que tras la negociación de
los cargos y las penas, acabamos por
admitir que Laws se declarara culpable
de un asalto, considerado delito menor,
por el que fue condenado a un año de
prisión, y allí fue donde me equivoqué.
Porque Laws era muy peligroso.

María hizo una pausa para
recomponer los pensamientos y seguir



narrando la historia.
—Laws estuvo nueve meses en

prisión, ya que había cumplido tres
meses mientras estaba pendiente de
juicio. Le escribía cartas a Cassie día sí
y día no, pidiéndole perdón por lo que
había hecho y suplicándole que le diera
otra oportunidad. Ella nunca contestó; al
cabo de un tiempo, ya ni siquiera las
abría, pero las guardó porque todavía
tenía miedo de él. Más tarde, cuando
examinamos las cartas con detenimiento,
detectamos un cambio en el tono a
medida que transcurrían los meses.
Laws se estaba enojando más y más
porque ella no contestaba. Si Cassie las
hubiera leído y las hubiera llevado al
Departamento del Fiscal del Distrito…



Clavó la vista en la arena.
—Tan pronto como salió de prisión,

Laws se presentó en su casa. Ella le
cerró la puerta en las narices y llamó a
la policía. Tenía una orden de
alejamiento contra él; cuando la policía
habló con Laws, prometió que no se
acercaría a Cassie. Lo único que sacó
de aquel intento fallido fue que tenía que
actuar con más cautela. Empezó a
enviarle flores de forma anónima;
envenenó a su gato. Ella encontró ramos
de rosas muertas en la puerta de su casa;
incluso le reventó las ruedas del coche.

María tragó saliva, visiblemente
afectada. Cuando continuó, su voz era
más ronca:

—Y entonces, una noche, mientras



Cassie se dirigía a casa de su novio (por
entonces, salía con otro chico), Laws la
estaba esperando. Su novio vio cómo
Laws la agarraba en medio de la acera y
la obligaba a entrar en su coche, y no
pudo hacer nada por detenerlo. Al cabo
de dos días, la policía encontró el
cuerpo de Cassie en una vieja cabaña
junto al lago. Laws la había atado y la
había golpeado sin piedad, luego
incendió la cabaña, y después se suicidó
de un tiro, pero no se sabe si ella
todavía estaba viva cuando la cabaña
a r d i ó… —María cerró los ojos—.
Tuvieron que identificar los cuerpos a
través de las dentaduras.

Colin permaneció en silencio,
consciente de que ella estaba reviviendo



el pasado e intentando superarlo.
—Fui a su funeral —consiguió

continuar María—. Sé que
probablemente no debería haberlo
hecho, pero sentía que tenía que ir.
Llegué tarde y me senté en la última fila.
La iglesia estaba llena, pero, con todo,
podía ver a la familia. La madre no
paraba de llorar. Estaba casi histérica, y
el padre y el hermano estaban…
pálidos. Yo estaba a punto de vomitar;
solo esperaba que la familia pudiera
cerrar aquel trágico capítulo. Pero no
fue así.

María se volvió hacia Colin.
—La tragedia… destrozó a la familia.

Quiero decir, todos ellos eran un poco
peculiares, pero aquello se convirtió en



una catástrofe. Al cabo de unos meses
del asesinato, la madre de Cassie se
suicidó, y a su padre le retiraron el
seguro médico. Siempre pensé que su
hermano era bastante raro… Bueno, de
todos modos, fue entonces cuando
empecé a recibir aquellas notas
terribles.

Las recibía en casa y en el despacho,
en sobres distintos, normalmente con
solo una o dos frases. Eran horribles…,
me insultaban, exigían saber por qué
odiaba a Cassie o por qué quería herir a
su familia. La policía habló con el
hermano y las notas cesaron. Al menos,
durante un tiempo. Pero cuando empecé
a recibirlas de nuevo, eran… distintas.
Más amenazadoras. Aterradoras. Así



que la policía volvió a hablar con él.
Negó que fuera responsable e insistió en
que yo tenía una manía persecutoria
contra su familia, y que la policía estaba
compinchada conmigo. Terminó
internado en un centro psiquiátrico.
Entre tanto, el padre amenazó con
denunciarme. La policía teorizó que
quizás el novio de Cassie fuera
responsable de las notas. Por supuesto,
cuando la policía habló con él, también
lo negó. Entonces empezaron los ataques
de pánico. Tenía la impresión de que,
fuera quien fuese el autor de dichas
notas, nunca me dejaría en paz, y por eso
decidí que tenía que volver a casa.

Colin no dijo nada. Sabía que no
había nada que pudiera decir para que



ella interpretara lo sucedido bajo un
prisma diferente.

—Debería haber escuchado a la
familia. Y al policía.

Colin clavó la vista en las olas, en su
ritmo incesante y sosegado. Ante su
silencio, ella se volvió para mirarle.

—¿No te parece?
Él eligió las palabras con cuidado.
—Cuesta mucho contestar esa

pregunta.
—¿Por qué?
—Por tu forma de formularla, es

evidente que opinas que sí, pero si te
doy la razón, probablemente te sentirás
peor. Si digo que no, desestimarás mi
respuesta porque ya has decidido que la
respuesta debería ser que sí.



María abrió la boca para protestar,
pero volvió a cerrarla.

—No estoy segura de cómo encajar tu
comentario.

—No digas nada.
Ella suspiró y apoyó la barbilla en las

rodillas.
—Debería haber presionado al fiscal

del distrito e insistir para que
acusáramos a Laws de felonía.

—Quizá. Pero aunque lo hubieras
hecho (y aunque Laws hubiera pasado
más tiempo en prisión) es probable que
el resultado hubiera sido el mismo.
Estaba obsesionado con ella. Y, por si
te interesa, de haber estado en tu lugar,
probablemente yo habría hecho lo
mismo.



—Lo sé, pero…
—¿Has hablado con alguien sobre

este caso?
—¿Te refieres a un terapeuta? No.
Él asintió.
—Vale.
—¿No vas a decirme que debería

hacerlo?
—Yo no doy consejos —dijo él.
—¿Nunca?
Colin sacudió la cabeza.
—De todos modos, no necesitas mi

consejo. Si consideras que unas sesiones
de terapia pueden ayudarte, inténtalo. Si
no lo crees, no lo hagas. Solo puedo
decir que, en mi experiencia, ha sido
beneficioso.

María no se movió. Colin no sabía si



le había gustado su respuesta.
—Gracias —dijo al final.
—¿Por qué?
—Por escucharme… y por no intentar

darme consejos.
Colin asintió, estudiando el horizonte.

En esos momentos se podían ver más
estrellas. Venus resplandecía en la zona
más meridional del cielo, brillante y
constante. Un grupo de gente se había
acercado a la playa; sus risas inundaban
el aire de la noche. Sentado al lado de
María, Colin tenía la impresión de
conocerla desde hacía mucho más que
apenas una hora. Sintió una punzada de
tristeza al pensar que la noche tocaba a
su fin.

Pero no le quedaba ninguna duda, a



juzgar por la postura rígida que María
había adoptado de golpe. La observó
mientras ella resoplaba despacio antes
de que desviara la vista hacia el paseo
marítimo.

—Será mejor que me vaya —dijo
María.

—Yo también —convino él,
intentando ocultar su reticencia—.
Todavía he de ir al gimnasio esta noche.

Se levantaron del suelo y él la
observó mientras María se sacudía la
arena antes de ponerse las sandalias.
Iniciaron el camino de vuelta hacia las
dunas que flanqueaban el paseo
marítimo; la música subía de volumen
con cada nuevo paso. Cuando
abandonaron la playa y pisaron terreno



sólido, el paseo marítimo estaba a
rebosar; un hervidero de gente ya
disfrutaba de la noche del sábado.

Él permaneció pegado a su lado,
abriéndose paso entre los transeúntes
hasta que llegaron a la calle, donde el
ambiente era más tranquilo. Para
sorpresa de él, María no se separó; sus
hombros se rozaban de vez en cuando.
Colin aún podía notar la sensación de su
mano en el brazo, cuando ella se había
apoyado para quitarse las sandalias.

—¿Tienes planes para mañana? —
preguntó él al final.

—Los domingos siempre almuerzo
con mis padres; después, probablemente
salga a practicar surf de remo.

—¿Ah, sí?



—Es divertido. ¿Lo has probado
alguna vez?

—No. Tengo ganas de probarlo, pero
aún no he tenido la ocasión.

—¿Demasiado ocupado con los
entrenos serios?

—Demasiado vago —admitió él.
María sonrió.
—¿Y tú? ¿Tienes planes?
—No. Saldré a correr, cortaré el

césped, cambiaré el alternador en mi
coche. Todavía no arranca bien.

—Quizá sea la batería.
—¿No crees que ya he revisado eso

primero?
—No lo sé. ¿Lo has hecho?
Colin detectó cierto retintín en su

tono.



—Y además del arduo trabajo en el
jardín y con el coche, ¿qué otras
actividades tienes programadas?

—Ir al gimnasio. Los domingos por la
mañana hay una sesión especial.
Probablemente también haga un poco de
lucha y abdominales, y practique con el
saco de boxeo, ejercicios por el estilo.
Todd Daly, el dueño del gimnasio, suele
darnos caña. Es un luchador retirado de
la UFC, la Ultimate Fighting
Championship, una organización de
combates de artes marciales mixtas, de
las más importantes del mundo. Nos
entrena como si fuera un sargento sin
piedad.

—Pero, si quisieras, probablemente
lo tumbarías, ¿no?



—¿A Daly? ¡Imposible!
A María le gustó que él lo hubiera

admitido.
—¿Y después del gimnasio?
—Nada. Probablemente, estudiaré un

rato.
En ese momento, llegaron a otra calle

cercana al Crabby Pete’s. Colin
reconoció el coche de María de la noche
en que le había cambiado la rueda.
Cuando llegaron al vehículo, ninguno de
los dos parecía saber qué decir. Colin
notó la mirada intensa de María, casi
como si lo viera por primera vez.

—Gracias por acompañarme hasta el
coche.

—Gracias por el paseo por la playa.
Ella alzó la barbilla levemente.



—Una pregunta más.
—Dime.
—¿Hablabas en serio cuando decías

que te gustaría probar el surf de remo?
—Sí.
María le regaló una mirada tímida.
—¿Te gustaría ir conmigo, mañana?
—Sí —contestó él, sintiendo un

placer inesperado—. Me encantaría. ¿A
qué hora?

—¿A eso de las dos? Podemos ir a
Masonboro Island. Cuesta un poco
llegar hasta allí, pero vale la pena.

—Me parece genial. ¿Dónde quieres
que nos encontremos?

—El aparcamiento no es una buena
idea. La única forma de llegar allí es
conducir a lo largo de la playa de



Wrightsville, hasta el final de la isla.
Será mejor que aparques en la calle. No
olvides llevar algunas monedas para el
parquímetro. Nos encontraremos allí.

—¿Hay algún lugar donde alquilen
tablas?

—No te preocupes. Tengo dos.
Puedes usar la mía de principiante.

—Fantástico.
—Te advierto de que es de color

fucsia. Con adhesivos de conejitos y
flores.

—¿Lo dices en serio?
Ella rio como una niña traviesa.
—Era broma. ¿Sabes? Lo he pasado

muy bien esta noche, y eso que no me lo
esperaba.

—Yo también. Y me apetece mucho el



plan de mañana.
María accionó el seguro del coche, él

le abrió la puerta y la observó mientras
ella se metía dentro. Al cabo de un
momento, el vehículo daba marcha atrás
y salía del aparcamiento mientras Colin
se quedaba de pie. La noche podría
haber terminado allí, pero ella frenó de
repente, bajó la ventana y asomó la
cabeza.

—¡Colin! —gritó.
—¿Sí?
—Cuando entrenes mañana por la

mañana en el gimnasio, procura que no
te golpeen en la cara, ¿de acuerdo?

Él sonrió, mirando cómo el coche
ascendía por la avenida, preguntándose
en qué embrollo se estaba metiendo. Le



había sorprendido su propuesta;
mientras enfilaba hacia el Camaro,
revivió la noche, intentando averiguar el
porqué de aquella invitación. Fueran
cuales fuesen los motivos de María, no
podía negar que se había alegrado.

Quería volver a verla.
No le quedaba ninguna duda al

respecto.



Capítulo 6
 

María
 

—¡Sabía que te gustaría! —exclamó
Serena—. ¿Tenía o no razón?

Era domingo por la mañana, y, como
de costumbre, María estaba con su
hermana en el porche trasero de la casa
de sus padres, mientras su madre
preparaba el almuerzo. Su padre había
sacado a pasear a Copo, que estaba
limpio y esponjoso, con un lazo rosa al
lado de la oreja.

—No he dicho que me guste —
respondió María—, he dicho que me



parece interesante.
—Pero también has dicho que has

quedado con él hoy. En biquini.
—No pienso ir en biquini.
—¿Por qué?
—Porque no soy como tú, ¿vale? Me

sentiría incómoda.
—Pues será mejor que muestres un

poco de piel, porque, créeme, querrás
que él se quite la camiseta. Y eso de la
curiosidad funciona en ambos sentidos.

—No quiero que se lleve una idea
equivocada.

—Tienes razón. Será mejor que te
pongas un chándal viejo o algo por el
estilo. No importa cómo vayas vestida.
Pero me alegro de que tengas una cita.

—No intentes convertir este encuentro



en algo que no es. No es una cita. Solo
saldremos a practicar surf de remo.

—Sí, ya… —asintió Serena—. Lo
que tú digas.

—No sé ni por qué intento hablar
contigo sobre estas cosas.

—Me lo cuentas porque sabes que te
diré la verdad. Ese es el motivo por el
que, por supuesto, los dos os lleváis tan
bien. Porque Colin es como yo.

—Sí, claro, tienes razón. O sea, que
saldré con mi hermanita pequeña.

—A mí no me culpes. Yo no lo seguí
hasta el embarcadero.

—¡No lo seguí hasta el embarcadero!
Serena rio divertida.
—Últimamente estás muy irritable.

Pero, si quieres mi consejo, yo llevaría



puesto el biquini debajo del viejo
chándal, ¿vale? Por si hace demasiado
calor. Porque hoy será un día caluroso.

—¿Podemos cambiar de tema y hablar
de ti? ¿Qué tal el resto de la noche?

—No hay mucho que contar. Fuimos a
varios bares, y luego a una fiesta. El
típico sábado por la noche.

—¿Qué tal con Steve?
—Es un tanto pegajoso. No sé si me

interesa una relación así. Pero volvamos
a Colin. Está buenísimo.

—Sí, ya me he dado cuenta.
—¿Te dio un beso de despedida?
—No, y yo no quería que lo hiciera.
—Eso está bien. Mejor hacerte de

rogar. A los chicos les gusta esa actitud.
—María esbozó una mueca de fastidio, y



Serena volvió a reír divertida—. Vale,
vale, ya lo dejo. Pero estoy encantada
con vuestro plan. No solo tienes una
cita, una cita de verdad, por más que te
niegues a aceptarlo, sino que además
fuiste tú quien le pidió a él para quedar.
Eres la encarnación de la mujer
moderna. Y, para que lo sepas, estoy
totalmente celosa de que vayas a verlo
sin camisa. No creo que tenga ni un
gramo de grasa en todo el cuerpo.

—No puedo confirmarlo. Anoche
estaba oscuro, y Colin caminaba a mi
lado.

—¡Quiero fotos! De todos modos,
siempre llevas encima tu cámara, ¿no?
Hazle alguna sin que él se entere.

—No.



—Pensaba que no le negarías a tu
hermanita ese pequeño favor, tu
hermanita que, mira por dónde, fue quien
te lo presentó.

María se quedó pensativa.
—Bueno, quizá.
—Increíble. O mejor aún, saca alguna

con el móvil y envíamela para que la
cuelgue en Instagram.

—Ni hablar.
—¿Estás segura? No me gustaría tener

que decirle a papá que estás saliendo
con un exconvicto que está en libertad
provisional.

—¡Ni se te ocurra!
—¡Solo bromeaba! De hecho, espero

no estar en el mismo estado cuando le
sueltes esa bomba. Así que avísame con



antelación, ¿de acuerdo?
—Lo haré.
—De todos modos, como mínimo

deberías hacerte un selfi con él. Antes
de anunciar vuestra relación. De ese
modo, estarás segura de que saliste con
él, que no fue un sueño, porque nunca
volverás a cruzarte con un espécimen
similar.

—¿Has terminado?
Serena rio como una niña traviesa.
—Sí, he terminado.
María se fijó en un ruiseñor que

acababa de posarse en el comedero que
su madre había colgado, con una gracia
que la hipnotizó, igual que le pasaba de
pequeña. Dentro de casa, podía oír a su
madre, que canturreaba para sí, y



mientras el aroma a huevos y a judías
fritas debería haberle despertado el
apetito, en realidad se sentía un tanto
nerviosa con los planes de la tarde. Se
preguntó si sería capaz de probar
bocado.

—Todavía estoy sorprendida del
modo en que él… te lo contó todo —
dijo Serena.

—Si hubieras estado allí, te habrías
quedado pasmada, te lo aseguro.

—Es extraño. Creo que nunca he
conocido a alguien así antes.

—¿Me lo dices o me lo cuentas?

Al cabo de dos horas, María estaba en
su casa, sin saber qué ponerse. El
consejo de Serena resonaba en su mente,



por lo que le costaba más decidirse.
Normalmente no se lo pensaría dos
veces: se pondría unos pantalones cortos
y un top o la parte de arriba del biquini,
y, desde luego, no se habría duchado
antes ni se habría puesto maquillaje, ni
tampoco habría sentido nervios en el
estómago, pero no lo podía remediar.
De pie delante de la consola, se debatió
entre qué clase de impresión quería dar.
¿Atrevida? ¿Desenfadada? ¿Sexy?

Pensó que para los hombres era
mucho más fácil: se ponían una
camiseta, chancletas, unos pantalones
cortos y enfilaban hacia la puerta. Ella,
en cambio, tenía que pensar en cómo de
largos debían ser sus pantalones cortos,
y decidir hasta qué punto debían ser



ceñidos o desgastados, o si debería
ponerse los más atrevidos, esos con los
bolsillos traseros rotos, o mostrarse un
poco más conservadora. ¡Y eso solo
hablando de los pantalones! Decidir lo
que se pondría arriba aún era más
difícil, en especial porque no había
decidido si llevaría el biquini o una
camiseta de tirantes. A pesar de lo que
le había dicho a Serena, era una cita, y
dejando de lado el fiasco del fin de
semana previo con Jill y Paul, llevaba
tiempo sin salir con chicos. Si a ello
añadía que desde la noche previa no
había dejado de pensar en Colin, María
tenía la impresión de que nunca antes se
había sentido tan nerviosa.

De todos modos, ¿hasta dónde quería



llegar con él? Colin era el tipo de chico
que ella solía «procesar» en un juicio.
Hasta el día anterior, si alguien le
hubiera sugerido que saldría con un tipo
con ese historial delictivo, se habría
echado a reír a carcajadas, o —lo más
probable— se habría sentido ofendida.
Debería haberse despedido de él cuando
Colin la acompañó hasta el coche la
noche anterior y terminar allí la
relación. La mera idea de salir juntos
aquella tarde se le antojaba absurda, y,
sin embargo, había sido ella la que
había propuesto el plan, y le costaba
recordar exactamente cómo había
sucedido o en qué estaba pensando.

Con todo, Colin era… magnético. Fue
la palabra que le vino a la mente



mientras se duchaba; cuanto más lo
pensaba, más apropiado le parecía el
adjetivo. Mientras que algunas de sus
respuestas la habían dejado
descolocada, tenía que admitir que su
actitud de «así soy yo en realidad; o me
aceptas o no» le parecía sana. Más que
eso, tenía la impresión de que el
arrepentimiento que mostraba Colin era
sincero, y una prueba de ello era lo
mucho que había cambiado. No era tan
ingenua como para ignorar la
posibilidad de que él hubiera estado
mintiendo, pero le resultaba imposible
casar tal noción con el chico que le
había cambiado la rueda, o que había
paseado por la playa con ella, o que iba
a clase con su hermana con la esperanza



de convertirse en maestro. Colin no
había intentado seducirla; de no haber
ella sugerido que quedaran para
practicar surf de remo, no le quedaba la
menor duda de que él se habría
despedido de ella en el coche sin
proponer quedar otra vez.

Tenía que admitir que apreciaba el
hecho de que él hubiera sido tan abierto
y honesto sobre su pasado. Si Colin
hubiera esperado hasta esa tarde para
revelar todas las sorpresas, se habría
sentido manipulada y enojada, quizás
incluso asustada. La química que había
sentido de entrada con él habría
desaparecido al instante, y se
preguntaría en qué más le había mentido.
A nadie le gusta que le den gato por



liebre.
La verdad era que no conocía a mucha

gente que fuera capaz de dar un giro a su
vida de ciento ochenta grados, como
Colin había hecho. Y aunque ella no
sabía en qué desembocaría aquella
nueva amistad (ni siquiera si se podía
considerar como tal) al final se puso el
biquini negro, eligió los pantalones
cortos vaqueros más atrevidos (los
ajustados con los bolsillos traseros
rotos) y una camiseta entallada con el
escote en forma de V.

Después de todo, Serena tenía razón
acerca de algo más: si Colin se quitaba
la camiseta —y eso, tenía que admitirlo,
no le molestaría lo más mínimo—,
entonces, al menos, ella tendría la



opción de hacer lo mismo.

Colin estaba apoyado en su coche
cuando ella aparcó justo detrás; cuando
la saludó, María no pudo evitar
quedárselo mirando sin pestañear. Colin
llevaba una camiseta gris que le
marcaba el torso, desde los hombros tan
bien perfilados hasta la estrecha cintura.
Las mangas se le aferraban a los brazos
bien definidos, e, incluso desde lejos, el
intenso color azul grisáceo de sus ojos
era visible, resaltado por sus pómulos
afilados.

Por más improbable que pudiera
parecer, la primera reacción de María
fue pensar que cada día estaba más
guapo. Cuando él se apartó del coche y



sonrió, ella sintió que el corazón le daba
un vuelco mientras una vocecita le
susurraba: «Si no ando con cuidado,
podría acabar metida en un problema
serio con este chico».

Apartó el pensamiento de la mente y
lo saludó desde dentro del coche. Acto
seguido, aspiró hondo y apagó el motor.
Cuando abrió la puerta, el calor la
asaltó casi de forma inmediata. Por
suerte, la humedad era mínima, y la leve
brisa era de agradecer.

—¿Qué tal? —dijo ella—. Eres muy
puntual.

Vio que Colin llevaba una mochila,
una nevera pequeña y un par de toallas.
Él se inclinó hacia delante para coger la
mochila y se la colgó al hombro.



—He llegado temprano. No sabía si
había aparcado en el sitio correcto. Por
aquí no hay más coches.

—En la punta de la isla siempre está
así de tranquilo —explicó ella—. A la
gente no le gusta tener que poner
monedas en el parquímetro, lo cual es
bueno, porque significa que no hemos de
caminar mucho. —Se resguardó del sol
con una mano sobre los ojos—. ¿Qué tal
en el gimnasio?

—El entreno ha sido un poco más
intenso que de costumbre, pero sin
morados ni narices rotas.

—Ya lo veo —aseveró ella con una
sonrisa—. ¿Y los otros chicos? No
habrás lesionado a alguno, ¿no?

—Están bien. —Colin achicó los ojos



por el resplandor del sol—. Ahora te
toca a ti. ¿Qué tal el almuerzo familiar?

—Tampoco ha habido ningún
lesionado ni ninguna nariz rota —
bromeó ella, y cuando lo oyó reír, se
apresó un mechón de pelo detrás de la
oreja al tiempo que se recordaba que no
debía dejarse embelesar—. Lo más
grave, sin embargo, es que le he dicho a
Serena que había quedado contigo.
Pensé que debería avisarte, por si
después de clase te persigue para
sonsacarte un montón de detalles
personales.

—¿Se atreverá a hacerlo?
«No te quepa la menor duda», pensó

María, pero contestó:
—Probablemente.



—¿Por qué no te interroga a ti?
—Estoy segura de que me llamará

más tarde. Considera que su obligación
es entrometerse en mi vida personal.

—Va l e . —Colin rio
socarronamente—. Por cierto, estás muy
guapa.

María notó un intenso rubor en las
mejillas.

—Gracias. ¿Estás listo?
—Me muero de ganas.
—Tenemos suerte de que no haya

mucho viento. El agua estará perfecta.
Empezó a desatar una de las correas

que mantenían las tablas de surf de remo
sujetas a la baca del coche. Al ver lo
que ella hacía, Colin se acercó para
desatar las otras correas. Los músculos



en sus antebrazos se movían como las
cuerdas de un piano, provocando que su
tatuaje se ondulara mientras los dos
seguían enfrascados en la labor, uno al
lado del otro. Colin olía a sal y a viento,
limpio y fresco. Levantó la tabla que
estaba encima y la apoyó en el coche
antes de hacer lo mismo con la otra.

—¿Qué tal tu equilibrio sobre la
tabla? —se interesó él.

—Muy bien. ¿Por qué?
—Porque he traído una nevera

pequeña —dijo él, señalando a su
espalda—. Me preguntaba si serías
capaz de llevarla en la tabla. No creo
que mi equilibrio sea lo bastante bueno
al principio.

—No cuesta tanto —aclaró ella—. Ya



verás cómo le coges el tranquillo. Pero,
contestando a tu pregunta, sí, puedo
poner la nevera en mi tabla. De hecho,
me parece perfecto, porque así me
permitirá llevar las toallas. Detesto las
toallas mojadas.

Abrió la puerta, sacó la cámara de
fotos y las correas para llevar las tablas.
Tuvo que hacer un esfuerzo para no
mirarlo con descaro. Puso en el suelo
las correas, luego las enganchó a las
tablas, consciente de que Colin
observaba cada uno de sus movimientos.
Le gustó sentirse observada. Cuando
terminó, él agarró la mochila y las dos
tablas. María cogió las toallas y la
nevera, y se dirigieron hacia la punta.

—¿Qué hay en la nevera?



—Fruta fresca, frutos secos y un par
de botellas de agua.

—Muy sano —comentó ella.
—Soy muy estricto en mi dieta.
—¿Y en la mochila?
—Un Frisbee, una pelota de tela para

hacer malabares y protección solar. Por
si después nos quedamos un rato en la
playa.

—No soy muy buena con el Frisbee.
Y, para que lo sepas, nunca he cogido
una de esas pelotas de tela para hacer
malabares.

—Bueno, los dos probaremos algo
nuevo esta tarde.

En la playa, la arena resplandecía
bajo la luz del sol, casi blanca. Salvo
por un hombre que lanzaba una pelota a



su golden retriever en la orilla, esa zona
de la playa en la punta de la isla estaba
desierta. María levantó la nevera en
dirección a la cala.

—Eso es Masonboro Island —dijo.
—Hasta anoche, cuando dijiste el

nombre, no había oído hablar de ese
lugar.

—Es agreste. No hay carreteras ni
merenderos. En verano se llena de
barcas, pero últimamente dispongo de
todo el espacio para mí. Es tranquilo y
bonito, y es una magnífica forma de
reponer fuerzas después de la semana
laboral, sobre todo después de una
semana como esta. Mi jefe tiene un
juicio a finales de la semana que viene,
y probablemente me tocará trabajar



hasta tarde todas las noches para
asegurarme de que cuente con todo lo
que necesita. También me tocará ir más
temprano a la oficina.

—Eso son muchas horas.
—No me puedo quedar atrás, ¿sabes?
—¿Por qué?
—Porque, si no, me echarán.
—No te preguntaba por hacer bien tu

trabajo. Eso ya lo supongo. Me
preguntaba por qué es importante para ti
no quedarte atrás.

María frunció el ceño al tiempo que
caía en la cuenta de que Colin era la
primera persona que le formulaba esa
pregunta. Se sintió desconcertada.

—No lo sé —contestó al final—.
Supongo que es mi forma de ser. O eso,



o es culpa de mis padres. ¿No es lo que
la gente dice en las sesiones de terapia?

—A veces. Y a veces incluso es
cierto.

—¿Tú quieres quedarte atrás?
—No sé si entiendo bien el

significado de esa expresión. ¿Tener una
casa más grande? ¿Mejores coches?
¿Vacaciones más exóticas? Mis padres
tienen todo eso; sin embargo, no tengo la
impresión de que sean felices. Siempre
parecen insatisfechos. ¿Dónde está el
límite? No quiero vivir como ellos.

—¿Cómo quieres vivir?
—Quiero vivir en equilibrio. El

trabajo es importante porque he de
valerme por mí mismo, pero también la
amistad es importante, y la salud, y otras



cosas. Disponer de tiempo para disfrutar
de aquello que te gusta, y a veces no
hacer nada.

La nevera chocó suavemente contra la
pierna de María.

—Un pensamiento muy… sensato.
—Vale.
Ella sonrió. «Podría haber predicho

que él iba a decir eso.»
—Tienes razón, por supuesto. El

equilibrio es importante, pero siempre
me ha gustado la sensación de superar
alguna dificultad, tanto si eran los
estudios de pequeña, o una presentación
bien escrita ahora. Establecer objetivos
y luego alcanzarlos me hace sentir que
no solo sigo la dinámica de la vida. Y,
al final, si lo hago bien, la otra gente se



fija, y me siento recompensada. También
me gusta esa idea.

—Tiene sentido.
—Pero no para ti…
—Somos diferentes.
—¿Acaso tú no estableces objetivos

también? ¿Como terminar los estudios
universitarios o ganar un combate?

—Sí.
—Entonces, ¿por qué dices que somos

diferentes?
—Porque no me importa quedarme

atrás. Y normalmente no dedico mucho
tiempo a pensar en la opinión de la
gente.

—¿Crees que yo lo hago?
—Sí.
—¿Puedes ser más explícito?



Colin dio un par de pasos antes de
contestar.

—Creo que te importa mucho lo que
la gente opina de ti, pero, para mí, es un
error. Al final, solo puedes complacerte
a ti mismo. Lo que piensen los demás
está de más.

María frunció los labios. Sabía que él
tenía razón, pero se había quedado un
tanto sorprendida de que lo hubiera
dicho sin ambages. Pero, claro, Colin
era siempre directo en todo. ¿Por qué,
entonces, se sorprendía?

—¿Aprendiste a contestar de ese
modo tan directo en las sesiones de
terapia?

—Sí, pero me llevó mucho tiempo
conseguirlo.



—Quizá debería hablar con tu
terapeuta.

—Quizá —convino él.
María se rio.
—Para que lo sepas, no es únicamente

por mi forma de ser. El hecho de que
necesite tanta valoración externa es por
culpa de mis padres —argumentó ella.

Cuando Colin enarcó una ceja con
escepticismo, ella se encogió de
hombros, divertida, con un gesto
gracioso.

—Siento curiosidad. Quizá nací con
empuje o ambición, o como quieras
llamarlo, pero mis padres alimentaron
esa forma de ser. Tanto mi padre como
mi madre tuvieron que abandonar los
estudios a los catorce años, y abrir el



restaurante les supuso un enorme
sacrificio. Tuvieron que aprender una
nueva lengua, contabilidad y un montón
de cosas desde cero, cuando ya eran
adultos; por esto, para ellos todo se
resumía en una buena educación. Crecí
hablando español en casa, así que desde
el principio tuve que esforzarme más
que los otros niños porque no entendía
todo lo que decía la maestra. A pesar de
que mis padres trabajaban sin parar
quince horas al día, nunca se saltaron
una entrevista con mis maestros, y se
aseguraron de que siempre hiciera los
deberes. Cuando empecé a llevar a casa
buenos resultados académicos, se
sintieron tan orgullosos que invitaban a
mis tíos y primos el fin de semana (tengo



un montón de parientes en la ciudad) y
les enseñaban mis notas, sin parar de
hablar de lo buena estudiante que era.
Yo era el centro de atención, y me
gustaba sentirme así, por lo que empecé
a aplicarme todavía más en los estudios.
Me sentaba en la primera fila y alzaba la
mano siempre que el profesor hacía una
pregunta, y me quedaba despierta hasta
medianoche, estudiando para los
exámenes. Así que ya tienes mi perfil:
fui una empollona durante toda la etapa
del instituto.

—¿Ah, sí? —Colin esbozó de nuevo
aquella expresión divertida.

—Pues… sí —admitió ella con
recato—. A los ocho años llevaba gafas,
esas monstruosidades con las varillas de



color marrón, y llevé aparatos dentales
durante tres años. Era tímida y patosa, y
no miento cuando digo que me gustaba
estudiar. No salí de fiesta hasta que
estuve en el último año del instituto, e,
incluso entonces, salí con un grupo de
otras chicas que tampoco salían nunca
con chicos. La primera vez que besé a
un chico fue un mes antes de empezar la
universidad. De verdad, sé lo que es ser
un bicho raro, y yo era uno de ellos.

—¿Y ahora?
—Lo sigo siendo. Trabajo demasiado,

no salgo con mis amigas tanto como
debería y no hago nada los fines de
semana, salvo practicar surf de remo y
pasar tiempo con mi familia. Los viernes
por la noche, normalmente me



encontrarás leyendo en la cama.
—Pero eso no significa que seas rara.

Yo tampoco salgo mucho de noche. Si
no estoy trabajando o compitiendo, me
paso el rato escuchando música o
estudiando, o con Evan y Lily.

—¿Lily?
—La novia de Evan.
—¿Cómo es?
—Rubia. Más o menos de la misma

altura que tú. Con una personalidad
arrolladora. Y muy pero que muy del
sur. Es de Charleston.

—¿Y Evan? ¿Se parece a ti?
—La verdad es que se parece más a

ti. Es muy espabilado.
—¿Crees que soy espabilada?
—Sí.



—Entonces, ¿por qué yo no me siento
así?

—No tengo ni idea —contestó él—.
Pero creo que la mayoría de la gente
estaría de acuerdo conmigo en mi
definición.

Ella lo miró con los ojos
entrecerrados. Le gustaba lo que
acababa de decir. Habían llegado a la
orilla y se quitó las sandalias, sin
apartar la vista del agua.

—Tiene buena pinta —declaró—. La
marea está subiendo, así que será más
fácil. Si estuviera baja, nos costaría
mucho más. ¿Estás listo?

—Casi —contestó él.
Colin dejó las tablas en el suelo,

guardó las chancletas en la mochila y



sacó el protector solar. Se quitó la
camisa y también la guardó en la
mochila. Lo primero que pensó María
fue que parecía una escultura viviente.
Su pecho y su estómago eran un paisaje
de contornos y surcos; todos los
músculos estaban perfectamente
definidos. En su pecho, el tatuaje de un
dragón de vivos colores se abría paso
hacia uno de sus hombros,
entrelazándose ingeniosamente con un
carácter chino. Miró el agua mientras se
ponía la loción.

—Es espectacular —comentó Colin.
—Totalmente de acuerdo —dijo ella,

intentando no devorarlo con la mirada.
Se echó más crema solar en la palma

de la mano antes de ofrecerle la botella.



—¿Quieres?
—Quizá más tarde. Ya me he puesto

en casa, y normalmente no me quemo.
Piel latina, ¿sabes?

Él asintió al tiempo que se aplicaba
parte de la crema en los muslos. Luego
se dio la vuelta.

—¿Te importaría ponerme crema en
la espalda?

María asintió. De repente, notó una
gran sequedad en la boca.

—Claro.
Sus dedos se rozaron cuando ella

cogió la botella. Se echó un poco en
ambas manos y, lentamente, deslizó los
dedos por su espalda, sintiendo los
músculos y la piel tersa, intentando no
prestar atención a la extraña sensación



de intimidad que aquello le provocaba.
A Serena le iba a encantar la
descripción de aquel momento.

—¿Veremos delfines o marsopas? —
se interesó Colin, que parecía no darse
cuenta de los pensamientos de María.

A ella le costó un momento contestar,
mientras seguía deslizando las manos
por los extremos de su espalda.

—Lo dudo. En esta época del año,
normalmente están en el lado del
océano. —Entonces, con una sensación
de decepción, terminó y cerró la tapa de
la botella—. Bueno, ya está.

—Gracias —dijo él al mismo tiempo
que guardaba la crema. —¿Y ahora qué?

—Ya casi estamos listos.
María desató las correas y se las dio a



Colin para que las guardara en la
mochila mientras ella agarraba la más
pequeña de las dos tablas.

—¿Puedes seguirme con la nevera y
las toallas? Te enseñaré a montarte en la
tabla.

Se adentró en el océano; cuando el
agua le llegaba a las rodillas, se tumbó
sobre la tabla y se acomodó hasta que
estuvo centrada. Dejó el remo
perpendicular a la tabla, luego lo agarró
rápido mientras se ponía de rodillas,
hasta que con un movimiento ágil se
puso de pie.

—¡Tachán! ¡Ya está! La clave está en
encontrar el punto propicio, en el que ni
el morro ni la cola de la tabla queden
bajo el agua. Y, luego, mantener las



rodillas dobladas. Te ayudará a ponerte
de pie.

—De acuerdo.
—Coloca la nevera detrás de mí, y

luego apila las toallas encima. ¡Ah! ¿Me
pasas la cámara?

Él se metió en el agua, siguiendo sus
instrucciones. María se pasó la cinta de
la cámara alrededor del cuello mientras
él preparaba su propia tabla y repetía
los movimientos. Cuando estuvo de pie,
buscó el equilibrio de su peso y la tabla
se tambaleó levemente.

—Es más estable de lo que pensaba
—remarcó Colin.

—Cuando quieras dar la vuelta,
puedes remar hacia delante y dibujar un
amplio giro, despacio, o puedes remar



hacia atrás si has de girar con menos
espacio.

María le hizo una demostración, y
luego otra, rotando y alejándose un poco
de la orilla en el proceso.

—¿Estás listo?
—Sí.
—Vamos —dijo él.
Dándose impulso se colocó al lado de

María y empezaron a remar uno al lado
del otro hasta que llegaron a las aguas
fértiles y tranquilas del pantano. Sobre
sus cabezas, el cielo azul estaba pintado
con suaves pinceladas de nubes finas.
Con discreción, ella observó cómo
Colin se fijaba en todo; su mirada iba
desde los pelícanos marrones y las
garzas blancas hasta un águila pescadora



que pasaba volando. No parecía tener la
necesidad de romper el silencio; de
nuevo, María pensó que no había
conocido a nadie como él.

Mientras sus pensamientos seguían su
curso, María fijó la vista en la isla, en
las raíces nudosas de los árboles, grises
y cubiertas de sal, retorciéndose como
las hebras deshilachadas de un viejo
ovillo. Unos senderos serpenteantes se
abrían paso a través de las dunas
salpicadas de hierba, atajos por el lado
del océano, hasta la tarima de madera
manchada de negro que llegaba a la
orilla.

—¿En qué estás pensando? —María
le oyó preguntar.

No se había dado cuenta de que Colin



había acercado su tabla a la de ella.
—En que me encanta este sitio.
—¿Vienes todos los fines de semana?
—Casi todos los fines de semana —

dijo ella, manteniendo el ritmo de
remo—. A menos que llueva o haga
mucho viento. El viento fuerte provoca
la impresión de que no vas a ninguna
parte, y puede haber marejada. Cometí
ese error una vez, cuando salí a remar
con Serena. Aguantó veinte minutos
antes de insistir en que regresáramos a
la playa. Desde entonces, no ha vuelto a
venir. Cuando se trata de la playa, a
Serena le va más eso de tumbarse al sol
o relajarse en una barca. Aunque nos
queremos mucho, tenemos gustos muy
distintos.



La curiosidad en la forma en que él la
miraba y la escuchaba la animó a seguir.
Hundió el remo en el agua y dijo:

—Serena siempre ha sido más
extrovertida que yo. Ha tenido varios
novios y tiene un montón de amigos. Su
móvil nunca para de sonar; gente que
quiere pasar el rato con ella. Yo, a su
edad, era más callada, supongo que más
tímida, y de adolescente siempre tenía la
impresión de no encajar en ningún
grupo.

—Pues no pareces tímida.
—¿No? ¿Cómo me ves?
Colin ladeó la cabeza.
—Solícita. Inteligente. Sensible.

Guapa.
Su forma de hablar, sin vacilar, como



si hubiera revisado la lista de antemano,
hizo que María se sintiera cohibida de
repente.

—Gracias —murmuró—. Eres muy…
amable.

—Estoy seguro de que ya te lo habrán
dicho antes.

—La verdad es que no.
—Entonces, eso quiere decir que

sales con gente que no te conviene.
María ajustó los pies a la tabla,

intentando ocultar lo adulada que se
sentía.

—¿Y tú no tienes novia?
—No —contestó él—. Durante

bastante tiempo no fui el típico chico
agradable como novio, y últimamente he
estado muy ocupado. ¿Y tú?



—Todavía soltera. Tuve una relación
seria en la universidad, pero no
funcionó. Y últimamente parece que
tengo tendencia a atraer a la clase
equivocada de hombres.

—¿Cómo yo?
Ella soltó una risita tímida.
—No pensaba en ti cuando lo decía.

Estaba pensando en uno de los jefes en
la empresa donde trabajo. Un tipo que
está casado y tiene hijos. No para de
tirarme los tejos, y eso provoca que la
situación en el trabajo sea bastante
tensa.

—Ya lo supongo.
—Pero no tienes ningún consejo para

mí, ¿verdad? Nunca das consejos.
—No.



—¿Te das cuenta de que hablar
contigo requiere un tiempo para
acostumbrarse a tu forma de ser?
Serena, por ejemplo, siempre está
dispuesta a dar consejos.

—¿Y te sirven?
—La verdad es que no.
La expresión de Colin denotaba que

ella acababa de probar que tenía razón.
—¿Qué pasó con tu novio?
—No hay mucho que contar.

Llevábamos un par de años saliendo, y
yo tenía la impresión de que íbamos
hacia algo más serio.

—¿Matrimonio?
María asintió.
—Eso pensaba yo. Pero, de repente,

decidió que yo no era lo que buscaba.



Quería otra clase de chica.
—Tuvo que ser duro.
—En aquella época, fue terrible —

convino ella.
—¿Y desde entonces no has tenido

novio?
—No. He salido con algunos chicos,

pero nada importante. —Hizo una pausa
al tiempo que recordaba—. Salía a
bailar con mis amigas a un club de salsa
en Charlotte, pero la mayoría de los
chicos que conocí allí solo buscaban una
cosa. Para mí, acostarse con alguien
significa un gran paso, y a muchos
chicos solo les interesa un revolcón.

—Es su problema.
—Lo sé, pero… —Intentó encontrar

la mejor forma de expresarlo—. A



veces es difícil. Quizá sea porque veo a
mis padres tan felices, y eso simplifica
la relación. Siempre había creído que
sería capaz de encontrar al chico
perfecto sin problemas. Y de
adolescente, tenía tantos planes…
Pensaba que cuando tuviera la edad que
tengo, estaría casada y viviríamos en
una casa victoriana restaurada, y que
estaríamos pensando en tener hijos. Pero
todos esos sueños quedan lejos, ahora;
mucho más lejos que hace un par de
años.

Colin no contestó y ella sacudió la
cabeza.

—No puedo creer que te esté
contando estas tonterías.

—Me interesan.



—Sí, ya. —Se rio, desestimando su
comentario—. A mí me parece aburrido.

—No es aburrido —rebatió él—. Es
tu historia, y me gusta escucharla.

Colin soltó el comentario y, acto
seguido, cambió bruscamente de tema:

—Una discoteca para bailar salsa,
¿eh?

—¿Eso es lo que más te ha llamado la
atención de todo lo que he contado? —
Él se encogió de hombros y ella
continuó, preguntándose por qué le
parecía tan fácil hablar con él—: Solía
ir casi todos los fines de semana.

—Pero ¿ya no vas?
—No, desde que me he vuelto a

instalar en Wilmington. Aquí no hay esa
clase de discotecas. Por lo menos, que



yo sepa. Serena intentó arrastrarme a un
local y le dije que iría, pero en el último
momento cambié de opinión.

—A lo mejor te lo habrías pasado
bien.

—Quizá. Pero no es una discoteca. Es
un local en una nave industrial
abandonada, y estoy segura de que no
tienen los papeles en regla.

—A veces son los mejores lugares.
—Supongo que hablas por

experiencia, ¿no?
—Sí.
María sonrió.
—¿Sabes bailar salsa?
—¿Es como el tango?
—No. El tango es como un baile de

salón, en el que te mueves alrededor de



la pista. La salsa, en cambio, es más un
baile de fiesta con muchos giros y
cambios de mano, sin moverte del sitio
en la pista. Es una buena forma de pasar
un par de horas con amigos, sobre todo
si tu pareja es buena. Fue la única vez
que sentí que me podía soltar y ser yo
misma.

—¿Acaso no eres tú misma, ahora?
—Por supuesto —contestó—. Pero es

una versión más tranquila de mí, la más
típica.

María alzó el remo por encima de la
cabeza para estirar la espalda un
momento, luego hundió de nuevo la
punta del remo en el agua.

—Cambiando de tema —anunció
ella—, tengo una pregunta. No he



podido quitármela de la cabeza desde
que lo mencionaste. —Cuando él se dio
la vuelta para mirarla, ella prosiguió—:
¿Por qué quieres dar clases
precisamente a niños de tercero de
primaria? Diría que la mayoría de los
chicos preferirían dar clases en el
instituto.

Colin hundió el remo en el agua.
—Porque a esa edad los niños son ya

bastante mayores como para comprender
todo lo que les cuenta un adulto, pero
todavía son lo bastante jóvenes como
para creer que los adultos dicen la
verdad. También es el año en que los
problemas de conducta empiezan a
manifestarse de verdad. Si añadimos los
exámenes de nivel que estipula el



Gobierno, tercero de primaria es un año
crítico.

Se deslizaban por el agua lisa como
un cristal.

—¿Y? —preguntó ella.
—¿Y qué?
—Lo mismo me dijiste anoche.

Cuando pensaste que no te lo estaba
contando todo. Así que te lo vuelvo a
preguntar: ¿cuál es el verdadero motivo
por el que quieres enseñar a niños de
tercero de primaria?

—Porque fue mi último año bueno en
el colegio —admitió—. De hecho, hasta
hace un par de años, había sido mi
último buen año. Y fue gracias al señor
Morris, un oficial retirado del Ejército
que se metió a dar clases en su última



etapa laboral, y que sabía exactamente
qué era lo que yo necesitaba: no la
disciplina irracional que encontré luego
en la academia militar, sino un plan
específico personalizado. Desde el
primer momento, no aceptó ninguna
tontería en clase; tan pronto como
empecé a hacer el tonto, me castigó a
quedarme un rato después de clase.
Pensé que me diría que me sentara con
un libro o que me haría ordenar la clase
o algo parecido, pero, en vez de eso, me
hizo dar vueltas corriendo por el patio y
hacer abdominales cada vez que pasaba
por delante de él. Y, durante todo el
tiempo, no paraba de decirme que lo
estaba haciendo muy bien, que era muy
rápido o fuerte o cosas por el estilo, así



que no me lo tomé como un castigo.
Hizo lo mismo durante la hora de recreo
al día siguiente, y entonces me pidió si
podía ir todos los días un poco antes
porque estaba claro que tenía un don
para correr. Que era más fuerte que
otros niños. «Mejor» que otros niños.
En retrospectiva, entiendo que lo hacía
por mi TDAH y por otras cuestiones
emocionales, y que lo que pretendía
conseguir era quemar mi exceso de
energía para que fuera capaz de estarme
sentado en clase sin moverme.

Su voz se volvió más suave a medida
que continuaba:

—Pero, en aquella época, era la
primera vez que podía recordar que
alguien me halagara, y, por consiguiente,



lo único que quería hacer era que él
estuviera aún más orgulloso de mí. Me
concentré y la escuela empezó a ser más
fácil. Me puse al día en Lengua y en
Matemáticas, y también me comportaba
mejor en casa. Pero al año siguiente tuve
a la señorita Crandall y todo lo que
había conseguido se fue al garete. Era
una mala persona, con muy mal carácter,
y odiaba a los niños, así que volví a
convertirme en el niño conflictivo de
antes. Después, mis padres me enviaron
a la academia militar, y ya sabes el resto
de la historia.

Resopló antes de mirarla a los ojos.
—Por eso quiero enseñar a niños de

tercero de primaria. Porque quizá, solo
quizá, encuentre a un niño como yo, y



sabré exactamente qué hacer. Y, a largo
plazo, sé lo que un año puede significar
para un niño. Porque sin el señor
Morris, nunca habría considerado
volver a la universidad y estudiar para
ser maestro.

Mientras Colin hablaba, María lo
miraba sin pestañear.

—Sé que no debería estar
sorprendida, teniendo en cuenta todo lo
que ya me has contado, pero lo estoy.

—¿Por qué?
—Cuando me tocó ir a la universidad,

no estaba segura de qué era lo que
quería estudiar. Pensé en Empresariales;
incluso me debatí entre estudiar o no
Medicina. Me costaba mucho elegir una
especialidad, e incluso en el último año



del instituto no tenía ni idea de qué
quería hacer con mi vida. Mi compañera
de habitación, en cambio, tenía claro
que quería estudiar Derecho; en cierto
modo, me convencí de que la idea era
mucho más glamurosa de lo que es en
realidad. Al cabo de unos días, me
apunté a Derecho; al cabo de tres años,
estaba trabajando en la oficina del fiscal
del distrito y estaba preparándome para
los exámenes finales para ejercer de
abogada. Y aquí estoy. No me
malinterpretes, se me da bien mi trabajo,
pero a veces me cuesta imaginar que me
pasaré el resto de la vida haciendo lo
mismo.

—¿Quién dice que tienes que hacerlo?
—No puedo echar por la borda mis



estudios. Ni mi experiencia laboral.
¿Qué haría?

Colin se rascó la mandíbula.
—Creo que puedes hacer lo que

quieras. Al final, cada uno vive la vida
que ha elegido vivir.

—¿Qué opinan tus padres de que
hayas decidido volver a estudiar?

—Creo que todavía se preguntan si es
verdad que he cambiado, o si volveré a
convertirme en el chico que era.

María sonrió. Le gustaba que él dijera
lo que pensaba sin que le preocupara lo
que ella pudiera pensar.

—No sé por qué, pero me cuesta
imaginar al otro Colin, al chico que
eras.

—No te habría gustado en absoluto.



—Probablemente no. Y,
probablemente, no se habría detenido a
cambiarme la rueda.

—Seguro que no —convino él.
—¿Qué más debería saber del nuevo

Colin? —se interesó ella.
Su pregunta dio paso a una tranquila

conversación sobre los años pasados en
Raleigh; le habló un poco más sobre su
amistad con Evan y Lily. Le habló de sus
padres y de sus hermanas mayores, y de
la experiencia de haber sido criado por
varias niñeras. Le habló de las primeras
peleas en las que se había metido, de los
colegios por los que había pasado, y
ofreció más detalles sobre los años
después del instituto, aunque admitió
que tenía muchas lagunas de aquella



época. Le habló de las artes marciales
mixtas; cuando ella quiso saber más,
revivió algunos de los combates,
incluido el más reciente con el marine,
que lo había dejado magullado y
ensangrentado. Aunque muchas de las
anécdotas que le contó acentuaban las
aristas más duras de su pasado, estaban
en consonancia con lo que ella ya sabía.

Mientras hablaban, la marea empezó a
subir, empujándolos hacia delante. El
sol iniciaba su lenta curva hacia el
horizonte; el agua empezaba a adquirir
destellos cobrizos. La fina capa de
nubes suavizaba el brillo; el cielo
empezó a cambiar de colores: rosa,
naranja y magenta.

—¿Quieres que echemos un vistazo a



la playa? —preguntó María.
Colin asintió. Mientras se ponían a

remar hacia la orilla, María avistó los
dorsos oscuros y lustrosos de tres
marsopas, que se acercaban despacio.
Se arquearon sobre el agua; cuando ella
las señaló, Colin soltó una risita de niño
contento. Sin necesidad de hablar,
ambos dejaron de remar, permitiendo
que las tablas se deslizaran solas. María
se sorprendió al ver que las marsopas
cambiaban de rumbo y se dirigían hacia
ellos. Instintivamente, María cogió la
cámara y empezó a hacer fotos,
ajustando el objetivo con cada
fotografía. Tuvo suerte y captó una
imagen de las tres marsopas en la
superficie antes de que pasaran por su



lado en fila, tan cerca como para poder
tocarlas, expulsando agua a través de los
espiráculos.

María se dio la vuelta y las observó
cómo se alejaban nadando hacia la cala
y el océano, preguntándose qué las había
llevado hasta ese lugar en ese preciso
momento.

Cuando se perdieron de vista, se dio
cuenta de que Colin la estaba
observando. Sonrió e, instintivamente,
alzó la cámara y le hizo una foto,
intentando captar un instante de la
vulnerabilidad que Colin había
mostrado unos minutos antes. A pesar de
la gran confianza que destilaba, María
comprendía que, al igual que ella, Colin
solo quería que lo aceptaran; a su



manera, se sentía tan solo como ella.
Aquella certeza le provocó una punzada
de dolor; de repente, le pareció que eran
las dos únicas personas en el mundo. En
aquel momento íntimo, silencioso, María
supo que quería pasar más tardes con él
como aquella, una tarde normal y
corriente que se le antojaba mágica.



Capítulo 7
 

Colin
 

En la playa, Colin se sentó en una
toalla, con María a su lado, intentando
no prestar atención a la preciosa imagen
de ella con su biquini negro, que había
mantenido oculto debajo de la ropa. La
noche anterior le había parecido una
desconocida intrigante; en cambio,
aquella tarde, mientras practicaban surf
de remo, la había visto como una amiga.
Pero ahora ya no estaba seguro de cuál
sería el siguiente paso. Lo único que
sabía era que, a causa del biquini negro,



le costaba mucho pensar con claridad.
María era más que guapa, de eso no le

cabía la menor duda; pese a que Colin
notaba que algo había cambiado entre
ellos a lo largo de aquella tarde, no se
atrevía a definir el estado de la relación.

No tenía mucha experiencia con
mujeres como María. En lugar de
universitarias y pertenecientes a familias
unidas, las mujeres con las que él había
salido solían llevar numerosos pírsines
y tatuajes, eran toscas y con graves
problemas familiares. No esperaban
mucha atención por su parte;
normalmente, ese era el trato que les
dedicaba. La mutua falta de expectativas
desembocaba en algo parecido a una
cómoda relación. Una comodidad



dañada, desde luego, pero la mala vida
ama la compañía. Solo un par de ellas
habían durado tres meses, pero, a
diferencia de Evan, a Colin nunca le
había interesado contar con una persona
especial en su vida. No estaba hecho
para eso. Le gustaba la libertad que
comportaba estar soltero, sin tener que
dar explicaciones a nadie. Ya le costaba
mantener su vida encauzada por la vía
recta, así que solo le faltaría tener que
cumplir las expectativas de otra
persona.

O, por lo menos, eso era lo que
siempre había creído. Pero ahora,
mientras admiraba a María con
disimulo, se preguntó si simplemente se
había estado dando excusas a sí mismo.



Quizá, solo quizá, no había mimado
ninguna relación porque nunca le había
interesado la persona con la que estaba,
o porque no había encontrado a la
persona correcta. Sabía que se estaba
precipitando con sus conclusiones, pero
no podía negar que quería pasar más
tiempo con ella. No comprendía cómo
era posible que todavía estuviera
soltera. Tuvo claro que no había ninguna
posibilidad de que María se interesara
por un tipo como él.

Y, sin embargo…
En el centro psiquiátrico había hecho

bastante terapia de grupo; intentar
averiguar qué era lo que atraía a la gente
era parte integral del tratamiento.

Comprender a los demás significaba



comprenderse a uno mismo —y
viceversa— y hacía tiempo que se había
habituado al lenguaje corporal y a las
pistas del lenguaje que la gente exhibía
mientras compartía sus temores, faltas y
remordimientos. Y a pesar de que no
podía interpretar a María con exactitud,
sospechaba que ella estaba tan
confundida acerca de lo que estaba
pasando como él. Lo cual tenía sentido.

Aunque a él le iban bien las cosas —
de momento—, ella tenía que ser
consciente de que el antiguo Colin
siempre formaría parte de él. Eso sería
motivo de preocupación para
cualquiera. (¡Qué diantre! A él también
le preocupaba.) Aunque su rabia
explosiva estaba dormida de momento,



era como un oso en estado de
hibernación, por lo que Colin sabía que
tenía que estructurar su vida de cierta
forma para evitar la llegada de la
primavera y que, de ese modo, el oso
pudiera seguir durmiendo.

Eso se traducía en entrenar duro para
mantener su rabia a raya, complacerse
con los pocos combates de artes
marciales mixtas para purgar su
agresión, estudiar duro y trabajar mucho
para llenar las horas y evitar la tentación
de ir a lugares conflictivos, mantenerse
lejos de las drogas y limitar el alcohol,
pasar tiempo con Evan y Lily, que no
solo eran ciudadanos modélicos, sino
que además siempre estaban a su lado
para brindarle su apoyo y mantenerlo



alejado de la senda equivocada.
En su vida no había sitio para María.

Ni tiempo. No tendría energías para esa
relación.

Y, sin embargo…
Estaban solos en aquella playa

solitaria, y de nuevo pensó que era
superatractiva. Lógicamente, María
debería haber salido corriendo
despavorida, pero parecía estar
encajando su pasado sin dificultad; muy
a su pesar, no podía dejar de pensar en
ella.

La observó mientas se reclinaba bajo
el resplandor del sol de la tarde,
apoyándose en los codos. Pensó de
nuevo en que era genuinamente bella; en
un esfuerzo por desviar la atención, se



puso de lado y alargó el brazo por
encima de ella para coger la nevera.
Abrió la tapa y sacó dos botellas de
agua; le pasó una a María.

—¿Plátano o naranja? —le preguntó.
—Plátano —eligió ella. Se incorporó

con elegante languidez—. Las naranjas
me dejan las manos pringosas.

Le pasó un plátano y sacó un par de
bolsas con frutos secos.

—¿Te apetecen?
—Sí, gracias.
María aceptó una bolsa y se echó un

par de almendras a la boca.
—Justo lo que necesitaba —dijo

mientras guiñaba un ojo—. Ya noto
cómo me baja el colesterol e incremento
la masa muscular.



Colin sonrió y empezó a pelar la
naranja. Ella hizo lo mismo con el
plátano y le dio un bocado antes de
volverse a tumbar.

—Nunca hago esto —murmuró—,
quiero decir, venir a la playa cuando
estoy aquí. He pasado por delante con la
tabla, pero nunca me había quedado a
relajarme.

—¿Por qué no?
—En verano siempre hay mucha

gente. Me sentiría rara si viniera sola.
—¿Por qué? No le veo el problema.
—Seguro que tú sí que vendrías. Para

ti no supone un inconveniente, pero para
las mujeres es diferente. Algunos chicos
podrían interpretarlo como una
invitación, eso de ver a una chica sola



en la playa. ¿Y si se me sienta al lado un
loco y empieza a golpearme? Como, por
ejemplo, un sujeto que hubiera estado
metido en drogas y que tiene un historial
de pelearse con desconocidos y darles
puntapiés en la cabeza… ¡Uy, un
momento! —Fingió horror mientras de
repente se daba la vuelta para mirarlo.

Él rio.
—¿Y si él dijera que ha cambiado?
—Al principio, probablemente no lo

creería.
—¿Y si fuera encantador?
—Tendría que ser muy pero que muy

encantador; aunque, aun así,
probablemente preferiría estar sola.

—¿Incluso si él te cambiara la rueda
en medio de una tormenta?



—Le estaría del todo agradecida por
haberme ayudado, pero no creo que eso
cambiara las cosas. Incluso un loco
puede hacer algo agradable de vez en
cuando.

—Probablemente es una sabia
decisión. Un chico así podría ser
peligroso y, desde luego, no sería la
persona con la que uno desearía
quedarse a solas.

—Es cierto —asintió ella—. Con
todo, siempre hay la posibilidad de que
él haya cambiado de verdad y que sea un
chico agradable, lo que significaría que
habría dejado escapar una oportunidad.
Dado que no le di ninguna oportunidad,
me refiero.

—Ya entiendo el dilema.



—Bueno, de todos modos, ya te he
contado el motivo por el que no vengo a
la playa sola. Así descarto cualquier
posibilidad de peligro.

—Es lógico. Sin embargo, he de
admitir que no estoy muy seguro de
cómo interpretar lo que acabas de decir.

—Bien —contestó ella al tiempo que
le propinaba un suave puñetazo en el
hombro—. Entonces estamos a la par.
No sé cómo encajar muchas de las cosas
que me has contado.

Aunque Colin no estaba seguro de si
ella estaba flirteando, le gustó que lo
hubiera tocado. Aquel efímero contacto
físico le pareció de lo más natural.

—¿Qué tal si cambiamos de tema
hacia un terreno más seguro?



—¿Como qué?
—Háblame de tu familia. ¿Dijiste que

tienes muchos familiares en
Wilmington?

—Mis abuelos por ambas partes
todavía viven en México, pero tres tías y
cuatro tíos viven en Wilmington, junto
con más de veinte primos. De vez en
cuando, nos reunimos en alguna fiesta
familiar.

—Parece divertido.
—Lo es. Muchos de ellos trabajan o

han trabajado en La Cocina de la
Familia, por lo que el restaurante era
como nuestro segundo hogar. Durante mi
infancia, probablemente pasé más
tiempo allí que en casa.

—¿De veras?



María asintió.
—De pequeña, mis padres montaron

una zona de juego en la parte trasera
para que mi madre pudiera vigilarme;
cuando empecé a ir al colegio, hacía los
deberes en el despacho. Cuando nació
Serena, me quedaba vigilándola en la
zona de juego hasta que mi madre
terminaba su turno; después, cuando
Serena ya fue un poco mayor, empecé a
trabajar en el restaurante. Pero lo
extraño es que nunca tuve la sensación
de que fuera una jaula, ni siquiera que
ese lugar dominara mi vida. No solo
porque toda mi familia estaba allí, sino
porque mis padres siempre estaban
pendientes de mí, para confirmar que
estaba a gusto. Y en casa tampoco



notaba mucha diferencia. Siempre había
algún familiar. Muchos de ellos vivían
con nosotros hasta que ahorraban
suficiente dinero para alquilar una
vivienda. Para una niña, no hay nada
mejor. Siempre había algo que hacer;
gente hablando, jugando, cocinando o
escuchando música. Siempre había
ruido, pero era una buena energía. Una
energía positiva.

Él intentó casar su descripción con la
mujer sentada a su lado; no le costó nada
conseguirlo.

—¿Cuántos años tenías cuando
empezaste a trabajar en el restaurante?

—Catorce años. Trabajaba después
de la escuela, durante las vacaciones de
verano y de Navidad, hasta que me



gradué. Mis padres pensaron que sería
bueno para mí que ganara mi propio
sueldo.

—Pareces muy orgullosa de ellos.
—¿Tú no lo estarías? Aunque he de

admitir que no estoy muy segura de qué
pensarían si supieran que estoy aquí
contigo.

—Pues yo sí que puedo imaginar qué
pensarían.

María rio, despreocupada y relajada.
—¿Te apetece jugar con el Frisbee?
—Lo intentaré, pero que conste que ya

te he advertido que no soy buena.
No mentía. Lanzar no se le daba muy

bien; el disco se desviaba de su
trayectoria, algunas veces se estrellaba
contra la arena y otras lo atrapaba la



brisa. Colin zigzagueaba con gracia,
intentando rescatar el disco antes de que
tocara el suelo mientras oía que ella
gritaba: «¡Lo siento!». Las pocas veces
que conseguía lanzarlo bien o cogerlo al
vuelo, se regocijaba y daba saltitos
como una cría.

María no dejó de parlotear durante
todo el rato que estuvieron jugando. Le
contó sus viajes a México para ir a ver a
sus abuelos y describió las diminutas
casas de bloque de hormigón donde las
dos familias habían vivido toda la vida.
Mencionó los años en el instituto, junto
con varias anécdotas de su paso por la
oficina del fiscal del distrito. Colin no
entendía cómo era posible que su primer
novio la hubiera dejado y que no hubiera



habido ningún chico más en su vida
desde entonces. ¿Cómo se podía ser tan
ciego? No, no lo entendía. Lo único que
sabía era que se consideraba
increíblemente afortunado de que ella
hubiera ido caminando hasta el final del
embarcadero.

Colin dejó el Frisbee, agarró la pelota
de tela para hacer malabares y la oyó
reír con ganas.

—Ni hablar —resopló antes de
desplomarse sobre la toalla.

Colin se sentó a su lado, sintiendo la
fatiga de un día activo al sol. Se fijó en
que la piel de María había adquirido una
luminosidad mantecosa. Apuraron el
resto del agua, sorbiendo despacio
mientras contemplaban las olas.



—Creo que me gustaría verte luchar
—dijo ella, al tiempo que se daba la
vuelta para mirarlo.

—De acuerdo.
—¿Cuándo es tu próximo combate?
—Aún faltan unas semanas. Es en

House of Blues, en la playa de North
Myrtle.

—¿Contra quién combates?
—Todavía no lo sé.
—¿Cómo es posible que no sepas

contra quién vas a combatir?
Colin deslizó los dedos por la arena.
—En los combates para amateurs, a

veces no terminan de organizarlo todo
hasta el día antes. Depende de quién
quiera luchar, de quién esté disponible
para luchar, de quién esté dispuesto a



luchar. Y, por supuesto, de quién se
inscriba en el combate.

—¿Y eso no te pone nervioso? ¿Qué
no sepas contra quién lucharás?

—No.
—¿Y si es… un gigantón o un matón?
—Las categorías van por peso, así

que no es un tema que me quite el sueño.
Mi mayor preocupación es si el tipo se
asusta y rompe las reglas. Algunos de
los que se presentan en los combates
p a r a amateurs no tienen mucha
experiencia en el cuadrilátero, y es fácil
perder el control. Eso fue lo que pasó en
mi último combate, cuando mi
adversario me dio un cabezazo.
Tuvieron que parar el combate para que
yo pudiera cortar la hemorragia, pero el



árbitro no lo vio. Mi entrenador estaba
que mordía.

—¿Y eso te gusta?
—Son gajes del oficio —alegó—. Lo

bueno es que en la siguiente ronda
conseguí hacerle una guillotina, que es
una técnica de estrangulación, y él tuvo
que retirarse. Esa parte sí que me gustó.

—Te das cuenta de que no es normal,
¿no?

—Vale.
—Y solo para que te quede claro, me

da igual si ganas o pierdes, pero no
quiero que salgas ensangrentado y
magullado.

—Lo intentaré.
María frunció el ceño.
—Un momento… ¿House of Blues?



¿No es un restaurante?
—Entre otras cosas. Pero dispone del

espacio necesario. Los combates de la
categoría amateur no suelen atraer a una
gran multitud.

—¡No me digas! ¿Quién querría ir a
ver a un par de hombres que intentan
darse una paliza descomunal? ¿Qué le
pasa a la sociedad, hoy en día?

Colin sonrió.
Ella se envolvió las rodillas con los

dos brazos, tal como había hecho la
noche anterior, pero, esta vez, él podía
notar el roce de su hombro contra el
suyo.

—¿Han salido bien, las fotos de las
marsopas? —se interesó.

María cogió la cámara y la encendió



antes de pasársela.
—Creo que esta es la mejor. Aunque

hay otras. Usa el botón de la flecha para
ver las siguientes.

Colin miró con atención las imágenes
de las tres marsopas.

—Es increíble —suspiró—. Parece
como si estuvieran posando.

—A veces tengo suerte. La luz era
perfecta. —Se inclinó hacia él; lo rozó
con el brazo—. Hay otras fotos que he
hecho en el último mes y que también me
gustan.

Colin usó la flecha hacia atrás;
examinó una larga serie de instantáneas:
pelícanos y águilas pescadoras, un
primer plano de una mariposa, un
salmonete pillado en pleno salto.



Cuando se inclinó más hacia él para ver
mejor las fotos, Colin notó el aroma a
flores silvestres en el aire.

Cuando llegaron a la última foto,
María se apartó.

—Deberías enmarcar algunas —
sugirió él, mientras le entregaba la
cámara.

—Ya lo hago, pero solo las mejores.
—¿Mejor que estas?
—Tú mismo podrás juzgarlo —

contestó ella—. Bueno, para eso tendrás
que venir a mi casa, ya que las tengo
colgadas en las paredes.

—Me encantaría verlas.
María se volvió de nuevo hacia el

agua, con una leve sonrisa dibujada en
los labios. Le parecía curioso que fuera



el día anterior que él la había
reconocido en la punta del embarcadero,
o cómo habían congeniado en tan poco
tiempo, y el interés que él mostraba por
saber más de ella.

—Será mejor que nos vayamos antes
de que oscurezca —sugirió María, con
una nota de desgana en la voz.

Él asintió al tiempo que sentía una
punzada de frustración. Recogieron las
cosas y regresaron a la playa de
Wrightville remando, justo cuando
aparecían las primeras estrellas. Colin
ayudó a María a atar las tablas y los
remos en la baca del coche antes de
volverse para mirarla a la cara. Al ver
cómo se apartaba los mechones de pelo
de los ojos, se sintió extrañamente



nervioso, una sensación que no
recordaba haber experimentado nunca
antes con una mujer.

—Lo he pasado muy bien —dijo él.
—El surf de remo es muy divertido —

convino ella.
—No estaba hablando del surf de

remo.
Colin apoyó todo el peso de su cuerpo

primero en un pie y luego en el otro, y
tuvo la impresión de que ella estaba
esperando a que él terminara.

—Hablaba de pasar la tarde contigo.
—¿Ah, sí? —dijo ella con voz suave.
—Sí . —Colin estaba seguro de que

María era más guapa que cualquier otra
mujer que hubiera conocido.

—¿Qué haces el próximo fin de



semana?
—Aparte de almorzar con la familia

el domingo, no tengo planes.
—¿Quieres ir a la nave industrial

abandonada de la que te habló Serena, el
sábado por la noche?

—¿Me estás invitando a salir a
bailar?

—Me gustaría conocer a la María
menos típica, la que le permite ser ella
de verdad.

—¿Porque la versión más tranquila no
es tu tipo?

—Al revés, justo lo contrario. Y sé
qué es lo que siento al respecto, María.

Los grillos cantaban desde las dunas,
ofreciéndoles una serenata, como si
fuera una orquesta de la naturaleza.



Estaban solos; mientras ella lo miraba a
los ojos, Colin dio un paso hacia
delante, dejándose llevar por su instinto.
María no se movió mientras él se
acercaba más. Deslizó un brazo por su
espalda, la atrajo hacia sí y sus labios se
unieron. Por un momento, él supo que
aquello era lo que había deseado toda su
vida. La quería a ella, en sus brazos, tal
como estaban, para siempre.

Colin se tomó su tiempo para regresar
a casa, conduciendo a través de las
calles apartadas más bonitas de
Wilmington, rememorando aquel día con
María en la calidez de los últimos rayos
de sol. Notaba el cuerpo en plena forma,
después del ejercicio con la tabla; su



mente seguía dándole vueltas al misterio
de María. Al llegar a casa, aparcó y se
apeó del coche. Estaba a punto de
rodear la hierba recién cortada hacia su
apartamento cuando oyó que Lily lo
llamaba desde el porche, con el móvil
en la mano.

—¡Ah! ¡Aquí estás! —dijo ella con
una cantinela que parecía un sonsonete.

Como siempre, iba perfectamente
peinada. Aquella noche, sin embargo,
por algún motivo extraño, llevaba
pantalones vaqueros, aunque con zapatos
de tacón, un collar con una perla, que
quedaba bien con los pendientes de
diamantes, y una gardenia fijada con
gracia en el pelo.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó



Colin al tiempo que se volvía hacia ella.
—Estaba hablando con mi madre

mientras te esperaba —contestó
mientras bajaba los peldaños a saltitos
con elegancia.

Lily era la única chica que conocía
que daba saltitos cuando estaba
contenta. Se inclinó para abrazarlo.

—Evan me ha dicho que tenías una
cita hoy, y quería saber todos los
detalles antes de que entremos.

—¿Dónde está Evan?
—En el ordenador, buscando una

compañía farmacéutica para sus
clientes. Ya sabes que se toma muy en
serio su trabajo, bendito currante. Pero
no intentes cambiar de tema. De
momento, nos sentaremos en los



peldaños para que me cuentes la historia
de esa joven especial, y no aceptaré un
no por respuesta. ¡Ah! Y no omitas
ningún detalle. Quiero oírlo todo.

Ella se acomodó en los peldaños y
propinó unas palmaditas al sitio que
quedaba a su lado. Colin sabía que no le
quedaba más remedio que hacer lo que
le pedía: le contó lo básico. Lily lo
interrumpía con frecuencia, pidiéndole
detalles. Cuando él terminó, ella lo miró
con los ojos como un par de rendijas,
obviamente decepcionada.

—Está claro que has de trabajar tus
habilidades narrativas, Colin —lo
reprendió ella—. Lo único que has
hecho ha sido recitar una lista de
actividades y los temas de los que



habéis hablado.
—¿Qué más quieres que te cuente?
—¡Menuda pregunta más absurda! Se

suponía que tenías que conseguir que,
además, «me enamorara» de ella.

—¿Por qué querría algo así?
—Porque por más que cuentes la

historia con tan poca gracia, es obvio
que te gusta.

Colin no dijo nada.
—¿Colin? A eso me refiero. Deberías

haberme contado algo como: «Cuando
estoy con María…, no sé…, yo…» y
entonces callarte y sacudir la cabeza
porque las palabras son inadecuadas
para expresar la intensidad de lo que
estás experimentando.

—Eso me suena más a ti que a mí.



—Lo sé —admitió ella, en un tono
como si sintiera pena por él—. Por eso
eres un pésimo narrador, pobrecillo.

Solo Lily podía insultarlo de tal modo
que conseguía que sonara como si a ella
le costara más decirlo que a él oírlo.

—¿Cómo sabes que me gusta?
Lily suspiró.
—Si no estuvieras a gusto con ella,

me habrías mirado con una de tus
miradas en blanco y habrías dicho: «No
hay nada que contar», cuando te he
preguntado por ella. Y eso, por
supuesto, me lleva a formular la
pregunta básica: ¿cuándo podré
conocerla?

—Tendré que hablarlo con ella.
—¿Y tienes planes para pasar más



tiempo con tu señora amiga?
Colin vaciló, preguntándose si alguien

más usaba la expresión «señora amiga».
Hemos quedado el próximo fin de

semana.
—No para ir a un bar, espero.
—No —contestó, y le contó lo de la

sala de fiestas en la nave industrial
abandonada.

—¿Crees que es una decisión
acertada? ¿Teniendo en cuenta lo que
pasó la última vez que fuiste a una
discoteca con Evan y conmigo?

—Solo quiero sacarla a bailar.
—Bailar puede ser muy romántico —

admitió ella—. Sin embargo…
—Me comportaré. Lo prometo.
—De acuerdo. Te tomo la palabra.



Por supuesto, también deberías dejarte
caer por su despacho algún día de la
semana que viene y sorprenderla con un
ramo de flores o chucherías. A las
mujeres nos encanta recibir esa clase de
atenciones, aunque siempre he pensado
que las chuches son más adecuadas para
los meses de más calor. Así que quizá
solo flores.

—No es mi estilo.
—Ya lo sé, por eso he hecho la

sugerencia. Créeme. Le encantará.
—Vale.
Con su respuesta, Lily le dio unas

palmaditas en la mano.
—¿No hemos hablado ya sobre eso?

¿Contestar «vale» cuando la gente
quiere hablar contigo? Es una costumbre



bastante fea que deberías dejar. Resulta
muy poco atractiva.

—Vale.
—Ni caso. —Suspiró—. Un día,

comprenderás la sabiduría de mis
palabras.

A sus espaldas, Evan abrió la puerta y
vio que Lily y Colin estaban cogidos de
la mano, pero comprendía su relación
tan bien como Colin.

—A ver si lo averiguo. ¿Estás
intentando sonsacarle información sobre
su cita? —le preguntó a su novia.

—Yo no haría tal cosa. —Lily fingió
sentirse ofendida—. Las damas no
«sonsacamos». Simplemente, quería
saber su opinión acerca de la cita, y
aunque Colin (pobrecillo) casi me deja



dormida al principio, creo que nuestro
amigo está enamorado.

Evan se rio.
—¿Colin? ¿Enamorado? Esas dos

palabras no combinan bien.
—Colin, por favor, ¿puedes informar

a mi novio del estado de la situación?
Colin la señaló con un dedo.
—Ella cree que estoy enamorado.
—Así es —asintió Lily, en un tono

satisfecho—. Ahora que hemos definido
el estado de la situación, ¿cuándo
piensas llamar a tu nueva señora amiga?

—No lo había pensado.
—¿No has aprendido nada de mí? —

Lily sacudió la cabeza—. Antes de que
te duches, tienes que (obligatoriamente,
«tienes que») llamar a tu señora amiga.



Y también has de decirle que lo has
pasado fenomenal y que te sientes
honrado con el placer de su compañía.

—¿No te parece un tanto excesivo?
Lily adoptó un tono triste.
—Colin…, sé que te cuesta expresar

tu lado sensible, y es una lacra en tu
carácter a la que siempre intento no
prestar atención, por respeto a nuestra
amistad. Pero tú la llamarás esta noche.
Tan pronto como te metas en casa.
Porque los caballeros, los caballeros de
verdad, siempre llaman, y yo solo te
asocio con los caballeros.

Evan enarcó ambas cejas y Colin supo
que no tenía alternativa.

—Vale.



Capítulo 8
 

María
 

El lunes, María pensó que era mejor
esconderse en su despacho, donde
podría concentrarse en paz. El nivel de
estrés de Barney por el próximo juicio
iba en aumento, y ella no quería
convertirse en un objetivo involuntario.
Cerró la puerta y se puso a escribir
notas para la siguiente reunión con
clientes, también hizo varias llamadas
telefónicas y respondió los mensajes de
correo electrónico, deseando que la
semana tocara a su fin. Con todo, a pesar



de su ansia por ser eficiente, de vez en
cuando desviaba involuntariamente la
vista hacia la ventana y evocaba
imágenes del fin de semana.

En parte, su distracción tenía que ver
con la llamada telefónica de Colin el
domingo por la noche. Según las amigas
y las revistas, los chicos no llamaban
enseguida, incluso muchos de ellos no
llamaban nunca. Pero, claro, con Colin
todo adquiría un matiz inesperado.
Después de colgar, examinó la foto que
le había hecho e imaginó que veía tanto
el Colin que conocía como el Colin
desconocido. Su expresión era afable,
pero su cuerpo era un mapa de cicatrices
y tatuajes. Aunque le había prometido a
Serena que se la mostraría, al final había



decidido que aquella foto solo sería
para sus ojos.

—Alguien está de buen humor.
María volvió la vista y vio a Jill en el

umbral.
—¡Ah! Hola, Jill. ¿Todo bien?
—Supongo que esa pregunta debería

hacértela a ti —respondió mientras
entraba en el despacho—. Estabas
ensimismada en tu propio mundo de los
sueños cuando he asomado la nariz, y
nadie muestra esa ensoñación un lunes
por la mañana.

—He pasado un buen fin de semana.
—¿Ah, sí? Por tu forma de decirlo,

supongo que ha ido mejor que mi viaje
la semana pasada para tomar
declaraciones. Creo que es la primera



vez que he rezado de verdad para poder
volver a la oficina.

—¿Tan mal?
—Horroroso.
—¿Quieres que hablemos?
—Solo si quieres morirte de

aburrimiento. De todos modos, dentro de
unos minutos tengo una teleconferencia.
Solo he pasado para saber si tienes
planes para comer. Me apetece mucho
un plato de sushi y buena compañía,
ahora que he vuelto al ruedo.

—Me apunto.
Jill se ajustó la manga de la camisa.
—Quizás esté haciendo una mala

lectura, pero entiendo que ya no estás
enfadada conmigo.

—¿Por qué debería estarlo?



—¿Quizá por mi emboscada con la
peor cita a ciegas de la historia?

—¡Ah, sí! —exclamó María,
sorprendida de haber olvidado tan
rápido el mal trago—. Eso.

—Lo siento mucho —se disculpó
Jill—. No puedes imaginar lo mal que
me he sentido durante toda la semana,
sobre todo porque no tuve la opción de
hablar contigo sobre lo que había
pasado.

—Ya habíamos hablado, ¿recuerdas?
Y me habías pedido perdón.

—No lo bastante.
—Ya está, no te preocupes. Además,

la noche no acabó tan mal.
—No es posible.
—Conocí a alguien.



Pasaron un par de segundos antes de
que Jill encajara las piezas.

—¿Te refieres al tipo que te cambió
la rueda? ¿El que tenía la cara
magullada y llena de sangre y te dio un
susto de muerte?

—El mismo.
—¿Cómo es posible?
—No es fácil de explicar.
Jill sonrió socarronamente.
—Ay, ay, ay…
—¿Qué?
—Ya vuelves a sonreír.
—¿Yo?
—Sí, tú. Y me encantaría poder

cancelar la teleconferencia, agarrar una
silla y ser todo oídos.

—No puedo. Barney y yo tenemos una



reunión con un cliente dentro de unos
minutos.

—Pero quedamos para almorzar, ¿no?
¿Y entonces me lo contarás todo?

—Te lo prometo.

Al cabo de diez minutos, Serena la
llamó al móvil. Cuando María vio que
era su hermana, se asustó. Serena nunca
llamaba antes de las diez de la mañana.
La mitad de las veces, a las diez todavía
ni estaba despierta.

—¿Serena? ¿Estás bien?
—¿Dónde está?
—¿El qué?
—La foto de Colin. No me la has

enviado.
María pestañeó, confundida.



—¿Me llamas al trabajo, en horario
laboral, para preguntar por una foto?

—No habría tenido que hacerlo si me
la hubieras enviado. ¿Qué tal la cita?
Dime que no te escapaste corriendo.

—No. De hecho, hemos quedado para
salir el sábado por la noche.

—Bueno —dijo Serena—, la entrada
no será tan impactante sin la foto.
Aunque…, ahora que lo pienso, supongo
que podría usar una foto tuya de cuando
eras niña, si no me mandas la…

—Adiós, Serena.
Colgó el teléfono, pero, al cabo de

unos minutos, volvió a cogerlo, sin
poder contener su morbosa curiosidad.

Y allí, en Instagram, estaba su foto. En
secundaria, con aparatos dentales, acné,



gafas y con aspecto desmañado. La peor
foto escolar en toda la historia de las
fotos escolares.

«No os pongáis celosos, chicos, ¡pero
mi hermana María tiene una cita el
próximo sábado por la noche!»

María cerró los ojos. Pensaba matar a
su hermana. De eso no le quedaba la
menor duda.

Aunque tenía que admitir que Serena
era muy graciosa.

Al cabo de un par de horas, mientras
saboreaban un surtido de sushi y
sashimi, María le contó a Jill gran parte
de lo que había pasado con Colin. La
historia le parecía increíble incluso a
ella.



—¡Vaya! —suspiró Jill.
—¿No te parece que estoy loca,

teniendo en cuenta su pasado?
—¿Y quién soy yo para juzgar? Fíjate

en la cita a ciegas que te montamos. En
un caso como el que me cuentas, que ha
sucedido de forma fortuita, creo que lo
mejor que puedes hacer es dejarte guiar
por tus instintos.

—¿Y si mis instintos fallan?
—Entonces, como mínimo, te habrás

llevado una rueda cambiada, y habrás
pasado un buen rato con él, lo que
espero que te haga olvidar la incómoda
situación en la que te metí con el fiasco
de la cita a ciegas y haga que no me
guardes rencor.

María sonrió.



—¿Así que las declaraciones fueron
aburridas?

—Lo bastante como para volver loco
a un monje, ya que la mitad de la gente
está muy dispuesta a mentir bajo
juramento, y la otra mitad dice que no
recuerda nada de nada. Y después de
malgastar mi precioso tiempo durante
toda la semana, probablemente
acabemos resolviendo el incidente de
forma amistosa. Forma parte del juego,
lo sé, pero te aseguro que no me gusta
nada esa vía. —Ensartó otro trozo de
sushi—. ¿Qué tal con Barney?

—Mejor.
—¿Qué significa «mejor»?
—Ah, claro, tú no estabas.
María le contó lo sucedido sobre el



cambio de la rueda en el taller y que
llegó tarde a la reunión, más todo el
trabajo que había tenido que preparar
durante el resto de la semana. También
le comentó el rapapolvo de Barney, pero
omitió la confrontación con Ken.

—Barney olvidará el incidente.
Siempre se pone tenso antes de un
juicio.

—Sí, pero… —María se removió
inquieta en la silla— la cuestión es que
me he enterado de que Barney iba a
delegarme el caso.

—¿Dónde lo has oído? —Jill se
quedó con los palillos a medio camino,
entre el plato y su boca—. No me
malinterpretes; eres una gran
profesional, pero aún te falta



experiencia en el bufete para que Barney
te asigne esa clase de responsabilidad.

—Rumores —contestó María.
—No pondría mucha fe en esos

rumores. A Barney le gusta demasiado
estar en el candelero; le cuesta mucho
ceder el control (y aún más el crédito),
incluso a los asociados más veteranos.
Por eso me trasladaron al Departamento
de Derecho Laboral. Pensé que nunca
sería capaz de escalar puestos, ni
siquiera de obtener la experiencia en las
salas de audiencia que necesitaba.

—Todavía no puedo creer que
pudieras cambiar de departamento.

—La suerte de estar en el sitio
adecuado en el momento adecuado. Ya
sabes que había trabajado en derecho



laboral varios años antes de empezar a
trabajar aquí, ¿no? —Cuando María
asintió, Jill prosiguió—: En esa época
no estaba segura de qué era lo que
quería hacer, así que aproveché la
oportunidad de trabajar en litigios en
materia de seguros. Trabajé con Barney
nueve meses, y prácticamente me dejé la
piel antes de darme cuenta de que estaba
en un callejón sin salida. Me habría ido,
pero, en ese momento, la empresa estaba
organizando su departamento de derecho
laboral y me necesitaba.

—En cambio, yo estoy encallada. A
menos que empecemos a dedicarnos a
defensa criminal.

—Puedes cambiar de empresa.
—No es tan fácil como crees.



—¿Has estado buscando?
—No, aunque he empezado a

plantearme si debería hacerlo.
Jill la escrutó mientras cogía el vaso.
—Sabes que puedes sincerarte

conmigo, ¿verdad? Sobre cualquier tema
que te preocupe. Aunque no sea una
asociada, dirijo mi propio
departamento, lo que me da cierta
autonomía.

—En estos momentos tengo
demasiados quebraderos de cabeza.

—Espero que te refieras a Colin.
Al oír su nombre, María se puso a

recordar más momentos del fin de
semana, pero cambió de tema.

—¿Qué tal está Paul?
—Bien. Me mostré distante con él



durante un par de días a modo de castigo
por lo de la cita a ciegas, pero ya lo ha
superado. El fin de semana fuimos a
Asheville, a una cata de vinos.

—¡Vaya! Suena divertido.
—Lo fue. Excepto, por supuesto, que

todavía no me ha regalado un anillo, y el
reloj biológico sigue avisando de que se
me acaba el tiempo. Por lo visto, eso de
fingir que no pasa nada no funciona, así
que quizá sea el momento de usar una
nueva estrategia.

—¿En qué estás pensando?
—No tengo ni idea. Si sabes de algún

plan infalible, avísame, por favor.
—Lo haré.
Jill tomó otro trozo de sushi.
—¿Cómo tienes la agenda esta tarde?



—Lo mismo de siempre. Todavía
queda mucho trabajo para preparar bien
el juicio, sin, por supuesto, demorarme
en mis otros proyectos.

—Lo que te decía, que Barney espera
mucho de sus empleados.

«Y Ken espera algo más.»
—¿Estás segura de que todo va bien?

¿Incluso con nuestro otro jefe lascivo?
—¿Por qué lo preguntas?
—Porque fuiste a esa conferencia con

él, y conozco bien a ese pájaro; sé
perfectamente cómo las gasta.

—La conferencia fue bien.
Jill la miró fijamente antes de

encogerse de hombros.
—Muy bien, lo que digas, aunque noto

que hay algo que te preocupa.



María carraspeó. De repente, se sentía
como si la estuvieran interrogando.

—No hay nada que contar —
respondió—. Intento hacer mi trabajo lo
mejor que puedo.

Los días siguientes estuvieron tan
cargados de trabajo que María no pudo
permitirse el lujo de soñar despierta.
Barney entraba en su despacho cada
media hora con paso impetuoso,
pidiéndole que examinara detalles
adicionales o que hiciera alguna
llamada, perjudicando el trabajo de
María en los temas con otros clientes.
Apenas tenía tiempo de ir al baño, y el
miércoles por la tarde, mientras estaba
elaborando un borrador con el pequeño



discurso introductorio de Barney, no se
dio ni cuenta de la disminución de la luz
del sol en las ventanas, ni de la marcha,
una a una, de sus compañeras. Estaba
totalmente concentrada en la pantalla de
su MacBook cuando unos golpes en la
puerta de su despacho la sorprendieron.
Vio que la puerta se abría despacio.

Ken.
Con una sacudida de pánico, miró más

allá del umbral, hacia el vestíbulo. Lynn
ya no estaba en su mesa. El despacho de
Barney estaba a oscuras y no se oía a
nadie más en el pasillo.

—He visto que todavía había luz —
dijo él al tiempo que entraba en el
despacho—. ¿Tienes unos minutos?

—Estaba acabando algo importante



—improvisó ella, consciente del matiz
de inseguridad en su tono—. He debido
perder la noción del tiempo.

—Entonces me alegro de haberte
encontrado aún aquí —continuó Ken con
la voz suave y controlada—. Quería
terminar la conversación que iniciamos
la semana pasada.

María sintió una punzada de angustia
en el pecho. Empezó a recoger las hojas
de la mesa antes de archivarlas en sus
respectivas carpetas. Lo último que
quería era quedarse a solas con él.
Tragó saliva.

—¿Podemos hablar mañana? Ya es
tarde, y mis padres me esperan para
cenar.

—Seré breve —dijo él, ignorando su



excusa.
Rodeó la mesa y se colocó delante de

la ventana. María se fijó en que el cielo
había oscurecido detrás del cristal.

—Para ti quizá sea más fácil
resolverlo hoy, dado que no hay oídos
indiscretos. No es necesario que el resto
del personal tenga que saber lo que pasó
con los clientes de Barney.

Sin saber qué decir, ella se mantuvo
en silencio.

Ken miró por la ventana y fijó la vista
en un punto a lo lejos.

—¿Te gusta trabajar con Barney? —
preguntó al final.

—Estoy aprendiendo mucho a su lado
—apuntó María, eligiendo las palabras
con mucho cuidado—. Tiene un



magnífico instinto estratega, los clientes
confían en él, y como compañero, sabe
explicar muy bien lo que piensa.

—Entonces, lo respetas.
—Por supuesto.
—Es importante trabajar con gente a

la que respetas. Es importante que los
dos podáis trabajar como un equipo. —
Ken ajustó las cortinas venecianas, las
cerró un poco y luego volvió a dejarlas
en su posición inicial—. ¿Sabes trabajar
en equipo?

La pregunta se quedó flotando en el
aire antes de que ella fuera capaz de
contestar.

—Lo intento.
Ken esperó unos segundos antes de

continuar.



—El viernes volví a hablar con
Barney sobre la situación, y he de decir
que me quedé un tanto sorprendido de
que todavía estuviera tan enfadado con
lo que había sucedido. Por eso te he
preguntado lo de trabajar en equipo.
Porque salí en tu defensa y creo que he
podido salvar la situación. Pero quiero
estar seguro de si he hecho lo correcto.

María tragó saliva, preguntándose por
qué Barney no había hablado con ella si
todavía estaba enfadado.

—Gracias —acertó a murmurar.
Ken se dio la vuelta y dio un paso

hacia ella.
—Lo he hecho porque quiero que

tengas una larga carrera con éxito en la
empresa. Necesitarás a alguien capaz de



defenderte en esta clase de situaciones,
y estoy aquí para ayudar siempre que
pueda.

Ken se había colocado a su lado, de
pie. María sintió que le ponía la mano
en el hombro y deslizaba la punta de los
dedos hacia su nuca.

—Deberías considerarme un amigo,
bueno, un amigo muy influyente.

María se apartó instintivamente. De
repente entendió que todo aquello —la
bronca del lunes, la actitud más relajada
el jueves, y ahora aquel numerito de «tú
y yo contra el mundo»— formaba parte
del último plan de Ken para acostarse
con ella. Se preguntó cómo era posible
que no lo hubiera visto venir.

—Podríamos quedar para almorzar



mañana —sugirió él, con los dedos
todavía rozando su piel desnuda en el
escote en forma de V de su blusa—.
Hablaremos de otras formas de ayudarte
a sortear los pormenores en la empresa,
sobre todo si esperas convertirte en una
asociada algún día. Creo que tú y yo
podríamos formar un buen tándem, ¿no
crees, María?

Fue el sonido de su nombre lo que la
sacó de su estado de parálisis. De
repente comprendió el sentido de
aquellas palabras.

«Ni loca», pensó, pero en cambio
contestó, intentando mantener la voz
firme:

—Mañana ya tengo planes para
almorzar.



A Ken se le iluminó la cara.
—¿Con Jill?
Ken sabía que María quedaba

normalmente con Jill. Seguro que le
sugeriría que cambiara de planes. Por su
propio bien.

—No, he quedado con mi novio.
María notó que él retiraba la mano del

hombro.
—¿Tienes novio?
—¿No le hablé de Colin, en la

conferencia?
—No —contestó él—, no lo

mencionaste.
Al ver la oportunidad, María se

levantó de la silla y se alejó. Empezó a
recoger documentos y a guardarlos en
archivos, aunque no era consciente de



dónde los estaba metiendo. Ya los
ordenaría otro día.

—¡Qué extraño! Pensé que lo había
hecho —remarcó ella.

Por la sonrisa forzada de Ken, podía
adivinar que él estaba intentando decidir
si creerla o no.

—Háblame de él.
—Es luchador de artes marciales

mixtas —contestó María—. ¿Sabe esos
tipos en el cuadrilátero? Creo que es una
locura, pero a él le encanta. Entrena y
entrena durante horas, y le encanta
combatir, por lo que creo que he de
apoyarle.

Podía imaginar cómo Ken estaba
procesando aquella información
mientras se colgaba el bolso en el



hombro.
—Aunque no pueda quedar para

almorzar, ¿quiere que hablemos en su
despacho mañana? Estoy segura de que
sabré encontrar un espacio en mi
agenda, por la mañana o por la tarde —
propuso ella.

«Cuando haya más gente por aquí»,
pensó para sí.

—No creo que sea necesario.
—Entonces, ¿quizá sea mejor que

hable con Barney?
Ken sacudió la cabeza, con un

movimiento casi imperceptible.
—Será mejor que zanjemos el tema.
«Ahora lo dices. Porque todo este

numerito era una patraña. Tú nunca has
hablado con Barney.»



—De acuerdo. En tal caso, buenas
noches.

María enfiló hacia la puerta y resopló
aliviada cuando atravesó el umbral. La
historia del novio le había salido
bordada, pero ya no podría volver a
usar esa carta. Ya no lograría pillar a
Ken por sorpresa; él estaría preparado.
A largo plazo —o quizás a corto
plazo— dudaba que la historia de su
novio consiguiera frenar el acoso de
Ken, incluso si hubiera sido cierta.

«¿O se convirtiera en realidad?»
Todavía bajo el efecto del encuentro,

se preguntó si quería que fuera verdad.
Lo único que sabía era que cuando Colin
la había besado, había notado como una
descarga eléctrica, y eso le provocaba



una inmensa alegría y pánico a la vez.

Aunque le había mentido a Ken sobre
lo de cenar con sus padres, no estaba de
humor para quedarse sola, así que
condujo por las carreteras familiares
hacia el lugar donde había crecido.

El vecindario era más obrero que de
clase alta, con casas que mostraban
cierta falta de mantenimiento y algunas
con carteles de «EN VENTA». Había
viejos modelos de automóviles y
camionetas aparcados prácticamente al
lado de cada casa. Los vecinos siempre
habían sido fontaneros y carpinteros,
empleados administrativos y secretarias.
Era la clase de comunidad donde los
niños jugaban en los jardines que daban



a la calle y las parejas jóvenes
empujaban cochecitos, donde la gente
recogía el correo del vecino cuando este
se ausentaba de la ciudad. A pesar de
que sus padres nunca hablaban de ello,
María había oído rumores cuando era
pequeña de que, cuando su padre había
comprado la casa, un buen número de
vecinos que vivía en aquella parte del
barrio se había inquietado. Los Sánchez
eran la primera familia no blanca en la
calle, y la gente había especulado con
que eso afectaría al valor de las
propiedades y que incrementaría el
número de delitos, como si todo el
mundo nacido en México estuviera de
algún modo conectado con los cárteles
de la droga.



María suponía que era uno de los
motivos por los que su padre siempre
había mantenido el jardín inmaculado y
el seto bien recortado; pintaba la
fachada del mismo color cada cinco
años, siempre aparcaba el coche en el
garaje, en lugar de dejarlo fuera, y
mantenía una bandera de Estados Unidos
en el porche delantero. Decoraba la casa
tanto por Halloween como por Navidad,
y en los primeros años repartía cupones
del restaurante entre los vecinos que
encontraba por la calle, invitándolos a
comer a mitad de precio. Su madre solía
preparar bandejas con comida las tardes
de los fines de semana, cuando no estaba
en el restaurante —burritos y
enchiladas, tacos o carnitas—, que



servía a los niños que jugaban al fútbol
en la calle. Poco a poco, fueron
aceptados en el vecindario. Desde
entonces, la mayoría de las casas
circundantes se habían vendido más de
una vez, y en todos los casos, sus padres
habían recibido a los nuevos
propietarios con un regalo de
bienvenida, con la esperanza de evitar
futuros chismes.

A veces a María le costaba imaginar
cuán duro debía de haber sido para sus
padres. Incluso, en la escuela, durante
más de dos años, ella había sido la
única mexicana en su clase. Dado que
era una estudiante aplicada, aunque muy
callada, no podía recordar ninguna señal
de discriminación similar a las que



habían experimentado sus padres, pero,
aunque las hubiera sufrido, ellos le
habrían dicho que actuara del mismo
modo. Le habrían dicho que fuera ella
misma, que se mostrara amable y
educada con todo el mundo, y le habrían
aconsejado que no se rebajara al nivel
de otros. Por último, pensó con una
sonrisa en los labios, le habrían pedido
que estudiara.

A diferencia de Serena, que todavía
estaba disfrutando de los primeros años
fuera del control de sus padres, a María
le gustaba ir a aquella casa antigua, con
sus paredes verdes y naranjas, las
baldosas de cerámica de vivos colores
en la cocina, el mobiliario ecléctico que
su madre había ido hacinando a lo largo



de los años, la puerta de la nevera
decorada con un sinfín de fotos e
información sobre la familia, cualquier
cosa de la que Carmen se sintiera
especialmente orgullosa. Le gustaba el
hábito de su madre de canturrear cuando
estaba contenta y, sobre todo, mientras
cocinaba. Durante la infancia, María
había tomado todo aquello como lo
normal, pero al empezar la universidad,
aún podía recordar el sentimiento de
confort cada vez que atravesaba el
umbral de la puerta principal, incluso
después de tan solo pasar unas semanas
fuera.

Dado que sabía que sus padres se
ofenderían si tocaba el timbre, entró sin
llamar. Atravesó el comedor y fue a la



cocina, donde dejó el bolso sobre la
encimera.

—¿Mamá? ¿Papá? ¿Dónde estáis? —
gritó.

Como siempre que iba a casa de sus
padres, hablaba en español. El cambio
de inglés a su lengua materna le
resultaba tan sencillo como respirar, y
lo hacía de forma inconsciente.

—¡A q u í ! —Oyó que su madre
contestaba.

María fue hacia el porche trasero,
donde vio a sus padres que se
levantaban de la mesa.

Se inclinó para abrazarlos con
semblante feliz, y los dos empezaron a
hablar al mismo tiempo:

—No sabíamos que vendrías…



—Qué grata sorpresa…
—Tienes buen aspecto…
—Estás demasiado delgada…
—¿Tienes hambre?
María besó a su madre, luego a su

padre, después otra vez a su madre, y
una segunda vez a su padre. Para ellos,
ella siempre sería su pequeña; pese a
que durante los años de su pubertad
aquella idea la había mortificado —
sobre todo cuando estaban en público—,
ahora, en cambio, tenía que admitir que
le gustaba.

—Estoy bien, ya comeré más tarde.
—Te prepararé algo —anunció su

madre con decisión al tiempo que se
dirigía hacia la nevera.

Su padre observó a su esposa con



satisfacción. Siempre había sido un
romántico empedernido.

A sus cincuenta y tantos años, su
padre no estaba ni gordo ni delgado.
Tenía el pelo un poco cano, pero María
se fijó en su aspecto cansado, como de
costumbre, el efecto de un exceso de
trabajo durante demasiados años.
Aquella noche parecía incluso con
menos energía que de costumbre.

—Prepararte la cena hace que sienta
que todavía es alguien importante para ti
—comentó su padre.

—Por supuesto que todavía es
importante para mí. ¿Por qué habría
mamá de pensar lo contrario?

—Porque ya no la necesitas de la
forma que la necesitabas antes.



—Ya no soy una niña.
—Pero ella siempre será tu madre —

aseveró él con firmeza. Señaló hacia la
mesa en el porche—. ¿Quieres sentarte
fuera y relajarte con un poco de vino?
Tu madre y yo estábamos tomando una
copa.

—Ya me sirvo yo —contestó—. Deja
que primero hable un rato con mamá, y
luego saldré a charlar contigo.

Mientras su padre volvía a salir al
porche, María sacó una copa del
armario y se sirvió vino antes de
acercarse a su madre. Carmen había
preparado una cacerola con carne asada,
puré de patatas y judías verdes, todo
recubierto con pan rallado —suficientes
calorías para un par de días, pensó



María—, y la estaba metiendo en el
horno para gratinar. Por alguna razón —
quizá porque era un plato que nunca
servían en el restaurante—, a su padre le
encantaba la carne asada con puré de
patatas.

—Qué contenta estoy de que hayas
venido —dijo su madre—. ¿Pasa algo
malo?

—No, nada —respondió María. Se
apoyó en la encimera y tomó un sorbo de
vino—. Solo quería daros una sorpresa.

—Lo que digas, pero seguro que ha
pasado algo. Nunca vienes a vernos
durante la semana.

—Por eso es una sorpresa.
Carmen la miró con atención antes de

cruzar la cocina y coger su copa de vino.



—¿Se trata de tu hermana?
—¿Qué pasa con Serena?
—No ha conseguido la beca, ¿verdad?
—¿Sabes lo de la beca?
Carmen señaló una carta que había

pegada en la nevera.
—Qué ilusión, ¿no? Nos lo contó

anoche. El director vendrá a cenar el
próximo sábado.

—¿De veras?
—Queríamos conocerle —explicó—.

La carta dice que Serena es una de las
semifinalistas. Pero, volviendo a tu
hermana, ¿qué pasa? Si no se trata de la
beca, entonces debe de ser algo
relacionado con un chico. No se habrá
metido en ningún problema, ¿no?

Su madre hablaba tan rápido que



incluso María tenía dificultad para
seguirla.

—A Serena no le pasa nada; por lo
menos, que yo sepa.

—¡Ah! —Su madre suspiró—. Bien.
Entonces es algo sobre tu trabajo. Eres
tú quien tiene problemas.

—El trabajo… va bien. ¿Por qué
piensas que tengo problemas?

—Porque has venido directamente
hacia aquí después del trabajo.

—¿Y?
—Eso es lo que haces siempre que

algo te preocupa. ¿No te acuerdas?
Incluso en la universidad, si pensabas
que habías sacado una mala nota, o
cuando tuviste problemas con tu
compañera de habitación el primer año,



o cuando te peleaste con Luis, viniste a
vernos. Las madres recordamos esa
clase de detalles.

«¡Vaya! Nunca lo habría dicho»,
pensó María.

Decidió cambiar de tema.
—Creo que te preocupas demasiado,

mamá.
—Pues yo creo que conozco a mi hija.
María sonrió.
—¿Cómo está papá?
—Ha estado muy silencioso desde

que ha vuelto. Esta semana ha tenido que
echar a dos personas.

—¿Qué habían hecho?
—Lo mismo de siempre. Uno de los

limpiaplatos se saltó un par de turnos, y
una de las camareras estaba invitando a



comer gratis a sus amigos. Ya sabes
cómo son esas cosas. De todos modos, a
tu padre le cuesta mucho despedir a
alguien. Quiere confiar en todo el
mundo, y siempre se decepciona cuando
la gente le falla. Se desmoraliza. Cuando
ha llegado a casa hoy, ha dormido la
siesta en lugar de sacar a Copo a pasear.

—Quizá debería ir a ver al médico.
—De eso estábamos hablando

precisamente cuando has llegado.
—¿Qué opina él?
—Dice que irá. Pero ya le conoces. A

menos que le pida yo la hora, no lo hará.
—¿Quieres que llame por ti?
—¿Te importaría?
—En absoluto —contestó María.
A causa de la falta de habilidad de su



madre con el inglés, era ella la que
pedía cualquier cita desde que era niña.

—Es el doctor Clark, ¿verdad?
Su madre asintió.
—Pide una revisión completa, si

puedes.
—A papá no le gustará.
—Lo sé, pero necesita una. Han

pasado casi tres años desde la última.
—No debería esperar tanto. Tiene la

presión alta. Y, el año pasado, sufrió
esos fuertes dolores en el pecho y no
pudo trabajar durante una semana.

—Lo sé, y tú también, pero es más
terco que una mula, e insiste en que a su
corazón no le pasa nada. Quizá puedas
hablar con él y convencerle.

Su madre volvió a colocarse delante



del horno y lo abrió. Satisfecha, se puso
un guante acolchado y sacó la cazuela
antes de empezar a servir un plato para
María.

—Ya tengo bastante, gracias —dijo,
intentando limitar la cantidad.

—Tienes que comer —insistió su
madre, sin dejar de apilar comida en el
plato mientras María sacaba los
cubiertos—. Vayamos a sentarnos con tu
padre.

Fuera, en la mesa, una vela de
citronela ardía para mantener los
mosquitos a distancia. La noche era
perfecta, con una ligera brisa y un cielo
bordado de estrellas.

Copo estaba sentado en el regazo de
su dueño, roncando suavemente mientras



este le acariciaba el pelaje con
movimientos rítmicos. María empezó a
cortar un trozo de la carne asada en
rodajas más pequeñas.

—Me he enterado de lo que ha pasado
hoy —empezó a decir María.

De ese modo iniciaba el hilo de una
conversación que atañía al restaurante, a
las noticias locales y a los últimos
cotilleos de la familia. En una familia
tan extensa como la suya, siempre había
algún tipo de tragedia sobre la que valía
la pena hablar o diseccionar. Cuando
María terminó de cenar —no comió más
de un cuarto de lo que había en el
plato—, los grillos habían empezado
con su melodía nocturna.

—Se ve que te tocó el sol el fin de



semana.
—Estuve con la tabla de surf de remo,

después de almorzar.
—¿Con tu nuevo amigo? —se interesó

su madre—. ¿El del embarcadero?
Al ver la expresión sorprendida de

María, su madre se encogió de hombros.
—Os oí a Serena y a ti hablando. Tu

hermana puede ser bastante escandalosa,
a veces.

«Otra vez Serena», pensó María.
No quería sacar el tema a colación,

pero tampoco podía negarlo, aún más
cuando su padre parecía demostrar un
repentino interés en la conversación.

—Se llama Colin. —Entonces,
consciente de que sus padres le pedirían
más información, aunque no quería



ahondar en el tema, continuó—: Serena
lo conoce porque es un compañero de
clase, y cuando ella y yo salimos a cenar
el sábado, nos lo encontramos; trabaja
en el restaurante donde fuimos a cenar.
Empezamos a hablar en el embarcadero
y decidimos quedar el domingo.

—¿Está en la universidad? ¿Cuántos
años tiene?

—Es de mi edad. No empezó a
estudiar hasta hace un par de años.
Quiere ser maestro de primaria.

—Serena dijo que es muy guapo —
comentó su madre con una sonrisa.

«Gracias, Serena. La próxima vez,
baja la voz».

—Sí, así es.
—¿Y te lo pasaste bien?



—Muy bien.
—¿Cuándo nos lo presentarás?
—¿No te parece que es un poco

precipitado? —cuestionó María.
—Depende. ¿Vais a volver a salir?
—Mmm…, sí. El sábado.
—Entonces deberíamos conocerlo.

¿Por qué no le invitas a almorzar el
domingo?

María abrió la boca y volvió a
cerrarla. Imposible que sus padres
estuvieran preparados para conocer a
Colin, sobre todo dado que Colin no
tendría escapatoria. La idea de que
Colin contestara a cualquier pregunta
con su típica franqueza le bastaba para
provocarle un patatús. Le sonrió a su
padre con una mueca de desesperación.



—¿Por qué ha esperado tanto para ir a
la universidad? —se interesó su padre.

María consideró la mejor forma de
contestar sin mentir.

—No sabía que quería ser maestro
hasta hace un par de años.

De sus padres, él siempre había sido
más sagaz a la hora de leer entre líneas,
y María sospechaba que continuaría
presionando para obtener más detalles
sobre el pasado de Colin. Pero la
conversación se interrumpió con el
sonido apagado de un móvil en la
cocina.

—¡Es mi móvil! —dijo María al
tiempo que daba gracias a Dios por la
vía de escape—. Ahora vuelvo.

Se levantó de la mesa y entró



corriendo en la cocina. Al sacar el
móvil del bolso, vio el nombre de Colin
en la pantalla. Se sintió como una
colegiala mientras apretaba el botón y se
llevaba el teléfono al oído.

—Hola, precisamente estaba hablando
de ti —lo saludó María.

Se puso a pasear por el comedor
mientras hablaban, explicándose qué tal
habían ido sus respectivos días. Igual
que en persona, Colin era un interlocutor
que sabía escuchar; cuando detectó algo
en el tono de su voz, María no pudo
evitar contarle el incidente con Ken.
Colin se quedó callado; cuando le
propuso quedar al día siguiente para
almorzar, él contestó que le encantaría y
le preguntó a qué hora debía pasar a



buscarla por el despacho. María sonrió,
pensando que eso le daría a su historia
un mayor toque de credibilidad con Ken.
En secreto se alegró de poder ver a
Colin tan pronto. Cuando colgó el
teléfono, tenía la impresión de que, a
pesar de lo que pudieran pensar sus
padres, Colin quizá fuera lo que
necesitaba en su vida en ese momento.

Regresó al porche.
—Lo siento —dijo mientras cogía la

copa de vino—. Era Colin.
—¿Te ha llamado solo para decir

hola?
María asintió.
—Hemos quedado para almorzar

mañana.
Tan pronto como anunció la nueva



cita, se arrepintió de haberles
informado. Su madre jamás
comprendería que alguien considerara la
posibilidad de salir a comer a otro sitio
que no fuera el restaurante familiar.

—Fantástico. Os prepararé un plato
especial.



Capítulo 9
 

Colin
 

—¿De veras? —gritó Evan, inclinado
sobre la barandilla del porche mientras
Colin cruzaba el jardín—. ¿Has vuelto a
salir a correr? ¿Otra vez?

Colin todavía resollaba cuando viró
hacia el porche, hasta que finalmente se
detuvo y acabó la marcha andando. Se
quitó la camiseta para secarse la cara
antes de levantar la vista hacia su amigo.

—Antes no había salido a correr.
—Has entrenado por la tarde y por la

mañana.



—Pero eso ha sido en el gimnasio.
—¿Y?
—No es lo mismo —rebatió,

sabiendo que a Evan realmente no le
importaba si entrenaba en un sitio o en
otro. Señaló hacia la puerta principal—.
¿Por qué no estás dentro con Lily?

—Porque mi casa atufa.
—¿Qué tiene eso que ver conmigo?
—¿Qué tal si te digo que puedo oler

el tufo de tu ropa que se cuela por los
respiraderos como una niebla verde y
pútrida? En vez de salir a correr,
deberías haber hecho la colada. O mejor
aún, deberías empezar a quemar la ropa
que usas en los entrenos diarios. Lily
pensaba que había una rata muerta en la
galería. O que el tufo venía de la



alcantarilla.
Colin sonrió.
—Ahora mismo lo soluciono.
—Date prisa. Y luego ven a mi casa.

Lily quiere hablar contigo.
—¿Por qué?
—No tengo ni idea. No ha querido

decírmelo. Pero si no me falla el olfato,
supongo que se trata de tu novia.

—No tengo novia.
—Lo que sea. La cuestión es que

quiere hablar contigo.
—¿Por qué?
—Porque ella es así —replicó Evan

con una nota de exasperación—.
Probablemente quiera preguntarte si ya
le has escrito a María una carta de tu
propio puño y letra, con una bonita



caligrafía. O se ofrezca a seleccionar el
pañuelo de seda perfecto para el
cumpleaños de María. O quiera
asegurarse de que utilizas la cuchara
adecuada para la sopa si vais a cenar a
un restaurante caro. Ya sabes cómo es.
Pero ha traído a casa una bolsa extra, y
no ha querido decirme lo que contiene.

—¿Por qué no?
—¡Deja de hacerme preguntas que no

puedo contestar! —resopló Evan—. Lo
único que sé es que cada vez que he
intentado averiguarlo, ella me ha dicho
que espere a que llegues. ¿Y sabes qué?
Que eso no me gusta. Tenía muchas
ganas de que llegara la noche.
Necesitaba esta noche. He tenido un día
horroroso.



—Vale.
Evan acribilló a Colin con la mirada

por su escueta respuesta.
—¿Me has preguntado que por qué ha

sido un día horroroso? ¡Vaya! ¡Gracias
por preguntar! ¡Me encanta tu interés por
mi bienestar! —Lo miró con cara de
pocos amigos—. Por lo visto, esta
mañana el informe sobre empleos era
terrible, y el mercado ha bajado. Y
aunque yo no tengo ningún control sobre
tales asuntos, me he pasado toda la
mañana atendiendo llamadas telefónicas
de clientes que estaban preocupados. Y
después, llego a casa y esto huele como
un vestuario de jugadores de fútbol, y
ahora he de esperar a que «ella» hable
«contigo» antes de que pueda empezar a



disfrutar de «mi» noche.
—Deja que primero me cambie.

Saldré dentro de un par de minutos.
—De eso nada —dijo Lily, que

apareció de repente en el porche.
Lucía un veraniego vestido amarillo.

Agarró cariñosamente a su novio por el
brazo y le sonrió con dulzura.

—No permitirás que entre en casa sin
haberse duchado, ¿no? Míralo.
¡Angelito! Pero si está empapado de
sudor. Seguro que podemos esperar unos
minutos más. No sería correcto que solo
se cambiara de ropa.

Evan no contestó y Colin se aclaró la
garganta.

—Lily tiene razón. No sería correcto.
Evan volvió a fulminarlo con una



mirada asesina.
—De acuerdo. Dúchate. Y pon una

lavadora. Y luego ven a vernos.
—Oh, no seas tan duro con él —lo

regañó Lily—. No es culpa suya si has
invertido el dinero de tus clientes en las
compañías equivocadas.

Lily le guiñó el ojo a Colin con
disimulo.

—¡No he invertido en las compañías
equivocadas! ¡No es culpa mía! El
mercado se ha desplomado.

—Solo te estaba tomando el pelo,
cariño —gorjeó ella—. Ya sé que has
tenido un día horroroso y que no ha sido
culpa tuya. Míster Mercado, ese
malvado y viejo señor, se ha
aprovechado de ti, ¿no es cierto?



—No me estás ayudando —protestó
Evan.

Lily volvió a centrar su atención en
Colin.

—¿Has hablado con tu señora amiga
hoy? —quiso saber.

—Sí, antes de salir a correr.
—¿Le has enviado flores a la oficina,

tal y como te aconsejé?
—No.
—¿Y chuches?
—No.
—¿Qué voy a hacer contigo?
—No lo sé.
Ella sonrió antes de estrujarle la mano

a Evan.
—Nos vemos dentro de unos minutos,

¿de acuerdo?



Colin se los quedó mirando mientras
se metían de nuevo en casa antes de
entrar él en su apartamento. Se fue
desnudando de camino al cuarto de baño
y añadió su ropa sudada a la pila de la
colada. Evan tenía razón: la pila
apestaba. Puso una lavadora y saltó a la
ducha. Cuando terminó, se puso unos
pantalones vaqueros y una camiseta
antes de ir a casa de su amigo.

Evan y Lily estaban sentados uno al
lado del otro en el sofá. De los dos, era
evidente que Lily era la única que se
alegraba de su presencia.

—¡Colin! ¡Qué bien que hayas venido!
—dijo Lily, que se levantó del sofá,
ignorando que hacía tan solo unos
minutos habían estado hablando—. ¿Te



apetece beber algo?
—Agua, por favor.
—¿Evan? ¿Por qué no vas a buscar un

vaso de agua para Colin?
—¿Por qué? —preguntó Evan, que se

arrellanó en el sofá, con el brazo por
encima del respaldo—. Él ya sabe
dónde está. Puede servirse él mismo.

Lily se volvió hacia su novio.
—Es tu casa. Y tú eres el anfitrión.
—No he sido yo quien le ha pedido

que venga. Has sido tú.
—¿Evan?
Por la forma de pronunciar su nombre,

era obvio que Evan no tenía elección.
Eso y la forma de mirarlo, por supuesto.
No era solo la mujer más guapa con la
que Evan había salido, sino que además



sabía cómo controlar la situación usando
su apariencia para su propio beneficio.

—De acuerdo —rezongó él, al tiempo
que se levantaba del sofá—. Iré a
buscarle un vaso de agua.

Se marchó con la espalda encorvada.
—Con hielo, por favor —gritó Colin.
Su amigo lo miró mal por encima del

hombro antes de que Colin se
acomodara en un sillón delante de Lily.

—¿Cómo estás esta noche? —le
preguntó ella.

—Bien.
—¿Y María?
Un rato antes, por teléfono, María le

había contado lo que había pasado con
su jefe Ken Martenson y, mientras él la
escuchaba, había notado una fuerte



tensión en la mandíbula. Aunque había
mantenido la voz serena, Colin había
imaginado que mantenía una breve
conversación con Ken para dejarle claro
que, por su propio interés, dejara a
María en paz. No se lo dijo a ella, pero,
después de colgar, cuando se dio cuenta
de que seguía con la mandíbula tensa,
decidió ponerse el chándal y salir a
correr. Hasta casi el final del recorrido
no empezó a recuperar la serenidad de
nuevo.

Pero eso no era lo que Lily le había
preguntado.

—He hablado con ella hace un rato.
—¿Y está bien?
Colin pensó en la situación laboral de

María, pero no le pareció adecuado



compartir la información. No era su vida
ni su historia.

—Creo que se ha alegrado al oír mi
voz —contestó con total sinceridad.

—¿Todavía no la habías llamado?
—La llamé el domingo por la noche,

después de hablar contigo y con Evan.
—Pero ¿no la llamaste el lunes ni el

martes?
—Estaba trabajando.
—Podrías haberla llamado de camino

al trabajo. O durante el descanso. O de
camino a clase o al gimnasio.

—Sí.
—Pero no lo hiciste.
—No. Pero hemos quedado para

almorzar mañana.
—¿De veras? Espero que la lleves a



un sitio especial.
—Todavía no lo he decidido.
Lily no se esforzó por ocultar su

decepción. Evan entró en el comedor
con un gran vaso de agua con hielo. Se
lo ofreció a Colin con brusquedad.

—Gracias. No tenías que hacerlo.
Podría haberme servido yo mismo.

—Ja, ja, ja —contestó su amigo
mientras volvía a sentarse.

Evan se volvió hacia Lily y le
preguntó:

—¿Qué era eso tan importante que
querías hablar con Colin?

—Estábamos hablando de su almuerzo
con María mañana. Colin me ha dicho
que han quedado para comer juntos.

—¿Quieres mi consejo? Asegúrate de



que tu coche arranca —dijo Evan.
Lily miró a su novio con aire de

reprobación.
—Lo que más me preocupa es su cita

el próximo fin de semana, y por eso
quería hablar con él.

—¿Por qué? —preguntó Evan.
—Porque la primera cita es un

momento crítico en cualquier relación
—contestó, como si fuera lo más obvio
del mundo—. Si Colin hubiera invitado
a María a cenar o quizá a pasear por el
paseo marítimo, no estaría preocupada.
O si él hubiera sugerido que saliéramos
los cuatro juntos, estoy segura de que la
conversación sería tan interesante que
María también se lo pasaría bien. Pero
Colin estará solo, y piensa llevar a



María a una discoteca.
Evan enarcó una ceja. Colin no dijo

nada.
Lily volvió a poner toda su atención

en Colin.
—Te he pedido que pases a vernos

esta noche porque sentía curiosidad
sobre una cuestión: ¿tienes experiencia o
por lo menos sabes cómo bailar salsa?

—No.
—Entonces, lo más seguro es que no

sepas que es un baile en pareja.
—Bailar es eso —la atajó Evan.
Lily no hizo caso a su novio.
—Bailar salsa puede ser muy

divertido si hay complicidad entre la
pareja —explicó—. Pero, dado que no
es posible en vuestra situación, tendrás



que hacer todo lo que puedas, y tengo
unos consejos que te ayudarán. Como,
por ejemplo, cómo mover los pies o
guiar a tu pareja para que dé vueltas, u
ofrecerle la opción de separaros y que
ella baile unos momentos sola, todo eso
mientras consigues que parezca que el
baile fluye con naturalidad. Si no haces
tales cosas, te costará mucho
impresionarla.

Evan rio.
—¿Quién dice que quiera

impresionarla? A Colin no le importa lo
que piensen los demás…

—Si g u e —lo cortó Colin,
dirigiéndose a Lily.

Evan se volvió hacia su amigo con
cara de sorpresa mientras Lily erguía



más la espalda.
—Me alegro de que te des cuenta de

la encrucijada en la que te has metido.
Lo que intento decirte es que has de
aprender lo más básico de ese baile.

Durante un momento, ni Colin ni Evan
dijeron nada.

—¿Y cómo quieres que aprenda lo
más básico? —preguntó Evan al fin—.
Vivimos en Wilmington. Dudo mucho
que haya profesores de salsa que
decidan cancelar todas sus obligaciones
para dedicarse a mi amigo, para que no
haga el ridículo.

Lily se inclinó hacia delante. Cogió la
bolsa que había dejado junto al sofá y
sacó un puñado de CD.

—Son álbumes de salsa. Será mejor



que los escuches. He llamado a mi vieja
profesora de baile y ha estado encantada
de enviarme unas muestras. No hay nada
muy reciente, pero no importa. La salsa
tiene más que ver con la velocidad y el
ritmo, o sea, el compás, que con la
melodía. En cuanto a un profesor, estaré
más que encantada de ayudar a Colin a
aprender lo que necesite saber.

—¿Sabes bailar salsa? —preguntó
Evan.

—Claro —contestó—. Fui a clases de
baile durante casi doce años, y a veces
aprendíamos danzas alternativas.

—¿Alternativas? —repitió Evan.
—Crecí en Charleston. Cualquier otro

baile que no sea el shag o el vals se
considera alternativo —contestó, como



si esa información fuera del dominio
público—. Pero, Evan, deja que Colin
haga las preguntas. Apenas ha podido
decir ni una sola palabra. —Se dio la
vuelta hacia Colin—. ¿Quieres que sea
tu profesora durante los dos próximos
días?

—¿De cuánto tiempo estamos
hablando?

—Te daré una primera clase esta
noche: los pasos básicos y el
movimiento, los giros y cómo guiar a tu
pareja para que dé vueltas; para sepas a
qué atenerte. Además, necesitaremos
tres horas mañana por la noche, y otras
tres horas el viernes por la noche.
Después de que salga de trabajar y me
cambie: empezaremos hacia las seis. Y,



obviamente, tú deberías practicar
durante tu tiempo libre antes de venir
aquí.

—¿Con eso bastará?
—No te convertirás en un gran

bailarín. Ni siquiera en uno del montón.
Se necesitan años para convertirse en un
verdadero profesional. Pero si te centras
y haces exactamente lo que yo te diga,
será suficiente para tu cita del sábado.

Colin tomó un sorbo de agua, sin
contestar de inmediato.

—No me digas que te lo estás
pensando —intervino Evan.

—Claro que se lo está pensando. Sabe
que tengo razón.

Colin apoyó el vaso en el regazo.
—Vale. Pero tendré que conseguir que



alguien me sustituya en mi turno del
viernes por la noche.

—Fantástico. —Lily sonrió.
—Un momento —volvió a intervenir

Evan—. Pensaba que habíamos quedado
para salir el viernes.

—Lo siento mucho, pero tendré que
cancelar nuestra cita. Un amigo necesita
mi ayuda y, de verdad, no puedo decirle
que no. Me lo ha suplicado, ¿sabes?

—¿De veras? ¿No tengo ni voz ni voto
en esta cuestión? —se lamentó Evan.

—Claro que la tienes —dijo Lily—.
Estarás aquí las dos noches. Y esta
noche también.

—¿Aquí?
—¿Dónde, si no?
—No lo sé. ¿En la sala de un



gimnasio, quizá?
—No seas ridículo. No es necesario.

Pero necesitaré que arrincones los
muebles del comedor. Necesitamos
espacio. Además, te encargarás de la
música, para adelantarla o rebobinarla
cuando te lo pida y poner la canción
desde el principio. Necesitamos sacar el
máximo partido de nuestro tiempo. Serás
mi pequeño ayudante.

—¿Pequeño ayudante?
Ella le regaló una sonrisa.
—¿No te había dicho que bailar salsa

puede hacer que una mujer se sienta…
sensual? ¿Y que esa sensación puede
durar horas, después de bailar?

Evan tragó saliva mientras la miraba
sin pestañear.



—Será un placer ayudarte.

—Te has doblegado sin ofrecer
resistencia —le recriminó Colin a su
amigo.

Él y Evan estaban moviendo el sofá
hacia un lado de la sala mientras Lily se
había ido a la habitación a buscar un
adecuado par de zapatos, con el tacón
apropiado, y a cambiarse de ropa. Lily
nunca hacía las cosas a medias.

—Lo que haga falta para ayudar a un
amigo.

Colin sonrió.
—Vale.
—Y a ti ni se te ocurra sugerir que

quieres quedarte un rato más, después de
la clase. Te largas a las nueve,



¿entendido?
—Vale.
Dejaron el sofá en el suelo.
—No sé cómo permito que me meta

en estos tinglados.
Colin se encogió de hombros.
—Creo que sé el porqué.

Cuando los muebles estuvieron
arrinconados y la alfombra enrollada,
Lily arrastró a Colin hasta el centro de
la estancia. Evan se sentó taciturno en el
sofá, con una pila de libros, una lámpara
y diversos objetos sobre el cojín que
había a su lado.

Lily se había cambiado y se había
puesto pantalones vaqueros ajustados,
una blusa de seda de color rojo y un par



de zapatos que probablemente costaban
más de lo que Colin ganaba en una
semana. Aunque era la novia de Evan y
la amiga de Colin, este era consciente
del atractivo sexual que rezumaba.

—No te acerques demasiado, Colin
—gritó Evan.

—¡C h i s t ! —lo acalló Lily,
concentrada en lo que hacía—. Te
preguntarás por qué me he cambiado —
le dijo a Colin.

—La verdad es que no —contestó él.
—Me he cambiado para que puedas

ver cómo se mueven mis pies. Ya te he
dicho que te enseñaré el paso más
básico, en el que se basa la salsa.
Siempre puedes recurrir a ese paso,
aunque María use otros. ¿Lo entiendes?



—Sí.
—Antes de empezar, supongo que

María sabe bailar salsa.
—Me dijo que bailaba a todas horas.
—Perfecto. —Lily se colocó a su

lado, los dos mirando hacia la ventana,
permitiendo que Evan los viera de
perfil—. Eso significa que ella será
capaz de seguirte. ¿Estás listo?

—Sí.
—Entonces fíjate en mis pies y repite

lo que hago —le ordenó—. Uno: da un
paso hacia delante con tu pie izquierdo.
Dos: apoya el peso en el dedo gordo del
pie derecho. Tres: lleva el pie izquierdo
hacia atrás, a la posición inicial. Cuatro:
pausa.

Lily le hizo una demostración y Colin



la imitó.
—Seguimos. Cinco: ahora da un paso

hacia atrás con el pie derecho. Seis:
apoya el peso en el dedo gordo del pie
izquierdo. Siete: lleva el pie derecho de
nuevo hacia delante, a la posición
inicial. Ocho: pausa. Ya está.

De nuevo, Colin la imitó.
—¿Ya está?
Ella asintió.
—Volvamos a ensayar, ¿de acuerdo?
Repitieron los pasos, una y otra vez,

mientras Lily contaba del uno al ocho.
Ensayaron docenas de veces. Acto
seguido, fueron incrementando la
velocidad y siguieron sin contar. Se
tomaron un descanso, luego empezaron
despacio desde el principio, acelerando



de forma gradual. Cuando Colin creyó
que le estaba cogiendo el tranquillo,
Lily se paró y lo observó mientras él
continuaba.

—¡Perfecto! —exclamó ella—. Ahora
ya sabes los pasos, pero la clave está en
no brincar demasiado. De momento te
mueves como un villano avanzando por
una ciénaga. Necesitas ser más delicado,
como una flor que empieza a abrirse en
primavera. Mantén los hombros a la
misma altura durante todo el baile.

—¿Cómo lo consigo?
—Usa más las caderas. Así.
Lily le hizo una demostración, con

unos sensuales movimientos de cadera,
hacia delante y hacia atrás, con los
hombros al mismo nivel todo el rato.



Ella tenía razón en que era un baile
sensual.

Con el rabillo del ojo, Colin vio que
Evan estaba sentado con la espalda más
erguida y miraba a Lily sin parpadear,
aunque ella no parecía darse cuenta.

—Vamos a repetirlo, esta vez con
música, y concentrándote en moverte
con más suavidad. —Lily se volvió
hacia Evan—. ¿Amor mío? ¿Te
importaría volver a poner la canción
desde el principio?

Evan sacudió la cabeza, como un
hombre que intentaba despertar de un
sueño.

—¿Qué? ¿Has dicho algo?

Bailaron durante más de dos horas.



Además del paso básico, Colin aprendió
a dar la vuelta; en ese momento,
empezaron a bailar juntos. Lily le
mostró dónde colocar la mano derecha
(en la parte superior de su espalda, justo
por debajo de su brazo, se recordó
Colin) y le enseñó cómo guiarla para
que ella diera tres vueltas diferentes por
medio de pequeñas señales con la mano
derecha, lo que requería que él diera
unos pasos que diferían un poco de los
básicos antes de volver a repetir los
iniciales.

Durante todo el rato, ella le recordó
que tenía que moverse al ritmo de la
música y usar las caderas, mantener el
contacto visual, dejar de contar en voz
alta y sonreír. Requería más



concentración de lo que Colin había
imaginado. Después volvieron a colocar
los muebles en su sitio y él se despidió.
Lily le cogió la mano a Evan mientras
Colin salía al porche.

—Lo has hecho muy bien —lo felicitó
Lily—. Tienes un ritmo natural.

—Se parece un poco al boxeo —
observó él.

—Espero que no —dijo ella, en un
tono casi ofendido.

Colin sonrió.
—¿Nos vemos mañana por la tarde?
—A las seis en punto —especificó

ella. Le pasó un CD—. Para ti. Mañana,
si tienes un rato libre durante el día,
insisto en que practiques los pasos
básicos y los giros, y que imagines que



estás guiando a tu pareja para que dé
vueltas. Concéntrate en las señales de la
mano e intenta ser delicado. No me
gustaría que tuviéramos que empezar de
nuevo.

—Vale. ¿Lily?
—¿Sí?
—Gracias.
—Un placer. —Sonrió ella—. ¡Huy!

Casi se me olvida. Quería comentarte
otro tema que se me ha ocurrido hace
poco.

Colin la miró con atención.
—Sobre tu almuerzo con María

mañana, estoy segura de que no tengo
que recordarte que quedarás con ella en
un ambiente profesional, lo que significa
que has de ir vestido más formal. Y



tampoco espero que tenga que
recordarte que, por más que estés
enamorado de tu coche, no hay nada más
desmotivador que uno sucio por dentro o
que no arranque. ¿A que no me
equivoco?

«He intentado arreglar el coche por
otras razones, nada que ver con María,
pero ahora que lo mencionas…»

—No te equivocas —contestó Colin.
—Me alegro —dijo ella, asintiendo

con la cabeza—. Después de todo, una
mujer espera un trato determinado por
parte del chico que intenta conquistarla.
Por último, sobre las flores, ¿has
decidido qué le llevarás? ¿Sabías que
cada flor tiene un significado distinto?

Lily hablaba en un tono tan serio que a



Colin le costaba contenerse para no
sonreír.

—¿Qué me recomiendas?
Ella se llevó la mano, con una

manicura perfecta, hasta la barbilla.
—Bueno, teniendo en cuenta que aún

os estáis conociendo, y que solo es una
cita para almorzar, un ramo de rosas
sería demasiado formal, y los lirios
(aunque sean preciosos) son más
adecuados para la primavera. Los
claveles, por supuesto, solo son una
elección barata, así que descartados.

—Tienes razón —asintió Colin.
—Quizás un simple ramo de otoño.

Con una mezcla de rosas amarillas,
margaritas, y quizás un tallo de hierba
de San Juan. —Lily se quedó



pensativa—. Sí, me parece el ramo más
apropiado para la ocasión. Necesitarás
pedir que te pongan las flores en un
jarrón, claro, de modo que María pueda
colocarlo en su despacho. Sí, sin lugar a
dudas, es la elección correcta para esta
ocasión, ¿no te parece?

—Sin lugar a dudas.
—Encarga el ramo en la floristería

Michael’s. El dueño es un artista,
cuando se trata de preparar ramos.
Llámalo a primera hora de la mañana y
dile que vas de mi parte. Te atenderá
muy bien.

Evan le dedicó una mueca burlona a
su amigo. Era evidente que estaba
disfrutando al ver que, al igual que él,
Colin no se libraba de las órdenes de



Lily. Y dado que Evan lo conocía mejor
que cualquier otra persona en el mundo,
Colin acabó por asentir.

—Vale.

Por la mañana, Colin se levantó
temprano y se alegró al ver que el viejo
Camaro arrancaba a la primera. En el
gimnasio, se aplicó a fondo:
pliométrica, barra de pesas, saltar a la
comba y largos intervalos de sacos
pesados y sacos de velocidad. De vuelta
a su apartamento pasó por un tren de
lavado de vehículos y limpió el interior
del Camaro. En casa, con los músculos
relajados, puso el CD de Lily y se pasó
media hora practicando los pasos de
salsa, sorprendido al ver que se había



olvidado de todo. Volvió a llamarle la
atención la gran concentración que
exigía.

Se tomó un batido de proteínas y se
duchó; luego se vistió con pantalones
oscuros, mocasines y una camisa, un
atuendo que guardaba de los días que
había tenido que pasar por las salas de
audiencias. Había desarrollado mucho
la musculatura desde entonces, por lo
que la camisa le quedaba demasiado
ajustada en el pecho y los brazos, pero
no tenía otra ropa alternativa. Se plantó
delante del espejo y pensó que, salvo
por la camisa, que le quedaba un poco
justa, parecía que lo hubiera vestido
Evan. La indumentaria era ridícula,
sobre todo porque estaría en un campus



donde los pantalones cortos y las
chancletas eran la norma. Aunque sabía
que a Lily no le habría parecido bien, se
arremangó, exponiendo parte de los
antebrazos. Mejor. Más cómodo,
también.

Sus compañeras de clase no se fijaron
en él o no se dieron cuenta del cambio.
Colin se dedicó a escuchar y a tomar
notas, como siempre. Después no vio a
Serena, ya que las únicas clases en las
que coincidían eran las de los lunes y
los miércoles. Cuando tuvo unos minutos
libres, llamó a la floristería y pidió un
ramo de otoño, fuera lo que fuera eso.
Acto seguido, le tocaba una clase sobre
dirección del aula. Colin era consciente
de que no había parado de moverse



desde que había sonado la alarma del
despertador; su rutina hecha añicos.

La última clase del día acabó a las
doce menos cuarto. Por entonces, el sol
ya estaba alto en el cielo; con la cálida
temperatura del veranillo, enfiló
despacio hacia su coche, intentando no
sudar. Se detuvo en la floristería de
camino a la dirección que María le
había dado; como si la fortuna estuviera
de su parte, solo necesitó un par de
intentos con la llave y aplicar un poco
de gas para que arrancara el motor.
Mantuvo los dedos cruzados.

Martenson, Hertzberg y Holdman
ocupaba todo un edificio, una estructura
relativamente moderna a un par de
manzanas del río Cape Fear y a un paso



del centro del barrio antiguo, con
aparcamiento a ambos lados del
edificio. A cada lado, y al otro lado de
la calle, los edificios constituían una
cadena irrompible, todos seguidos, con
tiendas entoldadas en las plantas bajas.
Aparcó muy cerca del coche de María,
detrás de un impecable Corvette rojo.

Cogió el jarrón con el ramo de flores
—recordando a Lily y su frase sobre «un
determinado trato»— y después pensó
en Ken y en los problemas que estaba
causando. Se preguntó si ese tipo estaría
por allí; quería ponerle cara a su
nombre. Mientras cerraba con llave la
puerta del coche, de repente vio la
mañana entera como una cuenta atrás
hasta el momento en que por fin vería a



María.
Se sorprendió al darse cuenta de que

la había echado de menos.



Capítulo 10
 

María
 

Con Barney encerrado en su despacho,
preparándose para el juicio, María tenía
el doble de trabajo. Se había pasado la
mañana contactando con clientes,
procurando transmitirles la impresión de
que su caso seguía siendo una prioridad.
Cada media hora, aproximadamente,
Lynn, la asistente legal, entraba con aún
más documentos o formularios que tenía
que rellenar; aunque a María le costaba
mantener el ritmo, permanecer ocupada
le permitía no ponerse nerviosa



pensando en la cita a la hora del
almuerzo. O, más exactamente, en cómo
reaccionarían sus padres cuando
conocieran a Colin.

Para empezar —y a diferencia de
Luis—, Colin era un gringo, y, aunque
eso no fuera un grave problema para la
generación de María, seguro que sus
padres se iban a sorprender.
Presentarles a Colin significaba que la
relación adoptaba un cariz serio;
probablemente, ellos siempre habían
creído que María solo saldría con
mexicanos. Todos los miembros de su
familia —incluso los emparentados por
matrimonio— eran mexicanos, y existían
diferencias culturales. Celebraban
cualquier reunión familiar con una



piñata para los niños, escuchaban
mariachis, miraban telenovelas de forma
obsesiva, y entre ellos solo hablaban en
español. Algunas de sus tías y tíos no
hablaban ni una palabra de inglés. Sabía
que eso no sería necesariamente un
problema para sus padres, aunque
probablemente se preguntaran por qué
María no les había comentado el origen
de Colin. El resto de las opiniones de la
familia dependerían probablemente de
la edad: a los familiares más jóvenes,
les parecería inconsecuente. Con todo,
no le cabía la menor duda de que sería
un tema de conversación entre la familia
en el restaurante, un tema que lo más
seguro continuaría mucho después de
que María y Colin se hubieran



marchado.
Aquello no le quitaba el sueño. De lo

que ya no estaba tan segura era de si
podría enfrentarse a cualquier
comentario sobre el pasado de Colin,
una cuestión ineludible. Cualquier
conversación derivaría en su vida, ¿y
qué sucedería cuando su madre o su
padre empezaran a hacerle preguntas?
Pensó que podría desviar la atención
aludiendo a que solo eran amigos y
dirigiendo la conversación hacia otros
derroteros más seguros, pero ¿cuánto
tiempo podría hacerlo? A menos que su
relación se acabara después del sábado
—y María admitía que no quería que eso
sucediera—, el pasado de Colin
afloraría tarde o temprano.



¿Y qué había dicho Serena al
respecto? « De hecho, espero no estar en
el mismo estado cuando les sueltes esa
bomba.» Para sus padres, no importaría
que fuera una mujer hecha y derecha;
expresarían su malestar con la
conciencia tranquila de estar haciendo
lo que debían, ya que era obvio que
María no sabía dónde se metía.

Y lo más grave era que sus padres
probablemente tenían razón.

—Tienes visita —anunció Jill.
María estaba hablando por el

interfono con Gwen, la recepcionista,
quien le acababa de comunicar la misma
información, cuando Jill apareció en el
umbral, con el bolso ya colgado en el



hombro.
—¡Vaya! No sé adónde han ido a

parar las horas, esta mañana. Si parece
que acabo de llegar —comentó María
mientras echaba un vistazo al reloj y
veía que eran las doce y cuarto.

Jill sonrió.
—¿Has quedado con Colin para

almorzar?
—¡Huy, sí! Lo siento, no he tenido

ocasión de avisarte de que ya tenía
planes para hoy, pero es que he estado
muy ocupada toda la mañana. Apenas he
tenido un segundo para respirar.

—No te preocupes —dijo Jill,
agitando el brazo para restarle
importancia—. Ya recuerdo el estado de
pánico cuando Barney se prepara para



un juicio. De hecho, pasaba para decirte
que planeaba darle una sorpresa a Paul:
ir a su despacho y pedirle que me invite
a comer.

—¿De verdad no te importa?
—No por lo del almuerzo. Pero me

habría gustado que me hubieras dicho
que Colin iba a venir. Habría avisado
también a Paul, para que viera con sus
propios ojos los beneficios de comer de
forma saludable y hacer ejercicio físico.

—Paul está en buena forma física.
—Para ti es fácil decirlo. Mira quién

te está esperando en el vestíbulo. Paul,
en cambio, se está descuidando un poco,
y no le importa. Lo sé porque
últimamente le lanzo indirectas, como:
«Por el amor de Dios, deja de comer



tantas galletas y súbete a la cinta de
andar».

—No creo que le digas eso.
—No, pero lo pienso, lo que es lo

mismo.
María rio mientras recogía sus cosas y

se ponía de pie.
—¿Quieres que salgamos juntas?
—Por eso te estoy esperando.

También quiero ver tu cara cuando lo
descubras.

—¿Descubrir el qué?
—Ya lo verás.
—¿De qué estás hablando?
—Va mo s —la apremió Jill—. Y

preséntamelo, ¿eh? Quiero contarle a
Paul todos los detalles, sobre todo si tu
bombón flirtea conmigo.



—Colin no es de esos a los que les
guste flirtear.

—¿Y a quién le importa? La verdad
es que solo quiero acercarme, verlo de
cerca, para asegurarme de que es lo
bastante bueno para ti, claro.

—¡Qué detalle!
—¿Para qué están las amigas?
Mientras recorrían el pasillo, María

aspiró hondo, sintiendo que sus
preocupaciones se reafirmaban. Por
suerte, Jill no se dio cuenta; parecía
tener la mente en otro sitio.

—Espera un segundo —dijo Jill.
María vio que su amiga sacaba el

pintalabios y repasaba el carmín antes
de volverlo a guardar en el bolso.

—Ya está, ya podemos seguir —dijo



Jill.
María se la quedó mirando sin

pestañear.
Jill le guiñó el ojo.
—¿Qué puedo decir? La primera

impresión es muy importante.
Al final del pasillo, María vio que

dos asistentes legales salían del
vestíbulo, cuchicheando emocionadas
como un par de colegialas. Jill las
señaló con la cabeza.

—¿Ahora entiendes a qué me refiero?
No me lo habías dicho. Es un pedazo de
bombón.

—No está mal.
—Sí, ya. Bueno, vamos, que tienes

una cita y no deberías llegar tarde.
Tan pronto como María vio a Colin en



el vestíbulo, su corazón le dio un
vuelco. Colin miraba hacia la dirección
opuesta —esperándola, sí, esperándola
a ella— y por detrás podría haber
pasado por un joven abogado, aunque
increíblemente musculoso y con tatuajes
visibles. María desvió la vista hacia la
recepcionista y vio que Gwen estaba
haciendo un enorme esfuerzo por no
mirar a Colin con descaro mientras
contestaba al teléfono.

Colin debió notar su presencia;
cuando se dio la vuelta, María vio el
bonito ramo de flores: tonos naranjas y
amarillos, con una nota roja en el centro.
Se quedó boquiabierta.

—Sorpresa —susurró Jill, pero María
estaba demasiado alucinada como para



oírla.
—Oh —acertó a decir—. Hola.
Se acercó a él, sin ser consciente de

que Jill se había quedado atrás. Al
llegar a su lado, su aroma limpio se
mezcló con el de las flores.

—¿Traje nuevo?
—Traje de libertad —contestó él—.

Probablemente me ha librado de la
cárcel.

Ella sonrió, divertida, y acto seguido
pensó: «No puedo creer que su
respuesta no me haya molestado». Pero
no quería pensar en su pasado. En vez
de eso, admiró las flores.

—¿Para mí?
—Sí —contestó él al tiempo que se

las ofrecía—. Es un ramo de otoño.



—Son preciosas. Gracias.
—De nada.
—Deja que las ponga en mi despacho.

Enseguida vuelvo.
—Vale.
A su espalda, oyó que Jill

carraspeaba y se dio la vuelta.
—¡Oh! Te presento a mi amiga Jill.

También es abogada del despacho.
Jill se acercó y él le ofreció la mano.
—Hola, Colin —lo saludó al tiempo

que le estrechaba la mano, intentando no
perder la compostura—. Encantada de
conocerte.

María los dejó charlando y se
apresuró a volver a su despacho. Por el
pasillo se fijó en las dos asistentes
legales, que la miraban con evidente



envidia. Intentó recordar la última vez
que alguien le había comprado flores.
Salvo una rosa que Luis le regaló el Día
de San Valentín, cuando hacía un año
que salían, no pudo recordar ninguna
otra ocasión.

Puso el jarrón en un sitio destacado
del despacho y regresó al vestíbulo justo
a tiempo para oír la última parte de la
conversación que Jill mantenía con
Colin.

Jill se dio la vuelta.
—Me he enterado de que eres mejor

fotógrafa de lo que cuentas. Colin afirma
que sacaste unas fotos increíbles de unas
marsopas.

—Me parece que se excede en los
halagos —dijo María—. De vez en



cuando tengo suerte.
—De todos modos, me gustaría

verlas.
—Ya te las enviaré por correo

electrónico. —María miró a Colin—.
¿Nos vamos?

Colin asintió; después de despedirse
de Jill, enfilaron hacia el aparcamiento.

—Tu amiga es muy simpática —
remarcó Colin.

—Es fantástica —convino María—.
De no ser por ella, habría comido todos
los días sola en mi despacho desde que
empecé a trabajar aquí.

—Hasta hoy —indicó Colin con una
sonrisa—. ¿Qué tal en la oficina?

—A tope de trabajo —admitió ella—.
Pero espero que el ritmo se calme. Mi



jefe estará fuera esta tarde y mañana.
—En tal caso, no te recomiendo que

montes una megafiesta y que destroces la
oficina en su ausencia. Por experiencia
sé que eso suele irritar a la gente.

—Lo tendré en cuenta —dijo ella
mientras Colin le abría la puerta del
coche.

María se metió en el Camaro. Cuando
Colin se sentó detrás del volante, se
inclinó hacia ella, con las llaves en la
mano.

—Pensaba que podríamos ir a uno de
los restaurantes del centro. Es posible
que consigamos una mesa fuera, con una
buena vista.

«Ay, claro, el restaurante», pensó
ella. María jugueteó con el cinturón de



seguridad, preguntándose cuál era la
mejor forma de decírselo.

—Suena genial —se aventuró a
decir—, y la verdad es que me
encantaría. Pero el hecho es que…
anoche fui a ver a mis padres, y cuando
tú llamaste aún estaba allí, y se me
ocurrió mencionar que habíamos
quedado para comer y… —Suspiró,
decidida a soltarlo de una vez por
todas—: Nos esperan en su restaurante.

Colin propinó unos golpecitos con la
llave en el asiento.

—¿Quieres que conozca a tus padres?
«La verdad es que no. Al menos, de

momento no. Pero…».
María arrugó la nariz, sin saber cómo

reaccionar, esperando que él no se



enfadada.
—Más o menos.
Colin hundió la llave en el interruptor

de arranque.
—Vale.
—¿De veras? ¿No te molesta?

¿Aunque acabamos de conocernos?
—No.
—Pues para que lo sepas, a muchos

chicos sí que les molestaría.
—Vale.
—Bueno, de acuerdo —remató ella.
Colin no dijo nada durante unos

momentos, hasta que al final soltó:
—Estás nerviosa.
—No te conocen como yo.
María inhaló despacio, pensando:

«Ahora viene lo difícil».



—Quiero que comprendas que están
chapados a la antigua. Mi padre siempre
ha sido muy protector, y mi madre se
preocupa por todo. Tengo miedo de que
empiecen a hacer preguntas…

Cuando no continuó, Colin terminó la
frase por ella.

—Te preocupa lo que pueda decirles.
Y cómo reaccionarán ellos.

Aunque María no contestó, sabía que
él había captado sus pensamientos.

—No les mentiré —dijo él.
—Lo sé —dijo María; «ese es el

problema», pensó—. Y no te pediré que
mientas. No quiero que mientas. Sin
embargo, estoy nerviosa.

—Por mi pasado.
—Cómo me gustaría no haberte dicho



nada al respecto. Lo siento. Ya sé que
soy una persona adulta y que debería ser
capaz de salir con quien quiera, y que no
debería importarme lo que opinen mis
padres. Pero me importa. Porque
todavía quiero su visto bueno. Y,
créeme, sé que eso suena fatal.

—No suena fatal. Es normal.
—Tú no necesitas el visto bueno de

nadie.
—Evan probablemente diría que yo

no soy normal.
A pesar de la tensión, ella se rio antes

de volver a ponerse seria.
—¿Estás enfadado conmigo?
—No.
—Pero lo más probable es que te

sientas ofendido.



—No —repitió.
—¿Cómo te sientes?
Colin no contestó de inmediato.
—Me siento… adulado —dijo al fin.
María pestañeó desconcertada.
—¿Adulado? ¿Cómo es posible que te

sientas adulado?
—Es complicado.
—Pues me gustaría oírlo.
Él se encogió de hombros.
—Por tu sinceridad; porque me has

contado cómo te sientes, aun cuando
piensas que puedes herir mis
sentimientos. Y lo has hecho desde una
posición de vulnerabilidad y
preocupación, porque quieres que yo les
caiga bien a tus padres. Porque te
importo. Me siento adulado.



Ella sonrió, en parte sorprendida y en
parte porque pensaba que Colin tenía
razón.

—Creo que a partir de ahora dejaré
de intentar predecir cualquier aspecto
sobre ti.

—Vale.
Colin hizo girar la llave y el motor

rugió lleno de vida. Antes de poner una
marcha, se volvió hacia ella y le
preguntó:

—Así, pues, ¿qué quieres hacer?
—¿Ir a comer? ¿Y cruzar los dedos

para que todo salga bien?
—Me parece un buen plan.

La Cocina de la Familia estaba en un
pequeño y viejo centro comercial a



pocas manzanas de Market Street, pero
el aparcamiento delante del restaurante
estaba lleno. Cuando se acercaron a la
puerta principal, María se fijó en que
Colin estaba tan calmado como de
costumbre, lo que aún la puso más
nerviosa. Él le cogió la mano. Ella se la
estrujó a modo de respuesta, como si se
agarrara a un salvavidas en medio de un
naufragio.

—Había olvidado preguntarte si te
gusta la comida mexicana.

—Recuerdo que me gustaba mucho.
—Pero ¿ya no la comes? Porque no es

sana, ¿no?
—Seguro que en el menú encuentro

algo que me gusta.
Ella volvió a estrujarle la mano. Le



gustaba su tacto.
—Mi madre dijo que nos prepararía

algo especial. Lo que quiere decir que
quizá no tengas oportunidad de elegir.
De todos modos, le dije que te gustaba
la comida sana.

—Seguro que me gustará.
—¿Nunca te preocupas por nada?
—Intento no hacerlo.
—Bueno, cuando hayamos terminado

de comer, te agradeceré que me des
clases, ¿vale? Porque últimamente tengo
la impresión de que eso es lo único que
hago: preocuparme.

Colin abrió la puerta y la invitó a
pasar. Su tío Tito se les acercó de
inmediato, visiblemente emocionado al
verla, diciendo algo en español.



Después de saludarla con un beso, le
tendió la mano a Colin y agarró dos
menús antes de conducirlos hasta la
mesa del rincón. Era la única
disponible, lo que quería decir que sus
padres debían de haberla reservado para
la pareja.

Solo cuando se hubieron sentado, su
prima Ana les llevó dos vasos llenos de
agua y una cesta con tortitas y salsa.
María intercambió unas palabras con su
prima y presentó a Colin por segunda
vez. Cuando Ana se alejó, María se
inclinó por encima de la mesa.

—Lo siento, no vengo tan a menudo
como debería. Están tan contentos de
verme como mis padres.

—¿Cuántos familiares trabajan aquí?



María echó un rápido vistazo, vio a
otro de sus tíos en la barra y a un par de
sus tías sirviendo las mesas.

—Unos seis o más. Pero tendría que
preguntarles a mis padres.

Colin examinó el local.
—Está lleno.
—Siempre lo está. Con el paso de los

años han tenido que ampliar el
restaurante tres veces. Cuando
empezaron, solo había ocho mesas. —
Mientras contestaba, vio que sus padres
salían de la cocina e irguió más la
espalda—. Ya vienen. Mis padres,
quiero decir.

Sus padres se acercaron a la mesa.
María besó a su madre y luego a su
padre, temerosa de que montaran un



espectáculo.
—Os presento a mi amigo Colin —

dijo—. Colin, estos son mis padres,
Félix y Carmen.

—Hola —saludaron Félix y Carmen,
casi al mismo tiempo y mirándolo con
interés.

—Es un placer conocerlos —dijo él.
—María dice que eres estudiante y

que trabajas en un bar —lo asaltó Félix
sin vacilar.

—Sí —contestó Colin—. Coincido
con Serena en un par de asignaturas.
Trabajo en Crabby Pete’s, uno de los
restaurantes que hay en el paseo
marítimo.

Entonces, pensando en las
preocupaciones de María y sin ganas de



entablar una conversación sobre su
pasado, señaló a su alrededor.

—¡Menudo restaurante! Enhorabuena.
¿Cuánto tiempo lleva abierto?

—Treinta y un años —contestó Félix,
con una nota de orgullo.

—María me ha contado que lo habéis
ido ampliando con el paso de los años.
Impresionante.

—Hemos sido afortunados —admitió
Félix—. ¿Habías venido antes a comer?

—No —se excusó Colin—, pero
María dice que su esposa es una
magnífica cocinera.

Félix irguió la espalda.
—¡La mejor! —exclamó, mirando a

Carmen con orgullo—. Por supuesto, a
causa de ello, a veces se cree la jefa.



—¡Soy la jefa! —apostilló Carmen en
un inglés imperfecto.

Colin sonrió. Tras charlar unos
minutos más, María vio que su padre
cogía a su madre por el brazo.

—Bueno, será mejor que reanudemos
el trabajo y dejemos que disfruten del
almuerzo —comentó.

Después de despedirse, María los
miró mientras enfilaban hacia la cocina.

—Seguro que ahora mismo están ahí
dentro hablando de ti con Tito y Ana, y
con el resto del personal. Aparte de
Luis, eres el único chico al que he traído
aquí.

—Me siento honrado —dijo, y ella
tuvo la impresión de que lo decía en
serio.



—No ha sido tan terrible como
pensaba —añadió ella.

—Son una pareja muy afable.
—Sí, pero sigo siendo su hija. Y no

han hecho preguntas demasiado
indiscretas.

—Quizá no lo hagan.
—Huy, sí que lo harán, un día u otro.

A menos, por supuesto, que tú y yo no
volvamos a vernos más.

—¿Es eso lo que quieres?
María bajó la vista un momento.
—No; me alegro de que estemos aquí.

Y también me alegro de haber quedado
contigo el sábado.

—Y eso significa que…
—Que la próxima vez que estemos

todos juntos, si es que hay una próxima



vez, yo estaré aún más nerviosa.

Al cabo de unos minutos, Carmen y
dos de las primas de María empezaron a
llevar comida a la mesa: platos de tacos,
burritos, mole poblano y enchiladas;
tamales, carne asada, chile relleno,
tilapia Veracruz y un bol con ensalada.
Mientras su madre disponía los platos
en la mesa, María agitó las manos.

—¡Mamá, es demasiado! —protestó
María.

Incluso Colin parecía sorprendido al
ver tantos platos.

—Comed lo que queráis —contestó
Carmen en español—. Si queda algo, ya
nos lo acabaremos nosotros.

—Pero…



Carmen miró a Colin, luego a María.
—Tu hermana tenía razón. Es muy

guapo.
—¡Mamá!
—¿Qué? No me entiende.
—Pero de todos modos…
—Me encanta verte feliz. Tu padre y

yo estábamos preocupados. Lo único
que haces es trabajar. —Sonrió antes de
volver a mirar a Colin—. Colin, ¿es un
nombre irlandés?

—No tengo ni idea.
—¿Es católico?
—No se lo he preguntado.
—¿De qué habláis?
«Ni te lo imaginas, no quieras

saberlo», pensó María.
—Mamá, no es de buena educación



hablar de él cuando está presente.
—Tienes razón —contestó su madre,

buscando un último espacio para añadir
otro plato entre los vasos de agua. Miró
a Colin y se dirigió a él en inglés—:
Buen provecho.

—Gracias.
Al cabo de un momento, la pareja se

quedó sola, con un montón de comida
delante de ellos.

—¡Qué bien huele! —exclamó Colin.
—¿Bromeas? ¡Es una barbaridad!

¿Cómo esperan que comamos todo esto?
—No te pongas tensa.
—¡Claro que me pongo tensa!

Deberíamos haber podido elegir del
menú, pero, no, mi madre ha tenido que
hacerlo a su manera.



—¿Cómo que «a su manera»?
—Supongo que para impresionarte,

para asegurarse de que te sientes como
en casa.

—Son unos buenos sentimientos.
—Lo sé, pero se excede.
María observó cómo la mirada de

Colin iba de un plato al otro, y señaló la
tilapia.

—Creo que mi madre lo ha preparado
especialmente para ti. Es pescado
asado, con tomates, olivas y uvas pasas.
Adelante, sírvete.

Colin cogió un par de filetes y añadió
un poco de ensalada al plato; ella
también se decantó por uno de los filetes
y ensalada, pero añadió la mitad de una
enchilada. No tocaron nada más. Cuando



Colin probó el pescado, propinó unos
golpecitos en el plato con el tenedor.

—Está delicioso. No me extraña que
sea la jefa.

—Es buena cocinera.
—¿Tú cocinas igual?
María sacudió la cabeza.
—Ya me gustaría. No soy tan buena

como mi madre, ni por asomo, pero sé
cocinar; lo básico para preparar
cualquier cosa. Me gustaba cocinar
cuando trabajaba aquí, pero mis padres
decidieron que sería mejor que
aprendiera a servir las mesas. Pensaron
que de ese modo me vería obligada a
hablar con desconocidos, lo que me
ayudaría a superar mi timidez.

—¿Otra vez con lo de la timidez?



—Por lo visto, según tú, la técnica de
mis padres funcionó. Y para tu
información, soy una excelente
camarera.

Él se rio, y durante la siguiente hora
fueron saltando de un tema a otro: sus
películas favoritas y los lugares que les
gustaría visitar; él le contó un poco más
sobre su familia, y ella hizo lo mismo.
Cuando María hablaba, Colin la
escuchaba con una gran concentración,
sin apartar los ojos de ella. La
conversación manaba con facilidad, sin
forzarla, y durante todo el rato, María
tuvo la impresión de que a él realmente
le importaba lo que ella decía. A pesar
de la presencia de su familia y las
conversaciones entrecortadas que les



llegaban de otras mesas, a María el
almuerzo se le antojó como un acto
increíblemente privado. Cuando sus
padres pasaron por la mesa por segunda
vez —y a pesar de la decepción de su
madre al ver lo poco que habían
comido—, María se sentía relajada y
satisfecha.

Tras una serie de cálidas despedidas,
regresaron a la oficina en coche. El
viejo Camaro no les falló. Colin la
acompañó hasta la entrada del edificio;
cuando le cogió la mano por segunda
vez, María pensó que le parecía el gesto
más natural del mundo. En la puerta,
notó que él tiraba de ella con
delicadeza, para que se detuviera un
momento.



—¿A qué hora el sábado? —preguntó
ella, dándose la vuelta hacia él.

—Tengo entreno a las cuatro; termino
a las seis. ¿Qué tal si paso a recogerte
por tu casa a eso de las siete y media?
Podemos ir a cenar primero, y luego a
bailar.

—Me parece genial. ¿Qué clase de
entreno?

—Lucha libre.
—¿Puedo ir a verte entrenar?
—Supongo que sí. Estoy seguro de

que al dueño del gimnasio no le
importará, pero tendré que preguntarle.
¿Por qué? ¿Quieres ir?

—Ya que vamos a salir a bailar, me
gustaría verte hacer algo que te guste a
ti, también.



Colin no ocultó su sorpresa.
—Vale. Pero tendré que pasar por

casa para ducharme antes de salir, así
que si quieres que quedemos en el
gimnasio…

María asintió, él le dio el nombre del
gimnasio y ella anotó su dirección en el
dorso de su tarjeta de visita.

Colin se guardó la tarjeta en el
bolsillo; antes de que ella se diera
cuenta de lo que sucedía, él se había
inclinado hacia delante y había rozado
los labios con los suyos. Fue un beso
delicado. Aunque no despertó una
descarga eléctrica como el del domingo
anterior, María notó una sensación
cálida y reafirmante. De repente, no le
importaba lo que opinaran sus padres.



En ese momento, lo único que le
importaba era Colin; cuando él se
apartó, deseó que el beso hubiera
durado un poco más. En aquel instante,
sin embargo, María detectó cierto
movimiento en su visión periférica: vio
que Ken acababa de doblar la esquina
—seguro que después de aparcar al otro
lado del edificio— y se había quedado
paralizado, observándolos desde una
distancia prudente. Se puso tensa. Colin
siguió su mirada.

—¿Es él? ¿Ken? —preguntó Colin en
voz baja.

—Sí —contestó ella, mientras veía
que la expresión de Colin se volvía
rígida.

Sin separarse de ella, fijó la vista en



Ken. Aunque no le estrujó la mano,
María podía notar la tensión en sus
músculos, como una violencia contenida
y controlada por un tenue hilo. No
estaba asustada, pero tuvo la certeza de
que Ken sí que lo estaba.

Ken siguió mirándolos sin moverse.
Colin no apartaba la vista de él. Era
como un combate de resistencia. Colin
solo miró a María cuando Ken se dio la
vuelta. Volvió a besarla, esta vez con un
punto de posesión, antes de apartarse.

—No te ofusques con Ken. No vale la
pena —dijo ella.

—Pero te está molestando.
—Me las apañaré.
—De todos modos, no me gusta.
—¿Por eso has vuelto a besarme?



—No.
—Entonces, ¿por qué lo has hecho?
—Porque me gustas —contestó Colin.
Su comentario —tan directo, tan

obviamente sincero— hizo que a María
el corazón le diera otro de esos
ridículos vuelcos. Sin poder contenerse,
sonrió como una niña traviesa.

—¿Qué haces esta noche y el viernes?
—Tengo planes con Evan y Lily.
—¿Las dos noches?
—Sí.
—¿Qué hacéis?
—No quiero contártelo.
—¿Por qué?
—Tampoco quiero responder a esa

pregunta.
Ella le estrujó la mano antes de dejar



que se marchara.
—Sé que dices la verdad, pero en este

caso no me estás contando nada, en
realidad. ¿Debería preocuparme? ¿Has
quedado con otra chica?

—No —respondió él, sacudiendo la
cabeza—. No tienes que preocuparte por
eso. Me lo he pasado genial durante el
almuerzo. Y me ha encantado conocer a
tus padres.

—Me alegro.
Colin sonrió antes de retroceder un

paso.
—Será mejor que vuelvas al trabajo.
—Lo sé.
—¿Todavía nos está observando?
María miró por encima del hombro de

Colin con disimulo y negó con la



cabeza.
—Creo que ha entrado por la puerta

de atrás.
—¿Se habrá incomodado al vernos

juntos?
Ella vaciló.
—Probablemente. Pero ahora sabe

que existes, y eso es bueno. Si vuelve a
molestarme, le soltaré que eres un tipo
muy celoso.



Capítulo 11
 

Colin
 

El sábado por la mañana, Colin se
levantó temprano y salió en bicicleta
justo cuando salía el sol. Su bici —un
viejo trasto que había adquirido en una
tienda de empeño a un precio
irrisorio— tenía como mínimo diez
años, pero funcionaba y le permitía
estimular la sudoración antes de ir al
gimnasio. Una vez allí, pasó una hora en
una sesión de entreno, trepando por
sogas, levantando planchas con pesas,
mejorando el equilibrio con el



entrenamiento de balones medicinales, y
otros varios ejercicios. Luego se montó
en su bici para volver pedaleando a
casa. Cortó el césped y recortó los
setos, mientras pensaba que aunque
desde que había conocido a María no se
la había podido quitar de la cabeza, esos
pensamientos no eran nada comparados
con los que ahora le asaltaban respecto
a ella, de forma obsesiva. Incluso Evan
se había dado cuenta; un poco antes,
cuando había salido al porche, lucía una
sonrisa burlona que Colin había
interpretado como que su amigo era
plenamente consciente del efecto que
María le estaba provocando. El propio
Evan se había mostrado exuberante tanto
la noche del jueves como la del viernes,



y Colin sospechaba que quizá tenía algo
que ver con eso de que «la salsa es un
baile sensual», aunque no le pareció
apropiado preguntar.

Lily también se había fijado en que
Colin había desarrollado unos
sentimientos por María, pero
permaneció centrada en las clases de
baile. Con todo, le recomendó un
restaurante en el centro de la ciudad y le
recordó dos veces que reservara mesa.
Le había enseñado más sobre salsa de lo
que él habría considerado posible, pero
todavía no estaba muy confiado en sus
habilidades. No quería imaginar lo poco
preparado que habría ido a la discoteca
si Lily no hubiera intervenido.

Después de completar sus quehaceres,



Colin se tomó su segundo batido de
proteínas del día mientras ordenaba el
apartamento, luego se puso con el
borrador de un trabajo para su clase
sobre dirección del aula. Solo eran
cinco páginas, pero estaba demasiado
distraído como para preparar el
esquema, así que al final decidió
abandonar el intento.

Se puso un chándal, agarró la bolsa
del gimnasio y se dirigió a la puerta.
Aunque el Camaro había funcionado
como un campeón últimamente, aquel
día el motor rugió con agonía antes de
arrancar, lo que quería decir que el
problema no era ni del interruptor de
arranque ni del alternador. Debería
haberse dedicado a buscar una solución,



pero, en lugar de eso, se quedó
ensimismado, pensando en María,
deseando que todo saliera perfecto en su
próxima cita. La había llamado el jueves
y el viernes después del trabajo, y
habían hablado durante más de una hora
cada noche, lo cual suponía una nueva
experiencia para Colin. No recordaba
haber hablado tanto rato por teléfono.
Hasta que había conocido a María, no
sabía que fuera posible mantener una
conversación tan larga con nadie. Pero
con ella era fácil; en más de una
ocasión, se sorprendió sonriendo ante
cualquier comentario que hacía. María
mencionó que Ken había mantenido la
distancia; cuando le contó la cita a
ciegas la noche del pinchazo de la



rueda, Colin se rio a carcajadas. Tras
colgar el teléfono, le costó bastante
conciliar el sueño. Normalmente, se
derrumbaba sobre la cama al final del
día, incapaz de mantener los ojos
abiertos.

Por primera vez en mucho tiempo,
consideró la posibilidad de llamar a sus
padres. No estaba seguro de qué mosca
le había picado, pero pensó que quizá
tuviera algo que ver con la forma en que
María hablaba de sus padres y de lo
bien que se llevaban. Se preguntó si su
vida habría sido diferente de haber
crecido en una familia como la de ella.
A lo mejor no habría sido diferente —él
ya era tremendo incluso antes de dar los
primeros pasos—, pero si la dinámica



de la familia desempeñaba un pequeño
papel, entonces seguro que su vida
habría adoptado una dirección distinta.
Y aunque se sentía satisfecho con el
camino que estaba siguiendo, hasta hacía
muy poco la senda todavía había estado
plagada de baches y pedruscos. Que
María fuera capaz de obviar tales
inconvenientes, teniendo en cuenta la
propia historia respetable de ella, aún se
le antojaba curioso, aunque una
curiosidad de lo más agradable.

Al aparcar junto al gimnasio, vio a
María, que lo esperaba junto a la puerta.
Iba vestida con pantalones cortos y una
camiseta; de nuevo pensó que era una de
las mujeres más bellas que había
conocido.



—¿Qué tal? —saludó ella mientras él
se acercaba—. ¿Listo para machacar a
unos cuantos?

—Solo es un entreno.
—¿Estás seguro de que puedo entrar a

mirar?
Colin llegó a la puerta y asintió.
—Ya he hablado con el dueño esta

mañana y me ha dicho que no hay ningún
problema. Y, a menos que decidas subir
al cuadrilátero, le he pedido que no te
haga pagar la cuota.

—Menudo negociador estás hecho.
—Lo intento —dijo.
Mantuvo la puerta abierta y se fijó en

su figura mientras ella pasaba delante.
La observó mientras María examinaba el
espacio a su alrededor. A diferencia de



muchos gimnasios, aquel sitio se parecía
más a una nave industrial. Dejaron atrás
hileras ordenadas de pesas y más
material para entrenamiento combinado,
hacia la sala de entreno al final del
edificio. Al atravesar otra puerta, Colin
la guio hacia una estancia más espaciosa
con las paredes acolchadas y enormes
colchonetas, con material apilado en
cada esquina. A la izquierda estaba el
cuadrilátero. Algunos compañeros de
Colin estaban realizando estiramientos o
ejercicios de calentamiento; él los
saludó con un golpe de cabeza mientras
dejaba la bolsa en el suelo. María
arrugó la nariz.

—Aquí huele fatal.
—Pues solo hará que empeorar —le



prometió él.
—¿Dónde me siento?
Colin señaló hacia un puñado de

trastos en la esquina: cajas de guantes de
boxeo, colchonetas, cuerdas para saltar
a la comba, bandas elásticas y cajas de
pliométrica.

—Puedes sentarte sobre las cajas, si
quieres —sugirió—. Normalmente no
utilizamos esa parte de la sala.

—¿Dónde estarás tú?
—Por todas partes, lo más seguro —

contestó.
—¿Cuántos sois, entrenando?
—Ocho o nueve. Los sábados no

viene tanta gente. Durante la semana,
somos unos quince o dieciséis.

—En otras palabras, ¿estáis aquí solo



los que os dedicáis por pasión?
—Yo diría que se trata de los cuatro

pesados de turno, o chicos que acaban
de empezar e intentan entrenar tanto
como pueden. Los sábados, muchos de
los buenos están fuera de la ciudad, en
algún torneo.

—Me alegro, porque esta noche toca
salir a cenar y a bailar, quiero decir. No
me gustaría que acabaras magullado
como la primera vez que te vi.

—¿Piensas olvidar eso algún día?
—No creo que pueda —contestó ella,

poniéndose de puntillas para besarlo en
la mejilla—. Es una imagen que se me
ha quedado grabada en el cerebro para
siempre.

Colin realizó un rápido calentamiento;



movimientos circulares con los brazos y
estiramientos de piernas, más unos
minutos de saltar a la comba. Al cabo de
poco llegó Todd Daly, el principal
entrenador, luchador retirado de la UFC,
y también Jared Moore, que combatía de
forma profesional, aunque no al nivel de
la UFC. Daly se puso a entrenar a todo
el grupo proponiendo más ejercicios de
calentamiento.

Mientras esperaba su turno en el
cuadrilátero, Colin entrenó en el suelo:
varias series seguidas de flexiones de
brazos y piernas, y movimientos que
constituían la base de las artes marciales
y la lucha, donde la velocidad, el
instinto y el equilibrio eran mucho más
importantes que la fuerza bruta. Tal



como era normal en las clases de los
sábados, Daly realizaba los
movimientos primero —de vez en
cuando usando a Colin como pareja—
antes de que el grupo se dividiera en
dos. Dejó tiempo para que cada grupo
practicara el movimiento, repitiéndolo
diez o doce veces antes de cambiar la
posición con la pareja. Luego
ejercitaban otra serie de habilidades. Al
cabo de diez minutos, Colin ya
resollaba; al cabo de media hora, tenía
la camisa empapada de sudor. Daly se
pasó todo el rato aleccionándolos,
indicándoles dónde tenían que colocar
el pie para lograr un mayor equilibrio, o
cómo apoyarse de forma más eficaz en
las piernas; las sutiles variantes



parecían interminables.
Uno a uno, los chicos rotaron en el

cuadrilátero; después de una hora, fue el
turno de Colin. Se puso un casco
protector y unos guantes más pesados, y
empezó a practicar con su pareja,
mientras Moore —un antiguo campeón
de los Guantes de Oro de Orlando— les
gritaba consejos. Colin aguantó siete
rondas de dos minutos, saltando y dando
vueltas, sacando ventaja de los espacios
abiertos para atacar o dar patadas
mientras intentaba evitar los golpes del
contrincante. Dominaba el combate,
pero no tanto por su propia habilidad
como por la falta de pericia de los
adversarios: el primer chico con el que
combatió no estaba en buena forma



física y era novato, por lo que a Colin le
bastó un asalto para ganar.

Después, vuelta a las colchonetas,
donde practicaron ejercicios de retirada
en los que la pareja tenía la espalda
pegada a la pared; luego cambió
posiciones e intentó evitar que lo
acorralaran. Al final de la clase, los
músculos de Colin estaban contraídos
por el cansancio.

A lo largo de la tarde, no consiguió
contener las ganas de desviar la vista
hacia ella. Suponía que se aburriría,
pero María no perdía detalle de lo que
hacía, por lo que la sesión resultó más
dura que de costumbre. Normalmente, no
le costaba centrarse en el adversario,
pero la presencia de María provocaba



que adquiriera más conciencia de sí
mismo, de una forma que nunca había
experimentado antes. En un combate, esa
falta de atención le provocaría graves
problemas. Al final de la clase se sentía
como si hubiera retrocedido dos pasos
mentalmente; sabía que tendría que
esmerarse para recuperar el terreno
perdido. Después de todo, era un
deporte en el que tan importante era la
resistencia física como la mental,
aunque la mayoría de la gente no se
diera cuenta.

Cuando terminó el entreno, se dirigió
directamente hacia su bolsa y guardó el
material antes de colgársela al cuello.
María se había levantado y ya estaba a
su lado.



—¿Qué te ha parecido? —preguntó
mientras se ajustaba la correa de la
bolsa.

—Parece duro. Y cansado. Y hace
sudar.

—De eso se trata, si te esmeras.
—¿Contento con el resultado de hoy?
—No ha ido mal —respondió él—.

Aunque no estaba muy concentrado.
—¿Por mi culpa?
—Sí.
—Lo siento.
—No te preocupes. —Colin sonrió

antes de alisarse la camiseta—. ¿Me das
unos minutos para que enjuague la ropa
de entreno y me cambie? Necesito
hacerlo, o mi coche apestará cuando
llegue a casa.



María arrugó la nariz.
—Adelante. Te esperaré en la puerta.
Cuando Colin salió del vestuario, vio

a María junto a la puerta de salida,
hablando por teléfono. Con sus gafas de
sol, parecía una glamurosa estrella de
cine de los años cincuenta. Colgó justo
cuando él se le acercó.

—Era Serena.
—¿Está bien?
—Hoy cena en casa de mis padres con

el director de un programa de becas que
le interesa, así que está un poco
nerviosa, pero, aparte de eso, está bien.
—Se encogió de hombros—. ¿Cómo te
sientes?

—Más limpio. Por lo menos, un poco.
Todavía estoy sudando.



Ella le acarició el brazo.
—Me alegro de haber venido. Ha sido

mucho más interesante de lo que
pensaba.

—¿Todavía sigue en pie lo de quedar
a las siete y media?

—Eso espero. Pero quiero avisarte de
que estoy un poco desentrenada en
cuanto a bailar salsa.

—Tranquila, para mí será la primera
vez. ¡Ah! Otra cosa.

—Dime.
—Gracias por venir hoy. Significa

mucho para mí.

Tan pronto como Colin se apeó del
coche, Evan salió al porche con una
bolsa de plástico en la mano.



—To ma —le dijo al tiempo que le
ofrecía la bolsa—. Es para ti. Y me
debes dinero.

Colin se detuvo delante del porche.
—¿Por qué?
—Lily ha pensado que necesitarías

ponerte guapo esta noche.
—Pero si ya tengo ropa.
—A mí no me culpes. Es exactamente

lo que le he dicho a ella. Pero ya sabes
cómo es Lily. Me ha hecho seguirla por
varias tiendas, y, como ya te he dicho,
me debes dinero. El recibo está en la
bolsa.

—¿Qué me ha comprado?
—No está tan mal como podría haber

sido. Por un momento he temido que
eligiera algo con flecos o cenefas, pero



no lo ha hecho. Son unos pantalones
negros, una camisa roja y zapatos
negros.

—¿Cómo sabía mi talla?
—Porque te compró ropa las pasadas

Navidades.
—¿Y se acordaba?
—Ya sabes cómo es Lily. Se acuerda

de ese tipo de detalles. ¿Quieres coger
la bolsa de una vez? Se me está
cansando el brazo.

Colin agarró la bolsa.
—¿Y qué pasa si no me lo pongo?
—Para empezar, igualmente tendrás

que pagarme. Además, herirás sus
sentimientos, y eso es lo último que
querrías hacer, después de todas las
lecciones de baile, ¿verdad? Y, por



supuesto, tendrás que explicarle a Lily
por qué no te lo has puesto.

—¿Cómo sabrá si me lo pongo o no?
—Porque está aquí. E insiste en que

pases a verla antes de irte. Quiere
hablar contigo.

Colin se sentía un poco abrumado, así
que no dijo nada.

—Mira, ponte el dichoso traje, ¿de
acuerdo?

Colin no contestó y Evan achicó los
ojos.

—Me lo debes.

Colin estaba de pie, delante del
espejo en el cuarto de baño, consciente
de que podría haber sido mucho peor.
La camisa era de un tono más granate



que rojo; aunque no fuera la prenda que
él habría elegido, no estaba mal, sobre
todo con las mangas arremangadas.
Había planeado ponerse pantalones
negros —otra prenda de los días en los
juzgados— y los zapatos se parecían
mucho a otros que ya tenía, sin las
borlas. Bueno, de todos modos,
necesitaba un nuevo par. No sabía cómo
era posible que Lily lo hubiera
adivinado, pero ya hacía mucho tiempo
que no le sorprendía nada de lo que ella
hacía.

En la cocina, garabateó un cheque
para Evan, agarró las llaves y apagó las
luces de camino a la puerta. Rodeó la
casa, subió los peldaños hasta el porche
y vio que la puerta principal estaba



entornada. La empujó y vio a Lily y a
Evan en la cocina, cada uno con una
copa de vino. Lily dejó su copa en la
encimera con una sonrisa.

—¡Vaya! ¡Estás guapísimo! —
exclamó mientras se le acercaba. Se
inclinó y le dio un beso en la mejilla—.
El color te queda perfecto; estoy segura
de que María te encontrará muy
elegante.

—Gracias —dijo Colin.
—No hay de qué. Solo espero que

recuerdes todos los pasos que hemos
practicado. Supongo que hoy también
habrás ensayado, ¿no?

—Hoy no.
—¿Se puede saber por qué?
—Porque he ido al gimnasio.



—¡Eres un caso perdido! —exclamó
Lily sin ocultar su decepción—. De
verdad, has de aprender a priorizar, y no
pienso dejarte marchar hasta que tenga
la certeza de que recuerdas todos los
pasos.

—Estoy seguro de que lo haré bien.
He quedado en pasar a buscar a María
dentro de unos minutos.

—Entonces tendremos que ensayar
rápido. ¿Evan? ¿Te importa poner la
música?

—¡Ahora mismo! —contestó su novio.
Agarró el teléfono y tecleó varias
teclas—. Tengo la canción grabada en el
móvil.

Por lo visto, Lily había planeado ese
último ensayo. Agarró a Colin por la



mano y le ordenó:
—Repasemos todos los pasos, ¿de

acuerdo? A cámara rápida.
Colin accedió. Cuando hubo

terminado, se apartó de Lily y le
preguntó:

—¿Qué te parece?
—La deslumbrarás. —Lily le guiñó el

ojo—. Igual que con las flores.
—¿Y sabes qué más la deslumbrará?

—terció Evan. Cuando Colin se volvió
hacia él, supo que los pensamientos de
su amigo eran serios—. Primero, que tu
coche arranque, y segundo, y muy
importante, que no te arreste la policía.

María abrió al cabo de unos segundos
de que Colin llamara a la puerta.



Durante un largo momento, él no pudo
hacer otra cosa que admirarla. Su blusa
matizaba sus curvas; la falda solo le
llegaba a medio muslo; los zapatos de
tacón con tiras la hacían casi tan alta
como él. Con un toque de rímel y de
pintalabios, no tenía aspecto de la mujer
profesional con la que había ido a
almorzar hacía solo un par de días, ni
tampoco se asemejaba a la mujer
bronceada sobre la tabla de surf de
remo. De pie delante de ella, no estaba
seguro de qué versión prefería, aunque
tenía que admitir que aquella era sin
lugar a dudas deslumbrante.

—Justo a tiempo —gorjeó ella, y le
dio un beso en la mejilla—. Estoy
impresionada.



Sin poderse contener, Colin puso
ambas manos en las caderas de María.

—Estás preciosa —murmuró.
Al acercarse más, aspiró el suave

perfume floral.
—Gracias —dijo ella al tiempo que

le propinaba una palmadita en el
pecho—. Me gusta la camisa.

—Es nueva.
—¿Ah, sí? ¿Para esta noche?
—Sí.
—Me siento especial. Y he de admitir

que tienes garbo a la hora de arreglarte.
—A veces —admitió él—. ¿Estás

lista?
—Deja que coja el bolso y estaré

lista. ¿Adónde vamos?
—A Pilot House.



—¡Vaya! Un sitio magnífico. La
comida es fabulosa.

—Eso me han dicho. Lily me lo
recomendó.

—Pues es obvio que tiene buen gusto.

El restaurante no quedaba lejos, pero
Colin conducía despacio, con las
ventanillas bajadas. Los dos admiraron
las estrellas titilantes esparcidas por el
horizonte y la agradable brisa que
suavizaba el persistente calor del día.

Cerca del río, Colin dejó Market
Street y entró en el aparcamiento del
restaurante. Rodeó el coche para abrirle
la puerta a María, le ofreció la mano y
la escoltó hasta la entrada. Una vez
dentro, se quedó sorprendido al ver que



era menos formal de lo que había
esperado; una sala limpia, sin
pretensiones, con mesas blancas y una
vista que quitaba el hipo. El restaurante
estaba abarrotado de clientes, que se
arracimaban cerca de la barra mientras
esperaban a que les dieran mesa dentro
o en la terraza. Después de hablar con la
camarera, Colin la siguió junto con
María hasta una mesa en un rincón, con
una vista espectacular del río Cape
Fear. La luz de la luna se reflejaba en la
ondulante superficie del agua, formando
una vena líquida de luz entre las orillas
negras como el carbón.

Mientras María contemplaba el agua,
Colin trazó mentalmente el grácil
contorno de su perfil, mientras la brisa



le agitaba el pelo. ¿Cómo era posible
que hubiera pasado a significar tanto
para él en tan poco tiempo?

Como si percibiera sus pensamientos,
ella lo miró a los ojos y sonrió con
dulzura antes de alargar las manos por
encima de la mesa. Colin las apresó
entre las suyas. Le gustaba su suavidad y
calidez.

—Qué noche más bonita, ¿no te
parece? —dijo ella.

—Preciosa —contestó él, consciente
de que se refería a ella, y no a la noche.

Sentado frente a María, Colin tenía la
extraña sensación de que vivía la vida
de otra persona, una persona muy
afortunada, merecedora de aquella
experiencia más que él. Al terminar la



cena, cuando ya habían retirado los
platos, se había acabado el vino y las
velas estaban a punto de apagarse, Colin
tuvo la certeza de que se había pasado
toda la vida buscando a María, y que
había sido muy afortunado al
encontrarla.



Capítulo 12
 

María
 

La nave industrial estaba situada en un
vecindario ruinoso en los confines de la
ciudad; y la única pista de que servía
para un propósito diferente al del resto
de los almacenes cercanos abandonados
era el gran número de coches aparcados
de forma irregular en la punta más
alejada del edificio, fuera de la vista
desde la carretera principal.

El ambiente ruidoso no parecía ser un
problema. Además de la multitud en el
interior del local, había una cola de



personas —casi todos hombres— que
esperaban para entrar. Muchos llevaban
neveritas portátiles, sin duda llenas de
alcohol; otros bebían cerveza o daban
sorbos a vasos de plástico mientras
avanzaban despacio hacia la entrada y la
música estridente del interior. A menos
que fueran con pareja, las chicas no
tenían que hacer cola. María vio que un
grupo tras otro enfilaba directamente
hacia la puerta con sus tops ajustados,
faldas cortas y tacones de aguja, sin
prestar atención al entorno lleno de
basura, a los pitidos y abucheos.

A pesar de que él era el único tipo
blanco en la cola, Colin parecía
relajado, asimilando la escena en
silencio. Cuando llegó a la puerta, se



encontraron con un portero con gafas de
sol que se encargaba de cobrar la
entrada. El gorila estudió a Colin de
arriba abajo —sin duda intentando
decidir si cumplía los requisitos de
admisión—, luego hizo lo mismo con
María, antes de aceptar con desgana los
billetes que Colin le ofrecía y señalar
hacia la puerta.

Una vez dentro, se mezclaron entre
una sólida masa de cuerpos que se
movían al son de la música a todo
volumen; el lugar temblaba con una
incontenible energía vibrante. A nadie
parecía importarle el suelo de cemento
manchado de aceite ni la falta de
elementos decorativos, ni tampoco la
mala calidad de la iluminación. Los



chicos hacían corro alrededor de sus
neveritas térmicas, bebiendo y gritando
para hacerse oír por encima de la
música, intentando captar la atención de
alguna chica que pasaba por allí. Como
en la mayoría de las discotecas, los
hombres superaban en número a las
mujeres, y la mayoría parecía tener entre
veinte y cuarenta años.

María supuso que se trataba de gente
trabajadora en busca de diversión el
sábado por la noche. Tal como había
dicho Serena, había tipos con un aspecto
intimidante, con tatuajes y grandes
pañuelos en la cabeza que representaban
a diversas bandas, y con pantalones
caídos y holgados en los que podían
ocultar un arma con facilidad.



Normalmente, la situación la habría
puesto nerviosa, pero la atmósfera
indicaba que la mayoría de los allí
presentes solo tenía intención de pasar
un buen rato. Con todo, María no pudo
evitar ponerse a buscar posibles salidas
del local, por si surgían problemas.

A su lado, Colin también observaba la
escena. Se inclinó hacia su oreja y le
dijo:

—¿Quieres que nos acerquemos más a
la pista?

Ella asintió. Colin empezó a
adentrarse en la nave industrial. Se
apretujaron entre la multitud, con
cuidado de no pisar ni chocar con nadie;
paso a paso, fueron acercándose a la
pista de baile, situada al final del local,



donde la música era todavía más
ensordecedora. A lo largo del paseo,
algunos chicos intentaron captar la
atención de María —preguntándole su
nombre, piropeándola o incluso
tocándole el culo—, pero por miedo a
darle a Colin un motivo de
confrontación, se limitó a acribillar con
la mirada en silencio a esos tipos.

La sala de baile estaba separada del
resto de la nave por una improvisada
barrera de tablones de madera clavados
entre sí y sujetos a unas barras de metal.
Justo enfrente, en unos palés apilados
contra la pared del fondo, estaba el disc
jockey, con todo el material organizado
en una mesa plegable. Estaba flanqueado
por dos altavoces del tamaño de una



nevera. La música estaba tan alta como
para que a María le retumbara el pecho.
En la pista vio a parejas que se movían
y daban vueltas; de repente, la invadió
un cúmulo de recuerdos de una etapa en
que la vida parecía más llevadera.

Se acercó más a Colin. Al hacerlo,
inspiró el aroma de la colonia que debía
haberse puesto un rato antes.

—¿Estás seguro de que quieres
probar?

—Sí —dijo él, rodeando la barrera.
Antes de que María se diera cuenta, se

encontró rodeada por parejas. Estaba a
punto de indicarle a Colin lo que tenía
que hacer cuando, de repente, él le
apresó la mano derecha con su izquierda
y colocó su mano derecha sobre el



hombro izquierdo de María. Acto
seguido, empezó a guiarla, moviéndose
al compás de ella mientras la música los
envolvía.

María abrió los ojos asombrada;
cuando él la invitó a dar una vuelta,
seguida casi inmediatamente de un
segundo giro, se quedó tan pasmada que
no pudo decir nada. Colin se limitó a
enarcar las cejas en actitud divertida, lo
que provocó que María estallara en una
carcajada. Poco a poco, mientras una
canción daba paso a la siguiente, ella
fue soltándose, entregándose a la
música, con él.

Pasaba ya de la medianoche cuando
abandonaron la abarrotada nave



industrial y regresaron a casa de María.
Ninguno de los dos habló mucho; se
sentían arropados por la calidez y una
leve sensación de rubor mientras
conducían por las silenciosas calles. Tal
como había hecho durante las últimas
horas, Colin le cogía la mano; con el
dedo pulgar le acariciaba la piel y le
provocaba cosquillas. A medida que se
acercaban a su casa, María imaginó lo
que pasaría si invitaba a Colin a entrar,
y se sintió asustada y a la vez excitada
ante tales pensamientos. Aún no se
conocían bien; no estaba segura de si
estaba lista. Sin embargo, tenía que
admitir que quería que él entrara en su
casa. No quería que aquella noche
tocara a su fin; quería que él volviera a



besarla y que la estrechara entre sus
brazos. A pesar de las emociones
mezcladas, le indicó cómo ir al
aparcamiento situado detrás de la casa.

Después de cerrar el coche con llave,
caminaron hacia las escaleras, uno al
lado del otro, en silencio. Cuando
llegaron a la puerta, María buscó las
llaves y la abrió con manos temblorosas.
Entraron y fueron hacia el comedor.
María encendió la lámpara junto al sofá,
pero, cuando se dio la vuelta, vio que
Colin se había detenido en el umbral.
Era como si detectara su confusión y
quisiera ofrecerle una oportunidad de
terminar la noche en ese instante, antes
de que fueran demasiado lejos. Pero
algo se había apoderado de ella;



mientras se colocaba un mechón de pelo
detrás de la oreja, le sonrió tranquila.

—Pasa —lo invitó, con voz gutural y
ajena a sus propios oídos.

Colin cerró la puerta despacio y echó
un vistazo al comedor, con el suelo de
madera oscura, las molduras de corona y
las puertas de cristal que daban al
balcón. Aunque ella suponía que a él no
le importaba si todo estaba ordenado o
no, de repente se alegró de haber pasado
la mañana limpiando y colocando bien
los mullidos cojines decorativos sobre
el sofá.

—Es muy acogedor.
—Gracias.
Colin se acercó a las fotos

enmarcadas en la pared sobre el sofá y



preguntó:
—¿Las has hecho tú?
María asintió.
—A principios de verano.
Las estudió en silencio, sobre todo el

primer plano del águila pescadora con
un pez entre sus garras y rodeada de
gotas de agua.

—Eres muy buena —dijo,
visiblemente impresionado.

—No sabes cuántas fotos malas hice
hasta conseguir esta, pero gracias. —De
pie, podía notar el calor que todavía
irradiaba del cuerpo de Colin—.
¿Quieres tomar algo? Tengo una botella
de vino en la nevera.

—Quizá media copa. No suelo beber
vino. Y si tienes agua, te lo agradeceré.



María lo dejó solo y se fue a la
cocina. Sacó un par de copas del
armario. En la nevera guardaba una
botella que había abierto la pasada
noche. Sirvió dos copas y tomó un sorbo
antes de sacar un vaso para el agua.

—¿Quieres hielo?
—Sí, gracias.
Le pasó el vaso con agua y observó

cómo Colin se la bebía de un trago.
Cogió el vaso vacío y lo depositó en la
barra del desayuno antes de señalar
hacia las puertas de cristal.

—¿Quieres que salgamos al balcón?
No me iría nada mal un poco de aire
fresco.

—Me parece perfecto —convino él,
al tiempo que se llevaba la copa de



vino.
María abrió las cristaleras y salieron

al balcón. El aire era un bálsamo de
frescura en su piel; la bruma empezaba a
mezclarse con la brisa. Había poco
tráfico y las aceras estaban vacías. Las
luces de las farolas en la calle emitían
un destello amarillo; del bar de la
esquina llegaban las notas amortiguadas
de una melodía de los años ochenta.

Colin señaló hacia las mecedoras
situadas a un lado.

—¿Sueles sentarte aquí?
—No mucho. Es una pena, ya que el

balcón fue uno de los motivos por los
que compré esta casa. Creo que tenía la
idea de que me relajaría aquí después
del trabajo, pero no suele ser así. La



mayoría de las noches, ceno rápido y, o
me siento en el comedor, o trabajo en la
mesita de mi habitación con mi
MacBook. —Se encogió de hombros—.
Ya sabes, esa idea de no quedarme
atrás…, pero ya hemos hablado de ello,
¿verdad?

—Hemos hablado de un montón de
cosas.

—¿Significa que empiezas a aburrirte
conmigo?

Colin se volvió hacia ella; sus ojos
reflejaban la luz nocturna.

—No.
—¿Sabes lo que me fascina de ti? —

le preguntó ella.
Colin esperó, sin decir nada.
—No sientes la necesidad de dar



explicaciones. Vas directo al grano. Las
únicas veces que has sido más explícito
es porque te lo he pedido. Eres un
hombre de pocas palabras.

—Vale.
—¿Ves? ¡A eso me refería! —bromeó

ella—. Pero he de admitir que eso ha
despertado mi curiosidad. ¿Por qué no
eres más explícito?

—Porque es más fácil. Y no necesito
tanto tiempo para contestar.

—¿No te parece que incluir a otros en
tu proceso de razonamiento les ayuda a
comprenderte mejor?

—Das a entender que los demás
quieren comprenderme mejor. Yo opino
que, si eso es lo que quieren, me piden
que sea explícito y entonces lo soy.



—¿Y si no te lo piden?
—Señal que no les importa mi

razonamiento. Solo quieren saber la
respuesta. Es lo que les doy. Si pregunto
la hora a alguien, no necesito la historia
de la fabricación de relojes y no me
importa quién les ha regalado el reloj, o
si es caro o no, o si fue un regalo de
Navidad. Solo quiero saber la hora.

—No me refería a eso. Me refería a
intentar conocer a alguien. A entablar
una conversación.

—Y lo hago. Pero no todo el mundo
necesita, o quiere, saber qué te impulsa
a hacer algo. A veces es mejor no saber
toda la historia.

—¿Cómo dices? ¿No fuiste tú quien
me contó toda tu historia la primera



noche en la playa?
—Tú me preguntaste y yo contesté.
—¿Y crees que es un buen método?
—A nosotros nos funciona. No nos

cuesta hablar.
—Pero eso es porque yo te hago un

montón de preguntas.
—Sí.
—¡Pues qué suerte que lo haga! O

acabaríamos como algunas de esas
parejas de ancianos que veo en las
cafeterías y que no se dirigen la palabra
mientras desayunan. Por supuesto,
supongo que a ti no te parece mal. No
me cuesta imaginarte todo un día sin
decir ni una palabra a nadie.

—A veces lo hago.
—Eso no es normal.



—Vale.
María tomó un sorbo de vino e hizo un

movimiento con la mano, como
invitándolo a continuar, al tiempo que
decía:

—Sé más explícito, por favor.
—No sé lo que significa ser normal.

Creo que cada uno tiene su propia
definición, y esta se ve afectada por la
cultura, la familia y los amigos, por el
carácter y la experiencia, por
acontecimientos y mil cosas más. Lo que
es normal para una persona no lo es para
otra. Para algunos, saltar de un avión es
una locura. Otros opinan que la vida no
vale nada si no asumes riesgos.

María asintió, dando a entender que
estaba de acuerdo. Sin embargo…



—Muy bien, sin que tenga que
formular una pregunta primero, quiero
que me expreses tus sentimientos sobre
una cuestión. Algo inesperado, que no
venga a cuento. Algo que me
sorprendería que dijeras. Y quiero que
seas explícito, sin tener que hacer ni una
sola pregunta.

—¿Por qué?
—Solo a modo de prueba —contestó

ella, dándole un golpecito en el brazo—.
A ver si eres capaz.

Colin movió la copa de vino entre sus
dedos antes de alzar los ojos y mirar a
María.

—Eres sorprendente. Eres inteligente
y guapa, y no debería costarte nada
conocer a alguien que no tenga mi



pasado, que no haya cometido los
mismos errores que yo. No puedo evitar
preguntarme qué hago contigo, o por qué
me invitaste a practicar surf de remo. En
parte creo que todo esto es demasiado
bueno para ser verdad, y que de repente
nuestra amistad se hará añicos, pero,
aunque eso suceda, no cambiará el
hecho de que has influido en mi vida, me
has hecho ver que me faltaba algo.

Colin hizo una pausa. Cuando volvió a
hablar, su voz era más sosegada.

—Te has convertido en una persona
muy importante para mí. Antes de
conocerte, tenía a Evan y a Lily, y
pensaba que con ellos me bastaba. Pero
no es así. Ya no. No desde el fin de
semana pasado. Estar contigo hace que



me sienta vulnerable otra vez, y no me
había sentido así desde que era niño. No
puedo decir que siempre me guste esa
sensación, pero la alternativa sería peor,
porque significaría no volver a verte.

María se dio cuenta de que había
estado conteniendo la respiración.
Cuando Colin terminó, se sentía casi
mareada, abrumada por su respuesta;
intentó no perder la compostura.

Colin, en cambio, seguía mostrando
una confianza tranquila en sí mismo. Fue
su actitud, más que nada, lo que le
permitió a María recuperar el
equilibrio.

—No sé qué decir —admitió ella.
—No has de decir nada. No lo he

dicho porque busque una respuesta. Lo



he dicho porque quería decirlo.
Ella envolvió el pie de la copa de

vino con ambas manos.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —

aventuró con timidez.
—Por supuesto.
—¿Por qué me dijiste que no sabías

bailar salsa?
—Cuando hablamos, no sabía bailar.

Lily se ha pasado una semana dándome
clases. Por eso estuve ocupado el jueves
y el viernes por la noche.

—¿Has aprendido a bailar por mí?
—Sí.
María se dio la vuelta y tomó otro

sorbo de vino, intentando ocultar su
sorpresa.

—Gracias. Supongo que también



debería darle las gracias a Lily.
Colin esbozó una amplia sonrisa.
—¿Te importa si vuelvo a llenarme el

vaso con agua? Todavía tengo sed.
—No, claro que no.
Colin se apartó y María sacudió la

cabeza, preguntándose, cuándo —o
incluso si algún día— dejaría de
sorprenderla.

Luis nunca le había hablado como
Colin acababa de hacerlo. Apoyada en
la barandilla, de repente cayó en la
cuenta de que le costaba recordar qué
era lo que la había fascinado de Luis. A
simple vista, era atractivo y avispado,
pero por dentro era un tipo arrogante y
superficial. A menudo se ofrecía
excusas a sí misma por su



comportamiento, y si alguien le
cuestionaba sus sentimientos,
reaccionaba a la defensiva. Con la
perspectiva del tiempo, admitía que
había deseado desesperadamente su
beneplácito, y Luis no solo era
consciente de eso, sino que con
frecuencia se aprovechaba de la
situación. No era una relación sana, lo
sabía, y cuando intentó imaginarlo
comportándose como Colin —
llamándola, llevándole flores,
aprendiendo a bailar— no lo consiguió.
Con todo, había amado a Luis con una
intensidad de la que todavía era
consciente.

Un rato antes, mientras bailaba con
Colin, se había dicho que la noche no



podía ser más perfecta. Y entonces, de
repente, él había conseguido que aún
fuera más especial. Mientras escuchaba
cómo expresaba sus sentimientos sin
temor ni vergüenza, se había quedado
sin habla. Se preguntó si ella misma
sería capaz de hacer algo así.
Probablemente no, pero recordó que
Colin no era como la mayoría de la
gente. Se aceptaba a sí mismo, con
defectos incluidos, y se perdonaba por
los errores que había cometido. Más que
eso, parecía vivir el presente sin pensar
en el pasado ni en el futuro.

La revelación más espectacular era la
intensidad con que Colin era capaz de
experimentar las emociones que lo
embargaban, quizás incluso de una



forma más intensa que ella.
Contemplándolo mientras cenaban y en
la pista de baile, y después de oír
aquella declaración sin ambages, María
tenía la certeza de que él todavía no
estaba enamorado de ella: estaba a
punto, sí, pero todavía no. Al igual que
ella, Colin deseaba rendirse a lo
inevitable, una idea que le provocaba
incontenibles temblores en las manos.

Colin volvió a salir al balcón. María
aspiró hondo, saboreando la ola de
deseo que la embargaba. Él se apoyó en
la barandilla a su lado; cuando las dos
respiraciones se acompasaron, ella tomó
otro sorbo de vino. Notó la calidez del
alcohol primero en la garganta y luego
en el estómago y en las extremidades.



María estudió su cara de perfil y, de
nuevo, pensó en la calma externa que
envolvía el torbellino de emociones
internas; de repente imaginó el aspecto
de Colin desnudo, encima de ella, con
los labios sobre los suyos, mientras se
entregaban el uno al otro. Notó una
agradable tensión en el estómago
mientras su boca iniciaba una sonrisa.

—¿Hablabas en serio, antes?
Colin no contestó de forma inmediata.

En lugar de eso, bajó la cabeza antes de
volver a alzarla para mirarla a los ojos.

—Cada palabra iba en serio.
Presa de una cascada de emociones,

se acercó más a él y lo besó en los
labios con ternura. Eran cálidos y
suaves; al apartarse, vio en su expresión



algo parecido a un hilo de esperanza.
Volvió a besarlo por segunda vez; notó
que su piel cobraba vida cuando Colin
la envolvió con sus brazos. Con
exquisita suavidad, Colin pegó su
cuerpo al de ella. En aquel instante,
María empezó a perder el mundo de
vista. Podía notar la dureza de su pecho
y de los brazos con los que la envolvía,
así como la cálida necesidad de su
lengua. En ese momento supo sin sombra
de duda que necesitaba a Colin.
Continuaron besándose en el balcón,
debajo del cielo brumoso y lleno de
estrellas, hasta que al final ella le cogió
la mano. Sus dedos se entrelazaron
mientras él la besaba en el cuello, una
sensación hipnótica y erótica. María se



estremeció, gozando de la sensación
antes de conducirlo sin decir nada hacia
la habitación.

Al despertar a la mañana siguiente,
María sintió la cálida caricia del sol de
principio del otoño; las imágenes de la
noche se sucedieron en su mente a
cámara rápida. Se dio la vuelta y vio a
Colin a su lado, parcialmente cubierto
por la sábana, ya despierto y alerta.

—Buenos días —susurró él.
—Buenos días —contestó ella—.

¿Hace mucho rato que estás despierto?
—Una hora, más o menos.
—¿Por qué no te has vuelto a dormir?
—No estaba cansado. Además, me

gusta mirarte.



—Eso que acabas de decir tiene el
peligro de provocar que me asuste, ¿lo
sabías?

—Vale.
María sonrió.
—Bueno, pues ya que me has estado

mirando, espero que no haya hecho nada
raro ni tampoco ningún ruido extraño.

—No. Solo estabas durmiendo; una
imagen increíblemente sensual.

—Tengo el pelo revuelto y necesito
cepillarme los dientes.

—¿Precisamente ahora?
—¿Por qué? ¿Estás pensando en algo?
Colin se le acercó más y trazó la línea

de su cuello con el dedo índice. Después
de aquello, no fueron necesarias más
palabras.



Más tarde, se ducharon juntos y se
vistieron. María se secó el pelo y se
puso un poco de maquillaje mientras
Colin, a su lado, se apoyaba en la repisa
del cuarto de baño, con una taza de café
entre las manos.

—¿Vamos a algún sitio? —preguntó
él.

—A desayunar. Con mis padres.
—Me parece bien. Pero primero

tendré que cambiarme. ¿A qué hora?
—A las once.
—En tal caso, supongo que no iremos

juntos en el mismo coche.
—No creo que sea una buena idea. Ya

no será fácil prepararlos para tu visita…
Porque esta vez seguro que te
acribillarán a preguntas.



—Vale.
María bajó el cepillo del rímel y le

cogió la mano.
—¿Te importa? ¿O te incomoda?
—No.
—Pues yo sí que estoy inquieta —

admitió, retomando la aplicación del
maquillaje—. De hecho, toda la
situación me parece terrorífica.

Colin dio un sorbo al café.
—¿Qué vas a contarles de mí?
—Lo mínimo posible. Cualquier

detalle solo provocará más preguntas
que te tocará contestar a ti, no a mí.

—¿Qué esperas que pase?
—Que mi madre no acabe llorando y

que mi padre no te pida que te vayas de
su casa.



—No es pedir mucho.
—Te aseguro que es mucho más de lo

que crees.



Capítulo 13
 

Colin
 

Colin aparcó junto a la casa de los
padres de María justo antes de las once.
No tenía ni idea de cómo había ido la
conversación de ella con sus padres;
cuando salió del coche, se dijo que no
valía la pena especular, ya que muy
pronto lo averiguaría.

Si Lily hubiera estado en casa, le
habría preguntado qué debía llevar para
un desayuno familiar, pero ella y Evan
ya estaban en misa cuando llegó a casa.
De todos modos, tampoco le habría



servido de gran ayuda. Como el resto
del mundo, los padres de María
adoptarían sus propias opiniones, y una
cesta de magdalenas no iba a alterar sus
impresiones.

Sin embargo, a medida que se
acercaba a la puerta, esperó que María
estuviera bien. Un rato antes, de camino
a su casa, no había podido dejar de
pensar en ella, con una serie de
imágenes que se sucedían hasta la
siguiente serie, cada una más
encantadora que la anterior. Eso era lo
más importante para él, «ella» era lo
más importante. Aspiró hondo,
recordándose que, aunque no pensaba
mentir en ninguna de las preguntas que le
formularan los padres de María,



procuraría dar las respuestas de tal
modo que pudieran interpretarse de
diferentes formas sin faltar a la verdad.

Llamó a la puerta y Serena abrió casi
de inmediato. Se fijó de nuevo en el
enorme parecido de las dos hermanas,
aunque Serena parecía más alterada que
de costumbre, lo que no era una buena
señal.

—¿Qué tal, Colin? —dijo, dando un
paso hacia atrás para dejarlo entrar—.
Te he visto llegar en coche. Pasa.

—Gracias. ¿Qué tal la cena, anoche?
—Fa ntá s t i c a —contestó—. Pero

debería ser yo la que preguntara.
—Lo pasamos muy bien.
—Ya lo supongo. —Serena le guiñó

el ojo—. María está en la cocina con



mamá —anunció al tiempo que cerraba
la puerta—. Estoy sorprendida de que
consiguieras sacarla a bailar.

—¿Por qué?
—Si todavía no lo sabes, creo que

necesitas pasar más tiempo con ella —
alegó—. Solo un consejo: yo no sería
demasiado descriptivo sobre anoche, en
particular sobre cualquier aspecto
relacionado con lo que pasó después de
la discoteca. El ambiente está bastante
tenso, en casa. Tengo la impresión de
que mis padres te toman por un
terrorista.

—Vale.
—Quizás exagere, pero quién sabe.

Cuando he llegado, los tres ya habían
terminado de hablar, y mis padres casi



ni me han saludado. Lo único que sé es
que mi padre no sonreía y que mi madre
no paraba de santiguarse, a pesar de lo
bien que salió ayer la cena con el
director de la fundación. Bueno, pero
ahora no es el momento de hablar de mis
posibilidades de conseguir la beca. De
todos modos, he pensado que era mejor
esperarte en el comedor.

Entraron en la cocina. María estaba de
pie delante de una sartén mientras su
madre sacaba un molde del horno. El
aire olía a panceta frita y a canela.

—Ya ha llegado Colin —anunció
Serena.

María se dio la vuelta y él se fijó en
que llevaba un delantal.

—Hola —lo saludó con una tensión



evidente—. ¿Te acuerdas de mi madre?
Carmen esbozó una sonrisa forzada;

aunque Colin debería haberlo
imaginado, parecía más pálida que un
par de días antes.

—Buenos días, señora Sánchez —
saludó él, pensando que un poco de
formalidad no estaría de más.

—Buenos días —asintió ella con la
cabeza; visiblemente incómoda, volvió a
fijar su atención en el molde que había
depositado sobre una rejilla de metal en
la encimera.

Serena se inclinó hacia él.
—Mi madre ha decidido preparar un

desayuno americano expresamente para
t i —susurró—. Panceta frita y huevos,
tostadas y rollitos de canela. Por



supuesto, eso ha sido antes de que María
le hablara de ti.

María sacó un par de tiras de panceta
de la sartén y las puso en un plato
cubierto con papel absorbente que había
al lado del horno.

—Serena, ¿puedes terminar lo que
estoy haciendo?

—Encantada —gorjeó su hermana—.
Pero solo si me dejas ese delantal, que
es el más chulo.

María se dirigió hacia ellos mientras
se quitaba el delantal. Se lo entregó a
Serena, como si delegarle el trabajo
fuera normal. Colin pensó que en
aquella cocina debía serlo. Serena se
puso a charlar con su madre en español
mientras se abrochaba el delantal.



Al tenerla más cerca, Colin detectó la
tensión en los movimientos de María.
Ella le dio un beso fugaz en la mejilla,
procurando mantener la distancia entre
ellos.

—¿Te ha costado encontrar la casa?
—Google —contestó él.
Mirando por encima del hombro, a

Colin no se le escapó la mueca de
desagrado de Carmen. Ya tenía
suficientes pistas como para no tener
que preguntar cómo había ido la
conversación. Decidió quedarse
callado. María bajó la voz y lo miró con
abatimiento.

—¿Te importaría hablar con mi padre
antes del desayuno?

—Vale.



—Y… esto… —María hizo una
pausa.

—Es tu padre —la reconfortó él—.
No lo olvidaré.

Ella asintió con un movimiento casi
imperceptible.

—Me quedaré aquí y ayudaré a mi
madre en la cocina. Mi padre está fuera,
en el porche de la parte trasera.
¿Quieres una taza de café?

—No, gracias.
—¿Agua?
—No gracias —repitió él.
—De acuerdo. —María retrocedió un

paso—. Entonces, supongo que será
mejor que vuelva a la cocina.

Colin la observó mientras se alejaba
de espaldas a él. María pasó por delante



de la nevera decorada con docenas de
fotos, cartas y otros recuerdos, antes de
darse la vuelta. Él enfiló hacia el
porche; tan pronto abrió la puerta
corredera, Félix se volvió para mirarlo.
Su cara reflejaba menos enojo del que
había esperado, aunque la consternación
y la decepción eran evidentes, igual que
su antagonismo. En su regazo
descansaba un pequeño perro blanco.

Colin cerró la puerta tras él y avanzó
hacia Félix, con aire cordial. Al
acercarse a la mesa, le ofreció la mano.

—Buenos días, señor Sánchez. María
me ha dicho que quiere hablar conmigo.

Félix miró la mano tendida antes de
aceptarla, con una clara reticencia.
Colin permaneció de pie, a la espera de



que Félix lo invitara a sentarse a la
mesa. Al cabo de unos momentos, Félix
señaló hacia una silla. Colin se sentó.
Entrelazó las manos y las apoyó en el
regazo, mientras seguía callado. De nada
serviría intentar entablar una
conversación trivial o fingir que no
sabía de qué quería hablar Félix.

El padre de María no parecía tener
prisa por hablar, y se tomó su tiempo
mientras lo escrutaba.

—María me ha contado que has tenido
problemas con la ley —habló por fin—.
¿Es cierto?

—Sí —contestó Colin.
A lo largo de la siguiente media hora,

Colin fue contando toda la historia, tal
como había hecho con María aquella



primera noche en la playa. No edulcoró
su pasado ni intentó engañar a Félix; era
quien era y no podía evitarlo. Al igual
que con María, a veces Félix se
escandalizaba; en tales ocasiones le
pedía que fuera más explícito. Cuando
Colin le contó lo que le pasó en la
primera academia militar, le pareció
atisbar un poco de comprensión. Cuando
terminó, Félix no estaba tan incómodo
como cuando Colin había salido al
porche, aunque quedaba claro que
necesitaba tiempo para asimilar toda la
información que acababa de recibir. A
Colin le pareció una reacción normal.
Al fin y al cabo, era el padre de María.

—Dices que has cambiado y me
gustaría creerte, pero no estoy seguro de



si puedo.
—Vale —asintió Colin.
—¿Y si te vuelven a arrestar?
—No pienso en esa posibilidad.
—Ese es el problema, que la gente no

piensa en lo que le puede pasar.
Colin no dijo nada. No había nada que

decir.
Félix continuó acariciando al perrito

blanco; luego añadió:
—Si te arrestan, ¿qué sucederá?
—Que romperé la relación con ella.

Lo peor para María sería pensar que
debería esperarme.

Ante la respuesta, Félix asintió
levemente con la cabeza, satisfecho,
pero todavía indeciso.

—Si le haces daño a mi hija o la



pones en peligro…
No terminó la frase, pero no era

necesario. Colin sabía lo que Félix
quería oír; dado que era verdad, no le
costó nada pronunciar las palabras.

—No sucederá.
—Te tomo la palabra.
—Sí.
Justo en ese momento, María asomó la

cabeza, visiblemente nerviosa, pero
también aliviada de no haber oído
gritos.

—¿Habéis terminado? El desayuno
está listo.

Félix resopló.
—Hemos terminado. Será mejor que

comamos.



Después de un opíparo desayuno,
Serena y sus padres empezaron a
recoger la mesa mientras María se
quedaba con Colin.

—¿Qué le has dicho? —se interesó
ella.

—La verdad —contestó Colin.
—¿Toda la verdad?
—Sí.
María parecía desconcertada.
—Entonces ha ido mejor de lo que

esperaba.
María tenía razón. El desayuno había

transcurrido de una forma relativamente
agradable, con Serena parloteando sobre
la beca, Steve y las escapadas de sus
numerosos amigos. Félix y Carmen
formulaban de vez en cuando alguna



pregunta, incluso se las hacían a Colin,
aunque trataran del trabajo o de los
estudios. Cuando él mencionó las artes
marciales mixtas, le pareció que Carmen
palidecía un poco.

—Sin embargo… —dijo María—,
supongo que tenías razón. Lo mejor es
ser franco desde el principio.

«A veces; no siempre», pensó Colin.
Félix se había mostrado cordial, pero

sin ninguna muestra de afecto ni de
confianza. Colin sabía que necesitaría un
tiempo para lograr tales méritos, si es
que algún día lo conseguía. Sin
embargo, no compartió sus pensamientos
con María. En lugar de eso, fue hacia la
puerta.

—¿Quieres que quedemos para



practicar surf de remo más tarde? —
sugirió él.

—¿Qué tal si hacemos algo distinto,
como… probar motos acuáticas?
Podemos alquilarlas en la playa. ¿No te
parece divertido?

Colin recordó la imagen de ella en
biquini.

—Me parece una idea genial.

Quedaron en la playa de Wrightsville
por la tarde; pasaron un par de horas
divirtiéndose con las motos acuáticas
antes de que Colin regresara a su casa
para dedicar unas horas a los estudios.
Después fue a ver a María a su casa.
Prepararon la cena, como la noche
anterior, y pasaron las siguientes horas



enredados el uno en los brazos del otro.
El lunes por la mañana llegó

demasiado rápido, pero aquella semana
pasaron tanto tiempo juntos como
pudieron. Colin quedó con María para
almorzar dos días, y el miércoles ella
estuvo toda la tarde en Crabby Pete’s,
acunando una Pepsi Diet mientras
preparaba un informe legal para Barney
con su MacBook apoyado en la barra,
delante de ella. Salvo por sus turnos de
trabajo y sus clases en la universidad,
unas pocas horas para entrenar, y un
almuerzo familiar, no se separaron ni un
minuto. Incluso fueron a un mercado de
productos ecológicos y al acuario,
opciones que a Colin no se le habrían
ocurrido nunca.



Durante todo el tiempo, simplemente
procuró disfrutar de lo que sentía por
ella. No le daba vueltas a la relación, ni
se preocupaba por lo que les depararía
el futuro, ni tampoco intentaba razonar
sus sentimientos. En vez de eso, se
solazaba al verla reír, se derretía
cuando ella entrecerraba los ojitos de
esa forma tan sensual para concentrarse
en alguna actividad, y saboreaba la
sensación de la mano de María
entrelazada con la suya cuando paseaban
y hablaban, unas conversaciones que
oscilaban desde temas serios a otros
superficiales.

El domingo por la noche, en la cama,
después de hacer el amor, María estaba
tumbada sobre el estómago, con las



rodillas dobladas y los pies alzados
mientras saboreaba unas uvas. Colin no
podía apartar la vista de ella, hasta que
María le tiró una uva contra el pecho en
actitud juguetona.

—Deja de mirarme. Me pones
nerviosa.

Colin cogió la uva y se la metió en la
boca.

—¿Por qué?
—¿Porque soy católica y no estamos

casados, quizá?
Él soltó una carcajada.
—Tu madre preguntó si yo era

católico, ¿verdad? ¿El primer día que
fuimos a comer al restaurante?

—¿Entiendes español?
—No mucho. Lo estudié en el instituto



y aprobé por los pelos, pero oí mi
nombre y la palabra «católico» cuando
ella estaba de pie junto a la mesa. No
cuesta tanto entenderlo. Pero sí —
continuó—, me educaron bajo la
doctrina católica. Estoy bautizado y he
recibido la confirmación, aunque dejé
de ir a misa cuando me cambiaron de
colegio, así que no sé en qué posición
me deja eso frente a tus padres.

—Mi madre todavía se alegrará.
—Perfecto.
—¿Cómo es que hiciste la

confirmación, si dejaste de ir a misa?
—Gracias a los donativos de mis

padres a la iglesia, supongo.
Probablemente bastante generosos, ya
que el cura me dejó hacer el curso de



preparación en tan solo un verano;
aunque no hice nada de lo que me
pedían, al año siguiente recibí el
sacramento.

—A eso le llamo hacer un poco de
trampa.

—No es un poco de trampa. Es hacer
trampa por completo. Además, me
regalaron un kart, así que yo encantado.

—¿Un kart?
—O me lo regalaban, o no hacía la

confirmación. Algo bueno saqué de ello.
Me duró un par de semanas, y me negué
a hablar con mis padres el resto del
verano porque no querían comprarme
otro nuevo.

—¡Menuda pieza estabas hecho!
—Nunca he ocultado mis defectos.



—Lo sé —María sonrió—, pero a
veces me gustaría que me sorprendieras
con algún aspecto positivo cuando
hablas de tu niñez y tu juventud.

Colin se quedó pensativo.
—Una vez le di una paliza al exnovio

de una de mis hermanas. ¿Eso cuenta?
Es que era un verdadero imbécil.

—No, no cuenta.
Él sonrió.
—¿Quieres que quedemos para

almorzar mañana?
—Me encantaría, pero le he

prometido a Jill que comeríamos juntas.
Me ha enviado un mensaje hace un rato y
no he pensado en mencionártelo. De
todos modos, estoy disponible para la
cena, si es tarde.



—No puedo. He de trabajar —se
lamentó él.

—¿Quieres decir que mañana no nos
veremos? No sé si sobreviviré.

Quizá fuera el tono jocoso o el hecho
de que un largo y maravilloso fin de
semana tocaba a su fin, pero Colin no
contestó. En lugar de eso, se la quedó
mirando embelesado, contemplando las
curvas sensuales de su cuerpo que
rozaban la perfección.

—Eres increíblemente bonita —
susurró.

Una leve sonrisa seductora y adorable
se dibujó en los labios de María.

—¿Ah, sí?
—Sí —repitió él.
Siguió contemplándola, sin poderse



zafar de la sensación de que un largo
viaje llegaba a su punto final. Sabía lo
que eso significaba, y aunque el
sentimiento habría sido inimaginable
incluso un mes antes, no había ninguna
razón para negarlo. La abrazó y le
acarició el pelo con ternura; la
sensación era un verdadero lujo. Colin
suspiró.

—Te quiero —murmuró al fin.
Observó cómo la sorpresa inicial en

el rostro de María se trocaba en
comprensión.

—Yo también te quiero —susurró
ella.



Capítulo 14
 

María
 

A la mañana siguiente, hicieron el amor
a primera hora. Después, Colin le dijo
que quería ir a entrenar antes de las
clases; aunque todavía no había salido
el sol cuando él se marchó, María no
consiguió volver a conciliar el sueño.
Al final se levantó de la cama, dispuesta
a adelantar un caso que había
postergado durante demasiado tiempo.

Se sirvió una taza de café, se duchó y
se vistió, y con las mejores intenciones
abrió el MacBook para ponerse a



trabajar durante la hora y media que
tenía antes de ir a la oficina. Sin
embargo, mientras se acomodaba, tuvo
la desagradable sensación de que algo
iba mal. Intentó desechar tales
pensamientos, pero se preguntó qué
podía haberlos originado. Sospechaba
que quizá tuviera algo que ver con
Colin; la relación la había arrollado
como un remolino, aunque no se
arrepentía. Se habían enamorado y no
había nada de malo en ello. Era normal.
Le pasaba a un montón de gente todos
los días. Y teniendo en cuenta las horas
que habían pasado juntos para conocerse
mejor, tampoco le parecía tan
descabellado.

Entonces, ¿qué era lo que la



preocupaba?
Se sirvió más café, abandonó la mesa

y enfiló hacia el balcón. Contempló
cómo la ciudad portuaria cobraba vida
lentamente. La bruma cubría el paseo
marítimo, lo que le daba un aspecto
desenfocado. Mientras sorbía el café,
recordó que había estado en ese mismo
lugar con Colin la noche en que hicieron
el amor por primera vez; aunque la
imagen consiguió dibujarle una sonrisa
en la cara, el recuerdo vino acompañado
de una extraña ansiedad.

De acuerdo, quizá sus sentimientos
por Colin no eran tan simples ni directos
como quería creer. Pero ¿qué era lo que
le provocaba aquel desasosiego? ¿El
hecho de que durmieran juntos? ¿Las



palabras que él le había dicho la noche
anterior? ¿Que sus padres no lo
aceptaran? ¿O que un mes antes no
habría podido imaginar que fuera capaz
de enamorarse de alguien como él?

«Acabo de resumir todos mis
temores», admitió. Pero ¿por qué
aquella ansiedad en ese momento? No
tenía sentido pensar que solo porque él
le hubiera dicho «Te quiero» se hubiera
alterado de ese modo. Apuró el café y
decidió ir a la oficina antes, segura de
que le estaba dando demasiada
importancia a la cuestión.

Con todo, a lo largo de la mañana, el
sentimiento no desapareció; al revés,
adquirió más fuerza. A las diez sentía
incluso náuseas. Cuanto más intentaba



convencerse de que no tenía sentido
preocuparse por Colin, más difícil le
resultaba concentrarse. Cuando el reloj
indicó la hora de comer, María tenía una
necesidad terrible de hablar con Jill.

Se lo contó todo, incluso cómo se
sentía, mientras veía que Jill se servía
unas piezas de sushi en el plato y
empezaba a engullirlas. Por su parte,
María puso una sola pieza en su plato
antes de darse cuenta de que no sería
capaz de probar bocado. Cuando
terminó de hablar, Jill asintió con la
cabeza.

—A ver si lo entiendo —dijo su
amiga—, has conocido a un chico hace
poco, os habéis acostado, se lo has



presentado a tus padres y ellos no se han
mostrado entusiasmados, y él te ha dicho
que te quiere. Y entonces, esta mañana,
de repente has empezado a cuestionarte
vuestra relación. ¿Lo he resumido
correctamente?

—Sí.
—¿Y no sabes por qué?
María esbozó una mueca de fastidio al

tiempo que replicaba:
—A ver si tú eres capaz de

decírmelo.
—Es la mar de sencillo. Estás

atravesando una versión adulta de La
peor noche de mi vida.

—¿Cómo dices?
—Sí, mujer, como en la universidad,

cuando te excedes con el alcohol en una



fiesta y te lo montas con un chico que te
parece que es perfecto, y entonces, a la
mañana siguiente, no puedes dar crédito
a lo que ha sucedido. Entonces te paseas
por el campus hasta tu habitación,
preguntándote en qué diantre estabas
pensando, todavía vestida con la ropa de
la noche anterior.

—Ya conozco esa historia. Pero lo
mío no tiene nada que ver.

Jill usó los palillos para coger el
último rollo de maki.

—Quizá no de forma específica, pero
me sorprendería si tus emociones no
oscilaran de un extremo al otro. Como
en «¿De verdad ha pasado eso? ¿Fue tan
espectacular como lo recuerdo? ¿Qué he
hecho?». Enamorarse puede ser



aterrador. Por eso dicen «caer rendido a
los pies de alguien» en lugar de «flotar
sobre alguien». Caer da miedo. Flotar es
parecido a soñar. —Sacudió la cabeza
con tristeza mientras miraba el plato de
María—. Me he zampado toda nuestra
comida; cuando me pese, te echaré a ti
la culpa.

—En otras palabras, ¿crees que lo que
me pasa es normal?

—Estaría más preocupada si no te
cuestionaras nada. Porque en tal caso
significaría que estás loca.

—¿Te pasó lo mismo con Paul,
cuando te enamoraste de él?

—¡Pues claro! Un día no podía dejar
de pensar en él, y al día siguiente me
preguntaba si estaba cometiendo el error



más grave de mi vida. ¿Y te cuento un
secreto? A veces, todavía me pasa. Sé
que le quiero, pero no estoy segura de si
le quiero lo bastante como para estar
toda la vida saliendo con él. Quiero
casarme y tener hijos, o, como mínimo,
uno. ¿Y sabes otra cosa? A sus padres
no les gusto mucho, y eso es algo que me
cuesta digerir.

—¿Por qué no les gustas?
—Opinan que hablo demasiado. Y

que soy muy porfiada.
—¿Bromeas?
—Sí, lo sé.
María se rio antes de volver a ponerse

seria.
—Creo que me cuesta porque todo lo

referente a Colin y a mí me parece…



extraño. Con Luis, todo tenía sentido.
Antes de salir fuimos amigos, e incluso
cuando ya salía con él, tardé unos seis
meses en decirle que le quería. A mis
padres les gustaba, y provenía de una
buena familia; además, no había nada
turbio en su pasado.

—Si no me falla la memoria, me
parece que me contaste que a Serena no
le gustaba Luis, y que al final resultó ser
un botarate egoísta.

«Ah, sí, eso», pensó María; sin
embargo, empezó a objetar:

—Pero…
—Luis fue tu primer amor. No puedes

comparar lo que pasó entonces con tu
experiencia actual.

—Eso es justo lo que he dicho yo.



—No me entiendes. La cuestión es
que el primer amor «siempre» será
especial porque no conocías nada mejor.
Todo lo que sientes es novedoso, y la
novedad de la situación hace que todo
parezca un cuento de hadas, al menos al
principio. Ahora eres más madura y más
sabia, y necesitas a alguien en tu vida
más maduro y más sabio. Quieres a
alguien que no juegue contigo, y con
Colin, lo que ves es lo que hay. Confías
en él y lo pasáis bien cuando estáis
juntos. O, por lo menos, eso es lo que
me has dicho.

—Pero ¿no crees que vamos
demasiado rápido?

—¿Comparado con quién? Es tu vida.
Mi consejo es que te dejes llevar por la



corriente y disfrutes del día a día.
Además, te repito que lo que sientes es
totalmente normal.

—Preferiría no sentirme así.
—¿Y quién no? Pero tengo la

impresión de que te sentirás mejor tan
pronto como vuelvas a hablar con él.
Así es como funciona.

María ensartó con el tenedor la única
pieza de sushi en su plato, empezando a
sentir por fin las primeras dentelladas
del hambre.

—Espero que tengas razón.
—Por supuesto que la tengo. El amor

lo complica todo, y las emociones
siempre se disparan al principio. Pero,
cuando es real, deberías aferrarte a él;
las dos somos lo bastante maduras como



para saber que el verdadero amor no
llama a la puerta muy a menudo.

Después del almuerzo con Jill, María
se sentía mejor. Quizá no del todo
recuperada, pero por lo menos más
centrada. Cuantas más vueltas le daba a
la cuestión, más segura estaba de que su
amiga tenía razón en casi todo lo que
habían hablado. Enamorarse era lo
bastante aterrador como para hacer que
cualquiera se trastornara un poco al
principio. Había pasado tanto tiempo
desde la última vez que había olvidado
qué se sentía.

Jill también había acertado cuando
había asegurado que vencería sus
temores cuando hablara con Colin. Él la



llamó un poco después de las cuatro, de
camino al trabajo. Aunque no hablaron
mucho rato, el mero hecho de oír su voz
sirvió para amortiguar la tensión que
María sentía en el cuello y en los
hombros. Y cuando él le preguntó si
tenía algo que hacer al día siguiente por
la noche y sugirió que cenaran juntos,
ella se dio cuenta de las enormes ganas
que tenía de verlo.

La idea de pasar un rato con Colin
después del trabajo consiguió que el día
siguiente transcurriera más deprisa.
Incluso Barney —que solía pasar a verla
por su despacho o llamarla una docena
de veces para que le entregara los
informes actualizados de varios casos—
no consiguió aguarle el buen humor.



Cuando el teléfono sonó a media tarde,
contestó de forma automática, esperando
oír la voz de Barney, pero era Jill quien
llamaba.

—Esta vez se ha pasado de la raya —
anunció su amiga.

María necesitó un segundo para
identificar la voz.

—¿Jill?
—O bien os peleasteis anoche y

quiere que le perdones, o bien está
decidido a eclipsar a cualquier otro
hombre.

—¿De qué estás hablando?
—De Colin. Y del ramo de rosas que

te ha enviado.
—¿Me ha enviado rosas?
—¿De qué creías que estaba



hablando? El chico que las ha traído te
está esperando.

María miró la pantalla del teléfono y
se fijó en la extensión.

—¿Por qué me llamas desde el
teléfono de Gwen, en el vestíbulo?

—Porque da la casualidad de que
estaba hablando con Gwen cuando ha
entrado el chico con el ramo, y he
insistido en que quería llamarte yo
porque esto ya pasa de castaño a oscuro.
¿Sabes con qué frecuencia Paul me ha
enviado rosas a la oficina? La respuesta
es nunca. Y si no vienes dentro de un
segundo, soy capaz de coger el ramo y
salir corriendo, porque su visión me está
provocando que de nuevo me cuestione
mi relación con Paul. Y, créeme, no



querrás cargar con ese peso en tu
conciencia, ¿verdad?

María se rio.
—No salgas corriendo, ¿de acuerdo?

Ahora mismo voy.
Cuando entró en el vestíbulo, vio a

Jill de pie junto al chico que sostenía
una cesta llena de rosas de color rosa.
Antes de que pudiera darle las gracias,
el chico le entregó la cesta y dio media
vuelta con celeridad. Al cabo de un
momento, la puerta del vestíbulo se
cerró tras él, como si nunca hubiera
estado allí.

—¡Qué chico más encantador! —
comentó Jill—. No ha sido capaz ni de
entablar una conversación básica. Lo
único que hacía era repetir tu nombre



cada vez que le preguntaba algo. Pero no
me negarás que el ramo es espectacular.

María estaba totalmente de acuerdo.
Los capullos de las rosas, envueltos con
tallos de paniculata, estaban, o bien
cerrados, o bien empezaban a abrirse;
cuando se inclinó para olerlos, se dio
cuenta de que la florista había tenido la
consideración de cortar las espinas.

—Es increíble que haya hecho esto —
comentó mientras seguía inhalando el
delicado aroma.

—¡Qué pena! —dijo Jill, sacudiendo
la cabeza—. Debe tener graves
problemas de autoestima. Lo digo
porque siempre busca complacerte.

—No creo que Colin tenga problemas
de autoestima.



—Entonces es que está muy
desesperado. Deberías romper con él
antes de que la situación empeore.
Necesitas a alguien como Paul, un tipo
que primero piensa en él, y después
también piensa en él.

María miró a su amiga con
condescendencia.

—¿Has terminado?
—¿Te doy la impresión de tener

envidia?
—Sí.
—Pues sí, he terminado. Supongo que

al final hablasteis y que todo va bien,
¿no?

—Hemos quedado para esta noche. —
Le ofreció la cesta a Jill—. ¿Te
importaría sostenerla mientras abro la



tarjeta?
—Claro. Puedes estar tranquila, que

no lo estropearé.
María esbozó una mueca de fastidio

mientras abría la tarjeta y la leía.
Pestañeó y frunció el ceño antes de
leerla una segunda vez.

—¿Qué pasa? —preguntó Jill.
—Me pregunto si se han equivocado

de tarjeta. Esta no tiene sentido.
—¿Qué pone?
María se la mostró a Jill.
—Dice: «Sabrás qué se siente».
Jill arrugó la nariz.
—¿Se trata de una broma personal?
—No.
—Entonces, ¿qué significa?
—No tengo ni idea —contestó María,



desconcertada.
Jill le devolvió la cesta.
—Qué nota más extraña, ¿no te

parece?
—Muy extraña —convino María.
—Quizá deberías llamar a Colin y

preguntarle qué quiere decir.
«Quizá», se dijo María.
—Probablemente esté en el gimnasio.
—¿Y qué? Supongo que llevará el

móvil encima. ¿O sabes qué podría ser?
Quizá la florista se haya equivocado de
tarjeta. O ha puesto la tarjeta
equivocada o ha escrito mal el mensaje.

—Supongo que es posible —admitió
María.

Aunque intentó convencerse de que
podía ser, se preguntó si tanto Jill como



ella misma de verdad creían eso.

Después de poner las rosas en el
mismo jarrón donde había estado el
primer ramo de flores, María releyó la
nota hasta que al final decidió llamar a
Colin. Sacó el móvil del bolso y marcó
el número.

—¿Qué tal? —la saludó él—. No me
digas que me llamas para cancelar la
cena de esta noche.

Colin resollaba, y como ruido de
fondo María podía oír la música y el
sonido de la gente ejercitándose en la
cinta de correr.

—¡Qué va! Tengo ganas de verte. ¿Te
pillo en un mal momento?

—No, ¿qué pasa?



—Solo una rápida pregunta, sobre tu
mensaje.

—¿Qué mensaje?
—La tarjeta con las rosas que acabo

de recibir. En la tarjeta pone: «Sabrás
qué se siente», y no sé a qué te refieres.

María podía oír la fuerte respiración
de Colin al otro lado de la línea.

—Yo no te he enviado rosas hoy. Ni
ninguna tarjeta.

María sintió un repentino pinchazo en
la nuca. «Sabrás qué se siente.» Ya le
parecía extraño que Colin hubiera
escrito eso, pero si no había sido él, el
mensaje era…

«Extraño, incluso escalofriante».
—¿Qué quiere decir? —preguntó

Colin, rompiendo el silencio.



—No lo sé. Estoy intentando
descifrarlo.

—¿Y no sabes quién te lo ha enviado?
—No había ningún nombre en la

tarjeta.
Colin no dijo nada. María, intentando

ocultar su inquietud, cambió de tema.
—Ya sé que has de seguir entrenando,

y será mejor que yo siga con lo que
estaba haciendo. ¿A qué hora vendrás
hoy?

—¿Qué tal a las seis y media? ¿Qué te
parece si vamos a algún bar a escuchar
música? Me apetece un poco de
ambiente. Y podemos comer algo por
ahí.

—Me parece genial. Llevo dos días
pegada a la silla, así que un paseo me



sentará de maravilla.
Al colgar, María imaginó el aspecto

de Colin en el gimnasio, pero entonces
volvió a fijarse en las rosas y en la
tarjeta. Una tarjeta anónima.

«Sabrás qué se siente.»
Volvió a examinar la nota,

preguntándose si podía llamar a la
florista y preguntar quién las había
encargado, pero entonces cayó en la
cuenta de que ni la tarjeta ni el sobre
llevaban ningún distintivo.

—Estás como ausente —dijo Colin
mientras caminaban cogidos de la mano
por Riverwalk, el famoso paseo
marítimo a lo largo del río Cape Fear.

Dado que era un día entre semana, las



calles no estaban abarrotadas de gente;
aunque todavía hacía buen tiempo, la
brisa del norte apuntaba a una posible
bajada de las temperaturas en las
semanas siguientes. Por primera vez en
varios meses, María se alegró de
haberse puesto pantalones vaqueros.

Ella sacudió la cabeza.
—Es que estoy intentando averiguar

quién me ha enviado las rosas.
—Quizá tengas un admirador secreto.
—Eres el único chico con el que he

salido en mucho tiempo. Y tampoco es
que salga mucho por ahí. Mi actividad
se limita a ir a ver a mis padres,
practicar surf de remo o estar en casa.

—Salvo cuando estás en el trabajo.
—Nadie en el trabajo me habría



enviado un ramo de rosas —contestó.
Sin embargo, mientras pronunciaba

las palabras, la imagen de Ken apareció
en su cabeza. Pero él no sería capaz de
hacer algo así, ¿no?

—Además, el mensaje no refleja la
intención de adularme. Al revés, me
provoca escalofríos.

—¿Y algún cliente, quizá?
—Supongo que es posible —admitió,

aunque le costaba creerlo.
Colin le apretó la mano.
—De una forma u otra, seguro que al

final descubrirás de quién se trata.
—¿Crees que es un hombre?
—¿Tú no?
María asintió. Sí, estaba

completamente segura de que el ramo se



lo había enviado un hombre, a pesar de
que no hubiera ninguna pista.

—El mensaje… me preocupa.
Esperaba que Colin dijera algo para

que se sintiera mejor. En vez de eso,
avanzó unos pasos antes de mirarla a los
ojos.

—A mí también me preocupa.

Estar con Colin la ayudó a calmarse.
O, por lo menos, evitó que María
siguiera dándole vueltas a quién podía
haberle enviado las rosas y haberle
escrito la nota. No tenía ninguna idea de
quién podía ser, a menos que se tratara
de Ken; pero, aunque ese hombre no
fuera de su agrado, no podía imaginarlo
haciendo algo así.



Mientras paseaba con Colin, la
conversación saltaba de un tema a otro.
Al cabo de un rato, se pararon a
comprar un cucurucho de helado. Colin
la sorprendió al pedir también uno para
él. Los saborearon de pie, apoyados en
la barandilla mientras miraban el USS
North Carolina, un acorazado que había
desempeñado un papel relevante en la
Segunda Guerra Mundial y que llevaba
años fuera de servicio, atracado en el
otro lado del río. María recordó la vez
que fue a ver la embarcación: se acordó
del reducido espacio en las cubiertas
inferiores, la sensación claustrofóbica
de los angostos pasillos y las diminutas
habitaciones. Se preguntó cómo los
marineros habían podido vivir a bordo



durante varios meses seguidos sin
perder la chaveta.

Recorrieron todo el paseo marítimo
mientras el sol poniente transformaba el
río en oro líquido; luego se solazaron
mirando los escaparates de las tiendas
que les llamaban más la atención.
Cuando la luna empezó a brillar en el
horizonte, entraron en un restaurante
para cenar; mientras María estaba
sentada frente a Colin, deseó que sus
padres pudieran conocer algún día
aquella faceta de él, la que conseguía
que se sintiera cómoda y relajada.
Quería que fueran testigos de lo feliz
que era cuando estaba con Colin. De
vuelta a su casa, lo invitó de nuevo a un
desayuno familiar, a pesar de no estar



segura de si sus padres estarían
preparados para otra visita.

Aquella noche hicieron el amor
despacio y con ternura, una danza
deliberada mientras él se movía encima
de ella, susurrando su nombre y lo
mucho que significaba en su vida. María
se entregó por completo, perdida en el
momento, entre los brazos de su amante.
Después se quedó dormida con la
cabeza apoyada en su pecho, acunada
por el ritmo estable de los latidos de su
corazón. Se despertó dos veces —una,
poco antes de la medianoche; la segunda
vez, cuando faltaba una hora para que
amaneciera— y en la quietud de
aquellos momentos, contempló a Colin,
todavía fascinada de que fueran pareja,



y más segura que nunca de que Colin era
precisamente la persona que necesitaba
a su lado.

Cuando entró en la oficina el
miércoles por la mañana, su primer
pensamiento fue que necesitaba tirar la
tarjeta. La rompió en pequeños pedazos
y los lanzó a la basura; luego encendió
el ordenador que descansaba sobre la
mesa. Al revisar sus mensajes, buscó si
algún cliente mencionaba algo sobre las
flores, pero no encontró nada.

Barney la esperaba en la sala de
reuniones, por lo que no volvió a su
despacho hasta el mediodía. En la
bandeja de entrada encontró otro
archivo que le había enviado Barney,



acompañado de un mensaje en el que le
sugería que se pusiera las pilas porque
necesitaba un informe al día siguiente.
Eso quería decir que tendría que
almorzar en el despacho otra vez.
Levantó la vista y miró las rosas, y se
dijo que no las quería en su despacho.
Cogió el ramo y el bolso, salió del
edificio y dobló la esquina en dirección
a los contenedores de basura.

Tiró el ramo en uno de los
contenedores; cuando enfiló hacia su
coche, tuvo la impresión de que alguien
la estaba observando. Examinó el
espacio a su alrededor, pero no vio a
nadie, así que al principio descartó
aquella extraña sensación. Pero mientras
buscaba las llaves del coche en el bolso,



volvió a sentirse observada. Alzó la
vista hacia el edificio

Allí, de pie junto a la ventana de su
despacho, estaba Ken.

María, de nuevo, bajó la vista hacia el
bolso, fingiendo no haberlo visto. ¿Qué
hacía allí? ¿Cuánto tiempo llevaba
observándola? Suponía que había
alguien más con él en aquel despacho,
pues se hallaba de pie junto a la ventana,
dándole la espalda a quien fuera. Si
había estado allí cuando ella salió de la
oficina, seguro que la había visto tirar
las rosas al contenedor. Y eso no era
bueno. Si se las había enviado,
probablemente estaría enfadado; si no se
las había enviado él, quizá pensaría que
ella y Colin habían cortado. De una



forma u otra, la preocupaba que Ken
sintiera ganas de pasar a verla por su
despacho de nuevo para ahondar en el
tema de si sabía trabajar en equipo.

Sin embargo, él no se apartaba de la
ventana. Y aunque estaba demasiado
lejos como para que María pudiera estar
totalmente segura, tuvo la desapacible
sensación de que llevaba un buen rato
observándola.

Al regresar de la tienda, aparcó en el
mismo espacio que antes y decidió dejar
las ventanillas abiertas para refrescar el
interior del vehículo. El coche de Ken
ya no estaba. A no ser que tuviera algo
importante, sabía que él no volvería
hasta la una y media, más o menos.



Aliviada, intentó concentrarse en el
trabajo. Entre las rosas, el mensaje y
ahora Ken, sentía ganas de recoger sus
cosas y marcharse a casa. Quizá podría
alegar que tenía migraña y marcharse
antes… pero ¿de qué serviría? Barney
aún esperaría el informe a la mañana
siguiente, e incluso en casa, sabía que
continuaría obsesionada por los
acontecimientos del día.

«Sabrás qué se siente.»
—¿A qué se refería?
¿Acaso, Ken, por el hecho de que ella

hubiera rechazado sus atenciones,
planeaba hacerle la vida laboral aún
más insoportable?

Y, en tal caso, ¿qué pretendía hacerle?
Intentó no pensar en aquellas cosas



mientras revisaba la hora en que un
cliente que había sufrido una caída había
interpuesto una denuncia a unos grandes
almacenes. Necesitaría casi toda la
tarde para hacer los cálculos necesarios
a partir de la información que tenía;
mientras empezó a tomar notas, pensó
que su profesión era como una gran
partida de un juego en la que el objetivo
era acumular horas facturables, una
partida en la que los abogados eran los
únicos ganadores seguros.

Era una perspectiva cínica, pero
¿cómo, si no, podía explicar que
siempre estuviera tan ocupada, a pesar
de que la justicia no siempre era ágil ni
justa? Todavía estaba dedicando horas a
casos que habían sido archivados



muchos años atrás; el caso que Barney
le acababa de asignar no tenía ninguna
posibilidad de llegar a los juzgados
como mínimo antes de dieciocho meses.
Y eso si las cosas iban bien, lo cual era
prácticamente imposible, ya que no
siempre salían bien. Así que, ¿por qué
Barney necesitaba saber al día siguiente
la hora exacta de la denuncia? ¿Cómo
justificaba esa urgencia?

La imagen de Ken en la ventana,
observándola, seguía provocándole
escalofríos. No iba a permitir que la
pillara de nuevo desprevenida, si se le
acercaba otra vez con la excusa de
querer hablar de su futuro laboral.
Decidió dejar la puerta del despacho
completamente abierta, aunque la



incordiara el ruido proveniente del
pasillo. De ese modo, si Ken decidía ir
a verla a su despacho, dispondría de
unos segundos para prepararse.

Desde la ventana no podía ver el
espacio donde Ken aparcaba todos los
días, pero sabía que conducía un
Corvette rojo y que a la una y media en
punto aparcaba junto al edificio.
Suponía que pasaría a verla tan pronto
llegara a la oficina; sintió un gran alivio
al constatar que no lo hacía. Ni tampoco
más tarde; ni siquiera pasó por la
sección de las asistentes legales. A las
cinco todavía no había ni rastro de Ken.
María se recordó que no pensaba
quedarse en la oficina hasta tarde. Cerró
el MacBook, recogió los papeles, los



archivó y los guardó en la cartera. Echó
un vistazo por la ventana: el coche de
Ken no estaba en el aparcamiento.

Qué alivio.
Ya vería qué sorpresas le deparaba el

día siguiente.
Salió del despacho, se despidió de

Jill y enfiló hacia su coche. Como
siempre, pasó primero por delante de la
puerta del pasajero para dejar la cartera
sobre el asiento, pero, tan pronto como
abrió la puerta, gritó angustiada.

El ramo de rosas, reseco por las horas
que había estado al sol, descansaba en
el asiento del pasajero, bien colocado,
como si intentara burlarse de ella.

Colin estaba sentado en el comedor de



María, frente a ella, con los codos
apoyados en las rodillas. María lo había
llamado después de volver a tirar las
rosas en el contenedor; al llegar a casa,
lo encontró de pie, esperándola junto a
la puerta.

—No lo entiendo —dijo ella, todavía
azorada—. ¿Qué quiere Ken?

—Ya sabes lo que quiere.
—¿Y cree que es la mejor forma de

conseguirlo? ¿Enviándome rosas y una
nota escalofriante? ¿Y luego dejando el
ramo en mi coche y dándome un susto de
muerte?

—No puedo contestar a tus preguntas
—se lamentó Colin—. Creo que lo que
realmente importa es qué piensas hacer
al respecto.



Él continuó sosteniéndole la mirada,
sin moverse, pero la visible tensión en
su mandíbula dejaba claro que estaba
tan afligido como ella.

—No sé si hay algo que pueda hacer.
La nota no estaba firmada, y tampoco le
he visto poner las rosas en mi coche. No
puedo probar nada.

—Pero ¿estás segura de que ha sido
Ken?

—¿Quién si no? No había nadie más
en el aparcamiento.

—¿Estás segura?
María abrió la boca para contestar,

pero la cerró rápidamente porque no
había considerado tal alternativa. Solo
porque no hubiera visto a nadie no
significaba que no hubiera alguien más,



pero la idea le parecía demasiado
terrorífica como para aceptarla.

—Es él —concluyó—. Tiene que ser
él.

Con todo, incluso María tuvo la
sensación de que lo había dicho como si
intentara convencerse a sí misma.



Capítulo 15
 

Colin
 

Colin pasó la noche con María. Aunque
no le había pedido que se quedara, sabía
que ella no quería que se marchara.
Estuvo inquieta casi toda la noche,
incapaz de probar bocado. Colin notaba
que tenía la mente muy lejos de allí.
Cuando por fin se quedó dormida, él
permaneció despierto, con la vista
clavada en el techo, intentando
recomponer el rompecabezas.

María le había contado suficientes
cosas acerca de Ken como para que



Colin pudiera hacerse a la idea de la
personalidad de aquel sujeto, y había
estado controlando una imperiosa
necesidad de ir a hablar con él. El acoso
sexual era ya de por sí terrible, pero a
Ken le gustaba además intimidar. Colin
sabía por experiencia propia que la
gente de esa calaña no dejaba de abusar
de su poder a menos que alguien la
obligara. O le metiera miedo.

Con todo, María le había dejado claro
que no quería que se acercara a Ken,
aunque solo fuera por el bien de Colin.
Lo comprendía: ese tipo era un reputado
abogado, e incluso una amenaza creíble
podría bastar para meter a Colin entre
rejas. No dudaba de que Margolis y los
jueces de la localidad se asegurarían de



que así fuera.
Sin embargo, cuantas más vueltas le

daba, más confuso le parecía el caso. La
nota, combinada con dejar las rosas en
el coche de María, parecía una clara
amenaza personal; aunque Ken tuviera
problemas para controlar su libido y
hubiera estado observándola a través de
la ventana, el resto de la historia no
tenía sentido. ¿Cuál era el objetivo de la
nota? ¿Cómo iba Ken a saber que María
tiraría las rosas en ese preciso
momento? O si Ken había planeado
dejarlas en el coche, ¿por qué había
continuado observándola desde la
ventana, sabiendo que María
sospecharía que había sido él? Ese
hombre tenía que saber que asustar a



María podría incitarla a denunciar su
acoso. ¿Y si otro empleado en la oficina
lo había visto mientras sacaba las rosas
del contenedor y las metía en el coche
de María? ¿Se habría arriesgado a
correr tal riesgo? La mayoría de los
despachos tenían ventanas.

Lo que significaba que…, si había
sido Ken, había tenido que salir del
edificio furtivamente y haberse acercado
al contenedor con sigilo para que nadie
le viera, lo que querría decir que ese
tipo no estaba muy bien de la cabeza.

¿Y si no había sido Ken?
Aquella posibilidad le ponía los pelos

de punta.
Cuando María se despertó por la

mañana, Colin se ofreció a seguirla



hasta el trabajo, pero ella le dijo que no
hacía falta. Mientras conducía de vuelta
a su apartamento, Colin se dio cuenta de
que estaba tan nervioso por el incidente
como lo había estado María la pasada
noche. Preso de una rabia incontenible,
al llegar a casa se puso el chándal y
salió a correr, con la música de los
cascos a todo volumen. Cuando por fin
notó que había vencido la rabia,
experimentó una lenta recuperación de
la lucidez.

Haría lo que María le había pedido y
se mantendría alejado de Ken, pero eso
no significaba que pensara quedarse con
los brazos cruzados.

Nadie iba a asustar a María y salir
airoso de la situación.



—¿Habéis pensado en llamar a la
policía? —preguntó Evan.

Estaban sentados a la mesa de la
cocina de Evan, unos minutos después
de que Colin le hubiera contado a su
amigo lo que había sucedido, incluido lo
que pensaba hacer.

Colin sacudió la cabeza.
—La policía no hará nada.
—Pero alguien ha abierto su coche sin

su permiso.
—María no lo había cerrado con

llave, las ventanillas estaban abiertas,
no se llevaron nada y no causaron
ningún desperfecto. Lo primero que la
policía preguntará es cuál es el delito.
Luego le preguntarán quién lo ha hecho,
y ella solo podrá ofrecerle sus



conjeturas.
—¿Y el mensaje? ¿No hay leyes

contra el acoso?
—La nota es extraña, pero no supone

una clara amenaza. Y no existen pruebas
de que la persona que envió las flores
fuera la misma que las metió en el
coche.

—A veces olvido que has tenido
mucha experiencia en estas cuestiones.
Pero todavía no estoy seguro de por qué
crees que has de intervenir en el asunto.

—No necesito hacerlo. Quiero
hacerlo.

—¿Y si a María no le gusta tu plan?
Cuando Colin no contestó, Evan

prosiguió:
—Porque piensas contárselo,



¿verdad? Ya que eres un tipo que
defiende la sinceridad a capa y espada.

—No hay para tanto.
—No has contestado a mi pregunta.
—Sí, se lo diré.
—¿Cuándo?
—Hoy.
—¿Y si ella no está de acuerdo con tu

plan?
Colin no contestó. Evan irguió más la

espalda.
—Lo harás de todos modos. Porque

ya has tomado la decisión. ¿Me
equivoco?

—Quiero saber qué pasa.
—Eres consciente de los errores que

has cometido en el pasado, ¿verdad?
¿Piensas arriesgarte y perjudicar tu



futuro?
—Solo estoy hablando de hacer unas

llamadas telefónicas. Hablar con gente.
—Colin se encogió de hombros—. Eso
no es ilegal.

—Hasta ahí estamos de acuerdo. Pero
me refiero a lo que podrías decidir
hacer más adelante.

—Sé lo que hago.
—¿Seguro?
Como Colin no respondió de

inmediato, Evan se arrellanó en la silla.
—¿Te he dicho que Lily quiere que

salgamos los cuatro este fin de semana?
—No.
—El sábado por la noche. Quiere

conocer a María.
—Vale.



—¿Quieres consultárselo a María
primero?

—Hablaré con ella, pero estoy seguro
de que dirá que sí. ¿Qué os apetece
hacer?

—Salir a cenar. Y luego ya
encontraremos algún lugar donde
divertirnos. Creo que con todas esas
lecciones de baile le han entrado ganas
de salir de fiesta.

—¿A bailar salsa?
—Lily dice que yo no tengo el ritmo

adecuado. Sería otra clase de música.
—¿Ir a una discoteca?
—Ya que la última vez no te metiste

en ningún lío, opina que puedes volver a
ir.

—Vale.



—Tengo otra pregunta.
Colin esperó mientras Evan lo miraba

desde el otro lado de la mesa con la
cara muy seria.

—¿Qué pasará si encuentras al tipo
que lo ha hecho?

—Hablaré con él.
—¿Aunque sea el jefe de María?
Colin no contestó. Evan sacudió la

cabeza.
—Ya sabía yo que tenía razón.
—¿Sobre qué? —preguntó Colin.
—No tienes ni idea de dónde te estás

metiendo.

Colin comprendía que Evan estuviera
preocupado, pero no pensaba que su
inquietud estuviera justificada. ¿Qué le



costaría averiguar si Ken había enviado
las rosas? Solo tenía que hacer unas
llamadas, algunas preguntas concisas,
una foto y… ¡Solo él sabía cuántas
veces había estado en el otro lado en
innumerables interrogatorios! Por eso
sabía que, a menudo, el mejor método
para obtener repuestas era recurrir a una
presencia seria y un tono oficial. La
mayoría de la gente quería hablar; la
gente no podía quedarse callada, incluso
cuando era mejor para sus intereses.
Pensó que con un poco de suerte tendría
la respuesta a media tarde.

De vuelta a su apartamento, encendió
el ordenador en la cocina y realizó una
búsqueda rápida de Ken Martenson. No
le costó nada encontrarlo. Ese tipo tenía



más contactos de lo que Colin había
supuesto, pero las fotos que encontró no
eran lo que realmente buscaba:
demasiado desenfocadas, demasiado
lejos. Incluso la de la página web de la
empresa tenía más de diez años. En esa
época, Ken llevaba perilla, lo que
alteraba considerablemente su
apariencia. Decidió que no le quedaría
más remedio que hacerle él mismo una
foto; pero no tenía una buena cámara,
con objetivo. Tampoco creía que Evan
tuviera una cámara decente; su amigo no
se gastaría tanto dinero, era un rácano.

Pero María tenía una.
La llamó al móvil y le dejó un

mensaje preguntándole si tenía planes
para la hora de almorzar. Cuando ella le



contestó, proponiéndole quedar a las
doce y media, él estaba en clase. Pero
cuando leyó el mensaje en un momento
en que la profesora estaba de espaldas,
se dio cuenta de que había acumulado
más tensión en la nuca de la que era
consciente.

Se obligó a respirar hondo y
despacio.

—¿Quieres que te preste mi cámara?
Estaban sentados en la terraza de un

pequeño café, esperando a que les
sirvieran la comida. Aunque Colin no
había probado bocado desde la noche
anterior, no tenía apetito.

—Sí —asintió él.
—¿Para qué?



—Para hacerle una foto a Ken.
María pestañeó.
—¿Cómo dices?
—Para averiguar quién te envió las

flores, hay que encontrar primero la
floristería. Cuando lo descubra, puedo
enseñarles la foto y preguntar si fue él
quien encargó el ramo.

—Pero ¿y si lo hizo por teléfono?
—Si pagó con tarjeta, conseguiré el

nombre.
—No te lo darán.
—Quizá sí, quizá no. De todos modos,

¿me prestas la cámara?
María se debatió antes de negar con la

cabeza.
—No.
—¿Por qué no?



—Para empezar, porque es mi jefe. Y
te ha visto, sabe qué aspecto tienes. Si te
ve, la situación se pondrá más fea para
mí en la oficina. Además, he visto a Ken
esta mañana y tengo la impresión de que
ha abandonado el juego.

—¿Has visto a Ken?
—Ha pasado a primera hora para

hablar con Barney y conmigo acerca de
uno de nuestros casos, para
comunicarnos que ha oído que ya se ha
iniciado el sumario.

—No me lo has dicho cuando me has
llamado…

—No sabía que tuviera que hacerlo.
Colin detectó la primera muestra de

tensión en el tono de María.
—¿Cómo se ha comportado?



—Bien, normal —contestó ella.
—¿Y no te has puesto tensa ante su

presencia?
—Claro que sí. El corazón casi se me

sale por la boca, pero ¿qué querías que
hiciera? Barney estaba a mi lado. De
todos modos, Ken no ha intentado hablar
conmigo a solas, y tampoco se ha
quedado después en la sección de las
asistentes legales.

Colin entrelazó las manos por debajo
de la mesa.

—Con tu cámara o sin ella, pienso
descubrir quién te envió las flores.

—No necesito que resuelvas mis
problemas.

—Lo sé.
—Entonces, ¿por qué seguimos



hablando de lo mismo?
Colin mantuvo la expresión serena.
—Porque todavía no sabes con

absoluta seguridad si fue Ken u otro
quién lo hizo. Solo te guías por
conjeturas.

—No son conjeturas.
—¿No sería mejor saberlo con

certeza?

Colin sabía que en el pasado no
habría movido ni un solo dedo para
averiguar quién había sido. No había
motivos para implicarse. María tenía
razón: era su problema, y, con
franqueza, Colin ya tenía bastantes
problemas personales como para meter
las narices en los de otra persona.



Sin embargo, se consideraba un
experto en agresividad incontrolada. Y
algo le decía que de eso se trataba en
aquel caso. En el centro psiquiátrico,
había aprendido la diferencia entre la
rabia abierta y la encubierta; él mismo
había experimentado ambas
modalidades.

En los bares, cuando tenía ganas de
pelea, su violencia era abierta. No había
motivos ocultos, ni vergüenza, ni
arrepentimiento. En el primer par de
semanas en el centro psiquiátrico, de
nada le sirvieron los ataques de rabia.
Los médicos le dejaron claro que, si
reaccionaba de forma violenta —aunque
tan solo fuera alzando la voz—,
acabaría en el pabellón de cuidados



especiales, lo que quería decir
compartir sala con una docena de
pacientes, y que le administraran litio de
forma obligatoria en dosis que lo
atontaban, mientras los médicos y las
enfermeras no perdían detalle de
ninguno de sus movimientos. Eso era lo
último que quería, así que empezó a
tragarse la rabia, intentando ocultarla,
aunque pronto descubrió que la rabia no
desaparecía; lo único que hacía era
transformarse: de abierta a encubierta.
De forma no consciente, empezó a
manipular a la gente. Detectaba
exactamente qué teclas necesitaba pulsar
para cabrear a alguien y jugaba con esas
teclas hasta que finalmente conseguía el
objetivo. Uno a uno, fue enviando a



todos sus compañeros al pabellón de
cuidados especiales mientras él
adoptaba un aire inocente, hasta que un
día uno de los médicos habló con él
sobre lo que había estado haciendo. Un
sinfín de horas de terapia más tarde,
Colin comprendió por fin que la rabia
era rabia, ya fuera abierta o encubierta,
e igual de destructiva de un modo que
del otro.

Eso era lo que alguien estaba
haciendo con María: usar la rabia con la
intención de manipular. Quienquiera que
fuera pretendía erosionar las emociones
de María; aunque, de momento, lo hacía
de forma encubierta, tenía la impresión
de que solo era el principio.

El razonamiento llevaba a Colin a



deducir que Ken no era el sospechoso
que buscaba, pero era el único nombre
que tenía, así que no le quedaba más
remedio que empezar por ahí. Después
de que María le hubiera entregado con
reticencias la llave de su casa cuando
terminaron de almorzar, Colin condujo
hasta allí y se llevó la cámara de fotos.
La encendió para asegurarse de que la
batería estaba cargada e inspeccionó los
diferentes ajustes. Hizo pruebas para
acercar el objetivo y tomó algunas fotos
desde el balcón, antes de caer en la
cuenta de que necesitaba enfocar rostros
para averiguar a qué distancia debía
situarse.

Después de esconder la llave en una
maceta cerca de la puerta, tal como



María le había pedido que hiciera,
condujo hasta la playa, donde nadie se
fijaría en un tipo con una cámara. No
estaba abarrotada, pero había suficiente
gente como para conseguir lo que se
proponía: pasó cerca de una hora
fotografiando a gente desde diversas
distancias. Al final, calculó que tenía
que estar como máximo a cuarenta y
cinco metros del objetivo. Una distancia
correcta, aunque no fuera la más idónea.
Pero tendría que andarse con cuidado,
ya que a esa distancia Ken podría
reconocerlo. Necesitaría buscar un
punto estratégico desde donde no
pudiera descubrirlo.

La mayoría de los edificios históricos
a ambos lados del bloque donde María



trabajaba eran de dos o tres plantas, con
tejados planos. Los coches se alineaban
a ambos lados de la calle; aunque había
unos pocos árboles, ninguno era lo
bastante voluminoso como para
esconderse detrás. El tráfico peatonal no
era denso, pero era constante. Descartó
la posibilidad de deambular por la zona
durante una hora o más con una cámara
en la mano, ya que era muy probable que
no pasara desapercibido.

Alzó la vista y se fijó en los edificios
que acababa de dejar atrás, los que
quedaban justo enfrente de la entrada
principal del edificio donde trabajaba
María. La distancia era buena; el ángulo,
perfecto; pero Colin se preguntó cómo
conseguiría subir hasta allí.



Volvió a cruzar la calle, con la
esperanza de encontrar una salida de
incendios. Los edificios modernos de
entre dos y tres plantas no disponían de
esa clase de salidas, y, tan pronto como
llegó al angosto callejón que había justo
al lado del bloque, vio que tenía suerte
solo a medias.

Desde los edificios justo enfrente del
bufete no se podía acceder al tejado,
pero el edificio aledaño de tres plantas
disponía de una de esas escaleras
desplegables antiguas a unos tres metros
del suelo por la que se accedía a una
pasarela de metal en la segunda planta.
Aunque no fuera imposible encaramarse
hasta la escalera, y aunque el ángulo que
ofrecía el edificio no fuera ideal, era su



única opción. Entró en el callejón, se
colgó la cámara al cuello y se la metió
dentro de la camisa para protegerla. Dio
un par de zancadas hacia la pared,
esperando usarla como trampolín para
propulsarse más alto, hasta la altura
necesaria para poder agarrarse a la
escalera.

Lo consiguió. Se agarró a la parte
inferior con las dos manos. Se impulsó
hacia delante y agarró el siguiente
peldaño. Repitió el proceso hasta
alcanzar la pasarela. Por suerte, la
escalera conectaba con el edificio
superior; al cabo de unos momentos,
Colin llegó al tejado. En la calle nadie
parecía haberse dado cuenta de su
extraña maniobra.



De momento, todo estaba saliendo
bien.

Se dirigió hacia la esquina más
cercana al edificio de María. El alero
del tejado no era muy ancho, pero pensó
que mejor disponer de un poco de
protección que nada. Por suerte, la
gravilla que constituía el pavimento en
el tejado estaba apisonada en ese rincón.
Sin embargo, había un puñado de
papeles de goma de mascar esparcidos
por el suelo; cuando se tumbó sobre el
estómago, los apartó. Enfocó la cámara
y se dispuso a esperar. Se sorprendió al
darse cuenta de que podía ver a María
sentada junto a la mesa de su despacho;
también podía ver su coche y, un poco
más lejos, los contenedores de basura.



El coche estaba aparcado en su puesto
habitual; unas cuantas plazas más abajo,
distinguió el Corvette de Ken.

Al cabo de una hora, las primeras
personas empezaron a salir del edificio,
normalmente de una en una, aunque a
veces en grupos. Asistentes legales (sí,
tal como María había mencionado, todas
eran atractivas), un par de tipos de unos
cuarenta años, Jill, la amiga de María.
Salió más gente. Al cabo de unos
minutos, apareció María. La siguió con
el teleobjetivo, pensando que se movía
más despacio que de costumbre. Cuando
llegó a la esquina del edificio, miró a su
alrededor, sin duda intentando encontrar
a Colin. Observó cómo fruncía la frente
antes de enfilar hacia el coche.



Colin volvió a enfocar la cámara
hacia la puerta del edificio y no vio
ninguna señal de Ken. Justo cuando
empezaba a preguntarse si la
disminución de la luz a última hora de la
tarde desdibujaría el detalle que
buscaba, Ken por fin empujó la puerta.
Colin contuvo el aliento, sacó una
docena de fotos antes de que Ken se
metiera en el aparcamiento, luego se dio
la vuelta hacia un lado para examinar las
imágenes, con la esperanza de que
fueran lo bastante buenas.

Lo eran.
Esperó hasta que Ken hubo

abandonado el aparcamiento antes de
ponerse de pie y descender por la misma
vía por la que había subido al tejado. De



nuevo, nadie pareció fijarse en él.
Cuando llegó a su coche, empezaba a
oscurecer. Se paró en una droguería de
camino a casa y seleccionó dos de las
fotos para revelarlas antes de ir al
encuentro de María.

Le había prometido que pasaría por su
casa para devolverle la cámara.

—No me extraña que no te viera —le
dijo ella más tarde, con las fotos sobre
la mesa de la cocina—. Así que
mañana…

—Empezaré a llamar a floristerías. Y
espero descubrir la verdad.

—¿Y si encargó las flores por
teléfono?

—Les diré la verdad: que tú te



preguntas si la tarjeta que iba con las
flores correspondía a otro pedido, y que
te preguntas quién te las envió.

—Quizá no te lo digan.
—Solo pido un nombre, no el número.

Estoy seguro de que la mayoría de la
gente estará dispuesta a colaborar.

—¿Y si descubres que fue Ken?
Era la misma pregunta que le había

planteado Evan unas horas antes; le
había estado dando vueltas a qué haría
si averiguaba que había sido Ken.

—La decisión sobre el siguiente paso
estará en tus manos.

María asintió, con los labios
fruncidos, hasta que al final se levantó
de la mesa y se acercó a las cristaleras
del balcón. Permaneció allí de pie, sin



decir nada, durante un largo momento.
Colin se levantó de la silla, se le acercó;
al apoyar la mano en la parte inferior de
su espalda, notó su enorme tensión.

—Estoy tan cansada de hablar de este
tema… Estoy incluso cansada de pensar
en ello —confesó María, abatida.

—¿Qué tal si salimos un rato? Así
despejarás la mente.

—¿Estás pensando en ir a algún lugar
en particular?

—Es una sorpresa.

María miró por la ventanilla del
Camaro, aparcado entre un par de
monovolúmenes, sin intención de salir
del coche.

—¿Esta es tu sorpresa?



—Creí que sería divertido.
—¿Minigolf? ¿En serio?
María miró con evidente escepticismo

las llamativas luces que rodeaban la
entrada. Más allá de las puertas de
cristal se adivinaba un pequeño centro
comercial; a la izquierda estaba el
campo de golf en miniatura, adornado
con unos molinos de viento cuyas aspas
daban vueltas sin parar. Colin supuso
que formaban parte de la recreación de
una escena escandinava.

—No es tan solo un minigolf. Es el
minigolf que brilla en la oscuridad —
bromeó él.

—Y… supongo que me has tomado
por una niña de doce años, ¿no?

—Es una buena forma de divertirte.



¿Cuándo jugaste por última vez?
—Ya te lo he dicho. Cuando tenía

doce años. Los padres de Kevin Ross
organizaron su fiesta de cumpleaños
aquí. Invitaron a toda la clase… y mi
madre también vino, así que no fue una
cita romántica.

—Pero fue memorable. Después, si
quieres, podemos probar el laberinto
láser.

—¿Laberinto láser?
—Vi el anuncio hace un par de meses,

cuando pasé un día por delante, en
coche. Creo que se trata de cruzar una
sala sin fragmentar los rayos láser. —Al
ver que María no contestaba, Colin
continuó—: No me gusta pensar que
tienes miedo de que te gane y que por



eso no quieres entrar.
—No tengo miedo de que me ganes.

Si no me falla la memoria, creo que fui
la mejor de mi clase.

—¿Entonces, entramos?

El viernes por la mañana, Colin se
despertó temprano y salió a correr antes
de que saliera el sol. Corrió diez
kilómetros y luego se fue al gimnasio
antes de sentarse delante del ordenador
para ponerse a buscar por Internet los
números de teléfono que necesitaba. Se
quedó sorprendido al ver que en
Wilmington había más de cuarenta
floristerías, aparte de las tiendas de
comestibles donde también vendían
flores, lo que quería decir que estaría un



buen rato ocupado.
Sonrió al pensar en la noche anterior.

Aunque María necesitó unos cuantos
hoyos antes de empezar a relajarse,
cuando terminaron la partida, reía
divertida, incluso bailó sobre la hierba
después de meter la pelota en el hoyo
número dieciséis, una pelota que le dio
la victoria. Estaban hambrientos, así
que, en lugar de entrar en el laberinto
láser, Colin la llevó a un tenderete
situado en la carretera cerca de la playa,
cuya especialidad eran los tacos de
pescado, que engulleron con la ayuda de
una cerveza bien fría. Él le preguntó si
le apetecía salir con Evan y Lily. María
contestó que «encantada». Cuando se
despidieron con un beso, tuvo la



sensación de que la noche había sido
justo lo que ella necesitaba.

En la barra del desayuno, empezó a
hacer las primeras llamadas, con la
esperanza de completar la lista en un par
de horas, pero, cuando se dio cuenta de
que la persona encargada no siempre
estaba inmediatamente disponible,
comprendió que eso significaba una
segunda o incluso una tercera llamada al
mismo número. Con todo, dio la
explicación e hizo las preguntas
pertinentes: sobre si se habían dado
cuenta de haber puesto una tarjeta
equivocada en uno de sus envíos, de si
habían enviado un ramo a un bufete, de
si les habían encargado una cesta con
rosas de color rosa. La mayoría de la



gente con la que habló mostraba una
clara predisposición a ayudar. Eran ya
las dos cuando casi terminó la ronda de
llamadas; solo le quedaba un puñado de
floristerías; seguramente le dirían lo
mismo que en las otras tiendas: que no
habían sido ellos los que habían
preparado y enviado el ramo.

Colin tenía razón. Mientras se
preguntaba qué iba a hacer a
continuación, decidió probar con
algunas floristerías fuera de la ciudad.
La única duda era qué dirección elegir.
Eligió el norte. Llamó a todas las
floristerías de Hampstead, luego
descubrió otras dieciocho en
Jacksonville.

En su sexto intento, en una tienda que



se llamaba Floral Heaven, cerca de
Camp Lejeune, dio en el blanco. El
encargado le dijo que recordaba al
hombre que había encargado el ramo.
Había pagado en efectivo, añadió. Y sí,
la tienda estaría abierta al día siguiente,
y él estaría allí.

Más tarde, aquella noche, mientras
Colin atendía a los clientes en la barra,
no pudo evitar volver a pensar que
alguien se había tomado la inmensa
molestia de intentar ocultar su identidad.

El viernes por la noche descargó una
fuerte tormenta que suavizó la
temperatura. El sábado por la mañana,
después de salir a correr y de cortar el
césped, Colin condujo hasta la tienda



Floral Heaven en Jacksonville, a poco
más de una hora de camino. Ya en la
tienda, sacó la foto de Ken y se la
mostró al dueño.

—¿Fue este hombre quien encargó el
ramo?

El propietario, un hombre corpulento
de unos sesenta años con gafas, solo
necesitó un segundo antes de negar con
la cabeza.

—El hombre de la foto es mucho más
mayor. El tipo que encargó el ramo no
tenía ni treinta años. Me fijé bien en él.

—¿Ah, sí?
—Bueno, era un tipo extraño, por eso

me acuerdo de él. Llevaba una gorra de
béisbol y mantenía la vista fija en el
mostrador mientras hablaba, o, mejor



dicho, en lugar de hablar, murmuraba.
Me dijo lo que quería y se fue. Al cabo
de una hora volvió, pagó en efectivo y
se marchó.

—¿Se fijó si iba solo?
—No, no me fijé —contestó el

dueño—. ¿A qué vienen tantas
preguntas?

—Tal como le comenté por teléfono,
la nota anexa al ramo era extraña.

—No me pidió ninguna tarjeta. Eso
también lo recuerdo, porque todo el
mundo quiere escribir algún mensaje.
Ya le he dicho que era un tipo extraño.

La sesión de entreno por la tarde en el
gimnasio consistió sobre todo en
técnicas de ataque y de defensa. Se



sorprendió al ver que Daly se dedicaba
casi exclusivamente a él, forzándolo más
de lo normal. En su época, Daly había
sido una verdadera bestia sobre el
cuadrilátero; en más de una ocasión,
Colin se encontró fuera de posición,
sintiéndose como si luchara por su vida.
Cuando terminó el entreno, se dio cuenta
de que no había pensado en el tipo con
la gorra de béisbol ni una sola vez.

Quienquiera que fuera.
La preocupación volvió a apoderarse

de él tan pronto como bajó del
cuadrilátero. Antes de llegar a su
taquilla, Daly corrió tras él y lo llevó a
un rincón.

—¿Podemos hablar un par de
minutos?



Colin usó su camiseta empapada de
sudor para secarse la cara.

—¿Te iría bien luchar el próximo fin
de semana? En Havelock. —Antes de
que Colin pudiera contestar, Daly
continuó—: Ya sé que llevas tres
semanas sin combatir, pero Bill Jensen
me ha llamado esta mañana. Conoces a
Bill, ¿verdad?

—El promotor —especificó Colin.
—Ya sabes cuánto ha hecho por

nuestro equipo a lo largo de los años…,
tu incluido. Pues bien, está en apuros.
Johnny Reese encabeza la noche, y el
tipo contra el que tenía que combatir se
rompió la mano hace un par de días.
Reese necesita un nuevo adversario.

Tan pronto como Daly mencionó el



nombre, Colin recordó la conversación
con Evan en el bar de carretera: «Ese
tipo se mueve como un felino.»

—Jensen ha buscado posibles
adversarios —continuó Daly—, pero,
por lo visto, tú eres el único en su
categoría que podría estar a su altura. Es
el último combate de Reese antes de
pasar a la categoría profesional y tiene
todos los números para convertirse en
uno de los grandes. Ha sido campeón de
lucha libre deportiva; es muy bueno
cuando ataca, un tipo valiente. Dicen
que logrará llegar a la Ultimate Fighting
Championship dentro de un año o dos;
por eso Jensen no quiere cancelar el
combate. Por eso he sido tan implacable
contigo hoy, en el entreno. Quería saber



si estabas preparado para enfrentarte a
él.

—No soy lo bastante bueno para
luchar con Reese.

—Me has puesto a la defensiva en
varias ocasiones. Te digo que estás
listo.

—Perderé.
—Es probable —admitió Daly—.

Pero será el mejor combate de su vida
hasta el momento, porque eres mejor de
lo que crees. —Retorció la parte baja de
la camiseta y derramó gotas de sudor—.
Ya sé que te estoy pidiendo que asumas
un riesgo, pero será positivo. Para ti
también. Jensen es el tipo de persona
que nunca olvida un favor. Y tú estarás
ayudando a hacer buena publicidad de



mi gimnasio.
Colin volvió a secarse la cara antes

de decidir.
—De acuerdo —aceptó.
Cuando salió del gimnasio, su mente

estaba centrada en Johnny Reese. Sin
embargo, la noticia no le había
emocionado; a medio camino de su casa,
ya no pensaba en el combate. En lo
único que podía pensar era en el
desconocido que le había enviado el
ramo de rosas a María y en cómo era
posible que otra persona que no era Ken
supiera que María había tirado las flores
en el contenedor.

—¡Vaya notición! —exclamó Evan.
Estaban sentados en el porche. Colin



bebía agua; Evan, una cerveza.
—Conque Reese, ¿eh? Es muy bueno.
—Gracias por omitir el tema que de

verdad interesa.
—¿Te refieres a María y al tipo que le

envió las flores? ¿De eso quieres
hablar? —Evan hizo una pausa antes de
proseguir—. De acuerdo. ¿Has
considerado la idea de que Ken
contratara a alguien para comprar y
entregar las rosas?

—En tal caso, ¿por qué las encargaría
a una floristería que está a una hora de
Wilmington?

—Quizás el tipo que contrató viva
allí.

Colin tomó un buen trago de agua.
—Quizás, aunque no lo creo.



—¿Por qué no?
—Porque no creo que Ken tenga nada

que ver con esto.
Evan empezó a pelar la etiqueta de su

botella.
—Si te sirve de consuelo, creo que

tienes razón. El acosador no es su jefe.
Por lo menos, tu papel de investigador,
sacando fotografías desde el tejado, no
ha sido en balde. Lo que significa que no
eres tan tonto como pareces, aunque
todavía no tengas ni idea de quién es.

—También he descubierto otro dato.
—¿Ah, sí?
—Sí, que quienquiera que fuera

estaba observando a María desde el
mismo sitio desde donde saqué las fotos,
en el tejado.



—¿Y cómo diantre has llegado a tal
conclusión?

—Porque la gravilla estaba apisonada
y había varios papeles de goma de
mascar por el suelo, que el viento no se
había llevado volando. Lo que significa
que alguien había estado allí hacía poco.
Y, desde ese punto aventajado, podía
ver directamente el despacho de María.
Igual que el coche y los contenedores de
basura. Quienquiera que fuera la había
estado espiando durante horas. Hasta
hace poco rato, justo antes de hablar
contigo, no había atado cabos.

Por primera vez, Evan se quedó
callado.

—¡Uf! —exclamó al final.
—¿Nada más?



—Quizá tengas razón o quizá no. No
tengo la respuesta que buscas.

—Encima tengo el combate el
próximo fin de semana.

—¿Y qué?
—Que no sé si decirle a Daly que se

busque a otro.
—¿Por qué?
—Por todo lo que pasa con María.
—Entrenas para luchar. Te gusta

luchar. Te han ofrecido participar en un
combate. ¿Qué tiene eso que ver con
María?

Colin abrió la boca para contestar,
pero no se le ocurrió nada.

—¿Sabes qué? Siempre tengo que
aguantar tus sermones de que Lily me
tiene en sus manos, pero me parece que



tengo mi relación más controlada que tú
con María. Porque, en este preciso
momento, estás intentando vivir la vida
en función de lo que pueda pasar o de si
eres capaz de resolver su problema, aun
cuando ella te ha dicho que no quiere
que lo hagas. ¿Te das cuenta del lío en
el que te estás metiendo? Me dijiste que
ella quería verte combatir, ¿no es
cierto? Pídele que vaya a verte, sácala a
cenar después, y mata así dos pájaros de
un tiro. Pum. Tema resuelto.

Colin esbozó una sonrisa desganada.
—Creo que quieres que luche porque

estás seguro de que perderé.
—¿Y? De acuerdo, lo admito. Eres un

verdadero coñazo, y no estaría mal ver
cómo alguien te vapuleaba un poco—.



Colin se rio y Evan continuó—: Bien,
veo que nos vamos entendiendo.
Cambiando de tema, ¿estás nervioso por
esta noche?

—¿Esta noche?
—¿María y tú? ¿Con Lily y yo?

Habíamos quedado, ¿recuerdas? Tengo
una reserva hecha en el Caprice Bistro
para las siete y media, y después iremos
a una discoteca donde pongan música de
los ochenta.

—¿Música de los ochenta?
—¿Hay eco en el porche? Sí, música

de los ochenta. Lily es una gran
admiradora de Madonna y de su
armario. Dice que son reminiscencias de
sus supuestamente años de adolescente
rebelde. Así que ¿el plan todavía sigue



en pie? Siempre y cuando María aún
esté de humor, quiero decir.

—¿Y por qué no habría de estarlo?
—¿Quizá porque la has deprimido con

lo que has averiguado?
—Todavía no se lo he dicho.
—¿Qué pasa con míster Honesto?

Estoy alucinado.
—Pensaba decírselo esta noche.
—Si lo haces, asegúrate de no darle

demasiada importancia. No quiero que
estropees la noche. De todos modos, ha
sido un único incidente… y ya ha
pasado.

—Yo no estaría tan seguro —
murmuró Colin.



Capítulo 16
 

María
 

Colin había estado callado desde que
había pasado a recogerla, por lo que
María se sentía incómoda, pues sabía lo
que él había estado haciendo durante
casi todo el día. Aunque Colin no le
había comentado nada, sabía que estaba
pensando en las flores. Mientras veía
que él respondía a sus comentarios
triviales con aire ausente, la presión en
el estómago fue en aumento. Cuando
aparcaron delante del restaurante, María
no pudo aguantar más.



—¿Quién envió las rosas?
Colin apagó el motor y le contó lo que

había averiguado.
Ella frunció el ceño, pensativa.
—Si no fue Ken, y no crees que Ken

contratara a nadie, ¿entonces quién es?
—No lo sé.
María desvió la vista hacia la

ventanilla del pasajero. Al otro lado del
cristal, contempló a una pareja mayor
que se dirigía hacia el restaurante;
ambos sonreían con cara de satisfacción.
«Como si nada les importara en el
mundo.»

—Volví a coincidir con Ken ayer, en
una reunión con Barney —explicó con
voz vacilante—. Salvo que parecía
abstraído, se comportó como un



verdadero profesional. De hecho,
apenas se fijó en mí. Lo que me lleva a
pensar que…

«No ha sido Ken.» Por el silencio de
Colin, María supo que él había sido
capaz de completar sus pensamientos.

—¿Qué tal si intentamos no pensar en
el tema esta noche? —sugirió él.

María asintió, con el peso de la
tensión en los hombros.

—Lo intentaré. Aunque me costará.
—Lo sé. Pero te aconsejo que

dediques unos momentos a prepararte
para conocer a Lily. La adoro, pero
digamos que… es un poco especial.

María esbozó una sonrisa forzada.
—Una definición muy diplomática,

¿no te parece?



—Adivina de quién he aprendido a
hablar así.

Al entrar en el restaurante, a María le
bastó un segundo para identificar a Lily.
Tan pronto como ella y Colin
atravesaron el umbral, una rubia
despampanante, con ojos de color
turquesa y un aspecto impecable se
acercó a ellos. Llevaba un elegante
vestido hasta las rodillas y un collar de
perlas. Prácticamente, todos los
hombres en el restaurante la siguieron
con la mirada. Evan, que vestía con buen
gusto y que podría haber pasado
perfectamente por un estudiante
universitario, la seguía de cerca. María
se fijó en el aire de confianza de Evan;



parecía encantado de cederle todo el
protagonismo a Lily.

Lily lucía una amplia sonrisa; no dudó
en estrechar las dos manos de María con
ademán afectuoso. Las manos de Lily
eran increíblemente suaves, como una
sedosa sábana de bebé.

—¡Es un verdadero placer conocerte!
Colin me ha contado tantas cosas
maravillosas de ti. —En ese momento,
Evan se plantó a su lado—. ¡Huy!
¡Pensarás que soy una maleducada! Soy
Lily, y este apuesto caballero que está a
mi lado es mi prometido, Evan. ¡Cómo
me alegro de conocerte, María!

—¿Qué tal? —saludó Evan con
genuina calidez—. Y, por favor, no te
ofendas si Lily no me deja pronunciar ni



una palabra más durante el resto de la
noche.

—¡E v a n ! —lo reprendió Lily—.
¿Acaso quieres que nuestra nueva amiga
se lleve una mala impresión de mí? —
Volvió a fijar la vista en María—. No le
hagas caso. Es un trozo de pan, y mucho
más inteligente de lo que aparenta, pero
el pobre no fue a una buena universidad,
ni tuvo buenas compañías. Supongo que
ya me entiendes.

—Por lo menos, mi universidad era
mixta —se defendió Evan.

—Y tal como le he repetido un millar
de veces —contraatacó Lily, mientras le
guiñaba el ojo a María—, no le tendré
en cuenta ese defecto.

María sonrió.



—Es un placer conoceros a los dos.
Lily, que todavía sostenía las manos

de María entre las suyas, se volvió hacia
Colin.

—Me parece que no has sido del todo
justo al describírmela. ¡Es preciosa! —
Se volvió de nuevo hacia María—.
¡Ahora entiendo por qué no puede dejar
de pensar en ti! ¿Sabes que Colin no ha
hablado de nada ni de nadie más que de
ti, en las últimas semanas? Y ahora
entiendo el porqué.

Le soltó las manos a María y le
propinó a Colin un beso en la mejilla.

—Estás muy guapo esta noche. ¿Es la
camisa que te compré?

—Gracias —contestó Colin—. Y sí,
es la camisa.



—Me encanta. Si no me tuvieras
cerca, probablemente llevarías una de
esas camisetas horrorosas con algún
eslogan.

—Pues a mí me gustan esas camisetas
—alegó Colin.

Lily le dio unos golpecitos en el
brazo.

—¡Lo sé, angelito! Te conozco bien.
Bueno, ¿vamos a sentarnos? Llevo todo
el día de pie, además, quiero saberlo
todo sobre la mujer que te ha
conquistado y te tiene en sus manos.

—No creo que eso sea cierto —
protestó María.

—Sí que lo es. A pesar de su porte
estoico, Colin puede ser bastante
expresivo en cuanto a sus emociones,



cuando le conoces. Bueno, ¿vamos a
sentarnos?

Cuando Lily enfiló hacia la mesa,
Colin miró a María y se encogió de
hombros, como diciéndole «Ya te había
avisado». A pesar de que María había
entrado en contacto con las bellezas
rubias sureñas en su hermandad
universitaria en Chapell Hill, Colin
tenía razón: Lily llevaba la experiencia
a un nuevo nivel por completo. María
pensó al principio que estaba haciendo
comedia, pero, a lo largo de la
conversación distendida durante la cena,
cambió de opinión. Le parecía
interesante que, hablara del tema que
ha b l a r a —Lily podía hablar de
cualquier cosa—, también fuera capaz



de transmitir información a través de su
forma de prestar atención. Tenía una
forma especial de inclinarse levemente
hacia delante y de asentir cuando era
necesario, y mostraba su empatía y
comprensión a través de pequeños
ruidos que emitía, seguidos de preguntas
para demostrar su interés.

En ningún momento, María tuvo la
impresión de que Lily estuviera
pensando en el siguiente comentario que
quería hacer mientras ella todavía
estaba hablando, y se sorprendió a sí
misma al contar a Lily y a Evan lo del
ramo de rosas y lo que había sucedido
después. Al sacar el tema a colación,
sus tres interlocutores se quedaron
callados, e impulsivamente Lily cubrió



la mano de María con la suya.
Más tarde, mientras las dos chicas se

acicalaban en el lavabo después de la
cena, María miró a Lily a través de su
reflejo en el espejo.

—Me parece que no he parado de
hablar durante casi toda la cena. Lo
siento —se disculpó María.

—No tienes por qué disculparte. Te
ha pasado algo desagradable, y me
siento honrada de que hayas confiado en
nosotros.

María se aplicó una nueva capa con el
pintalabios antes de volver a hablar,
esta vez con la voz más suave.

—No te ha sorprendido lo que ha
hecho Colin, ¿verdad? Me refiero a lo
de la foto y a investigar de dónde



provenían las rosas.
—No —contestó Lily—. Él es así.

Cuando ama a alguien, es capaz de hacer
cualquier cosa por esa persona.

—Aún estoy intentando comprender
su personalidad.

—No me sorprende —dijo Lily—. Y
dado que has sido honesta con Evan y
conmigo, yo también quiero serlo
contigo: has de saber que, antes de la
cena, estaba preocupada por Colin.
Quería conocerte para asegurarme de
que eras tal como él te describía.

—Te importa mucho, ¿verdad?
—Le quiero como si fuera mi hermano

—admitió Lily—. Y sé lo que estás
pensando, que no podríamos ser más
diferentes. Al principio tampoco



comprendía qué veía Evan en él. Todos
esos tatuajes y músculos, y toda esa
violencia en su pasado… —Lily sacudió
la cabeza—. Creo que, hasta la cuarta o
quinta vez que coincidí con Colin en
casa de Evan, no le dirigí la palabra;
cuando lo hice, lo primero que se me
ocurrió decirle fue que pensaba que
sería adecuado que se buscara otro sitio
para vivir. ¿Y sabes qué me contestó
Colin?

—¿«Vale»? —imitó María, y Lily se
rio.

—¿También usa esa expresión
contigo? ¡Angelito! He intentado que
abandone ese hábito, pero sin éxito,
aunque al final he de admitir que encaja
con él y con su forma de ser. Al



principio me ofendía. Se lo dije a Evan,
y me prometió que hablaría con Colin,
pero solo con la condición de que yo lo
hiciera primero. Por supuesto, me negué
en redondo.

—Así que, ¿quién terminó rompiendo
el hielo? ¿Tú o él?

—Colin. Yo le había comprado a
Evan un televisor para su cumpleaños;
lo tenía en el coche. Colin pasó por allí
y vio que tenía dificultades para sacarlo
del maletero; inmediatamente, me
ofreció su ayuda. Lo entró en el comedor
y me preguntó si quería que lo montara o
que lo dejara en la caja. Yo no había
considerado esa opción. Le dije que ya
lo haría Evan, pero él se echó a reír y
dijo que Evan no sabría cómo hacerlo.



Acto seguido, Colin se fue en coche a la
ferretería; al cabo de veinte minutos, lo
estaba montando en la pared. También
compró un enorme lazo, y fue eso, más
que cualquier otro detalle, lo que
despertó mi curiosidad sobre si había
alguna faceta de él que valiera la pena
conocer. Así que nos pusimos a hablar.
Solo necesité treinta segundos de
preguntas para darme cuenta de que
Colin no se parecía a nadie que hubiera
conocido antes.

—Colin me dijo que fuiste tú quien lo
animó a retomar los estudios y que le
ayudabas con los deberes.

—Alguien tenía que hacerlo. El
pobrecito llevaba años sin abrir un
libro. Pero no fue difícil, porque,



cuando Colin decidió volver a estudiar,
lo hizo con la mejor predisposición
posible. Y es inteligente. A pesar de
haber cambiado varias veces de colegio,
tenía muy buena base.

—¿Y será el padrino de vuestra boda?
Lily sacó un pañuelo del bolso y se

limpió los restos del pintalabios de las
comisuras de la boca mientras asentía
con la cabeza.

—Sí, mis padres están horrorizados
con la idea. Dicen que es amigo de
Evan, y no mío, y no paran de lanzarme
indirectas de que lo mejor sería
mantener la distancia. La primera vez
que mi padre vio a Colin, se quedó sin
habla, y mi madre incluso fue más lejos,
hasta el punto de sugerir que no



deberíamos invitarle a la boda, y que ni
hablar de que fuera nuestro padrino. Por
más que les digo que es mi amigo, fingen
no oírme. Están anclados en el pasado, y
para ellos siempre seré su muñequita.
¡Angelitos!

—Mi madre y mi padre tampoco se
alegraron al conocer a Colin.

—Es comprensible. Pero, a diferencia
de mis padres, me apuesto lo que
quieras a que le darán una oportunidad y
que al final cambiarán de parecer. Yo lo
hice. Incluso ahora, a veces me cuesta
entenderlo. Con toda franqueza, Colin y
yo no tenemos mucho en común.

—De eso ya me he dado cuenta.
Lily sonrió a la vez que se recolocó

las perlas antes de volverse hacia



María.
—Con todo, hay algo en su forma de

ser tan honesta, junto con esa actitud de
no importarle en absoluto lo que la gente
piense sobre él, que me atrae.

María sonrió para mostrar que estaba
de acuerdo.

—Has de creerme cuando te digo —
añadió Lily— que no es tan reservado
como parece al principio. Mi esfuerzo
por pulir sus modales ha dado sus frutos,
pero no hace falta que me des las
gracias. —Le guiñó el ojo—. ¿Estás
lista? Seguro que ya nos echan de
menos.

—No creo que Colin me eche de
menos.

—Quizá no lo admita, pero te echa de



menos.

—No te echaba de menos —dijo
Colin de camino al coche. Más adelante,
Lily caminaba con Evan hacia su
Prius—. Estaba hablando con Evan
sobre mi próximo combate.

—¿El de la playa de North Myrtle?
—No, el del próximo fin de semana.
—¿Qué combate?
Colin la puso al corriente y luego

añadió:
—Evan irá a verme. Quizá tú también

quieras ir.
—¿Irá Lily?
—No. No le gustan los combates.
—Me sorprende que a Evan sí le

gusten.



—Siempre va a mis combates. Se lo
pasa bien.

—¿De veras? Pues no parece la clase
de persona que frecuente esos
ambientes.

—¿A qué clase de persona te
refieres?

—A la gente que se parece a ti —
bromeó María—. Todo músculo y con
un montón de tatuajes, pero sobre todo
personas que tienen pinta de desmayarse
en cuanto ven un poco de sangre.

Colin sonrió.
—¿Irás a verme?
—De acuerdo. Pero siempre y cuando

no te den una paliza, o recordaré el
primer día que nos conocimos.

—Vale.



—Ahora es fácil decirlo, pero, por la
descripción que me has dado de Johnny
Reese, quizá no puedas garantizármelo.

—Vale, no te lo garantizo —admitió
él—. ¿De qué habéis hablado Lily y tú,
mientras estabais en el baño?

—Básicamente de ti.
—Vale.
—¿No sientes curiosidad?
—No.
—¿Cómo es posible que no sientas

curiosidad de lo que hemos dicho de ti?
—Porque ha sido una conversación

entre Lily y tú. No es asunto mío.
Además, no me habréis criticado tanto;
si no, no iríamos cogidos de la mano.

—¿A qué discoteca vamos?
—Lo único que sé es que es un local



donde ponen música de los ochenta. Es
una de las peculiaridades de Lily. Evan
me contó que escuchar a Madonna era su
forma de rebelarse cuando era
adolescente.

—¡Pues vaya rebelión!
—Quizá no para ti ni para mí. Pero

¿para los padres de Lily? Estoy seguro
de que se tiraban de los pelos. Tampoco
yo les gusto mucho, que digamos.

—Quizá deberías invitarlos a uno de
tus combates —propuso ella—. Seguro
que cambiarían de idea.

María lo oyó reír mientras Colin le
abría la puerta, y él siguió riendo
mientras rodeaba el coche hasta el lado
del conductor.



A pesar de la música estridente de la
banda de rock REO Speedwagon, el
ambiente en la discoteca no era el que
María había esperado. En lugar de
mujeres divorciadas y cuarentones con
el pelo ralo intentando revivir su
juventud, el local estaba lleno sobre
todo de universitarios; María incluso
buscó a Serena y a sus amigos entre la
multitud. Grupos de chicas
universitarias bailaban en corro,
cantando o tarareando la música.

Colin se inclinó hacia María y le dijo
al oído:

—¿Qué te parece?
—Me siento vieja —admitió ella—,

pero me gusta la música.
Evan señaló hacia la barra, y Colin



asintió antes de sujetarle la mano a
María y guiarla hacia la barra
concurrida, sorteando mesas y grupos de
gente. Cuando consiguieron captar la
atención del camarero, Colin pidió agua
(nadie se sorprendió), Evan pidió una
cerveza, y tanto María como Lizy, un
cócte l seabreeze. Al cabo de unos
minutos empezó a sonar una canción de
Madonna y a Lily se le iluminó la cara.
Agarró a Evan y lo llevó corriendo a la
pista. María se quedó un momento
parada, pero luego agarró la mano de
Colin y siguió a la pareja.

La noche pasó rápida, mientras
bailaban entre tres o cuatro canciones
seguidas y luego paraban para descansar
antes de volver a la pista. María pidió



otro seabreeze; aunque ni siquiera se
había acabado el primero, se sentía
acalorada y un pelín achispada. Por
primera vez en una semana, se estaba
divirtiendo.

A las once y media, por fin
consiguieron ocupar una de las mesas
del local. Estaban descansando y
comentando cuánto rato más se
quedarían cuando una joven camarera se
les acercó con una bandeja en la que
llevaba varias bebidas. Puso otro
seabreeze delante de María.

—Creo que te equivocas. No he
pedido nada —aclaró María.

—Tu amigo te ha invitado —explicó
la camarera, alzando la voz para que la
oyera por encima de la música.



María miró a Colin con cara de no
comprender.

—¿Me has pedido otro cóctel?
Cuando él negó con la cabeza, María

miró a Evan, quien parecía tan
sorprendido como Colin. Lily también la
miraba desconcertada.

—¿Quién me ha invitado? —se
interesó María.

—Tu amigo, el de la barra —contestó
la camarera, señalando hacia la barra
con la cabeza—. El de la gorra de
béisbol. —Se inclinó hacia María—.
Me ha pedido que te diga que siente
mucho que no te gustaran las rosas que
te envió.

María se quedó helada. Un segundo
más tarde, vio un movimiento repentino



cuando Colin se levantó de un salto y
del impulso derribó la silla. En los
instantes siguientes, María solo fue
consciente a medias de una serie de
imágenes, como instantáneas bajo una
luz estroboscópica.

Colin dando dos pasos hacia la
camarera, con la mandíbula
desencajada…, acercándose tanto que la
chica, asustada, tiró la bandeja con los
cócteles y las bebidas volaron por los
aires… Evan y Lily levantándose de la
mesa…, con la ropa mojada por las
bebidas…

Otros camareros volviéndose hacia
ellos ante el alboroto…

Colin con la cara crispada, exigiendo
a la camarera que le dijera exactamente



quién era el tipo de la gorra, repitiendo
la pregunta una y otra vez…

La camarera retrocediendo,
aterrorizada…

Los gorilas de la discoteca
dirigiéndose hacia ellos…

Evan dando un paso hacia Colin, con
la mano alzada…

María estaba paralizada, anclada en la
silla, las palabras de la camarera
seguían retumbando en sus oídos.
«Gorra de béisbol…, siente mucho que
no te gustaran las rosas…»

Él estaba allí. La había seguido. La
estaba siguiendo…

Le costaba respirar. Una cascada de
imágenes empezó a erosionar su mundo
interior.



Los gorilas de la discoteca se abrían
paso entre la multitud, avanzando con
dificultad…

Colin gritaba, exigiendo saber quién
era el hombre que había pedido el
cóctel…

La camarera retrocediendo mientras
rompía a llorar…

La gente formando un corro alrededor
de ellos…

Evan abalanzándose sobre Colin y
agarrándolo por el brazo…

Lily acercándose a María…
María notó que alguien le ponía las

manos sobre los hombros. No tenía
energía para reaccionar. De repente, se
dio cuenta de que era Lily quien la
estaba ayudando a levantarse de la silla.



Podía oír a Colin gritar, incluso
mientras Evan seguía tirando con
insistencia de su manga. La camarera
lloraba desconsolada y asustada; el
grupo de desconocidos que los rodeaban
observaba la escena con expectación;
los gorilas se acercaban…

—¿Qué diantre pasa? —gritó un
desconocido con camisa azul.

—¿Qué aspecto tenía? —le gritaba
Colin a la camarera.

—¡Cálmate, tío! ¡Déjala en paz! —
intervino otro desconocido con el pelo
engominado.

—¡No lo sé! ¡Llevaba una gorra! ¡No
lo sé! —sollozaba la camarera, entre
lágrimas.

—Pero ¿qué te pasa, chaval? —gritó



otro desconocido con tatuajes.
—¡Será mejor que nos marchemos! —

gritó Evan.
—¿Era joven o viejo? —insistió

Colin.
—¡No lo sé! ¡Unos veinte o treinta

años! ¡No lo sé! —gimoteaba la
camarera.

—¡Vámonos, Colin! ¡Ahora mismo!
—ordenó Evan.

En ese momento, Lily alejó a María
de la mesa, pero por el rabillo del ojo
María vio que Evan zarandeaba a Colin
hasta hacerle perder el equilibrio. Colin
reaccionó instintivamente, zafándose de
la garra de su amigo y alzando las manos
en actitud de ataque. Tenía el rostro
acalorado y crispado; los músculos del



cuello, tensos. Por un instante, pareció
como si Colin no reconociera a Evan.

—¡Colin! ¡No! —gritó Lily.
Evan retrocedió un paso; la ira de

Colin desapareció tan pronto como
había surgido.

Justo en ese instante llegaron los
gorilas. Mientras María los miraba
asustada, Colin deslizó las manos hasta
la espalda y se agarró la muñeca
izquierda con la mano derecha. Un
gorila lo agarró por los brazos, tan
enfadado y tan lleno de adrenalina como
lo había estado Colin unos momentos
antes.

—Iré contigo —se entregó Colin sin
ofrecer resistencia—. Te aseguro que no
armaré ningún escándalo.



Acto seguido, se volvió hacia la
camarera, que todavía lloraba, y le pidió
disculpas.

—Lo siento, no quería asustarte.
Sin embargo, ni la camarera ni los

gorilas mostraron compasión. Lo
arrastraron hasta la calle. Al cabo de
unos minutos, vieron un coche de la
policía, con las luces intermitentes del
techo encendidas. Acto seguido, llegó un
sedán oscuro, que se detuvo al lado del
coche de la policía.

—¿Quién es? —preguntó María, de
pie junto a Evan, con los brazos
cruzados.

Mientras tanto, Lily había entrado otra
vez en la discoteca. En el aparcamiento,



Colin estaba rodeado por dos policías,
uno de los gorilas y un hombre con una
vieja chaqueta deportiva que mascaba
un mondadientes.

El tono de Evan no podía ocultar su
angustia.

—El inspector Margolis. Lleva
tiempo esperando que Colin vuelva a
delinquir.

—¿Por qué?
—Porque cree que Colin debería estar

en la cárcel.
—¿Eso es lo que pasará?
—No lo sé —contestó Evan.
—Pero si no ha hecho nada —protestó

María—. Ni siquiera la ha tocado.
—Por suerte, porque, si no, a estas

horas ya estaría esposado. Y aún pueden



esposarlo, a menos que Lily consiga
obrar un milagro.

—¿Qué está haciendo?
—Resolviendo el conflicto —contestó

Evan—. Su especialidad.
Lily no tardó en salir por la puerta

principal. Se detuvo para estrechar la
mano a uno de los gorilas que había
arrastrado a Colin hasta el exterior.
Luego se acercó a los policías,
sonriendo con candidez.

María vio que Margolis la veía y
alzaba la mano para detenerla. Lily no le
hizo caso y siguió avanzando hasta que
estuvo lo bastante cerca como para que
la oyeran. Durante unos interminables
minutos, tanto Evan como María se
dedicaron a observar la escena,



preguntándose qué les estaría contando
Lily. Al final, uno de los policías siguió
al gorila hasta el interior de la discoteca
mientras Margolis y el otro agente se
quedaban con Colin.

María estaba abatida, con las
emociones por los suelos. Él la había
seguido hasta la discoteca, lo que quería
decir que también debía de haberla
seguido hasta el restaurante, lo que
quería decir que debía de haberla
seguido desde casa.

«Sabe dónde vivo y me ha seguido
hasta aquí.»

Contuvo el aliento y oyó la voz de
Evan como si le llegara desde muy
lejos.

—¿Estás bien?



Ella se abrazó a sí misma. Quería que
Colin la abrazara, pero estaba enfadada
porque había perdido el control. ¿O
acaso estaba asustada por lo que pudiera
pasarle a Colin? No estaba segura.

«Sabe dónde vivo y me ha seguido
hasta aquí.»

—No —admitió, consciente de que
estaba temblando—. No estoy bien.

Sintió que Evan deslizaba un brazo a
su alrededor.

—Todo esto es una pesadilla. Si
estuviera en tu lugar, estaría con los
nervios deshechos.

—¿Qué le pasará a Colin?
—No le pasará nada.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque Lily parece calmada, y



Margolis, cabreado.
María analizó las dos caras y se dio

cuenta de que tenía razón. Pero todo
había salido mal aquella noche.

Al cabo de un minuto, el policía que
había entrado en la discoteca se acercó
a Margolis. Hablaron un par de minutos
antes de que los dos agentes enfilaran
hacia el coche patrulla. En ese momento,
Lily se dirigió hacia Evan y María con
paso confiado. Evan soltó a María y
estrechó a Lily entre sus brazos.

—No van a detenerlo —anunció.
—¿Cómo lo has conseguido? —quiso

saber María.
—He hablado con la camarera y con

el dueño del local, y les he contado la
ver dad —explicó Lily—: que estás



sufriendo acoso por parte de un
desconocido y que Colin ha reaccionado
de esa forma tan exagerada porque estás
asustada, y Colin ha pensado que
podrías estar en peligro. Se han
mostrado comprensivos, sobre todo
cuando le he dado a la camarera una
sustanciosa propina, he pagado las
bebidas que hemos derramado y le he
ofrecido al dueño más dinero por las
molestias ocasionadas.

María se la quedó mirando
boquiabierta.

—¿Los has sobornado?
—Yo no lo diría así. Solo he hecho

todo lo que se me ha ocurrido para
arreglar la situación de un modo que
satisfaga a todo el mundo. Cuando el



policía ha ido a hablar con ellos, ambos
tenían muy claro que no querían
presentar cargos contra Colin. Con todo,
debo admitir que ha habido un momento
en que he dudado de si el método
funcionaría esta vez.

—¿Esta vez?
—No es la primera vez que sucede —

confesó Evan.

Margolis siguió a Colin cuando este
se aproximó a sus amigos. A los ojos de
cualquiera, Colin probablemente parecía
tan sereno como de costumbre, pero
María vio algo en su expresión que
reflejaba la tristeza de saber lo cerca
que había estado de echarlo todo a
perder. Ella se puso a su lado mientras



Margolis estudiaba todas las caras del
grupo. Colin le sostuvo la mirada, sin
miedo, igual que Evan y Lily.

—El dúo implacable ataca de nuevo
—soltó el inspector con desdén—.
¿Cuánto os ha costado la broma esta
vez?

—No sé de qué habla —mintió Lily
en un tono edulcorado, tan seductora
como siempre.

—No, claro que no —espetó
Margolis—. Me pregunto qué dirían el
dueño y la camarera si les hiciera hablar
bajo juramento. —Dejó el comentario en
el aire, con todas sus implicaciones,
antes de proseguir—: Pero no habrá
necesidad de llegar a tal punto, ¿no?
Ahora que habéis rescatado de nuevo al



bueno de vuestro amigo.
—No había necesidad de rescatarlo

—gorjeó Lily—. No ha hecho nada
malo.

—Qué curioso. Porque recuerdo un
par de situaciones muy similares, ¡y,
mira por dónde, vosotros dos estabais
con él!

Lily fingió confusión.
—¿Se refiere a esas ocasiones en que

Colin había salido con nosotros y, de
nuevo, no hizo nada malo?

—Sigue repitiéndote esa excusa, si
quieres. Solo estás posponiendo lo
inevitable. Colin se conoce a sí mismo.
Pregúntale. Él te lo dirá. —Se volvió
hacia Colin—. ¿No es cierto? Dilo,
dado que te gusta tanto convencer a todo



el mundo de que eres tan honesto.
Admítelo, siempre estás a punto de
explotar.

María vio que Colin achicaba los ojos
cuando Margolis desvió la vista
rápidamente hacia Evan.

—Dale las gracias a Evan por haberte
sacado del aprieto. Si alguno de esos
tipos ahí dentro te hubiera tocado, tú y
yo sabemos que habríamos pasado
mucho tiempo juntos, tú entre rejas y yo
ordenándole al vigilante que tirara la
llave de tu celda tan lejos como fuera
posible.

—Colin no ha tocado a nadie —terció
Evan.

Margolis se pasó el mondadientes al
otro lado de la boca.



—No, pero me han dicho que la
camarera estaba aterrada porque Colin
le estaba gritando como un energúmeno,
y tengo una docena de testigos que
podrían confirmarlo.

—Solo quería saber quién había
pagado la bebida —protestó María.

Tan pronto como los ojos de Margolis
se posaron en ella, María vaciló.

—Ah, sí, claro, señorita, se refiere al
tipo que la acecha, ¿verdad? Puede estar
segura de que revisaré su declaración.

María tragó saliva. De repente, se
arrepintió de haberse entrometido.

—Ahora que caigo… Pero si no ha
declarado. ¿Ha hablado con un
abogado? —la pinchó Margolis.

—Ella es abogada —dijo Lily.



—Entonces aún es más raro, ¿no os
parece? Lo único que hacen los
abogados es llenar informes. —Se
volvió hacia María—. Le diré lo que
vamos a hacer: si decide prestar
declaración, avíseme, ¿de acuerdo?

—No la metas en esto —gruñó Colin.
—¿Me estás diciendo lo que tengo

que hacer? —lo provocó Margolis.
—Sí —dijo Colin.
—¿O qué? ¿Piensas golpearme?
Colin siguió aguantándole la mirada

antes de coger la mano a María.
—Va m o s —dijo al tiempo que

empezaba a andar.
Evan y Lily los siguieron.
—¡Sí, vete! ¡Pero no olvides que te

estaré vigilando! —gritó Margolis a sus



espaldas.

—¿Cuánto te debo? —preguntó Colin.
—Ya hablaremos de eso más tarde,

¿de acuerdo? —contestó Lily.
Siguieron a Evan y a Lily hasta su

casa. Los cuatro se reunieron de nuevo
en el porche. El trayecto había
transcurrido en silencio. Los
pensamientos de María estaban
demasiado fragmentados como para
iniciar una conversación, y Colin no
estaba de humor para romper el silencio.
Incluso en esos momentos, María se
sentía como una observadora de su
propia vida.

—¿Qué mosca te ha picado esta
noche? —lo reprendió Evan—. ¡Ya



habíamos hablado de esto! ¡Y Margolis
tiene razón! ¿Qué habría pasado si Lily y
yo no hubiéramos estado contigo?

—No lo sé —contestó Colin.
—¡Sabes perfectamente lo que habría

sucedido! —Evan se pasó la mano por
el pelo—. ¿Por qué diantre sigues
comportándote así? ¡Tienes que
aprender a controlarte!

—Vale.
—¡No digas «vale»! —gritó Evan,

enfadado—. Al igual que Lily, estoy
harto de oírte decir eso todo el tiempo,
porque es una forma de salirte por la
tangente. Creía que ya habíamos dejado
esa cuestión clara el año pasado,
después de que ese tipo le echara la
bebida a Lily por encima sin querer.



—Tienes razón —admitió Colin sin
perder la calma—. Me he equivocado.
He perdido el control.

—¡No me digas! ¿De veras? —espetó
Evan. Se dio la vuelta y se dirigió hacia
la puerta de la entrada—. Mira, no
quiero oír nada más. Os dejo.

La puerta se cerró a sus espaldas, y
los tres se quedaron en el porche.

—Sabes que Evan tiene razón —dijo
Lily.

—No pensaba hacerle daño a esa
chica.

—Eso no importa —matizó ella, en un
tono suave—. Eres corpulento y estás
muy fuerte; cuando te enfadas, la gente
puede notar la innata violencia que
llevas dentro. La pobre camarera estaba



temblando y llorando, pero tú no la
dejabas en paz, hasta que Evan ha tenido
que intervenir para alejarte de ella. Y
luego he temido que fueras a atizar a
Evan.

Colin bajó la vista hacia el suelo
antes de volverla a alzar despacio. Por
un momento, su confianza había
desaparecido. En su lugar, María
detectó vergüenza y remordimiento,
quizás incluso cierta desesperanza.

—No volverá a suceder.
—Quizá. —Lily le dio un beso en la

mejilla—. Pero ya dijiste lo mismo la
última vez.

Lily se volvió hacia María y la
abrazó.

—Supongo que te sientes abrumada y



asustada a la vez. Si alguien me
estuviera acosando y acechando, ya me
habría ido a Charleston, a refugiarme en
casa de mis padres, y conociéndolos,
seguro que me enviaban a un lugar
remoto donde estuviera a salvo. Siento
mucho, muchísimo, lo que te está
pasando.

—Gracias —contestó María.
De repente, se sentía tan exhausta que

apenas reconoció el sonido de su propia
voz.

—¿Queréis entrar? —preguntó Lily
mientras empujaba la puerta—. Estoy
segura de que Evan ya se habrá
calmado, y podemos analizar las
opciones o los hechos…, o simplemente
sentarnos y escucharte, si sientes que



tienes la necesidad de hablar.
—No sabría qué decir —confesó

María.
Lily la comprendía; con un suave

golpe cerró la puerta tras ella y dejó a
María y a Colin solos en el porche.

—Lo siento —murmuró él.
—Lo sé.
—¿Quieres que te lleve a casa?
En ambas direcciones, la mayoría de

las casas estaban a oscuras.
—No quiero ir a casa —suspiró con

voz temblorosa—. Sabe dónde vivo.
Colin alargó la mano.
—Puedes quedarte conmigo —

sugirió.
Bajaron del porche y fueron hacia el

lado de la casa, hacia las escaleras que



conducían a su apartamento. Ya dentro,
Colin encendió la luz. María se dedicó a
observar el comedor, con ganas de
relajar la tensión que sentía en el
estómago. La estancia era de unas
dimensiones normales, con la cocina en
un rincón a la derecha y un pequeño
pasillo a la vista que sin duda conducía
a la habitación y al cuarto de baño.
Estaba sorprendentemente ordenado; no
había nada apilado sobre la mesa ni
tampoco en la mesita rinconera. El
mobiliario era de color neutro; no había
fotografías ni objetos personales, como
si nadie viviera allí.

—¿Quieres beber algo? —le ofreció
Colin.

—Sí, agua, por favor.



Lleno dos vasos en la cocina y le
ofreció uno. María tomó un sorbo; de
repente, recordó que alguien la estaba
siguiendo. También revivió la escena en
la discoteca, con Colin fuera de sí, con
los músculos tensos, exigiendo
respuestas a la camarera. Recordó los
segundos después de que Evan le hiciera
perder el equilibrio y la aterradora ira
incontrolable en su expresión.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó él.
María intentó zafarse de aquellas

imágenes y se dio cuenta de que no
podía.

—Mal, muy mal.

Ninguno de los dos parecía saber qué
decir en el comedor, ni tampoco



después, cuando se acostaron. María
sentía la necesidad de sentirse arropada,
por lo que apoyó la cabeza en el pecho
de Colin, consciente de la tensión que
aún persistía en aquel cuerpo tan
fornido.

Pensó que, si se quedaba allí, con
Colin a su lado, estaría segura.

Pero no se sentía segura. Ya no. Y
mientras permanecía despierta, con la
vista fija en la oscuridad, empezó a
preguntarse si algún día volvería a
recuperar la tranquilidad.

A la mañana siguiente, Colin llevó a
María a su casa en coche y esperó en el
comedor mientras ella se duchaba y se
cambiaba, pero no fue a la comida



familiar en casa de los padres de María.
Comprendía que, en esos momentos, ella
necesitaba estar sola con su familia, un
refugio de estabilidad y previsibilidad
en medio de una vida que, de repente,
parecía haberse descontrolado fuera de
su curso. La acompañó hasta el coche,
pero, mientras se abrazaban, María se
sentía muy lejos de él.

Sus padres no parecieron darse cuenta
de nada, pero Serena detectó que su
hermana estaba preocupada por algo en
cuanto la vio entrar, algo que María no
quería compartir con sus padres. Serena
no hizo ningún comentario y mantuvo
una conversación animada mientras
cocinaban y comían, llenando los
silencios con el sonido de su voz y



procurando que el tema no se desviara
hacia derroteros más serios.

Después, María y Serena salieron a
dar un paseo. Tan pronto como
estuvieron a una distancia prudente de la
casa, Serena se volvió hacia su hermana
y dijo:

—Suéltalo.
En un banco cerca de un olmo con las

hojas que habían empezado a adoptar un
matiz dorado, María le contó a Serena
todo lo que había sucedido, reviviendo
el terror de los dos últimos días. Cuando
rompió a llorar, Serena también lloró.
Al igual que María, Serena estaba
angustiada y asustada; al igual que
María, tenía más preguntas que
respuestas, unas preguntas a las que



María solo podía contestar con un leve
gesto de abatimiento.

Más tarde, Serena y sus padres fueron
a casa del tío de María, un encuentro
familiar informal como tantos otros,
pero ella se disculpó con el pretexto de
que tenía dolor de cabeza y quería
dormir una siesta. Su padre aceptó la
excusa sin objetar, pero la madre de
María se mostró suspicaz, aunque no la
presionó para que fuera con ellos. De
camino hacia la puerta, abrazó a María
durante más rato de lo normal y le
preguntó qué tal iba la relación con
Colin. Al oír el nombre, a María le
entraron ganas de llorar, y de camino al
coche, pensó: «Me parece que me he



convertido oficialmente en un caso
perdido».

Ya en la carretera, se dio cuenta de
que le costaba horrores concentrarse
para conducir. A pesar del tráfico, no
podía dejar de pensar que alguien la
vigilaba, esperando que regresara a su
casa…, o quizá la estaba acechando en
ese preciso instante. Impulsivamente,
cambió de carril y giró rápido para
tomar una calle lateral, con los ojos
pegados al retrovisor. Volvió a girar, y
luego otra vez antes de detenerse.
Aunque quería ser fuerte —le rogaba a
Dios que la ayudara a serlo—, no pudo
evitar inclinarse sobre el volante y
ponerse a llorar.

¿Quién era él y qué pretendía? El



hombre sin nombre, sin cara, con una
gorra de béisbol. ¿Por qué no lo había
buscado entre la multitud de la
discoteca? Todo lo que recordaba eran
sombras y fragmentos, nada más…

Sin embargo, había algo más, algo que
la alteraba y que la incitaba a llorar. Sin
pensar, pisó el embrague y reanudó la
marcha, en dirección a un tramo
tranquilo de la playa.

Había refrescado y la brisa anunciaba
la llegada del invierno mientras
caminaba por la playa. Las nubes habían
cubierto el cielo, blancas y grises;
parecía que no tardaría en llover. Las
olas retrocedían con un ritmo pausado;
mientras caminaba, por fin sintió que sus
pensamientos se apaciguaban como para



permitir que emergiera un poco de
claridad.

No solo estaba alterada porque
alguien la seguía. Ni tampoco por el
hecho de revivir los temores que la
habían embargado mientras estaba con
los agentes de policía, con el resto de la
vida de Colin pendiente de un hilo. En
ese momento, se dio cuenta de que
también tenía miedo de Colin; aunque
aquel pensamiento le provocara náuseas,
no podía zafarse de él.

Consciente de que tenía que hablar
con él, condujo hasta la casa de Evan.
Cuando Colin abrió la puerta de su
apartamento, vio que había estado
estudiando en la mesita de la cocina.



Aunque la invitó a pasar, dijo que no.
De repente, el interior de aquel
apartamento le parecía claustrofóbico.
Fueron al porche de Evan y tomaron
asiento en las mecedoras mientras
empezaban a caer las primeras gotas de
lluvia.

Colin se sentó en el borde de la silla y
apoyó los codos en las piernas. Parecía
cansado. Era obvio que las últimas
veinticuatro horas le habían pasado
factura. No hizo nada por romper el
silencio; por un momento, María no
estuvo siquiera segura de por dónde
empezar.

—Aún estoy descentrada, desde
anoche —empezó a decir—, así que si
lo que digo no tiene mucho sentido,



probablemente sea porque mis
pensamientos todavía están hechos un
l í o . —Resopló—. Sé que solo
intentabas ayudarme, pero Lily tenía
razón. Aunque te creo cuando dices que
no ibas a hacerle daño a la camarera, tu
forma de comportarte indicaba todo lo
contrario.

—Casi perdí el control.
—No —lo corrigió ella—, perdiste el

control.
—No puedo controlar mis emociones.

Lo único que puedo controlar es mi
conducta, y no toqué a la chica.

—No intentes suavizar lo que pasó.
—No intento minimizarlo.
—¿Y si te enfadas conmigo?
—Nunca te haría daño.



—Pero, de todos modos, lo más
probable es que acabe aterrorizada y
llorando como la camarera. Si
reaccionaras de ese modo conmigo,
nunca querría volver a hablarte. Y luego
está tu reacción con Evan…

—No le hice nada.
—Pero, si en lugar de él hubiera sido

otro el que te sujetó, un desconocido, no
habrías sido capaz de parar, y lo sabes.
Tal como dijo Margolis. —María le
sostuvo la mirada—. ¿O piensas
mentirme por primera vez y decirme que
me equivoco?

—Tenía miedo por ti. Porque ese tipo
estaba allí.

—Pero tu reacción no hizo más que
empeorar las cosas.



—Solo quería averiguar qué aspecto
tenía.

—¿Acaso crees que yo no quería lo
mismo? —contraatacó María, alzando la
voz—. Pero dime una cosa: ¿y si ese
tipo aún hubiera estado allí? ¿Crees que
serías capaz de mantener una
conversación razonable con él? No. No
habrías podido contenerte, y ahora
estarías en prisión.

—Lo siento.
—Ya me pediste perdón. —María

vaciló—. Aunque habíamos hablado de
tu pasado y pensaba que te conocía, me
doy cuenta de que no es así. Anoche no
eras el chico del que me enamoré, ni
siquiera un chico con el que habría
salido. Anoche vi a alguien de quien, en



mi pasado, me habría apartado sin
dudar.

—¿Qué intentas decirme?
—No lo sé. Lo único que sé es que no

tengo la energía para empezar a
preocuparme por si cometes alguna
tontería que eche a perder tu vida, ni si
acabarás asustándome porque suceda
algo que dispare tus alarmas internas.

—No tienes que preocuparte por mí.
Ante aquel comentario, María notó

que perdía la paciencia. Todos sus
temores, rabia y ansiedades emergieron
a la superficie como una burbuja de aire
en el agua.

—¡No seas hipócrita! ¿De qué crees
que se trataba anoche? ¿O es más, la
semana pasada? ¡Te ocultaste en un



tejado durante horas para tomar unas
fotos de mi jefe, incluso llamaste a todas
las floristerías de la ciudad y condujiste
dos horas para mostrarle una foto a un
desconocido! Lo hiciste porque estabas
preocupado por mí. ¿Y ahora me dices
que yo no tengo derecho a preocuparme
por ti? ¿Por qué tú puedes preocuparte
por mí, pero yo no?

—María…
—¡Deja que termine! —le exigió ella,

exaltada—. ¡Te dije que no era asunto
tuyo! ¡Te pedí que no te metieras! Pero
estabas completamente decidido a hacer
tu dichosa voluntad, ¿verdad? Y vale,
quizá me convenciste para que te dejara
hacer esas fotos, porque me presentaste
el plan como si supieras lo que hacías,



como si controlaras la situación. Pero,
por lo que vi anoche, es obvio que no
puedes. ¡Casi te arrestan! ¿Y qué habría
pasado, entonces? ¿Tienes idea de lo
que me habrías hecho? ¿De cómo me
habría sentido?

Se presionó los párpados con los
dedos; estaba intentando organizar sus
pensamientos cuando oyó que sonaba su
móvil. Lo sacó del bolso y reconoció el
número de Serena. Se preguntó por qué
la llamaba. ¿No le había dicho que había
quedado con un chico?

Contestó e inmediatamente oyó el
pánico en la voz de su hermana, que a
gritos le dijo en español:

—¡Ven a casa ahora mismo! —Serena
sollozó antes de que María pudiera



decir ni una palabra.
María sintió que se le encogía el

corazón.
—¿Qué pasa? ¿Papá está bien? ¿Qué

ha pasado?
—Mamá y papá… ¡Copo está muerto!



Capítulo 17
 

Colin
 

A Colin le preocupaba ver a María tan
temblorosa detrás del volante, así que
condujo él hasta la casa de sus padres,
intentando interpretar su estado de
ánimo mientras ella mantenía la vista
fija en la lluvia que chocaba contra la
ventana. Entre sus sollozos, Serena no
había sido capaz de contarle a María
mucho más. Lo único que sabía era que
Copo estaba muerto. Tan pronto como
aparcaron, María corrió hacia la casa.
Colin la siguió. Sus padres estaban



sentados en el sofá, abrazados,
demacrados y con los ojos enrojecidos.
Serena estaba en la cocina, secándose
las lágrimas.

Félix se levantó del sofá tan pronto
como María entró; ambos empezaron a
llorar. La familia entera se reunió y se
fundió en un abrazo, llorando mientras
Colin permanecía callado en el umbral
de la puerta.

Cuando el llanto cesó, los cuatro se
desmoronaron en el sofá. María seguía
agarrándole las manos a su padre.
Hablaban en español, así que Colin no
pudo seguir el relato, aunque oyó lo
suficiente como para saber que no
sabían explicarse la repentina muerte
del perro.



Más tarde, se sentó con María en el
porche trasero y ella le contó lo que le
habían dicho, lo cual no era mucho. Sus
padres y Serena habían ido a casa de
unos parientes después del almuerzo;
aunque normalmente se llevaban al
perro, sabían que habría un montón de
niños y tenían miedo de que no dejaran
en paz a Copo, o peor, que le hicieran
daño sin querer. Serena había regresado
a casa al cabo de una hora porque había
dejado el móvil cargándose sobre la
encimera de la cocina. Cuando Serena
vio a Copo tendido cerca de la puerta
trasera —que habían dejado abierta—,
pensó que estaba durmiendo. Pero el
perro no se movió cuando ella ya iba a
marcharse. Serena lo llamó. Copo no



reaccionó, así que la chica se le acercó;
entonces vio que estaba muerto. Llamó a
sus padres, que fueron directamente a
casa, y luego a María.

—Copo estaba bien antes de que se
marcharan. Había comido y su
comportamiento era normal. No es
posible que se haya atragantado; mi
padre le ha examinado la garganta.
Tampoco había sangre ni vómitos… —
María se estremeció—. Es como si
hubiera muerto sin razón aparente, y mi
padre…, nunca lo había visto llorar
antes. Iba a todas partes con Copo; casi
nunca lo dejaban solo. No puedes
comprender cómo quería a ese perrito.

—Me lo imagino —contestó Colin.
—Quizá sí, pero has de comprender



que, en el pueblo de mis padres, los
perros no son animales de compañía,
sino que ayudan a sus dueños: o con el
rebaño, o pasan las horas en el campo.
Mi padre nunca comprendió ese amor
que los estadounidenses demostraban
por los perros. Tanto Serena como yo le
pedimos varias veces un perrito cuando
éramos pequeñas, pero siempre se
oponía. Y, entonces, cuando Serena y yo
nos marchamos de casa, sintió un
inmenso vacío en su vida… Un día
alguien le sugirió que se comprara un
perro: fue como su tabla de salvación.
Copo era como su hijo, pero más
obediente y devoto. —Sacudió la cabeza
y se quedó en silencio un momento—.
No tenía ni cuatro años. Quiero decir…



¿puede un perro morirse así, sin ninguna
razón? ¿Has oído algún caso similar?

—No.
María ya esperaba la respuesta, pero

no sintió alivio. Sus pensamientos
viraban a una velocidad vertiginosa. De
repente, recordó que necesitaba hablar
con Colin por otro motivo.

—Sobre lo que hablábamos antes…
—Tienes razón. En todo.
Ella suspiró.
—Te quiero, Colin. Te quiero y lo

único que deseo es estar contigo, pero…
La palabra «pero» se quedó

suspendida en el aire.
—No soy la persona que creías.
—No. Eres exactamente la persona

que creía, y me avisaste desde el



principio. Pensé que podría aceptarlo.
Sin embargo, anoche me di cuenta de
que no creo que pueda.

—¿Qué significa eso?
María se colocó un mechón de pelo

detrás de la oreja.
—Creo que, de momento, será mejor

que vayamos un poco más despacio. En
nuestra relación, quiero decir. Con todo
lo que está pasando…

No terminó la frase, pero no era
necesario.

—¿Qué piensas hacer respecto al tipo
que te sigue?

—No lo sé. En estos momentos me
cuesta mucho pensar con claridad.

—Eso es lo que él quiere. Quiere que
te preocupes y que tengas miedo, que



estés alterada todo el tiempo.
María se llevó ambas manos a las

sienes para darse un masaje. Cuando
volvió a hablar, lo hizo con voz trémula.

—Me siento como si estuviera
atrapada en una horrorosa pesadilla de
la que quiero despertar a toda costa…
Y, para colmo, he de consolar a mis
padres. Mi padre quiere enterrar a Copo
esta noche, lo que significa que aún se
deprimirá más. Igual que mi madre. Y
esta lluvia… De todos los fines de
semana, ¿por qué ha tenido Copo que
elegir precisamente este para morir?

Colin echó un vistazo al jardín.
—¿Quieres que os ayude a enterrarlo?

María sacó una pala del garaje;



después de un tira y afloja entre María y
Félix, Colin empezó a cavar un hoyo a
los pies del roble. La lluvia le empapó
la camisa en apenas unos segundos.
Recordó cuando había hecho lo mismo
por su propio perro, Penny, una
miniatura de dachshund melenudo. El
perro había dormido con él en su cama
cuando todavía vivía en casa de sus
padres; mientras estaba en la academia
militar, le echaba más de menos que a
cualquier miembro de su familia.

Recordaba lo duro que había sido
cavar la tumba aquel verano, después de
su segundo año fuera de casa. Fue una
de las pocas veces que recordaba haber
llorado desde el primer año lejos del
hogar. Con cada palada de tierra,



recordaba alguna imagen de Penny —
corriendo por la hierba o persiguiendo a
una mariposa—, y quería ahorrarle a
Félix aquel mal trago.

El trabajo físico casi consiguió que
dejara de pensar en María. Comprendía
que, en ese momento, necesitara su
espacio, aunque no le gustaba pensar en
la razón. Sabía que había metido la pata;
probablemente María quería decidir si
su relación con él merecía correr el
riesgo.

Cuando terminó de cavar el hoyo
debajo del árbol, la familia enterró a
Copo. De nuevo, los cuatro lloraron e
intercambiaron abrazos. Cuando
regresaron al interior de la casa, Colin
empezó a cubrir el hoyo con tierra; sus



pensamientos viraron nuevamente hacia
el acosador y el hecho de que estuviera
acechando a María. En ese momento
decidió que, tanto si María lo quería en
su vida como si no, estaría a su lado si
lo necesitaba.

—¿Estás seguro? —le preguntó
María, de pie junto a él en el porche—.
No me cuesta nada llevarte a casa.

En la cocina, Carmen y Serena
preparaban la cena. Félix seguía en el
porche trasero, sentado, sosteniendo el
collar de Copo.

—Me irá bien. Necesito correr.
—Pero sigue lloviendo.
—Ya estoy mojado.
—¿No está un poco lejos? ¿A unos



ocho kilómetros?
—Tú has de quedarte aquí, con tu

familia —dijo él.
Durante un momento, los dos se

quedaron callados.
—¿Puedo llamarte? —preguntó Colin

al final.
María desvió la mirada hacia la casa

antes de volver a mirarlo.
—¿Qué tal si te llamo yo?
Colin asintió al tiempo que retrocedía

un paso; sin decir nada más, dio media
vuelta y se alejó corriendo.

María no le llamó durante el resto de
la semana, y, por primera vez en su vida,
Colin se dio cuenta de lo que significaba
«morir de amor». Se deprimía en los



momentos menos esperados, y daba un
brinco cada vez que sonaba el teléfono,
lo cual no pasaba muy a menudo.

No pensaba llamarla. Quería hacerlo;
en más de una ocasión, había cogido el
móvil antes de recordarse que ella le
había pedido que no lo hiciera. Tenía
que ser María quien le llamara.

Para evitar caer en un estado
depresivo, intentó mantenerse ocupado.
Añadió otro turno extra a su trabajo;
además, después de las clases y antes de
empezar su turno, pasaba las horas en el
gimnasio, entrenando con Daly y Moore.

Sus dos entrenadores estaban más
entusiasmados con el próximo combate
que él. Aunque luchar contra alguien
como Reese suponía una oportunidad



única para medir su propio nivel de
habilidad, ganar o perder no significaba
mucho para él. Para Daly y Moore, un
buen combate podía reportar publicidad
para el gimnasio. No era de extrañar,
pues, que pasaran las primeras dos
horas del lunes mirando con Colin
vídeos de combates previos de Reese,
estudiando sus técnicas y evaluando sus
puntos fuertes y sus puntos débiles.

—Es bueno, pero no es invencible —
insistía Daly.

Moore asentía. Colin prestaba
atención a las imágenes mientras
intentaba no escuchar los comentarios de
sus dos entrenadores, que le parecían
demasiado ingenuos y optimistas. Sabía
que ese luchador podía comérselo vivo



en el cuadrilátero.
Sin embargo, había un aspecto

positivo: los vídeos mostraban que
Colin superaba a Reese en técnicas de
ataque. Sobre todo con las patadas. Por
lo visto, hasta ese momento, ningún
luchador había atacado a Reese con
patadas en las rodillas, a pesar de que el
luchador descuidaba esos dos puntos de
su cuerpo. Reese también dejaba abierto
el flanco de las costillas después de
cualquier combinación, un dato
importante a la hora de planear una
estrategia. El problema era que, cuando
empezaba el combate, a menudo las
estrategias se quedaban en el camino,
pero esa era la mejor baza de Colin para
ganar, según Daly y Moore.



—Reese no ha luchado contra nadie
que acumule una experiencia de más de
seis o siete combates a sus espaldas, lo
que significa que sus adversarios eran
inferiores y se sentían intimidados. Tú
no te sentirás intimidado, y eso le hará
más daño que cualquier otra cosa.

Daly y Moore tenían razón. Luchar —
ya fuera en bares, en la calle o incluso
en el cuadrilátero— no suponía solo una
habilidad, sino que además había que
tener confianza y control. Se trataba de
esperar el momento adecuado y saber
sacar ventaja; se trataba de experiencia
cuando subía la adrenalina, y Colin
había intervenido en más peleas que
Reese. Él había sido un atleta, alguien
que estrechaba manos con el adversario



después de un combate; Colin era la
clase de luchador que primero golpeaba
y, al final, rompía botellas de cerveza en
las cabezas, con la única intención de
causar el mayor daño en el menor
tiempo posible.

Con todo, si a Reese se lo conocía
como invencible era porque se había
ganado la fama. En su mejor día, Colin
pensó que solo tendría una oportunidad
entre cuatro de ganar; eso si era capaz
de aguantar el primer par de rounds. Los
dos entrenadores seguían insistiendo en
que, cuanto más durara el combate, lo
que tenía que hacer para desgastar a
Reese era insistir con las patadas en las
rodillas y los golpes en las costillas.

—A la tercera ronda será tuyo —le



prometieron.
Entrenaron sin tregua el martes, el

miércoles y el jueves, dedicando una
hora y quince minutos cada día a
practicar golpes específicos. Daly se
subió al cuadrilátero con protectores de
rodillas y un chaleco, y le pidió a Colin
que le diera patadas en las rodillas,
ofreciendo oportunidades y luego
negándole esas mismas oportunidades.
De forma simultánea, Moore entrenó a
Colin para mantener la distancia y
concentrarse en las costillas después de
cualquier combinación que propusiera
Daly, que, acalorado, se mostraba muy
exigente. En los últimos cuarenta y cinco
minutos, Colin se centró en el trabajo
preliminar, para mejorar las técnicas



defensivas. Los tres eran conscientes de
que Reese gozaba de una significativa
ventaja en esa área; lo mejor que Colin
podía esperar era sobrevivir.

Nunca había entrenado para combatir
contra un adversario específico, por lo
que aquellas prácticas se le antojaban
frustrantes. No acertaba en algunas
patadas, y era demasiado lento con los
golpes en las costillas; además, a
menudo, permitía que su entrenador lo
inmovilizara, exactamente lo que Reese
querría. No fue hasta el jueves que
empezó a ver los frutos de su trabajo,
aunque de forma sutil; cuando salió del
gimnasio, pensó que ojalá dispusiera de
un par de semanas para prepararse
mejor.



El viernes descansó. Era el primer día
que Colin no entrenaba desde hacía más
de un año: necesitaba una tregua. Le
dolía todo el cuerpo. Dado que tampoco
tenía clases, dedicó la mañana y la tarde
a terminar dos presentaciones para la
universidad. Después, en el trabajo,
como las temperaturas empezaban a
descender, casi no hubo clientes en la
terraza; ni siquiera durante la hora punta.
A las nueve no quedaba ni un cliente.
Colin estaba solo en la terraza.
Prácticamente no había recibido
propinas, pero el tiempo desocupado lo
dedicó a reflexionar sobre lo que había
pasado la semana anterior. O, más
específicamente, a una pregunta en la
que no había podido dejar de pensar



desde que María la había formulado.
«De todos los fines de semana, ¿por

qué ha tenido Copo que elegir
precisamente este para morir?».

No había nada que sugiriera que el
tipo que la seguía fuera el responsable
de la muerte de Copo, pero tampoco
había nada que indicara que la idea no
fuera plausible. Si ese tipo sabía dónde
vivía María, era más que posible que
también supiera dónde vivían sus
padres. Habían dejado la puerta del
porche trasero abierta. Copo estaba bien
cuando se marcharon; sin embargo, al
cabo de tres horas, estaba muerto sin
ninguna razón aparente. Colin sabía que
no habría costado mucho romperle el
cuello o asfixiarlo hasta la muerte.



Por otro lado, el perro podría haber
muerto por causas naturales, aunque
inexplicables.

Se preguntó si a María se le habían
ocurrido los mismos terribles
pensamientos. De ser así, ella también
sospecharía que el acoso había escalado
a un nuevo nivel; se preguntó si ella le
llamaría. Aunque no pensara en él como
su amante, al menos como un amigo que
le había prometido que estaría a su lado
para lo que necesitara.

Colin echó un vistazo al móvil.
María no había llamado.

Se pasó el sábado por la mañana
intentando avanzar en las lecturas de la
universidad, aunque al mediodía no



estaba seguro de por qué lo había
intentado. Los nervios impedían que
retuviera la más mínima información.
Tampoco tenía hambre. Lo único que
había podido beber a la fuerza habían
sido dos batidos de proteínas.

Aquella sensación de tener los
nervios a flor de piel también era nueva
para él. Se recordó que no le importaba
ganar, pero, al mismo tiempo, también
admitía que se mentía a sí mismo. Si no
le importaba su papel en el cuadrilátero,
¿por qué vigilaba tanto su dieta? ¿Por
qué entrenaba dos o tres veces al día?
¿Y no habría firmado por poder pasar
una semana más preparándose para el
combate contra Johnny Reese?

La verdad era que nunca se había



subido al cuadrilátero pensando que iba
a perder. Los amateurs eran amateurs.
Pero Reese era diferente. Reese podía
derrotarlo si Colin se equivocaba en un
solo movimiento. No podía negar que
Reese era mejor.

«A menos que mi estrategia salga
bien.»

De repente, sintió un inesperado
subidón de adrenalina. Empezaba mal.
Demasiado temprano. Estaría agotado
incluso antes de que comenzara el
combate; tenía que prepararse
mentalmente. Lo mejor que podía hacer
era salir a correr para aclarar las ideas,
aunque sus entrenadores prefirieran que
conservara la energía.

Salió a correr. Aunque solo consiguió



su objetivo a medias.

Al cabo de unas horas, Colin estaba
sentado solo en el vestuario
improvisado. Lo acababan de pesar, así
como también habían pesado sus guantes
y habían inspeccionado sus zapatos.
Daly se aseguró de que la cantidad de
cinta atlética en sus manos cumpliera la
normativa. Montones de normas, incluso
en la categoría amateur. Solo quedaban
diez minutos para que empezara el
combate; pidió a Daly y a Moore que lo
dejaran solo, a pesar de que sabía que
ellos querían quedarse.

La actitud de sus entrenadores lo
sacaba de quicio. Y es que en los
minutos previos a cualquier combate, la



presencia de cualquiera lo sacaba de
quicio, que era precisamente lo que
quería. Pensó en los golpes en las
rodillas y en las costillas; pensó en
defenderse de Reese hasta la tercera
ronda. La adrenalina le tensaba los
músculos, se le agudizaron los sentidos.
Más allá de las paredes del vestuario,
oyó el rugido de la multitud, cuyo furor
ascendía poco a poco. Sin duda, un
luchador estaba venciendo a su
contrincante; el combate se acercaba a
su final; un adversario estaba recibiendo
una lluvia de golpes…

Colin respiró hondo.
Había llegado el momento del

espectáculo.



Cuando quiso darse cuenta, ya estaba
cara a cara con Reese en el centro del
cuadrilátero, cada uno midiendo al otro
mientras el árbitro enumeraba las reglas:
no se valía morder ni dar patadas en los
genitales, etcétera. Mientras los dos se
miraban fijamente, el mundo empezó a
encogerse y los sonidos se
amortiguaron. Entonces, los luchadores
se separaron para ir cada uno a su
esquina. Daly y Moore gritaban palabras
de ánimo, pero Colin apenas oía sus
voces. Sonó la campana y avanzó hacia
el centro del cuadrilátero.

Colin le dio a Reese una patada en la
rodilla cuando no habían transcurrido ni
los primeros veinte segundos, seguida
de otras dos. Los tres ataques parecieron



pillar a Reese desprevenido; cuando
Colin le golpeó en la rodilla por cuarta
vez, vio la primera expresión fugaz de
rabia de su adversario. Tras la quinta
patada, Reese empezó a mantener la
distancia; ya había descifrado una parte
del plan de Colin. Durante los siguientes
dos minutos intercambiaron golpes;
Colin consiguió encajar tres puñetazos
certeros en las costillas y otra patada
fuerte en la rodilla. Las habilidades de
boxeo de Reese eran las que había
esperado, pero sus puñetazos eran más
crueles; cuando Reese le golpeó en la
sien, vio estrellas y acabó tendido en el
suelo. Él era quien tenía el control, pero
Colin fue capaz de mantener la línea
defensiva hasta que sonó la campana.



Los dos luchadores resollaban.
Según Daly, el siguiente asalto podía

ser favorable tanto para uno como para
el otro, aunque pensaba que Colin tenía
ventaja.

El segundo asalto siguió el mismo
patrón que el primero: Colin encajó tres
patadas más en la rodilla; tras la última
patada, Reese no pudo ocultar una
mueca de dolor. Colin le atacaba sin
tregua en las costillas cuando se
terciaba. A mitad del asalto, ambos
estaban de nuevo en el suelo. Reese le
propinó dos fuertes puñetazos mientras
Colin hacía todo lo que podía por
defenderse. En los últimos veinte
segundos, Reese le dio un codazo justo
en el puente de la nariz y le abrió un



corte. A Colin le entró sangre en uno de
los ojos, perdió la concentración. Reese
aprovechó para retorcerle la pierna
hasta que Colin estuvo a punto de tirar la
toalla. Mientras regresaba a su esquina,
Colin sabía que, aunque no se había
dejado dominar por completo, había
perdido el asalto.

También se fijó en que Reese cojeaba
de forma exagerada mientras se dirigía a
su esquina.

Al empezar el tercer asalto, Colin
atacó de nuevo la rodilla, luego fintó un
par de ataques simples directos antes de
volver a atacar la rodilla de forma
repetida. Tras la última patada, Reese
cerró los ojos y se inclinó hacia delante;
Colin aprovechó para cebarse con



dureza en las costillas. Fuera de
posición, Reese intentó bloquear a
Colin, pero este alzó la rodilla, sintió el
contacto con la frente de Reese; por
primera vez en el combate, Reese cayó
de espaldas al suelo.

Colin se ensañó tanto como pudo,
golpeando con los puños y con los
codos. Reese no se había encontrado en
aquella posición a menudo. Colin notó
que a su adversario le entraba el pánico.
Le continuó atacando, con puñetazos tan
potentes como sus fuerzas le permitían.
Le propinó un puñetazo en la mandíbula;
el cuerpo de Reese se quedó sin nervio;
Colin le golpeó tres veces más, unos
puñetazos que dejaron a Reese aturdido.
Cuando el asalto casi tocaba a su fin,



Reese cometió un error táctico. Colin
estuvo a punto de terminar el combate
con una llave de brazo, pero su
adversario consiguió liberarse. Pasaron
unos valiosos segundos antes de que
Colin consiguiera colocar a Reese en
una posición para otra llave de mano.
Cuando empezó a aplicar presión, sonó
la campana, el árbitro saltó al
cuadrilátero y dio por terminado el
combate.

Colin se levantó tambaleándose y vio
que Daly y Moore agitaban los puños,
bien arriba; en sus mentes, estaba más
que claro quién había ganado. Para
Reese también. Cuando se levantó, evitó
mirar a Colin a los ojos.

Los jueces, sin embargo, no puntuaron



como era de esperar. Cuando con un
visible escepticismo el árbitro alzó el
brazo de Reese para indicar que era el
ganador, Colin supo que acababa de
perder por primera vez. Colin le
estrechó la mano a Reese, y Daly y
Moore saltaron al cuadrilátero
enfurecidos. La multitud empezó a
abuchear a los jueces.

Colin desconectó, estaba exhausto.
Abandonó el cuadrilátero y enfiló hacia
el vestuario solo, decepcionado, aunque
no sorprendido.

—Si te sirve de consuelo, no tienes
tan mal aspecto como en el último
combate —comentó Evan.

Tal y como venía siendo costumbre



después de los combates de Colin,
ambos acabaron en un ruinoso bar de
carretera. Evan observaba a Colin
mientras este comía.

—Solo el corte en el puente de la
nariz, pero, aparte de eso, estás bien. Lo
que supone una mejora. La última vez
podrías haber pasado por Rocky
después del combate con Apollo Creed.
Y ese tipo no ha jugado limpio.

—Me ha dado un cabezazo.
—Puede que haya hecho trampas en el

combate, pero su decisión de darte un
cabezazo ha sido justa; tú le habías dado
una patada en el culo. De todos modos,
no había duda de quién era el ganador.
La multitud lo sabía, y el árbitro
también. ¿Has visto su cara cuando los



jueces han votado por Reese?
—No.
—No daba crédito a sus ojos. Incluso

el entrenador de Reese estaba
desconcertado.

Colin usó el tenedor para cortar los
panqueques y ensartó un buen trozo.

—Vale.
—De haber durado otros veinte

segundos más, Reese habría tirado la
toalla. Quizá diez. De ninguna manera
podía zafarse de esa llave de brazo,
estaba totalmente frito. Apenas podía
reaccionar.

—Lo sé.
—Entonces, ¿por qué no estás

enfadado? Tus entrenadores están
cabreadísimos. Tú también tendrías que



estarlo.
—Porque ya se ha acabado —contestó

Colin—. Ya no se puede hacer nada.
—Pero podrías haber dicho que no

estabas conforme.
—No.
—Pues, como mínimo, deberías

haberle dado una colleja a Reese cuando
se ha puesto a bailar de ese modo tan
ridículo después de que anunciaran que
era el ganador. ¿Has visto cómo
bailaba?

—No.
—El combate estaba amañado. Seguro

que ellos querían que Reese acabara su
paso por la categoría amateur sin una
sola derrota.

—¿Quiénes son «ellos»?



—No lo sé. Los jueces, el promotor,
quienquiera. La cuestión es que estaba
amañado.

—Hablas como uno de esos gánsteres
en las películas.

—Lo que quiero decir es que, por más
que te esforzaras, aunque lo hubieras
noqueado o Reese hubiera tirado la
toalla, habría ganado el combate.

Colin se encogió de hombros.
—Reese pasa a la categoría

profesional. Ha sido un combate
organizado casi en el último minuto. Es
mejor para todos que él termine la
categoría amateur sin ninguna derrota.

—¿Bromeas? ¿De veras tienen en
cuenta eso?

—No de forma oficial. Pero contar



con un luchador de esta área que llega a
la UFC es bueno para todos.

—Hablas como si se tratara de un
negocio, en lugar de un deporte.

—Es la verdad.
Evan sacudió la cabeza.
—De acuerdo. Puedes ponerte todo lo

filosófico que quieras con esta cuestión.
Pero ¿consideras que has ganado?

Colin ensartó un trozo de huevo con el
tenedor y contestó sin alzar la vista:

—Sí.
Tras un momento, Evan sacudió la

cabeza.
—Sigo pensando que deberías haberle

dado una colleja cuando se ha puesto a
bailar. ¡Incluso yo quería dársela!

—Vale.



Evan se arrellanó en la silla.
—Muy bien, puesto que no te importa

haber perdido, quiero que sepas que me
alegro de ver cómo te han dado una
patada en el culo. Sobre todo después
del desastre de la semana pasada.

—Vale.
—¡Ah! Y otra cosa.
—¿Sí?
—María estaba en el combate esta

noche.
Colin alzó la barbilla, mostrando un

repentino interés.
—Fue con otra chica que podría haber

sido su hermana gemela —añadió
Evan—. Bueno, no era exactamente
como ella, pero se parecía mucho. Ya
me entiendes, ¿no? Estaban al otro lado



del cuadrilátero, hacia el fondo. Pero
era ella; no me cabe la menor duda.

—Vale.
—Por cierto, ¿qué pasa entre vosotros

dos?
Colin ensartó un trozo de salchicha.
—No lo sé.



Capítulo 18
 

María
 

—Gracias de nuevo por acompañarme
—le dijo María a Serena en el coche, de
regreso a Wilmington.

La lluvia formaba una fina cortina de
agua en el parabrisas; el brillo de las
luces de los faros de los vehículos que
circulaban en dirección contraria la
deslumbraban.

—Ha sido divertido —comentó
Serena desde el asiento del conductor,
con una botella de soda entre las
piernas—. De hecho, ha sido una de las



noches más interesantes desde hace
mucho tiempo. Creo que conozco a uno
de los luchadores.

—Por supuesto —contestó María—.
Fuiste tú quien me lo presentó.

—No hablaba de Colin. Hablo de
otro. Creo que lo he visto en el campus.
Por supuesto, desde tan lejos no podía
estar del todo segura. ¿Me puedes
explicar otra vez por qué no querías que
nos acercáramos?

—Porque no quería que Colin supiera
que estaba allí.

—Y de nuevo… ¿por qué?
—Porque no hemos hablado desde el

fin de semana pasado —explicó
María—. Ya te lo he dicho.

—Lo sé. Le gritó a la camarera, la



policía llegó y tú te asustaste, y
blablablá.

—Me encanta que me entiendas.
—Te comprendo. Pero creo que

cometes un error.
—El domingo pasado no opinabas lo

mismo.
—Bueno, he tenido la oportunidad de

darle vueltas. Y también de pensar en la
nota; gracias por no haberme contado
hasta el domingo lo del degenerado que
te sigue.

Su voz rezumaba sarcasmo, pero
María no la culpaba.

—Hasta ese momento no estaba
segura de si se trataba de una única
acción.

—Y, cuando lo descubriste, Colin



estaba a tu lado, intentando obtener
respuestas.

—Hizo algo más que eso.
—¿Acaso saldrías con un chico que

no reaccionara en una situación similar?
¿Que se quedara sentado como un
pasmarote? ¿No prefieres a alguien que
se haga cargo de la situación? Si yo
hubiera estado en la discoteca,
probablemente también le habría pegado
un berrido a esa camarera atontada.
¿Cómo es posible que no recuerde la
cara de alguien que hace apenas unos
minutos le ha pedido una bebida?

—Vi una faceta de Colin que no me
gustó.

—¿Y qué? ¿Crees que mamá no ha
visto una faceta de papá que no le guste?



¿O viceversa? Yo también he visto una
faceta de ti que no me gusta, pero no por
eso te he apartado de mi vida.

—¿Qué faceta?
—¿Acaso importa?
—Sí.
—De acuerdo. Siempre crees que

tienes razón. Eso me saca de quicio.
—No es verdad.
—Me lo estás demostrando ahora

mismo.
—Y tú estás empezando a irritarme.
—Alguien ha de cantarte las cuarenta

y decirte cuándo te equivocas. En cuanto
a la nota, creo que ahí también te
equivocas con Colin. Deberías llamarle.
Ese chico te conviene.

—No estoy tan segura.



—Entonces, ¿por qué has insistido en
que vayamos a verlo luchar esta noche?

¿Por qué había querido ir a verlo
luchar aquella noche? María había
contestado a Serena que se lo había
prometido a Colin, pero su hermana
había enarcado una ceja.

—Admite que todavía te gusta —la
pinchó.

El pasado fin de semana, María había
sentido la necesidad de disponer de
cierto espacio para pensar. Sus
emociones enmarañadas —sobre el
acosador, sobre Colin—, la habían
puesto al límite, un sentimiento que solo
se había acrecentado con el paso de los
días durante la semana.



Incluso la atmósfera en el trabajo era
asfixiante. Ken no había parado de
entrar y salir del despacho de Barney
durante prácticamente toda la semana,
visiblemente preocupado, aunque apenas
le dedicó ni una palabra a María.
Barney estaba igual de tenso; tanto su
jefe como Ken no fueron a la oficina el
jueves, y cuando Lynn tampoco apareció
ni el jueves ni el viernes, María pensó
que a Barney le daría un ataque cuando
regresara, ya que Lynn ni tan solo había
llamado para avisar de que no iría. Sin
embargo, Barney se había limitado a
añadir las tareas de Lynn a la lista de
María sin ofrecer ninguna explicación ni
ningún comentario.

Qué raro.



Sus padres también la preocupaban.
Todavía seguían muy apenados por
Copo. Su padre estaba tan deprimido
que había dejado de ir al restaurante, y
su madre estaba preocupada por él.
María cenó con ellos el martes y el
jueves, y Serena el lunes y el miércoles;
de camino al combate, ambas habían
decidido que tenían que hacer algo,
aunque no estaban seguras del qué.

Se suponía que el combate tenía que
ser una distracción, o como mínimo eso
era lo que María se había dicho a sí
misma, y también a Serena. Pero tan
pronto como Colin subió al cuadrilátero,
sintió un desapacible cosquilleo en el
vientre unido a una intensa sensación de
remordimiento.



Y eso… ¿qué significaba?

Con sus padres tan apenados, María
descartaba la idea de excusarse para no
ir a almorzar el domingo, aunque no se
sentía en el estado mental adecuado para
animar a nadie. Por eso, la visión de
Serena en el porche, vibrando con una
energía renovada, pilló a María
desprevenida. Tan pronto como aparcó,
Serena fue a recibirla.

—¿Qué pasa?
—¡Ya sé qué tenemos que hacer! —

exclamó Serena—. No sé por qué he
tardado tanto en darme cuenta, ¡qué tonta
soy! Bueno, la parte positiva es que
tanto tú como yo recuperaremos nuestras
vidas, quiero decir, quiero a mamá y a



papá, pero no puedo venir aquí día sí y
día no para cenar con ellos, y encima
venir también el domingo a comer. Ya
he pasado mucho tiempo con ellos en el
restaurante, y necesito un poco de
espacio, ¿lo entiendes?

—¿En qué estás pensando?
—Se me ha ocurrido una idea para

ayudar a mamá y a papá.
María se apeó del coche.
—¿Cómo están?
—No muy bien.
—Bueno, a ver, cuéntame el plan.

A pesar de las reservas iniciales, los
padres de María no eran la clase de
personas que supieran negarse a los
deseos de sus hijas, sobre todo cuando



ellas se mostraban tan testarudas.
Se subieron al monovolumen de su

padre y condujeron hasta la protectora
de animales. Al llegar al aparcamiento
situado delante del edificio de una
planta en el que no había ningún letrero
identificativo, María se fijó con qué
pocas ganas se bajaron sus padres del
vehículo y caminaron hacia la puerta del
local, arrastrando los pies.

—Es demasiado pronto —había
protestado su madre cuando Serena le
planteó la idea.

—Solo vamos a ver qué perros tienen
—le aseguró Serena—. Sin ningún
compromiso.

La pareja aminoró la marcha y acabó
caminando detrás de sus hijas.



—No estoy segura de que sea una
buena idea —susurró María,
inclinándose hacia Serena—. ¿Y si no
tienen un perro que le guste a papá?

—¿Recuerdas que te dije que Steve
trabajaba aquí de voluntario? Después
de explicarle lo de Copo, mencionó que
hay un perrito que podría ser perfecto.
—Serena bajó más la voz—: Hemos
quedado en que nos atenderá él.

—¿Y si le compramos otro shih tzu?
¿En la misma tienda donde compraron a
Copo?

—¿Acaso no es eso lo que estamos
haciendo?

—No, si se trata de un perro de otra
raza.

María no estaba tan segura de la



lógica de Serena, pero no dijo nada más,
pues ella sí que parecía del todo
confiada. Steve, visiblemente nervioso,
salió a recibirlos en cuanto atravesaron
la puerta. Después de que Serena le
diera un abrazo, presentó el joven a sus
padres. Steve los llevó hasta la parte
trasera, hasta las jaulas donde estaban
los perros.

Todos los animales se pusieron a
ladrar de inmediato; el sonido resonaba
en las paredes. Pasaron despacio por
delante de las primeras jaulas: había un
perro que era mezcla de labrador, otro
que era mezcla de pitbull y un perrito
parecido a un terrier. María se fijó en la
apatía de sus padres.

Unos pasos más adelante, Serena y



Steve se detuvieron frente a las jaulas
más pequeñas.

—¿Y este? —gritó Serena.
Félix y Carmen avanzaron hacia ella,

con desgana, como si prefirieran estar
en otro lugar. María los siguió de cerca.

—¿Qué os parece? —insistió Serena.
En la jaula, María vio un perrito negro

y marrón con una cara que parecía un
osito de peluche. Estaba sentado sobre
las patas traseras y no ladraba. María
tenía que admitir que era la cosa más
bonita que había visto en su vida.

—Es un shorkie tzu —explicó
Steve—. Es una mezcla de shih tzu y un
yorkshire terrier. Es muy dulce, y tiene
entre dos y tres años.

Steve abrió la jaula. Metió la mano,



cogió al perro y se lo ofreció a Félix.
—¿Le importa sacarlo a pasear fuera

del edificio? Seguro que le vendrá bien
un poco de aire fresco.

Con aparente reticencia, Félix
acarició al perro. Carmen se inclinó con
curiosidad para verlo mejor. María
observó cómo el perrito lamía los dedos
de su padre antes de emitir una especie
de gemido al tiempo que bostezaba.

En cuestión de minutos, Félix estaba
enamorado del perro, igual que Carmen.
Serena los contemplaba, cogida de la
mano de Steve, con cara de satisfacción.

María no podía negar que, una vez
más, su hermana había acertado.

No le extrañaba que hubiera quedado
finalista para la beca. A veces, Serena



era increíblemente brillante.

Cuando María regresó al trabajo el
lunes, el nerviosismo en la oficina era
palpable. Todo el mundo estaba tenso.
Las asistentes legales cuchicheaban sin
parar por encima de las particiones de
sus cubículos, y se quedaban calladas
cuando alguno de los abogados se
acercaba; mientras tanto, María se
enteró de que los jefes llevaban desde
primera hora de la mañana encerrados
en la sala de conferencias, lo cual solo
podía significar que se trataba de algo
importante.

Lynn seguía ausente por tercer día
consecutivo; sin saber qué se suponía
que tenía que hacer (Barney se había



olvidado de dejarle instrucciones),
María asomó la nariz por el despacho de
Jill.

Antes de que tuviera tiempo de decir
nada, Jill empezó a sacudir la cabeza y a
hablar tan alto que se la podía oír desde
el pasillo.

—¡Por supuesto que sigue en pie lo de
quedar para almorzar! —anunció Jill—.
¡Me muero de ganas de que me cuentes
qué tal el fin de semana! ¡Por lo que
parece, lo has pasado genial!

Los jefes seguían reunidos a puerta
cerrada cuando María se sentó delante
de Jill en la mesa de un restaurante
cercano.

—¿Se puede saber qué diantre pasa



hoy? ¡Es como si hubiera un consejo de
guerra en la oficina! ¿Por qué llevan
tanto rato reunidos? Nadie parece saber
lo que pasa.

Jill resopló.
—De momento no nos han

comunicado nada, pero estoy segura de
que te habrás dado cuenta de la ausencia
de tu asistente legal, ¿no?

—¿Tiene eso algo que ver con lo que
pasa?

—Diría que sí —murmuró Jill.
Al ver que la camarera se acercaba a

la mesa para tomar nota, Jill se calló.
Esperó hasta que la camarera se hubo
alejado antes de continuar hablando.

—Lo averiguaremos —dijo—, y te
contestaré cuando pueda. Sin embargo,



quería comer contigo por otra cosa.
—Sí, claro, dime…
—¿Te gusta trabajar en esta empresa?
—No me quejo. ¿Por qué?
—Porque me preguntaba si estarías

dispuesta a dejar tu puesto para ir a
trabajar conmigo, en mi propio bufete.

María se quedó tan sorprendida que ni
siquiera pudo contestar.

Jill asintió.
—Sé que es una decisión importante,

y no tienes que darme una respuesta
justo ahora. Pero me gustaría que
consideraras la propuesta.
Especialmente teniendo en cuenta todo
lo que está pasando.

—Pero si aún no sé qué pasa. Y…, un
momento, ¿te vas de la empresa?



—Llevamos planeándolo desde que
empezaste a trabajar aquí.

—¿Has dicho «llevamos»?
—Sí, Leslie Shaw y yo. Es abogada

en el bufete Scanton, Dilly y Marsden.
Fuimos juntas a la Facultad de Derecho.
Es un lince; no se le escapa una, y nadie
la gana en materia de derecho laboral.
Me gustaría que la conocieras, si te
interesa la idea de trabajar con nosotras,
por supuesto. Seguro que te caerá bien.
Pero, si no quieres marcharte de la
empresa, entonces espero que olvides lo
que te he dicho y que no se lo cuentes a
nadie. De momento estamos intentando
mantener el tema tan en secreto como
podemos.

—No diré nada —prometió María,



todavía sorprendida por la noticia—. Y
claro que quiero conocerla, pero… ¿por
qué quieres marcharte?

—Porque la empresa tiene problemas,
enormes problemas de dimensiones
como los del Titanic a punto de chocar
contra el iceberg, para que te hagas una
idea; los próximos meses no serán
fáciles.

—¿Qué quieres decir?
—Lynn piensa denunciar a Ken por

acoso sexual. Y supongo que hay otras
dos, quizá tres, asistentes legales más
que también le denunciarán. Por eso los
asociados de la empresa llevan toda la
mañana reunidos, porque la noticia
aparecerá en la prensa, lo que supondrá
un revés para la compañía. Por lo que he



oído, la mediación de conflictos privada
no acabó bien, la semana pasada.

—¿Qué mediación?
—El jueves pasado.
—Eso explica por qué Lynn, Barney y

Ken no estaban en la oficina. ¿Cómo es
posible que no me haya enterado de
nada?

—Porque Lynn todavía no se ha
reunido con la EEOC, la Comisión para
la Igualdad de Oportunidades en el
Empleo.

—Entonces, ¿por qué hubo una
mediación de conflictos?

—Porque a Ken lo avisaron hace un
par de semanas y ha intentado resolver
el tema por todos los medios. ¿No te
habías fijado en que lleva unas semanas



muy raro? Está muerto de miedo. Estoy
segura de que espera que la empresa
negocie un acuerdo, y creo que los otros
asociados discrepan. Quieren que Ken
corra con los gastos del proceso, pero él
no puede hacerse cargo.

—¿Cómo es posible que no pueda
hacerse cargo de los gastos?

—¿Con dos exmujeres? Además, no
es la primera vez que pasa. Ken ya había
resarcido los daños en otras ocasiones.
Por eso te preguntaba tanto sobre él.
Porque eres joven y atractiva, y trabajas
en la empresa, o sea, que tienes todos
los ingredientes para ser una de las
víctimas de Ken. Ese tipo solo piensa
con lo que tiene por debajo de la
cintura. Además, supongo que Lynn



alegará que los otros asociados están
confabulados con él, ya que saben
exactamente qué clase de hombre es y
nunca han hecho nada al respecto. La
empresa podría enfrentarse a una
indemnización multimillonaria…, y
digamos que muchos clientes no querrán
que se los asocie con una firma que está
en el ojo del huracán por escándalos por
acoso sexual. Lo que me lleva de nuevo
a formularte la pregunta: ¿te interesaría
trabajar con Leslie y conmigo en un
nuevo bufete?

María se sentía abrumada.
—No tengo experiencia en derecho

laboral…
—Lo entiendo, pero no me preocupa.

Eres inteligente y decidida, y aprenderás



más rápido de lo que imaginas. El único
inconveniente es que, de momento,
probablemente no podamos pagarte el
mismo salario que ganas ahora, pero
tendrás más flexibilidad de horario.
Además, dado que estrenarás la empresa
con nosotras, tendrás muchas
posibilidades de convertirte en
asociada.

—¿Cuándo piensas marcharte?
—Dentro de cuatro semanas, a partir

del viernes —contestó—. Ya hemos
pagado la fianza del alquiler y hemos
amueblado la oficina, que está a pocas
manzanas de aquí. También hemos
completado todos los trámites.

—Estoy segura de que encontrarías a
abogados con mucha más experiencia



que yo. ¿Por qué has pensado en mí?
—¿Y por qué no? —Jill sonrió—.

Somos amigas, y en esta profesión he
aprendido que el trabajo es mucho más
ameno cuando te gusta la gente con la
que has de pasar el día. Estoy harta de
Ken y de Barney; no quiero trabajar con
gente así nunca más, gracias.

—Me siento… adulada.
—¿Así que lo pensarás? ¿Suponiendo

que Leslie y tú os caigáis bien?
—No veo por qué no habríamos de

caernos bien. ¿Cómo es Leslie?

Los asociados salieron de la sala de
conferencias hacia las tres de la tarde,
todos con caras largas. Barney se
encerró inmediatamente en su despacho;



era evidente que no estaba de humor
para hablar. Los otros asociados
hicieron lo mismo. Uno a uno, se
encerraron en sus respectivos despachos
y cerraron la puerta. Como la mayoría
de los empleados, María decidió
marcharse unos minutos antes; de
camino a la salida, se fijó en que el
resto del personal parecía nervioso y
asustado.

Jill la llamó otra vez después de
hablar con Leslie y confirmó los planes
para almorzar las tres juntas el
miércoles. El entusiasmo de Jill era
contagioso, pero la idea también le
suscitaba a María cierto temor. Cambiar
de bufete, cambiar su área de
especialización (otra vez) para ir a



trabajar en una empresa emergente le
parecía arriesgado, aunque, de repente,
quedarse en la empresa donde estaba se
le antojaba aún más arriesgado.

María se dio cuenta de que lo que
realmente quería era hablar con alguien
que no fuera Serena ni sus padres. Se
subió al coche y condujo hacia la playa
de Wrightsville. Al pasar por delante de
la casa de Evan y del gimnasio, buscó el
coche de Colin.

El bar en la terraza de Crabby Pete’s
estaba prácticamente vacío. María se
estaba sentando en un taburete cuando
Colin la vio, y se fijó en cómo su
sorpresa inicial dio paso a un gesto más
reservado.

—Hola, Colin. Me alegro de verte.



—Qué sorpresa verte por aquí.
Al verlo de pie detrás de la barra, se

dijo que era uno de los hombres más
guapos que había conocido, y sintió la
misma sensación de remordimiento que
el sábado anterior.

El bar era un buen lugar para hablar;
la barrera física entre ellos y el hecho
de que Colin estuviera trabajando
permitía que la conversación fluyera
despacio, sin adoptar un tono
excesivamente serio. Colin le resumió el
combate con Reese y la insistencia de
Evan de que estaba amañado. María le
habló del perro que habían adoptado en
la perrera, junto con la crisis en la
empresa y su nueva oportunidad laboral
con Jill.



Como de costumbre, él la escuchó sin
interrupciones; como siempre, ella tuvo
que sonsacarle explicaciones y
pensamientos; pero cuando María le dijo
que tenía que marcharse, Colin le pidió
a un camarero que lo reemplazara unos
minutos para poder acompañarla hasta
el coche.

No intentó besarla; cuando ella se dio
cuenta de que él no iba a hacerlo, se
inclinó y le dio un beso. Mientras
saboreaba la familiar calidez de la boca
de Colin, se preguntó por qué había
considerado necesario apartarse unos
días de él.

En casa, el cansancio del día le pasó
factura y no tardó en quedarse dormida.
Se despertó al oír el sonido del móvil:



era Colin, que le enviaba un mensaje
para darle las gracias por haber pasado
a verlo y le decía que la echaba de
menos.

El martes, los ánimos en la oficina
estaban peor que el lunes. Mientras que
los asociados parecían decididos a
actuar como si no pasara nada, al
personal se le empezaba a agotar la
paciencia por el hecho de no disponer
de ningún tipo de información. Todos
habían empezado a imaginar lo peor, y
los rumores comenzaron a correr como
la pólvora. María oía susurros sobre
despidos; la mayoría de los empleados
tenían familia e hipotecas, lo que
significaba que se les complicaría la



vida de forma considerable.
María intentó mantener la cabeza

gacha y concentrarse en el trabajo.
Barney estaba callado y alicaído. La
necesidad de centrarse hizo que las
horas pasaran rápido; cuando salió de la
oficina, se dio cuenta de que no había
pensado en el acosador ni un solo
segundo.

Se preguntó si eso era bueno o malo.
El miércoles, el almuerzo con Leslie y

Jill salió incluso mejor de lo que había
esperado. Leslie era en muchos aspectos
el complemento perfecto para su mejor
amiga en la oficina, igual de jovial e
irreverente, pero también muy cultivada
y solícita. La idea de trabajar con ellas
empezó a parecerle demasiado buena



para ser verdad. Después del almuerzo,
cuando Jill pasó por su despacho para
decirle que Leslie había quedado
también encantada con la reunión, María
sintió un gran alivio. Jill le comentó las
condiciones básicas de la oferta,
incluido su salario, que era un poco más
bajo, pero a esas alturas a María no le
importaba. Ajustaría su nivel de vida a
la nueva situación.

—Estoy entusiasmada —le dijo a Jill.
Se preguntó qué (si es que había algo)

debería revelarle sobre el acosador, o
acerca del hecho de que había
posibilidades de que ella y Colin
volvieran a salir juntos, pero entonces
cayó en la cuenta de que ni siquiera le
había mencionado que habían roto.



Demasiadas cosas a la vez.
Entre tanto, en Martenson, Hertzberg y

Holdman, el nubarrón negro que se
cernía sobre la oficina se volvió más
denso; mientras ella y Jill caminaban
hacia el despacho de Jill, su amiga se
inclinó y le dijo al oído:

—No me extrañaría que mañana nos
diesen la noticia.

Efectivamente, el jueves por la
mañana corrió la noticia de que Lynn se
había reunido con la EEOC. A Ken no
se le veía por ninguna parte. Aunque se
suponía que el informe era confidencial,
en una oficina de abogados de alto nivel
a los que mucha gente les debía favores,
el informe confidencial pronto estuvo en
el ordenador de cada empleado. María



se unió a sus compañeros y leyó la
denuncia de la EEOC, en la que se
detallaban toda clase de actuaciones
indecorosas. El informe relataba sin
ambages y con una gran precisión los
frecuentes abusos por parte de Ken, así
como su constante lenguaje sexual,
incluidas las promesas de escalar
puestos en la empresa y de obtener un
aumento de sueldo a cambio de
determinados favores sexuales. Al ver
confirmados sus peores temores, los
empleados se movían por la oficina en
un estado de tribulación.

María y Jill salieron de la oficina a la
hora normal del almuerzo y hablaron
sobre cuándo pensaban anunciar que
abandonaban la empresa. María se



inclinaba por informar a Barney lo antes
posible para que no se le complicaran
aún más las cosas, quizá dentro de unos
días.

—Es exigente, pero también ha sido
justo y he aprendido mucho con él —
alegó María—. No deseo complicarle
aún más la existencia.

—Tienes razón; además, es una
persona sensata. Pero podría ser
contraproducente. Me pregunto si
deberíamos dejar que el ambiente se
calme un poco.

—¿Por qué?
—Porque cuando tú y yo anunciemos

que nos vamos, quizás otros abogados
también decidan abandonar la empresa,
lo que provocaría una caída en picado.



Nosotras lo anunciamos, los otros
también, los clientes se van; entonces,
de repente, incluso el personal que
deseaba permanecer en la empresa
puede quedarse sin trabajo.

—Estoy segura de que un montón de
gente ya está considerando sus opciones.

—Yo lo haría. Pero no es lo mismo
que dimitir.

Al final, acordaron que esperarían dos
semanas a partir del viernes, para darle
a Barney la oportunidad de encontrar a
alguien que las reemplazara. A
continuación, la conversación versó
sobre la clase de empresa que deseaban
crear, qué clase de casos aceptarían,
cómo establecerían e incrementarían la
clientela, qué probabilidades había de



que sus clientes actuales decidieran
cambiar de bufete, así como cuánto
personal de apoyo iban a necesitar de
entrada.

El viernes estalló otra bomba en la
oficina cuando se supo que Heather, la
asistente legal de Ken, y Gwen, la
recepcionista, también habían
presentado una denuncia a través de la
EEOC. De nuevo, los asociados se
parapetaron detrás de puertas cerradas,
sin duda enviando miradas asesinas
hacia el despacho de Ken.

Uno a uno, los asociados y el personal
empezaron a abandonar la oficina,
algunos a las tres, otros a las cuatro.
Exhausta por la semana, también María
decidió marcharse. Después de todo,



había quedado con Colin más tarde, y
primero necesitaba un poco de aire
fresco para desconectar.

—Supongo que debe haber sido una
semana surrealista —señaló Colin.

—Ha sido… horroroso. Muchos están
enfadados y asustados. Y prácticamente
todos se sienten perdidos. No se lo
esperaban.

Estaban en Pilot House de nuevo;
aunque habían hablado por teléfono un
par de veces (los dos intentando
recuperar poco a poco la normalidad)
era la primera vez que María veía a
Colin desde que había pasado por
Crabby Pete’s. Con pantalones vaqueros
y camisa blanca con las mangas



enrolladas hasta los codos, Colin estaba
aún más guapo, si cabía, que el lunes.
María se sorprendió del efecto que
podía tener estar un tiempo separados.

—¿Y Jill?
—Mi tabla de salvación. Sin su

oferta, no sé qué habría hecho. No es
que los bufetes contraten a mucha gente,
estos días, y probablemente me habría
quedado fuera de combate. Y Jill tiene
razón. Ya son tres las empleadas que
han presentado una denuncia, así que es
muy probable que, aunque la empresa
encuentre la forma de sobrevivir, todos
los asociados estén con el agua al cuello
y que durante los próximos años
arrastren graves problemas económicos.

—Lo que significa que probablemente



estarán angustiados.
—Furiosos, diría yo. Estoy segura de

que todos quieren estrangular a Ken.
—¿La empresa no cuenta con un

seguro para estas situaciones?
—No están convencidos de que cubra

el caso. Ken estaba infringiendo la ley
de forma flagrante; según las denuncias,
hay grabaciones, mensajes de correo
electrónico, notas, incluso una de las
asistentes legales tiene un vídeo.

—No pinta bien.
—No —convino María—. Hay mucha

gente inocente que sufrirá las
consecuencias. No sabes lo afortunada
que soy.

—Vale.
—No empieces con el «vale».



Colin sonrió.
—Vale.

Pasaron la noche redescubriéndose el
uno al otro. Se quedaron dormidos con
los brazos y las piernas entrelazados.
Por la mañana, María no sintió ningún
remordimiento; se sorprendió al pensar
en una posible relación floreciente con
Colin. El pensamiento le provocó una
extraña y reconfortante sensación.
Después de pasar el sábado juntos
haciendo volar cometas en la playa, el
sentimiento no hizo más que
acrecentarse.

El sábado por la noche, María cenó
con Jill y Leslie mientras Colin
trabajaba. Habían quedado en verse



luego en el apartamento de Colin,
cuando él acabara su turno. Evan y Lily
estaban allí; los cuatro charlaron
animadamente hasta pasadas las tres de
la madrugada. Sin poder permanecer un
minuto más despiertos, Colin y María no
hicieron el amor hasta la mañana
siguiente.

Aunque ella le invitó a almorzar a
casa de sus padres, Colin se disculpó
alegando que tenía un montón de
exámenes a la vista y que tenía que
estudiar antes de trabajar aquella tarde.
Cuando llegó a casa de sus padres,
María se alegró al ver que Smoky —así
habían llamado sus padres al nuevo
perro— ya tenía su propio collar en
forma de estrella, su camita y varios



juguetes esparcidos por el suelo del
comedor, aunque él parecía más
satisfecho cuando podía acurrucarse
junto al padre de María. En la cocina,
Carmen tarareaba una canción. Por su
parte, Serena habló más de Steve que en
todos los meses anteriores juntos.

—De acuerdo, quizá lo nuestro va
adquiriendo un cariz más serio —
admitió, cediendo al final al
interrogatorio de su madre.

Ya en la mesa, fue Félix quien
preguntó por Steve. María no pudo más
que sonreír. Entre su nuevo proyecto
laboral, su familia y ahora Colin, no
podía pedir más. Mientras despejaban la
mesa, María volvió a darse cuenta de
que ya no estaba obsesionada por el tipo



con la gorra de béisbol, en parte porque
el resto de su vida iba viento en popa,
pero también porque ese individuo no
había dado más señales de vida.

Quería pensar que él había decidido
dejarla en paz, que finalmente había
desistido de su intento. Pero por más
que estaba disfrutando de aquella tregua,
no estaba aún lista para creer que la
pesadilla se hubiera acabado por
completo.

Después de todo, siempre hay lluvia
antes de que salga el arcoíris.

Había refrescado demasiado para
practicar surf de remo. Como Colin
estaba ocupado, María pasó el resto de
la tarde y de la noche intentando ponerse



al día con los casos pendientes. Sin la
ayuda de Lynn y con Barney trabajando
a medio gas, el hecho de que pensara
marcharse de la empresa dentro de tres
semanas le provocaba un sentimiento de
culpa, un sentimiento que, aunque no
fuera tan fuerte como para hacerla
cambiar de opinión, bastaba para
ponerse a trabajar con el MacBook.
Estuvo redactando documentos hasta que
empezó a ver las letras borrosas.

Cuando se despertó a la mañana
siguiente, se preguntó qué pasaría
aquella semana, si los ánimos del
personal seguirían por los suelos y si
alguien más había tomado la decisión de
marcharse. La mayoría de los asociados
estaban tan alicaídos como Barney y



Ken, lo que significaba que el trabajo se
acumulaba en cada departamento;
contratar a nuevos empleados no iba a
resultar fácil, sobre todo cuando
corriera la voz de que la empresa tenía
problemas serios. Sin duda ya había
empezado a circular la noticia.

De momento, María decidió que
intentaría que su marcha de la empresa
afectara a Barney lo menos posible. Se
colgó el bolso al hombro, agarró la
cartera y se dirigió hacia la puerta. Al
abrirla, clavó la vista en el felpudo.

Necesitó un momento para procesar lo
que veía antes de quedarse helada.

Una rosa marchita, con los pétalos
ennegrecidos, junto con una nota.

«Sabrás qué se siente.»



Casi como si estuviera soñando, sus
pies permanecieron anclados al umbral,
porque sabía que habría más. En la
barandilla cerca de la escalera encontró
otra rosa marchita que colgaba bajo el
peso de otra tarjeta. Se obligó a mover
los pies. Sorteó la rosa sobre el felpudo
y se acercó a la barandilla para leer:
«¿Por qué la odiabas tanto?».

En la calle no había nadie; el
aparcamiento justo enfrente de su puerta
estaba vacío. Ningún movimiento
sospechoso. María sentía la boca reseca
cuando cerró la puerta a su espalda y
cogió la rosa del felpudo. Luego
desenganchó la rosa que colgaba de la
barandilla y se obligó a bajar los
peldaños, con la vista fija en su coche.



Tal como temía, las ruedas estaban
reventadas. En el cristal delantero había
un sobre doblado debajo del
limpiaparabrisas.

Más tarde se sorprendería de con qué
calma había ido asimilando los
descubrimientos y de su lucidez. Cuando
cogió el sobre, pensó en las huellas
dactilares y en la mejor forma de leer la
carta sin borrar pruebas, por lo que
agarró el sobre por los pliegues. Sin
saber por qué, se dijo que ya sabía que
eso iba a suceder.

La carta, escrita en ordenador, era una
sola hoja de papel blanco, la clase de
papel que se podía adquirir en cualquier
tienda de artículos de oficina. La última
frase, sin embargo, estaba escrita a



mano, con una caligrafía casi infantil.
 

¿Crees que no sé lo que hiciste?
¿Crees que NO SÉ QUIÉN ESTABA
DETRÁS DE TODO ESTO? ¿Crees que
no sé lo que piensas, que sabes lo
que HICISTE? Has hecho correr LA
SANGRE DE UNA INOCENTE. ¡Tu
CORAZÓN ESTÁ ENVENENADO y eres
un ser DESTRUCTOR! TÚ Y TU
VENENO NO OS LIBRARÉIS DEL
CASTIGO. Sabrás qué se siente,
porque AHORA YO CONTROLO LA
SITUACIÓN.

Soy un INOCENTE SUPERVIVIENTE.
Soy TAL COMO SOY . Somos TAL

COMO SOMOS.

Cuando terminó de leer la carta,



María lo hizo por segunda vez, con el
corazón en un puño. La rosa marchita
todavía estaba enganchada en el
limpiaparabrisas cuando la cogió y la
agrupó con las otras rosas hasta formar
un ramo macabro.

Dio la espalda al coche y regresó a su
casa. Le temblaban las piernas del
miedo. Se dio cuenta de que las señales
habían sido obvias; simplemente, no les
había prestado la debida atención. De
repente, los recuerdos se materializaron
ante ella como una visión cegadora: el
interrogatorio de Gerald Laws por parte
de la policía, peinado con la raya
perfecta en el medio y sus dientes
blancos; Cassie Manning, su joven cara
distorsionada por el miedo; Avery, el



padre de Cassie, alarmantemente seguro
de las intenciones de Laws y poseído
por un ímpetu febril; Eleanor, la madre
de Cassie, siempre como un ratoncito
silencioso y, por encima de todo,
asustada. Y, por último, Lester, el
hermano nervioso de Cassie, que se
mordía las uñas y que le había enviado
unas notas terribles después de la muerte
de Cassie.

Aquellas horrorosas notas, que
reflejaban su rabia ascendente. «Como
las cartas de Laws a Cassie mientras
cumplía prisión.»

El primer paso en una «pauta»…
Mientras subía las escaleras hacia la

puerta, María oyó la melodía de su
móvil: Serena. No respondió. Quería



llamar a Colin. Necesitaba hablar con él
para sentirse segura; en esos momentos,
se sentía muy vulnerable. Con manos
temblorosas, marcó el número,
preguntándose cuánto rato tardaría él en
llegar a su casa.

Una «pauta…».
Margolis le había dicho que si decidía

declarar sobre lo sucedido, que fuera a
verlo, pero ella también quería que
Colin estuviera presente. Tenía que
contarle a Margolis lo de Gerald Laws y
Cassie Manning, la mujer a la que Laws
había asesinado. Quería hablarle de los
Manning y de todo lo que le había
pasado en las últimas semanas. Pero,
sobre todo, quería decirle que sabía
exactamente quién la estaba acosando,



qué sabía qué quería ese desequilibrado.



Capítulo 19
 

Colin
 

Desde que había empezado sus estudios
en la universidad, Colin nunca se había
saltado ni una sola clase, ni mucho
menos un día entero. Solo una vez había
estado a punto de hacerlo, un día en que
su coche no arrancaba, pero hizo
autoestop con la mochila cargada de
libros de texto y llegó justo unos minutos
después de que hubiera empezado la
lección.

Por consiguiente, aquella era su
primera vez. Tan pronto como María le



llamó, corrió a su casa. Leyó la nota;
mientras María telefoneaba a Margolis,
él llamó a la grúa; solicitó una provista
de sistema de elevación, ya que el coche
de María se apoyaba en las cuatro
llantas. Mientras esperaban que llegara,
Colin le preparó a María una taza de té,
pero ella solo fue capaz de tomar un par
de sorbos antes de apartar la bebida.

Cuando la grúa se hubo marchado,
Colin llevó a María a la comisaría de
Policía. María se presentó al agente que
estaba de servicio en el mostrador; ella
y Colin tomaron asiento en la pequeña
sala de espera, desde donde se
dedicaron a contemplar el ritmo
constante pero sin prisas de la
comisaría. María aprovechó para llamar



y dejar un mensaje a Barney, en el que le
decía que llegaría un poco tarde.
Margolis estaba sin duda en algún sitio
de la comisaría, probablemente
sepultado por el montón de papeleo
innecesario generado por los incidentes
del fin de semana. Como inspector, se
encargaba de delitos relevantes;
probablemente, se arrepentía de haber
retado a María a llamarle si decidía
declarar. Los casos de acoso —si lo que
le pasaba a María se podía clasificar
oficialmente como tal— eran
incumbencia de agentes que estaban por
debajo de su rango; el hecho de que
Colin estuviera con María debía de
irritarlo aún más. Los hizo esperar casi
noventa minutos antes de aparecer



finalmente con una carpeta archivadora
bajo el brazo. Le estrechó la mano a
María, pero no se la ofreció a Colin. De
todos modos, él no se la habría
aceptado. No había ningún motivo para
fingir que se caían bien.

Margolis pidió hablar con María a
solas, pero ella insistió en que quería
que Colin estuviera presente. Margolis
aceptó contrariado y los condujo hasta
una de las salas de interrogatorios.
Colin, que había pasado muchas horas
en un buen número de comisarías a lo
largo de sus años conflictivos, sabía
que, en una mañana ajetreada, la sala de
interrogatorios era uno de los pocos
espacios que ofrecía privacidad en la
comisaría.



«Todo un detalle por su parte, aunque
sea un desgraciado», pensó Colin.

Después de cerrar la puerta y de
indicarles que se sentaran, Margolis
dejó la carpeta sobre la mesa, formuló
una serie de preguntas generales (el
nombre de María, su edad, dirección,
etcétera) y empezó a llenar el informe. A
continuación, María —en un tono
tembloroso, pero con una sorprendente
precisión lineal— relató la misma
historia que le había contado a Colin en
la playa acerca de Cassie Manning y
Gerald Laws, así como lo que le había
sucedido en las últimas semanas.
Estableció paralelismos entre los dos
casos antes de entregarle a Margolis la
carta que había encontrado en el



limpiaparabrisas.
Margolis la leyó despacio, sin decir

nada. Después le pidió a María permiso
para hacer una fotocopia. Cuando ella
accedió, el inspector se levantó de la
silla y abandonó la sala. Regresó al
cabo de unos segundos con la fotocopia.

—Nos quedaremos la carta original
en el archivo, si no le importa —dijo.

La cara de Margolis no expresaba
ninguna emoción. Volvió a tomar asiento
y leyó la carta por tercera vez antes de
hablar.

—¿Está segura de que Lester Manning
ha escrito esto?

—Sí —contestó María—. También es
el tipo que me ha estado siguiendo.

—Es el hermano de Cassie Manning,



¿verdad?
—Su hermano pequeño.
—¿Por qué cree que es él?
—Porque algunos comentarios que

aparecen en la carta ya se los había oído
decir antes.

—¿Cuándo?
—Después de la muerte de Cassie.

Me envió notas en las que también
escribió el mismo tipo de amenazas.

—¿Cómo qué? Le pido que sea más
específica.

—La sangre de una inocente. Que mi
corazón está envenenado.

Margolis asintió al tiempo que
anotaba los datos.

—¿Se refiere al primer grupo de notas
o al segundo?



—¿Cómo dice?
—Ha dicho que las notas cambiaron

cuando empezó a recibirlas de nuevo. El
segundo grupo era más amenazador, más
espeluznante.

—Al segundo grupo.
—¿Y cómo sabe que fue él quien le

envió las notas?
—¿Quién más podría ser?
Margolis repasó sus apuntes.
—Avery Manning dijo que podría

tratarse del novio de Cassie.
—No fue él.
—¿Cómo lo sabe?
—Según la policía, no era un

sospechoso creíble. Estaba devastado
por el asesinato de Cassie, pero no me
echaba la culpa a mí. Incluso negó saber



quién era yo.
—¿Habló con él en alguna ocasión?
—No.
Margolis tomó otro apunte.
—¿Recuerda su nombre? ¿O cómo

había conocido a Cassie?
María frunció los labios.
—Creo que se llamaba Mike o Matt o

Mark… Algo así. Y no, no sé cómo
había conocido a Cassie. Pero ¿por qué
estamos hablando de él? Estoy segura de
que Lester es el que me está acosando.
Igual que estoy segura de que fue él
quien escribió esas notas en Charlotte.

—¿No me ha dicho que Lester negó
haber escrito las notas, cuando la
policía le interrogó?

—¡Por supuesto que lo negó!



—¿Y nunca pensó que podría haber
sido ese… Michael? ¿El novio?

—¿Por qué haría tal cosa? Ni siquiera
me conocía. Le dijo a la policía que él
no había escrito las notas.

—Lo mismo alegó Lester.
—¿Me está escuchando? ¡Lester está

loco! Las notas son de un
desequilibrado. No cuesta tanto atar
cabos.

—¿Todavía conserva alguna de esas
notas?

María sacudió la cabeza, sin poder
ocultar su frustración.

—Las tiré cuando vine a vivir aquí.
No quería saber nada de ellas. La
policía de Charlotte quizá todavía
conserve un par, aunque no estoy segura.



—Cuando dice notas, ¿a qué se
refiere?

—A solo una o dos frases.
—Así que… nada parecido a esta.
—No. Pero le repito que él usó las

mismas palabras y expresiones. Y había
dos notas cortas que sí que encajan en la
pauta.

—En otras palabras, esta carta es
distinta.

—Sí.
Margolis propinó unos golpecitos en

el informe con el bolígrafo.
—Vale, digamos que es Lester.

Cuando dice que sus notas eran
amenazadoras, ¿a qué se refiere? ¿Le
decía que iba a hacerle daño de alguna
manera?



—No, pero estaba claro que me
culpaba de la muerte de su hermana. De
hecho, al final, toda la familia acabó por
culparme.

—¿Puede describirme a la familia?
—Eran… raros —concretó María—.

Me refiero a su forma de ser.
—¿En qué sentido?
Colin se volvió hacia ella con interés,

ya que no había oído a María hablar de
ellos con ese grado de detalle que le
pedía Margolis.

—Avery Manning, el padre, era
psiquiatra; desde la primera reunión,
dejó claro que se consideraba un
experto en materia de conducta criminal.
Nunca dejó que Cassie hablara conmigo
a solas. Él siempre estaba presente y



dominaba las conversaciones. Incluso en
el hospital, cuando yo estaba intentando
interrogar a Cassie, él contestaba por
ella. Llegó un punto en que tuve que
pedirle que saliera de la habitación,
pero se negó. Lo máximo que hizo fue
apartarse en un rincón y prometerme que
no intervendría mientras su hija hablaba.
Con todo, tenía la impresión de que
Cassie medía mucho sus palabras, como
si intentara hablar exactamente como su
padre quería. Casi como si lo hubieran
ensayado. Creo que por eso ella…
adornaba su relato, a veces.

—¿Adornaba?
—Cassie me dijo que Laws la había

maltratado antes. De haber sido cierto,
eso habría sido un dato importante,



porque podríamos haber alegado más
cargos en la denuncia. Cassie me dijo
que Laws la había golpeado en un
aparcamiento y que Lester había sido
testigo. Tanto la historia de Cassie como
la de Lester eran idénticas, casi palabra
por palabra, pero, cuando investigamos,
nos enteramos de que Laws estaba en
otro estado en la fecha y la hora
especificadas, lo que quería decir que
ambos mentían. Cuando se lo
comentamos a Cassie, ella se negó a
claudicar, lo que provocó que fuera
necesario negociar en los cargos y las
penas. El abogado de Laws no habría
tenido compasión con ella, si Cassie
hubiera tenido que subir al estrado para
testificar.



—¿Y la madre?
—Eleanor. Solo la vi dos veces;

estaba completamente dominada por
Avery. No estoy segura de si dio su
opinión; se pasaba todo el tiempo
llorando.

Margolis continuó con sus anotaciones
mientras María hablaba.

—Hábleme de Lester. ¿Cómo lo
describiría?

—Bueno, solo le vi dos veces; en la
segunda ocasión, me pareció una
persona completamente distinta a la
primera. En nuestro primer encuentro, no
vi nada fuera de lo normal; parecía un
chico del montón. Sin embargo, cuando
me reuní con él por segunda vez,
después de informarle sobre los cargos



contra Laws, cambió de actitud. Casi
como… si me tuviera miedo. Farfulló
que él no debería estar allí, que nadie de
su familia debería estar cerca de mí
porque yo era peligrosa. Su padre no
paraba de pedirle que se callara; al final
se quedó sentado, moviéndose inquieto
en la silla y mirándome como si yo fuera
el mismísimo diablo.

—¿Sabe el nombre del centro
psiquiátrico donde estuvo internado?

—No.
—Pero usted dejó de recibir más

notas.
—Después de mudarme aquí. Pero

ahora la pesadilla ha vuelto a empezar.
Margolis jugueteó con el bolígrafo

antes de coger la carpeta archivadora



que había dejado sobre la mesa al
entrar.

—Después de recibir su llamada, he
solicitado a la policía de Charlotte que
me envíe un informe sobre la muerte de
Cassie Manning. Todavía estoy a la
espera de recibir el informe sobre el
arresto inicial de Laws. No he tenido
tiempo de investigar el caso con detalle,
pero, por lo que he leído, está claro que
Gerald Laws mató a Cassie Manning.
Además, usted no tomó la decisión que
le permitió a Laws acogerse a una pena
menor. Fue su jefe. ¿Estoy en lo cierto?

—Sí.
—Entonces, ¿por qué cree que la

familia de Manning la culpaba a usted?
O, en el caso de Lester, ¿por qué cree



que él la consideraba «peligrosa»?
—Porque ellos trataban conmigo.

Contaban conmigo para convencer al
fiscal del distrito de que había que pedir
una pena más elevada. Y, en el caso de
Lester, es obvio que ese chico tiene
problemas psicológicos. Ya le he dicho
que terminó internado en un centro
psiquiátrico.

Margolis asintió.
—De acuerdo. Digamos que creo que

usted tiene razón en todas sus
deducciones y que Lester Manning es el
responsable de todo lo que le está
pasando. —El inspector se arrellanó en
su silla—. Aun así, no estoy seguro de
que pueda hacer nada.

—¿Por qué no?



—No le ha visto. Nadie le ha visto.
No sabe quién compró las rosas, salvo
que no fue su jefe. Nadie vio a Lester
meter las rosas en su coche. Lo único
que sabe es que el tipo que la invitó a un
cóctel en la discoteca era un joven que
llevaba una gorra de béisbol. Usted
tampoco reconoció al chico que le
entregó la cesta con las rosas como
Lester. En otras palabras, no tiene
ninguna prueba de que se trate de Lester.

—¡Ya le he dicho que en la nota
aparecen las mismas frases!

—¿Se refiere a si las comparamos con
las notas que ya no tiene? Entiéndame,
no le estoy diciendo que no la crea. De
hecho, me parece que hay muchas
posibilidades de que tenga razón. Pero



como exayudante del fiscal del distrito,
seguro que sabe lo que significa la frase
«más allá de la duda». Y, de momento,
no tenemos suficientes pruebas para
presentar cargos amparándonos en los
estatutos sobre acoso.

—Me vigila, me acecha, conoce todos
mis movimientos, todo eso cumple los
requisitos de la ley para pedir una orden
de alejamiento. Ha escrito una nota que
me aterra. Me ha reventado las ruedas
del coche. Eso constituye acoso. Sus
acciones me han provocado un
sufrimiento sustancial, motivo por el que
estoy aquí. No hay duda de que me
acecha. Y eso es un delito.

Margolis enarcó una ceja.
—Muy bien, doña exayudante del



fiscal. Pero si en el pasado él negó
haber escrito las notas, volverá a
hacerlo. Y, entonces, ¿qué?

—¿Qué hay de la pauta? Notas, flores,
me sigue a todas partes, flores muertas.
Está copiando lo que Laws le hizo a
Cassie.

—La pauta es similar, pero no es la
misma. Laws envió cartas en las que se
identificaba a sí mismo. Usted ha
recibido unas notas breves y anónimas.
Laws espió a Cassie en un restaurante y
se aseguró de que ella supiera que él
estaba allí. Alguien la invitó a usted a un
cóctel en una discoteca, de forma
anónima. Cassie sabía que Laws había
enviado las flores. Usted no sabe con
absoluta certeza quién le envió las



rosas.
—Pero se asemeja mucho.
—Para usted, quizá sí. Pero ante un

tribunal es diferente.
—En otras palabras, dado que él ha

sido cuidadoso, se saldrá con la suya.
¿Ni siquiera piensa hablar con él?

—No me malinterprete. Intentaré
hablar con él.

—¿Intentará?
—Usted da por sentado que él todavía

está en la ciudad y que podré
encontrarlo. Pero, si está en Charlotte o
en otra ciudad, probablemente tendré
que derivar el caso a un inspector de la
zona en cuestión.

—¿Y qué le dirá si puede dar con él?
—Le haré saber que sé lo que se



propone y que, por su propio bien, es
mejor que desista o las autoridades
intervendrán.

Cuando quedó claro que María no
esperaba esa respuesta, Margolis
continuó:

—En otras palabras, la creo. Dicho
esto, no puedo arrestar a ese individuo
solo porque usted crea que fue él quien
le envió las rosas. O porque usted crea
que fue él quien la invitó al cóctel en la
discoteca. O porque usted crea que él
puso la nota en su coche. Los dos
sabemos que con esas conjeturas no
basta. Y al final ese tipo es capaz de
hacerle la vida aún más imposible.

—¿Cómo?
Margolis se encogió de hombros.



—Usted ya lo acusó antes, y el padre
amenazó con denunciarla, tanto a usted
como a la policía. Ahora vuelve a
acusarlo. Es posible que él decida
denunciarla por acoso.

—¡Eso es ridículo!
—Pero es posible.
—Entonces, ¿qué se supone que he de

hacer, si usted no piensa hacer nada para
ayudarme?

Margolis se inclinó hacia delante y
entrelazó las manos sobre la mesa.

—Le he tomado declaración; su
informe quedará archivado. Le he dicho
que intentaré hablar con él (si lo
encuentro), o que algún otro lo hará.
Revisaré los informes del arresto de
Laws y de la muerte de Cassie. Y



averiguaré todo lo que pueda sobre
Lester Manning. Hablaré con la policía
de Charlotte y les pediré que revisen si
aún conservan las viejas notas.
Teniendo en cuenta que usted no me ha
ofrecido ninguna prueba de que está
recibiendo amenazas (y teniendo en
cuenta su cuestionable criterio a la hora
de elegir novio) diría que es más que
suficiente, ¿no le parece?

María se quedó boquiabierta.
—¿Y la orden de alejamiento?
—Es posible conseguirla, pero tanto

usted como yo sabemos que no es
automática, por todos los motivos que ya
hemos comentado. De todos modos,
digamos que, por un milagro, un juez se
la concede. La ley dice que no es válida



a menos que se le pueda notificar a
Lester Manning. Lo que, de nuevo,
podría o no ser posible.

—En otras palabras, me pide que finja
que nada de esto está sucediendo.

—No, le pido que me deje hacer mi
tr abajo. —Cogió la carpeta—. La
mantendré informada de todo lo que
descubra.

—No sé por qué he ido a ver a
Margolis —se lamentó María en el
trayecto de vuelta a casa, con la cara
tensa—. ¿Y sabes lo que más me
molesta? Que tiene razón. En todo. Y sé
que tiene razón. Si un inspector me
hubiera presentado un caso como este, le
habría dicho que no podíamos hacer



nada. No tenemos pruebas, por más que
sé que es él.

—Margolis las buscará.
—¿Y qué?
—Quizá sea un desgraciado, pero es

astuto. Conseguirá que Lester diga algo
que le incrimine.

—¿Y entonces qué? ¿Crees que
Margolis lo convencerá para que
desista? Pensé que la pesadilla se había
acabado cuando me mudé aquí, pero no
es así. Sabe dónde vivo. Y estoy segura
de que Lester mató a Copo. ¡Es posible
que haya estado dentro de la casa de mis
padres!

Fue la primera vez que Colin la oyó
vincular la muerte de Copo con todo lo
que le estaba ocurriendo; el temor de



María le provocó una profunda tristeza.
Aquella pesadilla tenía que terminar.

Colin no pensaba entrometerse en el
trabajo de Margolis, pero pensaba que
no era suficiente. Había llegado el
momento de que alguien investigara qué
se llevaba Lester entre manos.

Después de dejar a María en el
trabajo, Colin se puso los auriculares,
eligió la música y se instaló delante del
ordenador en su casa.

Lester Manning.
Fuera o no cierto, disponer de un

nombre le permitía centrarse en la labor:
quería descubrir todo lo que pudiera
acerca de ese tipo.

El único problema era que sin acceso



directo a las bases de datos del
Gobierno o a los informes oficiales, no
podía hacer gran cosa. En la guía
telefónica no aparecía nadie llamado
Lester Manning, en Carolina del Norte,
ni tampoco consiguió dar con un número
de móvil. Había dos Lester Manning en
Facebook: uno vivía en Aurora,
Colorado, y el otro en Madison,
Wisconsin; el primero era un
adolescente; el segundo, un cuarentón.
Instagram, Twitter y Snapchat no
sirvieron de nada, ni tampoco una
búsqueda general en Google usando el
nombre y la ciudad de Charlotte en
varias combinaciones.

Había algunas páginas web que
ofrecían la promesa de más información



—número de teléfono, la dirección más
reciente e información similar— a
cambio de una tarifa; tras debatirse,
introdujo el número de su tarjeta de
crédito y esperó. Afortunadamente,
apareció una dirección en Charlotte.

Encontró más información sobre
Avery Manning, incluido un número de
teléfono en Charlotte a nombre de un tal
doctor Avery Manning junto con la
misma dirección que había encontrado
para Lester.

¿Padre e hijo vivían juntos? ¿O la
información estaba desfasada?

También encontró algunos artículos
sobre el padre. El más reciente
confirmaba la información de María de
que a Manning le habían retirado la



licencia durante dieciocho meses, por lo
visto, por malas prácticas con unos
cuantos pacientes. El caso más
destacado era un joven que se había
suicidado. Según el artículo, Manning se
equivocó al diagnosticar el trastorno de
déficit de atención que sufría el paciente
y le recetó Adderall. Otros de sus
pacientes alegaban que su condición
había empeorado mientras estaban en
tratamiento. Si la fecha de la suspensión
era correcta, entonces Avery Manning
todavía estaba inhabilitado para
practicar.

Interesante.
También había una fotografía: un

hombre de cincuenta y tantos años, con
la cara enjuta, el pelo rubio y ralo, y



ojos azul claro, mirando hacia un punto
lejano; para Colin, podría haber pasado
por un macilento enterrador. No podía
imaginarse sentado durante una hora al
lado de ese tipo, soltándole todas sus
vivencias y esperando conmiseración
por su parte.

En otro artículo se mencionaba el
trabajo de Manning con reclusos en
prisiones. Manning exponía que muchos
prisioneros eran sociópatas sin ninguna
posibilidad de rehabilitación. Según él,
la encarcelación constituía la solución
más pragmática en patologías
criminales. Aparte de comentar que
Manning se consideraba a sí mismo un
experto en conducta criminal, María no
había mencionado su trabajo con



reclusos. Se preguntó si ella lo sabía.
Indagó un poco más y dio con el

obituario de Eleanor Manning, en el que
no se mencionaba nada del suicidio,
aunque a Colin no le sorprendió. La
mayoría de la gente no quería que ese
dato se hiciera público. También leyó
que había sido madre de tres hijos y que
de su familia quedaban solo su esposo y
un hijo. Había oído hablar de Cassie,
pero ¿había otro hijo?

Revisó media docena de artículos
sobre Avery Manning antes de dar con
la respuesta: en una entrevista sobre el
tema de la depresión, Avery explicaba
que su esposa había luchado contra la
depresión desde que su hijo Alexander
Charles Manning había fallecido en un



accidente de tráfico cuando tenía seis
años.

Alex. Cassie. Eleanor.
Demasiada tragedia para una familia.

Y Lester le echaba las culpas a María
por una (quizá dos) de esas muertes.

¿Los ingredientes necesarios para que
Lester atormentara y aterrorizara a
María?

Sí, las notas originales lo dejaban
claro. Igual que la pauta.

Cronológicamente o no, María estaba
experimentando los mismos temores que
Cassie había sufrido. Y, al igual que
María, Colin sabía los pasos y el
desenlace de la historia de Cassie.

Paso 1. Después de salir de la cárcel,
Laws se vio con Cassie cara a cara.



Paso 2. Cassie había conseguido una
orden de alejamiento.

Paso 3. La policía no pudo encontrar a
Laws.

Paso 4. Al final, Laws secuestró y
asesinó a Cassie.

¿Formaba también el paso cuatro
parte del plan de Lester?

Había un salto espectacular entre lo
que le estaba pasando a María y el
último paso. Atormentar a una víctima
era una cosa; asesinarla, otra. Colin no
tenía suficiente información sobre Lester
como para intentar discernir hasta dónde
era capaz de llegar. Eso no significaba,
sin embargo, que María tuviera que
correr ningún riesgo.

Pasó otra hora investigando, pero no



obtuvo nada más. Todo lo que había
conseguido era la clase de información
que cualquiera podía encontrar. Se
preguntó cuál iba a ser el siguiente paso.

¿Qué sabía de Lester? ¿Y qué podía
suponer?

Lester tenía coche. O había usado uno.
No era un gran dato, claro, pero se

preguntó qué clase de información
podría obtener si supiera la matrícula
del coche. Tecleó unas palabras clave
en el buscador y encontró un par de
compañías con acceso a toda clase de
información pública, incluidas
matriculaciones de coches y matrículas.
El servicio era un poco caro, pero quizá
sirviera de ayuda. Colin tomó nota de
las páginas web por si más adelante las



necesitaba.
¿Algo más?
Sí, pensó. Si no se equivocaba, Lester

se había escondido en el tejado al otro
lado de la calle donde trabajaba María.
En cuanto a la casa de María, a Lester le
habría sido fácil vigilar sus entradas y
salidas, porque ella tenía un horario muy
predecible. No tenía que esperar horas y
horas a que apareciera; podía haberla
observado desde la cafetería que había
al otro lado de la calle o desde un coche
aparcado cerca. Seguirla hasta el
restaurante y la discoteca seguro que
también había sido pan comido.

¿Y?
Después de la reunión con Margolis,

Colin sabía que necesitaba pruebas que



demostraran que Lester estaba acosando
a María; se preguntó si debería ir a
Charlotte en coche con la esperanza de
ponerle una cara a ese nombre. Quizás
incluso podría sacarle una foto, eso si
encontraba a Lester. Pero, aun así, a lo
mejor no bastaba con eso. El dueño de
la floristería había admitido que no lo
había visto bien. Colin dudaba que la
camarera fuera capaz de reconocerlo.
Incluso María no lo había reconocido
cuando lo había tenido cerca.

Por último, estaba Copo. La muerte
del perro encajaba en la pauta; cuántas
más vueltas le daba, más plausible le
parecía que Lester hubiera matado a
Copo para herir a María y a su familia.
Dado que había estado siguiéndola a



ella, seguramente sabía dónde vivían sus
padres. Pero, además, eso también
quería decir que había vigilado a la
familia de forma regular. Si no, ¿cómo
habría sabido que Copo se había
quedado solo en casa? María había
dicho que Félix llevaba a Copo a todas
partes, incluso al restaurante, y que sus
padres casi nunca lo dejaban en casa.

Pero ¿cómo?
El patio trasero de los Sánchez estaba

rodeado por una valla. Y, en un barrio
residencial, la gente se habría fijado en
un desconocido rondando por ahí con
asiduidad.

De eso no le cabía la menor duda.
Al cabo de veinte minutos, Colin

estaba conduciendo por el vecindario de



los Sánchez, intentando encajar las
piezas del rompecabezas.

No vio a nadie en casa de los padres
de María. Por lo visto, habían salido.
Sin embargo, había movimiento en la
calle. Una mujer pasó haciendo footing
por la acera; un anciano estaba talando
el seto en su jardín; un hombre salió en
coche del garaje y se alejó conduciendo
calle abajo.

Colin dobló la esquina, luego volvió a
girar para entrar en la calle paralela a la
de los Sánchez. Los patios traseros se
juntaban unos contra otros.

Era un barrio con mucha vida, la clase
de comunidad donde probablemente los
vecinos se ayudaban entre sí.

Sin lugar a dudas, Lester no habría



pasado desapercibido.
A menos que…
Aminoró la marcha mientras se

acercaba a las casas aledañas a la de los
Sánchez por la parte trasera. Ahí estaba
la respuesta.

La casa justo detrás de la de los
padres de María estaba en venta.

Y no solo eso, sino que también
parecía desocupada.

Cuando, aquella tarde, fue a buscarla
al trabajo, María se mostró reservada.
Su conversación fue inconexa. Estaba
claro que quería evitar hablar de Lester
o de Margolis.

Ella quería pasar la noche en casa de
sus padres, así que Colin la llevó a su



casa y esperó fuera mientras ella
preparaba una bolsa con lo necesario
para una noche. A continuación, la
acompañó al taller donde la grúa había
dejado el coche para que le cambiaran
las ruedas, y esperó a que María se
hubiera marchado antes de abandonar el
aparcamiento. Le habría gustado
seguirla, pero sabía que eso solo
conseguiría ponerla más nerviosa. En
lugar de hacerlo, le pidió que le enviara
un mensaje cuando llegara a casa de sus
padres. Al cabo de quince minutos,
María le comunicó que había llegado.

Aunque ella no dijo nada, Colin
estaba seguro de que se había pasado
todo el rato mirando por el espejo
retrovisor mientras conducía hasta casa



de sus padres, preguntándose si Lester la
estaba siguiendo.

Colin esperó hasta medianoche para
regresar al barrio de los Sánchez, sin
poder quitarse a Lester Manning de la
cabeza.

Vestido de negro, aparcó a unas
manzanas y se acercó a la casa
desocupada. En la mochila llevaba una
pequeña linterna, un par de
destornilladores y una pequeña palanca.
Sin embargo, si Lester había estado
muchas veces dentro de aquella casa —
o si era un experto reventando
cerraduras o tenía una llave—,
probablemente Colin podría entrar a
través de la misma puerta o ventana que



Lester había forzado. Quizá la puerta
principal no estaba cerrada con llave; a
menos que los dueños se hubieran dado
cuenta, no habría habido modo de que
Lester pudiera volver a cerrarla con
llave después de haberla forzado.

Pronto lo averiguaría.
¿Y si Lester estaba allí aquella noche,

porque sabía que María no estaba en su
casa?

Por más que a Colin le habría gustado
tomarse la justicia por su mano, llamaría
a Margolis. Quizá podrían acusar a
Lester de allanamiento de morada,
además de acoso.

La calle estaba vacía y en silencio. A
través de los resquicios en las cortinas
de las casas cercanas, Colin podía ver



el resplandor de algún televisor
encendido, aunque estaba casi seguro de
que la mayoría de los vecinos ya
dormían.

Llegó a la casa desocupada; le bastó
una sola ojeada a la puerta principal
para ver que estaba cerrada con
candado, cortesía del dueño o de la
empresa inmobiliaria. No había ninguna
ventana entreabierta en el porche ni
marcas de que alguien las hubiera
forzado con una palanca.

Pero cuando llegó a la parte trasera de
la casa, lo descubrió.

La ventana de una habitación, a metro
y medio de altura, estaba cerrada,
aunque no del todo. Vio señales de una
palanca en el marco, sin duda para



quitar la mosquitera. Para Colin era
fácil escalar hasta allí, a pesar de la
distancia desde el suelo, pero ¿para
Lester? Echó un vistazo a su alrededor y
se fijó en un viejo tablero de plástico
unido a dos bancos, el típico set de
pícnic infantil. La hierba debajo de la
mesilla estaba aplanada y amarillenta,
señal de que no hacía mucho alguien la
había movido.

¡Bingo!
Con la ayuda del destornillador, sacó

la mosquitera, luego abrió un poco más
la ventana antes de empujarla del todo
con las manos.

De un salto se metió dentro.
Avanzó por la casa a oscuras. Se dio

cuenta de que la distribución del espacio



era muy parecida a la de la casa de los
padres de María, con ventanas en la
cocina y un comedor que ofrecía una
vista abierta del porche trasero de los
Sánchez. Pero la vista era casi
demasiado perfecta, tanto hacia un lado
como hacia el otro. Colin sabía que
Lester no querría que lo descubrieran.

Lo que dejaba solo una posibilidad.
Atravesó el corto pasillo y entró en la

única habitación situada en la parte
lateral de la casa. A diferencia de las de
la cocina y del comedor, aquella ventana
que ofrecía una vista del porche trasero
de los Sánchez tenía cortinas. Encendió
la linterna y examinó la estancia.

Había muescas cerca de la ventana y
huellas en el suelo.



Lester Manning había estado allí.
Y cabía la posibilidad de que

regresara.

De camino a su casa, Colin cayó en la
cuenta de que se le había olvidado
confirmar algo importante.

¿Dónde había aparcado Lester?
Le parecía improbable que lo hubiera

hecho al lado de la casa desocupada, o
en la calle, delante de la vivienda de
algún vecino. Alguien podría haberse
fijado en el coche, sobre todo porque
mucha gente quería aparcar su coche
justo delante de su casa. Sin embargo,
seguro que Lester no quería aparcar
demasiado lejos.

Dio media vuelta y regresó al



vecindario, sin estar muy seguro de lo
que esperaba encontrar, hasta que dio
con un parque en el que había un campo
de hierba, columpios para los niños y
unos bancos debajo de varios robles. Al
otro lado de la calle había diez o doce
coches aparcados; junto al parque había
otros siete. Esos vehículos aparcados
allí a altas horas de la noche sugerían
que pertenecían a la gente que vivía al
otro lado de la calle; podían ser de
vecinos que tenían varios coches y no el
suficiente espacio donde aparcarlos.

Otro coche más ahí aparcado pasaría
desapercibido. Era ideal para Lester.
Colin estaba seguro de que había vuelto
a dar en el blanco. Sacó el móvil del
bolsillo e hizo fotos a los vehículos



aparcados y a las matrículas. Quería
saber qué coches eran de gente del
vecindario. Mientras tomaba las fotos,
sus pensamientos empezaron a confluir.

Quería saber qué aspecto tenía Lester.
Quería encontrar el coche y la

matrícula de Lester.
Quería saber si Lester se hospedaba

en algún lugar de la zona. De ser así,
¿dónde?

Después, quería dedicar unos días a
observar y aprender todo lo que pudiera
de ese tipo.

—¿Con qué fin? —preguntó Evan,
mirándolo con suspicacia en la mesa de
la cocina.

Lily ya dormía en su habitación.



—Margolis dijo que necesitaba una
prueba. Conseguiré esa prueba.

—¿Estás seguro de que no lo haces
porque quieres darle una paliza a ese
desequilibrado?

—Sí.
—¿Sí, quieres darle una paliza a ese

desequilibrado, o sí, no vas a darle una
paliza a ese desgraciado, aunque te
mueras de ganas de hacerlo?

—No pienso acercarme a él.
—Buena idea. Porque te meterías en

un gravísimo problema.
—Sí.
—¿Y cómo piensas dar con él?

¿Piensas instalarte en el parque y vigilar
todos los coches que te parezcan
sospechosos?



—Es posible.
—¿Porque crees que Lester podría

volver a aparcar allí algún día?
—Sí.
—¿Y cómo sabrás qué coche es del

vecindario y qué coche no?
—Perseverancia.
Evan se quedó callado un momento.
—Todavía creo que sería mejor que

dejes que Margolis haga su trabajo.
Colin asintió.
—Vale.

Al día siguiente, después de dormir
apenas unas horas, Colin regresó al
barrio de los Sánchez con una libreta.
Aparcó a escasas manzanas y se dirigió
al parque. Llevaba una estera para hacer



ejercicios en el suelo mientras esperaba.
Era temprano, el sol todavía no había

salido; todos los coches que había visto
la noche anterior seguían allí aparcados.

Había transcurrido más de una hora
cuando la primera persona salió de una
de las casas, se metió en un coche y se
marchó. Colin anotó la marca, el modelo
y el color en la libreta. A las siete y
media hubo mucha actividad, igual que
al cabo de cuarenta y cinco minutos.
Otras dos personas cogieron sus coches
mientras Colin se preparaba para ir a
clase. Solo quedaba un coche rojo —un
Hyundai de dos puertas— junto al
parque, y otros dos al otro lado de la
calle.

Probablemente no significaba nada,



pero, de todos modos, anotó la
información.

De camino a la universidad, pasó por
delante de la casa desocupada. La calle
estaba vacía y decidió arriesgarse. Paró
el coche unas pocas casas más abajo,
enfiló hacia la casa y se detuvo junto a
la valla.

Echó un vistazo por encima y vio que
la mesa de plástico estaba exactamente
donde había estado unas horas antes. La
ventana también parecía estar tal y como
él la había dejado. Si Lester no estaba
allí, eso significaba que ninguno de los
tres coches aparcados era suyo. Estaba
el noventa y nueve por ciento seguro.

En clase, se dio cuenta de que no
conseguía seguir con interés las



explicaciones de los profesores; tuvo
que esmerarse para tomar apuntes. En
lugar de estar atento, se preguntaba si
debía ir a la última dirección conocida
de Lester Manning en Charlotte o
continuar vigilando la casa desocupada.
O, en el caso de que María decidiera
dormir en su casa, si debía vigilar por si
Lester merodeaba por la zona.

Todas las opciones le parecían
buenas, pero era imposible estar en los
tres sitios a la vez.

¿Y si elegía mal?
Continuó dándole vueltas a la

cuestión.

Al salir del campus, regresó al barrio
de los Sánchez. El Hyundai rojo seguía



aparcado junto al parque; en cambio, ya
no estaban los otros dos vehículos al
otro lado de la calle.

Aquel coche solo parecía fuera de
lugar. De nuevo, cuando se marchó, se
detuvo en la casa desocupada y echó un
vistazo por encima de la valla. Ningún
cambio.

Lester no estaba en la casa
desocupada. Eso tenía sentido, ya que ni
María ni su familia estaban en casa.

Decidió permanecer tan cerca como
fuera posible de María durante los
siguientes días.

Si Lester todavía estaba decidido a
consumar su venganza, tendría que
buscar a María. Y Colin estaría cerca.



La llamó y la invitó a cenar. Por
teléfono, María parecía más animada
que el día anterior, aunque la notaba
tensa. La recogió en su casa después del
trabajo y se fueron a un pequeño
restaurante cerca de la playa, donde
podían disfrutar del relajante sonido de
las olas.

De nuevo, ella evitó hablar de Lester
o Margolis, y se centró en los planes de
Jill para la nueva empresa. El hecho de
hablar de la nueva aventura, junto con un
par de copas de vino, bastó para
distraerla y animarla.

Al regresar a casa de Colin, charlaron
con Evan y con Lily. María le estrechó
la mano a Colin. A pesar de su relativa
calma, había tenido la impresión durante



toda la noche de que María no deseaba
volver a su casa.

El miércoles por la mañana, Colin
echó un vistazo a la casa desocupada.
También paseó por el parque y volvió a
anotar las idas y venidas de los coches
aparcados. Justo cuando empezaba a
pensar que Lester había abandonado su
punto de observación en la casa o que
quizá aparcaba en otro sitio, el
miércoles por la noche hubo un cambio:
el Hyundai rojo no estaba junto al
parque.

Quizá no fuera nada, pero ya era hora
de que investigara quién era el dueño a
partir de la matrícula. Sus pesquisas
fueron una pérdida de tiempo.



Como los otros vehículos, pertenecía
a uno de los vecinos.

El jueves por la mañana, Colin y
María estaban disfrutando de un
desayuno a base de claras de huevo,
copos de avena y fruta en casa de Colin.
Ella le contó que había quedado con Jill
y Leslie para cenar; luego pensaba
quedarse a dormir en casa de sus
padres.

—Están preocupados por mí —
explicó, pero Colin sabía que todavía no
estaba preparada para regresar a su casa
sola, sobre todo dado que Colin tenía
que trabajar—. Creo que también están
preocupados por Serena.

—¿Por qué?



—Porque les he dicho que he estado
durmiendo en su casa las últimas
noches. No me atrevo a decirles que he
estado contigo; no estamos casados, y
mis padres son de la vieja escuela. Sé
que no te gustan las mentiras, pero en
estos momentos no podría enfrentarme a
la decepción de mi madre, con todo lo
que está pasando.

—No he dicho nada.
—Lo sé. Pero puedo leer tus

pensamientos, que debería ser honesta
con ellos y eso.

Colin sonrió.
—Vale. ¿Alguna noticia de Margolis?
María sacudió la cabeza.
—Todavía no. Y no estoy segura de si

eso es bueno o malo.



—Supongo que significa que no tiene
información.

—Lo que se podría clasificar como
malo —apuntó ella—. Su idea de cómo
abordar el problema no me inspiró
mucha confianza. Por lo que veo,
todavía no ha hecho nada.

Colin asintió, dejando entender que él
había estado pensando lo mismo. De
todos modos, no era lo que María quería
oír, así que Colin cambió de tema.

—Mañana será el gran día.
—¿A qué te refieres?
—¿No anunciarás en la empresa que

te vas dentro de dos semanas?
—Ah, sí. —Sonrió ella—. Es mañana,

pero me parece extraño, porque casi no
pienso en ello, menos cuando estoy con



Jill. Es tan surrealista. Hace unas
semanas, no podía ni imaginar que
estaría a punto de entrar en una nueva
empresa.

—¿Qué opinan tus padres?
—Mi madre está entusiasmada, pero

mi padre está nervioso. Sabe cuánto
cuesta empezar un negocio. Además, le
gustaba contarle a la gente que trabajaba
en Martenson, Hertzberg y Holdman.

—Aún trabajas para ellos.
—Sí . —Esbozó una sonrisa

mordaz—. De momento.
—¿Cómo van los ánimos en la

oficina?
Se encogió de hombros.
—Es difícil decirlo. No tan mal como

la semana pasada, pero todavía se nota



el pesimismo. Los casos se amontonan, y
oigo comentarios de que más gente está
pensando en marcharse. Es un rumor
después de otro. Ayer se murmuraba que
la firma estaba a punto de arreglarlo
todo (con todas las demandantes), pero
creo que solo se trataba de una vana
ilusión. Si lees las denuncias de la
EEOC, Ken está peor de lo que yo creía
que estaba.

—¿Le has contado algo a tus padres
acerca de él?

—No me atrevería. Si mi padre lo
hubiera sabido, se habría vuelto loco. A
veces, la sangre latina puede ser tan
peligrosa como la tuya.

—Entonces supongo que hiciste bien
al no contarle nada.



—Quizá. Pero tú no hiciste nada.
—No eres mi hija.
María se rio.
—Todavía tiene sus reservas en

cuanto a ti. Por tu pasado, quiero decir.
—Vale.
—Y también por cómo eres en el

presente.
—Vale.
—Incluso me ha soltado esa idea

descabellada de que podrías ser tú quien
me estuviera acosando.

—¿Por qué pensaría tal cosa?
—Porque cree que vio tu coche por el

barrio cuando salió a pasear al perro,
ayer por la mañana. Sé que está
preocupado por mí, pero a veces se
pasa.



«Como yo.»



Capítulo 20
 

María
 

María le dio a Colin un beso de
despedida en la puerta de su
apartamento. Aunque él se ofreció a
seguirla hasta la oficina, tal como había
hecho durante toda la semana, ella le
dijo que no hacía falta y que se aplicara
en sus estudios. En el momento de
decirlo, estaba segura de sus palabras,
pero, mientras conducía hacia el trabajo,
no pudo evitar preguntarse si Lester la
estaría siguiendo. Por primera vez desde
que se había marchado de Charlotte,



sintió que se le aceleraba el corazón sin
ninguna razón aparente. En cuestión de
segundos, notó que le costaba respirar y
se le nubló la vista.

Reaccionó instintivamente y detuvo el
vehículo en el arcén, sintiendo una
repentina sensación de mareo.

Y una fuerte opresión en el pecho.
«Por el amor de Dios.»
No se encontraba bien.
No podía respirar.
Su visión siguió nublándose y notó

que perdía el hilo de sus pensamientos.
Estaba sufriendo un ataque al corazón

y necesitaba una ambulancia.
Se iba a morir en el arcén de la

carretera.
Su teléfono empezó a sonar, pero solo



oyó la melodía varios segundos antes de
que el aparato volviera a quedar en
silencio. Al cabo de un momento, oyó
una campanilla: alguien le estaba
enviando un mensaje.

La tensión en los músculos del pecho
era insoportable.

No le entraba suficiente aire.
El corazón le seguía latiendo

aceleradamente y el terror se apoderó de
ella. Estaba segura de que iba a morir.

Apoyó la cabeza en el volante, a la
espera del final.

Pero el final no llegaba.
A lo largo de los siguientes minutos

notó como si se estuviera muriendo poco
a poco, hasta que al final sintió que
empezaba a recuperarse.



Al cabo, fue capaz de alzar la cabeza
del volante. Su respiración se acompasó
y empezó a recuperar la visión. El
corazón seguía disparado, pero a menor
intensidad.

A los pocos minutos, empezó a
sentirse mejor. Todavía temblorosa,
pero mejor, y aunque le parecía
imposible, comprendió que lo que le
había pasado no era un ataque al
corazón.

María se dio cuenta de que sus
ataques de pánico habían vuelto.

Pasó otra media hora antes de que
recuperara totalmente la normalidad; por
entonces ya se encontraba en la oficina.
Barney no estaba, pero había dejado un



nuevo caso para ella (una familia había
interpuesto una denuncia al hospital
regional por una infección llamada
Pseudomonas que había provocado la
muerte de un paciente) junto con una
nota escrita a toda prisa en la que le
pedía que empezara a encontrar las
necesarias alegaciones legales para
apoyar su defensa.

Estaba considerando el punto de
partida de su investigación cuando sonó
su móvil. Echó un vistazo, miró la
pantalla con más atención para
confirmar que no se equivocaba.
¿Serena?

Pulsó el botón para contestar.
—¿Qué tal? ¿Qué pasa?
—¿Estás bien?



—¿Por qué?
—Te he llamado antes, pero no

contestabas —gorjeó Serena.
—Lo siento —dijo María, pensando

de nuevo en el ataque de pánico—.
Estaba conduciendo.

La verdad, aunque no era toda la
verdad. Se preguntó qué pensaría Colin
al respecto.

—¿Qué tal va la investigación?
—Nada todavía.
—¿Has llamado a Margolis?
—Si no me llama hoy, lo haré yo.
—Yo ya le habría llamado.
—Eres una impaciente. Bueno…, ¿qué

quieres?
—¿A qué te refieres?
—Nunca me llamas tan temprano.



¿Cómo es que no estás en clase?
—Empiezo dentro de unos minutos,

pero se lo tenía que contar a alguien.
Anoche recibí un e-mail; soy una de las
tres finalistas para la beca. Supongo que
la cena en casa de mamá y papá debió
de resultar una influencia positiva.
Aunque el e-mail no lo especificaba
directamente, creo que ocupo la pole
position.

—¿La pole position?
—Sí, ya sabes, el primer lugar en la

parrilla de salida de una carrera de
coches.

—Ya sé lo que es. Solo me parece
curioso que tú sepas lo que es.

—Steve sigue las carreras del
NASCAR, y me pide que las mire con



él.
—¿Así que vuestra relación va en

serio?
—No lo sé… Hay un chico monísimo

en una de mis clases. El problema es
que es un poco mayor y que sale con mi
hermana, así que quizá sea un problema,
¿no te parece?

—Es un problema.
—Me alegra que dejaras tu ego a un

lado y que quedaras con él.
—No tiene nada que ver con mi ego.
—Ego, encuentro en una pelea de bar,

la misma cosa.
—Estás como una regadera, ¿lo

sabías?
—A veces —admitió Serena—. Pero

de momento funciona.



María se rio.
—Es una gran noticia. Me refiero a lo

de la beca.
—Aún no quiero hacerme ilusiones.

No se lo digas a mamá ni a papá.
—No fui yo quien se lo dijo la última

vez.
—Lo sé. ¿Aún creen que duermes en

mi casa?
—Sí, y ahora me toca a mí pedirte que

no se lo digas.
Serena se rio.
—No diré nada. Pero estoy segura de

que mamá sabe que duermes en casa de
Colin. Por supuesto, actúa bajo la
consigna «no sabe no contesta», lo que
significa que no sacará el tema a relucir
esta noche.



—¿Esta noche?
—Sí, esta noche.
—¿Qué pasa esta noche?
—Me tomas el pelo, ¿no? ¿El

cumpleaños de mamá? ¿Cena familiar?
No me digas que lo habías olvidado.

—¡Vaya!
—¿De veras? ¿No lees mis mensajes

en Instagram? ¿Ni mis tuits? Ya sé que
estás agobiada con ese asunto tan
horrible, pero ¿cómo es posible que
olvides el cumpleaños de mamá?

Tendría que cancelar la cena con Jill
y Leslie, pero lo comprenderían, seguro.

—Nos veremos en la cena.
—¿Irás con Colin?
—Está trabajando. ¿Por qué?
—Porque me preguntaba si invitar a



Steve.
—¿Y qué tiene que ver el uno con el

otro?
—Es la mar de sencillo. Supongo que

papá estará ocupado echando miradas
de pocos amigos a Colin, y no podrá
acribillar a Steve; además, pensarán que
es un chico estupendo, comparado con
Colin.

María esbozó una mueca de fastidio.
—No tiene gracia.
Serena volvió a reírse.
—Sí que la tiene.
—Vale, cuelgo.
—¡Nos vemos esta noche!

Tras colgar, María se dio cuenta de
que sentía una sensación muy extraña



mientras se dirigía al despacho de Jill.
No pensaba que Leslie se ofendiera —
era un error sin malicia— ni tampoco
quería que cuestionara la recomendación
de Jill. Pero, cuando expresó sus
temores a Jill, su amiga se echó a reír.

—¿Bromeas? ¿Por qué se va a
molestar Leslie?

—¿Estás segura?
—¡Por supuesto! Es el cumpleaños de

tu madre. ¿Qué se supone que has de
hacer?

—De entrada, no haberlo olvidado.
—En eso tienes razón —admitió Jill,

y María hizo una mueca.
De repente, volvió a sonar la melodía

de su móvil. María se quedó
sorprendida. Pensó que sería Serena de



nuevo. Iba a descartar contestar cuando
se dio cuenta de que no reconocía el
número.

—¿Quién es? —se interesó Jill.
—No estoy segura —murmuró María.
Tras debatirse unos segundos, decidió

contestar, rezando para que no fuera
Lester.

—¿Diga?
No era Lester. Gracias a Dios.

Escuchó lo que dijo la voz al otro
extremo de la línea.

—De acuerdo. Sí, iré —dijo María.
Colgó, pero continuó con el teléfono

en la mano, pensativa. Jill se fijó en su
expresión.

—¿Malas noticias? —preguntó su
amiga.



—No estoy segura —reconoció
María.

Se preguntó si no era hora de contarle
a Jill lo que le pasaba: la pesadilla de
las últimas dos semanas con Lester
Manning y los altibajos con Colin. La
idea de contárselo todo no la habría
incomodado en el pasado, pero
ofrecerle información personal a su
futura jefa le parecía… arriesgado,
aunque seguramente Jill acabaría por
enterarse.

—¿Quién era?
—Un poli, el inspector Margolis.

Quería verme.
—¿La policía? ¿Qué pasa?
—Es una larga historia.
Jill se la quedó mirando antes de



levantarse de la mesa y atravesar la
sala. Cerró la puerta y se dio la vuelta.

—¿Qué pasa? —insistió.

Al final, confiar en Jill fue más fácil
de lo que había imaginado. Tanto si se
convertía en su futura jefa como si no,
Jill era ante todo su amiga; en más de
una ocasión, sujetó la mano a María,
visiblemente afectada. Cuando María le
aseguró que su vida personal no influiría
en su habilidad para ayudar a levantar la
nueva empresa, Jill sacudió la cabeza.

—En este momento tienes cosas más
importantes en las que pensar —dijo—.
Leslie y yo podemos encargarnos de lo
que queda por hacer. Tú precisas
arreglar las cosas y tomarte el tiempo



que necesites, para que puedas encontrar
la forma de cerrar esta historia. De
todos modos, tampoco es que esperemos
una avalancha de clientes durante el
primer par de meses.

—Espero que se resuelva antes. No
creo que pueda soportarlo. Esta mañana
he tenido un ataque de pánico.

Jill se quedó un momento callada.
—Te ayudaré en todo lo que pueda.

Dime qué necesitas.
Al cabo de un rato, después de salir

del despacho de Jill, María se dio
cuenta de nuevo de que, aunque fuera a
cobrar menos, la decisión de irse a
trabajar con Jill no solo había sido la
mejor opción posible, sino que de
entrada le parecía la mejor decisión



laboral que había tomado hasta ese
momento en su vida.

No le sirvió, sin embargo, para aliviar
la sensación de que el resto de la
mañana pasara de una forma tan lenta.
Ni tampoco la carga de trabajo. Se
preguntaba qué querría decirle
Margolis. Apenas podía concentrarse en
la investigación para la denuncia del
hospital. Al ver que su frustración iba en
aumento, dejó el caso a un lado y envió
un mensaje a Colin.

Él le contestó que sí, que la vería en
la comisaría a las doce y cuarto.

María miró el reloj.
A continuación, retomó la denuncia,

consciente de que tenía que analizarla
con más detenimiento.



Quedaban dos horas para ver a
Margolis.

Los minutos avanzaban a paso de
tortuga.

Cuando aparcó frente a la comisaría,
vio a Colin, que la esperaba junto a la
puerta. Iba vestido con camiseta,
pantalones cortos y gafas de sol. Ella le
saludó al salir del coche e intentó
ocultar su nerviosismo, aunque
sospechaba que Colin se daría cuenta de
todos modos.

Él le dio un beso fugaz antes de
empujar la puerta e invitarla a entrar.
María tuvo una sensación de déjà vu al
echar un vistazo al interior. Con todo, a
diferencia de su primera visita,



Margolis no les hizo esperar mucho.
Apenas habían tomado asiento cuando lo
vio avanzar con paso decidido desde la
parte trasera del edificio. De nuevo,
llevaba una carpeta bajo el brazo, que
utilizó para indicarles que lo siguieran.

—Vamos, hablaremos en la misma
sala que la otra vez.

María se alisó la falda mientras se
ponía de pie y caminaba junto a Colin.
Pasaron por delante de varios policías
sentados frente a sus mesas; dejaron
atrás al grupo de personas reunidas
alrededor de la máquina de café.

Margolis abrió la puerta y señaló
hacia las mismas sillas que habían usado
antes. Ella y Colin tomaron asiento
mientras Margolis se situaba al otro



lado de la mesa.
—¿Debería estar preocupada? —soltó

María, sin poder contenerse.
—No. Para ser breve le diré que no

creo que Lester sea un problema.
—¿Qué quiere decir? —insistió ella.
Margolis dio unos golpecitos con el

bolígrafo sobre la carpeta antes de
señalar a Colin con el dedo pulgar.

—Veo que insiste en seguir saliendo
con este chico conflictivo. No entiendo
por qué insiste en que esté presente en
nuestros encuentros para hablar del
caso. No hay ninguna razón para que él
esté aquí.

—Quiero que esté aquí —replicó
María—. Y sí, salimos juntos, y bien
felices que estamos.



—¿Por qué?
—Me excita su cuerpo y en la cama es

una máquina —contestó, consciente de
que no era asunto suyo y sin preocuparse
por ocultar su sarcasmo.

Margolis sonrió, aunque no había ni
una gota de humor en su rostro.

—Antes de empezar, prefiero dejar
claras las normas de esta colaboración.
De entrada, el hecho de que usted esté
aquí se debe a que le dije que
investigaría sus alegaciones, y porque le
dije que estaríamos en contacto. Por las
ruedas reventadas y el posible caso de
acoso, nos hallamos ante una
investigación criminal; en dicho caso,
los resultados son normalmente secreto
de sumario.



»Sin embargo, dado que también se da
la posibilidad de solicitar una orden de
alejamiento, he decidido reunirme con
usted y mantenerla informada sobre
aquellas cuestiones que considere
oportunas. Además, teniendo en cuenta
que Lester Manning no ha recibido la
orden de alejamiento todavía, tiene
(como cualquier otro ciudadano)
derechos en materia de respeto a la
privacidad.

»En otras palabras, le informaré sobre
lo que creo que es importante, pero
quiero que sepa que no le contaré todo
lo que sé. También quiero añadir que la
mayor parte de las investigaciones que
he llevado a cabo han sido por vía
telefónica. He tenido que solicitar ayuda



a un amigo que es inspector en
Charlotte. Y, para serle sincero, no sé si
podré seguir pidiéndole más ayuda. Ya
se ha tomado muchas molestias.
Además, al igual que yo, tienes otros
casos que atender. ¿Lo entiende?

—Sí.
—Bien. Primero le comentaré el

enfoque que he seguido, y luego cierta
información que tengo.

Margolis abrió la carpeta y sacó sus
notas.

—Mi primer paso fue familiarizarme
con toda la información sobre
antecedentes, por lo que examiné
archivos relevantes de la policía. Eso
incluye todo lo que tiene que ver con el
primer ataque a Cassie Manning, el



arresto y el encarcelamiento de Gerald
Laws, documentos judiciales y, por
último, la información referente al
asesinato de Cassie Manning. Después,
revisé su primera denuncia de acoso (la
que usted presentó después de recibir
las notas en Charlotte) y hablé con el
agente que se encargó del caso. Hasta el
martes pasado por la noche, no tuve la
impresión de disponer de toda la
información básica necesaria.

»En cuanto a Lester Manning, le
puedo decir lo que probablemente usted
podría averiguar con una simple
investigación en archivos públicos. —
Bajó la vista otra vez hacia sus
apuntes—. Tiene veinticinco años y no
está casado. Terminó los estudios de



bachillerato. No posee ninguna
propiedad ni tampoco tiene ningún
coche a su nombre. Su dirección y su
número de teléfono en el listín
telefónico es el mismo que el de su
padre, si bien no estoy seguro de que
pase mucho tiempo en esa dirección.

María iba a hacer una pregunta, pero
Margolis alzó la mano para detenerla.

—Deje que termine primero, ¿de
acuerdo? Comprenderá por qué le doy
toda esa información dentro de un par de
minutos. La siguiente información creo
que es importante para la orden de
alejamiento, aunque no le daré todos los
detalles porque pueden o no pueden ser
relevantes para futuros casos,
¿entendido?



No esperó a obtener respuesta.
—Desde la muerte de Cassie, Lester

ha tenido algunos problemas con la ley.
Ha sido arrestado cuatro veces, pero no
por ningún altercado violento ni
peligroso. Se trata de delitos menores:
entrar en propiedades privadas,
vandalismo, resistencia a la autoridad,
cosas por el estilo. Por lo visto, Lester
tiene una debilidad: entrar en casas
desocupadas. En todos los casos, al
final han retirado las denuncias. No he
analizado los motivos, pero, en tales
casos, lo normal es que retiren la
denuncia si no hay graves desperfectos.

A su lado, María vio que Colin se
movía inquieto en la silla.

—Aparte de eso, no pude averiguar



mucho más, así que llamé al doctor
Manning, el padre de Lester. Le dejé un
mensaje. Me quedé sorprendido al
recibir una llamada suya al cabo de unos
minutos. Me identifiqué y le dije que
quería hablar con su hijo. He de decir
que el doctor Manning se mostró abierto
a colaborar desde el principio, incluso
más comunicativo de lo que había
esperado. Entre otras cosas, al final de
nuestra segunda conversación, me dio
permiso para transmitirle a usted el
contenido de la llamada. ¿Sorprendida?

María abrió la boca, pero la cerró de
nuevo, sin saber qué decir.

—¿Debería sorprenderme? —
preguntó al final.

—A mí sí que me sorprendió —



contestó Margolis—, sobre todo por la
forma en que usted había descrito al
doctor Manning. De todos modos,
cuando le pregunté si sabía dónde podía
encontrar a Lester, me preguntó el
motivo; le dije que era por un asunto de
la policía, a lo que él contestó, y cito
textualmente: «¿Está relacionado con
María Sánchez?».

Margolis dejó las palabras flotando
en el aire antes de proseguir.

—Cuando le pregunté que por qué
mencionaba ese nombre, dijo que no era
la primera vez que usted acusaba a su
hijo de acoso. Dijo que después de que
su hija fuera asesinada, usted hizo la
misma acusación a partir de unas notas
escalofriantes que alguien le había



enviado. El doctor Manning insistió en
que su hijo no era el responsable de
dichas notas, así como que duda de que
Lester sea responsable de cualquier
cosa de la que usted le acuse ahora.
También me pidió que le dijera que,
aunque considera que usted se equivocó
al optar por pedir cargos menores, es
plenamente consciente de que Gerald
Laws fue el responsable de la muerte de
Cassie. Quiere que sepa que ni él ni su
hijo la acusan de lo que pasó.

—Miente.
Margolis ignoró su comentario.
—Me dijo que no está ejerciendo en

su consulta privada y que, de momento,
está trabajando en Tennessee, en la
prisión del estado. Dijo que hace varias



semanas que no ha hablado con Lester,
pero que este tiene llave de su casa y
que, de vez en cuando, se queda en el
apartamento situado sobre el garaje.
Dijo que probablemente podamos
encontrarlo allí. Cuando le pregunté qué
quería decir con «de vez en cuando», el
doctor Manning se quedó callado un
momento; cuando volvió a hablar, tuve
la impresión de que había metido el
dedo en la llaga. Me dijo que «Lester es
un poco nómada» y que a veces no sabe
dónde duerme su hijo. Creo que se
refería al hábito de Lester de estar en
casas desocupadas. Cuando insistí,
añadió que él y su hijo tienen poco
contacto. Por primera vez, me pareció
como… si se disculpara. Me recordó



que Lester era un hombre adulto y que
tomaba sus propias decisiones, que él
poco podía hacer como padre. También
añadió que si Lester no estaba en el
apartamento, pues que intentara
encontrarlo en el trabajo, un lugar
llamado Ajax Cleaners. Es una empresa
que se dedica a los servicios de
limpieza y que tienen como clientela a
muchas compañías. Él no tenía el
número de teléfono a mano, pero no me
costó nada encontrarlo, así que mi
siguiente paso fue hablar con el dueño,
un tipo llamado Joe Henderson.

Margolis alzó la vista de las notas.
—¿Me sigue, de momento?
María asintió. Margolis continuó.
—Cuando hablé con el señor



Henderson, me dijo que Lester no
trabaja ni a media ni a jornada completa,
que solo le llaman cuando necesitan
personal de apoyo, para que cubra un
turno si alguien se pone enfermo, por
ejemplo.

—¿Cómo se ponen en contacto con él
si no tiene teléfono?

—Le hice la misma pregunta. Por lo
visto, anuncian los turnos que hay que
cubrir en la sección de los empleados de
su página web. Henderson dijo que es
una forma más fácil de conseguir un
listado actualizado de gente disponible y
de hacer que estén siempre pendientes,
en lugar de tener que perseguir a alguien
para cubrir los turnos. Me dio la
impresión de que no hay mucha gente



que mire la lista con frecuencia. De
todos modos, a veces Lester había
trabajado dos o tres noches por semana;
sin embargo, en las últimas dos
semanas, no ha trabajado ningún día. Y
el señor Henderson tampoco ha tenido
noticias de él. Me pareció curioso, así
que llamé a la casa un par de veces,
pero nadie contestó. Al final le pedí a
mi amigo que se pasara por allí: me
llamó para decirme que nadie ha estado
en la casa ni en el apartamento durante
la última semana, como mínimo: había
folletos en el buzón y periódicos en el
porche. Así que llamé al doctor Manning
por segunda vez. Y, en esta ocasión, la
cosa se puso interesante.

—¿Porque no pudo dar con él?



—Al contrario —contestó
Margolis—. De nuevo, dejé un mensaje.
Y, de nuevo, recibí su llamada al cabo
de unos minutos. Cuando le dije que su
hijo no había ido a trabajar y que
tampoco parecía que hubiera estado los
últimos días en la casa o en el
apartamento, su sorpresa se convirtió en
preocupación. Volvió a preguntar por el
caso de la policía (todavía no le había
explicado nada) y mencioné que estaba
inspeccionando un caso de ruedas
reventadas. Insistió en que Lester no
haría tal cosa. Dijo que su hijo no es
violento, al revés, le aterroriza
cualquier tipo de conflicto. También
admitió que no había sido
completamente franco sobre Lester en la



primera conversación telefónica.
Cuando le pregunté a qué se refería, me
dijo que Lester… —Margolis buscó una
página en la carpeta—, sufre un
trastorno delirante, más específicamente,
«delirios persecutorios encapsulados».
Su hijo funciona sin dificultades en la
mayoría de los aspectos de su vida
durante largos periodos, pero hay veces
en que el trastorno entra en una fase más
aguda; a veces puede durar más de un
mes. En el caso de Lester, tiene sus
orígenes en el uso esporádico de drogas
ilegales.

Margolis alzó la cabeza.
—El médico me explicó más detalles

del trastorno que sufre Lester (de hecho,
me explicó más cosas de las que



necesitaba saber), pero, básicamente, se
puede resumir en que: cuando Lester
sufre una fase aguda (cuando el trastorno
pasa de la simple paranoia a los
delirios), deja de actuar con normalidad,
empieza a delirar y a comportarse de
forma enajenada. En esos momentos,
cree que le persigue la policía y que lo
encerrarán en prisión por cualquier
motivo el resto de su vida. Está
convencido de que quieren hacerle daño
y convencido de que harán que otros
presos se pongan en contra suya.
También tiene los mismos delirios con
usted.

—¡Eso es ridículo! ¡Es el quien me
acosa!

—Solo le cuento lo que me dijo el



doctor. También explicó que a Lester lo
han arrestado varias veces. Siempre ha
sido durante una fase aguda; por ese
motivo se resistió al arresto. La policía
usa normalmente una Taser para
controlarlo; el doctor Manning añadió
que en dos ocasiones Lester fue
golpeado por otros presos mientras
estaba encerrado. Por cierto, esta última
información está vinculada con lo que he
dicho antes sobre mis sospechas de por
qué retiraron los cargos. Supongo que
Lester no era coherente y que no costó
tanto que los demandantes se dieran
cuenta de ello.

Margolis resopló.
—Pero volviendo al doctor Manning,

tal como he dicho, parecía preocupado y



dijo que si Lester no estaba en casa o
trabajando, era muy probable que
atravesara una fase aguda. Eso
significaba que podría estar en uno de
los siguientes dos lugares: o bien
escondido en una casa desocupada, o
bien en Plainview, donde hay un centro
psiquiátrico. Lester ha ingresado allí
bastantes veces de forma voluntaria, con
más frecuencia desde la muerte de su
madre. En su testamento, ella dejó una
gran suma de dinero para cubrir el coste
de su tratamiento en dicha institución
(que, por cierto, es caro). No conseguí
ninguna respuesta por teléfono, así que
volví a llamar a mi amigo y le pedí si
podía pasarse por Plainview en persona.
Lo ha hecho esta mañana, una hora antes



de que yo la haya llamado. Y no cabe
duda de que Lester Manning está
ingresado allí, de forma voluntaria; eso
es todo lo que el inspector ha podido
decirme. Tan pronto como Lester se ha
enterado de que un policía quería hablar
con él sobre María Sánchez, le ha
entrado un ataque de ansiedad. Mi amigo
podía oír los gritos desde el vestíbulo;
acto seguido, ha visto que un par de
celadores corrían por el pasillo, hacia la
dirección de los gritos. Curioso, ¿no le
parece?

María no sabía qué decir. En el
silencio, oyó la voz de Colin.

—¿Cuándo ingresó en el hospital?
Ella vio que los ojos de Margolis se

desviaban hacia Colin.



—No lo sé. Mi amigo no pudo
averiguarlo. Los informes médicos son
confidenciales: esa clase de información
no puede darse sin el consentimiento del
paciente, lo que está claro que en ese
momento no podía ser. Pero mi amigo
sabe lo que hace, por lo que se lo ha
preguntado a otro paciente: ese tipo ha
dicho que creía que Lester llevaba allí
unos cinco o seis días. Por supuesto,
teniendo en cuenta la fuente de
información, hay que cogerla con pinzas.

»En resumen, es posible que Lester
reventara las ruedas y dejara las notas.
O quizá estuviera en el centro
psiquiátrico. Y si estaba allí, entonces,
obviamente, no fue Lester.

—Tiene que ser él —insistió



María—. No sé quién más podría ser.
—¿Y Mark Atkinson?
—¿Quién?
—El novio de Cassie. Porque también

he investigado a Atkinson. ¿Está o no
está desaparecido?

—¿Qué quiere decir?
—Todavía estoy en la primera fase de

la investigación, pero esto es lo que
puedo decirle: la madre de Mark
Atkinson rellenó un informe sobre
personas desaparecidas hace un mes.
Después de hablar con el agente y justo
antes de que la haya llamado para
quedar aquí, he hablado con ella para
tener más información. Todavía no estoy
seguro de mis conclusiones.

»Me dijo que en agosto él le envió un



mensaje por correo electrónico diciendo
que había conocido a alguien por
Internet y que dejaba su trabajo para ir a
Toronto a conocer a dicha persona. Su
madre no sabía qué pensar, pero, en el
mensaje, él le decía que no se
preocupara.

»Comentó que había dejado pagado el
alquiler y que el resto de las facturas las
pagaría por internet. La madre me ha
dicho que recibió un par de cartas por
correo ordinario en las que él le decía
que se iba de viaje con la mujer, una con
el matasellos de Michigan y la otra
desde Kentucky, pero, según ella, eran
cartas, y cito textualmente, “imprecisas,
extrañas e impersonales; no las cartas
que escribiría mi hijo”. Aparte de eso,



no ha tenido contacto con él. Y la mujer
insiste en que ha desaparecido. Dice que
la habría llamado o le habría enviado un
mensaje. El hecho de que no haya
contactado con ella significa que le ha
pasado algo.

Aquella nueva información había
dejado aturdida a María. Suerte que
estaba sentada para aferrarse a la silla.
Incluso Colin parecía no saber qué
decir.

Margolis revisó sus apuntes.
—Este es el punto donde me

encuentro de la investigación. Si se
pregunta cuál será mi siguiente paso, le
diré que pienso llamar al doctor otra vez
y pedirle que confirme qué día ingresó
Lester. O, mejor aún, que le pida a su



hijo que dé su consentimiento para que
los médicos de Plainview me lo digan.
En función de lo que obtenga, seguiré
investigando acerca de Mark Atkinson.
Aunque, francamente, supone mucho
trabajo. Y, de nuevo, no sé cuánto
tiempo puedo dedicar a este caso.

—No es Atkinson —repitió María—.
Es Lester.

—De ser así, entonces, de momento,
no me preocuparía.

—¿Por qué lo dice?
—Se lo acabo de decir: Lester está en

el hospital.

—No tiene sentido —le dijo María a
Colin.

Estaban en el aparcamiento; el sol



intentaba hacerse visible a través de la
cadena de nubes.

—Nunca he visto a Mark Atkinson.
Nunca he hablado con él. No le conozco.
¿Por qué me acosaría? Ni siquiera salía
con Cassie cuando Laws fue a la cárcel.
Su nombre no apareció en el caso hasta
más tarde. No tiene sentido.

—Lo sé.
—¿Y por qué iba Lester a creer que

yo voy a por él?
—Es un delirio.
María desvió la vista. Cuando volvió

a hablar, su voz era más baja.
—Odio todo esto. Quiero decir, tengo

la impresión de saber menos ahora que
antes de venir a la comisaría. No tengo
ni idea de qué he de hacer, ni siquiera



qué se supone que he de pensar al
respecto.

—Yo tampoco sé qué pensar.
Ella sacudió la cabeza.
—Huy, olvidaba una cosa. He tenido

que cancelar la cena con Jill y Leslie
esta noche porque es el cumpleaños de
mi madre. Estaré en casa de mis padres
mientras tú estés trabajando.

—¿Quieres que me pase, cuando
acabe?

—No, la cena ya se habrá acabado.
Mi padre prepara la cena (es la única
vez al año que cocina), pero no es una
gran celebración. Solo estaremos los
cuatro.

—¿Te quedarás a dormir allí? ¿O
regresarás a tu casa?



—Creo que me iré a casa. Ya va
siendo hora, ¿no te parece?

Colin se quedó un momento callado.
—¿Y si quedamos allí? Quédate en

casa de tus padres y yo te llamaré
cuando salga del trabajo.

—¿Te importa?
—En absoluto.
María suspiró.
—Siento mucho que esté pasando esto

justo al principio de nuestra relación.
Siento mucho que tengas que pasar por
esta situación tan desagradable.

Colin la besó.
—No podría haber sido de otro modo.



Capítulo 21
 

Colin
 

Al llegar a casa, Colin sacó el
ordenador de la cartera y lo colocó
sobre la mesa de la cocina. Estaba
confuso por el estado de la
investigación; su instinto le decía que
tenía que averiguar tanta información
como fuera posible.

El primer paso era comprender la
forma de pensar de Lester Manning; en
otras palabras, esos «delirios
persecutorios encapsulados». Le habría
gustado preguntarle más sobre ese



trastorno a Margolis, pero no era el sitio
adecuado. Y María tampoco lo había
hecho. Por suerte, había docenas de
páginas web sobre el tema. Se pasó la
siguiente hora y media leyendo tanta
información como pudo.

Tenía la impresión de que el trastorno
era similar a la esquizofrenia. No
obstante, si bien ciertos síntomas como
las alucinaciones y los delirios eran
comunes a los dos tipos de pacientes, a
un paciente le diagnosticaban
esquizofrenia y a otro, en cambio, un
trastorno delirante. La esquizofrenia a
menudo también incluía habla
desorganizada o delirios extraños.

Extraño significaba imposible: el
paciente creía que podía volar, oía



voces que controlaban sus acciones, o
leía la mente a otras personas. Los
delirios encapsulados (los que sufría
Lester) eran por lo menos plausibles,
aunque falsos.

En el caso de Lester, si en realidad
sufría un trastorno delirante, tenía
sentido que pensara que la policía lo
perseguía. Según Avery Manning, la
policía había usado Taser y lo había
metido en la cárcel; una vez allí, otros
presos lo habían golpeado. Y al final
habían retirado los cargos, por lo que
probablemente Lester creía que nunca
debería haber ido a la cárcel.

Colin admitió que su paranoia
respecto a María también tenía sentido,
si el hecho de ser plausible era el único



criterio. María no solo no había logrado
proteger a Cassie, sino que si Lester no
había escrito las notas (tal como
aseguraba el doctor Manning), entonces
María había enviado a la policía a
hablar con él sin ningún motivo. No solo
una, sino dos veces…

Margolis también tenía razón en
cuanto a que una persona con un
trastorno podía, por norma general,
funcionar de un modo normal, según la
gravedad del desorden. El espectro de
delirios podía ir desde algo tan simple
como ideas de grandeza hasta la
psicosis; en otro par de artículos se
afirmaba —tal como Manning le había
dicho a Margolis— que los delirios no
eran fijos e inamovibles. Podían fluctuar



en intensidad y podían agravarse por el
uso de determinadas drogas.

Sin embargo, por más que le viera el
sentido a todo lo que estaba leyendo, y
aunque comprendía que Lester creía de
verdad sus delirios… había aspectos del
trastorno que no encajaban con los actos
de ese chico. Si Lester estaba
aterrorizado con María, ¿por qué iba a
enviarle rosas? ¿O por qué la había
invitado a un cóctel? Y si eso
significaba que eran alguna especie de
sacrificios pacíficos, ¿por qué habría
incluido los mensajes? ¿Por qué
provocarla si quería que lo dejaran en
paz? ¿Y por qué ir hasta Wilmington
para hacerlo? ¿No habría deseado
mantener tanta distancia de por medio



como fuera posible?
Al principio, Colin se había

preguntado por qué Margolis se había
molestado en investigar a Mark
Atkinson, pero el policía era un tipo lo
bastante listo como para reconocer las
mismas inconsistencias y preguntarse
cómo resolverlas. Por ello, había
llamado a la madre de Atkinson. A
partir de allí, la historia se había
enredado más.

«¿Está o no está desaparecido?»
Por más imprecisa que fuera la

pregunta, Margolis era exacto en su
descripción.

Tras una búsqueda rápida, obtuvo una
foto de un póster de personas
desaparecidas en Pinterest, sin duda



creado por la madre de Atkinson. Salvo
por el póster, no encontró nada más.
Suponía que podría hacer la misma
clase de búsqueda que había hecho con
Lester Manning, pero ¿qué sentido
tendría? Según Margolis, cualquier
información que podía ser útil era
imprecisa desde la fecha en que Mark
Atkinson se había ido a Toronto. O
había desaparecido.

O si no había desaparecido, ¿se
escondía, quizá?

Colin tenía la impresión de que
Margolis no descartaba aquella
posibilidad. El tiempo coincidía
demasiado como para no serlo. Pero el
razonamiento de María también era
válido. ¿Por qué la perseguiría? Según



ella, jamás había visto a ese tipo.
Apagó el ordenador y continuó

formulándose preguntas. Necesitaba
despejar la mente. Solo sabía una forma
de conseguirlo.

Corrió diez kilómetros hasta el
gimnasio y se pasó una hora levantando
pesas. Acabó con media hora de
práctica con el saco de boxeo. Dado que
no había programada ninguna clase, el
gimnasio estaba casi vacío. Daly lo vio
y le sostuvo el saco unos minutos, pero,
salvo por ese rato, Daly se pasó casi
todo el rato en el despacho.

Volvió corriendo a casa, se duchó, se
puso la ropa para ir a trabajar y se
marchó. Mientras conducía volvió a
plantearse las preguntas que ya se había



formulado antes. Quizá fuera que sus
instintos estaban en máxima alerta, pero,
por alguna razón, no podía librarse de
un presentimiento: algo malo iba a
pasar.



Capítulo 22
 

María
 

Después de la reunión con Margolis,
María regresó a la oficina, con la cabeza
embotada de tanta información. Se
detuvo para ver a Jill y ponerla al
corriente de las novedades, pero esta no
había regresado de almorzar, lo que le
recordó a María que no había comido.
De todos modos, tenía el estómago
cerrado.

El estrés. Si continuaba así, tendría
que renovar el guardarropa con una talla
más pequeña o entrar las costuras de sus



vestidos. Todo empezaba a quedarle
grande.

Barney estaba por fin de vuelta en la
oficina, aunque pasó las siguientes tres
horas en su despacho, hablando con
cada asistente legal a puerta cerrada.
María pensó que debía de estarlas
entrevistando para cubrir el puesto de
Lynn. Aunque tenía algunas preguntas
sobre el caso del hospital, sabía que no
era conveniente molestar a Barney, así
que empezó a organizar sus preguntas,
anotando comentarios en el margen de la
denuncia, hasta que oyó unos golpecitos
en la puerta. Al alzar la vista vio a
Barney de pie en el umbral.

—Hola, María. ¿Te importaría venir a
mi despacho? —propuso.



—¡Ah, hola, Barney! —lo saludó ella,
mientras volvía a guardar las páginas en
la carpeta, con una repentina sensación
de alivio—. ¡Perfecto! Quería hablarte
de la denuncia. He estado pensando en
los diferentes enfoques que podemos dar
al caso, pero quería asegurarme de tu
estrategia antes de empezar a ahondar en
el tema.

—Deja eso de momento —respondió
él—. Ya revisaremos el caso más tarde.
Ahora quiero que hablemos de otra
cuestión en mi despacho.

A pesar de las formas educadas de
Barney, había algo en su tono que la
puso en alerta mientras se levantaba de
la silla. María tuvo el repentino
presentimiento de que, fuera cual fuese



el tema a tratar, no iba a ser nada bueno.
Barney la siguió medio paso por

detrás, evitando incluso hablar de temas
triviales, y hasta que llegó a la puerta de
su despacho, no se puso a su lado.
Siempre tan caballeroso, incluso cuando
las aguas estaban revueltas. Abrió la
puerta y señaló hacia el sillón alejado
de la ventana que estaba frente a su
mesa. Hasta que María se acercó más no
vio quién ocupaba el otro sillón. Se
detuvo en seco.

Ken.
Barney ya estaba rodeando la mesa,

enfilando hacia su sillón. Ella continuó
de pie, sin moverse, incluso cuando
Barney empezó a servir tres vasos de
agua de una jarra.



—Por favor —le dijo, invitándola a
sentarse—. No tienes que preocuparte
por nada. Solo estamos aquí para
mantener una conversación amistosa.

«Debería decirle: no, gracias, y salir
por la puerta», pensó María. ¿Qué le
harían? ¿La despedirían? Sin embargo,
los viejos hábitos empezaron a emerger
—los de respetar a los mayores y
obedecer al jefe— y tomó asiento casi
maquinalmente.

—¿Te apetece un poco de agua? —le
ofreció Barney.

Por el rabillo del ojo, María podía
ver cómo la estudiaba.

—No, gracias —contestó.
Se dijo que todavía podía marcharse,

pero…



—Te agradezco que estés aquí, María
—dijo Barney, arrastrando las palabras
un poco más que de costumbre, con una
cadencia más sosegada. Era el mismo
tono que utilizaba en los juicios—. Y
estoy seguro de que te preguntarás por
qué te he pedido que vengas…

—Pensé que habías dicho que querías
que «habláramos» de una cuestión —lo
interrumpió—. Tú y yo.

Barney la miró estupefacto,
sorprendido por la súbita interrupción
de María. Pero la sorpresa le duró solo
unos instantes. Sonrió.

—¿Cómo dices?
—Has dicho «habláramos», es decir,

tú y yo. No has mencionado que habría
otra persona.



—Tienes razón —asintió Barney,
recuperando el tono suave—. Perdón si
me he expresado mal.

Le ofreció la posibilidad de contestar
—sin duda esperando a que ella
aceptara las excusas—, pero Colin
probablemente no habría dicho nada, así
que María tampoco lo hizo. «Estoy
aprendiendo», pensó.

Barney abrió las manos.
—Entonces, supongo que podemos

empezar; no quiero malgastar tu tiempo
con preámbulos innecesarios. Lo último
que querría es que esta reunión
prolongara tu jornada laboral.

—Vale. —María sonrió para sí.
De nuevo, no era la reacción

esperada. Barney carraspeó antes de



proseguir.
—Estoy seguro de que habrás oído

rumores en la oficina sobre graves
alegaciones por parte de varias
empleadas contra Ken Martenson, unas
alegaciones que, por cierto, no se
fundamentan en ninguna base sólida.

Barney esperó, pero ella no dijo nada.
—¿Me equivoco? —insistió él al

final.
María miró a Ken, luego a Barney de

nuevo.
—No estoy segura.
—¿No estás segura de si has oído

rumores?
—¡Oh, he oído los rumores! —

admitió ella.
—Entonces, ¿de qué no estás segura?



—No estoy segura de si las
alegaciones se fundamentan en una base
sólida o no.

—Te aseguro, María, que no.
Ella esperó un par de segundos.
—Vale.
Pensó que Colin estaría orgulloso de

ella en esos momentos. De repente
empezaba a entender cómo el uso de la
palabra «vale» alteraba la dinámica de
control entre los interlocutores. O, como
mínimo, establecía el tono que ella
quería, aunque a Barney no le gustara.
Era obvio que no, pero él era lo bastante
profesional como para mantener la
compostura y escudarse en una cadencia
más lenta —si cabía—, como si
estuviera en una sala de juicios.



—Dado que el señor Martenson es
nuestro director asociado, la empresa
está dispuesta a rebatir tales alegaciones
sin vacilar, en las formas que
consideremos más oportunas. Lo cual
incluye ir a juicio, si es necesario. Por
supuesto, como bien sabes, cuando lo
que está en juego es la reputación, los
casos como estos suelen resolverse de
forma amistosa para evitar
procedimientos legales largos, caros y
molestos. En el caso que nos ocupa,
cualquier acuerdo amistoso no reflejaría
la falsedad de las denuncias, pero
podría ahorrar tiempo, dinero y
cualquier inconveniencia que se
derivara de rebatir los cargos. Por
supuesto, cualquier acuerdo amistoso



(en caso de que se llegue a un acuerdo)
sería confidencial.

María asintió al tiempo que pensaba:
«¿Por qué no vas al grano de una vez?
¿Por qué me has pedido que venga a tu
despacho?».

—Estoy seguro de que no hay
necesidad de revisar contigo la
reputación estelar del señor Martenson.
Los que le conocen bien (gente como tú
y como yo) saben que siempre ha obrado
en beneficio de la empresa,
anteponiendo ese interés a cualquier
cosa. Ha hecho grandes sacrificios, y es
imposible que sea capaz de hacer nada
que pueda poner en riesgo la empresa o
su propia reputación. Quiero añadir que
las alegaciones son absurdas. En su



larga trayectoria como abogado, durante
casi tres décadas, nunca ha sufrido
ninguna denuncia por acoso sexual ni
mucho menos ha acabado en los
juzgados por algún tema parecido. Tres
décadas de arduo trabajo, ahora
cuestionado solo porque hay gente en el
mundo demasiado avariciosa.

«Ninguna denuncia ha acabado en los
juzgados porque siempre habéis llegado
a un acuerdo», pensó María.

—Por desgracia, cuando hay una gran
suma de dinero en juego, siempre
aparecen tiburones dispuestos a sacar
tajada. En algunos casos, esas personas
mienten descaradamente; en otros,
distorsionan la realidad con una historia
que encaje en sus planes. Otras veces,



malinterpretan una conducta que el resto
del mundo consideraría inofensiva. Creo
que en el caso que nos ocupa contiene un
poco de los tres ingredientes, lo que ha
generado (hablando en términos
coloquiales) un festín para los tiburones.
Alguna gente (estos avariciosos
tiburones) ha olido la sangre y alega que
es un derecho adquirido por nacimiento.
Pero nuestra justa Constitución no dice
que uno pueda apoderarse de los bienes
de otro solo porque crea que hace
tiempo que debería gozar de tales
bienes. ¡Ah, la avaricia, qué mala es!
¡Cuántas veces he visto a gente hundida
por ese afán, incluso entre mis amigos.
Mis vecinos (unas bellísimas personas,
que iban a misa todos los domingos) se



vieron sumidos en la miseria por culpa
de gentuza avariciosa. Pero en estos
años convulsos que nos ha tocado vivir,
cada vez siento menos rabia por esa
clase de personas; lo que siento es más
bien pena. Sus vidas son vacías, y creen
que pueden llenar ese vacío con las
monedas de los bolsillos de otras
personas.

»Lamentablemente, la reputación del
señor Martenson ha quedado en
entredicho, al igual que el buen nombre
de nuestra empresa. Por ello siento la
responsabilidad, incluso el deber, de
garantizar que tanto el señor Martenson
como la empresa reciban la mejor
defensa posible.

María pensó que Barney era bueno,



aunque estuviera distorsionando la
realidad. Podía comprender por qué
encandilaba a los jurados.

—Por supuesto, estoy seguro de que
tú también defiendes la integridad y que
quieres mantener la buena reputación de
la empresa. Con todo, he de confesarte
que estoy asustado, María; me asusta la
reacción de otros empleados, de tus
compañeros, tus amigos. Las familias
jóvenes con hipotecas y con facturas de
la luz, con bebés e hijos adolescentes.
Por ellos siento la obligación de usar
todas las habilidades que Dios me ha
otorgado, con la esperanza de que el
bien y la justicia prevalgan por encima
del mal y la avaricia. Pero, claro, no soy
más que un pobre viejo, desconectado



de cómo funciona el mundo hoy día, así
que ¿qué sé yo?

Cuando Barney calló después de
desempeñar el papel de «hombre
atormentado», a María le entraron ganas
de aplaudir. En vez de eso, continuó con
cara de póquer. Al cabo de un momento,
Barney suspiró y continuó.

—Te conozco, María. Y sé que
compartes mis preocupaciones. Eres una
persona demasiado buena como para
que no te asuste lo que pueda pasarles a
tus amigos y compañeros de trabajo. Y
sé que estarás dispuesta a ayudarnos
porque no deseas una clara perversión
de la justicia, igual que yo. Nuestra
empresa (todos los que la formamos)
necesita estar unida contra esos…



tiburones hambrientos que se
autoengañan al creer que tienen derecho
a apoderarse del dinero que tú has
ganado con tanto esfuerzo, aunque ellos
no hayan hecho nada por ganarlo.

Barney sacudió la cabeza.
—Solo queremos que se sepa la

verdad, María. Eso es todo. Así de
simple, la verdad y solo la verdad. Y
por eso estás aquí, porque necesito tu
ayuda.

«Ya me lo esperaba», se dijo María.
—Solo te pedimos lo mismo que

hemos pedido al resto de nuestros
empleados. Queremos que firmes una
declaración jurada en la que expongas la
verdad: que respetas mucho al señor
Martenson, y que en el tiempo que has



estado trabajando en la empresa nunca
has presenciado ni has oído hablar de
ninguna situación desagradable que
vincule al señor Martenson con
cualquier posible escenario que pueda
considerarse sexualmente ofensivo hacia
ninguna empleada. En tu caso, y para
nuestras empleadas, también te pedimos
que confirmes que nunca has sufrido
acoso sexual por parte del señor
Martenson.

Por un instante, María se quedó
mirando a Barney sin pestañear. Ken se
había hundido más en su sillón; antes de
que ella pudiera responder, Barney
prosiguió.

—Por supuesto, no estás obligada a
firmar nada. La elección es tuya y solo



tuya. No hay motivos para tener en
cuenta los sustentos económicos de otros
empleados en esta empresa. Lo único
que quiero es que actúes de la forma
correcta.

Barney terminó. Bajó los ojos y su
cuerpo adoptó una postura más humilde.
Barney: el defensor de la justicia en un
mundo que ya no comprendía,
soportando un peso sobre los hombros
que en realidad debería cargar otro. No
era de extrañar que tuviera tanto éxito.

Pero a María no se le ocurría nada
que decir. Por más persuasivo que fuera
Barney… mentía, y él lo sabía. María
también sabía que Barney sabía que ella
sabía que mentía, lo que significaba que
todo aquello era una farsa. Sin duda



quería que Ken estuviera presente como
una forma de castigo: «¿Te das cuentas
hasta qué punto tengo que rebajarme
para defenderte?». Por su parte, Ken no
había abierto la boca.

Y, sin embargo…
¿Era justo que el resto de sus

compañeros —todos inocentes— fueran
penalizados? ¿Por un único botarate? ¿Y
cuánto dinero pedían las mujeres que lo
habían denunciado? Ken la había
acosado, y ella había sobrevivido.
Dentro de un par de semanas, se
olvidaría del tema para siempre. Con
los años, igual se convertiría en un tema
recurrente de muchas bromas. Ken era
un imbécil, pero no era un exhibicionista
ni tampoco había intentado aprovecharse



de ella cuando habían ido juntos a la
conferencia. Era demasiado inseguro —
demasiado patético— para ir tan lejos.
Por lo menos, con ella. Pero ¿y con las
otras chicas a las que había acosado?

No estaba segura. Sintió la necesidad
de respirar aire fresco. Suspiró y dijo:

—Lo pensaré.
—Por supuesto —aceptó Barney—.

Aprecio tu consideración. Y recuerda:
todo el mundo en la empresa, tus
compañeros y amigos, solo quieren que
hagas lo correcto.

En su despacho, María procuró
concentrarse en la denuncia que habían
presentado contra el hospital, pero no
podía quitarse de la cabeza la



conversación que acababa de mantener
con Barney; pensaba en las respuestas
más acertadas que podría haber dado.
Se preguntó qué habría hecho Colin…

—¡Aquí estás!
Sumida en sus pensamientos, María

alzó la vista y vio a Jill en el umbral.
—Ah, hola…
—¿Dónde estabas? —quiso saber

Jill—. He pasado hace un rato pero no
había nadie.

—Barney quería hablar conmigo —
contestó.

—De cifras, supongo —dijo Jill al
tiempo que cerraba la puerta a su
espalda—. ¿Qué tal con el inspector?

María le expuso todo lo que Margolis
le había contado. Al igual que María,



Jill no sabía qué pensar. Formuló las
mismas preguntas que María se había
planteado y se quedó con la misma
sensación de confusión.

—No sé si son buenas o malas
noticias —concluyó Jill al final—. Está
todo más enmarañado que esta mañana.

«No es el único problema que tengo»,
pensó María.

—¿En qué estás pensando?
—¿Qué quieres decir?
—Has cambiado la expresión.
—Ah, pensaba en la reunión con

Barney.
—¿Y?
—Ken estaba allí.
Jill asintió.
—¿Por lo de la denuncia?



—Sí.
—A ver si lo averiguo. Barney ha

soltado un monólogo…, echando mano
de su encanto sureño, y ha empezado a
hablar de «hacer lo correcto».

—Le conoces bien.
—Por desgracia, sí. Bueno, ¿te has

enterado de algo?
—Quieren presentar un frente unido.
—¡Vaya! ¿Y qué significa eso

exactamente?
—Quieren que todas las empleadas

firmemos una declaración jurada que
diga básicamente que nunca hemos visto
a Ken obrar de forma indebida, que es
todo un profesional y que nunca nos ha
acosado.

—¿Te ha pedido Barney que firmes?



¿O ha insistido en que lo hagas?
—Me lo ha pedido. De hecho, ha

dejado muy claro que quiere que sea yo
quien decida si firmo o no.

—Eso está bien.
—Sí, supongo.
—¿Por qué dices «supongo»?
María no contestó y Jill la escrutó con

interés.
—No me digas que hay más. ¿Hay

algo que no me hayas contado esta
mañana?

—Bueno…
—A ver si lo adivino. Has sufrido

acoso por parte de Ken.
María alzó la vista.
—¿Cómo lo sabes?
—¿Recuerdas uno de nuestros



almuerzos, justo cuando empezaste a
salir con Colin, en el que yo no paraba
de preguntarte si todo iba bien en la
oficina? Sabía que habías ido a la
conferencia con Ken, y llevo suficiente
tiempo en esta empresa como para saber
cómo las gasta ese tipo. Por más que me
juraste que todo iba bien, yo tenía mis
sospechas.

—¿Por qué no dijiste nada?
Jill se encogió de hombros como

diciendo: «¿De verdad necesitas que
conteste a tu pregunta?».

—Esta empresa apesta. Por eso Leslie
y yo queremos fundar algo
completamente distinto. No quería
meterte la idea en la cabeza si no había
sucedido, pero recuerdo que pensé que



mis sospechas eran ciertas. Lo que es
terrible, claro. Pero me sentí contenta,
más o menos, y sé que no debe gustarte
en absoluto mi confesión.

—¿Por qué te sentiste contenta?
—Si te hubiera gustado trabajar aquí,

no habrías decidido unirte a nosotras.
Por supuesto, por entonces no tenía ni
idea de las denuncias que iban a
presentar varias empleadas.

—¡Me alegra ver que te preocupa mi
bienestar!

—No te lo tomes tan a pecho. Eres
una mujer fuerte, María. Y, con
franqueza, creo que eres mucho más
inteligente que Ken. Sabía que
encontrarías la forma de mantenerlo a
raya.



—Le dije que mi novio, un luchador
de artes marciales, era muy celoso.

Jill rio.
—¿Lo ves? Eres mucho más

inteligente que Ken. De acuerdo, pero
siento curiosidad por la reunión con
Barney y Ken, nuestro ilustre líder. Así
que Barney te ha pedido que firmes y tú
le has dicho que lo pensarás.

María se quedó boquiabierta.
—¿Cómo sabes lo que le he dicho?
—Porque conozco a Barney. Es un

lince a la hora de enmascarar la
obviedad, mostrándose de parte del
bien, para luego añadir unas gotitas de
culpabilidad, por si el interlocutor
todavía alberga dudas. Es importante
que dejes de lado su actuación teatral y



que pienses en lo que de verdad
sucedió. Y, por cierto, ¿cuándo sucedió?

María le ofreció un resumen de la
conferencia (Jill ni siquiera enarcó una
ceja), pero, cuando le contó los
siguientes encuentros, Jill se quedó
boquiabierta.

—Un momento, una cosa es la excusa
de «mi esposa no me comprende», pero
¿me estás diciendo que te tocó el pecho?

—Bueno, la clavícula…, y quizás un
poco más abajo. Él no…

—Pero sus intenciones eran obvias,
¿no? ¿Y te propuso quedar para
almorzar y seguir hablando de «trabajar
en equipo»?

—Sí, pero lo frené antes de que se
excediera.



—Ven conmigo —le ordenó Jill,
sujetando el pomo de la puerta.

—¿Adónde vamos?
—A ver a Barney y a Ken.
—Será mejor que lo olvides… De

todas formas, me marcho de la empresa.
Y Ken no llegó a tocarme el pecho…

—Bueno, Barney desconoce los
detalles. Y estoy segura de que la
reunión contigo no solo tenía por
objetivo intentar proteger a la empresa,
sino también convencerte para que no
actúes como las otras mujeres que han
presentado denuncias.

María sacudió la cabeza.
—No pienso denunciarle.
—¿Estás segura de que no quieres

hacerlo?



María pensó en Barney y en el resto
de los empleados de la empresa. Las
atenciones de Ken le habían generado
estrés, pero la idea de cambiar de
empresa y olvidarse del tema le parecía
una opción más sensata que seguir
adelante con el asunto.

—Sí, estoy segura. De todos modos,
me marcho de la empresa.

—Pero ¿no crees que Ken debería
pagar por lo que ha hecho? ¿Por lo
menos un poco? ¿Por todo el daño que te
ha provocado?

—Supongo que sí, pero ya te he dicho
que no quiero ir a la EEOC.

Jill sonrió.
—Ellos no lo saben.
—¿Qué vas a decirles?



—Exactamente lo que tú deberías
haber dicho. Deja que hable yo. Tú no
digas nada, ¿entendido?

María no tuvo tiempo de rechistar. Jill
enfiló hacia el despacho de Barney, y
tuvo que apretar el paso para seguirla de
cerca. La puerta de Barney estaba
cerrada, pero eso no amedrentó a Jill.

Barney y Ken, que seguían ocupando
los mismos sillones que unos minutos
antes, no ocultaron su sorpresa ante la
súbita aparición de Jill.

—¿Qué pasa? Estamos reunidos… —
empezó a protestar Barney, pero Jill
avanzó con paso firme, seguida de cerca
por María.

—¿Te importa cerrar la puerta,



María? —El tono de Jill era sosegado y
profesional.

María se dio cuenta de que nunca la
había oído hablar en ese tono.

—¿Me has oído, Jill? —insistió
Barney.

—Creo que será mejor que me
escuches.

—Dentro de cinco minutos hemos
quedado para hablar con otra asistente
legal.

—Dile que espere. Estoy segura de
que te interesará lo que he de decir. Es
sobre las denuncias a Ken, y os afecta a
los dos.

Ken permaneció callado y María vio
que palidecía. Barney se la quedó
mirando fijamente antes de coger el



teléfono. María le oyó hacer lo que Jill
le había ordenado. Después de colgar,
se levantó del sillón.

—Voy a buscar otra silla… —empezó
a decir, pero Jill sacudió enérgicamente
la cabeza.

—Nos quedaremos de pie —
confirmó.

Si bien Ken no comprendió lo que eso
quería decir, a María no le quedó
ninguna duda de que Barney sí que lo
había entendido. Vio que enarcaba
levemente las cejas y supuso que estaba
haciendo rápidos cálculos mentales.
Cualquier otro habría vuelto a sentarse,
pero Barney irguió más la espalda;
comprendía el valor de mantener el
mismo nivel visual.



—¿Dices que es un asunto que afecta
a la empresa?

—Lo que he dicho es que os afecta a
los dos. Pero sí, en el fondo también
afecta a la empresa.

—En tal caso, me alegro de que hayas
tomado la iniciativa de venir a verme —
contestó Barney, retomando la cadencia
edulcorada y arrastrando las palabras—.
Acabamos de hablar con María sobre
las falsas alegaciones, y estoy seguro de
que estás al corriente. Asimismo, confío
en que María haga lo correcto.

—No deberías confiar tanto —
contraatacó Jill—. Quiero que seáis los
primeros en saber que María acaba de
informarme de que Ken Martenson ha
tenido una conducta con ella que puede



describirse de acoso sexual, y que está
considerando presentar una denuncia a
través de la EEOC como paso
preliminar a presentar su propia
denuncia.

—¡Eso no es cierto! —explotó Ken.
Eran las primeras palabras que María

le había oído pronunciar en todo el día.
Jill se volvió hacia él; sin perder el

tono sereno, alegó:
—Le dijiste que debería intentar

esforzarse por trabajar en equipo, que
tenerte de su parte le ayudaría a escalar
puestos, y luego la manoseaste.

—¡Mientes!
—La tocaste de forma indecorosa, en

el cuello y en el pecho.
—Solo le…, le toqué el hombro.



—¿Así que admites que la tocaste? ¿Y
que no apartaste las manos de ella,
aunque María pensó que era un exceso
de confianza ofensivo?

Ken se dio cuenta de que
probablemente era mejor cerrar la boca;
se volvió hacia Barney. Quizás este
estaba enfadado por lo que Jill acababa
de decirles, pero no lo demostró.

—María no ha dicho nada sobre
acoso sexual durante la reunión, ni
siquiera me ha dicho nada en todos los
meses que lleva trabajando aquí.

—¿Por qué iba a hacerlo? Ella sabía
que tú encubrirías a Ken, tal como
hiciste en los casos anteriores de acoso
sexual que resolvisteis sin ir a juicio.

Barney resopló.



—Estoy seguro de que se trata de un
malentendido y que seremos capaces de
solucionar esta cuestión de forma
amistosa. No hay motivos para recurrir a
amenazas.

—No he recurrido a ninguna amenaza.
De hecho, tendrías que estar agradecido
de que estemos aquí, en lugar de que los
trámites de la denuncia te pillen por
sorpresa.

—Y lo estoy —convino él—. Estoy
seguro de que podemos abordar el tema
de una forma más civilizada si nos
sentamos. Me gustaría oír la versión de
María.

—Seguro que sí. Te enviaremos su
declaración pormenorizada tan pronto
como la haya presentado. De momento,



yo hablo por ella.
Los ojos de Ken se agrandaron, pero

Barney se limitó a mirar a Jill sin perder
la compostura.

—¿Sabes que no puedes representar a
María por un claro conflicto de
intereses?

—Estoy aquí en calidad de amiga.
—No creo que eso cambie las cosas.
—Entonces, ¿qué tal si empezamos

con una noticia bomba? Tanto María
como yo nos marchamos de la empresa.
No teníamos intención de informarte
hoy, pero, dado que María piensa tomar
represalias, he pensado que será mejor
ponerte al corriente de la situación.

Por primera vez, ni Barney sabía qué
decir. Miró a Jill, luego a María y de



nuevo a Jill.
—¿Dices que os vais de la empresa?
—Sí.
—¿Adónde iréis a trabajar?
—Eso no importa. La cuestión es que

estamos hablando de la denuncia que
María piensa interponer. Todos sabemos
que las alegaciones que han hecho Lynn
y las otras empleadas son graves, ¿y
puedes imaginar la importancia que
adquirirán sus testimonios con la
acusación de María?

—Pero yo no he hecho nada —farfulló
Ken.

Barney le dedicó una mirada gélida.
—¿Crees que alguien te creerá?

¿Después de lo que las demandantes
cuenten en el juicio? Pero, claro, no hará



falta llegar tan lejos, ¿verdad? Los
cuatro sabemos que lo resolveréis de
una forma amistosa. Estos casos casi
siempre se resuelven del mismo modo.
Sin embargo, no estoy segura de que
pueda decir lo mismo con María. Estaba
muy alterada cuando vino a hablar
conmigo. Aunque no sea su consejera en
este caso, sospecho que quizás elija
llegar hasta el fondo del asunto.

Barney se alisó la americana.
—Entiendo que estáis aquí no solo

para informarnos con antelación de que
pensáis denunciar a Ken o que os
marcháis de la empresa. Supongo que
estáis aquí porque queréis resolver el
asunto.

—¿Por qué lo supones?



—No ganaríais nada informándonos
con antelación sobre vuestra intención
de presentar una denuncia con la EEOC.

—Quizá crea que debo un mínimo de
lealtad a la empresa.

—Quizá.
—O quizá solo quería que Ken

supiera que además de hundir la
empresa y de ver cómo se esfuman sus
ahorros, probablemente tendrá que
vender ese coche tan ostentoso cuando
María acabe con él.

Ken soltó un gemido casi
imperceptible. Barney no le prestó
atención.

—¿Cómo podemos resolver el
conflicto?

—Para empezar, María quiere seis



semanas de vacaciones este año.
—¿Por qué querría seis semanas de

vacaciones si planea marcharse?
—Porque está en su lista de «cosas

que hay que hacer antes de morir».
Porque Ken es un necio. Porque ayer
María vio un arcoíris mientras paseaba
por un jardín en el que se había activado
el riego automático. Porque María ha
tenido que trabajar por las noches y los
fines de semana por tu culpa, lo que
significa que no ha disfrutado de ningún
día libre desde que empezó a trabajar
aquí. Lo que quiero decir es que no
importan sus motivos. Es una de sus
condiciones y punto.

—En su primer año, a los empleados
solo les toca una semana de vacaciones.



—Entonces haz una excepción.
Vacaciones pagadas, ¿eh? Que añadiréis
a su finiquito.

Ken iba a decir algo, pero Barney
alzó la mano para que se callara.

—¿Alguna cosa más?
—Sí. Sobre la obligación de informar

de su marcha a la empresa con dos
semanas de antelación, hoy es el último
día de María, es decir, que no volverá.
Le pagaréis también esas dos semanas.

Barney parecía haberse tragado un
sapo.

—¿Eso es todo? ¿El salario
correspondiente a dos meses?

—No, aún no he terminado. Por el
sufrimiento mental, necesita una
bonificación. Digamos que… el salario



correspondiente a tres meses más de
trabajo, además de los dos meses.

Barney se quedó un momento callado.
—¿Y a cambio de qué?
—Tendré que hablarlo con ella, pero

estoy segura de que nunca más oiréis
nada por su parte acerca de la conducta
indecorosa de Ken. No habrá informes
ni denuncias. El tema quedará zanjado, y
cada uno seguirá su camino.

Barney volvió a quedarse callado,
probablemente considerando hasta
dónde María estaba dispuesta a llegar.
Jill, sin embargo, sabía lo que estaba
pensando.

—No es un farol, Barney. Ya sabes
cómo es Ken. Sabes lo que ha hecho con
esas chicas, y sabes que ha acosado



sexualmente a María. Es más, sabes que
no hablamos de mucho dinero.
Básicamente, ella te está ofreciendo una
ganga, porque, a pesar del enorme
desprecio que siente por Ken, siente un
enorme respeto por ti.

—¿Y la declaración jurada?
—Será mejor que no vuelvas a

mencionar esa posibilidad. María no
mentirá. No firmará una declaración
jurada en la que falte a la verdad.

—¿Y si la otra parte gana el proceso
judicial?

—Ella estará en Júpiter por entonces,
así que no hay motivos para
preocuparse.

—¿Cómo dices?
—Perdón. —Sonrió Jill—. Pensaba



que nos habíamos adentrado en el mundo
de la fantasía.

—¿Fantasía?
—Los dos sabemos que no ganaréis el

juicio porque no os arriesgaréis a ir a
juicio. Acabaréis por resolverlo fuera
de los juzgados. Tenéis que hacerlo,
porque, si no, os costará una fortuna,
aunque ganarais el caso.

Barney miró a Ken, luego volvió a
fijar la vista en Jill.

—¿Puedo preguntar cuáles son tus
condiciones, dado que también te
marchas de la empresa?

—Solo una, y no se trata de dinero —
contestó Jill—. A cambio, me quedaré
las próximas dos semanas en la empresa
tal como ya planeaba hacer, trabajaré



con mis compañeros para asegurarme de
que ninguno de mis clientes note la
transición.

—¿Cuál es esa condición?
—Me gustaría que organizarais una

fiesta de despedida en mi honor en la
oficina. Nada exagerado, solo un pastel
a la hora del almuerzo o algo similar,
pero me gustaría tener la oportunidad de
despedirme de todo el mundo a la vez.
Obviamente, hasta entonces, creo que
todos estamos de acuerdo en que lo
mejor será que nadie se entere de
nuestra marcha. El resto de los
empleados ha de saberlo, pero no quiero
provocar una estampida de trabajadores
que se precipiten hacia las salidas de
emergencia. Lo creas o no, espero que



resolváis este asunto y que podáis
volver a la normalidad lo antes posible
y de la forma menos traumática. Aquí
dentro hay un montón de gente honrada.

Aunque Barney quizás apreciara los
buenos sentimientos de Jill, María vio
un gesto de desconfianza mientras él se
llevaba la mano a la barbilla.

—Cinco meses pagados para María es
un precio bastante alto. Estoy seguro de
que los asociados no se mostrarán
conformes. Si se tratara de tres meses,
es probable que pudiera convencerles…

—No malinterpretes mis expectativas
de negociar, porque no estamos
negociando. Estas son nuestras
condiciones, o las tomas, o las dejas.
Nuestra oferta quedará invalidada en el



momento en que María y yo salgamos
por la puerta, y ella acuda a la EEOC.
Con franqueza, María pide mucho menos
de lo que tendréis que pagar a las otras
empleadas, así que deberías darle las
gracias, en lugar de regatear.

Barney se tomó su tiempo antes de
contestar.

—De todos modos, tendré que hablar
con los otros asociados —alegó al
final—. No puedo tomar esta decisión
yo solo.

—Seguro que sí que puedes. Ambos
sabemos que los asociados seguirán tu
consejo, así que ¿qué tal si dejamos de
jugar y vamos al grano? ¿Lo aceptas o
no?



—¡Cinco meses de salario! —
exclamó María.

Estaban de pie en el aparcamiento,
cerca del coche de María. Unos minutos
antes, había metido todos los objetos
personales que tenía en el despacho
(básicamente fotografías de la familia y
unas pocas que había hecho mientras
hacía surf de remo) en una pequeña caja,
la había llevado hasta el coche y la
había guardado en el maletero. A
petición de Barney, no se había
despedido de nadie, aunque nadie
tampoco parecía haberse dado cuenta de
su extraña marcha. Jill la había estado
esperando.

—No está mal, ¿eh? —sonrió Jill.
La verdad era que María estaba



eufórica. Adiós, Ken; adiós a los fines
de semana intentando ponerse al día con
todo el trabajo que le asignaba Barney, y
cinco meses de salario, directo a su
cuenta bancaria. Nunca antes se había
sentido tan afortunada; lo que le acababa
de pasar era parecido a comprar un
número de lotería ganador.

—Todavía no me lo creo.
—Quizás habría podido sacarles más.
—¡Es más que suficiente! Me siento

culpable por haber conseguido tanto.
—No te sientas culpable, porque, lo

creas o no, has sufrido acoso sexual.
Quizá no te parezca tan obvio como a
las demás, pero sí que lo has sufrido. Te
lo mereces. Y créeme cuando digo que a
estas horas Barney respira tranquilo



porque se acaba de quitar un enorme
peso de encima; si no, ahora no
estaríamos aquí de pie, celebrándolo.

—Mil gracias.
—No tienes que agradecerme nada. Si

tú hubieras estado en mi lugar, estoy
segura de que habrías hecho lo mismo
por mí.

—No soy tan buena como tú. Te has
enfrentado a Barney y has ganado.

Jill sonrió con timidez.
—¿Y quieres saber lo mejor?
—¿Qué?
—Leslie es mucho (pero mucho)

mejor abogada que yo.
La idea le provocó a María una

sensación de vértigo.
—Gracias de nuevo por darme la



oportunidad de unirme a vosotras.
—De nada. Pero sé que tú también

vales mucho.
María señaló hacia el edificio.
—¡Qué raro pensar que mañana no iré

a trabajar! Y aún me parece más raro
pensar que nunca más volveré a cruzar
esa puerta. Ha sucedido tan… rápido.

—¿Como lo que dicen que pasa en un
caso de bancarrota, que primero va
despacio y luego los acontecimientos se
precipitan?

María asintió.
—Supongo que sí. Por más que no me

gustara lo que Barney estaba intentando
hacer, espero que todo le vaya bien.

—Barney es la clase de abogado por
el que nunca has de preocuparte. Pase lo



que pase, saldrá del mal trago. ¿Y sabes
una cosa? No me extrañaría que también
él dejara la empresa.

—¿Por qué iba a hacerlo?
—Porque puede permitírselo. ¿Y tú

querrías seguir trabajando con un tipo
como Ken?

María no contestó, aunque tampoco
tenía que hacerlo. Jill tenía razón;
mientras María todavía intentaba
procesar los hechos del día, de repente
volvió a pensar en Lester Manning y en
la información que le había dado
Margolis. Cruzó los brazos.

—¿Qué harías si estuvieras en mi
lugar? Sobre Lester, me refiero —quiso
saber María.

—No creo que tengas bastante



información como para sacar
conclusiones. Sé que probablemente eso
no te ayude, pero…

Jill se quedó callada. María no la
podía culpar, ya que ni siquiera para
ella encajaban las piezas en el
rompecabezas.

María condujo a través del intenso
tráfico hasta Mayfaire, unas galerías
comerciales de lujo. Mientras conducía,
intentó procesar el hecho de que no
tendría que ir a trabajar al día siguiente,
ni tampoco el lunes. La última vez que
había estado en una situación similar
había sido cuando dejó su puesto de
trabajo en Charlotte…

Sacudió la cabeza, intentando apartar



aquella idea de la mente. Sabía
exactamente a qué la llevarían tales
pensamientos, y lo último que quería era
pensar en Lester o en el novio o en
cualquier otra cosa que Margolis le
había contado, ya que eso tampoco la
llevaría a ninguna parte. A menos que la
confusión fuera un sitio.

«Adiós, Ken», se dijo, con creciente
alegría. Adiós a los fines de semana que
Barney le echaba por los suelos. Dentro
de dos semanas, estaría trabajando con
Jill. ¡Y un salario de cinco meses! En el
aspecto laboral, dudaba que fuera
posible que las cosas le fueran mejor, y
eso invitaba a celebrarlo por todo lo
alto, incluso con ostentación. Podía
cambiar de coche y comprarse un



deportivo —siempre y cuando no fuera
un Corvette rojo—, pero descartó esa
fantasía tan rápido como se había
forjado en su mente. María era
demasiado espartana y no tenía intención
de intentar explicarle a su padre por qué
se había comprado un coche en lugar de
pagar parte de la deuda que todavía
debía a la Facultad de Derecho por sus
estudios o de abrir una cuenta de
inversión. O simplemente ahorrar el
dinero, ya que era probable que en los
próximos años tuviera que comprar
acciones de la nueva empresa para pasar
a ser asociada.

¿Quién habría predicho que, a los
treinta y pocos años, podría convertirse
en asociada de una empresa de



abogados?
Ya había anochecido cuando llegó a

Mayfaire. Envió un mensaje a Serena
avisando de que llegaría a casa de sus
padres a las siete, pero que, si querían,
empezaran a cenar sin ella.

Al cabo de unos segundos, su móvil la
avisó de que tenía un mensaje. Era
Serena: «Yo también llegaré un poco
tarde. ¡Por nada del mundo querría que
te perdieras ni un segundo de la animada
conversación familiar!».

María sonrió. Envió un mensaje a sus
padres para informarles de a qué hora
llegaría, luego enfiló hacia Williams-
Sonoma. Siempre le costaba elegir algo
especial para su madre —a Carmen no
le gustaba que sus hijas gastaran su



dinero por ella—, pero dado que ya
había descartado comprarse un coche
nuevo, pensó que podría derrochar un
poco en unas ollas nuevas y cacerolas.
A pesar del restaurante y de su pasión
por la cocina, su madre nunca había
considerado comprar nuevos utensilios.
Usaba los mismos desde que María
estudiaba primaria. ¡O quizás incluso
desde antes!

La expedición de compras terminó
con un mayor derroche del que había
planeado. Las ollas y las cacerolas de
calidad eran caras, pero María se sentía
satisfecha con la elección. Sus padres le
habían pagado los estudios, un coche
usado cuando se sacó el carné de
conducir que le duró hasta que se



compró el que conducía ahora, cuatro
años de instituto y la mitad de los
estudios de la Facultad de Derecho, y
nunca antes ella había hecho nada
parecido. Sabía que su madre se
quejaría (su padre no diría nada), pero
se lo merecía.

Guardó los regalos en el maletero,
junto a la caja con sus objetos
personales. Por suerte, casi no había
tráfico en la carretera. Antes de poner el
coche en marcha, envió un mensaje a
Serena para decirle que llegaría al cabo
de quince minutos, y entonces cayó en la
cuenta de que no le había contado a
Colin lo que había pasado en la oficina.
Todavía sentía la necesidad de
celebrarlo, ¿y con quién mejor que con



él? Más tarde, en el apartamento de
Colin o en el suyo… El dinero podía ser
afrodisíaco.

Pensó que ya estaría trabajando, le
envió un mensaje y le pidió que la
llamara cuando tuviera un momento
libre. Probablemente trabajaría hasta las
diez o las once, lo que le daría a María
tiempo después de la cena para ir a su
casa, encender un par de velas, quizás
incluso tomarse una copa de vino. Sabía
que iba a ser una noche larga, pero
Colin no tenía clase a la mañana
siguiente, y ella no tenía que trabajar,
así que… ¿por qué no?

Dejó el móvil en el asiento del
copiloto y condujo hacia la casa de sus
padres. Al entrar en el vecindario, se



preguntó cuántas veces en su vida había
tomado aquella curva. «Miles de veces,
probablemente», pensó, lo cual la
sorprendió, igual que el propio
vecindario. Aunque algunos se
instalaban y luego se marchaban a otro
barrio, no parecía que el paso del
tiempo afectara a las casas, y podía
vincular cada rincón con una pila de
recuerdos: tenderetes de limonada,
tardes de verano con sus patines de
cuatro ruedas, los fuegos artificiales del
4 de Julio, ir de casa en casa pidiendo
chucherías por Halloween, pasear con
las amigas…

La melodía de su móvil la sacó de su
ensimismamiento. Miró la pantalla, vio
el nombre de Colin y contestó con una



sonrisa.
—¿Qué tal? —saludó ella—. Pensaba

que no podías hacer llamadas durante
las horas de trabajo.

—En teoría no, pero he visto tu
mensaje. Le he pedido al otro camarero
que me sustituya unos minutos. ¿Va todo
bien?

—Sí, estoy bien; ya casi he llegado a
casa de mis padres.

—Pensaba que ya estarías allí.
—Me he entretenido comprando un

regalo para mi madre —explicó—. Pero
¿a qué no sabes qué ha pasado hoy?

—¿Te ha vuelto a llamar Margolis?
—No, se trata del trabajo —apuntó, y

mientras se acercaba a la casa de sus
padres, le refirió a Colin lo que había



sucedido—. Lo que significa que en
estos momentos soy rica.

—Me alegro por ti.
—Le he comprado a mi madre unas

ollas preciosas.
—Seguro que le encantarán.
—Cuando se le pase el disgusto de

que me haya gastado tanto dinero con
ella, seguro que sí. Pero te llamaba
porque he decidido que pases esta noche
por mi casa.

—¿No habíamos quedado ya así?
¿Que te llamaría antes de salir del
trabajo?

—Sí, pero cuando lo decidimos, yo no
estaba de humor para celebraciones. En
cambio ahora sí que lo estoy, así que
quería avisarte con antelación.



—¿Avisarme de qué?
—Bueno, ya que soy rica, quizá me

ponga un poco exigente contigo esta
noche. Me refiero a exigencias físicas.

Colin rio, y ella se dio cuenta de que a
él le gustaba lo que acababa de sugerir.

—Vale.
Un poco más adelante, vio el coche de

Serena aparcado justo enfrente de la
casa de sus padres. A ambos lados de la
calle, las aceras estaban desiertas. En
algunas casas se veía luz en el interior
—lámparas encendidas y pantallas
parpadeantes de televisores—, señal de
que las familias se relajaban al final de
un largo día.

—Hagas lo que hagas, no dejes que la
imaginación te afecte a la hora de



concentrarte en el trabajo. No me
gustaría que tuvieras problemas con tu
jefe.

—Lo intentaré.
Aparcó detrás del coche de Serena y

apagó el motor.
—¡Otra cosa! ¿Recuerdas lo que le he

contestado a Margolis, cuando me ha
preguntado por qué seguía contigo?

—Sí.
María salió del coche y enfiló hacia el

maletero.
—Quiero que sepas que todo lo que

he dicho es verdad.
Colin volvió a reír.
—Vale.
Abrió el maletero.
—Lo siento, pero he de colgar.



Necesitaré las dos manos para coger las
ollas.

—Bueno, de todos modos tengo que
volver al trabajo.

—Ah, antes de que cuelgues…
Mientras examinaba las cajas, María

detectó cierto movimiento a su espalda y
se dio la vuelta. Un hombre atravesaba
la calle hacia ella, a grandes zancadas.
Por un segundo no supo cómo
reaccionar. Aquel barrio era un lugar
seguro; nunca había oído ningún caso de
robo ni de peleas domésticas que
hubieran terminado mal, y jamás había
sentido miedo. Estaba a escasos metros
de la puerta de sus padres, en una calle
tan segura que María incluso había
dormido en una tienda de campaña



instalada en el patio trasero, algunas
cálidas noches de verano. Sin embargo,
el modo de andar del desconocido le
erizó el vello de la nuca, porque
instintivamente supo que no se trataba de
un vecino.

La oscuridad no le permitía verle el
rostro, pero, de repente, la luz que se
colaba por la ventana del comedor de la
casa de sus padres iluminó la figura
entre las sombras. Vio un destello de
metal en su mano; al darse cuenta de que
era una pistola, el miedo se apoderó de
ella. María no podía moverse ni siquiera
respirar. Solo oía que Colin
pronunciaba su nombre en el teléfono.

Él repitió su nombre una segunda y
una tercera vez, en un tono tan



preocupado que consiguió arrancarle
unas palabras.

—Está aquí —farfulló ella.
—¿Quién está aquí? —preguntó

Colin—.¿Qué pasa?
—Tiene una pistola.
—¿Quién tiene una pistola?
—Lester Manning. Está aquí. Viene a

por mí.



Capítulo 23
 

Colin
 

El susto al oír que María pronunciaba el
nombre de Lester le produjo un subidón
de adrenalina. La reacción de lucha o
huida se apoderó de él. Colin apenas
oyó que Lester gritaba algo antes de que
se cortara la llamada.

«Lester.»
Al cabo de un segundo, Colin salió

disparado del cuarto trasero y atravesó
el bar corriendo. Sorteó las mesas y a
algunos clientes mientras pulsaba el
botón de rellamada del móvil.



Saltó el buzón de voz.
Volvió a llamar.
De nuevo el buzón de voz.
«María está en peligro.»
A su espalda, oyó que su compañero

de barra gritaba su nombre. Las
camareras alzaron la vista
desconcertadas; mientras Colin se
precipitaba hacia la salida, el jefe
exigió saber qué pasaba.

«Lester tiene una pistola.»
Colin corrió hacia la esquina del

edificio. Sus pies resbalaron en la
pasarela cubierta parcialmente de arena.
Recuperó el equilibrio y, mientras
corría calle arriba, iba calculando la
ruta más rápida hasta la casa de los
padres de María.



Rezando porque no hubiera tráfico.
Rezando porque el coche arrancara.
«¡Por favor, que arranque, por favor!»
Llamaría a la policía desde el coche.
Esquivó a una pareja de ancianos y

siguió corriendo como un loco hasta que
vio su coche.

Los segundos pasaban
implacablemente.

Lester podía haberla obligado a entrar
en su coche, tal como Gerald Laws
había hecho con Cassie…

Tardaría veinte minutos en llegar.
Pensaba cubrir el trayecto en diez. O

incluso en menos.
«Quizá María ya no esté.»
Llegó al coche, saltó dentro y hundió

la llave en el contacto, con cuidado para



no bloquear el motor; el viejo Camaro
cobró vida con un rugido. Colin tomó la
curva derrapando, con la vista puesta en
los vehículos que tenía delante. Fue
acortando el espacio entre ellos y su
coche y echó un vistazo a su móvil. Con
una mano marcó el 911 y oyó que la
operadora le preguntaba el motivo de la
llamada de emergencia.

«Un hombre con una pistola,
amenazando a una mujer», dijo. «María
Sánchez. Un tipo llamado Lester
Manning que la había estado acosando
la acababa de asaltar frente a la casa de
los padres de ella…».

No podía recordar la dirección exacta
de memoria, pero le dijo a la operadora
los nombres de los padres de María, así



como la calle y la transversal. Se
identificó a sí mismo, y dijo que estaba
en camino hacia el lugar de los hechos.
Cuando la operadora le pidió que no
interfiriera y que dejara el asunto en
manos de la policía, colgó.

Aceleró, con el morro del coche
prácticamente pegado al vehículo de
delante. El carril de la izquierda estaba
bloqueado por un Range Rover negro
que circulaba al límite de velocidad
permitida, por lo que Colin decidió
adelantar a varios coches por la cuneta
antes de volver a entrar en la carretera.
Pisó el acelerador, pero, al cabo de
unos segundos, tuvo que desacelerar
porque delante vio un camión y una
furgoneta blanca que ocupaban los dos



carriles. Volvió a circular por la cuneta
y los adelantó sin apenas disminuir la
velocidad.

Al llegar al puente, se vio obligado a
dar un golpe de volante. Las ruedas
derraparon.

Adelantó a más coches conduciendo
por el arcén, hasta que por fin llegó a un
largo tramo de carretera con menos
tráfico. Pisó el acelerador a fondo. La
adrenalina le aguzó los sentidos. Agarró
con firmeza el volante; su cuerpo
respondía en perfecta sincronía con el
coche.

Fue incrementando la velocidad: 130,
150, hasta alcanzar los 160 kilómetros
por hora. Más adelante, el semáforo se
puso rojo. Las luces de freno de los



vehículos se iban encendiendo a medida
que aminoraban la marcha. Colin no
estaba dispuesto a parar.

Irrumpió en el cruce sin frenar,
sorteando vehículos y ocupando el carril
para las bicicletas cuando lo necesitaba.
Tomó una curva, aceleró, vio una larga
hilera de coches; al darse cuenta de que
no podía adelantarlos, se desvió hacia el
aparcamiento de una gasolinera y lo usó
a modo de atajo, a casi cincuenta
kilómetros por hora. Varias personas
tuvieron que apartarse de un salto para
que no las atropellara.

La policía iba hacia allí, pero quizá
no llegarían a tiempo.

Su mente era como una olla a presión.
Se preguntaba si Lester había obligado a



María a entrar en su coche a la fuerza, si
la había raptado…

O si le había disparado.
Otra curva, esta vez a la izquierda.

Por primera vez, se vio obligado a
frenar en seco ante un concurrido cruce.
Golpeó el volante con desesperación y
contuvo el aliento al ver el atasco. Vio
que otro conductor también frenaba en
seco, y lo esquivó por solo pocos
centímetros.

Decidió desviarse por un barrio
residencial. Conducía a cien kilómetros
por hora, pendiente de no atropellar a
ningún niño, peatón o perro que pudiera
invadir la calle de repente.

Otra curva. Las ruedas chirriaron y la
parte trasera del Camaro culeó a



izquierda y derecha. Colin agarró el
volante con fuerza para no perder el
control. En aquel tramo, los coches
aparcados a ambos lados de la calle
limitaban la visibilidad, y muy a su
pesar tuvo que desacelerar. Un poco
más adelante, avistó a una pareja que
paseaba con un cochecito por la acera;
al otro lado de la calle, a un niño que
jugaba a pasarse el balón con su padre;
un chico paseaba a su perro con una
larga correa extensible…

Otra curva y entró en una calle sin
coches, con mejor visibilidad. Colin
volvió a pisar el acelerador, hasta que
por fin reconoció el vecindario de los
Sánchez.

Había tardado nueve minutos.



Emprendió la última recta a la
máxima velocidad, y casi chocó contra
un Camry azul que se acercaba deprisa
por el centro de la calzada en dirección
contraria. Colin viró automáticamente
hacia la derecha, y lo mismo hizo el otro
coche. El Camaro volvió a culear y las
ruedas chirriaron sobre el asfalto. Sintió
otro subidón de adrenalina; el corazón le
latía de forma desbocada. Apenas tuvo
tiempo de ver a dos hombres en los
asientos delanteros del vehículo, con
cara de sobresalto, los ojos muy
abiertos, mientras ambos coches
pasaban a tan solo unos milímetros uno
del otro. Por poco. Por muy poco. Colin
aferró el volante con firmeza y recuperó
el control.



Ya casi había llegado. La calle de los
Sánchez estaba más arriba. Una sola
curva más.

En aquel momento, el miedo se
apoderó de él.

Rezó para que no fuera demasiado
tarde.

A su espalda, oyó una sirena. Por el
espejo retrovisor, vio las luces
centelleantes de un coche patrulla que
entraba en la calle pisándole los talones.
Colin aminoró la marcha solo un poco,
pero el coche patrulla se acercaba
rápido y oyó el pitido de un altavoz.

—¡Detenga el coche ahora mismo!
«¡Y un cuerno! ¡Me importan un bledo

las consecuencias!», se dijo.



Capítulo 24
 

María
 

María no podía apartar la vista de la
pistola… ni del individuo que la
sostenía.

Lester Manning.
Margolis se había equivocado. Lester

no estaba en el hospital.
Estaba allí, e iba a por ella. La idea la

paralizó. Sin poder hacer nada, vio que
él le arrebataba el móvil de la mano al
tiempo que torcía el gesto en una mueca
grotesca.

—¡Basta de llamadas! —bramó,



haciendo que ella diera un brinco del
susto. El tono era desafinado,
nervioso—. ¡No llames a la policía!

Mientras él retrocedía, a María se le
agudizaron los sentidos y se fijó en todo:
el pelo revuelto y la raída chaqueta de
tela resistente, la camisa roja
descolorida y los pantalones vaqueros
rotos; sus pupilas dilatadas y su
respiración agitada. María recordó las
palabras de Margolis: trastorno
delirante; fase aguda; delirios
persecutorios.

Y la pistola. Lester empuñaba una
pistola.

Su madre y su padre estaban dentro de
casa, igual que Serena. Su familia estaba
en peligro; era de noche y no había



ningún vecino en la calle…
Debería haber arrancado a correr

cuando vio que él se acercaba, volar
hacia la puerta principal, entrar deprisa
y cerrar con llave. En cambio, se había
quedado paralizada, como si sus piernas
pertenecieran a otra persona…

—¡Sé lo que hiciste! —siseó él.
Las palabras se le escaparon de forma

rápida y casi ininteligible. Mientras él
seguía retrocediendo, María vio que se
iluminaba la pantalla del móvil y oyó el
tono de llamada. Colin. Lester dio un
respingo. Miró el teléfono que sostenía
en la mano. María vio que Lester
pulsaba el botón rojo para cortar la
comunicación. Vio que el teléfono
volvía a iluminarse y que volvía a sonar.



Lester frunció el ceño mientras volvía a
pulsar el botón rojo por segunda vez y le
gritaba al teléfono como si estuviera
vivo.

—¡He dicho que basta de llamadas!
¡No llames a la policía! —Acto seguido
se puso a murmurar—: Piensa con
claridad, no es real. No, la policía no
viene.

Le temblaban las manos mientras
miraba el móvil antes de guardarlo en el
bolsillo de la chaqueta.

«Por favor, que Colin haya llamado a
la policía —pensó María—. Llegarán de
un momento a otro. Lo entretendré hasta
que lleguen. No actuaré como Cassie. Si
me toca, chillaré y lucharé a muerte.»

Pero…



Margolis había dicho que Lester
podía funcionar de forma normal a
veces; había sido capaz de trabajar a
media jornada. Recordó el día en que le
conoció: se había comportado de una
forma… extraña, pero no psicótica,
aunque era evidente que hacía esfuerzos
por controlarse. Quizá podía hablar con
él…, solo necesitaba mantener la calma.

—Hola, Lester —empezó a decir,
procurando mantener la voz tranquila y
el tono afable.

Él alzó la vista. Tenía las pupilas
enormes.

«No, no enormes. Dilatadas. ¿Por las
drogas?»

—«Hola, Lester». ¿Es eso todo lo que
se te ocurre decir?



—Quiero que sepas que siento mucho
lo de Cassie…

—¡No, no, no! —la cortó, gritando—.
¡No pronuncies su nombre! ¡Está muerta
por tu culpa!

María alzó la mano instintivamente.
Temió que él reaccionara violentamente;
en cambio, Lester retrocedió otro paso.
Mientras esperaba que continuara
hablando, se dio cuenta de que no
parecía enfadado, sino… ¿asustado?

«O paranoico. Y lo último que quiero
es provocarlo.»

Ella bajó la vista, con el corazón en
un puño. Podía oír la respiración
acelerada de Lester a medida que
pasaban los segundos. El silencio se
hizo insoportable, hasta que él jadeó y



dijo en un tono de voz más suave:
—No.
María se dio cuenta de que Lester se

estaba calmando porque su respiración
ya no era tan agitada. Cuando volvió a
hablar, lo hizo con voz temblorosa pero
sumisa.

—Está a salvo —dijo él, señalando
hacia la casa—. Tu familia. Los he visto
a través de la ventana. He visto a tu
hermana, cuando entraba. Lo que pase a
continuación dependerá de ti.

María contuvo el aliento y no dijo
nada. A Lester se le iba aquietando la
respiración; parecía que estaba haciendo
un enorme esfuerzo. No apartaba la vista
de ella.

—He venido a hablar. Necesito que



oigas lo que tengo que decir. Esta vez
me escucharás, ¿verdad?

—Sí.
—Los médicos me dicen que no es

real —dijo él—. Me digo que no es
real. Pero entonces recuerdo la verdad.
Sobre Cassie y mi madre. La policía. Y
lo que hicieron. Y sé que tú lo
empezaste todo. Los médicos pueden
decirme que no es real y que me lo
invento, pero sé la verdad. Así que
dime: has estado hablando de mí, ¿no es
cierto?

Ella no contestó; a Lester se le
empezaban a tensar los músculos del
cuello.

—No mientas. Recuerda que sé la
respuesta.



—Sí —susurró ella.
—Has vuelto a hablar de mí a la

policía.
—Sí —repitió ella.
—Por eso ha venido el inspector esta

mañana.
«¿Dónde está Colin? ¿Y la policía?»

se preguntó María. No sabía si podría
mantener a Lester calmado.

—Sí.
Él se dio la vuelta, con una mueca de

dolor en el rostro.
—Cuando te conocí, quise creerte,

cuando me dijiste que estabas haciendo
todo lo que podías y que a Cassie no le
pasaría nada. Al final entendí que, para
ti, Cassie no significaba nada, que solo
era otro nombre, que no era nadie. ¡Pero



sí que era alguien! ¡Era mi hermana! ¡Tú
tenías que protegerla! Pero no lo hiciste.
Y entonces…

Lester cerró los ojos con fuerza.
—Cassie cuidaba de mí cuando mi

madre se encontraba tan mal que no
podía salir de la cama. Me preparaba
sopa de pollo y pasta, veíamos la tele
juntos y me leía cuentos. ¿Lo sabías? ¡Sí
que era alguien! —Se secó la nariz con
el reverso de la mano, y cuando
continuó, su voz era casi infantil—.
Intentamos avisarte de lo que iba a
pasar, pero no nos hiciste caso. Cuando
Cassie murió, mi madre no pudo
soportar el peso de seguir viviendo. Por
tu culpa se suicidó. ¿Lo sabías? Di la
verdad.



—Sí —admitió ella.
—Lo sabes todo sobre nosotros,

¿verdad, María? Lo sabes todo de mí.
—Sí.
—Y me denunciaste a la policía

cuando Cassie murió.
«Porque me enviaste aquellas notas.

Porque me estabas amenazando.»
—Sí.
—Y tu novio… Es tu novio, ¿no? ¿El

tipo corpulento de la discoteca? Vi
cómo se enfadaba después de que yo te
invitara a una copa. Quería hacerme
daño, ¿verdad?

—Sí.
—Y esta semana has vuelto a hablar

de mí a la policía.
«¡Porque me has reventado las ruedas!



¡Porque me estás acosando!»
—Sí.
Lester irguió la espalda.
—Eso es lo que les he dicho a los

médicos. Pero no me creen. Nadie me
cree. Por lo menos, tú eres sincera. Lo
sabía, pero ahora sí estoy más seguro…
y puedo notar la diferencia en mí, dentro
de mí. Me entiendes, ¿verdad, María?

«No.»
—Sí.
—Se apodera…, el miedo se apodera

de mí, quiero decir. Por más que intente
combatirlo, se apodera de mí, me
consume. Como en estos instantes. Sé
que me tienes miedo. ¿Quizás el mismo
miedo que sintió Cassie al ver que le
habías fallado? —Esperó a oír su



respuesta.
—Sí.
María vio que Lester se propinaba

unos golpecitos en la pierna con la
pistola.

—¿Puedes entender lo que se siente?
¿Al perder una hermana? ¿Y a tu madre?
¿Y ver que alguien como tú denuncia a
mi padre? ¿Y luego a mí?

—No puedo imaginar tu sufrimiento.
—¡No! ¡Por supuesto que no puedes!

—gritó de repente, fuera de sí.
En ese momento, María oyó el lejano

sonido de una sirena.
Lester se puso alerta. La sirena era

más audible cada segundo que pasaba.
Miró a María con el ceño fruncido.

—¡He dicho que no llames a la



policía! ¡He dicho que no llames a la
policía! —Su voz se quebró, dejando
entrever la rabia y el desconcierto
mientras avanzaba un paso hacia ella—.
¡No pienso volver! ¿Me has oído? ¡No
pienso volver!

María retrocedió, con las manos en
alto.

—De acuerdo…
—¡Me hacen daño! —gritó,

avanzando otro paso hacia ella. Se le
encendieron las mejillas cuando alargó
el cuello hacia ella—. ¡Me aplicaron
descargas eléctricas! Y me pusieron en
una jaula con animales que me
golpearon, ¡y no hicieron nada! ¡Se reían
de mí! ¡Para ellos no era más que un
juego! ¿Y crees que no sé quién los puso



allí?
«Dios mío, está perdiendo…»
—¡Fuiste tú! —rugió, vibrando con

ira.
María retrocedió, intentando mantener

la distancia. Su vista iba de la pistola a
Lester, y luego otra vez a la pistola. Él
continuaba avanzando mientras ella
retrocedía. Estaba a punto de quedar
acorralada contra la puerta del garaje.

—¡Tú has llamado a la policía!
¡Siempre vuelves a aparecer en mi vida,
pero esta vez no te saldrás con la tuya!

«Serena debe haberlo oído, esta vez
—pensó—. O mis padres. Abrirán la
puerta en cualquier momento, y Lester se
volverá hacia ellos y disparará…»

A pesar de su parálisis física y de la



presión mental, María se dio cuenta de
que a la primera sirena se le había unido
otra más distante, aunque las dos se
acercaban. A Lester se le tensó la
mandíbula; sus ojos destellaban con la
angustia de la traición. Su dedo empezó
a moverse, buscando el gatillo; a María
la asaltó un único impulso:

«¡Corre, corre, corre!»
Se dio la vuelta y rodeó el coche,

luego salió disparada hacia la casa. Oyó
que Lester gritaba su nombre en un tono
desconcertado; oyó que gruñía antes de
ponerse a correr tras ella.

«¡Corre!»
Nueve metros, quizá cinco.
La puerta principal empezó a abrirse y

una fina línea de luz se esparció por el



porche. María estaba segura de que
podía oírlo a sus espaldas.

«¡Corre!»
Se impulsó hacia delante, hacia la luz.

Podía notar que Lester estaba a punto de
darle alcance. En lo que le parecieron
unos movimientos a cámara lenta, vio
que Serena salía al porche.

«¡Nos matará a las dos!»
De pie, en medio de la luz, Serena no

comprendía lo que pasaba. Miró a
María con confusión mientras su
hermana corría hacia ella.

«¿Eso que noto son sus dedos en mi
camisa?»

Quería correr más rápido. Sacó
fuerzas de donde no tenía.

—¿María? —gritó Serena.



Solo después, María recordó que
Serena había gritado su nombre.

«¡Ya casi he llegado!»
Y entonces, lo consiguió. Agarró a

Serena y la empujó hacia dentro, luego
cerró la puerta de un portazo.

—¿Qué haces? —gritó Serena,
perpleja.

Con manos temblorosas, cerró la
puerta con llave, agarró a Serena por la
muñeca y la alejó de un tirón.

—¡Aléjate de la puerta! —gritó—.
¡Tiene una pistola!

Serena tropezó cuando María tiró de
ella y estuvo a punto de caer al suelo.

—¿Quién tiene una pistola?
—¡Lester!
Arrastró a Serena hasta la cocina, vio



a su madre de pie junto al horno, que las
miraba con cara de susto. Pero su padre
no estaba allí… María miró a un lado y
al otro…

«¡Dios mío!».
—¿Dónde está papá?
—¡Un momento! ¿Lester? ¿Lester está

aquí? —gritó Serena a su espalda.
—¡Está fuera! —gritó María. Miró

asustada hacia la puerta corredera de
cristal, esperando que su padre estuviera
en el porche—. ¡Lester Manning! ¡El
tipo que me está acosando!

«Entrará por la puerta en cualquier
momento…»

«Me matará y luego los matará a
ellos, y después se suicidará…»

«Como Gerald Laws y Cassie…»



Al ver a su padre en la mesa del
porche, con Smokey en el regazo, María
suspiró un segundo aliviada.

Serena sollozaba. Su madre empezó a
hacer preguntas, pero María no parecía
entenderla.

—¡Callaos de una vez! —gritó al
tiempo que abría la puerta corredera—.
¡Entra, papá, deprisa!

Su padre respondió al instante. Se
puso de pie de un salto y agarró al perro
bajo el brazo.

Serena y su madre se habían quedado
calladas. María escuchó con atención.
Esperaba oír ruidos en la puerta, o el
sonido de los cristales rotos de una
ventana.

Silencio.



Serena la miraba angustiada, con el
miedo escrito en su cara. Sus padres la
miraban boquiabiertos.

Nada. Silencio.
¿Lester había optado por acercarse

por la parte trasera?
En el silencio, María volvió a oír las

sirenas. Tan cerca como para poder
percibirlas perfectamente desde el
interior de la casa.

—No lo entiendo —dijo Serena al
final, con voz temblorosa y entre
lágrimas—. ¿Dónde estaba Lester?

—¡En la calle! —dijo María—. ¡Tú le
viste! ¡Detrás de mí!

Pero Serena sacudió la cabeza
consternada.

—Te vi corriendo, pero no había



nadie detrás de ti. Vi que alguien corría
calle abajo, en dirección opuesta…

—¡Tenía una pistola y me perseguía!
—¡No! —insistió Serena—. ¡Nadie te

perseguía!
Antes de que María pudiera procesar

sus palabras, el sonido de las sirenas
inundó la casa. En las paredes se
reflejaron las intermitentes luces rojas y
azules, siguiendo una pauta rítmica.

«La policía, gracias a Dios», pensó.
En ese momento, la puerta principal

se abrió de golpe.
María gritó asustada.



Capítulo 25
 

Colin
 

Después de considerar la situación,
Colin decidió que había obrado de la
forma adecuada. Mientras la adrenalina
desaparecía poco a poco, provocándole
una sensación de agotamiento y de
temblor a la vez, le costaba no pensar en
su posición incómoda, tumbado en el
suelo boca abajo, con las muñecas
esposadas a la espalda, vigilado por
cuatro policías con cara de pocos
amigos, y con la certeza de pasar el
resto de su vida entre rejas.



Quizá debería haber detenido el coche
cuando se lo ordenaron.

Y quizá no debería haber frenado en
seco detrás del primer coche patrulla
que ya estaba frente a la casa de los
Sánchez. Y también quizá no debería
haber ignorado a los dos agentes de
policía que se dirigían hacia la puerta y
que le ordenaron que no interfiriera y
dejar que ellos se ocuparan de la
situación. Si hubiera optado por otras
decisiones, probablemente los agentes
no le habrían apuntado con sus armas,
exponiéndose a una situación en la que
podrían haberle disparado con facilidad.

Por suerte, no había tocado a ninguno
de los agentes después de echar la
puerta abajo de una patada, pero ninguno



de ellos parecía dispuesto a escucharle
cuando había intentado explicarles lo de
la casa desocupada o el parque, unos
sitios donde podría haberse escondido
Lester después de asaltar a María. Los
cuatro agentes parecían demasiado
enfadados para prestarle atención. Lo
acusaban de rebasar el límite de
velocidad, de conducción temeraria, de
infringir la normativa, y no iban a
contentarse con redactar un par de
multas. Lo habían arrestado, lo que
significaba que perdería la libertad
condicional.

Sus abogados lo defenderían, de eso
estaba seguro, pero lo más probable era
que la noticia llegara al juez, el mismo
juez que, aunque se había mostrado



comprensivo y razonable la primera vez,
también había mostrado sus dudas de
que Colin fuera capaz de rehabilitarse;
seguro que en el juicio se informaría al
jurado de ello. Si además añadía que
Margolis se personaría como parte
acusadora y alegaría que Colin era una
persona peligrosa y violenta, la
sentencia estaba más que clara.

Prisión.
No tenía miedo de que le encerraran.

Por norma general, funcionaba bien en
lugares con normas y una estructura
rígida, incluso privado de libertad.
Sabía cómo hacerse respetar sin meter
las narices en las vidas ajenas, mirar
hacia otro lado cuando era necesario y
mantener el pico cerrado. Sabía que, al



cabo de un tiempo, se adaptaría a la
nueva rutina. Sobreviviría hasta que
llegara el día que lo pusieran en
libertad; entonces volvería a empezar.
Pero…

María no lo esperaría. Y ya no podría
ser maestro de primaria.

No quería pensar en tales cosas. Si se
repitiera la situación, volvería a actuar
del mismo modo. ¿El acosador de María
aparecía con una pistola? Tenía que
intentar salvarla. Así de simple. ¿Cómo
iba a saber que Lester habría
desaparecido cuando él llegara?

Si la policía le hubiera prestado
atención, seguro que a esas horas ya
habrían dado con Lester. Pero habían
perdido unos valiosos minutos



posteriores al incidente esposándolo y
leyéndole sus derechos; hasta que los
agentes no se hubieron calmado, no se
interesaron por escuchar a María, que
relató los hechos en medio de un ataque
de ansiedad, y luego interrogaron a
Félix, que dijo que no pensaba presentar
cargos por la puerta destrozada y el
marco astillado. Serena y Carmen
lloraban desconsoladas. Cuando ya era
demasiado tarde, Colin vio que dos de
los agentes se marchaban en uno de los
coches patrulla en busca de Lester.
Después, y para sorpresa de Colin,
cuando María se cansó de rogarles a los
otros dos policías que soltaran a Colin,
les pidió que llamaran al inspector
Margolis.



Colin cerró los ojos, esperando que
Margolis estuviera ocupado.

Al cabo de un momento, uno de los
agentes anunció que el inspector estaba
en camino.

A Margolis le iba a encantar la
escena. Sin duda, esbozaría una de sus
sonrisitas de autosatisfacción mientras
le soltaba a Colin el sermón de «que
conste que ya te lo había advertido, ya
sabía que esto pasaría» que
probablemente ya estaba ensayando
mientras se dirigía hacia allí.

Con todo, no se arrepentía. María y su
familia estaban a salvo, y eso era lo que
importaba. Eso, y conseguir que Lester
no volviera a aparecer… María les
había contado a los agentes que Lester



se había dado a la fuga cuando había
oído las sirenas. Hasta ese momento, sin
embargo, María había conseguido
mantenerlo calmado hablando con él. O,
mejor dicho, dejando que Lester
expresara sus desvaríos y ella
mostrándose de acuerdo en todo. Pero
¿qué pasaría la próxima vez?
¿Conseguiría aplacar a Lester tan
fácilmente? ¿O él la secuestraría y la
llevaría a algún lugar donde la policía
no pudiera encontrarlos?

A Colin le entraban arcadas ante
aquella posibilidad; quería darse de
tortas a sí mismo por no haber ido a
echar un vistazo al centro psiquiátrico.
¿Cómo se había escapado Lester? Si
había recaído en un ataque de delirio



cuando el inspector se había personado
aquella mañana, ¿cómo era posible que
no lo hubieran inmovilizado? ¿O acaso
ya no recurrían a esos métodos en los
centros psiquiátricos?

Además, había otra cosa que le
preocupaba: ¿cómo sabía Lester que
María iba a ir a casa de sus padres?
Quizá vigiló la oficina y después la casa
de ella, y vio que no estaba, pero…

Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por unas luces de otro
coche patrulla; luego por el sonido de un
vehículo que aminoraba la marcha. Oyó
que frenaba, el ruido de la puerta del
coche que se abría y, al cabo de unos
segundos, se cerraba con un portazo.

Margolis.



—¿Alguna vez habéis tenido la
sensación de que la Navidad ha llegado
antes de tiempo? —gorjeó Margolis,
mirando a Colin, en el suelo, esposado.

Se acercó al detenido, alzó la vista y
miró a María.

—Porque, en mi caso, así es como me
siento.

Colin no dijo nada. Cualquier
comentario solo empeoraría las cosas.

—Quiero decir: me disponía a comer
algo cerca de aquí, a menos de diez
minutos, cuando he recibido una llamada
urgente en la que se me pedía que
viniera de inmediato. ¿Y a quién me
encuentro si no a mi viejo amigo Colin?
He de admitir que hacía mucho tiempo
que no te veía con tan buen aspecto.



Colin creyó ver el reflejo de la mueca
de satisfacción de Margolis en sus
zapatos lustrados.

—¿Qué has hecho? ¿Te has peleado
con tu novia? ¿Quizás has empujado a su
madre o a su padre cuando han intentado
intervenir? ¿O te has peleado con uno de
los agentes, cuando ha intentado
calmarte?

Escupió el mondadientes sobre la
hierba, muy cerca de la cara de Colin.

—Será mejor que abandones tu voto
de silencio y me lo digas. De todas
formas, no tardaré ni un minuto en
averiguarlo.

Colin resopló.
—Infracciones de tráfico —dijo.
Margolis ladeó la cabeza,



sorprendido.
—¿En serio?
Colin no respondió, el inspector

sacudió la cabeza, con una sonrisita
burlona en los labios.

—He de admitir que no me lo
esperaba. Pero, bueno, lo acepto de
todos modos. Y ahora, si no te importa,
quiero hablar con tu novia un momento a
solas (si es que aún puedes denominarla
«novia», claro). Aunque no le hayas
puesto la mano encima, no me parece la
clase de chica dispuesta a ir a visitar a
su hombre en la cárcel todos los fines de
semana, y considero que tengo bastante
psicología, para juzgar a las personas.

Cuando Margolis se dio la vuelta y se
acercó a María, Colin carraspeó.



—¿Puedo ponerme de pie?
Margolis miró por encima del hombro

un par de segundos; luego se encogió de
hombros.

—No lo sé. ¿Puedes ponerte de pie?
Colin levantó la cabeza para darse

impulso, luego alzó la cadera y propulsó
las rodillas hacia atrás en un rápido
movimiento. Aterrizó sobre sus pies.

Margolis hizo una señal a uno de los
agentes, que había dado un paso hacia
Colin, y volvió a sonreír.

—Con movimientos como este, estoy
seguro de que todos tus compañeros en
la cárcel querrán bailar contigo.

Entonces, se volvió hacia el agente y
dijo:

—Pero, antes de que os lo llevéis,



dadme unos minutos para que averigüe
qué ha pasado.

Colin vio que los dos agentes
hablaban en voz baja. Uno de ellos
señaló hacia María un par de veces; el
otro hacia Colin. Por entonces, un buen
número de vecinos había salido de sus
casas. Todos estaban de pie en sus
jardines o en la calle, estirando el cuello
para poder ver mejor. Colin no era el
único que se había dado cuenta de ello:
Margolis también, y después de un breve
intercambio de palabras con la familia,
pidió a todo el mundo que volviera a sus
casas. Colin se quedó sorprendido al
ver que Margolis le hacía una señal para
que lo siguiera.

La familia entró en el comedor,



seguida de Margolis y de Colin. María
repitió la historia desde el principio,
incluida una descripción de la
indumentaria de Lester, solo que esta
vez lo hizo de una forma más lineal. Su
familia permanecía de pie, detrás de
ella, con más cara de consternación que
la propia María, mientras que los dos
agentes que habían arrestado a Colin
flanqueaban la puerta principal. Colin
vio que Margolis tomaba notas. De vez
en cuando, Serena intervenía. Margolis
dejó que María acabara, y entonces
formuló su primera pregunta.

—¿La amenazó directamente con la
pistola?

—La tenía en la mano —respondió
ella.



—Pero ¿no la alzó? ¿O la apuntó?
—¿Qué diferencia hay? —cuestionó

María—. Se presentó aquí con una
pistola. Tiene que arrestarlo.

Margolis alzó ambas manos.
—No me malinterprete. Estoy de su

parte. Con la admisión por parte de
Lester de que fue él quien le envió las
rosas a la oficina, quien la invitó a una
copa y ahora esto, no hay duda de que
usted podrá conseguir una orden de
alejamiento. Ningún juez sería capaz de
denegar tal petición, y le aseguro que
insistiré para que expidan la orden de
inmediato. Se lo preguntaba porque
estaba intentando determinar si Lester
había, además, violado alguna ley
relativa a posesión de armas.



—Está mentalmente enfermo. Eso
prohíbe que esté en posesión de un arma
de fuego en este estado.

—Quizá.
María lo fulminó con la mirada.
—Esta mañana estaba en un centro

psiquiátrico. O eso es lo que usted me
había dicho.

—No tengo ninguna razón para creer
que no estaba allí, y le aseguro que
confirmaré que mi amigo inspector no se
haya equivocado en cuanto a dicha
información. Pero, cuando hablaba de
enfermedad mental, lo hacía desde el
punto de vista legal. Hasta ahora, no he
tenido acceso al historial médico de
Lester; en los arrestos anteriores,
desestimaron sus problemas



psicológicos. No estoy seguro de si esta
vez tendrán en cuenta su estado mental.
Además, hay una diferencia entre
ingresar en un centro psiquiátrico de
forma voluntaria o que te envíen allí de
forma obligada y contra tu voluntad.

—Creo que está siendo excesivamente
tiquismiquis —lo acusó María, con
visible frustración—. Le he dicho que
está mal de la cabeza. ¡Se puso a hablar
al teléfono, por el amor de Dios! Sufre
trastornos delirantes, ¡y me ha
amenazado con una pistola!

—¿Está segura?
—¿No ha oído mi declaración?
Margolis irguió la espalda en actitud

defensiva.
—Para serle sincero, nada de lo que



ha dicho indica que él levantara el arma
o que pensara utilizarla. Y cuando usted
se ha refugiado en su casa, él ha salido
corriendo en dirección contraria.

Durante un segundo, María no dijo
nada, pero Colin percibió una nota de
duda en sus ojos.

—¿Y qué me dice del hecho de que
reventara las ruedas de mi coche y me
robara el teléfono?

—¿Él ha admitido que había
reventado las ruedas?

—No, pero… —María lo miró sin
pestañear—. ¿Por qué actúa así? Parece
como si buscara excusas para Lester. Es
como si buscara alguna razón para no
arrestarlo.

—Al contrario. Estoy intentando



descubrir algo que sea motivo de
arresto. No puedo arrestarlo si no tengo
motivos.

—¡Tenía una pistola! ¿Eso no
significa nada?

—Sí que sería significativo si hubiera
intentado esconderla. O la hubiera
amenazado con ella. Pero, según usted,
no hizo ni una cosa ni otra.

—Esto es… una locura.
—Es la ley. Por supuesto, si Lester no

dispone de permiso para tener un arma,
eso sí que sería un motivo que
podríamos usar. Pero no bastará para
detenerlo durante mucho tiempo. Ni
tampoco el hecho de que le haya robado
el teléfono.

—¿Y lo de reventar las ruedas?



—¿Lester lo ha admitido? —volvió a
preguntar Margolis.

—No, pero…
Margolis resopló.
—Ya sé que la situación le parece

frustrante, pero le aseguro que estoy
intentando ayudarla. Busco algo que
pueda conducir al arresto de Lester, con
unos cargos lo bastante graves para que
lo encierren.

—Muy bien. Quizá me haya
equivocado antes. Ahora recuerdo que
él me apuntó con el arma. Me estuvo
apuntando todo el tiempo.

Margolis enarcó una ceja.
—¿Está cambiando la versión?
—La estoy corrigiendo —adujo ella.
—De acuerdo. —Él asintió—. Pero



antes de que se meta por esa vía,
debería saber que la situación puede ser
más compleja de lo que cree.

—¿A qué se refiere?
—No estoy en posición de afirmarlo;

todavía estamos en la fase inicial de la
investigación. De momento, es
importante que sepa que estoy
analizando el caso desde diferentes
ángulos.

«¿Diferentes ángulos?», pensó Colin.
María miró a Colin con cara de no

comprender. Luego volvió a observar a
Margolis justo en el momento en que
alguien llamaba a la puerta. Uno de los
agentes que había salido a buscar a
Lester asomó la cabeza. Margolis se
excusó y salió fuera un minuto, después



regresó junto a María y su familia. Los
otros dos agentes entraron en el
comedor, aunque se quedaron cerca de
la puerta.

—Los agentes dicen que no han
podido encontrarlo. Han barrido el
vecindario un par de veces, han hablado
con varias personas que estaban en la
calle. Nadie ha visto a Lester.

Colin abrió la boca, pero volvió a
cerrarla de inmediato. Margolis se dio
cuenta.

—¿Quieres decir algo?
—Me preguntaba si han rastreado el

parque, y la casa desocupada que da
justo a la parte trasera de esta casa.

Margolis lo miró fijamente.
—¿Por qué?



Colin les contó lo que sabía, así como
sus sospechas acerca de la casa
desocupada y la posibilidad de que
Lester hubiera espiado los movimientos
de la familia desde allí. También
mencionó que sospechaba que Lester
había estado aparcando cerca del
parque. Ante el evidente interés de
Margolis, Colin admitió que había
estado rondando por el vecindario por
la noche y a primera hora de la mañana,
y que había dedicado un tiempo a
investigar varias matrículas. Los padres
de María mostraron su malestar ante
tales revelaciones. Por su parte,
Margolis no alteró en ningún momento
su mirada gélida durante toda la
exposición.



—¿Y me lo cuentas ahora? O sea, que
llevas tiempo jugando a ser detective.

Colin miró a los policías y asintió.
—Les dije a los agentes cuando me

arrestaron dónde podía estar Lester. No
quisieron escucharme.

El comedor quedó sumido en un
incómodo silencio durante unos
momentos. Uno de los policías apoyó
primero todo el peso de su cuerpo en
una pierna y luego en la otra.

—Pero no corría hacia el parque —
aventuró Serena con un hilo de voz—.
Ni hacia la casa.

—¿Cómo dices? —preguntó
Margolis.

—El parque queda a unas pocas
calles en esa dirección —apuntó Serena,



señalando hacia la dirección de la
cocina—. Y a menos que quisiera dar un
gran rodeo por toda la manzana,
tampoco estaba corriendo hacia la casa
desocupada. Corría en dirección
contraria.

Margolis asimiló la información antes
de excusarse para reunirse un momento
con los agentes. Al cabo de unos
segundos, dos de los policías se
marcharon.

«Ya, media hora más tarde», pensó
Colin.

Margolis volvió a poner toda su
atención en María.

—Supongamos que Lester ha llegado
aquí en coche y, ya que no hay ningún
vehículo registrado a su nombre, los dos



agentes confirmarán si ha habido alguna
denuncia por robo de vehículo o si hay
algún modo de encontrar la conexión
con Lester. Por supuesto, es posible que
a estas horas ya haya escapado en coche
o a pie, pero lo importante de momento
es que usted está a salvo. ¿Piensa ir a su
casa, esta noche?

—Mi hija se quedará con nosotros —
anunció Félix—. Y Serena también.

Margolis señaló con el pulgar por
encima del hombro.

—La puerta principal está reventada.
—Tengo herramientas en el garaje.

Improvisaré un apaño, y mañana haré
que la reparen.

—¿Tiene alarma?
—Sí —dijo él—. Aunque casi nunca



la tenemos conectada.
—Conéctela esta noche por

precaución.
—¿Y el derecho a protección por

parte de la policía? —preguntó
Serena—. Me refiero a que un agente se
quede aquí, con nosotros.

—No puedo asignarles un agente por
varios motivos. Le dejo que elija el que
más le guste: recortes de presupuesto, no
disponemos de suficiente personal,
límites en las horas extras de trabajo, y
que además todavía no disponemos de
una orden de alejamiento. Pero llamaré
a mi superior. Estoy seguro de que
podré conseguir que un coche patrulla
pase por aquí varias veces esta noche.

—¿Y si Lester regresa?



—No creo que lo haga.
—¿Por qué?
—Porque tiene miedo de la policía, y

seguro que sabe que habrá agentes
rondando por aquí.

—A menos que esté loco y no le
importe.

—Hace un rato ha huido —alegó
Margolis, pero, al darse cuenta de que
su comentario podía parecer un tanto
presuntuoso, continuó—: Sé que está
asustada y angustiada, señorita Sánchez.
Me aseguraré de que un par de agentes
patrullen por el vecindario durante una
hora o más. ¡Quién sabe! ¡Quizás haya
suerte y lo pillen! En tal caso, lo
llevarán directamente a la comisaría y
yo lo retendré en la sala de



interrogatorios hasta que vea qué puedo
hacer. Mañana usted pedirá la orden de
alejamiento, y la próxima vez que Lester
se le acerque, lo arrestaremos.

Colin se fijó en la mezcla de
emociones que mostraban los rasgos
faciales de María. Ella miró a los
agentes cerca de la puerta antes de soltar
un largo suspiro.

—¿Puedo hablar con usted a solas?
Margolis se debatió unos segundos,

pero al final accedió. Hizo una señal a
los agentes para que salieran del
comedor, y los dos atravesaron la puerta
en silencio. Serena y sus padres
enfilaron hacia la cocina. Una vez que
estuvieron los tres solos, María suspiró.

—¿Qué le pasará a Colin?



Margolis miró a Colin con desdén.
—¿Qué es lo que quiere saber,

exactamente?
—Esperaba que usted hablara con el

agente que lo había arrestado y le
convenciera para que solo le pusiera una
multa o algo parecido. En vez de
arrestarlo.

La expresión de Margolis rayaba la
incredulidad.

—¿Por qué iba a hacer tal cosa? Por
lo que me han dicho, conducía a más de
cien por hora por una zona residencial.
Ha estado a punto de chocar contra otro
vehículo y se ha negado a detenerse
cuando la policía se lo ha ordenado. —
Sacudió la cabeza—. Y cuando ha
llegado aquí, ha desafiado a los agentes



al desobedecer la orden de mantenerse
al margen, y con su actuación ha
empeorado el desenlace.

—Yo estaba en peligro. Usted habría
hecho lo mismo si hubiera creído que
una persona querida corría peligro.

—Debería haber dejado que la
policía se encargara de la situación. Y
con su conducción temeraria ha puesto
en peligro la vida de otras personas.

—¡Lester tenía una pistola, por el
amor de Dios!

—Otro motivo más para dejar que la
policía se encargara del caso.

—¡No es justo… y usted lo sabe! —
gritó María sulfurada—. Quiero decir,
¿enviarlo a la cárcel? ¿Por exceder el
límite de velocidad?



«He hecho mucho más que eso. Los
agentes solo me han visto durante los
dos últimos minutos de mi carrera»,
pensó Colin.

—Él es responsable de sus acciones
—advirtió Margolis—. No olvide que
los agentes tuvieron que desenfundar las
armas. Alguien podría haber resultado
herido. Usted, o incluso su familia
podrían haber estado en peligro.

—Pero, cuando Colin ha sabido que
yo estaba a salvo, se ha entregado sin
ofrecer resistencia. No ha alzado la voz,
no se ha resistido. ¿De verdad desea
arruinar el resto de su vida solo porque
conducía como un loco para rescatarme?

—La decisión no está en mis manos.
—Margolis se encogió de hombros.



—No, pero tengo la impresión de que
le escucharán. —María se llevó las
manos a los labios, deseando que
Margolis la mirara a los ojos—. Sé que
no se fía de Colin, y que cree que estaría
mejor encerrado en la cárcel. Y si
hubiera forcejeado con los agentes,
hubiera opuesto resistencia al arresto o
hubiera cometido alguna estupidez, no le
pediría que interviniera. Pero no ha
sucedido nada de eso, y usted no me
parece una persona irrazonable ni
imperiosamente vengativa. —Vaciló
antes de continuar—. Me gustaría creer
que no me equivoco en mis impresiones.
Por favor…

Durante un larguísimo momento,
Margolis se la quedó mirando sin



parpadear y sin moverse. Luego, sin
decir palabra, se dirigió hacia la puerta.

Al cabo de cinco minutos, Colin
estaba de pie junto al sofá, frotándose
las muñecas que hasta hacía poco habían
estado esposadas.

—Gracias por interceder por mí —
dijo él.

—De nada.
—Todavía no puedo creer que te haya

escuchado.
—Yo sí. Él sabía que era justo. Y el

agente que te había arrestado no se ha
mostrado en desacuerdo. Después de
haber oído toda la historia, no parecía
que le quedaran ganas de arrestarte.

Colin señaló hacia la puerta.



—Siento mucho lo de la puerta. Os
pagaré una nueva.

—A mi padre no le importa. De
verdad, está demasiado consternado con
la idea de que Lester haya estado
espiando a la familia como para
preocuparse por una puerta.

—¿Qué tal si le ayudo a reforzarla
esta noche?

Cuando ella asintió, Colin la siguió
hasta el garaje y regresó con dos tablas
de madera, un martillo y clavos. María
le sostuvo las tablas; cuando estuvieron
bien clavadas, le dio un abrazo. Se
quedaron abrazados durante un rato.
Cuando se separaron, ella le preguntó:

—¿Qué vas a hacer ahora?
—Primero, llamar a mi jefe para



contarle lo que ha pasado y saber si
estoy despedido. Luego, supongo que me
quedaré vigilando fuera el resto de la
noche. Quiero estar aquí por si Lester
aparece de nuevo.

Ella asintió.
—¿A qué crees que se refería

Margolis cuando ha dicho que estaba
analizando la cuestión desde diferentes
ángulos? Lester ha admitido ser el
artífice de casi todo…

Colin se encogió de hombros.
—No tengo ni idea. ¿Quizás algo

referente a Mark, el novio de Cassie, ya
que ha desaparecido del mapa?

Colin estaba poniendo a María al
corriente de lo poco que había
averiguado cuando Félix entró en el



comedor, acompañado por Carmen. La
madre de María le ofreció a Colin un
vaso de agua fría mientras Félix
inspeccionaba el trabajo que había
hecho con las tablas en la puerta.

—Siento mucho lo de la puerta —se
disculpó Colin, avergonzado—. Le he
dicho a María que les pagaré una nueva.

Félix asintió.
—Has hecho un buen trabajo. Las

tablas están bien clavadas. —Dio un
paso hacia Colin y lo miró a los ojos,
con expresión afectuosa—. Quería darte
las gracias por venir tan rápido cuando
has sabido que María estaba en peligro.
Y por llamar a la policía.

—De nada.
Carmen se colocó al lado de su



marido mientras este continuaba
hablando. Detrás de ellos, Colin podía
ver a Serena en la cocina, que escuchaba
a su padre con atención.

—Cuando te conocí, te juzgué mal.
María me dijo que se sentía segura
contigo, ahora comprendo el porqué.

Al oír aquello, María le cogió la
mano a Colin.

—He oído que le decías a María que
pensabas quedarte ahí fuera esta noche,
por si Lester regresa.

—Sí.
—Siento decirte que no estoy de

acuerdo.
Colin miró a Félix, sin decir nada.
—Deberías estar dentro, no fuera.

Como nuestro invitado.



Colin notó que María le estrujaba los
dedos. Entonces, a pesar de todo lo
sucedido, no pudo evitar sonreír.

—Vale.

Colin se paseaba por el comedor,
mirando de vez en cuando a través de
las cortinas de la ventana de la fachada
principal y luego hacía lo mismo a
través de las ventanas de la cocina.

Ninguna señal de Lester.
Margolis había cumplido su palabra.

Un coche patrulla pasó por delante de la
casa cuatro veces, dos mientras el resto
de la familia todavía estaba despierta y
otras dos cuando todos se habían ya
acostado. María había sido la que se
había quedado más rato despierta,



sentada con Colin hasta un poco más de
la una de la madrugada. Antes de irse a
dormir, Félix le dijo a Colin que se
levantaría a las cuatro para relevarlo,
para que pudiera dormir un poco.

Aquellas horas a solas fueron muy
positivas para él, ya que pudo procesar
todo lo que había pasado aquella noche.
Todavía tenía más preguntas que
respuestas, ya que nada tenía sentido. Si,
por ejemplo, Lester estaba delirando
hasta el punto de creer que María iba a
por él, entonces ese temor debería
haberlo mantenido alejado de María, en
lugar de acercarse a ella de forma
reiterada.

Pero ¿no había admitido Lester que
había estado acosando a María?



¿Y por qué Margolis le había dicho a
María que estaba analizando el caso
desde «diferentes ángulos»?

Había otra pregunta que no podía
quitarse de la cabeza: ¿por qué Lester
había admitido que le había enviado las
rosas y que la había invitado a una copa
en la discoteca, pero no había admitido
que había reventado las ruedas? ¿Lester
había conducido hasta allí? Y de ser así,
¿de dónde había sacado el coche? Si
había dejado el vehículo en el parque,
pero había salido corriendo en dirección
opuesta, ¿adónde iba? ¿Y por qué la
policía no había dado con él? Además,
de nuevo se preguntó cómo sabía Lester
que María estaría en casa de sus padres
si ella misma se había olvidado del



cumpleaños de su madre.
Cuanta más información tenía, más

desconcertado se sentía.
—Me estás poniendo nerviosa —

protestó María—. Estoy segura de que
hundirás el suelo si sigues paseándote
arriba y abajo sin descanso.

Colin alzó la vista y vio a María en
pijama en medio del pasillo.

—¿Te he despertado?
—No, no podía dormir.
—¿Qué hora es?
—Un poco más de las tres —dijo

María.
Avanzó hasta el sofá, se sentó y

propinó unas palmadas en el cojín que
tenía a su lado. Cuando Colin se sentó,
ella apoyó la cabeza en su hombro



mientras él la rodeaba con un brazo.
—Deberías intentar dormir un poco

—sugirió ella.
—Solo falta una hora para que tu

padre me releve.
—No creo que esté dormido.

Probablemente se habrá pasado las
horas dando vueltas en la cama, como
yo. —Le dio un beso en la mejilla—.
Me alegro de que estés aquí, y mis
padres también se alegran. Antes de
acostarse, me han pedido disculpas por
la forma en que te han tratado hasta
ahora.

—No tienen por qué disculparse. Han
sido muy amables, incluso después de
que haya destrozado la puerta de su casa
de una patada.



Ella se encogió de hombros.
—Para ser sincera, fue una entrada

impresionante. Las puertas normalmente
sirven para mantener a la gente fuera,
pero esta no te ha detenido. Se sienten
mejor, sabiendo que estás aquí.

Colin asintió. La luz de la luna se
filtraba a través de un resquicio entre las
cortinas, bañando el comedor con un
tenue brillo plateado.

—Quería decirte que has sido muy
valiente ante Lester. No todo el mundo
habría sabido mantener la calma.

—No estaba calmada. Estaba
aterrorizada. Hace un rato, en mi
habitación, cada vez que cerraba los
ojos seguía viendo su cara. Y era tan…
extraño. Seguía teniendo la impresión de



que él estaba más asustado de mí que yo
de él, a pesar de que era él quien
empuñaba una pistola.

—Yo tampoco lo entiendo.
—Ojalá la policía lo hubiera

encontrado. Detesto pensar que anda por
ahí suelto…, siguiéndome, acechando,
planeando y escondiéndose. ¿De qué
servirá una orden de alejamiento si no
pueden entregársela? ¿Y si aparece otra
vez antes de que se la den? He pensado
en irme de la ciudad, pero ¿y si me
sigue? ¿O si logra dar conmigo? Quiero
decir, ni tan solo yo sabía que iba a
venir aquí esta noche, así que ¿cómo lo
sabía él?

—Yo también me he estado
planteando las mismas preguntas.



—¿Qué se supone que he de hacer?
Solo deseo sentirme… a salvo.

—Tengo una idea. Quizá sea un tanto
exagerada, pero…

—¿De qué se trata?
Colin le contó su plan.



Capítulo 26
 

María
 

María estaba durmiendo en el sofá
cuando Colin le dio un beso de
despedida y le susurró que volvería a
las ocho. Apenas fue consciente cuando
él salió por la puerta del garaje,
procurando no hacer ruido. Por suerte,
consiguió dormir unas horas antes de
que los sonidos de la casa la
despertaran.

Durante el desayuno, explicó a su
familia los planes de Colin. Los tres la
escucharon con atención. Sus padres



habrían preferido que María se quedara
allí, para no perderla de vista, pero
comprendían el razonamiento de Colin y
aceptaron la decisión de su hija. Solo le
pidieron que les llamara para saber
cómo estaba.

Colin se presentó en casa de los
padres de María hacia las ocho con un
teléfono móvil desechable y siguió a
María en coche hasta su casa. Una vez
allí, ella se duchó, se puso unos
vaqueros, una camiseta blanca y un par
de botas negras, luego preparó una bolsa
con todo lo necesario para pasar una
noche fuera. A las nueve fueron al
juzgado, donde María rellenó los
papeles para solicitar una orden de
alejamiento. Margolis había cumplido su



palabra: el oficinista dijo que haría lo
posible para que el juez la firmara antes
de la tarde.

María usó el móvil desechable para
enviar un mensaje a Margolis con su
nuevo número de teléfono, y le pidió que
la mantuviera informada sobre cualquier
progreso en la investigación.

Para su sorpresa, Margolis la llamó al
cabo de media hora y le propuso
reunirse con ella en una cafetería.

—Está tan solo a un par de manzanas
del juzgado, y podremos hablar en
privado —le dijo de forma críptica.

María sentía que se había quitado un
peso de encima al rellenar el formulario
para obtener la orden de alejamiento y
decidió seguir adelante con el plan de



Colin. Por primera vez desde que había
empezado aquella pesadilla, María
había decidido actuar en lugar de
esperar. Aunque no tenían ninguna
garantía de que la policía pudiera
entregarle la orden de alejamiento a
Lester, el hecho de tomar la iniciativa le
permitía sentirse un poco más dueña de
la situación.

En la cafetería, ella y Colin se
sentaron a una mesa del fondo, a la
espera de que llegara Margolis.

Cuando el inspector atravesó la puerta
media hora más tarde, solo necesitó un
segundo para distinguir a la pareja.
Mientras sorteaba las mesas, María se
fijó en cómo se le aferraba la tela de la
chaqueta a los bíceps. Igual que Colin,



parecía pasar muchas horas en el
gimnasio.

Margolis se detuvo un momento ante
la caja registradora para pedir una taza
de café. A continuación, enfiló hacia la
mesa que ellos ocupaban. Aunque no
estaba del todo segura, le pareció ver
menos desprecio en los ojos del
inspector cuando miró a Colin.

—¿Ha tenido algún problema para
solicitar la orden de alejamiento?

—No —contestó María—. Y gracias
por su ayuda. Era evidente que estaban
informados de que pasaría por allí.

Él asintió.
—El juez Carson estará hoy en el

juzgado. Le he pedido a su secretaria
que le diga que no demore la ejecución



de la orden. Si al final del día no la han
llamado, avíseme.

—De acuerdo —convino ella.
La camarera se acercó a la mesa y

depositó la taza de café. Margolis
esperó hasta que se hubo alejado para
volver a hablar.

—¿Qué tal ha pasado la noche? —le
preguntó a María.

—No he dormido bien, si se refiere a
eso. Pero, por lo menos, Lester no
volvió a aparecer.

Margolis asintió.
—Esta mañana he hablado con los

agentes que han patrullado por la zona y
tampoco le han visto. Pero aparecerá.
Un tipo como él muestra una propensión
a llamar la atención y a poner nerviosa a



la gente, lo que significa que seguro que
recibiremos alguna llamada. Confío en
que alguien nos avise cuando aparezca.

—Si es que todavía está en la ciudad
—apostilló ella—. Quizás haya
regresado a Charlotte, o quién sabe
dónde puede estar.

—Lo que está claro es que ya no está
en el centro psiquiátrico. Los he llamado
esta mañana, y no hay rastro de él.
También quiero que sepa que le he
pedido a mi amigo que visite la casa de
los Manning esta mañana. Tampoco hay
señales de Lester allí, ni en el
apartamento del garaje ni en la casa.

María asintió.
—Por otro lado —continuó

Margolis—, he hablado con el



Departamento del Sheriff, y están de
acuerdo en que entreguemos a Lester la
orden de alejamiento cuando lo
encontremos. Son buenas noticias. No
siempre es fácil. Pero no me gustaría
que lo localizáramos y no pudiéramos
darle la orden por falta de un
representante de la justicia disponible, y
que Lester volviera a esfumarse antes de
que pudiéramos hacer nada.

—Entonces, ¿cuál es el plan? —
preguntó María—. ¿Esperar hasta que
aparezca?

—No estoy seguro de que haya otra
opción. Solo intento sacar el máximo
provecho, dadas las circunstancias.

—¿Por eso me ha propuesto quedar
aquí? ¿Para decirme que no han



encontrado a Lester?
—No —contestó Margolis—. He

conseguido una información interesante
y quería compartirla con usted.

—Pensaba que no estaba en
condiciones de hablar de la
investigación.

—Tiene razón, lo que significa que
tengo que limitar parte de lo que he de
contarle. Sin embargo, quería hablar con
usted porque necesito su ayuda.

—¿Por qué?
—Porque cuánto más investigo este

caso, menos sentido le encuentro.
Espero que usted pueda ayudarme a
encajar algunas piezas.

«Bienvenido a mi mundo», pensó
María.



Margolis continuó.
—Sobre lo que pasó anoche, le dije

que buscaría posibles infracciones de
las leyes de tenencia de armas. Pero,
como todo lo demás en este caso, lo que
parecía obvio no lo es. Lester no tiene
permiso de armas. Tampoco ha
comprado ningún arma, lo que me ha
parecido que sería una fantástica noticia
para usted. Sin embargo, por lo visto,
Avery Manning, el padre, tiene permiso
para tener una pistola que compró hace
años.

—¿Y?
—El problema es que Lester y Avery,

padre e hijo, viven en la misma
dirección. No es ilegal tomar prestada la
pistola de otra persona si dicha persona



ha dado su consentimiento. Así que no
puedo perseguir esa vía, a menos que
Avery Manning no le haya dado permiso
a Lester. Pero el asunto todavía se
complica más.

—¿Por qué?
—Avery Manning ha venido a verme

esta mañana —soltó la información y se
quedó unos momentos callado antes de
proseguir—. Por eso he llegado tarde a
la cafetería. He pensado que sería mejor
hablar con él antes que con usted. La
historia aún se complica más.

—¿Por qué?
—Es posible que la pistola fuera una

réplica.
—¿Cómo dice?
Margolis cogió la cucharilla y



removió el café mientras seguía
hablando:

—Empecemos por el principio, ¿de
acuerdo? Cuando el doctor Manning se
ha sentado delante de mí, lo primero que
he pensado es que tenía muy mal
aspecto, pero lo he entendido cuando me
ha dicho que ha conducido desde
Tennessee. El hombre estaba angustiado.
Debe haber gastado un paquete entero de
goma de mascar mientras hablábamos.
No paraba de mascar y escupir un chicle
tras otro, aunque no ha mostrado ninguna
intención de controlar la conversación,
lo cual me ha sorprendido (lo digo por
la forma en que usted lo describió). Pero
sigamos: le he preguntado a qué se debía
su visita, e inmediatamente me ha dicho



que Lester se había ido de Plainview, y
que estaba preocupado por si se le
ocurría ir a verla. Me ha rogado que la
avise y que le diga que, en el caso de
que Lester se le acerque, no dude en
llamar a la policía. Después ha dicho
que su hijo estaba pasando por una fase
aguda de delirio, y que lleva años en
tratamiento por dicho trastorno, y
blablablá. Más o menos, lo mismo que
ya me había contado antes.

—Pero ayer ni siquiera estaba seguro
de si su hijo estaba en el centro
psiquiátrico —argumentó María.

Margolis tomó un sorbo de café.
—Me dijo que le llamaron del centro

tan pronto como se dieron cuenta de que
Lester había desaparecido (él es la



persona de contacto en caso de
emergencia). Por lo visto, cuando Lester
no se presentó a la consulta de la
asistente social a la hora prevista, el
personal pasó un par de horas
buscándolo por todas partes hasta llegar
a la conclusión de que se había ido del
centro. Entonces fue cuando llamaron al
doctor Manning.

—Pero ¿cómo es posible? Es un
centro psiquiátrico. ¿No vigilan a sus
pacientes?

—Según el doctor Manning, Lester ha
estado ingresado tantas veces como para
saber las rutinas, y conoce bien al
personal. El director también ha
resaltado que no había razones para
desconfiar de Lester. Lester había



ingresado de forma voluntaria, y nunca
antes se había escapado. Es posible que
Lester usara el coche de alguien, o que
alguien pasara a recogerlo, y que de allí
fuera hasta Wilmington. Obviamente,
tenía una pistola escondida. ¿Qué puedo
decir? Es un paranoico.

—Si el doctor Manning quería
avisarme, ¿por qué no le llamó a usted
tan pronto se enteró de que Lester se
había escapado?

—Lo hizo —contestó Margolis, con
una expresión que daba a entender que
estaba tan sorprendido como ella—. Me
dejó un mensaje de voz anoche, pero,
por desgracia, no lo he escuchado hasta
esta mañana, después de haberme
reunido con él. De todos modos, no sé



hasta qué punto habría servido de algo.
Me llamó después de que Lester hubiera
estado con usted.

María asintió.
—Le he dicho al doctor Manning que

Lester no solo la había asaltado a usted
en plena calle, sino que además tenía un
arma. Entonces se ha puesto aún más
nervioso. Ha necesitado un rato para
calmarse, y después ha insistido en que
la pistola que empuñaba Lester no podía
ser de verdad.

—¡Claro! ¿Qué iba a decir?
—Yo también he pensado lo mismo.

Le he preguntado cómo podía estar tan
seguro, y me ha dicho que solo tiene dos
armas de fuego: una vieja escopeta que
tiene desde que era niño y que según él



quizá ni siquiera funciona, y la pistola
que ya he mencionado antes, que la tiene
guardada en el maletero del coche, en
una caja cerrada bajo llave. Ha añadido
que ni se le ocurriría dejarla en casa,
donde Lester pudiera cogerla.

—¡Sé lo que vi!
—No lo dudo, pero permítame que

acabe —le pidió Margolis—. El doctor
Manning me ha dicho que si bien Lester
no tiene un arma de verdad, sí que tiene
una pistola de aire comprimido. Me ha
contado que fue él quien se la compró
cuando Lester era un adolescente, y cree
que está en una de las cajas en el
desván, junto con otros viejos trastos de
su hijo. Según él, es posible que Lester
la cogiera un día sin que él se diera



cuenta. Así que la pregunta que quiero
hacerle es si es posible que Lester
empuñara una pistola de aire
comprimido.

María intentó visualizar de nuevo la
pistola, pero no consiguió hacerlo con la
precisión de detalle que Margolis le
exigía.

—No lo sé —admitió—. A mí no me
pareció un juguete.

—No me extraña. El mismo color, el
mismo tamaño; además, ya era de noche
y usted estaba aterrorizada. ¿Quién
sabe? Aunque eso explicaría por qué
Lester no levantó la pistola en ningún
momento. Porque pensó que usted se
daría cuenta de que la boca del cañón
era demasiado pequeña.



María ponderó la posibilidad antes de
sacudir enérgicamente la cabeza.

—De todos modos, eso no significa
que la pistola de Lester fuera de juguete.
Podría haberla comprado en cualquier
sitio. No es imposible.

—Estoy de acuerdo —convino
Margolis—. De momento, no descarto
ninguna posibilidad.

—¿Y cómo sabe que el doctor
Manning decía la verdad acerca de su
pistola?

—Porque me la ha enseñado antes de
irse. Y sí, la tenía guardada en una caja
bajo llave en el maletero. —María no
dijo nada y Margolis continuó—: Hay
algo más que debería saber.

—¿Qué?



Margolis sacó una carpeta; de su
interior extrajo un formulario de
admisión del centro psiquiátrico
Plainview. Se lo pasó a María por
encima de la mesa.

—Lester Manning estaba en el centro
la noche en que le reventaron a usted las
ruedas. Esta mañana he recibido este fax
del centro psiquiátrico. Fíjese en la
fecha en que Lester ingresó en
Plainview.

María miró el documento que tenía
delante de sus ojos con incredulidad.

—¿Está seguro de que este documento
no está manipulado?

—Estoy seguro. El doctor Manning
cursó la solicitud mientras estaba
conmigo, y el fax ha llegado al cabo de



unos minutos, directamente del centro.
—¿No es posible que Lester se

escapara? ¿Tal como hizo ayer?
—No, esa noche no. Según el informe,

estuvo en su habitación todo el tiempo.
El celador pasó por su cuarto cada
treinta minutos.

María no dijo nada. En el silencio,
Margolis tomó un sorbo de café.

—Por eso quería hablar con usted. Si
Lester no le reventó las ruedas, ¿quién
podría haberlo hecho? Cuando le he
planteado la pregunta al doctor Manning,
me ha contestado que Mark Atkinson.

—¿Por qué?
—Porque quizás Atkinson esté

intentando incriminar a Lester.
—Eso no tiene sentido.



—Quizás… a menos que Atkinson
tenga un motivo, lo que parece ser el
móvil. Lester fue quien le presentó a
Cassie.

María necesitó unos segundos para
asimilar la información.

—¿Lester y Atkinson se conocían?
—Los dos trabajan para la misma

empresa. O, por lo menos, trabajaban.
Según el doctor Manning, después de
que Cassie muriera, Lester y Atkinson se
pelearon. Lester acusó a Atkinson de no
haber sabido proteger a Cassie cuando
apareció Laws, le llamó cobarde, y se
enzarzaron en una pelea. No hay
información sobre lo que pasó, lo que es
normal; en muchos casos similares,
nadie llama a la policía. En resumidas



cuentas, según el doctor Manning,
Atkinson detesta a Lester.

—¿Y usted cree que es cierto?
—No estoy seguro de la pelea, pero

es cierto que Lester y Atkinson
trabajaban juntos. Después de hablar
con usted ayer, me entrevisté con la
madre de Atkinson, y luego con el
supervisor de la empresa de limpieza. A
eso me refería cuando le dije que estaba
analizando el caso desde diferentes
ángulos. Porque hay algo en la forma en
que Atkinson desapareció de la ciudad
que no me gusta. Puedo aceptar que se
marchara para conocer a la mujer de sus
sueños (hay tipos capaces de cometer
tamaña estupidez), pero ¿que no haya
contactado con su madre salvo por un



par de cartas que ni siquiera estaban
escritas de su puño y letra? ¿Ni
llamadas ni mensajes a sus amigos?
¿Justo cuando está pasando todo este
lío? No sé…, algo huele mal.

—Todavía no entiendo los motivos
que podría tener Atkinson para
acosarme. Ya le he dicho que nunca he
visto a ese tipo.

—¿Es posible que esté enfadado por
el mismo motivo que usted cree que lo
está Lester? ¿Porque Laws salió de la
cárcel y mató a Cassie? ¿Y que le eche a
usted la culpa?

—Qu i z á s … —admitió María
despacio—. Pero… es Lester quien me
está acosando. Fue él quien me envió las
flores y me invitó a una copa. Lester es



quien me asaltó anoche delante de la
casa de mis padres…

—Exacto —convino Margolis—. Por
eso me pregunto si el doctor Manning no
se estará equivocando acerca de la
relación entre Lester y Atkinson. Si no
se equivoca y Atkinson está intentando
incriminar a Lester, ¿cómo ha
conseguido que Lester actúe y que
todavía no lo hayan arrestado? Sobre
todo si tenemos en cuenta lo que pasó
anoche. Si descartamos esa posibilidad,
aún quedan otras dos opciones. La
primera es que Lester supiera que
Atkinson planeaba acosarla y decidiera
actuar del mismo modo. En tal caso,
inevitablemente surge la pregunta de
cómo sabía Lester lo que Atkinson



planeaba, y entonces destapamos la caja
de los truenos. Pero, si decidimos
descartar esa opción, aún queda otra.

María miró a Margolis sin pestañear,
casi con miedo a oír lo que él iba a
decirle a continuación.

—¿Y si Lester y Atkinson están
compinchados?

María intentaba asimilar las ideas de
Margolis, sin decir nada.

—Ya sé lo que piensa —prosiguió el
inspector—, y a mí también me parece
descabellado, pero de las tres
explicaciones es la única que me parece
que tiene un poco de sentido.

—Todavía no estoy segura de por qué
cree que Atkinson podría estar
implicado. Quizá Lester pagó a alguien



para que reventara las ruedas y dejara
una nota porque sabía que tendría la
coartada perfecta. Porque el resto de los
hechos apunta a que Lester está actuando
solo.

—No todo —apostilló Margolis—.
Veamos, he revisado las matrículas de
los coches aparcados cerca del parque,
tal y como sugirió Colin. Y una de ellas
despertó mis sospechas.

—¿Por qué?
—Porque el coche está registrado a

nombre de Mark Atkinson.

—¿Te parece que tiene sentido? —le
preguntó María a Colin después de que
Margolis se hubiera marchado—. Me
refiero a que Lester y Atkinson estén



compinchados.
—No lo sé —admitió Colin.
María sacudió la cabeza.
—Es Lester. Y actúa solo. Seguro. —

Incluso a sus oídos, le pareció que
estaba intentando convencerse a sí
misma—. Y si están compinchados, ¿por
qué está el coche de Atkinson aún en el
parque? ¿Cómo se marcharon de aquí, si
Lester no tiene coche?

—Tal como Margolis sugirió anoche,
quizá Lester robó uno.

María sacudió la cabeza.
—Todo es tan confuso… Es como una

de esas muñecas rusas: abres una y
encuentras otra dentro, y la secuencia
parece no tener fin. ¿Qué se supone que
he de hacer? ¿Y si el inspector descubre



algo que implica a Atkinson? ¿Se supone
que he de solicitar otra orden de
alejamiento también para Atkinson?

—A lo mejor sí.
¿Y si tampoco encuentran a Atkinson?

¡Ni siquiera su madre sabe dónde está!
¿De qué servirá una orden de
alejamiento si no pueden entregársela?

Colin no contestó, pero notó que
María no necesitaba una respuesta. La
presión mental era descomunal; sus
palabras reflejaban su confusión.

—¡Quién sabe dónde estará Lester!
Pero es la misma situación. ¿De qué
sirve una orden de alejamiento si
tampoco pueden encontrar a Lester?

—Lo encontrarán.
—¿Cómo?



En lugar de contestar, Colin le cogió
la mano.

—De momento, creo que lo mejor que
podemos hacer es seguir adelante con
nuestro plan, sobre todo porque es
posible que haya dos personas
implicadas en lugar de una sola.

—¿Crees que es posible que sean dos
las personas que me siguen?

—Sí. Hasta que no sepamos lo que
pasa realmente, lo único que podemos
hacer es protegerte.

Después de dejar el coche de María
en su casa, Colin y ella fueron en el
Camaro hasta Independence Mall, un
centro comercial. Dieron un rodeo por
carreteras secundarias e hicieron



muchos cambios de dirección. Aunque
parecía que nadie los seguía, no querían
correr ningún riesgo.

En el centro comercial, pasaron
cuarenta minutos paseando
tranquilamente, cogidos de la mano. De
vez en cuando, deshacían el camino y se
dedicaban a estudiar las caras de la
gente, aunque María no estaba segura de
la efectividad de aquella idea. Sabía qué
aspecto tenía Lester, pero Atkinson era
un misterio. Colin había hecho una
búsqueda en el ordenador en casa de
María aquella mañana y le había
mostrado el póster de personas
desaparecidas colgado en Pinterest.
María se fijó con gran interés en la foto
de Atkinson. Tenía unas facciones muy



vulgares, de las que no destacarían en
medio de una multitud; además, pensó
que podía haberse cambiado el color del
pelo. O haberse dejado bigote, o
afeitado la cabeza.

Mientras paseaban por el centro
comercial, María no podía zafarse de
las teorías de Margolis. Una tras otra,
iban desfilando por su mente:

Atkinson intentando incriminar a
Lester. Lester intentando incriminar a
Atkinson. Lester y Atkinson
compinchados. ¿O acaso Lester actuaba
solo mientras Atkinson se había fugado
con una chica? Y en tal caso, ¿el coche
era una mera coincidencia?

¿Cómo saberlo? Cualquier teoría, por
más que se interpretara con la debida



lógica, se desintegraba en algún punto a
lo largo del proceso.

Al final, y siguiendo el plan de Colin,
se dirigieron hacia una tienda de ropa
femenina. Allí, María eligió unas blusas,
sin prestar mucha atención, aunque
fingió estar muy interesada en la
selección. Colin permanecía de pie a su
lado, dando su opinión sobre las
prendas de forma relajada. A las doce
en punto, María le dijo a Colin que
quería probarse algunas prendas y se
dirigió a los probadores.

—Solo tardaré unos minutos —le dijo
ella.

Tan pronto como entró en la zona de
los probadores, Lily asomó la cabeza
por una de las cabinas. María se metió



en la misma cabina y se fijó en la
indumentaria de Lily: zapatos rojos con
un tacón de vértigo, pantalones
vaqueros, blusa roja y un clavel en el
pelo. En la mano llevaba un par de gafas
de sol de gran tamaño y un juego de
llaves; en el suelo había un bolso azul
marino y una bolsa de plástico de una
tienda.

—Hola, cielo. ¿Cómo estás? —la
saludó Lily al tiempo que le estrechaba
las manos—. Ya sé que esto es una
pesadilla para ti, y no puedo ni imaginar
cómo consigues mantener la entereza, y
que encima sigas tan guapa como la
primera vez que te vi. Si yo estuviera en
tu lugar, tendría la piel reseca de tanto
estrés.



«Lo dudo», pensó María. Lily era la
clase de chica que probablemente nunca
había tenido ni un puntito negro de acné
en la vida. Pero le agradecía el
cumplido.

—Gracias. No sé cómo agradecerte
todo lo que estás haciendo…

—¡No digas eso! —exclamó Lily—.
Soy tu amiga, y para eso están los
amigos, ¿no? Sobre todo en una
situación tan terrible como la que estás
pasando.

—No he visto a Evan —apuntó María.
—Ha ido a la zona de restaurantes

hace unos minutos. Probablemente esté
comiendo algo nada saludable, pero,
teniendo en cuenta que se ha portado
como un campeón en la gestión de todo



este asunto, he decidido que no le echaré
la bronca sobre sus pésimos hábitos
alimentarios.

—¿Crees que todo saldrá bien?
—¡Claro que sí! —gorjeó Lily—. La

gente ve lo que espera ver; lo aprendí en
las clases de teatro. Tuve a la mejor
profesora del mundo, por cierto. Pero ya
hablaremos de esa historia otro día.
Colin y Evan están pendientes del reloj
mientras tú y yo estamos aquí charlando.
—Le entregó a María el bolso, las gafas
de sol y las llaves de su coche—. La
peluca y la ropa están dentro del bolso.
Estoy segura de que te quedará perfecto.
Me parece que tenemos la misma talla.

«No lo creo, aunque tampoco es que
haya una diferencia increíble», pensó



María.
—¿Dónde has conseguido la peluca?
—En una tienda especializada. No es

perfecta. No es posible obtener una
buena réplica en tan poco tiempo, pero
servirá para el propósito.

María echó un vistazo al interior del
bolso.

—Ya te pagaré todo esto…
—¡Ni hablar! Y, aunque lo que te voy

a decir pueda sonarte fuera de lugar,
dadas las circunstancias, he de admitir
que el montaje para actuar de forma
clandestina esta mañana ha sido
interesante, como en una película de
acción. Bueno, vayamos al grano… y no
olvides el clavel. Es la clase de detalle
en el que se fija la gente. Le enviaré un



mensaje a Evan, y estará aquí dentro de
unos minutos.

María salió de la cabina de Lily y se
metió en la que había al lado. En el
bolso encontró la misma ropa que Lily
llevaba puesta, junto con una peluca
rubia y un clavel rojo. María se puso la
indumentaria y la peluca, y se pasó un
minuto ajustándose la ropa. Hundió el
clavel en la peluca, en el mismo sitio
que Lily llevaba el suyo; después se
puso las gafas de sol.

Así de cerca, no se parecía en
absoluto a Lily. Pero, desde cierta
distancia, quizá…

Se calzó los zapatos rojos de tacón;
entonces, exactamente a las doce y
cuarto, salió del probador. Evan se le



acercó a grandes zancadas.
—¿Qué tal, Lily? —la saludó mientras

se acercaba—. ¿Has encontrado algo de
tu gusto?

De soslayo, María vio que Colin
fingía prestar atención a la pantalla de
su móvil.

María sacudió la cabeza. Evan se
inclinó y le dio un beso en la mejilla
antes de ofrecerle la mano. Salieron de
la tienda con paso tranquilo, luego se
alejaron por los pasillos, hacia la salida
del centro comercial.

El coche de Lily estaba aparcado
cerca. María pulsó el botón del llavero,
abrió la puerta y se sentó ante el volante
mientras Evan ocupaba el asiento del
pasajero. María echó un vistazo al reloj.



En la tienda de ropa femenina, María
vio que Lily salía al cabo de dos
minutos, vestida con la ropa que María
había llevado puesta y con una peluca
oscura. Colin le estrechó la mano y la
guio hacia otra tienda, en la que Lily se
metió en el probador y se cambió de
nuevo de ropa con su indumentaria
original. El plan era que Lily se
marchara en el coche de Evan. Colin,
por su parte, se iría en su coche solo,
como si María no hubiera estado nunca
con él en el centro comercial.

María pensó que probablemente todo
aquel numerito era innecesario. Pero
sabía que la palabra clave era
«probablemente». Si había dos personas
que la estaban siguiendo, ni ella ni Colin



debían correr ningún riesgo, y el
objetivo era que nadie fuera capaz de
encontrarla, por lo que pensaba
esconderse en un lugar donde nunca
había estado antes.

En el apartamento de Lily.
María puso el coche en marcha y salió

del aparcamiento. Nadie salió de la
tienda tras ella, ni tampoco ningún coche
abandonó el aparcamiento en el mismo
momento. Dio una vuelta alrededor del
centro comercial, siguiendo las
instrucciones de Evan, y se detuvo frente
a otra de las entradas del centro
comercial. Evan se apeó del coche.

—Gracias —dijo ella.
—No hay de qué —contestó Evan—.

Y, recuerda: estás totalmente a salvo.



Lily y yo no tardaremos en reunirnos
contigo con todas tus cosas, ¿de
acuerdo?

Ella asintió, visiblemente nerviosa. Al
cabo de un minuto, abandonó la amplia
zona del aparcamiento del centro
comercial y se perdió en la carretera
principal. Tal como llevaba haciendo en
las últimas semanas, dio bastantes
vueltas sin apartar la vista del espejo
retrovisor, hasta que notó que empezaba
a disiparse su nerviosismo.

Nadie podía seguirla. Estaba
convencida.

Bueno, casi convencida.
Últimamente, nada le parecía del todo

seguro.



El apartamento de Lily estaba a menos
de un kilómetro de Crabby Pete’s; tenía
aparcamiento privado y unas
espectaculares vistas al océano desde
las ventanas del comedor. Estaba
decorado con buen gusto, en tonos
blancos, amarillos y azules, lo cual no la
sorprendió. María se sintió cómoda
desde el primer momento; pasó unos
minutos contemplando la playa desde la
ventana. Luego corrió las cortinas y fue
hacia el sofá.

Se tumbó, suspiró y pensó que no le
sentaría nada mal una pequeña siesta. En
aquel instante, el teléfono que Colin le
había entregado empezó a sonar; al
contestar reconoció la voz de Margolis.

—Un par de cosas. He llamado a mi



amigo el inspector de Charlotte y le he
dejado un mensaje para ver si podemos
conseguir que corra la voz de que
estamos buscando a Atkinson, ya sea a
través de su madre o por el vecindario,
como parte del plan. Lo más importante
es que también quería decirle que ya han
expedido la orden de alejamiento. Estoy
esperando recibir el documento de un
momento a otro.

—Gracias —dijo ella.
Sin embargo, María no comentó lo

que ya era obvio: que todavía tenían que
encontrar a Lester para entregarle la
orden. Y quizás obtener otra orden para
Atkinson. Cuando colgó, llamó a Colin
para contarle las novedades, luego
también puso al corriente a sus padres.



Necesitó varios minutos para calmar a
su madre preocupada, y cuando por fin
pudo colgar el teléfono, volvió a darse
cuenta de lo cansada que se sentía.
Como si hubiera estado corriendo sin
parar durante días, lo que, en cierto
sentido, era cierto.

Cerró de nuevo los ojos, pero no
consiguió conciliar el sueño de
inmediato. La conversación con
Margolis, aunque breve, había
provocado otra tanda de preguntas. Con
todo, al final el cansancio la venció y se
quedó dormida.



Capítulo 27
 

Colin
 

Después de colgar el teléfono, Colin
recogió las bolsas de María del coche,
se puso los auriculares y escuchó un
poco de música mientras llevaba el
ordenador de María a la mesa del
comedor. Quería confirmar una cosa;
aunque podría haberles mencionado la
idea a María o a Margolis mientras
estaban en la cafetería, al final optó por
no hacerlo. Era una apuesta arriesgada,
pero ahora que ya disponían de la orden
de alejamiento, pensó que no perdía



nada por confirmarlo. No importaba si
Atkinson estaba o no implicado; de
momento, la prioridad era encontrar a
Lester.

Se le había ocurrido aquella mañana.
Después de despedirse de María con un
beso, de camino al coche, había
intentado hallar la lógica a la
información de que disponían: que la
orden del juez no tendría valor a menos
que pudieran encontrar a Lester; que el
tiempo era oro; que Lester era peligroso;
que había asaltado a María con una
pistola y la había aterrorizado; y, por
supuesto, que se había llevado su
teléfono…

«Su teléfono…»
De repente, le vino a la mente un



recuerdo, una imagen de la primera
noche que había conocido a María, bajo
la lluvia, cuando él se detuvo para
ayudarla a cambiar la rueda. Ella se
mostró esquiva a causa de su aspecto
terrible después de la pelea, y le pidió
si podía usar su teléfono porque no
sabía dónde había dejado el suyo. Ella
había farfullado cosas inconexas, pero
también había dicho algo… ¿Qué había
dicho, exactamente?

Colin se paró junto al coche,
intentando recordar.

«No es que lo haya perdido… O me
lo he dejado en el trabajo, o en casa de
mis padres, pero no lo sabré hasta que
tenga mi MacBook. Utilizo la opción



“Buscar mi teléfono”. Me refiero a la
aplicación. Puedo saber dónde está mi
móvil porque lo tengo sincronizado con
el ordenador.»

Eso significaba que él también podía
intentar averiguar dónde estaba el
teléfono de María.

Le sorprendía que a Margolis no se le
hubiera ocurrido tal opción. O quizá sí
que lo había pensado y ya había hecho la
prueba, pero el resultado había sido
infructuoso porque Lester se había
desprendido del teléfono o lo había
apagado, o se había acabado la batería.
O quizás eso constituía la clase de
información confidencial que Margolis
no tenía permiso para compartir. De
todos modos, habían pasado tantas cosas



que cabía la posibilidad de que a
Margolis se le hubiera escapado ese
cabo suelto.

Colin no quería hacerse ilusiones —
había pocas posibilidades de éxito, y lo
sabía—, pero después de un par de clics
en el cursor, su corazón empezó a latir
de forma acelerada cuando comprendió
lo que veía. El teléfono seguía
encendido, y la batería tenía suficiente
carga como para informar que estaba en
una casa en Robins Lane, en Shallotte,
un pueblo situado al sudeste de
Wilmington, cerca de Holden Beach.
Shallotte estaba a unos cuarenta y cinco
minutos de allí. Colin fijó la vista en la
ubicación para confirmar si el teléfono
estaba todavía en movimiento.



No lo estaba. La información le
permitía seguir los movimientos previos
del teléfono; un par de clics después,
supo que el teléfono había ido
directamente desde la casa de los
Sánchez hasta la casa en Robins Lane,
sin detenerse en ningún otro lugar.

Curioso. Sí, muy curioso, aunque
todavía no pudiera interpretarse como
una prueba. Quizá Lester sabía que
rastrearían el teléfono y lo había tirado
dentro del vehículo de otra persona o en
la banqueta trasera de una camioneta
mientras huía. O quizá se había
desprendido de él y alguien lo había
encontrado.

O quizá Lester estaba en una fase de
delirio tan aguda que ni siquiera había



pensado en todas esas posibilidades.
No había forma de estar seguro, pero

valía la pena intentarlo…
Se debatió entre llamar a Margolis o

no, pero al final pensó que
probablemente sería mejor asegurarse
antes de hacerlo. Shallotte no estaba ni
siquiera en el mismo condado, y no
quería malgastar el tiempo de Margolis,
si no era una buena pista…

Sintió unos golpecitos en el hombro y
dio un respingo. Al darse la vuelta, vio a
Evan, de pie, a su lado. Colin se quitó
los auriculares.

—No estarás pensando hacer lo que
creo que estás pensando, ¿verdad? —
insinuó Evan.

—¿Qué haces aquí? No te he oído



entrar.
—He llamado, pero no has

contestado. He asomado la nariz, te he
visto con el ordenador de María, me he
preguntado si planeabas hacer alguna
estupidez y he decidido preguntártelo
directamente, por si las moscas.

—No es una estupidez. Estaba
rastreando el móvil de María —explicó.

—Lo sé —respondió Evan, al tiempo
que señalaba hacia el ordenador—.
Puedo ver la pantalla. ¿Cuándo se te ha
ocurrido hacerlo?

—Esta mañana, cuando me he
marchado de la casa de sus padres.

—Muy perspicaz. ¿Has llamado a
Margolis?

—No.



—¿Por qué no?
—Porque has entrado tú. No he tenido

tiempo de hacerlo.
—Bueno, pues llámale ahora —

sugirió Evan.
Colin no hizo ningún gesto para coger

el teléfono y Evan resopló.
—A eso me refería cuando he dicho

que esperaba que no estuvieras
planeando alguna estupidez. Porque no
pensabas llamarle, ¿verdad? Ibas a
confirmarlo tú mismo, antes de llamarle.

—Quizá no sea Lester.
—¿Y? Deja que Margolis lo confirme.

Por lo menos, el teléfono de María está
allí, y podrá recuperarlo. ¿Y acaso
necesito recordarte que se trata de un
asunto que está en manos de la policía?



Tienes que dejar que Margolis haga su
trabajo. Has de llamarle.

—Lo haré. Cuando esté seguro de que
es una buena pista.

—¿Sabes qué pienso? Que mientes.
—No miento.
—Quizás a mí no. Pero, de momento,

creo que te mientes a ti mismo. Esto no
tiene nada que ver con malgastar el
tiempo de Margolis. La verdad es que
creo que buscas tener el papel
protagonista en esta historia. Creo que
quieres ver a Lester para ponerle cara a
un nombre. Creo que estás cabreado y
que te has habituado a solucionar las
cosas a tu manera. Y creo que quieres
ser un héroe, como con la idea de sacar
fotos desde una azotea, o anoche, cuando



derribaste la puerta de la casa de los
padres de María de una patada, a pesar
de que la policía ya estaba allí.

Colin tenía que admitir que Evan
podía tener razón.

—¿Y?
—Que cometes un error.
—Si descubro que es Lester, llamaré

a Margolis.
—¿Y cómo piensas hacerlo? ¿Piensas

llamar a la puerta y preguntar si Lester
está en casa? ¿Acercarte con sigilo e
intentar echar un vistazo a través de las
ventanas? ¿Esperar a que él salga a
lavar su coche? ¿Pasarle una nota por
debajo de la puerta?

—Ya pensaré en algo cuando esté allí.
—¡Oh, un plan fantástico! —espetó



Evan—. Porque cuando ideas un plan,
siempre sale bien, ¿verdad? ¿Has
olvidado que Lester va armado? ¿Y que
podrías verte metido en una situación
peligrosa que quizá podrías evitar? ¿O
que puedes empeorar más las cosas? ¿Y
si Lester te ve? Podría salir corriendo, y
entonces aún sería más difícil dar con él
en el futuro.

—O quizá ya esté planeando huir, y yo
pueda seguirlo.

Evan apoyó ambas manos en el
respaldo de la silla de Colin.

—No te convenceré, ¿verdad?
—No.
—Entonces espera a que lleve a Lily

de vuelta a casa e iré contigo.
—No.



—¿Por qué no?
—Porque no hay motivos para que

vayas conmigo.
Evan soltó la silla e irguió la espalda.
—No lo hagas —dijo al final—. Por

tu propio bien, llama a Margolis.
Sin duda, para enfatizar su petición,

Evan agarró el ordenador de María y lo
guardó en una de las bolsas que había
cerca de la puerta. Tomó el resto de las
pertenencias de María y abandonó el
apartamento de Colin dando un portazo.

Colin lo vio marchar sin decir ni una
palabra.

Quince minutos más tarde, en el
coche, de camino a Shallotte, Colin
pensó en todas las cosas que le había



dicho Evan.
¿Por qué iba solo? ¿Por qué no había

avisado a Margolis? ¿Qué esperaba
conseguir?

Porque, tal como Evan había sugerido,
la situación se había convertido en un
tema personal. Quería tener la
oportunidad de poner cara a un nombre,
quería ver con sus propios ojos qué
aspecto tenía ese tipo. Quería ser testigo
de cómo Margolis le entregaba la orden
de alejamiento, y luego hallar el modo
de no perderlo de vista, aunque tampoco
pensaba comentarle sus planes a
Margolis. Pensaba que había llegado el
momento de que Lester empezara a
mirar hacia atrás, por si alguien lo
seguía, en vez de que fuera María la que



siempre mirara hacia atrás con miedo.
Si era Lester, claro…

Con todo, Evan le había recordado el
riesgo que corría si algo salía mal.
Valoraba a Evan por esos detalles; sabía
que tenía que ir con cuidado. El mínimo
error y acabaría dando con los huesos en
la cárcel. Se prometió a sí mismo que lo
único que haría sería vigilarlo. Aunque
Lester se marchara en coche, no pensaba
ponerle la mano encima. Con todo,
Colin empezó a notar un subidón de
adrenalina.

Se obligó a respirar hondo y
despacio.

Atravesó Wilmington respetando los
semáforos en rojo, hasta que llegó a la
autopista 17. Había grabado la dirección



de Robins Lane en su móvil; en la
pantalla vio las indicaciones para llegar
a su destino. Siguió las instrucciones
verbales. Un poco después de las dos de
la tarde tomaba las últimas curvas antes
de entrar en una zona residencial que, de
entrada, le recordó al barrio donde
vivían los padres de María. Pero solo a
primera vista. Allí las casas eran más
pequeñas y no estaban tan bien
conservadas; en muchas de ellas, la
hierba estaba demasiado crecida, y
había bastantes carteles de EN VENTA, lo
que le daba a la zona una sensación
transitoria. La clase de vecindario
donde nadie conocía a los vecinos y
donde nadie se quedaba mucho tiempo.

¿Ideal para alguien que tuviera la



intención de esconderse?
Quizá.
Aparcó detrás de una vieja furgoneta

destartalada frente a un pequeño bungaló
en alquiler, situado a escasos metros de
la dirección que aparecía en la pantalla
de su móvil. Se trataba de otro bungaló,
con un pequeño porche en la fachada
principal. Desde su posición, Colin
podía ver la puerta y una de las paredes
laterales de la vivienda, donde una
ventana con las cortinas cerradas daba
directamente a la casa vecina. Se acercó
con sigilo, asomó la cabeza y vio que
por el otro lado del bungaló sobresalía
el morro de un coche azul, aunque no
distinguía el modelo.

¿Había alguien en casa? Tenía que



haber alguien. El coche de Atkinson
seguía aparcado en el parque. O, por lo
menos, según Margolis, unas horas antes
estaba allí.

Deseó haber llevado consigo el
ordenador de María. Le habría sido de
gran ayuda para asegurarse de que el
teléfono seguía allí. Se preguntó si debía
llamar a Evan para preguntárselo, pero
su amigo usaría la oportunidad para
aleccionarlo otra vez, y no estaba de
humor para sermones. Además, lo más
probable era que Evan y Lily ya se
hubieran ido al apartamento de esta con
las cosas de María. Lo que significaba
que lo único que podía hacer era
observar, con la esperanza de que Lester
se aventurara a salir tarde o temprano.



Aunque, tal como Evan le había
recordado, todavía no sabía qué aspecto
tenía Lester.

Echó un vistazo a su teléfono y vio
que eran casi las tres. Se había pasado
una hora vigilando. Aún no había
ninguna señal de movimiento detrás de
las cortinas del bungaló; nadie había
salido. El coche azul seguía aparcado en
el mismo sitio.

Además, ningún vecino parecía
haberse fijado en él. Un par de personas
pasaron caminando cerca de su coche;
unos chiquillos habían pasado también
corriendo, chutando un balón de fútbol.
Vio a un cartero por la calle y se le
ocurrió que quizá podría averiguar el



nombre del inquilino si miraba el buzón,
pero sus esperanzas se desvanecieron
rápidamente, ya que el cartero pasó de
largo sin acercarse a la casa.

Qué extraño. Se había detenido en
todas las viviendas de aquella manzana,
excepto en el bungaló. Quizá no
significaba nada.

O quizá significaba que quienquiera
que vivía allí no recibía cartas, porque
las cartas se las enviaban a otra
dirección.

Se quedó pensativo unos momentos.

Los minutos seguían pasando. Ya eran
las cuatro. Colin empezaba a
impacientarse. Necesitaba hacer… algo.
Se preguntó de nuevo si debía llamar a



Margolis. También se preguntó si debía
arriesgarse a llamar a la puerta.
Confiaba en no perder el mundo de vista
y reaccionar de forma violenta. O, por
lo menos, eso era lo que esperaba.

Volvió al coche, respiró hondo y
despacio, y dio un respingo cuando sonó
su teléfono. Un mensaje de Evan.

«¿Qué haces?»
Colin le contestó: «Nada».

Pasó otra hora. Las cinco de la tarde.
El sol empezaba su lento descenso,
todavía brillante pero iniciando el ocaso
gradual del atardecer. Colin se preguntó
si encenderían las luces en el interior
del bungaló. Todavía no estaba seguro
de si había alguien ahí dentro.



Su teléfono volvió a sonar. Otra vez
Evan.

«Estaré contigo en menos de un
minuto. Ya casi estoy junto a tu coche»,
rezaba el texto.

Colin frunció el ceño. Miró por
encima del hombro y vio que Evan se
acercaba por detrás. De un salto, su
amigo se metió dentro del vehículo y
cerró la puerta, luego subió la
ventanilla. Colin hizo lo mismo.

—Sabía que estabas aquí. Sabía
cuáles eran tus intenciones. ¿Y te atreves
a mentir en el texto que me has enviado,
con eso de que no estás haciendo nada?

—No te he mentido. No estoy
haciendo nada.

—Has venido aquí. Estás vigilando la



casa, esperando que salga Lester. Eso es
algo.

—Todavía no le he visto.
—Bueno, ¿cuál es el plan?
—Todavía no lo sé —contestó

Colin—. ¿Cómo está María?
—La hemos encontrado dormida en el

sofá, pero, tan pronto como se ha
despertado, Lily se ha puesto a hablarle
de nuestros planes de boda. He pensado
que sería mejor que yo confirmara qué
hacías, ya que Lily puede pasarse horas
hablando de ese tema…

En ese momento, Colin vio un leve
movimiento en la parte frontal del
bungaló. La puerta se abrió. Un hombre
apareció en el porche, con una lata en la
mano.



—¡Agáchate! —susurró Colin al
tiempo que él también se agachaba—.
¡No te muevas!

Evan obedeció.
—¿Por qué?
Colin asomó un poco la cabeza por

encima del tablero sin contestar.
Necesitaba verlo más de cerca. El
hombre se había colocado en medio del
porche, con la puerta abierta a su
espalda. Colin lo estudió con interés
mientras intentaba visualizar la imagen
de Atkinson. No era él, seguro. Acto
seguido, intentó recordar la descripción
de María sobre cómo iba vestido Lester
la noche anterior.

«Una camisa roja descolorida y
pantalones vaqueros rotos.»



«Sí», pensó Colin, la misma
indumentaria.

«¿Lester?»
Tenía que serlo. Colin sintió otro

subidón de adrenalina. Lester estaba en
el bungaló. No se había cambiado de
ropa…

Al cabo de unos segundos, Lester dio
media vuelta y volvió a entrar, luego
cerró la puerta tras él.

—¿Es él? —susurró Evan.
—Sí —afirmó Colin—, es él.
—Y ahora llamarás a Margolis, ¿de

acuerdo? ¿Tal como dijiste que harías?
—Vale —cedió Colin.

Por teléfono, después de maldecir a
Colin por ocultarle información,



Margolis espetó que se ponía en camino
y que llegaría lo antes posible. Le pidió
que no siguiera a Lester ni a ningún otro
sospechoso que saliera de la casa, y le
exigió que dejara que él se encargara
del asunto. Le juró que si se atrevía a
salir del coche, encontraría la forma de
arrestarlo, porque empezaba a hartarse
de que actuara como si supiera lo que
hacía. Le dedicó unas cuantas
imprecaciones; cuando Colin dio por
terminada la llamada, Evan lo miró con
inquietud.

—Ya te dije que no le haría la menor
gracia —comentó Evan.

—Vale.
—¿Y no te importa?
—¿Por qué habría de importarme?



—Porque ese hombre puede arruinarte
la vida.

—Solo si cometo alguna tontería y me
meto en un lío.

—¿Cómo, por ejemplo, interferir en
los asuntos de la policía?

—Estoy sentado en mi coche. Le he
llamado con la información necesaria.
No estoy interfiriendo. Soy un testigo
potencial. Me dijo lo que había que
hacer, y lo he hecho.

Evan cambió de posición, incómodo.
—¿Puedo volverme a sentar? Tengo

calambres en la pierna.
—No sé por qué sigues agachado.

Al cabo de cuarenta minutos,
Margolis detuvo su sedán junto al coche



de Colin y bajó la ventana del pasajero.
—Te dije que te largaras de aquí —lo

conminó Margolis.
—No, no lo ha hecho —puntualizó

Colin—. Me ha dicho que no salga del
coche y que no siga a Lester ni a ningún
sospechoso.

—Te crees muy listo, ¿eh?
—No.
—Pues es lo que parece. Anoche evité

que te arrestaran, ¿y tú vas y te olvidas
de mencionar esta idea genial que se te
ha ocurrido esta mañana? ¿Qué quieres,
volver a desempeñar el papel del
justiciero de la ley?

—María le contó que Lester se había
llevado su iPhone. Es muy fácil rastrear
un iPhone. Pensaba que a usted ya se le



habría ocurrido.
La expresión de la cara de Margolis

revelaba que se le había pasado por alto
aquella obviedad.

Rápidamente, recuperó la compostura
y espetó:

—Lo creas o no, mi mundo no gira en
torno a ti y a tu novia. Tengo otros
casos. Casos importantes. Iba a hacer el
rastreo cuando encontrara el momento
oportuno.

«Ya, seguro», pensó Colin.
—¿Piensa recuperar el teléfono de

María?
—Si Lester lo tiene, sí. No tengo

ninguna prueba de que lo tenga, salvo tu
palabra.

—Hace un par de horas, el teléfono



estaba ahí dentro —intervino Evan—.
Me he asegurado antes de venir hacia
aquí.

Margolis miró a Evan sin parpadear,
con evidente exasperación, antes de
sacudir la cabeza.

—Recuperaré el teléfono —refunfuñó
Margolis—. Y ahora largaos. Los dos.
No os quiero aquí, ni al uno ni al otro.
Ya me encargo yo.

Subió la ventana, soltó el freno y dejó
que el vehículo se deslizara antes de
detenerlo justo delante del bungaló.
Colin observó cómo Margolis salía del
coche, se tomaba un momento para
examinar el espacio antes de rodear el
coche en dirección al porche.

Mientras subía los peldaños, se



volvió hacia Colin e hizo un gesto con el
pulgar, indicándole que se marchara.

«De acuerdo», se dijo Colin. Hizo
girar la llave de arranque, pero ni un
rugido, solo silencio. El motor estaba
completamente muerto. Colin volvió a
intentarlo con el mismo resultado.
Silencio absoluto.

—A ver si lo averiguo —dijo
Evan—. Tu coche se acaba de morir.

—Es lo que parece.
—A Margolis no le hará ninguna

gracia.
—No puedo hacer nada.
Estaba hablando con Evan mientras

mantenía la vista fija en Margolis, quien
todavía no había llamado a la puerta. En
vez de eso, el inspector se alejó hasta la



otra punta del porche para echar un
vistazo al coche aparcado al otro lado.
Cuando se dio la vuelta, a Colin le
pareció ver una mueca de confusión en
la cara de Margolis mientras este
enfilaba por fin hacia la puerta. Vaciló
antes de llamar. Tras una larga pausa,
Margolis asió el pomo y lo hizo girar.
Abrió la puerta levemente.

«Alguien debe haberle dicho que
pase, que la puerta estaba abierta»,
pensó Colin.

Margolis habló a través de la puerta
entreabierta, luego sacó la placa
mientras atravesaba el umbral, y
desapareció de la vista…

—Vayamos a mi coche —sugirió
Evan—. Será mejor que no estemos aquí



cuando salga Margolis. Sé que te odia,
pero no quiero darle motivos para que te
odie todavía más. Ni tampoco para que
me odie a mí. Tiene pinta de ser un tipo
con muy mala leche.

Colin no dijo nada. Pensaba en la
expresión que había visto en la cara de
Margolis justo antes de que llamara a la
puerta. Margolis había visto algo, algo
que… ¿le había parecido raro? ¿Quizás
algo que no esperaba?

¿Y por qué Lester lo habría invitado a
pasar, si tenía esa paranoia con la
policía?

—Algo va mal —murmuró Colin,
articulando sus pensamientos de forma
automática, incluso antes de darse
cuenta de que los había expresado en



voz alta.
Evan lo miró perplejo.
—¿De qué estás hablando? —

preguntó.
En ese instante, Colin oyó el

estruendo de un arma de fuego, un
disparo, y luego otro, en rápida
sucesión, fuertes y explosivos.

Colin iba a abrir la puerta cuando
Margolis apareció en el umbral, con la
chaqueta y la camisa manchadas de
sangre y con la mano en el cuello. Se
tambaleó en el porche y cayó de
espaldas por los peldaños.

Lester salió al porche, gritando de
forma incoherente, con el arma en la
mano. Con la cara teñida de miedo y de
rabia, alzó la pistola y apuntó a



Margolis con mano temblorosa. Volvió
a gritar y bajó el arma antes de volverla
a levantar…

Colin corrió hacia el bungaló,
acortando el camino por el jardín de la
casa vecina, escondiéndose detrás de un
pequeño seto, hasta llegar al porche.
Casi estaba encima de Lester. Su
objetivo. Solo a escasos pasos.

Lester seguía apuntando a Margolis
con el arma sin apretar el gatillo. Tenía
la cara roja, los ojos inyectados en
sangre. Fuera de control. Gritaba a
Margolis: «¡No ha sido culpa mía! ¡Yo
no he hecho nada! ¡No pienso volver a
la cárcel! ¡Sé lo que está haciendo
María!».

Lester se acercó a los peldaños,



acortando la distancia entre él y
Margolis mientras seguía empuñando el
arma con mano temblorosa. De repente,
Lester detectó cierto movimiento por el
rabillo del ojo. Se dio la vuelta
bruscamente y apuntó hacia la dirección
de Colin…

Demasiado tarde.
Colin saltó por encima de la

barandilla del porche y se abalanzó
sobre él con los brazos extendidos. La
pistola salió volando y aterrizó en el
porche.

Colin superaba a Lester en unos veinte
kilos; notó cómo a este se le rompían las
costillas al impactar contra el suelo bajo
el peso de Colin. Lester aulló en un grito
agónico.



Colin no perdió ni un segundo. Con
Lester inmovilizado bajo su cuerpo,
pasó inmediatamente el brazo alrededor
de su garganta, y luego hizo una llave
con la otra mano. Lester empezó a
retorcerse, con el cuello apresado entre
los bíceps y el antebrazo de Colin. Este
aplicó una fuerte presión sobre la arteria
carótida mientras Lester intentaba
zafarse frenéticamente de su agresor.

Al cabo de unos segundos, Lester
quedó con los ojos en blanco; de
repente, dejó de moverse.

Colin siguió aplicando presión, la
suficiente como para dejar inconsciente
a Lester un buen rato. A continuación,
corrió al lado de Margolis.

El inspector todavía respiraba, pero



no se movía. Estaba más blanco que el
papel. Colin intentó entender qué era lo
que tenía ante los ojos. Le habían
disparado dos veces, en el estómago y
en el cuello, y estaba perdiendo mucha
sangre.

Colin se quitó la camisa y la rasgó por
la mitad mientras Evan se le acercaba
corriendo, con el semblante
desencajado.

—¡Santo Cielo! ¿Qué hacemos?
—¡Llama al 911! —gritó Colin,

intentando controlar su propio estado de
pánico, consciente de que más que nunca
necesitaba pensar con claridad—.
¡Rápido! ¡Que envíen una ambulancia!

Colin no sabía nada sobre heridas de
bala, pero, si Margolis seguía



desangrándose, no sobreviviría. Dado
que la herida del cuello tenía peor
aspecto, Colin empezó a aplicar presión
en su cuello. La sangre empapó
inmediatamente la tela de la camisa.
Colin hizo lo mismo con la herida del
estómago, donde la sangre había
formado un charco debajo del cuerpo
del inspector.

La cara de Margolis empezó a adoptar
un tono cetrino.

Colin podía oír a Evan, que gritaba a
través del teléfono que habían disparado
a un poli, que necesitaban una
ambulancia urgentemente.

—¡Date prisa, Evan! —gritó Colin—.
¡Necesito tu ayuda!

Evan colgó y miró a Margolis como si



pensara que se iba a morir. Por el
rabillo del ojo, Colin vio que Lester
ladeaba la cabeza. Se estaba
despertando.

—¡Coge las esposas! —ordenó a
Evan—. ¡Asegúrate de que Lester no
escape!

Evan, que todavía mantenía la vista
clavada en Margolis, parecía
paralizado. Colin podía notar la sangre
que seguía empapando los restos de su
camisa. Podía notar el calor en la mano;
sus dedos estaban rojos y pegajosos.

—¡Evan! —gritó Colin—. ¡Coge las
esposas del cinturón de Margolis! ¡Date
prisa!

Evan sacudió la cabeza y empezó a
retirar las esposas con manos



temblorosas.
—¡Y luego vuelve aquí tan rápido

como puedas! —gritó Colin—.
¡Necesito tu ayuda!

Evan corrió hacia Lester, cerró una de
las esposas alrededor de la muñeca de
Lester y luego arrastró el cuerpo hasta la
barandilla, donde cerró la otra esposa
alrededor de uno de los barrotes. Lester
gimió, empezando a recuperar la
conciencia mientras Evan se alejaba de
él. Evan cayó de rodillas cerca de
Margolis, con los ojos abiertos como
platos.

—¿Qué hago?
—Encárgate de la herida del

estómago…, donde está mi mano.
¡Aprieta fuerte!



Aunque Margolis ya no perdía tanta
sangre, su respiración era más
superficial…

Evan hizo lo que Colin le ordenaba.
Colin puso las dos manos en la herida
del cuello. Al cabo de unos segundos,
Colin oyó las primeras sirenas; después,
un estruendo; mientras rezaba para que
llegaran lo antes posible, no paraba de
repetir: «No te mueras, no te mueras.
Por favor, no te mueras…».

En el porche, Lester gimió de nuevo,
parpadeó y abrió unos ojos
desenfocados.

Un ayudante del sheriff fue el primero
en llegar, seguido rápidamente por un
agente del Departamento de la Policía
de Shallotte. Ambos frenaron en seco en



mitad de la calle, saltaron de sus
respectivos coches y corrieron hacia
ellos, con las armas desenfundadas, sin
saber qué hacer.

—¡Han disparado al inspector
Margolis! —gritó Colin mientras se
acercaban—. ¡El tipo con las esposas es
quien le ha disparado!

Tanto el agente como el ayudante del
sheriff miraron hacia el porche. Colin
procuró mantener un tono sereno.

—La pistola está en el porche. No
podemos dejar que el inspector pierda
más sangre. ¡Por favor, llamen a una
ambulancia! ¡Rápido! ¡No sé cuánto
tiempo aguantará!

El agente se acercó al porche mientras
el ayudante del sheriff corría hacia su



coche y gritaba por la radio que había un
policía herido y que enviaran una
ambulancia urgentemente. Tanto Colin
como Evan seguían aplicando presión en
las heridas; Evan empezaba a recuperar
el color en las mejillas.

Al cabo de unos minutos, llegó la
ambulancia. Dos enfermeros saltaron y
cogieron la camilla con rapidez.
Colocaron a Margolis en ella y lo
subieron a la parte trasera del vehículo.
Uno de los enfermeros saltó al volante
mientras el otro se quedaba al lado del
inspector. El vehículo se puso en
marcha, escoltado por el coche de
policía y el del sheriff. Las sirenas
aullaban. Solo entonces Colin empezó a
recuperar el mundo que había perdido



de vista.
Podía notar el temblor en las

extremidades; los nervios empezaban a
destensarse. Las manos y las muñecas
estaban adormecidas con la extraña
sensación de que la sangre no las
irrigaba. La camisa de Evan parecía que
la hubieran metido en un barreño para
teñirla de color rojo. Evan se alejó, se
inclinó y vomitó.

Uno de los policías que se había
quedado con ellos fue hasta su coche y
regresó con un par de camisetas blancas.
Le pasó una a Colin y la otra a Evan.
Antes de prestar declaración, Colin
cogió el teléfono para llamar a María y
contarle lo que había sucedido.

Mientras hablaba, no podía quitarse a



Margolis de la cabeza.

Durante la siguiente hora, en que el
cielo se oscureció hasta quedar
completamente negro, fueron llegando
más coches de policía. Varios agentes
habían entrado en el bungaló, igual que
un inspector de Wilmington y el sheriff
del condado.

Lester deliraba. Gritaba cosas sin
sentido y se resistió al arresto hasta que
por fin consiguieron meterlo a la fuerza
en la parte trasera de uno de los coches
patrulla para llevarlo a la cárcel.

Colin declaró ante el sheriff, un
oficial de la policía de Shallotte y el
inspector Wright de Wilmington. Los
tres le hicieron un sinfín de preguntas.



Luego le tocó el turno a Evan. Ambos
admitieron que no tenían ni idea de lo
que había pasado cuando Margolis había
entrado en la vivienda, solo que no
había transcurrido mucho rato antes de
que oyeran los disparos. Colin también
les dijo que Lester podría haber
rematado a Margolis, pero que no lo
hizo.

Más tarde, después de que a él y a
Evan les dieran permiso para marcharse,
Colin llamó a María para decirle que
iba a casa a cambiarse, pero que quería
que Lily la llevara en coche al hospital
para que pudieran verse allí. Mientras
hablaba con ella, oyó que un agente le
comentaba al inspector Wright y al
sheriff que la casa estaba vacía, y que



parecía como si Lester hubiera estado
viviendo allí solo.

Después de hablar con María, Colin
enfiló hacia el bungaló, preguntándose
por el paradero de Atkinson. Y por qué,
de nuevo, si Lester estaba tan paranoico,
había dejado entrar a Margolis.

—¿Estás listo para que nos vayamos?
—preguntó Evan, interrumpiendo sus
pensamientos—. Necesito largarme de
aquí, ducharme y cambiarme.

—Sí —dijo Colin—. Vamos.
—¿Qué quieres hacer con tu coche?
Colin desvió la vista hacia el Camaro.
—Ya me encargaré de eso más tarde.

De momento, no tengo energía para
pensar en mi coche.

Evan debió haber visto algo extraño



en su expresión.
—¿Estás seguro de que es una buena

idea que vayamos al hospital?
Para Colin, no era tanto una elección

como una obligación.
—Quiero saber si Margolis

sobrevivirá.



Capítulo 28
 

María
 

Desde la llamada de Colin, la mente de
María no había reposado ni un momento,
intentando encajar en el rompecabezas
todo lo que había sucedido.

Colin creía haber descubierto el
paradero de Lester y había ido hasta allí
para confirmar sus sospechas. Lester
había disparado a Margolis. Lester
había apuntado a Colin. Este había
reducido a Lester. Colin y Evan habían
intentado salvar la vida del inspector. A
Margolis se lo habían llevado en una



ambulancia. Lester se había resistido al
arresto, gritando que sabía lo que había
hecho María.

«Lester.»
Desde el primer momento no había

dudado de que era Lester, y que era
peligroso. Por eso no podía dejar de
repetirse con gran alivio que ya estaba
entre rejas. Esta vez no había
desaparecido ni había huido; esta vez lo
habían apresado, y había disparado a un
poli, así que no había forma de que
pudiera seguir acosándola.

«Pero ¿y Atkinson?», inquirió su
vocecita interior.

No quería pensar en eso. Sin embargo,
no estaba segura de qué pensar. Todavía
había piezas que no encajaban…



Todo aquello la superaba. Lo que
acababa de pasar era terrible, más que
terrible. Se le formaba un nudo en el
pecho al pensar que Colin y Evan se
hubieran visto atrapados en medio de
aquel infierno.

María pensó que Lily debía de estar
experimentando la misma mezcla de
emociones angustiosas; apenas había
hablado desde que habían llegado al
hospital unos minutos antes, y no paraba
de mirar hacia el aparcamiento,
pendiente por si veía llegar el coche de
Evan. María tenía la impresión de que
Lily necesitaba ver, tocar y abrazar a su
novio, como para autoconvencerse de
que Evan estaba bien.

Y Colin…



Por supuesto que era Colin quien
había encontrado a Lester; por supuesto
que había sido él quien había corrido
hacia Lester cuando este último le
apuntaba con la pistola; por supuesto
que lo había derribado sin resultar
herido en el proceso. Y ahora, por
supuesto, Lester estaba encerrado;
aunque ella sentía un gran alivio,
también la asaltaba un enorme
sentimiento de rabia. De preocupación,
también, por Margolis, y le costaba
entender cómo era posible que Lester
hubiera sido más hábil que el inspector.
María le había dicho a Margolis que
Lester era peligroso; le había dicho que
tenía un arma. Entonces, ¿por qué no la
había escuchado? ¿Por qué no había



sido más cauto? ¿Cómo era posible que
Lester le hubiera disparado? No lo
entendía, y Colin tampoco. Cuando
habían hablado antes, Colin le había
dicho que no sabía si Margolis
sobreviviría al trayecto hasta el
hospital. Pero María pensó que
Margolis debía haber sobrevivido.

Mientras esperaba con Lily en el
hospital, habían entrado media docena
de policías y todos seguían allí, lo que
significaba que el inspector seguía vivo,
¿no?

Le daba miedo preguntar.
Cuando por fin vio el coche de Evan

que entraba en el aparcamiento del
hospital, María apenas podía mantener
en orden sus pensamientos. Siguió a Lily



hacia el exterior; tan pronto como Colin
se apeó, lo rodeó con sus brazos y lo
estrechó con fuerza.

Los cuatro entraron en el hospital,
preguntaron por Margolis y subieron en
ascensor hasta la segunda planta. Allí
les indicaron que siguieran por el
pasillo hasta el área de espera de
cirugía, que estaba abarrotada de
policías y de unas pocas personas que
parecían amigos o familia. Algunos, con
las caras sombrías y desalentadas, se
volvieron hacia ellos.

Evan se acercó más a Colin y le
susurró:

—Quizá no deberíamos estar aquí.
La cara de Colin no expresaba ningún

sentimiento.



—No le habrían disparado si yo no lo
hubiera avisado.

—No es culpa tuya —dijo Evan.
—Tiene razón —apuntó Lily—.

Lester es el culpable, tú no.
A pesar de sus palabras de

tranquilidad, María sabía que Colin
todavía estaba intentando convencerse a
sí mismo de lo mismo, aunque no lo
conseguía.

—¿Veis a alguien a quien podamos
preguntarle por el estado de Margolis?
No veo a ninguna enfermera —dijo
Evan.

—Al l í . —Colin señaló hacia un
hombre de unos cuarenta años, con el
pelo gris muy corto.

El hombre los vio y se dirigió hacia



ellos.
—¿Quién es? —susurró María.
—El inspector Wright —contestó

Colin—. Ha sido uno de los que me ha
tomado declaración hace un rato, y
también a Evan.

Cuando Wright se acercó, les tendió
la mano; tanto Colin como Evan se la
estrecharon.

—No esperaba veros aquí —dijo
Wright.

—Quería saber cómo está —confesó
Colin.

—Hace apenas unos minutos que he
llegado, pero de momento no hemos
recibido el parte médico. Lo único que
sabemos es que sigue en el quirófano.
Ya sabéis que estaba en muy mal estado



cuando llegó.
Colin asintió, y Wright señaló hacia

otra área de la sala.
—Ya sé que esto es muy duro, Colin

—murmuró Wright—, pero me
preguntaba si podrías sacar fuerzas para
un último esfuerzo. Hay alguien que ha
preguntado por ti porque quiere hablar
contigo.

—¿Quién? —se interesó Colin.
—La mujer de Pete, Rachel.
María vio que la expresión de Colin

se mantenía inalterable.
—No creo que sea una buena idea.
—Por favor —suplicó Wright—. Para

ella es importante.
Colin se tomó un momento antes de

contestar.



—Vale.
Wright se dio la vuelta, enfiló hacia la

otra punta de la sala, se detuvo delante
de una atractiva mujer morena que
estaba rodeada por media docena de
personas. El inspector señaló hacia
Colin y Evan. Rachel Margolis se
excusó inmediatamente del grupo y
caminó hacia ellos. Mientras se
acercaba, María se dio cuenta de que la
mujer había estado llorando. Tenía los
ojos enrojecidos y el rímel corrido.
Parecía que le costaba mantener la
entereza.

Wright hizo las presentaciones y
Rachel les ofreció una leve sonrisa que
no mostraba otra cosa que tristeza.

—Larry me ha dicho que habéis



salvado la vida a mi marido —dijo la
mujer.

—Siento muchísimo lo que le ha
sucedido —expresó Colin.

—Yo también —contestó ella—.
Yo…, bueno… —resopló antes de
frotarse los ojos—. Quería daros las
gracias a los dos. Por no haber perdido
el valor, porque no os habéis dejado
arrastrar por el pánico, por llamar a la
ambulancia. Por aplicarle presión en las
heridas. Los enfermeros me contaron
que de no haber sido por vuestra
intervención, Pete no habría
sobrevivido. Si no hubierais estado
all í… —Estaba a punto de romper a
llorar; pronunciaba las palabras con
tanta emoción que a María se le formó



un nudo en la garganta—. Bueno…,
yo … —Suspiró angustiada, intentando
no desmoronarse—. Quiero que sepáis
que es un tipo duro de roer y que
sobrevivirá. Es una de las personas más
fuertes que he…

—Lo es —admitió Colin.
María tuvo la impresión de que

Rachel Margolis no había oído a Colin,
porque, en realidad, no oía a nadie. La
señora Margolis solo estaba hablando
para sí misma.

Las horas pasaban. María se sentó al
lado de Colin, a la espera de recibir
información. Evan y Lily se habían ido a
la cafetería unos minutos antes. María
escuchaba las conversaciones en la sala,



que poco a poco se iban trocando en
murmullos de preocupación. La gente
entraba y salía de la sala de espera.

Colin permanecía callado como de
costumbre. De vez en cuando, un agente
o un inspector se les acercaba para darle
las gracias a Colin y estrecharle la
mano. Aunque él se mostraba cortés en
sus respuestas, María sabía que se sentía
incómodo porque todavía se culpaba a
sí mismo de lo que había sucedido,
aunque nadie más pareciera hacerlo.

Sin embargo, la sorprendía la
intensidad del sentimiento de culpa de
Colin. Desde el primer momento había
quedado claro que Colin y Margolis se
profesaban mutua antipatía. Le parecía
una paradoja; aunque quería sacar a



Colin de aquella sala e incitarlo a hablar
de sus sentimientos, sabía que él quería
pasar por el mal trago solo. Al final, se
inclinó hacia él.

—¿Estarás bien si salgo un rato al
pasillo? Quiero llamar a mis padres y a
Serena. Estoy segura de que se estarán
preguntando qué pasa.

Cuando Colin asintió, ella le dio un
beso en la mejilla. Acto seguido,
abandonó el área de espera y salió al
pasillo, en busca de un rincón más
tranquilo donde disponer de cierta
privacidad. En el teléfono, sus padres
parecían tan preocupados como el resto
de las personas de la sala de espera; la
acribillaron con docenas de preguntas.
Hacia el final de la conversación, su



madre comentó que había preparado la
cena y le preguntó si pasaría con Colin,
junto con Evan y Lily. Lo dijo de tal
modo que a María le resultó imposible
decir que no. Además, después de todo
lo que había pasado, también deseaba
ver a su familia.

De vuelta a la sala de espera, vio que
Colin seguía en el mismo asiento.
Continuaba sin hablar, pero, tan pronto
como ella se sentó a su lado, él le cogió
la mano y se la estrechó con vigor. Lily
y Evan regresaron de la cafetería; al
cabo de poco, por fin apareció el
cirujano en la sala.

Desde su posición, María vio que
Rachel Margolis se dirigía hacia él, con
el inspector Wright a su lado. La sala



quedó sumida en un incómodo silencio,
todos preocupados, todos con necesidad
de saber. Era imposible no oír al doctor,
incluso desde lejos.

—Ha sobrevivido a la operación —
anunció—, pero la lesión es más grave
de lo que esperábamos. Asimismo, el
proceso se ha complicado por la gran
pérdida de sangre, y durante unas horas
su vida ha pendido de un hilo. Sin
embargo, en estos momentos, sus
constantes vitales son estables, bajas,
pero estables.

—¿Cuándo podré verle? —preguntó
Rachel Margolis.

—Quiero mantenerlo en observación
durante otro par de horas —contestó el
médico—. Si todo sigue igual, y espero



que así sea, podrá verle unos minutos
esta misma noche.

—Pero se recuperará, ¿verdad?
«La pregunta del millón», pensó

María.
El médico ya parecía esperar la

pregunta, y contestó en el mismo tono
profesional.

—Tal como he dicho, de momento
está estable, pero ha de comprender que
su esposo todavía está en una situación
crítica. Las próximas horas serán
cruciales para saber algo más, y espero
poder darle una respuesta más clara
mañana.

Rachel Margolis tragó saliva.
—Solo quiero saber qué debo

decirles a nuestros hijos, cuando regrese



a casa.
«¿Hijos? ¿Margolis tiene hijos?»,

pensó María.
El médico habló en un tono más

suave.
—Dígales la verdad, que su padre ha

sobrevivido a la operación y que no
tardarán en tener más noticias. —La
miró a los ojos—. Por favor,
comprenda, señora Margolis, que su
marido ha sufrido un gran trauma y que
de momento necesita respiración
asistida…

Cuando el cirujano empezó a ofrecer
más detalles de las lesiones de
Margolis, María no pudo soportarlo por
más tiempo. Apartó la vista y oyó la voz
de Colin.



—Vamos —le susurró él, sin duda
pensando lo mismo que ella—. Esos
detalles no son de nuestra incumbencia.
Démosles un poco de privacidad.

María y Colin se levantaron; Evan y
Lily los siguieron. Los cuatro
abandonaron la sala. Cuando estuvieron
fuera, María les contó que había
llamado a sus padres y que su madre los
había invitado a cenar.

—Sé que probablemente estáis
exhaustos y que vosotros dos acabáis de
venir de la cafetería, pero mi madre ha
preparado la cena y…

—Vale —aceptó Colin—. Yo todavía
he de volver a recuperar mi coche esta
noche, pero puedo hacerlo más tarde.



María se marchó con Colin en el
coche de Evan. Este y Lily los seguían
en el coche de Lily; cuando aparcaron
delante de la casa de los Sánchez,
Serena ya los esperaba en el porche,
junto con sus padres. Tan pronto como
María se apeó, Serena la envolvió con
su abrazo.

—Mamá y papá estaban terriblemente
preocupados por vosotros. Mamá lleva
horas en la cocina, y papá no ha parado
de mirar por la ventana. ¿Estáis bien?

—No mucho, la verdad —admitió
María.

—Pienso que necesitaréis unas buenas
vacaciones, cuando todo esto se acabe.

A pesar de las circunstancias, María
rio.



—Es probable.
Después de Serena, María abrazó a

sus padres, luego les presentó a Evan y a
Lily. María se quedó sorprendida —al
igual que sus padres y Serena— de que
Lily hablara español, aunque con un
gracioso acento sureño. Dado que la
puerta principal seguía inutilizable por
las tablas, entraron por la puerta del
garaje. En la cocina se sentaron
alrededor de una mesa que pronto
empezó a cubrirse con platos de comida.

Mientras cenaban, María contó a su
familia su encuentro anterior con
Margolis. Colin les refirió lo que había
sucedido después. Cada dos frases,
hacía una pausa, para que María pudiera
traducir sus palabras a su madre. Evan



añadió algunos detalles, sobre todo en
lo referente al enfrentamiento con
Lester.

—Así que Lester está arrestado, ¿no?
—quiso saber Félix, cuando Colin
terminó—. No lo soltarán, supongo.

—Disparó a un policía —indicó
Evan—. No creo que vuelva a pisar la
calle.

Félix asintió.
—Eso espero.
—¿Y Atkinson? —intervino

Serena—. ¿No has dicho que estaba
compinchado con Lester?

—No lo sé. Margolis estaba
investigando el vínculo. Por lo visto, se
conocían, pero no acabo de encontrarle
el sentido —contestó María.



—Entonces, ¿quién te reventó las
ruedas? —insistió Serena.

—Quizá Lester pagó a algún crío para
que lo hiciera, porque sabía que, si él
estaba en el centro psiquiátrico, tendría
una coartada.

—¿Y el coche aparcado junto al
parque?

—Quizá Lester lo tomara prestado. —
María se encogió de hombros—. No lo
sé.

—Si Atkinson todavía está libre, ¿qué
piensas hacer?

—No lo sé —repitió María, con una
evidente frustración en su tono.

Sabía que todavía quedaban muchas
preguntas sin respuesta, incluso después
de lo que había pasado, pero…



—Lester era quien me preocupaba —
confesó—. Era él quien me daba miedo,
y tanto si está compinchado con
Atkinson como si no, la única cosa que
sé es que Lester ya no podrá acosarme, y
que…

Cuando María se calló, Serena
sacudió la cabeza.

—Siento hacerte tantas preguntas,
pero es que todavía estoy…

—Preocupada. —Félix terminó la
frase por ella.

«Yo también, y Colin también,
pero…», pensó María.

Sus pensamientos se vieron
interrumpidos por el tono amortiguado
del teléfono de Serena. Serena lo sacó
del bolsillo y envió la llamada al buzón



de voz, con una expresión esperanzada y
preocupada a la vez.

—¿Quién era? —preguntó Félix.
—Charles Alexander —contestó

Serena.
—Es un poco tarde para llamarte,

¿no? Quizá sea importante —insistió
Félix.

—Ya hablaré con él mañana.
—No seas tonta; llámale ahora —la

animó María, agradecida por la
distracción—. Tal como ha dicho papá,
podría ser importante.

No quería pensar más en Atkinson ni
en Lester, ni tampoco tenía energías para
seguir enfrentándose a más preguntas.
Apenas se sentía con fuerzas para
procesar lo que había sucedido en las



últimas horas…
Serena dudó unos segundos,

preguntándose si era correcto llamar a
Alexander, dadas las circunstancias. Al
final pulsó el botón verde. La mesa se
quedó en silencio mientras ella paseaba
por la cocina con el móvil pegado a la
oreja.

—¿Charles Alexander? ¿Dónde he
oído ese nombre antes? —susurró Colin.

—Es el director de la beca. Creo que
ya te lo conté —le contestó María en un
susurro.

—¿Qué pasa? —quiso saber Evan;
cuando Lily se inclinó para escuchar
mejor, María los puso al corriente.

Entre tanto, Serena había empezado a
asentir con la cabeza. Cuando al final se



dio la vuelta, María vio su amplia
sonrisa.

—¿De verdad? ¿He ganado? —
preguntó Serena.

María vio que su madre agarraba de
repente la mano de su padre.

Mientras tanto, Serena seguía
hablando, sin poder mantener el tono de
voz bajo.

—Por supuesto —dijo—. Muy bien…
Mañana por la noche… A las siete…
Muchísimas gracias….

Cuando Serena colgó, sus padres la
miraron esperanzados.

—Supongo que ya lo habréis oído,
¿no?

—¡Enhorabuena! —exclamó Félix,
levantándose de la mesa—. ¡Qué buena



noticia!
Carmen también se levantó al tiempo

que expresaba lo orgullosa que estaba
de su hija. Durante los siguientes
minutos, mientras todo eran abrazos y
sonrisas, la ansiedad por lo que había
sucedido dio paso a algo maravilloso,
un sentimiento que María no quería que
tocara a su fin.

Después de la cena, Colin, Evan y
Lily se despidieron y fueron a buscar el
coche del primero. Carmen y Félix
salieron a pasear el perro por el
vecindario. María y Serena se quedaron
solas en la cocina, lavando los platos.

—¿Estás nerviosa por la entrevista?
—le preguntó María.



Serena asintió mientras secaba un
plato.

—Un poco. El periodista irá con un
fotógrafo. No me gusta que me hagan
fotos.

—¿Bromeas? ¡Eres la reina de los
selfies!

—Pero eso es diferente. Los selfies
son para mis amigos. No es como que
uno aparezca en el periódico.

—¿Cuándo saldrá el reportaje?
—Cree que el lunes —contestó

Serena—, que será cuando se haga el
anuncio oficial.

—¿Habrá un banquete o una
presentación?

—No estoy segura —vaciló Serena—.
No se me ha ocurrido preguntar. Me he



puesto bastante nerviosa y… estaba
emocionada.

María sonrió mientras aclaraba un
plato y se lo pasaba a Serena.

—Cuando lo sepas, me avisas. Me
gustaría ir. Estoy segura de que papá y
mamá también querrán ir.

Serena apiló el plato seco sobre los
otros antes de decir:

—Cuando te estaba haciendo todas
esas preguntas…, siento haber sido tan
insistente. No era consciente de que no
era lo más oportuno en esos momentos.

—No pasa nada —respondió
María—. Ya me gustaría tener todas las
respuestas, pero no es así.

—¿Te quedarás aquí una temporada?
Ya sabes que papá y mamá quieren que



te quedes.
—Sí, lo sé. Y sí. Pero antes tendré

que pasar por mi casa para recoger
algunas cosas.

—Pensaba que ya habías preparado
una maleta porque ibas a quedarte en el
apartamento de Lily.

—Solo pensaba quedarme una noche,
así que necesitaré más ropa. Además,
quiero coger mi coche.

—¿Quieres que te lleve ahora?
—No. Ya me llevará Colin cuando

vuelva.
—¿A qué hora esperas que esté de

vuelta?
—No lo sé. A las once y media,

supongo, o a las doce menos cuarto.
—Es muy tarde. ¿No estás cansada?



—Exhausta —admitió María.
—Entonces, ¿por qué no te llevo yo

ahora? —volvió a ofrecer Serena.
De repente, miró a María a los ojos y

rectificó:
—¡Ah! Ya lo entiendo. De acuerdo.
—¿Qué es lo que entiendes?
—Que necesitas estar a solas con

Colin. Olvida mi propuesta. ¡Qué tonta
de no haberme dado cuenta!

—¿De qué estás hablando?
—Bueno, sabiendo que estarás bajo la

atenta mirada de nuestros progenitores
durante los próximos días… y sabiendo
que Colin no solo ha encontrado a
Lester, sino que también lo ha reducido
y que no hay nada más sexi que eso…, y
sabiendo que necesitas desahogarte



después de un día horrible… Digamos
que comprendo por qué quieres un poco
de intimidad con él.

—Te he dicho que solo necesito ir a
buscar más ropa.

—¿Alguna prenda en particular?
María rio.
—¡Qué mal pensada eres!
—Lo siento. No puedo evitarlo. Pero

admítelo. Tengo razón. ¿A que sí?
María no contestó, aunque no hacía

falta que lo hiciera. Las dos sabían la
respuesta.



Capítulo 29
 

Colin
 

Mientras Lily regresaba a su
apartamento en la playa, Colin condujo
con Evan primero a un supermercado de
la cadena Walmart —un lugar que
siempre estaba abierto y donde encontró
todo lo que necesitaba— y después a
Shallotte, donde Evan aparcó detrás del
Camaro. Colin abrió el capó y empezó a
aflojar las abrazaderas de la batería.

—¿Por qué crees que es la batería?
Hace tiempo que tu coche tiene
problemas para arrancar.



—No se me ocurre qué más puede ser.
He cambiado el alternador y el botón de
arranque.

—¿No deberías haber cambiado la
batería primero?

—Lo hice. Puse una nueva hace unos
meses. Igual era defectuosa.

—Para que lo sepas, no pienso volver
a traerte aquí mañana, si tu coche no
arranca. He quedado con Lily en su
casa, y hemos decidido que no
saldremos de la cama en todo el día.
Quiero ver qué tal funciona eso de ser
un héroe. Creo que me encontrará
incluso más atractivo que de costumbre.

Colin sonrió mientras aflojaba las
abrazaderas. A continuación, sacó la
vieja batería y colocó la nueva.



—Quería preguntarte algo —continuó
Evan—. Y recuerda que quien te lo
pregunta es alguien que te ha visto
cometer muchas estupideces. ¿Pero hoy?
Aún no puedo creer cómo has sido
capaz de enfrentarte a Lester. Saltar la
barandilla y abalanzarte sobre él como
si fueras un enorme oso cuando él
empuñaba una pistola. ¿Sabes? Me
pregunto si estás bien de la cabeza. ¿En
qué diantre estabas pensando?

—No pensaba.
—Me lo imaginaba. Claro, es uno de

tus problemas. De verdad, deberías
empezar a pensar antes de actuar. Ya te
dije que no fueras a Shallotte.

Colin levantó la vista.
—¿Adónde quieres llegar?



—A que, a pesar de tu estupidez y
posible majadería, hoy me he sentido
orgulloso de ti. Y no solo porque has
acabado salvando la vida de Margolis.

—¿Por qué?
—Porque no has matado a Lester

cuando has tenido la oportunidad.
Podrías haberlo destrozado o
estrangulado. Pero no lo has hecho.

Colin terminó de fijar las abrazaderas.
—¿Me estás diciendo que te sientes

orgulloso de mí porque no he matado a
Lester?

—Eso es —afirmó Evan—, sobre
todo porque, de haberlo hecho,
probablemente podrías haber salido
airoso, dadas las circunstancias. Lester
había disparado a un poli. Iba armado y



era peligroso. No creo que nadie se
hubiera atrevido a presentar cargos
contra ti si te hubieras dejado llevar por
la furia. Así que mi pregunta es por qué
no lo has matado.

Colin reflexionó unos instantes antes
de sacudir la cabeza.

—No lo sé.
—Cuando lo sepas, me lo dices. Para

mí, la respuesta es obvia, dado que
nunca he matado a nadie. No va
conmigo. No sería capaz de hacerlo,
pero tú eres diferente. Y, por si sientes
curiosidad, también he de decirte que
respeto esta faceta de Colin que es
mucho más interesante que la anterior.

—Siempre me has respetado.
—Siempre me has gustado, pero a



veces te he tenido un poco de miedo —
admitió Evan—. Existe una clara
diferencia. —Señaló hacia la batería,
con ganas de zanjar el tema—. ¿Qué tal
si miras si funciona?

Colin se dirigió a la puerta del
conductor y se sentó detrás del volante.
No estaba seguro sobre qué podía
esperar; se sorprendió al ver que el
Camaro rugía al primer intento. En ese
momento, sus ojos se desviaron sin
querer hacia el bungaló, y vio que la
policía había precintado la mitad del
terreno y el porche.

—¡Qué alivio! —suspiró Evan—.
¿Sabes qué? Ya que funciona, me voy.
Pero intenta no meterte en problemas,
¿de acuerdo? Parece que la mala suerte



te persigue últimamente.
Colin no contestó. En lugar de eso,

continuó con la vista fija en el bungaló;
necesitó unos segundos para darse
cuenta de que algo había cambiado en la
escena. O, mejor dicho, algo había
desaparecido. Pensó que era posible que
la policía se lo hubiera llevado porque
era una prueba. Quizás había restos de
sangre, o quizás uno de los disparos
había impactado en él y la policía
necesitaba la bala para la prueba de
balística…

—¿Me escuchas? —preguntó Evan.
—No.
—¿Qué estás mirando con tanto

interés?
—¿Recuerdas las preguntas que ha



hecho Serena? —dijo Colin, evitando la
pregunta—. ¿Sobre la intervención de
Atkinson es este caso?

—Sí, lo recuerdo, ¿por qué?
—Creo que hay muchas posibilidades

de que esté implicado.
—¿Porque su coche estaba aparcado

cerca del parque? ¿Y porque Lester no
había reventado las ruedas?

—No solo por esos motivos. Estaba
pensando en el coche que vi antes, el
que estaba aparcado junto al bungaló.

Evan se dio la vuelta, luego
retrocedió un paso para disponer de un
mejor ángulo de visión.

—¿Qué coche? —preguntó al final,
con curiosidad.

—El coche que estaba ahí aparcado



—contestó Colin, con un gesto
pensativo—. Ha desaparecido.

Colin regresó a la casa de los Sánchez
unos minutos antes de la medianoche.
María estaba sentada con sus padres en
el comedor. Colin la miró cuando ella se
puso de pie. María dijo algo en español
a su madre —probablemente que no
tardaría en volver— y los dos salieron
de la casa, hacia el coche de Colin.

—¿Dónde está Serena?
—Se ha ido a dormir.
—¿También se quedará aquí?
—Solo esta noche. Mis padres me han

dicho que tú también puedes quedarte a
dormir, si quieres. Pero, dado que
tendrías que dormir en el sofá, les he



dicho que probablemente prefieras irte a
tu casa.

—Podrías venir conmigo.
—La propuesta es tentadora —dijo

ella—, pero…
—No te preocupes, lo entiendo —

contesto él.
Al llegar al coche, Colin le abrió la

puerta.
—Por cierto, ¿qué le pasaba a tu

coche?
—La batería.
—Así que yo tenía razón, ¿eh?

Supongo que eso significa que deberías
prestar más atención a lo que digo.

—Vale.

De camino hacia la casa de María,



Colin le contó lo del coche junto al
bungaló.

—Quizá se lo ha llevado la policía.
—Quizá.
—¿Crees que Atkinson ha regresado

para llevárselo?
—No lo sé. Mañana preguntaré al

inspector Wright. Quizá no me lo diga,
pero, teniendo en cuenta que he salvado
la vida de Margolis hasta que ha llegado
la ambulancia, espero que lo haga. De
un modo u otro, seguro que él lo sabe.

María se volvió hacia la ventana
mientras recorrían las calles vacías.

—Todavía no puedo creer que Lester
le disparara.

—Si hubieras estado allí, lo habrías
creído. Estaba fuera de sí. Como ido.



—¿Crees que le sacarán información?
Colin consideró la pregunta.
—Sí. Cuando recupere la lucidez.

Pero no sé cuánto tardará en lograrlo.
—Sé que ya no podrá seguir

acosándome, pero…
María se detuvo antes de pronunciar

el nombre de Atkinson, aunque no hacía
falta que lo hiciera. Colin no pensaba
correr ningún riesgo. Dio un amplio
rodeo para llegar a casa de María, alerta
ante cualquier vehículo sospechoso.
María sabía lo que él hacía y no dijo
nada al respecto.

Pasada la medianoche, aparcaron por
fin en un espacio reservado para
visitantes frente al complejo residencial.
Colin estaba alerta ante cualquier



movimiento, pero todo parecía tranquilo
cuando subieron los peldaños hasta la
casa de María.

Allí, sin embargo, Colin y María se
quedaron de piedra.

Los dos lo vieron a la vez: alguien
había forzado la cerradura de la puerta,
que esta estaba parcialmente abierta.

La casa estaba patas arriba.
Mientras Colin observaba cómo

María se paseaba por el comedor como
una autómata, sin parar de llorar,
examinando los desperfectos, notó que
crecía su propia sensación de
indignación.

Los sofás y los cojines estaban
rajados, la mesa volcada, las sillas



ladeadas sobre patas rotas, las lámparas
destrozadas, las fotografías también.
Entraron en la cocina. Todo lo que había
dentro de la nevera estaba esparcido por
el suelo. Sus muebles, sus pertenencias,
su casa… Todo destrozado.

En la habitación, el colchón también
estaba rajado por la mitad, la consola
volcada y los cajones rotos. Había otra
lámpara destrozada. Por el suelo había
botes vacíos de espray rojo; habían
rociado toda su ropa del armario con
pintura.

«Esta es la cara de la ira», pensó
Colin.

Quienquiera que hubiera cometido
aquella atrocidad estaba tan fuera de
control como Lester, o quizá más. A



Colin cada vez le costaba más controlar
su furia. Quería machacar al tipo que
había hecho aquello, matarlo…

A su lado, María jadeó. Sus sollozos
habían ascendido de tono hasta volverse
casi histéricos. Colin la estrechó entre
sus brazos mientras se fijaba en las
palabras pintadas en la pared de la
habitación.

«Ahora sabrás qué se siente.»

Colin llamó al 911 y luego al
inspector Wright. No esperaba tener
suerte, pero Wright contestó al segundo
timbre. Después de que Colin le contara
lo que había sucedido, el policía le dijo
que iba hacia allí, que quería ver los
desperfectos con sus propios ojos.



María le pidió a Colin que llamara a
sus padres; aunque ellos insistieron en ir
a su casa, María negó efusivamente con
la cabeza. Colin lo comprendía. De
momento, no estaba en condiciones de
enfrentarse a los temores y
preocupaciones de sus padres, encima
de toda la presión que ya sufría. A duras
penas podía mantener la integridad.
Colin les dijo a los padres de María que
ella tenía que hablar con la policía y les
aseguró que no permitiría que le pasara
nada a su hija.

Al cabo de unos minutos, llegaron dos
agentes, que se encargaron de tomarle
declaración a María, aunque poca cosa
pudo decirles. Sin embargo, hubo más
suerte con uno de los vecinos que vivía



en la casa vecina y que explicó que
había vuelto a su casa un par de horas
antes y que estaba seguro de que la
puerta no estaba entreabierta. Había
visto luz. Y no, no había oído nada,
salvo por la música, que pensó que
estaba excesivamente alta. Incluso había
pensado en ir a ver a María para pedirle
que bajara el volumen, pero el sonido
cesó al poco rato.

Después de que María recuperara la
compostura, Wright volvió a
interrogarla. Revisó la declaración del
vecino con los agentes de la policía;
después habló con María y con Colin. A
María le costaba mantener el hilo de la
conversación. Colin repitió casi todo lo
que ya le había contado a Wright unas



horas antes de Shallotte, mientras hacía
un enorme esfuerzo por contener las
ganas de propinar un puñetazo o una
patada a cualquier objeto.

Colin quería encontrar a Atkinson,
incluso más de lo que había deseado dar
con Lester.

Y quería matarlo.

Ya casi eran las dos de la madrugada
cuando Wright les dijo que podían irse,
y los acompañó hasta el coche de Colin.
Este sabía que María no estaba en
condiciones de conducir, y ella no
protestó. Cuando llegaron al automóvil,
Wright le estrechó la mano a Colin al
tiempo que lo miraba fijamente.

—Un momento —dijo el inspector de



repente—, no sé cómo no había caído
antes, pero ya sé quién eres.

—¿Quién soy? —preguntó Colin,
desconcertado.

—Eres el tipo que Pete cree que
debería estar en la cárcel. El que se
mete en berenjenales y siempre va
atizando a la gente.

—Eso es cosa del pasado.
—Quizá Lester Manning no opine lo

mismo. Aunque me importa un comino lo
que piense Lester Manning.

—¿Sabe cuándo se irán los agentes de
mi casa? ¿Y cuándo podré volver? —
preguntó María.

—Se trata de un acto vandálico, pero
no es la escena de un crimen —
reconoció Wright—. Con todo, los del



Departamento Forense necesitarán su
tiempo para hacer bien su trabajo.
Supongo que no podrás volver hasta
mañana a media mañana, como mínimo.
Te lo confirmaré cuando lo sepa, ¿de
acuerdo?

María asintió. Colin deseaba poder
hacer algo más por ella, pero, sin
embargo…

—¿Sabe si la policía se ha incautado
del coche que estaba aparcado junto al
bungaló, como una prueba? —se
interesó.

Wright frunció el ceño.
—No tengo ni idea. ¿Por qué?
Colin se lo contó.
Wright se encogió de hombros.
—Es posible. De todos modos, veré



qué puedo averiguar. —Se volvió hacia
María, y luego otra vez hacia Colin—.
¿O por casualidad no sabréis el nombre
del inspector en Charlotte con el que
Pete estaba trabajando?

—No —contestó Colin—. Margolis
no mencionó su nombre.

—De acuerdo. Ya lo averiguaré. No
me costará hallar la respuesta. Una
última pregunta: ¿dónde piensas pasar la
noche, María?

—En casa de mis padres —contestó
María—. ¿Por qué?

—Lo suponía —dijo Wright—. Por
eso quería preguntar. En esta clase de
incidentes, la gente suele ir a dormir a
casa de algún amigo o familiar. Si me
permites mi opinión, no estoy seguro de



que sea una buena idea.
—¿Por qué no?
—Porque, en estos momentos, no sé

qué es capaz de hacer Atkinson, y eso
me pone nervioso. Es evidente que te
sigue; por la forma en que ha destrozado
tu casa, no solo es peligroso, sino que
está enfadado y preparado para
arrasarlo todo. Te sugeriría que fueras a
dormir a otro sitio, esta noche.

—¿Dónde?
—¿Qué tal el hotel Hilton? Conozco a

varios empleados y estoy seguro de que
te conseguirán una habitación, junto con
la protección de la policía. Aunque solo
sea por esta noche. Ha sido un día muy
duro; ambos necesitáis descansar. No
digo que vaya a pasar nada, pero es



mejor adoptar precauciones, ¿me
entendéis?

—Margolis dijo que no podía
ofrecernos protección policial —
contestó María.

—Pero estoy hablando de mí. Yo
vigilaré vuestra habitación esta noche.
Ya estoy fuera de mi turno, así que no
me importa.

—¿Por qué nos hace este favor? —
preguntó Colin.

Wright se volvió hacia Colin y
simplemente contestó:

—Porque le has salvado la vida a mi
amigo.



Capítulo 30
 

María
 

En el coche, María llamó a sus padres y
les comunicó el cambio de última hora,
luego se dedicó a mirar con aire ausente
el sedán del inspector que iba delante de
ellos y que los guiaba hasta el hotel,
situado a escasas manzanas de la casa
de María.

Wright debía haberlo organizado todo
mientras conducía, porque, cuando
llegaron, la llave estaba lista en el
mostrador de recepción. Subió con ellos
en el ascensor y los acompañó hasta el



final del pasillo, donde alguien había
dejado una silla plegable al lado de la
puerta. Les entregó la llave de la
habitación.

—No me moveré de aquí, así que no
os preocupéis.

Cuando María se tumbó en la cama al
lado de Colin, se dio cuenta de lo
cansada que estaba. Un par de horas
antes, se había imaginado que harían el
amor, pero estaba demasiado agotada
para ello. Colin parecía sentirse
exactamente igual. Apoyó el brazo en el
hombro de Colin, se enroscó a él: tan
pronto como notó la calidez de su
cuerpo, se quedó dormida.

Cuando volvió a abrir los ojos, los
rayos de sol ya se filtraban entre la



separación de las cortinas. Al darse la
vuelta, se dio cuenta de que Colin no
estaba tumbado a su lado: lo vio
cepillándose los dientes en el cuarto de
baño.

Echó un vistazo al reloj y se
sorprendió: eran casi las once. Se
incorporó de la cama de un salto,
pensando que sus padres debían estar
angustiadísimos.

Cogió el teléfono y vio un mensaje de
Serena.

«Colin ha llamado y ha dicho que
estabas durmiendo. Me ha contado lo
que pasó. Ven a casa cuando te
despiertes. ¡Papá se ha ocupado de
todo!»

María frunció el ceño.



—¿Colin?
—Un momento —murmuró él,

asomando la cabeza por el umbral.
Ella vio su boca llena de pasta

dentífrica, junto con más pasta en su
dedo. Él se enjuagó, salió del cuarto de
baño y avanzó hacia la cama.

—¿Has usado el dedo como cepillo
de dientes?

Él se sentó a su lado.
—No he traído cepillo.
—Podrías haber usado el mío.
—Gérmenes —dijo él al tiempo que

le guiñaba el ojo—. Has dormido
bastantes horas. Ya he llamado a tus
padres.

—Lo sé. Serena me ha enviado un
mensaje. ¿Qué pasa?



—Es una sorpresa.
—No estoy para más sorpresas.
—Esta te gustará.
—¿Llevas mucho rato despierto?
—Un par de horas. Pero me he

quedado en la cama hasta hace veinte
minutos.

—¿Qué hacías?
—Pensar.
No hacía falta preguntar sobre qué.

María ya sabía la respuesta; después de
ducharse juntos, se vistieron y salieron
de la habitación. En el pasillo, vieron a
Wright, sentado en la silla plegable.

—¿Os importa si vamos a tomar una
taza de café? —sugirió el inspector.

—Para empezar —dijo Wright—, ya



puedes volver a tu casa. La policía
forense ya ha terminado. Supongo que te
alegrarás por la noticia, por si necesitas
pasar para buscar más ropa o lo que sea.

«Si es que queda algo que aún pueda
usar», pensó María.

—¿Han encontrado algo? —se
interesó ella.

—No hay ninguna pista, salvo por las
latas de pintura, y no había ni una sola
huella en esas latas. Atkinson debe
haber actuado con guantes. En cuanto a
las muestras de pelo, eso llevará un
poco más de tiempo, pero no tenemos
garantías. El análisis de las muestras de
pelo es siempre complicado, a menos
que encontremos ADN en la raíz.

María asintió, intentando no pensar en



las imágenes que había visto la noche
anterior.

—También me he dedicado a hacer
más llamadas, esta mañana —anunció
Wright, mientras removía el azúcar y la
espuma del café.

María se fijó en las ojeras bajo los
ojos inyectados en sangre del inspector.

—De momento, nadie ha podido
hablar con Lester. No hacía ni diez
minutos que había llegado a la comisaría
cuando se presentó su abogado; al poco
rato, apareció también su padre y exigió
lo mismo que el abogado: hablar con él,
pero no pudieron hacerlo, porque Lester
estaba atado a una camilla en la
enfermería, bajo tratamiento. Todavía
sigue sedado. El consenso general es



que está más loco que una cabra. Según
los agentes, tan pronto vio la celda, se
puso a dar alaridos. Se resistió a los
policías e intentó morderlos.

Wright hizo una pausa para tomar un
sorbo del café.

—Cuando por fin lograron someterlo
y encerrarlo, empezó a dar patadas a la
puerta y golpes de cabeza contra la
pared. Loco de atar. Incluso asustó a los
otros presos, así que tuvieron que
cambiarlo de celda. Al final llamaron al
médico, que le administró un sedante.
Fueron necesarios cinco agentes para
reducirlo; justo entonces fue cuando
llegó el abogado, quien amenazó con
denunciar a la policía por violación de
los derechos humanos. Por suerte todo



está grabado, así que es imposible que
Lester pueda quedar en libertad. Quería
que lo supieras, María. Eso no sucederá,
por más que el abogado diga lo que
quiera. Lester ha disparado a un poli. De
todos modos, la cuestión es que todavía
nadie ha podido hablar con él.

María asintió, medio aturdida.
—¿Cómo está…?
—¿Pete? Ha sobrevivido esta noche.

Su estado sigue siendo crítico, pero de
momento está estable, y sus constantes
vitales están mejorando. Su esposa está
esperanzada de que recupere la
conciencia hoy mismo (el médico dijo
que era posible), pero habrá que
esperar. Rachel ha podido pasar un rato
con él esta mañana. Sus hijos también.



Por supuesto, para los chicos ha sido un
tanto traumático. Solo tienen nueve y
once años, y él es su héroe, ¿sabéis?
Después del café, iré al hospital, a ver
si me dejan entrar a verlo un rato, o por
lo menos, a estar con Rachel.

Como María no contestó, Wright hizo
girar la taza de café varias veces sobre
la mesa.

—También he investigado sobre el
coche que había aparcado junto al
bungaló. Recuerdo que lo vi. Y, en
respuesta a tu pregunta, la policía de
Shallotte no se llevó el vehículo. Ni
tampoco nadie del Departamento del
Sheriff. Lo que significa que Atkinson
apareció después de que la policía se
hubiera marchado y se lo llevó.



—Quizá —dijo Colin.
—¿Quizá? —repitió Wright.
—O quizás había estado allí todo el

tiempo. Quizá se ocultó en la parte
trasera, cuando Evan y yo estábamos
intentando salvar a Margolis. Se
mantuvo escondido un rato, hasta que
vio que todo el mundo se había ido. Eso
explicaría por qué Margolis recibió los
disparos. Entró esperando una persona,
pero lo sorprendieron dos.

Wright estudió a Colin.
—Cuando Pete hablaba de ti, no tenía

la impresión de que le gustaras
demasiado.

—No sentimos simpatía el uno por el
otro.

Wright enarcó una ceja.



—Entonces, ¿por qué le salvaste la
vida?

—No merecía morir.
Wright se volvió hacia María.
—¿Siempre es así, este chico?
—Sí —contestó ella con una triste

sonrisa, luego cambió de tema.
—Todavía no entiendo cómo o por

qué Lester y Atkinson se han
compinchado para acosarme…

—Todavía hay más —la interrumpió
Wright, al tiempo que alzaba la palma
de la mano para detenerla—. Ese es el
otro tema del que quería hablarte. He
llamado al inspector en Charlotte que
trabajaba con Pete. Se llama Tony
Roberts; cuando le he explicado lo que
le ha pasado a Pete, me ha contado que



ayer hablaron, pero que todavía no había
tenido tiempo de dedicarse a Atkinson.

»Por supuesto, con lo que ha pasado,
el caso ha cobrado una nueva dimensión,
así que Roberts ha llamado a la madre
de Atkinson, ha pasado a recogerla y han
ido juntos al apartamento de su hijo.
Ella ha conseguido convencer al casero
para que dejara entrar a Roberts. Sigue
abierto el informe de personas
desaparecidas, aunque de momento
nadie la cree, y ella es la pariente más
cercana. La cuestión es que se ha
alegrado mucho al ver que Roberts le
ofrecía ayuda para encontrar a su hijo, y
este ha dado en el blanco. Por lo visto,
el portátil de Atkinson todavía estaba
allí, y el inspector ha tenido acceso a su



contenido.
—¿Y?
Wright miró a María.
—Hay documentos sobre ti. Un

montón de información. Sobre tu pasado,
tus notas en la escuela, información
sobre tu familia, dónde vives y trabajas,
tu rutina diaria. Incluso tiene
información sobre Colin. Y fotos,
también.

—¿Fotos?
—Cientos. Paseando, de compras, en

la tabla de surf de remo. Incluso
mientras trabajabas. Al parecer, lleva
tiempo espiándote y siguiéndote. Sí,
espiándote. Roberts se ha llevado el
portátil como prueba incriminatoria, a
pesar de las protestas vehementes de la



señora Atkinson. Tan pronto como se ha
dado cuenta de lo que pasaba, ha
intentado retirar su consentimiento sobre
examinar el apartamento, pero ya era
tarde, y Roberts tenía el portátil en la
mano.

»Los abogados de la defensa alegarán
que fue apropiación indebida, pero hay
un informe de personas desaparecidas,
la madre de Atkinson había dado su
consentimiento y la prueba estaba allí
delante, a simple vista. Roberts incluso
tiene una grabación de la señora
Atkinson cuando le ha pedido que
accediera al contenido del ordenador.
Con este material, seguro que
conseguiremos que Lester hable. Con
abogado o no, Lester acabará por cantar.



Los locos suelen acabar por soltarlo
todo, en especial cuando recuperan la
lucidez, porque se sienten culpables.

María no estaba segura de si eso era
cierto, pero…

—¿Por qué Atkinson quiere hacerme
daño?

—No puedo darte una respuesta
certera. Lo que sí puedo decirte es que
también había información sobre Cassie
Manning en el portátil, pero tú ya estás
al corriente de esa cuestión.

—¿Saben dónde está Atkinson, ahora?
—No. Tenemos una orden de busca y

captura, pero de momento nadie sabe
dónde está. Repito que espero que
Lester nos ayude en la investigación con
más datos, aunque no sé cuándo será



posible. Quizá tarde un día, o quizá
varios; quizás una semana, y entonces
todavía tendremos que negociar con el
abogado y con su padre, que seguro que
le aconsejarán que no conteste a ninguna
pregunta. Por eso deberías plantearte
dónde querrás pasar los próximos días.
Si estuviera en tu lugar, no me pasearía
mucho por Wilmington.

—Se suponía que iba a ir a casa de
mis padres, hoy. Estoy convencida de
que estaré a salvo.

Wright no parecía tan seguro.
—La decisión es tuya. Pero ten

cuidado. A juzgar por lo que me ha
dicho Roberts, Atkinson no solo es
peligroso, sino que es posible que esté
tan loco como Lester. Así que apunta mi



número de teléfono. Quiero que me
llames inmediatamente, si ves algo que
te parece fuera de lo normal o si de
repente recuerdas alguna información
que pueda ser relevante, ¿entendido?

Si la intención de Wright era
asustarla, lo había conseguido. Pero
después de la noche pasada, María
estaría asustada pasara lo que pasara,
hasta que capturaran a Atkinson.

Subieron al coche; mientras Colin
conducía hacia la casa de los padres de
María, cogió el teléfono.

—¿A quién llamas?
—A Evan. Quiero saber si está

ocupado, hoy.
—¿Por qué?



—Porque cuando te deje en casa de
tus padres, me gustaría volver a la tuya.
Ahora que la policía forense ya ha
terminado, quiero limpiarlo todo.
Incluso igual me animo a pintar.

—No tienes que hacerlo.
—Lo sé, pero quiero hacerlo. No

necesitas volver a pasar por el trauma
de ver tu casa destrozada. De todos
modos, es probable que acabara
volviéndome loco si me quedara sentado
todo el día con los brazos cruzados.

—Pero te ocupará muchas horas…
—No tanto. Tu casa no es tan grande.
—Quizá debería ir contigo. No es tu

responsabilidad.
—Ya te he dicho que no quiero que

vuelvas a pasar por ese trance. Además,



deberías estar con tu familia.
Colin tenía razón y era todo un detalle

que se lo ofreciera, pero María estaba a
punto de decir que no cuando él se
volvió.

—Por favor, quiero hacerlo.
Su tono conmovió a María; terminó

por ceder, aunque a regañadientes. Colin
llamó a Evan y puso el altavoz.
Probablemente no debería sorprenderle
que fuera Lily quien contestara.

Colin le contó lo que había sucedido
la noche anterior y preguntó si Evan
estaba disponible para ayudarle a sacar
los muebles más pesados. Antes de que
hubiera terminado, Lily lo interrumpió.

—Iremos los dos. ¡Ni se te ocurra
prohibirme que vaya! No teníamos nada



planeado para esta tarde, así que será un
placer ayudarte.

A lo lejos, María oyó la voz de Evan.
—¿Ayudar en qué?
—A ordenar el apartamento de María.

¡Y yo me pondré esos pantalones cortos
tan monos que me compré y que me
muero de ganas de estrenar! Quizá sean
excesivamente cortos y un tanto
ajustados, pero me parece la
oportunidad perfecta para lucirlos.

A lo lejos, Evan se quedó un momento
en silencio.

—¿A qué hora vamos?
Cuando colgaron, María miró a Colin.
—Me gustan tus amigos.
—No están mal, ¿verdad?



A dos manzanas antes de llegar al
vecindario de sus padres, María
comprendió el sentido del mensaje de
Serena.

Su tío Tito estaba en el parque,
chutando un balón de fútbol con el tío
José y varios primos; cuando sus dos
tíos los saludaron, supo que en realidad
lo que estaban haciendo era vigilar.

Sus primos Pedro, Juan y Ángel
estaban sentados en las hamacas del
jardín delantero; algunos de sus primos
más jóvenes estaban en la calle, jugando
al béisbol. A ambos lados había varios
coches que María reconoció de
inmediato, ocupando toda la acera hasta
la esquina.

«¡Cielos, ha venido toda mi familia!»,



pensó, y aunque los últimos días habían
sido un verdadero calvario, no pudo
evitar sonreír.

A pesar de las reticencias de Colin,
María lo arrastró hasta la casa. En el
interior había unas treinta o cuarenta
personas, y otras veinte en el jardín
trasero. Hombres y mujeres, niños,
jóvenes…

Serena se acercó con paso veloz.
—Menuda locura, ¿eh? ¡Papá ha

cerrado el restaurante, hoy! ¿A que
parece imposible?

—No creo que fuera necesario que
vinieran todos…

—Él no les ha pedido que vengan,
pero, poco a poco, han ido llegando



cuando se han enterado de lo que ha
sucedido. Seguro que los vecinos se
habrán preguntado qué pasaba, pero
papá ha salido a explicarles que íbamos
a celebrar una reunión familiar. A partir
de hoy, habrá una patrulla formada por
miembros de la familia rondando por el
barrio hasta que Atkinson esté entre
rejas, pero actuarán con disimulo. Han
decidido que se organizarán por turnos.

—¿Por mí?
Serena sonrió.
—Es nuestra familia.

Colin se quedó media hora antes de
que pudiera escabullirse. Todo el mundo
quería conocerle, aunque muchos de los
comentarios fueran en español.



Mientras María lo acompañaba al
coche, no pudo evitar pensar que,
después de todo, era muy afortunada.

—Sigo pensando que debería ir
contigo —dijo ella.

—Dudo que tus padres dejen que te
vayas.

—Probablemente no —admitió
ella—. Estoy segura de que mi padre
estará mirando por la ventana en este
momento. Por si acaso.

—Entonces supongo que será mejor
que no te dé un beso.

—Sí, será mejor —dijo ella—. Y, por
favor, trae a Evan y a Lily a cenar, ¿de
acuerdo? Quiero que el resto de la
familia los conozca también a ellos.



Colin no regresó a la casa de los
Sánchez hasta las cinco y media.
Algunos de los miembros de la familia
ya se habían ido, pero la mayoría se
habían quedado. Por su parte, Lily se
sintió muy cómoda desde el momento en
que se apeó del coche, aunque Colin y
Evan parecían un poco amedrentados.

—¡Qué muestra más bella de amor y
de solidaridad! —exclamó Lily mientras
besaba a María—. ¡Me muero de ganas
de conocer a todos los miembros de tu
maravillosa familia!

El acento español sureño de Lily hizo
las delicias de todo el mundo, del
mismo modo que le había pasado a
María; mientras su familia se
arremolinaba alrededor de ella y de



Evan, María rescató a Colin y salieron
al porche de la parte trasera.

—¿Qué tal ha ido? —se interesó ella.
—Todavía necesito aplicar una última

capa de pintura a la pared, pero la
primera ha servido para cubrir el espray
rojo. Hemos tirado todo lo que estaba
roto, pero hemos conservado algunas
cosas que podrían repararse sin
dificultad. No estoy seguro de si
podremos salvar tu ropa. —Cuando ella
asintió, él continuó—: ¿Has oído alguna
noticia más sobre Margolis o sobre
Atkinson?

—No —contestó ella—. He estado
pendiente por si recibía mensajes en el
móvil, pero no sé nada.

Colin echó un vistazo a su alrededor.



—¿Dónde está Serena?
—Se ha marchado unos minutos antes

de que llegarais. Esta noche tiene la
entrevista y quería prepararse. —María
le cogió la mano—. Pareces cansado.

—Estoy bien.
—Ha sido más duro de lo que

pensabas, ¿no?
—No, pero me ha costado horrores

mantener la rabia a raya.
—Te entiendo. A mí me pasa lo

mismo.

Después de las debidas
presentaciones de la familia, Lily y Evan
se unieron a Colin y a María en la mesa
del porche.

—Gracias por ayudar a poner orden



en mi casa —dijo María.
—Ha sido un placer —gorjeó Lily—.

Y he de decir que la ubicación es
magnífica. Evan y yo estábamos
pensando en mudarnos más cerca del
centro, pero él dice que no podría vivir
sin cortar el césped.

—Ya no me ocupo de eso, es Colin
quien corta el césped. Yo odio cortar el
césped —refunfuñó Evan.

—¡Chist! —lo reprendió Lily—. Solo
era una broma. Pero deberías saber que
el ejercicio físico añade un toque muy
atractivo a los hombres.

—¿Qué crees que he estado haciendo
hoy?

—A eso me refiero precisamente.
Tenías un aspecto muy seductor cuando



retirabas los muebles, ¿sabes?
La puerta del porche se abrió, y

apareció Carmen, con una bandeja con
platos y cubiertos, a la que luego
siguieron otras bandejas con platos de
comida que ocuparon más de la mitad de
la mesa. La cocinera no solo había
estado ocupada todo el día entre
fogones, sino que la mayoría de los
parientes también habían traído comida.

—Espero que tengáis hambre —dijo
Carmen en inglés.

Había demasiada comida. Como
siempre. Aunque Colin ya se lo
esperaba, tanto Evan como Lily parecían
impresionados.

—Mil gracias, mamá —le agradeció
María, que, de repente, se sentía



emocionada ante aquellas muestras de
amor por parte de su madre—. Te
quiero.



Capítulo 31
 

Colin
 

Tras la cena, Colin se paseó por el
jardín delantero; quería estar un rato a
solas. Dos de los tíos de María se
hallaban sentados en las hamacas, de
cara a la calle, y saludaron a Colin con
educación. Este revivió la destrucción
que había visto en casa de María,
intentando encajar la conexión entre
Atkinson y Lester.

Ambos habían trabajado juntos. Lester
había presentado su hermana a Atkinson.
Y aunque María creía que Lester le



había estado enviando los mensajes, el
doctor Manning había sugerido que
Atkinson era el responsable.

Le parecía extraño que Atkinson
hubiera desaparecido poco tiempo
después de que empezara el acoso a
María. Por lo visto, había reventado las
ruedas, pero ¿quién de los dos había
matado a Copo? Lester había disparado
a Margolis; Atkinson había retirado el
coche del bungaló y después había
arrasado la casa de María. Dada la gran
cantidad de información encontrada en
el ordenador de Atkinson, su
implicación en el caso de María parecía
más que clara, pero había ciertos
detalles que todavía lo desconcertaban.

El doctor Manning había mencionado



un altercado entre Lester y Atkinson. Y
había dicho que los dos se habían
peleado, pero ¿cuándo habían
recuperado la relación? ¿Quién
coordinaba el acoso? ¿Por qué había
insistido el doctor Manning en que
Atkinson intentaba implicar a Lester,
cuando parecía obvio que estaban
compinchados? Y si estaban
compinchados, ¿por qué habían ido con
dos coches a casa de los Sánchez la
noche en que Lester había asaltado a
María?

Y, sin embargo…, mientras Colin
limpiaba la casa de María, había
recordado una conversación con el
inspector Wright; se había dado cuenta
de que no había ninguna prueba



concluyente de que Atkinson hubiera
sido el artífice del destrozo en la casa
de María. Tampoco había ninguna
prueba definitiva que demostrara que
había reventado las ruedas. A pesar del
contenido hallado en su ordenador,
María nunca había tenido ninguna
relación con él, ni siquiera le había
visto. María había dicho desde el
principio que no le parecía lógico que
Atkinson la estuviera acosando, lo que
significaba…

«¿Qué?»
Si en realidad Atkinson se había ido

para ver a una mujer, y Lester sabía que
Atkinson no estaría en la ciudad…
Lester podría haber introducido
información en el ordenador de Atkinson



y haber cogido su coche mientras este
estaba ausente. Lester podría haber
pagado a un chico —tal como María
había sugerido la noche anterior— para
que reventara las ruedas del coche.
Quizás incluso para que destrozara su
casa. Sería el escenario perfecto…,
siempre y cuando uno creyera que Lester
era capaz de planear algo tan intrincado.
En función del comportamiento que
Colin había visto en el bungaló y por la
forma en que Wright había descrito las
acciones de Lester en la comisaría,
parecía impensable. Y dado que, por lo
visto, Atkinson había llevado a Lester
de vuelta a Shallotte después de que
amenazara a María con una pistola,
Atkinson tenía que haber estado cerca.



Seguro que estaban compinchados.
Colin pensó que Lester debió asustarse
al oír las sirenas. Atkinson también las
oyó, también se asustó, recogió a Lester
y los dos se largaron juntos del
vecindario. Seguramente condujeron de
forma temeraria, como Colin, pero en la
dirección opuesta…

¿Como el coche con el que Colin
había estado a punto de chocar a tan
solo unas manzanas de la casa de los
Sánchez?

Colin se detuvo, pensando que había
dado en el clavo; se esforzó por
recordar exactamente lo que había visto.
El coche que iba a gran velocidad hacia
él, que esquivó en el último instante, los
vehículos casi rozándose. Dos hombres



en la parte delantera. ¿Qué clase de
coche?

Un Camry.
Azul.
Cogió el teléfono y llamó al inspector

Wright, que contestó al segundo tono.
—¿Se sabe algo de Margolis? —

preguntó Colin.
—Está mejor. O eso es lo que dicen.

Todavía está en la Unidad de Cuidados
Intensivos y sigue inconsciente. ¿Qué tal
va todo?

—Bien. María está a salvo.
—¿Y esta noche?
—Se quedará en casa de sus padres.

Está bien protegida.
—Si tú lo dices… ¿Qué quieres?
—Es posible que Atkinson conduzca



un Camry azul. Bastante nuevo.
—¿Qué te hace pensar en tal

posibilidad?
Colin se lo dijo.
—No recordarás la matrícula, por

casualidad.
—No.
—De acuerdo. No es mucho, pero

haré que corra la noticia. Todo el mundo
quiere encontrar a ese tipo, cuanto antes
mejor.

Colin colgó. En cierto modo, estaba
seguro de que Lester iba en el Camry
azul aquella noche. Tenía la certeza,
aunque no podía explicar el motivo, a no
ser que fuera porque su subconsciente
estaba funcionando mejor que su mente
consciente, al entender que las



respuestas estaban allí, que solo era
necesario escarbar un poco.

—¿Qué haces aquí fuera? —preguntó
Evan, mientras se unía a su amigo en el
jardín.

—Pensar —contestó Colin.
Eran las seis y media. El atardecer

había dado paso a la noche. El aire
otoñal hacía descender la temperatura a
medida que caían las sombras.

—Lo suponía. He visto que te salía
humo de la cabeza.

Colin sonrió.
—Acabo de hablar con el inspector

Wright —explicó, y luego le refirió la
conversación—. ¿Qué haces aquí?

—Carmen es encantadora, pero su



comida es bastante picante. Lily me ha
pedido que vaya a buscar chicles en la
guantera, para el aliento. La verdad es
que siempre quiere tener el aliento
fresco, que le huela a menta, porque,
según ella, un aliento que no huela a
menta no es muy femenino. —Se encogió
de hombros—. Por cierto, ¿qué te
parece todo esto? Me refiero a la
familia de María.

—Creo que son fantásticos.
—Es bastante sorprendente, ¿no?

Toda su extensa familia ha venido a
defenderla.

Colin asintió.
—En mi caso, no creo ni que viniera

mi familia más cercana.
Evan enarcó una ceja.



—No te engañes. Si las cosas se
pusieran feas, incluso tu familia
formaría una piña.

—Los amigos también —admitió
Colin—. Gracias por tu ayuda hoy. Sé
que querías pasar el día en la cama con
Lily.

—De nada. —Evan se encogió de
hombros—. De todos modos, seguro que
no lo habría conseguido. No podía dejar
de pensar en Margolis, lo que me ha
puesto de un pésimo humor. Todavía no
puedo entender cómo es posible que
dejara que Lester le atacara.

Colin hizo una pausa.
—Cuando estaba en el porche, ¿no te

pareció como si estuviera
desconcertado?



—Parecía cabreado —puntualizó
Evan—. Porque todavía no nos
habíamos ido. Todo está tan liado… Ni
siquiera estoy seguro de qué pasó. Mira,
ya ni siquiera recuerdo por qué he
salido hace un rato y por qué estoy aquí
contigo.

—Has salido a buscar chicles para
Lily —le recordó Colin.

—¡Ah, sí, es verdad! De menta. —
Evan enfiló hacia el coche, pero se
detuvo y miró a Colin—. ¿Quieres uno?

—No —contestó Colin.
«Pero el doctor Manning

probablemente…»
Colin no estaba seguro de por qué le

había venido a la mente la descripción
de Margolis sobre la manía compulsiva



de Manning de mascar chicle, pero,
después de considerarlo, sacudió la
cabeza y decidió volver a entrar con
Evan y reunirse con la familia de María.
Tenía que admitir que eran
encantadores. Le impresionaba lo unidos
que estaban. En tiempos de crisis, la
familia era a veces lo único que uno
tenía. Incluso el doctor Manning
protegía a Lester. Había hablado con
Margolis, se había personado en la
comisaría, y también había avisado
inmediatamente al abogado, ya que
Lester no estaba en condiciones de
hacerlo.

Pero… ¿Cómo se había enterado el
doctor Manning del arresto de Lester?
Wright había dicho que el abogado se



había presentado al cabo de diez
minutos de que Lester ingresara en
comisaría. Colin sabía por experiencia
que era casi imposible conseguir un
abogado con tanta celeridad, sobre todo
un viernes por la noche después de que
cerraran los comercios. Lo que quería
decir que el doctor Manning había
sabido que Lester estaba arrestado
incluso antes de que su hijo llegara a la
comisaría. Era casi como si estuviera
allí…

¿Y hubiera aparcado al lado del
bungaló?

«No», se dijo Colin. Margolis habría
reconocido el coche. Había visto el
coche del doctor Manning aquel mismo
día por la mañana, cuando le había



enseñado la pistola que guardaba en el
maletero. Y de haber sido el coche del
doctor Manning el que estaba aparcado
junto al bungaló, Margolis
probablemente se habría mostrado…

«¿Desconcertado?»
Colin se detuvo en seco. No, no era

posible. Pero…
Las familias forman piña… Padre e

hijo… Lester y el doctor Manning… El
doctor Manning mascando todo un
paquete de chicles mientras hablaba con
Margolis…

Colin se esforzó por recordar. Le
faltaba un detalle. ¿Y…?

¿No se había fijado en un puñado de
papeles de chicle esparcidos por la
azotea del edificio justo enfrente de la



oficina de María?
Colin casi no podía respirar. No eran

Atkinson y Lester. Eran padre e hijo,
formando piña. De repente, las
respuestas empezaron a aflorar en
cascada en su mente con tanta rapidez
como Colin formulaba las preguntas.

¿Por qué Margolis no había obrado
con más cautela en el bungaló?

Porque había visto que Avery
Manning, el padre, ya estaba allí.

—¿Y la pistola de Lester?
El doctor Manning le había dicho a

Margolis que probablemente fuera una
réplica.

¿Por qué había entrado Margolis?
Porque el doctor Manning le había

dicho que entrara, asegurándole que



todo estaba bajo control.
«Encaja. Todo encaja», pensó. Por

fin.
Pero Lester estaba arrestado.
Solo porque Colin había estado allí

para reducirlo. Si no, Lester habría
escapado.

Pero Lester podía hablar.
El abogado que el doctor Manning

había contratado se aseguraría de que no
lo hiciera.

Pero el doctor Manning había dejado
un mensaje a Margolis, en el que le
pedía que avisara a María…

Después de los hechos. Demasiado
tarde para poder hacer nada.

¿Y Atkinson?
¿El hombre que había fallado al no



intervenir cuando Laws secuestró a
Cassie? ¿Al que el doctor Manning
seguramente también creía que merecía
ser castigado?

Pero el portátil de Atkinson… Las
fotos, los documentos…

De ese modo, Atkinson se convertía
en el sospechoso perfecto.

Colin agarró el móvil. La verdad era
tan obvia que no comprendía cómo se le
había podido escapar hasta ese
momento.

¿Quién tenía el conocimiento y la
capacidad suficientes para manipular a
Lester?

El doctor Manning, el psiquiatra.
¿Cómo había aparecido el nombre de

Atkinson en primer lugar?



Por el doctor Manning.
¿Y la pauta que había seguido Laws

para acosar a Cassie?
El doctor Manning conocía todos los

detalles.
Colin oyó una voz al otro lado de la

línea. Wright, que parecía ocupado y
estresado.

—¿Otra vez tú? ¿Qué quieres? —
preguntó Wright.

—¡Mire si el doctor Manning tiene un
Camry azul!

Wright titubeó.
—Un momento. ¿Por qué?
—¡Haga que alguien confirme el dato

mientras hablamos! ¡Hágalo, por favor,
es importante!

Colin oyó que Wright le pedía a otro



agente que se encargara de la
comprobación; después, le expuso sus
deducciones. Cuando terminó, Wright se
quedó callado un momento.

—Suena un tanto forzado, ¿no crees?
Pero, si tienes razón, Margolis podrá
aclararlo tan pronto como recupere el
sentido. Además…

Wright parecía estar reflexionando
acerca de sus propias dudas.

—¿Sí?
—No es como si el doctor Manning se

estuviera escondiendo. Al revés, estuvo
en la comisaría anoche y ha estado en el
hospital hoy…

—¿En el hospital? —repitió Colin,
sintiendo una creciente sensación de
pánico.



—Ha hablado con Rachel. Quería
disculparse por lo que su hijo había
hecho y ha preguntado si podía hablar
con Pete, para disculparse.

—¡No deje que se acerque a
Margolis! —gritó Colin. El pánico
amenazaba con asfixiarlo.

—Tr anqui l o —contestó Wright—.
Manning no ha podido verle. Ni siquiera
yo he podido. Solo la familia tiene
permiso para entrar en la UCI…

—¡Manning ha ido al hospital a
matarlo! —lo interrumpió Colin—. ¡Es
médico! ¡Sabrá cómo hacerlo para que
parezca una muerte natural!

—¿No te parece que estás dejándote
llevar?

—¡Lester no disparó a Margolis! ¡Fue



el doctor Manning! Lester tenía a
Margolis en su objetivo, pero no podía
apretar el gatillo. Si no me cree, pida
que examinen las manos de Lester en
busca de restos de pólvora.

—De nada servirá. Es demasiado
tarde. Esas pruebas se vuelven menos
efectivas con cada hora que pasa…

—¡Sé que no me equivoco!
Wright se quedó callado un largo

momento.
—De acuerdo…, pero ¿y el ordenador

de Atkinson?
—Atkinson está muerto —afirmó

Colin con repentina seguridad—. El
doctor Manning lo mató. Hizo que
pareciera que se había ido de viaje,
cogió su coche, dejó pruebas en el



ordenador, lo convirtió en el principal
sospechoso; lo planeó todo.

Wright no dijo nada. Tras un momento
de silencio, Colin oyó el sonido
sofocado del inspector, que hablaba con
otra persona. Colin notó que
incrementaba su frustración hasta que
Wright retomó la conversación
telefónica, en un tono que parecía
sorprendido.

—El doctor Manning tiene un Camry
azul —anunció lentamente— y… Tengo
que irme… Quiero verificar si el Camry
estaba en el bungaló…

Wright colgó sin terminar la frase.

Colin se apresuró a explicar sus
conclusiones a María, que seguía en el



porche con Evan y Lily, sus padres y
unos cuantos familiares. Mientras le
contaba los hallazgos, María escuchó en
silencio. Al final, entornó los ojos;
aunque las revelaciones le parecían
terriblemente amenazadoras, Colin vio
una especie de paz en su rostro, al saber
por fin la verdad. Sus familiares, entre
tanto, permanecían en silencio, todos a
la espera de la reacción de María.

—Vale —dijo María al final—. ¿Qué
hacemos ahora?

—Supongo que Wright dictará una
orden de busca y captura del doctor
Manning y hará todo lo que los polis
suelen hacer para hallar a un sospechoso
y progresar en el caso.

María reflexionó unos instantes.



—Pero ¿y la pauta? —se atrevió a
preguntar—. Quiero decir, si el doctor
Manning quería que yo experimentara
todo lo que Laws le había hecho a
Cassie, ¿por qué destrozó mi casa
anoche? Tenía que saber que de ese
modo se complicaban sus posibilidades
de acercarse a mí. ¿Y por qué Lester no
me secuestró cuando tuvo la
oportunidad…?

«De golpearme, quizá quemarme viva,
y luego suicidarse»: no hizo falta que
especificara esa parte. Colin recordaba
lo que Laws había hecho, pero sabía que
el doctor Manning no planeaba
suicidarse. Habría querido que el
cuerpo de Atkinson apareciera entre las
cenizas, con lo que el caso quedaría



cerrado y el doctor Manning sería un
hombre libre. Colin sacudió la cabeza.

—No lo sé —admitió.

Las siete en punto. La noche se iba
cerrando más, con tan solo el tenue
brillo de la luna nueva en el horizonte.

Mientras, la familia, organizada por
Félix, empezó a considerar planes
adicionales para proteger a María. Colin
entró en la cocina y sacó un vaso del
armario. Tenía mucha sed, pero también
quería estar solo para plantearse las
preguntas de María.

Se acercó a la nevera, puso el vaso
bajo el dispensador y lo llenó de agua.
Se la bebió de un trago y empezó a
llenarlo de nuevo, con los ojos clavados



en la puerta de la nevera. Estaba
adornada con fotos de María y Serena a
lo largo de los años, poemas, el
certificado de confirmación de María,
así como un arcoíris dibujado con
lápices de colores, con el nombre de
Serena escrito con esmero en una
esquina. Algunos papeles habían
empezado a adoptar un tono amarillo
por las puntas; el único documento
reciente era la carta que Serena había
recibido de la Fundación Charles
Alexander. Estaba en la esquina
superior derecha, solapando una postal
en la que se veía la catedral
metropolitana de Ciudad de México.
Mientras Colin contemplaba el
membrete de la carta, tuvo de nuevo una



sensación extraña; aquel nombre le
sonaba.

Sin embargo…
La pregunta de María le había

provocado un enorme malestar. ¿Por qué
el doctor Manning había destrozado su
casa? Si quería que María
experimentara todo lo que había sufrido
Cassie, entonces, ¿por qué desviarse de
la pauta en ese momento? ¿Y por qué
había pintado las palabras «Ahora
sabrás qué se siente» en su habitación,
cuando con su acto vandálico lo único
que conseguía era que María fuera más
inaccesible? Suponía que era posible
que el doctor Manning se hubiera
asustado o hubiera perdido el control
después de que arrestaran a Lester.



Colin quería creer esa posibilidad,
intentó obligarse a creerla, pero no lo
consiguió. Tenía la impresión de que se
le escapaba algún detalle. O bien le
faltaba una pieza del rompecabezas, o
bien al doctor Manning ya no le
interesaba acosar a María…

Pero ¿por qué había perdido el
interés?

Se volvió hacia la nevera, se sirvió
otro vaso de agua, consolándose con la
idea de que, incluso sin respuestas,
María no solo estaba a salvo, sino que
seguiría a salvo hasta que arrestaran al
doctor Manning. Colin y la familia de
María se asegurarían de ello. Sus
familiares aportaban una sensación de
fortaleza infranqueable a la hora de



proteger a una persona vulnerable. En
aquel momento, todos estaban allí, con
ella, vigilando…

Sin embargo, en ese instante, se dio
cuenta de que se equivocaba. No todos
estaban allí. Faltaba un miembro… Y el
doctor Manning ya no parecía mostrar
interés en seguir acosando a María…

¿Porque María nunca había
constituido la pieza clave en la recta
final de la partida del doctor Manning?

En la mente de Colin, las respuestas
empezaron a cobrar forma con rapidez,
con una pasmosa claridad… El nombre
del membrete y por qué le parecía tan
familiar…, por qué el doctor Manning
había arrasado la casa de María…,
cómo sabía Lester lo del cumpleaños de



Carmen…, el verdadero sentido detrás
de las palabras que el doctor Manning
había pintado en la habitación de María.

«Ahora sabrás qué se siente.»
El vaso se le cayó de las manos. Colin

salió disparado de la cocina, atravesó el
comedor y el corto pasillo hasta la
habitación de María. Vio el portátil en
una de las bolsas. Lo sacó corriendo y
alzó la tapa al tiempo que pensaba: «No,
no, no… por favor, Dios mío… dime
que esta vez me equivoco…».

No había ninguna página web
disponible. Solo un mensaje que decía
que la página ya no existía y que el
nombre del dominio estaba disponible.

«No, no, no…».
Escribió el nombre de Avery Manning



y reconoció los mismos enlaces que
había examinado después de que él y
María se reunieran con Margolis la
primera vez. Recordó el enlace que
incluía la foto de Avery Manning e hizo
clic sobre el enlace mientras regresaba
corriendo al comedor. Alzó la cabeza y
vio a Carmen, pero no a Félix.

—¡Carmen! —gritó, esperando que
ella fuera capaz de entender lo que le
decía.

Los familiares se volvieron hacia él,
alarmados. Colin ni los miró; tampoco
prestó atención a la súbita expresión de
miedo en la cara de Carmen. Por el
rabillo del ojo, vio que se abría la
puerta corredera del porche y que María
entraba.



En ese momento, Colin ya se había
colocado al lado de Carmen. Alzó el
ordenador y señaló hacia la foto.

—¿Le reconoce? —inquirió Colin,
hablando alto y rápido, con cara de
pánico—. ¿Es este el hombre que vino a
cenar, el director de la fundación?

Carmen empezó a sacudir la cabeza.
—No… No entiendo… Habla más

despacio, por favor.
—¿Qué pasa? —gritó María—. ¿Qué

estás haciendo, Colin? ¡La estás
asustando!

—¡Es él! —gritó Colin.
—¿Quién? —María chilló, presa del

mismo pánico que Colin—. ¿Qué pasa?
En ese momento, Félix atravesó

corriendo la puerta corredera, seguido



por Evan, Lily y más familiares.
—¡Mírelo! —suplicó Colin a Carmen,

señalando la fotografía y bajando la voz,
intentando sin éxito mostrarse más
calmado—. ¡Mire la foto! ¡El director!
¿Es él? ¿Es él quien vino a cenar a su
casa?

—¡Mira la foto, mamá! —tradujo
María, acercándose a ella—. ¿Es este
hombre el director de la fundación, el
que vino a casa a cenar?

Los ojos de Carmen se movieron
aterrorizados de Colin a María antes de
fijar la vista en la foto de la pantalla.
Tras un momento, empezó a asentir con
la cabeza.

—¡Sí ! —afirmó Carmen, a punto de
romper a llorar—. ¡Charles Alexander!



¡Es él, el director! ¡Estuvo aquí, en esta
casa!

—¡Colin! —chilló María, agarrándole
el brazo.

Él se volvió hacia ella y la miró con
los ojos llenos de pánico.

—¿Dónde está Serena? ¿Dónde está?
—gritó asustado.

—En la entrevista, ya lo sabes…
¿Qué pasa?

—¿Dónde era la entrevista?
—¡No lo sé! Supongo que en la

oficina de la fundación…
—¿Dónde está la oficina? —seguía

gritando Colin.
—En el paseo marítimo… —

tartamudeó María—. En la vieja zona
comercial, no en el casco antiguo. ¡Dime



qué pasa!
«Edificios abandonados, edificios

embargados…, fuego…», pensó Colin.
Los pensamientos se amontonaban en su
mente con celeridad. Al doctor Manning
ya no le importaba seguir acosando a
María… María tenía que saber «qué se
siente», porque no solo se trataba de
conseguir que María sufriera la misma
experiencia terrorífica de Cassie, sino
que también se trataba de castigarla, de
hacerle sentir lo mismo que habían
sentido el doctor Manning y Lester
después del asesinato de un ser amado.

«Santo Cielo.»
—¡Llama a la policía! ¡Llama al 911!

—gritó Colin.
—¡Cuéntame qué te pasa! —gritó



María.
—¡Avery Manning se ha hecho pasar

por Charles Alexander! —explicó
Colin, con la angustiosa sensación de
que se les acababa el tiempo, consciente
de que no podía dedicarse a dar muchas
más explicaciones—. El doctor Manning
tenía un hijo que se llamaba Alexander
Charles. ¡No existe esa fundación! ¡Ni la
beca! ¡El doctor Manning se lo inventó!
¡Tú no eras el objetivo! ¡El objetivo es
Serena! Ella está con él en estos
momentos… Necesito saber dónde está
exactamente…

María lo comprendió todo al instante.
Empezó a temblar cuando Colin la cogió
de la mano y tiró de ella para dirigirse
corriendo hacia la puerta que daba al



garaje. Él apenas oyó que María gritaba
«¡Llamad a la policía! ¡Es urgente!
¡Llamad al 911!» por encima de su
hombro, mientras corrían hacia el coche
de Colin.

María se metió dentro. Colin estaba
corriendo hacia la puerta del conductor
cuando oyó que Evan gritaba que ellos
también iban.

Colin agarró el volante mientras le
pedía a María a gritos que llamara al
detective Wright. Hizo girar la llave; el
motor cobró vida y las ruedas chirriaron
sobre el asfalto mientras se alejaba a
toda velocidad de la casa. Por el espejo
retrovisor vio los faros de otros
vehículos que lo seguían a la carrera:
Evan y Lily, más otros familiares de



María.
—¿Dónde ha dicho Serena que era la

entrevista? —preguntó Colin mientras
María esperaba que Wright contestara.

—No lo recuerdo…, no lo recuerdo…
—¡Piensa! ¿Te dijo la dirección?
—Creo que la anoté, pero no sé…
Colin pisó el acelerador a fondo y el

motor rugió. El coche se zarandeó al
tomar la primera curva. Colin intentaba
zafarse del pensamiento de que quizá
llegarían demasiado tarde; se maldecía
por no haberlo averiguado antes. Los
faros en el espejo retrovisor se volvían
cada vez más pequeños, mientras el
velocímetro marcaba ciento diez, luego
ciento treinta.

Pisó el freno y el Camaro patinó sobre



la carretera antes de esquivar un
vehículo que venía de frente. Sin
acobardarse, Colin volvió a acelerar,
apenas consciente de que María estaba
gritando por el teléfono al inspector
Wright.

Colin siguió acelerando, rozando los
ciento sesenta kilómetros por hora, con
una sensación de déjà vu mientras
invadía el carril para las bicicletas y
aminoraba la marcha sin detenerse en
los semáforos en rojo. Daba bocinazos,
lanzaba ráfagas con las luces largas y
acortaba el camino a través de
aparcamientos, mientras los segundos
seguían pasando.

María ya había terminado de hablar
con el inspector Wright y se puso a



marcar el número de Serena, una y otra
vez.

—¡Serena no contesta! —gritó
aterrorizada.

—¡Averigua cuándo ha salido del
campus! —gritó Colin.

—Pero… ¿cómo?
—¡No lo sé!
Colin cambió de carril, se saltó otro

semáforo en rojo y echó un vistazo por
el espejo retrovisor. Los faros de Evan
quedaban tan lejos que apenas eran
visibles. Agarró el volante con fuerza,
furioso consigo mismo por haber sido
tan estúpido, por no haber sabido ver la
obviedad. Pensó en Serena; se dijo que
llegaría a tiempo para salvarla.

Tenía que llegar a tiempo.



Charles Alexander. Alexander
Charles. Había visto el nombre en el
ordenador, y la relación estaba allí,
delante de sus narices, en la nevera, en
el maldito membrete de la carta. ¡Serena
incluso había mencionado el nombre
durante la cena! Era obvio. Colin no
podía comprender por qué había tardado
tanto en atar cabos. Si le pasaba algo a
Serena porque él había sido tan
obtuso…

Apenas oyó que María gritaba el
nombre de Steve en el teléfono… Oyó
que le pedía si sabía a qué hora se había
ido Serena… Oyó que María decía que
Serena había salido a las 18.40.

—¿Qué hora es? —preguntó Colin,
conduciendo tan rápido que no se



atrevía a apartar los ojos de la carretera
ni un segundo—. ¡Mira la hora en tu
móvil!

—Son las siete y doce minutos…
«Quizá Serena todavía no haya

llegado…»
«O igual ya está allí…»
Colin rechinó los dientes. Tenía la

mandíbula inferior completamente tensa,
mientras pensaba que si le pasaba algo a
Serena…

Perseguiría al doctor Manning hasta
los confines de la Tierra. Ese hombre
merecía morir. En aquel instante, los
pensamientos de Colin empezaron a
aguzarse mientras sentía la necesidad
visceral, casi tangible, de matarlo.

El velocímetro alcanzó los ciento



noventa kilómetros por hora. Preso de
una rabia incontenible, Colin solo podía
pensar: «¡Vamos, vamos, vamos!».



Capítulo 32
 

María
 

Colin conducía tan rápido que las
imágenes que veía por la ventana
pasaban borrosas. A pesar del cinturón
de seguridad, María saltaba de un lado
al otro cuando él tomaba una curva,
frenaba o aceleraba. Sin embargo, en lo
único en que podía pensar era en
Serena, y en que su hermana había sido
el objetivo de aquel juego macabro
desde el principio.

La beca falsa, las entrevistas para
ganarse poco a poco su confianza…



El doctor Manning lo había planeado
todo. Había seguido a Serena. La había
acosado, no solo en persona, sino
también a través de las redes sociales.
Había ido a cenar con la familia porque
sabía que María no estaría allí… Serena
había contado a todo el mundo que
María tenía una cita. Avery Manning
sabía que María celebraría el
cumpleaños de su madre porque Serena
también lo había anunciado. Mientras
asimilaba todos los detalles, María se
sintió presa de una creciente sensación
de pánico que pugnaba por ahogarla.
Cada vez le costaba más respirar,
mientras los músculos del pecho
empezaban a contraerse. Intentó no
prestar atención a los síntomas; por



experiencias pasadas sabía que estaba
sufriendo un ataque de pánico, pero
intentó seguir pensando en Serena. ¿Y si
llegaban tarde? ¿Y si el doctor Manning
la había secuestrado y le hacía lo mismo
que le habían hecho a Cassie?

María visualizó las fotos de la escena
del crimen de Laws. De repente, los
pulmones se le obturaron aún más; a
duras penas podía respirar. Se dijo que
solo era un ataque de pánico, pero,
mientras intentaba sin éxito recuperar el
aliento, supo que se equivocaba. No era
un ataque de pánico. No era lo mismo
que en las otras ocasiones. De repente,
sintió un intenso dolor en el pecho, que
le bajaba por el brazo.

«¡Dios mío! ¡Estoy sufriendo un



ataque al corazón!», pensó.
Colin pisó el freno, María salió

propulsada hacia delante y sufrió el
fuerte tirón del cinturón de seguridad. Al
cabo de unos momentos, le pasó lo
mismo en otra curva y se golpeó la
cabeza contra la ventana. María apenas
sintió el dolor. Solo podía pensar en la
presión que notaba en el pecho y en que
casi no podía respirar. Intentó gritar,
pero no salió ningún sonido de su boca.
En aquel instante, apenas fue consciente
de que el teléfono empezaba a vibrar,
avisando de que acababa de recibir un
mensaje, pero el pensamiento se
desvaneció inmediatamente mientras el
mundo empezaba a volverse negro a su
alrededor.



—¡María! ¿Qué te pasa? —gritó
Colin—. ¿Estás bien?

«Estoy sufriendo un ataque al corazón.
¡Me muero!», intentó decir ella al mismo
tiempo que se le cerraban los ojos. Pero
las palabras seguían sin aflorar. No
podía respirar, el corazón le fallaba;
aunque oyó que Colin repetía su nombre,
le pareció como si sonara bajo el agua y
muy lejos. No podía comprender por
qué Colin no hacía nada, por qué no la
ayudaba. Necesitaba llamar a una
ambulancia y llevarla al hospital…

Sus pensamientos se vieron
interrumpidos cuando salió otra vez
propulsada hacia delante y volvió a
notar el fuerte tirón del cinturón de
seguridad. Al cabo de unos segundos,



empezó a temblar de forma
incontrolable.

—¡No pierdas el control, María! —le
suplicó Colin—. ¡Estás sufriendo un
ataque de pánico!

«¡No es un ataque de pánico! ¡Esta
vez va en serio! ¿No lo ves?», gritó su
mente mientras luchaba por respirar,
preguntándose por qué diantre él no la
ayudaba.

—¡María! ¡Escúchame, María! —
gritó Colin—. ¡Necesito saber dónde
está Serena! ¡Manning está con ella en
estos momentos! ¡Necesito tu ayuda!
¡Serena necesita tu ayuda!

«Serena…»
María abrió los ojos instintivamente

al oír el nombre de su hermana e intentó



incorporarse, centrarse, pero era
demasiado tarde…

—¡María!
En aquella ocasión, fue el sonido de

su propio nombre lo que la sobresaltó.
«Colin me está hablando», pensó.
«Serena», pensó. «El doctor Manning»,
pensó. Con un gran esfuerzo, fue capaz
de mantener los ojos abiertos, aunque
seguía sin poder respirar y se sentía
mareada. «Pero…, Serena… Por Dios,
Serena necesita…»

Ayuda.
Cada célula de su cuerpo seguía

pregonando su inminente muerte,
enturbiando la realidad de la situación.
Luchó por recuperar la claridad; se
obligó a pensar en Serena. Sabía que se



dirigían al paseo marítimo a salvar a su
hermana y que su móvil había vibrado
con un mensaje de texto.

Le dio la vuelta al móvil, miró la
pantalla e intentó leer lo que ponía…

«Lo siento. Tenía el móvil en silencio.
Estoy caminando, voy a la entrevista.
¡Deséame suerte!»

Serena. Su hermana todavía estaba
viva y ellos corrían para salvarla. María
se obligó a respirar hondo, a intentar
recuperar el aliento, poco a poco.

«Solo es un ataque de pánico. Lo
superaré…», se dijo.

Pero su cuerpo todavía se revelaba,
por más que su mente había empezado a
aguzarse. Le temblaban las manos y no
podía mover bien los dedos. Fue capaz



de pulsar el botón de volver a llamar,
pero saltó el buzón de voz de Serena.
Entre tanto, Colin continuaba gritándole
desde el asiento del conductor, incluso
mientras el coche patinaba al tomar otra
curva…

—¡María! ¿Estás bien? ¡Dime que
estás bien!

Aunque necesitó un momento, se fijó
en que habían llegado a South Front
Street y que iban en la dirección
correcta.

—Estoy bien —balbuceó—, solo
necesito un minuto.

Todavía estaba intentando recobrar el
aliento, sorprendida de haber
recuperado la capacidad de hablar. De
repente, se dio cuenta de que podía



respirar.
Colin la miró de reojo antes de volver

a clavar la vista en la carretera, sin
dejar de pisar el acelerador.

—¿Cuánto falta? ¡Necesito saber
dónde está!

—No lo sé —farfulló María, con un
hilo de voz—. A unas pocas manzanas
de aquí. —Tosió.

Se sentía mareada. Su cuerpo
intentaba reanimarse.

—¿Estás segura?
¿Lo estaba? Miró la calle con

atención. Quería estar segura.
—Sí.
—¿A la izquierda o a la derecha?
—Izquierda —contestó María.
Se obligó a ponerse más recta, con la



espalda más erguida. Su cuerpo seguía
temblando.

Colin aceleró hasta el siguiente cruce.
María se fijó en media docena de
barracas en sombras y casitas para
barcas a la vera del río. Las luces de las
farolas de la calle apenas conseguían
taladrar la oscuridad. Al llegar a la
siguiente manzana, Colin levantó el pie
del acelerador y empezó a aminorar la
marcha, hasta otro cruce. Allí, la
arquitectura cambiaba de forma radical;
los edificios con el tejado plano
quedaban prensados entre sí como
hileras de casas, algunas construcciones
estaban en mejores condiciones que
otras. Había luz en algunas plantas, si
bien la mayoría estaban a oscuras; en las



aceras había pocos coches y grandes
huecos vacíos. No había tráfico en
ninguna dirección. Al pasar por delante
de otra manzana, María tuvo la
impresión de que la zona empezaba a
parecerle más familiar; supo que estaban
cerca, aunque luchaba contra un
repentino sentimiento de rabia y de
culpa por haberse dejado llevar por un
ataque de pánico en el peor momento
posible, cuando Serena la necesitaba
más que nunca.

Se recordó que había estado allí
antes. A pesar de que su cuerpo seguía
ofreciendo resistencia, se obligó a
respirar hondo mientras escrutaba los
edificios. No estaba segura de cuál era
el que buscaba, ya que el día que fue a



recoger a Serena en aquella zona no
había prestado mucha atención.
Recordaba que la había estado
esperando en una intersección y que
había unos albañiles que la miraban
desde el otro lado de la calle… Se
concentró, vio un edificio con un
andamio en la esquina y, entonces, al
otro lado de la calle, el coche de
Serena…

—¡Allí está! —exclamó al tiempo que
señalaba—. ¡El edificio de cuatro
plantas en la esquina!

Colin frenó en seco. Saltó del coche y
empezó a correr, sin esperar a María,
que intentaba abrir la puerta con manos
temblorosas, furiosa porque su cuerpo
no parecía recuperar la estabilidad. No



le podía fallar. No en ese momento. Por
fin, con un empujón, consiguió abrir la
puerta. Se puso de pie y empezó a
moverse, con dificultad.

Por entonces, Colin ya había llegado a
la puerta del edificio. María vio que
forcejeaba para abrirla. Debía de estar
cerrada con llave. Cuando María alzó la
vista, contó siete u ocho oficinas que
todavía estaban iluminadas en varias
plantas. Colin golpeó el cristal que
había al lado del pomo. Por sus
movimientos bruscos, sabía que
pretendía romper el cristal y entrar a la
fuerza, pero María supo instintivamente
que Serena no estaba en el edificio. Ni
tampoco el doctor Manning. Él lo había
planeado todo con excesivo esmero



como para cometer un error al final.
Había sido demasiado meticuloso y
había demasiada gente en el edificio,
demasiados testigos potenciales,
demasiadas cosas que podían salir mal.
Pensó que seguramente el doctor
Manning había estado esperando a
Serena en la acera de enfrente del
edificio y que probablemente le había
soltado una excusa sobre una cañería
que se había reventado o algo parecido,
por lo que harían la entrevista en otro
sitio. Sabía que él optaría por un lugar
apartado, donde no pudieran pillarle, un
lugar que pudiera incendiarse
fácilmente.

—¡Colin! —intentó gritar.
El sonido salió apagado. Intentó



hacerle señales con los brazos, pero el
mareo volvió de golpe y se tambaleó.

—¡Colin! —volvió a gritar.
Esta vez él oyó su voz y corrió hacia

ella.
—¡La puerta tiene uno de esos

malditos códigos de números! ¡No hay
ninguna placa de la fundación, así que he
pulsado todos los botones, pero nadie
contesta!

—Serena no está ahí dentro. —A
María le costaba horrores hablar sin que
se le trabara la lengua—. Manning la ha
llevado a otro sitio. Hay demasiada
gente ahí dentro, demasiada gente que
todavía está trabajando.

—Si ella ha venido en su coche…
—En el mensaje de texto decía que



iba caminando a la entrevista.
—¿Dónde está el coche de Manning?

No lo veo.
—Mira al otro lado de la esquina —

resolló María, todavía luchando contra
la sensación de mareo—. Probablemente
haya aparcado allí. Si busca un sitio
solitario, es posible que la haya llevado
a una de las barracas o de las casitas
para barcas cerca del río. ¡Deprisa! —
gimoteó ella, sintiendo que iba a
desplomarse—. ¡Ve! Yo llamaré a la
policía…

«Y a mis padres, a mis familiares, a
Lily y a todo el mundo que cogió los
coches para seguirnos», pensó.

Colin corrió como un loco hacia el
cruce, sin estar seguro. Quería confiar



en María, pero…
—¿Cómo sabes que es allí donde

estarán?
María se preguntó cuánto tiempo

tardaría la policía en llegar. Recordó la
cabaña junto al lago donde Cassie fue
asesinada, recordó las barracas y las
casitas para barcas tan típicas en esa
zona del río Cape Fear.

—Porque Laws habría ido allí —
contestó.



Capítulo 33
 

Colin
 

A María no le había fallado el instinto.
Colin encontró el Camry azul aparcado
en la calle que había a la vuelta de la
esquina del edificio. Un terreno con
maleza se extendía hacia las orillas
lodosas del río Cape Fear, un vacío
totalmente a oscuras delante de él, negro
como la boca del lobo.

La calle daba paso a una carretera de
tierra que se bifurcaba a derecha e
izquierda hacia la orilla. Uno de los
caminos llevaba a un pequeño



fondeadero abandonado, con una
estructura de metal oxidada que servía
de hogar a diversas barcas, protegidas
por una valla no muy alta.

En la otra dirección había dos
graneros en ruinas, con una separación
de unos cincuenta metros entre ellos. Las
estructuras parecían abandonadas, con
tablas rotas y la pintura ajada, rodeadas
por maleza y enredaderas. Colin
aminoró la marcha, intentando
frenéticamente averiguar dónde había
llevado Manning a Serena. En ese
instante, vio un rayo de luz que surgía de
forma intermitente entre las tablas del
edificio abandonado a la izquierda, que
desaparecía y reaparecía.

¿El destello de una linterna?



Se apartó del camino de tierra y tomó
un atajo por la hierba, que en algunos
trozos estaba tan crecida que le llegaba
hasta la rodilla. Deseó poder avanzar
más deprisa. Esperaba no llegar
demasiado tarde. Todavía no sabía qué
iba a hacer o qué iba a encontrar.

Al llegar al edificio donde había visto
la luz, se escondió junto a la pared. De
cerca, constató que la estructura había
sido una vez un almacén de hielo,
probablemente usado por los pescadores
para cargar bloques de hielo en las
barcas para mantener la pesca fresca.

No había ninguna puerta en ese lado
del edificio, pero, a través de una
ventana cerrada con tablones, Colin vio
una luz débil e intermitente. Empezó a



avanzar con paso cauteloso, alejándose
del río, esperando encontrar la puerta,
cuando, de repente, oyó un grito en el
interior de la estructura.

Serena…
El sonido despertó su furia. Corrió

hacia la esquina, pero la puerta estaba
obstruida. Corrió hacia el otro lado, y
vio otra ventana cerrada con tablones.
Solo le quedaba una opción. Asomó la
cabeza por la esquina e inmediatamente
descubrió la puerta que buscaba. Agarró
el pomo. Cerrada. En aquel instante, oyó
otro grito de Serena.

Retrocedió para coger carrerilla y
embistió la puerta con una enérgica
patada. El marco se astilló; la puerta
cedió un poco. Bastó con otra fuerte



patada para derribarla. En las siguientes
décimas de segundo, vio a Serena atada
a una silla en el centro de una habitación
tenuemente iluminada, con el doctor
Manning a su lado; sostenía una linterna
en la mano. En un rincón había una
forma parecida a un cadáver, rodeada de
latas de pintura oxidadas. Serena tenía
la cara amoratada y sangrando. Tanto
Serena como el doctor Manning gritaron
con sorpresa cuando Colin apareció en
el umbral. Un rayo de luz iluminó a
Colin directamente a los ojos.

Cegado y desorientado, se abalanzó
hacia delante, en la dirección en que
había visto al doctor Manning. Extendió
los brazos, pero Manning se apartó.
Colin notó el fuerte impacto en la mano



de la linterna de metal y oyó el crujido
de sus huesos. La combinación de susto
y de intenso dolor evitó que reaccionara
con la debida celeridad. Mientras
Serena gritaba de nuevo, Colin se
retorció. Intentó embestir a Manning con
el hombro. Demasiado tarde. Manning le
asestó un fortísimo golpe en la sien con
la linterna. El impacto hizo que Colin lo
viera todo de color negro. Su cuerpo se
quedó rígido y le flaquearon las piernas;
cayó de rodillas, mientras su mente
intentaba procesar qué había sucedido.
El instinto y la experiencia lo
impulsaron a levantarse rápido; después
de años de entreno, los movimientos
deberían haber sido automáticos, pero
su cuerpo no respondía.



Sintió otro duro golpe en el cráneo,
que envió un intenso ramalazo de dolor
por todo el cuerpo. Su mente oscilaba
peligrosamente en el margen del
pensamiento coherente; lo único que
percibía era dolor y confusión.

El tiempo parecía resquebrajarse,
fragmentarse. El constante pitido en los
oídos apenas le dejaba oír el sonido de
alguien que lloraba y gritaba…,
suplicaba… La voz de una mujer… y la
de un hombre…

La oscuridad lo rodeó por completo;
el dolor se expandió por todo su cuerpo
como una ola.

Ya apenas reconocía el sonido de
unos sollozos y unas palabras. Cuando
reconoció su nombre, consiguió con gran



esfuerzo abrir un ojo. El mundo aparecía
borroso, como en un sueño enmarañado
por una capa de niebla, pero cuando le
pareció ver a María atada a una silla, la
imagen le bastó para comprender qué
había sucedido y dónde estaba.

No, no era María. Era Serena.
Pero Colin todavía no podía moverse.

Todavía no podía enfocar la visión.
Distinguió al doctor Manning, que se
movía cerca de la pared más alejada.
Llevaba algo rojo y cuadrado en las
manos. Colin oía los continuos alaridos
de Serena; de repente, su olfato se
impregnó del fuerte olor a gasolina.
Aturdido, vio que Manning lanzaba la
lata al suelo. Colin vio una chispa de
luz, una cerilla, que dibujaba un arco en



el aire en su trayecto hacia el suelo. Oyó
el chasquido del fuego, como un fluido
ligero sobre el carbón. Vio que las
llamas empezaban a lamer las paredes,
las viejas tablas de madera tan secas
como la yesca. El calor iba en aumento.
El humo se volvió más espeso.

Intentó mover las manos, intentó
mover las piernas, pero solo notó
insensibilidad, parálisis. En la boca
tenía un gusto metálico, a cobre. Apenas
distinguió un movimiento fugaz cuando
Manning pasó a su lado, hacia la puerta
que Colin había derribado.

Las llamas ya alcanzaban el techo.
Los gritos de Serena eran de puro terror.
La oyó toser una vez, luego otra. Colin
deseaba moverse y se preguntó por qué



su cuerpo no respondía. Por fin, su brazo
izquierdo avanzó un milímetro hacia
delante, luego el derecho. Los colocó
debajo del cuerpo e intentó alzarse, pero
la mano cedió por los huesos rotos.
Colin gritó y se golpeó el pecho contra
el suelo. El dolor encendió su rabia
hasta convertirla en ira, activando su sed
de violencia y de venganza.

Se puso a cuatro patas y lentamente
consiguió levantarse. La cabeza le daba
vueltas; le fallaba el equilibrio. Dio un
paso y se tambaleó. Le escocían los ojos
por el humo; se le llenaron de lágrimas.
Los alaridos de Serena habían dado
paso a una tos incontrolable; Colin
sentía que no podía respirar. Las llamas
se habían expandido por el resto de las



paredes, rodeándolos. El calor era
intenso, el humo empezaba a teñirse de
negro y le taponaba los pulmones. Colin
dio dos pasos, tambaleándose, hasta
llegar a Serena. Se fijó en la cortina de
macramé hecha jirones con la que
Manning había envuelto todo el cuerpo
de la chica y la había atado a la silla.
Sabía que con una mano no podría
deshacer esa maraña de cuerdas a
tiempo; examinó el espacio a su
alrededor, en busca de un cuchillo, un
hacha, un objeto afilado…

Colin oyó un fuerte crujido, seguido
por un estruendo. El tejado del almacén
se combó súbitamente; saltaron chispas
por doquier. Una viga de madera se
desplomó a escasos metros de ellos. Y



luego otra, que cayó más cerca. A lo
largo de tres paredes, las llamas
parecían multiplicarse; el calor era tan
intenso que Colin sentía como si tuviera
la ropa ardiendo. Con pánico, agarró la
silla con Serena apresada y la levantó,
pero el intenso dolor en la mano rota
provocó que la mente se le quedara unos
momentos en blanco. Una furia
incontenible se apoderó de él. Podía
soportar el dolor; sabía cómo sacar
partido de él, e intentó adaptarse, pero
su mano rota no respondía.

Incapaz de cargar con Serena, no le
quedaba otra opción. Había cinco, quizá
seis pasos hasta la puerta. Agarró la
silla por el respaldo con la mano sana y
empezó a arrastrarla hacia el umbral.



Necesitaba llegar antes de que las
llamas lo hicieran. Arrastró el peso
sacando fuerzas de flaqueza, cada
movimiento enviaba una ráfaga de dolor
agónico a su mano y a su cabeza.

Atravesó el umbral tambaleándose. El
humo y el calor los siguieron hasta el
exterior; sabía que necesitaba alejar a
Serena a una distancia segura del humo.
No podía arrastrarla a través de la
hierba ni del lodo, pero a su derecha vio
un camino de tierra y fue hacia aquella
dirección, hacia el otro edificio. A sus
espaldas, el fuego había engullido casi
por completo el almacén de hielo; el
bufido de las llamas ascendió de
volumen, el continuo pitido en sus oídos
era insoportable. Continuó avanzando y



solo descansó cuando notó que
disminuía la sensación de calor.

Serena no paraba de toser; en la
oscuridad, su piel había adoptado un
tono azulado. Sabía que ella necesitaba
una ambulancia. Necesitaba oxígeno. Y
todavía tenía que desatarla de la silla.
No vio nada que pudiera usar para
cortar las cuerdas. Se preguntó si en el
otro edificio habría algún objeto
punzante. Justo cuando se disponía a ir
hacia allí, vio una figura que emergía
por la esquina y se colocaba en posición
para disparar. El largo cañón de una
escopeta reflejaba el fuego…

«La escopeta que Margolis había
mencionado, la que Manning había dicho
que quizá no funcionaba…»



Colin derribó la silla con Serena y se
colocó encima para protegerla en el
mismo instante en que oyó el estampido.
Manning había disparado desde unos
treinta y cinco metros, probando suerte
desde la máxima distancia posible para
dar en el blanco: falló el objetivo. El
segundo disparo fue más preciso. Colin
notó que la bala le rasgaba la piel del
hombro y la parte superior de la
espalda. Empezó a brotar sangre. De
nuevo se sintió mareado, pero luchó por
mantenerse consciente mientras veía la
imagen borrosa de Manning, que corría
hacia su coche.

No había forma de darle alcance. La
figura de Manning desapareció sin que
Colin pudiera hacer nada. Se preguntó



por qué tardaba tanto la policía en llegar
y rezó porque lo capturaran.

Sus pensamientos se vieron
enturbiados por un rugido, cuando el
almacén de hielo se derrumbó, pasto de
las llamas, con un estruendo
ensordecedor, casi como si fuera un ser
vivo que gritara en agonía. Una de las
paredes explotó, enviando trozos de
madera incandescentes y chispas hacia
ellos. Colin apenas podía oír a Serena
llorando y tosiendo; se dio cuenta de que
todavía estaban en peligro, demasiado
cerca del fuego. No había forma de
seguir arrastrándola más lejos, pero
podía conseguir ayuda. Con gran
esfuerzo, consiguió ponerse de pie.
Necesitaba llegar a un lugar donde



alguien pudiera verlo. Avanzó unos
veinte pasos a trompicones. Seguía
perdiendo sangre; tenía el brazo y la
mano izquierda inutilizados, sus
terminaciones nerviosas irradiaban
agonía.

Por entonces, Manning había llegado a
su coche. Colin vio que se encendían los
faros. El Camry derrapó en la cuneta, se
dirigía directamente hacia él.

Y hacia Serena.
Colin sabía que no podría esquivar el

vehículo. Serena estaba inmovilizada. Y
Manning sabía exactamente dónde
estaba.

Apretó los dientes y corrió tan rápido
como pudo, alejándose de Serena, con la
esperanza de que Manning lo siguiera.



Pero los faros seguían apuntando hacia
la dirección donde estaba Serena. Sin
saber qué más podía hacer, Colin se
detuvo, alzó el brazo derecho y empezó
a agitarlo, intentando captar la atención
de Manning.

Lo consiguió.
El Camry viró inmediatamente: se

alejó de Serena, se dirigió hacia Colin,
acelerando y acortando la distancia. El
almacén de hielo seguía rugiendo de una
forma espeluznante, como si lanzara
aullidos de agonía mientras el fuego lo
consumía. Colin corría tambaleándose,
intentando alejarse de Serena,
consciente de que solo le quedaban unos
segundos de vida, consciente de que iba
a morir. Ya casi tenía el Camry encima



cuando, de repente, el terreno frente a
sus ojos se iluminó con otro par de faros
que se acercaban veloces desde algún
punto detrás de él.

Apenas vio la imagen fugaz del Prius
de Evan cuando este chocó contra el
Camry con una fuerza arrolladora que
empujó a los dos coches hacia el fuego.
El Camry se incrustó en la esquina del
almacén de hielo; el Prius lo empujaba
por la fuerza de la inercia. El tejado del
edificio empezó a hundirse mientras las
llamas se expandían hacia el cielo.

Colin intentó correr, pero sus piernas
cedieron. La sangre seguía brotando por
las heridas; mientras yacía tumbado en
el suelo, notó que de nuevo le invadía la
sensación de mareo. En ese instante



empezó a oír sirenas, que competían con
los aullidos del fuego. Pensó que
llegaban demasiado tarde, que no
sobreviviría, pero eso no le importaba.
No podía apartar los ojos del Prius, con
la esperanza de ver que Evan abría la
puerta o que bajaba la ventanilla. Evan y
Lily podrían escapar del fuego si se
movían con rapidez, pero las
posibilidades eran escasas.

Tenía que llegar hasta ellos. Intentó
levantarse por segunda vez. Al alzar la
cabeza empezó a verlo todo negro. Le
pareció distinguir el centelleo de las
luces rojas y azules en las calles
laterales, así como unos enormes focos
que se acercaban a él. Oyó voces de
pánico que gritaban su nombre y el de



Serena. Colin quería responder, gritar
que se dieran prisa, que Evan y Lily
necesitaban ayuda, pero de su boca solo
se escapó un ronco susurro.

Entonces oyó a María; la oyó gritar su
nombre y llegar a su lado.

—¡Estoy aquí! —gritó—. ¡Aguanta!
¡Ya viene la ambulancia!

Incluso en ese momento, Colin no
pudo contestar. Todo a su alrededor
había empezado a perder intensidad; las
imágenes se fragmentaban; nada tenía
sentido. En un instante, el Prius acabó
engullido por las llamas. Cuando volvió
a abrir los ojos, solo quedaba la mitad
del coche. Le pareció ver la puerta del
pasajero arrancada, pero había
demasiado humo y ninguna señal de



movimiento, así que no podía estar
seguro. Notó que perdía el
conocimiento. Rezó por que los dos
mejores amigos que había tenido en la
vida hubieran conseguido escapar.



 
 

Epílogo
 

El mes de abril nunca dejaba de
sorprender a María. A pesar de que se
había criado en el sur y sabía lo que
podía esperar, siempre había varios días
espectaculares, perfectos, en los que
parecía que cualquier cosa fuera
posible. El cielo azul sin una sola nube
daría la bienvenida a las praderas
verdes que se habían mantenido
parduzcas durante el invierno; de
repente, el mundo estallaría de color.
Los cornejos, los cerezos y las azaleas



florecerían por toda la ciudad, mientras
que los tulipanes inundarían los jardines
cuidados con tanto esmero. Las mañanas
serían frías, pero la temperatura
ascendería durante el día, cuando el sol
brillara en el cielo.

Aquel era uno de esos efímeros días
primaverales; mientras María
permanecía de pie en medio del césped
cuidado con tanto mimo, se fijó en
Serena, que departía animadamente con
un grupo de gente que María no conocía,
con una amplia sonrisa jovial en la cara.
Era difícil creer que hasta hacía poco le
hubiera costado tanto recuperar la
sonrisa. Durante meses, Serena había
sufrido pesadillas acerca de su calvario.
Cuando se miraba al espejo, veía los



morados y cortes que Manning le había
hecho mientras estaba atada a la silla.
Dos de los cortes le habían dejado
cicatrices (una cerca del ojo, la otra en
la mandíbula), pero ya empezaban a
desdibujarse. Otro año más y María
dudaba de que nadie se diera cuenta de
esas señales en su cara, a menos que
supieran exactamente dónde buscarlas.
Pero eso también querría decir que
tendrían que recordar aquella noche
horrible, unos recuerdos que siempre
conllevarían dolor.

Tuvieron que pasar dos semanas antes
de que el inspector Wright, junto con un
Pete Margolis todavía convaleciente, se
reunieran con María y admitieran que
Colin había tenido razón en todo.



Encontraron los restos del cadáver de
Atkinson entre los escombros del
almacén de hielo quemado. La prueba de
balística demostró que la bala en la
cabeza de Atkinson era del arma que
había estado en posesión de Lester. El
fuego impidió determinar exactamente
cuándo lo mataron, aunque los forenses
sospechaban que había sido durante los
días en que desapareció. A partir de
unos mechones de pelo de Atkinson con
las puntas congeladas, determinaron que
su cuerpo había permanecido en un
enorme congelador vacío en el garaje
del doctor Manning en Charlotte. La
investigación de las cuentas bancarias
de Manning mostró numerosas retiradas
de dinero en efectivo, las cifras



coincidían con las cantidades que habían
sido transferidas a las cuentas de
Atkinson para pagar sus facturas, y
también confirmaban el alquiler del
bungaló en Shallotte.

Encontraron huellas dactilares de
Lester en el coche de Atkinson. Y los
forenses esperaban que Lester aportara
más respuestas. Sin embargo, no pudo
ser. Después de pasar tres días en
enfermería bajo constante supervisión,
Lester fue evaluado por un psiquiatra
que decidió que estaba listo para
regresar a su celda, bajo la debida
atención. Aquel mismo día, se reunió
con su abogado, quien informó que su
cliente, aunque bajo los efectos de una
fuerte medicación y consternado por la



muerte de su padre, parecía estar
bastante lúcido. Lester accedió a que los
inspectores lo interrogaran al día
siguiente, siempre y cuando su abogado
estuviera presente. Lo enviaron de
vuelta a su celda, donde comió todo lo
que le sirvieron en una bandeja. Las
grabaciones de vídeo demostraban que
los guardias habían pasado cada quince
o veinte minutos por su celda. Pese a
ello, Lester consiguió ahorcarse usando
las tiras de una sábana que había
anudado. Cuando los guardias se dieron
cuenta, ya era demasiado tarde.

A veces María se preguntaba si Lester
había sido en realidad un cómplice o si
simplemente había sido otra víctima del
doctor Manning. O quizás ambas cosas.



Pete Margolis admitió, después de
despertar del estado de coma, que no
estaba seguro de quién le había
disparado. El doctor Manning lo había
invitado a entrar, pero Margolis solo vio
por un momento el cañón de una pistola
que asomaba por el hueco de la puerta
de un armario antes de recibir el
impacto. De lo único que María estaba
segura era de que tanto Lester como el
doctor Manning estaban muertos, y de
que ninguno de los dos volvería a
hacerle daño. Pero, a pesar de todo lo
que les habían hecho a ella y a Serena, a
veces sentía pena y dolor por la familia
Manning. Un hijo joven que había
fallecido en un accidente de tráfico, una
hermana mayor asesinada, una madre



que, después de luchar durante años
contra la depresión, se había
suicidado… Se preguntó en quién se
habría convertido si todas esas cosas le
hubieran sucedido a ella, o si Serena
hubiera muerto aquella noche en el
almacén de hielo.

Miró por encima del hombro y
examinó al numeroso grupo de gente
congregado en el jardín. En silencio les
agradeció que estuvieran allí. Su madre
y su padre intentaban mantener sus
instintos protectores a raya; su trabajo
con Jill era muy satisfactorio y había
usado parte de su finiquito para reformar
la casa y comprarse un nuevo
guardarropa (y todavía le había quedado
suficiente dinero para satisfacer algún



que otro capricho; la pasada semana
había ido a una tienda de fotografía y se
había enamorado de una carísima lente
UV). Además, el agua estaba a una
temperatura ideal y su tabla de surf de
remo la llamaba…

La boda había sido espectacular; con
Lily como organizadora de todos los
detalles, María no esperaba menos.
Aunque Wilmington siempre sería su
hogar, María podía ver que Charleston
tenía sus encantos. Lily parecía etérea en
su traje de novia, una confección de
satén vaporoso, diminutas perlas
marinas y delicado encaje. Evan se
había quedado ensimismado mirándola
durante toda la ceremonia en la iglesia



St. Michael’s. La vieja estructura
religiosa en Charleston era el lugar
preferido para celebrar bodas por las
familias más aristocráticas de la ciudad,
pero cuando Lily comentó: «No puedo
creer que nadie quiera casarse en otro
lugar», lo soltó de una forma que
parecía lógica y sincera en lugar de
pedante.

En aquella noche espantosa, Lily
había escapado ilesa de milagro. Evan,
en cambio, había sido menos afortunado.
Salió con quemaduras de segundo grado
en la espalda y un par de huesos rotos en
la pierna. Tuvo que llevar escayola
durante casi dos meses; hacía poco que
había empezado a caminar otra vez sin
cojear, en parte debido a su nuevo



programa de ejercicios. Sus sesiones de
entrenamiento no estaban a la altura de
las de Colin, pero le confesó a María
que se estaba ejercitando duro y que
esperaba que Lily se diera cuenta de
cómo había fortalecido los bíceps
durante su luna de miel en las Bahamas.

Los dos tenían un par de ángeles de la
guarda. María lo creyó cuando vio salir
a Lily y a Evan del Prius aquella noche.
Le daba igual si alguien se reía ante tal
idea.

Estaba segura.

Detrás de ella, el banquete de boda
estaba en plena efervescencia. Los actos
solemnes habían dado paso a la fiesta.
Lily quería que la recepción se



celebrara en la espaciosa segunda
residencia de sus padres, a orillas del
río Ashley. Y, por lo que podía ver, no
habían reparado en gastos. Una
majestuosa pérgola blanca brillaba con
intrincadas luces encordadas; los
invitados bailaban sobre un suelo de
parqué frente a una banda formada por
diez músicos. La comida había sido
preparada por uno de los restaurantes
más lujosos de la ciudad; los adornos
florales eran verdaderas piezas de arte.
María sabía que ella nunca tendría una
boda como aquella; no era su estilo.
Mientras tuviera a sus amigos y a su
familia cerca (y quizás un par de piñatas
para los invitados más jóvenes) sería
feliz.



Tampoco era que se planteara casarse
pronto. El tema no había salido todavía
a colación. Y no tenía ninguna intención
de preguntar a Colin directamente. En
muchos sentidos, Colin no había
cambiado en absoluto. Sabía que él le
sería sincero. Y no estaba segura de si
estaba preparada para oír la respuesta.
Quizá le soltaría una indirecta cuando se
presentara la ocasión. Con todo, a veces
la idea la ponía nerviosa.

Colin no había conseguido volver a
recuperar su rutina hasta hacía muy poco
tiempo, pero a veces se sentía frustrado
al ver que no era capaz de hacer las
cosas que solía hacer antes, como, por
ejemplo, los entrenos de artes marciales.
Los médicos insistían en que necesitaría



como mínimo otros seis meses. Las
heridas de bala le habían desgarrado
parte de un músculo del hombro,
dejando unas grandes cicatrices y una
debilidad que quizá sería permanente.
Ya le habían operado la mano una vez, y
había otra operación prevista para
dentro de unos pocos meses. La herida
que más había preocupado a los
médicos, sin embargo, había sido la
fractura craneal; se había pasado cuatro
días en la UCI, junto a Pete Margolis.

Margolis había sido el primero en
hablar con Colin cuando este recuperó
la conciencia.

—Me han dicho que me salvaste la
vida —le dijo—, pero no creas ni por
un momento que eso cambie nada de tu



trato de favor. Pienso seguir vigilándote.
—Va l e —consiguió contestar Colin

con voz ronca.
—También me han contado que el

doctor Manning te dejó hecho unos
zorros y que Evan fue quien logró
detenerlo. Me cuesta imaginar la escena.

—Vale —repitió Colin.
—Mi esposa me dijo que te habías

interesado por mi estado y habías
pasado por el hospital. También me dijo
que fuiste muy educado. Y mi amigo
Larry cree que eres un tipo muy listo.

Con la garganta reseca, en aquella
ocasión Colin se limitó a carraspear.

Margolis sacudió la cabeza y suspiró.
—Hazme un favor y mantente alejado

de cualquier lío, ¿entendido? ¡Ah! Y una



cosa más. —Por fin esbozó una
sonrisa—. Gracias.

Desde entonces, Margolis no había
dejado de pasar ni un solo día sin ir a
ver a Colin.

María notó que Colin se le acercaba
por la espalda y luego sintió su brazo
alrededor de la cintura. Se apoyó en él.

—Aquí estás; te estaba buscando —
dijo él.

—Es tan bonito el paisaje, junto al
agua… —comentó ella.

María se dio la vuelta y lo abrazó.
—¿Te puedo pedir algo? —le susurró

él, con la boca pegada a su pelo.
Cuando ella se apartó y lo miró

desconcertada, él prosiguió:



—Me gustaría que conocieras a mis
padres.

María abrió mucho los ojos.
—¿Están aquí? ¿Por qué no me lo

habías dicho?
—Quería hablar con ellos primero.

Para ver en qué términos está nuestra
relación.

—¿Y?
—Son buenas personas. Les he

hablado de ti. Me han preguntado si
podían conocerte, pero les he dicho que
primero tenía que consultarte.

—Por supuesto que quiero conocer a
tus padres. ¿Por qué crees que tenías que
consultarme?

—No sabía qué otra cosa decir.
Nunca les he presentado a ninguna chica.



—¿Nunca? ¡Vaya! Eso significa que
soy un poco especial para ti.

—Lo eres.
—Entonces, preséntame a tus padres.

Ya que soy tan especial que estás loco
por mí y probablemente no puedas
imaginar la vida sin mí. De hecho, es
posible que pienses que soy tu media
naranja, ¿no?

Colin sonrió y la miró a los ojos.
—Vale.
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es una buena amiga, sino que también
consigue que mi vida sea más fácil.
Aprecio mucho lo que haces.

ANDREW SOMMERS siempre ha sido mi
tabla de salvación y lleva a cabo un
importante servicio en un área muy
compleja y delicada de mi vida. Gracias
también a HANNAH MENSCH por todo lo
que has hecho este año.

A MICHAEL ARMENTROUT y KYLE



HADDAD-FONDA, por su magnífico
trabajo en la Nicholas Sparks
Foundation. Mil gracias.

A TRACEY LORENTZEN, antes en Utah,
y a DAVID HERRIN, mi oráculo en Utah,
tienen unos talentos y habilidades
únicos, y me he beneficiado mucho de su
experiencia.

A DWIGHT CARLBLOM y DAVID WANG,
que dirigen la Epiphany School of
Global Studies. Son unos grandes
educadores. Gracias por vuestra labor.

A MICHAEL, STICK, SMITH, un amigo,
que siempre ha estado a mi lado para
escucharme y ofrecerme su apoyo. Es
posible que los próximos años sean
interesantes y divertidos, ¿no te parece?

A JEFF VAN WIE, mi amigo desde los



años universitarios. Gracias por estar
siempre a mi lado.

A MICAH SPARKS, mi hermano, el
mejor hermano que uno pueda tener. A
ver si este año podemos hacer algún
viaje juntos, ¿de acuerdo?

A DAVID BUCHALTER, quien me ayuda
a preparar todas mis presentaciones.
Nunca falla. Gracias por todo.

A ERIC COLLINS, por ayudarme de una
forma que no puedo expresar con
palabras. Lo mismo con JILL COMPTON.
Gracias.

A PETE KNAPP y DANNY HERTZ, que
siempre están ahí para echarme una
mano en todo lo posible. ¡Gracias,
chicos!

A otros amigos, con los que siempre



es un placer hablar; la clase de amigos
que hacen que la vida valga la pena:
TODD y KARY WAGNER, DAVID GEFFERN,
ANJANETTE SCHMELTZER, CHELSEA
KANE, SLADE SMILEY, JIM TYLER, PAT
ARMENTROUT, DREW y BRITTANY BREES,
SCOTT EASTWOOD y BRITT ROBERSTON.
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