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escribir, y a los que hoy les debo cada palabra de este libro.

Amis padres, porque sin su estrecha colaboracién yo nunca hubiera sido posible.

A «minmanosy Jesulito y Pablo, a mi Familia y amigos, que con planes perfectos han
intentado boicotear, y lo han conseguido durante bastante tiempo, la realizacion de este
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Amis Benditos Patrones... de vida, los Sabios levantadores de Catedra: San José Maria
Pérez Orozco y San Juan Luis de Tarifa, que no necesitan templo habiendo buenas tabernas,
ni huecos en los altares habiendo sitio en la barra.

A Ustedes, que es mucho més que vosotros, y cuenta con vosotras.

Ami imprescindible angel de la guardia Rafalito C. «el Ratony.

ADon Mongui6 y su salud coronaria, a ti Maritere.

A l6escalones.

A Juanito, Irene, Julia, Lucia, Abril... y Lupita.

Atodos y todas las surnormales que han sido, son y seran.

«jiAlo que “haigal!”».



Prologo

Me Ia pela es la pela

Confesion. La mayoria de las cosas sobre las que escribe Manu me la pelan. Y
no porque no me sienta comprometido con lo que ocurre con mi generacion o
con mi pais, cualesquiera que sean ambas. No. Me la pelan porque los medios
han conseguido que me la pelen. Los medios y sus cansinos protagonistas tele-
diarios.

Paréntesis. Soy de los que leen un par de periddicos al dia siempre que
puede. Sin embargo, tengo que admitir que cada vez me siento mas atraido por
los contenidos del final y menos por los del principio. Total, que acabo
leyendo cada diario de atras hacia delante. Lo primero, cultura, deportes y
espectaculos. Lo ultimo, la politica. Con suerte. Si hay tiempo. O no.

Explicacion. Digo esto porque Manu ha conseguido algo insélito en mi.
Todo empieza siempre con un titular que mas que un titular es un envite. Tua te
crees que ira de una cosa, y como no sigas leyendo, ya te la habrd colado.
Parece una columna de opinion mas, pero solo lo parece. Por eso, en el caso
de Manu, hay que seguir leyendo, siempre hay que seguir leyendo y, si puede
ser, con una ceja arriba toelrrato. Porque es ahi cuando se produce —iba a
decir hechizo, pero prefiero llamarlo embrujo por aquello del duende, que es
mas «surnormal»—. De pronto, sin darte cuenta te encuentras enzarzado en sus
metaforas, en sus aforismos, en sus hipérboles y en sus ajolas. Y asi, como
quien no quiere la cosa, cualquier tema que en un principio no te interesaba
demasiado, ha logrado atraparte y entretenerte hasta el final, cuando firma sus
sentencias moralizantes dejando las de Esopo y La Fontaine a la altura de
consejillos de galleta de la suerte pero siempre con la elegancia de un



sefiorazo andaluz.

Pregunta retérica. Que ;como lo hace? Pues mira, ni idea. Supongo que eso
seria como desvelarnos el truco del prestidigitador: injusto incluso para aquel
que lo presencia por primera vez. Yo solo puedo garantizarte que por el
camino te reiras como no esperabas, volveras a leer alguna palabra para
asegurarte que quiere decir lo que no ha dicho y encima, por el mismo precio,
aprenderas algo de historia, geografia, politica y hasta economia.

Premonicion. Lo que si s€ es que cuando acabes de leer cada texto, te
invadira una doble sensacion. Por un lado, como puede ser que este hombre
tenga la edad de la que presume. Si, por deferencia a los «edadistas» dejaré
que ese dato lo desvele ¢1. Y la segunda, como se puede tener tanta mala leche
tan bien embotellada. Porque si hay algo que envidio profundamente del autor
del libro que tienes en tus manos, es su capacidad para protestar sin ser un
proteston. Cada texto no se puede decir que sea cancidn protesta, pero si
comedia protesta. Una demostracion de como ser incisivo, sarcastico € incluso
caustico, utilizando siempre la misma arma blanca propiciatoria: el humor y su
principal efecto secundario, la sonrisa. Siempre contra algin enemigo, un
prejuicio, una injusticia, 0 una fonta, pero siempre tan lista para consumir.
Ajola todas las indignaciones estuvieran tan bien empaquetadas, publicitadas y
«marketeadas». 4jola.

Disclaimer. No puedo estar mas en desacuerdo con muchas de sus opiniones
—especialmente cuando habla de Catalunya—, pero como las plasma siempre
con tanta gracia el jodio, acabo siempre agradeciéndole que las haya escrito.
Y ahi es donde radica la principal diferencia entre €l y el resto de tocapelotas
profesionales entre los que me incluyo: €l podra cagarse y cargarse lo que sea
y de la forma que sea, pero lo hara siempre de un modo que aun asi, después
de todo y al fin y al cabo, te caera bien. Supongo que ese es su mejor talento.
Caerte bien aunque decida enviarte todos y cada uno de sus articulos por
wasap para que le escribas el prologo. Que si, que gracias, Manu. Que mi
album de fotos queda de lujo desde que se me guardaron todos tus articulos y
me aparecen aleatoriamente cada vez que salta el salvapantallas, ahi, tan
blanquitos, tan garabateados, tan ellos, tan ti. Hablando de mala leche.

Conclusion. Y a lo que iba. Que me acabo de dar cuenta de que llevo
decenas de lineas tratando de describir a Manu, cuando lo mejor que se puede



hacer para conocerlo es tener el privilegio de contarse entre sus amigos, y lo
mejor para descubrir su amuebladisima cabeza es tener la suerte de poderlo
leer. Asi que, estimado lector, mejor lo dejo aqui y paro ya de estorbar. Solo
desearte una cosa. 4jola que todos los finales en tu vida signifiquen lo mismo
que el final de este texto introductorio: el principio de algo muchisimo mejor.

RISTO MEJIDE



Como yo te hablo

—ijCorten!! —sond seco y al sitio, como suena un buen hachazo, y sin
vérmelo venir, me noté el hacha en la espalda en cuanto cometi el atrevimiento
de ir a hablar ante la caAmara para hacer mi trabajo.

—iTe recuerdo, Manu, que estas en Madrid!

A lo que yo, entre descolocado y perplejo, improvisé respuesta soltandole
otra obviedad obviamente demostrable:

—Y yo te recuerdo a ti, querida directora, que por mas que te moleste, un
ruso en Madrid sigue siendo un ruso.

Y es que te juro que en aquel momento no sabia donde meterme, pero,
acostumbrado a vivir en la jungla de los bolos, de tarima y carretera, saliendo
vivo de duelos con espontaneos locales dispuestos a reventarte tu gira de pubs
y bares, a estas frescas responde sin consultarme mi cerebro, que ejerce la
supervivencia mediante acto reflejo. Yo tenia veinte afios, era la primera vez
que presentaba un programa a nivel nacional e, ingenuo de mi, esperaba no
encontrarme esta vez las mismas pamplinas en forma de prejuicios que afios
antes me habia encontrado yendo de colaborador a otra Tele Mayor del Reino,
principalmente porque para colaborar me presenté yo y esta vez para presentar
me habian llamado ellos. Por eso quizas esta vez el hachazo se clavaba el
doble y la afilada hoja de los prejuicios se me hundia mas adentro. Y hablo de
prejuicio porque pusieron las pegas cuando yo alli la boca todavia no la habia
abierto.

—Manu, que te conocemos, y tenemos un problema, porque eres muy
andaluz, y enseguida se te nota.

—Y cual es la pega de eso? Si dices que me conoces, y sabes que pasa
eso, si te resulta un problema, ;por qué me llamas entonces para que yo me
encargue de presentaros esto? Es como si después de haber comprado el



paquete de galletas que te ha dado la gana, denuncias al fabricante porque
resulta que el paquete de galletas traia galletas dentro.

El programa se grabo, porque me dejaron hablar, y no debi de disgustarles,
aunque con tan malas expectativas iniciales reconozco que no tuvo ningin
mérito decepcionarles. El programa se emitid, triunfé6 aquel verano, y no
porque se conformasen con cualquier cosa, que éramos dos presentando y a mi
compafniero me lo cambiaron tres veces, hasta que llegd para quedarse la
impecable Monica Martinez. Y diez afios despu¢s todavia hay alguna mafiana
de sabado que pongo Antena 3 y me escucho comentando aquellos videos de
aquel lejano verano, en andaluz, que por lo visto, se me nota bastante, y algo
debimos de hacer bien porque no solo el publico lo disfruta sino que el
programa que se cortd antes de empezar, a dia de hoy se sigue emitiendo, y
eso, en el fondo, no puedo dejar de sentirlo como una pequeia gran victoria
nuestra. Que un ruso en Madrid sigue siendo un ruso, y quien no comprenda
esto ni quiere a Rusia ni entiende a Madrid, porque precisamente Madrid es de
donde somos todos sin necesidad de serlo.

Y no crean que es poco comin que te planteen como un verdadero handicap
(que es putada en extranjero), lo de «ser andaluz y parecerlo», como si dieran
por hecho en primer lugar que obviamente es un problema y en segundo que
naturalmente tu intencidon/obligacion es como poco intentar disimularlo.
Efectivamente, cuando hablo ceceo, aspiro las haches, porque en mi tierra se
habla tan bonito que ni las haches quieren ser mudas, uso el ustedes
constantemente y lo hago por vosotros, omito las eses finales y manejo la
liason que parezco Bonaparte, y con esta serie de datos cualquiera sin ser muy
avispado podra deducir que soy andaluz. Muy bien, ;y cual es el problema?
Igual que cualquiera que escuche a mi admirado y venerado Buenafuente podra
deducir de lo marcado de sus eles que es catalan, el maestro. Perfecto, ;no es
hermosa esta pluralidad, y es riqueza cultural entendernos tan bien pudiendo
ser tan diversos?

Pues hay quien sigue empeniado en [>Z. Y yo, con formacion de ciencias
puras y hasta un coletazo de ingeniero, nunca consegui que nadie me explicara
por qué¢ extrafia formula cudntica ni por qué principio soberbio de qué
mecanica clasica mi zeta que me delata como andaluz es algo a corregir y
queda genial en medios esa ele tan payesa. Supongo que en el fondo el tnico



problema es que somos pobres y que la zeta parece algo de jornalero del sur,
historicamente analfabeto y tieso, y esa ele parece llevar siempre gafa de pasta
y camisa oscurita del mismo color que la corbata, tan pudiente y tan burguesa.
Y este axioma induce a error, que encima tiende a infinito. Porque hay quien
sigue instalado en la indeterminacion de I.>Z, como el bueno de Artur Mas,
que con afidn de defender a los nifios de su tierra dijo que a los de la mia «al
hablar, a muchos ni se les entendia». Y suscito en mi dos grandes
preocupaciones: la primera, que no logro comprender por qué cuando viene
ese hombre aqui tiene que hablar con los nifios; y la segunda, la desazon que
me provoca no poder avisarle de que si ese es el plan que trae, deberia saber
que igual a los nifios no, pero como lo trinquen los padres lo va a entender
todo a la primera.

‘omo yo te hablo,

omo yo te hablo,

onvéncete, escolta nen, nadie te hablara,
ingu et parlara,

adie porque...

0, te hablo en un idioma sobrehumano.

0, te cambio «toy las eses por las zetas.

0, me como los finales y las letras,

0, no cambio un «que teh’quiero» por t’estimo molt.
lo pruebo el espetec habiendo salchichon.

e digo «quilloy, «pisha», «pollay, «miarmany.
0, te hablo pero tu no entiendes nada.

0, que llevo ya tres mil arios hablando.

0, lo mio es como lo tuyo, sin malaje.

0, me quedo sin frenillo por hablarte.

0, te hablo a puro grito y en silencio.

0, si no me entiendes el problema no soy yo...

Y que digo yo... que si no esta estropeado ;por qué quieren arreglarlo?
Va por ti maca... jjVisca Andalucia lliure!!



‘omo yo te hablo...

s, como yo hablo...

omo se habla aqui, porque soy de aqui,

o de Valladolid, ni del mismo «Madriz.

ladie porque...

0, te abro las vocales a boca llena.

0, llevo los literatos por las venas.

0, que hablo como Vicente y como Juan Ramon,
ue tu serds Platero pero yo soy yo.

lo cambio un « jquéhaceempare?» por « jquépasatron? »
e digo «chachoy, «neney y «un sipotey.

0, te hablo pero tu no entiendes nada.

0, que llevo ya tres mil arios hablando.

0, lo mio es como lo tuyo, sin malaje.

0, me quedo sin frenillo por hablarte.

0, te hablo a puro grito y en silencio.

0, si no me entiendes... jjel problema no soy yo!!

Porque yo te hablo como en el futuro, porque el futuro suena a sur.

Y es que yo no hablo un mal castellano, sino un perfecto andaluz.

No has hecho mas que empezar el libro y ya te has puesto a cantar (no s¢ si
por la Jurado o Raphael), a sonreir, a emocionarte, a indignarte e incluso a
odiarme. O quizas todo junto, que también me vale, porque todas son caras de
la Pasion. Y la Pasion es 1a mejor forma de afrontar la vida, porque la Pasion
es la hija golfa de La Verdad. La tnica digna, junto a la justicia, y muy por
encima de la bastarda, maleducada y sobrevalorada sinceridad. La Pasion, su
favorita, la envidiable, la valiente, la que sabe a vida y lleva esa que todas las
demads nunca tendran agallas de conseguir, por miedo a jugarsela, a
equivocarse, a vivir. Esa hija golfa que para algunos es nuestra tnica madre.
Yo que de pequefio dudaba entre ser payaso o Presidente del Gobierno, y que
al final elegi la mas digna de las profesiones. Mi pasion, esa que me lleva a
saltar en los charcos (aunque salpique), a pringarme de fango, a caerme fuerte
de la cuerda floja, a meterme sin llamar donde nunca me llamaron, a coger
velas en entierros donde no me toca el muerto y a tener que sopesar bien qué



es lo que pienso porque bien sabe Dios que aunque nadie me pregunte, pienso
decirlo y soltarlo, por pura terapia, por salud, compromiso, convencimiento,
por la mierda de los principios, por Pasion, por hacer pensar, por hacer reir y,
sobre todo... por tocar los huevos... la verdad.

Y por decirte la verdad en este libro te reiras (al menos eso espero), pero
debes saber que esta vez voy en serio, y que serio nunca fue el sinénimo de
triste, pero aqui el payaso se me ha puesto profundo (al menos eso creo). Y es
que aqui reconocer¢ que quiero ser vasco, apoyo la independencia de
Catalufia, aunque la quieran por un ajuste de cuentas, desvelo que Madriz no
existe, que Madriz son los padres, confirmo que Aznar es un mierda, le dedico
un buen viaje al vivo de Antonio Burgos, invito al ISIS, con «to» sus muertos,
a venir a por Al-Andalus aun sabiendo que no hay huevos, descubro cura para
la homofobia y lamento no encontrarla para enfermedades como la de algin
Obispo infecto, llamo socialistisima a quien se pasa de ello, asevero
convencido mi feminismo, mi puretismo, que Andalucia is not Spain, Spain is
Andalucia, que aqui ya vota cualquiera, que no hay nazis como los de antes y
hasta argumento por qué Chiquito o el Rey Felipe deberian ser Presidentes.

Y es que ya no s€¢ qué hacer para que dejen de tratarme como a una cara
bonita, un objeto de deseo y un icono sexual. S€ que lo apolinio de mi rostro y
mi marmoreo torso no ayudan a ello, por eso hasta he intentado que mi
admirado Mejide me prologase, para al menos asi desviar vuestra atencion.
Porque en este libro me desnudo como no lo he hecho nunca, y muestro sin
ningin miedo toda mi pasion, toda mi verdad, la que aparece a través del
unico cristal por el que puedo y quiero asomarme a una cruda realidad, que en
este libro nos comeremos vuelta y vuelta, entre risas, como buenos
surnormales.



Surnormalidades



SURNORMALES (24/07/2017)

Mi gran amigo Gonzalo Rivas va en silla de ruedas desde nifio gracias a la
polio, y dice que «gracias a Diosy», porque asi todo el mundo puede admirar
desde arriba su perfecto y envidiable pelo negro, brillante, sano y abundante;
ideal para su /ook Robert de Niro rondefio. Que ¢l restriega con elegancia a
los «piernilargos» calvos, enfermedad la alopecia que ¢l reconoce no
soportaria, y es que Gonzalo opina que «eso de que haya calvos es el claro
ejemplo de que a Dios muchas veces se le va la mano». Gonzalo, que dice de
las personas con discapacidad que «son como los cipreses: que no son tristes,
pero los ponen en unos sitios...», me ensend, desde hace mucho, a reivindicar
para todos por igual el derecho a la mediocridad. Ya basta de tener que ser
virtuoso del violin para compensar la ceguera, o pintar bodegones con los pies
para justificar la falta de manos. Todo el mundo tiene derecho a ser mediocre
mas alla de sus habilidades o falta de ellas.

Y yo hoy hago mio este mensaje para reivindicar desde Andalucia nuestra
mas absoluta surnormalidad. Surnormalidad total 1a que vivimos aqui dia a dia
sin la necesidad de ser admirados, valorados, enjuiciados, aprobados,
refrendados, despreciados, ni mucho menos justificados por nadie; ni desde
dentro ni desde fuera. Ya vale tener que explicar que aqui hay ferias, pero
trabajamos mucho. Que somos capillitas, pero los hay rojos. Que tenemos
tradiciones, pero también poetas, abogados, universitarios, pintores,
médicos... Déjennos sencillamente ser surnormales sin justificarnos ante
idioteces, ataques ni complejos. Surnormalidad pasmosa con la que, en esta
semana de feria, se sale del trabajo con la flor colocada para ir al Real, en
algunos casos para seguir trabajando atendiendo forasteros antojadizos de



vivir lo nuestro; surnormalidad con la que se escucha carnaval, Leonard
Cohen, Puccini, Zenet, Amargura, Camaron, Sabina, Silvio y Raphael en el
mismo momento. Surnormalidad con la que te gusta Supersubmarina o no te
gusta el flamenco. Surnormalidad del director de esta casa, que suelta traje y
despacho en Gran Via para pintarse coloretes en Carnaval de callejera en la
Vifia. Surnormalidad pasmosa con la que el odontélogo saca romancero, el
filosofo es comparsista 0 a tu jefe en tu caseta lo has metido ti de socio.
Surnormalidad con la que muchos trabajan todo el afio como un loco para
poder pedir sus vacaciones en El Rocio surnormalmente. Surnormalidad con
la que se descubre una cura para el Chron y se investiga con c¢lulas madre y
luego se muere en Semana Santa. Surnormalidad de tierra roja confesa, pero
capillita porque ve en Jesus al revolucionario que nos falta y en su madre a las
nuestras que nos aguantan. Tan surnormales que no necesitamos que nadie nos
entienda ni nos admire... que nos dejamos querer, pero Si van a juzgarnos,
como dijo el genio, mejor vayanse a la mierda.

Que para eso somos un monton de surnormales. Surnormalidad con la que la
vida, aqui, sigue todo el afio entre luchas de hipotecas, paro, universidades,
récords de trasplantes, un campo machacado, pescadores maltratados, puertos
ninguneados, fatiguitas y esfuerzos; pero se siguen empefiando en visitarnos
solamente en fiestas. Pues nada, pasen y vean, que fiestas hay en todos sitios y
no es nuestra culpa que las de los demads, a los de aqui, poquito nos interesen.
Y es lo que tiene el centralismo, que quiere marcar la norma, y pretende
conseguir un pais de cuarenta millones de personas en el que veinticinco vivan
en la capital, diez millones en Barcelona y el resto solo seamos atrezo y
servicios del gran platdo para visitantes en el que pretenden convertirnos el
resto de Espana.

La normalidad oficial —que considera normal vivir a quinientos kilometros
de la playa y servir como algo tipico un bocata de calamares— nos sonrie y
perdona por surnormales —y mira que somos los que les mandamos los
calamares—, y de manera condescendiente y paternalista nos afea la
surnormalidad de no pedir perdon por la Expo y por la Semana Santa, y por
las ferias; y por tener la nieve al lado de la playa, y por Donana y el desierto;
por Marbella, por los Cafos, por Barbate y, aunque no se lo crean, por no
beber rebujito durante todo el afio. Perdon por tener de manera tan surnormal



arte, gracia, empatia, alegria y hasta coraje, el suficiente como para entender
lo que pretendes, ya que, querido centralismo, si yo fuese ti también lo haria y
seguiria tratando a mi tierra como una mentira, como un suefio, como un lugar
al que venir solo de escapada y vacaciones, como un fallo del sistema, como
una anormalidad entre pintoresca y curiosa... porque asi supongo se te hace
menos duro volver a tus largos dias de barrio periférico, himedo frio, boina
de humo toxico y mafianitas de metro.

No ser¢ yo quien luche mas por despertarte de ese gran error, ya que
entiendo que hacernos sentir de menos es el gran plan que tienes para hacer
sentir de mas a tu ego. Y es que aqui estamos tan acostumbrados a sufrir y a
pelear que los dias de fiesta se viven, a diferencia de otros lugares, donde,
cuando llega un dia de fiesta... se huye; normalmente, a vivir nuestras fiestas
con nosotros. Los recibimos con los brazos abiertos porque, a fin de cuentas,
somos surnormales y nos encanta compartir con todo el que quiera fliparlo la
surnormalidad del cuento.

Fdo: un surnormal enamorado de la surnormalidad con la que somos
diferentes, que nos hace tnicos y ante la que reivindico dejar de justificarnos,
porque ser surnormales es lo que nos defiende de convertirnos, como otros
sitios, en una sucursal mas de cualquier normalisima parte. Y ojaléd llegue el
dia en el que inviertan la energia de mirar por encima del hombro en sonreir,
entender quién sabe de esto y den el sabio paso de convertirse, por fin, en un
surnormal de los nuestros.

000

Paradodjico y meritorio este vuelo de cometas pro, de esas que vuelan los
«superguays» por Tarifa a dos manos, con el que tenemos que probarnos y
lucirnos por aqui a menudo. Con la mano buena dejandonos el triceps a tirones
buscando la empatia y el carifio de quien nos menosprecia y malquiere por el
dolorosisimo e hiriente (porque les sale de manera demasiado natural o
incluso diria yo que se les cae sin esfuerzo) método del ninguneo, no
dejandonos volar como haria un fresco y nada generoso, débil y pocachicha
vientecito que, aunque venga del norte mas alld del muro, es de Desembarco



del Rey en el Reino de Poniente. Y con la mano mala, teniendo que lidiar con
los rachones de ventolera gorda y las bofetds a manos abierta de ese
destructivo y recalentado tifon que nos llega de levante. Porque aunque los del
estado islamico digan que son Oriente Medio, visto desde aqui eso es
«Levante Gordo». O mas bien «Levante Extremo». Que esta plebe de colgados
de extremos sabe bastante, y se dejan de caer por aqui de vez en cuando con
videos y declaraciones que prometen la invasion para desolarlo todo, como
haria un buen levantazo, uno gordo de esos que hay cuando huelen los husillos,
llega el circo, o pasa el afilador de mil flechas o rayitas en el Estrecho. Que
estos matones ya traen las flechas bien afiladas, las mentes envenenadas, las
rayitas consumidas y las bombitas cargadas; los tanques sin su salmuera, las
barbitas trapajosas y unos videoclips muy siesos de secuestros MTV pero en
un plan mu malaje, que si radical te suena lo de cabeza rapada imagina el plan
de estos que salen en HD mostrandonos a los infieles con las cabezas
cortadas.

tha yiha yiha, tu no mis quiere

tha, Yiha, Yiha tisquiero yo

u antes moria por verme

hora por ti muero yo

Juiquiribu mandinga, quiquiribu Tomasa.

No HAY HUEVOS (26/11/2015)

Al-Andalus no es un sitio, ni un tiempo, Al-Andalus es un espiritu mucho mas
maravilloso, Al-Andalus es el maximo esplendor de nuestro ADN, el gen
dominante de nuestra forma de entender el mundo. Y ahora que algunos
radicales dicen que quieren conquistarla habria que recordarles que entrar por
la fuerza en un quir6fano no te convierte en ciryjano ni atracar una biblioteca
hace que seas poeta. Al-Andalus dicen que quieren... y solo puedo decirles:
ino hay huevos!

No hay huevos de ser Al-Andalus, la de las tres culturas, la del germen del
Renacimiento, la poeta, la fértil, la de Maimonides, Séneca y Averroes.



i“Tesquiya’ con la yihad! No hay huevos de ser Al-Andalus, que no es
islamismo ser que estar. Asi que dejarse de ir y hacer la yihad, pero alli.

Que Al-Andalus fue Al-Andalus porque es y estd en Al-Andalus, que
Boabdil la llorera la tenia por tener que irse, porque moro, lo que es moro,
moro seguia siendo. Y es que ajold tuvierais huevos de ser Al-Andalus, una
tierra donde desde hace mucho tenemos claro que mandan las mujeres, que
aqui hasta al mas sultan le da el repaso la madre: «Mira que te lo dije
Boabdil, vas a perder Granada y vas a perder Granada... que estas
apollardao». Y es que myjer y andaluza era la sultana de coco... y huevos,
obviamente.

Los huevos que no tienen de parecerse ni una mijita a Al-Andalus, porque
son justo la cara contraria de ese recuerdo dorado que pretenden invadir.

Qué malaje mas grande ponerse tan radicales, y mira que reconozco que
aqui se estd pa matarse, pero qué cosa menos andaluza tomarselo todo tan en
serio, cuando aqui st Mahoma no va a la montafia es porque estara el diita de
playa. Que esas caras de estado islamico son de no haber estado a gusto en la
vida. Queda demostrado que no comer jamon, no beber manzanilla fria y no
follar como Dios manda tiene consecuencias devastadoras para la humanidad.
Que no hay cosa mas bonita que cogerse un ciego en Granada. Y si a la Meca
hay que ir una vez en la vida... a los Cafios lo minimo son quince diitas al afio.
Que aqui el ruso y el jeque echan los veranitos juntos con el espeto oportuno,
pero en Meyba, pisha, deja el chalequito bomba que en Al-Andalus eso da un
monton de calor.

Aqui estamos todos con la Mezquita detras de la oreja por culpa de estos
saborios, aunque alguien deberia avisarles de que como entren aqui, les
pueden pasar dos cosas, que les vaya bien y terminen en Madrid, o que les
vaya como a la mayoria y tengan que irse a Alemania, que lo dificil de Al-
Andalus no es entrar, lo que cuesta aqui es mantenerse.

No hay huevos de ser Al-Andalus, la fenicia, la tartesa, la romana, la
pagana, la mariana, la que nunca bailara Mirala burka a burka que es la
primera, la del grito de Alaya es grande, la que no se imagina a Juan y Medio
buscando siete novias por abuelo, la que muere en Matilde Coran, la de a mi
mudeéjar de lios, la del mejor morisco de Huelva, la de si venis en este plan al/
favor de irse al carajo.



No hay huevos de darse cuenta de que Ala serd grande, pero mas grande es
Andalucia.

Fdo: un hijo de Al-Andalus de la Aala Z.
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iiY no veas la que se armd!!, pero no en el 2015, cuando tras el atentado al
Bataclan en Paris y la enésima amenaza de estos de venir a por Al-Andalus
escribi esto para la radio, jqué val, ni te creas que después de incorporarlo
con unas imagenes preciosas de Andalucia en el documental que tuve el honor
de escribir, parir y dirigir para el 28F de 2016 en la Nuestra, que llevaba
precisamente de titulo Andaluz de la A a la Z, que dicho sea de paso era mi
segunda opcion porque de la primera me dijeron que sonaba poco seria, y yo
que a semejante piropo nunca le vi el problema, en esta ocasion menos si la
idea era celebrar el Dia de Nuestra Tierra, asi que defendi hasta que pude la
que fue mi opcidn primera: En la fiesta de Blas. Y digo que hasta que pude
porque con los directivos de tele lo normal, si quieres ser productor, es tragar
sin pelearse; menos los inconscientes como yo, que si ademas de como
productor obediente creemos servir para trabajar y poder dedicarnos a otra
cosa, peleamos un ratito, hasta mosquear al directivo, que guardard ese
mosqueo calentito en pos de usarlo mas adelante cuando decida lo de cortarte
la cabeza. Y por supuesto no duden que pelear con directivos en la tele como
en la vida real, servir, sirve de poco; y yo que también lo sé lo hago por la
adrenalina, como deporte de riesgo, como muestra no s¢ muy bien si de
rebeldia, principios o un poquito de inconsciencia o porque nunca entendere
una forma mejor de ganarmela que jugandome la vida. Porque lo que estaba
claro desde que empezo la pugna es que la tenia perdida, o ganada, y que mi
documental se llamaria Andaluz de la A a la Z desde que entré por la puerta,
que tampoco estaba mal, pero es que no podéis imaginar el gustito que me da
hacer que los directivos se peleen contra mi: «jQue aqui ya no se hable mas,
de la fiesta de Blas te olvidas!, jdndaluz de la A a la Z es precioso y
apropiado, fino, elegante y lleno de autonomial», y asi se quedo la cosa, €l
pensando en la victoria de haberme dejado claro quién mandaba y que eso es



lo que habia, y yo muerto de placer de haber conseguido por ené¢sima vez que
un jefazo se enfadase defendiéndome a la cara lo buena que era una idea como
si fuera la suya, olvidandose que esa, esa también era mia.

Bueno pues ni asi, jahi tampoco se lio!, ni cuando en el 4D se emitid otra
vez de nuevo con la idea de celebrar el 39 aniversario del dia en que
Andalucia tomé las calles y consiguidé por méritos propios referéndum,
autogobierno y cambiar la hoja de ruta de un Estado que pretendia tratarnos
como ciudadanos de segunda, 4D de millon y medio de andaluces y andaluzas
en las calles, 4D en el que murié asesinado Manuel Jos¢ Garcia Caparrds, un
joven malaguefio que cayd abatido de un disparo por la espalda que a dia de
hoy sigue impune, herida abierta del llamémosle sentimiento nacionalista mas
andaluz, jpues nada! jahi tampoco pas6 nada!l...ya sabes, que con nada me
refiero a que hubo un montén de tuits, retuits, repercusion en redes, la gente
felicitaba entusiasmada por el resultado del documental, la sensibilidad y el
orgullo estaban a flor de piel y es que aquel documento gustd, la audiencia
acompano y hasta con ganas de hacer mas nos quedamos la gente del equipo,
que cosa rara en este gremio terminamos realmente satisfechos. Pero no se lio,
no se armo, en el fondo no habia pasado nada; porque realmente cuando pasa
algo se sabe, y algo paso de verdad hace solo unas semanas. Lo sé por un
hecho indiscutible, y es que esta vez me llam6 con miedo mi madre.

—Hijo, (0 como estas?, he visto lo del «an-Andalusy», me esta llegando por
todas partes. Y digo yo... /ti no puedes meterte con otra gente?, ;t no puedes
escribir mejor sobre otra cosa?

—Mam4, jcomo que has visto lo de al-Andalus? Si eso ya lo habias visto
hace dos afos. Y hasta me has dicho varias veces que te encanta.

—Ya hijo ya, pero una cosa es que lo hubiera visto yo, o la gente, o tu
padre, y otra que ahora, con la que se estd liando vayan a verlo los locos
estos. Y eso ya es otra cosa, que a mi me encanta verlo a mi, pero que lo vea
esta gente ya no me hace tanta gracia.

Y es que resulta que tras los mortales atentados de Barcelona, la Yihad
emitid un video avisando de que muy pronto vendrian a por al-Andalus, y el
encargado de sembrar el miedo, la destruccion, anunciar la inminente invasion
y verter y derramar pavor, horror, terror y otro monton de cosas que acaban en
or como «dé¢jate ya de amenacitas y no seas mas chufla, arfavoy, era un gacho



poca cosa, trapajoso y canijito que levantaba el dedito islamico pretendiendo
imponerse, retahilando muy seguido con intencion de ser temible, con un
acento muy nuestro y un nombre con vocacion de hacer cundir el panico pero
torero a la vez, y es que aunque era yihadista, no sé si por lo del quinto Califa
o las vocales abiertas de par en par a lo puerta grande, se hacia llamar el
Cordobés, pero pasard a la historia gracias a su puietera madre como el Nifio
la Tomasa, que no me diran ustedes que no es flamenco también.

Al Nifio la Tomasa se le ha dado la mas grande: memes, guasa, cachondeo,
risas a su costa, humillantes montajes, coplas, jchanzas!, pitorreo... y poco es,
porque creo sinceramente que esa es la mejor actitud, el inico camino, la
impecable respuesta ante el terrorismo, que como su propio nombre indica
vive de sembrar terror y su éxito radica en cosechar nuestro miedo. Asi que
nada me pudo hacer mas feliz que descubrir que en las redes la gente habia
empezado por iniciativa propia a usar como respuesta a este video integrista
el mio, escrito dos anos antes, de titulo NO HAY HUEVOS. Contra el terror,
humor. Nos querian acojonar y nos encontraron descojonandonos. |Y de ellos!
Lo nunca visto, esto ya no iba de flores y velas, la civilizacion habia pasado al
contraataque y ya se nos quedaba corto hasta eso de gritarles que no tenemos
miedo. jPor qué gritar si podemos demostrarselo? Y mira que algunos hasta
llegaron a decirme que con eso igual conseguiriamos enfadarlos y los
resultados serian nefastos, como si hasta ahora no riéndonos los resultados
hubiesen sido del carajo. La mayoria lo empezaba a entender: si nos reimos en
sus caras, cada risa nuestra seria una firma de nuestra victoria, que quedara
para siempre grabada en sus caras de derrota. Acobardarse es rendirse ante
estos monstruos que son terroristas, que es mucho mas cruel que asesino,
porque para el asesino matar es un objetivo, pero para el terrorista cinico y
cobarde es solo la herramienta para conseguir el suyo: gobernarnos a través de
la paralisis y la sumision que provoca vivir con miedo. Y es que me encanta
imaginar la cara de los yihadistas valorando los efectos provocados con su
video:

—Cuintanos, tirrorista Cordobé... ;ha sirvido la amenaza para hacer docil
tu pueblo, y convertir al islam a catolicos y ateos?

—Po mira sipote mio, como ya dijera el Pefia, «de momento aqui, estamos
sirviendo de cachondeoy.



—Pero si en i/ video dice qui habra torturas y muertos.

—Y ya nos lo advirtié el Masa: «que aqui la gente se rie con eso».

Y vaya que si se rie, a mi me sacaron hasta en La Sexta, en Al rojo vivo, que
cuando me llego la peticion via Twitter por privado, de la mismisima Cristina
Pardo, hasta me atrevi a decirle que estaba empezando a verle la parte
positiva a esto de la Yihad si, gracias al Nifio de la Tomasa, por fin la
conocia. Y por la tele sali; desde el Adolfo Suarez, otrora solo Madrid
Barajas, porque antes que simbolo contra el terror soy hermano y al mio le
habia prometido que si se casaba iriamos a Vifiales, en Cuba, a por los puros
del enlace. Y asi fue, y asi nos fuimos. Y entre rones y daiquiris, guajiros,
mogotes y secaderos contestaba los mensajes y las llamadas de todas mis
amistades preguntandome si yo estaba bien, supongo que por si era victima de
atentado en caso de que el Daesh me hubiese localizado, y te juro que si
aparecen yo estaba en un plan alli que los hubiese hasta convidado. Asi que
lamento no haber estado aqui en el momento que podia estar buscandome el
Nifio de la Tomasa, pero aviado va el islamismo radical si ofendidos conmigo
y por su sed de venganza pensaban esos saborios que iban a encontrarme a mi
en mi casa.

De aquello aprendi varias lecciones. La primera, que aunque yo habia
escrito esa columna hacia dos afios, es la gente libre y soberanamente la que
hace suyas las cosas cuando las necesita o le da la gana; porque, una vez
escrito, a uno ya nada le pertenece. La segunda, que es divertido poder vivir
estos momentos de «gloria», sobre todo para ver a los profesionales de la
coba, que alguno que la descubria y pensaba que la columna era nueva me
decia que me seguia desde siempre y afirmaba firmemente que cada vez
escribo mejor, no como hace dos afos, le falté decirme al nota. Y la tercera,
que nunca dejaré de estar orgulloso de esa gente que nunca falla, la que
siempre sorprende, la que ante el miedo contestd con risas, la que ante estos
despistados que dicen querer al-Andalus le dieron del mejor al-Andalus dos
tazas y bien llenas, llenas de ingenio, de valentia, de coraje y de risas, porque
precisamente es nuestra risa lo que a estos malnacidos los derrumba, los
derrota y les duele. Asi que jjrisas, risas, que es lo que les jode!!



[_os MUERTOS DEL ISIS (19/11/2015)

Los muertos del ISIS, inocentes caidos en manos de monstruos cobardes que
intentan matar la libertad asesinando a los libres, algo tremendamente ridiculo,
como hacerse terrorista por no querer ver a Mahoma en caricaturas sin
enterarse de que Mahoma no quiere ver a estos ni en pintura. Y es que, puestos
a ponerse radicales, me declaro radical defensor de la libertad, tan radical,
que algunas cosas si no las digo... reviento.

Y es que tanto ISIS para arriba y tanto ISIS para abajo... ;Y si... estos que se
inmolan mazo cayesen en que los que les convencen de ser martir a lo triki
trake llegan todos a viejos? ;Y si... se vieran venir que lo de las siete virgenes
por cabeza no se lo cree ni Dios? ;Y si... estos fanaticos ignorantes supiesen
que Paris vale mucho mas que una misa? Y que diez, y que mil. ;Y si... no
confundiésemos arabe con musulman, musulman con radical, chii con suni, ni
kurdo con diestro? Que este lio es tan complejo que hasta los imanes distintos
se repelen.

LY si... dejamos de ver quién empez6? Que a lo primero el taliban fue
aliado contra el ruso, y a lo tltimo el ruso ha tardado un segundo en cubrir los
dafios a terceros; y es que esto de armar terroristas, por muy amigos que
empiecen siendo, suena a mala idea, a guerrear sin seguro y a todo riesgo.

LY si... la lucha antiterrorista empezase a consistir en dejar de comprarles
petroleo y perseguir su financiacion en lugar de en quitarnos /oscortausias en
los aviones?

LY si... le hubiésemos hecho caso a El Pali cuando dijo que «habia que
hacer menos misiles y mas pavias de bacalao»? Que las empresas de misiles
suben en bolsa cuanto mas caen sus productos, y aqui, hasta un Ministro
tenemos.

LY si... dejasemos de ser tan brutos y viésemos que en cuestiones de
muertos jugar al 0jo por ojo sale siempre jejenticuatro?

LY si... nunca mas olvidasemos que, aunque nos empefiemos en subrayar las
diferencias, en el dolor, a fin de cuentas, somos todos tremendamente
parisinos? Y es que de aqui o de alli, de Francia o de Siria, entre un muerto
inocente y otro, solo puede haber parisinos razonables.

LY si... los enfant de la patri andaluza en lugar de 1a Marsellesa cantdsemos



que «La bandera blanca siempre y atrds los siglos de guerra»n? ;Y si...
pidiésemos «paz y esperanza, bajo el sol de nuestra tierran? ;Y si... los
andaluces nos levantdsemos? jPor la democracia y la libertad! ;Y fuese «por
Andalucia libre, y por toda la Humanidad»! ;Y si... los andaluces gritasemos
que «queremos seguir siendo lo que fuimos, hombres de luz que a los hombres
alma de hombres les dimos»?

LY si... no perdemos la oportunidad de demostrarle al mundo que con las
bombas que tiran los fanfarrones se hace la libertad tirabuzones?

LY si... les damos a estos salvajes con la civilizacion en toda la boca?

Fdo: un parisino de Al-Andalus que siempre estara en el Bataclan... con los
muertos del ISIS.
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Aunque no te creas que muchas veces no lo pienso, /jte imaginas que a un
iluminati de estos con el cerebro lavado le da por querer ganarse sus siete
virgenes conmigo? No me diréis que no estaria eso bonito. A fin de cuentas de
algo hay que morirse, y hacerlo como martir de la libertad de expresion, con el
humor como arma y victima de la barbarie, por no doblegarme ni callarme
ante el terror y la coaccion, en nombre de la civilizacion y el arte, jhombre, no
me digais que no!, que de esta forma tan épica a mi me pone hasta pitoso, y tu,
si lo piensas bien, eres capaz de antojarte. Y si ya quieren bordarlo y lo hacen
en mitad de una funcién, en un teatro bonito, a lo Lincoln pero yo en vez de en
un palco, mas tragedia, encima del escenario, les pediria un favor: que fuese
sin salpicar ni a los técnicos ni jpor Dios! al respetable. Yo quiero una muerte
limpia que se recuerde bonita, no la gente al otro dia cagdndose en mi martirio
por tener que ir a llevar a la tintoreria los trajes, y ya puestos a pedir rogaria
si fuese posible contar con unos segundos para decir, antes de perecer, alguna
ultima frase. Todavia no tengo claro si en plan bonita o de guasa, que lo
primero es precioso pero lo veo mas visto, terminar de cachondeo en un
momento tan tenso, queda ya uno de ange. Pero si a mi me lo hacen cuidando
esos detallitos, entonces no es que lo borden, es que el lio ya es pa matarse.
Como a los del Charlie Hebdo, pero te digo una cosa, cuando me maten a



mi, que no maten a mas nadie, a mi me hace ilusién un martirio solitario, con
su capillita ardiente, pero que pongan el aire, y esos videos en la tele de algin
«sketchito» mio, vestido de Mary Poppins, de la Carra o luciendo en
chandelier ese body color carne, pero a camarita lenta y en sepia o en blanco
y negro. A mi me hace ilusion, y si algo me da coraje de imaginarme mi
entierro, con lo bien que estd quedando, es no poder estar para verlo. Yo me
ofrezco del tiron pero no me gustaria atentado de esos gordos, que son muy
aparatosos, y luego la gente al tiempo ya no se acuerda de nadie, con lo frio
que estd un entierro en un polideportivo, y conste que no lo digo por tener
protagonismo, €s que no me gustaria que ya puestos a pedir se lo roben a mi
madre.

Pero yo lo dejo claro, y el Nifio de la Tomasa tiene que tener el dato, yo
seré un martir, de acuerdo, pero ademas de eso soy el hijo de la Loli. Y
deberia saber todo el Ddesh y la Yihad que lo de ellos serd terrorismo
internacional, guerra santa y lo que quieran pero que el auténtico terror, la
guerra y la desolacion no la van a conocer hasta que a mi me pase algo y
consigan cabrear a la santa de mi madre. Y a mi eso, eso, quita quita, eso si
que es pa asustarse. |Y no se lo deseo a nadie!

Asi que olvido el martirio, me despido de este plan de pasar a mejor vida, o
también podria buscar mejor vida aqui en la tierra; y ahi también lo tengo
claro, que a mi mi terra me tira, pero se sufre y padece, y es durilla algunos
dias; sin embargo esta tan cerca mi admiradisima Euskadi, que puestos a un
plan divino, quien quiera ir al paraiso le recomiendo esta tierra: igual de
verde el paisaje, con un exceso de flora, y su falta de follaje, la calidad de las
viandas: se come gloria bendita, por evitar al demonio la manzana ni tocarla,
el purgatorio con pintxos, txakoli y chuletones, que ya lo dicen las escrituras:
el Edén en un txoko cabe, es el cielo aqui en la tierra, y el dia que llegue mi
;Gora! st me dieran a elegir pasarme la eternidad en las alturas o en Euskadi,
yo te juro que no hay caso...

Mama no quiero ser martir, mama quiero ser vasco.

M AMA, QUIERO SER VASCO (22/09/2016)



Ser andaluz es como ir en bicicleta: suena divertido, pero el de la moto lo
tiene mucho mas facil para llegar mas lejos. «Mama, quiero ser vasco».Tan
representados en las Cortes, tan suyos, tan tirandole a Madrid para mirar por
su tierra, en vez de tirando a los tuyos por tierra porque estds mirando pa
Madrid. Tan defendiendo su idioma, tan con su Vaya Semanita vasca donde se
rien de ellos mismos en lugar de con nuestros vaya programitas tan mas de lo
mismo pa que se rian de nosotros. «Mama, quiero ser vasco». Los admiro, los
quiero; quiero ser como ellos, que aqui hasta el himno nos tiene que decir que
nos levantemos y alli, no es que estén ya en pie de guerra, es que les sobran
tantos huevos que levantan hasta las piedras. ;Y de comer? ;Como comen! ;Y
de beber? ;Cémo beben! ;Y de ligar? Bueno, tampoco nos precipitemos, que
Andalucia también tiene cosas mu bonitas.

Y es que ser andaluz es como ir en bicicleta: suena saludable, sano y es muy
bonito el paisaje, pero el de la moto sufre bastante menos para llegar mas
lejos. «Mamad, quiero ser vasco». No negaré que me pregunto por qué
Andalucia no tiene quien la defienda a la altura, porque mi tierra siempre
parece el trampolin a otro sitio. Segunda residencia de los moteros ricos que
vienen y los andaluces pobres que se van. Qué hartura de que nadie nos tome
nunca en serio. Qué pereza da ser un sitio al que hay que venir, pero en el que
cuesta quedarse. Que igual ha llegado el momento de levantarnos de verdad,
de hacernos los independentistas, aunque sea por acojonar, que por lo visto
funciona. A nosotros qué mas nos da si ya nos hemos hecho los romanos, los
visigodos, los moros, los espafoles... si nos tenemos que hacer los
independentistas, nos lo hacemos... sera por hacerse cosas. Si por muchas
cosas que nos hagamos lo que hemos sido siempre, le pese a quien le pese, es
andaluces, y todavia tienen la poca verglienza de no considerarnos historicos,
y nosotros la desfachatez de no quejarnos. jAndalucia independiente ya!
Aunque sea por acojonar. Que yo no s€ si Espafia se rompe, pero con
Andalucia se parte; se descojona en nuestra cara. Esa cara graciosa y zalamera
con la que mamamos riéndonos hasta la suciedad. Que ser andaluz es como ir
en bicicleta: te destroza el culo, acostumbrados a esa sensacion de que te den
por coxis, o mejor, llamale cuqui, que suena mas carnavalero. Porque ser
andaluz es como ir en bicicleta: te puedes jartd de campo, de lesiones, de
sudar, y cada vez tenemos menos peso, pero sobre todo porque sale mas



barato. Por eso, «Mama, quiero ser vasco». Para tener 4.300 € por cabeza
para servicios publicos en vez de 1.900. Para pagar menos impuestos por
tener un PIB de 30.000 en lugar de uno de 17.000. Para tener impuestos de
sucesiones a cero, no como aqui, que tenemos uno que entran ganas de cagarse
en los muertos de mas de uno. Por no perder los 4.672 millones que ha
recibido de menos Andalucia por no repartir la financiacién con respecto a la
media. Por salir ganando en las peliculas de vascos y andaluces, donde ellos
parecen nobles, reivindicativos y comilones, y nosotros trileros y gilipollas.
«Mama, quiero ser vasco». Para no dejar las manifestaciones gordas solo para
las cosas del futbol ni las consultas para poner mas dias de feria. «Mama,
quiero ser vasco». Porque estoy harto de que en eso de los cupos no nos toque
ni lo metio. Por ver qué se siente cobrando fuero a parte. «Mama, quiero ser
vasco», pero sin movimiento de liberacion, ni terroristas ni kale borroka de
esa, que aqui como mucho somos de la kale barroco, y si vamos al monte no
es pa practicar el tiro, sino para hacer un arroz. El coctel que mejor nos sale
no es el molotov, sino el rebuyjito, y si nos trincan con una olla y tornillos es
porque vamos a hacer un potaje y a arreglar otra vez la bicicleta que 1a hemos
vuelto a romper jugando a hacer caballitos.

Y quien quiera irse a Madrid que coja ya el AVE y no dé mas ruido, que
estaria bonito que, encima de ir en bici, tengamos que llevar a nadie a Madrid
en la barra. Que ser andaluz e ir en bicicleta estd muy bien pa un rato, pero
veras el dia que trinquemos una motito.

Fdo: un andaluz enamorado de Euskadi, kadi como la ikurriia de sus ojos,
que cree que es en las calles y en las urnas donde tendremos que pelear

nuestro concierto mas flamenco. j;GORA EUSKALANDALUS!! Porque las
motos no las regalan.

00O

Conste que hablar de dinero siempre me hizo sentir incobmodo, y no s¢ muy
bien por qué, porque en el fondo todos trabajamos duro precisamente para
ganarlo. Pero en estos tiempos donde algunos parecen echar en cara el modelo
territorial, usando como arma arrojadiza y tratando como el origen de todos



los males «el café para todos», no estd de mas recordar que precisamente el
café¢ no es lo que nos quita el suefio, que son las pastas que vienen con los
cafés las que siempre se comen los mismos, y estaria bien recordar que
Andalucia es la tercera comunidad peor financiada de Espaia, y fijate si
estamos acostumbrados ya por aqui abajo a quedarnos sin ellas, que creemos
que la caja en las que vienen son por ende costureros; instalados en la triste
rutina de conocer la caja siempre vacia. Que diferente es acostumbrarse a
conformarse, pero sin embargo qué facil es caer enfermo de lo segundo
viviendo infectado de lo primero.

ANDALUCIA IS NOT SPAIN (09/02/2017)

Andalucia is not Spain. Spain is Andalucia... que traducido resulta que, sin
nosotros, ni hablar. Y aunque a algunos les pese, otros tarden en entenderlo y
haya quien no se va a enterar en la vida, Andalucia no es Espafia. Espafia es
Andalucia; jy mucho! Por la sencilla razon de que, sin Andalucia, Espafia, de
inmediato, dejaria de serlo. Y dejarse ya de independentismo, que eso tiene
mucha malaje; yo soy «dependentista», porque defiendo que Espafia pende y
depende de Andalucia. De hecho, Espafia nunca lo fue hasta no poseer mi
tierra, y pobre de quien quiera comprobarlo apretindonos el cuello hasta
obligarnos a emprender el camino inverso. Y quien dude del «dependentismo»
y utilice que hay zonas con mas dinero como mejor argumento, que recuerde
que también lo tenia la madrastra, y, sin la pobre Cenicienta, se va al carajo to
el cuento.

Andalucia is not Spain. Spain is Andalucia... que traducido resulta que nos
toca espabilar. Y fuera ya los complejos, que Espana sin Catalufia seguro tira
palante y sin los vascos de mis entrafias, por los fueros y conciertos, llevamos
de facto un tiempo, pero ya esta bien de dejar siempre a un lado a esta bella
durmiente que pide a gritos que el amor propio de su pueblo la despierte, ya,
de un beso. jjjAndaluces, levantaos!!! Nosotros, la region mas extensa y
poblada; nosotros, 10 millones de 40; nosotros, 10 millones de clientes, 10
millones de votantes, 10 millones de nosotros, que podemos decir, mas que
nadie, que este pais es el nuestro. Andalucia, siempre condenada a la



mediocridad porque lo bueno debe acabar en Madrid y lo malo... 1o malo no
parece ni nuestro. Andalucia, que firm6 su propia trampa asumiendo a un
partido nacional como si fuera de los nuestros, partido que siempre mira
parriba en vez de luchar padentro. Partido que es espafiol, y no andaluz, y por
eso nos comen siempre todos los /obbies del cuento. jAndaluces, levantaos!
iQue el lobby mas grande deberia ser el nuestro!

Andalucia is not Spain. Spain is Andalucia... que traducido resulta que sin
nosotros no hay na. Y es que, en este caso, el orden de los factores altera, tela,
el producto; sobre todo el nuestro, ni tan de interior ni tan bruto. Gigante
sumiso con vocacion de sirvienta, mamando siempre a no aspirar a nada que
no sea a cantera de otros listos que nunca tendrén ni nuestra fuerza ni nuestro
talento. Y esto no va de Make Andalucia Great Again, aunque, como afirma
Antonio Gala, esta fuera la tierra mas rica de Europa hasta que se nos puso
carita de reconquistados, pero si de que llegd la hora de que Andalucia se
plante ante Espafia por first, primero, y por fos mis compaferos.

Y que no nos cuenten mas cuentos de terratenientes historicos, Franco, ni
Reconquista, que eso esta muy bien para entender las cosas, pero dejad a
Isabel y Fernando que ellos sabian que Andalucia is not Spain. Spain is
Andalucia, y aqui el problema es tanto tonto, a lo tonto, con Andalucia lo bien
que se lo montan. Porque ajola haya llegado la hora de que aqui se peleen las
cosas de otra manera. Llamale nacionalismo... llamale orgullo... llamale
espabilarnos como pueblo...

Fdo: un «dependentista andaluz» que suefia con ver como Andalucia despierta,
se levanta, lucha, se quiere, cree y toma conciencia de su poder... porque
Andalucia no es Espafia. Espafia es Andalucia. Y llego6 la hora de cambiar el
cuento... llamale echarle huevos... lldmale «dependentismo»... llamale
tomarnos a 10 millones de votantes en serio.

000

— jLos andaluces son unos vagos, nen! —dicen algunos.
—iEls andalusos no tenen capacitat de treball, tu!! —afirman otros.
Y yo digo que vale, que aqui seremos unos flojos, pero tenemos todas las



catedrales terminds (y si a La Manquita en Malaga le falta un brazo es por un
guifio responsable al mundo de la accesibilidad). Pero hay quien saca pecho
de pueblo trabajador, aplicado e incansable y tiene la casa de Dios todavia sin
acabar. Que tiene que ir san José a preguntar todas las tardes:

—Chiquillo, ;ja esto qué le queda? Que llevo ya siglo y medio viniendo a
ver la obra, y tengo en la casa a la Sagrada Familia «desespera». Estoy con
Maria, el nifio, la mula, el buey, el angel anunciador, los tres Reyes Magos,
Santa Ana y 15 pastores viviendo de okupas en la Kasa de la Muntanya por
preservar la paz social.

—Josep, ten paciencia porque esto es modernismo.

—Ya, pero que digo yo que modernismo seria cuando lo empezasteis, pero
que al ritmo que llevamos, cuando lo terminéis, el modernismo se nos ha
quedado antiguo.

—Pep, si us plau, compréndelo, porque esto es de Gaudi.

—Y yo te digo que muy bonito, pero no darme mas coba con el rollo de
Gaudi, que esto es alicatar con restos de obra. De azulejo a pedacitos,
preguntando por los polveros si se les ha roto alguna caja para aprovechar los
trocitos a punaditos y otros tantos por alli, y como este sea el ritmo no se
termina en la vida. Que si parchear azulejos es el plan de don Gaudi, tiene mi
abuelo la parcela del pueblo de Gaudi desde la entrada hasta el corral.

—iEsté usted loco, insensato!, ;de verdad estd comparando a su abuelo con
Gaudi?

—Seria yo incapaz, Dios me libre, mi abuelo ve un tranvia y se quita.
iVenga ya hombre, menos charla y vamos a trabajar! Que desde que se
volvieron un monton de andaluces no hay manera de ver aqui una obra bien
termind.

Vaya por delante que a mi nunca me escuchareis ese mantra ridiculo y
tramposo de que «Cataluna lo levantaron los andaluces», Catalufa lo
levantaron los catalanes, que para eso son ocurrentes y emprendedores, pero,
eso si, a costa del trabajo de andaluces y extremefios, mano de obra barata,
incansable, con hambre y poco cualificada, un regalo del cielo para la altisima
e insaciable burguesia catalana. Mientras escribo estas lineas la cosa esta
calentita y yo conociendo el percal, me atrevo a decir que si quieren declarar
la independencia sera porque les desgrava, porque de no ser asi la harian en



negro (y metiéndole el 3 %). Cataluiia, la novena provincia, como se la conoce
en Andalucia, porque alli acabaron muchos andaluces buscando oportunidades
en un tiempo complicado en el que colgaban de algunos bares carteles de
«Prohibida I’entrada a gossos 1 andalusos» que traducido resulta «Prohibida la
entrada a perros y andaluces», algo curioso cuando menos, y meritorio, ya que
en una sola frase ese efectivo cartel rompia de una tacada nuestro topico de
fiesteros y el suyo de tacafios, demostrando contra todo prondstico que podia
ser rentable tener un bar lleno solo de catalanes.

Este conflicto no es nuevo, ni de ahora. Como mucho puede ser algo nuevo
el escenario. Y el resumen hasta la fecha (27/09/2017)... Cronica de una
muerte anunciada: Querian dinero (otra vez, Mas), necesitaron a la CUP
(incluso a Otegi) y enfrente dieron con Rajoy. Resultado: una auténtica
tragedia. Este conflicto no es nuevo, como mucho algo nuevo el escenario. La
derecha espafiola pesca en dos grandes rios revueltos, la economia y la unidad
de Espafia. Mantenida la ley D’Hondt se garantizaba el bipartidismo, con
«turnismo» en el Gobierno mas o menos al son ciclico de las crisis, el PP
recauda, sanea y aprieta, el PSOE gasta y hace avanzar al pais socialmente, y
asi sucesivamente, y el precio a pagar por esto es tener a los nacionalismos
como llaves de gobierno que abren sin escrupulos las puertas de cualquier
casa. En cada negociacion un pasito hacia adelante y, si se tenia una mayoria
absoluta, a hacerse el digno y el implacable. Se negod la Hacienda propia, se
recurrié el Estatut. Y en ese juego de naipes marcados, la burguesia catalana,
que siempre va de farol, volvia a lo de no cuadrarle las cuentas (que para ser
tan buenos gestores que malamente les sale siempre el balance de fot) y no
veian la jugada, y mira que robaron y robaron, supongo que por si entraba algo
mejor, pero nada, no habia manera y cambiaron de pareja y pactaron con la
CUP, y eso es romper la baraja.

Y aunque este conflicto no es nuevo, este escenario es desolador. Choque de
trenes, maquinistas piromanos mediocres y peligrosos al mando de ambos
trenes, que siguen esperando que el otro de un volantazo en el ultimo segundo,
sin darse cuenta de que en los trenes nunca ha existido esa opcion. Rajoy vive
en su mundo pirolitico convencido de que los marrones se limpian solos y
Puigdemont, jayyyyy... Virgen Santa, Puigdemont! Qué triste es presenciar esta
catastrofe en la que nadie acierta y solo aspira a ser el ganador por el nefasto



honor de ser el que la cagd una vez menos.

ijBusquen soluciones! Yo probaria con el referéendum bien pactado, mira t
qué tonteria. Pero si eso no convence, también he abierto otras vias:
aprovechar este momento para ponerle letra al himno de Espafia, pero en
catalan, solucionar igual no solucionada nada pero despista, o ponerle
Cataluia a todo, o ;por qué no jugar cada afio un Bar¢a-Madrid? y el que gane
es la capital ese afio y sede del clasico del afio siguiente; no s€, yo probaria,
es que no s¢ qué¢ decir ya, aunque en el fondo vivo convencido de que
Junqueras lo tiene todo controlado, o es Guardia Civil infiltrado, o «pepero»
camuflado o sabe que lo de la declaracion unilateral de independencia es
broma, algo hay seguro, porque juro que cada vez que hay una declaracion,
mira a camara y guifia un poquito un ojo (como de chochona rota que al
tumbarla dejaba abiertito uno), aunque lo mas tranquilizador es que cuando
habla Rajoy también se le caga un parpado, que es su forma de decir: ok,
compafiero, mensaje recibido.

Este conflicto no es nuevo, ni de ahora, de hecho han sido varias veces las
que he escrito sobre ello, y aqui os dejo unas cuantas esperando que el tiempo
las aguante, y mirad bien las fechas porque estoy seguro de que cuando leas
esto, el conflicto sera viejo, pero el escenario nuevo.



Visca Cataluna



ARTUR... ;MAS? (12/11/2015)

iiQuieto todo el mundo!! jjTengo mayoria simple y no sé ni codmo usarla!! Eso
parece haber pensado el bueno de Artur Mas, que ya no sabe a quién mas
echarle los brazos la criatura, y aunque ¢l na mas que quiere suelo, se esta
poniendo muy trabajoso y al chiquillo no hay quien lo baje del carro.

Yo no es por meterme donde no me llaman, pero hay que ver la de gente que
necesita este hombre pa ser tan independiente. Coaliciones, concesiones,
orgias de ideales y posturas, rebujinas y jodiendas de todos con todos con tal
de quedarse en Estado.

El «hazme Rey Artur» y los caballeros de la cama redonda. Todo comenzd
con la ruptura Mas-Duran, que ni fue tan Mas porque Artur siempre ha ido a
menos, ni tan Durdn porque ya se sabe: «tanto monta, monta tanto, ni Artur mas
ni duran tanto», asi que en Convergencia i Unio no hubo ni convergencia ni
unio, mandando a Josep Antoni a los bares y... Montando Artur... Junt pel si,
que al final ni van tan Junt ni consiguieron tanto pel si. A quién se le ocurre
juntarse con Esquerra siendo ti, Artur, mas de derecha que el grifo del agua
freda, y es que el proceso esta siendo complicado, tanto que ahora se necesita
a la «Relaxing Cup of café con lechey, la izquierda anticapitalista... que estas
cosas te pasan por capi y por lista.

No sé€ como piensan ponerse de acuerdo cuando estén desconectados, pero
quitando el enchufe parecen Pepe Viyuela, «juuuude, bueeeeno, bueeeenoy.
Saltarse democraticamente la Constitucion a piola es como defender robar
religiosamente del cepillo. Y es que me parece a mi que, cuando se acabe el
teatro, esto no es mas que cuestion de dinero, y acuérdense de que pronto
estaremos pagando de una forma u otra el impuesto de secesiones. Qui tot s ho



menja, tot s’ho caga, que traducido resulta: «el que no llora no mamay,
aunque esta vez el especticulo dantesco se les esta yendo un poco de las
manos y nos estan demostrando que, gracias a Dios, siempre Mas no es mejor.

Fdo: un enamorado de Cataluna... independientemente de estos.

A LAINDEPENDENCIA POR EL AJUSTE DE CUENTAS (14/01/2016)

Amic catald, amigo independentista, hoy ya no aguanto mas; quiero confesarte
algo. Soy andaluz, llevo trabajando desde los 16 y estoy hasta los bordes.
Tengo que reconocerlo, curro como un cabron, echo horas por castigo, hago
kilometros como si fueran a acabarse, arriesgo en los negocios, monto
empresas que funcionan, tengo un equipo impecable, me la juego, emprendo,
he ganado y perdido, pero ya no puedo mentirte; tengo pasta, mas incluso que
la mayoria de catalanes, y no es que me sobre, que por aqui abajo hay mucho
que hacer, pero no quiero engafiarte: gano dinero. Creo que ya hasta mas del
que necesito; un planteamiento igual complejo para que lo entiendas, no quiero
agobiarte, cosas de andaluces. El caso es que desde hace mucho llevo pagando
impuestos como un energumeno. Si, si, me has oido bien, pagando impuestos
sin parar, y mucho, que para eso son Andalucia y Catalufia las dos
comunidades con mas presion fiscal, gracias a tu Junts pel si y mi Junt de
Andalusi. Mira que mas de una vez se os ha escapado que aqui no pagaba
impuestos ni Déu, ni Déu. Que nosotros sabemos que Dios vive aqui, pero no
le llevamos los papeles. Y es que la prueba irrefutable de que en Andalucia se
pagan impuestos es que, de no ser asi, esto estaria lleno de catalanes.

Puestos a repartir dicen que la gula es del norte, la pereza del sur, y la
avaricia, visto lo visto, de la esquinita de arriba a la derecha. jQué
plurinacional tener cada rincon su pecado capital! Con la envidia que yo os he
tenido siempre y resulta que al final solo era que queriais ser madrilefios. Que
para capital, capital la soberbia, que en Madrid todavia no entienden que una
cosa es ser el centro y otra estar siempre por medio.

Pero bueno, como le dije a Pujol, «no me cambies de tema, ladrén». Que los
territorios no pagan impuestos, los impuestos los pagan las personas y como



estamos en lo de la pela es la pela, antes de que os vayais me gustaria ajustar
cuentas, que a lo tonto a lo tonto yo tengo alli carreteras, colegios, hospitales,
infraestructuras y un montdn de cosas que a ver cémo las recojo.

Me daba cosa escribiros por si me saliais con lo del PER, pero después me
he acordado de que a la industria del automévil catalana se la subvenciona con
225 millones, 87 mas, y me he quedado mas tranquilo, aunque no creas que del
tot, porque al caer en que sois un millon menos de personas que en Andalucia
y ten€is mas pensionistas y prestaciones por desempleo mas altas, se me ha
ocurrido que igual os echabais atrds por el acojone de no poder pagarlas.
Inmediatamente me he dicho: «;Cémo se van a echar atras, Manu? ;Cémo van
a cambiar de opinion? Estos catalanes son gente de palabra, ni que fueran
andaluces, gente informal y chistosa».

Por cierto: /saben aquel que diu en 2002 que «el concepto de
independencia lo veia anticuado y un poco oxidado?»; ese buenisimo. Y
(saben aquel que diu que en 2010 «no iniciaria un procés de independencia
dividiendo en dos mitades a Cataluiia?». jPues es el mismo! Y jsaben que mas
diu? Diu que el 27S era un plebiscito que habia que contar en votos y no en
escanos. Menos mal que es catalan y formal y pudo corregir las urnas. El
independentismo gobierna recto sobre votaciones torcidas. Y jqué age mas
grande...! Con los antisistemas... que se han tragado el sistema con pa amb
tumaca. Ya era raro lo de ser de ultraizquierda y nacionalista, que no hay nada
menos universalista que centrarse en las diferencias. jValiente mierda de
antisistemas!

Y no os rindais, después decis que no tenéis gracia y mira qué cachondeo
tenéis montado; que si un President por los pelos, que si el juramento no vale,
que si contra mas cruces mas muerte. Que cuando os salgais de la UE, de la
ONU y del FMLI, si os venis abajo, ya iremos andaluces para levantaros... otra
vez, pero esta vez de otra forma, porque el éxito no es llegar mas alto sino
superar mas obstaculos, y en eso os vamos ganando también por goleada.

Que a muchos les estara resultando ordinario y desagradable hablar de
dinero en estos términos, pero eso solo indica una cosa, que son andaluces, y
tenemos esa cosa de la comunidad y el todos a una que tendremos que
quitarnos porque es muy poco europeo. Por lo visto es mas moderno lo del
individualismo, el restregar las diferencias y reclamar el supuesto superavit.



Aunque pa t1 y pa mi no hay nada mas espafiol, rancio y antiguo por aqui abajo
que aguantar a los de ahi arriba creyéndose por encima mientras lloriqueais
desde los privilegios, los fueros y los cupos. Gritando Espanya ens roba,
mientras mirais a andaluces y extremefios convirtiendo a los mios en ladrones.
Algo que no os puedo permitir porque es mentira, y porque no sabes qué
placer ver como después de tanto reiros de nuestro circo, observar que en el
vuestro os estan creciendo los enanos y los rateros. Y no me mosqueéis, joder,
que yo namas hago que poner dinero y a las manifestaciones van un monton de
notas a gritar Espanya ens roba y les sale todos los afios la declaracion a
devolver.

Pero hoy déjame de politica, de romanticismos y de estadisticas, que lo de
presentar esto por comunidades es tramposo y aleatorio y tiene la misma
validez que jugar a ver si pagan mas impuestos los que su apellido empieza
por S. Estamos hablando en serio, estamos hablando de dinero y yo lo tnico
que quiero es ser practico, a la catalana, vaya a ser que caigiis en que
Andalucia es la segunda comunidad menos endeudada por habitante con 1.824
pavos y Catalufia la que mas con 5.570 y vaya a ser que os echéis atrds. Y yo
ya he pagado mi parte, asi que, si se va a votar lo que sea, exijo mi derecho a
decidir o decidme a ca de quién voy y acepto efectivo en la moneda que
vayais a tener, eso no me importa. Y es que no s€¢ por qué, pero me he
levantado hoy de un pragmatico que parezco cataldn, asi que no sé si
aprovechar para reivindicar oficialmente mi lengua o echarme la siesta a ver
si se me pasa.

Que yo nunca he sido asi de cutre. Yo creo en la solidaridad y en el reparto
de las riquezas, y ponle una copita ahi a esos sefiores de la estelada. Que esta
vez el seny catalan parece un chiste ante una buena convia andaluza. Ah, y no
preocuparos, podéis contar con mi voto para la independencia. Que Espafia
acabe coincidiendo con Andalucia es la unica forma de que yo triunfe a nivel
nacional, aunque tenemos que estar atentos, como dicen mis colegas ilegales
del perchero, y no os asustéis, que lo de ilegal es cosa de chirigotas, no del
proceso para adelantarnos a Murcia, porque el ultimo se queda al Rey.

Fdo: un andaluz universal que luchara siempre contra las mentes que quieren



restar en vez de sumar, y contra las fronteras, y que en verdad la que le
preocupa es la del peaje de Las Cabezas.

iViva Cataluia, visca Andalucia, la Espafia y la Humanitat!

EL SEGADOR OTEGI, ;CAL? (14/01/2016)

Hombre de paz, hombre de amor, matanza en Vic, Ernest Lluch e Hipercor...

‘Tesquiya’, gingerbell... con la pose nueva de falso bueno y las manos
sucias de etarra viejo.

Po no que ahora viene el mango no queriendo ser cuchillo porque dice, el
muy cobarde, que es la otra parte la que corta. Y aunque es la hoja afilada la
que se hunde en la carne, esa parte entra solo porque empuja como empuja la
que el asesino agarra.

(De verdad es Arnaldo Otegi digno de acompaifarte? ;De verdad es un
héroe este que no puso personalmente tus bombas porque en las
«borricotabernasy» serd del grupito de los listos o/u/y/e de los cobardes?
(Cal? ;De verdad se ha hecho fotos en tu Diada con tus gentes, con tu pueblo,
como si fuera una estrella de rock de esas que nunca mueren (porque no le
cogeria en Hipercor aquella tarde)? ;De verdad se paseaba triunfal, apretando
fuerte la cara de no haber nunca roto un plato, cuando los suyos lo que rompian
en Catalufia eran vidas, este falso segador dandote mas de un Corpus
Sangriento, no con hoz, con la guadafia matando a tus inocentes diciendo ir
contra Espana? Mataron nifios, nifias, Mossos, turistas, civiles; que no se te
olvide nunca, Catalufia, con tus muertos. El verdugo banandose de las mismas
masas que en su dia bafio de sangre y polvora; y sin salpicarse. ;Cal? Qué
ligero de conciencia va este tipo entre tus brazos, y mira que yo pensaba que
en la conciencia eso de los muertos pesa. Que las mismas calles que gritaban
dias antes ante la barbarie «No tinc por» le pedian ahora fotos al barbaro que
demuestra no tinc por, ni memoria ni vergienza. La lista es larga: las
enamoradas de Charles Manson; las que les envian cartas a la carcel al de la
catana y a Carcafio; los que quieren ser Pablo Escobar porque lo han visto por



Netflix; los que, enganados por el cine, piensan que la mafia era una cosa
elegante, y hasta esos que salen por las noticias que se han matado por querer
hacerse un selfie en el borde de un precipicio, y es que algunos retratos son,
ademas de patéticos, suicidas y tremendamente peligrosos.

(Os acordais cuando era envidiable ser catalan? Era tanto que hasta daba su
mijita de coraje no serlo. Esa envidia sana de pueblo cabal, plural, civico,
pragmatico y sensato. ;Pues sabé€is qué? Que lo siguen siendo. A pesar de
estos descerebrados, que no son mas que la ultima caricatura de la ignominia
de nuestros politicos. De todos, al menos de todos los que tenemos, que no
esta de mas recordar: son los que hemos votado. Y que han llevado esta
situacion hasta aqui, y que la siguen llevando... porque ambas partes siguen
forzando el clima de enfrentamiento hasta buscar la tragedia, porque, aunque
no se atreva a decirlo nadie, aqui todo el mundo sabe que ganara el primero en
poder poner su maldita bandera sobre el primero de nuestros muertos. Y quiza
sean cosas de andaluz exagerado, quiza, y quizd nadie esté preparando un
Maine a la catalana, quiza, pero esto de las dos legalidades, de la transicion
juridica, el choque de trenes, la sociedad dividida, el ambiente caldeado y la
desobediencia civica (que es como decir delito, pero suena mas
«barretineroy), tiene antecedentes, nombre y duele; se llama Guerra Civil, que
Franco también dio el golpe para imponer su transicion juridica por el bien de
las dos Espanas, que lo peligroso de lo que pasa en Catalufia no es que sea
una cuestion contra el Gobierno central, es que ya lo han convertido en una
lucha entre catalanes. Y quiza solo sean exageraciones mias, mas que quiza...
ajola, pero cuando veo que el referente es Otegi, criminal, asesino y cobarde;
cuando se incumple la ley, las garantias y los procesos; cuando se falta a las
victimas de todas las luchas y se pisa la democracia, un federalista como yo
solo piensa en que hay una cosa peor que este procés exprés de llevar razon y
perderla, y no es ni siquiera que lo estén haciendo delante de toda Espaiia, lo
peor es ver a un pueblo al que venero regalar la hoz de sus segadores al que ya
tiene guadana.

Y como federalista enamorado de Cataluna, a favor del referéndum, pero no a
costa de la democracia, har¢ campaia, si me dejan, por el no. Porque creo que
la independencia es un buen negocio para algunos y un mal acuerdo para



todos, pero que le recuerda a Arnaldo que la democracia reside en la ley y
esta se cambia en las urnas, pero que no podemos cambiar urnas por
democracia. Y que gracias a la ley sigue vivo, porque si la justicia estuviese
en la calle, la turba hace tiempo ya hubiese tomado su cabeza y la de los
suyos, que, por no creer en esto, destrozaron miles de vidas y segaron 829
muertos.

Fdo: uno que a lo de «FEl Segador Otegi» solo puede contestar de catalanas
maneras: jcal? Que es la eficiente y hermosa forma que tiene el catalan de
gritarte con tres letras: «;De verdad esto era necesario?».

JE SUIS CARAJOTE, ANDALU Y MEXICAN (20/09/2017)

Je suis Paris. Je suis «Orlando». Je suis Madrid et Charlie Hebdo. I pray for
London, for Siria, for Cuba, Puerto Rico, el Caribe entero y Miami me lo
confirmo, pero je suis hoy, sobre todo, de ese pais de mis suefios que ahora
sera mas que nunca el mio para siempre: México.

Y es que hay que ver lo facil que es ser solidario hoy dia a golpe de pecho y
botdn; y barato. Que en esto de la solidaridad la gente es mas del pray que del
pay. Que mucho tuit y mucho rezo, pero la mano en la cartera que no la meta ni
Dios.

Solidaridad por Twitter, solidaridad por Facebook, solidaridad de lazo,
virtual, de boquilla, de mentira, de maltratar al vecino mientras «love around
the world». Corren tiempos donde el rico se independiza del pobre porque
dice que aqui abajo no paga impuestos ni Dios, algo muy insolidario ademas
de muy mentira ya que, de ser verdad, estaria Andalucia llena de catalanes ,
porque al final del dia, como diria un chilango, la neta es que vivimos tiempos
donde se busca la solidaridad muy barata, y quizas esa sea la cuestion.

Creo en el reparto de las riquezas, en los servicios publicos de calidad, en
la solidaridad real, la que sale de los impuestos, la que es cuestion de
principios, la que me cuesta el dinero, porque como me dijo un amigo, catalan
y solidario, por cierto: «si no te cuesta la pasta eso sera cuestion de otra cosa,
pero de principios no». Me siento privilegiado porque, afio tras afio, genero



pingties jurdeles y pago muchos impuestos, desde aqui mi Andalucia, ya que
los impuestos mios no los paga el territorio, namds que los pago yo; y mas que
me encantaria pagar, porque, como habran adivinado, de todas las cosas que je
suis, je suis, también, carajote, y esa es la mejor.

Otra cosa que je suis, casi ya sin darme cuenta, es un pedazo de burgués,
pero juro que sin querer sacar tajada de serlo, ya que por principios me
descubro siempre a mi mismo votando lo que menos me conviene. Maldita
mania mia de creer en un modelo solidario de sociedad. La burguesia catalana
de nuevo queriendo, a lo zorro, llegar a la independencia por el insolidario y
soberbio camino del ajuste de cuentas. Y el truco es tan magistral que han
conseguido que la CUP, por saciar sus ganas de gresca, les haga el trabajo
sucio. Los de arriba consiguiendo que los de abajo les lleven las pancartas.
Esta vez a los Godo6 y compaiiia se les paso la frenada y para que el truco no
se les note, nos dicen que son independientes porque es que estan contra
Rajoy, contra el Rey, contra Barcenas y contra Franco. jToma, y yo!

No, jveras!, si al final voy a gritar que je suis independent, pourquoi je suis
republican, je suis de gauche, je suis democratic y je ne suis pas Franc, je
ne suis pas Rajoy, je ne suis pas PP, et je ne suis pas Padilla.

Que a ver qué tendra que ver para el procés el tocino con la velocidad. Que
las cosas se consiguen, se pelean, se negocian y se luchan, pero de forma
democratica, que se llaman procesos precisamente porque cuando ganan en las
urnas los otros, al que pierde le toca esperar. Y conste que, si esto va de quitar
a Rajoy de la Moncloa y pactar una consulta legal, conmigo podéis contar.
Conducir no esta prohibido; que el coche sea robado es lo que lo hace ilegal.

Je suis especialista en dar la cara para que me la partan, y lo asumo, sobre
todo en esta locura de bandos donde apostar por el sentido comin parece
querer recibir de las dos bandas por igual. Pero si te digo la verdad, je suis
carajote, y creo en el ser humano, y je suis Paris. Je suis «Orlandoy». Je suis
Madrid et Charlie Hebdo. Je suis Barcelona, Cataluiia. Je suis solidario y me
retrato porque no tinc por. Yo quiero que Espaiia no solo reciba el 10 % de
los refugiados que prometiod, que suba la aportacion internacional al 0,7 %:; yo,
sin tener hijos, pago feliz por la educacion, pago por las subvenciones del
automovil en Catalufia y por otro monton de cosas (como ya dije en un articulo
que estd padrisimo, aunque lo haya escrito yo). Yo creo en las personas, en la



humanidad. Yo, que veo como los votos de la CUP se concentran en los
barrios medios altos y eso no es casualidad. Yo, que veo como, con muchas
otras trampas, la burguesia consiguid arrimar por fin sus calgots a las ascuas
de una incendiada Catalufia en nombre de ir contra la cara mas vomitiva de
todas las que tiene Espafia. Cuando en el fondo esta burguesisima, hipdcrita,
liberticida y ultracapitalista lucha es en contra de toda solidaridad.

Fdo: un gachupin chilango que el dia 15, por mi México de mi alma, puse el
grito en el cielo y hoy mi llanto por los suelos. Y que por solidaridad y
principios pagaria el doble de mis impuestos por levantar de nuevo el México
de mis entrafias. Mientras, aqui siguen algunos mezquinos escupiéndole a los
pobres a la cara en nombre de una huida ruin, en lugar de quedarse a luchar
juntos por la solidaridad de construir entre todos un mundo mejor desde una
mejor Espafia. Je suis universalist, andalu y mexican. ;Viva México,
cabrones, la hermandad entre los pueblos, Huitzilopochtli y la humanidad!

000

El tema es complicado, complejo y el conflicto en este jardin se encuentra
garantizado, la sociedad dividida, la gente polarizada. Y aunque lo han vestido
de lucha contra no sé qué franquismo, como queriendo encontrar a mas
Francos de la cuenta, la verdad es que sigo pensando que de la Espana de la
que quieren independizarse también me quiero ir yo, pero creo que esa Espafia
es reformable y si ese fuera el problema, cambiar juntos lo que a tantos nos
disgusta seria la solucion.

Pero en realidad esa no es mas que la mascara de la verdadera lucha
«pijoegoista» insolidaria ultracapitalista que es esta movida, por muchos
trasquilones que tengan los que en las calles mueven al personal. Y estas con
ellos o contra ellos, eso dicen uno y los de enfrente, que ya han llamado facha
hasta a Serrat. A mi por escribir contra Otegi me han llamado franquista, qué
manda huevos, que yo desde Dos Hermanas, rojo, republicano, federalista,
feminista, pacifista, a favor de un referéndum legal, y con 32 afios sea Franco,
y lleguen a esa conclusion algunos porque dicen que cOmo se me ocurre
relacionar a Otegi con ETA. {No hay que ser cabron! ETA o Franco, no hay



mas opciones, algunos ya solo dan a elegir entre los asesinos de ETA o el
sanguinario del dictador. Los que no vamos con ninglin asesino ni les entramos
en la cabeza.

Y yo estoy dispuesto a relajar un poco el asunto, porque con esto de la
independencia he discutido ya hasta con el que hoy, ademas de como gran
amigo ejerce de buen prologuista. ;Y por ahi si que no paso! El sefior Risto
Mejide y yo discutimos acaloradamente solo una vez en nuestras vidas, el
resto de veces también hemos discutido pero solo por deporte. Estdbamos en
Barcelona, ¢l porque vive alli y yo porque me encanta estar, y la noche
empezd mal porque en vez de ir a mi «japo» favorito del universo situado en
Paseo de Gracia, que para colmo también es el suyo, me propuso la cena en su
nuevo restaurante favorito del mundo mundial, especializado en verduras de
alta calidad porque el plan, decidido de manera unilateral, seria por lo visto
cenar algo ligerito. Aquellas alcachofas eran un espectdculo, los guisantes
algo sin igual, y nosotros como siempre empezamos a sacar temas para jugar a
pelear, como juegan los leoncitos chicos, los bebés gorilas o Albert Rivera
con Rajoy; asi como atacando pero sin tirar a dar. Economia, deporte, tele,
hasta algin cotilleo cayo, por supuesto cada vez que aparecia tema nuevo uno
elegia una postura y el otro automaticamente discutia su opinion. Todo iba a
pedir de boca, esta vez mi colega hasta habia acertado con el vino, pero sin
darnos cuenta nos notamos hincandonos el diente, haciéndonos sangre,
buscandonos los rifiones, sin ser muy conscientes, al tocar el tema de
Catalufia. Ambos habiamos dejado de disfrutar esa gimnasia de CAR para el
cerebro que es juntarnos a darnos cera y habiamos empezado a discutir de
verdad. Y no credis que fue porque opinasemos frontalmente cosas
irreconciliables, y precisamente eso fue lo que nos asustd. Si nosotros,
amigos, colegas, en un ambiente distendido, disfrutando del dialogo, incluso
de la discusion, con posturas distintas pero cercanas, vino bueno y guisantes
aun mejores, habiamos caido de manera natural e involuntaria en esa peligrosa
tentacion, lo que pasaria en la calle, en las tribunas oficiales, seria mucho
peor. Y solo fue cuestion de tiempo que llegase poco a poco a este punto de
hoy en dia toda esa crispacion. Nosotros paramos a tiempo, nos pedimos algo
asi como disculpas, tampoco era cuestion de perder la pose de cabroncillos
que manejamos entre nosotros, y sin dejar de hacernos los malotes, cambiamos



de tema y Mejide me reconocié que era su aniversario con Laura y estaba
cenando conmigo, no s¢ si para joderme y que me sintiese culpable o para
hacer renacer nuestro indestructible amor.

Desde aquel dia el tema qued6 zanjado, nuestra amistad ha crecido a pasos
agigantados y hemos vivido momentos hermosos juntos como cuando el
estirado de mi colega se dejo meter por las calles de la Vina, Callejones y
Mentidero, disfraz y peluca en ristre, para conocer de primera mano el
Carnaval de la calle. Zahara, Barbate, visita al Campero, le pidi6 matrimonio
a Laura en el Teatre Borras, al final de una funcion mia de E/ rey solo en
Barcelona, y por seguir empalagosos y por si fuera poco hacer programitas de
amor juntos, € ir a conciertos de Rihanna, me dejo ser el que hizo el brindis el
dia de su boda. Todo bien ;verdad? ;Hermoso? ;Ideal? Pues no crean que esto
iba a durar #foelrrato. Porque al enviarme el prologo que debiera ser otro
simbolo de nuestra union, el traicionero ha reabierto la herida y ha contado
como el que tenia esa espinita guardada lo de nuestra discusion. Asi que como
venganza y para que ustedes decidais quién es mas cabron de los dos, contaré
nuestras formas tan distintas de entender la vida entera que se pusieron de
manifiesto el dia que yo conoci a este sefior. Anécdota que por cierto odia
cada vez que escucha, en este caso la leera.

Era su cumpleafios, ya hacia meses que nos cruzdbamos mensajes por las
redes, pero todavia no nos conociamos en persona. El destino lo habia traido
hasta Sevilla aquel dia para dar una ponencia en la tarde y me invitd6 a la
comida que a mediodia celebraria con su gente. Fuimos a un restaurante bien,
de esos de carros de quesos, amplia bodega y carta de aguas, éramos unos 12;
10 de Risto, mi compadre y yo. Y precisamente mi compadre y yo pasamos la
comida entera discutiendo por bajini, lo que suponia una gran disyuntiva en el
buen cumplimiento del Codigo Sagrado de las convidds, el anfitrionaje y las
buenas maneras. El vacio legal era el siguiente: ;quién debia pagar aquella
comilona? ;Qué es mas? ;Cumpleanios? ;O el hecho de que estuvieran en mi
ciudad?

No queria meter la pata, el problema no era pagar, el problema era como de
grosero ¢ 1napropiado era apropiarnos de un cumpleafios que igual el
cumpleanero tenia el gusto de regalar. Asi estuvimos toda la comida bajo
cuerda, comentando precedentes, sacando conclusiones, disefiando teorias...



hasta que me decidi. Si estdn en mi terreno: «esta la pago yo», «cuando yo
vaya a Barcelona tendremos otra ocasion», ya sabes, esas cosas que se dicen:
«/no NOs vamos a ver mas?», «asi tenemos que vernosy, «ahora ya no te me
escapasy», «venga, joé, si esto no es dinero con el rato que hemos echado». Y
cual fue nuestra sorpresa que cuando llegd la cuenta y la trinqué yo, al poner
mi tarjeta para que se cobrasen, cada uno sacé la suya y en el estuchito de la
cuenta la meti6. Yo pregunt¢ que aquello qué significaba, y el camarero, la
criatura, puso mas mala cara que yo. Pero todos en la mesa lo tenian claro y
cristalino. ;Por qué va a pagar solo uno si hemos comido aqui todos? Cada
uno su tarjeta y que divida el total.

iNi cumpleafios ni mierda! jNi convidd, ni anfitrion! ;Decian que qué
tonteria era esa? A ver como les explicaba que si venian a la feria, en mu
caseta solo puedo pagar yo. Alli queddo de manifiesto que éramos dos
universos, paralelos por supuesto, ni uno mejor ni el otro peor. Dos formas de
ver las cosas, dos visiones de la vida. Y asi se entiende el anuncio de la Casa
Tarradellas, que hay un salchichdn finito y lo quieren probar ¢0s. Lo esconden
detras de la puerta, por el lado de la alacena, bajo un trapo, en un cajon...
iiChiquillo, compra espetec pa que sobre, que eso no es tanto, por Dios!!
Rapinando el fuet finito, pero la casa mas que Masia, mansion. Y aunque esto
yo solamente 1o hago por mosquear a mi amigo, no quisiera imaginarme queé
hambre no se pasaria haciendo un afio el camino con la Casa Tarradellas, jqué
pedazo de reunion! jQué pedazo de Rocio! Que por no sacar chacina, cuando
se acerque la gente son capaces de esconderse en los bajos del tractor.

Y por cierto, por ser justos... el dia que peleamos me invitd a comer mi
Risto, pero cuando fuimos al «japo», ese dia pague yo.



Un pertfecto andaluz



UN PERFECTO ANDALUZ (18/02/2016)

—Lo del acento hay que corregirlo, y que hable mas despacio —dijo, como si
yo no estuviese delante, aquel directivo de TVE con nudo de corbata gordo
como el sillin de una Guzzi.

—ILas cosas que no estan estropeadas es mejor no arreglarlas, caballero,
intente usted escuchar mas ligero —le contesté¢ con los nervios del que con
diecisiete afios salia por primera vez en la tele, con la chaqueta mas fea del
mundo, dicho sea de paso, y de la que no puso ninguna pega.

—Para trabajar aqui tienes que hablar como uno de Toledo —me arvirtio
con gran malaje.

—Pues si tan claro lo tiene busque usted uno gracioso en Toledo —le dije
con el mismo acento que milagrosamente esa vez entendio de forma cristalina.

Aquella fue mi primera vez en la tele, en La Primera, y la ultima por un
tiempo. De aquello hace ya trece afos y hoy, un detalle que nunca conté: aquel
directivo era andaluz, y eso a ambos nos jodia; a €l serlo y a mi que lo fuera.

Tres niveles tiene el lenguaje: vulgar, coloquial y culto. Y nada tiene que
ver eso con los acentos, que yo, acido dezozirribonucléico lo pronuncio que
da gusto, con dos zetas dextrogiras; ADN de mi tierra. Pero cada vez que la
tele necesitd mostrar lo vulgar del cuento, decidio ponerle al vulgar el acento
de los mios, sin darse cuenta de que no existe nada mas culto que un andaluz
hablando.

Andalucia no habla un mal castellano, sino un perfecto andaluz. Y no hay
andaluz mas perfecto que a quien hoy dedico estas lineas, a mi maestro, el mio
y el de muchos; al gran Pérez Orozco, don Jos¢ Maria. Genio de mente



preclara resguardada bajo gorrilla de cuadros, voz de galan de cine de acento
delicioso con la humildad de los grandes y el discurso de Séneca.

El me ensefid que el andaluz ni es ni necesita ser un idioma, porque ya es un
conjunto de hablas que conforman una realidad mucho mas maravillosa. El me
saco de confusiones: el castellano es el espafiol de Castilla y el andaluz el
espafiol de Andalucia; espanoles los dos, pero cada uno por su cuenta. El
primero luciendo hermosa mortaja, limpia, fijada y con esplendor, y el
segundo vivo y coleando, tan vivo que no hay norma que lo alcance, ni
academia que lo regle, tan vivo que es el andaluz el segundo idioma mas
hablado del mundo, ya que todas las formas del espafiol de Latinoamérica
nacen del acento de los nuestros. El me presentd Andalucia como el mayor
laboratorio lingiiistico del mundo, rincén en perenne ebullicion. El me ensefio
a saborear con pleitesia cada palabra de nuestros abuelos, ya que solo ellos
hablan como E! Quijote, y es que ya me extraiaba a mi que Cervantes, don
Jos¢ Maria y mi abuela estuviesen todos equivocados.

Gracias por tanto, Maestro. Gracias por ensefiarme que fue el Duque de
Rivas quien nos ensefid a perder y a ganar con ese manqgue que siempre nos
unird también en lo verde y blanco. Gracias, Maestro, en nombre de todos
aquellos andaluces a los que nos haces sentirnos orgullosos de hablar en
andaluz. Y aunque me dird que no merece este reconocimiento, yo hoy, que con
usted aprendi que la afirmacion mas grande se dice en andaluz y para ello hay
que negar tres veces, le digo mirandole a los ojos: NONINA.

Fdo: un aprendiz orgulloso de su Maestro. Don José¢ Maria Pérez Orozco: un
andaluz perfecto... dicho en un perfecto andaluz.

00O

«Y hay un terreno, concretamente, que es el terreno del habla, donde los
andaluces son auténticos maestros. Maestros absolutamente». Asi de
categdrico se mostraba ante su gran pasion este Maestro sabio que regalaba su
sabiduria de forma sencilla y flamenca, templada y generosa, noble y honesta,
brillante y humilde, solvente y letrada. Asi, a dos manos, porque podia, y
sobre todo porque sabia.



«Lo que el pueblo andaluz hace mejor es todo lo que tiene que ver con el
habla, y las maximas expresiones del habla, sus cumbres maximas, donde se
muestran y explotan mejor todos sus recursos son la poesia y el humory.

Y de poesia don Jos€ Maria, saber, sabia bastante; aseguraba que seguimos
absortos con el Siglo de Oro porque la generacién del 27 atn permanecia
cerca, pero que al tomar distancia descubriremos la mayor Gloria de las
Letras. Con mayoria de andaluces, apuntaba, como es natural, que si el Siglo
de Oro es la leche, la generacion del 27 es la reostia. Y esa era la oficial, pero
a ¢l siempre le encantaba afiadir a esta su otra gran debilidad: el flamenco;
segin don José Maria, «la mayor y mas extensa creacion poética popular, que
para rematar el cuadro solo tiene sentido escrito y cantado en andaluz». Y de
humor, de humor se las sabia todas, porque esa mente impecable era una
maquinaria sencillamente perfecta.

Reconozco y confieso que todavia se me hace raro conjugar al Maestro en
pasado, no le perdono al pretérito por simple ni descompuesto que haya
robado a destiempo lo mas exquisito del verbo: absoluta modernidad
intelectual, futuro plus, jcudn perfecto! Ni que decir tiene que para mi siempre
estara y sera presente, pero esa columna que acaban de leer es muy especial
para mi porque es una despedida. Yo no s€ si estas cosas se cuentan, pero
como es mi primer libro, y por tanto mi primer desnudo, dejaré el pudor a un
lado y compartiré contigo este trocito mio. Sabiamos que José Maria se iba, y
el maldito verdugo habia decidido hacerlo de la forma mas cruel, instaldndose
en su mayor tesoro, su cabeza. Ese verdugo despiadado y caprichoso le
permitia entre momentos de zozobra y desconcierto gozar de absoluta lucidez,
y créanme que tratandose de Jos¢é Maria, €so no es poco, porque jamas conoci
lucidez mas absoluta.

El tiempo jugaba en contra y eso también era cruel. Qué inapropiado tener
que irse con prisas un hombre que siempre vivio con tiempo; nadie como ¢l
mecia los minutos, alargaba los dias, transmitia paz, sosiego, calma..., «las
prisas pa los rateros y los malos toreros»; catedratico de campo, doctor de
catedra, observador contemplativo, pensador a fuego lento, complice del
silencio, silbador y cantaor, goliardo de Valencina, fugitivo confeso, con una
unica forma de encontrarlo: llamando a la Pefia Bética. Y entonces, jsorpresal,
quien respondia era ¢€l, académico en hablas andaluzas, andaluz, archipoeta,



buen vividor. «Meum est propositum in taberna mori» [Mi propdsito es morir
en una taberna], por bandera; a lo que ¢l siempre afiadi6: «Que, dicho sea de
paso, es el unico sitio decente pa morirse uno.

«Lo mejor de un plan perfecto es poder deshacerse de ¢1», defendia siempre
el Maestro. Dando una vez mas leccion de sensatez y cordura (resiliencia,
como dicen los impertinentes modernos). Asi que una vez deshechos del plan
de la taberna, tocaba despedirse en otras circunstancias; y yo, que me niego a
decirle adids a quien no se quiere ir, creia que para estar a la altura de tan
noble caballero, no procedia homenaje, sino todo el reconocimiento. Asi que,
sin dudarlo, la escribi, sin hacer referencia a ninguna circunstancia que
empanase tan magistral carrera, se emitid por la radio, se tuited, corriéd como
la polvora, se compartio, incluso al tiempo formd parte del documental de
aquel 28F. El la vio, ¢l la escucho, y también la vio su gente: sus vecinos, sus
colegas, la parroquia de la pefia, la Toti, sus hijas, su mujer, su publico, sus
admiradores... y lo que orgullosos somos todos los que conocimos al Maestro:
sus alumnos.

«QGorrilla,

con la falta que me hace,
me quedé sin mi gorrilla,
yo la perdi por sorpresa,
no habra gorrilla en la vida
mejor para mi cabeza.

«QGorrilla,

paiio humilde de grandeza,
aunque tu forma es sencilla,
estas llena de nobleza,

no tendré en la vida entera
mayor lujo en mi cabezay.

Y como sé que el guason se habria reido con mi intento de sacarle un
fandango por Toronjo, y hasta me habria contestado por venganza con un Polo
por derecho porque «El Poloooo naci6 en Espaaaaafia...» o me habria contado



que la petenera arrastra bajio de maldito porque habia una muy conocida
durante la Guerra Civil: «La Republica se ha muerto, ya la llevan a enterrar y
no cabe por las calles la gente que va detrds»... Y claro que daba mala suerte;
como que si te cogian cantandola, dormias en el calabozo. Pero no saltaré por
peteneras por si hay gente supersticiosa, y mira que Pérez Orozco siempre
luchd contra eso, y contaba que la primera petenera (que también se podia
cantar por tonds) tenia su mijita de guasa: «En el barrio de la Vifia, robaron un
“coberto», salid una nifia diciendo: no lo hubiera puesto al Sol». Y yo digo
que eso le podian haber cantado a las protagonistas de la siguiente obra
Maestra, que no se hubieran puesto al sol, o por seguir con los fandangos...

«Carrera,

tl para ti no me quieres
porque no tengo carrera,

en mi casa tengo un galgo,
vaya a verlo cuando quiera,
que yo pa correr no valgoy.

Y es que asi conoci al gran Pérez Orozco, contando aquella maravilla que
yo intentaré reproducir de « VIVA EL BETIS MANQUE PIERDAW.

Cuenta José Maria que su hermano, que es periodista y trabajaba en aquel
entonces en Madrid haciendo un programa con Joaquin Prats, una vez le invitd
a una comida con todo el equipo en Casa Lucio, a mil duros el plato de papas
fritas con huevo. El, que estaba sentado en un extremo de la mesa con su
hermano en el opuesto, notd que cada vez que iba a intentar participar de la
conversacion recibia ridiculos comentarios y menosprecio por parte de dos
periodistas abertzales, supongo que por la presencia de algin trasquilon que
otro. Insistia Jos¢ Maria en que no habia ocasion en la que ¢l fuese a hablar
que no le cortasen estas chicas para reirse de su forma de hablar, a lo que el
Maestro se replegaba guardando silencio por estar en grupo ajeno y como
muestra de prudencia. Hasta que, llevados por la desesperacion, ambos
hermanos Pérez Orozco mantuvieron de manera no verbal una perfecta
conversacion en la distancia de dicha mesa. Imaginen la complicidad fraterna
y la conversacion parecera que van a verla:



Contacto visual mantenido. (Algo pasa).

Subida leve pero seca de cabeza, a la vez que se suben las dos cejas.
((Que pasa?).

Golpe de cabeza lateral. (N4, estas dos).

Asiente torciendo un poquito la boca y frunciendo el cefio. (jjAtaca!!).

Abre mucho los ojos (;Seguro?, mira que voy a muerte, ;eh? ;Qué les
tengo ganas!).

Gesto con la cabeza de envestida de Miura (jjjATACAI!!!)

Comentaba siempre Pérez Orozco que, con la venia de su hermano (que
para eso era mayor) y con lo calentito que estaba, solo tuvo que esperar
efectivamente un minuto en que estas chicas volvieran a menospreciarlo,
ademas en esta ocasion especialmente en «contramano.

«Coémo sois de brutos y catetos los andaluces; ya no es que no sepais hablar,
sino que hasta en el eslogan del equipo de futbol mas famoso de Andalucia
(este comentario reconoce Pérez Orozco que en el fondo lo agradecid, y yo lo
suscribo) tenéis un vulgarismo de analfabetos con lo de “Viva el Betis manque
pierda”. Jajajajaja...».

«Sefioritas —comenzo a hablar don José¢ Maria con tono serio, engolado y
trascendente—, solo su ignorancia es mayor que su descortesia. La ignorancia
es atrevida, pero cuando la ignorancia es profunda, esta es profundamente
atrevida. No suelo hacer ostentaciéon publica de mi cargo, pero da la
casualidad de que soy catedratico de Lengua y Literatura Espaifiola desde 1974
y mi tesis doctoral versa precisamente sobre “Las hablas andaluzas”. El uso
del “manque” que desprecidis ya aparece en el Libro del Buen Amor, del
Arcipreste de Hita (considerado por todo el academicismo una autoridad
notable), mucho antes de que ustedes cometieran el grave error de nacer. El
uso de esta palabra no solo es un signo de buen gusto, sino que es venerable,
fruto de la union de “maguer”, ya en desuso, y del “anque”, que junto el
“enque”, alin se conservan en Andalucia como hermosos arcaismos. Y es de
ser muy ignorantes confundir arcaismos con vulgarismos, asi que no os puedo
permitir que afirméis que por el uso del “manque” nadie esta hablando mal;
como mucho, se podré afirmar que se estd hablando antiguo, y eso significaria



toda una honra. Sin querer dejar pasar por alto que es motivo de orgullo y
filosofia pertenecer al inico club deportivo del mundo que en su lema destaca
los valores por encima de la competitividad, haciendo alusién directa a la
derrotay.

Y es que, como siempre repetia el profesor: «No os credis nunca nada que
no os demuestren. Cuidaos de la desvergiienza histérica y cientifica. Risas,
risas, muchas risas, pero rigor, rigor, mucho rigor».

Y yo ahora mismo, orgulloso de ser su alumno, su amigo, su vocero, fiel
farero de este faro, y pupilo de mi mentor, gritaré en su memoria y en su
nombre a todos aquellos que crean que no tenemos motivos para sentir este
orgullo: «NO NI NA», que es la afirmacion mas rotunda conseguida mediante
una triple negacion, con el agravante de ser una figura literaria de primera
categoria, tres silabas que son tres frases, las tres empezando con la misma
letra, y acabando la primera en O, vocal abierta; la segunda en I, vocal
cerrada, y la tercera en una abiertisima A. Una joya literaria que algunos
llaman anafora, pero que siempre tildo de « VIRGUERiA» mi profesor.

iiTe quiero, Jos¢ Maria!!

iNO LE TOQUES YAMAS, QUE ASf ES LA ROSA! (20/10/2016)

Operacion Triunfo, aquel programa donde gan6 una chica de Grand y triunfo
uno de Almeria. Aquel pelotazo televisivo que abri6 la veda del talent show
donde el talent 1o suele poner Andalucia, y el show lo cobran las productoras
y discograficas de Madrid y Barcelona, porque ganar, lo que es ganar, lo ganan
los andaluces, pero triunfar, lo que es triunfar, lo triunfa el que pone el cazo.

Y el que pone el cazo, encima, dice aqui como se habla, como se viste,
cOmo se piensa y hasta como se come; y a mi querida Rosa me la han dejado
loca. Ella tan pura, tan natural, tan favorita, tan talento y voz de negra. Ella que
lleg6 tan nuestra y la hicieron tan de Espafia. Ella que lleg6 perfecta y la
quisieron correcta. Ella que llegd sin nada estropeado y se empefiaron en
arreglarla. Ella que es genial porque es ella y a la que intentaron cambiar el
acento, el cuerpo y la diccion, y acabaron arruinandole el humor, la autoestima
y el sustento. La gran Rosa de Espaia; la Adele de las Alpujarras; la Anita



Baker de Pefiuelas a la que una plebe de listos quisieron hacer modelo sin
entender que, si eres Rosa, no necesitas mas nada, sin comprender que esa voz
puede vivir donde le dé la gana; hasta en Granada. Y es que reconocid el otro
dia nuestra Donna Summer del Sacramonte; nuestra Tracy Chapman del
Generalife; nuestra Aretha Franklin de la Huerta de San Vicente que en
realidad ella cuando viene a casa se siente sobre todo la Whitney Houston del
Paseo de los Tristes. Triste porque le da por comer y hablar granaino, y
Houston porque ella cree que con eso tiene un problema. Rosa de mis
entrafas, jquién te ha convencido de eso? Y mira que estd perfecto eso de
hacer deporte, de sentirte mejor contigo misma y, por supuesto, comer sano,
trabajar la diccidn, el vocabulario y la capacidad de expresarse en publico sin
perder el acento —te lo digo por experiencia—, pero me temo que poco o
nada tiene eso que ver con estar cerca o lejos de tu Granada.

Me parece que esto es mas culpa de esos que te convencieron de que tenias
un problema, de esos iluminatis, solo mas sordos que soberbios, que te
aconsejaron ser bailarina disco, que te hicieron imagen de productos para
perder peso y que ahora te hacen reconocer que fuera de Granada no haces
mas que echarla de menos, pero que dentro de ella te han hecho sentirte
incomoda. No dejes que te roben Granada, Rosa; y Granada, no dejemos que
nos roben a Rosa, que hasta la crei oir cantar pidiendo auxilio por Mari Trini,
gritando a los cuatro vientos: «Yo no soy esa que ti te imaginas, una sefiorita
tranquila y sencilla, que un dia abandonas y siempre perdona, esa nifia si, no,
€sa no SOy yo».

Rompe esas cadenas, genio, s€ feliz a un lado y al otro de la Puerta de
Elvira; échala de menos fuera, pero disfrutala dentro. Habla sin miedo, Rosa,
habla, que son 3.000 afios los que salen de tu boca, que como dijo Antonio
Gala: «Castilla la Vieja sera vieja comparada con la Nuevay, porque aqui la
mas antigua, la sabia, la culta, la que lleva mas tiempo y mejor hablando, no es
otra que Andalucia; la nuestra, la tuya; tu Granada, la que abre las vocales de
par en par para que en una sola «a» quepa todo un universo. Esa «a» de boca
abierta que es el gesto del forastero cuando desde el Mirador de San Nicolas
contempla no solo la Alhambra, sino la Alhambra y Granada; la mora, la
cristiana, la judia, la hebrea, la andaluza, la del humor mas incisivo vestido de
malafolla; aunque pa malafolla, la que le entraria a Boabdil cuando la madre



le dijo que entregara las llaves que a Granada no iba a volver en la vida. Asi
que habla, Rosa, habla, y vuelve, vuelve ti que puedes. Vuelve a Granada, y
ya que estas a gusto, no seas tonta y disfruta, come, que ya lo dijo el poeta: «no
hay nada mas hermoso que ponerse ciega en Granada». Y a todos esos listos
proceres del centralismo, talibanes de lo raso, inconscientes destructores de
matices y riquezas, ignorantes de lo Unico, que solo entienden de féormulas,
radicales de la uniformidad que siembran fobia a lo auténtico, que con lo
andaluz tienen especial safia y que jamas conseguiran ganar esa guerra contra
algo tan grande, contra lo nuestro, aunque con algunos de nuestros mejores
hombres y mujeres hayan ganado alguna batalla, un consejo que no es mio,
sino de un andaluz con Nobel: «jNo le toques ya mas, que asi es la Rosa!».

Fdo: un andaluz que quiere y admira a su adorada Rosa, que aunque le digan
de Espana, es de Grana, y eso si que es un triunfazo. Porque Granada es tan
grande que Espafia se le queda chica.
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Era la hora del bocadillo, y paramos el rodaje para salir a comer; todos
estabamos cansados, pero el ambiente de trabajo y el equipo eran
fenomenales. De repente, uno de los técnicos se puso a cantar, y otro que por
alli pasaba le dijo: «Calla, joder, que va a llover». Y en aquel momento todos
los alli presentes empezaron a descojonarse como si no hubiera un mafiana, y
yo 0s juro que no sabia ni qué estaba pasando ni qué me estaba perdiendo. Mi
cabeza empez0 a hilvanar teorias: «Ya esta, seguro que el que estaba cantando
ayer se puso empapado en un chaparrén y le estd dando carga con la lluvia, o
mejor aun, seguro que se le ha inundado la casa y el tio se ha pasado de
mamon recordandole la lluvia, o a lo mejor uno ha pillado al otro con su myujer
y el otro encima recochineandose aqui delante de todos los compaiieros, o
igual se dedican a los efectos especiales de cine y algo fallaria con las
maquinas de lluvia y, jqué cabron!, jva y se lo recuerda!».

Y ahi andaba yo, buscando mi teoria para ver qué se me estaba escapando
mientras todos se revolcaban de la risa. Cuando seguia con mis pesquisas de
detective de la l6gica mecanica del resorte del humor, un compafero par6 de



reirse para preguntarme:

—Y tu, ;qué pasa, no te ries?

—Pero contadme qué ha pasado, que yo aqui me he perdido algo —
conteste.

Y entonces me lo contaron:

—Pues, (no lo has visto?, que Paco estaba cantando y le ha dicho José:
«Calla, joder, que va a llover».

Y volvieron a reirse todos, mientras yo os juro que buscaba a ver por donde
iba a aparecer Juan Y Medio, o Iturriaga, con el ramo de flores y desvelar la
inocentada.

—Pero riete, joder. ;Y ti eres el humorista?

—Perdonadme, de verdad, pero es que de donde yo vengo eso hace muchos
afnos que dejo de tener gracia —tuve que contestar.

Isla Graciosa se llama la avenida donde esta en San Sebastian de los Reyes
ese plato, y desde Isla Graciosa yo me senti un naufrago perdido en aquel
extrafio lago de agua nada salada y estancada del humor cuando tuve que
pronunciar la frase «De donde yo vengo...», como si acabase de aterrizar del
cuarto anillo de la quinta luna del planeta Chiste en la galaxia
QuieroirmeamicasaC3PO. Y es que pocas cosas viajan mas lentas que el
sentido del humor; mira que con el AVE a Madrid se tarda nada, pues a afios
luz parece que estuviéramos, y por supuesto el viaje interestelar es de tunel de
gusano en una sola direccion: que subas a Madrid a una reunién lo ven normal,
pero si les insindlas en algin momento que bajen para tener el mismo
encuentro, poco mas que te toman por loco y se rien en tu cara. Hay quien
incluso te pregunta: «;Por qué vives en Sevilla pudiendo vivir en Madrid?», a
lo que yo prefiero no contestar, porque la lista de motivos es larga; prefiero
simplemente dejarles otra cuestion: «Entendiendo tus argumentos, déjame que
te pregunte, ;por qué vives en Madrid, pudiendo vivir en Nueva York?».

El centralismo no se cree el centro del mundo, el centralismo se cree el
mundo, y el resto somos, el resto somos..., pues supongo que todo lo que hay
de mundo para afuera.

Una vez tuve un problema por saber de fisica, y es que el movimiento existe
dentro de un sistema dependiendo donde coloques el punto de referencia. Yo
estaba en Zapeando y tenia que decir por el guion: «Llevaban alli mas tiempo



parados que los heavies de Gran Via». Dos sefiores muy conocidos. En
Madrid, claro. Son unos hermanos heavies que pasan mucho tiempo a diario en
la puerta de lo que hasta 2005 fue la tienda de discos Madrid Rock, y yo lo sé
porque para eso soy también madrilefio y llevo pasando la mitad de mi tiempo
alli desde hace 13 anos. Pero ese no es el caso, el caso es ser consciente de
que estamos emitiendo a nivel nacional, y una sefiora de Ourense, o un chaval
de La Orotava no tiene por qué saber quién carajo son dos personajes de la
vida local de Madrid.

Asi que cuando llego el momento, y en directo, yo solté: «Llevaban alli mas
tiempo parados que el indio de Bellavista». Por supuesto, nadie alli entendi6
nada, ni el publico, que como no lo entendid no se pudo reir; ni los técnicos, ni
los colaboradores, ni el presentador, ni tampoco direccidon, nadie. Tras ese
momento incomodisimo, y una vez finalizado el programa, me llamaron para
hablar conmigo. «Manu, ;por qué has hecho eso? La frase esa del indio de
Bellavista no la ha entendido nadie». Y entonces tuve que corregirles:
«Perdona por no estar de acuerdo, en Bellavista la ha entendido todo el
mundoy.

Asi que al menos por unos minutos entendieron lo desagradable que es
sentirte el chaval de La Orotava, la sefiora de Ourense, o no poder reirte con
un chiste no porque no lo hayas cogido, sino porque no estaba hecho para ti.

DE AQUI DE MADRIZ (04/02/2016)

—Buenas tardes, amigos, conozcamos a nuestra nueva concursante —dijo
aquel presentador en prime time nacional.

—Hola, me Illamo Carmen y soy de aqui, de Madriz —contestd
entusiasmada para toda Espaiia.

—De donde ha dicho que es la chiquilla, de aqui o de Madrid? —pregunt6
mi madre en Dos Hermanas.

— Por lo visto... de alli —apunté yo desde la silla de al lado.

Una vez mas la tele no nos hablaba a nosotros. Ser de aqui, de alli o de mas
palla es maravilloso, el problema surge cuando tan a menudo desde alli, se



habla de aqui, como si no estuviésemos ahi. La patologia del centralismo es el
ombliguismo. Y con los ombligos ya se sabe lo que pasa... que crian pelusa.
Informativos a nivel nacional abriendo con atascos en la M-30 y advirtiendo
de que no se puede aparcar en el centro... de alli, claro. Informacion muy
utilisima si estas buscando hueco en Malaga, Bilbao, Zaragoza o en una
rotonda en Vigo. Informacion local elevada a nacional porque sucede en la
Corte. «jQue en Madrid vive mucha gente!», pero ;saben donde vive todavia
mas? En todo lo que no es Madrid. Cuarenta y siete millones de espafioles
tragando como noticia que en una ciudad con tres se forma bulla en un
Primark. Los otros 44 millones somos tratados como esos primos del pueblo a
los que solo se les visita si estan en fiestas o hay muerto y toca entierro. Y es
que parece que esto de los medios capitalinos lo lleva el mismisimo Pichi, ese
chulo que castiga. Tanto protagonismo no puede ser bueno. Mira Nueva York...
tan capital del mundo y tanto chupar camara, no hay supervillano que planece
destruir el mundo que no empiece por alli. La soberbia es el mas de capital de
los pecados. Nunca olviden que Madrid también esta en mitad del campo. A
fin de cuentas, el gran mérito de nuestra ahora hermosa capital fue estar en el
medio. Que no creo que sea casualidad que siempre anuncien los partidos del
Real Madrid y el Betis justo asi, olvidando la corona del Glorioso cuando no
hay nada mas real que esto de ser bético y tener que aprender a ganar y a
perder. Que ser del Madrid debe ser maravilloso, pero ser del Betis es tan
Real como la vida misma.

A Madrid hay que ir cada vez que se pueda, pero gracias a Dios, a Madrid
ya no hay que irse. Que parece lo mismo, pero ahi vive la diferencia entre aqui
y alli. Soy un absoluto enamorado de Madrid donde disfruto gran parte de mu
vida, pero os propongo una cuenta sencilla: jcuantos madrilefios comprarian
por placer una casita en Cadiz...? ;Ya? Y ;cuantos gaditanos por placer en
Madrid...? Po ya lo tienes ahi. Algo tendra que ver la calidad del aire, que
nada mas irénico que tener una capital con boina, enroscada y dicen que
toxica... y estoy totalmente de acuerdo. En cuanto sean capaces de ver que
Espafia no es Madrid y nosotros sus afueras, ese dia se les caerd solita la
boina y nosotros nos quitaremos el sombrero.

Por cierto, en el programa de la tele, Carmen acabo consiguiendo el Gran
Premio: un viaje fascinante por toda Espafia, todas las Espafias... o como se



diga. Y no sabéis cuantos mensajes les escribio a los colegas: «Esto mola
mazo, troncos, ojala estuvieseis aqui».

Fdo: un sevillano amante de Madrid que abomina el centralismo madrilefio y
sevillano y que suefia con ser correspondido desde Andalucia, que como dijo
Blas Infante, es el continente que hay entre Africa y Europa.
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En las calderas del centralismo, es provincianismo lo que arde. Y mira que
suena desfasado lo de «provinciasy», como limpiarle los cabezales al Betacam,
Las Vascongadas, ver si hay suelto en la cabina, estrenar un cuchillo eléctrico,
heredar una yogurtera, ir a un hotel a una charla para una multipropiedad,
llamar a internet «nuevas tecnologiasy, ver la tele en familia o usar la propia
palabra «demodé». Pero con el provincianismo siempre hay mas lefia que la
que arde, porque cuando mas tranquilo se esta, aparece lefia nueva. Al
auténtico provinciano, la loteria, las piezas para los arreglos y los halagos le
gustan mas si vienen de fuera. Y de cuanto mas pa fuera, mejor. La loteria
porque toca mas, eso se sabe; las piezas porque, se quiera o no, siempre
vienen de por ahi (que hay que ver que suerte tienen fuera, que para arreglar
ellos sus cosas tienen todas las piezas alli), y los halagos, por supuesto,
porque de cuanto mas lejos vengan, mas halagadores son. Con los del pueblo
de al lado te peleas, te boicoteas, te destruyes, te tiras del campanario, te juras
el odio eterno y al pilon por forastero si se te ocurre opinar de algo que no es
nada tuyo porque ha caido de esa vallita pacad.

Nada hay mas universal que lo local. Ya lo dejaron mas que demostrado don
Fernando Quifiones, el Macondo de Garcia Marquez, la Comala de Juan Rulfo,
y Cadiz y su Carnaval. El provincianismo es el encargado de ir poniendo
palitos en la rueda en tan hermoso viaje, y cuando no esta dando por culo
preguntando cudnto queda, se las ingenia con algo para que haya que volverse,
y otra vez vuelta a empezar. Siempre estaré del lado de quien quiera
conquistar hasta el ultimo rincon de la galaxia mas lejana. Pero ya lo dijo
Paco de Lucia cuando le preguntaron si se sentia honrado por llevar el
flamenco por primera vez al Teatro Real. La respuesta del genio, poco amigo



de las declaraciones, (aunque siempre tan sincero como cuando dijo: «La
guitarra es una hija de puta que me come el coco»), fue cristalina: «El honor
hoy es del Teatro Real, que por primera vez va a tener flamencoy.

Y yo aquel dia no podia callarme, o, mejor, si podia pero no queria, porque
estaba teniendo la sensacion de que no le estabas haciendo caso a don Paco de
Lucia, asi que si alguien se sintié halagado con mis palabras me alegro, si
alguien se sinti6 ofendido es porque tendria otra guerra abierta, porque con lo
que yo escribi es imposible ofenderse si se entiende bien: «El honor aquel dia
fue del Liceo, que por primera vez tuvo Carnavaly.

Y algo tuve que explicar bien porque recibi un mensaje tras publicar el
articulo. De un tal Juan Carlos Aragdén Becerra, que ahora mismo, tras cantar
en Felipe Neri, la plaza Macias Arrete, la puerta de la Catedral, el pregon de
la Pastori, el mio de San Fernando, el Puerto, dirigir Carnaval de Plata,
presentar once concursos, llegar a once finales y haber logrado algin que otro
lleno a pelo en el Falla..., es el mejor de los premios que he tenido en
Carnaval: «Mamon, me acabas de robar un pasodoble. Menos mal que lo has
dicho t; si lo llego a decir yo, me llaman envidioso [...] Ahora, que el
pasodoble lo hago».

De todo hubo, como en la botica (que estaban Bienvenido, Tino y hasta
David Palomar), y me iba encontrando a gente a la que admiro mucho
dandome de babuchazos, por lo que viene siendo el mentidero digital, pero
tras hablar las cosas todo termind aclarado, entendido y fenomenal. Porque
eso en el plural y civilizado mundo de las opiniones es, gracias a Dios, lo
sano, lo logico, lo enriquecedor y, para colmo, 1o mas habitual. Menos cuando
se te empefia alguno en ejercer de bajancia fijo, y yo de esos tengo alguno, que
tiene trienios ya. El caso del nefasto periodista que usa su tribunita para
cobrarse sus cuitas de cardcter personal, que el periodista bueno escribe
siempre por principios, compromiso o/y honestidad, pero hoy comparto con
vosotros este ejemplo para que juguemos a partir de ahora juntos a reconocer
de lejos a esos que son de los otros, esos que, sin motivo aparente, sin dar
grandes argumentos ni poderlos explicar, se ensafian recurrentemente con
alguien, sintiendo el lector que algo pasa y no se acaba de enterar, sensacion
de «;qué le pasa a este con este que no para de ensafiarse? y su explicacion
tendrd». Y es que cuando una mala persona es un mal profesional, une esas dos



condiciones para mostrar su maldad. Y se le cae la careta en cuanto el
ensanado, después de tragar callado por indolente, buen amigo o, porque pasa
en realidad, decide romper silencio, teniendo la oportunidad de levantar el
cadaver del muerto que hay por detras: El Suegro de Flipy moria conmigo y
me invitaba a sus fiestas en la Asociacidn de la Prensa pidiendo fotito y todo.
Pero todo cambi6 cuando a través de una amiga en comun me pidid trabajo
para su hija en mi productora y no teniamos nada (dicho sea de paso porque no
supe en ningin momento que era su hija; si no, algo se hubiese encontrado), y
asi se lo hice saber, algo que ya no sirvio para nada, al contrario que cuando
escribid contra los trabajadores de Delfi, que en aquella ocasion sirvid para
que le pegaran.

Supongo que a este timo de amigo y de comunista lo tienen mal
acostumbrado a que los favores haya que hacérselos por cojones. Y desde
entonces me odia a muerte desde su blog digital mi bajancia provinciano, que
por lo visto escribe contra mi una barbaridad, me llama el «humorista de
ventay, intentando despreciarme por mi condicion de ser de pueblo, algo que
muestra el nivel del Suegro de Flipy y que indica que ¢l es del mismo
Manhattan y se le nota una barbaridad. Y mas que, por lo visto, por lo
escuchado porque yo al Suegro de Flipy no lo leo, ni yo ni casi nadie «en
verda». Decian los romanos «Aquila non capit muscas» [Las aguilas no cazan
moscas]. Y a esta mosca menos, que por muchas ganas de mierda que tiene
siempre, bastante tendra con la tristeza de ser mosca y no saber ni molestar. Y
es que es muy dificil ser Quifiones, la mayoria de las veces para lo bueno y
para lo malo, lo local se queda en lo local.

Por eso, mas alla de las mentes chicas, el provincianismo y la maldad,
VIVA CADIZ, M MACONDO, MI COMALA, LAS GRANDES COSAS, Y
VIVA SIEMPRE EL CARNAVAL!

SITE GUSTAEL PAN TUMACA (23/03/2017)

Yo no sabia la falta que le hacia al Carnaval de Cadiz ir a Barcelona, hasta
que ha ido; o mas bien hasta que se ha vuelto, pero vuelto loco, jloco de
contento! Menos mal que, por fin, el Honorabilisimo Pueblo Catalan ha



bendecido, elevado y legitimado la Gaditanisima, y por lo visto hasta ahora
bajuna, fiesta de Don Carnal. «Si te gusta el pan tumaca no te pongas
metepatas, ay, acuéstate... ay, acuéstate». Y es que a Dios Momo pongo por
testigo de que, hasta que no he visto la que se ha montado, no tenia ni la mas
remota sospecha de que al Carnaval ni a Cadiz esto le hiciese tanta ilusion y lo
andemos celebrando como al que le hacia mucha falta. A mi que, al Carnaval,
teniendo a Cadiz, su talento y sus calles, falta, 1o que es falta no le hace ni el
Falla, imaginate lo que opino de la falta que le hacia el Liceo ni Barcelona.
Que yo no hablo de no ir, ir hay que ir a todos sitios, y a Barcelona y al Liceo
mas, hablo de este éxtasis colectivo a la hora de contarlo. Andalucia, una vez
mas, sublimando sin querer y sin quererse sus complejos con esta celebracion
sobreactuada con tintes de meta definitiva con lo que no deja de ser una
agradable excepcidn exdtica.

Que a Japdn le encante el flamenco... habla muy bien de Japdn, no del
flamenco, que es grande porque lo es, no porque guste en Osaka; y que en los
USA prefieran al jamon el bacon, deja en mal lugar a los USA, porque el
jamon es jamoén, aunque lo ignore Connecticut. Mi enhorabuena a los
organizadores, a las agrupaciones y al publico que abarrotaron un Liceo que
supo a Carnaval en Ramblas, y ajold se repita pronto, no una, sino mil veces.
Enhorabuena a todos los que vivieron una noche magica, porque estar en
Barcelona y sentirte como en Cadiz tiene que ser la hostia. Pero no nos
engafiemos, ni Cadiz conquistd Barcelona —que comentaba en algiin noticiero
que ya habian llegado las chirigotas de Cadiz, mientras salia Martin en las
imagenes— ni aquello estaba a rebosar de Jordis ni Tarradellas, asi que no
exageremos con los hermanamientos territoriales, que a lo mas que se llega
alli, normalmente, es a hermanar a los andaluces de aqui con los andaluces de
alli, porque los catalanes ni estuvieron ni se les esperaba, porque estas cosas
de andaluces, para el catalan de pro, solo siguen siendo esas excentricidades
chabacanas de los graciosos de aqui que se han colado por alli. Asi que
dejemos de poner el culo y de regalarles ningin poder legitimador, porque al
Carnaval de Cadiz no le hacen falta bendiciones porque es mejor cuando es
maldito, aunque para mi sea el Carnaval Sagrado.

Que el hermanamiento con ange serd cuando Monserrat Caballé y el Libi
hagan un romancero de Rigoletto en la escalerilla de Correos. Que a los sitios



hay que ir, pero lo que no entiendo es que el encuentro Barcelona-Cadiz se
haya festejado desde aqui como si el honor lo tuviese el Carnaval, cuando el
privilegio y la bendicion la ha dado la Tacita, caleteandoles el Liceo.

Fdo: un carnavalero de la calle que cree que el Carnaval tiene que ser
gamberro, trasgresor, canalla y apatrida. Un andaluz, autocritico, que no
confundird nunca jugar en el Madrid con que te alquilen el Bernabéu, y que
piensa que, mientras vendamos tan barato nuestro orgullo y ensefiemos tan
facil nuestros complejos pidiendo que desde fuera se nos bendiga, de
momento, aqui seguiremos sirviendo de cachondeo. Y que entre el Falla y el
Liceo solo me postraré ante el segundo el dia que este sea capaz de reconocer
que hasta el nombre tiene feo. CAIIIIL.

000

Mi primer conflicto con la Iglesia fue a los tres afios. Estaba en mi guarde,
Santa Ana, ese lugar donde entraba riendo cada mafiana y salia llorando cada
tarde, porque me queria quedar mas rato. Aquella era un fresca jornada de
octubre, y lo sé porque recuerdo el olor a pintura de dedos por las mafanas,
para adornar dibujos de carretitas de Valme. Habiamos salido al recreo tras
hora y media de dura asignatura de «Dormir con la clase oscuritay y fue
entonces, y solo entonces, cuando localice a sor Francisca, mi monja de la
guarde favorita, sentada en un columpio. Los columpios de mi guarde no eran
columpios cualquiera. Los columpios de mi guarde eran como para dos o tres
personas, y en el columpio del fondo, el mas resguardado de todas las
miradas, sor Francisca se columpiaba con dos nifias. No podia perder aquella
oportunidad, no sabria cuando volveria a tenerlo tan facil. Era ahora o nunca.
Entonces, hice como que una de las pelotas con las que pretendian
entretenernos se escapaba justo hacia donde se apostaba mi objetivo. Estaba
claro que todo iba segin lo previsto. Pero cuando corria sobre la trayectoria
descrita de manera impecable por aquella cémplice pelota, sor Maria de
Gracia se cruzd en mi camino; aquella monja no era mi monja favorita, de
hecho, ni siquiera estaba entre mis primeras cinco monjas de mi guarde
favoritas. Siempre me inquietd que siendo tan adulta tuviese un tamafio tan



cercano al mio, pero lo que la convertia en insoportable era esa mania tan suya
de no dejar de llamarme «Manolo Palma». Yo siempre tuve claro que se
equivocaba de manera consciente para hacernos enfadar. Habia visto con mis
propios ojos como al verdadero Manolo Palma le llamaba entre risas
«Manolo Sanchez», y ese era yo. Asi se lo hice saber a gritos: «No soy
Manolo Palma, soy Manolo Sénchez». Sor Maria de Gracia estallaba en
carcajadas. Mierda, habia vuelto a caer, habia vuelto a hacerlo. Maldita
Gracia la de sor Maria. Aquello no podia desviar mi mision, no podia poner
en peligro todo y en cuestion de segundos volvi a centrarme. Sor Francisca, mi
monja de la guarde favorita seguia hieratica en aquel columpio, que no era un
columpio cualquiera. Sigilosamente y sin que ninguna de las tres ocupantes del
mas que columpio, cunita, acusase mi presencia, me dispuse a proceder.
Llevaba meses planeando ese momento y por fin todo quedaria al descubierto.
Tomé aire y lo hice sin titubeos. Salté sobre sor Francisca y le arranqué la
toquilla.

En aquel patio estallo el caos. Aparecieron monjas enfadadas desde todos
los rincones. Novicias que nunca antes habian necesitado. La represion seria
dura. Sor Francisca me miraba perpleja mientras se echaba las manos a la
cabeza e intentaba no mostrar aquella larga e hidratada melena. Mi mision
habia fracasado. Mi teoria era falsa. Las monjas no llevan toquilla porque
sean calvas.

Cuando llamaron a mi madre para contarle aquel tragico incidente, ella
insistid en que en casa ya me habia intentado explicar que las monjas tienen
pelo. Pero yo no podia conformarme con aquello, yo tenia que verlo. Método
cientifico, empirico y tangible. Y aquello las monjas no podian permitirlo. Mi
primer conflicto con la Iglesia fue a los tres afios, no podia conformarme con
la fe porque mi Dios es la ciencia. Y ni que decir tiene que por hereje estuve
una semana sin «plasti». Eppur los pelos.



Angeles y demonios



AQUELARRE, OBISPO, ARRE (DIAGNOSTICO: DEMETRIOSIS) (29/12/2015)

Aquelarre, obispo, arre, aquelarre, borriquito, que llegamos tarde. Tarde y
mal, porque hay que ser borrico para tachar la fecundacion in vitro de
«aquelarre quimico de laboratorio». Casi nd. Eso ha dicho el obispo de
Cordoba. Torquemada de Hacendado. Qué mania mas torpe la de presentar a
Dios como anténimo de la ciencia, de la myjer y del avance. En el Espidifen
esta el demonio, y los dolores de cabeza digo yo que los aguantard este
hombre mordiendo un palo.

El sefior obispo advierte que «los nifios solo pueden nacer del abrazo
amoroso de los esposos y no de una pipetay. Pero qué sabra usted de pipetas,
padre... que si me apura, en verdad le digo que un buen pipetazo es parte
sagrada e indispensable en cualquiera de los procesos. Que no quiero
asustarlo, pero hasta por la via tradicional, un abrazo namd no vale. Hay que
estar como dandose la paz... pero mas rato... y no parar hasta que la paz sea
alcanzada por completo (y si es los dos a la par es cuando ya, lo bordas).

(Se 1magina, sefior obispo, jqué aquelarre, qué alboroto, qué experiencia
piloto!, la historia de una pareja que se ama y ella queda embarazada por
método no convencional? ;Se lo imagina en estas fechas, padre? ;Se imagina
que fuesen buscando posada por Cordoba y usted se la negase por antinaturas?
(Se 1magina, seflor obispo, a ese niflo, condenado por un Sanedrin de sabios
de tercera como usted, incapaces de ver mas alla de su propia ignorancia
reaccionaria? ;Te imaginas Demetrio que por gente como ti lo terminan
crucificando? ;Qué aquelarre, qué alboroto, qué experiencia piloto!

(A quién le habla, sefior obispo? La mayoria con sus palabras a lo mas que
llegamos es a enfadarnos, compadecernos o descojonarnos, pero... /s€ imagina



a esa madre que le escucha como quien escucha a Dios? ;De verdad quiere
frenar esa nueva vida fruto del amor y el deseo de esas parejas que después de
mucho intentarlo, buscan el milagro de la vida con todos los medios que Dios
les pone a su alcance? ;Se gusta usted como responsable de esos no
nacimientos, padre? ;Se ve usted guapo de Herodes? Usted, tan derecho a la
vida. Usted, con ese nombre de plaga en forma de nueva enfermedad
anticonceptiva: la Demetriosis. Y es que, Demetrio, no te metas en los
endometrios y deja que las mujeres traigan nifios al mundo como les salga del
cono.

(Quién es usted para negar la obra de Dios? Y no me salga con que son
indicaciones del jefe, que este Papa curiosamente solo mola cuando no parece
un Papa. Y es que yo, lo confieso, soy del Gran Jefe del tiron, que los
representantes en la Tierra, y en Saturno, de toda la vida de Dios, ademas de
quedarse el 20 %, terminan manoseando la obra del artista segin ande el
mercado.

Conmigo no le valdran argumentos de bandos ni cagadas de solsticios, que
yo soy cristiano, de montar el Belén en la Inmaculada, de colegio de monjas y
salir a leer en misa, de los que saca la cara por la Iglesia a pesar de estas
mamarrachadas Galileicidas contra el progreso, la penicilina, el fuego y casi
la rueda, si me apuras; que antes que columnista fui monaguillo. Creo en el que
nacio en Judea por obra y gracia del método poco tradicional del Espiritu
Santo, pero no creo en usted porque su obra no tiene ni gracia, ni espiritu, ni
usted va a ser santo en la vida. Creo en los doctores, en los de cabecera, en
los especialistas, en los de MIR, diga 33 y bata blanca, no en los de la Iglesia.
Creo en el Hijo de Dios que en Mateo 9:12 le dijo a los fariseos como usted
que «Los sanos no tienen necesidad de médico, sino los enfermos», creo en
esos angeles que nunca jurarian por Hipdcrates en vano, creo en el hijo del
carpintero que hoy cargaria con tu cruz y miraria a los ojos a esa mujer que
una vez mas se siente culpable por tu culpa, por tu culpa, por tu gran culpa y le
diria, obrando ciencia mediante el milagro, eso de: «Madre, ahi tienes a tu
hijo, hijo, ahi tienes a tu madre».

Fdo: un cristiano y cristero que no entiende cada vez que la Iglesia decide
quedarse atras. Eppur si muove. Padres in vitro, perdonadlos, que no saben lo



que hacen.
000

Ante las injusticias no puedo evitar saltar, es como un resorte incontrolable, y
mas que un acto generoso, lo vivo como una necesidad. Las declaraciones del
obispo de Cérdoba que dieron pie a esta columna fueron en plenas Navidades,
y por esas fechas, tenemos un par de semanas de vacaciones en la radio, y por
lo tanto no habia columna. Pero no podia dejar que se me escapara la
oportunidad de poder vomitar sobre semejante inconsciente lo que pensaba
sobre ¢l. Mi Fernando Pérez Mongui6 entendié mi necesidad y encontrd para
mi hueco en la programacion de aquellas fechas. Como no podia ser de otra
manera, con la ayuda del Maestro Salomén Hachuel, que para estas cosas
nunca falla. Esto de escribir tiene algo de terapéutico y sanador, y mucho de
comunitario, porque no hay mayor orgullo que, después de publicar, recibir los
comentarios que dicen: «Yo queria decir precisamente eso (...) aunque no
podia, no me atrevia, no me salia o no sabia como». Asi que es un placer
sentarse a escribir con el encargo de que, una vez escrito, lo que se dice lo
decimos todos. Todo el que quiera y esté de acuerdo, claro. Pero precisamente
en esta columna me quedo con un mensajito: «GRACIAS, MANUELy, de
alguien que empez6 teniéndome mania, después me cogid carifio y ahora me ha
hecho el padrino de su hija, Lucia, que por aquellas Navidades ya se andaba
buscando y por la que yo estaba dispuesto a comerme al papa de Roma como
se columpiase un pelito con mi nifia.

Mira que yo con la Iglesia mas alld del incidente de la toquilla en la
guarderia ya relatado no he tenido especialmente encontronazos. Bueno,
aunque mi madre siempre cuenta que la primera vez que me vistio de
monaguillo en la cofradia sali bailando por mitad de todo aquello cantando:
«Esto es Carnaval, esto es carnaval». Supongo que la culpa es la mitad de mis
padres por disfrazarme mientras sonaba caja y bombo y la otra mitad mia
porque, como he dicho otras veces, al estar como una cabra, eres capaz de
tirarte a Maria del Monte, o algo asi era (nunca me termino de enterar bien de
coOmo va este refran).

Dice un amigo mio que la felicidad radica en saber elegir bien a tus padres,



y creo que lleva muchisima razon, pero como ademas de los padres, tengas ojo
y elijas bien el colegio entonces ya «turn off and go homey», 0 pa que nos
entendamos: japaga y vamonos!

Mi cole, y esto solo he sido capaz de valorarlo con el tiempo, es una mezcla
bastante peculiar, una formula perfecta de buenas ideas que puedo decir que ha
dado grandes resultados, sobre todo en mis compaiieros. Mi etapa en el
colegio fue sin duda la mas feliz de mi vida, todavia recuerda mi madre como
lloraba de pequeiio cuando no habia clases los sabados vy, sin necesidad de mi
madre, me acuerdo yo perfectamente de como llorabamos todos el dia que
tuvimos que despedirnos del cole y seguir nuestros caminos. Mi cole era de
monjas, pero de monjas en vaquero; mi Cole era religioso, si, pero de
congregacion francesa. Monjas compasionistas, que nos educaron en valores,
porque en mi cole no se daba catequesis, lo que si se daba era, ademas de
religion, ética, y educacidn sexual (;cémo olvidar aquel dia en el que veias
ponerle por primera vez a un platanito un condon?), y también nos ensefiaban,
para poder respetarlas, el resto de religiones: principios de budismo,
islamismo, judaismo..., hasta de la catdlica nos contaban en qué concilio se
decidi6 la divinidad de Cristo, que Maria iba a ser Virgen o a partir de qué
momento Dios paso de uno a trino. Alli nos educaron para ser solidarios,
compartir, perdonar, respetar, sonreir; nos hablaban de Unicef, Manos Unidas,
ONG de cooperaciodn internacional, de sus misiones, y hasta algunas veces las
vimos llegar cansadas a clase por las mafianas porque las noches las pasaban
acompanando a algin enfermo. Poca importancia a la magia de andar por
encima del agua, y multiplicar los peces, mejor hablar de lo de respetar al
projimo y quererlo como a ti mismo y lo vais a flipar cuando os ensefie
nuestro himno:

'orque el amor supremo es entregarse entero,
orque el amor mds noble no pone condicion,
orque el Serior hoy sufre y vive marginado,

n todos los que sufren cualquier marginacion.

luestra mision es ir por los caminos,
aciendo ver a todos que dios es compasion



ompartiendo la vida de los pobres
buscando con ellos la liberacion.

iempre al pie de la cruz de los que sufren,
omo estuvo maria al pie de la cruz del serior.
iempre en pie compartiendo con los hombres
u alegria, su esperanza y su dolor,

iempre al pie de la cruz del marginado
escubriendo sendas de liberacion.

[ construir hoy juntos un mundo mds humano,

[ recorrer muy juntos la senda del amor,

yudando a los hombres a hallar entre las sombras
1luz y la semilla del Reino del Serior.

luestra mision es ir por los caminos...

(El Senor vive en los MARGINADOS?, ;compartir la vida de los
POBRES?, ;buscar con ellos SENDAS DE LIBERACION?, ;construir juntos
un MUNDO MAS HUMANO?, ;en serio? ;lo ven? La Internacional parece el
himno de la Falange al lado de esta maravilla. Ser criado por una suerte de
monjas rojas en vaqueros de ascendencia francesa que sin supercheria ni
supersticiones nos inculcaron los mejores valores que, ;por qué no?, podian
ser mostrados a través de las figuras de Jests y Maria creo que ha sido el
mayor regalo que me han hecho en mi vida. No tendré vida ni muerte para
estar agradecido a mis monjas. Que me ensefiaron que el problema no esta en
ser monja, ateo, creyente, cura, budista, carpintero o dejar de serlo y que las
personas no se diferencian ni por su color, su sexo ni mucho menos por su
religion, sino por ser buenas o no. Y es que estas myujeres caidas del cielo me
ensefaron que los valores son valores y son los que nos hacen mas humanos.
No tardé en descubrir en la vida que en el lado contrario a ellas también
existen beatas toxicas que no son mas que representaciones del mal en la
Tierra ensuciando el nombre de Dios en vano, y a esas impostoras por el bien
de la humanidad y el nombre de lo que en realidad significa una religién, lo



mejor sera que les hagamos dar la cara cuanto antes arrancandoles, a estas si,
la farsantisima toquilla...

UN BUEN VIAJE (02/02/2017)

La libertad de expresion es el sagrado derecho universal por el que cualquiera
tiene la posibilidad de quedar como un perfecto gilipollas, y Antonio Burgos
nunca pierde la ocasion de ejercerlo hasta la suciedad. El diablo viste de
Prada —que encarné Meryl Streep—, y por lo visto calza stock de Pilar
Burgos «Pazdescanse» (liquidada y muerta, la empresa, por supuesto) y firma
en el ABC bajo seudonimo, Antonio. Y escribe bien, eso si; que una cosa e€s no
ser buena persona, y otra que nadie ponga en duda lo notorio de su pluma;
afilada, viperina, con venenito de bicha mala, milimétrica, aseada y pulcra
como de descuartizadora escrupulosa, con la maldad de quien no ha hecho una
buena digestion en su vida; ardor peledn de adobo malo hecho en aceite viejo;
enfadada, nostdlgica, enfermiza, chivata de trauma de cuando chiquetito,
cizafiera, revanchista, ‘malcoitada, de ange siempre robado con ese butron
constante de como dijo fulanito. Precisa y certera como un tiro en la sien del
sentido comun, pero invasiva y desagradable como una buena metastasis. Y es
que reconozco que lo leo a diario con ese inexplicable optimismo con el que
uno, al mancharse limpiandose la gatera, se huele un poquito el dedo, como
queriendo comprobar no se sabe muy bien el qué... ni esperando qué
novedad... albergando una esperanza a la sorpresa, pero obteniendo siempre
idéntico y maloliente resultado. Y disculpen lo que cuento porque sé que es
insano, vomitivo y asqueroso... vamos... que prefiero lo del dedo.

Esta vez la nausea es de triple mortal carpada. El mismo dia y hora en que
un tio despedia a su sobrina, su compafiera, su hija y le deseaba buen viaje,
Antonio decidia que era una gran idea abrir el debate teologico-lingiiistico de:
i¢Viaje adonde?!, y asi aprovechar el recuerdo, aiin caliente, del dolor de una
pérdida para atacar al laicismo; a los Bosé, a Ava Gardner o no s¢ muy bien
contra quién queria regurgitar en ese momento su acida bilis nuestra empatica
maryja. Y nada de sin querer, que la mezquindad de «El mortaja» es infinita,
como su don de la oportunidad. Asi que lo mejor sobre «El articulista



alcanfor» es hablar en plata, quieta, por supuesto... porque si por €l fuera, no
se movian ni las mareas. Qué olorcito a agua pard, a cerrado y a ropero viejo
de casa en ruinas me inunda mentando al docto «Mister Pasado», porque
pasado es, pasado estd y pasarse, se pasa tela. Y es que los tempos importan, y
los duelos se respetan. O no estd de acuerdo conmigo en qué decir que el pelo
cortito no le queda bien a quien sale de la quimio no es cosa de peluquera sino
de no tener verglienza. Y esto deberia saberlo, porque, aunque viva entre
minimos, por su culpa, por su culpa, por su gran culpa, usted es ya perra vieja.

Asi que, Antonio, a partir de ahora yo namas que le pido a Dios, al que
estoy seguro que no le caes muy bien por muy de beata meapilas que te
travistas, que te dé lo que siempre has querido: un buen viaje, porque estoy
seguro de que lo disfrutards, y porque te lo mereces. Un buen viaje, y veras
como se te va desagriando el cuerpo y asi ya no tendras que levantarte cada
mafiana buscando contra qué enfadarte, que ese odio a diario, después de
tantos afios, al final es normal que te haga bola. Si yo estoy hoy escribiendo
esto al estilo Burgos, y como muestra de coherencia y de tanto venenito ya me
pesa la conciencia. Peligro que ti no corres, porque pa eso hay que tenerla.
Que has escrito en Sevilla hasta contra los aires acondicionados —escribe
contra algo, kiki—, y eres capaz de echar de menos hasta cuando se sacaban,
sin anestesia, las muelas (con foas las tuyas). Que a muchos nos gusta lo afiejo,
pero lo tuyo es mala leche y la mala leche afieja se agria, se corta y da mucho,
mucho asco. Un buen viaje, Antonio, hazme caso, aunque sea al futuro para que
sufras tu particular condena, porque una cosa es ser conservador, y otra
reaccionario, con ese afan de embalsamar las ciudades y la vida (que me
imagino al Antonio Burgos del pasado escribiendo que —;qué es eso de
campanario ni Giralda? Que ahi minarete gordo como toda la vida de Ala—).
Qué obsesion por disecar, por querer solo recuerdos. Qué afan por parar el
tiempo. Qué vocacion mas macabra la de taxidermista mayor del reino;
retratista sin colores, siempre en traje de pocas luces, de tonitos caspa y loro.
Con esa obsesion por las cosas «como toda la vida de Dios», cuando lo que
rezumas es solo la soberbia de querer que las cosas sean como toda la vida de
ti. Un buen viaje, del tiron, y aunque algunos, ante tu falta de humanidad, te han
deseado hasta la muerte, yo al contrario: te deseo que vivas 1.000 afios,
porque no se me ocurre peor castigo para los taxidermistas enfermizos como



usted, sedientos de matar por disecar, que tener que ver pasar el tiempo, la
vida, la evolucidn y el progreso.

Fdo: un cateto ilustrado en contra de estos falsos profetas con mala baba, mala
leche y mala onda que van de tarrito de las esencias sin llegar ni a bote de
analice de orin de lo antiguo —de los /iaitos en papel de plata— que en el
frigorifico encontrabas fuera de lugar y dando asco, y que ajola cuando les
toque viajar, paguen todos sus peajes y, por supuesto, los lleven parando por
tos los pueblos, porque asi sera mejor imaginar sus caras al encontrarse con la
mitad de sus muertos caminito del infierno. Que Satan es Burgos con menos
cuernos, y Antonio es maldad sin ningtn salero.

00O

Poco que afiadir, que es dura si, lo sé, y créanme que la rebajé bastante. Tras
enviarla a la radio, me llamo el gran Antonio Yélamo, mi director aqui, en
SER Andalucia:

—Manu, ;estas seguro de que quieres emitirla?

—Absolutamente seguro, Antonio.

—Perfecto, sabes que Antonio Burgos es amigo personal, pero créeme que
no te llamo por eso, sino porque creo que no es tu estilo.

—GQGracias, Antonio, primera noticia de que tengo un estilo, asi que te
agradezco el piropo, pero serd un placer traicionarlo, al menos en esta
ocasion. Jejejeje... (rei muy evidentemente para que entendiese que mi
decision era firme, pero desde un tono afable).

—Manu, te lo digo porque ti eres mucho mas sutil que esto, juegas bien con
el doble sentido, exprimes bien las palabras; para que me entiendas, ti
escribes con la cabeza y esto esta escrito con las tripas.

—Pues llevas razon, Antonio, he intentado escribirlo con las tripas, la
cabeza y el corazon. Y te pido que no te preocupes, la semana que viene
volver¢ a mi estilo habitual, pero hoy me apetecia hacerle «un Antonio
Burgos» a Antonio Burgos, no escribirle con mi estilo, sino intentar hacerlo
con el suyo, y que por una vez se viera al otro lado de su propio y envenenado
espejo. Que pruebe de su propia medicina, a ver como se le queda el cuerpo.



Permiteme este ejercicio que puede salirme bien o mal.

—Pues si ti estds seguro, adelante, comprobemos el resultado de este
experimento.

—GGracias, Antonio, aunque de todos modos déjame que le eche otro vistazo
y a ver si puedo suavizar algo.

—Como tu veas. Tu decides.

Asi que despue€s de revisarla, y suavizar un par de cosas, esta fue la que
sali6. Este fue mi «Antonio Burgos» para Antonio Burgos, y como digo en la
columna no podéis imaginar el mal cuerpo que se me quedd por intentar
ponerme en su pluma y su pellejo. Menos mal que todo fue mejorando en
cuanto se emitid, porque automaticamente el mentado me bloqued para
siempre en Twitter, lo que me sirvid como perfecto acuse de recibo. Y aunque
sospechaba que no contestaria, por si lo hacia me habia guardado algunas
cosas para poder darle pronta contestacion. Las reacciones no tardaron en
llegar: yo sospechaba que, tirando contra Antonio Burgos, en la Sevilla oficial
me estaba dando tiros al pie, el taxidermista esta bien relacionado sobre todo
en esa parte tan reaccionaria y ultraconservadora de la ciudad que si fueran
sumerios se indignarian cada dia con la mierda esa de la escritura: «los
nifiatos tanto “escribi”, en vez de trabajar el bronce como se ha hecho toda la
vida». Y cuando le di a enviar tuve claro que lo mas cerca que estaria ya del
Pregén de Semana Santa seria apuntindome a la banda. Pues, ;sabéis qué?,
que la justicia divina en este caso aplicd, y ni siquiera yo, que sufro de Crohn
y optimismo (ambas de forma cronica y generadoras de ulceras), me vi venir
lo que pasaria. Desde el minuto uno empezaron a llover felicitaciones, apoyos
y enhorabuenas publicas y privadas, publicas de la gente que lo considera
nongrato, y por privado de la gente que €l cuenta entre sus amigos.

Companeros de ABC, periodistas a puiiados, gente que lo habia tenido en
algin lado de colega, autoridades, famosos..., y no sabria explicar la cantidad
de personas, empresas, asociaciones y cosas que me han dicho la frase:
«Menos mal que ahora le ha tocado a €1, porque ¢l a nosotros nos dio telay.
Paréntesis. FEl cateto 1lustrado me 1lamo cuando, en su dia, atacando a Canal
Sur decidi6 cargar contra mis pizarras y le toco escribir contra mi. Tiene
cierta pulsion obsesiva por usar como insulto que alguien sea de pueblo, por
lo visto es algo comin en estos comepollitas, perdon, cosmopolitas



acostumbrados por lo visto a mamarla en grandes ubres, urbes, perdon, vaya
con el corrector. Cierro paréntesis. Nunca olvidaré que, al dia siguiente de
emitir la columna, al salir del dentista me encontré con toda la familia Cadaval
por Triana y me felicitaron de forma muy apasionada, mas incluso que de la
apasionada forma con la que tengo el lyjo de que me suelan saludar. Ya habian
retuiteado la columna desde su tuitear oficial, y es que resulta que Don
Justiciero, como las hienas al olor de la desgracia y la carrofia, habia escrito
pestes afios atrds con safla y muy mala leche contra el bueno de Jorge en un
desagradable tema, y lo que es peor aun, se ve que después de tanto tiempo no
ha tenido la decencia de escribir publicamente halagando y ensalzando a Jorge
setenta veces siete para pedir y rogar perdon. La rabia y la impotencia
parecian haber encontrado caminito para ser desfogadas. La gente me daba las
gracias por la calle, desde los trabajadores de los bares por los que suele
parar hasta toda criatura contra la que alcanfor ha ido escupiendo para arriba
durante décadas su afieja bilis. Pero bueno..., parece que desde hace tiempo
ya se le tenia ganas y era cuestion de que tarde o temprano algin kamikaze
inconsciente como servidor se atreviese a gritar que este timo de emperador
llevaba ya demasiado tiempo desnudo y dando coba.

Con esto de las columnas no gano para disgustos, aunque el universo es
justo y me compensa para mantener su equilibrio. Igual me bloquea Antonio,
que don Jesus empieza a hablarme a raiz de algo que escribi de corazon, de
forma honesta y sincera..., porque aunque de vez en cuando toca dar cafia, es
mas la luz. Y es que, con esto de las columnas, yo no he perdido un Antonio
Burgos, he ganado un Jesus Quintero... y un Miguel Poveda... y un pene... y una
vagina... y un /[ove libre... y muchos espafioles... y mucho /love.

L_E DEBO A QUINTERO (24/06/2016)

Se agolpan los enanos en peregrinacion a la casa de don Jesus Quintero con la
clara esperanza de alcanzar los dos metros quince con solo recibir la mirada
del Maestro. Y es que esta don Jests que se sienta en un pajar y se apuntilla
con la aguja, que es capaz de haberle tocado estas elecciones hasta de
presidente en una mesa. Que como dice mi madre y dofia Sofia: «hay que ver



cuando entra una cosa en una casay...

Hienas, chaqueteros, veletas, carrofieros, buitres, malnacidos, oportunistas
y rencorosos. La flor y nata mas patria de nuestras ganas de Cain lleva
semanas quijada en ristre tirandose a la yugular de este referente de la
comunicacion de nuestro pais como si llevasen teniéndole ganas desde los
tiempos de Estudio 15-18. Perro verde para el que todo son pulgas
ultimamente. Linchamiento en plaza publica en esta Espafia solo mas
envidiosa que necrofaga. Ya lo decia Larra: «Aqui yace media Espafia, que
muri6 de la otra media». Que este Loco de la Colina hoy vive en la boca del
lobo por no verse venir a esta cuerda de presos... que donde pisé Luis Pineda
ya no crecera la hierba. Que por donde pas6 el mentado, ya solo hiede a
azufre. Que en Espafia, con tanto investigado, yo ya no le cojo el teléfono ni a
mi madre, que son capaces de tener grabadas conversaciones tuyas y mias de
cuando existia el Party-Line. Y es que riesgos tenia pactar con el diablo,
sabiendo todo el mundo, ahora, que Ausbanc era el demonio.

Nunca entenderé estas ganas de hacerle sangre a un mito como don Jesus; a
un maestro, a un referente y a todo un ejemplo de mil cosas que hacer y de
unas cuantas que no. Don Jesis Rodriguez Quintero nos ensefido a todos a
respetar al espectador, ese espectador que estos dias parece disfrutar con la
caida del idolo, como si los Nietzsche de andar por casa gozasen no
filosofando, sino destrozando la leyenda de don Jesus a martillazos. Don Jests
Quintero, que nos mostrd el camino de la excelencia, del gusto por el detalle,
de la persecucion de lo sublime, lo atemporal, lo imperecedero. Don Jesus,
que tuvo los huevos de pelear por la buena audiencia en lugar de por la mucha,
en unos tiempos en los que cada vez se ven mejor programas mas malos, nos
avientan cubos de porqueria en HD, nos obligan a hacer y consumir basura en
alta definicidn, nos condenan a doblegarnos ante las ganas de tonteria de una
caja tonta que ya te ofrece a los tontos en 3D y que te invita a acumular y oler
la telebasura desde tu contenedor de plasma «Pampli Curvy Pavilliony.
Porque, si en la tele no cabe Jestis Quintero, es porque en la tele de ahora
conviene dejar demasiadas cosas fuera. Deberiamos ahora mas que nunca dar
las gracias a un Quintero que nos invito6 a sofar con una tele justo al reves de
la que conocemos, ya que, si eso de la calidad se midiese por el nimero de
consumidores, deberiamos comer mierda, ya que millones de moscas, segun la



«share teoria», no pueden estar equivocadas.

Y vaya de antemano que mi admiracion no radica en mi amistad, que ain
recuerdo aquella gala televisada que yo presentaba y en la que ¢l intervenia,
en la que puso como condicion no coincidir conmigo en el escenario. Y lo
entiendo, que yo algunas veces coincido conmigo porque no tengo mas
remedio, pero vaya esta que me comi como ejemplo de todas las que tanta
gente se ha tenido que comer con don Jests. Un dios de la comunicacion que,
aunque ahora parece flotar bocabajo en la gran piscina de su ego, sita en esa
gran mansion del Sunset Bulevar de los suefios rotos en la que se ha
convertido la calle Placentines, yo creo que el Maestro merece todos los
honores, el reconocimiento y el apoyo de todos los que con ¢l aprendimos y
que nos negamos a considerar mausoleo lo que todavia es un teatro. Espafia,
pais de grandes entierros en el que debemos saber que por mucho que algunos
parezcan desear lo contrario, don Jesus Quintero estd vivo, y mucho, porque €l
nos ensefid que el artista va por delante del mercado, nunca al revés; y se
arruind 70 veces 7 —;a No¢ le vas a hablar de agua?— por creer en su
producto, en sus programas y, sobre todo, en ti. En ti, espectador, por el que
Jesus no escatimo en sonido, no racaned en luces, en platds, en decorados, en
invitados, ni por supuesto en talento. jPor ti! Asi que levantate cuando
escuches su nombre, brinda por ¢l y agradécele que por ti ahora eche de menos
los cheques con los que hacia sufrir al Risitas, pero recuerda que es por ti,
espectador respetado, por lo que don Jests Quintero hoy ve su Hummer
bocabajo en una carretera de El Rompido, como la penaltima broma
exceéntrica de un destino brillante que nos muestra a uno de nuestros grandes
intelectuales sefialado con el dedo por esas hienas canallas que siendo tan
feas, comiendo tan mal, follando tan poco y siendo tan mediocres, yo no s¢ de
queé cofio se rien.

Fdo: un absoluto admirador del genio y Maestro don Jesus Quintero, al que
solo puedo gritarle: jjgracias, gracias y gracias!!, por ser el duefio del silencio
en el pais donde habla cualquiera. Que Quintero solo hay uno, y en Espana ya
hago entrevistas hasta yo. Y es que, si aqui hay alguna deuda que importe, es la
de todos con el Maestro. Y el que no muera contigo, que sepa que don Jesus es
don Jesus, y en don Jesus hay que mamar.



(OTRO PALO PARA EL FLAMENCO

El barquito de vapor,
esta hecho con la idea,
que en echandole carbon,
navegue contra la marea.
Tiriti tran tran tran tran,
Tiriti tran tran trero jay!
Tiriti tran tran tran tran.

Cantaba don Jos¢ Monge por alegrias de Cadiz. De donde si no... Y contra la
marea lleva toda su vida luchando y triunfando el gran don Miguel Poveda. El
payo de Badalona le llamaron cuando arranco; serd por carbones, sera por
ayudar, sera por ponerlo facil, pero payo y de Badalona se convirtié en figura
del cante, el nimero uno, flamenco y genio con mayusculas.

Palabras mayores del flamenco al que un presidente de pefia, saliendo por
peteneras, ha llamado hoy «pedazo de maricon». Y es que «maricon se dice en
Cédiz como en Sevilla miarma», ha explicado este «buen hombre», que ni
sera tan bueno, ni tan flamenco, ni tan de Cadiz, ni tan hombre. Porque en
Cadiz y en Japon maricon se puede decir muy de carifio o con mu mala leche.
En el tonito estd el demonio... miarma.

Y no me creo que Migué no sepa diferenciarlo, que el maestro lleva mucho
siendo andaluz de diario, estudiando y aprendiendo, conociendo y respetando;
que don Miguel estoy seguro que ha dao mil veces las gracias ante un oportuno
«cabronazo, qué arte tienes», y hasta se habra emocionado con la mas sincera
de las criticas: «qué bien canta el ioputa».

Que el andaluz sabe halagar hasta con lo que otros insultan, pero qué poco
andaluz es insultar de una forma tan antigua. Y déjeme que le diga que no
deberia meter a Cadiz en esta pelea, que no hay sitio mas abierto, mas
moderno y mas flamenco, y se lo dice un miarma que pasa tanto tiempo en
Cédiz que no hay quien me quite el pisha de la boca.

Y es que antes de calentarse y dejar mensajes en el contestador de un artista



tan grande, usted, presidente, debié contar hasta 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y 10.
Que el flamenco no se merece que usted hoy lo represente, que el flamenco
lleva mucho peleado para quitarse la caspa, y don Miguel precisamente es uno
de los que mas champu ha puesto sobre la mesa. Con lo que cuesta que el
flamenco salga en los medios y hoy estad en primera plana con esta foto tan
bochornosa. Es usted hoy esa cornd que abre los informativos que nunca
hablan de toros hasta que no cogen a un torero.

Que no hay nada mas valiente que el flamenco. Que El Mellizo, siendo de
Cédiz, iba de arte por malagueias. Dejémonos de etiquetas y que cada uno en
su vida le pegue al palo que quiera. Y a usted, a usted solo le deseo que se
pase la vida entera machacdndosela a soleares.

Fdo: un aficionado a los pies del gran figura. El maestro don Miguel Poveda...
y como dijo Lola Flores: «;quién no se ha dado alguna vez un pipazo con una
amiga?».

|_AHOMOFOBIA SE CURA (16/06/2016)

«No me tires tiritos en el pecho, no me tires tiritos en el pecho, tiratelos ti en
el culo, que ya tienes el boquete hecho...» que cantaba el Love de Cadi, que en
inglés de Florida significa, ahora mas que nunca: amor. Y es que ojala
aquellos pofesionales hubiesen estado en Orlando para defender a esas
cientos de personas, atacadas y asesinadas por el odio y la barbarie de un
monstruo cobarde que, por no saber aceptarse, se llevo por delante la vida de
inocentes. Un pobre diablo enfermo de odio y homofobia al que, encima,
quieren ahora reivindicar los otros valientes del Estado Isldmico, que estan en
un plan que se apuntan a un bombardeo y cualquier acto de hijoputa suelto
dicen que es parte de la lucha. Serda por las olimpiadas que estin de un
medallismo desatado, cualquier dia reivindican lo de Manolete y resulta que
fue cosa suya hasta cuando se cay6 Peralta.

Teatros, libertades, conciertos, discotecas... Es nuestra civilizacion la que
odian. Es nuestra risa la que les jode. Es la felicidad lo que intentan
exterminar. Que yo no dudo de que el Ald de verdad sea grande, pero el que



promulgan estos desquiciados tiene que ser chico... chico cofiazo. Y mira que
precisamente los cofiazos no parece que fuesen lo que mas le gustaba al
asesino, un cobarde con miedo a ¢l mismo. Decia Morgan Freeman que «el
homofobo no tiene fobia porque no tiene miedo, que es solo un imbécil», y yo
a Morgan lo respeto porque fue Dios y Nelson Mandela... y un monton de
cosas mas. Que mira que dicen que el ISIS estd en cualquier parte, po tienen
que joerse, que en mas sitios sale Morgan Freeman.

La homofobia es una lacra tan ridicula que tiene cura (y viceversa). Que
este anuncio es de un medicamento, escuche detenidamente las instrucciones
de uso, y en caso de duda, repita el tratamiento. Si nota un poco de rechazo
hacia personas que sencillamente se aman, sean del sexo que sean. Si dice
cosas del tipo «si yo tengo muchos amigos mariquitas, pero...». Si se le ha
escapado alguna vez eso de «si yo no digo que no, pero que no lo llamen
matrimonio». Si en el fondo, alguna vez has creido que no era natural, o si
incluso eres de los que creen que es una enfermedad con cura... solo decirte
que enhorabuena, estas en lo cierto. La cura existe, pero para la Unica
enfermedad sobre la mesa: la tuya.

La homofobia se suele curar en pocos y codmodos pasos. Solo tiene que
relajarse y comerse una picha cada 8 horas; por supuesto, la primera en
ayunas Yy, si lo mezcla con otros tratamientos, felicidades, eso es que empieza a
hacer efecto. Porque tanto odio, tanto rechazo y tanto asco no es mas que un
claro caso de miedo autoinmune del sistema parasimpatico del mismisimo
duodeno, que traducido resulta que, si la homofobia te desvela, es que en el
fondo te cabe tela... asi que es cuestion de llegar hasta ese preciso punto sin
temor. Relaje su esfinter y disfrute el tratamiento por via topica. Que por muy
hetero que se quieran poner, entre Carlos Baute y la Merkel, aqui no duda ni
Dios. Que aqui quien mas y quien menos hemos jugado a las espaditas. Que
decia Platon, gran dominador del griego, que «donde se haya establecido que
es vergonzoso estar implicado en relaciones sexuales con hombres, eso se
debe a la maldad por parte de los gobernantes y la cobardia por parte de los
gobernados...», aunque para frase buena la de mi colega que defiende que «las
pichas son pa los culos, porque si fuesen pa los fotos, serian como acediasy.

Y es que, viendo a estos del Estado Islamico, estoy seguro de que se las
hacen entre ellos con la mano impura, porque parece que te las hace otro. Y a



estos odios pongo por testigos de que cada vez tengo mas claro que la lacra de
la homofobia... es cosa de mariconas.

Fdo: uno que cree que, ante la barbarie, el terror y el miedo... risas,
conciertos, fiestas, sexo, amor y, por supuesto, libertad. Descojonémonos...
que es lo que les jode, y tirémonos incluso a la calle y no paremos de darnos
amor hasta que consigamos entre todos que se corra hasta la voz. Va por ti,
Orlando. jViva el Love libre!

PUTERILLOS DEL MAL (09/03/2017)

Los nifios tienen pene, las nifias tienen vulva; los perros dicen guau, los gatos
dicen miau; y nosotros decimos... jVaya el autocar! Y es que manda collons y
vaginas esta «piaritay de lacios, solo mas borderliners que retrogrados.
Mamarrachas de tan mala leche que no es que se enorgullezcan de hacer dafio
gratuito, sino que han entrado ya en la indecencia moral de hacer el dafio
pagando. Que si ya es rastrero lo de conseguir amor por dinero, imaginate
dénde te deja eso de que lo que te den por dinero sea, del tamafio de un
autobus, tu papelina de odio. Una especie de puterillos del mal, de
antiactivistas activos, de enemigos del progreso, de pamplinas con maldad.
Batallon de gilibrones, manada de cabropollas, proxenetas de la mu mala
jidea, hermanos del cable caio o, por no llamarlos hijos de la grandisima hija
de ruta, de autocar, por supuesto, se me ocurre quizds empezar a llamarles
sencillamente «Retrémalos-malisimos...», y es que os pido disculpas porque
esta actitud es tan antinatura e inhumana que hasta podemos decir que nos
faltan las palabras. Que al que hace el mal por su bien le llamamos egoista; si
es queriendo, insensible, y si es sin querer, inconsciente, pero no tiene nombre
esta actitud consciente, envenenada y dolorosa de movilizarte por algo que a
ti, simplemente, no te afecta, pero que hay a quien le cambia la vida, y tu,
Retrémalo-malisimo, decides mientras acaricias un gato y echas de menos
alguna turbia vida anterior como esclavista o pajillero de inquisidores,
dedicar la tuya, triste, de ahora en pleno siglo XXI, sin necesidad y por placer,
a negarle a otros su felicidad y sus derechos. Que eso es de ser tan mamén que



no tenia ni nombre. Que esto no es un calenton. Que esto se hace consciente y
se piensa el mensajito; y se pide presupuesto, se encarga la pegatina y se
brinda con los colegas por tan brillante iniciativa, esperando el revuelo que se
va a formar con tan rentable campafia Retromala-malisima... y miserable, y
deleznable, y de mu mala sangre... que es como son estos bichos... que no han
caido en que el detalle bonito es que el autobus de la vergiienza solo deberia
ir marcha atras, y no que, como todo en esta vida, todo avanza hacia delante.
Intolerante, no hay otro camino, se llama civilizaciéon y se hace camino al
andar.

Los nifios tienen pene, las nifias tienen vulva, y una sociedad avanzada,
formada, informada, civilizada y sana deberia saber, y de hecho sabe, que la
identidad sexual no reside en los genitales, sino en el cerebro, por eso nos
faltarian autobuses para gritar que también hay nifias con dos cojones y nifios
que lo son porque les sale del cofio; porque siempre lo han sido y porque
saben que esto del autobus de la vergiienza no es mas que una anécdota tan
pequefia, tan pequefia, tan pequefia, que deberia afectarles nada, y que solo nos
ayuda a ilustrar que hay personas buenas, que son la mayoria, y personas
malas, que son la minoria; y estos Retrémalos-malisimos, que son tan
insignificantes que para nombrarlos no tendriamos ni palabra.

Fdo: un nifio con pene, no muy grande, pero muy bonito, que da todo su apoyo
y carifio a los nifios con vulva, las nifias con pene y que le pide perdon al Selu
por usar su estribillo para hablar de estos Retrémalos-malisimos, a los que
prefiero llamar puterillos del mal porque digo Hazte Oir y se me queda el
nombre aqui.

00O

Mi relacion mas profunda con un hombre fue en el extranjero. Aquellos cuatro
dias libres que llegaron de repente en mitad de un frenético verano de trabajo
habia que aprovecharlos. Y como aparecieron sin avisar, a quemarropa,
tocaba improvisar destino. Hacia tanto tiempo que no catabamos dias de
asueto, que nos daba absolutamente igual donde quemarlos, la cosa era estar
«asuetos» de pies y manos, pero lejos. En la agencia nos dijeron que en unas



horas salia un vuelo a Malta y que si nos decidiamos a cogerlo esa misma
noche dormiriamos en La Valeta. Y yo, que en principio nunca me habia
planteado ir a Malta de visita, cuando escuché La Valeta, se me cambio la
carita. Me puse a verla en las fotos y aunque parezca mentira, alli estaba su
castillo, su fortificacion, su ganarle terreno al mar, su piedra, sus escolleras,
su playa y tenia hasta sus barquillas. Estaba decidido, el vellodepuntometro
habia hablado. Viajdbamos a Malta, hacia ese trozo de mar y cielo, una vieja
playa, roca desgastada por tantas hazafias. En el firmamento habia cierto
misterio, un pueblo perdido dormia en sus entrafias, y el rumor del aire
desprendi6 un lamento que desgarra el alma. Es el embrujo sobrenatural de
esa diosa del mar que se llama Valeta. Y alli llegamos, y al llegar descubrimos
cosas increibles, como que los malteses tienen toda la cara de ser de Dos
Hermanas. Cosas de ser enclave estratégico, cruce de caminos y crisol de
culturas, supongo. Alli estibamos con intencidén de darlo todo mi Rafalito y yo.
En una azotea con vistas al mar nos comimos un risotto picante con asaduras
que es el risotto mas bueno que yo me he comido en mi vida. Descubrimos que
Malta era un gran sitio para practicar el inglés. Y que si alguna vez teniamos
hijos, no los mandariamos alli, al menos sin esterilizar, de Erasmus en la vida.
Nunca olvidaremos Gozo, Comino, el Blue Lagoon, la Blue Window paz
descanse, nuestros y nuestras jovenes compatriotas cantando: «;jEstas
vacaciones las paga Zapatero!», la planeadora, ni creo que a las bailarinas.
Aprendimos que aunque sea por adoptar las costumbres locales, las macetas
de vodka con Red Bull siguen sin ser una buena idea y volvimos a confirmar
que nos gustan los hoteles que piensan que muchos almohadones nunca son
suficientes. Pero entre todo aquello que aprendimos hay algo que siempre
recordaremos: ese dia magico en el que por fin nos abrieron los ojos en aquel
Balneario en La Valeta.

Nace un nuevo dia, de nuevo amanece. El mar se retira y descubre certero
rocas que abastecen. Su mar adivino. Era nuestro ultimo despertar en Malta.
Mi compadre y yo nos disponiamos a jugar nuestra ultima bala con
inteligencia. Sabiamos que antes de volver a casa y tras tres dias de fiesta, ir a
un spa significaba la transicion perfecta. Alli nos fuimos, en los bajos del
Hilton, uno de los mejores, ;quién dijo miedo? Contratamos el circuito y una
hora de masaje, lo que podemos llamar el paquete mas completo. Ambos



anddbamos entrando y saliendo del jacuzzi y la sauna (el bafo turco no,
porque me da mucho asco saber que las gotitas calientes que caen
inevitablemente del techo son sudor condensado del resto) cuando aparecid en
la sala una sefiorita que nos indicé que ya podia pasar a disfrutar de su masaje
el primero de nosotros. Rafa me cedié amablemente tal privilegio y yo
acompaii¢ a la chica hasta la cabina de masaje minuciosamente acondicionada.
En un abrir y cerrar de ojos la chica desaparecio y entro por la puerta un sefior
de origen hindl que deduje que seria mi masajista.

«No wet!», me dijo en un perfecto extranjero. No queria nada mojado, y
como yo solo llevaba puesto el banador entendi que se referia a eso. Me
despoj¢ del traje de bafio y me tumbé bocabajo, colocando la carita en el
hueco a tales efectos que traen algunas camillas, y esta lo traia, adoptando
desde abajo pose de Virgen de Gloria sin rafaga pero con rostrillo.

El masaje comenzo y el sefior masajista, de etnia hinduista, piel aceituna y
puntito rojo en la frente, tenia las palmas de las manos rasposas como el
pellejo de un lenguado, pero no por la parte por donde los lenguados son beige
clarito, no, no, por la negra oscura. Al principio pensé que no era mala cosa,
masaje y exfoliacion dentro del mismo precio. Pero a los pocos segundos,
agradeci que usase cantidades ingentes de un aromatico aceite que habia
estado calentando alli mismo en unos cuencos. Esto ya era otra cosa: muerto el
lenguado, se acabd la raspa; y ahora tocaba dejar la mente en blanco y
disfrutar del masaje. Empezo por los tobillos y apretando desde abajo subid
asi con las dos manos hasta terminar arriba, y supongo que por la fuerza y el
aceite, se le resbald una mano y con uno de los dedos me rozd lo que los
anatomistas tienen a bien en llamar el recto o el ano. No quise ser grosero y
supuse que habia sido un accidente, y todavia no habia levantado yo atestado
del mismo, cuando otra vez y de la misma manera, cogiendo carrerilla desde
el tobillo, noté¢ en el nudo de globo la presién de un dedo gordo, y si me
apuras hasta la primera falange, dentro de mi. Yo no sabia qué hacer, ni qué
pensar, ni qué decir, no vaya a ser que es que yo fuese muy exagerado, y
aunque pretenda ir de abierto y liberal, en el fondo el peso de mi educacion
judeocristina, machista, homofoba y basada en el heteropatriarcado me
estuviese haciendo ver fantasmas donde solo habia un indio amable, aceite y la
promesa de un buen masaje. El nimero era para verlo, yo en pelotas bocabajo



con el rostrillo puesto y los misculos muy tensos repitiéndome a mi mismo
que fuese civilizado, que la sexualidad no se localiza en el culo, sino en el
cerebro, que no fuera mas cateto. Cuando de repente y en mitad de mi diatriba
me dio el indio un porrazo otra vez viniendo desde el tobillo, que si no le digo
algo se me cuela el indio dentro, y me lo encuentran al pasar por el escaner del
aeropuerto. En inglés no s¢ como se dice, pero a la tercera corna se lo dije
como en mi pueblo:

—ijEeeehhhhhhhhhhh!!

—Sorry, sorry —decia el gacho

—Sorry, no, que ha sio queriendo, que una cosa es llevar un puntito en la
frente y otra llevarse un puntazo en el sieso. Yo queriendo exfoliar y por poco
salgo exfoliado.

Y ahi interrumpi el masaje, sin dejar de reconocer que en aquel tercer envite
entr6 segunda falange. Supongo que en su casa dira el hombre que trabaja en
un taller, porque a ver qué explicacion le dara a la mujer cuando llegue todos
los dias con unas ufias que son mas de mecanico que de masajista. Al salir fui
donde Rafa, que al verme me pregunté que qué tal habia ido la experiencia.
Por supuesto, yo le dije que habia sido maravillosa, que pasase, que le tocaba:

—Y no seas tonto, jdisfruta!

No pasaron ni cinco minutos cuando empezaron a escucharse por la zona de
aguas gritos de un loco buscandome. Y buscar me buscaba a mi, porque gritar
gritaba mi nombre, eso si acompafiado de un sonorisimo «hijodelagranputa.

—¢(Por qué no me has avisado? —reprochaba mi conducta mi compadre,
sabiendo ¢l 1gual que yo que la respuesta estaba clara.

—Porque si yo te aviso, ti no entras.

Y no es lo mismo llegar al pueblo contando €l lo que el indio me habia
hecho a mi, que tener la capacidad de negociacion para decidir si contabamos,
o no, lo que nos habia hecho a los dos. Como ya habran deducido, hubo
consenso en el si. Y aprovecho para mandar saludos al indio mecanico desde
aqui. Porque de aquella aventura aprendimos grandes lecciones, como la
importancia del didlogo, la palabra y saber elegir compafiero de viaje.

Por eso cuando a los afios me llamaron del programa de Isabel Gemio en
Onda Cero para hacer una columna opinando sobre la jornada de reflexion de
aquellas elecciones municipales que barruntaban ser histéricas, aunque yo no



habia hecho una columna de opinion nunca, pensé en el masaje aquel, y dije
que si. Porque yo no habia vivido jornada de reflexion mas profunda en mi
vida. Quiero hablar, quiero gritar, quiero aprovechar esta oportunidad de
demostrarle al mundo lo que en Malta me ensefid6 aquel mecanico masajista:
que ante los que quieren darnos por culo, ni callar, ni dejarnos nada dentro,
porque es vital la importancia de saber quejarse... para poder cambiar las
cosas.

Viva la suerte de poder gritar,

que ahora estoy en la SER,

pero mi primera vez,

la hice yo en Onda Cero.

Viva la suerte de poder gritar,

que ahora estoy en la SER...

pero mi primera vez..., Valeeeeeeetaaaa. |Masajista, quieto ahi!



Politica parlamentable



REFLEXIONEN, NO SE LO PIENSEN (23/05/2015)

Buenos dias, querida Isabel, de parte de este humilde payaso feliz de serlo,
aunque mas que dia hoy sea jornada, y lo de bueno se le presuponga por
aquello de la reflexion; un oasis de paz y tranquilidad en forma de 24 horas sin
premisas, programas ni promesas, y es que ya les vale a nuestros politicos
darnos solo un diita de descanso cuando casi por prescripcion médica y salud
mental y democratica, deberian dejarnos para lo de la reflexion qué menos que
4 anitos tontos, que en esto de votar, como en el resto de cosas importantes,
siempre me dijo mi sesio que «de nada sirve lo que se hace el Gltimo diax.
Hoy toca reflexion, que no es volver a flexionarnos, ya que espero que
hayamos aprendido que cuando uno confunde reflexion con genuflexion, nos
acaban dando por el mismisimo voto oculto.

Y no se lo piensen, reflexionen, que como se lo piensen se daran cuenta de
que el dominguito va a estar para irse a la playa. Ya nos han contado sus
programas y la pena es que de poco sirve leerlos; al final hay que esperar a
ver la pelicula, y como pasa en esto de la cierta ficcion, luego la pelicula no
solo cambia, sino que decepciona bastante, porque el papel se lo traga todo y
el votante mas. Las encuestas han proclamado hasta la suciedad, y como diria
mi madre: «;qué sondeo me corto que no me duela?». En la misma semana lo
que al principio parecia «encuesta arriba» acababa pareciendo «encuesta
abajo».

Y ante tanto baile de cifras, me temo que mafiana votantes y votados andaran
poniéndose al dia en «Matematicas aplicadas para politicos no tantoy.
Reconozco cierto placer en ver a politicos agobiados porque por primera vez
es a ellos a los que no les salen las cuentas. Como andaluz, llevamos meses



viviendo la situacion embarazosa donde no rompen aguas y al final va a haber
que provocar el pacto. Cémo se nos ocurre pedirle a los politicos que hagan
politica... y es que a veces mas que a votar parece que vais a joder.

Reflexionen, y no se lo piensen. Hagan buen uso mafiana del sufragio
universal, un derecho divino con nombre de castigo biblico con el que viendo
la que esta cayendo, podemos decidir quién “E” y quién “NOE” digno de
entrar en las mas sagradas de las ARCAS; las del Estado. Y hablando de
plagas, elijan alcaldes, presidentes, presidentas y concejales y haganlo de
manera responsable, no olviden que estain decidiendo los imputados y
presuntos del dos mil veintitantos. Espero me perdonen cierto desencanto con
la politica (como si alguna vez hubiésemos estado encantados), pero es que
muchas veces nos han prometido el cambio y al final se han quedado también
con eso, hasta con el cambio.

Este ultimo mono se despide a reflexionar. Que sufragio y escrutinio, €sos
dos santos patrones de la democracia con nombre de sanos sefiores de pueblo,
repartan suerte y justicia. jNos vemos en las urnas!

Y para terminar solo una ultima cosa: «Queridos politicos, esto de que los
votantes tengamos una jornada de reflexion es algo maravilloso, pero lo
realmente increible sera el dia que ustedes también reflexionen, aunque sea
media horitay.
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Y aquellas elecciones, aunque municipales, cambiaron la historia del pais
entero. No s€ alin si para mejor o para mejor, eso incluso hoy es pronto para
valorarlo, pero el cambio era evidente. Todo se puso bocabajo. Podemos gano
Madrid, Barcelona, Cadiz. El bipartidismo ya no existia. Llegaba también
Ciudadanos. Tocaba pactar para gobernar. El sistema de alguna manera ya
habia cambiado. O al menos tocaba reconocer que era otra la realidad mas
inmediata. Los dirigentes de cualquier cosa susceptible de ser dirigida se
pusieron nerviosos, porque para ellos nunca seran buenos los cambios, por si
uno de esos los tira del sillébn o por si ese cambio es con buena punteria y
mala suerte precisamente en su puesto, en forma de dirigente nuevo. Por aquel
entonces yo dirigia y presentaba programa en La Sexta: EI Ultimo Mono,



espacio que arranco con grandes datos y expectativas, grandes resultados y
prometedor futuro en la comprometida noche del domingo, donde teniamos el
honor de formar tridente con el Salvados de Jordi Evole, y Ana Pastor con su
Objetivo. Cierto es que en el tercer programa cometi el «error» de hacer en el
monologo de apertura un trocito dedicado a la monarquia, ya que como esa
semana Pablo Iglesias habia regalado en visita oficial a su majestad el rey la
serie Juego de Tronos, la ocasion era perfecta para poner frente a la camara
un fragmento de lo que con El rey solo ya sucedia desde hacia mucho en los
escenarios.

Pero el teatro es una cosa y la tele otra. Y cuando yo hablé de ese supuesto
episodio de Juego de Tronos a la espafiola en el que la reina Sofia, que ya no
«Sofia» ni de su sombra la pobre, le dice a mi Santa Reina Madre en la obra,
en confidencia real: «Que ella lo pas6 muy mal cuando Juan Carlos abdico
porque en la carta no dejo claro en quién y se pas6 en Palacio un dia muy malo
entre disputas de Felipe y Cristina. Que si yo soy mayor que td, que si yo soy
el macho y lo pone en la Constituciony..., pelea que la propia reina cortaria
con un «Nifos, no quiero peleas delante de vuestra hermana, que esta aqui
delante y vuestra hermana ya entiende». «Aqui la tengo, coloreando». O aquel
otro supuesto episodio en el que la reina Sofia dice que ella, cuando Froilan
se pego el tiro en el pie, «ti sabes, para andar como el abuelo, para andar
como el padre, cosas de chiquillosy», ella no le dijo nada. «Cotio, anda que
como yo me tenga que enfadar en mi casa con todo el que tiene un tiro daoy.
«Yo mejor me hago la tonta, que eso en mi casa no se nota». Conste que la
reina Sofia es mi gran idolo de toda esta historia porque en el fondo es la que
mas ha tragado (a medias con Corina) y que entiendo que la situacioén debe de
ser tensa en Palacio, ya que tengo entendido que sus majestades eméritas
duermen incluso en camitas separadas. El rey en Madrid y la reina en Londres.
Pues ni con esa me libré de que al dia siguiente publicard Libertad Digital un
articulo que hablaba «del monologo mas desgarrador contra la monarquia
espafiola desde que llegd la democracia» y diran ustedes que qué tendra que
ver la derechisima y extrema Libertad Digital con la maravillosisima y plural
Sexta. Pues nada, obviamente, pero como una vez me explicaron bien: «Esto
no va de izquierdas o de derechas, esto va de que al final del dia, los que
mandan, sean del partido que sean, tienen a los nifios juntos en el colegio y



terminan siendo amigos y cenando unos en casa de otros a menudo». Y
entonces entendi muchas cosas, comprendi que esto era una cuestion de lucha
de clases, y como dijo W. Buffet, la segunda fortuna del mundo segin Forbes
en 2017: «La lucha de clases sigue existiendo y la mia va ganando». Lo que
significa que la mia va perdiendo.

Y esto es indiscutible porque a mi desde aquel articulo de (manda huevos
que se llame) Libertad Digital, se me pego el toque, se me pidieron todos los
textos por adelantado, se me «cayeron» algunos invitados y se me pidio
expresamente «humor blanco de tartazo y resbalon». Y no se asusten, esto no
es nada nuevo ni malo, en la tele, sea la cadena que sea, siempre existe el
director de contenidos, que es como se le llama ahora a quien ejerce de
censor, algo mas que legitimo y comprensible, ya que estaria bonito que tus
jefes en cualquier empresa no pudieran decirte qué tienes y qué no tienes que
hacer. Comprendo que para eso son y estan los jefes, para tomar decisiones
sobre su propia empresa y yo eso nunca lo pondré€ en juicio, o al menos no en
esta ocasion; lo que si me llama la atencion es que la Casa Real no supiera lo
que hacia el yerno en su casa y se enterara de lo que hacia yo de madrugada en
La Sexta. Desde entonces todo cambio; a mi el humor blanco no me sale, y si
me saliera no me gusta, me pasa lo mismo con el pescado en blanco, las
mentes en blanco, el arroz blanco y las noches en blanco. A mi el humor de
tartazo y resbalon me gusta si sé quién es el payaso que se lo esta llevando y
solo me rio si tengo la certeza de que el payaso se lo merecia. Si no, hasta de
mal gusto me parece. ;Por qué iba a reirme de que se resbalase alguien si no
es porque s€ que quien resbala es un cabron y merece partirse la crisma? Que
poca gracia veo en la desgracia, si esta no se la merece el desgraciado.

Yo segui trabajando, y mi equipo, y seguimos adelante, pero solo os puedo
decir que en el ultimo programa no hubo cabecera con videoclip, ni mon6logo
de entrada, y por no haber, no hubo ni despedida, y no porque no lo
hubiéramos hecho ni enviado. Tanto fue asi que al enviarlo nos dijeron que no
se podia emitir, se llamaba POR LAS SIGLAS DE LAS SIGLAS, y hacia un
repaso de la actualidad de aquella semana como todos los monologos que
habia hecho durante doce anos casi a diario en la tele en mi vida; la actualidad
en aquellos momentos no eran las olimpiadas, ni que un chino se casase con su
gato, la actualidad aquella semana eran unas elecciones municipales de las que



todo el mundo hablaba, incluso Jordi Evole y EI objetivo. Esta claro que
llegamos a la tele nacional en el momento menos oportuno. Aquel fue mi
ultimo no monodlogo de aquel honesto y valiente Gltimo mono. Por frases como
«tanto no dejar rodear el Congreso por fuera, van a tener que rodearlo por
dentro», aludiendo a la indiscutible llegada de los nuevos partidos, me
llamaron incendiario y antisistema. Pero es que los monos somos asi,
desobedientes, gamberros, civilizados, sociales, y juguetones..., y sobre todo
una cosa: negros, muy negros, y con el culo pelado. Hubo una vez un gorila
blanco, pero murié en Barcelona, y tan exotico era que habia que pagar para
verlo. Yo, que me muevo mas por principios que por dinero seré honesto y si
me preguntais por qué termind El Ultimo Mono, os diré que porque hicimos
los ocho programas que habiamos firmado; lo demas seguramente solo sean
cosas mias, que con estas cosas siempre termino siendo el payaso torpe que se
lleva el tartazo de un circo que no me gusta, en el que el domador nunca
conseguira nada conmigo si pretende que deje de disfrutar siendo trapecista,
jugdndomela sin red en el alambre, tirando fuego por la boca, lanzando bien
los cuchillos..., aunque con ello solo consiga ser, por haberme resbalado, el
payaso despedido.

P OR LAS SIGLAS DE LAS SIGLAS (25/05/2015)

Madre mia, todavia me dura la resaca de la fiesta de la democracia, y es que
esta vez ha sido movidita. Gente nueva en el baile, intercambios de parejas,
trios de ultima hora, propuestas liberales de todos con todos, de estos que te
hacen la cama pa que a ellos al final les salga redonda, con las que hay que
tener cuidado porque igual te comes un escaiio que te parten el voto oculto; y
hasta una sefiora desesperada queriéndose tirar lo que fuera con tal de pillar
cacho, a la que le daban mas miedo los soviets que los sobrets, y es que
parece que, por seguir con lo ruso, se hizo chacalin, chacalin, chacalin,
chacalin. Pero ya lo dice el refran: «Aunque la mona se invista de seda,
Carmena se queda». Un ambiente nuevo, curioso, renovado, nada que ver con
las fiestas de antes, donde si te paras a pensarlo, igual nos daban tantos
dolores de cabeza porque nos estaban poniendo democracia de garrafon.



Y es que estas cosas pasan; tanto no dejar que la gente rodee el Congreso
por fuera, lo van a terminar rodeando por dentro. La cosa cambia, ya lo dijo
Mariano: «Que Espafa es una gran nacion, y los espafoles muy espanoles y
mucho espafioles». jOl¢é!, y es que no todo el monte es orgasmo. Después de
cuarenta afios, se nos esta poniendo una carita a todos de segunda transicion,
que a muchos jovenes, para bien o para mal, Tejero nos suena mas a portero de
Aqui no hay quien viva, y mas que el golpe de Estado, nos acojonan mas los
golpes del Estado. jjParado todo el mundo!! Que hubo un tiempo en el que
Espana era UNA, GRANDE y LIBRE, y ni era tan libre, ni era tan grande, ni
era tan una. Lo de libre lo consiguieron arreglar nuestros padres, a los que les
agradecemos que corrieran delante de los grises para tener un futuro dorado y
les pedimos que ahora entiendan que es nuestro futuro, negro oscurito, el que
nos da palos porque algunos se han puesto morados. Lo de la Espafia grande
se nos quitd solito, cuando hemos tenido que mandar a nuestros cerebros a
fugarse a Alemania, Londres y Estados Unidos. Y ya puestos, queremos poder
gritar que Espafia no es una, ni dos, que cada vez que hablamos de las dos
Espafias acaban crujiendo los muebles y sonando fantasmas de cine conazo.
Que Espaiias hay unas cuantas. Estan los que se duchan con esponja, los de la
manopla, los que se dan con la mano y hasta los de bidé.

Y es que Espaifia no es una, ni dos, que Espafias hay unas cuantas, y ahora
tendran que ponerse de acuerdo. Politicos teniendo que hacer politica; si es
que esta vez parece que, en vez de votar, habéis ido a joder. Es curioso ver
como nuestros politicos se ponen al dia en la bonita leccion de «Matematicas
aplicadas, para politicos que no lo son tanto», y ahi los ves, sumando y
restando con nervios, y reconozco que me da cierto placer ver como por
primera vez es a ellos a los que no les salen las cuentas. Y es que algunos
parece que se acaban de enterar de que no todas las suman son llevando, de
que no todas las operaciones son con dividendo y de que existimos el resto.

La vida a veces es injusta. Ancelotti en la calle por no ganar nada en un afio,
y los politicos por haber ganado demasiado. Y es que ajola nuestra politica
fuese de primera, como mi Betis, y puestos a pedir, agjo/d mandasemos en
Europa. Y que no me hablen de posturas irreconciliables, que llevo toda la
semana dandole la enhorabuena a mis colegas los sevillistas. Asi que no sean
extremistas, que hasta los extremos se tocan, como cualquier hijo de vecino, y



si no quieren entenderse, habra que renovar la plantilla, que queda mucho por
andar y hay plantillas que ya huelen. Vivan los pactos manque ganes, y el que
no se entere de esto, que sepa que en el descuento la gente ya ha pedido el
cambio y se estan viendo hasta partidos enteros sentados en el banquillo.

Y es que han llegado los nuevos. Desde los Ciudadanos Fashion Week, tan
monos, tan planchados y tan moderados, a los Podemos, Ganemos, Ahora
Madrid, Si se puede de todos los Santos Saez de Caracas y de Grecia... Que
de nombres, madre mia, son el Froilan de los comicios, aunque Ana Palacio
diga que «Podemos es como el Estado Islamicoy..., algo que, obviamente, les
ha molestado bastante a los del Estado Islamico, ya que ellos son
iconoplastas. Han oido bien, iconoplastas, porque no veas el por culo que
estan dando con la destruccion de los idolos, nada que ver con Podemos, que
idolos los construye a la velocidad del rayo. Madrid, Barcelona, Cadiz, tres
grandes ciudades —y no en ese orden— en manos de Podemos. Kichi, el
comparsista que castiga, que va a quitar a 1edfila, que después de 20 arios
la ha mandado pa el cajon. Y también me estoy imaginando a los Mossos
d’Esquadra, o Mossitos Felices d’Esquadra..., como supongo les llamarad Ada
Colau, ya que salen por detrds en todas sus fotos, comentando como,
precisamente por la escuadra, se les ha Colau Ada, que ahora tendra que
demostrar si es el Ada buena o el Ada mala para Barcelona, por aquello de
que: la pela es la pela, y a los mercados y negocios lo de los desahucios se la
pela, y se la pela. Que hay mucho insensible que no se habia dado cuenta de
que a la gente no se le podia meter miedo porque ya no podian estar peor y
que, cuando le hablas al coco, ya no puedes asustarle diciéndole que viene no
s¢ quien. Que mas de uno no entiende como Ada ha llegado a alcaldesa, y es
que supongo que seguirdn pensando que las familias que se resisten a ser
desahuciadas lo hacen porque como en casa de uno, no se caga en ningun sitio.

A todos aquellos que nos dicen que no sabemos lo peligroso que es que
gobierne la persona equivocada, les recordaria que el problema es
precisamente ese: que si, que lo sabemos. Asi que igual es buen momento para
reivindicar esta segunda transicion, y manda huevos que siendo del Betis, este
reivindicando la segunda de nada.

Llego6 el momento de hacer politica para defender a la gente, mas alla de sus
partidos... por las siglas de las siglas. Amén.
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Dicen que cuando se cierra una puerta se abre una ventana, y a mi me abrieron
de par en par una bien grande y bien iluminada en La Ser con balcones a la
calle. Balcones con macetas y muchas flores. La Ventana Andalucia. Fernando
Pérez Monguid, su director, me proponia un reto interesante: darle la vuelta a
la formula; en lugar de hacer humor salpicado de opinion, hacer opinidn
sazonandola de humor. El humor como herramienta, no como fin ultimo. Un
reto semanal dentro de un programa informativo. Y es que debéis saber que en
los canales y cadenas hay como dos universos paralelos que no se hablan y
nunca se tocan: informativos y entretenimiento. Dando por hecho que lo
primero no puede ni debe entretener —como si conseguir la atencion y el
interés del publico fuese pecado— ni lo segundo informar —como si
conseguir hacer reir a la vez que hacer pensar fuera delito—. Para aquel reto
solo recibi una premisa que me supo como el balon de oxigeno que necesitaba
para volver a respirar.

—Puedes hablar de lo que quieras. No hay temas tabl ni la mas minima
linea roja mas all4 de tu criterio personal y profesional.

—Fernando, no me digas estas cosas, que creo que incluso me he
empalmado un poquito.

—Solo te diré que tienes 3 0 4 minutos semanales para hacer lo que te d¢ la
gana. Eso si, te pediria que por favor me ensefiases la columna antes de
emitirla.

—1Lo sabia, jhabia gato encerrado!, era imposible que fuese tan bonito.

—D¢jame terminar, impaciente, que digo que solo te pediré que me la
ensefies antes de emitirla por si hay algin dato erréneo o incierto, para poder
ayudarte a corregirlo.

—Fernando, déjate de piruetas, que estoy muy ilusionado, y esto me suena a
eufemismo gordo, como cuando se dice koala, por no decir mono malito.

Pero no me mintid; a dia de hoy, jamas, jamas, nunca, no solo no se me ha
puesto la minima pega al contenido de ninguna columna ni intervencion, sino
que ademas he de reconocer que fui yo el que les minti6. Pocas veces la
columna ha sido de solo 3 o 4 minutos, y reconozco que algunas veces he



querido ir tan pegado a la actualidad que casi me la paso y la columna se ha
emitido del tirén. Aprovecharé estas lineas para agradecer los afos de vida
que les he robado con esas entregas de infarto a Mongui6, Yélamo y todos los
técnicos que espero que me quieran una décima parte de lo que yo los necesito
y adoro a ellos, aunque les haya rejuvenecido el corazon a base de emociones
fuertes. A mi favor, debo decir que nunca tuvieron que corregir ningin dato ni
cometi ningun error que fuese mas alla del propio error que pudiese suponer
mi opinion.

No podéis imaginar la que cae con la tonteria esta de opinar, el balance es
muy positivo y por supuesto que no dejaré¢ de hacerlo porque esto de las
emociones fuertes engancha y aunque la gente debo decir que recibe cada
columna con mucha aprobacion, los que se indignan, molestan, y «arrebiscan»
con ellas son los que me la ponen morcillona. En mi colegio, cuando hacias
algo mal, te mandaban a pensar a la columna. Y alli te tenian, un rato de pie,
pensando, hasta que venian y te preguntaban que qué habias pensado y tu
respondias por supuesto como luego haria a los afios el monarca, que lo que
fuera que hubieses hecho ya no lo harias mas. Tiene gracia que a mi edad me
sigan mandando a pensar a la columna, pero os juro que ahora esto no dejaria
de hacerlo jamas.

Hay quien se me ha indignado porque, falto del acido sentido del humor o
del fino y ardcnido de la esquiva ironia, ha mirado cada frase desde la
literalidad mas absoluta, y los dobles sentidos, el sutil sarcasmo y la insinuada
carga han sido transparentes para semejante indignado lector. Al principio
caia en la tentacion de explicarles las cosas e intentar sacarlos de su error, por
simpatia, servicio publico, por fe en el ser humano, por inconsciencia o por
cabezoneria. Pero descubri a tiempo que el que viene en ese plan y con ganas
de indignarse como adalid de la literalidad, en aras del malaje y la desidia,
seria capaz de escupirle a Juan Ramon Jiménez a la cara porque es imposible
que esté vivo un burro sin érganos vitales si era cierto, como insinuaba el
Nobel, que Platero pudiese ser de algodon. Me ha pasado de todo: cuando le
he dado al PP, me han llamado comunista, bolivariano, y me han mandado a
Venezuela; cuando le he dado a Podemos, me han llamado facha, franquista y
fascista; cuando le he dado al PSOE, hay quien tenia claro que era del PPy
otros igual de claro que de Podemos...; cada vez que a alguien no le gusta lo



que digo, me dicen que esta claro que vivo mantenido por el régimen de
Susana, que para eso soy del Canal Sur, en el que casual o precisamente no
salgo desde que estd Susana, y cuando le he dado a Susana me han escrito
diciéndome que era evidente que yo era de Pedro. E incluso en la columna de
«Socialistisima» me escribieron dando la enhorabuena simpatizantes de ambos
pensando que le daba al otro, cuando por lo cainita de la situacidon estaba
claro que yo les estaba dando a los dos.

,iMe queré€is dejar en paz?? jSin condiciones solo soy del Betis!! La gente
cambia de trabajo, de aficiones, hasta de amor de su vida. La gente se casa y
se separta tres o cuatro veces y se juran amor eterno, jotra vé?’..., otra vé. La
gente se busca un nuevo mejor amigo cada cinco o seis anos, depende de si le
da por la pesca o las bicicletas. La gente cambia sin vergilienza ninguna hasta
de partido politico. La gente cambia de ideales, de ideas, de opinion y hasta
de Dios, que no sera el primero ni ultimo que bautizado cristiano acaba
budista, pasa por ateo y muere convertido al islam mismo. La gente cambia de
nacionalidad y se borra de un pais como el que se borra de zumba. La gente
cambia hasta de colonia, pero de lo unico que no he conocido el caso, es de
aquella persona que alguna vez, aunque fuese solo una, cambiase de equipo de
futbol, y yo sin condiciones y para siempre solo soy del Betis, y hasta del
Betis si hay que quejarse quejandome.

Por lo deméas, tengo mis ideales, por supuesto, y no los escondo;
precisamente esto de las columnas va de ensenarlos, de orearlos y exhibirlos
intentando hacerlo con argumentos, pero no me busquen escondido en ningunas
siglas, obediente tras ningin carnet que no sea el de las trece barras y el de
donante de o6rganos, ni militando «apesebradamente» en ninguna formacion.
Defiendo mis ideas, no rindo pleitesia, prefiero estar del lado de los criticos o
tocapelotas, de esos que no somos invitados a las fiestas porque ninguna es la
nuestra, y mira que militando se duerme caliente, que no es lo mismo que
calentito, que es como se duerme desde esta extrana trinchera del
incondicionalmente con nadie y recibiendo tiros de todos, eso si..., pero tiene
la ventaja esta incomoda postura de que, puestos a dormir, te hace dormir con
la conciencia tranquila y del tiron. En cada columna me he retratado, en cada
firma me he definido e incluso en alguna ocasion dicen que me la he jugado,
como publicando «Aznar es un mierda», donde todos me aseguraban que



recibiria denuncia contra la dignidad y el honor, como si semejante personaje
supiera lo que es eso, y nada me hubiese gustado mas en la vida que poder
demostrar delante de un juez, en sede judicial y bajo juramento que Aznar es
un mierda y verlo a ¢l intentando contradecirme.

Amenazas e insultos han llegado de todos los bandos y atin recuerdo cuando
se me ocurrid escribir no muy de acuerdo con la gestion de la compraventa de
un piso por parte de Ramoén Espinar, de Podemos. No lo podéis imaginar,
quien nunca ha vivido la maquinaria morada en redes no conoce lo que es el
imponente rugir de la marabunta, un perfecto y minucioso ejército de fieles
soldados, un disefio impecable de bots con impersonales huevitos de fotos de
perfil y unas sospechosas decenas de seguidores, normalmente otros bots,
ingenieria del ruido, escrupulosa propagacion de la lapidacidn sin escrupulos,
conmigo o contra mi, siervo o enemigo, maniobra en plaza publica de apedreo,
acoso y derribo; aunque, claro, conmigo les sali6 regular ya que yo pasé
aquella semana (no creas que se cansan facil) flipandolo con papel y lapiz,
tomando nota de como lo hacian porque era admirable y digno de estudio, me
regalaron un master en redes y cobrando en vez de pagar, jme gustan estos
chicos de la Stasi tuitera! Y tanto me gustan que todavia estoy descojonandome
cuando recuerdo que aquello de «;Soldaditos o votantes?» lo escribi en plena
lucha interna de Podemos entre Errejon y Pablo Iglesias, y a primera hora de
la mafiana muchos dirigentes del ala errejonista retuitearon, comentaron,
citaron, aplaudieron, y hasta recomendaron la lectura de mi articulo; eso si, a
media mafiana, y supongo que tras algiin toque de atencion libertario, de algin
compafiero o compafiera en post de la pluralidad, la libre opinion, la salud
democratica y la libertad, ya estaban todos borrados y desaparecidos. Pero
aun conservo las capturas de pantalla y en el fondo me quedo con la
satisfaccion de saber que al menos entre los grupis de Podemos, aunque me
insultaban en Twitter, triunfaba clandestinamente en sus grupos de Telegram.

Rita Barberda, Donald Trump, el rey Felipe, Panama..., mucho ha llovido en
estos dos afios de columnas, y yo me he mojado tela, aun sabiendo que unas
veces me recibirian con palmas y otras me crucificarian —no debemos olvidar
que solo soy un payaso juntaletras metido a columnista—. Esto ultimo ya lo
hicieron, como digo en una de estas columnas, con uno que, dejado ante el
pueblo, acab¢ clavado en la cruz porque la mayoria voté por Barrabas, pero la



primera mia fue para la bendita union de informativos y entretenimiento, una
formula que yo estrenaba en esta andadura radiofonica. A la vez lo hicieron
también los politicos, ya que en cuanto se dieron cuenta de que la gente veia y
se creia mas las noticias de El Hormiguero y El Intermedio que el (como su
propio nombre indica) «parte de verdad», dieron paso al show, levantaron el
telon, y sacaron sus mejores caretas: habia que entretener al personal.
Olvidense de poder elegir «entre tener» enfrente propuestas politicas de
verdad, habian descubierto las mieles del show business y el dantesco
espectaculo en la carrera hacia el poder no habia hecho mas que empezar...

[0S PAYASOS DE LA TELE (06/11/2015)

«jQuieto todo el mundo!, tengo sentido del humor y s¢ como usarlo». Eso
parecen haber pensado nuestros politicos, que Ultimamente le han dado una
vuelta de tuerca a las palabras del Califa: «<PROGRAMAS, PROGRAMAS,
PROGRAMAS». Y es que empieza a dar la sensacion de que a presidente
llega cualquiera, lo dificil es estar gracioso en E/ Hormiguero. Politicos en
globo, bailando con Motos, contando cuentos con Calleja o soltandose la
coleta con Ana Rosa.

El humor es la herramienta perfecta para que el votante ataque a los
poderosos; pero, cuidado, porque estos parecen haber descubierto que también
es el arma mas efectiva con la que ellos pueden atacar al votante.

Por supuesto, celebro que nuestros dirigentes salgan por la tele, «God bless
Americal», pero no olvidemos que de momento esto no es una nueva forma de
hacer politica, es una nueva forma de hacer campaia.

Esto de las bromas es una cosa muy seria, y solo recomiendo que estemos
alerta, no vaya a ser que en todo este circo, ademas de ser los que estamos
haciendo malabares y cruzando la cuerda floja, nos quedemos con la cara del
payaso tonto y llevandonos también el tartazo.

—¢CoOmo estan ustedes?
—ijiMalllln!!!
—iiiNo os oigo!!!... ;Coémo estan ustedes?



Que estas nuevas formas estan muy bien, pero no olvidemos el fondo, que a
ver si nos vamos a ver sin fondos y cuando queramos arreglarlo no va a haber
forma. Que la politica en la tele no es cosa tan nueva, recuerden Con las
manos en la masa, Los ladrones van a la oficina o al mismisimo Jesus Gil
presentando en Meyba sentado en la parte honda de la piscina. Y es que no se
ha aguantado ni uno: la myjer barbuda, el hombre bala, el presidente invisible
y hasta los cantacuentos.

Eran dos tipos muy emergentes, eran dos tipos muy preparaos, eran dos
tipos muy diferentes, y los dos quieren ser muy votaos.

—Hola, don Pablito.

—Hola, don Albert.

—Paso usted por Moncloa?

—Por Moncloa yo pasé.

—¢Y vio usted al abuelo?

—Al abuelo yo lo vi.

—Adi6s, moderado.

—Adi6s, liberal.

Todo es muy divertido hasta que deja de tener gracia, porque si siguen
tratdndonos como a nifios, acabaremos acordandonos de que por culpa de las
politicas circenses muchos se van a la cama castigados sin cenar; y es que a
Susanita ya no le queda ni el ratobn. Asi que pasen, pasen y vean, rian y por
supuesto voten.

Fdo: un payaso de la tele.

SOCIALISTISIMA (20/10/2016)

Porque no es 1o mismo ser socialista, que socialistisima. Igual que no tiene na
que ver ser novicia con noviciosisima. Y es que en ambos casos son los
segundos, duefios del superlativo, los que tienen mas facil lo de tocar pelo.



Pero t no te lies, Pedro, que ti eres de los primeros, y ya deberias haberte
dado cuenta de que por mucho rebafio que ti tengas, la serie desde el principio
se la comi6 Heidi con papas. Porque Heidi es la favorita de su abuelo, suftria a
la Rotenmeyer, era la amiga de Clara, que encima estaba malita, se entendia
con Pichi, enterdndose de todas las cosas que le decia el pajarito, el perro
grande namas que le echaba cuenta a ella, tenia piquito de oro piando el
yorolelei y, aunque t seas el pastor, a ti te acabo metiendo las cabritas en el
corral, y se quedo la favorita que era copia de nieve. Que tu serds socialista,
Pedro, pero Heidi, Heidi es socialistisima. Y es que te voy a decir una cosa,
Pedro, lo que no es normal tampoco es que ti quieras perderlo todo y seguir
estando de por vida, ;ti qué te has creido que eres, Javier Arenas?

Entiende bien el planteamiento, porque a mi, que soy cortito, no me parece
tan complicado, después de tanto desastre, y sabiendo ti igual que yo que ya
estas amortizado, el partido te pide que mueras en acto de servicio dejando
gobernar al PP, para a renglon seguido hacerte el harakiri, algo asi como una
inmolacion en nombre del Estado, no islamico en este caso, pero si al grito de
Espaiia es grande. Y si hubieras cogido el encargo a la primera seguro que tras
tu gesta te hubiesen retirado en algiin cielo de despacho con un buen sueldo y 7
virgenes militantes haciendo de secretarias (3 y media hombres y 3 y media
mujeres, por supuesto). Pero nada, ti has querido ir de socialista sin acordarte
de que por encima de ti estan los socialistisimos. Has ido de romantico y han
tenido que quitarte a lo Brutus. D¢jate de tanto militante, tonto, que ti sabes
que esto no funciona asi, que si te quieren quitar te quitan, y al final has tenido
la mala suerte de que han encontrado un resquicio en el Estatuto, el colmo del
politico cenizo es quedarse sin curro por un mal bajio legal. Y es que no es lo
mismo ser socialista, que socialistisima. Déjate de tanto militante, tonto, que
esto se juega mas parriba, sabia yo que los del baloncesto de buenos que
somos siempre quedamos de carajotes. La jugada ha sido milimétrica, aunque
no especialmente deportiva; lo que yo llamaria «sucialismo». Pero que creo
que es mas correcto definir como «socholismo», ya que lo importante es ir por
el partido, partido y partido. Que ti serds socialista, pero da mucho mejor
resultado ser ademas socholista, sucialista y socialistisima.

Como se nota que no has crecido con una madre andaluza, como se nota que
nunca te han dicho eso de «mas te vale venir t, que como vaya yo va a ser



peor», como canta que nunca te han explicado eso de «yo te pego, pero a mi
me duele el doble», que con la madre andaluza no existe la guerra fria, se pone
la cosa calentita, y mas te vale creerlas cuando te dicen eso de «o te callas ya
o vas a llorar con razoén», que yo cuando vi que te la habian jurado estuve por
llamarte y decirte, Pedro, pica, no te la juegues, hazte el muerto, que no es que
estuviera claro que fueran a echarte a los leones, pero es que si conocieses el
poder de las madres andaluzas sabrias que con una sola mirada pueden hacer
que si te pones tu solo en el finito del abismo, por mor del demonio a ti mismo
se te puede ir el cuerpo. Y que nadie espere que nadie se postule de candidata,
que como ti no quisiste inmolarte, ahora lo que toca es que se inmole la
gestora, y después ya se vera, que los pucheros andaluces se hacen a fuego
lento.

Fdo: un andaluz que huele el miedo de que se pacte con independentistas y que
hasta puede entenderlo, porque si una andaluza mueve un dedo tiembla Ferraz,
pero como se os ocurra proponer otra vez las dos velocidades, la que se
movera sera Andalucia, y ese dia tiembla Espana.

L0 QUE DURA UN TIEMPO MUERTO (24/11/2016)

Ni un minuto de respeto ni un minuto de silencio. Ni un minuto callan estos
vivos en lo que dura un tiempo muerto. Que no se les acabd la rabia a unos ni
cuando muri6 la que los otros habian abandonado como a un perro. Ni un
minuto sin politica, sin protagonismos de estos que quieren ser hasta el muerto
en los entierros. Que lo Unico peor que quedar de inhumano por ir de malote,
por torpe, es quedar de hipdcrita por ir de buenote, por mierda. Asi que menos
Villalobos, Celia, que a esta Caperucita, como ha dicho su familia, la
echasteis ustedes al bosque. Y hablando de bichos malos, también habldé don
Hernando, que matando al mensajero acusa a la prensa de hienas mientras ¢l
intenta sacar de esta muerte su alimento, ejerciendo de gran carrofiero del
reino. Asi que por fin puedo gritar: «jCallate un poquito, Hernando, por tus
muertos!». Ni un minuto sin pufiales, ni un minuto sin Caines, sin bandos, sin
vergiienza. Ni un minuto, Sefiorias, ni un minuto. Cambiemos este pais



crispado donde nos representan politicos que se niegan a tratarse como
personas... ni un minuto; lo que dura esta columna, lo que dura un tiempo
muerto.

Fdo: uno que sin homenajes guardd el minuto de silencio porque, ante las
faltas de humanidad, yo no me callo ni muerto.

AZNAR ES UN MIERDA (24/11/2016)

Solo hay una cosa peor que ser un cabron: ser un mierda. Los malos de las
pelis quieren conquistar el mundo, tienen una causa para su maldad. La
venganza, el dinero, el poder y una cicatriz en el ojo que se la haria de chico,
precisamente por eso, por malo. A los malos la gente los recuerda, hay quien
los admira, los envidia e incluso hay quien cree que no son tan malos; hay algo
noble en esos malos que creen hacer el bien a su manera... y es que, en el
fondo, no hay nada mas malo que un bueno equivocado, ni nada mas peligroso
que el bien impartido por un gilipollas. Que Hitler creia estar haciendo grande
a Alemania, y me lo imagino ahora delante de una peli de nazis relatando por
bajini, por debajo del bigotito: «No, si verd. Si al final resulta que voy a ser
yo el malengy.

Solo hay una cosa peor que ser un malo: ser un mierda. Los malos en las
peliculas tienen carisma, liderazgo y hasta un discurso soberbio con el que
humillar al bueno antes de matarlo. Los malos tienen hasta inocencia —
ichiquillo, no charles tanto, que al final van a llegar los amigos del bueno pa
salvarlo!—. Y es que los malos son los buenos para los malos, y los buenos,
son los malos de los malos. A veces los malos son buenos con los malos y los
buenos son malos con los malos, pero solo hay una cosa peor que ser un malo:
ser un mierda... porque los mierdas son mierdas para todo el mundo. Y Aznar
es un mierda.

Hay que ser muy malo para llevar a tu pais a una guerra ilegal por petroleo,
pero hay que ser muy mierda para que el petroleo sea para otro. Y Aznar es
muy mierda.

Hay que ser muy malo para ir a la guerra, pero hay que ser muy mierda para



ir y seguir diciendo que no has ido. Y Aznar es muy mierda. Hay que ser muy
malo para enviar a tus jovenes a morir, pero hay que ser muy mierda para
mandarlos a morir «en mision de paz», que lo Uinico que significa es que nunca
podran disparar primero. Y Aznar es muy mierda.

Hay que ser muy malo para inventarse que habia armas de destruccion
masiva, pero para jurarle a tus soldados que moriran por encontrarlas, hay que
ser muy mierda. Y Aznar es muy mierda.

Hay que ser muy malo para asesinar periodistas que denuncian tu mentira,
pero hay que ser muy mierda para permitir que esos periodistas sean de los
tuyos. Y Aznar, Aznar es muy mierda.

Hay que ser un buen malo para dar la cara cuando todo se destapa, y un
buen mierda para esconderse. Y Aznar, Aznar es muy buen mierda.

Hay que ser un gran malo para invadir otro pais, y muy mierda para mentirle
al tuyo. Y Aznar es un gran mierda.

Hay que ser muy malo para que atenten en tu casa contra tu gente, tu pueblo
y tus trenes los que son todavia mas malos que t0; hay que ser muy mierda para
esconder a esos malos por no perder unas elecciones. Y Aznar es muy, muy
mierda.

Hay que ser malo, malisimo, para querer conquistar el mundo con guerras
preventivas, pero hay que ser muy mierda para formar parte de esa mierda
solo por curar tus complejos. Y Aznar es mierda, mierdisima.

Hay que ser muy malo para salir en la foto del trio de las Azores, pero hay
que ser muy mierda para que en la foto fuesen cuatro y a ti te recorten como
cuando aqui recortamos al de Portugal. Y es que Aznar hasta recortado... es
muy mierda.

Hay que ser muy malo para ir en contra del lider de tu propio partido, pero
que hasta eso te salga mal, es de ser muy mierda.

Hay que ser malo para ser Rodrigo Rato, pero que Rato fuese tu mejor
hombre, es de ser muy mierda. Y Aznar es un mierda para rato.

Que solo hay una cosa peor que ser un malo: ser un cabron. Que los malos
se sirven de los cabrones, esos esbirros leales con talento de tronista que solo
quieren sangre y dinero. Pero solo hay una cosa peor que ser un cabron: ser un
mierda. Ese que se vende a Gltima hora, traidor de los suyos, el que jura una
cosa y la contraria; ese que mira en los bolsillos de sus muertos en las



peliculas por si les queda tabaco, el que mata al chiquillo desarmado y pone
los pies sobre la mesa y sigue trabajando en elloooou. El que lleva a su gente
a la guerra por salir en una foto y curar sus complejos de malo, sin llegar a
cabron y quedandose en mierda. Y es que Aznar, Aznar es muy mierda.

Fdo: uno que perdio gente en estas guerras, a las por lo visto nunca fuimos y
que luchara contra los mierdas, aunque lo de Aznar sea una guerra perdida. Y
que le pide perdon a las mierdas por si las ofendi porque ser mierda no es
malo, a fin de cuentas peor seria ser Aznar.

No0000... ES QUE (05/05/2016)

—No0000..., €s que yo eso lo firmé sin mirar.

—No000o0..., es que eso me lo abrieron a mi, pero yo no me acordaba.

—Noo00o0..., es que veras. Aquello lo abri pa una cosa, pero al final resulta
que no salid.

—Nooo0o0..., es que, a la entrada de Granada, en la fuente de los herradores,
soy capaz de recalificar sin querer hasta los 25 faroles.

Qué socorrida es la secta del «Noooo... es que». Y mira que se les pone carita
de culpable porque la reaccidon, ademas de socorrida, es un monton de chivata.
Absténganse de empezar una respuesta con un «N0000... €S que» porque eso
canta por bulerias y hiede de lejos a falseta. Una vez me dijeron que de nada
sirve todo lo que va delante de un pero, y yo hoy afiado que es un embuste
seguro todo lo que va detras de un «Noooo... es quey.

Estan trincando a gente trincando por encima de sus posibilidades, y es que
ya ni los peces gordos son capaces de coger a este Montoro por los cuernos.
La corrupcion y el manganeli cuando parece que ya no pueden llegar a mas,
resurge de sus cenizas cual ave Félix cuando llegues al cielo. Y Panama es el
penultimo paraiso donde el «pajaro tributario» planta sus huevos y anda
perdiendo los papeles. Que aunque esta clase de pajaro es producto nacional,
ya se sabe con estos carrofieros lo que pasa... que tienen crias y ellas solas se
juntan. Qué de contriboyantes, cuantos contrihuyentes. Qué de gente hasta las



trancas quitandose del medio a la hora de retratarse. Y es que parece que ya
qued6 antiguo y desfasado eso de «Hacienda somos todos». Se acerca el dia
poco a poco de: «Los que le mangamos a Hacienda somos todos». Y ti que te
creias un mago de la doble contabilidad por llevar siempre 50 € pa no
tocarlos, mu dobladitos en el segundo bolsillo de la cartera. Y es que al final
uno empieza a sentirse hasta ordinario por no tener ningin chanchu, una
especie de carajote exodtico.

—No00o0... es que yo 1ba a contarlo, pero no me dio tiempo.

—No000o0... es que yo estaba con lo del Ministerio y no me dio ocasion ni de
hablar con mi sefiora.

Y es que la Agencia Tributaria ya no deberia darle mas vueltas y en la
proxima campaia, yo le regalo el eslogan: «P4jaro, saca el nio».

Hay que ver la de bujios que se conocen estos carrofieros comunes de la
familia de las rapaces espabiladas, fieras que atacan en manada, y cuando no
es el hermano, es la myjer, si no es el padre o cuando no una tia abuela, y hasta
al Rey de la sabana, «de pelito», por supuesto, parece que tiene complu. Que
si hace Infanta Pilar, perdon que si hace falta apilar, pues se apila, ya sean
facturas, empresas o lo que sea, que para eso esta la tita, que el pajaro Borbon
por amor ni lee ni pregunta, que para el pajaro Real preguntar es ofender. Y es
que entre la lista de panamefios hay un monton de patriotas. De esos que juran
bandera y hasta hicieron la mili. De esos a los que se les llena la boca
diciendo que aman Espana. Que de aqui palante menos besitos de Judas y mas
declaraciones de amor, hincando rodilla y sin ponernos los cuernos. «;Quieres
hacer hospitales conmigo?».

—No000o0... €s que yo creia que eso se podia.

—No0000... €s que a eso nos apuntd mi padre cuando chico y luego ya nos ha
dado cosa de borrarnos.

Mi abuelo todavia yendo cada mafiana a poner al dia la cartilla, y los
abuelos de otros abriéndole un empresa al nifio. Que no me quiero imaginar
los bautizos de esta gente, peleandose pa ver quién le regala la esclavita a la
criatura y quién la empresa trianguladora. «Esta empresa de aqui es por parte
Delaware y de los titos, pa que la disfrute mi nifio», y normal que si desde
chico tu padre te apunta a un paraiso fiscal como el que te apunta a la
Hermandad del Barrio o al Circulo de Lectores, a ti ya luego de grande te dé



cosita borrarte. Y cada vez que se hace una factura con la de Panama, no es
por defraudar a Hacienda, sino por no defraudar al abuelo.

Y si alguien se molesta con mis palabras, solamente decirles que «noooo...
es que» a mi con las ofensas me pasa como a algunos a la hora de robarnos a
todos... que es sin querer y me sale solo.

Fdo: uno al que las declaraciones le salen a vomitar y ojald alguna vez a estos
delincuentes del «noooo... es que» los condenen a devolver.

. SOLDADITOS O VOTANTES? (04/11/2016)

Ir a los toros es legal en Espaia, lo noticioso e incoherente tras dar tanta
moralina seria ver de mantilla en la Maestranza a un senador por el Pacma. O
por Podemos en este caso, que Ramon Espinar no ha ido a los toros, pero
cortd oreja y rabo con la compraventa de vivienda protegida. 19.000 eurazos,
como ¢l mismo ha reconocido. En pocos meses, sin habitarla, en una ciudad en
la que no estaba empadronado, a la que accedio por el 15 % de asignacion
directa, que sefialdé con un préstamo personal, por el que no sabemos si tributo,
y que le dio su padre, usuario de tarjeta black y colega del que adjudicaba. Lo
que viene siendo un pelotazo inmobiliario familiar de manual, un pase de
puerta grande, o por seguir en términos taurinos, un gran chivatazo de «aporta
y gayolay, protegida, por supuesto, como manda el reglamento de la auténtica
fiesta nacional: el ladrillazo. Pero legal, muy legal, porque estas cosas se
hacen si el tiempo y la autoridad lo permite. Y vaya que si lo permite. Porque
ir a los toros es legal en Espafia, como ganar dinero especulando, o pasarse la
vida dando lecciones morales, lo que por lo visto esta prohibido es decir que
esta historia de Espinar no te gusta un pelo, porque eso te convierte en
«antilagente», fachote, desinformado, de derechas, como Cayo Lara, al que han
llamado por lo mismo miserable moral, y por supuesto, antipodemos. Y a mi
hasta ahora no me ha callado ni Prisa, ni el PP, ni el PSOE, ni Canal sur, ni la
Sexta, ni mi madre, ni Lopera, como para temerle ahora yo a la yihad wifi de
Pablemos.

Me gustaba el Podemos de Espinar que hasta este momento defendia airado



que «el objetivo final de la promocion de vivienda publica no es venderlay,
pero me descoloca el que hoy dice que qué tiene de malo esto del libre
mercado y ganar dinero cada uno comprando y vendiendo lo que le de la gana
con su dinero o el que te endifian fo tus castas (en este caso su padre, que el
mio no maneja esas cantidades, cosas de trabajar de mecéanico tornero en vez
de en Caja Madrid). El liberalismo sacado a hombros por los defensores de lo
publico. Pero es que dicen que lo del liberalismo es legal, como si no nos
hubiésemos dado cuenta; si el cabreo viene precisamente porque creiamos
algunos que erais ustedes los que nos defenderiais de eso. Que especular dice
Ramoén que no fue su objetivo, y que «no hubo beneficio, lo que hubo fue una
diferencia entre el precio de compra y el de venta», que esto es ya de enano
torero, y le faltd decir que «es el piso el que elige al senador, y el senador el
que se embolsica lo del piso, y muchos espanoles!», que traducido resulta que
si, que le gand dinero, pero que fue sin querer. jjOle ahi!! jjCon dos cojones!!
ijEstocazo y hasta la bola!! jjjTorero, torero!!! De estos dias que uno sale sin
ganas de lucrarse y acaba volviendo del notario con 19.000 pavos. jQue
habilidad! ;Y sin querer! Con el trabajito que nos cuesta a la mayoria ganar
dinero queriendo.

La semana que publiqué «Aznar es un mierda» me hicieron sentir la
Pasionaria; y cuando con «Socialistisima» el palo le toco al PSOE, vivi entre
cibermamazos y halagos. Pero hoy por no ver bien la jugada de Espinar, te
salta Twitter entero, y el pajarito feliz se hace buitre carroiiero. Que si el Ibex
tiene a Prisa, como afirman algunos, tiene Iglesias un Twitter inquisidor donde
opinar da hasta miedo. Y te atacan los esbirros presumiendo de ser nuevos con
los argumentos chungos de fo los partidos viejos. Que si un complu de la
prensa, la conspiracidn del cielo, injerencias en lo interno, y el renovado «y tu
mas», que es el nuevo «es que yo menos»; y por si atacar a la prensa no
pareciese lo suficientemente grave, sacan la artilleria y denuncian una
campafia contra la gente y el pueblo. Porque eso que quede claro: los de Pablo
son la gente, y el resto solo somos zombies y lerdos. ;No se dan cuenta de que
insultando y despreciando al que no tienen ya en sus filas solo estan firmando
la autocondena de haber tocado ya techo? ;No es mejor reconocer errores
humanos que atrincherarse tras la ridicula barricada de carritos de helados con
los que te han ido trincando? Que a la calle no hay que tirarse, a la calle hay



que tirarsela, seducirla, enamorarla. jNo le rifias a la gente!, jno sentencies tan
siniestro!, jhablanos sin dar lecciones!, jno eches mas broncas, so sieso! Y el
que no aguante los revolcones ni soporte las cornadas por vaca sagrada o por
becerro, que demuestre cierta vergilienza torera y aguante los abucheos o se
corte la coleta, que la plusvalia —perddn, la valia de un buen lider— no se
gana ladrando en Twitter, esa se pelea en las plazas, y las orejas o el rabo lo
da el soberano pueblo.

Fdo: uno de izquierdas que cree que con la vivienda protegida deberia estar
prohibido especular, y lo grito, aunque me lleve palos, como lo gritaban
Espinar y Pablo Iglesias hasta antes de ayer. Porque defiendo la libertad de
expresion y que la informacion nunca sobra, y si hay que luchar por alguna
siempre es por la que falta. Y a todos esos yihadistas wifi del «con Pablo a
ciegas o contra el mundo», solo quiero dejarles una pregunta ahora que parece
haber dos formas de entender el partido: ;Qué necesita Podemos, soldaditos o
votantes?

AQUI YA VOTA CUALQUIERA (30/06/2016)

Por lo visto el problema de Espafia es que... aqui ya vota cualquiera. Los de
Valencia no comprenden como son tan tontos los andaluces de seguir votando
al PSOE teniendo los ERES, y escucho a mucho paisano diciendo que no
comprende a los valencianos, que hay que ser gilipollas para votar al PP con
tanto robo y corrupcion. Los del PP no conciben como se puede ser tan
subnormal de no ver que lo de Podemos es el proyecto del demonio, y dicen
los podemitas que estos del PP ganan por seguir dejando votar a los viejos de
los cojones, como si a cierta edad solo se pudiera elegir entre yayoflauta o
muerte. Lo del Brexit ha salido porque la mayoria de ingleses deben estar
engafiados, lo de Escocia salié que «NO» porque algo estaria manipulado, los
analfabetos deberian solo pagar impuestos... si quieren votar, jque hubieran
estudiao! Los de pueblo que sigan sembrando y se dejen de tanto colegio, que
elegir Presidente es cosa de capitales y los piojosos, si quieren tantas tonterias
sociales, que trabajen y se las paguen ellos y se dejen de tanta lucha y tanta



rasta... que al final esto de gastar tanto dinero en las elecciones, y tanto dejar
votar a cualquiera no esta trayendo mas que problemas. Porque la gente no
sabe, joe, a la gente le das ti democracia y confunde libertad con libertinaje,
sufragio con cachondeo y al final se equivoca votando, y es que al final vamos
a tener que reconocerlo: esto con Franco no pasaba.

Y que digo yo... que si todo el mundo es tan listo, ;cOmo es que no consigue
convencer al resto de tontos? A ver si va a resultar que es que hay varios
modelos de sociedad, varias formas de entender las cosas, varios métodos de
conseguirlas y no va a haber una tnica opinion. A ver si va a resultar que no es
que la gente se equivoque votando, sino que opina distinto. A ver si tomamos
conciencia de que el Unico inconsciente que se equivoca es el que no se da
cuenta de que este es el tnico sistema posible: la democracia. Que ganar en
democracia, ganar —como hemos visto mil veces—, ganar gana cualquiera, la
parte elegante de la democracia se ejerce encajando, reconociendo que es el
pueblo el que expresa su voluntad a través de las urnas y que el pueblo es
soberano, y el resultado de su voluntad, sagrado e inviolable. Que el otro dia
una sefiora me dijo que «lo peligroso de que vote todo el mundo es que al final
puede acabar de presidente Donald Trump, con lo insensible que es ese
hombre con las personas», y que ella «lo Unico que le pedia a Dios es que
Trump se muriese antes de ser presidente». Ol¢ ahi, jdiga que si, sefiora! Y es
que yo creo que a los insensibles habria que matarlos a todos. Y la democracia
la ponia pa que votase namas que el que supiese... Y, si no queremos
complicarnos, po se pone un dictador buena gente y a tomar por culo. Que
también son ganas de gastar dinero en carteles y papeletas pudiéndose poner a
un déspota ilustrado de esos que gobierna para el pueblo, pero sin el pueblo, o
con el pueblo, pero sin los de pueblo, nooo... con tabaco pueblo, pero en pan
de pueblo, a ver, espera... habla pueblo habla, pero sin el habla... nooo... por
la gente y el pueblo, pero sin gente de pueblo... Mira, a mi no liarme que al
final me maredis, y es que aqui hay mas cabrones que perros descalzos, como
dicen en mi pueblo. Que eso de querer imponerse a la voluntad popular y a la
soberania de las urnas por ayudar, me apesta a tiempos de dictadura y ese tufo
a dictadura, dictadura bastante, tanto como para que todos esos salvapatrias
de todos los colores, que no entienden a los que opinan y votan diferente y se
creen en posesion de la verdad. Se vayan a salvar a sus pufieteras madres, que



la democracia se salva sola, solo con mas democracia, nunca con menos, y si
tanto se equivoca la gente serd porque le da la gana. Pongan en duda sus
campafas, sus discursos, sus candidatos, sus ideales y su ego si tienen huevos,
pero dejen en paz a la sagrada democracia, porque eso precisamente es lo que
hace ella con nosotros.

Porque yo...

‘reo en la democracia, parlamentaria y representativa.

reo, aunque no sean las mias, en las sagradas mayorias,

qui en el cielo como en la Tierra.

reo que de las urnas puede salir lo posible y lo imposible.

reo en el sufragio universal, el unico sufragio verdadero,

ue fue concebido por obra y gracia de tantos y tantos que dieron su libertad,
sus vidas y sus muertes por ello.

reo en la igualdad de derechos que nacieron de las urnas,

ue padecio bajo el poder de monarcas y dictadores,

ue iban de salvadores, como los listos que ahora dan lecciones de saber
votar, sin darse cuenta de que, si ponen en duda el sufragio universal, la
democracia queda crucificada, muerta y sepultada.

reo en la democracia, y que quien venga con esas infulas de Guerra Civil,
deberia irse al Infierno, que la democracia en Espana resucito de entre
sus muertos,

la consiguio el pueblo, que se ha sentado en el Senado y el Congreso,

on su izquierda y su derecha, con su centro y sus extremos,

us nacionalistas y Sus consensos,

ue es Todopoderoso, y que por la division de poderes se debe a sus jueces

ue velan por vivos y muertos

su sagrada independencia no deberia tener fin.

reo en el espiritu critico,

1 santa libertad de voto,

1 comunion con los resultados,

[ perdon de los que votan lo que considero pecado.



spero con ansias cada comicio para poder ejercer mi voto y contribuir a
traves de las urnas a la mejora de la vida y la construccion de un mejor
mundo futuro.

‘reo en la resurreccion a traveés de las urnas,

[ sufragio universal y la democracia eterna.

Ameén

Fdo: uno que vota lo que no le conviene, es carne de cuneta, potencial
alimento para vinagritos, que el tnico pucherazo que echa de menos es el de
su madre, que como demdcrata y del Betis, sabe que lo dificil de saber ganar
es saber perder y que defenderé con mi vida un sistema sagrado como la
democracia, aun recordando perfectamente que Jesucristo se presentd a unas
elecciones, y gand Barrabas.

EL LOPERADE ELLOS (18/11/2016)

iWe were in the UVI!

Nobody gave a fuck duro for nosotros!
[ will make great America again!
Racist! jMachist! ;White!

De ustedes! jEn Primera!

“irst America!

Viva er Betis!».

Porque Donald Trump es el Lopera de ellos, y no lo digo ni por el pelito
fino ni por la cartera sucia, ni porque me imagine a Trump en la puerta de su
Tower con la tuna del Whiskycon College cantandole el 13 barras y estrellas
(que es el «balas de cafion» en extranjero). Donald Trump es el Lopera de
ellos, como Hillary Clinton el Javier Arenas de nosotros. Que cuando uno esta
desesperado es precisamente cuando mas cuidado tiene que tener de no
echarse a los brazos del primer chufla que aparece por la puerta; y entiéndase
chufla como superlativo de mamarracho, y mamarracho, a su vez, como



hipérbole de chungo. Que, ;donde estaba Donald en el 92?7 Menos pagando
impuestos, puede que lidiando alguna de sus cuatro bancarrotas o acosando
del pussy a alguna pobre chica porque a ¢l le salia de la chequera.

Y juro que no me refiero a que ante Trump todo me parezca bueno, que
existe lo malo, lo bueno y lo deleznable, y para mi Trump es del equipo de los
terceros. Que todo el mundo puede opinar y votar, pero no creo que ni todas
las opiniones ni todos los votos sean igual de respetables. Los resultados
seran legales, legitimos e incuestionables, pero eso no convierte al ganador en
un ser ni digno de respeto ni menos despreciable. Aunque lo que realmente
asusta no es que exista Trump ni que haya llegado a presidente, ni siquiera que
lo haya hecho a pesar de las barbaridades, sino esta sensacion extrafia de
haberlo conseguido, precisamente, gracias a las barbaridades, porque desde
que la soberania radica en el pueblo, populistas somos todos; que quien mas y
quien menos ha prometido en campafia lo que era incumplible luego, se ha
tirado largo con soluciones y gestas, ha puesto autobuses, invitado a caracoles,
besado bebés y se ha inmortalizado con enfermos, ha jurado el pleno empleo o
puesto el IVA en 21 después de prometer una bajada de impuestos. El
populismo no es el problema ni nada nuevo, que como dicen los expertos: «la
campafia se hace en prosa y luego se gobierna en verso». El peligro es que el
nuevo secreto del éxito sean los mensajes homofobos, racistas, xenofobos,
machistas, contra el inmigrante y las minorias. El problema no es luchar contra
el sistema, el problema es el sistema que traen como propuesta. Y, por
supuesto, que, aunque populismo todo, nada tiene que ver prometer rentas
minimas que no se puedan cumplir a jurar que habra torturas y deportaciones.

Abramos los ojos, la gente no se equivoca votando ni es engafiada por
populistas, asumamos que hay gente con una mala leche que no le cabe en el
cuerpo. La conjura de los necios, supremacia reaccionaria, tras el presidente
oscurito mas guay, la respuesta mas white. El triunfo de la «dermocraciay, al
poder por el pellejo, a la presidencia por el color de la piel, el poder de los
blancos. La rebeliéon de los perdedores, el triunfo de una mayoritaria
marabunta que, humillada y silenciada, envia en esta ocasion a los
insoportables ganadores cronicos a que les den por cool. Y no hablo de
opciones politicas y opiniones, que esas las respeto todas aunque no las
comparta, hablo de esta salida de tiesto, de la putada de este lider chufla de



Occidente, que, aunque no lo respeto, lo comparto quiera o no. Y es que en un
pais donde si se diera a elegir entre jamon de bellota o mortadela todos
sabemos lo que saldria, y que como las madres hacen emparedados de
manteca de cacahuetes en vez de puchero con pringa, esta vez las elecciones a
la casa presidencial fueron mas blancas que nunca, y mira que la supremacia
blanca se te quita en primero de pringa... por lo seco que esta el pavo, y
acabas pidiendo de la negra, y tocino, y garbancitos, y, por supuesto, pan de
bollo. Algo que tendra que arreglar Donald Trump si quiere que América sea
great again de nuevo.

Porque, aunque acaben haciendo lo mismo, no es igual el que no consiguid
cerrar un Guantdnamo, que el que echa de menos abrir otros cuatro. Porque
hemos pasado de pedir «jDemocracia real YA!» a alegrarnos de que la
primera potencia tenga una con contrapesos, que para no acabar precisamente
a tragantowers... ahora pasan a ser la esperanza del progreso.

Fdo: uno que cree que si alguien parece un chufla, habla como un chufla y
actia como un chufla, seguramente sea un chufla. Al que no le da miedo
Trump, sino la gente que ha disfrutado su discurso, y que no quiere presidentes
que vengan a hacernos grandes si para ello usan métodos tan vomitivos que me
hacen sentir pequefio. Y que entiende quien no perdona que, en EEUU, como
en el Betis, nos suman en el ridiculo robandonos 1o mas valioso: el orgullo de
serlo. Porque el fin no es ganar, es no perder los principios manque pierdas.

AHORAO NUNCA, DON FELIPE (28/01/2016)

Ha llegado el momento. Espafia le necesita. Es el Jefe del Estado, y ahora es
cuando hay que estar. Ahora o nunca, Majestad. ;Don Felipe Presidente!

Ya esta bien de rondas de consultas, que, por mucho consultorio, esto no es
ambulatorio; la que tenemos encima es de tratarlo por Urgencias. No dan con
la solucion los politicos de cabecera, ya vale de pinchazos y cambios de
tratamiento, que mucho hablar de consenso, pero qué malos practicantes.
Gobierno nuevo cada 8 horas y todo el mundo en ayunas. Es el momento;
volantazo, se busca una via nueva y a derivar este sistema enfermo al mejor



especialista. Don Felipe, ahora o nunca. Ante la dispersion... concentracion. Y
no me negara su altisima que pocas veces hemos estado mas dispersos que
ahora. Toca concentrarnos, Majestad. La historia le brinda una oportunidad de
oro: jDon Felipe Presidente! Don Felipe, ahora o nunca.

S¢ que de sopetdn tiene que acojonar, pero realmente parese a pensarlo, que
cualquiera no puede ser rey, pero rey es cualquiera. Reconozca Majestad que
una Jefatura de Estado heredada le concede el mismo mérito que a mi tener
astigmatismo. Que su Alteza es Real, pero mas alto es Pau Gasol. Lo que le
propongo es algo totalmente diferente: entrar en la Historia. Ahora o nunca,
don Felipe. Que a la historia se entra o se pasa, y créame que no es lo mismo.
Que la historia hay que hacerla para entrar en ella y de la otra forma vale solo
con estar, y asi se pasa a los anales. Asi de duro es, no me pregunte por qué,
pero se pasa por ahi. A la Historia se entra por delante y se pasa por detras.

Ahora o nunca, don Felipe. Entre en la historia por la puerta grande. Todos
sabemos a estas alturas que segun la Constitucion puede proponer a Presidente
a cualquier espafiol mayor de 18 y en plena disposicion de sus derechos
politicos, sin necesidad siquiera de que sea diputado. Y quién mas espafiol,
mas mayor de 18 y mas en plena disposicion de todos sus derechos que usted,
Majestad. Ahora o nunca, don Felipe. El primer rey de la Historia que se
presentd a Presidente. Es la transicidon perfecta. La mayoria aplastante mas que
absoluta, absolutisima, y sobre todo historica. El mundo entero se postraria
ante semejante ejercicio de valentia y servicio a su pais. Todos nos
postrariamos ante el evento mas majestuoso que la democracia hubiese
imaginado. Nadie duda de su preparacion, de su compromiso, de su entrega ni
de su sacrificio por Espafia; si es usted hasta bonito, Majestad... ;o deberia
empezar a llamarle Presidente?

Simeon de Bulgaria, una vez destronado, al tiempo fund6 un partido y llego
a primer ministro. No me negard que no es heroica la historia. Preglntele a su
padre, que era muy de don Simedn, pero nada que ver con la nuestra. Que al
bulgaro lo echaron el 93 % de los votos y con los votos volvio. Y yo a usted
le propongo una jugada maestra. Que lo del bulgaro tiene su punto, pero no
tenia mas remedio. Que si parece increible un rey que sale presidente de las
urnas, imaginate lo tuyo... un rey tan grande que fue presidente porque salio de
¢l. jDemocracia Real Ya! O como seria en este caso historico: jReal



Democracia! Ahora o nunca, don Felipe. Que un rey nace, pero un grande se
hace.

Por Espafia, y no piense en la familia, que entre la del parte, el que reparte,
y la que se lo lleva fuera parte, no le dan mas que disgustos. Es la transicion
perfecta, el mejor presidente, la gran leccidon, la mejor jugada. Qué gustazo
restregarle a los franceses que nuestra Republica la empezd nuestro rey con su
mejor cabeza. A lo democratico. Sin tanto cuello a la caja, ni collejas con
navajas. Que como diria la Reina Madre en su dia: «dejarse de juegos de
manos... y de tantos Juegos de Tronos... que al final os vais a hacer dafio».

Sacrificio por Espafia, Majestad, como su padre pidiendo perdon
demostrando que nunca tuvo problemas en bajarse los pantalones, como su
Santa Madre, que trago tela por este pais, a medias con Corinna, por supuesto,
o como su hermana la mayor, que en vez de luchar por la igualdad y exigir la
corona, prefirido hacerse la tonta. Por Espana, Majestad... ;0 puedo llamarlo
Presidente? Y por las nifias no se preocupe, asi no tiene ya que llevarlas al
trabajo, que si un toro es peligroso, mas cuernos tenemos la gente.

Ahora o nunca, don Felipe. Don Felipe Presidente. Ante la dispersion...
concentracion. Y librenos usted, Majestad, de este limbo en funciones. Que en
la vida he visto yo tanta safia en nombre del «Mayor Absolutismoy.

Fdo: un republicano Felipista, Juancarlista, del Selu, de Tino y Martinista que
gritaria: «VIVA EL REY Y VIVA DON FELIPE PERO SI SE LA JUEGA

DEMOCRATICAMENTE A VIVIR DE PRESIDENTE». Ahora o nunca, don
Felipe.

SON DIAS DE ESO (23/12/2016)

Son dias de eso. Si se emborracha la abuela; si Aznar se sale del grupo; si se
baila con el jefe; si vomita tu cufiada; si se tiran tres petardos; si se empalma
en Nochevieja; si se calienta la Infanta. {No pasa nada! jjPorque son dias de
eso!!

«Qué ganas tengo de que acabe esto para no volver a pisar este pais». Eso
ha pedido por los Reyes la Cristina, hermana emérita. Algo para lo que



todavia tendra que esperar, porque, aunque el nifio nace el 24, todos sabemos
que los Reyes en Espafia vienen siempre con una mijita de retraso. Que la
Justicia es como t, Eleni: lenta y acostumbrada a que todo el mundo intente
saltarsela. Y si puede Urdangarina ;por qué no hacerlo nosotros? Que yo la he
visto hasta fina... qué elegancia... qué nobleza. Igualito que en plebeyo, que
traducido resulta: «estoy de esta gente hasta el cofio»; y se dice sin problemas
porque, ahora, ahora son dias de eso.

Y es que, también te lo digo, no entiendo tanta molestia si en Espafia sobra
gente con ganitas de pisarla. Anda y huye, no te agobies como hiciera el
bisabuelo. Que esta gente en cuanto la cosa se complica, les pica la corona y
hasta el patriotismo, y les entra una prisa que todavia resuena aquel dicho de:
«;Donde vas tan ligero, Alfonso XIII?».

Si se pelean los primos; si no te hablas con la Reina; si tu hermano no te
junta; si tu padre se calienta; si Froildn no para quieto; si tu marido revienta:
«Cristina, dile a tu padre que no me saque la lengua»; si han sentado a
Marichalar en el lado bueno de la mesa; si tu madre, pobrecita, pega cuatro
bocinazos porque pierde la pacencia: «No podemos ser una familia normal,
joronia que jorona. Cualquier afo nos quedamos sin Nochebuena como a mi se
me crucen los cuernosy». Si te pasa todo esto, no le eches la culpa a Espaiia;
tiene que ver con las fechas... porque, ahora, son dias de eso.

Si te encuentran las facturas; si no te acuerdas de nada; si todo fue por amor;
si firmaste documentos, mejor que eso que dijiste de: «No me consta, no me
acuerdoy», contestando cuatro cosas de lo que eran 400. Haberle dicho al Juez
Castro: «seforia, todo paso entorno a los Reyes», y seguro que en sentencia
apareceria: «Absuelta la Gran Infanta porque, aunque coémplice y consciente, a
fin de cuentas, son dias de eso».

Fdo: un humilde bufon del Reino que esta seguro de que los Reyes de verdad
me traeran muchas cositas porque soy un nifio bueno, y a estos de mentira,
mucho carbon porque si de algo estoy seguro es de que, durante todas estas
tropelias... los Reyes los estaban viendo.

000



«Yo a ti te conozco desde que ti no eras nadie», ;jBOOOM!!, te dicen algunas
bellisimas personas con la sincera intencion de halagarte, y es que hay halagos
que son tremendamente insultantes e insultos que son sinceramente
halagadores. En el espafiol (en todas sus variantes) falta la palabra que defina
ese hibrido indigesto, mitad caricia en seco con manopla de crin a contrapelo,
mitad pufietazo en la boca del estdbmago, con la boca sucia y el estobmago lleno.
«Qué bien estas para la edad que tienes», «Qué bonito esto para haberlo hecho
th solo» o «Yo a ti te conozco desde que t no eras nadie» son ese tipo de
afirmaciones con las que uno no sabe muy bien si dar las gracias o cagarse
directamente en la mitad de las castas del susodicho atrevido. O mas bien si se
sabe, pero se sabe demasiado tarde, porque como suena a halago se dan las
gracias como si te encontrases ante contenido amigo, pero ni medio instante
pasa hasta que te das cuenta de que la opcidn correcta era la segunda porque la
groseria es de asimilacion lenta y con eso juegan bien a su favor tus mejores
enemigos.

«Yo a ti te conozco desde que ti no eras a nadie». A lo que siempre
contesto: «Perdone que le corrija, usted querrd decir que me conoce desde
antes de que mi trabajo saliese por la tele, porque alguien, lo que es alguien,
alguien siempre he sido. Es mas, permitame, ya que estamos, que me tire
largo: en mi caso, un alguien de puta madre».

Mala cosa confundir lo de ser alguien con salir por la tele, y aun mas
preocupante el hecho de que salir por la tele sea la condicidn «sin la cual noy.
Porque lo que se insiniia no es que sea importante el hecho de salir por la tele,
sino que se asegura que en pos de la ultima gran pandemia, la Uinica via para
ser alguien es la de ser famoso. Pocas cosas se me ocurren mas destructivas
para el ser humano que esto. El mundo conocido cambi6 en una jugada
morfosintactica. La sociedad fue derrotada en una nominalizacion. Mientras
«famosoy» fue adjetivo, el famoso se veia obligado a ser un famoso algo.
Famoso cantante, famoso pintor, famosa actriz o famoso torero. Pero llegd el
dia en que «famoso» dejo de ser adjetivo y se hizo nombre. Y vivid entre
nosotros. Y a la tele van los famosos, y ganan algunos vivos dinero pa to sus
muertos, y su reino no tendra fin. Y desde aquel dia el famoso puede no
dedicarse a nada. Mas que al hecho de ser famoso. Y desde aquel triste dia en
el que «famoso» dejé de ser un adjetivo mas para ser el inico objetivo, es ya



famoso cualquiera.

Hay quien me pregunta por la calle si yo salgo por la tele, a 1o que intento
responder que, en realidad, yo salgo mas por el centro. Y es que la gente lo
pregunta todo, y lo que no lo pregunta se le escapa, como el que muy digno y
altivo a la pregunta de algin colega, «;TU sabes quién es este?», contesta
condescendiente: «Qué va, para nada, yo no veo nunca la tele». Que para no
conocerme, no veas ti qué punteria. Que ya te deja con las ganas de
preguntarle lo que sea, por ejemplo: «Quillo, ;y conoces a Jacques
Cousteau?», para que el tio te dijese que no le suena de nada ningln oficial
naval francés, explorador e investigador que estudiara el mar y las formas de
vida marina fallecido por infarto agudo de miocardio en 1997 a los 87 afos a
final del mes de junio.

No fue facil resignarse a lo de ser «un famoso», pero tocaba acostumbrarse,
ya que empecé a salir por la tele con diecisiete afios y estoy a punto de llevar
mas tiempo dentro que fuera. Aunque todavia siento cerquita cerquita el
tiempo en el que empezo todo. Yo tenia dieciséis afos y, ademas de estudiar el
bachillerato tecnoldgico que me permitiria mas adelante hacerme todo un
teleco, empleaba todo el tiempo que me era posible en las tres pasiones de mi
vida: comer (en el sentido gourmet mas amplio, gastronomico y sexual de la
palabra), escribir/contar historias y jugar al baloncesto. Y precisamente la
union de las tres resultd ser una fructifera mezcla explosiva. Por mi primera
aficion uno de mis mejores amigos en aquella época era David, el entrenador
del equipo de las nifias, porque ademas de entrenar con ellas, con ellas
saliamos, con ellas ibamos al cine y, cuando se conseguia, con ellas se comia;
por la segunda aficion todos sabian en el club que no habia desplazamiento,
ida o vuelta en el autobus, por largo que fuese el camino, que ya sea por
levantar la moral del equipo si habiamos perdido o por celebrar la victoria
con los mios, que en realidad era lo que pasaba mas a menudo, no habia micro
que yo no cogiese, directivo al que no imitase, anécdota que no explotase, ni
chofer que no terminase dandose por vencido.

Mi tercera aficidn, el baloncesto, me ensend a entender la vida a través de
su bendita locura, me enseio a ganar, y también a perder, a asumir el fallo de
otros como si fuese mio, a celebrar cada punto del equipo como el mayor de
los logros individuales, a aprovechar los tiempos muertos para tomar



decisiones, a que campo atrds ni para coger impulso; con el baloncesto
aprendi que en un segundo todo puede cambiar, y que nunca hay que dar una
bola por perdida, que cada decision cuenta, que hay que saber guardar la
calma, no caer en bloqueos, y bloquear bien los rebotes, aprendi a jugarme la
ultima, y a no tener que jugarmela, a pasar, y a cortar, a crear huecos, a no
estorbar, a entrar solo a canasta... y a no olvidar que es mala idea cargarse de
faltas personales; con el baloncesto descubri que no hay nadie pequefio ni lo
suficientemente grande, que hay que salir de la zona por muy de confort que
sea, y que nunca habra presion que pueda conmigo; el baloncesto me grabo a
fuego la necesidad de llegar a la ayuda, a la primera y a la segunda, y que
cuando la ayuda llega tarde es como si no hubiese llegado; aprendi a ser titular
y a servir desde el banquillo, y comprendi que hasta los tiros deberian ser
siempre libres; el baloncesto me enseid a atacar y a defender, a subir y a
bajar, a jugar fuera y también dentro, en el poste mas alto y en el mas bajo, a
resolver desde lejos y a luchar debajo de la canasta, me ensefid a respetar al
contrario y a desear justicia en lugar de suerte; con el baloncesto aprendi la
leccion: «la cabeza siempre arribay», entendi lo importante de saber cambiar
de direccion, superar las pérdidas y pelear las recuperaciones; con el
baloncesto conoci el parqué y disfruté de la calle, comprobé la importancia de
saber calentar; el baloncesto me ensefi6 a confiar, a creer, a saber que el plan
perfecto cabe en una pizarra, me mostré que la vida estd hecha para jugar y
que siempre se puede saltar mas alto, me ensefid a no rendirme nunca y sobre
todo me regald lo mas valioso de mi vida: comprender y sentir el significado
de la palabra «kEQUIPO». Fueron los del baloncesto los que me metieron en
esta encerrona, primero David en una caseta de feria de Dos Hermanas donde
se anunciaba, directamente desde el Madison Square Garden, un showman que
hacia mondlogos e imitaciones, un tal Manu Sanvaz, que resultd que era yo, sin
que yo me diese cuenta, encerrona que acepté, que como me ensefiaron e
inculcaron los hermanos Goémez: todo se puede y a nada hay que temerle. Y
que para colmo remato6 al tiempo don José Briega que, voleibol mediante, me
116 la gorda aquella noche en la Opera.

3 de enero de 2003, fecha en la que sigo celebrandole el cumpleatios a
Manu Sanvaz, que mas tarde se hizo Sanchez, pero que en medio hizo bares,
kilometros, mondlogos, madrugadas, noches y barbaridades como si fueran a



quitarlas, y que al tiempo, Caramelos, Pecados, Auroris y Luchés mediantes
aparecio en la tele para quedarse. Pero que nunca serd un famoso, ni quiere
serlo, porque prefiere ser ese colgado que disfruta en la pintura jugando.
Prefiere ser conocido, como dice mi compadre Campos, como el mejor y mas
rustico 4. Ese que hoy es Manu Sanchez porque los del baloncesto se
empefiaron en semejante fichaje. Que yo estudiaba para ingeniero y jugaba al
baloncesto; si a alguien le cambio la vida la tele fue a mi, que como a veces
digo de broma, todavia no tengo claro si solo me la cambi6 o llegd para
destrozarmela.

Y es que, para colmo, en el baloncesto seré para siempre «Manolo El
Juvenily, pero en la vida, como en la tele, quiera o no quiera, soy ya un pureta.



Generacion quiclo



SOY PURETA (20/05/2016)

Soy pureta, ya no tiene sentido callarlo. Hoy quiero gritarlo, asumirlo, y una
cosa muy pureta: reivindicarlo. Soy pureta. Me han llamado nini, JASP,
Generacion [Phone, y ahora Millennials. Me han tratado como la Generacion
X, ahora dicen que la «Y», y hemos terminado de las letras hasta la «i»
negrita, condenados a ser la «h», intercalada y muda, hasta que hemos
reventado. Nosotros, los primeros en vivir peor que nuestros padres y
tragando que, para los que vienen, empieza a mejorar la cosa.

Soy pureta. Tengo 30, la crisis empezd en 2007 y yo tenia 21; no tengo la
crisis de los 30, tengo los 30 de la crisis. Soy pureta. Yo, que ya he dicho
alguna vez eso de «hay que ver los nifiatos con las motitos». Yo, que ya
prefiero los bares donde se puede hablar. Que ya me recojo pronto para
aprovechar el dominguito por la mafana. Yo, que tuve amigos con deportivos
que ganaban 5.000 € de escayolistas y seguia yendo al instituto. Yo, que me
hipotequé porque las casas nunca bajan y senti codmo reventaron la burbuja
conmigo dentro recién mudado. Yo, que ya repito como un mantra que
«alquilar es lo mejor. Que para qué quieres tu tu casa pudiendo alquilarsela a
otro». Yo soy pureta. Yo, que me reia de mi padre cuando me decia que en sus
tiempos salia con dos perras gordas, pero que ahora recuerdo cuando con mil
duros era un tio capitdn general. Yo, de la generacion en la que no nos
preguntabamos qué nos gustaba mas, sino qué tenia mas salida. A la que
funcionarios con doce pagas y dias de asuntos propios nos convencieron de lo
bueno que es ser autbnomo y buscarse las papas por tu cuenta y que, a eso tan
excitante de no saber como llegar a fin de mes, se le llama emprender. Yo soy
pureta. Yo, que creci jugando a meter los dedos en las cabinas por si habia



dinero suelto. Yo, que super¢ el miedo del Efecto 2000 porque se iban a caer
los aviones. Yo, yo soy pureta. Yo, que pienso que ultimamente voy a bodas
donde hay mucha gente joven, pero al rato me doy cuenta de que la boda esta
llena de puretas como yo. Yo, que cada vez tardo mas en tirar unos
calzoncillos. Yo, que aun recuerdo cuando en la tele estaba «La 1», «La 2»,
«La 3» y «La 5», y las casas andaluzas se diferenciaban entre los que ponian
Canal Sur en el 4 o en el 6. Yo, que recuerdo el Canal Plus codificado y te
aseguro que los viernes, si te alejabas y entornabas la mirada, se veia
pezoncito.

Yo, que cultivé mi paciencia esperando que el Spectrum cargase los
colores. Yo, que me he tenido que salir de Internet porque mi madre queria
llamar por teléfono. Soy pureta. Yo, que ya he dicho cuatro o cinco veces que
era la primera vez que me pasaba. Yo, que me he despertado un domingo sin
despertador diciendo eso de «es que tengo la hora cogia». Yo, que ya conozco
a todo el mundo en los entierros. Yo, que se lo que significa «hacer mangui».
(A los puretas nos vais a hablar de miedo, de luchar, de pelear, de aguantar, de
renunciar? A nosotros que fuimos nifios con postillas, que le fuimos a nuestros
padres por tabaco, que ya no nos quejamos, sino que relatamos. Yo, que he
vivido los columpios sin acolchar. Yo, que he sofiado con hacer un trio, pero
ya me he dado cuenta que es con una y cuesta trabajo. Yo, que los nifios,
cuando se les escapa la pelota me hablan de usted. Yo, que vivi cuando la
modernidad era tener inalambrico en la casa. Yo, que ya he dicho que como en
casa de uno no se esta en ningin lado. Yo, que ya he preguntado eso de
«;ahora vais a salir con la hora que es?». Yo, que vivi como nuestros padres
se partieron los cuernos porque creian que si nos hacian universitarios,
viviriamos en Disneyland y el raton Mickey nos masajearia. Yo, que me he
encontrado un pelo en la oreja. Yo, que ya conozco los bares por como se
llamaban antes. Yo, que alguna vez me he hecho el dormido por no tener ganas
de guerra. Yo, que cada vez tengo las resacas mas largas. Yo, que ya no como
algunas cosas porque s€¢ que me sientan fatal. Yo, soy pureta. Tengo 30, la
crisis empezd en el 2007 y yo tenia 21; no tengo la crisis de los 30, tengo los
30 de la crisis. Yo quiero gritarlo: soy pureta. Yo, que vivo una especie de
boda de la marmota donde mis amigos se casan, se embarazan, tienen nifios y
buscamos coches con maletero y sitios donde poder ir con los carros. Yo, que



todos me preguntan que «los mios cuando». Yo, que a los cabrones les
pregunto lo mismo en los entierros. Yo, que sufro a mis amigos con tres
carreras firmando lo que sea porque dicen ahora que los trabajos fijos y
seguros son cosa del siglo XIX. Yo, que he tenido que programarle el video a
mi padre y he conocido la cinta limpia cabezales, 1o que nunca haran mis
hijos. Yo, que he grabado en LD convirtiendo una cinta VHS de 3 horas en una
de 6. Yo, que no me asusto porque Espafia cante en inglés el afio de Cervantes
en Eurovision, porque voté por SMS a Rosa cantando Europes Living a
Celebration. Yo, que estudi¢ la CEE, la UE, Maastricht y la propia Europa
como todo un suefio. Yo, que me despierto ahora en esa pesadilla. Yo soy
pureta, de esos jovenes con 30 tacos, de esos viejos que llevamos camiseta
para justificar que vivimos con nuestros padres, de esos a los que en los
paises germanos nos trataron como a primos. De esos que somos la generacion
mas preparada de la historia, pero que siguen explotdndonos tocandonos los
escandinavos. Yo, que te juro que como se gasten el dinero de nuestras
pensiones, se van a cagar... porque me cri¢ con los Power Rangers y sali del
cine luchando después de ver Karate Kid.

Yo, soy pureta. Yo, que he vivido como mi abuela pelea con las amigas a
ver quién estd mas mala y mi abuelo con los suyos a ver quién se levanta mas
temprano. Yo, que mientras mi generacion a la que llaman perdida lucha para
ver quién estd mas preparado, gana menos y estd mas lejos. Yo hoy tengo que
decirlo... Soy Pureta, tengo 30, la crisis empezo6 en el 2007 y yo tenia 21. No
tengo la crisis de los 30, tengo los 30 de la crisis. Yo, soy pureta. Va por
vosotros, compafieros.

Fdo: uno con 30 afios, que es la edad a la que Jesucristo hizo su primer
milagro, al que nunca podremos tachar de Salvador prodigio, pero que nos
demostro a todos los puretas que, igual con 30 todavia todo puede cambiar y
se puede romper en Mesias.

000

La edad no cura la ignorancia, pero afortunadamente la deja sin excusas. Y le
pasa lo mismo a la gilipollez. Ser gilipollas y/o ignorante con veinte afios es



casi una obligacion, serlo con cincuenta es haberse esforzado mucho en no
querer evitarlo.

Nunca entenderé por qué generaciones enteras se empefian en hablar mal de
sus jovenes, sabiendo lo desagradable e injusto que era cuando la generacion
anterior hablaba mal de ellos, y no siendo conscientes de que si la generacion
que ellos han criado, de la que eran responsables directos, tutores y custodios,
es cierto que ha fracasado, ese fracaso convierte a los jovenes en victimas
inocentes del verdadero fracaso, que es el fracaso de ellos. Se empefian en
hacer reportajes en las puertas de las discotecas mas pastilleras para afirmar,
joh sorpresa!, que alli hay pastilleros; claro, y si te vas a la puerta de un
puticlub no dejaran de salir puteros. Pero ;cual es la conclusion?, porque
generalizar de una forma tan tramposa y cinica solo por regalar el oido a una
generacion que desde el sofd de casa necesita los viernes noche pensar que
menos mal que no son jévenes porque eso es mucho peor que ser ellos es un
tiro al pie peligroso. Claro que mi abuelo recuerda a modo de paraiso su
juventud, sin facturas ni problemas, con sus padres alin vivos, y dias cargados
de juegos, romances y la clave de todo esto: ordinarias erecciones. Pero eso
no le da la razon a Karina ni convierte cualquier tiempo pasado en mejor,
porque acto seguido mi abuelo me cuenta como no sabia leer ni escribir, tenian
unos zapatos para todo el afio y le ponian plantillas de carton si estos se
agujereaban, tardd treinta afios en ver el mar y pisar la playa, no habia aire
acondicionado y por Reyes te caia una muiieca de trapo o una cuerda y una
caja. | Y ¢ramos felices! jPues claro! Eso nadie lo niega, pero no me diréis que
no aspiremos a tener el FIFA en la Play y las chapas, y ya luego a tus nifios les
ensefas a jugar a lo que ti quieras. La generacion con mas universitarios de
este pais escuchando a las anteriores diciéndoles constantemente que son
lamentables, en espafiol por supuesto, porque de inglés va regular la
generacion de nuestros padres. Todo es una porqueria, resulta que, bien, bien
es como se estaba antes. Entonces no comprendo por qué han luchado, peleado
y trabajado nuestros padres y madres si resulta que ahora que por fin
consiguen darnos una vida mejor, no nos dejan agradecérselo porque ellos
mismos se convencen de que paraddjicamente ahora todo es un desastre.

«La generacion perdida», se han atrevido a llamarnos, y yo te juro que no
estamos perdidos, lo que si es verdad es que hay quizds demasiados



desperdigados y con tres carreras, pero estan localizados. En Londres,
Alemania, Estados Unidos..., estoy de acuerdo. jHagamos algo! jVayamos a
por ellos!

La generacion NINI, que Ni estudia Ni trabaja, y es que esto ya suena hasta
un poquito a cachondeo. Al principio nos dijisteis que, igual que pasd en
vuestra generacion, si estudiabamos dariamos el pelotazo. Que antes el que
sacaba Derecho era abogado y el que acababa Arquitectura trabajaba de
arquitecto. Pero una vez terminadas las carreras era todo mentira y sin
pelotazo se iba directamente de la universidad a la calle. Pasando por la
casilla de practicas de salida, sin cobrar las 20.000 pesetas. Porque al final el
pelotazo consistia en hacer practicas, para practicarlo todo menos lo de
cobrar. Y sin protestar, que si quieres un pelotazo, te lo puedes llevar, pero de
goma, asi que mejor a casa sin rechistar. Casa que nos recomendaron
comprarnos, que el ladrillo nunca iba a bajar. Pero... jPummm! Desahucio,
pelotazo y otra vez a la calle. Y ya que te ves en la calle, pues te metes en un
bar. En el bar te pides un pelotazo y cuando te vas a fumar el cigarrito, te
comentan que para fumar debes salirte a la puerta. Pero cuando te sales con el
cigarro y la copa, te indican amablemente que para beber, en la calle no se
puede, que sera mejor que entres dentro del local. jAclaraos ya! A ver donde
queréis ponernos, asi que, en vez de NINIS, llamadnos la Generacion Quicio
porque ni dentro ni fuera, ni trabajando ni sin trabajar, ni alquiler ni compra, ni
vale la carrera, ni el master, ni el grado, ni los idiomas, ni vale nd, ni nos
dejais salir nmi nos dejais entrar. Dejadnos en el quicio para que al menos si
nos desquiciamos muchos nos podamos chocar.

Espero ser un viejo que siempre crea en los jovenes, que cuando mis
erecciones sean menos constantes, menos turgentes y menos todo, no culpe a
las generaciones venideras de la impotencia de mi flojera. Ojala el mundo sea
empujado por los jovenes y el progreso liderado por los nuevos, y que sigan
construyendo un mundo cada dia mejor; ojala dentro de mucho, cuando pasee
por mitad de una verde y limpia pradera con mi nieto de la mano, lo pueda
mirar a los 0jos y pueda decirle orgulloso de su generacion: «Gracias, gracias
por haber seguido creyendo, y por haber seguido sumando aciertos y
arreglando errores de los nuestros. Qué alegria mirar este verde campo y
poder decir: «Mundo, quién te ve y quién te ha visto, porque en mis tiempos,



todo este campo eran pisos»».

(GENERACION IGNACIO (09/06/2017)

Ignacio Echeverria es un héroe. Un joven valiente, con principios, que lucho
contra el terror hasta dar su propia vida por el prdjimo. Un joven que hoy hace
sentir a todos orgullosos de la condicidén del ser humano, los skaters y hasta
de los espafioles. Y eso que precisamente lo que lo convierte en héroe es la
certeza de que la mayoria de nosotros hubiésemos corrido a escondernos justo
en direccidon contraria. Rios de lagrimas y tinta merecidos para este martir
que, patin en ristre, hoy a todos nos reconcilia con la vida y nos hace lamentar
su muerte. Un joven que hoy todos queremos que nos represente, pero que cada
medio de comunicacion esta tratando como un caso aislado. El angel puntual.
La rara avis... nada de aprovechar para hablar de la Generacion Ignacio, la
Quinta Skater o los EsLuPA, que estudian, luchan y patinan. Hoy, el héroe que
nos hace sentir orgullosos es de todos, aunque sea joven; no como €s0s casos
de jovenes despreciables, maleducados y parasitarios que si parece que son
solo del afno que los pario y que definen a toda su generacidn, y cada vez que
alguna noticia de estos aparece no hay prostatico entendido ni vetusto
tertuliano que no aproveche para decir que el problema de todo son
precisamente esos, los jovenes, porque «esta la sociedad que se estan
perdiendo los valoresy.

iPERDIENDO! Como si hablase la generacion que los habia juntado todos,
rollo bolas de dragdn; aunque viendo el plan que llevan, yo no creo que sus
valores ni siquiera sean de ellos, robados a lo mejor. Qué ridiculo e injusto
ver dar lecciones contra el Pokémon GO a la generacidon que se engancho a la
heroina. ;Qu¢ nivel de desverglienza y soberbia amnésica lleva a cada
generacion a creerse inmaculada, irreprochable y moralmente superior a la
anterior y lo que es peor, a la siguiente, de manera cronica? No cabe ni un
carajote mas en la historia opinando que «los jovenes de hoy en dia ya no
tienen vergiienzay. Sea el dia que sea. Ea, jotra vez! Porque como los de antes
tenian vergiienza, TODOS, sin excepcidn; pues sentencia dictada, declarada
toda la juventud: culpable. jOtra vez! Igualito que endenante, que se quemaban



las iglesias con gente dentro y se fusilaban entre hermanos, y se hacian sus
holocaustos, pero con educacion. Que las mujeres no entraban en la
universidad, y lo que es peor, ni en los bares, pero se iba por la calle
tranquila, con sus piropitos buenos o su marido del brazo, el dia que ¢l la
sacaba pa pasear sus valores, sus 10 o 12 chiquillos, y que habian apalabrado
el casamiento de la mayor. Valores y educacion de poder batirse en duelo, a
muerte, pero eligiendo educadamente si a florete o arcabuz, todo el mundo su
navaja, y los jovenes de hoy no conocen lo bonito del que blasfeme, a la plaza
y a quemarlo del tirdn, ejecuciones bonitas, que si su horca, el garrote, su
cabra del campanario, y esos nifios educados que le entraban los valores con
paliza y cintur6on, y aunque eran analfabetos, lo bonito que era verlos
trabajando alli en el campo con sus 8 0 9 afos, y si alguna vez en la historia
hubo alguna guerra, crimen, abuso, dictadura, esclavitud o violacion seria cosa
de algiin joven que no se habia enterado de que antes tenia for mundo intactos
to los valores y un monton de educacion. Si se conquistaba algo, se le hacia su
exterminio, sus matanzas, expolio bueno, se les pasaba a cuchillo, o si a
alguien se explotaba o iba pal paredon no duden que siempre se hizo dandole
los buenos dias y diciendo por favor. Su genocidio de indios, sus bombitas
nucleares, su gulag, sus negros como animales, y esos moros y judios que
cuando los expulsabas todo era tan educado que daba gloria de verlos, y la
gente se decia que hay que ver cuantos valores tenian gracias a Dios. Lleva la
Humanidad quejandose de sus jovenes desde que Dios tuvo que castigar a
Adan por desobediente y Adan a Cain por darle fuerte con la quija de un
borrico en todo el cortex frontal al suavon del hermano.

Qué tramposo comparar siempre al burgués mas educado del siglo XVIII con
el peor mierda de la generacion que se quiere echar por tierra; normalmente,
la que nos sucede. Porque en la juventud parece estar el demonio. Dejen de
tratar la juventud como una enfermedad incurable, porque no es una
enfermedad, es una bendicion y lamentablemente mas que incurable, es
cuestion de tiempo que, a todos, sola, se nos cure. La juventud es el futuro, y
yo creo en ella. No hay nada peor que una sociedad que reniega de sus
generaciones nuevas, porque eso la condena a cometer todos sus errores
viejos. Asi que, en nombre de todos los jovenes, hoy mas que nunca, gracias,
Ignacio; gracias de corazon. Gracias porque, aunque te hayas ido pensando que



no salvaste a aquella chica, es justo que sepas que, en el fondo, nos has
salvado a todos. Gracias por gritarle al mundo que hay esperanza, que los
buenos les ganaremos a los malos, que esto siempre va para mejor. Que el
optimismo fue lo que te empyj6 a sentirte invencible y no dudar que contra tu
patin nada tenian que hacer esos tres cobardes con navajas. Gracias, porque lo
unico peor en esta tragedia que vive el Mundo en la que un puiado de
mamarrachos malnacidos provocan panico, dolor y caos en una sociedad con
sus defectos, pero cabal, civica y valiente, es que algunos catastrofistas
justicieros se han empefiado en regalarle a estas decenas de impresentables el
poder de representar a la sociedad y, sobre todo, a sus jovenes. Dicen que esto
es lo que pasa por como esta la juventud de hoy en dia. Y yo te juro que miro y
veo a esos jovenes policias dando sus vidas, jovenes voluntarios, jovenes
médicos, enfermeros, jovenes periodistas, jovenes estudiantes, deportistas,
cientificos, escritores, poetas, jovenes con ganas, suefios y futuro y, sobre
todo, hoy, te veo a ti, Ignacio, con un corazon y dos huevos como el London
Eye de gordos.

Fdo: un joven para siempre que siempre creerd en los jovenes, que hoy mas
que nunca se siente orgulloso de serlo porque ante la barbarie puedo decir que
soy de la generacion que parié un héroe con patin... que formo6 parte,
orgulloso, de la Generacion de Ignacio.

000
Generacion Ignacio, que contra el terrorismo ya tenia su simbolo, lo tenia, lo

tendrd, y lo tiene. Porque la Generacion Ignacio, este héroe que dio su vida,
nunca olvidara tampoco a aquel simbolo al que por la espalda se la robaron.

iiBASTA YA!! (09/06/2017)

Era verano y, de pronto, dejo de serlo. Teniamos miedo y, de repente, dejamos
de tenerlo. Yo era un nifio y, de golpe, dej¢ de serlo. Tenia 11 afios y desde
aquel verano nunca dejaré de tenerlos.



Con 11 afios conoci el secuestro, el ultimatum, el chantaje, la cobardia, la
maldad, la sangre fria, lo que era ser un hijo de puta y, perdonen la
redundancia, el terrorismo. Con los afios han intentado explicarme muchas
veces la complicada aritmética del, por lo visto incomprensible, lio del
conflicto vasco. «Que si no eres de alli, mejor no opinar». «Que sin vivirlo de
cerca, no se entiende lo que pasa». «Que si el tema es muy complejo y hay que
ser del mismo Getxo». Y yo te juro que lo entendi con 11 afios, desde Barbate,
y lo sigo entendiendo ahora con 31 desde donde quieran ponerme: si
secuestras a un chaval porque es concejal en su pueblo, lo llevas al bosque, 1o
atas y por la espalda le vuelas la cabeza con dos tiros en la nuca, eres un hijo
de la gran puta como el Guggenheim de grande; una alimafia, un desalmado, un
cobarde y un mierda. Os juro que ahora me contais los matices y me sacais de
mi error porque asi, a primera vista, lo entiendo perfectamente. No me vayan a
explicar que es que Franco hizo mucho dafio en el Pais Vasco. Que aqui en
Andalucia nos ha jodido Franco, despué¢s ETA y con la jugadita de callar
nacionalismos, se nos sigue jodiendo con cupos, fueros, asimetrias,
velocidades, territorios de segunda y presupuestos injustos que dan pena, asco
y miedo. Que la Guardia Civil hubo un tiempo que era mu mala, ;no...? A ver
si se creen que aqui, en ese tiempo, iban dando, en vez de palos, caramelos.
Que los grises, que el euskera, que la represion franquista y que si la
independencia... y todo lo que querais, pero a Miguel Angel Blanco le volaron
la cabeza hace solo 20 afnos; 20 afos que, ni grises, ni problemas del euskera,
ni Franco, ni quisiera yo pensar que de verdad vale una muerte de esta
naturaleza la diferencia administrativa que separa el rentable nacionalismo de
hoy con la incierta independencia de vete ti a saber cuando.

Aquel dia era verano y, de pronto, dejé de serlo. Teniamos miedo y, de
repente, dejamos de tenerlo. Yo era un nifio y, de golpe, dejé de serlo. Yo tenia
11 afios y por aquel asesinato nunca dejaré de tenerlos.

Con 11 anos comprendi que aquella muerte lo habia cambiado todo;
descubri como la gente se tiraba a la calle; entendi el poder de perder el
miedo; descubri la valentia, el hartazgo, el jjbasta ya!!, las manos blancas; el
ETA, hija de puta, aqui tienes mi nuca; el vascos si, ETA no; el espiritu de
Ermua; el consenso, la union. Aquello me ensefié la bondad en masa harta de
tanto cobarde, el poder de la gente, el sentido transformador de una



manifestacion, la solidez de la democracia, que ganarian los buenos, que
perderian los malos; el poder de una pancarta, el valor de un homenaje y el
nacimiento de un simbolo. Miguel Angel Blanco ya no era del PP, aunque lo
fuera, igual que, aunque estuviera muerto, seria, a partir de ahora, el recuerdo
mas vivo, ni de Ermua ni de la familia Blanco, aunque lo sea, sino de todas las
nuestras, ni siquiera era ya solamente vasco. Miguel Angel Blanco ya no seria
una victima, aunque lo fuera, seria para siempre un héroe, porque aquel dia era
verano y dejo de serlo. Aquel dia todo cambid, porque aquel dia que no
perdieron los malos, fue el dia que los buenos empezamos a ganarles.

Solo hay una forma de quedar peor en un entierro que no yendo, y es yendo
para robarle el protagonismo al muerto; y en los homenajes pasa lo mismo. Ni
Miguel Angel Blanco es més victima que nadie ni Aylan mas refugiado, ni mas
nifio muerto, pero los simbolos son eso: simbolos, referencias, banderas,
escudos, caras y rostros que son el de todos. En los entierros hay dos clases de
mamarrachos: los que se pasan de llanto sin tocarle nada al muerto y los que
dicen que no van porque lo pasan muy mal; como si los demas fué¢semos a esas
cosas como el que va a un cumpleafos. Y en los homenajes pasa lo mismo: ni
tan del PP, que hasta usaron al pobre Miguel Angel para enriquecerse con su
fundacion pareciendo, ahora, esa vecina sobreactuada que se desmaya en el
sepelio antes que la madre, ni tan de Podemos como para andar poniéndose de
perfil sin colgar una pancarta, pero con las palmas blancas.

Seguid mafiana tirandoos los trastos a la cabeza, pero recordad por un
segundo que sois representantes del pueblo, que en politica no todo vale y que
el pueblo demostré hace 20 afios que aqui no habia bandos; que aqui solo se
puede ser de los malos o de los buenos y que, para ganarles a los malos, los
buenos no podemos estar divididos, ni tener dudas, ni miedo... Asi que,
queridos politicos, respetad a las victimas y al dolor, estad por una vez a la
altura porque, en ocasiones como estas, parece que por ganar elecciones sois
capaces de pasaros de vivos sin respetar ni a los muertos.

Fdo: un nifio de 11 afios que aquel dia descubrié el poder de la unidad, de la
gente, de los simbolos, de la democracia, el espiritu de Ermua y que hoy
invoca el de Miguel Angel Blanco para que entréis en razon, porque aquel
verano aprendi que para que ganen los buenos solo hay que vencer al miedo. Y



hoy anado... {jBASTA YA!! Y sin perder la vergiienza ni el recuerdo. Feliz
verano a todos y, ojald, nunca mas deje de serlo.

00O

Aquella fue la Ultima columna antes de aquel verano, y es que cuando el
verano llega, la radio —como la vida, a fin de cuentas—, un poquito, se para.
Pero no para quedarse quieta, sino para cambiar de rutinas, con la torpeza
muchas veces de no conseguir bajar de ritmo. El verano muchas veces es esa
cosa que nos hace echar de menos el invierno, ese periodo exigente donde, de
tanto no tener que hacer nada, acabas haciendo tantas cosas que mas que de
vacaciones parece que estas de gymkana.

Igual pensais que estoy loco, que a estas alturas ya no sé ni lo que me digo,
pero siempre que llega cualquier verano yo me acuerdo en concreto de aquella
Nochevieja. Habéis leido bien, Nochevieja, y no una cualquiera con sus doce
uvas, sus presentadores explicando como funciona un reloj, con su aguja
grande, su aguja chica, sus cuartos, su abuela diciendo que esta es la Gltima
Nochevieja que le pilla viva, su cuiiado acordandose del punto exacto de sal
que tenia el marisco el afio pasado, sus bolsas de cotillon cutre y su gala en la
tele de Nochevieja cualquiera, no. Me refiero a aquella Nochevieja en la que
todo era lo de siempre pero en la gala de la tele los humoristas éramos
Chiquito y un servidor.

El honor era tremendo, el lyjo incalculable y la ocasién maravillosa para
exprimirla y disfrutarla hasta la Gltima gota. Pasar tiempo al lado de Chiquito
es una de las cosas mas maravillosas a las que aspira un ser vivo, sea planta,
animal o cosa. Nada atiende a la logica, todo puede ocurrir, y aquel dia, en
cuanto nos vimos, don Gregorio fue claro conmigo: «Buscame luego, por la
gloria de mi mare, que te tengo que decir una cosa, que eres un fenomeno con
siete graduados escolar, pero no se te olvide de veni a mi camerino después
de los dolores, que hoy antes de irme te tengo que dar un consejo».

Cuando yo escuché aquello, las piernas me temblaron, las pupilas se me
dilataron y hasta noté¢ como me guifiaba de pura emocion con sistole y diastole
la gatera. Un consejo del Maestro, del genio, podria ser el consejo definitivo.
Ademas, en aquellas condiciones, yo no le habia preguntado, yo no se lo habia



pedido. Fue ¢€l, el Dios de la comedia, quien me habia sefialado, el legado
prometido, la revelacion plena... Estaba claro, Chiquito lo habia decidido: yo
seria El Elegido.

En realidad, tenia toda la légica del mundo. Gregorio y yo, salvando
obviamente las distancias, teniamos muchas cosas en comuin: ambos nos
apellidamos Sanchez; ambos fuimos descubiertos para la tele por don Tomas
Summers, Rey Midas del humor de este pais que tiene en Chiquito su mejor
tesoro y en mi su mayor borron; ambos estuvimos a punto de durar en pantalla
un programa; ambos fuimos salvados sobre la bocina: en el caso de Chiquito
porque Tomas desoyd al directivo que ordend cortarle la cabeza, y menos mal
que lo desoyo, y en el mio porque la directiva que pidi6 quitarme de en medio
se quedo embarazada y se dio de baja antes del programa siguiente (y a aquel
reposo absoluto no sé si le debe mas vida su hijo o yo); ambos estuvimos en la
cuerda floja porque decian en Madrid que no se nos entendia; ambos
andaluces y ambos flamencos. Era perfecto, estaba claro que Chiquito me tenia
preparada la entrega de algin testigo: qué seria, yo no tenia ni idea, mi mente
no lograba alcanzar qué tipo de hechizo magico es el que de manera infalible
Gregorio vertia sobre su publico. Serian unas palabras magicas, alguna
postura concreta, quizas algin consejo sobre como administrar la fortuna que
después de aquello me esperaba, el teléfono que abriria todas las puertas, el
chiste final que como santo grial del humor habia guardado hasta este momento
y ahora seria mio. Los nervios me cegaban, el tiempo paséd lento, las doce
horas de rodaje de aquella gala de Nochevieja en octubre se hicieron alin mas
interminables que nunca, no llegaba ese final sofiado en el que yo, una vez
resuelta la grabacion, podria entrar en el camerino de Gregorio, que lindando
pared con pared con el mio esta vez serviria de capilla sixtina del humor, y el
Todopoderoso, omnipresente, y ommnipotente Creador me tocaria con su
magnanimo dedo y la claridad con la que veria cada gag, cada sketch, cada
juego de palabras, cada chiste, seria digna de toda Revelacion.

El abrié la puerta, sonaron trompetas celestiales y juro que una corte par de
angeles gitanitos volaba a su alrededor haciendo compas por burlerias; su
camisa era imposible, sus botines impecables, su rodilla subid6 mientras su
pierna soltaba patadas certeras como el chasquido de un silente latigo, con la
pierna de apoyo brincaba con la ligereza de los grandes boxeadores, parecia



flotar, no habia leyes de la fisica de repente en aquella sala y la liturgia en mi
camerino parecia haber comenzado:

«Apiticleeeein, apiticaaaan... —entond los canticos iniciaticos entre
misticos y tribales—. Te llamo trigo por no llamarte Rodrigo, caballo negro,
caballo blanco —invoc¢ la venida de idolos y custodios—, tu tienes cabeza
pa cuatro pescuezos, y pa ganarte a ti una pelea, hay que pelear contigo seis
veces, pero yo te tengo que dar a ti un consejo, que ti vas a echarme cuenta,
porque tu eres lo mas grande. —Palabras que aun resuenan en mi cabeza como
las mas hermosas jamas pronunciadas por el hombre; mi ego no cabia ya en el
edificio—. Te via disi una cosa, que ti eres mi sobrino y te la tengo que decir,
porque tu te aprendes un mapa en una tarde, t tiene un celebro que son diez
carreras y yo tengo una etiqueta de Anis del Mono —no podia soportar que el
Maestro se menospreciase asi ante mi, su humilde lacayo, su fiel siervo, el que
siempre lo adord, no solamente por su gracia, sino por haber conseguido lo
mas grande, lo que jamas ningin otro hombre ni mujer logrd: tener bolsas de
papas con su nombre, incluidos sus chiquitazos—, que eres un filtro duodenal
condemor de la pradera —avanzaba el rito y no me salia la voz, no podia mas
que callar y seguir escuchando—, te 1o voy a decir porque te quiero y t te lo
mereces todo. —Esta vez se acerc6 a mi como nunca, me agarrd del brazo
para darme calor, confianza y ganar intimidad, pego6 su boca a mi oreja y mird
en todas direcciones por ultima vez para asegurarse de que aquello era entre
¢l y yo, que nadie jamas conoceria la Gran Verdad, me mir6 a los ojos, noté
como el universo se detuvo unos instantes y me lo solto—: jNo engordes
mas!».

Giro sobre si mismo ejecutando giro perfecto de 180° y se marcho por la
puerta arrastrando los dos pies en paralelo.

Cuando consegui volver en mi y oteé el horizonte, ya no estaba. El oraculo
habia hablado, y el consejo podia gustarme mas o menos, pero habia quedado
claro. Cuando fui consciente 1legd el llanto, pero de risa, me pegué¢ riéndome
sin consuelo cada vez que me acordaba. Un regalo tnico, aquella surrealista e
irrepetible escena en la que disfruté para mi solo del gran genio que rebosa
talento e ingenio por los dos lados de la calzada.

Al consejo no le hice mucho caso, porque en aquel momento era Navidad y
porque a mi ya de vez en cuando por mi cuenta me da por el crossfit, el padel,



el boxeo, el spinning o 1o que sea y otras rachas me da por comer mucho por
culpa de la ansiedad. Y aunque dice mi doctor Escribano: «Lo de comer es
para quitar el hambre, lo mejor para la ansiedad es tranquilizarse», hay veces
que no puedo evitarlo y me encuentro a mi mismo en esa cola del McAuto,
pidiendo cuatro menus diferentes por el interfono con cuatro refrescos
distintos para que el chaval se piense que tengo gente esperando en casa. La
cosa es, ya que no toca perder kilos, no perder tampoco del todo la vergilienza
cuando, desoyendo a don Gregorio, me salto el bikini y el quirdéfano y, si
empiezo alguna operacion, es la Operacion Talega.

(OPERACION TALEGA (03/06/2016)

El verano ya estd aqui y con ¢€l, ha llegado la calor, y mira que dicen los
entendidos que es masculino el asunto, pero yo creo que el “el” servira para el
bochorno, el verano, el agobio o el calor del Ampurdan. De Despenaperros
pabajo lo que ha llegado es la calor. Con la «la» de la flama y de la bofetd,
que son las formas femeninas mas puras de la calor. Y el que dice lo del calor
es porque no ha pasado calor en su puiietera vida. Aunque para masculino y
femenina... la tragedia, porque ya llego la calor y a mi otra vez me ha cogido
con talega. Otra vez toca quedarse con el torso al desnudo y lo mio sin ropa no
es un striptease, sino mas bien un «es triste». Y no es que me dé¢ igual, es que
no me importa; que yo tampoco estoy morbido, sino que morbido de cdmo
estoy. Asi que te arvierto, querida sociedad, que no vayas a provocarme este
verano ni un poquito de problema. Que lo mio es namas que una mijita de
talega.

Yo no soy gordo, soy grande, mu doble, me pesan los huesos, tan delgado se
me ve feo; tengo mucho cuerpo, y las chaquetitas este verano son pa llevarlas
abiertas. Que yo un par de lunes te prometo que lo intento, pero aguanto namdas
que hasta el martes, y supongo que ese es el secreto de mi cuerpo, ya que con
el peso en las dietas pasa como con el dinero en politica, que con lo que mas
se pierde es con los principios. Que ahora empiezan a salir como moscas las
maquinas de acomplejar, esos cuerpos esculturales que algunos, hace un mes,
no existian, pero que a base de pincharse ciclos y batidos de proteinas invaden



playas y piscinas. Y yo si me pincho un ciclo es de Woody Allen y si pido un
batido, es helado, con barquillo y bien de nata. Que dicen que pinchandote lo
de los musculos se te queda la picha chica y a mi con Annie Hall y una tarrina
de las grandes se me produce el efecto contrario. Que ya esta bien de
pamplinas. No quiero escuchar mas eso del culto al cuerpo. Cada uno que
cargue con lo suyo y el cuerpo al cuerpo y el culto al culto. Y no olviden nunca
que como mas duran las cosas es metidas en manteca.

Cada vez que uno con abdominales se quita la camiseta en publico, un
gordito se pelea metiéndole los brazos por dentro a la suya en la soledad de su
alcoba. Yo no me quito la camiseta porque no tengo calor, porque no quiero o
porque no me da la gana, y mira que mas de un abdominator de esos se rie
porque dice que es imposible no tener calor en agosto. Po mas raro es lo tuyo
que, siendo de papel, te dan calambre los libros. Los musculitos son gente
rara, que van en coche al gimnasio porque dentro se puede correr.

A ver si se va a poder ahora sacar namads pechito de gimnasio y no pecho de
listito, que desde que manda la dictadura de la estética, hay mucho fuerte y
ningiin tonto. Que a los gorditos se nos machaca y a los tontos se les dice que
son listos, pero mu flojos. Po me apunto a eso que yo estoy bueno, pero mu
flojo. Este afio me van a perdonar, y me declaro en rebeldia de la dictadura de
la estética; y es que eso de los regimenes siempre fue cosa dictatorial. El
propio Franco dejé a un monton de gente canija. Tener mala leche tras 40 afios
de régimen esta justificado, si eres ti, que te pones a cenar fruta una semana y
no hay quien te aguante. Imaginate este que era en plan estricto, de ir a la
carcel por vago y sacarte a andar a punta de pistola; de pantano y represion;
pifia y agua, pifia y agua... cosas de régimen de manual.

Me declaro activista de la talega, mido dos metros y no pienso centrarme en
una cuarta que tengo mala. Nunca tuvo sentido despreciar el flotador justo en
verano, yo este verano me pienso tomar hasta el sol, asi me pongo moreno que
dicen que el negro adelgaza. Menos Operacion Bikini y mas Operacién
Meyba, pero meyba canutera con mayonesa. A ver si resulta que me como la
corrupcion, las nuevas elecciones, la doble campana, el Estado Islamico, a
Donald Trump; me trago el paro, la desigualdad, las injusticias, Panama, las
horas de trabajo, empalmar semanas sin parar, Siria, los refugiados, el Brexit,
los ERE, la Punica, pero llega el verano y las papitas fritas las tengo que



echar pal lao.

Precisamente en vacaciones, déjate de dietas que los latinos dijeron Mens
sana in corpore sano, N0 «un mes a nd, pa que te incorpore sanoy». A ver si te
vas a poner malo de tanta dieta, le vas a coger miedo al verano y vas a estar a
gusto namds que trabajando. Como no seran de malas las dietas que hasta por
ley, te las pagan «fuera aparte», las comilonas te las tienes que pagar ti por tu
cuenta. Y yo este verano pienso comer gambas como si fuera de un sindicato,
pero de esos buenos de bandeja grande variadita de cascareo, con sobremesa
de helado y copa, de eso que yo llamo ponerse de sindicato con botas. Que si
la carne es débil, la pringue mas y mi amigo Jos¢é Mari dice que el frito quema
las calorias. Que el obeso cuando pesa, es obesa de verdad. Ademas, con la
camiseta puesta casi ni se me nota, asi que cuando hagamos el amor deja la
camisetita puesta, chiquilla. Y es que ya esta bien de darle tanta importancia al
tamafio y tan poca a la de kilos que uno embiste. Que yo este verano estoy
cogiendo volumen pa luego definir. Con la de horas de gimnasio que echa el
chaval de los bafadores y los calzoncillos, y en el carton de la caja le cortan
la cabeza.

Instauremos la democracia de la estética, y vamos a votar a mano alzada
manque sea este afio, volvernos locos con unas mijitas de carnes, con su
poquita de talega, con sus asitas del amor para agarrar fuerte el verano, sin
que se nos escape porque la vida es deliciosa sin echar cositas pal lado.
Contemos historias en vez de calorias y comamonos este verano, y si se
quedan con hambre, repitan sin miedo.

Fdo: uno con talega que no quiere que le pongamos tallas al campo porque
pesa X... X.. eleece y que piensa que si no fuera por la tonteria de los
complejos y la fruta, Adan y Eva nunca hubiesen tocado la manzana y
seguiriamos felices en pelotas luciendo carnes por el Paraiso.

000

En la vida empujaria yo a nadie a emprender ni a hacer puenting. Por idénticos
motivos. Ya que no soportaria el sentimiento de culpa llegado el dia en el que
el empujado se descalabrara. ;Y Dios me libre de poner al mismo nivel ambas



actividades!, que aunque ambas de alto riesgo y fuente de fuertes emociones,
el puenting lo normal es que salga bien. Y me temo que lo de emprender no
puede ofrecer estadisticas similares.

Yo en mi caso emprendi por un estimulante coctel de pasion y necesidad.
Desde pequeiiito s¢ que mi vocacién es la de contar historias. Y para contarlas
bien no vale con escribirlas, porque una vez escrita debes buscar quién te las
produzca, y el productor y el escritor suelen tener criterios y prioridades
diferentes ante una historia y su forma de contarse. Asi que yo, que, ademas de
malo malisimo para que toquen mis cosas, soy Sanchez y Vazquez, hijo de
administrativa y mecanico tornero, siempre he vivido bien, acomodado gracias
al trabajo incansable de mis padres, pero viviendo los finales de mes como
algo que se alargaba haciendo parecer siempre lejos la llegada de los
primeros, ya que vivir bien, vivimos, pero sobrar en casa siempre ha sobrado
poco. En mi casa las herencias son el astigmatismo, los pies planos, el
colesterol alto y tener el mismo culo que un perro de pie. Asi que una vez
asumido que Sanchez y Vazquez no es Osborne ni Domecq, si queria producir,
necesitaba dinero.

Una vez en Sevilla un sefior con pinta de cortijero nos regald a los presentes
la frase mas clarificadora que jamas escuché al respecto y que se come con
papas a todas las maximas de motivador barato de esos que para las cuatro
obviedades que dicen (que es el fino de cagales) yo siempre los vi muy caros.
A este sefior le preguntaron que como llevaba lo de tener tanta pasta por
familia y ver pasar los dias lapidando la fortuna sin oficio ni profesion, a lo
que este desagradable tipo, sin pestafiear ni soltar la copa, firmemente
sentencid: «Mi oficio es gastar dinero, que para eso lo tengo; trabajar, lo que
es trabajar, que trabajen los pobres, que es su obligaciony.

LA qué jode?, ja qué duele?, pues de nada servird indignarse porque aunque
maleducado y vomitivo no podia llevar el afortunado heredero mas razén. Y si
nos duele y escuece es porque sin duda estamos entre los segundos. Asi que no
le demos mas vueltas: si queremos dinero, toca remangarse, no hay otra. Y
cuanto mas te remangues, mas te pringues y mas curres, mas probabilidades
tendrads de éxito. Cuando el pobre cree que no tiene nada, olvida que su
capacidad de trabajo es su mayor potencial.

Olviden el cuento con olor a latigo y nifio de fabrica con hollin de que los



empresarios son los que dan trabajo. El trabajo no se da, el trabajo se genera;
los curritos se lo curran y el generador lo paga. Igual que el trabajador no da
dinero, el trabajador, trabaja; trabajando lo genera y el generador lo gana. Asi
que, atendiendo a esta sencilla formula, lo de emprender va de generar trabajo,
realizarlo para conseguir convertir este en dinero y, una vez pagado todo, entre
pagado y cobrado, dar por ganado el resto.

Llegado a esta conclusion me di cuenta de que si esto iba de hacer negocio,
un buen punto de partida, y lo que lo haria todo un poco mas facil seria
llevarle la contraria a los latinos, que inventaron el término negocio, como la
negacion del ocio. Y manda huevos que, ya que hay que estar pringando,
tengamos que dar por hecho que debe ser contra nuestro disfrute y condicion
cada minuto del dia que el trabajador trabaja.

Por aquel entonces yo estudiaba Ingenieria de Telecomunicaciones, no
porque me volviese loco la tecnologia de los componentes electronicos y
fotonicos, ni porque el suefio de mi infancia hubiese sido resolver circuitos
por Thevenin y Norton, sino porque como desde pequeiiito lo de estudiar se
me dio siempre bien (feo y torpe habria sido ya ensafiamiento), pues llegada la
hora de elegir futuro nadie me preguntd qué me gustaba o apasionaba, sino que
me sefialaron el camino de lo que supuestamente «tenia mas salida». Y menos
mal que me escapé a tiempo porque mis compaileros que sin vocacion
siguieron en carreras por la pufietera salida mas tarde descubrieron que las
salidas en Espafia eran exactamente tres: por tierra, por mar y por aire. Mi
plan original era ser ingeniero sin gustarme, y supongo que ganar el suficiente
dinero para poder dedicarme a escribir y/o producir como hobby, en mis ratos
libres 0 a modo de jubilacion en el final de una triste vida donde me supiese a
tortura cada dia de mi trabajo. Mis compafieros quedaban los fines de semana
para resolver integrales definidas en las que los limites de integracion
derivaban a infinito creando escurridizas indeterminaciones, y aunque sé que
se divertian con aquello, y me invitaron muchos fines de semana, yo solo fui el
primero, después nunca mas apareci y tenia que soportar como todos ellos me
llamaban raro a mi porque, en lugar de fliparlo con aquello, preferia quedarme
en casa «como un puto friki»... escribiendo.

La decision vital la tomé en verano y el dia que lo solté¢ en casa no sentd
especialmente bien: «Papa, mama, tengo que contaros algo: quiero estudiar



Periodismo». Y mientras yo decia aquello mis padres escuchaban: «Papa,
mama, quiero arruinarnos la vida dejando lo de ingenieroy.

Vivimos y crecemos en un sistema academicista donde todo va genial si
quieres ser médico, abogado, ingeniero o arquitecto, pero que vive como la
mayor de las tragedias que alguien quiera ser pintora, actriz, misico o escritor.
Y es que tan fuera del sistema consideran estas profesiones que, incluso el
nifio o nifia castigados por el cielo con estos gustos y habilidades, si quiere
desarrollarlas y disfrutarlas, debera hacerlo fuera de horario lectivo, sin robar
tiempo a lo importante, como plus, como apestados, como capricho, como una
forma de no estar dando por culo en casa, en esas clases tan prescindibles que
hasta tienen la desfachatez de recordar sin pudor que son extraescolares.

Toda la vida habria aspirado como maximo a ser un infeliz ingeniero
mediocre, pero sin embargo estaba seguro de que solo podria pelear por ser
una mejor version de mi mismo si dedicaba mis horas, mis esfuerzos, y todo
mi trabajo a aquello que me apasionaba. Empecé Periodismo y aquella
decision coincidio con la encerrona de mis colegas para hacer mondlogos y
actuaciones, y aquello hizo que mi necesidad de escribir historias empezase a
cristalizar principalmente en escribirme guiones. Aquello iba bien, actuaba
ocho veces en semana: una diaria, los lunes descansaba y los jueves y
domingos habia paliza y doblete. Cada vez iba mas a menudo a los mismos
sitios y tocaba escribir a mayor ritmo para no repetir, y para colmo llego6 la
tele. Asi naci6 16escalones, mi primera empresa, que al principio vio la luz
como Factoria de guiones, y aquel proyecto con nombre de uno de mis
monologos mas conocidos y guifio a peli de Hitchcock empezo a crecer y de
repente ya no escribia solo en casa, sino que teniamos un maravilloso piso en
el centro de Sevilla, en la calle Castelar, en pleno Arenal, mi lugar favorito
del universo, con vistas a la Giralda y en vez de estar solo éramos tres. Fue
una etapa dura pero increible. Pronto tuve de manera precoz programa con mi
nombre: De la mano de Manu. Yo tenia 19 afiitos y en 16escalones nos
encargabamos de la creatividad de todo el programa. Y tras un tiempo con esta
formula dimos el salto a la produccion.

La cosa se habia puesto fea, yo me encargaba de la parte creativa y habia
dos socios que se encargaban de los hierros, de la produccion. Pero entre
estos dos socios algo cambio; que conste que ambos eran y son geniales, pero



las diferencias de genialidades entre ellos empezaron a convertir en
insoportable aquella hasta entonces fructifera union. Algo debid de pasar
aquella manana, porque hubo un dia en el que un socio me invitd a almorzar y
en mitad del almuerzo me llamo6 el otro para hacer lo propio con la cena. Ni
que decir tiene que recuerdo aquel dia por comer de puta madre, gastarme
poco en ello y recibir dos veces la misma proposicion: «;Por qué no nos
olvidamos de (rellenar con el nombre del socio ausente) y montamos una
productora entre t y yo?».

Aquello me dejaba en una situacion bastante incomoda, «entre la espalda y
la pared», como dijera en su dia ese colega que tenemos todos que es feliz
dandole patadas a cualquier refran. Tenia que elegir entre papa o mama;
tomase la decision que tomase me estaria equivocando, mi deslealtad con uno
de ellos habria sido para siempre inexplicable. Y entonces recordé algo.
Hacia unas semanas el asesor que me llevaba las cuentas de las actuaciones y
la Factoria de guiones me habia dicho que con los beneficios habia que hacer
algo y que la recomendacion suya, analizando el mercado, era invertir en
franquicias de lunas de coche o en tintorerias. Y yo, que no me imaginaba
siendo feliz preguntando cuantas ropas de camillas habiamos limpiado al dia,
decidi invertir todo aquello donde debia. A papa y a mama nunca les conté que
el otro progenitor televisivo me habia hecho la misma oferta, solo que en
direccion contraria, pero lo que si les trasladé a ambos fue la decision de irme
de casa. La mejor manera de crecer sin que fuese a costa de nadie fue hacerlo
apostando por mi mismo. Inverti mi dinero en mi y 16escalones ya no solo
escribiria y se encargaria de las actrices y los actores, sino que acababa de
nacer con el 360 a sus espaldas 16escalones Producciones. Todo podia haber
salido mal, pero solo habria consistido en empezar de cero de nuevo. Las
decisiones tomadas fueron honestas, coherentes y podria defenderlas ante
cualquiera siempre con la cabeza bien alta. Ha habido rachas increibles, y
otras menos buenas, hemos sido cinco trabajadores y cincuenta. Nos hemos
mudado, perdido y apretado. Llegaron tiempos dificiles donde estuvimos a
punto de morir de €xito, ya que con tres programas en la tele semanales y un
equipo de cuarenta personas cobrando su sueldo puntualmente, Canal Sur
estuvo dos afos sin poder pagarnos. Y aguantamos a pulmon, saliendo a los
teatros a recaudar porque tener varios frentes nos haria ganar aquella guerra,



la casa nunca nos habia fallado; y estos momentos dificiles hubo que
aguantarlos, hubo éxito, arribas y abajos, vivimos momentos tensos cuando
descubrimos que por despiste o por torpeza, por maldita casualidad o
malisima punteria, alguien en guién puso en mi boca trozos de texto que no
eran mios ni suyos. Un posible suicidio que podia haber terminado con todo,
un argumento perfecto para una marabunta de mediocres que sabian que, si no
era matandome por la espalda de esta forma por este borron de Aquiles, en el
cuerpo a cuerpo nunca ni en el mejor de sus suefios ni a rozarme llegarian. Ni
llegaron. Aunque los mas torpes y acabados todavia encuentran la ocasion de
intentar provocarme un incobmodo momento y a veces escupen el tema como el
que tiene un problema de complejo compulsivo, a lo que yo siempre contesto
asumiendo aquel error de mi equipo con la misma naturalidad con la que me
cuelgo sus medallas, entre risas y guasa, que si, que hubo una mafiana tonta de
resaca en la oficina que un par de frases cogimos para ver si la gente hasta con
eso se reia, comprobando que si, pero que no hay color, y es con las nuestras
con las que el personal moria. Momentos complicados donde todos hicimos
pifia y decidimos ser mas escrupulosos que nadie y que semejante tropezon
entre un millén de aciertos se diluiria, que tocaba escribir mas que nunca, mas
que nadie, mejor que cualquiera, no parar, ser los mejores y convertir
16escalones, nunca mejor dicho en estos dias, en més que un CIF, més que un
proyecto empresarial, més que un club, porque 16escalones es una forma de
entender el mundo, una idea clara de futuro, inconformista, perfeccionista,
honrada, honesta y gamberra, una filosofia de estar y ser, que entiende la vida
y el arte como se entiende el mejor de los viajes, como se entiende en ese
rincon sagrado donde decidio nacer, reproducirse, expandirse y quedarse:
este, el nuestro, el sur.

Después llegaron las exposiciones Terracota Army, The Hole, Destino
Entertainment, nuestra filial mexicana, el Gran Teatro Moli¢re que
transformamos y gestionamos en pleno Polanco, la Start up UVI 24, el Jurado,
El rey solo, El ultimo santo, El buen dictador, el departamento teatral de
distribucion, sacaentradas.com, financiaciones, lineas de crédito, liquidez por
no llorar, y un millon de aventuras empresariales que han sido fruto de buenas
y malas decisiones, de jugdrnosla sin miedo, sabiendo y sin saber, de ser
conscientes de que como mucho perderemos tiempo y dinero, y como somos



jovenes que siempre fuimos pobres en 16escalones vamos siempre avanti sin
miedo porque no le tememos a tener que volver a empezar. Trabajo, trabajo,
trabajo y pasion porque esto no ha hecho mas que comenzar, pero que quede
claro que es porque nos da la gana, asi que hagan el favor, y el que venga a
ayudar que ayude..., pero, sefiores..., sin empujar.

QUE EMPRENDA TU PADRE (26/05/2017)

Querido politico y/o mandatario:

Extiendo la presente con motivo de tu insistencia en animar al resto de la
humanidad a la apasionante experiencia de emprender y, como respuesta corta
y en mi nombre, es un placer contestarte: jQue emprenda tu padre! Yo abri mi
propia empresa hace ya 10 afios y después de la primera hasta han venido
otras cuantas, por eso no me encanta la idea de que me sigas llamando
emprendedor como si te diera urticaria descubrir que cuando uno emprende se
convierte en empresario. Que con eso de «emprendiendo» parece que estd uno
cronicamente empezando; ni que fuéramos Nueva York, que con el rollo del
Nueva parece que la estan eternamente estrenando. Asi que, a mi, 1lamame
York a secas, que suena mas carnavalero. Em-pre-sa-rio... repite conmigo
desde la apacible atalaya de tu nomina y tu corte celestial de 14 querubines
fijos que entonan 14 canticos como tus 14 pagas. Em-pre-sa-rio, o lo que es
aun mas verdad: trabajador sin derechos, que, a fin de cuentas, es la parte de
esta historia que fomentas. La inmolacion de gente desesperada por no
encontrar trabajo en un mercado reventado a quien ti convences de que lo
mejor al filo del acantilado es que salten por si en la caida obra el milagro v,
de tanta desesperacion, en vez de matarse, le saliesen de necesidad dos alitas
al insensato. Triste plan oficial tapar mierda con purpurina; que la foto la
aguanta, pero no veas como apesta. jAsi que basta! jParad! Ya vale eso de
animar al personal a que se quede sin vacaciones pagadas. A no poder
enfermar porque el dia que no se curra no se cobra. A descubrir que el
derecho a huelga son los padres. A pagar impuestos de cosas que no has
cobrado. A no poder desconectar nunca del curro. A soportar familia y colegas
diciéndote que le das demasiada importancia al trabajo, como si tu futuro, tu



ruina y tu pan no dependieran de ello y, sobre todo, a quedarte sin techo en el
dormitorio porque desde el momento en el que decides abrir tu propia
empresa, ese trozo blanco e inmaculado que habia sobre tu lecho se convierte
en la pizarra perfecta donde pasar largos insomnios y desvelos haciendo
numeros, cuentas y ensayando malabares para pagar nominas ¢ impuestos.

Asi que, politico y/o mandatario... jque emprenda tu padre! Emprender no
es bonito, emprender no es facil y emprender no es agradable, lo bonito y
agradable es conseguir resultados, y con resultados me refiero a dinero, y en
eso no ayudais mucho, porque aqui se emprende a porrazos; aqui se anima a
emprender para dejarnos tirados recién emprendidos. Dejen de animar a la
gente a ser emprendedores solamente porque cada uno que se hace autobnomo
desaparece de las listas del paro, y me atrevo a decirle a todos aquellos que
necesiten un empuyjoncito para montar su propio negocio que no lo hagan,
porque, si necesitan ese empujoncito, es que no estan convencidos y para esto
de montar empresas hay que ser un poco inconsciente, un muy optimista
cronico y un bastante kamikaze. Los que montamos empresas no necesitamos
que nos animéis mas, preferimos que nos bajé€is el impuesto de sociedades, y
0s juramos que no necesitamos aprender ni un término mas en inglés; tenemos
suficiente con el coworking, la startup, el post-money, que, aunque se vista de
seda, post-money se queda; el branded content, el afterwork, el Business
Plan del running cost, y el break even del networking del cono de mi prima.
Mejor ayudar con las cuotas de autonomos, incentivos a la contratacion o
bajandonos el IVA, os prometo que yo estoy ya que veo un gurll y un coach y
me entra hasta fatiga, los coach por donde los coach; y que al proximo que me
de consejos de que lo importante de caerse es levantarse, que lo hermoso es
intentarlo, que los suefios son tu meta y que el riesgo es lo bonito... le doy en
la boca con todos los almanaques donde Paulo Coelho tenga una frase, la
biografia gorda de Steve Jobs y la declaracion de bienes de Amancio Ortega,
y lo saco de su zona de confort de manera disruptiva hasta que la escriture a
mi nombre. Porque, querido politico y/o mandatario, esto de emprender no es
cuestion de animos ni de frases, de aventuras ni de agallas, es cuestion de
dinero (palabra capitalista y fea de lo que se compone tu envidiable sueldo, y
de lo que el emprendedor quisiera componer el suyo). Asi que dejad de
animar a nadie mas a montar empresas y mejor tomaros en serio a las que ya



estan montadas. Y, sobre todo, perdon; perdon por joderos la vida cuando, al
dia siguiente de convencernos de que teniamos que emprender, descubris que
donde habiais sembrado un simpatico emprendedor... os ha nacido un
empresario.

Fdo: un empresario de esos, enamorado de sus proyectos, de sus rachas
buenas, de las muchas malas, de los logros y las fatigas, pero, sobre todo, de
sus empresas: Destino Entertainment, en México, a lo grande y con teatro;
SacaEntradas.com; la salvadora de mascotas, UVI24, y 16 Escalones, el
origen de mi historia. Productora andaluza de teatro, exposiciones, tele y lo
que haga falta, que ve cémo, por andaluza, nos cierran puertas por Madrid
mientras aqui bien que producen las madrilefias. Un loco que, como todos los
locos, creo en mi y, sin que nadie me empujase y solito, me hice empresario.

Y a ti, querido politico y/o mandatario, cada vez que empujes a esta incierta
piscina a un joven parado o a un trabajador precario, deberia temblarte la
conciencia. Que pa emprender a empujones... jmejor que emprenda tu padre!



Feminismo: mandar y follar



—i¢Quién es CEO and Founder en el fondo del Mar?!

—iManu Sanchez!

—¢(Quién es CEO and Founder en el fondo del mar?!

—iManu Sanchez!

Y es que mas de una vez han querido hundirme, vamos, no te digo yo que
con un perverso plan consciente de boicot, acoso y derribo a 1o OPA hostil de
macromercado financiero y tiburon despiadado, pero que a lo tonto, lo zorro,
lo sibilino y lo chungo mas de uno ha intentado mandarnos a lo hondo, darnos
pifia y matarile, haciéndonos mas agujeros que a Bob Esponja, poniéndonos
palitos en la rueda y tirando para abajo con la clara intencion de ahogarnos...
te lo firmo donde quieras. A las productoras de aqui les resultamos
incomodos, las conocidas como Pata Negra, porque como son las mismas
desde que el pastel salio, pues lo tienen bien repartido: el que no fue directivo
con fulano, es compadre de zutano, y el que no le dio al otro cuando mandaba
mengano, le pide ahora al uno porque estd con el del butano. Un agente nuevo
supone quedarse sin un buen trozo. Y ese trozo se le niega a cualquiera de esos
que aparecemos supuestamente nuevos, porque después de trece afios algunos
ya tenemos mucho producido, dirigido, pagado, viajado y pelitos en los planes
de rodaje. Pero eso no me preocupa, lo de aqui es lo que es, y ojala llegue el
dia en el que podamos tener y pelear un tejido industrial serio de gente
brillante en nuestra tierra; y los de aqui son los que son, que los hay
inmejorables y luego esta el gran monton, pero todo tiempo al tiempo, y ya
hemos i1do viendo como las cosas solas han ido yendo a su sitio y como cuanto
mas mafiosas son las practicas de algunos, mas gustito da ver como tarde o
temprano se aplica la justicia divina y van de cabeza al fondo. Lo de fuera es
otra historia, porque fuera estan las grandes y, aunque todas nos han llamado
para intentar en algin momento producirnos un programa que yo presentase en



la tele nacional, al decirles que de acuerdo, pero que mejor lo coproducimos y
asi repartimos beneficios y puestos de trabajo (porque parte del equipo seria
mi equipo de siempre), me dicen que igual no se me va a entender el acento,
que hablo muy répido, que no vocalizo bien y que a lo mejor en Santander a la
gente mi humor no terminaria de gustarle. Y entonces no me explico como
antes de plantearles lo de repartir pensaban pasar tantisimas pegas por alto. A
ver si no va a ser verdad del todo, que mira que yo lo otro no puedo
demostrarlo, pero en Santander yo he estado, y en Bilbao, y en Barcelona, y en
Logrofio, y en Gijon y nos hemos reido juntos y lo hemos pasado de puta
madre.

Pero no pienso rendirme, pienso seguir en esta pelea sin cansarme, como me
ensefiaron mis abuelas, que eran las guerreras de mi casa; como me ensefia a
diario la gran jefa: mi madre; como he visto que hacen mis tias, mis primas,
como me inculcaron mis monjas rojas, como veo que hacen mis amigas, mis
referentes, mis escritoras, directoras, periodistas, como veo que hacen dia a
dia todas las myjeres de mi vida, que siguen luchando y resistiendo aunque a
su alrededor todo sea desfavorable. Mis padres siempre han trabajado fuera
de casa, asi que puedo decir que me crie en casa de mis abuelos, pero como en
mi torno siempre mandaron y mandan ellas, sin preguntarlo ni discutirlo
aquella siempre se conoci6 como «La casa de la abuela». Alli viviamos mi
abuela, mi bisabuela, la tita Maria Jests, que vivia con mi abuela porque era
su cufiada y ademas de eso soltera, encargada de la lavanderia del hospital,
que trabajaba como la que mas (y que aunque siempre me parecid una heroina,
fue definitivo el dia en que siendo yo muy pequeio se fue de viaje a Roma, y
sola); mi tia Maria, que por aquellas fechas estudiaba Biologia; mi tia Elvira,
que montd con otras dos socias una cooperativa; mi madre, que, ademas de
madre, de lo que llevaba mas tiempo era de administrativa; y por la parte
masculina, alli en medio mi abuelo y yo. Me crie entre mujeres, y creo que
nada ha podido ser mas maravilloso en la vida. No tengo ninguna necesidad de
reforzar como si fuera un orangutan signos externos de mi hombria, la
feminizacion de mi entorno y mi realidad ha venido dada de manera natural, y
por eso me ensefiaron a pelearlo todo el doble sin quejarme, sin rendirme,
como tienen que hacer a diario para casi todo las mujeres. No necesito
permiso de nadie para considerarme feminista, porque creo que si los hombres



no renunciamos al machismo uno a uno, el feminismo pleno no se podra
conseguir en la vida. Soy obrero y andaluz, conozco la sensacion de estar en
desventaja desde el punto de partida, asi que no pienso hacer la vista gorda
con este tema, y ponerme de lado como si no fuese conmigo, con el modelo de
sociedad en el que creo y quiero; por el hecho de haber nacido en el bando del
opresor no conseguiran que no sienta esta lucha como la mia. Aqui no sobra
nadie, y mientras escribo estas letras mi jefa de Maquillaje y una de mis
mejores amigas, Sonia Gil, madre de mi ahijada Abril, reina de José y Leo,
maestra de maquillaje, caracterizacion, y peluquera de la tormenta,
trabajadora en cine, television y Juego de Tronos, ha sido despedida de unos
cursos que impartia, porque, como ha vuelto a ser madre, la jefa de aquel
lugar, que decia ser su amiga, le ha soltado que mejor que no volviese, que asi
podia tranquilamente dedicarse a lo suyo: criar.

Y mientras la sociedad sea asi yo echaré fuego por la boca como el mas fiel
de tus dragones, porque la conquista sera dura, y la tormenta nos querra matar
de aburrimiento, de impotencia y de pena, pero, sefioras de todos los reinos,
reinas y madres de dragones y dragonas, reclamad como vuestro el trono de
los siete reinos, mads que princesas, khaleesis..., vamos juntos y juntas...,
tomemos partido en esta batalla y rompamos las cadenas.

1AL CARAJO, SOY FEMINISTA!! (12/01/2017)

El otro dia escuché: «Si no eres feminista, eres machista. No hay otra opciony,
y no puedo estar mas radicalmente de acuerdo. Que las mujeres sois seres
superiores lo tengo claro desde que os veia, sobrepasado, jugar al elastico en
el recreo. Y es que lo de la igualdad ya no hay quien se lo trague por una
sencilla razon: porque es mentira. No somos iguales, ajold; sois seres
superiores. El feminismo es el tnico camino. Serd porque naci entre mujeres,
creci entre mujeres, y fui criado y educado por mujeres, que celebro que asi
sea. Y me rio yo en la cara de Robmulo y Remo, qué sabran esos cachorros 1o
que es un imperio si nunca conoceran el verdadero privilegio de ser
amamantado, de verdad, por lobas.

El feminismo es el Unico camino, y si no eres parte de la solucion, eres



parte del problema, por larga que sea la lista de listos que tratan machismo y
feminismo como lugares equidistantes, siendo tan obviamente equidistintos.
Tanto que el primero es el oscuro lugar del que venimos y el segundo es el
ansiado destino hacia el que vamos. Pobres de aquellos y aquellas que buscan
el punto medio porque en este caso solo estaran consiguiendo quedarse a
mitad de camino.

Al carajo tanto tonto de feminismo, no, pero hembrismo, si; mujerismo no,
pero feminismo, a lo mejor. Feminismo, feminismo y feminismo, porque si no
eres feminista, eres machista. No hay otra opcion. El feminismo es el unico
camino y ajola estuviéramos en otras cosas. Ajola pronto las mujeres no se
sientan acosadas en el metro, puedan volver solas a casa, cobren lo mismo que
los hombres... 4jold, ajola ni una muerta mas. Ajold pronto desaparezcan
todos esos monstruos que, mientras sigan siendo hombres, deben hacernos a
todos los demas feministas y conscientes de que las mujeres... son seres
superiores.

Y eso por mi tierra lo sabe hasta Dios, que, con su problema de no saber
delegar, lo quiso llevar ¢l solo to palante y por tal de mantener el
heteropatriarcado, se hizo Padre, Hijo y Espiritu Santo... y al final del cuento,
y con to y con €so, sabe que aqui manda la madre.

Al carajo tanto idiota disfrazado de filélogo... luchando contra raices y
sufijos. Que, entre pacifismo y terrorismo, el punto medio, lejos de ser el
equilibrio, da como resultado como poco la mitad de los muertos.

Al carajo todos esos intolerantes que esconden sus fobias en el diccionario
y son los mismos de «si no hay una matriz, que no lo llamen matrimonio»,
porque supongo que con ese argumento, si es entre dos mujeres la cosa puntiia
doble.

Al carajo los que dicen que «no son machistas, pero...», porque recuerden
que de nada vale lo que viene antes de un pero. Al carajo esos
micromachismos que, como decia el anuncio, si no son micromachismos no
son los auténticos. Al carajo las azafatas del champan en el ciclismo. Al
carajo las aguanta paraguas de las motos. Al carajo las ninfas y al carajo todos
los tios que defienden esto. Al carajo todos estos lingiiistas de pacotilla que,
por coherentes, ajold cobrasen su salario en sal.

Al carajo todos y todas los que comparan lo incomparable. Al carajo todos



aquellos que quieren instalar un debate sintactico donde cada dia tenemos
mujeres muertas. Al carajo aquel que quiere limpiar, fijar y dar esplendor sin
entender que esta pelea no es con la RAE, sino con el modelo de sociedad que
queremos. jAl carajo todos y todas los y las machistas! Sin excepcidn... sin
piedad y sin acritud... ya que, etimologicamente, el carajo era el puesto de
guardia situado en el palo mayor de los navios espafioles. Un lugar aterrador,
provocador de nauseas usado como método de castigo y escarmiento. Porque,
como dijo Antonio Maestre, «si no eres feminista, eres machista. No hay otra
opciony, y no puedo estar mas radicalmente de acuerdo.

Fdo: un feminista y feminazi, porque es de feminacimiento. Un ser inferior que
luchard a vuestro lado si me lo permitis y al que nada haria mas feliz que
nuestra verdadera preocupacion pronto no sea esta lacra, sino los sufijos, los
prefijos y que la gente aprenda a decir «motu proprio» y «soy feministay.

NO HACE FALTA (16/03/2017)

No hace falta. Mi madre, durante mas de 35 afios, trabajo como administrativa,
eficiente e impecable, para la misma empresa: Muebles Peralta, la cual le
pagaba menos que a sus compaferos hombres en el mismo puesto porque, por
lo visto, y cito textual: «Hombre, Loli, no es lo mismo al no ser cabeza de
familia... Tu sueldo, en tu casa, no hace faltay. Mi madre, por lo visto,
trabajaba como un lujo, un plus para complementar el trabajo de mi padre,
algo asi como el capricho de la proletaria, el extra de la clase obrera;
sobresueldo familiar para cremas, bolsos o pasteles de merengue, supongo, ya
saben... esas cosas de mujeres ricas que en las peliculas se les antoja a las
mujeres pobres mientras el de mi padre, en la cabeza de este sefior, estaria
estrictamente destinado para comida en cuencos, muletas sobaqueras de
imagen de pobre clasico o compresas y penicilina, por si algunas fiebres de
esas que cogemos los pobres asolaba nuestra choza. No te hace falta, asi la
despidieron también en un ERE tras 35 afios... «Porque habia que echar a
alguien y, como tu nifio trabaja en la tele, mejor a ti... porque tu sueldo ya no te
hace falta». Que si llego a saberlo, sefior Peralta, sigo en ingenieros.



No hace falta, por eso no ensefiaron a leer ni a escribir a mis abuelas,
cabezas rapidas y brillantes, pero analfabetas; mujeres de bandera
desprovistas de toda posibilidad y herramienta, porque para ser una buena
mujer... eso de leer y escribir, eso, no les hacia falta. No hace falta, la lucha de
las mujeres nunca hace falta, ni la de los estibadores, ni la de los obreros, ni la
de los negros, ni las huelgas escogiendo dia aciertan. La conquista de derechos
siempre sobra, el feminismo estorba y los cambios, los cambios incomodan vy,
por supuesto, no hacen falta. Claro, tocate los huevos, sobre todo para el que
vive en la parte que se beneficia de que no haya cambios. No hace falta, la
igualdad para muchos no hace falta, por eso dicen que ya esta aqui, pero si eso
fuera verdad, no tendrian tanto miedo a que se siguiera peleando por
conquistarla. El feminismo no hace falta, eso les dijeron a unas feministas de
Chiclana desde que empezaron a pelear por la igualdad hace ya 31 afios, y a
las que persiguieron y humillaron, a las que intentaron asustar y eliminar, y no
duden ni un segundo de que cuando algo jode tanto es porque andaba haciendo
falta, bastante. Que lo que no hace falta, sobra, y lo que sobra, no molesta. Asi
que, si ladran, es porque cabalgamos. Y si jode, es porque era necesario. Y si
pica y escuece... €s porque estd sanando. Y a mi de esta burra no me baja ni
Dios, ni ninguna diosa tampoco, que como hombre quiero una sociedad
igualitaria, justa y sensata, y que no me venga ninguno ni ninguna diciendo que
los hombres en la lucha feminista no hacemos falta, porque aqui no sobra
nadie; a ver si va a resultar que Lincoln no podia ser abolicionista por ser mas
blanco que un bidé. Y que conste que a Lincoln también le dijeron que se
dejara de enmiendas que lo de la esclavitud, bien organizado, no era tan malo,
que una cosa es arreglarlo, pero quitarlo... quitarlo del todo... no hacia falta.
No hace falta decir siquiera que a esas mujeres de Asocum, en Chiclana, hace
30 afios, les pintaron en la puerta de su sede: «Ya estan aqui las putas que solo
quieren mandar y follar», y ni qué decir tiene que Manuela, su presidenta,
lejos de borrarlo, pinté debajo de aquello el mejor manifiesto feminista jamas
proclamado: «Po si, cabronesy... janda que el eslogan es malo! Mandar y
follar! Que quien no se apunte a esto sera por cambiarle el orden, aunque
permitanme que no afiada nada mas porque, cuando te cruzas con mujeres
como Manuela... no hace falta.



Fdo: un feminista por la igualdad, en contra de todos esos que creen que la
lucha por los derechos de las mujeres y conseguir una sociedad igualitaria no
hace falta. Y que dedica estas lineas a su madre, su heroina, y a todas esas
muyjeres valientes que pelean el doble para conseguir 1o mismo en un mundo
abusado por hombres... y que mientras, como parte de la mitad opresora, me
uno a la lucha feminista y entono y meo la culpa... sentado y sin salpicar, por
supuesto.

|_A EQUIDISTANCIA ES EL OLVIDO (23/06/2017)

La equidistancia es el olvido. La equidistancia es un error. La equidistancia,
encima, es una cosa mu malaje. Y la equidistancia, sobre todo... es mentira.
Que el peligro de asomarse a la equidistancia es, como diria mi madre, «que
se te puede ir el cuerpo». Y vaya que si se te va, porque la equidistancia lo
mejor que tiene es que, pa colmo, es chivata, y todo aquel que la pretende, por
andar preocupado en taparse sus vergiienzas, acaba ensefiando su plumero;
vergonzoso, presupongo. Y yo que me alegro, por cobarde. Que si tu plumero
es algo que quieres esconder, es porque en el fondo sabes que hay motivos pa
esconderlo.

Que quien dice que no es franquista, pero que Franco también hizo cosas
buenas, ya no tiene nada mas que explicar; quien te dice que en los dos bandos
hubo buenos y malos, ya sabes de que bando viene; quien afirma que no es ni
machista ni feminista ya te dio todos los datos de lo que es; el que afirma que
no es racista, que solo es ordenado, ya te dijo todo lo que necesitabas oir;
como del que afirma que ¢l hace las cosas en B porque no piensa pagar
impuestos pa que se lo lleven los cabrones de los politicos que nos roban lo
que es de todos, o del que dice que respeta a los maricones pero que delante
suya no, porque lo unico que pide es que lo respeten a €l; o la gente que te
suelta que Hitler seria mu malo, pero que los judios tampoco eran unos
angelitos, que los habian echado de todos lados. Que les falta decir que los de
los campos de concentracion parecian tan delgados porque el torpe de Adolf
les puso a los pijamas las rayas verticales; jcon lo que estiliza eso! Y es que la
cabra siempre se tira a Maria del Monte o no toda Maria del Monte es



orgasmo... 0 como se diga, que traducido resulta que lo unico bueno de la
equidistancia es precisamente €so: que no existe; que es mentira, que €s un
ejercicio cinico, mezquino y torpe de esconderse tapandose los ojos con las
manos sucias, para no ser vistos, como se esconden los nifios, con la
diferencia de que los nifios nunca serian equidistantes porque, como hacen los
valientes, siempre dicen la verdad.

Y es que la equidistancia no existe. El secreto del funambulista para no
caerse en la cuerda floja dicen que, en realidad, es caerse todo el tiempo, pero
para los dos lados, y en esto de la equidistancia, el equidistante hace de
funambulista malo que solo cae de un sitio: del que viene, del que para colmo
reniega y por el que se descalabra por el propio peso de sus miedos y
remordimientos.

Que no hay nada menos equidistante que decir que lo mejor es no reabrir
fosas del pasado para no reabrir heridas, y estd entre lo paradojico y lo
macabro que no dejen que encuentres a tu abuelo asesinado precisamente por
dar el tema por enterrado. La equidistancia es el olvido, de hecho, la
equidistancia es la forma mas cruel del olvido porque iguala como
equidistantes cosas que son tremendamente «equidistintas». Y es que una
dictadura dura lo que a algunos se la pone dura y eso de olvidar las heridas
para que se curen solas es una locura, no solamente historica, sino hasta
médica, ya que las heridas hay que limpiarlas, sanarlas, coserlas,
desinfectarlas y revisarlas, sino, se infectan, se gangrenan y hasta se pudren,
rezumando pus, escozor, dolor y olvido.

Asi que, a todos aquellos que nos exigen equidistancia como el que habla de
firmar tablas deberian saber que en la equidistancia siempre hay uno que sale
perdiendo, asi que anote los errores del presente, del futuro y del pasado.
Basta ya de medias tintas y de blancas posiciones. La libertad consiste en
respetar todas las opiniones, no en esconder cualquier atisbo de diferencia
para aparentar que seguimos sin poder hablar de religion, futbol ni politica en
la mesa, por si otra vez, no acostumbrados a respetarnos, nos descubrimos
queriendo matarnos. Opinen, piensen, posicionense, griten sus colores, sus
ideas, sus principios, lo que sean; dejen de intentar ir de blancos que, aunque
parezca la idea inmaculada, es donde antes te salpican y donde mas cantan las
manchas. La equidistancia, el punto mas recto entre dos cortos, es la nada, el



frio, lo insulso, lo intrascendente disfrazado de lo correcto, pero recuerden
siempre que, sobre todo, la equidistancia es el peligroso olvido.

Fdo: un feminista, de izquierdas, de salado mas que de dulce, andalucista,
republicano, de tortilla crudita con cebolla y del Betis... porque existiendo los
colores... j;qué es eso de ir de blanco?!



Libertad de expresion



«Yo no sé qué puede haber de malo en una fiesta donde la gente se disfraza
con unos capirotes, se pelean por deslomarse la espalda cargando unas
estatuas que podian ir sobre ruedas y luego lloran a moco tendido cuando no
pueden sacarlay.

Asi de bien y sencillo resumia la intelectual de nuestros tiempos Anna
Simon nuestra Semana Santa en el programa Asi nos va, y daba paso, junto a
Florentino Fernandez, «Flo», a un supuesto reportero aleman de una supuesta
cadena alemana que supuestamente se acercaba a conocernos supuestamente
de cerca. Pero aquello era tan supuesto, que mas que supuesto era falso,
porque ni reportero aleman porque aquel era un supuesto gracioso, ni cadena
alemana porque aquello era La Sexta, ni conocernos de cerca; mas bien
venian, por supuesto, a reirse de nosotros en nuestra putisima cara.

Daba comienzo la pieza, y el pieza se acercaba a una entrafiable sefiora de
unos ochenta afos, de esas que son el orgullo mas grande de esta tierra y, si se
tiene corazon y sentido comun, de cualquiera, por ser myjeres valientes que
sobrevivieron con la mayor de las dignidades a su tiempo a pesar de que su
maldita historia las castigd con guerra, posguerra, analfabetismo, miseria y
represion, y le pregunta con safia, mala leche y esa soberbia asquerosa que
solo tienen los que no tienen abuela, que si alguna vez tuvo alguna experiencia
religiosa, y la sefiora contesta que hace poco hubo males en la casa, y que
como estaban de médicos, ella le pidio a sor Angela que todo saliera bien, y
parece que salid, y esto al aleman le hacia un monton de gracia.

El hablaba en aleman cuando le hablaba a la cAmara y asi quedaba bien
claro, por si alguien llegaba nuevo, que este tipo anda de gracia lo mismito
que de huevos. No vaya a ser que hubiera alguien que escuchase y entendiese
los jocosos comentarios que hacia frente a la propia gente a la que pretendia
humillar y pudieran afearle o responderle de manera contundente, a la altura



de tan simpatico y televisivo abuso. Después siguidé con otra mujer mayor, en
este caso en la puerta de la iglesia de San Gonzalo, en el barrio sevillano del
Tardén, donde vio bien puntualizar que los nazarenos iban vestidos parecido
al Ku Klux Klan, comentario mamarracho, repetido, antiguo, rancio, tramposo
y, lo que es peor, muy malaje. Esto que usted, «amigo», se trae entre manos es
tan complejo y a la vez es tan sencillo que igual le estalla la cabeza al
descubrir que van vestidos iguales también en la Hermandad de los Negritos.
Pregunt6 en esta ocasion que qué sentian al tener a la Virgen ante ellas. Le
corrigio la sefora: «A la Virgen jy al Sefior! jLos dos!». Ni se dio cuenta el
gachd, y la sefora con eso ya tenia bastante, dejando claro en la tele que
aquello era San Gonzalo, y que la Virgen es la Virgen, pero que el barrio del
Tardon lleva siempre a su Cristo por delante. «Pero ;qué siente?, ;qué nota?,
digame la verdad, ;le habla?». Y respondi6 la sefiora empezando a no querer
darse cuenta de que el listo este venia a tratarla como si Andalucia entera, ella
incluida, fuese como poco carajota. «Hombre, yo, cuando lo miro, tiene el
Cristo una mirada, que no sé como explicarle, que parece que me habla». Se
gird de nuevo a camara el intrépido enviado para esputar otra chanza, en el
idioma germano: «Hay que ver qué confianza hablarle Dios a esta sefiora sin
conocerla de naday». Igualito que de nada conocia €l a los costaleros a los que
se acerco para continuar con esta mordaz encuesta: «Si os lesionais haciendo
esto por gusto, ;mafiana en el trabajo pediriais la baja?». Que también es mala
leche, y sefial de su absoluta ignorancia o de sus ganas de jugarsela, venir a
Andalucia y sin tener, el mads minimo conocimiento, ni la mas elemental base
historica, a traicion y por la espalda, dar por hecho que el chaval estaba
trabajando. Menos mal que ahi acertd y el costalero después de pensar unos
segundos lo ridicula que era aquella obvia pregunta, le dio su obvia respuesta:
«Hombre, aqui no tiene por qué pasar nada, pero supongo que si por lo que
sea alguien se lesiona, pues tendrd que pedir en el trabajo la baja, claro».

Y yo hubiese afiadido in situ por responder al nivel: «Obviamente, chaval,
que pareces gilipollas». ;Cudl era la otra opcion? ;Qué insinuaba? Ante
cualquier accidente que cualquiera sufra en su vida, sea durante el trabajo, o
no, si desgraciadamente conlleva una lesion que le imposibilite realizar con
normalidad su trabajo, tendrd que pedir la baja. Y que sea realizando una
actividad «por gusto» no modifica ninguno de estos derechos laborales. Como



si te partes la cabeza haciendo un castellet por gusto, la espalda por partir un
tronco por gusto, un brazo jugando al padel por gusto, una pierna esquiando
por gusto, te tuerces un tobillo intentando huir de una alemana borracha por
gusto, o se te salen las almorranas cagandote encima de un reportero tramposo
y sesgado por gusto. O quizds exija este lumbreras que si alguien se mata
haciendo puenting por gusto al dia siguiente el finado aparezca como fuere en
su puesto de trabajo. O a lo mejor es que se hace asi en Baviera, en Madrid, o
en Mollet del Valles, pueblo de Anna Simon donde trabajan un buen monton de
andaluces, aunque no tantos como en Alemania. Aquella envenenadisima
obviedad solamente se buscaba para ser usada de manera envenenada. Mirada
a camara y sentencia de muerte dictada en aleman, no vaya a ser que lo
entiendan, falsa acusacion de trazo gordo y colmillo fino, lapidaria y por
enésima vez lapidatoria: «Asi son los andaluces, la cargan por gusto y luego
se cogen una bajay.

La guinda de un asqueroso pastel de topicos en forma de sketch fallido para
un programa de humor fallado. Una suerte de mentiras y tropelias de trilero
abyecto con la intencion de entretener no sé todavia muy bien a quién. Pero si
despreciablemente de qué manera, dandonos a los de siempre por follados.
Genios de Madrid que siempre olvidan que es en Andalucia donde estdn por
estadistica pura la mayoria de sus posibles espectadores, mientras se empefian
en tratarnos a patadas, a empujones, con desgana y mala idea, como si para
hacer reir a Espafia siguiese valiendo seguir riéndose de nosotros, y sobre
todo cometiendo la torpeza mas flagrante, la de olvidar que la audiencia a la
que pretenden divertir los mira aburrida, sobre todo desde aqui, desde esa
Andalucia que obvian, usan y pisan, que perplejos seguimos sin entender
dénde carajo le encuentran estos, con sus insultos, la puta gracia.

Topicos amortizados, estereotipos trasnochados y topicos y mas topicos
soltados puntualmente llegada la sobremesa porque sabian de sobra que no los
estariamos viendo por ser la hora de la siesta. Pero los vimos, vaya que si los
vimos, y es que es juego peligroso seguir arrimandole candela a esto tan
quemado ya de los topicos, y mas torpe ain siendo aleman, que puestos a
arrastrar pesados estereotipos, no te cambio el de holgazan gracioso y fiestero
por el de nazi genocida, borracho, frio, cuadriculado y gaseador de otros
pueblos.



Y lo peor de esto de los topicos es que no es nada nuevo, de hecho lo peor
es que se pasa de viejo. No negaré que mis paisanos tienen una gracia natural
que no se aprende ni se imposta, por aqui llamada «ange», y que esta
tendencia a la genialidad, el ingenio, la respuesta rdpida y la risa te arregla un
reportaje cualquiera de cualquier informativo, tema o circunstancia. Conozco a
las agencias de noticias y medios que trabajan desde aqui para las grandes
cadenas, en ellas trabajan muchos amigos, amigas, compafieros y compaiieras,
y es habitual que reciban una llamada pidiendo «un reportaje fresquito y
gracioso sobre el calor en Andalucia», mismo, «porque estd quedando muy
serio el informativo». Y esto es una cosa, comprensible y mas que asumible,
que a fin de cuentas la tele es la tele, y otra distinta que no haya reportaje de
un equipo andaluz de fatbol donde todos los aficionados entrevistados tengan
todas las piezas dentales. Que no digo yo que no tengan la mala suerte de
encontrarse un dia con el mas mellado que viene al Betis, al que por cierto yo
nunca me he cruzado en el campo y mira que llevo yendo todas las semanas
desde hace ya bastantes afios, pero si es demasiada casualidad que esto a su
vez coincida de manera muy habitual y sistematica con que nunca encuentren al
desdentado que digo yo en los estadios del Madrid, el Barcelona, el Athletic
de Bilbao o el Getafe. A los medios capitalinos siempre les sale gratis reirse
de Andalucia y en esta ocasidon, como era en Semana Santa, mas.

Salir en protesta de mala praxis de los medios con los andaluces y
andaluzas tiene un pase, pero salir en Semana Santa te convierte
automaticamente en facha, retrogrado, ultracatdlico, franquista y otro monton
de cosas que creo que vienen en unos paquetes guerracivilistas, prefabricados
y herméticamente sellados, que entregan en las facultades de Periodismo de la
superguay Madrid o, si has estudiado fuera, te los hacen llegar en cuanto te
instalas en algiin supermoderno piso vintage con caldera de barrio guachi con
tus tres roomies de piso. Esto va asi, y no se negocia; Semana Santa va con
facha, de derechas, racista, homofobo, taurino, monarquico, creyente, fumador
de puros, patriota, zapato castellano, tortilla sin cebolla y del Madrid; y si no
te gusta la Semana Santa eres de izquierdas, revolucionario, tolerante,
antitaurino, porreta, republicano pero de los anticapitalistas, ateo, agnostico,
quizas budista, vegetariano como Hitler, te puede gustar el Barga, y casi
seguro maricon. Segun estos paquetes de rapida aplicacidon va contra natura



intentar ser cada uno lo que uno quiera, y quedara abortado cualquier intento
de mezclar conceptos de ambos hemisferios, ya que haria perder mucho
tiempo en redactar noticias, elaborar bromas, sacar conclusiones o exponer
ideas, teniéndose que desperdiciar tiempo, dinero y esfuerzos en accesorios
prescindibles para el periodismo y el entendimiento moderno como el matiz,
la complejidad, la individualidad y la incomoda verdad. Inutil gasto de
energia, ante la prensa oficial y los entretenedores centrales, que aplicaran
dichos paquetes de estigmas precocinados a saco, en masa, de manera
indisoluble e indivisible, indiscriminadamente y por supuesto sin posibilidad
de que el estigmatizado puede ni siquiera rechistar.

Este programa y este vil reportaje no atacaban a la Semana Santa, que
también; toda esa sarta de patrafias iba contra Andalucia. Porque Andalucia,
los andaluces y las andaluzas se pasan esos paquetes recalentados por otros
por el forro de sus abiertas mentes. Andalucia sabe ser cofrade y atea,
creyente y tolerante, capillita y roja, beata y gamberra, monaguillo y alegre,
carnavalera y confesa, rebelde y practicante, contestataria y compleja,
intelectualmente abierta, irreverentemente religiosa y religiosamente moderna.

«Yo no s¢ qué puede haber de malo en una fiesta donde la gente se disfraza
con unos capirotes, se pelean por deslomarse la espalda cargando unas
estatuas que podian ir sobre ruedas y luego lloran a moco tendido cuando no
pueden sacarlay.

Después de decir esto en riguroso directo dandole paso a tan extraordinario
y nada riguroso reportaje y viendo la que se armo, la piadosa Anna Simon y el
equipo de Asi nos va paso la tarde diciendo que el problema era nuestro por
tener la piel tan fina, que pedian disculpas si alguien se habia podido ofender,
que esa no era su intencion, que la idea era echar solo unas risas, que el
programa es de humor y que contra el humor hay que ser muy lerdo para
molestarse. Asi que, como ellos ya habian hecho su programa con sus bromas,
yo me dispuse esa noche a hacer las mias en el mio, y ya que habia quedado
claro que ante los comentarios en un programa de humor no podia molestarse
nadie, escribi sin miramientos, como ellos me habian prescrito, y aqui todos
tan amigos.

Lo primero que observé fue que Anna Simon no debia de ver problema en
lo de tener cosas tan grandes y pesadas que pueden dafiarte la espalda por no



llevarlas con ruedas, lo comenté por humor, para que riesen todos, y la gente
se rio. Y entre risas y alboroto, al recordar que Anna Simon comentaba que no
entendia que la gente que estaba todo el afio aqui preparando y esperando su
cofradia llorase a moco tendido por no poder sacarla, fue entonces cuando le
dije que es motivo suficiente para el llanto perderse una situacidén tan
emocionante y bella, y que si alguna vez teniamos la ocasion de coincidir yo
podria demostrarle como una vez introducida la cuestion terminaria llorando
para que por favor no se la sacase yo a ella.

Y la gente jajaja y jajaja y jajaja, pero no por ofender, sino por reirnos
también, que hay que ver la libertad que da esta tranquilidad de ser programa
de humor. Y yo, que me habia pasado toda la vida, torpe de mi, intentando
afinar las risas y los comentarios para ofender solo a quien yo creia que
merecia ser ofendido. Menos mal que desde Madrid nos sacaban del error y
nos abrian el camino. ;Si es humor, vale todo! ;No ves que somos graciosos?
(Que es eso de pretender reirnos sin insultar? ;Qué somos? ;Andaluces
conscientes de que no hay nada como una broma bien hecha, con doble
sentido, satira, sarcasmo, ironia y fino trabajo de bofetada sin mano,
incontestable y que ni siquiera al que ataca pueda responderla? jPor el humor
de Dios!

Se sigui6 simplificando y como en la obra maestra del humor castizo-
germano se hablaba de las imdgenes como «trozos de madera, mufiecos y
maniquies paseados», entendi que es que es un montoén de gracioso en la zona
de la meseta jugar a lo que a mi siempre me parecio el peligroso recurso de
«es verdad, pero no del todo». Simplificar es algo maravilloso cuando se hace
bien; reducir sin miramiento, cercenando la realidad, es deformarla con mal
gusto, y el mal gusto como la mala leche siempre suele decir el primero que la
apunta contra ti que es un arma descargada. Asi que procedimos a robarles
aquella desagradable pistola y comprobar si la seguian sintiendo tan
inofensiva y tan de fogueo ahora que me tocaba encanonarlos a mi.

Crei haber entendido el juego, el gag, lo simpatico, lo tronchante. Aunque
esas tallas y esculturas, ademas de obras de arte la mayoria, significasen para
muchas personas motivo de devocion y representacion de algo sagrado;
aunque por la libertad religiosa no estuviese mal del todo no ofender a toda
una serie de personas aunque no se crea lo mismo; aunque fuese obviamente



violento dirigirse de manera faltona e insultante a 1o que otro tiene por divino.
El secreto de las jodas era decir algo que mola mazo porque aunque no sea
solo eso también es un poco verdad. Las imagenes religiosas son mufiecos.
Jajajajaja. La Virgen es un trozo de palo. Jojojojojo. El David de Miguel

............

les resultd gracioso. Y mira que yo, a diferencia de ellos lo matice, lo
expliqué y lo amplié en el mismisimo momento. Avisé de que era un ejercicio,
un juego, que yo con esto de las simplificaciones malas nunca estaré de
acuerdo. Y que aunque sea verdad que Anna Simon son dos tetas que leen una
pantalla, seria injusto definirla asi por el hecho de que, aunque es verdad, no
es verdad del todo. Hay quien incluso quiso jugar con mas trampas y saco la
carta del machismo, pero no les funciond, la lucha contra el machismo es algo
mucho mas serio que un comodin manoseado para defender cualquier causa, y
menos esta, ya que pocas cosas hay mas machistas que seguir manteniendo el
modelo de mujer que mantiene a alguna en pantalla. Claro que Anna Simon es
un montdn de cosas mas, algunas estoy seguro de que maravillosas, y espero
que entre tantas cosas desde aquel dia también sea consciente de que el humor
no es ningun cheque en blanco para que valga todo. El humor lo carga el
diablo, que es el que se encarga del cachondeo. Y es un arma tan peligrosa que
si no se tiene ni puta idea, lo mas inteligente para no darse un tiro en un pie, o
en un pecho, es no utilizarlo. Humor contra humor, decian. Y yo tengo claro
quiénes son los mios. Déjense de corporativismos baratos y de juntifias de
mentira. Antes que humorista soy andaluz. Y antes que gracioso, persona. Y
ante cualquier agresion, injusticia o profesion (incluida la mia), estara siempre
por delante Andalucia.

Aquel monologo no fue facil escribirlo, ni hacerlo, ni emitirlo. Durante
horas estuvimos reunidos todos los miembros del equipo de La semana mas
larga, para discutir si un programa de humor respondiendo a otro programa de
humor tenia algin sentido. Mientras debatiamos, y que conste que estuvimos
durante muchos momentos de aquel conclave igual de cerca de tomar
cualquiera de las dos opciones con trabajadisimos argumentos, yo llamé a
Mario Lopez, director de La Sexta y gran amigo, un tipo brillante y sensato, al



que no tengo la necesidad de pelotear porque para lo bueno y para lo malo
hace demasiado tiempo que demasiado bien nos conocemos, me consta que
nos admiramos mutuamente y que nos queremos. Y como lo quiero bien yo no
habria sido capaz de hacer aquello sin su bendicion. Cuando me cogio el
teléfono el ya conocia lo que habia ocurrido, era ldgico e inevitable porque
las redes sociales ardian con el hashtag #PutaSexta. El estaba triste,
enfadado, no podia ni queria creerse que se hubiese dicho aquello en aquel
programa que se emitia en la cadena que ¢l mismo dirigia, en la cual todos los
responsables y directivos, productores y compafieros sabian del absoluto
carifio y mimo que Mario sentia por Andalucia. Mario, nacido en Sauquillo de
Cabezas, provincia de Segovia, tras pasar gran parte de su vida en Andalucia,
probablemente una de las mas felices, siendo director de antena en Canal Sur,
vive y milita como buen segoviano pero a la par como un andaluz mas de
plenisimo derecho. «Los filtros han fallado —me reconocia—. Alguien en
Direccion no ha hecho bien su trabajo, es inadmisible, todavia no me lo creoy.

Yo le dije que por la noche tenia respuesta preparada; ¢l, que me conoce
bien a mi, y conocia bien el programa, me dijo que no esperaba menos de mi,
ni de nosotros. Que era casi nuestra obligacion hacer como habiamos hecho
siempre y sacar las ufas y la gracia mas afilada para defender nuestra tierra y
a los nuestros siempre que algo la rozaba. Me dijo que él, como directivo, si
estuviese todavia en Canal Sur y yo aquella noche no hubiese hecho eso, me
quitaria el programa, y me confeso que estaria atento a la pantalla para ver la
respuesta preparada.

Y asi lo hice, con la bendicion justa y necesaria del director de La Sexta,
que s¢ que obraba ante Andalucia de forma honesta, de corazon y de manera
sincera porque al dia siguiente incluso mand6 un comunicado oficial en forma
de carta dirigida al alcalde de Sevilla pidiendo disculpas, perdon, asumiendo
la responsabilidad de no haber frenado a tiempo aquello, responsabilidad que
no tenia pero que hizo suya por tener mas que de sobra lo que les falta por ahi
arriba escandalosamente a unos cuantos: verglienza, clase, respeto,
consciencia, inteligencia y gracia. jAsi nos va!

EL SACROSANTO DERECHO A SER UN PERFECTO GILIPOLLAS (07/04/2017)



Lo que mas me gusta del humor es su maravillosa capacidad de joder, lo de
divertir... una lidica consecuencia inevitable, ya que, jodidos unos, se rien los
de enfrente; pero sinceramente, si me dan a elegir, a alguna gente que la
entretenga su puiietera madre. Yo hago humor porque molesta, y el secreto
radica en saber elegir bien a quién. En la punteria esta el mérito. Reirse, puede
uno reirse de todo y de todos, pero poder no es querer, y querer no es saber. El
humor es la forma mas limpia de matar, la Ginica que concibo. El humor es el
crimen perfecto donde la victima queda viva para poder contestar o para ver
como sus enemigos se descojonan de ella y, si la broma es realmente buena, el
propio matado hubiera preferido un tiro y el tirador queda finalmente absuelto.

Ponerle limites al humor es la Gltima gran trampa, la pantomima definitiva,
la conspiracion de los imbéciles; golpe de Estado de mediocres y malajes que,
si tuvieran huevos y capacidad, en lugar de con denuncias, contestarian con un
chiste mejor y entonces descubririan el placer de quedar realmente
satisfechos. El humor es el eufemismo que los necios han descubierto ahora
para conjurar contra el mas intocable de los derechos: la libertad de
expresion. Lo unico peor que los que atacan este derecho diciendo que el
humor es un agravante intolerable son los que, para defenderlo, argumentan el
humor como si fuera un inocente atenuante, como ir drogado, actuar bajo
miedo insuperable o sufrir alguna alteracion psiquica: «Solo es una broma, no
puede usted molestarse». ;Solo? Y les parecera poco. Si es una broma, no
solamente puede molestarse, debe molestarse, y si soy yo quien se la ha hecho
para molestarle, espero que no pueda evitar darse por jodido... asi que no sabe
cuanto me alegro. El humor hace dafio. jGracias a Dios! Si no, paren que me
bajo. La gran complicacion es conseguir dafiar solo a quien se pretendia
hacerlo. El humor es la maxima expresion de la libertad de ella misma. El
humor no es mas que la forma generosa de esa libertad ejercida con
inteligencia, del que no se conforma con expresarse sino que ademas quiere
echarse unas risas. La pirueta social que hace la mala leche para poder
pasearse en publico, la hija educada y simpdatica de la hostia sin manos, pero
con gracia.

La libertad de expresion es el sacrosanto e inalienable derecho que todo el
mundo tenemos a quedar como un perfecto gilipollas. Como diria el belga



Raoul Vaneigem en su libro: «Nada es sagrado, todo se puede decir». No hay
un uso bueno o malo de la libertad de expresion, tan solo un uso insuficiente.
Que todo el mundo diga absolutamente lo que le dé la gana, sin mas frenos ni
cortapisas que las consecuencias sociales que sean capaces de asumir. Rianse
absolutamente de lo que les dé la gana, pero que no pretenda Arévalo que lo
adoren los gangosos. ;Le encanta Hitler? Digalo si quiere, pero no espere que
lo inviten a muchos cumpleafios. ;jAdoras a Franco? Gritalo cara al sol porque
yo defenderé, desde la sombra de una cuneta, tu libertad para hacerlo. ;Te
hacen gracia los atentados de ETA? Adelante, haz bromas en Twitter, pero no
esperes encontrarme entre 1os que se estaran riendo.

No existe mayor ingenuidad que pensar que se puede terminar con los
gilipollas prohibiéndolos. Hay mas carajotes que botellines, y mas malajes
que perros descalzos. No quiero que los admiradores de los dictadores se 1o
callen en publico porque estd prohibido, sino porque socialmente sea
logicamente un suicidio. Quien crea que Carrero Blanco era la bomba, que lo
diga y que lo ponga por las nubes, pero tampoco quiero que hacer chistes de
atentados terroristas sea subversivo, rebelde ni transgresor. Dejen ejercer a
los gilipollas su derecho a gritar que lo son; tolerar no es avalar. No les den
mas excusas para seguir escondidos. Son nuestros familiares, consiguen ser
nuestros amigos, se hacen pasar por nuestros vecinos y estdn cerca de nuestros
hijos. Déjense de leyes que los protejan. La libertad de expresidon no se toca.
Dejen de intentar ponerle limites a la libertad, no olviden que el humor es
precisamente la mejor forma de saltarselos. A fin de cuentas, el humor es la
cristalizacion mas inteligente de la mala leche del ser humano, y de ahi le
viene su caracter de inevitable, impredecible, inenjaulable y, por supuesto,
infinito. Saber hacer un buen chiste con mala baba conlleva una gran
responsabilidad. No le teman a la libertad. No le busquen los limites porque
no los tiene. No quieran esconderse a ustedes mismos que vivimos rodeados
de gilipollas; aprovechemos para identificarlos. Y no les teman, para eso
estamos los graciosos, para no dejarlos vivos ni de broma; y por mucho que
quieran prohibirnos, en el fondo lo que les jode es que, ademas de ser mas
listos que ellos, nos odian porque estamos buenos.

Fdo: uno que cree en la libertad de expresion como el mayor de los tesoros y



lo Uinico sagrado, ya sea gracioso o no lo expresado. Uno que tiene la suerte de
hacer reir a quien quiere, pero, sobre todo, el lujo de joder a quien pretende.
Porque los limites del humor no se ponen por fuera, sino por dentro, y yo seré
un gracioso para uno y un gilipollas para otros. Pero que lo que mas me gusta
del humor es su maravillosa capacidad de joder, y a los gilipollas... que los
entretenga su pufietera madre.

Y ANO HAY NAZIS COMO LOS DE ANTES (12/05/2016)

«La ultraderecha crece en Europa, PLAGA DE NAZIS»... en el dibuyjo un
monton de cabecitas rapadas con la baba colgando portan banderas con
esvasticas. A cierta distancia un nifio pregunta: «;Por qué son calvos todos
esos senores? ;Tienen cancer?» A lo que ella responde con un resignado:
«Ojalay. Esta es la portada de esta semana de El Jueves, y por ello, un neonazi
muy indignado ha esperado en la puerta de su casa a Mayte Quilez, la
directora de la revista satirica, para pegarle un pufietazo con puilito americano
y, por supuesto, encapuchado, vaya a ser que alguien le viera la cara a este
machote valiente antes de huir corriendo. Supongo que al neonazi le ha
molestado mucho que se dé de ellos la imagen de descerebrados violentos, y
todos sabemos que la mejor manera de luchar contra ese injusto estereotipo es
a pufietazos. jMadre mia! ;Qué barbaridad, qué porqueria! Y es que ya no hay
nazis como los de antes. Igualito va a ser un encapuchado pegandole a una
chavalita porque dibuja cosas que a ¢l no le hacen gracia, que un holocausto
por derecho, un genocidio a tutti plen, con su invasion de Polonia, su Tercer
Reich, sus pijamas de rayas, sus camaras de gas y esos desfiles de soldados
rubios pelaos a navaja que acojonan namas que de imaginartelos.

Qué de peliculas buenas han dado los nazis malos al mundo y qué porqueria
esto de los neonazis. Que lo malo de ser los neos... es que te comparan con los
antiguos y sale uno perdiendo. Si fuese el caso del neopreno, que salid neo del
tiron y nadie conoce el preno primitivo, po mira, pero teniendo ti a los nazis
clasicos ahi, mucho se lo van a tener que currar estos de la capuchita para
darnos algo de miedo. Y es que ya lo que nos faltaba es tener que estar
pendiente también de hacer humor ario, una especie de cachondeo blanco que



ni moleste ni ofenda, que ni joda ni perturbe. Que cuando no es Mahoma, es
Adolf; que cuando no los obispos, los amigos de la cochinilla de rio o los
protectores del cofio de la prima. Qué dificil Gltimamente tener un ratito de
cachondeo sin que nadie se moleste. Pero ;quién les ha dicho a ustedes que a
los que nos dedicamos a lo de hacer reir nos importa la opinién de quien nos
reimos? Por si fuese poco tener que andar pendiente de los sacrosantos
delegados de contenidos, que es el nombre moderno de los censores actuales
de las cadenas. Por si no fuese bastante tener que andar con cautela de no
decir nada de que tu jefe aparece en los papeles de Panama, por si Cebrian se
enfada. Por si no fuese ya bastante cansado tragar con la excusita de la linea
editorial de la cadena de turno, con los directivos de «ti no te metas en nd,
que no es necesarioy, «no te compliques ahora que esta la cosa calentita», o la
mejor: «ti dedicate a hacer humor y no te metas en esos jardines». Por si no
fuese suficiente con todo eso y mucho mas... ahora también encima hay que
estar pendiente de los neonazis.

Si ya uno no puede ser ni tocapelotas a gusto, me bajo de este carro y ahi se
quedan con su humor blanco ario dominante. Humor y blanco son conceptos
que casan tan mal, como politicamente y correcto, monarquia con moderna y
neo con nazi... jhabrd cosa mas antigua! El humor es para el que se lo trabaja,
y si usted lo quiere blanco solo le deseo que viva una vida llena de pescadito
en blanco, arroz blanco, marcas blancas, y noches en blanco con la mente en
blanco. Y que me dejen de moderacion los que saltaran con que ni tanto ni tan
calvo, que una cosa es la calvicie y otra esto de raparse las cabezas. Que
dicen que los extremos se tocan... y yo digo que mas tendrian que tocarse, a
ver si estos radicales borderliners, por 1o menos, de tanto tocarse, se relajan
un poco o se les cae la pilila, porque los huevos parece ser que ya se les han
caido. Pero qué esperamos de un pais donde se mete en la cércel a titiriteros,
José Mota tiene que pedir perdon solo por uno de sus sketches y todo esta
plagado de facismo. Que no es otra cosa que ir a lo faci... el facismo. Que esto
no me gusta... le pego... que esto me molesta... lo quito... que esta no la
soporto... lo mato... que no estoy de acuerdo con eso... lo prohibo. Siempre a
lo faci... el facismo es la lacra de nuestros dias. Y es una lastima que quien se
atreva con lo dificil, sepa que se arriesga a complicarse la vida.



Fdo: uno que piensa que todo el mundo podrd opinar, pero que todas las
opiniones no son respetables. Que el saludito del Fiihrer con la mano tiesa
acojonaba, pero el mufiecazo de la manita asi con el brazo recogio era
bastante maricona, y que si piensan que vamos a dejarnos de cachondeo por el
jaaaaaay Hitler... namds puedo decirle que pa jaaaaaaay Macarena.

000

Ni nazis, ni aristocratas, aunque ambas pérdidas me provocan semejante
desazon y casi idéntica pena. Reconozco que desde un punto de vista
romantico no habria estado mal conocer a alguno de esos nobles de antafio, de
monoculo y espada, aunque sea por charlar un ratito con su excelencia
paseando por sus dominios disertando en verso dieciochescamente todo el
tiempo instalados en el comodo octosilabo. Sin necesidad de juzgarlo, por
pura curiosidad, que yo, plebeyo y bajuno, tengo claro que cuando se habla de
otros tiempos se estd hablando de otro sitio. Pero es que el nivel de la clase
alta nos ha bajado bastante. Que la baja a dia de hoy tiene hipotecado el piso,
y la diferencia con la alta es que esta segunda ha hipotecado ya un Goya,
cuatro castillos, siete fincas de secano, otras tres de regadio, cuatro naves, tres
terrenos y dos pares de chiquillos, pero deber, lo que es deber, los dos lo
deben todo, y piensa mas de un marqués que todavia gaste chofer, que entre ¢l
y el conductor la diferencia real es que aunque los dos igual de pobres, ojala
debieran los dos lo mismo. Vamos, que aunque algunos alin se crean que para
estar por encima les sobran los motivos, lo tinico que le sobra en realidad a
esta plebe es ruina y apellidos.

Que 1gual es que antes trascendian a través de imponentes pinturas de
formato palaciego, cuadros al 6leo, grabados, tapices y murales que glosaban
sus batallas, o en cantares con sus gestas, sus victorias, sus expolios, sus
matanzas. Y ahora salen por la tele diciendo que se separan, en revistas del
corazon borrachos en una playa, yendo a inauguraciones de alguna empresa
plebeya que los usa como adorno como el que pone macetas, o, como la cosa
aprieta y se estd poniendo mala, vendiendo sin ningin pudor la pentltima
desintoxicacion por dinero en la portada.

Aquel dia el aristocrata que salia por la tele era uno de los clésicos, ya que,



como dijo su madre, «cambiaba de novia como de camisa», pero el lugar para
salir y su interlocutor no eran los habituales, asi que la cosa prometia.
Cayetano Luis Martinez de Irujo y Fitz-James Stuart Little (porque de todos los
hermanos grandes, este es de los mas chicos), IV Duque de Arjona y XIV
Conde de Salvatierra, salia con mi colega Jordi, de los Evoles y Requena, I
Tocapelotas del Reino, Marqués de los Fangales y Duque de
Salvesequiensepa, alias «el Follonero». La expectacion era maxima, la
ocasion perfecta y la apuesta ganadora; de aquella extrana pareja no podia
nacer nada malo, o mejor aun, no podia salir nada bueno.

Y no decepciond, si entendemos estrictamente lo de decepcionar como
ofrecer algiin personaje, animal o cosa aquello que del personjae, el animal o
la cosa se esperaba:

«Cuando ves que la gente joven no tiene el menor minimo animo de
progresar, eso es grave. Eso solo pasa en Andalucia. Ni tan siquiera en
Extremadura». jQué fendomeno! Jajajajajaja... «Ni tan siquiera en
Extremadura», dice el «ioputay. jQué crack! Y sigue: «Yo veo que en
Salamanca hay una disponibilidad y una mentalidad frente al trabajo y frente al
rendimiento que no la hay en Andaluciay.

Ahi lo llevas, el exponente mas rancio y parasitario del cancer endémico de
la sociedad y la economia de nuestra tierra, el sefiorito explotador y cortijero
retratindose de gratis en prime time, dandonos lecciones a los andaluces
sobre el duro trabajo. Que un tio que se dedica a saltar a caballo (que me
parece genial, todo el mundo conoce que soy amante confeso del mundo de los
caballos y la equitacion) hable de disponibilidad frente al trabajo..., €l, que se
dedica a algo que no debe de ser tan dificil cuando lo hace la infanta Elena, es
cuanto menos resenable.

Que aqui nos toquemos los huevos, vale, pero que venga a tocarnoslos este,
manda subvenciones. Las que €l y su familia cobran a miles por improductivas
fincas donde no ofrecen trabajo, ni productividad, ya que es mucho mas
rentable cobrar fondos europeos dejando el fruto morir como Andalucia, sin
que nadie la recoja, pudriendose mientras echa los brazos desesperadamente
desde el arbol. Pero de eso no habld, el programa se llamaba «Cosechando
subvenciones» y esa cosecha se la calld, dio largas, contd mentiras y al menos
se retratd. Que si le gustaria dar por Navidad unos sobrecitos con dinero a los



empleados como hacia su padre, que es nostalgica para ¢l esa estampa de
aguinaldo y propicia y «ya puede retirarse, pongame a los pies de su sefiora».
Como se pone mi gente y no lo entiendo, como se puso la Junta dandole la
medalla a los pies de su madre, la que por difunta solo mencionaré para
recordar que se retir6 a morir fiscalmente lejos de su Andalucia. Que morir,
bien decia que moria en Sevilla, pero para pagar impuestos bien que se
empadroné en Madrid.

En el medievo, aseguraba el bueno de Stuart Little que le gustaria vivir, y de
hecho con Andalucia ¢l y toda su Casa llevan tiempo haciendo verdaderos
esfuerzos por conseguirlo. Echaba de menos del medievo esgrimir las
diferencias con espada y a duelos. Aseguraba que era mucho mas bonito, y asi
no tendria que ir tanto a los juzgados por culpa de tanta demanda. Y yo namads
que de imaginarmelo me entra hasta fatiga. Que a priori y en este caso
habiendo ofendido a tanto curtido jornalero andaluz, incluso de Extremadura,
no es batirse a fuerza bruta algo que le recomiendo; y en lo que respecta a mi,
si ese es el plan, que se olvide. Si le ofenden mis palabras como a mi hicieron
las suyas, que se le quite del coco por vacio que lo tenga ni la mas minima
idea de batirnos a duelito, que, por lo que yo he escuchado, eso es al
amanecer, y yo recién levantado y con la fostd comia no tengo ganas de
espada, de florete, ni padrinos; mejor permiteme aprovechar que esto ya no es
la Edad Media, y aunque hijo de jornaleros, obreros y honradisimos plebeyos,
tengo la oportunidad de estar aqui, pluma en ristre, librando mi gran batalla
desde las hojas de un libro.

Y vaya que si se ofendid, y me llegd una llamada, not6 muy divinamente mi
guante en su cara y €s que ho era para menos porque se lo di con ganas abierto.
Su secretaria personal llamo6 aquel dia a mi oficina y le atendio mi jefa de
Produccion, que por seguir el protocolo de la alta sociedad y gustarle el
cachondeo, dijo que era la mia.

Queria citarse conmigo por la ofensa consumada, y yo, que ya le adverti que
si queria batirse seria a mediodia, lo cité a la una en punto en el bar con mas
solera. El primero de Sevilla. Enfrente de anca la mare. Palacio de cuatro
siglos. /TU no querias medievo? Pues seria con testigos, con mi gente en una
barra, donde con tiza aquel dia asumiria mi sino. Plebeyo y conde frente a
frente retandose a noble duelo de pavias en El Rinconcillo.



Alli estaba yo esperando y aparecié por la puerta, digamos que
puntualmente, pero tanto habia escuchado yo eso de grande de Espafia, que
cuando nos acercamos y ambos comprobamos que aunque es verdad que el
conde es alto, yo lo era mas que ¢l, nos vimos igual de grandes y ahi nos
llevamos ambos nuestra primera sorpresa. El estaba muy molesto porque decia
que yo habia hablado de €l en cientos de ocasiones, y yo le tuve que explicar
que habia sido solo una y que existia una cosa, ahora en esta maldita nuestra
Edad Contemporanea, que se llamaba internet, y que todas las que sus
«amigos» en esos dias le enviaban eran en realidad de un mismo programa,
que a eso se le llama video viral, pero que se tranquilizase porque en contra
de la endogamia, esto no era ninguna enfermedad, y que pronto el efecto se
pasaria, que lo mejor ante tal error era pedir perdon y, cada vez que se le
antojase decir estas cosas por la tele, acostarse y guardar reposo en cama.
Reconocié Cayetano que no se manejaba bien por el ciberespacio, que seguia
prefiriendo las cartas a los e-mails y que pensaba que cada vez que alguien le
habia mandado el video, habia sido una intervencion nueva. Aclarado el
primer malentendido, Little intentd6 convencerme de que lo que habia dicho en
realidad se habia malinterpretado y manipulado, sin contar con que yo antes de
hacer el mon6logo de respuesta habia llamado a Jordi personalmente para
darle la enhorabuena por el documento y preguntarle qué tal las reacciones.
No contaba Cayetano con que yo sabia que él habia 1lamado a Evole justo al
terminar de emitirse el programa para darle las gracias por haber reflejado
exactamente lo que pensaba y queria decir. Y que fue solo al ver el ruido y
rechazo generado en redes y prensa esa misma noche y al dia siguiente cuando,
supongo que animado y bronqueado por la mismisima Casa de Alba, sali6 a
decir que la culpa era del mensajero. Cuando yo después de escucharlo
pacientemente le trasladé que tenia esta informacion, se le vino un poco la
altivez abajo, titube6 y me intentd explicar que la Casa de Alba es en realidad
la verdadera salvadora y modernizadora del campo espafiol y se despidio
dando el tema por zanjado con una transversalisima y unificadora frase:

«Y me voy ya, que me estd esperando mi madre pa comer».

No me digan que no es bonito, que no es cercano y que no es unificador el
final, que por mucho que algunos no quieran somos todos demasiado
parecidos, y en cuestiones de familia, de cuna y de quereles, seas Stuart,



Evole o Sanchez lo mas grande es una madre. Por cierto, al final sali6
pidiendo perddn por sus palabras, lo que le honra, y le honrara mas cuando
deje de estar convencido de ellas.

Y al irse mi compaiiia, me quedé alli con mi gente, porque en tan magno
palacio, con tan selecta parroquia, tasca de altisima alcurnia, barra de vieja
caoba, me encuentro yo como en brazos, entre vinos que me arropan, taberna
de grana y oro, siempre entre buena familia, porque ti en El Rinconcillo,
podras colarte sin nadie, pero nunca estaras solo.

HoY QUIERO CARACOLES (11/05/2017)

Hoy no... haganme caso... perdonenme. Igual vuelvo mafiana, pero hoy no. Hoy
es jueves, me toca opinar, y lo imico que opino es que hoy quiero caracoles.
Hoy no quiero opinar de nada, que se joda Marine Le Pen... no pienso decir
nada sobre ella o, por lo menos, que se espere. Hoy me voy a cenar con unos
amigos y que hagan con los restos de Franco lo que les dé la gana, como si los
quieren poner bocabajo por si se espabila y escarba que aparezca en
Australia... con su pufietera madre. Hoy no tengo ganas de darle mas vueltas al
coco; que cojan a la Marta Bailasola esa y la vistan de monja superiora por
toda Barcelona. Que Jordi Pujol se gaste en orfidales todo lo que ha mangado
con todas sus castas, y que se independice Catalufia, Baviera, Murcia y que a
mi no me avisen hasta que no diga de independizarse Sanliicar de Barrameda;
ya esta bien. Es imposible tener que levantarse cada dia teniendo que pelear
por el trabajo, la familia, el futuro, los marrones, los impuestos, soportar
cuatro nuevos casos de corrupcion, tres de violencia, dos secuestros, diez
desfalcos, tres estudios que dicen que el Apocalipsis se acerca, dos nuevas
medidas de Donald Trump, un nuevo lider fascista mundial, que Hora Punta
siga en antena, comerte un atasco, enterarte de otra prueba nuclear de Corea y
asistir, con buena cara, a una reunioén de la comunidad a ultima hora de la tarde
sin volvernos locos en el intento. Mafana prometo que igual sigo con todo
esto, pero hoy... hoy no. Hoy namds que quiero caracoles; tan limpios de
babas, con casa propia, tan picantitos y especiados; tan con cuernos pero
alegres, tan anunciando el verano, tan tomandotelos con amigos con los que



poder hablar sin que haya de por medio la ultima gran plaga: el grupito de
WhatsApp.

Hoy no quiero mas memes ni mas videos, ni mas indignacion, ni firmar mas
change.org, ni ver mas resumenes del Madrid. Hoy no pienso entrarle al trapo
a Pérez Reverte, hoy no, porque prefiero salir a dar una vuelta, porque ensena
siempre el mismo y porque creo que esta vez no ha estado nada machista. Hoy
no, no lo creo; igual grosero, pero, perdonenme, ya les dije que hoy no estoy
para nadie, pero a ver si con lo de ser politicamente correcto vamos a tener
que afirmar que se han extinguido las tetonas como paso6 el dia que alguien
inventd la frase de: «su hijo es listo, pero mu flojo», y que nos quedamos sin
nifios tontos ya pa siempre. Hoy no pienso decir que me parece una
mamarrachada innecesaria lo de El Principito en andalu —o en lo que cofo
sea eso que hace dar pasos atras en la lucha por el respeto hacia nuestro
conjunto de hablas tan innormalizable y maravilloso—, pero eso lo defenderé
otro dia, a lo mejor el mismo que proteste contra los que siguen queriendo
definir como «el hincha bético» al energimeno que agredido a un tipo en
Bilbao, como si representase a algo o a alguien, pero hoy me van a perdonar.
Hoy no, hoy pienso ser feliz porque me da la gana y pienso hacerme
impermeable dentro del caparazdn de una tapa de caracoles frente a esta lluvia
de mierda constante. Ya saben, eso negro que no es caracol, que viene al final
y amarga.

Hoy no, hoy no pienso contestarle a los que me preguntan, con tonito
condescendiente, eso de: «;Ahora qué estas en el teatro?», como si el teatro
fuese metadona con la que aguantar los monos de tele, y menos ahora que estoy
en Telecinco y en prime time, queridisimo Piscis, y de lo feliz que estoy
prefiero no abrumarte porque es precisamente ahora que, si me quitas el teatro,
tendria que matarte. Pero no te preocupes, que hoy no, hoy no se habla de tele,
sino tendria que decir que no entiendo coémo Canal Sur cada vez tiene menos
audiencia apostando por contenidos tan de calidad, modernos e identitarios,
orgullo de nuestra tierra, junto a la ironia y el sarcasmo. Hoy no pienso
meterme en ni un charco mas. No me da la gana, ni diré nada sobre los tuits de
lenceria de Dani Rovira con los que se echa a la gente encima, que hay mas
humoristas pidiendo perdon que politicos robando, y se pide boicot para los
primeros mientras a los segundos los siguen votando. Hoy no, hoy prefiero
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celebrar el Princesa de Asturias de Les Luthiers, asi que quizas otro dia me
pare a eso, pero hoy... hoy no... y mira que si algo me gustaria que pasase hoy
es ver a los Borbones intentando entender uno solo de los chistes de estos
irrepetibles genios. Hoy me dan igual las proposiciones de ley, las
exhumaciones fantasmas, que Rajoy quiera declarar en plasma, que el dictador
sanguinario siga como los caracoles, con los cuernos cara al sol, con honores
bajo la cruz mas grande del mundo y hasta que tenga el culo blanco porque su
mujer se lo lava con Ariel, que la maldad humana no conoce limites como
podemos ver en las claves WiFi o en como de flojito cortan las pizzas en el
Telepizza.

De verdad que mafiana prometo otra vez sufrir por los sirios, los
venezolanos, las carreritas de la Madrugada, el centralismo, los gatos sin
hogar, el machismo de Pablo Motos y de las peliculas Disney; la falta de
industrializacion en Andalucia, que nos estan dando coba con lo de quitar el
peaje de Las Cabezas y por el calentamiento global, y para que se vea que voy
en serio... hasta dejaré para mafiana mi preocupacion por ver que pasa con el
Betis. Pero eso sera mafiana, hoy voy a desconectar unos segundos de este
mundo de locos que nos obliga a sentirnos todo el rato eternamente en tension
y presuntamente culpables. Asi que hoy perdonenme, pero hoy... namds que
quiero caracoles...

Fdo: uno que hoy no esta, porque ha decidido ser por un ratito un inconsciente
feliz. Perdonenme... igual vuelvo mafiana.
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Me gusta pensar que vivo peleando por ser un Joker de verdad, entre tanto
Batman de mentira. Con lo tnico que disfruto mas que haciendo felices a los
buenos es consiguiendo hacer infelices a los malvados. Y si alguna vez te
molestaron mis palabras, ya sabes en qué parte te considero.

Decia Garcia Marquez que nunca habia escrito para ser famoso, sino para
que sus amigos le quisieran mas, y eso creia haberlo conseguido. Yo tengo la
tremendisima suerte de que mis amigos me quieran escriba yo lo que escriba.
Y ni siquiera escribo para que mis enemigos me quieran menos, porque nunca



mis enemigos seran motor de nada y porque en el fondo no creo tener de esos,
quizas alglin pleito abierto que disfruto como un nifio cuando intento ganar
causas nuevas que habia dado por perdidas.

He recibido verdaderas genialidades por parte de la gente que con carifio
ha intentado definir esta locura de profesion a la que dedico mi tiempo, mis
noches, mis ganas y mis dias. Todavia recuerdo cuando aquel nifio después de
una actuacion en directo, todavia emocionado por el rato de risas que habia
pasado con la familia por mi culpa, me soltd aquel perfecto resumen animado
por su madre, que, como lo escucho antes que yo, sabia que yo también
moriria al escucharlo:

—Venga, dile a Manu lo que ti me has dicho antes.

Y mird al nifio asi, con los ojos muy abiertos, como solamente saben
empujarte con la mirada las madres.

—GGracias, Manu, has hecho el tonto muy bien.

Ol¢, no se puede definir mejor ni con mas inocencia ni mas arte, y €s que en
un mundo en el que tanta gente va de lista, pero va tan mal, a mi me habian
calado, que lo mio es y serd hacer el tonto, porque lo necesito, porque lo
disfruto, porque me divierte, porque me da la gana, porque si, ;y por qué no?,
porque me relaja, porque me apasiona, porque me lo pide el cuerpo y este
nifio que sigo llevando dentro..., pero sobre todo porque disfruto como un
enano, de los enanos que mas disfrutan, dejdndome los cuernos, los sesos y el
alma por hacer siempre el tonto, pero muy bien. Hubo hasta quien creyo
encontrarme el truco y me dijo seriamente:

«Tu las pizarras no te las sabes. Tt te las estudiasy.

Aunque también recibi de muy buena gana el piropo mas conceptual y
abstracto que he escuchado en este mundo. Se lo dijo un colega a otro —tengo
que decirlo, ambos canis, subidos los dos atn en la moto, gordita alta, tirando
a ancha, gorrita alta, tirante ancho, cadena gorda, anillo bueno, parados en un
semaforo— mientras yo estaba en la acera, y desde entonces es mi piropo
favorito, por concreto y por absurdo:

—Quillo, loco, (ta sabes quién es ese?

—Yo no, canija, ;qui€n es?

—Ese, ese, ese te hace una raiz cuadrada en un segundo.

Y es que tengo la suerte de que parece que el personal me tiene su carifo.



Incluso hay algin bromista con ganas de guasa, o algiin buen amigo de esos
que te quieren solo regular y les gusta meterte en lios, que me ha preguntado
alguna vez viéndome comodo dentro de estos berenjenales que por qué no me
planteo entrar en politica, y yo ante semejante osadia, siempre contesto lo que
me contestd mi gran Amigo y Maestro san Juan Luis de Tarifa un dia que yo a
¢l le pregunté exactamente lo mismo y como el Gran Sabio que era me dijo
tras darle un templado y largo trago a aquella helada y corta copa de
manzanilla:

«/Que por qué no entro en politica, sobrino? Porque siempre he servido pa
trabajary.

Y aunque para mi la palabra de san Juan Luis sera siempre Palabra del
Sefior, hoy apoyo a esos compaiieros que sin nada que ganar y mucho carifio
que perder, cruzan al otro lado, inmolandose en acto de servicio a una
comunidad que yo personalmente creo que nos necesita mas de este lado
molestando a los poderosos. Pero que no deberia escatimar en respeto y
admiracion cuando quien, teniendo la gran dicha de ser payaso, lo mas digno a
lo que aspira el ser humano, decide generosamente dejar de buscar tu risa para
encontrar tu representacion.

(CHIQUITO PRESIDENTE (02/12/2016)

A Aristéfanes y a Paco Gandia pongo por testigos que no es corporativismo de
comediante. Ante Plauto y Woody Allen juro que no entiendo este revuelo.
iPor el humor de dios! No s¢ a qué clase de clasismo extrafio responde, ni en
nombre de qué tipo de marginacidn social se nos ataca; igual solo es un mal
chiste de mas de uno al que Fernan Gomez hubiese invitado a la mierda. Ni
siquiera soy capaz de discernir si es que nuestro bendito trabajo sigue siendo
cosa de vagos y maleantes. Lo que me sorprende, cada vez que ocurre, es que
no hay dia que al comico y diputado, Felisuco, no se le ataque curiosamente
mas por lo primero que por lo segundo; algo asi como la inhabilitacion por
humorista. Que le corten la linea a Gila y se descojone Mastropiero cada vez
que «humorista» sea usado como insulto. Que Mufioz Seca se revuelva en su
fosa y le retiren a Eduardo el Cervantes si resulta que, en esta democracia



nuestra, por el hecho de trabajar la comedia, seguimos siendo ciudadanos de
tercera y nuestro bendito oficio no es digno de este Congreso. Que no hablo de
estar de acuerdo ni en sus ideas ni sus propuestas. Quien iba a decirle a Brian
que iban a crucificarlo mas por gracioso que por libertario, y el que esté libre
de este pecado, que tire la primera piedra; lapidacién por comico. Ahora, que
entre politdlogos, abogados y registradores de la Propiedad por lo visto no
habria sitio para Quevedo. Ahora, que parece haber profesiones de primera y
de segunda para representar a los ciudadanos. Ahora, que por mucho que les
joda, es el pueblo el que vota en las urnas. Ahora, que es la gente quien decide
si quiere politicos profesionales o valientes de la calle. Ahora, su majestad, el
ciudadano escoja.

Que se quede el afilado Forges sin lapiz ni realidad con la que sacarle punta
si existe profesion mas digna que la comedia, y mira que todos conocemos el
gran carifio que la gente le tiene a los abogados y lo pegados a la calle que
estan los infalibles politdlogos, pero bravo por Felisuco; bravo por dar el
paso, bravo por no buscar ni fama, ni repercusion, ni atencion, ni aplausos,
porque esos ya los tenias sobre las tablas. Gracias por quitarte los aplausos
que ya eran tuyos para ganarte algin que otro abucheo; ejemplo de sacrificio y
apuesta, de compromiso y entrega. Y ante todos esos que te atacan por
humorista, recordarles que de humor estaba cargado nuestro Quijote y no hubo
comediante mas grande en Espafa que el gran Lope de Vega, el Fénix de los
ingenios; el Fénix de la comedia.

Y a ti, «Felisuco del Congreso», atino y suerte, porque ante la alta o ante la
baja, ya sabes que a los que nos dedicamos a la gente nos gusta dar el do de
pecho ante la Camara.

iY recuerden! Ya tuvimos a uno que era estadista y militar profesional que
decia ser el Caudillo por la gloria y la gracia de Dios, asi que yo probaria por
empatar al Unico capaz de echarle huevos. Por unanimidad: Chiquito
presidente... que, por la gloria de mi madre, y como reconoceria hasta Dios,
ese si que tiene gracia.

Fdo: un humilde payaso, que vive y trabaja intentando hacer feliz a la gente y
que, sobre todo, es ciudadano y que cada vez que escucha la divina comedia
como insulto para inhabilitar a Cortes, me pasa como a Woody con Wagner,



que me entran ganas de invadir Polonia porque no termino de entender donde
tienen la gracia mas de uno en esta Espaiia.



En el museo The MOMA



Siempre he reivindicado y reivindicar¢ mi derecho a equivocarme. En su
nombre he cometido locuras, abierto empresas, tomado caminos y disfrutado
la vida. Es un derecho intransferible porque, cuantito que lo emprestas, el
error sera tuyo, pero equivocarse se esta equivocando otro. Andalucia no es lo
mejor del mundo, lo mejor del mundo es el mundo, eso bien claro me lo
ensend como he comentado antes mi otro gran patrdn, san Jos¢ Maria Pérez
Orozco. Andalucia es un sitio increible con infinitas posibilidades, en las que
tenemos que saber conseguir el equilibrio de sacar pecho sin partirnoslo y no
dejando de vernos nuestros muchisimos y flamenquisimos lunares.

Nosotros no queremos irnos de ningun sitio. A nosotros nos gusta pelear
para que vengan. Aqui no queremos salirnos de Espafa, aqui lo que nos va es
salirnos del pellejo. Un ministro de Industria de Franco dijo mientras
desvalijaba cualquier apice de revolucion industrial en nuestra tierra que
«teniendo la gracia, el sol y las playas, Andalucia no necesitaba industria». Y
de aquellos fangos, estos lodos. Y de esa forma de tratar a esta tierra rica,
generadora de pobres, muchos de nuestros males actuales. Porque nuestro gran
problema es ese: que somos pobres. Nuestro acento sirve de mofa porque es
acento de pobres, a nuestros parados se les explota porque son parados
pobres, a nuestros universitarios se les pisa porque son universitarios pobres,
a nuestro telespectador no se le respeta porque es espectador pobre, nuestro
votante es comprable porque es sufragio de pobres, y asi podriamos seguir
mirandonos los lunares hasta que nos diéramos cuenta de que todos nuestros
problemas se resumen en uno: somos pobres. Dejemos de serlo, no
permitamos que nos sigan teniendo décilmente esclavizados a través de
nuestra paupérrima pobreza. Y en estos momentos en el que los ricos
pretenden vender como revolucionario ser mas ricos a base de generar mas
riquezas, gritemos, alcemos la voz, salgamos a la calle, no nos callemos. Que



el dia que dejemos de ser pobres nos daremos cuenta de que esta tierra es mas
rica que nadie.

{OTRA VEZ PEDRO? (EL DESPRECIO HISTORICO) (06/09/2017)

«Otra vez?», como dijo el cuartetero... «jdigo, pisha...! (OTRA VEZ!».

Otra vez andan cuadrando politica y territorio. Otra vez la misma historia.
Otra vez desprecio historico. Que ahora dice Pedro Sanchez que naciones son
Galicia, Catalufia y Pais Vasco, y yo le digo a don Pedro: Pedro, pisha, ;otra
vez? Otra vez al 77. Otra vez al referéndum. Otra vez por Escuredo. Otra vez
huelga de hambre. Otra vez se hace diciembre. Otra vez se ha muerto Franco.
Otra vez la blancayverde. Otra vez Cano. Otra vez Ronda. Otra vez suena en
Malaga un disparo. Otra vez la misma murga. Otra vez Los Currelantes. Otra
vez las calles llenas. Otra vez el pueblo hablando. Otra vez el facherio a los
mios despreciando. Otra vez la misma historia... de verdad, ;otra vez hay que
explicarlo?

Dicen que el hombre es el Gnico animal que tropieza dos veces con la
misma mierda y, con los tropiezos, Pedro Sanchez, el hombre, es tnico el
animal. Manda milenios que andemos teniendo que reivindicar lo historico de
esta tierra, otra vez, a la vez que soportamos amenazas del terrorismo mundial
por considerarnos la mas histérica de todas. Que cuando un tonto coge un
camino, ni el tonto deja el camino ni Isabel como Fernando. Y es que si te digo
la verdad, lo de la yihad es muy escandaloso y nos mataran a 20 o 30, pero el
maltrato historico al que cada vez que salta este debate se somete a mi tierra,
matandola de hambre, de oportunidades, de recortes e injusticias, es la
auténtica amenaza realmente peligrosa; la pandemia de los necios, y para los
listos que dicen que no debo confundir Andalucia con Al-Andalus porque Al-
Andalus 1legd al norte, aclararles que, lo sé, ya sé que Al-Andalus fue ese
tiempo en el que Andalucia llegd hasta los Pirineos. A ver si Andalucia va a
ser lo que a ustedes os dé la gana, pero Soria va a ser Soria todo el tiempo.
Andalucia de mis entrafias, la zona mas rica de Espafia que desde que somos
Espafia, nos convertimos en su cara mas pobre. Espafia que, cuando nos tuvo,
se quedd nuestro folclore, nuestra identidad, nuestras sefias, porque aqui lo



damos todo, pero no dejarnos sin nada. Otra vez la misma historia. Otra vez
yo, aqui, escribiendo de mi tierra, Andalucia, y mira que estoy en un plan ya
que paso por la carretera de Carmona y acelero, por si acaso.

Andalucia no es independentista, pero tampoco gilipollas. Andalucia es
nacionalista y hace como la que no lo sabe. Andalucia nunca se querrd ir de
ningin sitio porque andalucia es tierra de llegada, de acogida y de mala
recogia, porque Andalucia es universal, y si hay que irse de donde sea,
seguramente nos quedemos de los ultimos que, por histérica y por vieja, sabe
que es cuando se ponen buenos los enreos. Andalucia tiene amor para todos,
pero le falta el propio. Andalucia no avisa, Andalucia salta. Andalucia no se
mete en peleas territoriales de esteladas y abertzales, Andalucia es resorte
infalible al agravio comparativo. Andalucia solo tiene una virtud en mayor
grado que la humildad: la dignidad. Andalucia no es consciente de lo que es,
pero sabe humildemente lo que no: menos que nadie. Andalucia, siempre
castigada por la concentracion del voto o por no votar concentrada, que suena
igual pero no es lo mismo. Andalucia, que soporta como los que saben jugar
sus cartas nacionalistas, y los envidio, tienen el don de usar, muy
rentablemente, la ley idem para que el resto tengamos que terminar tratandolos
de usted. Que si autonomia, nacidn, postpais, Lander o Mordor. Déjese de
Pictionary, Monopoly, Multinacion, Multifruta y Multipamplinizarse, que esta
historia ya esta vieja, y sea UCD con aviones y papeletas, sea olvidando a
Caparrds o ahora el multiPedro Sanchez quien desprecie a este gigante, debe
saber que, a la primera de cambio, tomaremos nuestras calles, alzaremos la
bandera, callaremos vuestras bocas y cambiaremos la historia. Otra vez,
Pedro, pisha... otra vez.

Fdo: un colado por la fiesta de Blas que piensa que lo historico serd cuando,
en vez de pelear no ser menos, nos convenzamos de que somos mas.
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No hay nada mas a la vanguardia que lo andaluz. Pero no de ahora, de
siempre. Y siempre son¢ gritarselo al mundo realizando flamenca pintada en
clave andaluza internacional en cualquier desafiante pared de alguna calle



cualquiera cerquita de la 11 con la 53 en o el centro de la Gran Manzana, o en
su defecto, el Gran Pero:

«EN EL MUSEO THE MOMA HAY ARTE DE POP ART».

Y dirén los entendidos que no han entendido nada, y habra intelectuales que
no las cojan al vuelo. Pero mi gente es rapida y despierta, y esta proclama
reivindicativa de arte nuestro y familiar esta en cddigo encriptado solo al
alcance en su plenitud de las mentes mas plenas. Y el que necesite tiempo,
como aqui no tenemos prisa, se lo podemos hasta dar, como si quiere que
mientras hace el pobre por cogernos nos paremos un momentito, porque al
lado del museo acabamos de ver un bar, y nosotros esperamos, con paciencia,
charlando, y asi, mientras nos reimos, descansamos y reponemos las fuerzas,
porque nos van a hacer falta igualito que paciencia para aguantar al que llega
normalmente tarde y mal, con su triste lengua fuera, echdndonos una gran
bronca porque trae el gran cabreo de saber que nunca podra cogernos y vendra
siempre por detras.

Que si el humor no se entiende, que s1 hablamos muy ligero, que si el codigo
que usamos es interno y muy local... Seguid rebuscando excusas de quien se
sabe perdido y, con el orgullo herido y cara de carajote, grita con mucho
malaje que lo saquen de alli ya, que no encuentra la salida porque es el
laberinto el que estd hecho fatal.

Es facil de resumir y sencillo de entender: esta el sol fuera. No hay mas.
Como esta el sol fuera, se vive en la calle. Como se vive en la calle, se habla
y se vive mas. Como se habla y se vive mas, por pura evolucion, por puro
ensayo error, s¢ habla y se vive mejor. Formas de habla y vida mas
evolucionadas. Lo que implica mas empatia, mas habilidades sociales, o lo
que es lo mismo: mas y mejor humor. Es facil de entender y sencillo de
resumir: esta el sol fuera. Y si encima hablamos mas rapido, acortamos las
palabras y hablamos durante mas tiempo, quiere decir que matematicamente
una hora de un andaluz hablando corresponde a cinco, que encima vienen con
premio. Mas informacion en menos tiempo es la definicion perfecta de
«eficiencia comunicativa». Y a esto sumale dobles sentidos, sarcasmos,
piruetas, guasa, malafolla, retranca, cargas e ironias.



Soberbios y altivos aspirantes de aprendiz invistiéndose el doctorado, de
unas lenguas que se quedan muertas y con las patas colgando, igualita que esta
nuestra, siempre vivita y coleando. Precoces, impotentes, frigidos y puritanos
inquisidores academicistas incapaces de llegar al sarcasmo, ni sofiar con ser
multisarcasticos y atados de pies, manos y lengua sin poder estimular, lubricar,
insistir, aprender ni jugar.

«Humor andaluz», dicen, pero ;qué pasa?, ;qué invento es ese? «Humor
andaluz», dicen, sin ser yo nada de eso. «Humor en andaluz», querrds decir,
que es la mejor forma de hacerlo. Como lo hace en argentino Les Luthiers
(que, por cierto, cuando nos conocimos me dijeron que les flipaba mi acento),
como en inglés lo hacen los Monty Python, y aunque no hablase arameo nadie
dejo de dar a Brian, de risa, por muerto. Que si me entienden fuera por hablar
en andaluz es una pregunta vieja que solo me hacen aqui y es fruto de mil
complejos. Nunca que haya salido fuera he tenido ningin problema; el publico
es grande, sabio, inteligente y se merece un respeto, no deis siempre por hecho
que el respetabilisimo es lento. Todavia de las cosas que nos pasan por aqui
hay mucho que contar, que decir, que mostrar, ojald llegue ese dia donde
dejemos de querer vender que todo nos sale por ciencia infusa, en nombre del
duende, del arte, del pellizco, del ange. Que en la férmula perfecta también
hay y habrd mucho de eso, y marca la diferencia, pero cada logro, cada meta,
cada hito, cada éxito que se logra desde aqui es fruto de algo que tenemos
escondido: nuestro talento, nuestro trabajo, nuestro estudio y sobre todo
nuestro tremendisimo esfuerzo.

Esta tierra nuestra se entrega a quien la quiere entender y se enamora de
quien la entiende queriéndola. Esta tierra que se llama Andalucia se reconoce
canaria, morisca, portuguesa, extremeia, se sabe latina, manchega, italiana,
mediterranea, vasca... Esta tierra al sur que sabe a norte, a Asturias, a meiga,
a cantabro en su bandera, a tropical, a cubana, esta mafia con fuerza,
estraperlista llanita y catalana confesa, esta promesa alemana, cruce de todos
los caminos, de mil civilizaciones, orgia bien sincronizada, perfecta
anfitriona, dispuestisima vecina, la impuntual inglesa, la filosofa infalible que
es filosofia de vida, intelectual incansable, juerguista sin fatiga, asiatica y
milenaria, africana y nativa, ndmada, gitana, suefio del americano, pintora,
escritora, genia, bailaora, cocinera, misica, madre, hija, druida, esta gata que



se sabe siempre punto de llegada, de partida y de todas las huidas. Esta hucha
que se llena lento, puertas adentro, con sudor y llanto y se parte rapido
siempre en la calle de risas y de alegria, esta joya tan rebelde y Unica que se
escribira hucha pero se dice alcancia. Esta tierra nuestra, que es tan de todos y
tan de nadie, que si de verdad la quieres, esta tierra es toda tuya.

Que comodo me he sentido entre articulos y temas, porque, puestos a
escribir, en esta primera cita, contigo queria sentirme, mas que mal novelista,
auténtico novelero. Yo, que siempre intentaré seguir descubriendo tus
verdades mas ocultas, tu certero mecanismo, tus entrafias impecables, tu
sangre que sabe a fuego, tu luz, tu mar, tu sabor, tu gente, tu locura, tus ganas de
autonomia, contigo lloraré tus llantos y ojala también me dejes regalarte
alguna alegria, morderemos si hace falta, tu rabia serd la mia, fallame, pisame
si quieres, pero yo, no te fallaré en la vida, me quedo con tu elegancia, tu
nobleza, tu cultura, tus siglos de mucha historia, con tus metaforas puras.
Quiero mostrarte orgulloso y contarle a todo el mundo, que aqui vale con
quererte, respetarte y pelearte para ser... un surnormal profundo.
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P. D.: /Y sabéis qué es lo mejor?... Que aunque yo me quedaria una eternidad
contigo, han venido mis colegas, por si me salgo un ratito. Asi que no os
toméis la vida demasiado en serio... y que se salga a la calle quien quiera
jugar conmigo...



La actualidad contada de manera rigurosa, con dosis de humor inteligente
y golpes desternillantes, por Manu Sanchez, un surnormal profundo.

Como yo te hablo,
como yo te hablo,
conveéncete, escolta nen,
nadie te hablara,
ningu et parlara,
nadie porque yo...

Te hablo en un idioma sobrehumano,
yo, te cambio «toy las eses por las zetas,
yo, me como los finales y las letras,
yo, no cambio un «qué teh’quieroy por «t’estimo molty,
no pruebo el espetec habiendo salchichon,
te digo «quilloy, «pishay, «pollay, «miarma »,
yo, te hablo pero ti no entiendes nada,
vo, que llevo ya 3.000 arios hablando,
yo, lo mio es como lo tuyo sin malaje,
yo, me quedo sin frenillo por hablarte,
yo, te hablo a puro grito y en silencio,
yo, si no me entiendes el problema no soy yo...

Y que digo yo...
que si no esta estropeado jpor qué quieren arreglarlo?

Va por ti maca...;}Visca Andalucia lliure!!

Como yo te hablo...
es, como yo hablo...

como se habla aqui, porque soy de aqui,
no de Valladolid, ni del mismo Madriz.



Nadie, porque yo, te abro las vocales a boca llena,
vo, llevo los literatos por las venas,
vo, que hablo como Vicente y como Juan Ramon,
que tu serds platero pero yo, soy yo,
no cambio un «;quéhaceempare?» por « ;jquépasatron? »,
te digo «chachoy, «neney, «y un sipotey,
yo, te hablo pero ti no entiendes nada,
vo, que llevo ya 3.000 arios hablando,
yo, lo mio es como lo tuyo sin malaje,
yo, me quedo sin frenillo por hablarte,
yo, te hablo a puro grito y en silencio,
yo, si no me entiendes... |jel problema no soy yo!!

Porque yo, te hablo como en el futuro, porque el futuro suena a sur,
y es que yo no hablo un mal castellano, sino un perfecto andaluz.

No has hecho mas que encontrar este libro y ya te has puesto a cantar (no sé si
por la Jurado o Raphael), a sonreir, a emocionarte, a indignarte e incluso a
odiarme. O quizas todo junto, que también me vale, porque todas son caras de
la Pasion. Y la Pasion es la mejor forma de afrontar la vida, porque la Pasion
es la hija golfa de La Verdad. La tnica digna, junto a la justicia, y muy por
encima de la bastarda, maleducada y sobrevalorada sinceridad. La Pasion, su
favorita, la envidiable, la valiente, la que sabe a vida, y lleva esa que todas
las demas nunca tendran agallas de tener, por miedo a jugarsela, a
equivocarse, a vivir. Esa hija golfa que para algunos es nuestra inica madre.
Yo que de pequefio dudaba entre ser payaso o Presidente del Gobierno, y que
al final elegi la mas digna de las profesiones. Mi pasion, esa que me lleva a
saltar en los charcos (aunque salpique), a pringarme de fango, a caerme fuerte
de la cuerda floja, a meterme sin llamar donde nunca me llamaron, a coger
velas en entierros donde no me toca el muerto, y a tener que sopesar bien qué
es lo que pienso porque bien sabe Dios que aunque nadie me pregunte, pienso
decirlo y soltarlo, por pura terapia, por salud, compromiso, convencimiento,
por la mierda de los principios, por pasion, por hacer pensar, por hacer reir y



sobre todo... por tocar los huevos, la verdad.

Y por decirte la verdad en este libro te reirds (al menos eso espero), pero
debes saber que esta vez voy en serio, y que serio nunca fue el sindbnimo de
triste, pero aqui el payaso se me ha puesto profundo (al menos eso creo). Y es
que aqui reconocer¢ que quiero ser vasco; apoyo la independencia de
Catalufia; desvelo que Madriz no existe; confirmo que Aznar es un mierda; le
dedico un buen viaje al columnista alcanfor; les digo a los del Isis, con todos
sus muertos, que no tienen huevos de venir a por Al-Andalus; descubro cura
para la homofobia y lamento no encontrarla para enfermedades como la de
algiin Obispo; llamo socialistisima a quien se pasa de ello, y hasta asevero
convencido que Andalucia is not Spain, Spain is Andalucia.

Y es que ya no s¢ qué hacer para que dejen de tratarme como una cara bonita,
un objeto de deseo y un icono sexual. S¢ que lo apolineo de mi rostro y mi
marmoreo torso no ayudan a ello, por eso hasta he intentado que mi admirado
Mejide me prologase, para al menos asi desviar vuestra atencion. Porque en
este libro me desnudo como no lo he hecho nunca, y muestro sin ningiin miedo
toda mi pasion, toda mi verdad, la que aparece a traves del nico cristal por el
que puedo y quiero asomarme a una cruda realidad, que en este libro nos
comeremos vuelta y vuelta, entre risas, como buenos surnormales.

Fdo: un surnormal profundo
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