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A Noelia y Leo,

dos auténticos superhéroes.



Capitulo 1
El Abogado y Ally McBeal

—Buenos dias, Superman, ;nos levantamos?

Estaba hecho un ovillo extrafio boca arriba, con
las piernas encima de su barriga, las que apartd
con sumo cuidado. Los abdominales de espuma de
su traje de superhéroe lo hacian parecer un
barrigudo con implantes.

Siempre le resulto curiosa la forma tan extrafia que

tenia de dormir. Le arremolind su pelo castafio.

—Venga, Hugo, que no llegamos al cole. Venga,
venga, venga... —Comenz06 a hacerle cosquillas.



Se abrazd a sus rodillas y en posicion fetal le
contestd: «Un ratito masy», palabras pesadas pero
completamente comprensibles.

—Colega, eres un superhéroe. Puedes con todo.

—Me llamo Superman —respondié adormilado.

—Eso queria decir... Pero ;quién me va a
proteger si Superman prefiere dormir un rato mas?
Espera, voy a llamar a Batman.

—No mami... yo te cuido.

—Pues tienes que levantarte.
—Vale, me levanto y te cuido.
—Mas de lo que imaginas, colega.

A Carlota no le importaba que Hugo durmiera con
ella. Llevaba tanto tiempo sola que su mejor amigo



tenia tres afios y medio, su tarde perfecta era esa
en la que era rescatada de las garras de un
monstruo de plastico de diez centimetros por el
superhéroe que su hijo decidiera ser ese dia y
desayunar cereales con cara de dibujos animados
en vez de café era el comienzo ideal de cada
nuevo dia.

Descorri6 la cortina de un golpe seco, levantd las
persianas y abrié la ventana. El frio invadio la
habitacion.

Se abrazo a si misma moviendo sus brazos para
entrar en calor de nuevo. Observo la poca
actividad en la calle. Parecia que al dia le costaba
arrancar, tal y como le pasaba a Hugo; tal y como
le pasaba a ella aunque fingiera.

Bostezo.

—Venga, Hugo.



—Estoy aqui, mama.

Lo tenia a su lado con sus zapatillas de aviones, su
disfraz de Superman y sus pelos locos.

—Bien, pequefio... vamos a desayunar.

—Mama, te vas a poner malita.

Carlota mir6 a sus pies descalzos. Le gustaba
sentir el tacto del suelo.

—Vale, me pongo las zapatillas antes, sefior
responsable.

Hugo sonrid victorioso.

No tenian coche ni creian necesitarlo. Solian
viajar en transporte publico y hacia mucho tiempo



que se acostumbraron a esa mecanica de vida
relativamente organizada: salir de casa sin pausa,
correr hacia el metro o el autoblis con el viento de
cara y el paralizante frio de invierno, el beso con
prisa en la puerta del colegio, el «te quiero,
poértate bien y comete toda la comiday.

No era la mejor madre del mundo, pero por muy
topico que sonase, Hugo se habia convertido en
todo su mundo.

Vivia sola desde su época universitaria, cuando
junto con su hermano, cambi6 el pueblo por la
capital para estudiar disefio. Guillermo encontrd
novia en primero de carrera y a los dos meses se
fue a vivir con ella.

Carlota fue una cabeza loca con suerte en los
estudios. Aprovechd todas y cada una de las
fiestas que se pusieron en su camino.

Cometi6 errores. Muchos errores. De hecho, Hugo



fue la conclusién de uno de los que tuvo en su
ultimo afio de carrera, asumido y complicado a
partes iguales. Ahora no cambiaria su vida por
absolutamente nada.

Lleg6 a la oficina con dos cafés en vaso de papel.
Uno lo dejo en sumesa y otro en la de su hermano
justo cuando lo saludaba

—Buenos dias, Willy.

—Buenos dias, Clara.

—Joder, que frio hace hoy —dijo al tiempo que
encendia el ordenador.

—Miriam quiere que vengas a comer a casa.
—Hoy no puedo.

—A ver, (qué plan tienes?



No le contesto.

—Piensas volver a tener vida social algin dia?

—Tengo vida social... Ademas, voy mas veces yo
a vuestra casa que vosotros a la mia.

—T estas sola.

—iZasca! No estoy sola. Tengo a Hugo. Veniros
esta noche a casa y hago algo de cena.

—Lo comento y te digo. Pero de verdad, deberias
salir y tener vida.

—Vale, papa, ;trabajamos?
—No me compares con papa.

—iPues no me llames Clara! —Sonrio— Y por
favor, dejad de una maldita vez de compadeceros
de mi. Tu, Miriam, mama, papa... jvale ya! No
necesito mas de lo que tengo ni mucho menos



forzar ninguna situacion. No me apetece salir ni
conocer gente nueva. Estoy hasta las narices de
que os apiadéis de mi, que parezco una pobre
desgraciada de telenovela —contestd con el
mismo dramatismo que una de esas intérpretes de
culebron, enfatizando ironicamente el final de la
frase.

—¢Desde cuando no tienes una conversacion real
con un adulto?

—Se supone que estoy teniendo una.

—iVenga ya! Me has entendido. Una con alguien
que no seamos nosotros cuatro ni tenga que ver con
el trabajo.

—Hablo con Sonia.
—Hablas por Skype.

—Si no viviera en Nuevo Méjico hasta la veria en
persona.



—No me vale.

—iPues a mi si! Joder, Guille, jdéjalo! Cuando te
levantas con el dia Pedro Garcia Aguado eres
insoportable.

—Nos preocupamos por ti.

—Pues no lo hagais. Ya pediré auxilio cuando lo
necesite, pero de momento creo que no estoy en

peligro.

Abrio en Spotify una seleccioén de canciones que
con tiempo ha ido agrupando en una carpeta
llamada «Musica para creer y crear».

Y antes de perderse en lo mas profundo de su
trabajo le contesto:

—Aun asi, hermanito, gracias por la preocupacion.

Guille asintidé con conviccion mientras jugaba



entre sus dedos con el boligrafo de su tableta
digitalizadora.

Estaban inmersos en sus respectivos trabajos
cuando entrd un cliente y se detuvo delante de la
mesa de Carlota.

—Buenos dias, soy el abogado.

—Perdon?

—Pablo Mateo. El abogado.

—Soy Carlota Vega, la disefiadora y sigo sin
entenderte.

—Vengo por lo de la citacion.
Miré a Guille dubitativa. —;Qué citacion?
—¢ Vague?

—Est4 dos plantas mas arriba... Vagué Disefio y



Moda —Senal6d al techo—. Estds en Vegados
Disefio Grafico.

—iMierda! Llego tarde... Gracias —No habia
salido cuando volvié a la mesa—. Disculpa,
[tenéis tarjeta?

—FEh... si.

Sac6 una tarjeta de una pequefia cajita de plastico
transparente y se la extendid

—Gracias. Te dejo la mia —Sonrio—. Nunca se
sabe para qué se puede necesitar un abogado y...
por cierto, me encanta la cancion que suena.

—Tienes buen gusto entonces.
—~Que tengas un buen dia.

—Igualmente.



—Ese tio te estaba tirando la cafia.
—Flipas, Willy.

—Lo que t digas, Clara. Pero te tiraba la caia.

Lo mando a callar.

—Te va a escuchar y ;quieres dejar de llamarme
Clara?

—Sabes que no. Trabaja, anda.

Le gustaba su trabajo y compartir las horas con su
hermano. Se comprendian bastante bien y
sobrevivian en un mercado desgraciadamente cada
vez mas saturado.



No tenian horarios, pero por ello tampoco
terminaban de desconectar del todo.

El dia a dia se habia convertido en algo mecénico.
Trabajar, comer algo con prisas en casa o en la
propia oficina, visitar a algin cliente y a media
tarde recoger a Hugo en la escuela para trabajar
desde casa lo poco que este la dejaba.

Los viernes, como hoy, no abrian la oficina por la
tarde y eso le daba mas margen con el pequefio.

Estaba resguardada en la puerta del edificio.
Diluviaba. Escuch¢ el ruido del control automatico
que activa la apertura de la puerta, que pocos
segundos después se abrio.

—iAnda! La disefiadora.

—El abogado.

—Buena serie.



—Soy mas de Ally McBeal.
—Al menos tienes buen gusto en canciones.

—No subestimes mi buen gusto en series. Es
sorprendente que conozcas esa cancion

—Por qué? Tu la conoces. You can have
Manhattan...

—~Cause I can't have you
—¢Estas ligando conmigo?

—Perdona? —Se resguard6 avergonzada en el
abrigo.

—FEs broma. ;Te puedo invitar a un café¢? Llueve
demasiado para moverse de aqui y por suerte hay
una cafeteria junto a tu portal —Sefalé a su
izquierda.

—Lo siento —Sefial¢ al frente—. Creo que ese es
mi taxi. Pero, gracias... eh... Pablo.



—Buena memoria.

—Hasta luego.

—Adi0s.

Se alejo en el taxi y lo vio sonreir en la puerta. Era
atractivo y elegante. Bastante alto y delgado. No se
habia podido fijar en mas detalles. No sabia si

tenia los ojos claros u oscuros. Sonri6 al verse
intentando recordarlo

—iMe estaba tirando la cafia! —susurro.
—Disculpe? —le recrimin6 el taxista.
—Nada, disculpe, hablaba sola. A Vital Aza, por

favor.

Abri6 su agenda por el dia de hoy viernes, cinco
de diciembre. Fin de semana festivo y largo. De



entre las hojas cayo la tarjeta de Pablo. Al cogerla
de entre sus pies pensd: «hoy le ha dado por mi al
abogado»

Como disefiadora le parecio la tarjeta mas simple
del mundo, pero en definitiva todas las tarjetas
juridicas lo eran. La escrutdé. Un rectangulo de
cartulina blanca con el emblema de la empresa en
el margen superior derecho, en el centro en negrita
su nombre, Pablo Mateo Lopez, debajo en tonos
grises se podia leer, Abogado Senior. Direccion,
teléfono fijo, movil y direccion de correo
electrénico. Se preguntd si seria ese su numero
personal o el de un movil de empresa. Dudo
incluso en guardarlo en su agenda. Sonri6 al
imaginarse escribiéndole un e-mail donde le dijera
que El Abogado es la peor serie legal jamas
realizada, le adjuntaria un enlace a Wikipedia con
los premios obtenidos por la serie y a su vez se
regodearia adjuntando otro enlace con la enorme
lista conseguida por Ally McBeal.

Se restregd los o0jos con los dedos, pues también



pensé que se estaba volviendo loca. Al final, no
hizo nada. No lo iba a llamar y esperaba no tener
que hacerlo nunca. Al menos no para temas
laborales y, mucho menos, para escribirle un e-
mail. Eso nunca.

Carlota habia conseguido llevar una vida
medianamente ordenada, era luchadora y, aunque
habia noches en las que caia desplomada en la
cama por absoluto cansancio, era constante e
implacable.

Sencilla a la hora de vestir no solia salir de casa
sin al menos «pintarse la pestaiia». Posiblemente,
en esa sencillez naciera su belleza.

Su seguridad, su elegancia natural (a la que
adjudicaba méritos el ser heredada de su madre) y
la respuesta amable que siempre tenia para todo el
mundo, sin duda, eran sus mejores armas.

Recogio a Hugo de la escuela y juntos fueron al
supermercado. Guille la habia llamado cuando atn



se encontraba en el taxi. Irian a cenar sobre las
nueve.

Aprovecho la siesta del pequefio para organizarlo
todo. Cocinar la relajaba.

Si echaba la vista atras cinco afios, pasar horas en
la cocina era toda una odisea y el plato estrella lo
constituian las hamburguesas turradas con beicon
seco al estilo suela de zapato. Cuando pudo
dedicarle tiempo descubrié no solo que era algo
que le gustaba, sino que ademas se le daba bien.

Mientras preparaba por un lado la verdura por
otro hacia las patatas panaderas, de fondo tenia
puesto el televisor para sentir algo de compaiia,
pero apenas le echaba cuenta. Lo tenia casi sin
sonido para no despertar a Hugo. Y entre fogones,
siestas y televisores en modo reunion, en el
bolsillo trasero de sus vaqueros sintié vibrar el
movil que siempre solia llevar en silencio.



Era un WhatsApp de un nimero desconocido en el
que podia leer:

Once upon another time 20.02

Lo agregd a la agenda como «X», para poder ver
si era chico o chica, tenia foto y le resultaba
conocido o si era algun despistado que habia
agregado a su teléfono el nimero equivocado.

Una foto en blanco y negro, una preciosa sonrisa
de perfil y de nuevo, €l.

Ignor6 el mensaje y siguid cocinando.

No le dio ni un apice de importancia. Le halagaba
que un hombre volviera a mostrar interés en ella y
aunque pensaba contestarle, no lo iba a hacer en
ese momento. En el fondo, le gustaba jugar al
desconcierto que lleva implicito el intento de
seduccion.



Organizar una cena a media tarde conlleva no
descansar nada. Carlota tenia que aprovechar el
tiempo en el que Hugo dormia para poder
dedicarse minutos a ella misma. Empezando por su
aseo personal y finalizando por poder leer algunas
paginas de un libro. Disefar en silencio, escuchar
musica o algo tan simple como encender una vela,
eran cosas que le costaba hacer desde que habia
sido madre. En su lugar recogia ropa, juguetes,
hacia tareas de la casa y cuando se queria dar
cuenta, tenia a Hugo abrazado a su pierna.

No recuerda la ultima vez que se dio un bafio o
simplemente una ducha sin prisas. De un tiempo a
esta parte todo era como el café de media mafiana,
express.

Carlota madur6 a los veintitrés como en una mala
cancion de cantautor. Madur6 a los veintitrés por



sorpresa de un destino descuidado que llevo a su
vida dos nuevas. Una que nace de ella y otra con
ella.

El caminar en solitario, el sentir placentero que
aflora dentro de una misma, el querer ser mejor
persona o la persona que realmente se era y que se
intentaba ocultar tras una fachada de nifa de
pueblo venida a mas cuando en realidad era
venida a menos.

Le costd cinco afios, varias amnesias posresaca,
dos intentos de novio y una carrera darse cuenta de
que el aparentar desgasta la vida, que los errores
ensefian y que, en el fondo, la soledad no es tan
mala compafiera.

Guille y Miriam llegaron pasadas las ocho de la
tarde.

Hugo se volvia hiperactivo cuando llegaba visita.
Desmontaba toda la casa, sacaba todos los
juguetes y reclamaba su atencion por segundos.



Guille se encargaba del pequefio mientras Miriam
ayudaba a Carlota en la cocina y asi de paso
también charlaban un rato. Se conocian desde poco
antes de que empezara a salir con Guille. Cuando
compartian grupo de amigos y salidas. Muy al
principio de todo.

Carlota se alejo cuando sintié el abandono de su
hermano, que, aunque de forma inconsciente, la
hizo sentirse sola en medio de una lucha de
gigantes. La nina timida de pueblo que tuvo que
crecer de forma aislada, que tuvo que vestirse con
una coraza de ficcion y de nuevos amigos
equivocos, los que por llamar la atencién la
hicieron por un tiempo incluso hasta dejar de ser.
Esos dias le devuelven la peor imagen de si
misma. No se olvida ni se perdona.

Todavia hoy odia incluso sus recuerdos.

—=Carlota, jestas bien?



— T también?
—S1, y contéstame: ;estds bien de verdad?

—iClaro que lo estoy! No entiendo este repentino
interés que tenéis por mi estado de animo. ;Me
veis deprimida o qué?

—No es un interés repentino. Guille lleva mucho
tiempo preocupado por ti. En definitiva, todos los
estamos.

—De verdad. Mirame. Estoy bien —contestd con
sinceridad y enfatizo las palabras con una sonrisa
tranquilizadora—. Willy esta mafiana me dio un
poco de plancha con este tema y, te soy sincera, no
creo que esté enviando ningin tipo de sefial que
diga que estoy pasandolo mal.

—No es enviar sefiales. Es tu vida, Carlota.

—Mi... ;Tan dificil es entender que no quiero ni
voy a dejar a Hugo con nadie para irme de fiesta?



—Por qué tiene que ser para irte de fiesta? Ten
vida. Ve al cine con alguien. Témate un café una
tarde. Sal a cenar...

—No creo que lo esté haciendo tan mal. Hugo es
un nifio feliz.

—iDios! Eres tan cabezota como tu hermano. jCon
Hugo lo estds haciendo de puta madre! Pero jy
contigo?, ;como lo estas haciendo contigo?

—Yo también soy feliz.

—Y mis cojones veintitrés. Te olvidas de ti. Has
hecho de la vida de Hugo tu vida y dejas de ser
consciente de que €l crecerd y ti habras perdido
los mejores afios de tu vida.

—Dos cosas. Uno: Eres una exagerada. Dos:
jhablas como un camionero!

—VYa... y no te imaginas las broncas que me echa
tu hermano. Pero, en serio, todo es compatible.
Piénsalo.



—Bueno, os pido un poco de tiempo, ;vale? De
momento, mafiana por la tarde vienen mis padres y
se llevan a Hugo al pueblo hasta el domingo.
Prometo hacer algo interesante.

—D¢jame adivinar... jdisefiar un logo...! No,
mejor, jcuadrar las facturas para mandarselas a la
gestoria! jPlanazo!

Carlota sonrio.

—Tengo que ir a hacer la compra. Me pasaré con
estilo por la zona de herramientas y pondré
morritos, /te vale?

Miriamri6 a carcajadas.

—NMe vale siempre y cuando te abras el canalillo
en el camino.



—Pues tendré que pintarlo. Sabes que soy edicion
limitada, ;verdad? —La abraz6—. Gracias, de las
de verdad. Saldré y me tomaré un café en alguna
concurrida cafeteria y me haré la interesante con
un libro en la mano. Es un paso, ;jno?

—Por qué no te vas al pueblo con tus padres?
—Quieres que tenga vida o quitarmela del todo?
—También es verdad.

—Es el cumpleafios del hijo de una de mis primas,
y Hugo, segiin mi madre, no debe faltar. Yo, por
suerte, como hace afios que soy la oveja
descarriada de la familia Vega puedo cambiarlo
por limpiar y descansar. Que tampoco viene mal.

—Y salir.
—... ysalir.

—iY salir!



—Joder, si. ;Y salir!

Le acaricio el hombro como si fuera un animal de
compafiia —Buena chica

Carlota cogi6 un paquete de pifiones de la
despensa.

—Me dijiste que eras alérgica a los frutos secos,
(verdad? —dijo al tiempo que los echaba a la
ensalada.

—Menos mal que no.

Fue en ese momento entre risas absurdas cuando se
hizo realidad la sentencia de su hermano en la
mafiana: «;Desde cuando no tienes una
conversacion real con un adulto?». Aunque esta
habia sido totalmente banal, el volver a hablar con
Miriam como antafio la hizo ver lo que se habia



perdido y lo que posiblemente se estaba
perdiendo. Se prometid intentar recuperar esas
parcelas de su vida. Invitarlos a cenar mas a
menudo y no tener que esperar que Guille le dijera
«Miriam quiere que vengas a comer a casa...»;
Incluir en la vida de Hugo la gente que hace algin
tiempo era parte indispensable de suya propia.

Hugo le habia ensenado eso, que cuando tienes a
alguien a quién querer por encima de todo no se
necesita nada mas para ser feliz. Pero la
dependencia absoluta es insana y, aunque sabe que
ese cordon umbilical los mantendrd unidos por
siempre, iba a tener que ser capaz en ocasiones de
desprenderse y ser consciente de que Hugo, por
mucho empefio que ella ponga en lo contrario,
crece.



Capitulo 2

Mas psicologo que gigolo

Carlota estaba derrotada. Habia sido un dia muy
estresante en el que no habia parado ni un solo
minuto.

Hugo tampoco par6 quieto en toda la cena y no se
quedd dormido hasta poco antes de que Guille y
Miriam se fueran. Ellos aprovecharon para irse de
fiesta ante un incipiente fin de semana largo y
festivo.

No tuvo tiempo para trabajar desde casa y aun asi,
le pesaban las extremidades como si hubiera
pasado mil horas delante del ordenador.

Se sirvio una copa de vino Ribera del Duero que



habia sobrado de la cena, cogié el movil y
escribio:

:Disponible para tu amiga? 015 ¥

(Te hace un Skype? 015 ¥

Dos minutos después sonaba una llamada entrante
desde Nuevo Méjico en el ordenador. Parecia que
la tenia al lado.

Tanto tiempo sin verse y no pasaban los afios, al
menos no por su amistad.

Sonia y Carlota se conocieron por casualidad
antes de que ambas fueran madres, unos diez afios
atras, y desde el primer dia sabian que serian
amigas para siempre.

El amor las alejo. Sonia se paso afios recorriendo



paises detras del hombre de su vida. Y cansada de
vivir en aviones, se caso y se fue a vivir a Estados
Unidos, donde su chico tenia ya establecida su
residencia permanente. Y aunque hubo temporadas
que no han sabido mucho la una de la otra, la
distancia, esa que dicen que es olvido, con ellas se
olvido de llevarlo a la practica.

—iHola!

—(Qué pasa, amiguita? —Los saludos ridiculos
iniciales de la conversacion por Skype acabaron
en risa—. Dame un segundo, me voy a poner los
auriculares, que no quiero despertar a Hugo.

—Como estad mi pequetio bombodn?

—Hoy ha tenido un dia insoportable. Han estado
por aqui mi hermano y Miriam cenando y ya sabes,
hiperactividad en estado puro. ;Qué tal por ahi?

—Muy bien. Con un frio de pelotas y viendo renos
pasar por la calle. Lo normal, vaya.



—Si, yo todos los dias me encuentro con dos o
tres en el metro —Rieron.

—Y ti qué tal? Te veo mona. Ahi con tu vinito,
maquillada, contenta, exigiendo llamadas a altas
horas en Espaiia... ;Tienes algo que contarme?

Carlota sonri6 nerviosa.

—iBah! Es una gilipollez, pero parezco
adolescente. Hoy me ha tirado la cafia un chico en
la oficina.

—Cuenta, cuenta.

Sonia se acomodd en el sofa mientras Carlota
narraba su dia con lyjo de detalles. Para
determinadas cosas no habia distancias. Habian
llorado como si estuvieran al lado, reido, y, sobre
todo, habian sido participes la una de la vida de la
otra por mucho que las separan catorce mil



kilometros de distancia.

Le contd cémo no sabia qué intenciones llevaba
Pablo y como Guille tuvo que advertirla, de como
coincidieron en el portal cuando la tarde estaba tan
arrugada que hacia el momento idilico y perfecto
para un reencuentro casual, de coémo conocia sus
canciones favoritas y de como us6 el titulo «Erase
otra vez» para aparecer en su teléfono y, sobre
todo, de como no se habia fijado en el primer
encuentro en lo guapo que era y que pudo
comprobar perfectamente en el segundo.

Para desviar un poco el tema también le contd las
conversaciones que tuvo con su hermano y con
Miriam respecto a la preocupacion de estos.

—Lo mismo que este chico aparezca en mi vida es
una sefial divina...

—O un puto a sueldo pagado por tu hermano para
que te desfloren otra vez.



Carlota soltd una sonora carcajada que a punto
estuvo de despertar a Hugo, obligdndola a taparse
la boca a mano llena para no hacer tanto ruido y
que el vino se le saliera por la nariz.

—iMe matas, Sonia!

—Y bueno, ;le vas a responder?

—No sé qué hacer, la verdad. Lo mismo es un
pirado.

—Respondele y nos reimos un rato.
—¢ A estas horas?

—=Carlota, jes viernes! ;Te piensas que la gente es
como tu?

—Joder —Cogi6 el movil—. Intentaré ser
ingeniosa.



Abrio la lista de contactos y alli estaba «X», su
foto de perfil en blanco y negro, su sonrisa y su
«Once upon another time». Hasta ese momento no
ley6 la frase que tenia en su perfil: «No pretendo
ser esa persona. Aunque siempre he intentado
ayudar a los demas».

«Senal dos», penso.

—iEy! (Qué piensas?
—Pues en qué narices ponerle.
—Venga, cualquier chorrada. Si es para echarnos

unas risas.

Estaba en linea y eso la ponia muy nerviosa. Sabia
que contestaria rapido y no sabia si queria que lo
hiciera.



Le escribio:

Le estaba diciendo a Sonia lo que habia escrito
cuando recibi6 la respuesta.

No lo hagas. Perderias el juicio

Sonia la interrumpio.



—Mierda nena, son las cinco aqui. Tengo que
recoger a los nifos del colegio. jQuiero que me
cuentes! Todo.

—No te preocupes. Besos muchos, por ahi.

Llevaron el mismo absurdo protocolo de saludo a
la despedida de la llamada. Regalando besos a una
webcam como si fueran crias pequefias.

Casi agradecid que Sonia se tuviera que marchar.
Le gustaba Pablo y no queria hablar con ¢l con
ironia. Queria hablar de verdad, queria conocerlo

de verdad, queria saber si hasta lo podria querer
de verdad.

Cogi6 su copa de vino a medias, una manta y se
acomodo en el sofd. Los tonos grises oscuros para
que no se notara el trasiego infantil de Hugo, su
manta, la conversacion en el aire y ella hacian de
esa noche de viernes la mejor de las fiestas.



Yo he perdido MI juicio dos veces esta mafiana,
asi que pondria todo mi empefio en que perdieras
el tuyo, fuera cual fuese al que te refieres en tu
pregunta



[ Te has quedado sin palabras?

Inténtalo



(Acaso hay un plan mejor?



Respoéndeme.

Quiero saber qué plan es mejor que este.



LY si el chico quiere que esa chica deje de ser
desconocida?

Ademas de tener la sonrisa mas bonita que he visto
en mi vida, de escuchar canciones que apenas
nadie conoce, de tener un gusto pésimo para las

series e impactarme como nunca antes alguien ha
hecho...






Ni mucho menos. ;Te puedo llamar?

(Madrugas?



Me referia a si te podria llamar algin dia, pero
tengo un plan mejor: te invito a desayunar, asi no
odias tu sola el amanecer.

jUf! ;Sabes? Has pinchado en hueso.
Soy tozudo y no me gusta retirarme sin luchar.

Asi que, como debes parar a comer y para €so no
tienes excusa, mafana te invito a comer y me da



igual lo que contestes ahora o si dices que no.
Porque lo voy a ignorar y me voy a ir a dormir yo
también. 14:30 horas. Parada de metro de Callao.
Tienes una cita. No hay excusa que valga. No
faltes.

Y en tu conciencia quedara la pulmonia que pueda
coger esperandote con este maldito frio que hace.
Buenas noches, pequena.

«Asi se hace Carlota, jbien cagada!». Se marcho a
su habitacion maldiciéndose y mareando sus
propios pensamientos.

Cuando Hugo se qued6 dormido en el sofd, Guille
lo acost6 en su habitacion infantil. Lo arropd como
un padre y le dio un beso en la frente. Carlota los
pudo ver desde el pasillo y le parecio la imagen



mas tierna que les recordaba.

Entraba en la suya en busca del pijama y lo vio de
nuevo dormido en su cama. No lo escuchod
levantarse y, por ello, no sabia cudnto tiempo
podria llevar alli.

Lo mir6 con la calma sosegada que solo tienen las
madres, lo arropd, le dio un delicado beso en la
frente igual que el que le diera Guille horas antes y
le susurro:

—Colega, esto se tiene que acabar...

Entr6 en el bafio a hurtadillas para no hacer
demasiado ruido. Se desmaquill6 y se lavo la cara
con el detenimiento suficiente como intencion de
que cada surco de agua que rozara su piel le
devolviera la cordura que creia perdida en varios
mensajes de texto.

Analizaba mentalmente a Pablo como si conociera



cada uno de sus gestos. Lo imaginaba con actitud
risuefia tumbado en un sofd cémodo, con pantalon
de chandal y camiseta sport. No sabia donde
vivia, pero tenia toda la pinta de ser muy
ordenado. Le gustaba la gente ordenada.

Queria creer que era tan interesante como
aparentaba, aunque lo mismo tras esa elegante
fachada se escondia alguien con problemas
infantiles o algln trastorno obsesivo compulsivo.
Tampoco sabia si queria saber mas de ¢l o alejarlo
para siempre.

Nunca le gustaron las historias de corazones y
sonrisas por WhatsApp. Aunque habia tenido algin
que otro pretendiente con este tipo de operativa
siempre habia sabido quitarselos de encima como
si de una tirita pegada a la piel se tratase. Con un
golpe seco que al principio molesta pero luego
alivia.

Desplazé a Hugo de su lado de la cama y se
introdujo despacio. El lado que ocupaba el



pequenio estaba calentito y la zona de los pies
helada. Le costaba dormirse si tenia los pies
frios... Eso y que tenia la mente puesta en un
mafiana que la ponia mas que nerviosa.

A primera hora de la mafana recibio la llamada de
sumadre. Los desperto6 a los dos. Hugo estaba casi
a los pies de la cama medio destapado.
Recogerian al nifio a las cuatro de la tarde.

Empezo6 el dia a contrarreloj. Preparando la maleta
de Hugo, recogiendo lo que quedaba por medio de
la cena, adecentando un poco la casa...

A Hugo lo metié en la bafiera con un monton de
juguetes aun a sabiendas de que su bafo pudiera
acabar con mas agua que el camarote principal del
Titanic, pero necesitaba tenerlo ocupado mientras
ella adelantaba tareas.

Del trabajo ni se acordaba.

Cuando cogi6 el teléfono tenia un WhatsApp de la



letra X de su agenda.

14:30, no te olvides.

[ Tantas ganas tienes de verme?



Ok

«jGenial! En vez de quitartelo de encima adelantas
el drama. Que mal actias cuando tienes
demasiados frentes abiertosy.

Aprovecho el bafio de Hugo para darse una ducha
répida con €l y asi poder tenerlo controlado.



Nunca se le dio bien pedir ayuda. Lo consideraba
un sintoma de debilidad, pero en esos momentos le
hubiera gustado poder detenerse en arreglarse, en
maquillarse con toda la tranquilidad que la
ocasion requiere y es que, aunque ya se habian
visto, recordaba el dicho que aparecia en la
primera pagina de su libro de inglés de la carrera:
«Nunca tendréds una segunda oportunidad para dar
una primera impresiéon». No sabia muy bien si
queria o no conocerlo, pero tenia claro que queria
que ¢l la recordara. Si se habia fijado en ella ya
tenia motivos suficientes para intentar dejar huella.
La baza de la primera impresion fisica ya la habia
superado con creces y Carlota queria que la de
compaiiia fuera si cabe, aun mejor.

Eligi6 un atuendo cémodo, unos jeans oscuros,
botines, camisa blanca de gasa con el cuello y los
puiios de color negro, blazer negro, para el frio de
la calle un abrigo de pafio oscuro y un bolso de
piel negro.

Se seco el pelo dandole volumen con un toque un



tanto informal. Se maquillé bastante mas de lo que
lo hacia habitualmente, con tonos grises oscuros en
los parpados que le aclaraban la piel y los ojos.

—Mama, jqué guapa!

—T si que eres guapo, pequeiio.

Corrieron hacia el metro arrastrando la pequefia
maleta infantil de Hugo con el destino fijo de la
incertidumbre y el futuro incierto del qué pasara.
Estaba asombrosamente tranquila. No esperaba
nada de aquella cita y, en definitiva, conocia tan
poco de Pablo que no le importaba lo mas minimo
qué impresion se llevara de ella mas alla de lo
referente al fisico. Superficial, pero al mismo
tiempo, realista.

Subid las escaleras del metro intentando no ser una
patosa entre maleta, bolso y nifio. Hugo jugaba a
saltar las barandillas con su muieco de
Spiderman.



Fue salir y verlo.

Su perfecto abrigo largo de color gris oscuro, sus
perfectos vaqueros también oscuros, sus perfectos
zapatos... su perfecto ¢él.

«jJoder! jRecondcelo! jTe gusta!.

Es curioso como aislas los sentimientos hacia las
personas cuando no tienes ningin interés en
cambiar tu vida. También lo es como en el
momento justo alguien llega y los alborota.

Miré a Hugo y le susurrd: —Portate bien, jvale?

Hugo asinti6 convencido.

Se acercaron hasta donde estaba Pablo. Estaba de
espaldas, por lo que no los veria llegar.



—iHola! —fue lo tnico que acertd a decir cuando
llego a su lado.

Pablo se gir6 dejando un suave aroma a perfume
masculino. Olia bien. No era demasiado intenso.

—Vaya. jHas venido! Perdon. jHabéis venido!

Le dio dos besos y le pidi6 a Hugo que hiciera lo
mismo.

—Eres nifiera de fin de semana?

—Soy madre a jornada completa.

—iMenuda sorpresa! ;Casada?

Sonreia nerviosa ante el cambio de semblante de
Pablo



—No

—¢Divorciada?

—No, y preguntas demasiado.

—iPero habra un padre! ;{No?

—Preguntas demasiado. No hay padre.

Hugo interrumpi6 la conversacion que cada vez la
hacia sentir mas incoémoda.

—Mi papé esta en el cielo. Es un superhéroe.
—iHugo! —Carlota lo hizo callar solo con la

mirada.

Pablo cambio el peso de una pierna a otra para asi
aliviar tensiones y dudas.



—ILo siento, soy un bocazas. ;Me darias un
segundo? —Se apartd unos metros y sacd el
teléfono movil de su bolsillo. Aunque intentd ser
discreto Carlota pudo escuchar perfectamente la
conversacion: «Buenas tardes, soy Pablo Mateo...
Si... exacto, tenia una reserva para las dos y
cuarto. ;Podria cancelarla?... Si... disculpe, me ha
surgido un improvisto y no vamos a poder
acudir... Gracias. Muy amabley.

Cuando volvio a su lado Carlota sonreia irdnica.
—Bueno, creo que esto es una despedida. Es
evidente que te hemos asustado.

—Por qué lo dices?

—Por nada en especial. Ha sido un placer, Pablo.

—Perdona Carlota, no te lo voy a negar. Me he
sorprendido, pero te soy sincero si te digo que me
da igual. He cancelado la reserva porque no veo a



este jovencito comiendo comida tailandesa en un
local donde no tienen tenedores, y estoy seguro,
porque aunque no lo parezca una vez fui pequefio
—sonridé con un guifio de ojos—, que prefiere
pasta o nuggets. Asi que si me lo permites, me
encantaria ser su amigo.

Carlota enmudeci6. Su expresion tornd en la mas
absoluta de las sorpresas.

Pablo se encarg6 de traerla de vuelta al mundo

—;Qué?

—Me acabas de dejar sin palabras. Eres
sorprendente.

—Bien. Eso quiere decir que voy por buen
camino.

—Bueno, Hugo no se va a quedar toda la tarde con
nosotros, de ahi mis prisas. Mis padres vienen a



recogerlo a las cuatro y oye, no es por nada, pero
nos estamos helando. ;Nos vamos?

Eligieron un restaurante italiano en plena Gran
Via, para asi facilitar a los padres de Carlota el
lugar donde recoger a Hugo.

Cuando llamo6 a sus padres omiti6 la existencia de
Pablo. Se moria de la vergiienza al saber que se
podian enterar de que estaba teniendo una cita a la
que, ademas, se habia llevado a su hijo.

Le pidi6é a Pablo un poco de paciencia respecto a
ella y a no hablar de determinadas cosas delante
de Hugo, por respeto a él y a si misma. No tenia
mucha idea de como iba a afrontar todo aquello,
necesitaba respirar, ordenar el manojo de nervios
que llevaba dentro y saber qué era lo que
realmente queria.

La mesa rectangular de color marrén los dividia en
dos partes. Carlota y Hugo a un lado, Pablo al



otro.
—¢Sabes, Hugo? A mi también me encantan los
superhéroes.

—A ¢l solo le gustan los que vuelan. Se lleva un
poco mal con Batman, por ejemplo —Hugo asentia
mientras pinchaba macarrones.

—Cuando seas mayor te encantara Batman.
—No. No vuela —le respondié Hugo.
—Pero tiene un cochazo y muchas armas.

—iNo vuela y tiene capa! —sentenci6 enfadado.

Carlota sonrid.

—Desde mi ineptitud respecto a superhéroes te
diré que creo que tenéis conceptos distintos de lo



que son.

Comieron entre la conversacion distendida del de
donde eres, cuanto hace que estas aqui y qué haces
en tu trabajo realmente.

Pablo es de Madrid, aunque vive a las afueras en
la que fuera casa de sus padres. Su madre fallecid
hace muchos afios. Su padre, en cambio, volvid a
rehacer su vida hace unos cinco anos.

Carlota, pendiente en todo momento de Hugo,
intentaba aparentar que lo escuchaba, pero
inevitablemente habia cosas que se le escapaban.
Escrutaba cada movimiento que hacia, el como
miraba a su hijo de soslayo y le hacia alguna
carantofa.

A diferencia de Carlota, que cada vez vivia mas en
su soledad, Hugo estaba acostumbrado a estar
rodeado de gente. Las veces que como hoy se lo
llevaban sus abuelos al pueblo, en el colegio, las



veces que Guille y Miriam se lo llevaban al cine,
las actividades extraescolares, el comedor... era
un ser diminuto rodeado de adultos.

Estaban terminando sus respectivos platos cuando
el movil de Carlota anuncid6 que sus padres
estaban llegando. Habia quedado con ellos en la
parada de taxi situada en la misma puerta del
restaurante.

Estaban sentados cerca de la cristalera, asi que
para no levantar sospechas innecesarias, salid
disparada a la calle con su bolso, maleta e hijo.

—No te muevas, por favor. Necesito un café.
—Tranquila, y corre. No te vayan a pillar

conmigo.

Le hizo un gesto de mandarlo a callar y mir6 hacia
Hugo. Pablo sonrio.



El coche oscuro de su padre pard en la parada de
taxi y puso los intermitentes. Su madre se bajo del
asiento del copiloto. Delgada, elegante y de corto
pelo rubio. Bes6 a su hija y abraz6 a Hugo con
fuerza. Carlota aprovechd para darle la vuelta al
coche y besar a su padre.

—Qué tal habéis venido? ;Mucho trafico? —
preguntd al tiempo que volvia para acoplar a Hugo
a su silla infantil.

—Bastante tranquilo la verdad. jQué guapa estas!
—GQGracias mama —sonrio.

—Te miran hasta los chicos del bar.

—(Qué chicos?

—El de la cristalera. No te quita el ojo de encima.

Mir6 a Pablo clavandole la mirada.



—iMama, por favor! jDeja de cotillear! Estara
esperando a alguien.

—Parece que te espera a ti.

—Si claro, a mi y a Hugo. Anda, tened cuidado
con la carretera y llamadme cuando lleguéis.

—Tranquila

—Y abriga a Hugo, que en el pueblo hace mucho
frio.

—Carlota, he sido madre dos veces. No me he
olvidado de como se hace.

La beso6 en la mejilla y a Hugo le dio un beso en
los labios.

—Portate bien, colega. Haz caso a los abuelos,



(vale? Te voy a echar de menos.
—¢Por qué no te vienes, hija?

—Tengo muchisimo trabajo, papa. Debo
aprovechar.

—Bueno, si adelantas te coges un tren y te vienes,
(vale?

—No te prometo nada, mama. Pasadlo bien.

—Dime la verdad. ;Tan guapa para salir con Hugo
a comer?

—Le prometi a Miriam que saldria a dar una
vuelta y que hasta tomaria café en algin lado
dedicandome tiempo a mi misma. Asi que puedes
decirle a tu ejército de cotillas que estoy haciendo
los deberes.

—iComo eres! No nos pasamos el dia hablando de
ti.



Volvio a darle un beso en la mejilla

—Lo sé —sonri6—. Pidele a papad que no corra.
Hugo, te quiero pequetio.

—Te quiero, mami.

Esper6 a que estuvieran lo suficientemente lejos
para volver a entrar al restaurante.

—iQué guapa tu madre!

—iPodrias haber disimulado un poco! Casi me
pillan.

—Anda ya. Exagerada.

—Mi madre tiene un radar. Supo que estaba
embarazada antes que yo. Aun cree que yo ya lo
sabia cuando ella me lo dijo. Créeme, no exagero.



—Bueno, chica enigmatica que trabaja en disefio y
es madre a jornada completa. ;Podemos hablar
normal y dejar de lado el lenguaje Morse?
—Si, pero te voy a pedir un favor, ;puedo?

—Me da que no me va a gustar lo que me vas a
decir.

—Bueno, no lo sé. No es malo, desde luego.
—Dispara.

—Debido a que tenemos una edad respetable, no
te voy a decir eso de «como no sé¢ qué intenciones
tienes conmigo...» pues...

Pablo corto a Carlota llevandose la mano a la
boca poniendo cara de sorpresa.

—¢;Qué intenciones tengo contigo? —se burlo.



—iNo seas tonto! Déjame seguir o me pierdo.
—Vale, perdona.

—Podemos ser dos personas conociéndose sin
mas?

—Ser amigos, ;eso dices?

Le pareci6 mas serio de lo que pretendia al
escucharlo de su boca.

—Bueno, pensaba que al ser yo la rubia de los dos
era la que operaba mentalmente de forma distinta
—sonrio—. ;/Te importaria? Quiero conocerte y
que me conozcas. Lo demas vendra o no.

—Si, claro. No me importa. No lo entiendo muy
bien, pero no me importa.

—Si te lo digo es porque creo que eres un tipo
sensato. No has salido corriendo al ver que tenia



un hijo. Que esa, la de venir con Hugo, es para
anotarmela en la lista de madres ejemplares,
volumen uno.

Pablo sonrio

—Mira Pablo, debo ser consecuente con lo que
tengo y con lo que es mi vida. Wy a intentar
proteger a mi hijo por encima de todo, y que tu
llegues a mi vida, no sé si para ¢l es bueno o es
malo. Debo ir paso a paso y hacer las cosas bien.

—Pues hagamos las cosas bien. No me voy a
marchar de momento. Yo también quiero tomarme
un café —le regal6 una sonrisa tranquilizadora de
foto en blanco y negro y un guifio de ojos.

—Te puedo hacer una pregunta?
—Claro. Todas las que quieras

—Te ha pagado mi hermano?



—¢(COmMo?
—Vale. No eres un gigolo.
Pablo solt6 una sonora carcajada provocando que

muchas cabezas se giraran hacia donde ellos se
encontraban.

—Evidentemente no y no. Pero mi cuerpo hecho
para el pecado y yo te agradecemos el halago.
—Los méritos no son mios.

—Vaya. Hundes mi ego.

—iPara nada! Eres un mozo de muy buen ver —le
sonrio.

— ¢ Puedo hacerte yo ahora una pregunta?

—Por favor, no estemos asi toda la tarde. Pregunta
lo que quieras y cuando quieras.



—;De donde nace que mi profesion sea la de
gigol6? Normalmente van vestidos de bombero o
policia, no he visto muchos vestidos de abogado

—¢ Ves gigolos habitualmente?
—iYa me has entendido!

—A ver, te cuento —Se reacomodoé en la silla—.
Nace de mi mejor amiga. Vive en Estados Unidos
y hablaba con ella por Skype cuando respondiste a
mi WhatsApp. Le conté¢ quién eras y dado mi
curriculum amoroso de un tiempo a esta parte cred
su teoria.

—No s€ quién me cae mejor si tuamiga o ti.
—iOh! Ella esté felizmente casada. Lo siento.
—Y entro dentro de tu curriculum amoroso?

—En ese momento exacto diria que si. Al menos
habia aspiraciones para que lo fueras.



—Una lastima salir de €l tan pronto.

Tomaron café rodeados de desconocidos y aun
siéndolo ellos mismos estaban comodos vy
cercanos. Llevaban a cabo eso de solo conocerse
con la mejor de las intenciones. Conocerse sin
aditivos. Ser ellos. Solamente ellos.

Pasearon por Madrid entre gente y gotitas
ocasionales de lluvia. Cerca del restaurante en el
que habian comido estaba la oficina de Carlota y
muy cerca, también, el bufete de abogados donde
trabajaba Pablo.

Le ensefi6 su oficina entre burlas por si le quedaba
alguna duda sobre su oficio e incluso la obligd a
subir y ver como era el lugar.

Lo imaginaba sentado en su sobria mesa caoba con
la chaqueta perfectamente colgada en la percha
que descansa de uno de los brazos del perchero y
diciéndole cosas incomprensibles a alguien como



ella.
Alli confirmé su teoria. Era ordenado.

Estaban a gusto juntos y la tarde se estaba
cerrando. Querian seguir la charla, seguir
conociéndose entre las barreras que pone el
concepto «solo amigos»

Pablo tenia su coche en el garaje de la oficina,
podian ir a cenar a cualquier lugar, pero volvia a
diluviar y no iban tan abrigados como para pasar
la noche fuera.

Decidié acercarla a su casa y hacer todo lo
posible porque se volvieran a ver.

Cuando estaban en la puerta del edificio
dispuestos a despedirse el tiempo se hizo eterno.
Segundos de silencios infinitos. De miradas que se
apartan si coinciden entre delicadas sonrisas y
muchisimo miedo.

La 1luvia se hizo méas intensa.



—No puedo dejar que te vayas con este tiempo.
Tienes muchos kildémetros por delante.

—Tranquila. Soy prudente.

—Anda, da la vuelta. Tengo garaje, se entra por
atras.

— Tienes garaje y no tienes coche?

—Venia con la casa. Ademas, espero tener coche
algin dia. No es prioritario, pero espero tenerlo.

—Podrias alquilarlo.

—Si, alguna vez lo pensé. Mi hermano viene de
vez en cuando a trabajar a casa y aparcar por aqui
es una locura. También vienen mis padres... Pero
bueno, ;jquieres saber cuintos metros cuadrados
tiene, subimos o esperamos a que deje de llover?

—Subimos, mandona.



—En serio, tengo ya las lentillas secas de todo el
dia.

El piso donde vivia Carlota era bastante antiguo,
pero no hacia mucho que habia sido reformado.
Quedaba cerca del colegio de Hugo, bien
comunicado, céntrico. No era grande pero les
sobraba.

Un amplio salén en el que nada mas entrar te
encuentras una mesa de cristal con un iMac y una
tableta digitalizadora, muchos papeles y una
estanteria blanca a la izquierda para separar el
resto de esta parte. En la parte central estd la
cocina con una isla abierta al saléon que lo hacia
parecer mas grande de lo que realmente era, el
sofa dando la espalda a la cocina para asi poder
dividir los espacios, pantalla de plasma pegada a
la pared. Muebles blancos y electrodomésticos
cromados... Todo daba sensacion de minimalismo,
no habia demasiados cuadros ni fotos. Solo tenia
un cuadro enorme blanco con trazos negros a



carbon que podria ser un 7Test de Rorschach mas
que una obra de arte. En la esquina inferior
derecha ponia en letras muy pequeias «GV».

En el mueble blanco que estaba debajo del
televisor habia un marco también blanco con una
foto de Carlota descalza, de espaldas, mirando al
mar y con Hugo en brazos.

Pablo la sostuvo en sus manos, la mir6 vy
sentencio:

—iQu¢ idilica! {Un verano de amor?

—Si, como la cancion. Fue el primer verano de
Hugo y la primera vez que ¢l veia el mar. Asi que
sin duda alguna fue el mejor verano de amor que
he tenido nunca. ;Quieres tomar algo?

Carlota sirvié dos copas de vino, de fondo puso
canciones aleatorias, esta vez de la lista «intimo y
personal», donde incluyo la cancion a la que Pablo



acababa de hacer referencia.

—Tienes una casa muy bonita. Se parece a ti.

—Las casas se parecen a los duefios como los
perros?

—Dice mucho de ellos, desde luego.

—DMe estoy liando. ;La casa o el perro?

—1La casa.

—¢Y qué dice la mia de mi?

—1Lo mismo que dices ta de ti. Todo.
—Sorpréndeme.

—Se nota que aqui vive un crio pequefio y
curiosamente no hay nada por medio. Eso quiere

decir que eres ordenada y que seguro que Hugo
también lo es a su manera. Te gustan los ambientes



sencillos y poco cargados. Dejas a la vista lo que
realmente quieres que se vea de ti. Tu foto con
Hugo en la que no se te ve la cara porque lo
importante no eres ni tu ni el nifo, sino la escena
que juntos formais. Tu trabajo es lo primero que te
encuentras al entrar. Ese cuadro que no sé qué es,
pero me encanta. ..

No lo dejo continuar.
—iMadre mia! Abogado, gigolo y psicologo. Me
dejas alucinada.

—Para nada, solo te he dicho lo que pensaba.

—FE]l cuadro lo pintd mi hermano. Dice que es mi
€poca oscura.

—Tienes una época oscura? Como Goya.

—Todos tenemos mejores y peores épocas.



—Por cierto, ;tus 0jos no estaban secos?

—WVeo bien. No wuso lentillas. Solo gafas
ocasionales para el ordenador. Era una forma
elegante de salir de una situacion embarazosa
como la de que te llamen mandona.

—Te voy a hacer la pregunta indiscreta de
«/cuantos afios tienes?».

—No tengo ningun problema por decir mi edad.
Los llevo bien. Veintinueve.

—Yo tengo treinta, y si no fuera porque mis padres
me dejaron su casa...

—Bueno, yo hasta el afo pasado vivia de alquiler.
Tuve suerte.

—Tener una casa hoy en dia es cuestion de
suerte?

—FEn mi caso si.



Hace dos afios mi hermano Willy y yo ganamos un
certamen internacional de jovenes creativos que
nos permitid no comprarnos pero si meternos cada
uno en algo que fuera nuestro. Las dos
habitaciones y la bafiera son aun del banco.

—Y el estudio?

—Alquiler subvencionado. Ser autonomo es una
locura, pero aprendes muchisimo de cosas que
nunca te hubieras planteado aprender.

—¢Y me cuentas tu época oscura?

—iUy! Para eso necesito mas vino, algo de cena y
haber hablado antes con mi madre. ;Me das un
minuto y hago esto altimo?

—Por favor, estas en tu casa.

—Qracias. jQué detalle!



Se acerco a la cocina, buscé en la nevera y saco
algunas cosas para picar, queso, paté, también
saco algunos cuchillos, frutos secos, platos, pan 'y
una tabla para cortar.

Mir6 a Pablo y le dijo: —;Quieres sentirte util?
—iClaro!

— Vas cortando queso y asi picamos algo?
—Perfecto.

Se alej6 con el movil a su habitacion y se sentd a
los pies de su cama. Era la primera vez que pasaba
tanto tiempo sin preguntar como se estaba portando
Hugo, pero teniendo en cuenta que estaban en un

cumpleafios, lo mismo su madre ni escuchaba el
teléfono.

Tard6 en contestar pero lo hizo.



—iHija!
—iHola, mama! ;Qué tal se estd portando Hugo?

—Ahi estd jugando. Le han pintado la cara de
Spiderman y esta como loco.

—Anda, que mi prima tiene que estar encantada de
como le estaran dejando la casa.

—Por los hijos se hace todo, ya sabes. Oye
Carlota, una preguntita. El chico de la cristalera
del restaurante era Pablo, ;verdad?

—Perdona? jDios! iMi hijo es un bocachancla!

—Tu hijo y tu hermano, que entre todos hemos
montado un poco la historia.

—(Queréis buscaros otro tema de conversacion
que no sea yo, por favor? Parece que trabajais en

Telecinco.

—Bueno y qué, cuéntame.



—No hay nada que contar, mama. Nos estamos
conociendo, como amigos.

—iY una mierda!
—iMama!

—Tu sabras lo que haces, hija... Ten cabeza y
piérdela un poco también. A veces, es necesario.

—Mama, hay determinadas cosas que una hija
nunca, y escucha bien lo que te digo, nunca, le
debera contar a una madre. Pero te quiero
igualmente aunque intentes sonsacarme historias
para el patio de vecinos que tenéis montado en
vuestro grupo de WhatsApp. Mandame fotos de mi
hijo! Hablamos mafana.

—Si no supiera como eres diria que ya has hecho
algo.

—Hasta mafiana, mama.



Volvi6 al salon sonriendo y jugando con el movil
entre las manos. Pablo ya tenia montados los
platos de lo que iba a ser su cena.

—Todo bien? —le pregunt6 ¢l sonriendo al verla
feliz

—Si, todo bien.

Carlota prepar6 la mesa que estaba junto a la
puerta del antiguo balcon.

Parte del encanto del edificio era ese, lo retro del
exterior por lo moderno del interior.

Cena para dos, vino para dos, misica para dos...
Las gotas de lluvia traian melodias de tintineo a
los cristales y parecian hacer palpitar a las
farolas.

Se sentaron en lados opuestos como hicieran en la
comida. Pero esta vez, y a diferencia, eran



cercanos... complices.

—Me gustaria que me contases cosas de ti, Pablo.

—Puedes preguntar lo que quieras. Intentaré
contestar todo. Te dejo que me sometas a un tercer
grado.

—No quiero hacerte un tercer grado. Quiero
conocerte por lo que eres y por lo que cuentas, no
por lo que te pregunte.

—Tienes argumentos. Podrias ser abogado.

—iUy! No soy yo mucho de leyes.

Estuvieron hablando largo rato de sus vidas. La
infancia de cada uno, la diferencia de la vida en el
pueblo de ella a la de la ciudad de ¢l. Carlota se
habia criado en la calle. Los domingos la vestian
de festivo y rara era la vez que no llevaba las
rodillas ensangrentadas y los leotardos rotos. Para



Pablo los domingos eran distintos. También lo
vestian de festivo, pero en cambio eran dias de ir a
misa y después tomar el aperitivo en familia. El
jugar en la calle en Madrid era complicado.
Cuando su madre enferm6 se mudaron a las afueras
para una mayor tranquilidad para ella. No entr6 en
muchos detalles ni Carlota preguntd. Era algo
personal e intransferible, como las tarjetas del
banco, y por mucho que se empatice solo uno lo
siente.

El dolor es una tarjeta de crédito con interés
variable.

—Cual de los dos era el mal estudiante, ;tu
hermano o t1? —pregunt6 Pablo.

—Los dos éramos bastante buenos, la verdad.

—¢Y como es eso que os vinisteis y estudiasteis
juntos la carrera?



Carlota sonrio.

—Siempre hemos estudiado juntos. Somos
mellizos

—Ostras! No se me habria ocurrido.

—Claro, porque no nos parecemos.

—Puede ser, si. Tampoco conozco a muchos

mellizos, la verdad.

Pablo se qued6 mirando el cuadro de Guille, el
cual ahora le quedaba justo enfrente y a la espalda
de Carlota.

—Bueno, senorita Lucientes, has hablado con tu
madre, tienes una copa de vino llena y hemos
cenado. ;Puedo saber ya cudl es tu época oscura?



Carlota se llevd la mano a la boca como si fuera a
morderse alguna uia, mird de soslayo al balcon, la
musica suave de fondo y los tonos anaranjados de
la lluvia en la noche daban el dramatismo
suficiente para contar historias que no le gustaban
demasiado recordar.

—Vamos al sofa. Si te voy a contar cosas, necesito
alcanzar un paquete de panuelos de papel, por si
acaso, y estar comoda.

—Me asustas.

—Es una época oscura superada, no tienes de qué
preocuparte.

Se sentaron en el sofd con sus respectivas copas
de vino en la mano y Carlota sin mirarlo comenzé
a hablar. Clavaba la mirada a sus propias manos
mientras sujetaba la copa, buscando seguridad y
coherencia.



—1Lo tnico que te pido es un poco de paciencia
porque creo que es la primera vez que voy a contar
esto y mirar atrds no es facil. Tampoco sé como lo
voy asumir ni cuanto tiempo me va a llevar
ordenar los recuerdos.

—No tienes por qué hacerlo, Carlota. Pensaba que
era alguna chorrada de hermanos. No quiero
ponerte en ningln tipo de compromiso.

—iNada! —Sonri6—. Somos amigos, ;no? Los
amigos se cuentan estas cosas. A ver por donde
empiezo. Cuando mi hermano y yo llegamos a
Madrid viviamos en una residencia cerca de la
facultad. Adaptarte a la capital es dificil, sobre
todo cuando vienes de un pueblo pequefio como
nosotros. Guille siempre ha sido el extrovertido,
nunca ha tenido problemas para relacionarse. Yo
iba detrds de ¢l como marcando su sombra. Nada
mas llegar conocié a Miriam, mi cufiada, y aunque
estaban bastante pendientes de mi, yo me empecé a
sentir sola y abandonada —sonri6 ante su
exageracion—. A los dos meses ya estaban



viviendo juntos. Me propusieron irme con ellos a
un piso de alquiler, pero no quise. No me apetecia
estar rodeada del love is all around que rezumaba
en el ambiente cada vez que estaba con ellos.
Ademas, estaba bastante enfadada, la verdad. Asi
que me alejé y, por decisién propia, me quedé
sola. La soledad te hace pensar demasiado las
cosas y tomar decisiones equivocas. Muchas. Me
costo tres anos y pico llegar a esta conclusion.
Empecé a irme con gente que no debia, a ir a mas
fiestas de las que tocaba, a beber mas que lo que
mi propio cuerpo aguantaba y me crei enamorar de
las dos personas idoneas para ese nuevo nivel de
vida —Pablo escuchaba atento. La miraba con
ternura y con rostro serio—. Ya sabes que el padre
de Hugo esta muerto. Tengo un hijo muy bocazas
—sonrio—. No recuerdo ni como ni cuando me
quedé embarazada. Estaba en ultimo afio de
carrera con bastantes asignaturas a rastras de afios
anteriores.

Recuerdo cuando se lo dije y como me contestd
que no le importaba lo mas minimo. Que no iba a



cambiar su vida por mi ni por mis historias de nifia
descuidada. jComo si quedarme embarazada
entrara en mis planes o fuera algo que hiciera yo
sola! Ahi me di cuenta que ni me gustaba ¢l y que
hacia mucho tiempo que ni me gustaba yo. Me
aconsejo encarecidamente abortar y estuve a punto
de hacerlo. Es algo que no he logrado perdonarme
y, aunque Hugo es lo mejor que tengo en esta vida,
es un recuerdo constante de lo que pudo no haber
sido —estuvo a punto de romper a llorar. Incluso
sacd un panuelo del paquete, pero se obligd a
seguir hablando y bloquear ese momento—. Una
tarde me planté en casa de sus padres. Les dije que
estaba embarazada y que no tenia pensamiento de
abortar. Ellos me contestaron exactamente lo
mismo que su hijo, entre otras bonitas cosas que no
voy a reproducir, sobre mi y mi vida sexual. Dias
después se matd en un accidente de coche tras una
noche de fiesta. Cosa que me podria haber pasado
a mi misma en multitud de ocasiones. Acabé mi
carrera con un bombo descomunal y sacdndome
mas asignaturas de las que nunca me habria podido
imaginar. En realidad acabé la carrera cuando



Hugo tenia ocho meses y con mucha ayuda por
parte de mi hermano. Recuerdo como un mes antes
de contar en casa que estaba embarazada mi madre
vino a vernos y me dijo: «Tu sigue asi, que ya te
cambiard la vida con lo que tienes en camino». No
se me olvidard nunca su cara, como no olvido sus
palabras.

Durante tres afios perdi a mi familia y la recuperé
sin reproches de ningin tipo. Hay que tener en
cuenta que llegué perdida y embarazada vy, claro,
no les entusiasmaba la idea de que fuera madre
soltera y pseudoviuda a los veinticuatro, pero me
ayudaron mucho mas de lo que ellos imaginan. Me
fui a vivir con mi hermano como tenia que haber
hecho en su momento, hasta poco antes de nacer
Hugo, que busqué un pisito de alquiler para los
dos y, bueno, ha habido momentos dificiles como
cuando Hugo pregunt6 por su padre la primera vez.
Recuerdo que estaban echando Superman I en la
tele y como no supe qué contestar se me ocurrio la
historia de que era un superhéroe que estaba en el
cielo velando por €l. Por eso tengo un pequefio



salvavidas que cuida de mi como su padre cuida
de ¢l aunque no sepa que su padre nunca quiso
cuidarle.

—No sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Contar algo asi tan
rapido puede parecer una nimiedad y siendo
sincera no te he contado mucho de mi época
oscura. Basicamente porque no recuerdo casi
nada.

—Nimiedad es suspender derecho penal y aprobar
en la convocatoria de gracia. Tu vida...

No continu6. Dejo las palabras suspendidas y le
acaricio la mano. Carlota mir6 al lado contrario
del sofa para que Pablo no viera que habia
comenzado a llorar.

—Con tu permiso me voy a desmaquillar y a
ponerme el pijama o algo mas cdmoda, jvale?



Se levant6 sonandose la nariz y alejandose de los
recuerdos que suspendidos flotaban por su salon.

—Carlota, yo me deberia marchar.

—No. Espérate por favor.

Entr6 en el banio de su habitacion, se mird al
espejo y llord. Llord por Hugo y por ella misma.
Lloro6 por lo privilegiada que era con su familia.
Por los dificiles comienzos como emancipada.
Llor6 por todos en el tiempo que transcurre entre
mirarte al espejo, abrir el grifo y lavarte la cara.
Porque los recuerdos solo son tiempo pasado.

Se recogi6 el pelo de forma desalifiada, dejando
mechones sueltos que le daban naturalidad. Se
puso un pantalon de pijama azul marino con rayitas
blancas, una camiseta blanca y una sudadera azul
con capucha. Sacé un pijama de chico, una



camiseta y una sudadera gris de la Oxford
University.

Volvi6 al salén y se lo entregd a Pablo

—Toma, es de mi hermano. Te debe de quedar
bien.

—iQué dices! Me voy para casa, de verdad.

—Ni de cofia, chaval. No entra en mis planes de
sabado noche quedarme preocupada por saber si
llegas o no vivo a tu casa con la que esta cayendo.
Te recuerdo que soy madre y que desde que salgas
por esa puerta hasta que llegues a tu casa te voy a
ver muerto en cada curva.

—iPor favor! Qué tremendista.

—Si, asi somos las madres.



Capitulo 3

La prueba del algodon

Sentados en el sofd y con esa confianza pasmosa
que tan solo da el interés absoluto entre dos
personas siguieron analizando sus vidas sin
pudores ni temores porque en definitiva conocerse
€s €s0, ser uno mismo sin remilgos, sin mascaras y
sin nada que perder.

Conocerse es llevar el pijama de otro y no
importarte, es quitarte el maquillaje y recogerte el
pelo de mala manera. Conocerse es compartir una
charla distendida en un sofd sin mirar el reloj, es
compartir copas de vino entre lagrimas, risas e
incluso, sin saberlo, algo de amor.

Conocerse es cuando lo que das es tu mejor y peor



th.

—Creo que voy a dejar de beber vino o no s¢ qué
serd de mi.

—En serio?

—iAy amigo! hace mucho que no soy ni la mitad
de lo que era.

—A mi me gusta cOmo eres.

—Porque no me conociste hace cinco afios. Es
increible lo que te cambia la vida un hijo. Suena a
topicazo, pero es asi.

—Es un fenomeno, stiper Hugo.

—Cuando fui a dar a luz iba asustadisima. No te
imaginas cudnto. No sabia qué¢ iba a ser de mi
vida, ni si ibamos a poder montar el estudio, ni
nada sobre mi futuro.



Me veia de nuevo en el pueblo, viviendo con mis
padres como la oveja descarriada que vuelve a
casa avergonzada y con un hijo porque nunca supo
bien lo que hacia.

—Y cuando nacid todo cambi6?

—Siendo sincera, nacieron mil temores nuevos
que ni sabia que existian.

Compartir la experiencia del parto con mi madre
me unid6 muchisimo a ella y eso que se me esta
volviendo un poco loca con los afios y la
tecnologia. —Sonrio —Pero cuando me pusieron a
mi hijo encima después de un parto muy largo y
que Hugo peso al nacer cuatro kilos y medio, verlo
con su pelo sucio, sus manos diminutas, sus
enormes ojos abiertos... —A Carlota se le
pusieron los ojos vidriosos recordando el
momento —Verme reflejada en sus o0jos no sélo es
el momento mas bonito que he tenido en mi vida
sino que alli, en esa sala de paritorio y tras todo el
esfuerzo que se hace, que te deja abatida y



deshecha, alli, en sus ojos, me vi mas bonita que
nunca.

Pablo sonri6 con ternura. Dejé la copa de vino
sobre la pequefia mesa que estaba entre televisor y
sofa, se arrop6 con la manta y la mir6. —Pues
creo que ha sido un dia perfecto, después de todo.

—Define después de todo.

—Nunca me habria podido imaginar cuando ayer
me lancé a pedirte una cita, cosa que aunque lo
dudes no hago a menudo, que ésta iba ser asi. —
Resopld con media sonrisa —Qué curioso es el
destino ;jno? Te imaginas las cosas de una manera
y después...

—Por eso hay que pensar menos.

—Y te lo aplicas?

La pregunta de Pablo, aunque disfrazada de



inocencia, llevaba escondida toda la picaresca del
mundo.

Carlota enarco una ceja, le sonrid, puso la mano
sobre sumuslo y le contesto —Paso palabra.

Se levant6 y caminé hacia el pasillo.

—Es tarde ;no? Habra que dormir. A ver qué
planeas para manana. Me he quedado con ganas de
probar ese tailandés donde no tienen tenedores.
—NMe absorbe, Sefiorita Vega.

— Tiene algun plan mejor el Sefor Gigol6?

—Ninguno. Hay crisis en el sector.

Rieron.

—\Voy a traerte las sdbanas, anda.



El sofa se convirtid en una cama de matrimonio
que Carlota prepar6 con esmero y ayuda.

Se dieron las buenas noches entre miradas
inocentes, sonrisas € intenciones truncadas por
quién sabe qué.

Antes de meterse en la cama, Carlota mird la hora
en el movil, eran las 04:03 a.m.

Debajo de la hora habia cuatro mensajes de
WhatsApp de Sonia y tres fotos de Hugo que le
habia mandado su madre.

Abrio primero las imagenes.

Sonrid al ver la primera foto de Hugo con la cara
pintada de Spiderman y en pose de lanzar su tela
de arana. Otra en primer plano, donde sus enormes
ojos verdosos parecian sonreir. Se la puso de
fondo de pantalla. En la tercera estaba metido en



la bafiera con la cara aun pintada.
La foto estaba acompafiada por el siguiente
mensaje:

Tenemos drama. Dice que la cara no se toca

Carlota volvid a sonreir.

Su hijo tenia caracter y eso le gustaba aunque a
veces la sacara de quicio, pues sabia que nunca se
iba a dejar avasallar.

También sabia que le iba a costar dormirse, asi
que contesto a los mensajes de Sonia en los que le
preguntaba

(Coémo quedo la cosa con el abogado?

Exijo que me cuentes



(Donde te metes hoy?

Ante la no respuesta por parte de Carlota cinco
minutos después del ultimo mensaje le puso el
icono de la caca con ojos.



Buenas tardes en Nuevo Méjico. Algo mas de las



ocho. Flipando infinito y medio.
Lo, PERDONA????

Para restar importancia Carlota volvi6é a usar el
comodin de Hugo y le reenvid las tres imagenes
que le habia enviado su madre.

Sonia le contestod

No, guapa. No me mandes fotos de Hugo.

Es muy fuerte lo tuyo, guapa.



No me habia dado cuenta. JESTA EN TU CASA!
iClaro que te gusta! Y perdona, pero no te
entiendo. Si te gusta ;qué cojones haces
escribiéndome en vez de estar comiéndotelo a
bocados?



No eres la tinica madre soltera con una vida sexual
activa



Ves? iTe lo quieres zumbar! No dices «muy
inactiva» sino «todavia es muy inactiva
Carlota sonrié como si Sonia la viera.

Le sonri6 a una pantalla de mévil con cara de su
mejor amiga.



Estuvieron escribiéndose bastante rato. Le conto lo
que habia sido el dia con mas detalles de los que
creia recordar, las conversaciones con sus padres,
lo vivo que era Hugo... en definitiva, se contaron



todo.

Habia pasado una hora desde que se fue a su
habitacion. Soltd el movil en la mesilla, retiré con
cuidado las sabanas y descalza a hurtadillas
camind hasta el salon.

Desde la puerta lo vio dormir.
Respiraba de forma acompasada y sosegada.

«No ha huido» pens6 y despacio volvio a su
habitacioén sonriente para también intentar dormir
algo.

A las nueve de la mafiana, Carlota ya estaba
despierta. Daba igual la hora a la que se durmiera
que su reloj empezaba a funcionar de nuevo bien
temprano.



Volvio al salon con el mismo sigilo que hiciera
horas antes. Pablo seguia alli. Hasta juraria que en
la misma postura.

Cuando se dio la vuelta para volver a su
dormitorio Pablo llamé su atencion.

—Buenos dias.

—Pensaba que dormias. Buenos dias.

—Lo hacia, si. —Se desperez6

—Quieres café?

—Si, por favor. Pero antes, y si me das tu permiso
entro primero al bafio —dijo al tiempo que se

levantaba —y ponte unas zapatillas o te resfriaras.

Carlota sonrid por la similitud del comentario
respecto al de Hugo.

—S1, papa. jQué narices! Tu no llevas zapatillas.



—No tengo zapatillas. Estoy corriendo un riesgo
extremo.

—Pues te la das de bruces, amigo. Como habras
podido comprobar, tengo el suelo radiante.

—iOh! Toda una it girl del hogar.

—iSi sefior! Esa soy yo.

Cuando fue a por las zapatillas llamo para saber el
orden del dia respecto a Hugo.

Aun dormia.

Se lo llevarian por la tarde después de la siesta.

Volvio al saléon y mientras ponia la cafetera,
aparecié Pablo, quién se acerc6 a su lado
apoyandose en la encimera.

A Carlota se le acelero el corazon.



—Abhora si, buenos dias.
Lo mir¢é sonriente —; Ya despierto?
—Si.

Cogi6 un par de tazas y apartando la vista de €l le
dijo —Me alegra que sigas aqui.

—Te alegra?

—Me alegra y me gusta que estés aqui. De verdad.
Pablo vacil6 un instante y con rostro serio se
acerco aun mas a Carlota a quién casi se le cae
una de las tazas.

—Perdona.

—Nada.

—Necesito que me contestes algo y que me seas



sincera.
Solté las tazas y con la espalda pegada a la
encimera lo mird.

Pablo estaba a escasos centimetros de ella. Lo
sentia respirar y eso la ponia muy nerviosa.

Tragd saliva y le contestod con voz entrecortada

—Dispara.

—¢;Qué hago aqui?

Carlota se ocultdé la cara tras las manos. El
ramillete de emociones que formaba su cuerpo se

habia convertido en una banda de pueblo
peregrinando al toque de bombos y platillos.

Pablo volvié a preguntar



—Por favor, dime ;qué hago aqui?

Carlota apartd sus manos de la cara sonriendo
tibiamente, acarici6 la mejilla de Pablo y
sosegadamente le contestd

—Desmontarlo absolutamente todo.

Se acerc6 a ¢l y con toda esa pasion que de nunca
recordaba, lo beso.

Pablo le syujetd las mejillas con ambas manos, le
regalo una sonrisa dibujada y le susurro

—Estas segura?

—No, pero no me dejes pensarlo.



La abrazd. Su voz continudé siendo un pequefio
susurro

—No quiero que hagas nada de lo que vayas a
arrepentirte.

Carlota alz6 la cabeza para poder mirarlo a los
0jOS y con su nueva sonrisa permanente sentencio
—No voy a hacer nada de lo que me vaya a
arrepentir, te lo aseguro.

Le indic6 con sus dedos que esperara un segundo,
se separé de ¢l y apagd la cafetera ante una
incipiente innecesidad de cafeina, apartd las tazas
del borde de la encimera y de la mano, le marcé el
camino hacia su cama.

La puerta de la habitacion de Hugo estaba cerrada
y la suya, al fondo del pasillo, emanaba la claridad
utopica que trae consigo el pasar de la tormenta.



Sus caras risuefias e irOnicas. Sus manos
juguetonas y atrevidas. Sus cuerpos... sus cuerpos
hacia rato que se habian convertido en algo casi
etéreo.

De pie, uno frente al otro al lado de la cama
deshecha, entre besos sutiles y caricias que fueron
ignoradas durante afios, entre el renacer de
sensaciones que se creian perdidas para siempre,
entre ellos dos, todo.

—Espero que no te importe que no haya hecho la
cama. De haber sabido esto habria cambiado al
menos las sabanas.

Pablo la bes6 mientras acariciaba su espalda por
debajo de la camiseta —;Por qué seguimos
hablando?

Ironizé



Carlota sintio una descarga de electricidad en la
columna vertebral mientras llevaba sus manos al
cordon del pantalon del pijama de Pablo —jJoder!
—Jade6 — Se me hace raro desnudar a alguien
con la ropa de mi hermano.

—¢Perdon? —Replico Pablo

—Vale, vale. Ya me callo. —Se mordi6 el labio
inferior y le tir6 de la camiseta desde el ombligo
haciendo un breve recorrido con el dedo indice
sobre su tripa hasta que se deshizo de ella
sacandosela por la cabeza. —;Mejor?

—Muchisimo mejor. jOlvidemos a tu hermano!

—(Qué hermano? —Le guifi6 un ojo levantando
los brazos para que fuera ¢l quien la despojara de
la suya.

Besos calmados entre miradas sinceras. Caricias
que llevan su tiempo en las que perder todo el del
mundo.



Hicieron el amor sin prisas. Entre risas y
preliminares llenos de palabras sencillas. Del
hablar por dos, del conocerse por dos, del ser por
dos y del ignorar infinito que lleva el olvido,
donde sin querer, se esconde el tres.

En el silencio de aquella preciosa mafana,
recostada sobre su pecho jugaba a hacer dibujos
sin forma por su cuerpo.

—NMe haces cosquillas.

Carlota no le contesto.

Sigui6 su tarea como decoradora invisible de
rincones de su cuerpo. Viajando con la yema de
los dedos entre el pelo de su pecho; conquistando
lunares en los que detenerse como si fueran puntos
y aparte.



—Estoy por darte un boligrafo y ver que me estas
haciendo.

Sigui6 sin contestar.

Con su mano libre Pablo le dio dos golpecitos en
la sien

—Toc, Toc (Se puede?

Carlota alz6 la mirada, le sonrio, puso una mueca
graciosa y le contestd —Buenos dias.

—Otra vez.

—Es que ahora si que son buenos de verdad.
—¢(En qué pensabas?

—En que me habia perdido esto durante mucho
tiempo.



—No me conocias.

—No nos conociamos.

—Pues ;Sabe, sefiorita Vega?

—Digame, sefior Mateo.

—Tengo la sensacion de conocerla de toda la vida

y eso me gusta casi tanto como usted.

Carlota se llevd las manos a los ojos con aire
dubitativo

—Quiero seguir viéndote Pablo, pero no tengo ni
idea de como lo voy a hacer.

—¢Por qué adelantas acontecimientos? Dejemos
que las cosas lleguen solas.

—Porque tengo que organizar mis dias en torno a
un pequeio «todo» que no quiero que sufra.



—No voy a desaparecer.
—Eso espero.

—Creo que te dije que iba a intentar hacerme
amigo de Hugo y lo conseguiré. No tiene por qué
suftir.

—No voy a dejar que te hagas amigo de mi hijo en
veinticuatro horas, Pablo. Sea lo que sea lo que
hayamos empezado hoy no tiene porqué perjudicar
a mi hijo respecto a ti.

—iQu¢é dura!
—Madre. No lo olvides.
—No me olvido, pero no lo entiendo.

—No voy a crear una figura de padre perfecto de
cara a mi hijo en tiempo record. No busco eso y de
verdad, no quiero que te lo tomes a mal. —Cambio
su posicion y se sentd a su lado en la cama —
Quiero conocerte a ti, me encantaria que lo que sea



esto funcione, quiero saber quién eres y como eres,
pero no soy la tipica chica que conoce a un chico y
todo es facil.

Mi prioridad tiene casi cuatro afios y €l siempre
ganara cualquier pulso a mi interés personal.

—Bueno y ;qué plan tienes para nosotros?

Sonri6 burlona —El brillante y enigmatico...
ninguno.

—Aprenderemos juntos.

—Voy a intentar seguir haciendo las cosas bien,
Pablo. Quiero que lo sepas ya, por si te apetece
huir o algo.

—Creo que me estoy repitiendo. No me voy a ir a
ninguna parte.

—Genial. Estaba empezando a preocuparme. Toda
esta conversacion se habia vuelto muy seria. ;Me
besas?



—Claro que si, pequefia.

Estuvieron en silencio algunos  minutos.
Disfrutando de los pequeios detalles de cada uno
con algin que otro beso descuidado en el camino.

Pablo analizaba su alrededor confirmando su
teoria del orden, curiosamente, la misma que ella
tenia respecto a ¢él.

La habitacion de Carlota era como el resto de su
casa. Blanca y espaciosa.

La cama, enorme y sin cabecero. En su lugar habia
un mueble blanco con ruedas ocultas a la vista que
podia ser usado como mesa de trabajo, estanteria y
como objeto de decoracion, pues lo podia mover a
su antojo de principio a fin de la cama.

Normalmente y como ahora, hacia las funciones de
cabecero. Sobre €1, una remesa de libros apilados,
una caja de madera con ldpices y rotuladores,
algunas libretas con bocetos, unas gafas de pasta y



un Magic Trackpad. También se podia ver dentro
de un «pongo todo» un reloj de pulsera grande de
estilo masculino, algunas pulseras y ningun anillo.

La pared de ese lado de la cama contaba un papel
pintado casi inapreciable, de color blanco roto con
dibujos grises plateados que hacia parecer que la
habitacion era mas grande y en el centro colgado
otro enorme cuadro con trazos imposibles en
carbon gris. No estaba firmado.

Los almohadones, que habian caido al suelo, eran
usados como respaldo en sus noches de insomnio
laboral.

Se notaba que Carlota pasaba muchas horas
trabajando alli.

La pantalla de television era también de color
blanco, estaba colgada en la pared de en frente a la
cama y ademas estaba conectada con el ordenador
y curiosamente no se veia ni un solo cable.



Un balcon antiguo como el del salon a la izquierda
de la cama, armario empotrado, sillon blanco de
corte moderno en el lado derecho a los pies de la
cama y al lado de este, la puerta de su bafio.

No habia ropa por medio.

Carlota se percatd del andlisis de Pablo cuando
sin cuidado giraba la cabeza de un lado a otro.
Escrutando, analizando... aprendiendo.

Fue entonces cuando Carlota se preocupd de
devolverlo al mundo de los vivos —;Qué? ;Paso
la prueba del algodon? —Le sonrio6 ironicamente

—Si y quién no la pasaria seria yo. Deberia
marcharme, mi cuerpo empieza a pedir a gritos una
ducha.

—Seguro que has hecho cosas peores en tu vida
que repetir calzoncillos por un dia.

—¢Qué me quieres decir?



Le acarici¢6 la barbilla con descaro y posando un
delicado beso en sus labios le dijo —Que yo
también la necesito, que tengo una bafiera que
nunca uso, que también tengo champu, gel, sales de
bafo y hasta mascarilla para rizos perfectos.

—Usted lo que quiere es verme desnudo
jDescarada!

Carlota sonrio con aire inocente y mirando debajo
de las sabanas le contest6 —jPara nada! ;Por
quién me toma?

Se levantd de la cama con aire sutil dejando las
sdbanas en el camino, desnuda y déandole la
espalda. Girando la cabeza logro verlo de soslayo,
tumbado y analizdndola al milimetro —Pero si
usted quisiera verme a mi, ya sabe donde puede
encontrarme —Le dijo al tiempo que entraba en el
bafio.



Estaba abriendo el grifo de la bafiera cuando lo
vio pasar a toda prisa hacia el salon.

Le asustaba la idea de que pudiera marcharse,
pero el no escuchar la puerta la tranquilizaba.

Sali6 a su habitacion para bajar un poco la
persiana. Podia escuchar el trasiego a lo lejos.

Intent6 agudizar el oido sin resultado alguno.

«jQué narices estarda haciendo!» Se preguntaba
constantemente.

Esper6 a que se llenara la bafiera sentada en el
borde, le echd sales de bano con olor a cerezas e
incluso encendi6 un par de velas. Todo menos salir
a buscarlo.

Cuando decidio que ya estaba pasando suficiente
frio se prepar6 para meterse en la bafiera.



Si Pablo se iba a marchar, el ridiculo ya estaba
hecho 'y siempre seria mejor esperarlo
placidamente en ese paradigma del buen gusto que
se habia montado para ella sola, que, de pie,
desnuda y con toda la cara del perro aquel que en
el anuncio de los ochenta fuera echado de casa por
sus duefios.

Estaba metiendo un pie en el agua cuando Pablo
aparecio tras la puerta.

Seguia desnudo, con dos humeantes tazas café en
las manos y con una pose bastante ridicula pero
irremediablemente encantadora.

—No es champan, ni un vino tan bueno como el de
anoche, pero tomarme un café metido contigo en
esta bafiera me parece la mejor idea que he tenido
en mi vida después de invitarte a salir.

Carlota lo mir6 absorta



—Qué? —Dijo Pablo

—Eres... —Carlota se tom6 un segundo eterno en
preparar la frase, le sonrio tibiamente y continio
—Eres increiblemente adorable, Pablo.

Cada uno a un lado de la bafera para poder
disfrutarse, rozarse descaradamente y mirarse.

Carlota tenia las piernas por encima de las de
Pablo cuyos pies descansaban al lado de sus
caderas.

Este, dejo con cuidado la taza en el suelo, a un
lado de la bafiera. Ella hizo lo mismo.

Pablo estrechd sus pies consiguiendo que Carlota
se acercara poco a poco a ¢l haciendo que un poco
de agua estuviera a punto de salirse por el lateral
de la bafiera.



Lo mir¢ a los ojos, le dio un beso en la punta nariz
y antes de girarse para recostarse en su pecho le
dijo con voz inocente

—iCuidado capitan, que nos desbordamos!
—Tranquila, grumete. Esta todo controlado.
La abrazd desde atrds con fuerza, le apartd los
cabellos que le caian sobre los ojos, la beso en el
cuello haciendo un delicado surco con la nariz
hasta llegar al oido, donde le susurr6 —Espero

que tu hermano me pague pronto. Estos servicios
no estaban incluidos en el contrato.

Carlota soltd una sonora carcajada.

—Y qué servicios incluia?

—Unos muy selectos. Masajes en los pies, sexo,
ser compaiia gastrondmica, sexo, besos,



arrumacos y... sexo. Lo normal, vaya.

—Le voy a decir que no te pague porque no los
estas cumpliendo. Es mas, veo 2 sexos y un masaje
de pies que no he recibido. Empiezo a estar muy a
disgusto con este servicio.

—Estoy a su entera disposicion para pagarle ahora

mismo.

Pablo acaricio la tripa de Carlota desde el
ombligo al pecho, quién aun estando en el agua
notaba como se le erizaba todo el vello de su
cuerpo.

Con la voz entrecortada le susurr6 —;Y si
empezamos por el masaje de pies?
—¢Lo dices en serio?

—Evidentemente jNo!



—Bien, porque cabe resaltar, por si aun le queda
alguna duda, que mis servicios son gratuitos e
ilimitados.

—Por qué seguimos hablando?

—iQué rapido aprendes, grumete!



Capitulo 4

El caballero Jedi la deja sin Wifi

Era algo mas de la una de la tarde cuando juntos
de la mano entraron en el ascensor con destino al
garaje.

Juntos habian recogido la casa por encima, pues al
caer la tarde volveria Hugo con los padres de
Carlota y ésta no queria que supieran que no habia
dormido sola.

Pablo vestido igual que el dia anterior. En cambio
Carlota, eligi6 vaqueros estrechos, botas, jersey
oversize en color oscuro y su elegante abrigo de
pafio negro. Se habia recogido el pelo y
maquillado poco.



Estaba preciosa.
Estaban comodos juntos.

No sentian esa vergiienza ridicula que al principio
da el que te vean junto a alguien con quién estas
empezando algo, teniendo algo o simplemente
viviendo algo.

Ambos contaban con esa seguridad del «hago lo
que quiero y s¢ como lo hago».

En el coche camino del restaurante, Carlota le
preguntaba cosas sobre su vida, su trabajo y sobre
él.

Supo sin preguntar que estuvo muchos afios con
una chica de la que no dijo su nombre y con la que
posiblemente hubiera estado toda la vida si ella no
hubiese roto la relacion.

Reconocid haberlo pasado mal y con mucho humor
le contdé como intentd vivir nuevas y trepidantes
aventuras como soltero de oro, pero que se aburrid



en la primera cita banal. Por lo que dejé de buscar.

La casualidad de un dia cualquiera los puso en el
mismo camino y Pablo quiso aprovecharla, porque
no creia en la casualidad sin riesgo ni en la
victoria sin lucha.

El restaurante era acogedor.

Elegante para ser un tailandés y dejando de lado
los estereotipos decorativos de los locales de
restauracion asiaticos.

A Carlota le sorprendi6 el control de Pablo con
los nombres de la carta.
—Dime la verdad —Lo interrumpié —Tu madre

era tailandesa.

—No. Pero estuve alli un tiempo cuando acabé
derecho con una beca.

—¢Hablas tailandés?



—No. Aprendi algunas palabras y frases, pero
poco mas. Alli hablabamos siempre inglés y
castellano.

—Ahora entiendo porque me querias traer aqui.
Querias ganarme por el estomago.

—FEra una baza, si. Pero ademas es una cultura
fascinante 'y con mucho que  contar
gastronémicamente mas allad de que coman grillos
0 perros.

—Espero que no hayas pedido ninguna de esas dos
cosas y si lo has hecho, usa el recurso de «es
pollo» por favor.

Pablo sonrio. —Creo que sanidad no lo tiene
permitido en Espafia, pero lo tendré en cuenta.

Uno frente al otro se buscaban las manos entre dos
copas de vino extremeno Habla del Silencio...
Haciendo honor al nombre, hasta en los puntos
suspensivos.



—Y después de esta comida? —Pregunt6 Pablo.
—Un cafg, siempre.

—NMe has entendido, joven padawan.

—iDios! Me he enrollado con un friki.

Pablo puso la cara arrugada y sentencio
cortésmente —Me has entendido, princesa.

—ijAdjudicado padawan!
—Bueno, dime — Quiso saber Pablo impaciente

—Después del café, principe, deberia irme a casa
a volver a mi cotidiana vida de madre a jornada
completa.

—¢Cuando nos volveremos a ver?

Carlota se encogié de hombros —No lo sé. Iremos



hablando. Iremos viendo.
—¢Esto es un adios?

—LEspero que no, Pablo. Al menos no por mi
parte. Pero ya te he dicho que no va a ser facil.
Vayamos poco a poco.

—Me gustas Carlota. Me gustas mucho mas de lo
que me hubiera podido imaginar en ese primer
momento que te vi detrds de tu mesa de oficina

gris.

—Te pegaba mas ser cantautor que abogado.

Pablo le solt6 la mano y mird hacia un lado como
si hubiera sido repudiado en su buena intencion.

Carlota se apresur6 a recuperarla y con cara
inocente y decidida le sentenci6 —jEh, mufieco!
yo tampoco me voy a ir a ninguna parte. Te has
saltado cada valla de seguridad que le habia



puesto a mi vida y estoy encantada de que lo hayas
hecho.

Ten un poco de paciencia y no queramos adelantar
al tiempo ;vale?

Pablo sonri¢ aliviado. Carlota prosiguio.

—Me gustas mucho friki-abogado, por si no te
habias dado cuenta.

—Te puedo hacer una pregunta?

—Como lo vuelvas a preguntar no te contesto nada
mas. Pregunta lo que quieras y cuando quieras, de

verdad.

—Vale, disculpa. A ver ;qué vallas de seguridad
he saltado?

—Todas, Pablo. Te has saltado todas. En mi vida
ostentas tanto el record olimpico como el del



mundo en salto de vallas.

Pablo esbozd una sonrisa —Y eso que nunca se me
dieron bien los deportes de velocidad.

Cuéntame cuales son todas, por favor.

—Empezando por llevarme a Hugo a una primera
cita aun a arriesgo de que fueras un asesino en
serie. Si no lo eras, pensaba que saldrias
corriendo al verlo. Es mas, era lo que queria en
ese momento. Quedarme sola leyendo un libro de
bolsillo que habia metido en el bolso antes de salir
de casa, sentada en una cafeteria del centro e irme
después de un café¢ a casa a trabajar. Ese era mi
planreal e idoneo de ayer.

—Lo tuyo es la diversion extrema.

—No he estado con nadie en todo este tiempo
Pablo y no me avergiienzo de decirlo.

—Por que?



—¢Por que? ;[Que?
—Por qué no has estado con nadie?

—No he tenido necesidad. Tenia todo lo que
deseaba para ser feliz.

—Y entonces ;por qué yo?

—Te has tomado muy a pecho lo de hacerme todas
las preguntas que quieras ;jeh? —Le reprochd
bromista Carlota —Y ;Por qué no ti? No soy
mucho de hordscopos, de destino y de un camino
de vida ya escrito para cada uno, pero parece que
mi familia y ti os pusisteis de acuerdo en que nos
encontraramos.

—No me he puesto de acuerdo con nadie. No soy
un tipo impulsivo, asi que contigo se ve que hice
una excepcion.

Carlota acarici6 su mano con un movimiento
delicado del pulgar —Entonces, me alegro que lo
hicieras. Dale las gracias de mi parte a tu cortex



cerebral por hacer que me mandaras aquel
mensaje.

—Si algin dia hablo con ¢l, se lo diré¢ y se las
daré también de la mia.

Comieron compartiendo toda la complicidad de la
que carecid su primera cita.

Siendo ellos. Sin la prepotencia absurda que
otorga el actuar como agentes inmobiliarios que
con palabreria de manual, venden corazones a
precios de saldo, decorados con llamativos
carteles de «en alquiler o venta» con los que
intentar captar nuevos inquilinos para un hogar
desgastado por la experiencia y los afos.

Pasearon por las calles del centro resguardandose
del frio entre abrazos ocasionales, regalandose



besos fugaces en los semaforos y siendo
portadores una recién adquirida seguridad de la
que sin saber ya eran expertos y fue a partir de ese
momento, donde ignorantes, el tiempo los colocod
en la categoria de adictos al si y en la de
incapaces al no.

Sentados dentro del coche que estaba mal
aparcado en el portal de Carlota y con los
intermitentes puestos, se despidieron como dos
adolescentes en el florecer de sus hormonas.

Besos largos y apasionados que llevan consigo por

qué te tienes que ir y la respuesta del porqué no te
puedes quedar.

—Joder Pablo, si todo fuera mas facil



—No te preocupes, que lo entiendo.

—D¢jame pensar —Carlota se rascé el mentén
dubitativa —No te puedo prometer un amanecer
como el de hoy ni tan siquiera una tarde como la
de hoy, pero /te vienes a comer a casa mafiana?
Sabes que estard Hugo y que todo sera distinto,
pero al menos estaremos juntos /te parece?

Pablo asinti6 sonriente —Me parece perfecto,
pequena.

—Bien, pequefio. Me voy. —Lo bes6 —Me voy
—Wolvid a repetir y lo volvid a besar —No me



quiero ir. —VWlviéndolo a besar.

Pablo acaricié con dulzura su mejilla y con un
sonoro suspiro Carlota sentencio —Joder, me
tengo que ir. Hablamos ;verdad? —Dijo al tiempo
que se bajaba del coche-

—Claro que hablamos.

Asomada por la ventanilla del coche se termin6 de
despedir. —Bien. Nos vemos mafiana entonces.

—Hasta mafnana, joven Padawan.
Carlota sonrié de forma absurda al tiempo que se

daba la vuelta para irse. Pero se arrepintid. —
Oye, Pablo.

—Dime

—Qracias por llegar.



A Pablo se le ilumino la cara —A ti por venir.

Carlota rodeo el coche hasta llegar a la ventanilla
de Pablo, le sujeto las mejillas con ambas manos y
posoé en sus labios un delicado, lento y apasionado
beso. —De verdad. Gracias.

Pablo asinti6 convencido.

—Abhora si, hasta mafiana y conduce con cuidado.
Avisa cuando llegues. Recuerda, soy madre.
—Tranquila.

Le dijo adids con la mano conforme entraba por el

portal. Pablo arrancé el motor e hizo 1o mismo al
tiempo que ponia el coche en marcha.

Se despidieron sin querer, se separaron sin querer
y volvieron a la realidad sin querer creer que



estaba ahi desde el principio.

Carlota subi¢ las escaleras con prisa. Aunque
tenia ascensor no lo solia usar casi nunca. Vivia en
el primer piso.

Miro6 el reloj al tiempo que metia la llave en la
cerradura de su casa. Las cinco y veinte de la
tarde.

Se desmaquilld, se echd crema hidratante en la
cara y se cambid de ropa.

Pantalon de chandal gris claro y camiseta blanca
con cuello de pico. Encima una sudadera de
cremallera y gorro en color azul marino.

Como acto mecanico comenzo con su propia
rutina.

Terminé de recoger la casa con el esmero
suficiente para que no se notara el exceso de vida
en las horas previas.



Cambio0 las sdbanas y puso una lavadora.
Vaci6 el lavaplatos y se preparo6 un café.
Llamo6 a su madre y preguntd a qué hora llegarian.

Echaba de menos a Hugo. Echaba de menos el
tenerlo correteando por la casa, hablando por los
codos y viendo una y otra vez la misma pelicula de
dibujos animados.

Lo echaba de menos, porque horas antes no lo
habia hecho.

(Hasta qué punto es normal que una madre se
olvide de un hijo?

El manual que traen al nacer dice que es lo
primero de absolutamente todo, que no te los
quitas de la cabeza ni un solo minuto y que hay
como una conexion constante e inalambrica que te
hacen dudar o saber si estan bien.

A Carlota y por unas horas, el wifi se le



desconecto.

Lo hizo cuando eran algo mas de las nueve de la
mafiana, tras la llamada que le hizo a su madre.

Volvié con toda la potencia del mundo cuando en
el pecho de Pablo hacia dibujos imaginarios.

Cuando estaba a punto de entrar en el bafio y Pablo
aun trasteaba por la cocina, la conectividad se
volvid nula y al aparecer este por la puerta del
bafio, se volvid a desconectar del todo.

La conexion volvio a la normalidad cuando salio
de su casa camino a la comida.

Con una taza de café en las manos, se marcho al
salon. La dejo a un lado de la mesa, encendio el
ordenador y llam6 a Sonia.

Le contestd desde el movil.

—iHola amiga! —Salud¢6 Carlota con la mano



—iQué temprano me llamas!
—Claro perra, para ti que son las once y media.

—Cierto. ;Qué? jCuéntame! ;Qué tal todo? ;Esta
por ahi?

El rostro de Carlota torn6 a serio —No tengo ni
idea de por donde empezar.

—Por el principio de lo que no me hayas contado.

—No esta aqui. Debe de estar a punto de llegar a
su casa.

—¢;Qué habéis hecho hoy?
Carlota esbozd media sonrisa —Todo.
Sonia puso cara de sorpresa —;jTe han

redesflorado!.

Carlota asintio



—iNo me lo creo! Te han vuelto —Sonia hizo una
pausa llevandose la mano a la boca. —Te han
vuelto a regar el jardin.

La cara de Carlota tornd en una irénica sorpresa
—Tia, eres una cerda.

—VYa, si. Lo soy, pero es cierto y quiero saberlo
todo.

Resoplé —Mis padres llegaran con Hugo en algo
mas de media hora, asi que si no me da tiempo
ahora te 1lamo luego ;vale?

—No sé si podré soportarlo.

—Podras. —EI teléfono vibro6 sobre la mesa
anunciando un WhatsApp —Dame un momento

Era de Pablo.

He llegado vivo. Gracias por todo ti



Te escribo luego, pequefia. Voy a ver si hago algo
por mi trabajo.

Apuesto mas bien



Besos muchos por todo t.

—Perdona, era ¢l. Que ha llegado vivo a su casa.
—Bueno, venga jcuéntame!

Resoplé de nuevo —Es... delicado, intimo,
bromista, sutil, lento, romantico, perfecto.

Sabes que en mi experiencia sexual pasada donde
menos lo he hecho ha sido en una cama, en una
casa y con delicadeza ;verdad? Pues con eso creo
que te lo digo todo.

—Tomariais precauciones ;no?

—Por quién me tomas?



—Por alguien que se qued6 embarazada a los
veinticuatro.

—Y que no recuerda nada de aquello. De esto
recuerdo todo y bien clarito. Se me ponen los
pelos de punta de pensarlo.

—Vale y ahora cuéntame porqué estas tan seria.

—Sabes que no soy muy volatil en cuanto a
sentimientos e inseguridades.

—Si, lo sé.
—Pues ahora mismo soy la de las dudas infinitas.

Quiero seguir conociendo a Pablo y no sé como lo
voy a hacer. Otra cosa jes normal que me haya
olvidado un poco de Hugo en estas horas?

—DMaja, si durante un primer polvo te acuerdas de
Hugo, huye de esa relacion.



Carlota sonrid.

—Eso te pasard —Prosiguid Sonia —cuando
llevéis un tiempo juntos y entre en juego la
costumbre. Es jodidamente desagradable, pero asi
somos las madres. Planearas hasta la compra del
dia siguiente.

Intenta que eso no llegue. Disfruta t4, ahora que
puedes.

—Exagerada.
—Un poco, si. O no. Ya lo comprobaras.

—Tengo miedo por Hugo... y por él... por mi. No
he buscado ni busco un padre para el nifio. Joder,
no he buscado nada, ni siquiera a ¢l.

—A Carlota le gusta Pablo. A Carlota le gusta
Pablo. A Carlota le gusta Pablo.

—iSonia!



—Vale, perdona. No puedo evitarlo. Tia, jQue lo
has hecho!

—FEs educado. Pregunta todo con mucha
delicadeza y tiene un sentido del humor tan
absurdo que lo hace encantador. Tiene unas manos
preciosas y es mas que guapo en las distancias
cortas.

—Ya esta.
—Qué?

—Te has enchochado y contra eso no puedes hacer
nada. Bienvenida a la vida de pareja con hijos,
amiga.

Soné el portero automatico.

—iYa han llegado! Tengo ganas de ver a mi enano.
Te quiero, Soni. Seguimos hablando.



Le mand6 un beso a la camara y corto la llamada.
El café se habia quedado frio.

Sali6¢ disparada a abrir la puerta de la calle y
también abrio la de su casa a la espera de que
Hugo apareciera corriendo hacia ella.

En ese momento en el que Hugo aparece tras la
puerta del ascensor, con su diminuta estatura, su
sonrisa sincera y esas ganas que s6lo un nifio tiene
por la vida, Carlota se sentia feliz por lo que era 'y
lo que habia hecho, aunque las formas, en su
momento, no fueran las mas correctas.

Las caras de sus padres denotaban algo de
agotamiento.

Sabia que su madre se pasaba mas tiempo
pendiente de que Hugo respirase que de dormir
ella.

Los abuelos malcrian a los nietos, eso siempre se
ha dicho. Pero a su vez, también agudizan los



temores que ellos ignoraron cuando actuaban como
padres.

Desde la puerta blanca de su casa, Carlota se
agach6 para recibir a Hugo con los brazos
abiertos.

Lo abrazo, lo elevo en peso, lo beso y le preguntd
—Qué tal te lo has pasado con los abuelos? Te he
echado de menos, raton.

«Aunque no todo el rato» penso y sonrio.

Miré a sus padres, se acerco a ellos y los beso en
sendas mejillas con Hugo en modo koala abrazado
ella.

—Mami, preguntame cémo me pintaron la cara.
Hugo siempre pedia que le preguntaran lo que

queria contar. Era su forma de darle dramatismo
infantil a sus pequenas andanzas.



Carlota lo hizo y recibid con todo lujo de detalles
sus aventuras en el pueblo como superhéroe de sus
vidas.

Mird a su madre mientras Hugo hablaba y le
susurro

—Pareces cansada.

—No he dormido mucho esta noche. He estado
pendiente de Hugo. Se me metié en la cabeza que
se iba a caer de la cama.

Hizo café para los tres. Los llevo a la pequeiia
mesa, en una bandeja con pastas y para Hugo cogio
un brick de zumo de pina.

—¢Has trabajado mucho, hija?—. Preguntd su
padre con auténtico interés.



Su padre siempre se preocupaba por los proyectos
de sus hijos. Les preguntaba con todas las ganas de
conocer y entender, aunque en realidad no entendia
apenas nada de las nuevas terminologias
informaticas.

A veces su madre les cortaba con algo irrelevante
y ¢l se apresuraba a decir con sumo encanto —
Pilar, por favor, deja que terminen.

A Carlota le encantaba ver a sus padres juntos.
Eran como ese pack indivisible de natillas que ves
en el supermercado.

—No tanto como hubiera querido, papa. A veces
las ideas no salen tan rapido como uno quiere.

Su madre la interrumpio

—Y que has estado entretenida.



Carlota la miré con descaro. Sonrid y le contestd

—Y si, también que ayer me quedé hasta tarde por
ahi. Me vino bien, la verdad.

No estuvieron mucho tiempo. A Pilar no le gustaba
que su marido condujera de noche y ya se habia
saltado la regla.

Cuando llegaron a casa de Carlota ya habia
oscurecido.

Por suerte Carlota no recibié una avalancha de
preguntas que no sabia si queria o podia
responder. Lo agradecio.

Sabia que Pablo traeria cola y mas pronto que
tarde tendria que enfrentarse a ese tipo de
conversacion.



Estaba sentada en el sofa con su hijo tumbado a su
lado. Le acariciaba las grefias con dulzura
mientras en la tele sonaba la estridente voz de Bob
Esponja.

No queria engafar a Hugo y aunque seguia sin

saber como afrontar la situacion le dijo

—ILe he dicho a Pablo que mafiana se venga a
comer con nosotros. ;Quieres?

Hugo se encogié de hombros con indiferencia,
pero al rato la mir6 y le preguntd

—Mami, ;Pablo es tu novio?

Carlota sonrié —;Eso te ha dicho la abuela?



Hugo puso una mueca seria a la par que graciosa
con la boca y asintio.

—iAy pequeino! Tienes a quién salir—. Le dijo al
tiempo que le arremolinaba el pelo —Pablo es un
amigo de mama. Lo mismo en unos dias si puede
que sea novio de mama o no. De momento Pablo
es un amigo de mama ;vale?

—¢Como yo y Alicia?

—Se dice Alicia y yo. ;Alicia es tunovia?

Hugo asiente

—Pues entonces no. Pablo y yo, somos como Ana
y t, que sois amigos ;verdad? Y a lo mejor otro
dia somos como Alicia y tu.

—O como yo y Alicia antes que éramos solo
amigos.



—Alicia y yo.

—Alicia y yo antes éramos amigos y no era mi
novia, mami.

—Pues igual, pequeiio. Igual.
Hugo asinti6 convencido de comprender lo que le

habia dicho Carlota y se volvidé a perder en el
universo de la pifia en el fondo del mar.



Hola, joven padawan
(Coémo sabe tu hijo tanto?

[ Tiene un peluche espia como los de las nifieras
americanas?



(Tan aburrido me ves como para no darte
conversacion?



Espero que no dejes que me aburra de ti



(Tan mal ha sonado?

No era mi intencion. Ni tengo intencion... de
cansarme, vaya



Maiiana haré méritos :P

O mas

Carlota estuvo trabajando hasta bien tarde. No
habia cogido el lapiz en todo el fin de semana,
pero estaba contenta y eso hacia que las ideas le
brotaran con fluidez durante los espacios cortos
que la mente le daba para concentrarse.

Sigui6 escribiéndose mensajes con Pablo.
Contandose cualquier cosa absurda que pasara por



sus cabezas.

En realidad, lo que se contaran era totalmente
irrelevante con tal de saber que el uno estaba
pendiente del otro.

Carlota mir6 de soslayo hacia el balcon.

Las luces de la noche le daban al ambiente un
toque dramatico a la casi oscuridad de su saldn, el
cual solo estaba iluminado por un pequefio foco
que tenia colocado encima del ordenador.

No le solia gustar el invierno. Le parecia una
época triste en la que la mayoria de la gente vive
corriendo entre sus casas y sus trabajos. Siempre
con prisas para no pasar mucho tiempo en el frio
de la calle, siempre a contrarreloj porque pronto
oscurece y si tienes obligaciones, la calle no
apetece.

Con la llegada de la primavera el ambiente se
transforma.



Duermes menos horas porque llegas mas tarde a
casa. Aprovechas mas la luz del sol y recargas las
energias que se quedod para si el invierno.

Porque las estaciones son ciclicas. El otofio-
invierno agota lo que la primavera-verano recarga.

El cambio de estacidén no solo cambia a Carlota.
También cambia a su entorno.

Vuelve a abrir las ventanas y deja que la casa se
impregne con gusto del mundano ruido de la calle,
vuelve sentarse en el suelo de su terraza con una
copa de vino en la mano por el simple gusto de ver
a la gente pasar.

También disfruta mas de Hugo. De las tardes en el
parque que el invierno lleva al abandono masivo,
del pasear por el retiro con un café frio para llevar
y un helado de fresa y nata con dos bolas para su
hijo.

En definitiva, la primavera hace que Carlota



vuelva al vivir de las pequefias cosas que le regala
el dia a dia y olvida durante seis meses y aunque
esceéptica en cuanto a lo que un destino le tiene ya
escrito, si el tiempo se lo permite, este afio la
primavera, las horas de luz y la recarga de energia
vendran vestidas de compania.



Capitulo 5

Estrecha de caderas

Quedd con Pablo en que la avisara cuando
estuviera llegando para asi estar pendiente y
abrirle la puerta del garaje desde la terraza de su
habitacion.

Ahora le tocaba impresionarlo a ella por el
estomago e iba a hacer todo lo posible para
conseguirlo.

También sabia que iba a actuar de forma distinta
estando Hugo de por medio, pero se obligd a no
pensarlo y aplicarse aquello del «todo a su debido
momentoy

Pablo llegd cuando no eran las dos de la tarde.



Carlota tenia la mesa preparada para tres, la casa
desprendia olor a comida recién hecha y ella,
estaba preciosa.

Lo esperd con Hugo en la puerta abrazado a su
pierna. El corazén le dio un vuelco al verlo entrar
por la puerta de la escalera.

Sonrieron al verlo acercarse.

—iMe recibe toda la familia!

—Y porque no tenemos perro...

Pablo se acerco a ella para besarla pero le gir6 la
cara para que la besara en la mejilla al tiempo que
sefialaba inocentemente a Hugo.

—Enano ;Le das un beso a Pablo?



Pablo se agacho para que Hugo le diera un beso en
la mejilla y un abrazo.

—ijQué bien huele! —Continué al tiempo que
entraban.

—Son patatas como las de navidad.

—iHugo, eres un chivato!

Pablo sonri6 socarronamente, Hugo corri6é hacia
su habitacion riéndose a carcajadas y Carlota mird
a Pablo avergonzada

—Es cierto, son patatas como las que hice en
navidad. Milhojas de patata, para ser exactos.
Tuvo muy buenas criticas y dado que se acerca la
de este afio y me tocara cambiar de receta he
querido volver a aprovecharla. Tenia pensamiento
de hacer un asado al horno pero mi madre siempre
dice que el asado es aburrido y yo no quiero



aburrirte.

Le dio un beso fugaz aprovechando la ausencia de
Hugo.

—Casi me rozas. —Ironizd Pablo.

—JLo siento. Ya sabes... Hugo. —Sus palabras
sonaron como un leve susurro.

—No pasa nada. Rel4jate, anda.

Hugo volvié corriendo con un mufieco Woody de
Toy Story en las manos, inventdndose media letra
de la cancion «Hay un amigo en mi» la cual
interpretaba con tanto dramatismo que Carlota no
podia evitar mirarlo y sonreir con dulzura.

—Me sacard de pobre. Algin dia, seguro.
Recogera un Oscar al mejor actor de reparto y yo



lloraré como Scarlett O'Hara.

—Se te cae la baba.

—Soy su groupie. Normalmente le hago los coros.
—Espero vivirlo algun dia.

—Sera mejor que no. Vamos a comer, anda.
Carlota se sentd al lado de Hugo tal y como

hiciera en el restaurante dejando a Pablo solo al
otro lado de la mesa.

No eran intimos, ni cercanos, aunque la
conversacion fuera cordial y distendida.

Tenia muy clara la intencién de intentar ocultar
cualquier resquicio de relacion respecto a la
ignorante mirada de su hijo.

No sabia como iba a reaccionar Pablo. Pero si
habia sido capaz de desmontar los cimientos de



relacion en su vida, podria comprender que en lo
ultimo que pensaba era en hacer llegar ideas
erroneas a la cabeza de Hugo. Confundirlo con
figuras que no se sabe por cuanto tiempo van a
estar o con sucedaneos de padre en forma de
«novio de mamay

Queria querer a Pablo con el mismo deseo que
siente cuando estdn a solas, pero Hugo... Hugo
gana cualquier partida por mucho que entre en
juego la piel, las ganas e incluso el deseo.

—ESsto esta delicioso.

—Me gusta mucho cocinar... cuando el tiempo me
lo permite.

—En serio, delicioso.

—Qracias.

Carlota sonri6 tibiamente clavando sus pupilas en



las de Pablo.

Se preguntd qué habria sido de ella si hubiera
conocido a Pablo en la universidad y como seria
su vida ahora. No se la imaginaba sin Hugo.

Imaginaba a Pablo siendo un buen padre, jugando
al fatbol y riéndose a carcajadas con ¢él. Nunca
habia visto a Hugo jugar al fatbol. Ni siquiera
tenia balon en casa.

Se imagin6 yendo a comer los domingos a casa de
sus padres escuchando en bucle las canciones de
los cantajuegos en los cincuenta minutos de
camino, odidndolos pero al mismo dejandose la
voz en soy una taza con el mismo impetu que lo
hiciera en su primer concierto de La Union.

—Mami, caca.

—Enano, eres genial cargandote momentos
perfectos.



Hugo sonri6 divertido —Rapido, mami.

—WVenga, vamos.

Cuando se levantd camino del bafio Pablo llamo su
atencion.

—JLuego quiero que me digas en qué pensabas.
Ella se apresur6 a contestar —Creo que no hace

falta.

Le sonri6 y desaparecio por el pasillo con Hugo.

No quedaban restos de almuerzo por ningin lado.
Sin darse cuenta, sin pedirlo ni planearlo se
organizaban tan bien juntos que recogieron la
cocina en pocos minutos.



Tomaron café¢ sin prisas entre conversaciones
absurdas mientras Hugo veia los dibujos en la tele.

—Creo que hemos aburrido a Hugo. —Sonrio
Pablo al ver que se habia quedado dormido.

—A estas horas le aburre todo. No perdona la
siesta. Pero miralo por el lado bueno, nos
devuelve el sofa.

—Y ati?

—Y a mi. Dame un segundo que me lo llevo a la
cama.

Cuando Carlota volvio de la habitacion de Hugo,
Pablo la esperaba de pie junto al sofa. Habia
dejado las tazas de café sobre la mesita baja y
sonreia con aire lascivo.

Se acerc6 a €1, cogio el mando de la television, le
quitd el volumen y lo besé pausadamente.



—Hola, Caballero Jedi.

—Hola, joven padawan. Se acaba de ir tu amiga la
estrecha. No sé si la buscabas.

—Mi amiga no es estrecha. Es su hijo quién le
cierra las caderas y no te creas que ahora mismo
estd en jornada de puertas abiertas.

Pablo se tuvo que tapar la boca para no soltar una
sonora carcajada.

Se acurrucaron juntos en el sofd, jugando al
conocerse a través del tacto. Deteniéndose con
esmero en recorrerse cada resquicio de sus
propios dedos, de las palmas de las manos, de la
intencion desmedida que hace electrizante cada
caricia.

—Hugo come en el colegio entre semana.



—(Es esto acaso una proposicion indecente?

—Totalmente. Quiero aprobar este curso cueste lo
que cueste, caballero.

—No sé si me dejaré.
—Te voy a contar un secreto ;jpuedo?

—CClaro.

Carlota apoyd la cabeza sobre las piernas de
Pablo tumbada en el sofd, se paso el pulgar por la
boca y se mordi¢ el labio inferior —Vale. A ver...

—¢Es malo?

—Espero que no. —Sonrio. —Como ya sabes, no
iba a ir a la cita. O al menos, esa era mi principal
intencion. Queria quedar mal, que me escribieras
un mensaje diciendo que no tenia palabra y yo
salir del paso de la mejor manera posible pero
cerrando la puerta a cualquier tipo de cita futura.



Pablo la mir6 dubitativo —Bien. Pero, fuiste.
—Fui. Claro que fui. Eso que me llevé de bueno.

Creo que también te dije que no creo en un futuro
escrito para cada uno de nosotros, ni en los
horoscopos, ni en las estrellas fugaces a las que
pedirle deseos, aunque siempre lo haga, si te soy
sincera. Pero ti, desordenas mis planes, mi destino
y las lineas que no creo que estén escritas.

—Bendito desorden, entonces. Y dime, ;qué fue lo
que te dije para que cambiaras de opinion?

—Fue lo que no dijiste.
—Vuelvo a ser la rubia de los dos. Explicamelo.
—iClaro! Eres un friki, Pablo.

—iVaya! no sé¢ si tomarmelo como algo
despectivo.

Carlota se reincorpord, le acaricié la mejilla con



una sonrisa tranquilizadora y continué —No, no es
un insulto. Todo lo contrario. Mira, para mi, desde
hace muchisimo tiempo, Superman tiene los
abdominales de espuma, las grefias morenas, los
0jos claros como yo y casi cuatro afos, pero
cuando mas convencida estaba de mi vida, cuando
nada ni nadie la podia cambiar, apareces ti con tu
preciosa sonrisa, con tus mensajes en forma de
letras de cancion y con un perfil en WhatsApp que
lleva como frase una sentencia de «Superman —
Paz en la Tierra» que ademas de dejarme sin
palabras consigue que en mi vida, se desmonte
absolutamente todo.

—¢;Como conoces ese comic?
—Es un libro ilustrado.

—iAhi lo llevas Pablo! Una respuesta mas friki
que ta, que ya es decir.

—Te cuento otro secreto. Yo también lo soy, un
poco... bueno, en realidad lo es mi hermano e



imagino que vivir tanto tiempo siendo la sombra
de alguien como ¢l hace que se te pegue algo.

—Me encantas, Carlota. De verdad. No puedo
decirte que me haya pasado esto antes porque te
mentiria. Eres adictiva. Enganchas. Tienes esa
forma de hablar tan dulce y sincera que enamora e
incluso hasta asusta. Porque, yo al menos, no estoy
acostumbrado a que te digan de verdad todo lo que
se siente y padece. La gente marea y da vueltas a
la hora de contar sus temores o historias por muy
sencillas que sean.

Carlota lo interrumpi6 —No quiero que pienses
que voy contandole mi vida a cualquiera.

—Si me dejas seguir... te iba a decir que es muy
curioso, porque eres muy timida. Al menos de
primeras eres muy timida.

Me encantd ver lo vulnerable que parecias
ocultandote en el cuello de tu abrigo en el portal
de tu oficina, o como mirabas a Hugo



desconcertada el sabado en Callao. Eres...
preciosa y te comportas como si la gente que
tienes a tu alrededor fuera mucho mejor que tu.
Haces al que esté o esté a tu lado mucho mejor.

—iVaya!
—Qué?
—¢No te estaras enamorando?

Pablo sintio verglienza ante la pregunta. —
Puede...

Carlota se abrazd a ¢l e imitando la voz de Agnes
en «Gru, mi villano favorito» sentenci6 —ijEres
tan blandito que me quiero morir!

Pablo sonri6 despreocupado —Ves demasiados
dibujos animados.

—Mas bien has de decir: solo ves dibujos
animados.



Carlota le contd como su madre los cazd en el
restaurante, como habian montado toda una historia
en torno a ellos y como Hugo preguntd que si eran
novios.

También penso6 que la vida es curiosa.

Cuando menos preguntas le hacen ella necesita
mas respuestas.

Pablo, en ese momento, llevaba consigo el nimero
tres. El mismo niimero que dias llevaban viéndose,
conociéndose. Dos. Sintiéndose, besandose. Uno.
Amandose, aunque no quieran creerlo.

En el sofa, en silencio, Carlota con la cabeza
apoyada sobre sus piernas. Pablo comenzd a
acariciar el contorno de sus caderas. Introdujo las
manos por debajo del jersey y camiseta para llegar
a su piel.



Suave y delicada.

El corazon se le acelerd cuando not6 sus dedos en
la tripa, haciendo circulos en torno a su ombligo.
Dibujando siluetas imaginarias como ya hiciera
ella en su momento.

Con la voz entrecortada y los ojos cerrados, le
rogd —No vayas por ahi, mufieco.

Retir6 la mano —Lo siento. Es dificil contenerse.
—iQue me lo digan a mi!

—Manana.

—Ya lo decia Paul Newman, «Siempre nos
quedara el mafianay»

—Lo decia por nosotros. Estoy segurisimo.

—Sin duda.



Como adolescentes en el florecer de una relacion
pasaron la tarde, entre caricias muy cuidadas y
cada sentido puesto el uno en el otro. Tumbados en
un sofd que nunca antes conocid tanto placer. Se
buscaban hasta con los pies. Sutiles a la par que
Vergonzosos.

Cuando Hugo se despertd dieron un paseo por el
barrio, merendaron tarta de manzana en una
pasteleria tradicional y disfrutaron sin remilgos de
la compatfiia que mutuamente se daban.

Carlota no habia conocido eso.

Salia con sus padres cuando van a pasar el dia a
Madrid, con su hermano y Miriam, con Sonia
cuando viene en sus viajes anuales.

El problema con Sonia es que es tan de la familia
y hablan tan a menudo que cuando se ven no tienen



ese sentimiento de «hace un afio que no nos vemos
y tengo infinitas cosas que contartey.

Con Pablo todo es nuevo. Las conversaciones, el
coqueteo entre lineas para que Hugo sea ajeno, las
caricias a escondidas, los besos fugaces, la
sensacion del querer mas y no poderlo tener, el
saber poco a poco lo que no sabe de ¢€1...

Se preguntaba si para ¢l todo estaba siendo como
para ella o si por el contrario sélo tenia la ilusion
de la novedad.

En definitiva Carlota era totalmente ignorante de
que Pablo se habia enamorado de ella nada mas
verla como ¢l lo era de que ella se habia
enamorado de €l cuando lleg6 a su bafiera con dos
cafés.

La despedida fue menos atrevida que la del dia
anterior.

Fue como rozar la cobardia que se esconde en el



universo de todo valiente, porque aun a sabiendas
de que el riesgo existe, es el miedo quién cada vez
esta mas presente.

El temor es algo relativo.

Al menos a los ojos de Carlota. Esos que
empiezan a ver como se tambalea su rutina favorita
ante un nuevo amanecer de colores tan difusos que
se convierten en indefinidos. De nuevas vivencias,
nuevos caminos, preocupaciones magnificadas, y
nuevas caras. De explicaciones innecesarias con
confesiones necesarias. El sinsentido que lleva
consigo la razon y la sinrazén de llevar todo al
mismo nexo de union. Ella.

El temor es algo relativo.

Es como saber que aun te queda sitio en el corazon
y que no te importen lo mas minimo las
preocupaciones que nazcan de la razon.

En definitiva para Carlota, abrirse al amor es



abrirse al temor.

A todo: si

Ya te echo de menos, cuento las horas...



Turespuesta es...
Bueno, tu eres...

Conduzco, pequena.

—Buenos dias, Willy.

Dej6 sobre la mesa de su hermano un café para



llevar y un donut.

—Buenos dias, Clara. Donut jQué lyjo!

—LEstaban recién hechos y ese es un placer al que
no se le puede decir que no.

—A parte de esa sonrisa que asquerosamente te
delata y la necesidad de azicar para recuperar
energias ;Me cuentas qué tal t fin de semana?

—Dame un minuto que llame a un cliente ;Vale?
Pero déjame ti movil que al mio no sé qué narices
le pasa que no quiere encender.

Guille le pas6 el teléfono movil sin ninguna
preocupacion.

Carlota abridé el WhatsApp de su hermano sin
ninguna intencion de curiosear, pero si de saber



—iCono, Willy! ;En serio? ;Clara tiene novio?
(Habéis creado un grupo de WhatsApp que se
lIlama Clara tiene novio?

Guille rio por bajo.

—No me hace ni pizca de gracia. jJoder! y encima
no me puedo agregar porque mami es la
administradora.

—Devuélveme mi teléfono, anda.

—Ni de cona, guapo— Siguié mirando en el grupo
—De ti, de Miriam y de mama, pasa, pero joder,
ique estan papa y Sonia!

—Reconodcelo. Mama es genial.

—Si. Divertidisima.

Respondié al tiempo que se hacia una foto con



cara de cabreo.

Cambi0 el icono de Clarita la de Heidi por la foto
que se acababa de hacer y el nombre del grupo por
el de «Clara se ha enterado»









Y acto seguido, abandono el grupo.

—Ostras!
—(Qué?

Carlota sonri6 —Te he sacado del grupo sin
querer.

—Como?

—Da gracias que esté tan contenta hoy y que nada
me pueda cambiar mi sentido del humor que
sino...



—Chata, no te tengo ningiin miedo. ;Has tenido
tiempo para trabajar algo?

—Aunque no te lo creas he sido muy productiva.
En el amplio sentido de la palabra.

—NMe alegra saberlo. En el amplio sentido de la
palabra. ;Y Hugo?

—Pues... siendo mi mayor quebradero de cabeza
ahora mismo. Intentado dejarlo al margen y que no
se de mucha cuenta de lo que pasa.

—Tiene cuatro afios, Clara. No se va a dar cuenta
ni aunque os pille teniendo mambo.

—iY dale con el Clara! Ya sé que no se va a
enterar de nada, pero no voy a meter a un tio en mi
cama con mi hijo durmiendo en la de al lado.
Ademas, ya sabes que se viene casi todas las
noches a la mia desde que empezo a andar.

—Ese problema tiene solucion y es solo tuyo.
Ademas esta claro que ese tio te gusta.



—Por favor, dime que Sonia no se esta
convirtiendo en una aliada de mama y os cuenta lo
que hablo con ella.

—Tranquila, Sonia ni te traiciona ni habla mucho.
El bueno es papa, que habla poco pero cuando lo
hace lo borda y lo de que te gusta, se te nota.

—Perdona?— Carlota se llevo la mano a los ojos
—No puedo con vosotros. De verdad. Lo de esta
familia se le cuenta a alguien y no se lo cree.

Guille mir6 a su hermana mientras le daba el
ultimo bocado a su Donut. —No te pega ser tan
dramas, Charlotte.

—iAy! No me Illamabas Charlotte desde Ila
facultad.

—Un Clara mas y me tiras la grapadora, que nos
conocemos. Pero en serio... no te pega y es mas
(como lo vas a hacer? ;Vas a estar en clausura



mientras Hugo esté en casa?

—:Sabes que pasa, Willy? No soy una «dramas»
como tu dices, porque yo tengo muy claro todo y
mas ahora. En realidad, por quién no lo tengo nada
claro es por Hugo. No ha tenido una figura
masculina mas alld de papa y ti en su corta vida.
No quiero que esto sea un problema para ¢l y te
digo mas, si tengo que ser monja de clausura en fin
de semana, créeme que lo seré. Puedo ser pareja
activa entre semana sin que Hugo se entere.

—Alucino. Carlota, el problema mas grande que
puede tener Hugo respecto al Pablo este es que no
quiera ser el malo cuando juegue con ¢l a los
superhéroes.

—Ya Guille, joder. Si sé que es asi... pero déjame
ir con un poco de cautela. Nos comportamos con
Hugo como si fuera un adulto que entiende todo y
va de vueltas de la vida. Tengo que ser realista,
porque en el fondo esto es tan nuevo para ¢l como
para mi.



Guille siempre la hacia pensar,
independientemente de que fuera de ese tipo de
personas que no da consejos sino que simplemente
expresa su opinion.

En el manual de madres perfectas posiblemente no
aprobara con nota, pero Hugo era un nifio feliz y
después de todo no lo habia hecho tan mal durante
este tiempo.

Recordd como hace no mucho habia leido en un
recorte de prensa que los cuatro afios eran los
nuevos trece.

Hugo es el lider de la manada de su casa. Todo
gira siempre en torno a ¢l y no por ello, es un nifio
mimado.

Hugo es el rey y Carlota no pensaba hacerlo
abdicar del trono a lo «Juan Carlos», dejando un
montén de dudas suspendidas en el aire que el
tiempo borre porque con el pasar de ese tiempo a



nadie le importe.



Capitulo 6

La teoria del cobarde

Buenos dias, Lady Madrid

Ta



(Cuando?

Te recojo. Mas bonita que ninguna...



Luego me lo cobro y te doy yo mas que uno.

Pablo llegd a la oficina de Carlota bastante
temprano, no estaba sentada en su mesa. Le
preguntd a Guille por ella. Estaba imprimiendo
unos vinilos en una habitacion al fondo del pasillo,
le dijo que pasara y entrara directamente pues
seguro que tenia puestos los auriculares y no lo iba
a escuchar.



Desde la puerta la vio de espaldas delante de una
enorme impresora, tarareando Thinking about you
de Norah Jones.

Tenia el pelo recogido de mala manera con un
boligrafo que conseguia que los rizos rubios
cayeran desperdigados por cualquier lado de su
cabeza, pantalon vaquero oscuro y ajustado,
botines marrones y una camisa de cuadros
remangada hasta los codos recogida con unas
presillas. En el bolsillo trasero derecho del
pantalon tenia el movil y los auriculares
conectados a él.

Sin girarse meti6 la mano en el bolsillo y saco el
teléfono que acababa de vibrar.

(Piensas en mi?



Date la vuelta

Estaba apoyado en el quicio de la puerta con su
impecable traje de chaqueta oscuro, sin corbata y
con el primer boton de la camisa desabrochado.

Por un segundo y al verlo tan perfecto, sintio6 que
iba hecha un desastre. Se apresurd a quitarse el
boligrafo para recolocarse el pelo y parecer algo
mas decente, se quito los auriculares y los enrolld
en el teléfono.

—iMadre mia! Voy a tener que venir a trabajar de
largo para ir acorde con semejante espectaculo.

Se acerc6 y lo bes6 con delicadeza. —Pago uno
saldado. Llegas pronto. Estds... comestible.



—Hola pequena. Yo salgo a la una y media.
Espero que lo hagas.

—Ni lo dudes, guapo. Ni lo dudes.

Pablo la rode6 por la cintura al tiempo que la
besaba —;Te puedes escapar ya o tienes que
esperar a las dos en punto?

—Podemos irnos cuando quieras.

De su mesa cogio la agenda, del perchero su bolso
y una chaqueta de cuero marrén. Se coloco por el
cuello un pafiuelo que sacé del bolso del mismo
tono que la camisa y se volvié a recolocar el
cabello.

—Willy ;Tu vienes esta tarde?

—No creo, Clara. Tengo que ir a montar los
vinilos.



Carlota le echd una mirada de odio ante su
«Claray» delante de Pablo.

—Yo estaré por aqui a las cuatro y media o asi,
por si necesitas algo. Dile a Miriam que si quiere
un café esta tarde y venirse a recoger a Hugo que
me ponga un WhatsApp (Vale? Sale de judo a las
seis y media.

—Tronco, cuidala. No sabes la suerte que tienes
con ella.

—iEh! Te estaba hablando yo. —Interrumpi6
Carlota—. Si quieres amenazarlo y hacer esas
cosas que hacen los hermanos en las pelis
americanas, espera a que yo no esté delante, anda.
Es vergonzoso.

Pablo sonri6

—Puedes estar tranquilo, Guillermo. Oye, y ;por



qué Clara?
—Que te lo cuente ella... que te lo cuente.

—Te mato, Willy. Pero mira ti por donde, no ha
habido presentacion oficial. Empiezo por ti jvale?
Mira Pablo, ¢l es mi hermano mellizo pequefio,
Guillermo. Es el pequefio porque yo naci
diecisiete minutos mas tarde, asi que soy la
grande. Odia que lo comparen con otra persona y
que le llamen Guillermo, por lo que en el colegio
nos obligd a llamarlo Willy o Guille. Pero a mi,
Guillermo, me esta pareciendo un nombre precioso
[sabes?

—Malvada.

—Donde las dan las toman, enano—. Se acerco y
le dio un beso en la sien. —Te quiero, pero alglin
dia de estos te mato. Nos vemos mafiana.

—Legalmente el mayor es el que nace primero
—.Dijo Pablo.



—Opye jMe cae bien!

Carlota mir6 a Pablo con cara de sorpresa —Tu
quieres comer hoy ;verdad?

Guille continu6 —Aun asi, no se sabe quién es el
mayor de los dos porque es cientificamente
imposible saber si el que nace mas tarde se
empezo a formar primero y ella, como es una
cabezota, pues no quiere entrar en razon.

—Como ves, Pablo, lleva muy mal lo de ser el
hermano pequefio.

Guille les sonrié y se despidio levantando una
mano —Anda iros por ahi y dejadme trabajar.

—Encantado, Guille.
—Vete para casa Willy, que ya es hora y esta tarde

tienes bastante lio, ya acabo yo luego.

Carlota lo tenia todo organizado. Habia reservado



una mesa en un restaurante buffet cerca de su casa
para asi no tener ni que esperar que le pusieran
por delante la comida.

Cuando hizo la reserva, a primera hora de la
mafiana, sonri6 en silencio al verse organizando su
vida en torno a un polvo por muy banal que
sonase.

Organizar sus horas y las de otra persona para que
les diera tiempo a «todo» se habia convertido en
una necesidad vital desde su lunes festivo por la
tarde.

Durante la comida le cont6 como «Clara» llegé a
su vida para quedarse.

Ser rubia y tener un uniforme de colegio con polo
celeste ayudaron a hacer mas realista la escena.

Por las tardes, si se portaban bien, al salir del
colegio su madre los llevaba a merendar a un
parque cercano al colegio y como recompensa



tenian la tarde de juegos.
A Guille le encantaba saltar desde los columpios.

Cuando el columpio llegaba a lo mas alto, ¢l
saltaba y como si fuera un atleta olimpico caia en
la arena de pie elevando los brazos.

Repetia su hazafia una y otra vez, sonriente y
divertido.

Carlota admiraba muchisimo la flexibilidad vy
destreza de su hermano y claro, quiso imitarlo.

Le aterraba la situacion, pero si €l podia ;jpor qué
ella no? Ademas parecia bastante divertido.

Cogia impulso y cuando llegaba al punto mas alto,
se aferraba a sumiedo, se arrepentia y el columpio
empezaba su leve descenso para comenzar de
nuevo por principio. Asi una y otra vez.

Una tarde salto.



Logro6 vencer a sumiedo.

Reia de forma nerviosa cuando se vio elevarse a
camara lenta sabiendo que ese iba a ser el
momento.

El momento de saltar.

El momento de ser la Nadia Comanecci de
Noblejas.

Y lo consiguid.
iVaya si lo consigui6!

Consigui6 saltar. Consiguio vencer el temor que la
hacia tener el culo pegado al sillin del columpio
cada vez que iba al parque y queria saltar como su
hermano. Consigui6 llegar a la arena, consiguié un
esguince de grado dos en el tobillo derecho, uno
de grado tres en el izquierdo y tres semanas de
silla de ruedas para poder asistir al colegio.

Aunque las comparaciones siempre han sido



odiosas, no fue ese el momento en el que Carlota
se convirtid en Clara.

Fue el primer dia de su vuelta a la escuela. Iba en
la silla de ruedas tras unos dias de convalecencia
por la intervencion quirrgica que le hicieron para
reconstruirle el tendon.

Ese dia todos los nifios le preguntaron por como se
encontraba y qué le habia pasado, pero sin juzgarla
porque cuando eres nifio da igual como te hagas
las heridas de guerra, lo grande es tenerlas.

Todos sus compafieros danzaron en torno a ella
como si fuera el nuevo juguete de moda y fue en el
recreo donde todos quisieron jugar a Heidi porque
de repente, en su colegio, estudiaba Clara.

—A partir de ahora te 1lamaré¢ Clara.

—Me parece a mi que has olvidado que una vez un
joven Padawan se pas6 al lado oscuro creando
mas de un quebradero de cabeza a los caballeros



Jedi ;verdad?

Pablo sonreia con dulzura y Carlota prosiguié —
Bien, pues quién avisa... Mira que me convierto
en humo negro y no respondo.

—Joven Padawan, eso es de Perdidos.

—Como dijera el sabio maestro Yoda «jMejores
cosas que luchar deberia estar haciendo un
Maestro Jedi!»

—He subido de caballero a maestro.

—No entendido ti me has—. Le acarici6 la mano
con dulzura y le sonri6 lascivamente tal y como le
hiciera ¢l y sentenci6 —;Nos vamos?

La casa de Carlota resplandecia con una luz



especial. Pablo volvidé a pensar que su casa se
parecia mucho a ella, pero esta vez, no se lo dijo.

Pudo ver la habitaciéon de Hugo pues esta vez la
puerta estaba abierta.

La estanteria repleta de mufiecos de superhéroe, a
un lado, estaban los pufios del Increible Hulk y
una careta de Spiderman y en la pared, un vinilo
imitando una ciudad comic que defender,

posiblemente fuera un disefio de Guille o incluso
de ella.

En la estanteria también habia una foto de ellos
dos, muy sonrientes, en un marco blanco.

Sobre la cenefa que separa la pared del suelo, al
fondo de la habitacion, habia una pequena puerta
azul de unos diez centimetros con un marco blanco
en la que se podia leer: Pérez

Carlota vio como Pablo se par6 pero sin entrar.

Le gustd verlo ahi. Analizando el rincon del ser



mas importante de su vida. Mirando desde la
puerta de la habitacion a la otra mas pequefia.

Se acerco a él, le puso la mano sobre el hombro y
con dulzura le dijo —Es la puerta del ratoncito
Pérez. Es un acceso directo para que pueda venir a
recoger sus dientes cuando se le empiecen a caer.
Se la regalaron Guille y Miriam. Puedes pasar
(eh? Dentro del armario estan los disfraces, pero
creo que ninguno te quedara bien.

Pablo se gird, la mir6 a los 0jos y con rostro serio
le dijo —No quiero que me contestes a lo que te
voy a decir, ni que lo pienses mucho porque sé que
te va a sorprender. Te quiero, Carlota. No necesito
mas dias, ni mas vidas, ni nada mas para decirtelo
—. Le syjetd las mejillas con dulzura ante su
evidente cara de sorpresa —FEres... delicada,
preciosa, chispeante y con un punto friki que me
vuelve loco, pero sobre todo eres madre, con todo
lo que eso conlleva. Has organizado un dia
perfecto en torno a mi para que tu hijo no se entere



V... —
—Mira Pablo...

No la dejo contestar

—=Carlota, los «te quiero» no se contestan. Se
dicen cuando se tienen que decir... Se demuestran
a cada minuto y yo estando aqui, ahora mismo y
sabiendo lo que estas haciendo por mi, hace que
me sienta el tipo mas jodidamente afortunado de
este planeta.

—También lo hago por mi—. Sonri6 —Tengo un
punto egoista que no me soporto.

—Ese puntito egoista te hace sexy.

—NMe acabas de contestar un: no tengo ni idea de
qué decirte pero voy a usar la palabra sexy porque
encaja bien—. Lo mir6 burlona —Dame tiempo
(vale? Me gustas mucho. Me encantas, abogado.



Te veo y me vuelvo loca. Me tocas y ya... pero no
puedo lanzarme al vacio sin paracaidas. Lo haria.
Pero no puedo.

—No te estoy pidiendo una respuesta, pequena.
No te he hecho ninguna pregunta. Tampoco quiero
asustarte.

—No me la estds pidiendo ahora, pero Ila
necesitaras y yo no s¢ cuando te la podré dar.
Respecto a asustarse, creo que es inevitable.

—Ya vendra, seguro. Quiero creer que vendra.
—Y sino llega?
—¢Por qué seguimos hablando?

—No. No hagas eso. No uses esa frase para dejar
conversaciones a medias y que yo me derrita. Que
lo estoy, por si te queda alguna duda.

—En serio Carlota. ;Quieres que esto se acabe? O
(se va a acabar en unos dias? ;Somos sexo y ya?



—No, espero no y evidentemente no.

—iPues ya esta, pequena! No le des mas vueltas
[vale?

Agachd la cabeza con vergiienza. Pablo le elevo la
cara sujetandola de la barbilla —;jEh! bien ;jno?

Restregd sus manos por los ojos. Queria llorar.
Los nervios son traicioneros. —Gracias, Pablo.

—Por qué? ;Por decirte la verdad?

Carlota cogi6 sus manos y se las besod
delicadamente en cada uno de sus dedos.
Delgados, cuidados, elegantes, masculinos... —
Gracias por absolutamente todo.

Tan solo una caricia de Pablo basta para
desmontar las preocupaciones que nacen de
palabras bonitas. Hicieron el amor con esa



delicadeza que les acompanaba desde el principio,
sin prisas y siendo complices de una situacion que
cada vez encaja mas en sus vidas.

Ella no llegaba a entender lo precipitado de su
declaracion. Lo analizaba en silencio y llegaba a
la conclusion de que habia sido totalmente
innecesario.

Desnuda, en su cama, abrazada a él, recostada
sobre su pecho, por primera vez en muchos afos,
sintidé miedo.

Ese miedo ridiculo que llevan consigo dos
palabras de peso que no deben de ser usadas a la
ligera. El miedo descontrolado del poder estar
construyendo castillos en el aire que cuando menos
te lo esperes se desvanezcan en una tarde de
tormenta.

Enamorarse, vale, pero ;quererse...? ;Te puede
llegar a querer alguien que no te conoce en tus
situaciones limite?



—(En qué piensas?
—En ti. Llevo todo el rato pensando en ti.
—No pretendia asustarte.

—Pues lo has conseguido, la verdad. ;Eres de
esos que regalan los «te quiero» como si fueran las
monedas de céntimo que en realidad nadie las
quiere?

—No. No soy de esos.
—Pues no lo entiendo, Pablo.

—:Qué no entiendes? ;No decirtelo en una cena
con velas, en una noche preciosa y planeada para
la ocasion?, ;después de hacer el amor? o ;tras
conocer a tu familia y saber que me encanta?

—No lo sé. Son tres dias Pablo. Tres dias son lo
que llevamos juntos.



—Te voy a contar yo ahora un secreto ;vale?—
Seguian en la misma posicion. Amoldados en sus
recovecos, como imanes inseparables, que aunque
tensos por la situacion, necesitan sentir que siguen
unidos—Solo le digo «te quiero» a mi padre
cuando hablo con él. Cosa que no hago a diario, la
verdad.

Lo hago desde que muri6 mi madre porque nunca
antes lo habia hecho y no sabes cémo me
arrepiento de no habérselo dicho a ella mas.

La vida te ensefia, Carlota. Eso ti lo sabes bien.

Pero claro, jen qué momento exacto de una
relacion te das cuenta que quieres a la otra
persona? No creo que en el cerebro o en el
corazOn tengamos un boton que se active y te diga:
es el momento perfecto para decirle que la
quieres.

Tenemos una edad. La vida medianamente
organizada. Yo al menos, s¢ lo que quiero y



cuando lo quiero.

Y te quiero a ti. No sé si la jugada me saldré bien
o mal, pero es que eso me da igual ahora mismo.
No te conozco enfadada, enferma o preocupada
por algo realmente importante, pero ;sabes? Me da
igual, porque lo que si sé es que quiero vivirlo,
quiero sentirlo, quiero estar cerca, quiero que sea
a la persona que llames cuando necesites llorar o
para contarme cualquier tonteria que se te pase por
la cabeza, porque yo tengo esa sensacion contigo y
si eso no es querer a alguien, dime ti entonces
Lqué es?

Tengo la teoria del cobarde también, por si te hace
falta.

—Cual es la teoria del cobarde?

—~Quieres a una persona desde el mismo momento
en el que te planteas un presente continuo a su
lado, lo unico que no tenemos son las narices de
decirlo hasta que el tiempo nos haya hecho



caminar un buen trozo de recorrido.
—Puede ser.

—No me voy a disculpar ni lo voy a retirar,
porque no he dicho nada malo. Por otro lado, me
estoy empezando a sentir un poco incomodo con
tantas justificaciones.

Carlota se reincorporo, se gird y lo mir6 a los ojos

—iEh! Ahora soy yo la que no ha hecho preguntas
ni pedido explicaciones. Las agradezco, las
comprendo e incluso puede que hasta Ilas
comparta, pero debes comprender que a veces la
cobardia de tu teoria habita en personas que no
miran solo por si mismas.

Yo hace tiempo que dejé de mirar el reloj de lo
correcto e incorrecto para vivir en un constante
ensayo y error.



Todo esto para mi es nuevo y cuando digo todo, es
absolutamente todo.

No estoy acostumbrada ni a la sinceridad
desmesurada ni a la estabilidad emocional.

Si te sirve como respuesta, quiero aprender todo
esto a tu lado. Es lo tinico que puedo ofrecerte por
el momento.

Lo puedes llamar cobardia. Yo lo llamaré cautela.
—Sensata respuesta, sefiorita Vega.

Carlota mir6 el reloj en el movil que estaba en el
cabecero de la cama

—Por qué se acaba tan pronto lo bueno?

—¢Qué hora es?

—Las cuatro y cinco. Hora de volver a la rutina.



—Oye, una duda que tengo. Si a Hugo no le gustan
los superhéroes que no vuelan ;Como es que le
gusta Hulk?

—Si estuviera aqui ¢l te diria: porque mola y ya
—. Carlota sonri6 —En realidad el problema lo
tiene con los que tienen capa. No entiende que si
tienen capa no puedan volar porque ;para qué la
quieren entonces?

—Batman en realidad es Ramon Garcia.

—Si y da las uvas en la Puerta del Sol. Anda,
vamos a ir moviéndonos que yo al menos, tengo
que trabajar.

Le dio un beso despreocupado en los labios antes
de continuar diciéndole

—Nos entendemos bien. Eso es bonito.

—LEspera un momento.



Pablo se dio la vuelta quedando tumbado boca
abajo y con la cabeza a los pies de la cama, retird
la sabana y mir6 los pies de Carlota.

Primero el derecho y luego el izquierdo.

—Se puede saber qué haces?

—Ostras! Es verdad...

Pablo se qued6 mirando el tobillo izquierdo de
Carlota fijamente donde habia una tenue cicatriz de
unos siete centimetros.

—(Me ves capaz de inventarme semejante
historia?

Pablo sonri6 —Te creia, tranquila, pero queria
comprobarlo. Recuerda, soy abogado. Necesito
todas las respuestas para poder juzgar un caso. —
Le dio un beso en el tobillo —Tienes los pies



bonitos, a pesar de todo, pandillera con cicatrices.

—iNo soy una pandillera! Al menos no en esa
€poca.

Para Carlota volver al trabajo tras su atipica
sobremesa fue cuanto menos complicado.

Era inevitable pensar en la conversacion con
Pablo y sonreir ante su valentia, pero tenia esa
sensacion de algo defectuoso que rompe todo
momento perfecto.

Posiblemente la imperfeccion fuera ella o viajaba
con ella.

Sentia que estaba teniendo dos vidas paralelas,
entre amantes y pequefas infidelidades.

Qued6 con Miriam para merendar y recoger a



Hugo. Aunque tenia plena confianza en ella no
quiso contarle nada de su nueva vida amorosa por
si llegaba a oidos del patio de vecinos que se
habia montado en torno a ella en el ahora grupo
«Clara se ha enterado»

—Bueno y cuéntame ;Qué tal con tu chico? Anda
maja, que te obligamos a salir y la lias.

—iVaya! Sonia plantedé una teoria que me hizo
hasta dudar.

—Ya nos estuvo contando. jQué grande ella! Pero
bueno, cuéntame.

—Pues hay poco que contar, ya te habra dicho
Willy.

Le detall6 igual que hiciera con Sonia las delicias
de Pablo, recreandose en los recuerdos
confesables y en los detalles ridiculos que no
pudieran ser tenidos en cuenta.



—Bueno, bueno, bueno... jno sabes como me
alegro! Cuando te veas -capacitada para
presentarlo en sociedad, quedamos.

—E]l problema no es presentarlo en sociedad, es
Hugo. Bueno y contando a mi madre, que ella es
todo un problema.

—Tu madre es brutal. Y la vuelta a la vida marital
Lqué?

—iUy! Cero detalles que luego todo se sabe.

—Por qué? Te prometo que no contaré nada en el
grupo. jPalabra! —Miriam se llevoé la mano al
pecho adoptando la pose de sinceridad.

—iNo te creo! Imagina por un segundo que te digo
que me ha dicho que me quiere ;serias capaz de

callartelo?

Miriam soltd6 una sonora carcajada —;Te



imaginas? A lo 7ed Mosby. Tendria su gracia que
para una vez que ligas fuera un prostituto de los te
quiero. —Miriam reia socarronamente —Si, es
verdad, tienes razon. De ser asi, no me lo podria
callar.

—¢;Ves? Permiteme entonces que no entre en
determinados e intimos detalles, que bastante tengo
con organizar mi vida de amante de lunes a viernes
y amante de WhatsApp en fin de semana sin
volverme loca.

—iPero chica! Lanzate a la piscina. Joder jque es
un tio! no un crucigrama que rellenar entero para
saber tu nivel de inteligencia si lo resuelves. ;Qué
trauma le puede causar a Hugo que folles?

—Sutileza es tu nombre.

No lo sé. Pero quiero ir poco a poco. Ultimamente
solo hablo de esto y eso que Pablo acaba de llegar
a mi vida... No me quiero imaginar cuando lleve
un mes O mas.



—Si te gusta, cuando lleves un mes vas a querer
mas y vas a estar hasta las mismas narices de
organizar encuentros de dos horas en la
sobremesa. Eso si ¢l no te ha dejado antes por
estar hasta los cojones de tu exceso de
responsabilidad.

—GQGracias, eres un amor.
—Sabes que tengo razon.

—Y ti también sabes que si me lanzara a la
piscina desde el minuto uno, sin flotador ni bikini
os estariais quejando de que hago las cosas sin
cabeza y que una vez bla, bla, bla, ya sabes como
sigue la historia.

—Carlota, tienes casi treinta afios y te has echado
a la espalda la responsabilidad de una sefora de
sesenta. jCofio! jQue mi tia Puri hace mas estragos
en la vida en una tarde de bingo!

—Mira, que vengan las cosas como quieran venir.



Estoy en modo pasota. Me gusta como se va
desarrollando todo sin planear nada y encima
disfruto, que tampoco me viene mal.

—¢Esta bueno?

—Mogollon.

—Zorra.

—iEh! Que te llevaste 1o mejor de mi casa.
—Ya lo tengo muy visto.

—iSeras malvada!

Miriam miré a Carlota con ternura—Tu hermano
es un basico en mi vida y no puedo vivir sin €l. Es
mi pantalon vaquero favorito y mi camiseta blanca
holgada.

Carlota sonri6 orgullosa —Me encantan tus
descripciones, Mi. Deberias sacarlas a relucir mas
a menudo.



Junto a Sonia componia el tandem de mejores
amigas y con ellas solo bastaba una palabra para
que igual que en la cancion... «Si th me dices veny
Carlota, lo acabe dejando todo.

Miriam era profesora de primaria en un colegio
publico y aunque no se ve siendo madre a corto
plazo, es una apasionada de su trabajo, de la
educacion y de los nifios.

Tiene una memoria prodigiosa y la sonrisa
permanente. Una de esas que son tiernas y
necesarias cuando las cosas van mal.

Desgraciadamente las sonrisas tristes estan
infravaloradas.

Cuando hay dolor, cuando nada te lo puede calmar,
cuando nuestro propio interior se ve sin defensas
que lo hagan sanar, llega una sonrisa sosegada y
aunque sea triste, reconforta. Pero el dolor
siempre egoista, con el tiempo, se olvida.



Fue precisamente el tiempo quien le regalo dias al
calendario.

Dias de verse por algo mas de dos horas, de comer
con prisas, del —Hoy no puedo verte porque tengo
un juicio en Valencia—, o el —No puedo hoy
pequefio, me han llamado del colegio diciéndome
que Hugo tiene fiebre—, dias sumados y caminos
unidos. La estabilidad de una pareja tan atipica
como lo eran ellos mismos.

Pasaron sus primeras navidades separados, sin
regalos ni promesas de mentira. De mandarse
mensajes despreocupados durante la cena en los
que decirse «cuanto me gustaria que estuvieras
aqui» y «tranquila, que ya estaré»

Con la llegada del afio nuevo, para Carlota todo se
hizo mas que oficial.

Tras las campanadas, tras su beso primero a Hugo
y su enorme abrazo, tras los demas de rigor



acompafiados de «te quiero, feliz afio» y demas
actos protocolarios, no le importd que la vieran
alejarse del salon con el movil en la mano para
llamarlo y desearse lo mejor. Realmente queria lo
mejor para ¢l y en ese querer de lo mejor,
egoistamente, también estaba ella.

Se adelanto y la 1lamo €l con la misma intencion.

Cuando volvié al salén de casa de sus padres, con
las copas de cava sobre la mesa, todos clavaron su
mirada a la de ella.

Sonri6 descaradamente y sentencid6 —No quiero
escuchar ni una palabra.

Y siguiendo las instrucciones a rajatabla todos
cogieron el teléfono movil para poder comentar la
jugada.

—iSois insoportables!



El tiempo también quiso que Pablo pidiera un fin
de semana para ¢él. Uno de esos a solas donde
juntos ver el amanecer y verse despertar.

Carlota no solo habia superado su primer mes
como organizadora de eventos de sobremesa, sino
que ademas, estaba a punto de finalizar el segundo.

Se podia decir que Pablo, habia superado el
periodo de prueba, por lo que aceptd a dejar a
Hugo con sus padres y pasar con ¢l un fin de
semana en la que hasta el momento era su
desconocida casa en Majadahonda.

En aquel amanecer se consolidaron como pareja, o
al menos asi lo sintieron.

La casa dejaba entrever lo particular y cercano del
concepto «casa de padres», algo que solo consigue
el hogar familiar. Pero cuando ese hogar solamente



esta habitado por una persona lo que ademas deja
tras de si es un halo de tristeza que a ojos de los
demas da pena.

No habia fotos por medio y posiblemente, la casa,
no habia sufrido modificacién alguna en afos.

Carlota pensé que todo aquello no era mas que los
restos de un naufragio que la madre de Pablo dejo
cuando fallecio.

El quitar los restos de vida de en medio mitiga el
dolor que lleva impregnado el recuerdo.

Los muebles, de color oscuro y corte moderno le
daban a los espacios el aire dramatico que ya de
por si tenia la vivienda.

En la manana del dia que amanecieron juntos,
abrazados en la que para Carlota era una
desconocida cama de metro ochenta, Pablo volvid
a sorprenderla.

Estaban recogiendo las cosas del desayuno con



aire distendido, como si lo que le estuviera
diciendo fuera una banalidad o algo irrelevante.

—Quiero mudarme a Madrid.

—;Como? —Carlota alzo la cabeza con aire de
sorpresa

—Esta vez no tienes motivos para asustarte.

—Pues cuéntame entonces.

Pablo se sentd6 en el reposabrazos del sofa
haciéndole un gesto para que se acercara a su lado,
la rodeo por la cintura con seguridad y comenzo su
relato —Antes de conocerte ya hablé con mi padre
de este tema. Nuestra vida... esta casa...

Vivir aqui es vivir anclado en un pasado al que no
nos hemos enfrentado ninguno de los dos. Ni mi
padre ni yo.



El lado del armario de mi madre sigue intacto, sus
cajones llenos. Siguen estando todas sus cosas.

Hablé con ¢l para decirle que me iba a alquilar
algo en Madrid. Un estudio, un apartamento
pequeiiito... Lo que me gasto en gasoil, lo pago en
alquiler y me quito de la carretera.

—Tiene su logica, si.

—Ahora estds ti en mi vida y la idea se convierte
en necesidad.

Carlota le regalo una sonrisa sincera

—Mi padre quiere vender esto y yo lo veo
coherente.

Si esto se vende, la mitad es para mi y la otra de
mi padre aunque €l dice que no quiere nada y yo
tampoco es que lo quiera, la verdad, pero la
realidad es esta y como él me dice, a mi me viene



bien y no deja de ser ley de vida este tipo de
situaciones.

En fin, que me lio ;me ayudarias a buscar piso?
—Pablo...

No la dejo continuar —No te estoy pidiendo una
pension vitalicia, ni siquiera un hospedaje
ocasional... Creo que ya «SOmos» y por eso y mas,
egoistamente, quiero estar cerca. Ya lo queria
antes, ahora lo quiero mas.

Carlota agacho la cabeza y lo mird con ojos
sinceros— Vale, novio. Habra que buscarte un piso
en la capital.

Pablo se puso de pie, la atrajo hacia ¢l tirando de
una de las presillas del pantalon vaquero que
llevaba, le aparto el pelo de la cara colocandoselo
detras de la oreja y la beso justo antes de decir —
Muy bien, novia. Me gustan estos nuevos
calificativos que estamos usando.



Cuando Pablo no la dejé continuar lo que no llegd
a saber es que su reaccion era totalmente distinta a
la que €l esperaba.

No le iba a recriminar el momento, ni la situacion,
ni si le parecia bien o mal que quisiera mudarse
cerca de ella.

Lo que realmente intentaba Carlota era buscar la
complicada forma de decirle un «Pablo... creo
que te quiero» aun sabiendo lo mal que queda usar
el verbo creer acompafiando al verbo querer.

Queria decirselo con la misma dulzura que ¢l se lo
susurra cuando la mira a los ojos, cuando hacen el
amor o como respuesta a cualquier tonteria que
ella le conteste con total conviccion pero con
ningln sentido.

Pero Pablo la cortd y eso no entraba en sus planes.
Carlota no supo continuar y ante la duda siempre
elegia callar.






Capitulo 7

El ladron de Pescado



LEI catarro al final no te ha dado tregua?



Habrés ido al médico ;jverdad? Que te conozco,
novia padawan.



(Me das media hora? Me reclaman



Parecia que el vecindario olia cuando estaba
enferma. En lo que llevaba de mafiana la habian
avisado de una reunion de la comunidad la
proxima semana, el de mantenimiento para decirle
que el ascensor pasara la revision por la tarde y
varios repartidores de publicidad a los que
maldecia cada vez que cogia el portero
automatico.

La quinta vez que sondé en menos de una hora
decidi6é que no se levantaba, que lo hiciera otro.
Insistieron hasta que por fin algiin vecino les abrid
la puerta y Carlota suspir6 aliviada.

No habian pasado ni treinta segundos cuando
insistentemente sono el timbre de su casa.



—iMierda! Dejadme en paz, por favor. —Susurro.

Se despojo de la manta que la arropaba, se levantd
pesadamente del sofda con un rollo de papel
higiénico en las manos y con el aplomo que da la
fiebre fue a abrir la puerta. Era Pablo quién estaba
tras ella.

—Cofio, Carlota jqué susto me has dado! He
tenido que llamar a medio bloque y hacerme pasar
por un repartidor para que me abrieran. Pensaba
que te habia pasado algo.

—Hola pequeio ;Qué haces aqui?

Pablo se acerco a besarla.

—No, no, que te lo pego.

—Me gusta el riesgo. Vengo a cuidarte, tal y como



hacen los novios responsables.
—Y el trabajo?

—Me deben dias hasta del afio pasado y en mi
bufete lo que sobran son abogados.

Carlota puso la cara arrugada —jJo! jEres tan
mono!

—Que voz tan dulce tienes—. Sonri6 —;Qué
haces con un rollo de papel en la mano?

—He agotado mis existencias de kleenex.
—:Me dejas tus llaves?
—Donde vas?

—A guardar el coche en el garaje que lo tengo mal
aparcado, a coger ropa de la que llevo en el
maletero y asi poder quitarme el traje y a por
panuelos de papel o te destrozaras la nariz.






Sin problema, nifiata. Te he mandado un par de
emails por si tus mocos te dejan.



Ni se te ocurra aparecer por aqui hasta que no
estés bien, que me lo pegas y la cagamos.

Lo s¢ ;) Recupérate, anda. Te vemos luego.

Ya verds Miriam cuando le diga que va a conocer
al tan famoso Pablo...



Meétete en la cama que estds empezando a delirar y
jdéjame trabajar! verds como se entere mi jefa



Pablo volvié a la media hora con una bolsa de
deporte con ropa, un portatil, una tarta de
chocolate, media fabrica de Kleenex y merluza
fresca.

Dejo la bolsa con la ropa y el portatil al lado del
ordenador de Carlota, le dio un paquete de
veinticuatro paquetitos de panuelos y la tarta la
puso en la nevera.

—De donde has sacado el pescado?

—¢Por qué no te metes en la cama y dejas de
husmear? Tienes fiebre, vete a descansar.



—Aviso: soy una paciente horrible. ;De donde has
sacado el pescado?

—Soy un tipo responsable y con una paciencia
infinita. Vete a la cama o te llevaré yo.

—Me quieres decir jde donde has sacado el

pescado?

Pablo dej6 la bolsa del pescado en el fregadero,
se secO las manos, se dio la vuelta y la cogid en
peso —jA la cama!

—Se lo has robado a una viejecita?

—Si ademas de caballero Jedi, abogado, gigolo,
psicologo y novio, soy ladron de pescado.

Le he preguntado a una sefiora donde podia
comprarlo.

—Se te ha olvidado que también eres cantautor.



—Cierto. Venga, a dormir.
—...y chacha.

—Y chacha también, si y le voy a hacer a la
sefiora un blanquillo que se va a chupar los dedos.

Pablo arrop6 con carifio a Carlota como si fuera
una cria pequefia. Le dio un beso en la sien —
jEstas ardiendo! Intenta descansar anda...

—...ymédico.
—Pareces que vas pedo, pequefia.

—Son los antibidticos. Cocine bien, Doctor
Macizo.

—¢A qué hora hay que recoger a Hugo del
colegio?

—No te preocupes, va mi hermano e incluso
imagino que se lo llevara a su casa a dormir... es
el protocolo de enferma.



—Yo me puedo hacer cargo de ¢l.

—Lo sé.

Con los cuidados de Pablo, entre toses, mocos y
estornudos, el dia se le pasé de un plumazo.

Durmi6 todo lo que no habia hecho en los ultimos
dos meses, comié un blanquillo de Merluza al
estilo «abuela Angelitay y sintid6 que Pablo estaba
loco por ella.

No le habia importado besarla, pedirse el dia en el
trabajo, estar a su lado en la cama hasta que se
quedara dormida, trabajar desde el salon para no
molestarla, hacerle la comida para enfermos de su
abuela con el mismo carifio que se la preparaban a
él... No le habia importado estar sin que nadie le
pidiera estar.



Pablo se acerco a la habitacion

—;Como se encuentra la sensual Carmen de



Mairena?
—Mejor.

Le puso la mano en la frente para comprobarle la
temperatura

—Si que estas mejor. No tienes fiebre. Te doy un
poco de libertad, venga. Pero poca.

—iMenos mal! Me estaba haciendo pipi.

Estaban acurrucados en el sofa cuando llegaron
Guille, Miriam y Hugo.

Cuando Carlota le presentd a Pablo, Miriam le
echo una mirada de aprobacion al tiempo que le
mandaba un mensaje:

Tiene un empujon



Carlota soltd una sonora carcajada que acabd en
un ataque de tos.

—NMacho, algo de ti le ha dicho.

Miriam lanzé una mirada de odio a Guille y
cuando Carlota logré controlar su brote con apenas
un hilo de voz dijo entre risas

—No diré nada a no ser en presencia de un
abogado.

Pablo la miré y sonrid

—iMierda! ;Donde estan los financieros cuando
hacen falta?



Carlota prepard con Miriam la bolsa de Hugo.
Aunque la verdad es que la prepardé Miriam sola
mientras Carlota agonizaba dramaticamente
tumbada en la cama de Hugo.

Hablaron de Pablo entre dientes para que no se
enterara.

Miriam alababa el detalle de venir a cuidarla sin
que ella se lo pidiera, lo pendiente que estaba de
todo y como se apartd a un segundo plano cuando
llegaron ellos como si estuviera ocupando su
espacio.

—Se le nota que es buen tio, es muy lindo.

—Te pega tan poco usar la expresion «lindoy» que
hasta pensaria que te estas ablandando.

—NMe voy a llevar a tu hijo a mi casa. Tengo que
empezar a comportarme como una seforita
educada, con riqueza de léxico, que ensefia
primaria y que lo hace bien. Tengo que usar



palabras correctas y no decir cosas del tipo «eres
una pedazo de zorra por estar enferma y quedarte
con €él»

—Yo habria hecho lo mismo si el enfermo fuera él.
—iMis cojones!... perdon. ;Y Hugo?

—Yo habria puesto la intencidén de hacer lo mismo
por ¢l si lograba colocar a Hugo. O llevarmelo...
iAy! No sé. Déjame, no estoy para pensar mucho.

—Aprovecha lo que tienes, anda.

—No sé si se quedara...

—Thu tienes una tara o algo, ;verdad? Como le
insinfies lo mas minimo que se vaya, te dejo de
hablar.

—Mi, estoy encantada. Febril pero encantada.

—Febril. Dijo Sor Inés en su convento.



—Bonita, hoy se me monta un hombre encima y
vomito. Soy contagiosa. Ademds soy como el
monstruo ese de blandiblu que le aprietan la tripa
y le salen los mocos por la nariz.

Estoy rellena como los bollitos de crema.

—iPor Dios, Carlota! No volveré a comer bollitos
de crema en mi vida. jQué asco!

—Tu empezaste.

Se despidieron en la puerta como si Pablo
estuviera alli, en sus vidas, desde siempre.
Cercanos, faciles, comodos...

Hugo se acerco y le pregunt6 —;Vas a cuidar ta
hoy de mi mama?



—¢Quieres ti que la cuide?

Hugo asintié con conviccion y mird a Carlota —
Mami, ;Pablo también es un superhéroe?

—:Qué crees tu, pitufo?
—Espera

Hugo entr6 corriendo de nuevo en la casa vy
desaparecio por el pasillo.

Cuando volvidé traia en las manos el mismo
mufieco de Spiderman que llevaba el dia que se
conocieron. Se lo dio a Pablo —EI te ensefia.

—QGracias. Es un buen profe.

—Cuida a mamad que estd malita. Yo no puedo
porque soy pequefio y me pongo malito también.

— Tranquilo, yo soy grande. Estoy vacunado.



—¢Vacunado?

Carlota los interrumpié —Que no se pone malito
porque el médico le ha dado apiretal para
mayores. Venga enano, que te estan esperando los
tios.

—Te quedas esta noche? —Le preguntd Guille a
Pablo, quién mir6 a Carlota de soslayo

—Si me dejan...

—iClaro que te deja! —sentencid6 Miriam con una
mueca graciosa.

—iNo hay mas que hablar! Se queda, me cuida y
Spiderman le ensena. Pesados.
Tal y como se despidieron Pablo coloc6 su mano

en la frente de Carlota.

—Vuelves a tener fiebre. Se acabd el alta
voluntaria. jA la cama!



—FEres una pesadilla, de verdad. ;No me puedo
quedar viendo la tele?

—Tienes tele en tu habitacion. Vemos una peli si
quieres juntos, pero tu, metida en la cama.

—Al final te contagias.

—¢Quieres que me vaya?

—No... joder jNo! ;Te he dado esa sensacion?
—No lo sé

—Ya te dije que soy una paciente horrible.
—Y yo que estoy vacunado.

—Como los sefiores mayores.

—¢Perdona?

—Nadie se vacuna a no ser que haya un brote de
gripe Ay el estado nos acojone para que les sea



rentable.

—iVenga a la cama! Estés delirando

Tumbados uno al lado del otro. Ella dentro de la
cama y ¢l encima del edredon

—Deberias intentar descansar, pequeia.

—Estoy bien. Tengo frio pero estoy bien... ademas
me queda una hora para el antibidtico. Si me
despierto en medio del suefio me costara dormirme
de nuevo. ;Jugamos?

Pablo la miré con asombro —;Estas para jugar?
—iNo seas tonto! No hablo de eso.
—¢Entonces?

—iYo que sé! Jugar a las preguntas absurdas, por
ejemplo. A ver, dime una cancion que le pondrias



a este momento

Pablo se arrasco el menton dubitativo —Uhm, tal
vez, Little Lou, Ugly Jack, Prophet John

Carlota sonrio —;Eso es porque no he querido
jugar?

—Tal vez.
—Me encanta esa cancion.

—En realidad es porque quiero quedarme hasta
que el lechero empiece a trabajar... o mas. ;Qué
cancion pondrias tu?

—Despertarme Contigo por si te queda alguna
duda.

—Lo de que tienes el calor que yo necesito va por
la fiebre ;verdad?

—iTonto! Pregunta ta



—No se me dan bien estos juegos. Se me da mejor
responder que preguntar.

—Vale, pues sigo. Una peli para este momento.
—Noviembre Dulce.

—iNo, que esa peli acaba mal!

—¢Entonces?

—El Padrino.

—Despertarme contigo y el padrino, me esta
entrado complejo de cabeza de caballo...

Carlota sonrio—Dime la frase perfecta.
Pablo la mird a los ojos —VYa la sabes.

Carlota asintio. —No sé si serd la fiebre o que
estoy delirando y que tengo ahora mismo una
pelota en pecho que hasta pueden ser mocos. No
me extrafaria, vaya.



—iQué romantico!

—Lo sé, ademas vuelvo a hacerme pipi. Esto de
que me hagas beber el Nidgara no lo llevo del
todo bien.

Se levantd camino del bafio pero antes de entrar se
agacho6 al lado de Pablo, lo mir6 a los ojos, posd
un delicado beso en sus labios y le susurré6 —Te
quiero, abogado. Enferma, demacrada, drogada y
mocosa.

No he sabido decirtelo antes y merecias que te lo
hubiera dicho hace mucho. Perdéname por eso.

Me hago pipi, de verdad. Ahora vuelvo.
—Pipi, mocos y te quiero. Si que tendria que
haber sido cantautor para poder ponerle letra a esa

cancion.

Las carcajadas que sonaban desde el baio
volvieron a acabar en un ataque de tos.



—No te mueras ahora que me quieres, por favor.

—Puedes estar tranquilo. —Respondi6é al tiempo
en que volvia a meterse en la cama.

—Es injusto, Carlota.

La cara de Carlota torno a seria. Tenia las mejillas
sonrojadas por la fiebre y la tez palida

—(El qué es injusto? —Se reajusto el edredon que
la tapaba hasta el cuello— Tengo muchisimo frio.
—No poder celebrarlo como se merece.

—iAy ingenuo! No te preocupes, que esta me la
guardo y, ya te digo yo, que me la cobro.

Creo que me duermo.

—No te preocupes. Ya te tomas el antibiotico
cuando te despiertes... No pasa nada por eso. Yo



no me muevo de aqui.

(Estas enferma? Me he enterado por el grupo de tu
madre.

También me he enterado que tienes nifiera.



iNo me has entendido!



Miriam nos ha dicho que es muy, muy, muy guapo.
Con tres muy.



Pobrecito... con lo buena enferma que eres. Creo
que ya debes de estar preparada para mandarme
una foto.



Carlota le hizo una foto mientras dormia en la que
apenas se le veia la cara, pues la tenia levemente
girada hacia el lado contrario de ella.

La calidad de tu imagen no deja dudas. Puede ser
tanto Brad Pitt como el feo de los Calatrava. .

iJoder una que se le vea!

Busc6 en su teléfono entre las fotos que se hicieron
el fin de semana juntos en Majadahonda.

En la carpeta habia muchas fotos de otros dias. Se
detuvo en unas que hizo una tarde en el parque.

Pablo siempre en esa especie de segundo plano



que Miriam le comentd en la tarde y del que ella
habia sido ignorante.

La imagen de ¢l mirando a Hugo inspiraba ternura.

Le gustaba tanto verlo ahi, impéavido, pendiente de
su hijo... Le gustaba tanto porque para asustadiza
ya estaba ella.

Eligi6 un selfie de ellos dos, sonrientes con una
arboleda detras que daba al ambiente un toque
delicado. Pablo sujetaba el teléfono con ambas
manos y los bazos estirados, Carlota quedaba
dentro de ellos. Sus cabezas rozandose y el viento
arremolinando sus cabellos.

Recordd el momento exacto cuando se la hicieron
como si estuviera alli. Sonrid en silencio, lo mird
de soslayo y agradeci6 a la vida tenerlo.

Joder maja, sois asquerosamente guapos los dos.
jQué perra es la genética!



Se te ve feliz. Mucho.

LY?



Miedo ;Por qué?

iBendito sea Dios!

jEres humana!



(Qué? Hasta ti misma lo habras pensado alguna
vez. (A cuantos tios has querido de verdad en tu
vida?

Tu hijo, tu padre y tu hermano no juegan

Estuvo mucho tiempo escribiéndose con Sonia. Le
contd sus nuevos temores que aunque ridiculos se
habian alojado en su cabeza con una conviccidn
fehaciente. También le dijo que Pablo ya tenia



medio hecha la mudanza a su nuevo piso, que
estaba muy cerca del suyo, que ain no habia
logrado vender la casa de sus padres y que le
habia dado una copia de las llaves. Ella a cambio
le dio un mando para el garaje.

Tenia miedo de ver su vida hecha jirones por una
mala decision o por mera satisfaccion personal.
Disfrutaba del momento si, pero, ja qué precio?

No le gustaba meditar demasiado las cosas
irrelevantes o ridiculas. Sabia lo que era
importante en su vida y queria aprovecharlo.

Pablo era importante. De lo mas importante. Pablo
era el AA1 de su teléfono y se sorprendia al ver
coémo habia cambiado la historia.

Una tarde arrugada de finales de noviembre,
saliendo juntos de la oficina de Carlota, una chica



alta, delgada, muy guapa y sobre patines llamo la
atencion de Pablo.

—iHasta luego, moreno!

Hizo un movimiento circular con los patines para
poder girarse, dar la vuelta y despedirse con la
mano.

Pablo contestd con tono bajo y bastante serio

—Hasta luego, Vir... ginia.

Carlota soltd su mano de la de ¢l para aferrarse a
su brazo como quién intenta buscar abrigo para
resguardarse del frio.

—¢Quién era la Barbie Patinadora?



—Fra.

—iVaya! ;Me tengo que preocupar?

Pablo soltd se solto del brazo de Carlota, se girdé y
la mir6 a los ojos

—iPara nada! Puedes estar muy tranquila. Pero,
me ha sorprendido verla. No sé qué hace de nuevo
aqui. No es facil volver a ver a quién has...

—Dilo, no pasa nada. A quién has querido. No es
malo eso. Forma parte de tu vida ;verdad? Forma
parte de tu vida cuando yo no estaba en ella. Eso
no es malo.

—Es la primera vez que la veo desde entonces. Ha
sido un momento raro. Perdona mi reaccion.

—Sé que no deberia preguntar esto, pero ;Te dejo
ella?



—Tanto se nota.
—No.
—¢(Entonces?

—No sé... eres tan bueno que no te veo dejando a
alguien.

—Soy un blando.

—iYa! Lloras con El diario de Noa

—No tanto, pero si que me emociona escuchar a
Maria Callas cantando La Mamma Morta casi
tanto como a Tom Hanks en Philadelphia—. Pablo
le regaldo un despreocupado beso en la sien. —
Gracias por la comprension, pequefia.

—Qué te parece si te empiezas a quedar los fines
de semana en casa?

—¢En serio?



—Necesitas que alguien te proteja de esta ciudad y
mas ahora, sabiendo que eres blandito. No se lo
diré a Hugo. Te tiene estima.






Capitulo 8

Dos adultos, una pareja, una madre sola y un
nifo

—Pequeiiito, ;Te acuerdas cuando me preguntaste
si Pablo y yo éramos novios?

Hugo asinti6 con conviccion jugando con la
cuchara de los cereales.

—Deja de jugar que te vas a manchar, Hugo. Pues
Pablo y yo somos novios ;vale?

—Yo y Alicia no somos novios.
—Alicia y yo. /Os habéis enfadado?

—No me he enfadado. No somos novios.



Carlota sonrié con ternura —jAh! Vale. Y ahora
Jquién te gusta del cole?

—Nadie

—No me lo creo. ;Te gusta Ana?
—No

—iTe gusta Ana!

—iQue no, mama!

—Es tunovia ahora?

Hugo arrugd su cara con enfado—;jQue no! jQue
no me voy a casar nunca, ni voy a tener novia, ni
nada!

—Bueno, pero no te enfades. Y ;quieres que mama
tenga novio?

Hugo hizo un gesto de negacion con la cabeza.



—Pero Pablo te gusta.
Hugo asiente —Y Spiderman.

—Spiderman es que nos gusta a todos ;verdad?
Mira peque, Pablo se va a quedar con nosotros
aqui en casa el fin de semana ;quieres? Me ha
dicho que te trae una cosita.

—(Qué cosita, mami?

—Pues no lo sé, enano. Cuando venga lo
sabremos.

que se llama Sara? ;Quieres escucharla?



Buenos dias, bombon

(Como va a ser eso? jSi somos colegas!



ijUhhh! jBuenos dias, pequena!






Ya estaba solucionado antes incluso de ser
problema.



Que ya le llevaba algo a Hugo...

Y a la madre que lo parid.

—NMami, ;Pablo duerme en mi habitacion?

—No. Pablo duerme conmigo. Cuando los
mayores son novios, duermen juntos ;sabes?

—¢Como el tato Giii y la tia Mi?

—Eso es. Exactamente igual.



Hugo continu6 desayunando pensativo. Carlota no
sabia muy bien si era porque Pablo iba a dormir
con ella, porque no iba a dormir con ¢l o porque
era ¢l quién no iba a poder dormir con ella.

No le pregunt6.

Es curioso el peso que puede tener la respuesta de
un nifio de cuatro afos.

Carlota es de las que piensan que las respuestas a
las preguntas complicadas al final son mas
sencillas de lo que uno se cree.

Puso una lista de canciones de las que le gustaban
a Hugo y con ¢l, mientras hacia las tareas del
hogar, canté como si se jugara la permanencia en
la academia, entre risas, coreografias ridiculas,
limpieza general y amor del de verdad.

Pablo lleg6d a media mafiana.

Traia una planta con cinco varetas cargadas de
orquideas blancas. A Carlota no le gustaba que le



regalaran flores, pero en cambio, de siempre,
habia tenido particular predileccion por las
plantas de orquideas.

No tenia ni idea de coOmo se habia enterado.

A Hugo le trajo el casco y el escudo del Capitan
América.

Parecia un rey mago cargado de regalos.

Bes6 a Pablo con dulzura. Fue un beso rapido,
aunque delicado.

Por primera vez no le importd que Hugo los viera.
Se iba a quedar todo el fin de semana con todas
sus horas, minutos y segundos.

Carlota cogi6é las preciosas orquideas al tiempo
que Hugo se colocaba el escudo y el casco. Puso
la planta en la mesa cerca de puerta del balcon

—No tenias que haberte molestado.



—Son bonitas... como ti
—iNo!— Refunfuné —No hagas eso, por favor.
—El qué?

—Ser tierno y encima con flores de por medio.
iNo! Pasteleo no.

—¢;Qué tiene de malo ser pastel de vez en cuando?
Se acerco y le dio un beso en la mejilla

—Que no me gustan los dulces— le regalé una
sonrisa y un guifio de ojos —Pero en cambio, me
encanta el capitin América.

—(En serio?

—Es mi superhéroe favorito—. Se acerco a él y le
susurr6 al oido —Me pone.



—ijComo estamos hoy!
—Podias haberle traido a cualquier otro... yo no
tengo la culpa.

Pablo sonrid, se acercé y le susurré al oido

—Has matado a tu amiga la estrecha?

—No. Pero la voy a dejar un ratito fuera de juego
a ver como evoluciona la cosa.

—Me parece bien.

Carlota se dejaba llevar por el momento y la
situacion.

Seguia teniendo esa necesidad imperiosa de
controlar la estabilidad emocional de Hugo. Es
mas, era completamente consciente de que esa
sensacion nunca la iba a abandonar.



Pablo llegdb a su vida montado en un precioso
caballo blanco y vestido con las galas de principe
azul pero a su vez y sin €l saberlo, portaba el
absoluto temor que da el no saber si la rana
también estuvo presente antes de que empezara el
cuento.

Decidié dejarse llevar porque la vida es un
continuo aprender, un continuo equivocarse Yy
sobre todo una continua lucha entre valientes.

Carlota no es cobarde. Lo dejé claro con el paso
de los afos y eso que durante un tiempo lo fue.

Lo fue inconscientemente durante tres afios.

Y gracias a esa valentia le nacia el tener claro que
si ella le restaba importancia a todo lo que
componia su relaciéon con Pablo, Hugo tampoco se
la daria.

Eran dos adultos, una pareja, una madre sola y un
nifio e intentar controlar a tanta gente le daba dolor



de cabeza.

Decidié dejarse llevar, si. Dejarse llevar era
mejor opcion.

Pasaron el dia fuera con la condicion de que el
domingo la dejara trabajar aunque fuera un rato.
Tenia muchas cosas pendientes y no podia perder
otro fin de semana.

Hacia mucho que estaba dejando de lado su
agenda, y aunque Willy no se lo reprochaba, sabia
que tenia que acomodar su vida a su tiempo.

Carlota siempre supo aplacar los nervios y fue
capaz de controlar las situaciones limite con
sensatez, pero esa primera noche con Pablo y
Hugo bajo el mismo techo, vivié un holocausto
emocional.



Hizo el amor como si fuera una adolescente que se
salta las normas en casa de sus padres.

Pasando el tiempo pendiente de que por la puerta
de su habitacion no apareciera alguien a quien le
iba a ser muy dificil explicar lo que estaba
sucediendo.

Hugo cada noche acababa en su cama y lo mas
probable es que esa hiciera lo mismo.

Bien es cierto que antes de dormirse le prometio
que no se iba a mover de su habitacion y Carlota,
con una naturalidad casi ridicula, lo convenci6 de
que los tres iban a estar muy apretujados en la
misma cama.

Y aun asi y después de todo, por la manana, se
preocupo.

Cuando amaneci6 abrazada a Pablo y sin noticias
de Hugo, lo ech6 de menos.

Eché de menos tenerlo hecho un gurrufio entre sus



sabanas, tener sus pequefias piernas sobre la tripa
y despertarlo entre juegos absurdos.

Echo de menos ver sus mofletes sonrosados, las
grefias cayéndole en la cara y esa asombrosa
sensacion de paz que tienen los crios cuando
duermen.

Se levant6 con cuidado de no despertar a Pablo y
descalza camind hacia la habitacion de Hugo.

Estaba sentado en la cama, con un mufieco entre
las manos y el rostro serio.

Carlota entr6, levanto la persiana y con su sonrisa
de madre orgullosa le dijo

—Buenos dias, pitufo.

Se acerco a ¢l y al tiempo que le arremolinaba el
pelo le dio un sonoro beso en la mejilla.



—¢Qué tal has dormido?
—DMe he hecho pipi.

—iNo, Hugo! ;Por qué no fuiste a buscarme?

Hugo respondio entre lagrimas

—NMe dijiste que tenia que quedarme aqui.

Carlota se agachd frente a ¢l y le limpid las
lagrimas

—No llores enano, no pasa nada. Pero intenta no
volver a hacerlo ;vale?

Mira, puedes ir a buscarme siempre que quieras.
Solo, que tienes que empezar a dormir en tu camita
y no venirte a mia. Los nifios grandes duermen
solos.



—Yo soy pequeio.

—Pero vas creciendo.
—Mami...

—Dime.

—Pablo va a ser mi papa?

Carlota enmudecid. Tard6 unos segundos en
restregarse los ojos en busca de cordura

—Ven, vamos a bafiarte y te cuento ;vale?

Intenté ordenar las palabras en su cabeza mientras
cogia ropa limpia del armario, con Hugo de la
mano y camino del bafio.

Lo sentd sobre el retrete, puso a llenar la bafiera y
aprovecho para quitar la ropa de la cama.



Con un montén de juguetes Hugo volvid a
preguntar

—Mami, no me has dicho nada ;Pablo va a ser mi
papa?

Desed que se le hubiera olvidado y que hubiera
sido un acto inocente y momentaneo. Pero era mas
que evidente que hasta su noche de escapes tenia
que ver con esa pregunta.

—No, pequefio. Pablo no va a ser tu papa. Tu papa
estd en el cielo y siempre va a estar alli jsabes?
—Pero Pablo y ti sois como otros papas.

—Si, pero también somos como el tio Willy y la

tia Mi jverdad? Y ellos no son papés.

Hugo asintio



—Mira pequeio, es complicado de entender. Yo
soy tu mama y lo seré siempre. Tu papa esta en el
cielo y Pablo te va a querer mucho, de eso estoy
segura. No tienes que preocuparte. ;Te vas a hacer
mas pipi en la cama?

—Se me ha escapado, mama.

—Antes de que se te escape ven a verme /vale?
Asi lo solucionamos.

Hugo asintio —Vale

—Te quiero muchisimo, pequefio.
—Hasta el infinito y mas alla...
—O mas.

Cuando Carlota desvio la vista, Pablo estaba
apoyado en el quicio de la puerta del bafio de



Hugo, lo mird de soslayo y con una casi invisible
sonrisa, lo saludo

—Buenos dias

—Buenos dias, a los dos ;Ha pasado algo?
—Nada, no te preocupes. —Respondid Carlota
—Me he hecho pipi. —Sentencié Hugo.

—Se ha hecho pipi. —Confirm¢é Carlota.

—Te puedo ayudar en algo?

—No, gracias.

Pablo asintid serio.

Carlota estaba de rodillas en el suelo junto a la
bafiera y enjabonando a Hugo. Tenia demasiada
actividad en la cabeza como para encima agregarle



mas, asi que se apresurd a decir —Bueno si. (Nos
haces el desayuno? Hugo y yo queremos cereales
con la leche templada, tostada y un zumo y para ti,
lo que quieras. Tienes buffet libre.

Pablo sonrio tibiamente, se acerco a ella la beso
sutilmente en los labios y le dijo —Buenos dias.

Carlota le susurr6 —Poco a poco ;vale?

Pablo continu6 —Poco a poco—. Al tiempo que
se marchaba a la cocina.

Desayunaron practicamente en silencio. Carlota
muy cerca de Hugo, pendiente de ¢l,
devolviéndole de nuevo el papel de protagonista
absoluto. Pablo en un incomodo papel secundario
y ella con un sentimiento de antagonista que la
hace vestirse con los harapos de la mala de este
cuento.

Hugo se quedd embobado en el sofd con unos
dibujos que desconocian hasta el momento.



Carlota miré a Pablo y con esa sensacion extrafia
que habitaba dentro de ella desde primera hora de
la mafiana, le pregunté —;Te importa si me pongo
a trabajar un rato?

—No. Ve, tranquila.

—Me da que no voy a trabajar mucho, pero
necesito un poco de tiempo para mi, sola, con mi
sobrecarga de pensamientos... Un ratito ;vale?

—No pasa nada, pequeia. Me siento a ver dibujos
con mi amigo Hugo.
Carlota se llevo las manos a los ojos. Le iba a

estallar la cabeza.

—Qracias.

Encendié el ordenador y abrio Skype. Busco a



Sonia en la lista de contactos y le escribidé un
mensaje.

Hola bonita, no te llamo porque esta Pablo a mi
lado. Bueno, en realidad estd con Hugo en el sofa
viendo los dibujos animados.

Me estoy volviendo loca, Soni.

Hugo se ha hecho pis en la cama esta mafiana, se
ha puesto a llorar cuando le he hablado (te
prometo que ni le he refiido) y me ha preguntado si
Pablo va a ser su padre.

He tenido con mi hijo esta mafiana una
conversacion rarisima que ha partido mi alma en
dos.

Evidentemente no te escribo para preguntarte si
estoy haciendo las cosas bien o no.

Denominalo desahogo ;vale?



Pero... si me quieres dar tu opinién la espero
impaciente.

(Hablamos a la noche?

iMuack!

Abrio sus programas de disefio y estuvo
garabateando bastante rato, con la mente perdida
entre trabajo y vida.

Miré hacia el sofda donde Hugo y Pablo
comentaban con energia lo que sucedia en la tele.

Le gusto lo que vio.

Independientemente de todo, le gusto.

—iPablo!



Este se gir6 y la miro.
Carlota le hizo un gesto para que fuera a su lado.

Cuando Pablo llego, gird la silla y lo abrazo.
Estuvo asi unos segundos, con la cara apoyada en
su barriga y rodeandolo a la altura de la cintura.

—Qué te pasa?

—Nada, que en ocasiones pienso demasiado.

Pablo mir¢ de refilon la pantalla del ordenador

—iNo sabia que dibujaras tan bien! Pensé que lo
que haciais era solo arte abstracto de épocas
oscuras.

—Es trabajo, no es dibujo—. Le dio un beso en la

tripa sobre la ropa —Gracias por tu paciencia,
Pablo.



—¢Por qué necesitabas aislarte?

—Escuchaste mi conversaciéon con Hugo en el
bafio?

—No. Acababa de llegar. Dame un segundo—.
Pablo se alejd, cogio una silla y se sent6 a su lado.
—Asi mejor, empiezo a estar mayor. No escuché
nada.

—Me preguntd si ibas a ser su padre.

Hablaban casi en susurros para que Hugo no los
escuchara.

Pablo se cruzd de brazos —No es algo que me
haya planteado

—iEh! Ni te lo plantees. Te estoy diciendo lo que
me pregunt6. No pidiendo nada.

—Pero... podria serlo, Carlota, a la larga podria



serlo.

Carlota volvié a llevarse las manos a los ojos —
No Pablo. Esto no funciona asi ;vale?

—Venga, a ver con qué me sorprendes ahora.

—Hugo tiene un padre, muerto, pero lo tiene y un
tio, mi hermano, que como dice el dicho es un
padre disfrazado de amigo y un abuelo, que es el
padre que le consiente todo.

—No me estoy enterando de nada.

—Hay demasiados padres para un solo nifio. No
tengo ni idea de si estoy haciendo las cosas de la
mejor forma para ¢l, pero tengo claro algo, Hugo
tiene que crecer sabiendo quién es y quienes le
rodean. Y ti, por muy mal que suene, tienes que
tener claro que no eres ni su padre ni su amigo.

Pablo se inclino hacia delante con cara de cabreo



—iQué bien! ;Y quién narices soy, Carlota?
Porque no sé qué cojones hacer para que no te
siente todo mal respecto a ¢l. No soy nada porque
no dejas ni que me acerque. Tienes levantado un
muro infranqueable a su alrededor.

—No te enfades, pequeno. Es lo ultimo que
quiero.

—Pues dime entonces.
—Te pedi paciencia.

—Y la tengo... Intento demostrartelo cada dia,
pero me dices cosas que no ayudan a mantenerla.

Carlota respird profundamente —A ver, creo que
lo que digo no sale tal y como lo pienso.

Pablo, debes de ser mi novio y ya. Quién quiere a
su madre y quién posiblemente también lo querra a
¢l... No puedes ser un amigo porque debes de ser
un adulto. Debes de ser el que le diga cuando estan
las cosas mal hechas sin echarle broncas porque



no te toca hacer eso. No sé. Debes de ser tu
conmigo. No ti, con él y conmigo.

— Y t?

—Yo si no me vuelvo loca intentaré
acostumbrarme. El me ira ensenando el camino,
como esta mafiana de sdbanas mojadas, llantos y

preguntas.

No viajo sola. Lo sabes desde el primer dia, te
quiero y te agradezco infinito que no me lo tengas
en cuenta, pero debemos de ser conscientes de que
esta solo sera la primera de muchas preguntas y no
s¢ si las que vengan podran tener respuestas.

— He hecho algo mal? ;Le he echado broncas
innecesarias o me he metido en tus tareas de madre
perfecta?

—No has hecho nada mal y no soy la madre
perfecta.

—No me das la opcion de equivocarme. Es dificil



aprender a andar si no te dejan pisar el suelo,
Carlota.

Un psicologo infantil estaria encantado de lo bien
que llevas la teoria... Pero para aplicar la teoria
debe de haber practica, sino, no sirve de nada.

Carlota acaricié la cara de Pablo con las dos
manos. Dejo caer las palabras despacio y con todo
su sentido.

—IlLo siento, de verdad. Sé que soy
sobreprotectora, pero no quiero que sufra. Si se la
tiene que pegar alguien, quiero ser yo—. Tomo sus
manos y se las bes6 —No quiero que te agobies,
por favor, y si algo no te gusta, como ahora,
dimelo. Lo ultimo que quiero es que te alejes de
mi.

—Vivo mi propio Dr. Jekyll y Mr. Hide. Cuando
estamos solos eres una persona completamente
distinta a cuando esta Hugo. Me desconciertas y es



algo inevitable.
—Una vez mas, poco a poco.

—Ya, Carlota. Poco a poco. Pero poco a poco
también pasa el tiempo y el tnico que se conforma
con todo soy yo. Lo demas no cambia.

—AlI final te has enfadado.

—No me he enfadado, Carlota. De verdad que no,
pero empiezo a aburrirme de esconderme detras de
la cortina.

Es curioso porque estoy aqui contigo y me siento
tremendamente lejos de ti.

—iVaya! Estoy teniendo un gran dia de sentencias
por parte de los hombres de mi vida.

—Yo he borrado un par de ellas de mi cabeza que
me ha dicho la mujer de la mia.



Carlota apoyaba la cabeza pesadamente sobre su
brazo apoyado en la mesa, Pablo estaba inclinado
hacia ella para hablarse de cerca, casi en silencio,
palabras sinceras.

Hugo se acerco a ellos reclamando atencion.

—NMami ;Puedo vestirme de Spiderman?

—LEspera un momento Hugo —Mir6 a Pablo a los
ojos y con dulzura le dijo —Vamos a hacer las
cosas bien, pequeno. Ya lo veras.

iOye Hugo! Le ensefias a Pablo tu habitacion y
todos tus disfraces... creo que no le has ensefiado

ninguno.

Pablo le regal una sonrisa tranquilizadora.

—Es lo que te puedo ofrecer de momento. ;Te
importa jugar con ¢l mientras yo acabo? Son diez



minutos a 1o sumo.

—¢;Puedo besar a la heroina del cuento delante del
pequeiio hombre arafia?

—No puedes... debes.

Pablo la bes6 y Hugo, pendiente de ellos en todo
momento, sentencié —jMami!

Carlota lo miré de soslayo y brome6 —;Estas
celoso, enano? jVen que para ti también tengo!

Se levanto y sali6 a correr detras de Hugo.



Capitulo 9

La guerra fria

El dia pasdé en una constante de extrafios con
normalidad fingida, de compartir situaciones
cotidianas a las que mirar de reojo, por si acaso.

Esa noche Carlota y Pablo fingieron cansancio

para irse a dormir pronto y no tener ni siquiera que
hablar.

Fue la primera vez que no hicieron el amor
pasando la noche juntos y la primera también, que
las pequefias mentiras de la rutina, invadieron su
cama.

Ninguno de los dos dormia, pero lo simulaban.



Estaban unidos, abrazados, enredados por las
piernas y entre medio de ellos, irdbnicamente, habia
un abismo.

La sobrecarga de pensamientos elocuentes en sus
cabezas por separado y la sobrecarga de
pensamientos dispares si los unes, hacen que entre
ellos se cree un espejismo etéreo sin forma y
totalmente volatil.

Hugo 1lam¢ a Carlota a las tres de la madrugada.

Sus pequefios pasos se acercaron a la habitacion
pesadamente tal y como si se tratara de un sefior
mayor.

—iMierda!

Pablo se restregd los ojos como si lo hubieran
despertado de un largo y placentero suefio



—¢(Queé pasa?

Hugo aparecio tras la puerta con los pelos
alborotados, abrazado a una gasa como Charlie
Brown y soltando entre dientes un «;me puedo
quedar?» del que no esperd una respuesta.

Tampoco la hubo.
Se subi6 entre medio de ambos al mismo tiempo
que Pablo salia de la cama.

—Donde vas?

Le sefialdo la puerta de la habitacion y Carlota
sintid como si esa puerta los fuera a separar para

siempre.

—Dame dos minutos ;jvale? Dos—. Le rogo ella.



—Wy a echarme un vaso de leche.

Pablo estaba apoyado en la encimera y con sus
manos envolvia el vaso como si se tratara de un
preciado tesoro que proteger.

Divagando entre pensamientos, serio y cabizbajo.

Colocandolos en la estanteria del desorden repleta
de retazos de un dia complicado

Carlota llegd a los minutos, se habia puesto un
jersey ancho sobre la camiseta del pijama. Se
apoy6 a su lado y le dio un empuyjoncito con el
hombro para llamar su atencion.

—¢Por qué te has ido?

Pablo dejo el vaso en la encimera y se paso el
pulgar derecho por el ojo izquierdo para quitarse
una mota inexistente.



—No querias que estuviera.
—Como?

—Cuando ha llegado Hugo, no querias que yo
estuviera alli.

—Pablo...

—(Querias?

Carlota lo miro, pero no le contesto.

— Ves?
—No nos hagamos esto, por favor.
—¢El qué?

—Esto. Hacernos dafio gratuitamente. No es sano,
pequefio.



—iT1 no has visto tu cara!

—No te voy a mentir, Pablo. Temia este momento.
iLo temia! Pero sabia que iba a llegar.

La preocupacion es algo inevitable y lo mas
probable es que a mi hijo, toda esta preocupacion
mia, no le importe lo mas minimo, pero para mi...
— Carlota acaricié la mejilla de Pablo —Me
acostumbraré y se acostumbrard. Pero también te
tienes que acostumbrar tu.

Esta en su cama.

No me ha parecido sensato dejarlo en la nuestra, ni
que durmiera con nosotros.

Lo he llevado a su cama, me he quedado un ratito
con ¢l y se ha dormido. Si aguanta toda la noche y
no tenemos ningun altercado, mafiana, le compraré
algo como premio.

Y si, no queria que Hugo llegara, pero tampoco



queria que ta te fueras.

Pablo continuaba en silencio. Mirando la punta de
los dedos de sus pies descalzos.

—No quiero que te vayas, pequeio.

—Ahora mismo me siento el tipo mas egoista del
mundo, Carlota. Parece que no veo lo que haces
por mi o que no lo valoro, pero, estar en mi
pellejo tampoco es facil. No sé qué narices hacer
para que todo salga bien.

Intento pensar con frialdad... dejarte tu espacio...
darte ti tiempo... Pero me saturo y tengo la
sensacion de estar en el lugar equivocado o que
soy la persona equivocada. No s¢ qué esperas de
mi.

—Te vas a ir ;verdad?

—¢Quieres que me vaya?



Carlota lo abrazd, hundi6 la cara en su pecho y lo
respir6 profundamente. Sinti6 las lagrimas
haciendo eslalon por sus mejillas. —No.

Pablo la sujeto por las mejillas y con los pulgares
se las limpio —No llores, pequeiia.

Se tapod la cara a manos llenas colocdndolas
encima de las de ¢l. Tras pocos segundos las
apart6 y lo mir6 a los ojos de forma sosegada.

—Te entiendo. Te entiendo perfectamente, Pablo.

Hace mucho tiempo que yo habria salido corriendo
sin mirar atrds. No tengo experiencia en relaciones
pero tengo bien claro lo que quiero y entre otras
cosas, quiero que me entiendas.

Es cierto que soy dos personas distintas. La que



esta contigo y la madre de Hugo. Estoy deseando
que esas dos personas sean una misma. Te lo
prometo.

jLlamalo miedo! Me cuesta mucho soltarle la mano
y cederle parcelas a otra persona. Aunque esa
persona sea a la que mas quiera después de a él.

—Sabes que creo, Carlota? Que no te quieres dar
cuenta que la inica que ve un problema en nuestra
relacion respecto a Hugo eres ti y mientras no
actues con normalidad, esa inseguridad, ira
creciendo, pasara el tiempo y te hara mas dafio.

Tienes que aprender a vivir por ti.

—Nos vamos a ir a dormir ;vale? Pero quiero que
sepas que antes de conocerte sentia mi vida
completa. No necesitaba nada mas para ser felizy
ahora, cada segundo que te alejas, te abstraes y te
vuelves una sombra que danza a mi alrededor sin
musitar palabra siento un maldito vacio dentro que
me come y me mata a partes iguales.



Puedo ser la peor novia del mundo.

Puedo medir la baldosa, hacer un estudio sobre
material que la compone, analizar el peso que
soporta y dibujar un plano a escala antes de poner
un pie encima para estar segura de que no me voy
a caer.

Puedo volverte loco con mis inseguridades... pero
no quiero que vuelvas irte de mi cama si pongo la
peor cara del mundo al ver a mi hijo aparecer por
la puerta.

Quiero que me lo digas, quiero incluso que te
cabrees y me lo tengas en cuenta. Te quiero Pablo
y te quiero siempre cerca.

—Es increible
—Qué es increible?
—Eres la mejor persona que alguien puede tener a

su lado y a la vez la que la hace sentir la peor
estando al suyo.



Carlota se alejo en silencio, cabizbaja y con los
brazos cruzados.

Pablo se acerco corriendo a su lado, la sujeto del
brazo y le susurr6 —jMierda! Carlota, no, joder.
No he querido decirlo asi.

—Pero lo has dicho. Estamos empatados. Ahora
soy yo la que ha sentido lo mismo que has
descrito. Vamos a dormir. Si quieres, claro.

Pablo se quedd unos segundos en la cocina
analizando la situacion. Volvia a no saber qué
hacer, si correr a su cama o marcharse hasta que
las aguas se calmasen.

El dia, a veces, regala la sensatez que le falta a la
noche, pero para que suceda hay que dejar que esta
pase.

Decidié volver pero sin correr y lo hizo con



muchisimos temores incipientes palpitando en su
sien en forma de prematuro dolor de cabeza.
Carlota no estaba.

Desde la puerta de la habitacién de Hugo la vio en
posicion fetal, acostada sobre las sabanas y
abrazada a su hijo.

Le parecio la imagen de amor mas sincero que

habia visto en su vida.

Se acerco, se agacho a su lado, colocd la mano
sobre su espalda y en la oscuridad de aquel cuarto
le susurr6 —Lo siento. Vente a la cama, por favor.

—Ahora voy...
—Te espero.

—Vamos a despertar a Hugo. Ahora voy.

Pablo perdi6o la batalla esa noche. La de la



cordura, la de la conciencia y la del amor.

Lo derrot6 un nifio que ni siquiera sabia que estaba
en guerra.

Pablo perdi6 y lo hizo siendo un cobarde, sacando
la bandera blanca y quedandose solo en medio del
holocausto que deja tras de si la guerra fia.

Cuando Carlota y Pablo empezaron su relacion lo
hicieron a dos, por mucho que quisieran creer lo
contrario. Fueron ella y €I, sin nadie mas.

Bien es cierto que la presencia de Hugo
deambulaba como un pequeiio espectro que
aparece en pensamientos y que tal y como
momentaneamente llegaba a sus cabezas se
marchaba sin dejar respuesta.

No habian tenido presentaciones oficiales
familiares o comidas en las que sentarse en una
misma mesa con suegros, primos o tios lejanos. Ni
tan siquiera habian coincidido en algin



cumpleanios que llevara consigo la obligacion del
conocerse y si tenian que ser sinceros, hasta lo
agradecieron.

Finalmente, Carlota también volvid a su particular
frente. El de ese mundo que empezaba a nacer
entre Pablo y ella.

Era consciente de lo sabia que puede llegar a ser
la naturaleza y como tras el caos mas absoluto es
capaz de llevarlo todo al orden mas extremo.

Se acost6 a su lado, boca arriba y aunque queria
mirarlo no podia.

—No me gustan las discusiones, Pablo. Sobre todo
las que no llevan a nada. Tampoco me gusta que
me psicoanalicen y esto es una contradiccion,
porque es una de las cosas que mas me gustaron de
ti cuando te conoci. Pero esta vez te equivocas de
lleno.

—No queria hacerlo.



—Mi hijo no es ningin problema para mi. Quiero
que eso te quede claro. Es lo mejor que tengo en la
vida.

—No...

—D¢jame terminar, por favor—. Carlota hablaba
entre susurros con una tranquilidad que parecia
planeada. No era el caso. —No considero que
entre nosotros haya algin problema respecto a
Hugo. Mi tnico problema llegaria en el momento
que ¢l empezara a sufrir por esto y creo que estoy
poniendo todo mi empefio en que no sea asi.

Cometo errores, Pablo jClaro que los cometo!
Pero no he dejado de decirte ni un minuto lo que
siento por ti, lo que quiero luchar por ti y lo que
estoy cambiando de mi vida por ti... lo que no sé,
ahora, es si ti estas recibiendo 1o mismo.

—Deberiamos hablar mafiana de todo esto. Es muy
tarde.



—Tampoco te veia como un cobarde que huye de
las palabras usando evasivas.

—¢(COmMo?

—:Qué quieres de nosotros, Pablo? ;Qué quieres
de mi?

—~Quiero que seas tu y ya estd. Quiero que
descanses y sobre todo, que dejes de hacerte dafio
con pensamientos que no nos estan llevando a
ninguna parte. No s¢ como hemos llegado a rozar
este limite del absurdo a estas horas.

Posiblemente no debia de haberme ido de la
cama... si, posiblemente. Pero lo he hecho, y
contra eso ya no puedo hacer nada.

También he pensado la gilipollez de irme. Es mads,
he estado a punto de hacerlo.

Pero me merece la pena todo esto, porque estais
vosotros. Tu luchas. Yo lucho. Esto es asi.



Pero por favor, no pienses tanto en la teoria de lo
correcto e incorrecto, porque nadie es perfecto.

Tenemos que equivocarnos, sacudirnos las rodillas
y seguir andando. Yo quiero seguir andando, pero
no como hoy. Eso también lo sé.

A ti no te gusta que te psicoanalicen, a mi no me
gusta la desconfianza cuando yo tengo la mia
depositada en ti al cien por cien.

Yo cedo. Tu cedes. ;Vale?

Y ahora, por favor, vamos a dormir o seguiremos
llevando esto al peor de los desvarios.

—Vale...
—Te quiero pequeiia. Os quiero, de verdad.

—Lo sabemos. Achiichame y nos dormimos, anda.

Por primera vez en horas lograron dejar la mente



en blanco y tener la sensacion de paz que deja tras
de si la complicacion aparentemente resuelta.

Se obligaron a no pensar como se obligaron a no
dejar de sentir.

El despertador sond cuando practicamente estaban
conciliando el primer suefio. No estaban cansados,
tal vez por aquello de que es mucho peor el
cansancio mental que el fisico.

Carlota beso a Pablo en la sien, enredada entre las
sébanas y sus piernas.
—Buenos dias, novio Jedi. Creo que hemos

superado nuestra primera crisis.

—Buenos dias, novia Padawan. Espero que si. No
quiero tener que suspenderte.

—1Lo siento, Pablo. Lo siento mucho—. Carlota
arrugd su cara imitando a Hugo cuando dice que se



pone triste —Creo que he llegado a comprender el
término «la noche me confunde». Nos confunde.

—No siempre vamos a estar bien.

—No me gusta irme dormir enfadada y menos
contigo. Tendremos que ponerle solucion a eso.

—Me parece genial jAhora?

Carlota le dio un pequefio codazo—;jNo me refiero
a eso! Y jjoder! Ahora no podemos.

—Es verdad, joder ahora no podemos.

—:Qué hace aqui el club de la comedia y que ha
hecho con mi novio? ;Vamos a levantarnos, anda!

Se comportaban como una familia al uso, de esas
que rodeados de costumbre hacian las cosas de



forma mecanica y ordenada. Con una salvedad, no
eran una familia al uso.

Pablo se marcho antes que Carlota y Hugo. Tenia
que pasar por su casa a recoger cosas del trabajo,
posiblemente no se vieran ese dia. Dependia de
coémo fuera transcurriendo la jornada.

Hasta Guille tenia trabajo fuera de la oficina esa
mafiana, asi que Carlota y sus pocas ganas,
llegaron a la oficina con un café doble y muchas
tareas por hacer.

Encendi6 el ordenador, vio por encima varios
correos de clientes y uno de Sonia.

De: Sonia B.
[mailto:

]
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Enviado el: domingo, 08 de febrero de 2015 19:51

Para:

Asunto: jNi se te ocurra decirle nada!

iCar!
No tenia ni idea de que hubiera un Chat en Skype.
(Por qué no me mandaste un WhatsApp o un mail?

Lo he visto por casualidad al llamar a mi madre
esta tarde. Vi que tenia unos nimeros parpadeando
arriba.

No quiero darte consejos porque no soy una
experta en estas situaciones, pero me da que Pablo
podria no entenderte si le cuentas esto. ;Por qué no
dejas pasar el tiempo un poco y ves cOmo
evoluciona Hugo?


mailto:cvega@vegadosdesign.es

Y ti, que te conozco, no te agobies porque todo
esto es normal.

Los nifios preguntan mucho.

Lo preguntan todo. Ya veras cuando lleguen a los
ocho como el mio y empiece a tocarse su cosita
‘porque It funny, mum!

Hablamos luego ;vale?

Te mando un mail porque asi te obligo a que me
contestes aqui. Ya sabes que desde la oficina no
puedo ni Skype ni WhatsApp.

X0X0

S.B.

De: Carlota Vega



[mailto:cvega@vegadosdesign.es
]
Enviado el: lunes, 09 de febrero de 2015 09:43

Para: soniabraess@ieoenergy.com
Asunto: Tarde...

jBuenos dias, Soni!

Somos tan de contarnos todo que evidentemente se
lo dije y tuvimos un dia complicado, una noche
dificil y una madrugada muy problematica pero
con soluciones, creo. Y no, no pienses mal.

Me asusta tanto ceder con Hugo y que empiece a
ver en ¢l una figura paternal o algo parecido... que
ya ni lo pienso.

Anoche «Georgina on my mind» (que por cierto
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suena ahora mismo de fondo) se hizo realidad
conmigo.

Si te digo que tengo miedo a perderlo cuando me
mosqueo... creo que ya te lo digo todo.

Le voy a dar un voto de confianza.
Debo hacerlo.

Si me la pego, pues ya veré como me levanto y
aprendo.

Te voy contando con tiempo ;vale?

Love you, american woman.

Trabajo entre canciones, impresiones, disefos y
clientes varios.

Guille iba y venia sin parar demasiado por la
oficina.



El poco tiempo que estuvo fue el suficiente como
para ver que habia dormido poco. Ni por asomo se
podria imaginar los motivos que Carlota callé por
vergiienza, maternidad y lealtad de pareja.

A media mafiana fue ella quien sali6 a visitar a un
par de clientes. Le pesaba la cabeza tres toneladas
por culpa del cansancio, asi que aprovechd la
salida para entrar en una cafeteria y pedir una
dosis extra de cafeina.

Guille se solia burlar de ella diciéndole Tu eres la
autentica Miss Caffeina y no la banda de Alberto
Jiménez.

Removia el café escuchando las palabras de su
hermano en su cabeza como si lo tuviera al lado
hasta que una chica llamé su atencion.

—iUy! (T no eres...? Perdona, no sé tu nombre.
Eres la novia de Pablo ;verdad?



Morena, alta, delgada, con una melena larguisima
bien colocada hacia un lado de sus hombros,
elegante y muy bien maquillada.

—Si, {nos conocemos?

iClaro que se conocian! También estaba claro que
sabia quién era pero prefiri6 hacerse la interesante
y fingir que no se habia dado cuenta.

—Soy Virginia. La... —Dej6é suspendida las
palabras en el aire

—¢Ex de Pablo?

—También, pero iba a decir la Barbie patinadora.

Carlota pensé sin realizar algin gesto que la
delatara «jQué cabron! jSe lo ha contado!»



Pero Virginia continu6 —Lo siento, tengo un oido
espectacular. El otro dia no nos presentd, cosa
normal, creo..., pero soy incapaz de ver a alguien
a quién conozco y no saludar.

De no haberlo hecho me habrias pillado mirandote
como si no hubiera mafiana y sin duda eso es
muchisimo peor.

Carlota sonrio, se levantd, le dio dos besos y le
dijo —Soy

Carlota, encantada y puedes saludar siempre que
quieras. Si no lo hago yo, no me lo tengas en
cuenta, soy un maldito desastre. ;Quieres un café?

—¢No te importa?
—Para nada.

—No es muy normal lo de tomar café entre novia
actual y antigua novia.



—Bueno, yo no me considero muy normal que
digamos, ni soy celosa y también soy consciente de
que Pablo tuvo vida antes de que yo llegara a
ella... mientras no entres en detalles lujuriosos,
eres bienvenida.

—iMenos mal! Tengo amnesia respecto a esos
temas.

Acepto ese café. Ademas, odio desayunar sola.

Estuvieron charlando de sus trabajos y de sus
vidas como si Pablo no hubiera formado ni
formara parte de ellas.

Era ese tipo de conversacion cordial que
mantienes con alguien que no conoces de nada, en
la que cuentas tu vida como estuvieras leyendo tu
curriculum en voz alta.

Carlota por primera vez evitd contar que tenia un
hijo.



Le gustaba la sinceridad e ir a tumba abierta, no
tenia nada que ocultar ni explicaciones que dar,
pero ;queria que Virginia supiera absolutamente
todo de ella en un café circunstancial?

En el fondo y aunque nunca lo llegue a reconocer,
le fastidiaba saber que la mujer que tenia delante
sabia mas de su pareja que ella misma.

Se despidieron en la puerta con dos besos y un
hasta pronto.

Virginia dijo algo mas

—No lo dejes escapar. Es lo mejor que a una
mujer le puede pasar en la vida.

—iVaya! Y entonces ;por qué lo dejaste ti
escapar?

—Para que le llegara alguien como tu.



—¢(COmMo?

—No te asustes, anda. Alguien que lo quisiera de
verdad. Me ha encantado charlar contigo.

Levanté su mano izquierda a modo de despido y se
alejo con prisas calle abajo.

—Adios—. Musito Carlota entre dientes al tiempo
que pensoO «jVaya momento raro!»

Le fue imposible quitarse de la cabeza la imagen
de Pablo enfadado con ella, la cara de Hugo
preocupado y la imagen translucida de ella misma
intentando ordenar todo sin éxito.

Comi6 sola. Algo que hacia tiempo le parecia
normal y ahora le causaba una enorme tristeza.

No habia recibido ni una llamada de Pablo en todo
el dia. Ni siquiera un WhatsApp. Ella tampoco lo



llamo ni le escribid.

Hablar con Guille la habria ayudado, pero no fue
capaz.

Estaba llegando al colegio para recoger a Hugo
cuando volvio a sentir el miedo de la soledad. Esa
que llega disfrazada de amiga para robarte uno de
los bienes mas preciados tu vida.

Sinti¢ la punzada del sentir a Pablo a kilometros
de ella, del cansancio y de la derrota.

Porque en soledad, se piensa demasiado. Se
piensa, hasta lo que nada importa.

Abraz6 a su hijo con fuerza.

—iMami, que me espachurras! —Refunfuio Hugo

Carlota sonrid ante la respuesta de su hijo



—(Que te espachurro? ;De donde te sacas estas
palabras, enano? ;Sabes? Te voy a llevar a un sitio
que no conoces.

—Tienen chuches?

—No lo sé... Pero si te portas bien, te compro
[ Vale?

Cuando Pablo abri6 la puerta de su casa los vio a
los dos, sonrientes y abrigados.

El calor de la calefaccion se fusiond
momentaneamente con el frio del exterior.

Tenia el pantalon del pijama puesto, descalzo y

una camiseta gris.

—iQué sorpresa! —Expres6 con una sonrisa
dibujada en la cara pero con tono serio a la vez.



—LEstaba preocupada, no me has llamado en todo
el dia.

—Ni ti a mi. He tenido muchisimo trabajo.

—Te vas a resfriar—. Dijo Hugo mirando hacia
los pies de Pablo.

—Se preocupa por ti. Nos preocupamos por ti.

—Anda, pasad pareja.

Carlota se acerco y le dio un delicado beso en los
labios y le susurr6 —Estoy acojonada ;vale?
Llevo todo el dia dandole vueltas a la cabeza, pero
que te quede claro que no pienso dejar que te
muevas de mi lado, cabezon.

Pablo no contestd. Mir6 a Hugo y le dijo —;Sabes
que tengo una cosa para ti?



Carlota lo interrumpid con rostro serio

—Pablo...

—Tranquila, no tienes de qué preocuparte.

—No me refiero a Hugo.

—Ni yo. ;Te vienes con nosotros? Voy a ponerme

las zapatillas y darle su regalo a Hugo.

En habitacion de invitados, con una pequeia cama
de noventa y algunos muiiecos que Carlota no
habia visto antes, en el armario, estaba colgado el
disfraz del Capitdn América, con sus perfectos
abdominales de espuma y su estrella en el pecho.

—Mami jme lo puedo poner?

Carlota asintio —jQué suerte tienes!



—Se lo tengo guardado desde hace mucho, para
cuando vinierais.

—He desayunado con Virginia. Ta... Virginia.
—Como?

—Coincidimos en una cafeteria por casualidad.
—Te vas a hacer amiga de mi exnovia?

—No. No creo. Ha sido algo circunstancial y raro.
Me la encontré por casualidad. No me ha dicho
nada de ti, ni yo tampoco a ella, la verdad.

—¢La reconociste?

—Se acerco ella a mi.

—Vamos al salon ;Quieres beber algo?
—Algo calentito. Un té o algo asi.

No tiene pinta de la tipica ex cabrona.



—iMama! Eso es una palabrota.
—Si hijo, perdona. Eso no se dice ;vale? y ;Coémo

€s que estas en casa tan temprano, Pablo?

Pablo estaba metiendo dos tazas de agua en el
microondas

—No he trabajado esta tarde. Mafiana tengo de
nuevo juicio en Valencia, con muchas historias que
preparar.

Sino llego a estar en casa ;qué?

—Te habriamos esperado o te habriamos llamado,
o habriamos entrado. Te recuerdo que tengo
llaves... Bueno ;Yo qué sé! jEstabas en casa!

—No lo es.

—¢El qué?



—ILa tipica ex... aunque yo no haya vuelto a
hablar con ella. No lo es.

Hugo se fue corriendo al salon de Pablo y
encendid la tele como si estuviera en su casa.
—iHugo! jPide permiso antes!

—D¢jalo... estais en vuestra casa.

—Sigues enfadado?

—No

—Entonces ;qué te pasa?

—Estoy preocupado por el trabajo, nada mas.
Tengo un juicio complicado.

—¢Quieres hablar?



Pablo se acerco a la mesa y se sentd, retird una
silla para que Carlota hiciera lo mismo.

—No. Prefiero tomarme una infusidon, aqui
tranquilo, contigo, antes de seguir viendo papeles
horrorosos.

—Bien, no te entretendremos mucho entonces.
Hugo entré corriendo de nuevo en la cocina
—Pablo ;Me puedo llevar el disfraz a mi casa?
—Claro, es tuyo, colega.

Carlota sonrio y lo mird a los ojos y sin realizar
ningln sonido le dijo con los labios —Gracias.

Pablo le guifio un ojo con media sonrisa—;Tienes
con quién dejar a Hugo el préximo fin de semana?

—Se lo pueden quedar mis padres. No quiero



abusar de mi hermano ;Por?

—Mis amigos quieren conocerte. Han organizado
una cena. /Te apetece?

Carlota asinti6 sincera —jVale! Y si...
(recogemos a Hugo el domingo en casa de mis
padres, comemos con ellos y nos quitamos también
esa presentacion oficial de en medio?

—Enserio?

—Totalmente. Tienen ganas de conocer al
responsable de que sonria tontamente en la mesa
cuando nadie habla y otras chorradas que no hice
de adolescente.

—Pues no me veia yo como un latin lover, fijate.

—Eres mas como un okupa emocional. Mi okupa
emocional.

—~Grandes privilegios que tienen algunos.






Capitulo 10

Bajo el ala de mama pato

Y lo que preferiria yo estar en ella ahora mismo.



Oenlamia...

Aqui sigo, si.



Eso haré, porque no doy mas de mi.

Perdona mi apatia de hoy.

Prometo llamarte en mis dias malos, o medio
malos.



Cada minuto...



Te quiero, novia. Descansa mucho y bien.



Y perdona por lo que nunca te tuve que decir y te
dije.






Hablar mas y preocuparnos menos.



Es verdad. No te gustan.






Carlota organiz6 sus dias en torno a esa cena con
los amigos de Pablo, calculando los tiempos para
que sus padres pudieran recoger a Hugo y las
presentaciones oficiales del domingo.

No entraba en los planes, pero convenci6 a Guille
y Miriam para que también fueran, asi Pablo no
estaria tan incoémodo. Con ellos ya habia
confianza, incluso, cenaban juntos alguna noche de
trabajo en casa de Carlota.

Qued6 con sus padres para el viernes, irian a
comer y asi también podrian pasar algo de tiempo
juntos.

Se llevarian a Hugo y asi Carlota tendria el sabado
libre para mimarse un poco, ir a la peluqueria e
incluso, ir de tiendas sin prisas.

La tarde del jueves Pablo llego a casa de Carlota
con la insistencia de ir a dar un paseo los tres.
Estaba lloviznando y por ello la idea del paseo a



Carlota le pareci6 bastante ridicula.

—iConfia en mi! Tiene su légica.

Carlota accedi6 a reganadientes. Habia
conseguido por fin un dia en el que no se llevaba
trabajo a casa.

Preferia sofa, encefalograma plano y caricias
maritales que por lo que podia ver, no iba a tener.
Preferia eso, a pasear con un paraguas y un hijo al
que le encanta saltar en los charcos por mucho que
fuera resguardada abrazada a Pablo. Preferia
cualquier cosa antes que volver a vestirse y salir a
la calle.

Pero accedio y Pablo acab6 Ilamando al ascensor
al tiempo que Carlota cerraba la puerta de su casa.

—Garaje?



—Si. Vamos al coche un momento, si no te
importa.

En el asiento trasero del coche de Pablo habia
perfectamente montada una sillita infantil del

grupo II.

Carlota se llevo las manos a la boca

—Le has comprado una silla a Hugo?

—Tuve un poco de problema con eso del grupo al
que pertenecia... No estoy muy puesto en estos
temas. Le hice una consulta a mi amigo Google y
ya soy todo un experto en sillas de coche. La cual
vamos a estrenar camino del cine.

Tengo entradas para un peliculon de coches
voladores.

—Yo preferia una de Barbie—. Carlota puso cara
de decepcion —Gracias. Tienes detalles



asombrosos. No hacia falta, pero que sepas que me
encanta.

—Y el domingo, ;Como nos ibamos a volver?

—Hugo se podia volver con mi hermano o se la
hubiera pedido a mi padre... Habia soluciones.

—Esta nos hace més libres.

Carlota se acerco a Pablo dando ese paso que se
estaba obligando a dar y dejando suspendido en la
punta de su nariz un calido beso

—Esta es absolutamente perfecta, pero vas a tener
que recompensar el que me trague una peli de
coches voladores, aviso.

Esa noche Pablo se qued6 a dormir sin ser fin de
semana.



Ya empezaba a tener ropa suya en el armario de
Carlota, un neceser en su bafio y Hugo se estaba
acostumbrando a tenerlo cerca. Porque detras de
toda complicacion estan los resquicios de lo
sencillo.

El viernes, Pablo dej6 a Hugo en el colegio y a
Carlota en su trabajo. Un recorrido impensable si
miraban unos dias atras.

Ese amanecer llegaba como preludio de en un fin
de semana para dos. Todo ello gracias a un destino
marcado y a un puiiado de amigos que colocaron la
obligacion del verse delante de sus narices.

Con la llegada de sus padres Carlota pudo cocinar
con la tranquilidad de tener a Hugo controlado por
sus padres.

Compré queso y embutido ya cortado para el
aperitivo. Sin duda, uno de los momentos favoritos
del dia a dia de su padre.



Tras el almuerzo, Hugo huyé hacia su
imperdonable siesta y Alberto, padre de Carlota,
descansaba los ojos viendo los documentales de /a
2.

Carlota y Pilar aprovecharon la hiperactividad que
se respiraba en la casa para irse relajadamente de
tiendas y sobremesa. Madre e hija. Solas.

Con un café por delante, en una pequefia cafeteria
de la Calle Fuencarral, hablaron como no lograban
recordar haberlo hecho.

—Mama, me gustaria preguntarte algunas cosas.
—Las que quieras, hija.

—Pero ;te puedo pedir un favor?

—iClaro!

—~Que no salga de aqui. Intenta guardartelo y que



no vaya al grupito de WhatsApp, por favor. No he
logrado hablarlo ni con Guille. Solo con Sonia y
un poco por encima...

—Tranquila. Sin problema.
—Te lo pido totalmente en serio.
—Por quién me tomas?

Carlota la mir6 a los ojos con desconfianza—
Mama...

—Te lo prometo ;Te vale?

—Eso espero.

Cuando Carlota empez6 a hablar de Pablo y Hugo,
la invadi6 un profundo sentimiento de vergiienza.
iEstaba contandole intimidades a su madre!

Lo cierto es que necesitaba saber su opinion.



Por una vez no le valian las respuestas de Sonia a
miles de kilometros de distancia, ni las de Miriam,
siempre cargadas de coherencia, ni las de su
hermano siendo quién mejor la conoce...

Necesitaba saber qué pensaba quién al final, pese
a todo, iba a estar para ella.

Durante muchos anos Carlota se sintio como el
patito feo del cuento.

Mas por actitud que por apariencia.

Aun hoy, hay dias que se siente irremediablemente
de esa forma.

Se habia acostumbrado a vivir asi, a tomar
decisiones de forma unilateral y sin réplica.
Incluso se habia convertido en una persona
solitaria y lo mas curioso, es que le gustaba serlo.

Con la llegada de Pablo todo cambio.

Lo que antes era una seguridad absoluta se habia



vuelto una completa inseguridad.

Le hablo a su madre de los temores que tenia
respecto a su relacion, de Hugo y sus preguntas de
nifo grande, del dolor...

Ese dolor que siempre va a estar ahi.

Fue la propia vida quién decidié que era el mejor
compafiero de viaje que puede tener una relacion
de amor.

Porque el amor duele, casi tanto, como duele dejar
de tenerlo.

Cuando Pilar le devolvia respuestas sinceras,
Carlota veia en sus ojos la serenidad que ella
misma intent6 mostrarle a Hugo la mafana de

«pipis y papéas»

No queria preocuparla, pero sabia que en el fondo
lo estaba y que como madre, callaria, se lo
guardaria y la ayudaria si hiciera falta.



También sabia que habia detalles que estaba
deseando contar en su grupo de WhatsApp y puede
que hasta lo hiciera, pero no se lo tendria en
cuenta.

Carlota tiene mucho de patito feo y en su cuento, el
verdadero arropo se encuentra debajo del ala de
mama pato.

—Te gustara Pablo y a papé también, estoy segura
de eso.

—Te hace feliz jverdad? Pues entonces ya me
gusta.

Carlota sonri6 despreocupada —Mucho. Es
increible lo que le cambia la vida de una persona
de la noche a la mafiana...

—Por Hugo no te preocupes, Carlota. Ni por las
preguntas que te haga. Los nifios se adaptan a su
entorno e incluso son mas sociables de lo que
somos los adultos.



Eres una madre estupenda y lo estas haciendo bien,
aunque a veces dudes. Eso también es inevitable.

—Gracias mama. No sabes lo que me gusta este
momento nuestro... los echaba de menos.

—Ahora que lo vas a hacer oficial podréis venir
mAs a vernos.

—Tampoco te flipes. No vamos a estar en el
pueblo cada fin de semana como la Kelly Family.

—Qué tal sus padres?

—Su madre falleci6. Era muy guapa y elegante por
lo que he podido ver en fotos. A su padre no lo
conozco aun... Pronto, imagino. Se volvi6 a casar
y no se ven mucho. Hablan por teléfono, eso si.

—iQué pena!

—MHay personas que no saben estar solas. Pablo
prefiere que esté acompafiado a llorando por las
esquinas cada noche. No lo pasaron bien...



—Enfermedad?

—Si... No te creas que yo he preguntado mucho al
respecto, solo sé que fue una larga enfermedad y
que ¢l la echa muchisimo de menos aunque no me
lo diga.

Tiene una foto de ella en su cartera.
—Sabes que no me lo puedo creer?
—¢El qué?

—Que estés enamorada... No he visto en ti esa
ilusion ni cuando. ..

Carlota no la dejo continuar —No lo nombres, por
favor.

Ultimamente estoy mas enfadada de lo normal con
él.

—Carlota jQue ya pasaste pagina! Superaste
todo...



—Ya... pero no ha sido facil—. Se llevo las
manos a los 0jos —No sé si es que no lo perdono
o no me perdono aun. Tengo mis dias y
ultimamente me planteo mucho cémo hubiera sido
mi vida si Pablo hubiese llegado antes.

—Y Hugo?

—Hugo es intocable. Tenia que estar desde que
esta.

Es inevitable mama... me gustaria que tuviera un
padre y una vida normal, responderle a todas las
preguntas que me hace sin que le queden dudas y
no tener que inventarme historias de superhéroes
que engrandecen a personas que al final, no
significaron nada.

Me enfado porque llevo cuatro afos
engrandeciendo su figura. Magnificando y creando
una buena historia de alguien que no fue bueno.

Llegara el dia que le tenga que contar a Hugo la



verdad y no sé si me creera o lo entendera.
Pilar miraba a Carlota escuchando cada palabra
que le decia.

En la mesa, posé sus manos sobre las de ella.

—Carlota...

—Me sigo haciendo muchas preguntas, mama y no
s¢ hasta qué punto es eso normal.

—Con el paso del tiempo, hija, las hojas del
pasado cada vez quedan mas lejos e incluso iran
perdiendo sentido, aunque ahora no lo creas.

Tienes que seguir aprendiendo cada dia de lo que
tienes. /Crees que nosotros no teniamos preguntas
sin respuesta?

Cuando creimos que te perdiamos, yo no paré de
hacerme preguntas.



A Carlota se le humedecieron los ojos. Sintio
vergiienza y dolor

—Eso tampoco he logrado perdonarmelo.

—No seas tonta jEh? Estamos muy orgullosos de
ti. jMirate!

Tanto tu hermano como ti habéis conseguido tener
la vida resuelta y lo habéis conseguido sin nuestra
ayuda.

—Nos ayudais mucho, mama. Mas de lo que
imaginas y a Guille le doy mucho la lata. Soy una
egoista con mucha suerte.

—No eres egoista, hija. Tu vida no ha sido facil.
Los jovenes cometen locuras y errores. Realmente,
no creo que cometieras demasiados errores, solo
estuviste un tiempo perdida, pero lograste
reencontrarte.



—Pegandomela con la realidad...
—Hay que caerse para levantarse, hija.

—iOs quiero tanto, mama! Perdoname por no
deciroslo nunca.

—Y yo a vosotros, mi nifa.

—Creo que he llenado el cupo de confesiones por
un tiempo ¢(Nos vamos a casa? Quiero pasar un
ratito con mi enano antes de que os vayais.

—Las confesiones son necesarias y yo estaré aqui
siempre que necesites descargarlas.

—IJLo sé. Cuando no te comportas como una
psicopata de las tecnologias eres un amor—.
Bromed Carlota con un guifio de ojos.



(Necesita la sefiorita servicio de compaiiia?

Hoy cocino yo. Ya deberias estar aqui.

jPero si ya me has visto desnudo!



Suelta el movil y mueve el culo hacia mi casa jya!

No voy a contestarte hasta que aparezcas. Au

revoir, mon coeur



(COmo?



Y si te castigo y te quedas ahi



Pablo prepar¢ la tarde-noche de viernes en torno a
ellos dos.

Pelicula sin prisas y sin pausas infantiles de por
medio, descanso placentero, conversaciones
circunstanciales y una elaborada cena que dejo a
Carlota boquiabierta.

La casa de Pablo era sencilla.

Estaba decorada con gusto por parte de su
propietario, aunque se notaba que no era su casa.
Le faltaba esa esencia personal que hace cada
rincon suyo.

El sabado Carlota se marchd temprano. Tenia cita
en la peluqueria ademas de una seria intencion de
impresionar a Pablo mas alla de la que de ella se
llevaran sus amigos.



Queria arreglarse, estar perfecta para ¢l y que
tuviera la misma sensacion que tuvo ella al verlo
por primera vez en su oficina con su precioso traje
de chaqueta oscuro.

Quedod en recogerla a las ocho de la tarde en la
puerta de su casa.

Pablo llevaba un traje de chaqueta negro con
camisa blanca sin corbata. La chaqueta estaba
perfectamente colocada en el asiento trasero de su
coche.

En cambio Carlota, el dia anterior con su madre,
se habia comprado un vestido negro, a media
pierna, vaporoso, con un poco de vuelo en la falda
y mucho estilo.

Llevaba el pelo recogido y aprovecho el tiempo
libre que le quedaba para que también la
maquillaran.

Estaba preciosa.



Zapato de tacon negro, cartera a juego, un abrigo
claro con cuello chimenea... A Pablo le dio un
vuelco el corazodn al verla salir por el portal.

Sali6 del coche para abrirle la puerta del copiloto.

—Madre mia.

Carlota se acerco y le dio un sutil beso en los
labios —;Qué? jQué guapo estas!

—No sé qué decir, Carlota. Eres preciosa
normalmente pero hoy... ;Donde te habias
escondido todo este tiempo?

—Detras de cuatro afios de hiperactividad y
ninguna necesidad de ensefiarlo.

Antes de que entrara en el coche Pablo cogio su
teléfono movil y como dos adolescentes se
hicieron una foto.



—Wy a sofar con este momento el resto de mi
vida, que lo sepas.

—FEres un exagerado adorable. Hoy vamos a juego
ya que normalmente, el espectaculo, lo eres tu.

—iQué equivocada estas!

—Es verdad, estamos a un paso de ser la portada
de una revista.

—Eso es porque no nos conocen.
—Donde vamos a cenar?

—A casa de mi amigo Marcos, el mejor anfitrion
del mundo.

—Casado?

—No exactamente. Te caera bien.



Marcos vivia a las afueras. En un edificio donde la
mayoria de las plantas estaban ocupadas por
oficinas.

Una puerta de metal rojo oscuro descascarillado
daba paso a uno de los hogares mas bonitos que
Carlota pudiera recordar.

Se encontraba en la planta baja del edificio. Tenia
el suelo y la pared industrial. Parecia una casa de
catalogo con un sofa enorme de piel rojo de corte
retro en medio de la estancia, todas las
habitaciones eran enormes y un increible buen
gusto que se notaba en cada espacio.

La mesa era de madera rustica y en ella se podrian
sentar perfectamente dieciséis comensales.

Estaba perfectamente vestida para ocho. Los ocho
que iban a cenar esa noche.



La vajilla y la cristaleria tenian una particularidad,
ninglin plato o vaso eran iguales.

Marcos, arquitecto de profesion, los compraba en
sus viajes. Era imposible visitar una ciudad y que
algin plato o vaso no volviera con €l en su maleta.

De los amigos de Pablo so6lo habia una pareja,
casada que ademas tenia una hija de afio y medio.
Los otros cuatros eran dos chicos solteros y dos
chicas solteras, los cuales, tranquilamente podrian
haber tenido algo entre ellos alguna vez.

Carlota se los imaginaba como en un capitulo de
Ally McBeal, en el cual, al finalizar la cena, una
ocasional pareja se iba a estudiar un mismo caso
alrededor de un jugoso «postrey.

Sonrid en silencio y se obligd a borrar la imagen
de la cabeza cuando recordé que Pablo, durante un
tiempo, también acudia solo a ese tipo de
«juiciosy.



Estaban sentados cuatro a un lado y cuatro a otro.
Nadie presidia la mesa y aunque el protocolo dicta
que Carlota y Pablo deberian estar uno en frente
del otro, estaban sentados juntos.

Entre vinos y aperitivos Claudia, una delgadisima
chica de enormes ojos azules y larguisimo pelo
negro, rompia el hielo y el debate de preguntas
juiciosas.

—Carlota ;Tienes un hijo? Creo recordar que
Pablo nos comento algo.

Pablo mir6 con rostro serio a Claudia y Carlota
respondié con dulzura —Si, tengo un hijo que
cumple cuatro afios el mes que viene.

—iQué dices! Pero si eres jovencisima.

—Mi madre me tuvo a mi con veintitrés. Yo me
quedé embarazada a los veinticuatro. No creo que
haya nada raro en eso.



Marta y Sebas, los casados del grupo intervinieron
en la conversacion.

—EI problema es que cada vez estamos teniendo a
nuestros hijos con mayor edad. Pero por regla
general, lo normal, es tenerlos jovenes que es
cuando mas agiles estamos y mas aguantamos.
Nosotros ya perdemos rapido la paciencia y eso
que estamos encantados con la nifa.

—Y el padre? —prosigui6 Claudia

—No hay padre.

Respondié Carlota seria pero educadamente.

—:No hay padre? Te inseminaste a los
veinticuatro, ;0 qué?

Pablo cort6 la conversacion en seco —Clau, ya
vale.



Carlota puso su mano sobre la de Pablo y le
susurr6 —Tranquilo, no pasa nada. —Mird a
Claudia y aun a sabiendas que lo que iba a hacer
estaba muy feo no lo dudd ni un segundo, sonrid
tibiamente y le contest6 —Murid. ;Siguiente

pregunta?

No hubo siguiente pregunta. En su lugar Marcos
tomo la palabra.

—iEa, Claudia! Siempre eres igual...

—Pero yo... ;qué he hecho ahora? {Joder! Estaba
interesandome por ella.

Carlos sigui6 —Dos preguntas y acojonas al
mundo. Que eres muy cotilla, tronca. Haces a la
gente sentirse incomoda.

Carlota los interrumpié —De verdad, no pasa
nada.



Marcos se puso en pie y levant6 la copa de vino
—Pues dado que me lo has preguntado mil veces,
querida Claudia, que siempre te he respondido que
no porque no me daba la gana de decirte que si y
dado también que tu respuesta siempre ha sido
«jUy, pues ten cuidado que la gente habla
demasiado...!» —Imité su tono de voz —Wy a
aprovechar este momento de preguntas vy
respuestas para anunciar que: Carlos y yo estamos
juntos desde hace un par de afios. De hecho,
llevamos ya viviendo juntos un par de semanas y
(qué mas? jAh! Si, que la unica que hablas eres tu,
pero que te queremos asi, cotilla y todo. Te lo
cuento hoy, para que dejes de lapidar a la gente y
porque eras la unica que no lo sabia y ya, nos
estabas dando un poco de pena.

También hay que brindar porque Pablo es feliz
junto a una espectacular madre sola que no se ha
ido corriendo al escucharte.

Eres una prueba dificil de superar ;sabes? Pero
encima no es la tUnica que ha superado, porque



ademas de la prueba de la amiga cotilla, también
esta la de los amigos maricones y la de la muda —
dijo sefialando a Isabel quién tenia su blanca tez
roja como un tomate por la vergiienza —Y sobre
todo, vamos a brindar porque este afio te eches
novio, Claudia. Se va a cagar la perra cuando
llegue esa cena presentacion. Ve mentalizandote,
guapa. jBienvenida a la familia, Carlota!

Claudia reia a carcajadas. Era una cotilla, si. Pero
también era buena persona, muy amiga de los seis
y una gran contadora de historias.

—iQué cabrones! ;Lo sabiais todos?

Los seis asintieron al unisono con una enorme
sonrisa en sus caras, menos Carlota, quién sonrid y
le contestd bajito —Si te sirve de consuelo, yo me
acabo de enterar ahora mismo.



Fue una gran noche.

El equipo que formaban era maravilloso. Habia
complicidad, afecto, carifio y para Carlota, la
aceptacion como si hubiera estado ahi desde el
principio de los tiempos.

No pudo evitar pensar en si Virginia estuvo tan
integrada con ellos, o incluso, si aun seguian
manteniendo contacto.

Recordo a Pablo diciendo que no la habia vuelto a
ver, asi que dudd un instante y decidié desviar sus
pensamientos de vuelta al salon.

Bebieron, cantaron, jugaron, rieron... tanto que
desde esa noche, el «Dramas y comediasy de
Fangoria gano sentido en sus vidas.

Carlota estaba euforica y Pablo, feliz.

De vuelta a casa, esta, no paraba de hablar de lo
bien que se lo habia pasado, de las risas, de las
conversaciones... del ser ella como pocas veces



habia sido ella.

—Estas pletorica!

—Sabes? Es que esto... yo no lo he vivido nunca.
No he sido de grandes reuniones, ni de
momentazos de sobremesa. No he jugado al Party
entre copas ni me he reido tanto con unos

desconocidos como esta noche. Ha sido increible,
de verdad.

—¢Qué hiciste toda tu adolescencia?

—A ver si... Antes de la facultad salia y durante.
Pero no tiene nada que ver. No he hecho vida de
«amistad adulta» ni tan siquiera con Sonia.

—(No?

Carlota nego6 con la cabeza



—Cuando viene de Nuevo Mg¢jico quedamos
alguna tarde con los nifios a merendar. También
intentamos tener al menos una noche de chicas
donde solemos irnos a comer sushi y a tomarnos
alguna copa en algin bar de antafio, pero sin
excesos. Mas conversacion profunda y cena
tranquila.

Pablo conducia con cuidado de vuelta a casa, no
habia bebido mas que una copa de vino durante la
cena. Era consciente de que ademas de dormir
poco, en la mafana, le tocaria de nuevo pasar un
tiempo al volante.

—QGracias novio. Me encantan mis nuevos amigos.

—T si que nos encantas.

Carlota acaricio la cara de pablo con su mano
izquierda



—Wy un poco achispadilla. Espero que sepas
aprovechar esta situacion.

—Contaba con ello, pequeiia.

Eran cerca de las cuatro de la mafiana cuando
llegaron a casa. En el ascensor que iba de vuelta
del garaje carlota se fue quitando una a una las
horquillas que recogia su cabello. Mechones de
pelo fueron cayendo despacio sobre sus hombros.
Delicados, rebeldes, perfectos.

Pablo apartd un mechd de su cara y lo ocultd tras
su oreja, respirando agitadamente.

—Madre mia, Carlota.
—:Qué?

—Que lleguemos ya, que me estas matando.



Carlota sonrid, se acercé y lo beso suavemente.

—Hola caballero... qué gusto verlo de nuevo.

El ascensor abrid sus puertas. Carlota le dio a
Pablo las llaves para que fuera abriendo al tiempo
que ella se iba descalzando pegando pequefios
saltitos para no caerse.

Con los zapatos de tacon en la mano corrieron al
interior de la casa. A oscuras, risuefos,
entregados...

En el pasillo que lleva a la habitacion de Carlota,
ella sensual y divertida, Pablo comenzo a tararear
con un horrible tono:

—Podré cantar, una dulce cancion, a la luz de la
luna y acariciar y besar a mi amor, como no lo hice
nunca.



—No es que pueda, pequeio. Es que es. Esta es mi
gran noche. jNuestra gran noche!

Pablo le retird el cabello hacia un lado de sus
hombros y con cuidado comenzd a bajar la
cremallera del vestido dedicindole toda la
delicadeza del mundo al tiempo que acariciaba su
espalda.

Carlota sinti6 como nacia en su nuca una descarga

de electricidad que la hizo estremecerse.

—Esta va a ser una gran noche, rubia. Pero nuestra
gran noche... Esa, aun est4 por llegar.



Capitulo 11

Comidas para triunfar

El despertador iba aumentando su sonido conforme
pasaban los segundos. Carlota estir6 el brazo y lo
apago6 al tiempo que escondia su cara debajo de la
almohada realizando un mohin incémodo, Pablo
sonrid y la levant6 para poder mirarla a los ojos.

Tenia una mano sobre la cara y un ojo cerrado. Su
unico ojo abierto, desenfocado, vidrioso y con un
verde realmente intenso era impactante.

—¢(Resaca?

—Ay!



—Me tomaré eso como un Si.

Abri6 los ojos de par en par como para recargar
energias con la claridad que entraba en la
habitacion.

—iMadre mia! Tengo una taladradora en Ila
cabeza. Tienes que decirles a tus amigos que los
han estafado, que el Rioja era Don Simon.

Pablo ri6 a carcajadas

—Pequefia, nada que no solucione un contundente
desayuno Mateo y un ibuprofeno. Ya sabes el
dicho: «Para noches de desenfreno, mafanitas de
ibuprofeno»

Carlota sonri6 llevandose la mano a los ojos



—Perderias mucho si te cambiara el titulo de
doctor macizo por el de doctor Mateo. Lo sabes
(verdad?

—Yo tengo mejor pelo que el doctor Mateo.

—Y te faltan canas interesantes para ser un
auténtico doctor macizo.

Le dio un delicado beso en la sien.

—Dame unos afios... Anda, date una ducha y yo
preparo el desayuno. El doctor Mateo macizo esta
curiosamente hoy de guardia.

Carlota mir6 a Pablo salir de la cama como un
resorte, con sus calzoncillos boxer negro y su
fibroso cuerpo. Levantd la persiana y abrio las
ventanas. Carlota volvié a ocultar la cara bajo la
almohada realizando un sonido de desaprobacion.



—iVenga, pandillera! A levantarse.
—Joder, Pablo jCuanta actividad!

—No querras que tu madre, esa sefiora que todo lo
descubre con solo mirarte, te vea con resaca.
Creera que te he emborrachado para aprovecharme
de ti.

—Ha sido asi y lo sabes...

Le sefial6 como en esas fotos de Julio Iglesias que
durante un tiempo rodaron por los teléfonos y
redes sociales de medio mundo.

—FEn mi defensa diré que tenia tu total
consentimiento y mi coche y la sillita de tu hijo son
testigos que incluso imploraste que asi fuera de
camino a esta casa.

—iMaldito abogado!



Sentencid al tiempo que salia de la cama.

—Solo justifico mis actos. Tengo que aparentar ser
un chico decente delante de mis suegros.

Carlota se puso una camiseta amplia para ocultar
el frio incipiente de su desnudez, se acercod a
Pablo y lo beso.

—Tienes que tener cuidado. No olvides que vivo
en un primero y si te ven a ti en calzoncillos puede
estar hasta bien. Mis vecinas incluso lo
agradecerdn, pero mi topless, ese, estd bastante
mas cotizado—. Sonri6 ante la inactividad
madrilefia del domingo por la mafiana. —Tienes
suerte de que todo mi barrio, e incluso mis
vecinas, estén a esta hora en misa.

Pablo soltd una sonora carcajada



—Te has levantado muy risuefia ;jno?

—Ayer para mi fue un dia fantastico. Espero que
para ti hoy también lo sea.

—Estoy seguro que lo sera.

—Mi resaca y yo nos vamos a la ducha.

—Me parece correcto.

Carlota prepar6 la ropa que se iba a poner antes

de entrar en el bafio y Pablo se marcho a la cocina
en calzoncillos y con el teléfono en la mano.

Vestido ajustado, medias tupidas y botines
tobilleros, ropa interior de encaje y un pequefio
bolso clutch con el cierre plateado. Todo en color
negro

Cuando lo tenia todo organizado cogio el teléfono
y escribid






En el coche camino de Noblejas, Carlota miraba al
infinito de la carretera, tenia el brazo apoyado en
la ventanilla y la cabeza levemente recostada
sobre el cristal.

Pablo la miraba de reojo.

Estaba preciosa.

Se habia dejado el pelo suelo y abullonado.
—Estds mas callada de lo normal. ;Te sigue
doliendo la cabeza?

—No. Estoy mucho mejor, la verdad. El desayuno
Mateo tendria que estar patentado como un



imprescindible de la post-resaca.
—¢Entonces?
—LEscuchaba la cancion... Me encanta.

Tintes retro pop inundaba el ambiente con «Los
dias raros»

—Canciones tristes con trasfondos felices. ;Tienes
el dia raro?

—No exactamente.

—Soy todo oidos—. Pablo bajé el volumen de la

radio —Tenemos casi una hora de camino.

Carlota le pasd la mano por el pelo y le acaricio la
mejilla



—Digamos que estoy... un poquito acojonada.

Pablo sonrid con dulzura —;Por qué? No tienes
motivos.

—iYa sabes porqué! Tengo veintinueve afios, un
hijo de casi cuatro y nunca, escucha bien, nunca, he
presentado un novio en sociedad. Espero también
que mi madre no haya avisado a mi tia sino
podremos vivir nuestro particular Bienvenido
Mister Marshall.

Pablo reia tras el volante.
—Tienes una familia muy divertida y eso que aun

no la conozco.

—Espero que engorde tu ego que hasta el momento
seas el unico, abogado.

—Mi ego engordd el dia en que te conoci y
accediste a estar conmigo... espero que esto



engorde un poco el tuyo y tranquila pequena, usaré
cuchillo y tenedor para comer y si tuviera mocos
no usaré¢ la manga de la camisa.

Carlota le dio un codazo —jNo tiene gracia!
—S1 que la tiene!

—Para nada... Si no llevara uno de mis vestidos
favoritos te diria que pararas en la cuneta para
obligarme a vomitar.

—iEres una exagerada! Ademas, técnicamente tu
madre ya me conoce y no creo que tengan que
darte el visto bueno para que puedas salir con
alguien a estas alturas.

—Desgraciadamente para mi si es importante y sé
que os vais a caer bien pero... es inevitable. ;Qué
quieres que te diga? Ademas ellos tienen mi
escudo de defensa.

—¢Tu escudo de defensa?



—Si llegdramos con Hugo no nos echarian tanta
cuenta.

—Todo va a salir bien, ya lo veras.

Aparcaron al lado del coche de Guille.

El exterior de la casa estaba pintado en tonos
crema y tenia dos plantas.

Llamaron al portero automatico que estaba junto a
la puerta de hierro forjado gris y la entrada al
garaje.

La puerta se abrido a los pocos segundos dando
paso al patio recibidor que rodeaba la casa, lleno
de juguetes de Hugo por todas partes, una mesa de
exterior con seis sillas, un par de butacones e
incluso una barbacoa.

Era mas grande de lo que parecia desde fuera.



—Cuando hace sol, le montan a Hugo una piscina.
Es privilegiado—. Le dijo Carlota al ver a Pablo
analizando el entorno.

—Es precioso esto.

—Mi madre tiene buen gusto.

La puerta de la casa se abrid y Hugo corri6 hacia
Carlota como si hiciera siglos que no la viera.

Lo alz6 en brazos quedando apoyado a un lado de

su cadera al tiempo que se lo comia a besos.

—iAy mi pitufo! ;Te has portado bien? ;Has dado
mucha lata a los abuelos? Dale un beso a Pablo,
anda.

Inclind a Hugo para que pudiera darle un beso en
la mejilla de Pablo.



Detras de Hugo aparecieron los padres de Carlota
bien vestidos para la ocasion, Guille y Miriam.

Estuvieron unos minutos en el exterior. El tiempo
acompaflaba a pesar del frio y Hugo queria
ensefiarle todos y cada uno de sus juguetes a
Pablo.

—Vamos para adentro Hugo, que hace frio. Ya le
ensefnas luego a Pablo todos tus juguetes—. Dijo
Carlota al tiempo que entraban en la casa.

Alberto le preguntaba a Pablo por su trabajo con
absoluto interés, sentados en el sofa del salon
junto a Guille mientras las chicas preparaban el
aperitivo en la cocina.

Estaba todo tremendamente recogido y la mesa
preparada como si fuera un dia para festejar.

En definitiva lo era.



Iban a festejar el dia en que la familia seguia unida
y que un nuevo miembro llegaba posiblemente
para quedarse.

En el camino Pablo insistid6 parar a comprar
dulces para el café, ademas, también llevaba un
par de botellas de vino en el maletero que
previamente habia comprado por su cuenta.

—Es mucho mas guapo sin cristalera de por
medio, hija.

—iMama! —Carlota baj6 el tono de su voz —Si te
escucha me muero de la vergiienza... Espero que
te comportes, de verdad.

—Pues reza porque no venga tu tia. Se ha enterado
que tienes novio.

—iGenial! se habra enterado porque ti se lo has
dicho.

—Se me escap0 sin querer el otro dia que veniais.



iAy hija! Es que estamos muy contentos por ti.

Miriamreia con una copa de vino en la mano.

—Pilar, por favor ;La tia Maria? ;La misma que
se pensaba que Carlota era una lesbiana
inseminada al enfrentarse a la maternidad en
solitario?

—Mi hermana siempre ha sido muy progre.

—Y ti, que eres muy lenguas, mama.

En la mesa habia multitud de canapés, conchas
finas al ajillo y ensalada al estilo griego.

Como plato principal habia preparado una paella
de arroz con bogavante, la cual reposaba bajo una
enorme tapadera.

Guille estaba impactado al ver tanta comida sobre



la mesa.

—Mama, tremendo almuerzo que te has marcado.

—Ya sabes que me encantan estos eventos. Busqué
en google: «comidas para triunfary, omiti las
paginas porno que salieron y jmira! con un poco de
improvisacion por mi parte no ha quedado nada
mal.

Carlota mir6 a Pablo, que estaba sentado a su
izquierda ocultando sus ganas de soltar una gran
carcajada.

—Mi madre era una persona normal hasta que
Internet 1legd a su vida. Aun estamos asimilando
que la hemos perdido para siempre y eso que
pensabamos que nada iba a ser peor que la etapa
de las cadenas en WhatsApp.

—Lo que le pasa, hijo, es que le fastidia que use el



movil mejor que ella.

—Hasta Hugo usa el mévil mejor que yo, mama—.
Carlota volvio a mirar a Pablo posando su mano
sobre su muslo —Ademas de ser una loca
tecnoldgica es la reina de los eventos. Le encanta
montar la mesa cada vez que tiene oportunidad.

Pablo sonreia con dulzura.

—Esta todo delicioso, Doila Pilar.
—iRetira eso o abandonas mi mesa ahora mismo!

—Es la forma sutil que tiene mi mujer de pedirte
que la tutees—. Contesto Alberto divertido
presidiendo la mesa —Y ahi donde la ves, esta
loca por hacerte el tercer grado, como decis
vosotros los abogados, pero se contiene porque
Carlota seguro que la ha amenazado con
antelacion.



—FEres todo amor, Burt. Prefiero hacérselo
después a Carlota, la verdad.

—Abhora ya sabes por qué nunca le he presentado a
nadie a mis padres.

—Pues deberias haberlo hecho, porque son la mar
de divertidos. Pero bueno, me alegro de ser el
elegido. Y Pilar, ni que decir tiene que puedes
preguntar lo que quieras.

—ila cagaste! —Sentenciaron al unisono Guille,
Carlota y Miriam.

Comieron entre risas como cualquier familia al
uso. Hugo sentado al lado derecho de Carlota
comiendo como si fuera un adulto mas y sin parar
de hablar ni un segundo.

Pablo le regalaba caricias descuidadas a Carlota
por debajo de la mesa, relajados e intimos. Un yo
te toco el muslo con naturalidad, un yo te respondo
acariciandote la mano.



Tras recoger entre todos la mesa, Pilar preparaba
café mientras los chicos tomaban una copa ante
una incipiente decision unilateral masculina de que
las chicas conducirian de vuelta a casa.

—Mami, ;puedo ver los dibujos en la habitacion
del tato Giii?

—Preglntale a él.

—Claro que si, colega.

Carlota mir6 a Pablo —;Subes y te ensefio el resto

de la casa?

Empezaron por la habitacion de Guille. Era la
tipica habitacion de chico, sin muchos adornos ni
florituras.

Dejaron a Hugo en la cama con un canal de
dibujos animados de esos que tienen emision
infantil veinticuatro horas al dia los trescientos



sesenta y cinco dias del afo, para seguir
recorriendo habitaciones y aseos.

Acabaron en la habitacion de Carlota.
Era grande y bastante luminosa.

Al lado de la cama, cerca de una pequefia terraza,
sobre un pie descansaba una guitarra actstica de
color madera con acabado mate.

En una estanteria llena de libros habia una foto de
Carlota, bastante embarazada, tumbada de lado,
con un libro en el suelo, posiblemente dormida y
abrazada a su tripa, en blanco y negro.

Pablo la cogidé en sus manos y la observo con
detenimiento.
—iQué bonita!

—Es mi foto favorita. Me la hizo Guille poco
antes de que naciera Hugo. Estaba leyendo en el



patio y me quedé dormida asi...
—Por qué no la tienes en tu casa? Es preciosa.

—ILa tengo, pero guardada a buen recaudo. No
tengo muy buenos recuerdos de esa €poca, a pesar
de todo lo feliz que me hace Hugo. Fue dificil y
sigue siendo dificil de recordar.

—Sabes? Creo que deberias ensefiarla. Deberias
ensenar todos los recuerdos que quisieras.

Al final, no son mas que eso... decisiones e
historias que nos hacen ser lo que hoy somos.

Se sentaron uno al lado del otro en la cama de
Carlota, mirando a un escritorio blanco en cuya
pared habia colgado un corcho lleno de recuerdos
de infancia, una foto en blanco y negro de Kurt
Cobain, entradas de algunos conciertos, fotos de
gente que Pablo no conocia. ..



—No sabia que tocaras la guitarra.

—Hace tantos afios que no le pongo un dedo
encima que dudo mucho que siga sabiendo tocarla.

—FEres toda una desconocida, Carlota.

—iPara nada! A ver ;Qué quieres saber? Porque,
yo tampoco conozco nada de tu adolescencia.
Estamos empatados en eso.

—¢;Qué tocabas? Por ejemplo...

—FEmpecé con mi época de cantautor. Aunque
nunca fui autora y siempre quise tocar Peces de
Ciudad de Sabina y nunca aprendi del todo.
Después tuve una época en la que queria ser la
version femenina de Robe de Extremo. Me
imaginaba recorriéndome los bares de Madrid
tocando en acustico La Vereda de la Puerta de
Atras por muy raro que sonase al escuchar en una
chica pedir que la entierren con la picha por fuera
para que se la coma un raton.



Pablo sonrid6 tibiamente.

—Yo tengo una época de silencio. A lo mejor esa
es mi época oscura, como la tuya.

—:Qué es una época de silencio?

—Dejé de escuchar musica y de ver la tele cudndo
muri6 mi madre... dejé hasta de leer. Vivi en una
inopia de mas de un ano de dolor indescriptible
dénde lo unico que me animaba era jugar al fatbol.

—Un futbolista y una cantante pop jEstabamos
predestinados!

Me hubiera encantado conocerte antes de nuestras
respectivas épocas oscuras.

—Yami...

—Espero que mi madre no te asuste. Es la tia mas



divertida de este mundo siempre y cuando no sea
de ti de quién hable.

—Me encanta tu madre. Me encanta tu familia, de
verdad.

—Pues jbienvenido a ella!
—¢De verdad es una adicta a internet?

—iAy! No sabes cuanto.— Carlota hizo un mohin
divertido —Nos obligd a hacernos un perfil en
Facebook para que le pudiéramos mandar vidas
para el Candy Crush.

Mi padre se hizo su perfil por obligacion, algo que
nos sigue sorprendiendo mucho porque es
totalmente anti redes sociales. Asi que si buscas y
agregas a mi madre en Facebook veras que Pilar
Rodriguez estd casada con Burt Spencer.

—iPor eso tu madre lo llam6 Burt! Me declaro
aqui y ahora enamorado de ella y fan absoluto de
tu padre.



—Tu copa ya debe de ser agua. ;Bajamos?
—iClaro!

—Quiero que me sigas contando cosas de tu
adolescencia jeh?

—Y yo que me cantes algo, Victoria.

—:Sabes de donde viene el dicho «No cantes
Victoria», verdad? Pues eso... Nunca me gustaron
las Spice, lo siento. Siempre he tenido buen gusto.

—Me has entendido.

—Algin dia—. Carlota acaricio la mejilla de
Pablo, le paso el pulgar por la barbilla, le sonrio
con dulzura y lo besé pausadamente. —Y ahora,
vamonos para abajo o la mente retorcida de mi
madre pensara lo que no es.

Fue un buen dia.



Los nervios de Carlota por enfrentarse a lo
desconocido, desaparecieron tras las primeras
risas.

Volvieron a Madrid antes de que anocheciera y de
camino a su casa, Carlota, eché un vistazo a su
teléfono el cual habia tenido abandonado durante
todo el dia.

Yo una vez tuve una amiga que se llamaba como
ta...

Me caias mejor cuando eras soltera.

Me he enterado por el grupo que ha habido
presentacion oficial, espero que me cuentes todo.

Besos desde aqui.



Respondié a Sonia disculpandose por su abandono
y regalandole largos mensajes. Le contd el
precioso detalle que tuvo Pablo en forma de sillita
de bebé y sus dos ultimos dias de nuevos amigos y
familia.

Al finalizar el dia, en su casa, recostada sobre el
hombro de Pablo en el sofa y el resto de su mundo
durmiendo al principio del pasillo, Carlota era
incapaz de dejar de sonreir.
—Estas contenta. Me gusta.

—Estoy feliz. Mucho, ademas.

—Me encantaria llevarte a un sitio manana, si
puede ser.

— A medio dia?
—Si. Si quieres, claro.

—;Donde me vas a llevar? No me irds a presentar



a tu padre en modo exprés ;jno?

—No... Eso también lo haremos pronto. Esto
prefiero que lo veas por ti misma, si me lo
permites.

Carlota lo mir6 de soslayo —jQué enigmatico!
—¢ Vemos una peli?

—iVale!

Carlota supo las intenciones de Pablo tal y como
aparco el coche.

Lucia el sol en Madrid y el verde entorno del
cementerio de la Almudena otorgaba la paz
necesaria que soélo ese rincon es capaz de ofrecer.

Cuando se apearon del vehiculo, Carlota le apretd
la mano con fuerza al tiempo que enfilaban el



camino de cipreses.

—No sabes como valoro esto que vas a hacer.

—Yo también queria hacer por ti algo que nunca
antes habia hecho. No s6lo te lo debo, sino que
quiero hacerlo.

Sé que no es el sitio mas bonito del mundo, pero
desgraciadamente, en ¢l estd una de las personas
mas importantes del mio y es lo mas cerca que me
siento de ella desde hace algunos afios.

Pablo ocultaba la vista detrds de unas gafas de sol.
Con su traje chaqueta laboral y su rostro serio.
Carlota podia ver como tenia los ojos vidriosos y
eso, le partia el alma.

Le solt6 la mano y lo atrajo con fuerza por la
cintura.



—Venga ;Eh? Es un gesto precioso.
—Estoy bien...

—No tienes que hacerte el fuerte conmigo, carifio.
(Vienes a menudo?

—Antes venia mas. Debe de estar enfadada
conmigo por eso.

—No lo esta, seguro.

Las flores que estaban en la tumba no estaban
demasiado secas. Pablo las quit6 con cuidado para
colocarle las nuevas que habian comprado en la
puerta.

—Mi padre ha debido de venir... Lo hace poco y
a escondidas. Cree que a su mujer no le gustaria
saber que viene.

—No tiene por qué molestarle.



—Eso le digo yo... pero tampoco le discuto. No
debe de ser facil para €l echarla de menos estando
con otra persona. La vida sigue y sigue para todos.

Carlota se bes6 la mano y la pas6 por el frio
marmol —Encantada. .. Carmen.

Quiso decir algo mas, pero le parecid6 una
frivolidad y prefiri6 callar.

Pablo se qued6 un rato en silencio, mirando al
frente con rostro serio.

A los pocos minutos se gird y mird a Carlota —
[ Te importa si nos vamos?

— ¢ Estas bien?

—Si, tranquila.



Cuando llegaron al coche y antes de montarse,
Carlota saco un sobrecito marrén de su bolso —
Toma, esto es para ti. Llevo muchos dias
queriendo dartelo pero no encontraba el momento.

Pablo lo abrid curioso.

Era un llavero de plata con la balanza de la dama
de la justicia y en €I, las llaves de su casa.

La mir6 a los ojos y sonri6. —Gracias.

Carlota le devolvio una sonrisa timida al tiempo
que se apresurd a decir —Sé que voy muchos
pasos por detras de ti y que todo lo que hago ya lo
has hecho tu antes pero... jya estd! Ya nos tienes
del todo en ta vida. Para lo que quieras y cuando
quieras.

Pablo continuaba serio. Con el semblante



escondido en unos pensamientos que para Carlota
eran totalmente desconocidos.

No le dijo nada mas referente a lo que acababa de
suceder. Se guardod sus nuevas llaves en el bolsillo
y para sorpresa de Carlota le dijo —;Te importa si
nos vamos de aqui, por favor?

—Estas bien?

—Perdoname. No me gusta mucho este sitio. Sé
que es contradictorio... Necesito venir de vez en
cuando, queria venir contigo y de repente, no
quiero estar aqui.

Se acerc6 a él y lo abraz6 —De verdad, ha sido
precioso. Ojalda y yo tuviera la fortaleza de
ensefarte esas parcelas de mi vida con el mismo
amor que t lo has hecho.

Vamonos, te invito a comer a algin sitio rico.

—~Qracias, pequefia. Me pongo algo gilipollas de
vez en cuando. Me has dado las llaves de tu casa 'y



no te he dicho nada. Lo siento.

—No pasa nada. Soy muy inoportuna y solo queria
traerte de vuelta al mundo real.

—¢Como se llamaba el padre de Hugo?

Carlota se llevd la mano a los ojos en el asiento
del copiloto al tiempo que Pablo arrancaba el
motor.

—Te importa si no te contesto?

—Por qué no quieres hablar de ¢l o de esa
época?

—Porque me es mucho mas facil actuar como si
Hugo no tuviera un padre de verdad. En definitiva
nunca lo tuvo, no se comportdé como tal. No lo
quiso.

Ni siquiera su familia ha querido saber nada de él.



Casi cinco afios desde mi embarazo son muchos
anos.

—Entonces ;por qué te comportas con Hugo como
si su padre fuera un superhéroe? Tu eres la super
mujer de esta historia. La madre coraje, la que
todo lo puede...

—Dime que no estas haciendo esto para desviar la
atencion de tu propia tristeza.

—Si y no.

Queria preguntartelo desde ayer. Saber si era
alguno de los chicos que sale en las fotos del
corcho de tu habitacion... Mi propio temor
ridiculo de ahora me da la fuerza suficiente para
preguntartelo.

Carlota oculto la cara tras las manos.

—Me fastidia decirte que no sé si algun dia podré
contestar a todo esto. Te conté lo que tenias que



saber de ¢l y de mi. Te lo conté y me sorprendi,
porque no era algo que hubiera hecho antes.

—Carlota, me da miedo no saber lo que ocultas.

—No oculto nada, Pablo. Oculto dolor. Mucho
dolor.

No me gusta dar pena y mucho menos que la

sientan por mi hijo.

Pablo miraba al frente, a la carretera, sin decir
nada. Carlota empezd a expulsar palabras sin
dominio.

—NMe enfrenté a un abismo sola.
No pedi ayuda porque nada ni nadie me aliviaba y
aunque tenia a mi familia a mi lado, estaba

completamente sola.

Sentia que estaba sola y créeme, era horrible.



Perdona si no quiero recordarlo.
—Vale, no he dicho nada.

—Pablo, por favor, no te enfades. Aqui donde me
ves estoy dando pasos de gigante.

—Y yo te lo agradezco. Me lo recuerdas a cada
rato... La pobre Carlota mira lo que hace por
Pablo y ¢l no se lo valora lo suficiente.

—Yo no he dicho eso. Ni es mi intencion dar esa
impresion.

—Ya...
—Bien.
—Bien jqué?

—Hemos vuelto a llegar a un momento incémodo
para los dos y no sé por qué, pero creo que nos va
a perseguir mucho tiempo.



—~Olvidalo anda. No te he dicho nada.

—Ni lo voy a olvidar yo, ni lo vas a olvidar tu.
Ademas creo que has sido egoista.

—¢Yo el egoista?
—Si. Te has cargado un momento precioso.

—:Sabes, Carlota? Desgraciadamente la vida no
son finales felices. Es complicada, dolorosa y una
maldita cuesta arriba. Es una continua lucha, es
pelea y cuando se llega a la meta, muchas veces,
no es lo que se espera.

—No s¢é donde quieres llegar.

Pablo no respondio.

—¢Te importa si me voy dando un paseo?

—Querias comer ;no?



—Ya no tengo hambre y de repente tampoco quiero
estar aqui. Hay demasiada gente en este coche.

Entre tus fantasmas y los mios somos familia
numerosa.

Ademas creo que quieres estar solo.

Sera lo mejor, si, y... ya sabes donde encontrarme.
Carlota se bajo del coche aprovechando un
semaforo en rojo.

Antes de cerrar la puerta le susurro.

—Si quieres verme, después del trabajo estaré en
casa.

—Te subes al coche, por favor?

—NMe vendré bien andar... a los dos nos vendra
bien no estar juntos ahora mismo. Espero verte



luego.

Se alejo calle abajo cabizbaja y a paso ligero.

Los pensamientos viajaban en su cabeza a una gran
velocidad.

No llegaba a comprender qué habia pasado y como
toda la perfeccion de los ultimos dias se habia
visto alterada en el pasar de un par de minutos.

Era consciente de que habia cosas en las que era
incapaz de entrar y mucho menos por obligacion.

Abrir la caja de Pandora jseria capaz de eso?

La suerte la acompaid regalandole una jornada
laboral complicada, de esas que esconden el
tiempo libre con recelo como si fuera un premio al
alcance de unos cuantos.

Cuando llegd a casa con Hugo y mird el teléfono
se dio cuenta que apenas habia dicho una palabra



en toda la tarde.

Tu hermano me ha dicho que no estés bien ;qué te
pasa?

No le apetecia mucho contar sus problemas, y mas,
cuando desconocia los motivos reales que lo
habian provocado pero, una opinioén externa no le
vendria mal.

Llamé a Miriam.

—Hola tia M.

—(Qué te pasa?



—Dile al imbécil de mi hermano que vale
preguntar.

—iYa sabes como es! Es un acojonado.
—Y t0 un poco cotilla.

—También, pero ademas de eso, me preocupo por
ti. Nos preocupamos por ti.

—No sé qué ha pasado la verdad. Estibamos bien.

Me ha llevado al cementerio a «conocer» a su
madre. Algo que para ¢l se ve que era importante y
al salir...

—iQué tierno!

—Si. Tierno hasta que ha evaporado y se ha
convertido en la edicion ambigua de €l mismo.

—No te estoy entendiendo.

—Pues a ver... se puso triste, me pidié6 que nos



fuéramos, yo creo que lo entendi y reaccioné bien.

Antes de montarnos en el coche le di las llaves de
mi casa, no me dice nada mas que gracias y en el
coche me pregunta cémo se llama el padre de... —
Dej6 las palabras suspendidas para que Hugo,
sentado a su lado en el sofa, no se enterara de nada
—Ya sabes.

—ijAmiga! El tema.
Ahora dime que no le contestaste.

—No le contest¢. Yo no le pregunto a ¢l por
Virginia.

—Pero ti la conoces. La has visto y sabes como es
aunque fuera vestida de patinadora.

—La he visto también en condiciones normales.
Me tomé un café con ella hace poco.

—¢Perdona?



—Si hija, si. Me la encontré en una cafeteria, me
reconocid, se acercd y encima... es maja.

—Al menos dime que es un cofio de fea.
—iMiriam!
—Perdon... fea como un pie.

—Es mona. Pero no te estoy llamando para hablar
de ella.

Me he bajado del coche, Miriam.

Lo he dejado con sus movidas en un semaforo y me
he venido andando.

No sé si he hecho bien.
—Y (qué le has dicho?

—~Que esperaba verlo mas tarde y que nos vendria
bien estar separados un rato.



—Por qué no le cuentas todo lo que llevas
dentro?

—Porque hay cosas que no sabéis ni vosotros.

—Vamos a ver, Carlota ;ti realmente piensas que
todos tenemos que saber lo mismo de ti? O
(saberlo absolutamente todo? Hay parcelas de tu
vida que s6lo compartiras con quién te dé la real
gana.

—Y si no quiero compartirlas con nadie?

—Te tocard hacerle entender que esas partes estan
borradas.

—1La cosa es que no lo estan.

Oye, no le cuentes nada a Guille, ;vale? No me
gustaria que le empezara a caer mal.

—Tranquila. Ademas, esto es normal ;eh? Las
discusiones tras la euforia nos hace humanos. Si
todo fuera perfecto seria un soberano conazo.



—QGracias, tia Mi. Me voy a poner en
encefalograma plano un rato viendo la tele con
Hugo. Aunque esta jugando con el iPad, asi que lo
mismo hasta me deja ver una peli. Te mandamos un
besazo.

—Descansa anda.

Aprovechd que Hugo estaba tranquilo y comenz6 a
ver Begin Again pero la par6 a la media hora para
preparar el bafio y la cena.

—Mami (Estas triste?

—Un poco, raton.

—No me gusta que estés triste.

—Si me das un beso se me quita.



Cuando Hugo se durmié supo que ella tardaria en
hacerlo. Que le iba a ser casi imposible conciliar
el suefio.

Cogi6 el album de fotos de color negro del mueble
del salén donde estaban sus dafiinos recuerdos y
con la pelicula de fondo, en el sofa de su casa,
paso la noche con sus fantasmas.

Llor¢ al escuchar Lost Stars como si Adam Levine
se la dedicara a ella: «La juventud desperdiciada
por los jovenes...», «No permitas que nuestros
mejores recuerdos te traigan el dolor», «;somos
estrellas  perdidas intentado  iluminar la
realidad?»...

Frases que sonaban en la aguda voz del cantante y
que ella, abrazada al libro de su pasado vivia en
un presente aparentemente truncado.

Casi en un susurro dijo —Lo siento. No creo que
alguna vez te perdone.



Serian las once y media de la noche cuando
escucho la puerta.

Habia guardado el album pero sobre la mesa habia
dejado la foto en blanco y negro que Pablo vio en
casa de sus padres.

Tenia la television apagada.

La apagd cuando termind la pelicula sin saber
cuanto tiempo hacia de eso.

Pablo se acerco a ella sigiloso forzando una leve
sonrisa.

—Pensaba que te iba a encontrar en la cama.

—No me podia dormir.

—I o siento. Lo siento de verdad.



Se sento a su lado.

—Intento ser un tipo sensato, coherente... pero a
veces, me siguen invadiendo las dudas, las
preguntas y el por qué narices las cosas son tan
dificiles de asimilar por mucho tiempo que pase.

—Creo que sé como te sientes.
Pablo cogio la foto de la mesa.
—Y esto?

—Quiero que te la quedes.
—¢Puedo preguntar por qué?

—Porque solo ti puedes convertir esa imagen en
algo bonito.

No puedo cambiar mi pasado, pero si puedo elegir
mi presente.



Pablo escrutaba la imagen como si fuera la
primera vez que la viera

—Es preciosa.
—Se llamaba Dani.
Daniel.

No me gustaria hablar de ¢l, ni de nada que tenga
que ver con ¢€l, ni de esa época.

(Recuerdas cuando te dije que no te preocuparas,
que era una €poca oscura superada? Pues te menti.
No estd superada. Me creé una coraza ante una
historia que contar que aunque cierta, no esta
completa. Asi mi familia no se preocuparia tanto
por mi y yo... jyo ya tenia motivos para seguir!

—Carlota ;qué te hizo? ;Qué te hicieron?

—No lo sé¢ y no me preguntes mas, por favor. —Su
voz sono a dolor y suplica. —Se paso el dorso de
sumano por la cara —Te voy a contar algo nuevo.



Ese cuadro que pintd6 mi hermano y que tanto te
gusto...

—T época oscura.

Asintio

—Mi época oscura... Estdbamos en el estudio, ¢l
pintd ese cuadro y yo pinté el que estd en mi
habitacion.

El de mi habitacion se llama «Caos» y es curioso
como los dos pintaramos sobre lo mismo sin
ponernos de acuerdo.

Tanto como que ¢l me dijera: «Este cuadro
representa tu época oscura» y lo que yo pinté¢ no
deja de ser el caos que aun vive dentro de mi en
mi época actual.

Te cuento todo esto porque creo que necesitas
saberlo y porque quiero que después de esta noche



no haya mas preguntas, porque aunque no me
obligas a nada yo me siento en la obligacion de
contartelo y esa obligacion no me gusta.

También quiero que te quedes tranquilo, porque
desde que llegaste, ese caos se ha calmado... hasta
hoy.

Lo de hoy no me ha gustado y sigo creyendo que
has sido egoista.

—Solo quiero saber de ti.

—Sabes mas que nadie de mi.

Yo no te pregunto tanto de tu pasado.

—Podrias hacerlo si quisieras.

— Solamente te he pedido no invadir una parcela
de mi vida y en ocasiones parece que solo te

interesa entrar en esa.

T eres mas reservado que yo. Apenas sentencias



con un par de frases y yo tengo la necesidad de
explicarlo absolutamente todo.

Cuando me cuestionas me hieres porque yo voy
contigo a tumba abierta.

—Carlota, durante gran parte de mi vida he
caminado por el paseo de los tristes.

He ido corriendo en sentido contrario a la
felicidad porque con la enfermedad de mi madre
no se me permitia ser feliz.

Queria escuchar musica como hacian los chicos de
mi edad. Salir de fiesta. Trasnochar. Irme a dormir
a casa de algin compafiero del instituto.

No entendia las broncas de mi padre si ponia un
simple CD un sabado por la mafana, ni yo me
hacia entender al decir que queria salir y que eso
no significaba no desear la mejoria en casa... o
que no quisiera a mi madre.

Creci con una falta brutal de oxigeno hasta entré en



la carrera.
Alli respiré por fin.

Conoci a Virginia y con el tiempo otro tipo de
dolor.

Pero daba iba igual, respiraba. Me sentia pleno.

Pero después de todo, si echo la vida atrds, mi
adolescencia se fue con mi madre y eso tampoco
es facil de recordar.

Eso me ha pasado hoy. He recordado y me he
quedado sin oxigeno porque contigo he hecho algo
que no habia hecho antes.

También quiero que sepas que no te voy a
preguntar, ni a obligar a contarme nada que no
quieras. Intentaré ser mas empatico con ese tema
para saber callar.

—Qracias.



—ILo que has hecho hoy en el coche ha sido
increible. Te has ido y no estabas enfadada.

—Me he ido porque no entendia absolutamente
nada y si me llego a quedar si que habria acabado
en enfado.

Aun asi, me has regalado una tarde complicada.

—I o siento —. Pablo sostenia la foto de Carlota
en las manos la cual le mostré con ternura —La
pondré en casa, si me dejas.

—Es tuya. Puedes hacer con ella lo que quieras.

No me has dado ni un beso.

Carlota hizo un mohin de decepcion.

—ESso tiene facil solucion.



Pablo se acurruco sobre las piernas de Carlota en
el sofa.

—Tengo miedo, Carlota. Pero no voy a permitir...
nunca voy a permitir que el miedo condicione lo
que realmente quiero en mi vida.

Ella hundié su nariz en su cuello y le dio un
delicado beso en la mejilla.

—Y qué es lo que quieres?

—~Una pizza. No he cenado.

—Idiota.

—A ti, mandona. Te quiero a ti.

Desde la habitacion, Hugo comenzo a llamarla —
iMami!



—Lleva toda la tarde preocupado por mi ;Me
dejas que vaya un segundito?

—Puedo ir yo.

—¢Quieres?

—Claro.

Pablo se levanto sonriente hacia la habitacion del
pequeno, se agachd a su lado en la cama y le

susurr6 —Hola colega ya han llegado los
refuerzos

—¢Qué son refuerzos?

—Refuerzos se usa cuando necesitas que alguien
venga a ayudarte.

—~Quiero agua.

—Te la traigo ahora mismo ;me esperas?



—Claro, quiero beber.

Pablo sonrid y le arremoliné el cabello.

Al darse la vuelta vio a Carlota apoyada en el
quicio de la puerta. El la miré incrédulo.

—No te fias de mi.

—Si que me fio, pero no queria perdérmelo —.
Cuando Pablo paso6 por su lado le sujetd la mano
con delicadeza —Te espero en la cama ;vale?






Capitulo 12

45 r.p.m.

El tiempo hizo su trabajo y le regalé dias al
calendario.

Carlota conoci6 a sus suegros en un almuerzo con
prisas en un restaurante de la capital.

La relacion padre e hijo era tan correcta como
extraia, al menos, a ojos de ella quién
acostumbrada a sus conversaciones familiares y a
sus eternas sobremesas no llegaba entender esos
silencios tan correctos como intensos €
incomodos.

Echaba de menos las risas, los cotilleos y el jugar
al juego de no dejar titere con cabeza.



Pablo sentencio6 en el coche de vuelta a casa —La
mujer de mi padre es una estirada.

No lo habia escuchado nunca criticar a alguien. Le
sorprendio.

Ademas, le resultaba curioso como nunca se
referia a ella por su nombre, si no siempre como
«La mujer de su padre»

—Tu padre se ve buena persona. Os parecéis.
—Fisicamente si. De caracter soy como mi madre.
—Me hubiera encantado conocerla.

—Y ami.

Pablo también conoci6 a casi toda la familia Vega
Rodriguez e incluso a Sonia quién hizo un viaje

exprés a Espafia para ver a la familia y estar en el
cumpleafios de Hugo, sin marido ni hijos.



Se quedod un par de noches con ellos, Carlota pudo
mostrar, al fin, su lado mas divertido y por primera
vez ¢l la pudo ver plenamente feliz.

La cotidianeidad de la pareja fue aumentando con
los dias; aprendieron a no hablar de lo que aun
dolia y a dejar los recuerdos olvidados al fondo
de un cajon en el archivo de sus conciencias. O
€so querian creer.

Una tarde a Carlota y Guille le peligraba la
entrega de un trabajo a tiempo.

Miriam solia ser la llamada de emergencia en esos
casos, o si ella no podia, recurrian a sus padres
cuando tenian margen de reaccion.

En el peor de los casos, el pequefio acababa en el
estudio viendo dibujos animados en la tablet y
rezando porque eso le fuera suficiente.

Ese medio dia, en su casa, cuando ella paro
escasos minutos a comer, mir6 a Pablo con una



sonrisa sincera y le preguntd6 —;Te quedarias esta
tarde con Hugo? Si os portdis bien te lo
recompenso luego con cena y... postre.

—¢Me lo preguntas en serio?

Carlota asintio.

Ese dia le entregd su mundo aunque ¢l nunca
llegara del todo a saberlo.

El verano trajo consigo las vacaciones.

Alquilaron por un mes un apartamento cerca de la
playa de la caleta, disfrutaron juntos del mar y de
las eternas noches de terraza, de silencios y de
ellos.



Sin aditivos.

Sin nada que agregar porque todo lo que querian,
estaba.

Viajar con un nifio era un auténtico engorro.

Desmontar media casa para unos cuantos dias, mas
todos los juguetes que acabas comprando para que
los dias de playa sean perfectos y tengan al nifio
entretenido la mayor parte del tiempo.

Pablo y Hugo se convirtieron en licenciados en
arquitectura, en la especialidad de castillos de
arena y demoliciones a lo Increible Hulk.

Carlota hacia fotos sonriente de los que sin duda
alguna se habian convertido en los dias mas
perfectos vividos hasta el momento.

El primer fin de semana tuvieron la visita
reldmpago de Marcos y Carlos, los cuales se iban
unas semanas a Marruecos, cuadraron los dias y
compartieron risas de verano.



El segundo sabado de sus vacaciones Pablo y
Hugo disfrutaban de la siesta, Carlota aprovecho
para hablar por Skype con Sonia y por teléfono
con sus padres y otras gestiones que tenia
pendiente desde hacia dias.

Cuando acabd se acerco a la habitacion. Hugo
dormia cruzado en la cama encima de las piernas
de Pablo. Se acerco y se agacho al lado de este.

Le acaricio la mejilla y le susurr6 —Como sigais
durmiendo esta noche tendremos fiesta.

Pablo abri6é levemente un ojo, como si la luz

exterior le hiciera imposible terminar de alzar la
vista.

—¢Nos estabas observando?

Asinti6 —FEl descanso placentero de mis dos
personas favoritas.



Hugo se removio incomodo, Carlota se levantd de
nuevo, se acerco a €l y le dio un beso en la frente.

—Venga enano, que tienes que merendar.

Pablo se desperezo exageradamente

—Tengo las piernas dormidas

—Ya sabes lo que es dormir con dieciséis kilos
sobre ellas.

—No para quieto ni dormido.

—iLevantaos ya, anda! Los dos.

Esa misma tarde y por sorpresa aparecieron
Miriam y Guille, ofreciendo un servicio de

guarderia de noche a cambio de alojamiento y
rayos de sol.



No solo aceptaron la invitacidn, sino que aquella
misma noche tuvieron una cita con aquella ciudad.

Cenaron con velas y unas maravillosas vistas a
Santa Catalina.

La bronceada piel de Carlota, su largo vestido
blanco y los destellos dorados de su pelo a la luz
de las velas convirtieron el momento mas magico
que la estampa que regalaba el castillo al fondo.

—Se te ha pegado muchisimo el color, pero aun
tienes la nariz colorada, pequena.

—Soy la edicion veraniega de Rudolph.

—;Como se te ocurri6 Cadiz como lugar de
vacaciones?

—Si este entorno ha dado para tantas canciones y
tantos libros, debe de ser por algo ;no crees?
Ademas este sitio y voy a sonar super fiona ahora
mismo, hace que te vea tan guapo, que te quiera



tanto y que me sienta tan— bajé el tono de su voz
—jodidamente privilegiada...

Pablo le acarici6 la mano con un impulso nervioso
acompafiado de una carajada —Yo también te
quiero Joven Padawan deslenguada.

—No encontraba una forma mejor de definirlo.

Pasearon abrazados por la orilla de la Playa del
Balneario con la luna llena sobre la Caleta
alumbrando sus pasos.

Casi como en un susurro y con la vista perdida en
el infinito de la dorada arena, Carlota le dijo —
Tengo la sensacion de que me he perdido tantas
cosas en la vida.

—Bueno, nunca es tarde para encontrarlas.
—Voy a cometer una excepcion y te voy a decir

algo pero no quiero preguntas de ningun tipo
(vale?



Pablo asintio y ella prosiguio

—Miro atrds y no tengo nada que echar de menos
(sabes? Eso es muy triste.

El se gir6, le aparté los cabellos de la cara, la
sujetd por las mejillas con delicadeza y arrugando
la nariz le hizo un gesto de negacidn con la cabeza.

—No sirve de nada eso ahora ;verdad? Pues ya
estd. Estamos aqui. Esto es hoy. Es lo que importa.

Carlota lo abrazd quedando su cabeza entre
hombro y cuello. Respirandolo. Escuchando el
susurro de las olas a su espalda y aquella noche de
verano, en un rincodn mitico del sur, Pablo supo
parar el tiempo.



La vuelta a Madrid fue complicada.
Lo era la realidad.

Preparar todas las cosas del colegio para Hugo. El
comprar el uniforme, los libros...

La rutina de un dia a dia que aparentemente
parecia comoda y controlada.

Conducia Carlota ya que Pablo trabajaba al dia
siguiente.

Con la vista oculta tras unas gafas de sol de estilo
aviador, mirando fijamente al horizonte de asfalto
y la voz de Sting sonando de fondo en la radio.
Hugo estaba medianamente controlado con un
DVD de dibujos animados.

Sus pensamientos viajaban a mil kilémetros por
hora como si parte de su esencia personal se fuera
quedando en el camino de vuelta a casa.

No tenia ni idea de por qué la invadia esa



sensacion de desasosiego, pero lo cierto es que no
le gustaba.

Tenia claro su futuro.

Lo tenia claro desde hacia muchisimo tiempo
como hacia ain mas que no tenia nada claro su
pasado.

—Como dijera aquel viejo en la pelicula «un
penique por tus pensamientos

Ella ironizé su respuesta.

—No preguntes algo de lo que no quieres saber la
respuesta.

—Reformula tu respuesta por un «No me preguntes

lo que no quiero contestar» mejor {no?

Tampoco le gustod la respuesta de Pablo. Gird su



cabeza pero no lo vio molesto.

Lo vio como uno de esos militares de pelicula que
vuelven de la guerra con una maleta llena de
momentos pesados de los que no se pueden
despojar.

Intentd restarle importancia al momento cambiando
el tema de conversacion.

—Mafana nos iremos con Guille y Miriam al
pueblo a ver a mis padres.

—¢Os quedais alli?

—No. VWlveremos por la tarde.

—Podriamos ir todos el fin de semana.

—Lo he pensado, no te creas. Pero sabes que mi
madre me la liaria por no ir a verla después de
estar tanto tiempo fuera. Asi que vamos mafiana,
ven a Hugo que es lo que realmente afioran— hizo



un gesto de burla — y el fin de semana que se
vengan ellos a comer a casa (te parece?

—¢Quieres que conduzca yo un rato?

—No, descansa. Que la vuelta al trabajo sera dura.

Volver a casa, abrir la puerta y sentirte a salvo era
algo que le sucedia siempre que pasaba unos dias
fuera.

Esta vez no vivio esto de forma tan intensa.

Aun asi, respird profundamente al tiempo que
abria las persianas —jHogar, dulce hogar!






Capitulo 13

El final del verano

Pablo ya estaba totalmente integrado en el trabajo,
con algliin que otro viaje y juicios a primera hora
de la manana.

Hugo también habia empezado ya la escuela.

Los dos primeros dias solo por cuatro horas dado
que aun no funcionaba el servicio de comedor. Asi
también tenia un pequeno periodo de adaptacion y
a partir de ahi vuelta a la normalidad de
madrugones y de quedarse dormido nada mas salir
del bafio.

Carlota y Guille, en cambio, atin no habian abierto
el estudio.



El verano siempre era una ¢época floja
laboralmente hablando, que se ve recompensada
con un exceso de trabajo en otofio e invierno y
aunque el final del verano estuviese cerca, el poco
trabajo que tenian les permitia llevarlo a cabo
desde casa y si acaso, acercarse un par de horas
por el estudio.

Un jueves por la tarde Carlota decidié no aplazar
mas la limpieza general de su casa.

Queria hacerlo antes de que llegaran las lluvias y
en Madrid, ya habia empezado a refrescar.

Habia guardado la ropa de verano y sacado la de
entretiempo. Habia puesto la lavadora tantas veces
que maldecia la cantidad de ropa que tenian cada
vez que se asomaba por el tendedero. Habia
incluso ordenado los cajones.

Pablo aparecio a ultima hora de la tarde, con la
corbata aflojada y cara de cansancio cuando



Carlota seguia ordenando ropa de Hugo.

—Vaya cara traes, caballero —. Le dijo al tiempo
que le daba un delicado beso.

—Estoy derrotado. (Esto no lo ibamos a hacer
juntos a partir de manana?

—No... bueno si, pero asi mafiana estd acabado y
si mis padres vienen el sdbado podemos estar
totalmente tranquilos y relajados. ;Te quedas esta
noche?

—No, pequefia. Me voy a casa. Me he traido
trabajo y aqui ni te iba a ayudar ni iba a poder
trabajar mucho.

—Bueno, no te preocupes.

—DMe fastidia, porque lo ibamos a hacer juntos y
al final te lo vas a cargar t0 todo.

—Mafana por la tarde me ayudas, que para eso no



trabajas /te parece?

—No tengo otra opcion... Te me adelantas. ;Te
puedo ayudar en algo antes de irme?

—De verdad, no te preocupes.
—Bafno a Hugo?
—¢;Con el traje? ;Estas loco?

—No muyjer, me cambio. Asi estamos un ratito
bajo el mismo techo, al menos.

Carlota le sonrio agradecida, mientras ella seguia
doblando ropa de la habitacion de su hijo. —Me
has convencido, abogado.

A pesar de la normalidad en el ambiente los
problemas reales llegaron a la tarde siguiente.

Cuando juntos arreglaban el salon a media tarde.
Hugo seguia con su siesta de rigor y mientras



Carlota fregaba algunos cacharros, Pablo ordenaba
el mueble blanco del televisor.

Sostuvo en sus manos la foto de Carlota y Hugo
junto al mar cuando ain no se conocian. Al lado
habia una nueva en un marco idéntico al anterior
de los pies de Pablo y los de Hugo a orillas del
atlantico.

Sonrid con dulzura al verse.

Abrio una pequeiia puerta corredera en la parte
baja a la derecha del mueble donde Carlota
guardaba las botellas de alcohol y al fondo, de pie,
se encontraba el album de fotos negro que ella
escondia con recelo.

Pablo colocd con cuidado las botellas en el suelo
y le pregunt6 a Carlota curioso —;Qué es esto? Al
tiempo que lo abria.

—¢El qué? —Pregunt? ella sin girarse.



No recibi6 respuesta. Se seco las manos, se gird y
vio a

Pablo observando la primera pagina de fotos y
recortes

—iMierda, Pablo! jNo abras eso, por favor!—. Se
acerco corriendo y se lo quitd de las manos. —
ijJoder! jTe he dicho que no lo abras!

—iVaya! jLa encontré! La caja de pandora —.
Dijo sorprendido.

No pudo ver mucho.

La primera fotografia era de cuatro cabezas
fotografiadas desde arriba dandose un beso en los
labios al mismo tiempo, envueltos en humo de
quién sabe qué, humo que salian de sus bocas.

Reconocié perfectamente la cabeza de Carlota,
pero no a ella.



En otra, habia un chico apoyado en una moto.

Mas abajo estaba el mismo grupo, disperso en un
portal y rodeado de botellas.

En la imagen Carlota tenia el rimel corrido por
debajo de los ojos y las ojeras bastante
pronunciadas.

Arrojo el album al sofa y se tapo la cara con las
manos. Respiraba nerviosa.

Pablo se puso de pie y comenzd a hablar.
Calmado, pero vencido a la par que sincero
—Cuando te conoci, me prometi que iba a quererte
para siempre, Carlota.

Ahora mismo no s¢ si podré cumplirlo.

He llegado a comprender que siempre voy a ser un



numero dos en tu vida.

iCréeme! No es facil acostumbrarse a ser
secundario para quién en tu vida es protagonista.

Por todos es sabido que al secundario siempre le
van mejor los papeles de amigo.

Eres prioritaria en mi. En todo.

La protagonista absoluta de mi vida y... yo me
acostumbré a no serlo para ti.

Carlota comenzo a llorar, pero Pablo prosiguio

—:Sabes? Creo que tus temores estan también por
delante de nuestra historia.

No he visto nada fuera de lo normal o realmente
extrano dentro de ese album. Al menos, no en la
primera hoja.

Tan solo a una joven alocada con sus amigos.



Es muy jodido no poder hacerte preguntas.

Me has contado todo lo que has querido, pero con
el condicionante de yo no poder hacer preguntas y
€s0, es egoista.

Por otro lado me parte el alma verte llorar, pero
creo, que debo de hacer algo que hiciste ti una
vez.

Irme.
Dejarte sola e incluso, tal vez, dejarte ir.

Yo también me voy a marchar y ahora si, ahora
dependera de ti que nos volvamos a ver y como
nos volveremos a ver.

—Pablo...

—Carlota, me casaria contigo ahora mismo si €so
solucionara todo lo que llevas dentro y matara a
todos tus fantasmas.



—No soy de las que se casan... —Respondio
entre lagrimas intentando buscar sensatez con un
poco de ironia.

—Interesante que esa sea la respuesta a todo lo
que te he dicho.

Yo también debo de ser egoista. Empiezo a
necesitar un paso mas por tu parte.

En fin —. Suspiré —La pelota esta en tu tejado...
€s0, si en el camino no se ha pinchado.

—Pablo, te puedo dar todas las respuestas que

necesites.

Cogio las llaves del coche, el movil y en la puerta
le dijo

—Espero que no sea tarde...

—iPablo, por favor, no te vayas!



—Sabes donde puedes encontrarme.

Queria correr tras ¢l y decirle todo lo que queria
desde hacia mucho tiempo.

Pero no podia hacerlo.

Tenia a Hugo y le faltaba el principal detalle para
solucionar esa historia.

Llamd a Guille

— [ Willy!

Guille respondio preocupado —Charlotte ;Qué te
pasa?

—Pablo se ha ido. ;Puedes venir a quedarte con
Hugo? Voy a hacerlo.

—Ya?



—O lo hago ya o lo pierdo.

—Voy para alla. Dame media hora. Ni se te ocurra
decirle nada a nadie atn.

—:;Qué voy a decir y a quién? Va a salir bien
(verdad?

—Si no sale bien es que es gilipollas.

Carlota intenté aguantar en calma.

Recogio las botellas del saloén y las guardd en su
mueble.

Sentada en el sofd quitd una a una las fotos del
album de fotos.

Las miraba.

Las escrutaba entre los colores caleidoscopicos
que le regalaban sus lagrimas.



Rompi6 todas menos una que guardo en su bolso.

Cuando Guille llegd, con prisas cogid la
gabardina, le dio un beso en la mejilla a su
hermano y le dijo —Deséame suerte.

—No te hace falta, pero suerte.

Respir6 profundamente y se fue.

Paso por el bufete de Pablo primero, aunque sabia
que no iba a estar alli.

Carlota llegd a la puerta de su casa vestida con
una fina gabardina, camiseta, vaqueros, unas A/l
Stars negras y un puiiado de nervios.

Pos6 la mano en la blanca puerta por unos
segundos antes de llamar.



Cerro los ojos con fuerza intentando controlar el
remolino de sensaciones que la invadian.

Llamé con los nudillos dos veces y seguido al
timbre.

Nadie le abrid.
Busc¢ las llaves en su bolso y entro.

Escuchaba el sonido de la ducha, asi que se sentd
en el sofd y lo esper6.

La espera mas larga que podia recordar.

Segundos eternos que se clavaban en su sien como
pequenos alfileres montando una fiesta. Uno por
cada segundo que pasaba.

Cuando escuchd la puerta, se puso de pie y respird
con fuerza.

Pablo aparecio con la toalla amarrada a la cintura.



—iCono Carlota! jQué susto me has dado!
—Hola —. Acert6 a decir.

—NMe voy a poner un pantalén y vengo ;vale?

Ella asintio.
«La espera continia» penso.

Cuando Pablo volvid, Carlota le rogd —;Me
puedes dar un vaso de agua, por favor?

Pablo resopl6 con algo de indignacion, se dirigio a
la cocina y volvio con un vaso grande de agua.

Se lo extendi6 y se apoyd con los brazos cruzados
en el mueble de su salon.

Carlota dio un trago largo al agua. Dej6 el vaso
sobre la pequefia mesa y con la vista perdida en un



punto intermedio del suelo, con los codos
apoyados en sus piernas comenzo a hablar.
—No sé muy bien por donde empezar, Pablo.

Esto no debia de haber sido asi —. Le temblaban
las manos y hacia enormes esfuerzos por no
romper de nuevo a llorar. —Dime algo, por favor.

—Te escucho. Es lo tnico que te puedo decir.

Tom6 de nuevo el vaso de agua y volvio a beber.
Esta vez un trago mas pequeio.

—Bien —. Dijo al tiempo que lo volvia a dejar en
la mesa —No te voy a mentir. Tengo miedo...
Muchisimo.

Abrid su bolso y saco un sobre grande marréon y la



foto que habia sobrevivido de su album.

—Espero que esto no sea un final, Pablo. Pero hoy
las decisiones mas importantes de mi vida las vas
a tomar t0 y no yo. jYa ves! Sigo siendo una
egoista.

Le extendi¢ la foto.

—Quiero que guardes esto. Quiero que lo guardes
th por si Hugo algin dia pregunta quién es su
padre.

Si algin dia ti y yo dejamos de ser ti y yo, espero
que se la des a Guille. El sabra qué hacer con ella.
Era la foto del chico delante de la moto.

Pablo la mird y asinti6, al tiempo que gird la

cabeza para ver la de ella embarazada de Hugo
que ¢l tenia sobre su mesa.



Con el rostro bastante serio y con la foto en las
manos le pregunt6 —;Qué decision voy a tomar
yo? Veo que esta la tienes muy clara y ademas creo
que no te estoy entiendo, la verdad.

Carlota le acercd el sobre marrén con un logo
impreso en ¢l que Pablo reconoci6 al instante.
—Esto es de mi bufete.

—Si. Necesitaba ayuda de fuera.

Tienes una secretaria fantastica.

Pero espera, no lo abras ain —. Carlota comenz6
a llorar. Se limpio6 las lagrimas con el reverso de
una mano y le pregunto —; Te puedo pedir algo una
vez mas?

—Dime.

—Antes de abrir ese sobre, deja que me explique,



por favor. Es posible que no pueda seguir
hablando si me paro.

—Sorpréndeme.

—:Sabes, Pablo? Al final la historia no se
diferencia tanto de la realidad.

Queria haberme deshecho de todas esas fotos antes
de que las vieras, porque has conseguido que ya no
recuerde coOmo era.

Cuando llegamos de vacaciones no queria que
vinieras al pueblo porque necesitaba hablar con
todos y necesitaba hacerlo sin ti.

Me pides un paso mas y yo ya tenia preparado
darlos todos de golpe.

Desde hace tiempo lo tengo todo bastante claro.
No es una decision que llega hoy a la ligera por
todo lo que ha pasado.

Pero también necesito decirte, que si tienes la mas



minima de las dudas, no tienes por qué llevar nada
a cabo.

Me he pasado cuatro afios inventando las historias
de un superhéroe que velaba por Hugo y por mi...
A ese superhéroe le pusimos cara hace un afio y he
tardado casi el mismo tiempo en darme cuenta.

He vivido con el temor de encontrarme por la
calle con la familia de Dani, de que me llegara una
orden judicial pidiéndome conocer a Hugo o algo
por el estilo.

Es muy duro vivir asi, con esa incertidumbre
constante.

Pero todo cambié cuando tu llegaste.
Sensato y decidido. Sin miedos.

Nos has rescatado, Pablo —. Carlota era incapaz
de dejar de llorar. Se limpiaba las lagrimas con
las manos — y soélo si ti quieres, cambiaremos la
historia.



Carlota buscé panuelos de papel en su bolso al
tiempo que Pablo abria el sobre.

No queria mirarlo.

No queria ver el resquicio de la duda en sus ojos.
Cuando tuvo el valor de hacerlo acertd a decir —
Si para ti fuera importante que me casara contigo,
no dudes ni por un segundo que lo haria, pero
como ves, te estoy entregando todo mi mundo en
esos cuatro papeles.

A Pablo se le humedecieron los ojos.

Leia con detenimiento los impresos que tenia entre
las manos.

Su respiracion se acelero.



Carlota se acercd a él dandole un beso en la
mejilla.

—Te quiero, Pablo. Eres uno de los dos
protagonistas de mi vida y siento no habértelo
sabido demostrar.

Pablo miré de nuevo los papeles al tiempo que las
lagrimas iban deslizandose por sus mejillas —;En
serio?

Carlota asinti6. —Hubiera preferido que no
hubiese sido tan precipitado. Haberlo hecho
mejor...

—iMadre mia! —Pablo se llevé la mano a la boca
conteniendo la emocién. Estuvo asi por unos
segundos, mirando al techo sin decir nada.

Carlota no sabia qué hacer, se limpiaba sus
lagrimas con el reverso de la mano, de pie, delante
de ¢l y siendo totalmente escéptica.



—Pablo, dime algo, por favor.
—¢:De verdad quieres que sea el padre de Hugo?

Se acerco a ¢l timida y con un pequeio hilo de voz
le dijo —Quiero que seas el padre de todos mis
hijos.

Pablo la estrechod entre sus brazos con fuerza
—¢Cbémo se lo vamos a decir?

—Te quiere. Te queremos. No sera dificil.



Fin
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