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Dedicado a Julia y Mauro,
por regalarme esta historia.
A Marta: cree en ti, quiérete.

A todas las mujeres

En ocasiones es necesario olvidar lo que uno siente para recordar lo que valemos, porque siempre
es mejor un largo olvido que un eterno tormento en el que terminemos derrotados, sin autoestima.

«Nunca vuelve quien se fue, aunque regresey



Sin regulador

Hay historias que comienzan y terminan, y otras, en cambio, nunca consiguen arrancar.

En ocasiones la vida te sorprende con una historia asi de inexplicable, sin principio ni final,
llena de complicidades y de causas imposibles, de deseo incontrolable, de pasion, de locura, de
amor,de desencuentros,deinstanteseternos yadiosesinesperados... algo que se eterniza en el
recuerdo de sus protagonistas, que quedardn marcados para siempre por todo lo vivido.

Mi nombre es Julia. Les diria que soy la protagonista de esta historia si no tuviese la extrafia
sensacion de que s6lo me he dejado llevar por ella, sin poder decidir cuando se reescriben los
besos y donde debe ponerse el punto y final.

Sumergidos es un viaje a las profundidades «donde sus protagonistas se adentraron y
prometieron reencontrarse». Dos almas enamoradas, mecidas por una misma brisa marina.

Respeto y respiro. Siento y vivo. Lo escribo.

Sin perder la sonrisa.



Bucear

El sol lucia resplandeciente entre el azul infinito que unia mar y cielo. La brisa acariciaba mi piel,
ligeramente bronceada en aquellos ultimos dias de septiembre, y sentia como mis ojos clareaban
frente al intenso brillo de un mar en calma que besaba mis pies. Divagaba sentada en la cubierta
del barco, dejando caer mis piernas por la plataforma de la «MARIA», la embarcacion con la que
nos adentrabamos en el mar.

Por fin estaba alli, surcando el agua salina donde mis suefios siempre se hacian realidad y
donde el peso de la vida flotaba con la misma levedad que mi cuerpo. Ese era el lugar al que
pertenecia, donde me sentia yo misma, donde la felicidad parecia no tener limites.

Alli, el desordenado puzzle de mis emociones encajaba al fin, mecida por el mar, el sol, la
brisa del aire que despeinaba mi pelo y la grandeza del océano. Deseaba zambullirme, fundirme
con la suavidad del agua que tanto me calmaba y a la vez, saciar mi espiritu rebelde con aquella
aventura. jBucear, por fin iba a sumergirme!

Mientras saboreaba ese instante me preguntaba cudles eran los motivos que me habian
arrastrado hasta aquel lugar:

(Esa pasion por el mar que me acompafiaba desde la nifiez?

(Mion por descubrir nuevas experiencias y empaparme de nuevos retos? ;O quizd una mezcla
explosiva de todo? La respuesta era lo de menos. Solo queria sumergirme en la fragancia marina
mientras mis pensamientos se desbocaban al compas de mis pulsaciones.

Eché la vista atréds y ahi estaban los intensos ojos del instructor, Mauro, clavados en los mios.

—¢Estas preparada?

—iClaro! —contesté con una sonrisa nerviosa—. jPreparada e impaciente!

Mauro me devolvid la sonrisa y exclamé con alegria:

—Pues venga... jAl agua!

Apreté mi mascara y el regulador con fuerza y salté con decision.

No habia llegado a percatarme atn de la densidad que me envolvia cuando Mauro se acerco y
se puso frente a mi. A través de su mascara pude intuir de nuevo sus 0jos que esperaban mi
respuesta a la sefial de «;Todo ok?» que hacia con su mano derecha. Imité¢ su gesto y , acto
seguido, tiramos de la trdquea hacia arriba, deshinchamos el jacket y nos sumergimos.

Aquella primera sensacion fue dificil de describir. Estaba alli, escuchando tnicamente el
sonido de mi respiracion porque, efectivamente, respiraba bajo el mar y parecia no creérmelo del
todo. Era tan increible que me sentia paralizada ante aquella maravilla. Entrar en ese estado de
flotabilidad neutra me creaba una sensacion de libertad y de paz exultante. Era como bailar, como
si me dejara llevar por la musicalidad de aquel azul. La danza, el arte y la belleza formaban parte
de mi vida y estaban de nuevo alli. Podia sentirlo entre el silencio y los azules intensos del
océano.

Nunca he dejado que el miedo amordazase mis planes, asi que fue facil dejarme llevar por la
paz y la serenidad que me producia esta nueva experiencia. Tanto, que sin darme cuenta,
comenzaba a alejarme de un modo inconsciente.

Bajo el agua, Mauro debio percibir mi emocion y la impetuosidad que rebosaba en mi, porque



me cogid de la mano y no me solt6 en toda la inmersion.

iMi primera inmersion!

El tiempo en las profundidades pasé en un suspiro. Después de treinta y cinco minutos, Mauro
me mostrod sus manos cruzadas a la altura de las mufiecas sefal de que era el momento de volver a
nuestro medio. Hinché mi jacket y subi a la superficie con la adrenalina rebosandome el pecho a
borbotones y el corazon acelerado por la emocién. Cuando escupi el regulador solo pude emitir un
exultante: jjGuau!!

Mauro me miraba atdnito, reia al verme soltar fuera todo lo que me bullia por dentro. Vi en su
rostro esa mirada que se nos pone cuando nos sentimos realizados, cuando hacemos lo que
realmente nos gusta y, ademas, obtenemos la gran recompensa de hacer disfrutar a los demas. A
pesar de no perder esa compostura de instructor, era facil intuir en €l esa alegria incontenida,
como la que siente un nifio en un juego que no quiere que acabe.

—Qué? ;Qué te ha parecido? —me preguntd impaciente mientras se retiraba la mascara—.

Yo no podia responderle, me limité a resoplar y solté una carcajada. El supo leerme la mente.

—Nada mas que por experiencias como esta todo lo demas merece la pena ;verdad?

Solté una risa tremendamente contagiosa y me dio en el brazo con su codo reforzando esa
complicidad que se habia establecido entre nosotros. Yo no pude dejar de reir. Sentia una rigidez
en el abdomen que me impedia incorporarme del todo, no sé si por las risas que Mauro me
sacaba, por el peso del equipo o por el esfuerzo realizado, lo inico que sabia era que estaba
encantada con ese momento. Y, sin pretenderlo, lo dilataba y lo estiraba para que su recuerdo
ocupase un espacio privilegiado en mi memoria.

Estaba decidida, aquello me apasionaba y queria continuar. Mauro seguia mirdndome con sus
peculiares ojos redondos y saltones, queria seguir deleitandose en mi felicidad sonsacandome
retales que describiesen mi estado de 4nimo. Me hizo saber que le habia impresionado:

—Opye, pero muy bien ;jeh? Parecias una sirenita en su reino —bromeaba contorneando las
palmas de sus manos para imitar el movimiento de un pez—. De hecho, me has dado un poco de
miedo, si no te llego a coger de la mano te vas ti sola por ahi a recorrer el océano.

—iLo sé, me he dejado llevar un poco por la emocion! jLo siento!

En realidad no lo sentia, mi espiritu aventurero no tenia limites y queria mas. No pude resistir
sentir envidia por Mauro.

—iTienes un trabajo estupendo! j;No te sientes afortunado?!

—Esto? —se detuvo para medir la intensidad de sus palabras—. El buceo es lo mejor que me
ha pasado en la vida. Me ha salvado en mis peores tormentas. Aqui uno sumerge sus penas y sus
miserias, se las traga el mar y nosotros salimos a flote. {No hay terapia mejor, créeme!

En su confesion pude ver a Mauro mas alld de esa apariencia de rebelde sin causa. Su voz
parecia abandonar esa fachada socarrona y endiablada para mostrar una sensibilidad que no
esperaba en él. Pero no tardé en volver a la compostura.

—iLo que pasa es que este no es mi trabajo —lamento—.

—¢No? —pregunté, desilusionada—.

—iQué va! Esto lo hago los fines de semana para bucear. Ahora mismo solo puedo tenerlo
como hobby. jYa me gustaria vivir de esto, ya! Es mi valvula de escape, mi espacio. Donde me
siento bien y rompo la rutina del dia a dia, los problemas, la ciudad, la familia...

De regreso al club, lo asedié a preguntas y curiosidades sobre su experiencia profesional en el
buceo y ¢l aprovechdé mi entusiasmo para convencerme de que me apuntase al primer curso que
impartiria en breve.



Mientras me hablaba empecé a no atender a sus explicaciones sobre las partes tedricas y
practicas de las que se compondria el curso. Por alguna razdn, su pronunciacion me causaba una
risa constante, era como si siempre estuviera bromeando y comencé a intuir que €l era consciente
de la simpatia que me despertaba. Cuando provocaba mi sonrisa, se regodeaba en exagerar ain
mas el tono de sus palabras para provocarme de nuevo... Tenia un perfil un tanto «macarra» que
me resultaba de lo mas peculiar.

Cuando terminé su explicacion fingi haber comprendido todo y me despedi complaciéndole:

—iTen por seguro que lo haré, profe!

Al percibir que me marchaba ¢l también se apresurd a despedirse:

—iEstoy seguro de que lo haras!

Caminé unos pasos y, cuando volvi la vista atras, ¢l seguia mirandome mientras me alejaba.
Esbozando una de sus mejores sonrisas, grito:

—iRecuerda que te estaré esperando! jNo vas a encontrar un profe mejor!

Cuando llegué a casa alargué los minutos bajo el agua de la ducha hasta trasladarme de nuevo a
la cubierta de la «MARIA». Revivi toda la mafiana. Mi primera inmersion. El paraiso que se
esconde en el lecho marino y esa sensacion de sentirte integrada totalmente en ¢l. Deseaba, en
serio, volver a sumergirme. Estaba decidida a aceptar la proposicion de Mauro de inscribirme en
el proximo curso. Me inspiraba mucha confianza y bajo el agua llegué a sentir una gran
complicidad entre nosotros. Estaba segura de haber encontrado un aliado perfecto para mi gran
aventura bajo el mar. Me sentia en deuda con ¢l y no podia evitar sentirme culpable al despedirme
de una forma tan rdpida. Pero no podia demorarme demasiado o llegaria tarde a mi cita con
Estela. jEs verdad, Estela! Casi lo olvidada. Sali disparada de la ducha y me deslicé sobre el
suelo con mis pies mojados hasta atrapar la toalla.

e e e e e e e e o e e e e o o e ) e o e e ) ) e e ) e

Cuando llegué al restaurante, Estela ya estaba esperando sentada en una mesa. Ojeaba la carta
con el cefio fruncido. Me acerqué hasta ella exagerando un poco mi estado de hiperventilacion,
para que apreciase bien la fatiga que sentia al haberme esforzado tanto para llegar puntual.
Cuando tomé asiento se adelanto a saludarme:

—Estoy impaciente por saber qué te ha hecho llegar tarde —dijo tajantemente sin levantar los
ojos de la carta—.

Yo no pude mas que sonreir y disculparme:

—iJo, lo siento! jTe prometo que he corrido como nunca!

—Ya, ya. Eso no lo dudo. Lo que me intriga es el motivo...

—(El motivo de qué?

—EIl motivo de por qué has llegado tarde —dijo, con cierto retintin, adoptando ese papel de
poli malo en un interrogatorio que a mi siempre me hacia reir—. A ver, ;cémo se llama?

—¢(Coémo se llama quién?

—El. ;Como se llama é1?

La carcajada que emiti llam6 la atencion de los comensales de las mesas aledanas y la de los



camareros de la barra. Estela sigui6 insistiendo:

—¢Me tomas por boba? Llegas tarde, vienes exultante, asquerosamente bella y bronceada y —
mientras bajaba un poco los parpados para poner su caracteristica mueca inquisitorial— los ojos
te centellean ;Quién es é1?

—EI MAR —se me ocurri6 decirle entre risas—. Pero, al percibir su cara de extrafieza, me vi
obligada a aclararselo—. Hoy estuve en el mar. j;Mi primera inmersion, recuerdas?! jTe lo conté
por teléfono el otro dia!

Estela, por fin, cambid la expresion de su rostro:

—iAbh, es verdad! ;Como ha ido?

Por fin dejo la carta sobre la mesa y atendi6é con gran interés a la descripcion de todas las
sensaciones que habia experimentado aquel dia. Creo que, incluso, consegui despertarle cierta
curiosidad por el mundo marino.

—¢Y cuando volveras a repetir?

—Pues estoy plantedndome volver en la proxima primavera. El instructor me estd insistiendo
para que me apunte a un curso que empezara en breve, pero creo que ahora no podré, en
septiembre tengo mi despacho a tope de trabajo.

Estela adoptd de nuevo su mirada inquisidora y volvié al modo interrogatorio. jAhora si que
me esperaba un tercer grado sin piedad!:

—iAja! (Hay un instructor?

Yo empezaba a sentir que me dolia la cara de tanto reir:

—No sigas por ahi, Estela. jNo seas pesada! No es eso para nada...

—¢Como se llama?

—iQué mas da como se llame!

—Que como se llama —me repitio, en tono condescendiente, alargando cada silaba—.

—NMa-a-a-a-auro —le respondi complaciente—.

Y al pronunciar esa palabra fuera de su contexto, sin la adrenalina nubldndome los sesos, cai
en la cuenta de que era un bonito nombre. Estela abrid los ojos y repitié «Mauroy casi susurrando.
No tard6 en sentenciarme:

—Te gusta.

—Qué dices? jClaro que no!

—¢Es guapo? —pregunto, sin poder evitar reirse también, abandonando su papel detectivesco
al verme incapaz de seguir la conversacion por el ataque de risa—. Vale, vale. No te gusta. Pero
cuéntame, ;cOmo es ese tal Mauro?

Bebi un poco de agua antes de exponer y asi medir mis palabras.

—iEres un caso! Pues no sé, la verdad es que parece un hombre entranable. Es de esas
personas que, nada mas verlas, sabes que cae bien a todo el mundo. Creo que me ha sabido
entender a la perfeccion en esta experiencia. No sé, he sentido mucha complicidad con él. Pero
nada mas ;eh?

Estela me escuchaba con mucha atencioén. Tras dar un sorbo a la copa de vino volvid a
preguntarme:

—¢Pero es guapo o no es guapo? ;Qué edad tiene? ;Soltero, casado, viudo? ;Hijos? ;A qué se
dedica? ;Vive aqui o en la ciudad?

Volvi a sonreir. Esta vez sin carcajada y evitando su mirada mientras jugueteaba con las migas
de pan sobre el mantel.

—Bueno, es alto, entrado en afios, totalmente inelegante, calvo... incluso con un sobrepeso



importante. Casado, si.

La descripcion debié decepcionar a Estela, que se apoyo contra el respaldo de la silla y perdid
la vista en los restos de comida de su plato, quiza algo preocupada porque la precision de su radar
de affaires comenzase a fallar. Quise romper el breve pero incomodo silencio en el que nos
habiamos sumido y me apresuré¢ a afiadir:

—Pero es encantador ;eh? Tiene una sonrisa cautivadora, no sé... Su mirada esconde cierto
magnetismo, es poderosa y dulce al mismo tiempo...

—Ya, ya, ya... Vamos, un encantador de serpientes de manual —apunt6 Estela—.

—Totalmente —acerté a decirle—. Y rompimos a dio en un estallido de carcajadas
complices.

Pedimos el postre,como siempre,de chocolate,y terminamos nuestro encuentro lleno de
sonrisas, como de costumbre. Porque la risa siempre ha sido una forma de comunicacion natural
entre nosotras, ya desde aquellos primeros afos de instituto en los que don Eugenio nos invitaba a
continuar con nuestra chachara en el pasillo para que ¢l pudiese seguir con su clase de Historia.
Nos reiamos incluso con los ojos llenos de lagrimas, cuando le partiamos el corazon al chico de
turno y le desedbamos una gastroenteritis fulminante. Estela siempre ha sido mi complice y
confidente, una de las pocas personas con las que siempre me he permitido reir y llorar sin
necesidad de dar explicaciones. Por eso, a pesar de mis intentos de ridiculizar sus ideas
premonitorias, ella siguié convencida de que tarde o temprano ocurriria algo entre Mauro y yo.
Era inatil intentar contradecirla cuando adoptaba ese rol de madre todopoderosa conmigo: tenia la
certeza de saber mas cosas sobre mi que yo misma. Caminamos hasta el aparcamiento y nos
despedimos prometiéndonos que no volveriamos a dejar pasar tanto tiempo para volver a vernos.
Cuando estaba a punto de arrancar, puso su expresion mas socarrona, bajo la ventanilla de su
coche y me soltd un: «jEspero que la proxima vez que nos veamos no sea en tu boda con el buzo,
chica de la sonrisa!» Se carcaje6 con su propia ocurrencia y se march6 dejandome, como siempre,
con la sonrisa dibujada en los labios.

e e e e e e e e o e e e e e o e e ) P e e ) ) e e e )

El azul del verano fue perdiendo intensidad hasta que un gris otofial comenzé a devorar todos
los matices que mantenian vivas las cenizas de unos meses maravillosos. No recordaba haber
vivido un verano con tanta intensidad como aquel.

Habian sido unas vacaciones increibles en Calvados, ese pueblo marinero con su paseo junto
al mar que desembocaba en el puerto hasta la cala de Santa Anna. Me gustaba pasear alli bajo el
sol, inundarme de su luz mientras me envolvia la brisa de la mafiana con su olor a sal y a vida. Ese
pueblo pescador me cautivd. Me enamoré de la musica de sus olas rompiendo en la punta y de su
profundo silencio al mirar hacia el horizonte. A veces parece que siempre estoy ahi, como una
estatua embriagada por la marea, la calma, la lucha, la paz... Respiro profundamente y puedo
sentir, oler cada segundo vivido.

Intentaba, sin éxito, hacer una lista de memoria donde enumerase todas las actividades y retos
que habia llevado a cabo, pero era imposible, no conseguia recordarlas todas.



Sin duda, de todas las experiencias vividas, bucear habia sido mi mejor descubrimiento. Pero
ahora, poco a poco, el frio empezaba a ganar terreno a ese entusiasmo céalido. La vuelta al trabajo
no habia sido nada facil, pues con el tiempo habia sabido detectar que la monotonia era mi peor
enemigo.

Todo parecia igual que el ultimo dia antes de mis merecidas vacaciones. Todo igual, salvo por
aquellos post-its en mi mesa con varios nimeros de posibles clientes y socios que habian
telefoneado durante mi ausencia.

Comencé a percibir que los dias eran algo mas cortos y eso me turbaba. Cuando anochecia
sentia esa eterna y neurdtica impresion de tener todo sin hacer. Pero no era momento de dejarse
vencer por el pesimismo, sabia que todo lo que tenia que hacer era reordenar mis pensamientos y
canalizar mis inquietudes en otras actividades acordes al frio. Aunque he de confesar que sufria un
tipo de amnesia que me imposibilitaba recordar qué es lo que exactamente habia hecho el invierno
anterior para escapar de la rutina.

Una noche llegué a casa con ese optimismo a flor de piel, convencida de que la vida me
sonreia, y con mi sonrisa siempre prendida, esa que tanto me caracterizaba y que se habia
convertido en mi estandarte.

Descorché un buen vino blanco para la cena, elegi el romanticismo de la misica de Chopin
como acompafante de fondo y rescaté mi agenda del escritorio para poner fecha a mis proximas
citas y eventos de invierno. Empezaba la temporada de Ballet y Opera en el Liceo y el programa
era sublime. Me quedé algo absorta en mis recuerdos como bailarina hasta volver a la agenda que
tenia en mis manos.

Mientras saltaba hojas del calendario interceptando puentes y festivos, mi mévil vibro en la
mesa. Lo alcancé y vi en la parte superior de la pantalla la notificacién de un mensaje. Desplegué
la ventana para leerlo y me extraié al leer el emisor: «M. buceo». Tardé unos segundos en
reaccionar hasta que recordé que ese era el nombre que le habia puesto al contacto que me habian
facilitado en el club cuando me asignaron a Mauro como instructor. Era su teléfono. Un escalofrio
recorrid mi espalda. Tragué saliva y segui leyendo:

—¢Qué tal tu vuelta a la rutina? Espero que estas primeras tormentas de otofio no enfrien tus
ganas de apuntarte al curso.

Dejé caer la mano que sujetaba el mévil sobre la cama y volvi a posar momentaneamente mi
mirada sobre el programa.

Comenzaba a intuir que eso de ordenar mi cabeza iba a ser mas dificil de lo que creia.

I e e e e e e e o e e e e o o e ) ) o e e ) ) e e ) e



Grial del amor

Perdido entre las olas de tu pelo,
naufrago de besos y caricias,
me aferro al rumbo de tus manos,

timén y velas del buque que diriges.

Salvando escollos y tristezas,
atisbo en lo lejano tus dos senos,
islas de dulce y calma acogida,
refugio sereno, firme, de solida constancia,

abiertos, generosos, cobijo de inclemencias y zozobras.

De ellos parto a mi destino.
A tu cala, puerto y rada, rompeolas del desamor,
gruta escondida, abrigo y refugio de travesias azarosas.
Anclar alli mi deseo quisiera
y fondear mi alma para siempre, templar angustias y desengafios,
aplacar para siempre la pena del que solo navego
con mentiras y vilezas y conocer el horror de verse

sepultado por olas gigantes hechas de fatalidades.

Desde esa cueva
explorar el terciopelo de tus piernas desearia,
tuboca que es manantial de risa,

tus ojos, senales en la noche.



Sumergirme en cuerpo y alma,
medir tu ser muy poco a poco, aspirar tu olor,
palpar tu piel, recorrer entera tu persona una y
mil veces, hasta grabar tu cuerpo en mi retina,
y saber, a ciegas, donde se encuentran los hitos

de tu amor, de tu deseo.

Y volar sobre ti, como ¢l albatros,
para verte en tu conjunto,
isla adorada, la del tesoro, la escondida del Neptuno,
la que solo rinde sus milagros a buzos que, como yo,
llegaron a sus costas agotados,
buscando el Grial del amor puro,
esa extrafia y mistica caricia que cura
y otorga la bendita gracia de sentir

el carifio mas hermoso y mas profundo.



Primera cita

Por chat, Mauro era igual de adulador que en persona. Mientras leia sus mensajes no podia evitar
imaginarmelo frente a mi, escuchando su risa contagiosa. Tenia la gran habilidad de escribir en el
mismo tono en el que se expresaba,con esa misma naturalidad, con esa infinita cercania.

Me atrapaba en un delicado y extrafio lazo de complicidad, la misma que senti desde el primer
dia, cuando lo conoci. Una confianza que a veces me llevaba a una tormenta de incdmodos
pensamientos. «/A qué viene todo esto?» Yo tenia claro que habia encontrado en Mauro a una
persona interesante, de la que queria saber mas. Un amigo inesperado y repentino con el que me
sentia muy a gusto. Pero a veces dudaba del sentido que estaban tomando nuestras conversaciones.
Dudaba de sus intenciones. Y, lo que es peor, comenzaba a dudar de las mias.

Pese al malestar que me generaban, intentaba no detenerme mucho en esos pensamientos tan
analiticos y tan recelosos. Quise limitarme a vivir el presente, sin la necesidad de ponerle un
nombre a lo que estaba ocurriendo.

Con los dias fui conociendo un poco mejor a Mauro. Todo lo que iba desgranando de su
personalidad encajaba con la idea que me habia hecho de ¢l. Era como si lo conociese desde
siempre o como si un personaje de mis poemas se hubiese encarnado en él.

El otofio arrancd las hojas de los arboles y se llevo también las del calendario. El invierno
apenas paso inadvertido y, sin ser muy consciente de lo que estaba ocurriendo, aquellos confusos
mensajes con mi instructor de buceo habian adquirido ya la categoria oficial de flirteo cuando
llegod el mes de marzo.

Mauro me hacia reir siempre con ese picaro juego suyo que consistia en forzar dobles sentidos
hasta en las frases mas inocentes.

M: Toc, toc! ;Como se ha levantado hoy la princesa? J: jHolaaaaa! Muy bien. Ya trabajando.
LY ta?

M: Estoy calentando el agua, comprobando el PH y sacudiendo la alfombra roja para ver si una
chica muy guapa y simpatica jse anima a hacer el curso de buceo!

J: Ja, ja, ja... jEres tremendo! Ve calentando, ve calentando que me pongo en marcha.

M: En ello estoy... porque estamos hablando de buceo ;verdad?

J: jOye! t eres un bicho ;verdad? M: Y de los grandes! Ja, ja, ja.

jEra tan divertido! Todo parecia un juego con ¢l. Un juego que, sin darme cuenta, comenzaba a
ser adictivo. Pronto mi curiosidad empez6 a ir a mas. Sabia lo esencial en la personalidad de
Mauro, o mejor dicho, lo superficial: lo que ¢l habia querido ensefiarme. De todas sus versiones
estaba completamente segura de que estaba conociendo la mejor, no era para menos. Incluso yo
misma parecia caer en esa coqueteria fiofia, casi adolescente, cuando le escribia. Sentia una
vergiienza atroz cuando releia una y otra vez mis palabras en el chat. Pero mentiria si negase que
adoraba torturarme releyendo mi parte superficial, la versiéon de mi misma que yo le ofrecia a ¢él.

Me detuve un instante a mirar la parte superior de nuestra conversacion: con letras mayusculas
se leia claramente «kMAURO» (por fin habia cambiado el nombre del contacto) y al lado una foto
circular donde se veia el amanecer de una cala. Me detuve ahi, agrandando la imagen. Reconoci,
con esos colores de sol poniente, la cala de Santa Anna, su preferida. Deseé¢, por un momento,



haber vivido ese instante y compartirlo con él.

Realmente, habia llegado un momento en el que no me importaba si vivia con su madre, si
estaba casado, viudo o divorciado o si era homosexual, solo queria saber mas de aquella persona
que empezaba a sentir como alguien muy cercana a mi. Sabia que era un hombre casado y con
hijos, pero me comia la curiosidad de saber hasta qué punto era fiel a su myjer, si conmigo intuia
ese coqueteo constante. Dudaba si esos dobles sentidos donde siempre veiamos connotaciones
sexuales eran una tonica natural en €l o solo utilizaba ese juego conmigo en realidad con un
sentido claro.

De este modo, buscaba siempre la manera de sacar el tema pero siempre me asaltaban los
nervios propios de una nifia impertinente que no se atreve a formular una pregunta traviesa porque
sabe que en ella hay algo pecaminoso. No me atrevia.

El tema de su familia parecia un tema tabtl entre Mauro y yo, pero creo que no lo hicimos de un
modo consciente, sino que, simplemente, formaba parte de esas conversaciones que entorpecian el
platonico idilio que habiamos empezado a vivir.

Al principio intentdbamos no profundizar demasiado en nuestros sentimientos, pero ambos
teniamos la conviccion de habernos encontrado en el momento preciso. Cuando mas nos
necesitabamos. El parecia rellenar mis hojas en blanco, me ayudaba a canalizar toda la verborrea
que no conseguia volcar ni siquiera en mis poemas.

Ese hombre grandulloén y soez en sus vocablos me despertaba un sinfin de ternura y una gran
felicidad cuando veia un nuevo mensaje suyo. Y ;por qué no? Ya era hora de que alguien (me
refiero a alguien que no fuese mi queridisima amiga Estela) me recordara que tengo una mirada
dulce y carifiosa y que soy una mujer bella y elegante. Si, bella y elegante. Eran dos atributos que
Mauro solia adjudicarme en muchas de nuestras conversaciones y yo me sentia halagada, no lo
niego, pero temia que al usar esos adjetivos cayera en una especie de ensalzamiento hacia mi
persona o mi status. Mauro y yo pareciamos pertenecer a dos mundos diferentes y teniamos una
vida muy distinta: ¢l trabajaba como comercial y yo estaba inmersa en el mundo empresarial. Pero
a pesar de tener unos habitos y un estilo de vida dispar, encajabamos a la perfeccion y estibamos
siempre en sintonia. Es mas, mi admiracion por €l estaba en un perpetuo in crescendo, hasta el
punto que llegué a envidiar su profesionalidad, su pasion por el mar y el buceo.

Era facil detectar en Mauro esa felicidad que le inspiraba sumergirse. Me insistia todo el
tiempo para que iniciase el primer curso y lo cierto es que me seducia la idea, mas ain cuando me
mandaba constantemente ultimatums de que se iba a bucear con tiburones. Al principio pensaba
que era un vacile de los suyos, «;qué tiburones?», pero lo cierto es que no era la primera vez que
lo hacia. Viajaba cada afio con amigos y socios del club. A pesar de la experiencia que suponia
pasar una semana embarcada en medio del océano, el trabajo acumulado y el tiempo otofial no me
ayudaban a tomar una decision para empezar el curso. Me apasionaba imaginarme buceando
aquellas aguas, pero esperaria el momento idoneo. ;Quién sabe?

I e e e e e e e o e e e e o o e e ) o e e ) ) e e e e

Mauro se marcho. Y yo no podia evitar sentir cierta culpabilidad por no haberme lanzado, pero



empaticé totalmente con su emocion en los dias previos al viaje, aunque me degollase a través del
chat por no acompafarle.

M: Ya te vale, brujita. Al final me abandonas y me voy solo. J: ;jSolo!? Si va de expedicion
casi todo el club!

J: Casi todos... jmenos ti!

M: jOhhh! No me hagas sentir mal, profe. Te prometo que para la proxima estaré preparada.

J: Cuando te animes a ir yo no iré, para que pruebes de tu medicina.

J: jPero qué bicho malo eres!

Lo sorprendente fue que, a pesar de la precaria cobertura que se tiene cuando estds en medio
del océano, segui recibiendo mensajes de Mauro. Llegué a sentir su ausencia y no me lo explicaba
porque, aunque con menos asiduidad, seguimos conversando y realmente nunca nos veiamos pero,
por alguna extrafia razon, el simple hecho de saber que estaba tan alejado me hacia sentir una
especie de afioranza que solo pude vencer cuando supe que ya habia regresado.

Fue ahi donde empecé a ser mas consciente de que habiamos creado una dependencia afectiva
Mauro y yo. Aunque seguiamos sin vernos, casi sin pretenderlo, lo hacia participe de mi dia a dia.

En las frias mafianas de aquel invierno salia a correr por el paseo junto a la playa. Sentia la
necesidad de estar cerca del mar a la par que activa. Y compartia ese momento tan especial con
Mauro mandandole alguna foto del mar. Adoraba despertarle esa envidia sana:

M: ;Qué bien vives, princesa!

El ya estaba trabajando de nuevo en la ciudad y, a veces, detectaba esa desazon de no sentirse
realizado en su trabajo. Senti, claramente, que yo para ¢l me habia convertido en su mejor
confidente e intentaba animarle de algiin modo cuando ¢l demandaba mi atencion.

M: Hola... ;Hoy no me dices cosas bonitas?

J: Pues claro que si... jqué te pasa? ;Estas tierno, bicho?

M: Un mal dia la verdad. Lo mejor de hoy es hablar ahora contigo.

J: Venga, no te arrugues. Todo se solucionara.

Mauro tenia problemas en la empresa donde trabajaba, por lo que ¢l me transmitia, parecia que
estaba con un pie mas fuera que dentro. En sus momentos de desahogo, llegd a confesarme que
sentia como su vida parecia una montafa rusa. A su edad, pasados los cincuenta, le preocupaba no
haber encontrado aun la estabilidad. Se lamentaba de su curriculum, plagado de trabajos dispares
y de corta duracion. Lo veia vencido y me apenaba que toda esa congoja que arrastraba no pudiera
compartirla con nadie, ni siquiera con la que deberia ser su confidente mas cercana...

J: Disculpa si soy indiscreta... ;Puedo preguntarte algo?

M: Dispara, pero que no sea muy dificil, soy del género masculino. Ja, ja, ja...

J: ¢{No hablas de esto con tu mujer?

M: La verdad es que no, a veces le explico cosas pero estd mas pendiente de las novelas. Se
pasea con la tablet por toda la casa siguiendo sus series favoritas y no me presta mucha atencion,
asi que... jPodria decirse que hace mas caso al perro que a mi! Ja, ja, ja.

J: Entiendo. (No trabaja? M: No. No trabaja

Y ya que habiamos sacado el tema aproveché para averiguar algo sobre su nivel de
promiscuidad.Por fin saqué la valentia:

J: Y... ;la engafas o la has engafiado?

Incluso yo misma me sorprendi de lo directa que habia sido...

M: Bueno, que ella sepa, en los treinta afios que llevamos juntos, dos veces. Al principio,
cuando trabajaba de noche sirviendo copas. Que uno es muy facil de convencer...



J: (Que ella sepa? Eso quiere decir que mas veces.Cuéntame...

M: jJa, ja, ja! a eres una «marisabidilla»... Si te lo contara todo tendria que matarte, que uno
tiene un pasado muuuu oscuro.

J: iGlups! {Me he equivocado y estoy en el chat de «El Padrino»?

M: iJa, ja, ja! Ya sé que te parecerd extrafio... pero, en el fondo, la quiero.

J: Si, si, muy en el fondo, ya veo, ya... A eso se le llama apego, necesidad, confort... pero
(amor? jjAnda ya!! Si hay amor, si se quiere a una mujer, no se le engaiia, ni se le miente, ni se le
falta el respeto y t0, por lo que veo, llevas treinta afios haciéndolo.

J: iMe voy a dormir!

J: Anda, borra todo esto, no te lo pille y la lies. M: Me encanta. Gracias, eres una mujer
increible. J: A dormir.

M: Gracias.

J: Pasa, desastre. Tira M: Ja, ja, ja.

Con Mauro no era dificil pasar de la ternura al desquiciamiento. A veces sentia ganas de
matarlo y otras, encambio, de abrazarlo. Podia llegar a comprender sus contradicciones, su
cobardia a la hora de tomar una determinacioén cuando las cosas no iban bien y yo le insistia en
que tenia que aprender a pulir esas cosas que, al fin y al cabo, afectaban directamente a su
felicidad. A veces lo veia pueril, tan inmaduro... y, aunque parezca mentira, eso me despertaba
mas ternura a la par que me asustaba.

Si. Cuando me quise dar cuenta, el agua me llegaba ya a los tobillos.

I e e e e e e e o e e e ) o o e e ) o e e ) e e e e e

Lleg6 el dia en el que Mauro quiso dar un paso en nuestra... amistad. O lo que fuese. En ese
momento creo que ninguno de los dos sabiamos ponerle nombre. O preferiamos no llamarlo de
ninguna manera. Queria que nos viésemos.

Lo cierto es que cai en la cuenta de que habian transcurrido seis meses desde la ultima vez que
nos habiamos visto y no me lo podia creer. La profundidad de nuestras conversaciones me habia
hecho olvidar que, realmente, mantenia una intima relacion con alguien que apenas habia visto. Y,
en parte, me asusté. Me paralizod la probabilidad de reencontrarme con ¢l y que descubriésemos
que ¢éramos dos desconocidos. Asi que €l insistia y yo... yo no estaba segura de que fuese lo mejor,
pero tampoco podia negar lo evidente.

M: jToc-toc! Hola,;como tenemos esa cervecita pendiente? J: Avisame cuando estés por aqui,
me escapo y tomamos algo.

M: Creo que si quedamos asi... esto va a ser tan complicado como hacer el curso. Mejor dime
ti cuando te va bien y yo me organizo. Ahora la pelota esta en tu tejado o algo asi,no? Ja, ja, ja.

Desperté después de una noche de profundo suefio, tenia el mévil en la mano y la conversacion
con Mauro permanecia abierta. Relei su ultimo mensaje y le escribi:

J: Toc-toc. jUy, mira! Acaba de caer una pelota en mi tejado... M: jHola! Ja, ja, ja jjSi!! Dime
donde, dia, hora...

Finalmente quedamos para comer... medio afio después... Medio afo, de conversaciones



diarias de risas y filtreos que se habian convertido en una costumbre adictiva entre los dos.

Nos repartimos responsabilidades para nuestro reencuentro. Yo elegi el dia y la hora. El
elegiria el lugar. Dias antes habia percibido en las palabras de Mauro cierta sensibilidad que se
acentuaban con el uso de emoticonos de corazones y besos en el aire. Sus halagos habian tomado
un cariz tan «pasteloso» que incluso, consciente de su desnudez, exageraba sus adjetivos y
cumplidos con discursos empalagosos completos de dibyjitos romanticos.

El restaurante escogido era fantastico. No habria imaginado un mejor sitio para nuestra primera
cita y no imaginaba mejor compaiiia con la que visitar, al fin, aquel local que regentaba un viejo
amigo. Aquel dia sali por la puerta no sin antes sonreir veinte veces al espejo.

Aparqué el coche y caminé hacia el restaurante sin dejar de mirar el mar. Son6 mi teléfono:

—Donde estas?

—Llegando —respondi—.

Nada mas entrar por la puerta senti calor en las mejillas, los nervios hacian de las suyas. Alli
lo encontré. De espaldas. Mirando su mévil. Supe que, al igual que yo, estaba sumido en un mar
de nervios. Era evidente que combatia esa impaciencia agonica mirando una pantalla vacia en su
teléfono y dando la espalda a mi entrada en su mundo.

Ese nifio travieso y calvo, de complexion fuerte, me dejaba sola ante al abismo y volvia a
pasar la pelota a mi tejado para que fuera yo quien rompiera la barrera del miedo con un dedo
timido llamando en su hombro. Pero no lo hice asi, quise que recibiera un cubo de agua fria.
Acerqué mi boca y le susurré en el oido: «Estds mas gordoy.

Encogi6 los hombros en un acto-reflejo y se volvio hacia mi lentamente.

—TLuego dices que soy yo el bicho.

Ambos intentdbamos disimular los nervios y la vergiienza, pero estaba claro que éramos dos
pésimos actores.

—iEstamos aun en marzo, déjame algo de tiempo para empezar la operacidon «neopreno»! —
me decia mientras me regalaba un célido abrazo—.

—¢Te gusta el sitio?

—NMe encanta —le dije, casi mintiéndole, porque habia percibido la belleza del lugar en su
conjunto, pero aun no habia entrado en detalles—, no podrias haber hecho mejor eleccion, pero he
de confesarte que ya lo conocia.

—Ah, ;ya habias estado aqui? —me preguntd contrariado—.

—No —Ile dije—. Pero conozco al duefio del restaurante y lo tenia como algo pendiente.

Nada mas mencionarselo aparecid Félix en escena que, con la cara de asombro, vino hacia a
mi con los brazos abiertos de par en par.

—iNo me lo puedo creer! jPor fin te has dignado a venir a verme! —dijo con un tono alegre
pero con su toque de reprimenda—.

Tras el fraternal abrazo, presenté a los dos varones que tenia junto a mi y no hizo falta mucho
mas para que empezaran a bromear con lo exigente que éramos las mujeres, y yo especialmente,
quien, por lo visto, me hacia siempre de rogar, o por lo menos ambos parecian coincidir en esa
idea. Mauro, haciéndole un guifio a Félix, solt6 una de sus carcajadas mientras decia:

—iMedio afio me ha costado conseguir esta cita!

Los tres reiamos mientras Félix nos ubic6 en la mejor mesa, sin duda. En la terraza, con vistas
al mar. El aroma salino y floral se me agolpd en la nariz y me erizaba la piel.

No podia dejar de observar a Mauro. Poco a poco habia ido perdiendo la timidez y me
mantenia mas la mirada. Tal y como sospechaba, no era el mismo personaje que medio afio atras



habia conocido. Aquel instructor de buceo no tenia nada que ver con aquella nueva criatura que le
gustaba mostrarse ante mi tal y como era.

Nos reiamos durante la comida. No hacia falta pronunciar palabras para que nos entrase esa
carcajada contagiosa que tantas ganas tenia de volver a vivir en directo.

El sol seguia su curso y los reflejos anaranjados del mar cubrian el rostro de Mauro. El debi6
de percibir en mi cara esas mismas tonalidades porque se quedd mirdndome fijamente en silencio,
con una mueca sonriente.

Me perdi en sus labios.

—¢Qué estamos haciendo? —le pregunté, sonriendo, como quien busca una razon para dejarse
hundir en las profundidades de lo desconocido—.

El esquivo mi mirada y balbuced algunas vocales inteligibles e inconexas. Nos sorprendimos
de aquel ataque de tartamudez y volvimos a reir. Cuando consiguié reponerse consiguié decirme
algo que si pude entender.

—Todo lo que hago cobra sentido... si lo comparto contigo.

Aquella sobremesa se dilato hasta Gltima hora de la tarde, Félix cerrd el local y el tiempo se
detuvo en aquella terraza. Como en una fotografia donde, de espaldas, divisamos el horizonte
maritimo y saboreamos el preludio de lo inevitable.

e e e e e e e e o e e e ) o o e ) ) P e e ) ) e e ) e )

Aquel mes de marzo olia a mar, a sol, a tardes de terrazas frente al mar, de conversaciones
interminables mientras comiamos, complices entre sonrisas que aventuraban una historia que
jamas habiamos sofiado ninguno de los dos. Afianzdbamos dia tras dias el comienzo de algo que
marcaria el rumbo de nuestras vidas para siempre.

Sin saberlo, ni ser del todo conscientes, empezdbamos a sumergirnos.

Aquel instante. El mar. Y TG mirandome.



Preludio bajo el agua

Una risa fresca cascabelea
divertida, franca, directa.
Sus escalas alegres llenan el escenario de la vida

y sus acentos coloridos embellecen el teatro vetusto, acartonado.

Es el preludio de una danza cuajada de esperanza,
fuerte, que se sobrepone a los violines melancélicos
y a la fria tonada del metal.
Los acentos luminosos de esa risa esparcen nubes de dorados tintes

e iluminan la densa oscuridad del proscenio.

La risa trenza y destrenza
movimientos menudos y agiles,
saltando, caracoleando, haciendo vacilar
a las sombras que reculan,

amedrentadas por su vigor audaz y su tremenda osadia.

Prosigue su increible coreografia,
hecha de pasioén salvaje y pura,
con la alegria que nace de la fuente de la vida,
hace brotar cascadas, amaneceres e ilusiones
transformando el viejo escenario, polvoriento y ajado,
en un bosque pletdrico de flores y dulzura,

de espuma de mar y sal marina.



La risa danzarina lo domina todo
y todo lo ilumina,
haciendo empalidecer a las arafias de luces,
inundando la sala y los corazones de los presentes,

llevandolos a un estado de paz serena, de bienestar sin limite.

Y, cuando lo ha conseguido, prosigue, jovial,
su camino hacia otros lugares que la esperan,
dejando tras de si una estela de miles de pequefias estrellas
que contienen la esperanza.

El mar. Tu sonrisa. Tu.



La 212

Aquella cita marc6 un antes y un después en nuestra relacion. Fue como si hubiésemos derribado
una barrera y nuestras palabras se hubiesen impregnado de una naturalidad exquisita.
Brome4dbamos continuamente y, al mismo tiempo, nos profesdbamos un carifio que ambos
pareciamos anhelar, como si hubiésemos liberado al fin la tormenta de caricias que conteniamos
tras las fronteras quebradizas de la piel.

Nuestras citas se hicieron mas frecuentes y cada semana acortdbamos el tiempo sin vernos.
Cualquier excusa era buena para quedar, comer, compartir tardes de café, paseos vy
conversaciones... muchas conversaciones y sonrisas. Mauro me habia nombrado, literalmente, su
confesora oficial, y yo estaba encantada con ser ese punto de apoyo, ya que €l, sin yo haberlo
pretendido, se habia convertido también en el mio. Se desahogaba a menudo con su situacion
laboral y familiar y empecé a ser consciente de toda la confianza que estaba depositando en mi.
Ademas, habiamos roto ese envoltorio de timidez en el que nos reteniamos: a Mauro ya no le
importaba hacer evidente que estaba rendido a mis pies y, en lo que a mi me respecta, también
habia perdido cualquier intento por resistirme.

Los mensajes habian adquirido una dimensiéon mas profunda y nuestros desvarios lo mismo
rozaban el romanticismo mas empalagoso que fantaseaban con el hedonismo mas picante y erético.
En nuestros encuentros, su mirada empezd a volverse mas intensa y pausada y, a la vez, mas
enigmatica. Clavaba sus o0jos en mi de una manera en la que podia llegar a sentir mi propia
desnudez. A veces le hablaba y tenia la impresion de que estaba ausente, de que tenia la cabeza en
otra parte. Conmigo, pero en otro lugar, lejos de miradas y de focos.

Un dia intenté¢ imitar esa costumbre intimidatoria que ¢l habia empezado a adoptar. Cuando
pronuncié¢ la ultima palabra de lo que ya se habia convertido en un mono6logo y vi que Mauro tenia
sus ojos otra vez clavados en mi, sin despegar sus labios para aportar algo a la conversacion, me
quedé mirandole de la misma manera con la que €l lo hacia. Pude aguantar la risa, no quise ser yo
quien interrumpiera aquel duelo. Pero lo que empez6 como una competicion pronto se convirtié en
una situacion extrafia que desperté mi nerviosismo. Miraba su mirar y la respiracion se empezd a
acelerar. Tragué saliva y senti que Mauro podia haber reparado incluso en el trabajo que mi
garganta estaba haciendo para digerir tanta presion. Un fuego me devord el vientre y ascendid
hasta mi cabeza. Sentia mis mejillas arder y mis ojos estallar, como si las lagrimas se me
agolpasen hasta diluir el rostro de Mauro. Me di por vencida y aparté la mirada.

El persistia en esa actitud absurda y me negué a mirarle hasta que rompi6 su silencio:

—Julia —dijo con la voz quebrada—.

Alcé la vista y, cuando nuestros ojos volvieron a encontrarse, soltd lo que llevaba tiempo
queriéndome decir:

—Quiero hacerte el amor.

I e e e e e e e o e e e e o o e e e o e e ) ) e e e e



No es sencillo percibir la belleza de un mar inestable. La mayoria de las personas se fascinan
con la timidez de una brisa, con el manto de agua en calma reflejando la serenidad de un cielo. Y
luego estamos quienes huimos de esa tranquilidad, quienes nos dejamos arrastrar por el
hipnotismo de un oleaje, de ese mar que no quiere adormecerse y busca ansioso la violencia del
capricho de un viento, una sacudida, un temblor... Oigo vibrar mi movil sobre la mesa del salon.
Lo hace, como de costumbre en estas ultimas semanas, de forma intermitente y descompasada.

Nos refugiamos tras las palabras y jugamos a ser dioses desatando tempestades, removiendo
entrafas, buscando, febriles, liberar ese océano virulento que ya apenas conseguimos contener tras
las ropas.

Paso la mano por el espejo y tras el vaho sorprendo a mi rostro ausente, que fantasea con el
contenido de sus mensajes. Un nuevo aleteo recorre mi ombligo...

No quiero ser la luz con la que distraer su desdicha. No voy a salir corriendo una vez mas a
coger el maldito teléfono y dejarme conquistar con sus palabras.

Empiezo a cansarme de incumplir los juramentos que me hago a mi misma. He perdido la
cuenta de cuantas veces he dicho que esa conversacion seria la altima. Que, de ahora en adelante,
nuestra relacion no iria mas alld de la que puedan tener dos amigos. Por un momento, llego a
creerme mi propia mentira. Hasta que soy consciente de que hace tiempo que amortajé mi
sensatez, que la desterré en lo mas hondo de mi interior, donde no llegan ni los pensamientos,
donde nadie, ni siquiera mi conciencia, puede oirla... excepto los buzos, porque aquellos que se
sumergen pueden alcanzarlo todo: habitan las profundidades, los rincones oscuros, los silencios.

Me falta el aire. Necesito salir de este bafio. Necesito coger el maldito teléfono, aunque
querria alargar estos minutos, regodearme en un pequeiio triunfo, en esa impaciencia que imagino
en su rostro, en sus redondos y abiertos ojos expectantes, en su sonrisa apretada esperando mi
respuesta.

Desenredo la toalla de mi pelo y la abandono junto a mis promesas en el suelo del salon.
Menguo dentro del albornoz cuando veo que no es un mensaje suyo.

Sonrio y me rio de mi misma. Me refugio en el sofd e intento inttilmente paliar esta sensacion
de desahucio recolocandome el albornoz hasta cubrir mi pecho. «S6lo son mensajes, un simple
juego» —me digo en voz alta para consolarme—. Pero no, es mucho mas que eso: es un
salvoconducto hasta el abismo. La confirmacion de que me siente como yo puedo sentirlo. La
sefial para dejarme caer al precipicio. Son unas palabras que aun aguardan. Que se sienten,
aunque no se pronuncien, aunque nunca se materialicen y se hayan acobardado por temor a ser
descubiertas.

El teléfono vibra entre mis manos y me devuelve a la realidad. O me entrega definitivamente a
la locura:

M: Bruja, mafiana te espero. ;Vendras? Dime que si. No puedo esperar mas...

Se me acelera el pulso, la saliva que se me espesa en la garganta. Otra vez ¢él, impulsivo,
saltando al vacio. Y yo... empiezo a sumergirme con €l.

e e e o e s e o o e e e e o e e e o e o e o e e e



Aquel cuatro de mayo me senti amanecer de un modo radiante. El sol entraba por mi ventana
acariciando mi rostro y salt¢ de la cama. Reconoci ese aroma candente que alerta de la
peligrosidad de la primavera. Me miré al espejo y, mientras mi cabeza intentaba razonar, yo
seguia el ritmo acelerado de mi corazdén. Me vesti y sali al exterior sin darme tiempo a pensar
nada mas.

Entré en el coche, miré el movil y ahi estaba su mensaje:

M: Toc-toc. Bryja, no he podido dormir, ha sido una noche larga sin dejar de pensar en ti.
(Estas bien? ;Estas segura? Yo estoy llegando, he salido muy temprano de casa. No tardes. Te
espero.

Mis piernas temblaban mientras pisaba el acelerador. Era una mezcla explosiva de miedo y
locura, pero aquello me parecia de lo mas excitante. «;Por qué no?» —pensé-. Evité
cuestionarme. No veia justo evaluarme. Si no lo hace €l... ;por qué deberia hacerlo yo? Al finy al
cabo, yo era una mujer libre. No debia explicaciones, ni engafiaba a nadie.

Llegué al lugar. Era un castillo, como los de cuento. Un enclave en una colina de las montafias
desde donde se podia divisar el mar en la lejania. Me detuve unos minutos en el mirador y
fotografi¢ aquella estampa en mi memoria para siempre. Aquellas vistas, el olor intenso y aspero
de una pineda mediterrdnea, el sabor de aquel instante antes de alcanzar el camino que me
conduciria al abismo. Alli, mientras la brisa acariciaba mi cara, cerré los ojos, tomé aliento y mi
teléfono vibro. Descolgué y anticipé mi disculpa:

—Estoy llegando —me atrevi a decir aparentando serenidad—.

—Esto es precioso... como ti —me dijo, con una timidez extrema—. No podia escoger un sitio
mejor, a la altura de la mujer que me acompaiia, te gustard. No tardes, mi amor...

Cuando colgué, aquel «Mi amor» retumbaba aun en mi cabeza. No pude mas que echarme a
reir. «jSe ha vuelto loco!» —murmuré negando con la cabeza mientras me aproximaba a la puerta

Crucé el umbral sin apenas mirar a la persona que habia en el mostrador de recepcion. Me
dirigi al ascensor que me elevaria hasta el lugar donde me esperaba Mauro. En mi cabeza solo
reverberaba la Gltima frase de su mensaje: habitacion 212.



La habitacion 212

Sobre la cama, una preciosa rosa roja...
La habitacion se lleno de luz en la oscuridad.

Pude ver mi reflejo en sus ojos, llenos de miedos, llenos de ganas.
Cubri mi rostro con las manos, sin poder mantenerlas firmes.
Mientras, é1 desabrochaba lentamente mi blusa.

Hasta que una mirada, reflejando ya menos miedo y mas deseo,
me regald la confianza para acariciarlo.

Senti cada parte de su rostro como lo mas excitante
que habia tocado en mi vida, mientras ¢l me miraba.

Yo segui recorriendo su cuello, sus ojos, sus mejillas,
hasta llegar a suboca, a esa comisura seca de tanta quietud,
aunque lo suficientemente himeda para mostrarse deseosa.
Mis dedos se detuvieron alli,
recorrieron sus labios suavemente

provocando un acto reflejo ante tal cosquilleo.

En ese instante se par¢ el tiempo,
¢l se acerco excitado mientras yo, temblorosa, me dejé llevar.
Nos desbordamos de calor.
Nuestros cuerpos, imantados,

se fundieron en el baile de la seduccion y la pasion.
Nuestros labios se juntaron, esta vez humedecidos,

y nuestros 0jos se cerraron.
Mas allé de aquella habitacion, todo dejo de existir.

Solo ¢l y yo, en un tierno e intenso beso.



Nuestros labios, los mismos que al principio eran torpes,
encontraron armonia mientras nuestras lenguas jugaban a recorrerse.
Fue el beso mas real que sentimos dentro de aquella fantasia

En aquella habitacion, nuestra habitacion, la 212.

Nos quedamos exhaustos, satisfechos. Yo todavia seguia sobre €l con su sexo dentro del mio,
mirandonos a los 0jos. Acariciaba con mi nariz la suya intercalando besos a milimetros de piel.
Le temblaban las manos mientras seguia acaricidandome.

«Eres... tan suave...»

Nunca vi tanta sinceridad en una mirada como la de Mauro en aquellos segundos. Estoy segura
de que aquellas pupilas encontraron en las mias el refugio que ansiaban y que habria deseado
quedarse ahi conmigo, rodeandome con sus brazos, a salvo del tiempo y de su esclavitud. A salvo
de todo, incluso de nosotros mismos. Dejando secar los jugos del amor sobre las sdbanas de
aquella habitacion 212.

e e e o e s e o o e e e e o e e e o e o e o e e e

Lo de vivir una segunda juventud siempre me parecidé una memez, una especie de consuelo
ficticio al que recurrimos en medio de ese sentimiento derrotista al que parece arrastrarnos la
edad, un achaque de la nostalgia de «tiempos mejores» que solo sirve para dejarnos mecer por el
conformismo y parapetarnos tras la palabra imposible. Sin embargo, yo nunca me mostré reacia al
paso del tiempo. Siempre asumi con dignidad los afios que fui cumpliendo incluso con la ilusion
de realizar nuevas metas que solo la madurez me iba permitiendo definir. Pero lo cierto es que en
esos dias junto a Mauro vivi lo mas parecido a una reminiscencia adolescente.

Asisti al resurgimiento de una Julia mas traviesa, picara y muy sensual, que ya ni siquiera
recordaba ser.

El sexo se volvio una especie de revelacion,un descubrimiento para los dos. Pasabamos horas
y horas refugiados entre las sdbanas y Mauro parecia rejuvenecer, se mostraba cada dia mas
pletdrico y coqueto con su desnudez.

Le excitaban mis examenes postcoitales. Lo convertimos en otro de nuestros juegos. Cada una
de mis percepciones o comentarios se traducian pronto en un gesto suyo. Buscaba mi aprobacion
constante. Mauro se depilo el pubis, queria estar pletorico pues su madurez y rutina lo habian
convertido en esa desidia estética que cuartean los afios. Necesitaba constantemente alagarse,
reforzar su autoestima, de pronto, lo mismo podia hablar de su pene casi pidiendo disculpas por
su tamafio que alabando sus hazafas. Asi era Mauro.

Comenz6 a alargar cada vez mas los preliminares como si hubiese descubierto junto a mi la



inigualable excitacion que produce despertar placer en otra persona. Se quitd esa verruga que ya
el primer dia le adverti que debia hacer por encontrarse en su parte mas intima, mas alld de
cualquier cuestion estética.

Aquella habitacion, la 212, se convirtié en nuestra guarida, el lugar donde dar rienda suelta a
nuestros deseos mas pecaminosos. Cada encuentro era un desafio por mejorar el anterior. Mauro
cuidaba nuestros encuentros al minimo detalle, de modo que cada vez que entraba en la habitacion
y veia todo ese romanticismo, miraba instintivamente por la ventana para gritar en silencio al sol y
ordenar que detuviese su marcha, que las horas parasen para saborear a Mauro sin limite de
tiempo.

La habitacion, era carisima. Sin duda, Mauro queria halagarme y cautivarme con esos toques
exuberantes, pero intui que aquello estaba muy por encima de sus posibilidades y que no podria
aguantar ese ritmo durante mucho tiempo mas. jA pesar de que ¢l tuviese la conviccion de haber
«nacido para ser rico»!

Solia recibirme en la habitacién y yo iba hacia €l casi sin que pronuncidsemos ninguna palabra.
Me encantaba como compartiamos la iniciativa con una perfecta sintonia. Yo lo atraia hacia mi
pasandole la mano por su nuca y ¢l hacia rodar sus labios desde mi cuello hasta mis senos que,
recogidos, esperaban siempre liberarse de mi lenceria para que Mauro los humedeciera con una
saliva ardiente, que enfriaba enseguida marcando la senda que seguia hacia mi vientre. Antes de
que rozase mi sexo, yo ya estaba tendida en la cama sin saber como habia llegado hasta alli.
Cuando conseguia alcanzarlo, el pene de Mauro parecia estar ya en su punto mas erecto y
masajeaba con suavidad la piel de su miembro hasta ver su glande perderse detras de mi pelvis.
Nuestros labios se fundian como olas cuando ¢l se abria paso para entrar en mi. Ese primer
estimulo que, con delicadeza y lentitud, se adentraba entre mi carne para desandar el camino,
provocaba mi primer gemido, una sefial que Mauro entendia como una suplica para volver a
repetirlo.

Todo encajaba, cualquier postura, incluso las que nos eran desconocidas, parecia estar hecha
para nosotros.

A pesar de las limitaciones de Mauro por su estado fisico, nos atreviamos con las posturas mas
dispares y sensuales, pues gracias a mi complexion atlética podia arquear mi espalda o entrelazar
su nuca con mi pierna... Mauro enloquecia.

También incluimos algin juguete erdtico y nos encantaba sorprendernos mutuamente con una
nueva adquisicion. A Mauro le entusiasmaron las velas con las que derramaba cera en su espalda
y las esencias de sabores con las que embadurndbamos cada parte de nuestros cuerpos que nos
disponiamos a saborear.

Y yo no pude ocultar mi fascinacion por las aportaciones de Mauro que, aunque me pareciesen
algo toscas al principio, finalmente se convertian en una experiencia ultrasensorial.

La pasion comenzo a devorarnos de una manera voraz: soliamos perder la nocidn del tiempo.
Y tras nuestros encuentros esporadicos en la 212, el choque con la realidad solia ser un poco
dramatico para mi. Mas alld de aquellas paredes se acumulaban el trabajo, las empresas, las
decisiones, los asuntos pendientes... A Mauro, no obstante, la vuelta a la rutina no parecia causarle
ni el mas minimo quebradero de cabeza. A veces me irritaba ese conformismo casi irresponsable
que le hacia vivir en un perpetuo estado de aburrimiento, esa desidia que lo hacia infeliz pero que,
al mismo tiempo, parecia aportarle esa comoda estabilidad.

Intentaba no sacar esos temas en nuestras conversaciones por miedo a interrumpir nuestro
idilio, pero sabia que tarde o temprano caerian por su propio peso. Al menos ahora, con el tiempo



a mi favor, consigo ver con extraordinaria lucidez aquel palpito, esa desazéon que anticiparia el
desastre. Sin embargo, en aquellos dias parecia ocupada simplemente en evitar que aquella
premonicion liberase su tormenta sobre nuestras cabezas.

Una tarde, después de hacer el amor, me levanté de la cama, saqué del bolso mi cuaderno y
volvi junto a Mauro. Mientras escribia ¢l me observaba.

—NMe encanta como lo haces —me dijo—. Tienes un don especial para describir las escenas y
reproducirlas tal cual las vivimos. No he olvidado la del mes pasado en Zaragoza, cuando
escribiste para felicitarme por mi cumpleafios, me parecid precioso, bruja. Nunca me he sentido
tan dichoso tan querido...

Felicidades.
Eres muy importante para mi.

Has entrado con tanta fuerza en mi vida y en mi corazon que no he tenido
tiempo de ordenar mis desordenados cajones.

Poco a poco voy poniendo cada prenda en su sitio, para después poder
disfrutar contigo cada una de ellas. En su justo momento, en su justa
medida. Sin prisa, pero firme y segura en mis afectos y decisiones.

Cada instante contigo me hace sonreir y pensar que el mariana sea una
aventura. La forma de vivir y de entender la vida es lo que nos hace que no
lluevan los anos para sentirte joven cada dia. Nunca dejes de sonar. De
seguir caminando, de luchar y alcanzar aquello que quieres. Y sobre todo
SONRIE. La vida acompaiiada de una sonrisa es fantdstica. Esta es mi
primera felicitacion para desearte lo mejor, te queda mucho camino por
andar, bicho.

jFelicidades!

—Ni yo he podido olvidar aquella noche —anadi—. Ni la foto del ascensor del hotel...

Ambos reimos como dos diablillos.

—(Qué escribes? —me preguntd mirando la hoja que garabateaba—.

Yo sonrei sin responderle. El consigui6 leer el titulo del poema que componia.

—La habitacion 2127 —pregunt6 asombrado—. ;Estas escribiendo sobre lo que hacemos en
esta habitacion?

—No, bicho —Ile contesté—. Es un poema sobre el primer dia que nos citamos aqui.

—No lo hagas sobre ese dia, que hemos tenido mejores —dijo timidamente—. Ahi estuve
torpe. Vamos que te deje a medias.

Reimos y, por un momento, quise posar los pies en la Tierra, aun arriesgandome a romper ese
climax complice que se habia creado entre nosotros.

—Te das cuentas de que asi siempre estaré «a medias»? —le dije ironicamente—.

No sé si captd a la primera el mensaje, pero, por la expresion de su rostro, supe que habia
detectado en mi tono lo que se avecinaba. Aproveché la coyuntura para seguir liberando ese
runrun de emociones que, sin saberlo, estaba asfixiandome:

—Nuestra historia siempre va a ser asi, Mauro —le aclaré—. Algo «a medias», nunca nos
tendremos de una forma completa. Tt eres un hombre casado, tienes una vida que no te hace feliz,



pero te acomoda. No te juzgo, simplemente no es lo que yo quiero... ;Qué soy para ti, Mauro?

El atendia mis quejas con un gesto de preocupacion. Trago saliva antes de responder:

—Para mi, ahora mismo, lo eres todo.

Habia sinceridad en las palabras de Mauro, pero se pronunciaban en un contexto momentaneo.
Eran unas palabras que se convertirian en hipocresia y mezquindad cuando saliésemos de la
habitacion. Cuando llegase a su casa. Lo imaginé sentandose en el sofa de su hogar felicitindose a
si mismo por conseguir llenar las ausencias conyugales sin levantar la menor sospecha. Y me senti
desnuda a su lado. Ridicula. Y no, yo no tenia ninguna necesidad de estar en esa situacion, asi que
me levanté, cubriéndome con su camisa y con toda la serenidad que me fue posible.

—iEspera! ;Bruja,carifio,qué pasa? —me pregunté extraflado—. Terminé de calzarme los
zapatos sin dirigirle la mirada.

Por primera vez desde que nos conociamos, senti que éramos dos extrafios y quise ponerle
remedio rapidamente huyendo de aquel lugar. Fui hacia el bafio para colocarme mejor el pelo
frente al espejo. Desde alli escuchaba la voz de Mauro que se quebraba por momentos:

—Julia... S¢ que soy el hombre mas imperfecto del mundo, sé que no te merezco, pero te
quiero. T no sabes lo que significas para mi. En ningin momento he pretendido hacerte dafio y si
es asi lo siento porque no he sabido trasmitir mis sentimientos hacia ti. Sé que tienes razones para
estar decepcionada conmigo, pero te puedo garantizar que son las mismas razones por las que yo
me decepciono a mi mismo. Eres la inica persona con la que he sido sincero... Y siento que te
estoy perdiendo.

Repasaba el carmin en mis labios con una mayor lentitud que de costumbre. No me gustaba ver
asi a Mauro, aquella persona implorante contrastaba con el otro Mauro siempre optimista y
divertido que me habia cautivado. No estaba dispuesta a dejarlo con la palabra en la boca, le di
tiempo a que terminase de hablar:

—S¢é que tengo que cambiar muchas cosas.Tengo que echarle valor y ponerlo todo en orden,
pero solo te pido eso, tiempo.

Cogi el bolso y me puse frente a ¢l. Me hablaba desde la cama y con las sabanas tapaba su
desnudez. Me senti grande. Mucho mas grande que ¢él. Y me permiti ser sincera:

—No estoy enfadada contigo, Mauro —le tranquilicé—. Me pareces una persona excepcional.
Y me haces sentir como nunca antes nadie lo habia hecho. Pero creo que lo nuestro es un amor
perfecto que ha llegado en el momento equivocado. No estamos subidos en la misma ola. Yo tengo
mucho que ofrecer y quiero hacerlo, quiero ser feliz. Y ti no puedes corresponderme. Tengo que
conformarme con ese «a medias», hagamos lo que hagamos, por muy hermoso e intenso que sea.
Es asi.

Pude ver en sus ojos como el corazdn se le quebraba. Se levantd de un salto de la cama y
camind hacia mi. Me abrazd fuerte, tan fuerte que doli6. Negaba con la cabeza sin saber qué
agregar y no quise alargar mas la agonia. Preferi sentenciar aquel momento:

—Es mejor que esto se acabe aqui.

Me dirigi hacia la puerta y evité la tentacion de volver la vista atrds. No me hizo falta mirarlo
para saber que habia dejado a Mauro destrozado. Tanto como mi alma.



iSumergidos!

Tras mi ultimo encuentro con Mauro el teléfono se habia convertido en un artefacto maléfico que
solo conseguia desquiciarme. Vibraba continuamente y, cuando lo silenciaba, sus mensajes seguian
vibrando en mi cabeza. Evitaba mirar el nimero de notificaciones, no queria ni imaginar la biblia
de suplicas que encontraria al abrirlo. Todo me agotaba y no tardé en darme cuenta de que
necesitaba un cambio de rumbo, reflexionar y distanciarme de Mauro y de toda esta historia... y no
encontraba mejor placer que sumergirme en la belleza de la musica.

En estos casos, las personas mas supersticiosas y agoreras acudirian a un chaman o a una
pitonisa que les ahuyentase las malas vibraciones y les asestara algin antidoto al mal de ojo que
les asfixia. Pero mis rituales de purificacion comenzaban haciendo la maleta. Un viaje. Un
paréntesis mientras todo lo demas sigue su curso.

Asi fue como, sin decir ni media palabra a nadie, me embarqué hacia mi querida Viena.Nada
mas pisarla puede sentir en mis mejillas un frio reconfortante que parecia curtir mi piel como si lo
hiciera en el momento mas oportuno, cuando mas necesitaba curar las heridas bajo ese manto
helado que regeneraba mi rostro. Y mi animo.

Me dejé llevar por el encanto de sus calles, de sus gentes, de sus costumbres. Que tantas veces
habia recorrido. Me gustaba tomar un café en el famoso Café Central o pasar la tarde en el café
Sacher disfrutando de su deliciosa tarta, caminar por los comercios de la calle Kérntner Strabe.
Ador¢ sortear a todos los «Mozarty que, desperdigados alrededor de los edificios de la opera,
intentaban venderme una entrada para algin concierto. Aunque yo ya habia adquirido la mia
previamente, no podia sino sonreirles por el encanto que aportaban a la ciudad aquellas personas
disfrazadas del prodigioso y precoz maestro que revoluciond la musica y el mundo entero.

La noche antes de mi vuelta fui a la 6pera. Lo curioso de estos eventos es la interaccion
silenciosa que se produce con el resto del publico. A pesar de ir sin acompafiante, pude sentirme
totalmente abrigada ante la armonia y la atencién de todos los que aquella noche se conjuraron
conmigo para admirar una obra maestra: La Bohéme, de Puccini.

Fue una experiencia indescriptible presenciar aquel elenco acompanado de una magnifica
instrumentacion. La atmdsfera. El publico. Los altos. Las cadencias. Los silencios. La luz. La
puesta en escena. Todo parecia conjugarse para crear un momento perfecto, uno de esos que
guardar para siempre en un cajoncito de la memoria. Tan solo habia un pequefio detalle que lo
empafiaba: desear compartir aquel instante con Mauro.

Volvi a casa con la sensacion de haber estado ausente un mes vy, a la vez, con la pena de que
realmente no me hubiera ido todo ese tiempo, pero lo cierto es que la alegria con la que deshacia
la maleta y colocaba todo en su sitio desvelaba que habia hecho bien en hacer una de mis
escapadas. Me sentia con fuerzas, con ganas de llevarme por delante a cualquiera que se
interpusiese entre la ducha y el sofa.

Anoté las reflexiones sobre mi viaje en mi agenda antes de que cayeran en el olvido, o las
obviase, y s6lo cuando puse el punto final cogi mi teléfono mévil. En Viena habia escrito a Mauro
para atenuar su afan por crear la mayor cascada de mensajes sin responder de la historia. Me
habia limitado a escribir: «Estoy de viaje, Mauro. A la vuelta, si quieres, te aviso y hablamos». Y



fue lo que hice, sin detenerme a leer todos los mensajes que previamente ¢l habia seguido
enviando.

J: iHe llegado! M: ;Cémo estas?

J: Bueno, Bien... jy ta?

M: Mal. Bien estoy cuando estoy contigo, y bien estaré cuando salga de este laberinto. Por
favor, permiteme que podamos hablar cara a cara, que te pueda explicar..., no dejes que algo tan
importante y especial como lo nuestro se termine asi, de esta manera. Te lo ruego. No nos lo
merecemos ninguno de los dos.

En el fondo admiraba el modo con el que a veces dejaba de ser el Mauro dicharachero,
parlanchin, ocurrente de siempre para buscar en su interior y atreverse a hablarme de sus
sentimientos, a exponerse ante mi. No sabia si eso ya estaba dentro de ¢l y simplemente era una de
esas personas a las que habia que esculpir para conocerlas realmente, apartando con un cincel
toda la piedra que las recubre —como si de una obra de Miguel Angel se tratase— o si, por el
contrario, ese Mauro sensible habia nacido a base de ejercitar la exploracion de nuestros
sentimientos y compartirlos. Sea como fuese, lo cierto es que ahora parecia escoger cada palabra
como si fuese un perfume y su lenguaje era mucho mas cuidado que cuando lo conoci... Sus
poderes de zalameria habian alcanzado ya cotas estratosféricas.

M: Sé que pensards que soy un egoista y te aseguro que me detesto por ello, pero te quiero,
Julia, solo sé que te quiero. Y entiendo que no es facil, ni para ti, ni para mi...

Me mantuve estatica durante unos segundos. No queria cortar su hilo.

M: ;Estas? ;(No me dices nada?

J: Si, Mauro, te estoy leyendo. Pero no somos unos chiquillos y esto no es un juego. Como
adultos tenemos responsabilidades y no atenderlas podria ocasionar graves dafos colaterales.
Esta muy bien eso de vivir, sentirse joven, feliz, pletorico..., pero no puedes ir por la vida
actuando sin pensar, porque terminas arrastrando a los que estdn a tu lado, ;entiendes? Eres un
inmaduro, Mauro. Las cosas no funcionan asi y te pasara factura, créeme.

M: (Creo que ya no tengo nada que hacer contigo, verdad? Por lo menos deja que nos veamos
una vez mas, permiteme que te explique, te lo ruego.

J: Bien, ahora descansa, mafiana hablaremos.

M: Te quiero, Julia.

J: Te quiero, Mauro.

Enterré el hacha de guerra con Mauro o, mas bien, abandoné mi postura defensiva. Intenté ser
paciente y comprensiva. El habia despertado unas emociones en mi que con el paso de los dias y
el ritmo frenético de nuestros ultimos encuentros, habian empezado a requerir mas atencion y
cierta reciprocidad. Quise darle tiempo a ¢l y a mis sentimientos. Que hiciera las cosas a su ritmo,
cuando ¢l estuviese seguro de hacerlas y no porque yo lo exigiese, aunque sinceramente jamas le
pedi nada. Pero quise dejarle las cosas claras desde el primer momento: no estaba dispuesta a ser
la amante de nadie y, ademas, no queria ser la complice de este peligroso juego que, en realidad,
era la cronica de una tragedia anunciada.

I e e e e e e e o e e e e o o e e ) o e e ) ) e e e e



Estela lleg6d unos minutos tarde a nuestra cita. Enarcé las cejas cuando me vio sentada leyendo
la carta de cafés y batidos. Y luego vino hacia mi con los brazos en cruz, reclamando su racion de
mimos, y yo la recibi con un gran abrazo y una enorme sonrisa, de esas que se te abren de forma
espontanea cuando tienes enfrente a alguien cuya sola presencia es ya una fuente inagotable de
alegria.

No hicieron falta muchas preguntas para poner a Estela al dia. Yo misma me encargué de
ponerla al tanto de todo. Necesitaba desahogarme con ella, mi eterna confidente. No tuve reparos
en detenerme en detalles y en impresiones, ni siquiera cuando ella ahondaba en lo que mas parecia
despertar su curiosidad: cémo era Mauro en la cama.

—Coémo te envidio, querida —me decia continuamente—. Creo que en lo que me queda de
vida, aventuras como la tuya... ni en suefios.

—No seas mala, tu marido te quiere y te cuida mucho —Ie dije, en un fingido tono de consuelo,
mientras me aguantaba la risa intuyendo lo que me iba a contestar—.

—Mi marido es un cenutrio que no se mueve ni para dejarme sitio en el sofd —dijo, en un tono
audible para media cafeteria, mientras mantenia una mueca impasible y le daba un sorbo a su té—.
(Os seguis viendo? —me solto, incisiva-.

—Si, pero no es lo mismo. Me siento rara. Estoy como dolida... decepcionada.

—Porque le pone los cuernos a su mujer? —me preguntd, a modo retorico, sin levantar la
vista de su taza ni esperar una respuesta—. Eso no es problema tuyo... ademas, no es la primera
vez que la engafia, ;no? Esa pobre mujer tiene unas buenas tragaderas. Pero no te atafie a ti, cada
uno sabe donde empieza y termina su dignidad.

—No. Pero no es solo eso. Es la imagen que tengo ahora de él. Al principio su actitud pueril
me hacia reir y era una caracteristica suya que lo hacia entrafiable. Ahora... ahora lo veo como una
debilidad, como un irritante defecto que le impide ver la realidad y asumir las consecuencias de
sus actos. Muy acomodado, muy...

—Irresponsable? —acert6 a decir Estela—.

—Si! —afirmé—, como despreocupado, como si no tuviese los pies en la tierra...

—iAy, Julia! —suspir6—. Peter Pan quiere llevarte al pais de Nunca Jamas y ti le has dejado
entrar en el Jardin de las Delicias.

Rei un buen rato. Lo suficiente como para hacer que Estela abandonase esa fachada seria y
empezara reir también.

—Nunca esta de mas ver la vida con los 0jos inocentes de un nifio —prosigui6é Estela—. Pero
mucho 0jo con no cambiarse la lente. Para otros temas las gafas de adulto son indispensables... e
inevitables.

—Es sobre todo esa actitud cobarde —afiadi—. Va a hacer dafio a...

—iOlvidate de a quien pueda hacer dafio! —exclamé interrumpiéndome—. El ya es mayorcito
para saber lo que tiene que hacer. Y cémo actiie con su familia es responsabilidad suya, no tuya.
Ocupate de que no te haga dafio a ti y nada mas.

Estela dio los ultimos sorbos a su taza de t¢ mirandome fijamente a los 0jos. A los pocos
segundos cambi6 el gesto y me preguntd:

—Te has enamorado de ese hombre, Julia. Te has enamorado de un tipo que sabe que es miope,
pero no quiere ponerse gafas para no ver el reflejo que le devuelve el espejo cada manana.

Yo, sin saber exactamente qué responder, me quedé mirando esos dos ojos grandes y complices
de Estela, que entendian perfectamente coémo me sentia. Antes de que pudiese reaccionar y
contestar algo a su anterior intervencion, ella se adelant6 para sentenciar el tema:



—Asi que lo mejor es que te sumerjas todo lo que te apetezca. Que te zambullas con pasion en
esas emociones que ha comenzado a despertar en ti. S6lo recuerda que nunca debes olvidar como
volver a la superficie si te quedas sin aire.

e e e e e e e e o o e e e e o e e ) o e e ) ) e e e e

Se respiraban los dias soleados de finales de mayo. Mauro insistid en que hiciera el curso de
buceo. Me hablaba de sus deseos por recorrer conmigo el fondo marino y ensefarme las
maravillas del océano y le obsesionaba la idea de que no pudiéramos hacerlo si yo no me
apuntaba a la formacion. Asi que, finalmente, se sali6 con la suya y le envié toda la documentacion
necesaria para empezar:

M: Necesito que me mandes DNI, certificado médico..., aparentemente estds buena, pero ya
sabes que las normas no las marco yo, solo las modifico. Ja, ja, ja. Y una fotografia... si puede ser
de cuerpo entero y sin nada, mejor.

J: Lo tuyo no tiene remedio, decididamente estds enfermo. M: jjjSoy las 20 sombras de
Mauro!!! Ja, ja, ja.

Parecia que, casi por inercia, reconduciamos nuestra relacion de una manera mas pausada y
sana, a pesar de saber lo que sentiamos el uno por el otro y del deseo que a veces nos asaltaba,
intentdbamos controlarnos y no dar rienda suelta a nuestra pasion para no herir a nadie, para no
degradar el verbo amar a una accidn proscrita y pecaminosa. Pareciamos jugar al gato y al raton,
fingiendo ser de lo mas escurridizos, pero acababamos viéndonos con mas asiduidad, gracias,
sobre todo, a esa eterna excusa en la que se convirtio la idea de hacer el curso.

Al cabo de un mes de mi escapada a Viena, Mauro me llamé por teléfono. Soliamos tener
conversaciones por teléfono pero no era habitual, recurriamos mas al chat con imagenes y notas de
audio. Asi que supuse que debia de tratarse de algiin asunto urgente, algiin dato o documento que
faltase para el curso de buceo. Descolgué el teléfono:

—(Mauro? —pregunté¢ forzando un tono de sorpresa—.

—jJulia! —me interrumpié—. jNo me escribas por el chat!

iMarta lo ha leido todo!

Un frio me hel6 las sienes. Tardé unos segundos en asimilar lo que acaba de escuchar.

—¢(Qué dices, Mauro? ;Qué ha pasado?

El hablaba casi telegraficamente, entrecortado. Agitado. Costaba horrores sacarle toda la
informacion. Solo aportaba frases cortas e inconclusas:

—Acaba de llamarme por teléfono —consigui6 decirme—.

—Y qué te ha dicho? —incidi,intentando no perder los nervios—.

—Me ha dicho: «Te lo voy a poner facil, recoge tus cosas y vete cuando yo no esté en casay.

Cuando colgo el teléfono el silencio se me hizo insoportable. Lo imaginaba alli, recogiendo
todo lo que podia para evitar el encontronazo con Marta. Y peor aun, la imaginaba a ella cogiendo
su portatil, leyendo los mensajes...Todo, habria leido todo, nuestros primeros flirteos, nuestras
citas, la habitacion 212... no me lo podia creer. La peor de las situaciones habia ocurrido. Por mas
que se lo hubiese advertido, la verdad es que siquiera yo misma estaba preparada para esta



situacion. Imaginaba a Marta leyendo mi nombre, fijdndose en mi foto, y las piernas se me
doblaban. Al cabo de unas horas llamé a Mauro:

—Como estas? —le pregunté sin saber muy bien como hablarle—.

—Estoy mejor —me dijo, en un tono mas sosegado—. Iba a irme a casa de un amigo, pero
prefiero irme a Calvados. Cuando llegue te llamo.

—Bien, tranquilo —respondi, con toda la impotencia de no poder consolarle de algin modo—.
Pero, ;has llegado a hablar con tu amigo?

—Si,y me ha ido bien.Hemos hablado de todo y me ha recalcado que est4 para lo que necesite.
Que cuente con ¢l para lo que sea.

—Eso esta bien —dije, sintiéndome ya mas aliviada—.

—Si, voy tirando —me dijo, en un tono mas sosegado—.

Cuando llegue hablamos.

Mauro me habia hablado varias veces del apartamento que tenia en Calvados, en plena costa.
A pesar de toda la presion del momento, me agradaba el hecho de que se instalara alli, pues eso
supondria que lo tendria mas cerca de casa.

Aquel dia estuve pegada al movil como si fuese una extremidad mas de mi cuerpo. Necesitaba
saber en todo momento que Mauro estaba bien. Sentia esa mezcla de compasion y de rabia, como
cuando alertas a un nifio pequeiio que puede caerse y hacerse dafio y, después de haber ignorado
tus advertencias, ocurre el fatal desenlace.

Ya vendrian las reprimendas, ahora solo queria consolarle. Suponia que también a ¢l toda esta
historia debia despertarle sentimientos contradictorios. Su vida habia cambiado totalmente en
pocas horas. No tardé en volver a llamarlo:

—Hola, bicho... —le dije, como si lo tuviese a tan solo a unos centimetros de distancia—.
(Estas bien?

—Hola, bruja. Acabo de llegar —me contestd con una ternura palpable, se notaba que el viaje
le habia sentado bien—. Estoy mejor, si.

—Jo, bicho... jLa que hemos liado! —dije espontdneamente—.

—iNo! —exclamo tajantemente—. Tranquila. Nada de esto ha sido culpa tuya. Ahora s6lo me
hace falta tiempo para reflexionar y ordenar un poco mi vida. No sé ni por donde empezar...

—Ya, claro que necesitas tiempo...Yo no sé¢ muy bien qué decirte, supongo que no te vendra
mal estar un tiempo solo para centrarte y pensar mejor las cosas...

—iNo quiero ni oir hablar de eso! —me interrumpié—. ;Por qué dices eso? Si yo lo tnico que
quiero es verte, estar contigo. Necesito abrazarte, besarte... Por favor, estate tranquila. Tiempo es
el que ha de pasar para ponerlo todo en su sitio... y a ti y a mi que nos ponga juntos.

—Ya, lo siento, Mauro, pero todo esto me tiene algo desconcertada. Sélo te deseo lo mejor.
Que aciertes en tus decisiones y que nadie mas sufra con esta historia.

—Esto era ya inevitable, Julia. Era algo que tarde o temprano iba a acabar mal. Hace ya dos
afios que lo nuestro no funcionaba... Marta siempre ha sido una mujer «esquerpa», celosa...
iRecuerdas que algunas noches mientras hablabamos te decia; tengo que dejarte, tengo dardos en
casa...! Era una tonica constante las broncas se habian convertido en un ritual diario.

—iNo! jMauro, no! —me apresuré¢ a silenciarlo—. No es de recibo hablar ahora de ella.
Dirias cosas de las que mas adelante te arrepentirias.

Mauro enmudecié unos segundos y respir6 hondo:

—QGracias, Julia. Eres toda una sefiora —me dijo, arrastrando un breve silencio tras sus
palabras—. Bueno, ahora ya esta hecho...



—Qué estd hecho? —le pegunté—. No entendia si se referia a la mudanza, al hecho de
haberse quitado un peso de encima. O quizas algo mucho peor...

—Nada, no te preocupes.

Por un momento tuve miedo de que se dejase llevar por pensamientos inutiles y adoptara una
actitud derrotista y revanchista. Mauro necesitaba despertar su lado mas maduro y tenia que
alertarle:

—Abhora s6lo te pido una cosa... No pierdas el norte. Como te he dicho antes, sé cauto, respira
y tragate el chaparron. Por favor —le supliqué—, comportate como un caballero. Es muy duro
para una myjer. No lo creerdas, pero no he dejado de pensar en ella.

—S¢€ que me toca aguantar lo que venga... —me dijo con voz serena y calmada—. Yo también
te pido una cosa! O bueno, en realidad, dos... Primero, que no te culpes de nada de lo que ha
ocurrido. TG no eres la responsable de mi ruptura. Y segundo, por favor, no permitas que te
pierda. S¢é que ahora no seré la alegria de la huerta, pero lo tnico que veo nitido en mi horizonte
son las ganas de seguir contigo.

—Llevo short rojo y una camiseta blanca —bromeé, cortando en seco su afligimiento—.

Mauro no cabia en su asombro al escuchar mi respuesta y se ech6 a reir. Yo segui metida en mi
papel:

—iUy! Lo tenia preparado... pensaba que era la segunda peticion...

—iBueno, en realidad eran tres...! —dijo, siguiéndome la corriente—.

Respir¢ aliviada cuando escuché surisa a través del teléfono.

Una vez que consegui animarle quise sincerarme:

—Esctchame, bicho —Ile dije para dejar claro que ya no bromeaba—. S¢é que se nos viene
encima una etapa dificil. S6lo quiero que seas sincero conmigo. Que hablemos mucho. Y que nos
demos tiempo. Es lo tinico que pondra en orden nuestras vidas.

—Te aseguro que contigo siempre he sido y seré sincero. Te juro que no quiero mas mentiras ni
falsedades. Ni situaciones forzadas. Solo quiero ser feliz. Vivir lo que me quede de vida en paz,
sobre todo conmigo mismo y con los que me rodean. Y, si ti me lo permites, a tu lado.

—Si hay respeto entre nosotros, si consigues centrarte y serenarte, yo estaré a tu lado. Y te
prometo que me convertiré en tu mejor aliada.

Mauro sonreia. No podia verle en ese instante, pero supe que sonreia:

—Eso es lo que necesitaba oir. No sabes como te lo agradezco —dijo, antes de pararse a
reflexionar unos breves segundos—.

(Recuerdas que al principio te dije una vez que lo nuestro no era un simple polvo? ;Qué te
estabas convirtiendo en alguien muy especial en mi vida? Pues es porque te quiero. jTe quiero,
Julia!

—Lo sé —respondi, algo abrumada, para seguir en un tono mas bromista—. Y por matizar lo
que has dicho... como polvo tampoco seria «simple».

Mauro rompid a reir una vez mas y yo parecia haberme aduefiado de su rol humoristico y
chabacano. Me sentia triunfante al ser yo quien provocaba sus carcajadas. Una risa que no era
fingida ni forzada. Realmente, sus palabras estaban cargadas de una felicidad que se abria paso
ante el miedo y el abismo al que se enfrentaba.

—Tienes razén. En ti nada es simple.

—Todo se arreglard —afiadi—.Y recuerda que... jsiempre nos quedara el azul!

—iSi,mi amor! —contestd,como si se tratase de un acatamiento militar—. Voy a ver qué hay en
la nevera. Esto de estar soltero me va a matar de hambre, mira que ponerme a adelgazar, ahora...



No pude evitar soltar una carcajada y exagerarla para que detectara mi incredulidad.

—Rie, rie —dijo entre dientes—. Pero ya veras qué tipito voy a echar.

—Fantastico —le felicité—. Y si no, ya me encargaré yo de que lo eches...

—Por cierto —dijo cambiando el tono— Esta noche quiero mi foto. jFoto! jFoto! jFoto!

Mauro cada noche me pedia que le mandase una fotografia al darme las buenas noches. Se
habia convertido ya en un ritual. Eso y el «gracias». Cada noche, al despedirnos, me daba las
gracias por estar junto a ¢él. Le prometi proseguir la tradicion: de todos modos, aquella noche
estaba dispuesta a hacerme todas las fotos que ¢l me pidiera.

Mauro seguia conversando conmigo al otro lado del teléfono

—aunque en algunos momentos parecia hablar casi para ¢l mismo—, como cuando reviso el
interior de la nevera:

—Bueno, de momento he encontrado algo de embutido...

Yo también parecia darme de bruces con la realidad por momentos:

—Que¢ lio... todo esto me preocupa, Mauro.

—Tranquila —acert6 a vocalizar mientras engullia algo—. Mafiana, si puedes, si que me
gustaria verte... Consulta tu agenda y a la hora que ti me digas estar¢ donde quieras. Y ve
preparandote, que este fin de semana nos vamos a bucear fuera de Calvados.

—Si! —exclamé como una nifia pequefia—. jQué ganas tengo!

—No sé donde, jpero te prometo que buceamos los dos solos!

—agreg0, satisfecho—. ;Te puedo preguntar una cosa?

—Claro, lo que quieras —asenti con gran impaciencia—.

—Me gustaria mucho dormir contigo este fin de semana, no sabes las ganas que tengo de poder
dormir abrazado a ti. Me harias el hombre mas feliz del mundo diciéndome que si.

Un gusano se removid en mi estomago. Era un deseo ardiente, sincero e impaciente.

—Claro, bicho —Ie dije con toda la ternura que estaba dispuesta a ofrecer—. Pero tendré que
organizarme. j;Y donde pasaremos la noche?!

—No sé —contestd despreocupadamente— ;Bajo las estrellas te va bien?

El gusano estalld6 como una supernova y todo mi cuerpo sintidé un temblor provocado por
aquella respuesta.

No habria imaginado un sitio mejor.

I e e e e e e e o e e e e o o e ) ) P e e ) ) e e e



Como la Bergman

Banda sonora de mi vida,
argumento que hilvanaste estos afios pasados.
Fui un personaje en busca de mi autor
moviéndome entre las sombras de un cine de barrio,
igual que el nifio que se pierde entre bambalinas

buscando como entrar en la pantalla.

Fuiste la Rosa Parpura del Cairo,
la Bergman de Casablanca.
La Escarlata y la princesa del cuento,
protagonista de mil argumentos
que no acababan nunca en un final feliz.
Te busqué como el material con el que se fabrican los suefios,
Halcon Maltés, horizonte lejano e inalcanzable,
en cada beso de pelicula, en cada mirada apasionada,
en cada abrazo, en cada mirada enamorada,
secuencia inacabada de una obra

que terminaba antes de empezar.

Hasta que llegaste con paso elegante,
como la Hepburn de las comedias con Frank Capra,
deslumbrante, sefiorial, encantadora,
y vi que la pelicula que creia concluida

no habia hecho mas que empezar.

Ta cambiaste el guion, los personajes,

el ritmo, el decorado, trocaste la tragedia en alegria,



las lagrimas en risas, el paisaje gris y ceniciento

en una pradera verde y luminosa.

Estamos al principio de la pelicula
y los mejores momentos aun han de llegar.
Cambiaste todo para bien

y no deseo que el The End llegue jamas.



El rojo

El apartamento de Mauro en Calvados era pequefio y algo precario, para acceder tenias que
ascender por unas abruptas escaleras. El primer dia que lo visité Mauro subia por delante de mi y
antes de meter la llave en la cerradura se disculp6 porque aquel lugar no estuviese «a la alturax:

—Siento no poder regalarte la belleza que te mereces. Esto poco tiene que ver con la 212.

Yo no hacia mas que empujarle contra la puerta para abandonar aquel frio rellano:

—iVenga ya, exagerado! jAbre esa puerta!

Pero, cuando lo hizo, la verdad es que me di cuenta de que Mauro no exageraba: aquel
habitaculo estaba a afios luz de nuestra 212. Alli no habia pasado el tiempo, era como adentrarme
en uno de los capitulos de la serie Cuéntame. Intentaba no examinar con detenimiento la estancia
porque lo percibia inquieto. Su nerviosismo y aquel afan en excusarse continuamente mientras me
mostraba el apartamento despertaron mi compasion y quise tranquilizarlo:

—NMauro, me gusta tu piso —menti—. Estd bien... Se detuvo en seco y dejé de hablar unos
segundos:

—Qué mal se te da mentir, bryjita...

Le mantuve la mirada unos instantes hasta que no pude aguantar mas la risa.

—iTienes razon! jEs horrible! —exclamé intentando abrazarle—. jVen, anda!

El fingi6 zafarse de mis brazos pero consegui darle caza, no tenia mucho espacio para escapar.

—Te lo dije, siento que no esté a la altura —me soltd, en un tono avergonzado—.

—Deja de decir eso —le reproch¢, mientras acercaba mis labios a los suyos—. Nosotros
haremos que esté a nuestra altura.

En ese instante ambos nos fundimos en un largo y hiimedo beso. Fue tan intenso que al instante
noté su sexo enorme apretado contra mi ingle, lo palpé con mi mano y empecé a masajearlo hasta
que pude sentirlo palpitar. Mauro se desabrocho el pantalon con rapidez mientas yo me quitaba la
blusa. Sin despegar apenas nuestros labios nos quedamos desnudos en un abrir y cerrar de 0jos.
Cuando me quise dar cuenta, Mauro ya estaba dentro de mi.
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Asl te veo

Me gustan tus hombros,
estan hechos para apoyar la cabeza en ellos,
para ser besados y recorridos y porque me llevan a tu cuello.
Tu cuello de cisne, fuego que se resiste a ser besado
porque sabe que provoca una explosion dentro de ti.

Tu boca generosa, castillo de esa lengua apasionada,
pajaro que desea salir de esa jaula para volar hasta la mia.
Tus pechos tiernos, dulces, erguidos, coronados por tus pezones
que siempre me acogen alegres, duros,
como dos caramelos que se ofrecen a un nifio goloso.
Tu espalda fuerte, nido donde los abrazos estan en su casa,
musculada y flexible como un junco
que se arquea bajo el viento de la pasion.

Tus manos, delicadas y sélidas a la vez,
capaces de las caricias mas suaves y los gestos mas duros,
que me cogen el sexo reclamando su propiedad.

Tus piernas, dos columnas que me enloquecen,
una enredadera que me envuelve
y me lleva hasta una placidez enorme.

Tus pies forjados en el arte, dictiles,
deseando ser besados y acariciados, buscando los mios.
Tus gluteos, suaves, perfectos,
guantes en los que enfundar mis manos,
asidero al que me aferro para no precipitarme en el abismo.
Y tu sexo...

No concibo otro lugar que se asemeje tanto al paraiso,



lleno de matices, de sabores,
vibrante, calido, parada y destino de todos mis afanes,
que me regalas abierto, espléndido y franco para que lo penetre,
lo bese, lo acaricie.
Y el rincén de tu cuerpo que mas me gusta:
tu corazon lleno de amor, de nobleza, de pasion.

Asi te veo.

e e e o o s e o o e e e e o e e e o e o e o e e e

Nos reimos al ser conscientes de la rapidez con la que habiamos hecho el amor. No hacia ni
cinco minutos que habiamos entrado en aquel apartamento y ya estdbamos desnudos en la cama
sumergiéndonos en caricias. Fue como una especie de liberacion, como si por fin hubiéramos
saciado un apetito atrasado.

—¢Queda inaugurado entonces nuestro nidito de amor? —dijo mirando al techo—.

Yo soplaba el bello de su pecho admirando el compas con el que se movian aquellos
filamentos, que parecian imitar esa calmada sincronia con la que se mecian los corales bajo el
mar. Besé su cuello conmovida por la belleza de aquel instante. Realmente, me habia olvidado de
todo lo que habia a mi alrededor, me sentia flotando en un océano, aferrada a su cuerpo como un
salvavidas:

—Si. Queda oficialmente inaugurado.

A pesar de su complicada situacion, Mauro se mostraba optimista, parecia no importarle
demasiado las consecuencias de sus actos. Evitaba preguntarle por Marta y su familia, pero
saltaba a la vista que las cosas no iban bien.

El agravante llegd a finales de julio. Mauro me llamo6 a la oficina para contarme que ya tenia
oficialmente vacaciones. De entrada me alegré pues podriamos disfrutar mas de nuestro tiempo
juntos. Pero al minuto matiz6 que se trataban de unas vacaciones definitivas y que en septiembre
cambiaba de empresa, lo que supondria empezar de nuevo otra vez...

—Pero... {Y como estas?

—La empresa estd ya en las ultimas y los comerciales somos los primeros en caer. Estoy bien,
no te preocupes. Pensando ya en mis vacaciones contigo.

El se mostraba exultante de felicidad. Le entusiasmaba la idea de tener ante sus ojos todo un
verano por delante y, aunque me gustaba verlo tan animado y proyectando tantas cosas por hacer
junto a mi, lo cierto es que me atosigaba esa actitud que rallaba en la despreocupacion o, peor
aun, en la mas absoluta inconsciencia e irresponsabilidad. Acababa de separarse, de perder su
empleo y no parecia tener intencion de mirar hacia atrds. Se sentia libre de ataduras para poder
estar conmigo y la verdad es que yo, que era beneficiaria del Mauro mas alegre y entregado de
todos los tiempos, no estaba dispuesta a cuestionarlo. Antes de resquebrajar nuestro idilico



momento con uno de mis sermones, preferi darle un voto de confianza a Mauro, estaba segura de
que, tarde o temprano, acabaria encarando la situacion.
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Latidos pausados

Eres mi cama y mi manta,
mi almohada y mi suefio, mis latidos pausados,
mi descanso, mi reposo y mi cancion de cuna.
Solo duermo enroscada a tu corazon,
a tus 0jos y a turisa y el insomnio me destroza
cuando no siento el calor de tus manos, de tus besos, de tu cuerpo.
Descanso en ti
como el nifio descansa en su cama,

feliz, segura, tranquila, en paz.

Solo tus ojos me regalan la calma que preciso
para poder entregarme a Morfeo, abrazada a ti,

arropada en tu dulzura, cobijada por tus sentimientos.

No quisiera ya dormir de otra manera,
mas que despertarme con nuestros ojos dandose los buenos dias.
Y entonces, abrazados el uno con el otro,
queriéndonos incluso dormidos,
hasta las estrellas caminaran de puntillas en el cielo

para no perturbar nuestro descanso.
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Aquellos dias se impregnaron de un azul intenso, el mismo azul que envolvia nuestros cuerpos
cuando nos buscabamos entre las sabanas, cuando nos deshaciamos en caricias y en abrazos
viendo amanecer o cuando desplegdbamos nuestro arsenal de guifios complices en medio de la



nocturnidad. Todo se tifio de ese maravilloso azul que nos envolvia en cada una de nuestras
inmersiones.

Habia avanzado mucho en el buceo gracias al curso. Adoraba sumergirme con Mauro en
Calvados, bucear con €l era como hacerlo con el Flautista de Hamelin, y aquella rutina, lejos de
perder su encanto a fuerza de repetirse, se habia establecido ya como un momento magico para los
dos. Alli ¢l se sentia gigante, reinaba como si se tratase de su medio natural. Era casi hipnodtico
verle dominar las situaciones, admirar su espontaneidad y la iniciativa que mostraba para resolver
cualquier entuerto que nos surgiese bajo el mar. Me sentia muy segura a su lado. Nos sumergiamos
cogidos de la mano, sin mas sonido que el de nuestra respiracion. Al introducir nuestros cuerpos
bajo el agua, todo quedaba en calma y los peces y los corales mas altos se deslizaban al capricho
de esas mismas corrientes submarinas por las que nosotros nos deslizdbamos en un baile
armonioso.

El mar acaparaba gran parte de nuestro tiempo en aquellos dias, pero con Mauro era facil
optimizar el tiempo para hacer otras cosas. No era asiduo al teatro, pero consegui arrastrarlo a
varias obras que no le dejaron indiferente. Solo le hicieron falta dos funciones para convertirse en
el mayor critico, era increible verlo salir del teatro comentando la actuacién con desconocidos
que también habian presenciado la obra. Aquella actitud de Mauro me cautivaba.

Viviamos enfrascados en un romanticismo pomposo que, desde luego,tenia que incomodar a
todo ser viviente que tuviésemos cerca, pero lo cierto es que esos dias me sentia brillar. Y Mauro
también resplandecia, aunque era evidente que, a nivel personal, no pasaba por su mejor momento.
Se escudaba continuamente tras su sonrisa y yo queria perderme en ella, pero no podia quitarme
de la cabeza que ¢l tal vez no lo estaba pasando bien economicamente y solo fingiese que todo le
iba genial. Algo que habia aprendido de la personalidad de Mauro era que tenia un infundado
complejo por su estatus social, se disculpaba continuamente cuando no disponia de efectivo, se
mostraba intranquilo cuando frecuentabamos algin lugar que no fuera caro o lujoso, o lo que ¢l
creia que seria un lugar adecuado para mi. Estaba convencida de que ¢l era de esa clase de
personas que, aunque se viese acorralada, jamis me pediria ayuda. Yo tampoco sabia cémo
sacarle el tema, quiza podria sentirse incomodo si le ofrecia echarle una mano en ese sentido.
Pero sin trabajo, con los gastos de su separacidon y con la situacion precaria de su familia de la
que aun seguia haciéndose cargo no necesitaba su confirmacion para saber el tipo de situacion por
la que estaba atravesando. No lo pensé mas. Se me ocurrid introducir una cantidad generosa de
dinero en un sobre sin especificar qué, ni cuanto habia en su interior.

Me incomodaba hablar de dinero, nunca me pareci6 elegante, asi que decidi entregarselo una
noche que quedamos para cenar en nuestro lugar preferido, un restaurante en la playa donde
podiamos comer tranquilos con los pies en la arena, todo un cldsico. Quise que fuera una noche
especial, me puse el vestido de seda rojo que tanto le gustaba a Mauro y nada mas vernos supe
que habia acertado porque comenzé a devorarme con sus o0jos lascivos, en llamas.

Llegamos al lugar y antes de salir del coche hurgué en mi bolso para sacar el sobre con el
dinero. Las piernas me temblaban: lo ultimo que queria era ofender a Mauro. O lo que es peor:
alimentar su estupido sentimiento de inferioridad. Solo queria ayudarle.

—Toma —Ile dije sosteniendo firmemente el sobre para no desvelar mi nerviosismo—.

Evité su mirada. Se mantuvo en silencio unos segundos, que se me hicieron eternos. Y en un
instante cogi6 el sobre.

—~Gracias,bruja —dijo guardandoselo sin mirar en su interior—.

Prometo devolvértelo en cuanto empiece a trabajar de nuevo.



Para cuando llegamos a nuestra mesa ya habiamos olvidado ese momento incémodo. Cenamos
escuchando el suave oleaje en medio de la noche y jugamos a refrescar nuestros pies hundiéndolos
en la arena. No sabia si era culpa de la luz, de los efectos del vino o de la magia que desprendia
aquella noche, pero veia a Mauro todavia mas atrayente que de costumbre, mas intenso y seductor.
Y, a juzgar por su mirada, creo que ¢l estaba teniendo exactamente la misma percepcion de mi.

Terminamos de cenar y decidimos no alargar la sobremesa para ir a pasear por la orilla. Alli,
con la luna como tinico testigo, nos besamos como dos adolescentes hasta dejarnos caer en la
arena. Me deje caer sobre Mauro, levanté los brazos y en su solo gesto mi vestido rojo de seda
yacia inerte en la playa, impasible ante los dos cuerpos que ardian apenas a unos centimetros de
¢l. Se quedd mirandome.

—Estas preciosa vestida sin nada —me dijo poniendo sus manos en mis pechos—.

Luego me roded con sus brazos y me apretd contra €l. Nuestros cuerpos ardian y el frescor de
la arena suavizaba las llamaradas que recorrian nuestra piel. Eramos dos peces respirando
agitados lejos del agua. Nos revolcamos entre el romper de las olas e hicimos el amor, después de
hacerlo. Me susurraba al oido y yo sonreia porque ¢l me habia confesado que ese afan por hablar
mientras lo haciamos se lo habia despertado yo, y me hacia sentir especial. Alcanzamos el climax
respirando el aliento del otro con nuestras bocas abiertas y selladas. Cuando cesaron los gemidos
me dejé caer sobre su cuerpo y lo abracé hasta quedarme adormecida. Cuando recobré la
consciencia, seguia con mi cabeza sobre el pecho de Mauro y alcé la vista esperando encontrarlo
dormido, pero me encontré sus ojos clavados en mi.

—¢No te lo crees verdad? —le dije bajito—.

—No, eres un suefio —me contesto ebrio por la magia de aquel momento—.

—Pues, venga, bicho. Despierta, que como venga la policia nos va a pillar en cueros —Ile dije,
intentando, una vez mas, romper con humor la intensidad de aquel instante—.

Nos sentimos ridiculos al vernos desde fuera. Y no podiamos dejar de reir de camino al coche,
mientras la arena y las caricias de aquella noche parecian haberse pegado a nuestros cuerpos para
no desprenderse jamas.

e e e e e e e e o e e e e o o e ) ) o e e ) e e e e

Aquel inolvidable verano culmind con nuestro ansiado viaje al Mar Rojo. Al fin podriamos
disfrutar de una intensa semana lejos de todo, en un escenario inigualable y fascinante, un
auténtico paraiso para los amantes del buceo.

Como si estuviésemos ya sumergidos bajo el agua, también en la superficie nos cogiamos de la
mano buscandonos constantemente, intentando aliviar aquella incesante necesidad de sentirnos la
piel, de notar como nuestros cuerpos vibraban complices en cada contacto. Hay suefios que
parecen mas reales que aquellos dias en el valle GranRift Sharm el-sheij.

Para surcar los legendarios mares del antiguo golfo arabigo, navegamos en el OCEAN
DREAM, que acogia a 20 buceadores. Admirabamos las inigualables puestas de sol sobre
aquellas aguas. Compartimos momentos entrafiables con el resto de los buzos, convirtiéndonos en
la pareja estrella del crucero. Eramos la envidia de todos por la felicidad que desprendiamos y



coOmo no..., porque después de las inmersiones desapareciamos a sumergirnos en nuestro
camarote... Contemplar la belleza genera un vinculo tan fuerte como la risa —ambas hablan un
lenguaje universal—. Pero cuando mis ojos y los de Mauro se cruzaban, incluso atravesando aquel
océano de miradas ajenas, todo se hacia silencio alrededor, como si no pudiésemos oir otra cosa
mas que nuestras respiraciones. Entonces, huiamos juntos a sumergirnos en nuestro pequeio
camarote, donde podiamos dar rienda suelta a nuestras pasiones mas profundas.

Mauro me ensefi¢ la belleza de dormir bajo las estrellas. Me abraz6 en cada amanecer y me
beso en los atardeceres calientes del desierto. Cada momento dentro y fuera del azul era magico,
estaba exultante, feliz, enamorado y se dedico a complacerme, a hacerme sentir maravillosa como
si viviéramos en una eterna luna de miel. Alli en medio del océano, sin mas testigos que la luna, el
azul y las estrellas. Durante el dia, explordbamos los misterios que latian bajo el Mar; por la
noche, nos queddbamos sin aire buceando en las calles y rincones de nuestros cuerpos.

—¢Sabes, bicho? —Ile confes¢ una tarde mientras tomdbamos una copa en la cubierta,
exhaustos tras nuestra tltima inmersion—. Creo que si algiin dia dejas de cogerme la mano bajo el
agua, sentiré que todo se ha acabado entre nosotros.

—Pero por qué dices eso, brujita? —me contestd desconcertado por mi afirmacion—.

Sonrei tibiamente mientras miraba al horizonte esquivando sus ojos, intentando controlar la
emocion de aquel momento y, sobre todo, buscando ocultar aquellas lagrimas de alegria que
centelleaban en mis 0jos.

—Yo no lo sabia entonces, pero creo que me enamoré de ti aquel primer dia en el que saltamos
desde la Maria y decidiste coger mis manos bajo el agua para guiarme por ese mundo que amabas
tanto. Y que deseabas que me cautivase a mi también. Puede que suene un poco cursi, pero creo
que realmente me estabas guiando a través de tu corazon.

—Tienes razobn —coment6 con una gravedad inusual en él—.

iRealmente suena cursi! —acertd a decir antes de estallar en una carcajada—.

Luego corrigié rumbo, quiza siendo consciente de que esta vez era yo quien habia abierto la
escotilla de mis sentimientos.

Me roded con sus brazos antes de susurrarme al oido: «Busqué tus manos bajo el agua aquel
dia porque ya me habia enamorado de la chica que estaba entusiasmada por conocer las
profundidades del mar. Fue algo fulminante. Asi que ni la corriente mas violenta del océano
podria ahora lograr separarme de ti».

e e e e e e e e o e e e e o o e e ) o e e ) ) e e e e



El Ocean Dream

Con los pies suspendidos,
sentada en la proa del «Ocean Dreamy,
siento el aire caliente acariciar mi cara

y enredar mi pelo.

La mirada se pierde en el horizonte y pasan, lentamente,
los mejores guiones de mi vida.
Como la protagonista de mi propia obra,
puedo escuchar los aplausos en las olas,
la profunda y agitada respiracioén

de mi danza en el viento del desierto.

Este desierto tosco, seco y arenoso tiene magia.
Sus amaneceres, sus abanicos de tierra,

sus anocheceres abiertos de luz y estrellas.

Tal paraiso, me evoca y provoca la necesidad de escribir.
Este salado mar, tiene un olor especial
que penetra,
que me atrapa,

que me eriza.

Este desierto, la gentileza de lo austero,
es la belleza sin mas...
Belleza.

Sentada en la proa cierro los ojos,



vuelo, quiero robarle al mar una historia mas,
sin embargo, mi alma esta repleta de ellas.
Repleta de grandes momentos vividos,

repleta de tantos que me quedan por vivir.

Deseo sumergirme en ese azul que me hace sentir libre.
Su profundidad me estremece y me apasiona.
No le temo.
Quiero abrazarlo pero es fuerte, rebelde...
estd lleno de vida, una vida indomable, apasionada,

que esconde en su profundidad secretos, historias jamas contadas.

El viento caliente me hace esbozar una sonrisa,
una dulce sonrisa, el mar y yo...
No somos tan diferentes.
Me sumerjo en €l,
en un paraiso increiblemente habitado, majestuoso,

que no tiene fin.

Miro al horizonte y siento como rozas mi mejilla,
me susurras entre vientos, sigues provocando mi sonrisa
y me empujas a sumergirme, y te sigo afiorando...
Aqui, en el mar, me siento cerca...

tan cerca de ti.



Subiendo a superficie

Volvimos del Mar Rojo sintiéndonos como dos enamorados que vuelven de su luna de miel, con
unas ganas infinitas de permanecer para siempre en ese estado pletorico y embriagado.
Regresabamos a casa, pero volviamos cambiados. Aquel viaje marco un antes y un después en
nuestras vidas. Nos convertimos en una sola y apasionada alma que arrastraba sus certezas y
contradicciones, sus corduras y locuras, pero capaz de iluminar nuestras miradas, nuestros
cuerpos y todo el azul en el que nos sumergiamos cada dia. Ese espacio que existia entre los dos...

El afio continud su fuga por el almanaque, asi como el verano prosiguio radiante. Apuramos los
ultimos coletazos estivales del mes de agosto para seguir buceando, reencontrandonos bajo el mar
y sobre las sdbanas, donde dabamos rienda suelta a nuestro amor, al que a veces jugabamos a
alimentar con la piel edulcorada, bafiada en fresa y chocolate. Todavia siento una subita punzada
en mi vientre cuando recuerdo como aquellos dias nos sumergiamos en la pasion y, al mismo
tiempo, rozdbamos el cielo porque si, tal como decia Mauro, cada vez que haciamos el amor era
como rozar el cielo. Era capaz de comer fresas desde mi boca, entre sus labios y los mios habia
una cobertura inmejorable.

Pero la calidez acabd por sucumbir al otofio y a los frentes frios que traia entre los dientes,
dispuesto a imponerse al verano bocado a bocado, lentamente. Se avecinaba El cambio de
estacion y dejaba al descubierto un horizonte incierto.

Sin ser conscientes, afloraba un miedo atroz a que algo pudiese amenazar todo lo que habiamos
construido. Juntos nos sentiamos mas fuertes para encarar a la aburrida rutina, pero la situacion de
Mauro era complicada: Empezaba septiembre y con ¢l, el vértigo de un empleo nuevo... jotra vez
a empezar!

Comenzaba a hacerse visible su preocupacion. Su malestar se masticaba en el ambiente cada
vez que saliamos y era yo quien pagaba. Su precaria situacion econdmica hacia que yo estuviese
siempre en alerta para adelantarme con el tema del dinero. No me importaba, para mi era algo
natural: €l pasaba por una mala racha y tenia que hacer frente a una nueva situacion familiar muy
delicada. Pero, de manera inevitable, la decepcidon ensombrecia su rostro cada vez que yo sacaba
del bolso mi tarjeta de crédito. De pronto, el Mauro charlatdn y divertido enmudecia. Y ese
silencio se terminaba clavando como un pufial en mi garganta hasta que conseguia dejarme sumida
en un prudente mutismo. A menudo solian pasar varios minutos hasta que alguno de los dos
conseguiamos abrirnos paso entre el espesor de aquellos silencios y recobrabamos nuestra
elocuencia habitual. Eran esos momentos en los que creiamos ver la superficie.

Nuestros ultimos dias en el apartamento de Calvados fueron tranquilos. Mauro apenas queria
salir de casa, lo veia preocupado, asi que practicamente me instalé con ¢l, no queria dejarlo solo.
Sabia que habia pasado por una depresion afios atras de la que le costd bastante salir y, por como
aventuraba su estado y situacion, me temia que se avecinaba tormenta...

Pese a todo, haciendo gala de sus virtudes de escapista, Mauro siempre conseguia huir de sus
preocupaciones fingiendo una torpe positividad que no lo llevaba a otro lado mas que a
desesperarse de si mismo.

—(Sabes qué? Este invierno nos escaparemos a la montafia, a un refugio, veremos la nieve a



través de los cristales. Delante de una chimenea, alli, frente al fuego te haré el amor... Me gustaria
regalarte un trozo de desierto, para montar una tienda de campafia y mirar las estrellas por la
noche. Y un trocito de mar, para sumergirnos los dos solos...

—Eso es precioso, bicho. Gracias.

—No me des las gracias, so6lo haz lo que estas haciendo, quiéreme siempre, como me quieres
ahora. Ahora solo s¢ que te quiero y es lo unico que me importa.

Mauro levantaba la cabeza por encima del ordenador buscando mi mirada complice y yo le
sonreia, sin apartar la mirada de mi pantalla, mientras abria mis primeros correos, que habia
descuidado y olvidado en los ultimos meses...

—Lo sé... lo sé, bruja —se contestaba a si mismo, derrotado—. Se me empieza a ir la cabeza...

Me levanté de la silla y fui hacia ¢l hasta colocarme detras.

Le rodeé con mis brazos y besé su nuca.

—Ten paciencia —le susurré al oido— jNo te rindas, profe! No pierdas esa sonrisa...

—Lo sé, cielo. El tiempo pondra todo en su sitio. Y a ti y a mi que nos ponga juntos.

Volvi a besar su cuello mientras intentaba alcanzar un pafiuelo de seda que habia sobre la
mesa. Cuando le di alcance, lo anud¢ alrededor de su cabeza hasta taparle los ojos. Luego lo
invité a levantarse y a dejarse guiar por mi. Lo conduje hasta la orilla de aquella pequefia cama en
la que tanto nos gustaba sumergirnos y posé¢ mi mano firme sobre su pecho hasta hacerlo caer
tumbado boca arriba sobre el colchon. Sonreia expectante:

—~Quieres jugar ;eh? ;Estas revoltosa?

Mientras yo revoloteaba sobre su cuerpo. Me acerqué a ¢l suavemente y pude sentir como mi
olor le excitaba profundamente. Incorpor6 su cabeza y hundid su nariz en mi mejilla en un intento
por empaparse de mi. Me desprendi de sus manos para excitarlo aiin mas y aproximé mis labios a
su oido mientras lo acariciaba lentamente y le susurraba:

—Abre la boca...

Mauro se qued6 paralizado durante un instante y seguidamente obedecid a mis 6rdenes.

Le dejé caer lentamente la leche condensada que tanto le gustaba. El sacaba la lengua y rociaba
sus labios para saciarse de aquel sabor. Esbozaba una lasciva sonrisa.

—Como sabes que tengo leche condensada escondida?

—Porque eres un gordo. Porque sé que te encanta y porque desde que te regafié no he vuelto a
verla... tl no renuncias a un placer asi tan facilmente.

—Y... porque eres un poco bruja, también —me soltd sonriendo—.

—Eso también —Ile dije, rotunda, como mirandole a los ojos, intuyendo su mirada tras aquel
pafniuelo de seda—. Los amantes son ciegos capaces de reconocerse en la oscuridad.

Segui derramando un poco de leche condensada en el interior de su boca y posé mis labios en
los suyos para saborearla también. Mauro no pudo aguantar mas y se despojo de la venda. Para su
sorpresa yo ya estaba desnuda, algo que le hizo estremecerse de sensualidad. Agarrd firmemente
el tubo y comenzd a derramarla por todo mi cuerpo. Mi piel se erizd6 cuando sus labios
comenzaron a rodar por todos los recovecos de mi torso y el cosquilleo se me hacia a veces
irresistible, lo que me obligaba a contraerme hacia un lado y otro escapando de aquella lengua tan
pasional.

Recurriamos al sexo muy a menudo, pero no como via de escape para eludir nuestras
responsabilidades, sino mas bien como una forma de expresarnos: el sexo era nuestro lenguaje
natural. Adordbamos perdernos el uno dentro del otro. Explorarnos y conocernos. Todos los
sabores, los olores y las sensaciones nos eran ya familiares pero siempre encontrabamos algin



ingrediente nuevo para despertar nuestra curiosidad en el cuerpo a cuerpo, en nuestra calida
desnudez. Mauro parecia anticiparse a mis deseos y guiaba sus manos y su boca por caminos que
yo parecia trazarle sin pronunciar ni una palabra, s6lo usando el lenguaje de la piel. Incluso el
ritmo de su pelvis contra la mia respondia a la musica que dictaban mis deseos, a esas peticiones
que se volvian ininteligibles cuando intentaban abrirse paso, jadeantes, entre bocanadas de aire
que anhelaban perpetuar esos instantes. En esos momentos, miraba sus ojos clavados en los mios,
buscando esa complicidad que nos condujese a un final simultineo, a esos gemidos ahogados que
terminaban diluyéndose en un dulce sabor de saliva.

Luego nos meciamos en un mar de caricias y abrazos, amarrados el uno al otro en un amasijo
de piernas y carnes, que aquella tarde contaban con el pegamento extra que le proporcionaban los
restos de la leche condensada sobre nuestra piel. Mauro se quedo pensativo mirando el techo.

e e e e e e e e o e e e e o o e e e P e e ) ) e e e e

Fuego que quema y me abrasa. El deseo en tu cuerpo me lleva, me conduce,
sonambulo, me atrapa en tus brazos y en tus besos. Tu boca repica
campanas, cada vez mas fuertes, cada vez mas dulces... haces temblar mi
mente, mi cuerpo, mis manos, mi sexo, y me transportas hasta un umbral de
pasion y deseo que jamas habia conocido. Es entonces cuando te recorro,
cuando calco el mapa de tu cuerpo, de la docil y rebelde turgencia de tus
senos, de pezones altivos, pabellones de tu nave. Desciendo, mi amor, hasta
tu sexo y bebo de él el vino de la vida, juego con la fuente de tu placer, me
sumerjo en tu mds intimo secreto. Y volvemos al juego de las caricias, del
beso y del susurro, de piernas que se abrazan a torsos, de manos que
buscan ser besados, de bocas que se mueren por ser comidas. Ya en limite
del limite, nos unimos el uno con el otro y no hay dos sexos ni dos
pulsiones, solos los dos, que somos uno, bailando dentro del otro, muslos
poderosos que, cual hiedra, trepan por el arbol anoso de la vida. Y te veo,
mi amor, gozo y delirio, entregada al placer y la ternura, al orgasmo, a la
locura, al espasmo de amor tan contenido, tan aplazado, tan escondido.
Mas cuando yo te siento fuerte, albergar en tu adentro mi pasion, un calor
tierno me derrite, me lleno de luz y de alegria moviéndome a tu ritmo,
cogiendo tu cintura, araniando mis miedos y mis penas, desnudando a tu
alma y a tu cuerpo, susurrando a tu oido que te amo, buscando el climax
para derramar en tus venas lo que soy. Bailando, volando, te idolatro y
pierdo la razon y la cordura, te siento mi mujer, mi ninia, mi bruja. Te
quiero, alma limpia, ojos nobles, piel desnuda, abierta y franca como un
libro por escribir, un libro en blanco, por hacer entre los dos con renglones
de amor y de locura...

e e e e e e e e o e e e e o o e e ) P e e ) ) e e ) e )



—(En qué piensas? —pregunté sacandole de su letargo—.

—Pensar? ;Yo? j;Estds de broma?!

Como siempre, volvia a usar su sentido del humor sarcastico para esquivar los problemas,
aunque esta vez no tendria escapatoria. Tras una larga ducha nos vestimos y salimos a pasear.
Aproveché aquel momento para preguntarle:

—(Coémo va todo en casa, Mauro?

—No muy allda —me confesd, encogiendo los hombros—. Las cosas se han torcido hasta con
mis hijos. Los tres contra mi... es lo que hay, tienen que aceptar la nueva situacion.

Yo buscaba su mirada. Queria que encontrase ese apoyo incondicional que tanto necesitaba.
Pero €l sigui6é hablandome con la mirada perdida en el horizonte:

—Y luego, esta el tema economico Pero me da todo igual, quiero estar contigo, es lo tnico que
me importa, no pienso renunciar a nada de lo que estoy viviendo, eres lo mejor que me ha pasado
en mucho tiempo.

—Ya..., pero... perdona si me meto donde no me llaman

—djije, enganchandome en su brazo—. ;Es posible que a veces pierdas un poco la cabeza con
eso de que yo soy lo unico que importa? Me refiero a que, a pesar de que son tiempos dificiles
para ti, no nos hemos privado de nada... nuestro viaje, la 212... son lujos muy caros. , bicho.

—T te mereces todo eso y mas —dijo acercando sus labios a mi mejilla—. So6lo quiero darte
lo mejor. Verte feliz y sonriendo es lo tinico que me importa.

—Pero Mauro —acerté a pronunciar mientras me alejaba de su boca—. ;Me puedes explicar
como te permitias todo eso?

—Pues Julia, cuando uno no tiene medios, pues los busca...

Por un momento palideci, me esperaba lo peor, no me podia imaginar donde podia andar
metido. Mi mente se acelerd cuando empecé a enumerar mentalmente todo el despilfarro que, de
un tiempo a esa parte, Mauro habia empleado en pagar su viaje, las vacaciones, los restaurantes...
Que no pagaba yo...

—(Donde andas metido exactamente, Mauro?

Aguant6 serio unos instantes, como pensando en lo que acaba de preguntarle, hasta que soltd
una carcajada. Yo le di un manotazo en la espalda y le recriminé enfadada aquella puerilidad tan
suya. Pero, en el fondo, respiré aliviada.

—iNo me asustes, bicho! Y recuerda ser sincero, por favor...

—No me gusta que sepas esto, Julia. Pero si me pides que sea sincero... Lo he cogido de la
cuenta de mi hija.

—Pero... lo sabe ella ;no? —dije casi temiendo la respuesta que se me venia encima—.

—No, claro que no. Tarde o temprano tendré que devolvérselo. Me solté¢ lentamente del brazo
de Mauro y €I, incrédulo, intentd volver a cogerme. Yo me escurri como una sardina haciendo

oidos sordos a la retaila de justificaciones que comenzé a emanar de su boca hasta que lo frené
de forma tajante:

—No, Mauro. jEscuchame! —dije, zafandome de sus brazos—. Eres un inmaduro y un maldito
cobarde. ;jHas robado el dinero a tu hija!? Es que no me lo puedo creer... ;De qué te quejas
entonces? ;Como pretendes que estén en tu casa? ;Te has propuesto perder también a tu hija?

Mauro tenia la misma expresion que el dia que casi ponemos fin a nuestra relacion. Queria
hablar, darme sus explicaciones, y yo no se lo permitia. No entendia su actitud, se habia vuelto a



convertir en un completo desconocido para mi. Y desde mi pecho hasta la garganta comenzaron a
emerger reproches que yo misma habia intentado ignorar todo este tiempo:

—A veces pienso que ni siquiera fue una casualidad lo de que Marta encontrara nuestro chat.
Eres tan incapaz de resolver tus propios problemas y hacerles frente que me juego la vida a que
dejaste nuestra conversacion abierta de par en par para que fuera lo primero que viera sin
necesidad de buscar mucho.

Mauro se qued6 sumido en el silencio, con una mueca de incredulidad tallada en su rostro.
Como si quisiese mandarme un mensaje con ese gesto tan suyo, abriendo fijamente sus 0jos, como
si en ese momento fuese yo la que tenia que leer por su expresion eso de «quien calla otorgay.

—Bueno, bueno, bueno... {No me lo puedo creer!

La rabia me ahogaba. Y ¢l comenzo a desplegar sus alegaciones.

—Julia, ta crees que yo me siento orgulloso de ello? Es mi propia hija. Cada céntimo que le
he cogido de la cuenta ha sido con la intencion de devolvérselo. Sé que para ti puedo parecer un
irresponsable, un inconsciente que derrocha el dinero de sus seres queridos, pero lo he hecho por
ti. Te he conocido cuando mas necesitaba conocerte, pero quiza en el peor de los momentos por
los que he atravesado. Lo inico que he querido ha sido sorprenderte, estar a la altura, demostrarte
que lo daria todo por ti. Todo. Sin importarme nada mas. Una vez te dije que solo daria mi vida
por ti y por mi hija jrecuerdas? Nunca te he mentido, a ti no. Era el momento de vivir todas estas
experiencias contigo y no he querido privarme de ello, porque era nuestro momento. Ya remediaré
lo de mi hija, no te preocupes. Y con respecto a Marta... sé que soy tan cobarde como para evitar a
cualquier costa hablar cara a cara con ella sobre lo que sentia, pero no juzgues mi proceder
también en eso. Me gustaria haberlo hecho de la mejor de las maneras, pero el objetivo era el
mismo. Queria poner fin a esa relacién y comenzar mi vida contigo. Por favor, no me reproches
los medios que pueda haber utilizado para ello...

En la mirada de Mauro habia tristeza. Supe que hablaba con toda la sinceridad.

—Te recuerdo lo que te dije aquel dia: soy el hombre mas imperfecto del mundo Julia, pero te
quiero. He aprendido a mejorar, quizd me falta pulir algunos detalles, pero por ti he tenido el
valor de tomar unas decisiones que un tiempo atras jamas habria imaginado que llegaria si quiera
a plantearme. Estoy mejorando, de veras. Déjame seguir creciendo junto a ti...

—No se trata de que te deje o no... ;por qué lo tienes que hacer todo tan dificil, Mauro?

Se quedo en silencio unos segundos y se acerco a mi buscando el consuelo de un abrazo. Yo le
correspondi. Los dos permanecimos asi, entrelazados, sin mediar palabra, suspirando aliviados al
contacto de nuestra piel. Pero no pude evitar rematar aquella discusion con una sentencia, que con
el tiempo se convertiria casi en un ultimatum:

—Yo no le he dado relevancia al dinero, bicho... en su justa medida. El dinero es solo dinero.
No se la des tu.

I e e e e e e e o e e e e e o e e ) o e e ) ) e e e e



Y desperté

Y desperté,
sin otro cielo ni horizonte que estar para siempre entre tus brazos,
que abandonarme, tranquilo, entre tus manos,

que mecer mi corazon entre tus besos.

No quise mas
que cobijarme a la sombra de tus ojos
y leer entre lineas tus silencios,
saberme el guardian de tus caricias,
calmar tus dolores, tus desvelos.
Me conjuré
para hacer de nuestras vidas una sola
y de nuestro amor un solo arpegio,
una partitura con dos claves compuesta, sin embargo, en armonia,
con una misma intencion,

un mismo tono, intensidad, pasion, alegria.

Y decidi
reirme de los miedos y los juicios de aquellos necios
que no saben lo que es amar y ser amado sin medida,
los que se esconden detras de los miedos,
los que se atan a las convenciones, al qué diran,
a las hipocritas cadenas morales dictadas por los cobardes,
los castrados, los hieraticos e insensibles jueces de las almas
que no escribieron jamas un solo verso

ni lloraron escuchando una humilde musica.



Asi me alcé,
esgrimiendo tu nombre por bandera,
llevandote como patria en mi mirada,
gritandote, sofiandote, viviéndote,
repitiendo tu nombre a cada paso,

invocando tu nombre cada dia, cada hora, cada minuto.

Y renaci.

I e e e e e e e o e e e e o o e e ) o e e ) ) e e e e

Con el tiempo habia aprendido a valorar los intentos de Mauro por consolidar nuestra relacion,
aunque estos fuesen equivocos. Tenia claro que habia un error de base que le hacia perder el
control en su proceder con todo. Por un lado estaria siempre dispuesta a ayudarlo, pero también
me desquiciaba que con su edad, todos sus movimientos careciesen de templanza y madurez.
Acabé convenciéndome de la buena voluntad de sus intenciones, solo tenia que pulir la forma de
conseguir sus objetivos. Le hice saber, una vez mas, que contaba con mi apoyo y con mi amor,
siempre y cuando siguiera mejorando la forma con la que se enfrentaba a los problemas y siempre
que se desprendiera de ese complejo de inferioridad, que lo conducia a una pérdida de control,
por querer vivir por encima de sus posibilidades.

Tras haber hecho las paces, de vuelta a casa, recibi un mensaje de Mauro que afiadia mas peso
a su desanimo:

M: Tengo que dejar el piso de Calvados.

No quise preguntar. La respuesta era una obviedad. Preferi no ahondar mas en su desdicha y
que olvidara todo lo que a su alrededor se desmoronaba. Agarrdndome a un clavo ardiendo decidi
coger dos entradas para un concierto de The Blues Brothers. Tenia la certeza de que Mauro
necesitaba distraer su mente, ocupar el tiempo libre con estimulos, dejar pasar estos dias en los
que veia con impotencia como su vida daba un giro tan radical.

J: He cogido dos entradas para un concierto. Yo voy a ir, solo me falta un acompanante...

M: ;Qué concierto?

J: El de The Blues Brothers, mafiana... ;me acompanarias?

M: ;;Como?! ;Yo soy el fan nimero 1 de The Blues Brothers! ;Yo no te acompaio, ti me
acompaias a mi, mufieca!

J: Jajaja. jGenial! {Mafana entonces concierto!

Aquel dia por la mafiana sali temprano de casa para elegir un vestido con el que sorprender a



Mauro. Queria que nada mas verme olvidara todo lo demas, que se sintiese digno de tenerme, tal y
como yo lo veia. Elegi para la ocasiéon un vestido largo y blanco que realzaba el bronceado que
aun lucia mi piel. Me encantaba el contraste que hacia con las puntas de mi pelo rubio. Imaginaba
la cara de Mauro desencajado, deseando arrancarme el vestido con los dientes.

Me miré al espejo antes de salir, me sentia pletdrica. Queria demostrarle que ¢l ya habia
empezado a formar parte de mi vida y que me tenia para todo cuanto me necesitase. Antes de
cerrar, eché una ultima visual al salon de mi casa. No habia superficie que no tuviese una vela. Me
dio la risa pensar en el tiempo que me llevaria encenderlas todas cuando llegase con Mauro.

Llegué al festival de verano donde acontecia el evento. La culpa de mi nerviosismo la tenia mi
emocion por las expectativas de aquella noche. Por fin la calva de Mauro se distinguia entre la
gente que acudia al concierto. Nada mas verme exagerd su cara de asombro, pude detectar esa
mirada lasciva desde la lejania, la misma que habia imaginado. Cuando lleg6é hasta mi, recorrio
mi cuerpo con la mirada de arriba abajo. Acercd su nariz a mi mejilla, le gustaba hacerlo, olerme,
era como olfatear a su presa. Yo le sonreia triunfal.

—iEstés preciosa! —dijo alin con ese gesto de incredulidad en su cara y sus redondos ojos
abiertos y clavados en mi—

—/Te gusta? —le contesté sonriente—. jLo estreno para ti! Mauro cambidé el gesto
repentinamente. Su sonrisa disminuyo hasta convertirse en una mueca apretada, de esas que nos
vienen hechas de fabrica, disefiadas sélo para fachada, que enmascaran lo que ocurre en el
interior.

—¢Te has comprado un vestido para esta noche?

—Si —Ile respondi con una dulce sonrisa—.

(Qué le podria haber molestado? ;Que hubiese gastado mi dinero en mostrarme exultante para
aquella noche?

Le besé¢, lo abracé restando la aspereza del momento y entramos en el recinto. Cogimos unas
cervezas y un cucurucho de jamon mientras esperabamos a que comenzara el evento.

El concierto fue espectacular. Mauro parecia contento, satisfecho de la mujer que tenia a su
lado, crecido por las miradas que me dedicaban los demas.

Reimos como adolescentes cantando los temas que forman parte de la historia de una época
dorada de la musica. Mauro me hacia reir, mientras cantdbamos, baildbamos y nos haciamos
cientos de selfies haciendo guifiotadas, sacando la lengua, o besandonos. Felices.

Fue una noche maravillosa a la que pusimos broche cuando llegamos a casa.

—Durante todo el concierto no he dejado de pensar en una cosa.

—S1? —dije intuyendo el rumbo de sus palabras—. ;En qué?, dime.

—En quitarte este vestido asi, lentamente. Bajarte la cremallera, ver como se deslizan los
tirantes por tus hombros y dejarlo caer en el suelo.

—¢Asi? —le dije mientras se deslizaba por mis piernas—.

—Asi. Eres tan sensual... Esta noche estabas preciosa, he sido la envidia de todos... Gracias.

Los dias siguientes trascurrieron con normalidad, yo me reincorporé a mi trabajo y
aprovechaba cualquier momento para estar con Mauro en Calvados. Me preocupaba su estado de
animo.

La noche anterior al 29 de agosto, Mauro me dijo cosas preciosas, hacia planes de futuro,
incluso ya fantaseaba con las proximas vacaciones de invierno.

Trabajé toda la mafiana y después le llamé.

—¢Te recojo y vamos a dar un paseo, bicho?



—No, cariflo, ven. Prefiero que nos quedemos en casa. Llegué al apartamento, Mauro no se
habia vestido, s6lo llevaba unos s/ips y su aspecto transmitia dejadez. Le besé y nos estiramos en
la cama.

—Tranquilo, todo saldra bien, no te arrugues. Ahora tienes que ponerte las pilas, trabajar... Yo
estaré a tu lado.

Sin embargo las dulzura de mis palabras hicieron cambiar su semblante.

—Es mi cabeza Julia, no puede parar... no estoy bien. No te merezco. No quiero arrastrarte. No
quiero hacerte dano. No quiero hacer dafio a nadie mas. Pienso en mi hija, Marta. En mi familia.
Todos estan sufriendo, no quiero que sufras ti también.

—¢(Qué te pasa, Mauro?

—No puedo continuar, todo me supera. Tt tienes razon en todo lo que me has dicho siempre.
No puedo mirarte a la cara, no sé qué me estd pasando... perdoname, Julia.

Lloramos como chiquillos, pero entendia lo que le estaba sucediendo. Y a la par lo esperaba...
y lo detestaba.

Antes de salir del apartamento fui al aseo, abri el mueble espejo y entre los desodorantes le
dejé dinero.

Sali de alli, el escenario era patético, la puesta en escena de Mauro era como de un teatrillo
mundano, barato y crei que todo formaba parte de un guion estudiado. Sus manos tapaban sus 0jos
en un ademan de querer ocultar sus lagrimas o de, una vez mas, negarse a ver la realidad.

Antes de entrar en mi coche respiré profundamente y le escribi un mensaje a su hermana. Nunca
habia hablado con ella, s6lo habia oido su voz en el manos libres de Mauro cuando conversaban.
Siempre me decia que nos llevariamos muy bien, pues compartiamos gustos literarios. Tenia que
poner en conocimiento a alguien que Mauro estaba solo, que no estaba bien y que necesitaba
ayuda, porque la mia, la Gnica que tenia hasta ese momento, la habia rechazado. Me respondi6
déandome las gracias. Nada mas.

Me dirigi al hospital, casi no podia respirar, la ansiedad me oprimia cada vez mas, como si
una mano quisiera estrangularme. Nada mas llegar me atendié mi doctor:

—¢Qué pasa Julia? Por Dios, jcémo vienes? Qué ha sucedido? No recuerdo mas, me desplomé
entre sus ojos y la camilla. Cuando desperté, Estela estaba sentada junto a mi, mirandome,
cogiéndome la mano.

—iYa era hora! jBuenos dias chica de la sonrisa!

e e e e e e e e o e e e e o o e e ) o e e ) ) e e e e

Me desperté buscando una bocanada de aire en la superficie.
Me enamoré del azul.
Me adentré en sus profundidades sin miedo, prediciendo sus peligros.
Confiada, me envolvi y me dejé arrastrar por sus olas.

Desperté de aquel viaje al océano, que recuerdo con tanta ternura.



Alli no visité opera alguna, pero escuché el silencio,
como se reflejaba en el cielo estrellado de 1a noche,
en los amaneceres rojos, en las noches plateadas.
Descubrir el azul ha sido decisivo en muchos aspectos de mi vida.
Algunos se ahogaron, si, las corrientes son fuertes
y muchas veces dificultan el camino para llegar a buen puerto.

Pero el azul es inmenso en todo su esplendor y magnitud.



Marta

—ILas tertulias politicas tienen aun menos decoro que las del corazon —dijo Estela apuntando al
televisor con el mando a distancia—. O bueno, no... la verdad es que las dos dan el mismo asco.

Dejé de hacer anotaciones en mi agenda para mirar un instante a la pantalla.

—Pero cambia a otra cosa, mujer. Serd por canales... —le contesté, mientras deslizaba mis
pies lentamente por el sofd hasta encontrar un calido y confortable cobijo bajo los gluteos de
Estela—. La confianza puede resultar tan repugnante como acogedora. Tiré un poco mas de la
manta hasta cubrirme el torso y disfruté del calor que el tejido irradiaba sobre mi pecho. Sin
quererlo, este permanente estado de horizontalidad en el que me habia sumido se habia convertido
en una buena estrategia para poner orden en mi vida, algo totalmente extraiio en un nervio andante
como yo. Sin embargo, esos instantes sedentarios me ayudaron a coger el impulso que necesitaba.
Podria decirse que, en tan solo dos dias, Estela y yo nos aferramos a aquel sofd como si se tratase
del unico salvavidas en medio de un océano de confusién. Yo recomponia mis pensamientos...
escribia. Escribia mucho. Y Estela, simplemente estaba alli. Conmigo. Siempre conmigo.

Mientras garabateaba en mi cuaderno dejo de atender la television y se dirigi6 a mi.

—(COmo estas?

Sin levantar la mirada le sonrei con una pequeiia mueca.

—Bien, estate tranquila. Puedes irte cuando quieras, de verdad.

—«Estate tranquilay dice... —farfulld mientras zapeaba sin atender a los programas
televisivos que desfilaban ante ella—. Después del susto que me has dado ahora me dices «estate
tranquila», como si nada...

No supe qué afiadir. Ella sabia que, por descontado, le estaba eternamente agradecida. Al poco
volvio a la carga.

—Y del «buzoy, ;jsabes algo?

—¢Mauro? —pregunté retoricamente cerrando mi cuaderno—. No. Se lo habré tragado el mar,
o la culpa... prefiero no pensar en €1, la verdad. Creo que no merece mas mi atencion.

—No me extrafa. Es un canalla.

—No, Estela —le dije tajantemente—. No quiero alimentar rencores... Le deseo toda la
felicidad, en serio..., que encuentre su estabilidad, que encauce su vida y que todo le vaya de
fabula... pero no puedo mas. Todo esto ha terminado minando mi salud. ;Quién me iba a decir a
mi, que ese estado pletdrico de felicidad en el que nos sumergimos terminaria en un hospital? jPor
Dios, qué barbaridad!

Estela me mantuvo la mirada unos largos segundos y sin pestafiear me solto:

—Sabes? Hay dos cosas en las que ese Mauro estaba en lo cierto: no esta a tu altura y no te
merece.
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Poco a poco fui recobrando la rutina que habia mantenido antes de conocer a Mauro. Decidi
cerrar un paréntesis. Habia vivido una historia de amor con sus luces y sus sombras y estaba
convencida de quedarme con lo bueno y en seguir adelante con mi vida, luciendo el emblema que
siempre me habia caracterizado: una gran sonrisa.

El buceo no habia dejado de formar parte de mis hobbies mas recurrentes. Sin duda, era el
mejor legado que me quedaba de Mauro. Inexplicablemente, a pesar de haberlo compartido con ¢él,
habia conseguido convertirlo en una via de escape para reencontrarme conmigo misma. Era
curioso como el azul que habia envuelto nuestra historia ahora se convertia en mi refugio, un
habitat donde seguir explorando con el mismo impulso de una criatura que por primera vez respira
su bocanada de oxigeno para abrirse paso ante la vida.

Viajar, el fondo marino, la lectura y la escritura se habian convertido en un lodazal donde
ahogar todos mis demonios. Las heridas seguian abiertas, pero intentaba no regodearme en ellas.

Decidi escribir un relato y volcar mis sentimientos mas recientes en ¢él. Era la mejor manera de
callar ese silencio que me ahogaba. Cuando llevaba unas paginas, sono el teléfono fijo. Si hubiese
sido a una hora temprana habria supuesto que se trataba de una llamada comercial, pero me
extraiio al ver que el reloj marcaba las 22:00. Me levanté¢ y descolgué el teléfono, pero nadie
contestd a mi saludo. Insisti varias veces:

—Diga?

Nadie respondi6. Y colgué sin mas. Debia de tratarse de un error. No quise hacer conjeturas de
ningun tipo, a pesar de que pronto descubriria que me equivocaba.

Aquellas llamadas sin respuesta comenzaron a repetirse continuamente, sin seguir un patron
determinado. El teléfono sonaba a cualquier hora, en cualquier momento y al otro lado no se oia
mas que el silencio. En un principio mantuve una actitud serena, pero cuando empecé a
desesperarme mi prudencia inicial se acabd erizando.

—iOiga, no sé qué es lo que pretende, pero como dé lugar a que tenga que cambiar de nimero
le aseguro que averiguaré quién es!

Sin embargo nadie se pronunciaba. S6lo, en ocasiones, llegué a escuchar su respiracion, cosa
que me hacia estremecer aun mas. Fuese quien fuese, el caso es que, finalmente, consiguié lo que
queria: preocuparme. Me preguntaba quién podria estar detrds de aquellas llamadas, pero,
inevitablemente, en mi cabeza se barajaba y se repetia de forma obsesiva un solo nombre: Mauro.
Sin embargo, por muy cobarde que pudiera ser, me costaba imaginarlo ejecutando
deliberadamente aquel acoso.

Un dia, al descolgar el teléfono, utilicé su mismo juego: me quedé¢ en silencio al igual que mi
enigmatico interlocutor. Tras unos breves segundos pregunté:

—Mauro? ;Quieres decirme algo?

Mis palabras provocaron una reaccion insdlita: esa vez fue la otra persona quien colgd el
teléfono de inmediato.

Pasaron los dias, hasta que una tarde, en torno a las cuatro —esa hora espesa que nubla la
vision y los recuerdos—, volvio a sonar el teléfono. Descolgué con torpeza... al otro lado escuché
una voz femenina que se identific6 como Marta, la mujer de Mauro.

Aquella mujer que estaba al otro lado del teléfono me transmiti¢ lastima, me culpaba sin mas



de su desdicha. Me lanzaba continuas acusaciones buscando justificar sus propios errores. Su voz
intentaba mostrar firmeza, pero se quebraba al menor descuido, podia sentir como la vida la habia
marcado con dureza. Hablaba solo ella. Era consciente de que a Mauro le habia gustado siempre
flirtear con las mujeres y lo habia aceptado y consentido toda su vida.

Como mujer entendi su dolor, su despecho y su rabia contenida, pero por otro lado, no dejaba
de preguntarme: «;De qué se queja?» Si termind aceptandolo, todo esto era previsible. No soy yo
la culpable de sus desdichas. Yo no le «jodi la vida», como llegd a afirmarme. Me negaba a
aceptar aquella responsabilidad sobre mis hombros.

—Usted decidi6 hace treinta afios caminar al lado del engafio, acostarse con la mentira...
soportd y consinti6 las infidelidades de las que tuvo conocimiento —le contesté—. La diferencia,
esta vez, es que ¢l pudo haberse enamorado y que tuvo el valor suficiente para tomar la decision
de dejarla. No voy a valorar ni a entrar en sus formas, las cuales nunca comparti.

Y asi lo sentia. Mauro queria ser feliz, vivir en paz, sin mas mentiras el resto de su vida. El
también era victima de un matrimonio deteriorado que desde hacia ya dos afios estaba anclado en
la monotonia y en la desidia.

Marta utilizaba un vocabulario soez, remarcado por su voz dura y agrietada, en la que se
manifestaba su desdicha por la conducta de Mauro, por sus mentiras, sus cambios de empleo, sus
encierros y huidas cuando se sentia con la soga al cuello... Maldecia su propia paciencia por
haber seguido aguantando, recomponiendo sus pedazos hasta que volvia a levantarse de nuevo.

Dicen que la primera vez es culpa del que engafia, pero la segunda ya es de quien lo acepta...
lo cierto es que las palabras de aquella mujer retrataban a la perfeccion al mismo Mauro que yo
conocia.

iClaro que Marta era la mujer de su vida! Porque era quien lo habia aguantado siempre y, si no
me equivocaba, seguiria siendo asi. Ella es quien que le habia proporcionado las comodidades
propias del bienestar y la rutina. Estaba segura de que Mauro la conocia tan bien que sabia como
salir y como entrar de nuevo en su vida. Después de una temporada de reproches y dardos no
tardaria en ganar su afecto y, cuando volviesen a su afianzada vida de siempre, volveria a hacer lo
mismo, volveria a buscar estimulos para sentirse vivo y acrecentar su propio ego. Asi es Mauro.

Por eso, a pesar de las constantes salidas de tono de Marta, sentia una especie de compasion
hacia ella. Aquella perseverancia que mostraba se apuntalaba en su baja autoestima. Me
entristecia el hecho de pensar que no se respetaba ni a si misma. Marta habia tenido una relacion
dificil de la que Mauro le ayudo6 a salir cuando la conoci6. La vida la habia convertido en una
mujer dura, desconfiada e inmévil bajo la sombra de Mauro.

A todas luces intentaba tapar su desdicha culpandome a mi y yo solo intentaba arrojar luz a su
ceguera... maxime cuando yo sabia tantas derrotas y avatares de su matrimonio contadas por el
propio Mauro.

—Si te engafio, lo hard siempre. No hay excusas para ser infiel. Ninguna. Cero. Si has
escuchado un «lo siento tantoy», «no sabia lo que hacia», «no significé nada», «solo ti eres la
mujer de mi vidax... Si eres débil ante esto, reincidird una y otra vez. Plantate. Te mereces algo
mejor.

Le hablaba a Marta con total sinceridad y, en cierto modo, sentia al mismo tiempo que
intentaba convencerme también a mi misma. Todos esos consejos que casi instintivamente le
lanzaba a ella rebotaban de manera atroz en mi conciencia y herian mi orgullo, porque empezaba a
comprender que Mauro s6lo habia repetido conmigo el patrén de conducta obsesivo y enfermizo
que tanto dafio habia hecho a su mujer. Huir, justificar sus ausencias por su estado animico...



Sentia que me habia dejado engafiar por un cobarde mayusculo. A medida que avanzd nuestra
conversacion la figura de Mauro adoptaba una nueva dimension para mi. Empezaba a entender
cosas que antes no comprendia o preferia no asimilar... entendia, por ejemplo, por qué siempre
perdia sus empleos: esa inconstancia, ese inestable parecer, arrastrado por cualquier viento
fresco, como si de una veleta se tratase... Mauro era un convenido en una situacion de vértigo
permanente que todo su entorno conocia.

Hablaba, y a medida que yo tomaba la palabra, ella enmudecia al otro lado del teléfono,
aunque mi tono seguia siendo sereno, firme y contundente. No lanzaba mis palabras contra ella:
sentia que lo hacia contra el propio Mauro, como si fuese ¢l mi interlocutor. Ante el desatino de
acusaciones decidi que lo mejor era terminar con aquella absurda y molesta conversacion.

Después de aquello me quedé un tiempo pensativa, con el auricular en la mano. Sentia como si
nuestra conversacion se hubiese quedado en el aire, me costaba imaginar la sensacion con la que
se habria quedado Marta. Me preguntaba hasta qué punto podia una llegar a lo absurdo y
surrealista de esa situacion. Quizas le movia el impulso para drenar su dolor, un gesto fruto de la
rabia o del deseo incontenible de ahogarme con sus propias manos.

Sea como fuere, lo unico que tenia seguro es que no queria saber nada mas de Marta ni del
universo que giraba en torno a Mauro. Todo aquello me resultaba de lo mas patético y vulgar.

I e e e e e e e o e e e e o o e ) ) o e e ) ) e e e e

Pasaron unos pocos dias en los que parecia encauzar toda mi atencion en cosas que
verdaderamente me hacian sentir viva. Seguia trabajando en mi relato, el cual ya lo concebia
como lo mas positivo de estos meses atrds. La experiencia habia arrancado de mi un testimonio
que estaba dispuesta a expresar con toda la naturalidad del mundo. Me sentia fluir en la escritura
como hacia tiempo no lo experimentaba, inspirada por una espontaneidad que, lejos de cualquier
resentimiento, pretendia abrir una ventana a mis emociones para que pudieran ser leidas por
cualquier alma dispuesta a escucharme.

«No hay una sola historia de amor real con final feliz, porque si hay amor no tendra final y si lo
tiene no sera feliz».

Ademas de la escritura y el buceo también me pasaba horas leyendo y asistia a varios
conciertos... Mis grandes pasiones volvian a ser los pilares de mi vida y ocupaban gran parte de
mi tiempo, ademas de las horas de trabajo y las citas con Estela, que se habian vuelto cada vez
mas largas y recurrentes.

Las redes sociales nunca fueron prioridad en mi vida , aunque en aquellos dias de encierro y
de reposo sentia la necesidad de compartir mis aficiones, de adelantar a mis contactos que estaba
inmersa en un nuevo proyecto, de contar, basicamente, que estaba bien, que seguia viva y
sonriendo.

Fue durante una de mis inmersiones en Facebook cuando me cercioré de que acumulaba
algunas solicitudes de amistad de gente que no habia visto en mi vida. Gente variopinta, desde
hombres y mujeres de mi edad a chicos y chicas adolescentes, ademas de algunos perfiles falsos
sin imagen real en su avatar. Nunca acepté entre mis contactos a gente que no conociera, por €so,



aunque me permitia fantasear de vez en cuando con que podia estar despertando admiracion, segui
en mis trece y rechacé todas aquellas invitaciones a conectar.

Pero, poco a poco, esas solicitudes empezarian a levantar mis sospechas porque se estaban
produciendo de forma simultinea a un nuevo acoso telefonico, esta vez en mi teléfono movil.
Recibia constantemente llamadas de numeros ocultos que colgaban a los pocos segundos sin
decirme ni una palabra. Llamaban a cualquier hora. Ya fuese por la tarde o de madrugada. Se
hacia tan dificil que preferia silenciar mi movil o simplemente apagarlo.

—D¢jame que lo coja yo —decia Estela quitindome el teléfono de las manos—. jEscucheme,
quien quiera que seas, deje de molestar a la gente de bien... dejen a Julia en paz, por favor!

—No entres en su juego —le decia yo sin ni siquiera mirar cdmo lanzaba improperios—. ;Qué
te ha dicho?

—Nada, me ha colgado —dijo Estela reconociendo su derrota y devolviéndome el mévil—.
Yo que t0, denunciaria. Ve a la policia Julia, esto no lo puedes consentir mas, te esta destrozando.

Quiza fuese lo mas sensato, ir a la policia y denunciar, pero no me apetecia pasar por esa
incomoda tesitura, a eso se le sumaba que tenia la firme intuiciéon de que el fantasma de Mauro
persistia. Podria ser alguien de su entorno, ;quién sabe?

Lo cierto es que el arrebato de Estela reavivd el acoso aun mas. Y acabé recibiendo un
mensaje de texto con nimero oculto. Ahora, quien fuere, sabia que hacia dafio.

Te arrepentiras de haber nacido. Pagaras por tus actos. Se te ha acabado el
Jjueguecito de mujer encantadora. Maldita interesada

—Interesada? jEsa si que es buena —dijo Estela llena de indignacion— j;Qué interés se
puede tener en un tipo gordo, calvo y con su tarjeta de crédito en nimeros rojos?! jTu Unico
pecado ha sido enamorarte, Julia!

Aquel texto me dejo noqueada, no entendia nada y, por primera vez, a mi hartazgo se le anadia
una extrafia sensacion de miedo y desproteccion. Decidi no entrar en su juego y no responder a
aquellas provocaciones, pero, como era de esperar, poco a poco esos mensajes fueron subiendo el
tono:

;Qué plan tienes para hoy? ;jAlguna presa nueva a la vista para enganiar?
(/A quién andas en-gatusando?

Incluso meses después, justo en la fecha que recordaria como nuestro aniversario, recibi una
fotografia en la que Mauro y yo estamos en la proa del barco besdndonos bajo la luna. En el pie de
foto habian escrito: «;Ahora también sonries?» Fue de muy mal gusto recibir aquello.

Supongo que tendria que haber denunciado aquella situacion desde el primer momento, tal y
como Estela me habia recomendado, pero decidi ser prudente y esperar, porque tenia indicios de
quién podia estar detras de esas amenazas... aunque no podia demostrarlo.

Las solicitudes de amistad en las redes sociales eran posteriores a mi conversacion con Marta,
por lo que no me extraiaba que naciesen de un afan paranoico por querer rastrear mi perfil para
comprobar si Mauro aparecia en mis fotos o habia algin indicio que hiciese sospechar que
manteniamos algin tipo de contacto o relacion. Pero mi configuracion de privacidad se lo
impedia. Solo si yo se lo permitia podria ver mi contenido. Jamas acepté ninguna solicitud, ni de
Marta ni de la hermana de Mauro ni de su hija, ni de ningiin desconocido.



Pese a las negativas de Estela, envié un mensaje a Mauro:
Ha pasado el tiempo y a estas alturas ya no corresponden ciertas
actuaciones que siguen persistiendo. Sin duda la ignorancia es muy
atrevida... Sabes que no me ocupa la vida ajena ni las redes sociales, pero
hasta el felino mas manso, si le pisan mucho la cola termina por morder.

Y aprovech¢ para adjuntar una de las tltimas fotos que me enviaron.

Para mi pesar y contra todo prondstico, las llamadas continuaron. Y mi mévil pas6 a ser un
aparato casi sin vida, que revisaba de vez en cuando por si habia alguna llamada o mensaje
importante que no formase parte del bombardeo de llamadas andnimas que recibia.

Pero lo peor aun estaba por venir...

Una manana en la terraza del bar que habia junto al club de buceo. Yo recogia mi equipo y una
mujer con gafas de sol se sentd frente a mi. Su presencia era intimidatoria y ciertamente
desagradable, aiin sin cruzar una palabra con ella. Pese a que ocultaba sus ojos tras los grandes
cristales oscuros de sus gafas, estaba claro que su mirada permanecia clavada en mi. Incluso se
podia intuir tras las lentes unos parpados hinchados, ajados, marcados por el dolor. Era Marta. La
reconoci porque aquella myujer era la misma que aparecia en el avatar de su perfil abrazada a su
hija. Aquella imagen fue un mensaje subliminal para Mauro cuando este se fue de viaje conmigo
(«Tu te vas... pero yo tengo lo que tu mas quieres»). Era ella sin duda. Una vez mas volvi a sentir
compasion por ella, aunque detestaba que hubiese creado esa situacion tan tensa y desagradable.
Yo jamas me prestaria a actuaciones de este tipo.

En su mirada oculta se divisaba lo peor de Mauro, empecé a entender que eran tal para cual.
Eran de esos personajes que, ante cualquier problema o contratiempo, lanzaban pataletas al aire
culpabilizando a los demas de su desgracia. Sin el mas minimo ejercicio de autocritica, ni pudor.

Decidi que ya estaba bien de tanto circo. Me levanté del asiento y me largué dejando en
silencio a aquella mujer que se empenaba en convertirme en la diana de todos sus males.

Estaba harta de todo, de llamadas, de tanto acoso... y no sabia qué hacer. Jamas me habia
sentido asi, con esa sensacioén de abandono... no sabia qué hacer ni a quién acudir. Quiza, en otros
tiempos, habria acudido a la misma persona de siempre: mi padre. Siempre fui su nifia y siempre
en situaciones que me sobrepasaron ¢l estuvo ahi, escuchandome, dandome ese apoyo
incondicional y todo su amor, a veces camuflado en una apariencia de hierro. Aunque a mi padre,
el coronel Rull, yo lo derrotaba rapidamente con un beso. Yo era su debilidad. Siempre fue
afectuoso con todo el mundo que le rodeaba. Todo ese amor que mi padre habia vertido en sus
conocidos se palpo el dia de su funeral. Una multitud se agolpo para darle el ultimo adids... nunca
olvidaré el gesto desencajado de sus amigos mas cercanos, como el coronel Posada, su amigo
inseparable, a quien mi padre siempre recurria cuando necesitaba algiin favor inmediato.

Por un momento pensé en que €l me podria echar un cable para conocer la verdadera identidad
de quien estaba detras de toda aquella confabulacion sin necesidad de empezar tramites
interminables o tener que confesar ante un agente cualquiera todas mis intimidades. En otra
situacion seguramente me habria dejado vencer por la vergiienza y el temor a incomodar a nadie,
pero lo cierto es que todo me sobrepasaba. Necesitaba ayuda. Titube¢ durante unos minutos y
finalmente decidi acudir a ¢l sin decirselo a nadie, ni siquiera a Estela. Me lancé y marqué su
numero de teléfono.

—(Coronel?

—i¢Pero como estd, Julia?! jCuanto tiempo sin saber de usted!



—iBien! j; Y usted? ;como estd y su familia?!

—Todos bien, Julia. Pero intuyo que su llamada no es solo de cortesia. Cuénteme, qué le pasa
a la pequena de mi querido y tan afiorado coronel Rull.

De este modo le relaté con todo detalle lo que me estaba ocurriendo. El acoso telefonico, los
mensajes, los descalificativos... El coronel me escuchaba atentamente.

—Tiene idea de quién puede estar detras de todo esto?

—Creo que si, pero no tengo pruebas realmente...

—Bien. No se preocupe. Tendré que intervenir su teléfono durante 48 horas ;Le parece bien,
Julia?

—Por supuesto. Lo que usted considere estard bien.

—iY ya sabe!

—iSi! Ni una palabra.

Cuando colgué el teléfono una sensacion de desahogo se apoderdé de mi garganta y unas
lagrimas se derramaron por mis mejillas. Podia tomar aire. Era como si de pronto pudiera respirar
sin obstaculos... recordé los pensamientos que me habian llevado a tomar la decision de 1lamar al
coronel y sonrei.

—~Qracias, papa.

No hicieron falta las 48 horas para que el Coronel me enviara la identidad de quien estaba
detrds de aquel acoso constante. Mis sospechas se convertian ahora en pruebas solidas.
Visualizaba a todo el séquito compartiendo mi nimero de teléfono para llamarme constantemente a
todas horas para conseguir volverme loca. Me sentia ridicula, pero evité caer en el victimismo. Le
agradeci al coronel su atencion pero decidi dejarlo asi, no ir mas alld, decidida a pasar pagina
otra vez y las veces que fueran necesarias. Queria olvidarme de esas personas sumidas en la
bajeza de sus propias acciones y de un individuo que utilizaba la lastima como herramienta para
conseguir sus propositos. Porque, por encima de todo, yo seguia sintiendo un profundo respeto
hacia Mauro y hacia todo lo que habiamos vivido.

Y asi, Julia «rompe hogares» desaparecia del mapa en silencio con la esperanza de caer en el
olvido para aquellos que estaban dispuestos a hacer de mi vida un infierno.

A los ocho meses no quedaba ni rastro de aquel periodo de asedio. Tan solo coleteaban
puntualmente alguna que otra solicitud que yo desechaba inmediatamente. Tal vez el tiempo
hubiera hecho su trabajo. Tal vez Mauro habia vuelto al calor del hogar.

(Quién sabe? Poco me importaba ya.

Solo quedaba una causa pendiente. Tenia que cortar cualquier hilo conductor con Mauro para
evitar que ¢l pudiera tomarlo como pretexto para llamarme de nuevo. El unico que quedaba era el
dinero que le presté, asi que decidi que se lo reclamara mi abogado.

Nunca me parecid elegante hablar de dinero y sinceramente no acostumbraba a hacerlo. Mi
padre me ensefi6 a gastarlo si se tiene y a reclamarlo si lo deben. Nada mas. «EI dinero solo es
dinero», me decia. Y no, sinceramente, no lo necesitaba, pero a veces a las personas hay que
ponerlas en el lugar que les corresponde en su justo momento.

No fue dificil reunir pruebas suficientes para justificar la deuda que habia contraido conmigo.
Le entregué¢ a mi abogado un correo de Mauro donde, entre «te quieros», besitos y corazones
pastelosos, me daba las gracias por haberle hecho el préstamo aquel dia.

Después de un afio consegui, por un lado, que el dinero volviese a mi cuenta bancaria, y por
otro, sentir que cerraba por fin un capitulo de mi vida.

i Ya no habia nada que me uniese a Mauro!



Reencuentro

El tiempo fue diluyendo mis pensamientos hasta encauzarlos hacia el salvavidas del optimismo.
No es que la herida hubiese cicatrizado del todo pero, simplemente, olvidaba su escozor y
centraba mi atencidén en cosas que me hacian feliz, ya de un modo casi instintivo y no por
obligacion.

El buceo conseguia enjuagarme todos los males en los que solemos dejarnos ahogar los
mortales. Ese nuevo azul me hacia ver la pequeiiez de los problemas a los que a veces nos
aferramos, olvidando que miles de puertas estan ahi, siempre abiertas, ofreciéndonos otras
alternativas, otros escenarios para respirar, para vivir. Y asi, sin apenas darme cuenta, habia
transcurrido un afio.

En los ultimos meses llevaba mi equipo de buceo en el coche, como si de un portatil de trabajo
se tratase. Me dirigi a un nuevo club que me habian recomendado con muy buenas referencias, asi
que no hizo falta mas y alli me presenté, decidida a cambiar de aires y de azul.

Siempre hay caracteristicas comunes entre los clubes de buceo, por mas que las instalaciones
difieran o intenten innovar en la decoracidn, hay algo comin en ellos: ese olor salino, a
desinfectante, una esencia de caucho envolvente, el mostrador de bienvenida junto al expositor
con pequefias herramientas y utensilios de buceo y camisetas publicitarias del centro. Son
comunes, también, las historias de cada uno, los viajes, las vivencias, las aventuras en sus
inmersiones y las caras de fascinacion tanto por quienes hacen de esa actividad su modo de vida,
como por quienes hace poco que lo han descubierto. Se respira siempre un buen ambiente. Me
gusta.

Llegué con mi habitual alegria:

—iBuenos dias! Una sefiora muy agradable atendia en el mostrador... Me puse a la espera
mientras comprobaba que tenia reunida toda la documentacion que necesitaba.

—ilLa Licencia! —recordé mientras sumergia torpemente mis manos en el bolso intentando
localizar mi cartera—.

Mientras tanto, alguien parecia buscar algo agachado bajo el mostrador y, a juzgar por la forma
con la que resoplaba, se podia intuir que no estaba teniendo demasiado éxito. Finalmente estallo:

—¢iSabes donde diablos puso las toricas Martin!? —se oy6 en toda la recepcion, ante la
mirada intranquila de su compafiera y mi absoluto desconcierto—. Esa voz masculina que emergia
de las profundidades del mostrador... me resultaba demasiado familiar...

Un escalofrio me recorrid el cuerpo y las palpitaciones se me agolpaban en el pecho. Intenté
calmarme. Podria ser simplemente efecto de la sugestion: al fin y al cabo, en mi cabeza el buceo
siempre estaria contaminado por su nombre. Durante un tiempo, incluso, podria decirse que fueron
la misma cosa. Tragué saliva y me esforcé en reponerme.

—Debe estar por aqui, porque ayer las vi —respondi6é su compafiera, mientras se agachaba
para ayudarlo en la busqueda—.

Mientras yo seguia enfrascada buscando mi licencia, levanté la mirada y alli, por detras del



mostrador, aparecid Mauro, que se sorprendi6 al verme y no titube6 en acercarse.

—Julia? j;Cuanto tiempo?! —dijo con voz quebrada y con aquellos ojos que ya no podia
seguir esquivando—. ;Coémo estas?

Levant¢ la vista y esbocé la sonrisa menos sincera de mi vida.

—iMauro! ;Qué tal? ;Estas por aqui?

—Si, llevo en el club unos meses. Muy contento, la verdad...

LY ta? Te veo muy bien...

Mauro se acerco en un ademan de querer besarme para limar asperezas a la situacion, pero mi
postura firme y fria se lo impidid. Asi que continud hablandome.

—Te veo muy bien... Estds muy bien, Julia —decia mientras me recorria con sus ojos de arriba
abajo sin perder detalle—.

Yo sentia una mezcla de desgana y pena, y su compaiera agradecio que dejase de molestarla
tras su pequefio habitaculo y nos sonreia amable, como intentando decirnos que se sumaba a
nuestra alegria por aquella coincidencia. Mauro actuaba como si nada. Se dirigia a mi como si nos
hubiésemos visto ayer.

Ahi estaba ¢l, interpretando su rol adulador a la perfeccion, con su sonrisa ancha, esta vez
velada por una mueca de nerviosismo e incertidumbre. El tiempo parecia haberse detenido. Todo
lo que habia a nuestro alrededor se nubld de tal manera que perdi la consciencia de lo que
realmente estaba sucediendo. Mauro cautivaba a los principiantes. Creaba esa cercania con gran
rapidez. Yo lo sabia mejor que ninguno de ellos.

—Estads muy bien, en serio. Te veo muy guapa, Julia —insistia machaconamente, como una
maquina en cortocircuito, preso de su propio nerviosismo—.

—Gracias, Mauro. Yo también te veo bien —dije, mintiéndole vilmente y volviendo mi
atencion sobre los documentos que llevaba en mis manos—.

Las piernas me temblaban, pero supe mantener el semblante serio y tranquilo. El seguia ahi
clavado, mirandome, asintiendo mecénicamente, encasquillado en sus «Te veo muy bieny,
queriendo agradar de alguna manera, pero bloqueado por esta aparicion inesperada.

—Y vienes a bucear hoy? —consigui6 afiadir—.

—Si —le respondi mirandole a los ojos, impasible—. Woy a presentar la documentacion y
ahora embarcaré.

—Genial, entonces saldras conmigo.

—Sali6 a cargar las botellas arrastrando su mano por el mostrador en un afan por tocar la mia.

—Si, si..., luego nos vemos —Ile solté, como queriéndome desprender de aquella frase que
acababa de oir, retirandole la mirada antes incluso de terminarla—.

La voz de Mauro por fin desapareci6 y centré toda mi atencion en la documentacion que dejaba
sobre el mostrador y a la sefiora que tramitaba mi inscripcion. No levanté la vista, no quise saber
si Mauro seguia deambulando por la sala. Y asi me mantuve hasta momentos antes a la inmersion.
La presencia de Mauro habia empafiado mi ilusioén de aquel dia. Otra persona quizé habria elegido
no pasar por ese trago, habria huido de aquel lugar para bucear en otro club, pero yo no era asi.
Marcharme seria darle la satisfaccion de saber que aun me dolia. De ninguna manera. Estaba
dispuesta a seguir con mi vida y arrollar a todo aquel que se interpusiera entre mi felicidad y yo.
Asi que me iba a subir a aquel barco con quien quiera que fuese en ¢él. Entablaria conversaciones
con otros buzos, compartiria experiencias pasadas en nuestros inicios en el buceo y Mauro
deambularia por la cubierta intentando sin éxito conseguir mi atencion con su elocuencia y esa
forma de mezclar los chistes con los tecnicismos del buceo y el verde de su cerebro.



Llego6 el momento de la inmersion y alli estaba ¢l, mi monitor asignado, haciéndome las sefias
para que le confirmase si estaba preparada para sumergirme. «Mas que nunca» —pensé—. Y, una
vez mas, entramos en las profundidades del mar, que era como sumergirnos en el palpitante cuerpo
de lo que fuimos, de lo que compartimos, de lo que sentimos.

Nos adentramos como lo habiamos hecho tantas veces, pero esta vez era distinto. Ni siquiera
se parecia a mi primera inmersion: aquel dia en el que el mar me sobrecogia y sin querer soltaba
su mano embelesada por la belleza de aquel azul puro y cegador, sintiéndome protegida a su lado.
Entonces me alejaba sabiendo que su mano estaba cerca, que miraria hacia atrds y ahi estaria
Mauro, ofreciéndome la verdadera dimension de la belleza, de la grandiosidad de las emociones,
lo enigmatico del amor, el oleaje de los sentimientos, la fuerza de su cuerpo yendo y viniendo
sobre el mio, los mundos de corales bajo las sdbanas, el vaivén del vello de su pecho movido por
el viento de mi respiracion, el azul de las caricias, la falta de aire en las ausencias, la virulencia
del rencor, el naufragio de aquella relacion, el amor a la deriva muriéndose poco a poco en su
propia agonia hasta quedar inerte, flotando en aquel océano, creyendo en la ilusién de que un dia
fue vida en medio de aquella inmensidad.

Era ahora aquella inmensidad quien me brindaba la belleza. Mantenia mi mano cogida a la de
Mauro, pero la sentia como un ancla que me mantenia atrapada en algo de lo que queria
desprenderme para siempre. Solté¢ aquel amarre y me dejé flotar entre la espesura de la libertad.
Mauro no intent6 detenerme, sabia que ya no era una principiante y me permitié alejarme de él.
Casi podria oir en su cabeza las palabras que le dirigi cuando la emocién y la sinceridad me
asaltaron en la proa del Ocean Dream: «Creo que si algiin dia dejas de cogerme la mano bajo el
agua, sentiré que todo se ha acabado entre nosotros». Fue una premonicion. Y recordé las palabras
con las que me respondio: «Ni la corriente mas violenta del océano podria ahora lograr separarme
de ti». Lo que no sabia entones era que iba a ser yo quien dejase de coger su mano para tomar las
riendas de mi vida.

Cuando finalizamos la inmersién volvimos al embarcadero satisfechos por la maravillosa
jornada de buceo. Todos nos mostrabamos agradecidos, exultantes de felicidad y con la adrenalina
desparramada por toda la cubierta. Fue ficil hacer nuevas amistades entre tanto entusiasmo, mas
auin cuando enrojeci entre tantas felicitaciones por ser una de las buzas mas aventajadas.

—Gracias —dije mientras me despedia—. jTuve un buen instructor!

Me habia pasado el afio haciendo cursos de buceo en Calvados con inmersiones casi a diario.
Ademas, los viajes realizados en mis vacaciones de verano me habian regalado mucha confianza
en el azul y en mi misma.

Desmonté¢ el equipo y, despidiéndome de todos, me dirigi hacia el coche. Lo tenia aparcado en
el embarcadero, justo delante del barco.

Abri el maletero, tiré la bolsa al suelo y empecé a organizar todo mi material mientras me
desprendia del neopreno.

En esas andaba cuando Mauro, con paso lento y sin perderme de vista, se dirigid hacia mi y se
apoy6 en mi coche.

—Dime, Mauro —pregunté—. ;Pasa algo?

—No, no, tranquila —dijo mostrandome las palmas de sus manos—. Es que he visto que te
ibas y queria despedirme.

—Ah..., es que me despedi de todos a la vez, pensé que estabas también ahi.

—Si, estaba, pero no sé..., ha pasado tanto tiempo... Me alegro mucho de verte, Julia. Te veo
muy bien.



Volvio a repetir esa frase: «Te veo bien», que, mas que un halago, se habia convertido ya en un
tic nervioso.

—La vida sigue, Mauro. ;Como esperabas verme? ;Palida y ojerosa? No entiendo tu
insistencia en hacerme saber que me ves bien.

—No me refiero a eso..., solo que me alegra encontrarte asi... Lo he pasado muy mal, Julia. Ha
sido un afio muy duro, muy dificil. Todo se me vino encima... No sabes la que me cayé —dijo
como un nifio al que le han reganado por haberse portado mal—.

Hablaba y hablaba con su caracteristica incontinencia verbal. Yo le observaba y veia a alguien
extraflo, era como si ya no le conociese. Ahora aquella sonrisa y simpatia que me habian
cautivado se habian transformado en un rictus apagado que repetia su manual de penas y miserias
como si fuese un guion estudiado y repleto de frases hechas. Seguia sin ver mas alld de su
ombligo. Era tan pueril. Tan egoista. Pero la vida habia comenzado a ponerle en su sitio.

Me inspiraba cierta lastima. El y solo ¢l habia destrozado su vida y la de los suyos a base de
engafios y de traiciones. Mauro lucia ahora unas grietas que serian imposibles de reparar. Aun asi,
se permiti6 reprocharme que le reclamara mi dinero.

—Aquello me dolid, Julia. Y mas aun que lo hicieras por intermediacion de un abogado... jes
que me he convertido en alguien peligroso para ti?

Yo seguia escuchandolo inmovil, no alcanzaba a entender como aquel hombre era capaz de
reprocharme nada, después de todo lo que habia tenido que aguantar.

—He pasado noches enteras llorando, Julia —decia ahondando aun mas en su victimismo—.
No imaginas cémo lo he pasado...

—Pues no, no lo sé. Entre otras cosas porque yo no he hablado ni hablo con nadie de ti.

—Lo s¢é Julia.

—Lo sabes? Eso quiere decir que tu si lo haces.

Yo seguia sin dar crédito a aquellas explicaciones, pero le dejé desahogarse. Se escucharon
unos gritos desde el embarcadero:

—iMauro, vamos!

—Debo irme.

Se acerco a mi y me abrazd. Supe corresponderle rodedndole también con mis brazos. Aquel
gesto era una trampa para medir mis fuerzas. Antes de desprendernos me besé tan cerca de la
comisura de mis labios que pude sentir de nuevo la humedad de su boca evocando un pasado
ardiente, aquellos puentes de ida y vuelta entre nosotros. Fue repulsivo. Senti un rechazo enorme
hacia aquel hombre al que tanto habia querido y con el que tanto habia compartido.

—iHablaremos, Julia! jTe llamaré! —me dijo mientras caminaba hacia el barco—.

Antes de entrar en el coche vi como se alejaba. Mauro mantenia firme la mirada en mi. Y yo
sentia que no tenia nada mas que mirar. Nada mas que hablar.

Cuando llegué a casa pensé en aquel encuentro. Lo habia imaginado y ansiado tantas veces Yy,
finalmente, habia sido tan distinto... tan insignificante. En parte me senti decepcionada. Y también
ofuscada: tenia que liberar todo aquello que habia reprimido, que no habia podido verbalizar,
todos los sentimientos que no pude transmitirle mientras él monopolizaba la conversacion
hablando de su calvario personal. Necesitaba desahogarme y decidi escribirle un correo.

Querido Mauro:

El tiempo siempre acaba poniendo todo y a todos en su sitio y ahora, desde
la calma y el respeto, puedo explicarte y exponer todo lo que me ha



sucedido. Me siento cansada de haber sido la diana de todos los males de
esta historia y de ver tanta ingratitud, de que se me juzgue sin medida.

Te hablo sin censuras y en primera persona, sin uso de bloqueos, ni de
entrecomillados, ni de llamadas ocultas, ni de miradas desafiantes. No
solicito, ni siquiera, tu amistad. Ahora, pasada la tempestad, recuperada la
serenidad y con plena cordura decido acabar con este silencio que me ha
acompariado durante tantos meses.

Te sigues ahogando en las palabras, aunque utilices ese tono idilico con el
que despertarias la empatia incluso de tu peor enemigo. Tienes habilidad
para ablandar el corazon y usarlo de escudo ante cualquier reproche. Por
el contrario, sabes que yo soy mas de letras, asi que hago uso de ellas para
decirte lo que pienso de este fortuito encuentro.

Se llama « CULPA» todo lo que te ha pasado, Mauro. Culpa y remordimiento
por haber actuado desde la irresponsabilidad. Por haber hecho tanto dario
a todo ser viviente que tenias a tu lado. A toda la gente que te queria. A tu
familia. A mi.

Siento decirte que no se llama AMOR. Quien ama no engaria, no miente, no
falta el respeto.

Hoy te habria bastado con una disculpa, nada mds. No hacia falta nada
mas. Y has optado por hablar de ti.

Enamoraste a una mujer, le dijiste que la amabas, hiciste planes de futuro
con ella... Algo tan hermoso no es nada complicado si nace del corazon, si
tus sentimientos realmente son sinceros.

Podria ensenarte tu ultima conversacion en la noche anterior a nuestro
adios, donde nada hacia presagiar un cambio de actitud como el que tuviste
o recordarte como tan solo una hora antes habias esbozado un «te quieroy.

Claro que ha sido duro, pero no te importo: actuaste con una falta de
sensibilidad increible, apartandome de tu vida y borrando de un plumazo
todo lo que habiamos compartido.

Claro que dolio, porque después de todo aun tuve que aguantar a quienes
engariaste y fui el blanco de todos los rencores que habias ido sembrando.
Pedi respeto y nunca lo obtuve. Ni una respuesta. Silencio. jAcaso habria
obtenido ese respeto si soy yo en vez de mi abogado quien te reclama lo que
una vez te di desinteresadamente? No seas absurdo, por favor. Y, si, después
de un ano de silencio decidi cortar todo hilo conductor contigo.

Derramo estas palabras, Mauro, con la sensacion de que no has entendido
nada, porque te falto el valor para dar la cara y porque volverias a no dar
la cara una y otra vez. Te fuiste, una vez mds, sin que te importara la
integridad de lo que dejabas tras de ti.

Te fuiste y me vi convertida en la diana de tus miserias. Jamds me puse, ni



me pondria, a esa altura. Como te dije alguna vez, la ignorancia es muy
atrevida. Y por encima de todo, como bien sabes, soy una sefiora. Yo no
puedo consentir las acciones de personas que se permiten entrar y salir de
mi vida con tanta facilidad y cobardia. Tus des-gracias y tus errores no
Jjustifican tus acciones ni te dan ningun derecho para hacer tanto dario.

Por eso, hazte un favor y deja de utilizar la pena como justificacion.
Habras sufrido, no te lo niego, al fin y al cabo, todos lo hemos hecho
JSabes? Solo que algunos tenemos en cuenta la repercusion de nuestros
actos, sabemos aceptar nuestros errores. No eres perfecto, nadie lo es, por
eso nunca te reproché, pero siempre pensé que en algun momento de lucidez
la autocritica llegaria para ayudarte, para hacerte mas humano.

No sé por la situacion que andards atravesando, comprenderds que a estas
alturas me importe mas bien poco, pero no me alegra lo malo que pueda
sucederte, solo pienso que pareces buscarlo. Una vez te dije que eras
victima de tus propios errores jrecuerdas? Y no me equivoqué. En aquellos
dias, nuestros dias sumergidos, recuerdo cuando te aconsejaba que
llamaras a tu casa, que hablaras, que dieras la cara, que no hacias lo
correcto y que te pasaria factura. También te lo avisé bien claro: «Mauro,
no quiero sufriry.

Entonces eras tu el que estaba muy seguro de lo que queria...

Sufri por ti cuando sali de aquel apartamento, me preocupé por tu
bienestar... [Qué boba! Pero, por encima de todo, me respeto a mi misma y
un hombre que engaina a dos mujeres deja de merecer el mio propio y mi
atencion. Lo siento. No voy a entrar a valorar el tipo de relacion que os une
porque no me atarie, pero dice mucho de cada uno.

Te hablo como siempre, desde la serenidad que me otorga una conciencia
tranquila y la libertad de acabar con este silencio que me ha aprisionado
durante tanto tiempo. Si, me dijiste muchas cosas, dispares y entre
bambalinas, como si fuera un guion estudiado. Las recuerdo y otras las he
leido infinidad de veces.

Con un «no quiero hacerte daiio, no te merezco, no quiero arrastrarte...»,
qué razon tenias, eso es de lo poco que te honra.

No, lo que hiciste no estuvo bien. Y lo que has hecho hoy tampoco. Tus
desgracias y tus errores no justifican tus acciones ni te dan ningun derecho
para hacer dafio a las personas que te quieren.

;Como puedes permitirte reprochar nada a una mujer que lo unico que ha
hecho ha sido quererte?

No eres un serior, Mauro.
No lo has sido nunca, asi te ha ido y te va en la vida.

Me permito, incluso, darte un consejo. selecciona bien a tus amigos. Debe



ser una condicion tuya eso de apartarte de las personas que te quieren y
ayudan cuando te equivocas y que te colocan sin artificios frente al espejo
para que puedas reconocer tus errores. Deberias saber que esos son los
buenos amigos: los que quiza no te dan palmaditas en la espalda ni te rien
todas tus gracias, pero siempre saben estar ahi para echarte un cable y
escucharte cuando lo necesites.

Todos tenemos derecho a equivocarnos, Mauro, a rectificar, a caer y a
levantarnos, yo no te juzgo por eso, es licito y humano. Pero desde el
respeto, no vuelvas a mi con quejas pueriles que te pierden en flatulencias
verbales. A mi ya no puedes enganiarme, Mauro.

Sabes? Hoy, cuando nos sumergimos, tuve una revelacion. En este tiempo
he conocido a dos Mauros. De uno me enamoré y el otro ha bajado hoy
conmigo a las profundidades del mar. A ese, al que he descubierto hoy,
quiero que le ocurran cosas buenas, que algun dia aprenda a respetarse y
hacerse feliz a si mismo, sin depender ni hacer dario a nadie. En cambio el
otro Mauro, con el que descubri la belleza del mar por primera vez, con el
que me sumergi en sentimientos maravillosos que me envolvieron en las
fragancias del amor, se ha quedado alli abajo. Si, pude sentirlo. Bajaba con
nosotros y cuando busqué sus ojos en medio de aquel azul no encontré esa
mirada que un dia arrojo luz a mi vida, en su lugar habia vacio y soledad.
Lo he dejado ahogarse en su propia desdicha. Y asi, he subido a la
superficie contigo y he descubierto que puedo estar cerca de ti sin que me
incomode tu presencia, que no te guardo rencor, que perdondndote me
liberé, que no me produces mas sentimientos que el deseo de seguir mi
propio camino por el azul.

Ahora, el Mauro del que me enamoré yace alli abajo flotando, ajeno a mi
existencia e incapaz de revivir de nuevo todos los sabores y aromas de
aquella historia en la que nos sumergimos... ese viaje a las profundidades
donde nos adentramos dos almas enamoradas, mecidas por una misma brisa
marina...

Gracias por soltarme la mano, Mauro. Te estaré eterna-mente agradecida.

Suerte y azul.

I e e o e e e o o e e e o o e e o o e o e o e e e

Puse punto final y me negué a releer, mi afan perfeccionista me llevaria a corregir cada parrafo
hasta cambiar todo el sentido de la carta. Asi que sin pensarlo mas, le di a «enviar».

Aparté el portatil y me estiré en la cama. Cerré los ojos mientras filtraba por mi mente, como
una pelicula, los retazos de esta historia a la que por fin habia puesto final. Habia escrito la tltima
pagina de mi relato. Respiré.



Ahora si. Me sentia serena, tranquila. Feliz.
Sondé mi movil, abri los 0jos y me incorporé para leer un mensaje:
—Bruja, soy Mauro. Te espero en la habitacion 212.
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