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A yohagopesto de laqueescribeenlaplaya



PRIMERA PARTE



LISTA DE OBJETIVOS PARA ANTES DE LOS TREINTA ANOS DE SONNET ROMANO:

\ Licenciatura

\ Beca en el extranjero

\ Recuperar relacion con mi padre

v Encontrar un apartamento mejor

x Enamorarme

Un Scout nunca se lleva una sorpresa, sabe exactamente lo que tiene que

hacer cuando ocurre algo inesperado.
ROBERT BADEN-POWELL, Escultismo para muchachos, 1908.



C API TULO 1

Un momento antes de que empezara la boda, Sonnet Romano se estremecid
de nerviosismo.

—Mama —dijo mientras se acercaba a la ventana, que enmarcaba la vista
del lago Willow—, ;y si lo fastidio todo?

Su madre se volvido desde la ventana. La luz del atardecer envolvia la
silueta esbelta de Nina Bellamy, y por un momento, parecid tan etérea y tan
joven como Sonnet. Nina estaba maravillosa con su traje de seda dorada y con
el pelo recogido en un mofio bajo. Solo alguien que la conociera tan bien
como Sonnet notaria las finas arrugas de fatiga que tenia alrededor de los ojos
y de la boca, la vaga hinchazon de su piel. Justo antes de la boda habia ido a
Albany, al funeral de su tia favorita, que habia muerto de cancer hacia una
semana. Aquel breve adids todavia se le reflejaba en la cara.

—No vas a fastidiar nada —le dijo a Sonnet—. Vas a hacerlo muy bien.
Estds muy guapa con ese vestido, te has aprendido de memoria lo que vas a
hacer y lo que vas a decir, y va a resultar una noche fantastica.

—Si, pero...

—Acuérdate de lo que te decia cuando eras pequena: «Tu sonrisa es el sol
para mi».

—Me acuerdo —dijo Sonnet. El recuerdo hizo su efecto, y le puso una
sonrisa en los labios. Su madre habia criado sola a Sonnet, pero esta solo se
habia dado cuenta de lo duro que habia sido para Nina cuando se habia hecho
adulta—. Me has regalado un monton de recuerdos, mama.

—WVen aqui, nena —le dijo Nina, y Sonnet se dejo abrazar por su madre.

—Esto es muy agradable. Ojala pudiera venir por aqui mas a menudo.

Sonnet volviod la cara hacia la brisa calida que entraba por la ventana. La
pura belleza del lago, que estaba situado entre las suaves colinas de Catskills,
la conmovio. Aunque se habia criado alli, en Avalon, el pueblo le resultaba
ajeno en aquel momento. Era el mundo en el que habia habitado una vez, pero
estaba impaciente por marcharse.



Pese a que tenia muchos recuerdos de su infancia, jugando en el bosque con
sus amigos, o tirandose en trineo por las laderas nevadas en invierno, nunca
habia admirado de verdad el paisaje hasta que se habia ido a buscar una vida
lejos de alli. Y ahora que vivia en Manhattan, en un diminuto apartamento en
una calle ruidosa del East Side, comprendia por fin el atractivo de su ciudad
natal.

—3Si, a mi también me gustaria mucho —dijo Nina—. Salvar el mundo es
una tarea que lleva mucho tiempo, ;verdad?

Sonnet se echo a reir.

—(Es eso lo que estoy haciendo? ;Salvar el mundo?

—Pues si. Carifio, yo me siento muy orgullosa cuando le digo a la gente que
trabajas en la Unesco y que tu departamento salva la vida de muchos nifios por
todo el mundo.

—GQGracias, mama. Vas a conseguir que piense que hago algo mas que
escribir correos electronicos y rellenar formularios —dijo Sonnet. A menudo,
deseaba poder trabajar de verdad con nifios en lugar de realizar tareas
administrativas.

Abajo, en la pradera de césped, los invitados estaban empezando a ocupar
sus sitios para la ceremonia. Muchos de los amigos del novio llevaban
uniforme militar, y eso afiadia una nota solemne al ambiente.

—Vaya —dijo Sonnet—. Va a suceder de verdad, mama. Por fin.

—Si —dijo Nina—. Por fin.

Se oyeron unos grititos en la sala contigua, donde se estaba preparando el
resto del cortejo de la novia.

—Daisy va a ser la novia mas guapa que haya habido nunca —dijo Sonnet
con emocion.

La novia era la mejor amiga de Sonnet, ademas de su hermanastra, y estaba
a punto de casarse con el amor de su vida. A Sonnet le parecia que aquello era
un suefio hecho realidad... pero también, en parte, le provocaba una sensacion
de peérdida. A partir de aquel momento, seria otra persona la que conociera los
secretos mas intimos de Daisy, la que le sirviera de apoyo en los momentos
mas dificiles, la que estuviera al otro lado de la linea de teléfono en mitad de
la noche.

—Hasta que te toque a ti —dijo Nina—. Entonces, ti serds la novia mas
guapa que haya habido nunca.

Sonnet le apretd la mano a su madre.



—No te hagas demasiadas ilusiones. Yo estoy muy ocupada salvando el
mundo, /no te acuerdas?

—Bueno, 1o mejor sera que no estés siempre tan ocupada como para que se
te olvide enamorarte —le dijo Nina.

Sonnet volvio a reirse.

—Creo que vas a tener que bordarme eso en la almohada. ;Qué te parece
si...? Vaya...

De repente, se le quedd la mente en blanco. Habia visto al amigo mas alto
del novio, que iba acompanando a la abuela de la novia hasta su asiento de la
primera fila.

Llevaba un esmoquin de color gris oscuro, y se movia con elegancia, aunque
lo mas llamativo de todo era su pelo, largo y rubio, tan rubio y palido que
parecia una bandera de rendicion, y que le conferia el aspecto de una criatura
mitoldgica. Sonnet no podia apartar los ojos de é€l.

—Caramba —dijo—. ;Ese es...?

—Si —respondid sumadre—. Zach Alger.

—Vaya, vaya.

—Se ha convertido en un adulto muy atractivo, ;verdad? —coment6 Nina
—. Se me habia olvidado que llevabas mucho tiempo sin verlo. Antes estabais
siempre juntos.

Zach Alger. No, no era posible, pens6 Sonnet, que se asomo por la ventana
para mirarlo. Aquel no podia ser el Zach Alger con el que ella habia crecido,
el nifio palido que vivia en su misma calle, que tenia las orejas muy grandes y
llevaba aparato de ortodoncia. Su mejor amigo del instituto, y el chico
delgaducho que trabajaba en la Pasteleria Sky River. No podia ser el mismo
estudiante obsesionado con la tecnologia y las cdmaras, y todo lo relacionado
con las grabaciones de video.

Zach Alger. Bueno, bueno. Desde el instituto, Zach y ella habian seguido
caminos diferentes, y hacia mucho tiempo que no se veian, pero ahora no
podia dejar de mirarlo.

Después de ayudar a la abuela de Daisy a que se sentara, ¢l se sacd una
petaca del bolsillo del esmoquin y le dio un trago. Exacto, pensdé Sonnet.
Aquel era el Zach a quien ella conocia, un tipo con mas talento que ambicion,
un chico con un pasado lleno de dificultades del que parecia que no podia
escapar, una persona que formaba parte de su pasado, pero que no tenia sitio
en su futuro.



Oy6 movimientos en la habitacion contigua, y recordd que tenia un trabajo
muy importante que hacer aquel dia. Mird a Daisy a través del hueco de la
puerta; su hermanastra estaba rodeada por la peluquera, la maquilladora, la
planificadora de la boda, por su madre, Sophie, por el fotografo y por varias
personas mas a quienes ella no conocia.

—(Queé te parece si vamos a ayudar a Daisy a casarse? —le preguntd a su
madre.

Nina sonrio.

—FElla no se atreveria a dar ni un paso sin ti.

—Ni sin ti. De verdad, cuando te casaste con su padre, a Daisy le toco el
premio gordo en cuanto a madrastras se refiere.

La sonrisa de Nina se volvido mas suave, y sus 0jos oscuros adoptaron una
expresion que hizo que Sonnet volviera muchos afios atras, cuando estaban las
dos solas y tenian que abrirse camino en el mundo. Nina habia afrontado con
valentia su embarazo adolescente y habia forjado una vida maravillosa para
Sonnet y para ella misma. Después, se habia casado, si, inesperadamente, pero
los dias en que habian estado solas contra el mundo les pertenecian solo a
ellas dos.

—No irds a ponerte sentimental, ;no? —Ile preguntd6 Sonnet.

—Si, nena, si. Y espera a que ti seas la novia. Voy a necesitar un masaje
cardiaco.

—No, mama. Claro que no. Tu estaras a la altura, como siempre.

Nina la tom6 nuevamente de la mano, y juntas, atravesaron la puerta.



C API TULO 2

La boda transcurrié como un desfile ruidoso que se fue apagando poco a
poco en la distancia. Al final, se convirtid en algo como el silencio tras el
paso de una tormenta. Sonnet se quedo en la pradera de césped que habia junto
al pabellon de Camp Kioga, observando con satisfaccion los pétalos de rosa
del suelo.

Habia sido la dama de honor de su hermana, y se habia ocupado de todos
los detalles de la boda, desde la fiesta de despedida de soltera hasta la
eleccion del color de las mantelerias. Sin embargo, en aquel dia lo importante
no habia sido la decoracion de las mesas ni nada por el estilo, sino la familia
y los amigos. La celebracion habia sido tan alegre que ella todavia sentia el
eco de aquella alegria por dentro.

Sin embargo, en vez de haberse quedado exhausta después de un dia tan
emotivo y tan largo, estaba inquieta. Era raro volver al pueblo que una vez
habia sido su hogar, y ver a gente que la miraba y le decia: «Me acuerdo de
cuando eras asi de altay, o «;Por qué no te ha atrapado ya algiin chico?»,
como si tener veintiocho afos y seguir soltera fuera un tabu en un pueblo como
aquel.

Sonrié un poco, diciéndose que no sentia ni la mas minima impaciencia en
cuanto a su vida personal. No, no estaba impaciente. Era dificil, en medio de
la celebracion de aquella boda, ignorar el hecho de que todo el mundo estaba
emparejado.

Respird profundamente y volvié a saborear el éxito del dia. Los novios
acababan de marcharse. Sus deberes como madrina de la novia habian
terminado. Bajo las luces de colores, la banda de musica estaba desmontando
su escenario, y los encargados del catering habian empezado a limpiar y a
recoger las mesas. Los ultimos invitados desaparecian entre las sombras de
aquella noche perfecta de otofio, perfumada con olor a hojas secas y a
manzanas maduras. Habian hecho una gran hoguera a la orilla del lago, pero el
fuego ya se habia apagado, y solo quedaban las brasas. Algunos de los



invitados iban hacia el aparcamiento, mientras que otros, los que eran de fuera
del pueblo, se dirigian hacia los preciosos bungalows de Camp Kioga, donde
iban a alojarse. Con el paso de los afos, Camp Kioga habia dejado de ser un
campamento familiar y se habia convertido en un campamento de nifios y luego
en un lugar para celebrar eventos. Casi todos los invitados estaban, como
Sonnet, un poco achispados.

La luna brillante se asom6 por encima de las colinas oscuras que rodeaban
el lago, y sus rayos iluminaron las aguas tranquilas y el césped de la pradera.
Se oyeron unas risitas infantiles, y de repente, aparecieron tres nifios que
estaban persiguiéndose entre las mesas. Con tan poca luz, Sonnet no distinguia
de quién eran aquellos nifios, pero su alegria le animo el corazdon. A ella
siempre le habian encantado los nifios. Sintié una punzada de anhelo en lo mas
profundo de su ser, pero sabia que era un anhelo que no iba a poder cumplir en
mucho tiempo. Tal vez, nunca. Tenia muchos planes para el futuro, pero por el
momento, aquellos planes no incluian el hecho de formar una familia con hijos.

En primer lugar, no tenia a nadie con quien formar aquella familia. Al
contrario que Daisy, que habia encontrado al amor de su vida, Sonnet no tenia
ninguna pista de quién podria ser esa persona para ella, ese hombre que se
convertiria en su mundo. No estaba muy segura de que existiera alguien asi. En
su existencia, no faltaba nada en absoluto; no necesitaba a nadie para
completar el rompecabezas.

Greg Bellamy, el padrastro de Sonnet, se acercd por la pradera hacia los
miembros de la banda de musica y les dio una propina extra, sonriendo.
Sonnet se acerco a ¢l y extendié la mano con la palma hacia arriba.

—Eh, ;y donde esta la propina para la madrina de honor?

Greg se echo a reir. Estaba muy guapo, pero tenia cara de cansado. Se habia
desabotonado el cuello de la camisa y se habia aflojado 1a pajarita.

—No te voy a dar una propina, sino un consejo: Tomate un par de aspirinas
antes de acostarte. Contrarrestaran el efecto de los chupitos que te has tomado
en la cena.

—¢ Lo has visto? —pregunt6 ella con una sonrisa—. Ejem...

—No pasa nada. Te lo has ganado, hija. Has hecho un buen trabajo. Estabas
guapisima, y el brindis que hiciste... fue hilarante. A todo el mundo le encant6.
Eres una oradora nata.

—De veras? Vaya, gracias. TU tampoco estds mal, para ser un malvado
padrastro —djijo ella.



Sonnet adoraba al marido de su madre. Habia sido su amigo y su mentor
durante aquellos afios. Sin embargo, no era su padre. El padre de Sonnet era el
general Laurence Jeffries, aunque no habia formado parte de su infancia. Se
habia labrado una carrera profesional en el Ejército, muy alejado de la belleza
bucolica de Avalon. Sin embargo, cuando Sonnet se march6 a estudiar en la
American University y después se gradué en Georgetown, Laurence y ella
habian recuperado el contacto. Flla se habia adentrado en el mundo de su
padre, dedicado a la estrategia, la diplomacia y el servicio publico, y se habia
empapado avidamente de todos sus conocimientos y su maestria.

Era la primera en admitir que aquella adoracion al héroe complicaba mucho
la relacion con su padre. Con Greg, todo era mucho menos dificil.

Nina se acerco a ellos con los zapatos de tacon colgando de una mano.

—¢(Que es eso de los chupitos que he oido? ;Has bebido alcohol sin mi?

—Hazme caso —le dijo Greg—, los cocteles de champan han sido mucho
mejores.

—Me fio de ti. Y has cumplido a la perfeccion con tu papel de padre de la
novia. Has estado magnifico —respondid Nina con una sonrisa.

—He llorado de la emocion —dijo Greg, con cierta timidez.

—Todos hemos llorado de la emocién —le asegur6 Sonnet—. Las bodas
tienen ese efecto. Y la de Daisy, mas, por todos los problemas que ha tenido.

—Hablando de problemas, tengo que asegurarme de que he saldado cuentas
con todo el mundo —dijo Greg.

—Te acompafio —dijo Nina—. Puede que necesites apoyo al ver la cuenta
definitiva.

Greg rodeod a sumujer con un brazo.

—En ese caso, ;qué te parece si nos tomamos una ultima copa de champan
juntos? Para hacer acopio de fuerzas.

—Buena idea —respondié Nina, y tom6 un par de copas de una de las
mesas—. (,Vienes con nosotros a la orilla del lago? —le pregunt6 a Sonnet.

Sonnet encontrd una botella medio vacia y se sirvio una copa.

—Creo que me voy a quedar por aqui... —murmurd, € hizo una pausa.
Después de que todo hubiera terminado, la madrina de honor ya no tenia mas
deberes—. A beber sola.

—Ah, nena —dijo su madre, con una sonrisa—. Llegara tu momento, tal y
como te he dicho antes de la boda. Nadie sabe cuando, ni donde, pero llegara.

—Bah, mama —respondié Sonnet con una mueca—. No estoy quejandome



de mi vida sentimental. Es lo Giltimo que me preocupa.

—Si1 ta lo dices... —dijo Nina, y le hizo un brindis con una de las copas.

—Si, yo lo digo. Vamos, vete —le ordend Sonnet, haciendo un gesto con la
mano para que se alejaran—. Ve a tomar champan con tu marido. Nos vemos
mafiana por la mafiana, ;de acuerdo? Tengo pensado tomar el tren de mediodia
para volver a la ciudad —explico.

Después, vio a su madre y a su padrastro descender por la suave pendiente
de la pradera hasta la orilla del agua. Sus siluetas oscuras se recortaron contra
la luz de la luna.

Se detuvieron ante el lago y se abrazaron para observar su belleza. Sonnet
suspird de satisfaccion por su madre. Sin embargo, al mismo tiempo, el verlos
de aquel modo le encogio el corazon. Intentd imaginarse en el papel de novia.
(La acompafiaria su padre hasta el altar, llorando de la emocidén? No era
probable. El general Laurence Jeffries, que actualmente era candidato al
Senado de los Estados Unidos, era mas una figura decorativa que un padre
verdadero.

Y, cuando se vio a si misma caminando por el pasillo central de la iglesia,
no pudo formar una imagen mental del hombre que estaba esperdandola al final.
No tenia intencion de hacerse ilusiones esperandolo.

—Odio las bodas —dijo Zach, que se acerco a ella y dejo sobre la mesa
una botella de cerveza Utica Club—. Y en especial, las bodas en las que tengo
que comportarme bien.

Sonnet se habia pasado casi todo el dia mirando de reojo a Zach, intentando
acostumbrarse a aquella nueva version de su viejo amigo. No habian tenido
ocasion de hablar durante la fiesta, pero en aquel momento, relajada después
de bailar y de beber, Sonnet lo mird con los ojos entornados. No conseguia
hacerse a la idea de que ¢l habia formado parte de su vida desde preescolar.
Tal vez aquel fuera el Unico motivo por el que ella no se habia quedado
embobada al verlo pasar, como la mayoria de las mujeres. Sin embargo,
también era dificil habituarse a su aspecto unico y llamativo. Tenia el pelo tan
rubio que podia pasar por albino, y habia adquirido el fisico de un atleta
griego, pero no se daba cuenta de como afectaba al sexo opuesto.

Sonnet alzo la barbilla con superioridad.

—Te refieres a que hay algln tipo de boda en el que no es necesario que te
comportes como es debido? —le preguntd, y tomo6 una copa de champan de la
mesa mas cercana.



—Soy camara de bodas. He visto mas bodas que partidos de béisbol. Llevo
cinco afos sin tener una noche de sdbado libre. ;Y qué hago cuando, por fin,
puedo librar? Ir a una boda.

—Es la boda de Daisy.

—Cualquier boda. Las odio todas.

Ella 1o miré con cara de pocos amigos.

—¢Como puedes odiar la boda de Daisy Bellamy?

Tan solo con oir aquellas palabras de su propia boca, se qued6 asombrada.
Era un milagro que Daisy se hubiera casado. El divorcio de sus padres habia
sido muy duro para ella, y cuando su padre, Greg, y la madre de Sonnet, Nina,
empezaron su relacion, las dos chicas habian decidido que el matrimonio era
una institucion peligrosa y restrictiva, y habian hecho un pacto para evitarlo a
toda costa.

Daisy habia comenzado una vida conyugal llena de felicidad, pero Sonnet
pensaba mantener su parte del trato. Debido a su trabajo de directora de un
departamento de la Unesco, estaba tan ocupada que no podia tener citas, y
mucho menos enamorarse. Sin embargo, sofiaba con ello. ;Quién no? ;Quién
no queria sentir la clase de amor que habia encontrado Daisy, o su propia
madre con Greg Bellamy? O el amor que se profesaban los padres de Greg,
Jane y Charles, que llevaban casados mas de cincuenta afios.

Claro que Sonnet queria todo aquello, el amor, la seguridad, el proyecto
vital de formar una familia con su media naranja. Le parecia algo magico. E
inalcanzable. Nunca habia sabido como desenvolverse en una relacion seria.

Ultimamente, sin embargo, habia un rayo de esperanza en el horizonte. Su
padre, el general Jeffries, le habia presentado a un joven llamado Orlando
Rivera. Como su padre, Orlando habia estudiado en West Point. Tenia treinta
afios, era guapisimo y provenia de una adinerada familia cubana. Era bilingiie
en inglés y espafiol, y pertenecia al estrecho circulo que giraba alrededor de
su padre.

—Tengo derecho a odiar lo que yo quiera —dijo Zach. Le quito la copa de
champan de la mano y la apur6 de un trago.

Entonces, de manera desafiante, ella tomé una botella medio vacia que
habia en un cubo de hielo, y le arrebat6 la copa.

—Ha sido el gran dia de Daisy, y si fueras un caballero, te sentirias feliz
por ella. Y por mi —refunfuio—. He estado en el altar, junto a mi mejor
amiga...



—iEh! —refunfuii6 ¢l también—. Creia que tu mejor amigo era yo.

—Nunca vienes a verme —respondio ella, con un suspiro exagerado—. No
me llamas, no me envias mensajes... Ademas, puedo tener mas de uno.

—«Mejory es un término superlativo. Solo puede haber uno.

Ella se sirvi6o champan y se lo tom6 de una vez. Disfrut6 al sentir que se le
subia a la cabeza.

—T0 y tus normas. Tanto Daisy como ti sois mis mejores amigos, y ho
puedes hacer nada por remediarlo, asi que te aguantas.

—Ah, ;si? Ya se me ocurrird algo —replico €l.

La tomo de la mano y se la llevo hacia la orilla del agua.

—Pero queé haces? —preguntd Sonnet, intentando zafarse.

—ILa fiesta se termind, pero yo no me siento cansado. ;Y t0?

—No, pero...

—Entonces, vamos a comprobarlo —respondidé Zach, mientras la hacia
descender por la suave pradera hasta el lago.

—( A comprobar el qué? Se me van a estropear los zapatos.

El se detuvo y se giro.

—Entonces quitatelos.

—Pero... yo...

—Apobyate en mi —le dijo €l, y se puso de rodillas frente a ella. Le quito
una sandalia, y luego la otra. Sonnet notd un cosquilleo inesperado cuando €l
la toco—. De todos modos, asi es mejor.

Ella no respondid. No quiso admitir que era delicioso sentir la arena aspera
de la orilla del lago en la planta de los pies.

—Muy bien, pero, ;qué es lo que vamos a comprobar?

—He visto una cosa que... —dijo Zach. Entonces, hizo un gesto hacia la
orilla.

Ella también lo vio. Era algo que brillaba a la luz de la luna.

—Una botella de champan —dijo—. Alguien la ha tirado al agua —la tom6
y la elevo hacia la luz para ver lo que habia en el interior—. Mira, Zach.
Dentro hay un mensaje.

—(S1? Vamos a abrirla para saber qué dice.

—Ni hablar. Tal vez sea un asunto privado de alguien.

—Pero, ;cOmo vas a encontrarte una botella con un mensaje y no mirar lo
que dice?

—Creo que cotillear asi da malas vibraciones. No quiero entrometerme en



las emociones de otra persona —dijo ella, y lanzo 1a botella 1o mas lejos que
pudo. Aterriz6 en un lugar que no alcanzaban a ver.

—Y de todos modos, ;qué bobo deja un mensaje en una botella en un lago?
No va a ir a ninguna parte.

—Deberias haberlo mirado —replic6 Zach malhumoradamente—. Tal vez
fuera importante. Tal vez fuera una peticion de ayuda, y ti acabas de ignorarla.

—Tal vez fuera la poesia de un adolescente angustiado, y le he hecho un
favor al tirarla.

—Si, claro —dijo Zach.

Entonces, la tom6 de la mano y tird de ella hacia el muelle del lago.

—Espera un minuto. ;Qué haces ahora?

—1Le he dicho a Wendela que 1ba a llevar la barca al cobertizo.

Wendela era la organizadora de bodas, y Zach trabajaba principalmente
para ella. Sonnet supuso que, en un pueblo pequefio como aquel, era un buen
modo de ganarse la vida. Zach tenia talento; durante la fiesta, Wendela le habia
contado que ¢l habia ganado varios premios prestigiosos por algunas de sus
obras. Sin embargo, como todos los artistas, pasaba apuros. Los premios no se
traducian en ingresos permanentes.

—FEres uno de los invitados de la boda —protestdé ella—. Wendela no
puede haberte pedido que trabajes esta noche.

—¢(Que pasa, que llevar un bote se ha convertido de repente en un trabajo?
(Desde cuando?

—Si, bueno... ;Qué es lo que os pasa a los hombres con los barcos?

—Hay algunas cosas a las que nadie puede resistirse.

El se quito la pajarita y se abrié el cuello de la camisa, y suspiré de alivio.

Dios Santo, ;jacaso habia estado levantando pesas? Sonnet no se lo
preguntd, porque todo el mundo sabia que aquello era lo mismo que decir «Me
parece que estas buenisimoy.

Y ella no pensaba tal cosa. ;Coémo iba a pensarlo? El era Zach, su amigo de
toda la vida, una persona completamente familiar para ella, y sin embargo, de
repente... alguien exotico.

—No deberia haberme tomado esos chupitos —murmur6é Sonnet.

Se quedo plantificada en el muelle, observando el reflejo de la luna en el
agua. El lago siempre le traia muchos recuerdos. Habia estado muchas veces
alli.

Durante sus afios de colegio e instituto, cuando Camp Kioga estaba cerrado,



Zach y ella se colaban en el recinto con sus amigos los dias mas calurosos del
verano € iban a nadar al lago, reviviendo los dias mas gloriosos de aquel
centro turistico, que se habia abierto en mil novecientos veinte. Y, algunas
veces, ellos dos se colaban en el cobertizo de los botes y jugaban a ser
contrabandistas, o piratas, o acrobatas de circo. Se metian tanto en el juego
que perdian la nocion del tiempo. Sonnet record6é que hablaban durante horas,
sobre nada en concreto, aunque se las arreglaran para tratar de todo lo que era
importante. Cuando estaba con Zach, no le parecia extrafio no tener padre, ni
ser mulata, n1 que su madre tuviera que trabajar a todas horas para llegar a fin
de mes. Cuando estaba con Zach, se sentia como... se sentia ella misma. Tal
vez su amistad fuera tan sélida por ese motivo, aunque no se vieran muy a
menudo.

De repente, el canto de un bttho sacé a Sonnet de su ensimismamiento.

—Se estd haciendo muy tarde —dijo con suavidad—. Me voy.

El la agarr6 con delicadeza por la mufieca.

—Ven conmigo.

Ella sintié un escalofrio, y no se resistio cuando ¢l la atrajo hacia si y le
paso el brazo por la cintura para llevarla hacia el bote, que estaba amarrado al
final del embarcadero. Era una lancha de madera Chris-Craft, tan pulida que
brillaba a la luz de la luna. Los novios se habian fotografiado en aquella vieja
lancha, y despué€s de la boda, habian viajado en ella hasta el hidroavion que
iba a llevarlos de luna de miel a Mohonk Mountain House.

—Agarrate a mi —le susurré Zach—. No quiero que te caigas al agua.

—No te preocupes, no me voy a ca... jAy!

Sonnet tuvo que agarrarse a Zach al sentir que el bote oscilaba bajo su peso.
La cabina abierta olia al lago y a las flores que se habian usado para
adornarla, y aquel perfume fresco acentudé su mareo. Estaba sintiendo la
segunda oleada del champan.

—Toma mi chaqueta —Ile dijo €l, y se la coloco sobre los hombros—. Hace
frio.

Ella se sentd en la cabina, mientras sentia la intimidad peculiar del calor
del cuerpo de Zach en el forro de la chaqueta, que olia ligeramente a colonia
masculina y a sudor. «Oh, Dios mio», penso.

Habia una botella de champan abierta a sus pies, asi que la tomo y le dio un
trago. (Por qué no? Sus deberes oficiales con respecto a la boda habian
terminado, y era momento de relajarse.



Zach solt6 las amarras y emprendio el camino hacia el cobertizo. Manejaba
la lancha con destreza. Siempre habia sido bueno con las manos, ya fuera
manejando una lancha antigua o una camara de video complicada. Mientras
atravesaban el lago, Sonnet tuvo que admitir que, aunque le encantaba vivir en
Nueva York, habia cosas que echaba de menos de aquel pueblo remoto de
Catskills donde se habia criado. El reflejo de la luna en el lago, el viento frio
en la cara, la quietud y la oscuridad del bosque, la familiaridad con un amigo
que la conocia tan bien que no necesitaban hablarse el uno al otro.

Tom¢ otro sorbo de champan y le ofreci6 la botella a Zach.

—No, gracias —dijo ¢l—. Hasta que no amarre la lancha prefiero no beber.

Ella se apoyo en el respaldo del asiento y disfruté de aquel corto paseo. Al
cabo de unos minutos, Zach le habléo por encima del ruido del motor,
sefialandole el cielo.

—¢Vas aquel grupo de estrellas? Se llama la Cabellera de Berenice.
Berenice era una reina egipcia que se cortd la melena a cambio de que una
diosa protegiera a su marido en la batalla. A la diosa le gustaba tanto su pelo,
que se lo llev¢ al cielo y lo convirtidé en un monton de estrellas.

—Eso si que es tener un buen pelo —dijo Sonnet, que a aquellas alturas
estaba bastante achispada—. Yo nunca me cortaria la melena. Me ha costado
afos tenerla tan larga.

—(N1 siquiera para conseguir que tu marido estuviera a salvo en una
batalla?

—No tengo marido, asi que prefiero conservar mi fabuloso aspecto,
gracias. La Cabellera de Berenice. ;Donde has aprendido eso?

—En Internet. Si, me gusta buscar informacion intrascendente en Internet, [y
que?

—No tengo objecion. Puedes hacer lo que te parezca...

—En Internet se puede encontrar cualquier cosa. ;No has visto ese video de
las luces de Naga?

—No he tenido el placer.

—Has estado demasiado ocupada superandote a ti misma.

—Y desde cuando es eso un crimen?

—Yo no he dicho que lo fuera —respondi6 Zach mientras guiaba el bote
hacia el interior del cobertizo. Apagd el motor y dejo que la lancha se
deslizara hacia el amarre, hasta que choc6 suavemente contra las protecciones
de goma—. Ya esta —dijo entonces, y le quitd a Sonnet la botella de champéan



—. Ya he realizado mi buena accion del dia. Y ahora, un brindis: por poder
mirarte.

—Est4 demasiado oscuro como para ver nada —replico ella—. Ah, claro.
Eso es una frase de pelicula. Se me olvidaba que eres una enciclopedia de
cine andante.

—Y ti eres una analfabeta cinematografica.

—No es de extrafiar que nos peleemos todo el rato. No tenemos nada en
comun.

El le devolvié la botella y rebuscd algo en la consola de la cabina.
Entonces, se vio el resplandor de una cerilla, y Zach encendi6é dos velas que
se habian dejado alli después de la sesion fotografica de los novios. Tomé de
nuevo la botella y dijo:

—Abhora si: por poder mirarte.

Ella 1o mir6 también, con algo de inquietud. Estaba sintiendo cosas que no
entendia y que no tenian nada que ver con el champan que habia bebido. Igual
que el lago, e igual que su pueblo, Avalon, Zach le estaba resultando muy
familiar y muy extrafio, todo a la vez. Aunque hubieran sido siempre tan
amigos, después del instituto sus vidas se habian separado. Ultimamente se
veian muy poco, y cuando se veian, sus visitas eran cortas y apresuradas, o
ambos estaban ocupados, o uno de ellos tenia que tomar el tren, o tenia que
irse a trabajar...

Sin embargo, aquella noche no. Aquella noche, ninguno de los dos tenia que
estar en ningiin otro lugar, salvo alli mismo, en aquel mismo momento.

Ella se puso a juguetear con el dial de la radio del salpicadero de la lancha.

—(Funciona? —pregunto.

—Es un estéreo —respondio €l. Se inclind hacia delante y lo encendio.
Sonnet reconocid un clasico de tiempos de sus abuelos, What a Wonderful
World.

—¢(Que es esto? —preguntd Sonnet, refiriéndose a una pequena pantalla.

—Una sonda de pesca. ;Quieres que la encienda para ver donde estan los
pececitos?

—No, dé¢jalo. ;Y esto? —preguntd de nuevo, sefialando un objeto pequefio
en forma de cubo que estaba insertado en el centro.

—Una GoPro. Una videocamara. Se usa sobre todo para los deportes —
respondi6 ¢l. Entonces, subi6 el volumen de la musica y dijo—. No has
bailado conmigo durante la fiesta.



—No me lo has pedido —replico ella, y puso cara de ofendida.

—Baila ahora conmigo.

—Eso no es pedirlo.

El suspird exageradamente y le tendié la mano con la palma hacia arriba.

—Esté bien. ;Quieres bailar conmigo, por favor?

—Ya era hora —dijo ella. Cuando se levanto, la lancha se meci6 un poco.

—Ten cuidado. Y baja el ritmo con el champan.

El la ayudé a que subiera a la cubierta y se situara a su lado. Era unos
veinte centimetros mas alto que ella, pero las cosas no siempre habian sido
asi. Sonnet recordaba el afio en que Zach habia pegado el estirén; habian
pasado de mirarse al mismo nivel a que ella tuviera que alzar la cabeza para
poder verlo. Estaba mas delgado que una pértiga, y ella habia empezado a
llamarlo «Tallo de Judiay.

Pero ya no era un tallo. Tal y como habia comentado la madre de Sonnet, se
habia convertido en un hombre muy atractivo. A la luz de las velas, a Sonnet le
parecia alguien magico, un principe azul con una sonrisa encantadora. Sin
embargo, intentd quitirselo de la cabeza. Por instinto sabia que no queria
pensar eso.

El la sujeté con suavidad por la cintura, y los dos se mecieron al ritmo de la
musica. Durante la boda, ella habia bailado con unos cuantos chicos, pero no
se habia sentido asi con ninguno.

—Querias hacer esto desde tus dias de gloria en el séptimo curso —Ile dijo
¢l en voz baja.

—Oh, por favor. Eras bajito y odioso, y yo tenia la boca llena de metal.

—Ya lo sé. Pero me acuerdo de que, varias veces, yo quise meter la lengua
ahi.

Ella lo empuy;.

—NMe alegro de que no me lo dijeras nunca. Habria sido el final de una
bonita amistad. Sigues siendo odioso. Y de todos modos, yo no te lo hubiera
permitido. Seguro que besabas fatal.

—Pues no sabes lo que te perdiste, boca de metal. Besaba muy bien. Beso
muy bien. Esperemos que ti hayas pulido tus habilidades.

—iYo tengo unas habilidades fantasticas! —le asegur6 ella, y entonces se
dio cuenta de que estaba flirteando, y de con quién estaba flirteando. Se liber6
de sus brazos y dijo—: Quiero volver al pabellon. No he probado la tarta
nupcial.



—Pues estas de suerte —respondid ¢€l. Se agacho y metid la mano bajo el
tablero de mandos, y sacé una bandeja.

—Zachary Lee Alger. No lo habras hecho...

—FEh, iban a tirarla a la basura. jUna tarta de la Pasteleria Sky River, la
mejor pasteleria del mundo! Eso habria sido un pecado —dijo. Tomo6 un
pedazo con los dedos y se lo metio a la boca—. Oh, Dios mio. Creo que he
muerto un poco.

Entonces, le ofrecié un trozo a Sonnet, y ella no pudo resistirse. El
chocolate se le deslizo como la seda por la lengua. Cerrd los ojos y lo
sabored.

—Oh, Dios mio, ;estas seguro de que esto es legal?

—Y te importaria si no lo fuera?

—No —respondio Sonnet, y tom6 un poco mas—. Es fantastico que la tarta
la hicieran en la pasteleria Sky River.

Aquella pasteleria familiar era toda una institucion en el pueblo. También
era el sitio donde habia trabajado Zach durante todo el instituto, levantdndose
antes del amanecer para mezclar las masas y manejar las maquinas y los
hornos.

—T1 me llevabas bollos por las mafianas —recordo ella.

—Te mimé demasiado.

Sonnet tom6 un trago de champan junto al chocolate.

—Es raro que no me pusiera como una vaca.

—A mi no me sorprende. No podias estar sentada mas de diez segundos.
(Sigues siendo tan inquieta?

Sonnet lo pens6 durante un momento.

—Supongo que estaba muy impaciente por hacer algo.

—Siempre esforzandote por encima del limite. Siempre luchando.

—Lo dices como si fuera algo malo.

—Si lo es, cuando te aparta de lo que es importante.

Ella fruncio el cefo.

—(Como por ejemplo?

—Bueno, veamos... Como esto —dijo €l.

Tir6 suavemente de ella, la estrecho contra si, y le dio un beso largo y fuerte
en los labios. Sonnet se quedd asombrada. No sabia si le impresionaba mas el
beso en si mismo, o el hecho de que fuera Zach Alger quien la estuviera
besando. Y también le impresion6 mucho que €l no hubiera fanfarroneado en



absoluto en cuanto a sus habilidades. La abrazd con una sutil insistencia,
suavizd la presion del beso y le acaricid con la lengua un lugar sensible y
secreto de un modo que le cortd la respiracion. Sonnet pens6 que era el mejor
beso que le habian dado desde hacia siglos. Tal vez, en toda su vida.

La mayor sorpresa de todas fue que estuviera besandose con Zach Alger, el
mismo Zach Alger al que le habia robado una manzana de la bolsa de la
comida en la escuela primaria. El nifio que la habia empujado al agua desde el
embarcadero de Willow Lake en innumerables ocasiones, con quien habia
hecho los deberes y habia merendado después del colegio, con quien habia
visto mil veces Toy Story y Padre de familia, y sobre cuyo hombro habia
llorado cuando le rompian el corazon. También era la primera persona a la que
llamaba para darle las buenas noticias, cuando sucedian: «He conseguido
plaza en la universidad. Mi madre se va a casar. Me han concedido la beca
para Alemania. Por fin, mi padre bioldgico quiere tener relacion conmigo. Me
van a nombrar directiva en la Unesco...».

Habian compartido grandes momentos, alegrias y tristezas, cosas tontas y
cosas serias. Zach habia estado presente en todos los momentos de su vida,
pero aquel momento, el presente, era algo completamente distinto, como si lo
conociera por primera vez. Estaba con ¢l de un modo que le parecia totalmente
nuevo, y todo dio un giro desconocido.

Durante todos aquellos afios, habia llegado a conocerlo de todas las formas
en que era posible conocer a una persona, y sin embargo... sin embargo... se
encontraba con aquello. Era una emocién muy intensa, algo que habia
provocado el champan y otra cosa mas... una necesidad, un anhelo al que no
podia resistirse.

Intentd liberarse de aquella intensidad y se echo hacia atras, aunque siguid
agarrando con los puios la tela de la pechera de la camisa de Zach.

—No sabia que pudieras dar besos como este... —le susurrd con la voz
temblorosa.

—Puedo hacer mas cosas —respondid €l, y se inclind para besarla de
nuevo. Mientras sus labios buscaban y saboreaban, ¢l la abrazaba como si
fuera algo precioso.

Sonnet se perdid en aquellas sensaciones, y tuvo que rendirse. Se estaba
derritiendo, y todo era muy confuso, porque aquel era Zach, y sin embargo,
tenia que recordarse continuamente que era Zach, el chico de la casa de al
lado, tan familiar para ella como su cancion favorita. De repente, lo veia de



una manera insolita, sobre todo cuando empez6 a hacer lo que estaba haciendo
en aquel momento: syjetarle los brazos por encima de la cabeza y susurrar:

—Tienes un sabor delicioso. Besarte es como comer tarta de melocoton
recién hecha.

Lo cual la hizo reir, y entonces empezaron a besarse nuevamente. En algin
lugar de su mente, Sonnet tenia la certeza de que aquello era muy mala idea, y
de que terminaria muy mal para ella. Sin embargo, todas aquellas objeciones
permanecieron al fondo de su cabeza, sin llegar a la superficie de la
conciencia.

—Estamos cometiendo un error muy grande —dijo—, pero estoy
demasiado... No s¢ como pararlo.

—Entonces, deja de intentarlo —respondid ¢l sencillamente.

—Zach, no creo que...

—Exactamente. No creas nada. No pienses.

El hizo que fuera facil olvidar cualquier pensamiento. Aquella noche
perfecta, y el mullido banco de cuero de la lancha, y €l, y el hecho de estar
juntos después de tanto tiempo. Sus besos sabian a champéan y a tarta de
chocolate, y a recuerdos tan antiguos que Sonnet no sabia si eran recuerdos, o
suenos.

El se retird y le abri6 la chaqueta que le habia puesto sobre los hombros, y
dejo que se deslizara hacia el banco. Pas6 las manos por su vestido de fiesta y
susurro:

—Quiero quitarte esto.

Y, sin esperar a que ella respondiera, comenzo a bajarle la cremallera del
traje de seda.

En algln lugar, flotando entre aquellos besos embriagadores, el champan y
los cocteles, se formd un pequefio «no» en su cabeza y comenz6 a mover los
brazos como alguien que se estuviera ahogando. Después, aquel «no» se alejo
y desaparecio, y lo que quedo fue algo que ella nunca le hubiera dicho a Zach
en aquella situacion, aunque lo conociera de toda la vida.

—Si.



SEGUNDA PARTE



LISTA DE DEBERES (REVISADA)

\ Licenciatura
\ Conseguir una beca

' Encontrar una excusa para librarme de la reunién de los diez afios del
instituto

x Enamorarme de verdad
El logro conlleva su propia decepcion.

MAYA ANGELOU (MARGUERITE ANN JOHNSON,
NACIDAEL 4 DE ABRIL DE 1928).



C API TULO 3

Si existia un dia mejor que aquel, Sonnet Romano no podia concebir cdmo
seria. ;Un sol mas radiante? ;Un aire mas puro? ;Musica sonando mientras
cruzaba Central Park hacia la estacion de metro de la Calle 77? ;Artistas
callejeros lanzando pétalos de rosa a su paso?

Aquel dia no necesitaba nada de eso. Sus noticias eran lo suficientemente
buenas como para no necesitarlo. Aquel maravilloso tiempo primaveral no era
mas que la guinda del pastel. Nueva York estaba en su mejor momento, fresco,
claro y precioso como un cuento de hadas. Y ella tenia grandes cosas en la
cabeza.

Saco su teléfono movil, porque lo Unico que le faltaba en aquel momento
era alguien con quien compartir sus buenas noticias.

La primera era que su padre iba a llevarlos a Orlando y a ella a cenar a Le
Cirque. El poco tiempo que podia pasar con su padre, cuya campafia para el
Senado estaba en pleno apogeo, era precioso, y ella estaba deseando verlo y
compartir su noticia.

La segunda era Orlando. El novio ideal, un tipo que parecia demasiado
bueno como para ser real. Todo el mundo le decia que Orlando y ella
formaban una pareja estupenda, y ademas, las cosas iban a mejor. Aquella
mafiana, ¢l le habia dado la llave de su magnifico apartamento, que estaba en
un edificio antiguo del East Side y que tenia armarios mas grandes que todo el
estudio en el que vivia ella. Orlando no era el tipo de hombre que le daba las
llaves a cualquiera. Le habia dicho que ella era la primera, y eso tenia que
significar algo. Ademas, Orlando era la prueba de que ella habia superado el
asunto con Zach, aquella mala decision que habia tomado el dia de la boda de
Daisy, en el otofio anterior.

Entonces, ;por qué tenia el dedo sobre su nombre en la pantalla del
teléfono? ;Por qué pensaba primero en €1, incluso en aquel momento, cuando
tenia buenisimas noticias que dar?

La tercera de aquellas noticias: la beca. De entre mil candidatos, ella,



Sonnet Romano, habia sido seleccionada para la concesion de una beca
Hartstone. Estaba deseando contarselo a alguien. Paso6 rapidamente por encima
del nombre de Zach, preguntandose por qué no lo habia borrado todavia de su
agenda, y eligio el nombre de su madre, Nina Bellamy. Como de costumbre, su
madre estaba demasiado ocupada en el hotel como para contestar una llamada.
Sonnet ni siquiera se molestd en dejar un mensaje porque, normalmente, su
madre se olvidaba de comprobar el buzon de voz. Volveria a intentarlo mas
tarde.

Después llamé a Daisy, y su hermanastra respondio a la primera.

—Hola —dijo—. ;Cémo estd mi malvada hermanastra?

—Bien. Muy bien. De hecho, te llamaba para que impidas que haga el
ridiculo en mitad de Central Park. Tengo ganas de ponerme a cantar sobre lo
maravilloso que es el dia de hoy. Detenme, porque soy mucho mas sofisticada
que eso.

—FEres una neoyorquina. Claro que eres mucho mas sofisticada. Sin
embargo, parece que tienes un buen dia.

—Pues si. El mejor de los dias.

—Me alegro, ;y qué es lo que ha pasado?

—Pues... de todo. He conseguido la beca, Daze. La consegui. De todas las
personas a quienes podian haber elegido, me han elegido a mi.

—Eso es estupendo. ;Y qué significa, aparte de mas coronas de laurel? Te
das cuenta de que estas dejando en mal lugar al resto de la familia, ;no?

—Pues claro que no —respondid Sonnet.

Daisy tenia que estar de broma. Era una fotografa llena de talento, y su obra
ya se habia expuesto en el Museo de Arte Moderno. Habia puesto el liston muy
alto. Sonnet se alegraba mucho de que trabajaran en campos distintos.

—1Lo que significa esa beca es que me van a poner a cargo de un programa
para darles a los nifios indigentes una oportunidad en la vida. Me resulta
increible pensar que por fin voy a poder cambiar las cosas. Todavia no sé si
me van a asignar un programa en el territorio nacional o en el extranjero,
aunque no me importa. Eso es necesario en todas partes.

—Vaya, eso es maravilloso, Sonnet —dijo Daisy—. De todos modos, me lo
esperaba, porque eres increible. Entonces... eh... jvas a irte muy lejos?

Pese al entusiasmo de sus palabras, Sonnet detect6 algo en el tono de voz de
Daisy.

—Estas un poco rara —le dijo—. ;Qué te pasa? ;Va mejor Charlie en el



colegio?

Daisy tenia un nifio adorable, pero el nifio estaba teniendo dificultades en la
escuela aquel afio.

—Es un proceso —dijo Daisy—. Es muy duro ver lo mucho que tiene que
esforzarse, pero estamos trabajando en ello. Es solo que... Eh, ;has hablado
hoy con tu madre?

—ILa he llamado, pero no ha respondido. Nunca puede hacerlo. ;Por qué me
lo preguntas?

—Ah. Bueno, deberias llamarla. Es que...

—Max se ha vuelto a meter en lios?

El hermano pequeiio de Daisy, que ahora estaba en la universidad, siempre
habia sido un chico dificil.

—No, es que... Llamala, ;de acuerdo?

—No seas tan misteriosa conmigo. Yo...

—Eh... Te oigo fatal...

—iMentirosa!

—1Lo siento, no oigo nada. Y tengo que ir a ver a Charlie...

La linea se corto. Al instante, Sonnet llamé de nuevo a su madre, pero le
dijeron que habia salido. Mir6 con frustracion el teléfono. Al principio de su
lista de contactos estaba el nombre de Zach Alger. Antes de la noche de la
boda de Daisy, €l habria sido una de las primeras personas a las que habria
llamado, fueran buenas o malas noticias. Sin embargo, eso habia cambiado.
No iba a volver a llamarlo después de aquel error glorioso, dulce, increible,
que habian cometido en el cobertizo de los botes hacia seis meses.

«Basta yay», pensd. Rumiar sobre los asuntos lamentables del pasado era una
costumbre poco saludable. Era mucho mejor aceptar lo que habia ocurrido,
olvidarlo y seguir adelante. Pensar en ello solo servia para mantener fresco
aquel incidente en la cabeza, y revivir el dolor, la ira, la humillacién y el
arrepentimiento incluso después de que hubiera pasado el tiempo.

Sonnet sabia todo aquello. Habia leido libros de autoayuda. Habia asistido
a cursos de Psicologia en la universidad. Sabia lo que tenia que hacer para
proteger su corazon. Por lo tanto, le resultaba desconcertante no haber podido
dejar atras el incidente Zach.

Tener relaciones sexuales con €l habia sido un momento de locura. El sexo
habia sido increible, si, pero no debia recordar eso, ni tampoco que, entre sus
brazos, se habia sentido protegida, adorada, especial... No, no debia pensar en



€so, porque pese a que hubieran encontrado una conexion tan asombrosa entre
ellos aquella noche, no cabia la posibilidad de que mantuvieran una relacion
sentimental, y los dos lo sabian. Para ella, la beca y su carrera profesional
eran lo mas importante, y no podia poner en peligro todo lo que se habia
ganado con tanto trabajo solo por el hecho de que el delgaducho de Zach Alger
se hubiera transformado en un dios del sexo.

Sobre todo, teniendo en cuenta lo que habia ocurrido después. Todavia
sentia una gran humillacion. Después de hacer el amor, se habian quedado
tendidos en el banco del bote, sin poder hablar, saturados de satisfaccion
sexual. Finalmente, Zach habia intentado decir algo.

—Ha sido... ha sido... Oh, Dios, Sonnet.

Ella no lo habia hecho mucho mejor.

—Creo que seria mejor que... yo... {Queda champan?

El estir6 el brazo para tomar la botella. Se detuvo, y ella vio que fruncia el
ceno.

—Vaya, estaba encendida.

Sonnet todavia estaba sin fuerzas a causa del placer.

—(El que? ;Te refieres a la camara? No, no. No es posible. Oh, Dios mio.
(Puedes arreglarlo?

Zach se echo a reir.

—Relgjate, soy un profesional —dijo, y sac la tarjeta de memoria SD de
la camara—. Tu secreto esta a salvo conmigo.

—Tienes que borrar eso, Zach. No importa si ha grabado algo o no. Tienes
que prometérmelo.

—~Claro que voy a borrarlo —dijo €él—. ;Por quién me tomas? Mira, puedo
hacer algo mejor que eso —afadio, y tird la diminuta tarjeta al lago. Después
se volvid hacia ella—. Bueno, ;donde estaibamos?

Y aquellas relaciones sexuales alucinantes continuaron. Al amanecer, habian
salido del cobertizo y se habian encontrado a Shane Gilmore, presidente del
banco local y chismoso oficial del pueblo, que habia salido a correr por la
mafiana. El ex de su madre, precisamente. La expresion de su cara lo dijo
todo.

Sonnet volvid a encogerse de humillacion justo cuando salia de Central
Park a la Quinta Avenida y se dirigia hacia la boca del metro para ir al
restaurante por la acera abarrotada de gente. Para cambiar la direccion de su
pensamiento, se metid la mano en el bolsillo y agarrd la llave. Nadie de



aquella corriente humana tenia la menor idea de lo que significaba aquella
llave para ella. Pese a que era un dia calido, ella tuvo un escaloftio.

Era un escalofrio de emocion. De impaciencia. Aquella llave se la habia
dado Orlando, el novio ideal, con un origen impecable, educacion, una carrera
prometedora, buenos modales y buena apariencia fisica. Ademas, los habia
presentado su padre, asi que contaba con su aprobacion de antemano. Y
Orlando decia que estaba enamorado de ella.

Era el primer hombre que lo decia, pero oir aquella declaracion no le habia
provocado una catarata de emociones y euforia, como ella se habia imaginado
cuando era adolescente. Habia sido algo mejor. El era un hombre maduro que
sabia lo que queria, y queria compartir su vida con ella.

Cuando la multitud de la acera se detuvo para esperar a que se abriera el
semaforo, ella le dio un par de dodlares a un tipo que tocaba While My Guitar
Gently Weeps con un ukelele. Una manzana mas adelante, jugd
disimuladamente al escondite con un beb¢ que iba en brazos de su madre, con
la cara apoyada en su hombro, mientras ella hablaba por teléfono. El bebé
tenia las mejillas como manzanas maduras, y los ojos brillantes y muy
abiertos, y un mechon pelirrojo sobre la frente, como la llama de una vela.

Se parecia a la mitad de las muiiecas con las que habia jugado cuando era
pequefia. Las otras muiiecas se parecian mas a la nifia negra que iba en un
cochecito, unos metros por delante. Cuando Sonnet se hizo mayor, su madre le
explicd que era muy dificil encontrar mufiecas que se parecieran a ella.
Seguramente, los pajes de Santa Claus no estaban al dia. Habia muchos bebés
mestizos, pero no muchos mufiecos que se parecieran a ellos.

Mientras seguia caminando, apreto la llave con tanta fuerza que se le quedo
marcada en la palma de la mano. Se sentia muy confusa respecto a la
maternidad. Por como estaba evolucionando su carrera profesional en la
Unesco, apenas tenia tiempo para ir a ver a su madre, asi que mucho menos iba
a tenerlo para criar a un hijo.

Por otra parte, su cuerpo de veintiocho afos estaba lleno de hormonas que
procedian de un vacio que sentia por dentro, y le rogaban que procreara.

Se preguntd qué diria Orlando si ella le planteara aquel asunto. Seguramente
saldria corriendo. Su relacion era demasiado nueva, con llave o sin ella.
Hacia tiempo, ¢l le habia dicho que queria posponer la paternidad, que ya
tendria mucho tiempo para ser padre en el futuro.

Pero aquel dia no habia nada que pudiera desanimarla. Tenia una noticia



muy buena, e iba a darsela a dos personas que comprenderian perfectamente su
importancia. Una beca Hartstone. Ella, Sonnet Romano, de un pequefio pueblo
llamado Avalon, a orillas del Willow Lake, habia sido elegida para recibir
aquel honor. La gente que conseguia la beca Hartstone tenia tendencia a
cambiar el mundo. Ella siempre habia querido estar a la altura de las
expectativas de su padre, y los logros personales eran muy importantes para
¢l. Ella lo entendia; los logros le daban valor a uno, le decian al mundo que
una persona hacia cosas valiosas.

Mientras bajaba las escaleras del metro apresuradamente, puesto que iba a
llegar tarde, su teléfono emiti6 el pitido que indicaba que habia recibido un
mensaje. Al mismo tiempo, el tren entrd6 en la estacion con su habitual
estruendo. Los faros del primer vagdn tenian una capa de polvo, y los frenos
chirriaron fatigadamente al detener la maquina en el andén. Las puertas se
abrieron y dejaron salir a una horda de pasajeros. Con la misma prisa, quienes
estaban esperando el metro embarcaron en €l. Sonnet se detuvo y se inclind
para ayudar a una mujer a pasar el carrito de su nifio por encima del hueco que
habia entre el andén y el vagon, mientras pensaba en el mensaje de texto que
habia recibido. Sin saber por qué, sacod el movil en aquel momento; recibia
mensajes todo el rato. Seguramente, por costumbre. O tal vez fuera a causa del
misterioso comentario de Daisy, que habia insistido en que llamara a su
madre.

Cuando Sonnet pasaba por encima del hueco, alguien la empujé por la
espalda, y tanto el teléfono como la llave se le resbalaron de la mano. Vio un
brillo cobrizo mientras la llave desaparecia por el hueco, y se le cayo el alma
a los pies. El teléfono permanecid encendido un instante, lo suficiente para que
pudiera ver que quien le habia enviado el mensaje era Zach Alger.

El resto de los pasajeros siguid6 empujando para entrar. Las puertas se
cerraron, y el metro se puso en marcha.

Sonnet se agarré a una barra de seguridad y apretd los dientes. Tenia un
nudo en el estobmago. «Me has hecho perder la llavey, pensd, echando humo
por las orejas. «Preparate a moriry.

Al ver su nombre en la pantalla, habia recordado que deberia haberlo
borrado de su lista de contactos hacia meses. Por desgracia, eso no significaba
que pudiera borrarlo de su mente. Antes esperaba con placer sus mensajes,
pero, ahora, con solo pensar en €l, se echaba a temblar.

Teniendo en cuenta codmo avanzaba su relacion con Orlando, Zach podia



echarlo todo a perder. La noche de la boda de Daisy habian cometido un error,
y ella lo sabia bien. En cuanto bajo de la nube de champan y puso los pies en
la tierra, habia notado una punzada de angustia en el estomago. Con un solo
acto de estupidez, habian cambiado su amistad de manera irrevocable, y no
para mejor. Su padre le habia presentado al hombre perfecto. Ella tenia que
concentrarse en Orlando, no emborracharse con Zach Alger.

No habia vuelto a hablar con ¢l desde entonces. El la habia llamado mucho
al principio, le habia enviado muchos mensajes, pero, al final, ella le habia
enviado uno solo, diciéndole: No me llames. No me mandes mensajes de
texto. ;No podemos dejarlo asi?

Entonces, sus llamadas habian cesado, y ella se habia convencido a si
misma de que se sentia aliviada. No habia nada que decir. ;Qué iban a decir?
«;Siento haber destrozado una bonita amistad, que te vaya muy bien?».

Obstinadamente, se quitd de la cabeza el problema del teléfono y pensé en
el problema mas inmediato: la llave. Eso si que era una estupidez por su parte.
Su novio le daba la llave de su increible apartamento en el East Side, y ella la
perdia inmediatamente. Por supuesto, habia sido un accidente, pero era dificil
no pensar en el simbolismo de lo que habia ocurrido.

Y, para rematar, iba a llegar tarde. Tanto su padre como Orlando eran
tremendamente exigentes con la puntualidad, pero ella se habia retrasado, y ni
siquiera podia enviarle un mensaje a Orlando.

Con un nudo en el estobmago, encontré un asiento vacio y se sentd. Estaba
frente a una adolescente y su madre. Sonnet observo su reflejo en el cristal del
vagon. Madre e hija se parecian, salvo por el hecho de que la madre era
nordica y tenia el pelo rubio y la piel muy blanca, y su color contrastaba con el
del pelo rizado de la nifia, y el de su piel café con leche. La adolescente
llevaba su mezcla racial como un traje que le quedara mal. Sonnet conocia
aquel tipo de incomodidad porque, una vez, no hacia tanto tiempo, ella habia
sido aquella chica mulata que se preguntaba donde estaba su sitio.

La chica tenia la muasica del iPhone a todo volumen, y a través de los
auriculares, Sonnet reconocid la voz enfadada de Jezebel, la Gltima sensacion
del hip-hop. Aquella cancion estaba la primera en las listas de éxitos. Aunque
el rap no era el género favorito de Sonnet, conocia a Jezebel por las revistas y
los blogs de chismorreos. Era una de muchas, que habia estado en la carcel
por hacer alguna cosa u otra.

Parecia que la chica que escuchaba aquella musica también estaba



enfadada. Tal vez tuviera un mal dia. Tal vez estuviera enfadada con su madre.
Tal vez se preguntara por qué su padre solo la llamaba en Navidad y en su
cumpleanos, y la mitad de las veces se le olvidara su cumpleafios. Tal vez
estuviera intentando dar con la forma de conseguir su atencion.

En el cristal de la ventana, su mirada se cruzd con la de la chica. Ambas
apartaron los ojos rapidamente; tal vez se reconocieran como almas gemelas.

Sonnet tuvo ganas de asegurarle a la chica que todo iba a salir bien, que iba
a estar bien, como ella. Bien.

A medida que el tren se acercaba a su parada, Sonnet tratd6 de encontrar
alguna explicacion plausible para la pérdida de la llave. No queria decirle a
Orlando que la habia perdido en el metro, porque le parecia algo muy...
descuidado. Y a ella le importaba. Tener acceso a su apartamento, a su espacio
privado, era un gran paso para ellos como pareja. Significaba algo importante.

Con solo pensarlo, se le acelero el corazon. Para Sonnet, aquella no fue una
sensacion agradable.

Zach Alger mird la pantalla de su iPhone. No deberia haberle mandado
aquel mensaje a Sonnet. ;En qué estaba pensando? No estaba pensando.

Tal vez el hecho de estar en una iglesia le estuviera afectando negativamente
el juicio. Aunque en realidad, no estaba en una iglesia para asistir a misa, sino
preparando un trabajo de video en la Iglesia del Corazon de las Montafias. Asi
que, en aquel momento, eso no contaba.

Anotd un par de medidas; iban a meter a demasiada gente en el santuario,
pero se las arreglaria. Después hizo una pausa para mirar de nuevo su iPhone.
No tenia respuesta. Entr6 en su cuenta de correo electronico. Una lista
interminable de correos de trabajo, y entre ellos, unos cuantos de mujeres. Si,
estaba saliendo con mujeres. En un pueblo como aquel, con una poblacién que
ni siquiera llenaria el estadio de un instituto, eso solo significaba que se
mantenia abierto a cualquier posibilidad. Aquel dia podia ir al rocoédromo con
Lannie, y desde luego, habia cosas peores que mirar su precioso trasero
mientras sujetaba la cuerda desde abajo. También podia ir a casa de Viv a
cenar. Ella era chef en la Apple Tree Inn, y habia estudiado en la escuela
Cordon Bleu. Tenia una tercera opcién: una clara invitacion de Shakti, que
practicaba una forma del yoga que ella llamaba Yoga Sutra.

Sus amigos del equipo de bicicleta de montafia le envidaban toda aquella



atencion de las mujeres. Y si, demonios, a ¢l le encantaban las mujeres.
Adoraba su pelo suave y sus cuerpos curvilineos, y su olor a flores, y su risa.
Las adoraba a todas, pero para su consternacion, solo deseaba a una. Y se
trataba de lady Locura en persona, Sonnet Romano.

No. Correccion. Ella no era la mujer a la que deseaba. Era la myjer a la que
deseaba evitar.

Ponerse en contacto con ella habia sido un fallo. No habia vuelto a hablar
con Sonnet desde aquella noche. Si, aquella noche. Sin embargo, aquel dia se
habia visto obligado a enviarle un mensaje porque estaba ocurriendo algo
extrafio. El pensaba que su noche épica de sexo era un secreto entre los dos.

Ahora ya no estaba tan seguro.

Su amiga Daphne, una experta en Internet, le habia dicho aquella mafiana
que ocurria algo. Una pagina web de chismorreos habia publicado una noticia
en la que hablaba de que la hija de cierto candidato al Senado de los Estados
Unidos se dedicaba a... ejem... pasarlo bien después de las bodas.

La politica era un asunto sucio. En aquella carrera por un puesto publico no
habia limites, ni siquiera con respecto a la familia de los candidatos. Al tratar
de conseguir un puesto en el Senado, Laurence Jeffries estaba poniendo a todo
el mundo bajo la luz de los focos. Zach se preguntd si aquel tipo lo habia
pensado al tomar la decision de presentarse a las elecciones.

El padre de Zach, que todavia estaba cumpliendo condena por defraudar al
pueblo de Avalon, no habia tenido en cuenta a su hijo, desde luego. Algunas
veces, Zach pensaba que eso era lo que le ataba a Avalon, cuando hacia mucho
tiempo que deberia haberse marchado. Tenia que demostrar algo; tenia que
demostrarle a la gente que ¢l no era como su padre.

Después de ver el link a la historia de la aventura de la hija del candidato
después de la boda, Zach, impulsivamente, le habia enviado un mensaje a
Sonnet para avisarla. Era lo menos que podia hacer. No se preocupaba mucho
por si mismo; gracias a su padre, Zach ya habia sentido toda la vergiienza
posible. Sin embargo, Sonnet siempre habia sido muy sensible con respecto a
su reputacion.

Sin embargo, en cuando habia activado el boton de Enviar, habia empezado
a preguntarse si aquella pagina web de chismorreos habia acertado por
casualidad con aquella historia, o si realmente sabian algo. O si se trataba de
una boda diferente... de un tipo diferente.

Espantd a una mosca que estaba revoloteando alrededor de su cabeza y



volvio al trabajo.

Seguramente, Sonnet no responderia. Llevaba escondiéndose desde la boda.
Para ser sincero, Zach estaba contento con lo que habia ocurrido. En realidad,
le habia encantado. Sin embargo, Sonnet estaba empefiada en que ellos no
podian formar una pareja de ninguna manera, y afirmaba que los dos eran lo
suficientemente adultos como para darse cuenta. Ella queria que volvieran a
ser amigos, como lo habian sido desde el colegio.

El queria mas, pero ella no iba a permitirle que la convenciera. Le habia
dejado bien claro que estar con ¢l seria un lastre para sus planes de futuro.
Pues muy bien. El también tenia planes.

Pero la echaba de menos de verdad. Echaba de menos su amistad, y la
sensacion de estar con alguien con quien se sentia comodo de verdad. La
mayoria de la gente tenia una familia en la que apoyarse, pero Zach no. Era
hijo de un delincuente que estaba entre rejas. Su madre lo habia abandonado
cuando era nifio, habia vuelto a casarse y después habia muerto de cancer. Asi
pues, ¢l no era precisamente un miembro de la perfecta familia
estadounidense, y por ese motivo, Sonnet se habia convertido en la persona a
la que acudir, alguien a quien podia llamar a todas horas, alguien que conocia
su historia y no lo juzgaba por ella, alguien que siempre se alegraba de oir sus
buenas noticias. O por lo menos, solia alegrarse en el pasado. En el presente
ni siquiera respondia al teléfono.

Dentro del templo, se encontré con el pastor, un hombre sobrio y barrigon
que disfrutaba casando a parejas enamoradas en aquella pequefia iglesia de
cuento.

—Hola, reverendo Munson —dijo—. Me quitaré¢ de en medio dentro de
unos minutos. Solo necesitaba hacer un plan para la ceremonia del sadbado.

—Tomate todo el tiempo que necesites, Zachary. Soy consciente de lo
importante que es el video para la novia.

—Si —dijo ¢l—. En eso tiene razon.

—Jenna acaba de volver de su viaje de mision a Korea —dijo el reverendo
Munson, refiriéndose a su hija menor—. Me imagino que querra contartelo. A
ella siempre le has caido muy bien, y alli ha filmado mucho. Seguro que te
llamara.

Ya lo habia llamado. A Zach le estaba resultando embarazoso charlar con el
pastor, que claramente no sabia que, no hacia mucho tiempo, Zach habia
pasado unas horas muy agradables bebiendo Zima del ombligo de su hija. Y



haciendo otras cosas, también.

—Creo que ya tengo todo lo que necesito —dijo Zach, con decision—. Nos
vemos el sabado, reverendo.

—Estar¢ preparado para la camara —dijo el pastor, y en broma, encuadro
su propio rostro con sus manos. Sus manos palidas y limpias, con una alianza
de oro en el dedo anular. Por algiin motivo, Zach empez6 a sentirse culpable.

Qué demonios, pensd mientras salia de la iglesia. Llevaba trabajando como
camara y editor de video para la empresa Wendela’s Wedding Wonders desde
la universidad. Aquello no tenia nada de malo, salvo que tenia un horario
intempestivo, debia soportar a las novias y a sus madres y no habia tenido una
noche de sabado libre desde que era lo suficientemente mayor como para
beber alcohol.

Y lo que queria, lo que de verdad deseaba, era contar historias. Las suyas
no, por Dios. Las historias de otra gente. Era lo que habia estado haciendo
desde que tenia edad suficiente como para sujetar una camara. Tenia un don
para captar las emociones de alguien en una cinta, para encontrar sus puntos
vulnerables para profundizar y revelar verdades que a menudo eran muy
crudas, pero bellas. Queria salir al mundo y encontrar aquellas historias. Tenia
que salir de Avalon antes de quedarse alli atrapado para siempre.

Sin embargo, para eso necesitaba mucho dinero. Durante mucho tiempo, le
habia parecido un suefio imposible, mientras saldaba las deudas por los
préstamos de estudios y hacia pagos regulares al ayuntamiento de Avalon para
compensar al pueblo por el dinero que su padre habia robado y se habia
jugado a las cartas, y se habia limitado a ganarse la vida. No habia ninguna ley
que le obligara a restituir el dinero que habia robado su padre, pero ¢l
necesitaba a hacerlo.

Para seguir avanzando, tenia que ir al lugar donde estaba el trabajo, o Los
Angeles, o Nueva York. Llevaba dos afios enviando sus trabajos a diferentes
lugares; hasta el momento habia conseguido mucha admiracién y un par de
premios prestigiosos, pero no le habian llegado ofertas de trabajo remunerado.

Le molestd el hecho de que sus pensamientos volvieran a centrarse en
Sonnet, y mir6 su lista de contactos del telefono movil hasta que encontr6 a
Shakti. Siempre respondia.

—Hola, ;qué estas haciendo? —le pregunto.

—Esperar tu llamada —dijo ella, y ronrone6 suavemente de un modo que el
ego de Zach se inflo.



—Ahora mismo voy para alla.

Aquella noche, mas tarde, Zach fue a Taberna Hilltop, un bar de Avalon que
era muy frecuentado por la gente del pueblo. Dos de sus amigos estaban alli:
Eddie Haven, un cantante y compositor con mucho talento, que se habia
refugiado en Avalon para huir de su problematico pasado de estrella de la
cancion infantil, y Bo Crutcher, un jugador de los Yankees que tocaba el bajo
en la banda de Eddie, y que tenia una cabafa de vacaciones junto al lago. Zach
habia grabado los videos de las bodas de ellos dos, y se habian hecho amigos
desde entonces.

—Tengo un problema de mujeres —dijo, mientras se sentaba alrededor de
la mesa con ellos.

—Mis favoritos —respondid Bo, sirviéndole cerveza a Zach de una jarra
helada.

Eddie alzo6 sujarra de cerveza.

—¢Qué ha pasado? No me digas que hay alguien embarazada.

—No —dijo Zach al instante, con un escalofrio de solo pensarlo—. Es algo
complicado. Yo siempre he sido de los que salian con muchas mujeres.

—Un myjeriego, si —dijo Eddie—. Todos lo hemos sido.

—Por eso os lo estoy contando —prosiguié Zach—. Pero ahora, y nunca
pensé que diria esto, empieza a aburrirme.

Pens6 en Shakti, que se le habia insinuado. El no se habia aprovechado de
la situacién. La habia invitado a cenar y después la habia dejado en casa, pero
sin entrar. Después habia convocado aquella reunion con sus amigos para
contarles que se estaba volviendo loco.

—Tio —dijo Bo—, bienvenido a la edad adulta. Se tarda en llegar, pero al
final se llega. Yo lo sé porque he llegado.

—Si, has llegado casandote con una mujer que parece una supermodelo —
dijo Zach—. Debe de haber sido dificilisimo para ti.

Bo se echo a reir.

—Supongo que fue mas dificil para Kim. Bueno, ;y tG qué tienes en la
cabeza?

—Quién, no qué. Tengo a Sonnet Romano. Si, a esa Sonnet Romano. A la
que conozco desde el primer curso. Nosotros dos hemos... estuvimos...

—La hija de Nina? ;Por fin te la has tirado? Increible —dijo Eddie,



ofreciéndole la mano para darle la enhorabuena—. A mi no me parece ningln
problema.

—Entonces es que no conoces a Sonnet. Ella siempre le encuentra
complicaciones a todo.

—(A que lo adivino? —preguntd Bo—. Te acostaste con ella, y ahora, ella
quiere... jcudl es esa palabra? Ah, si, una «relacion». No falla. Les das un
poco de marcha, y antes de que te des cuenta estas eligiendo la vajilla.

—Dios, eres un cretino. ;COmo consigue un cretino como ti casarse con una
super modelo?

Bo aparto los ojos de ¢l y mir6 a Eddie.

—(Qué pasa?

—ILa complicacion es esta —continu6 Zach—, y creedme cuando digo que
me duele en el alma: El que quiere la relacion soy yo.

Para su alivio, Bo y Eddie no se quedaron horrorizados. Parecian
interesados, mas bien.

—Bueno —continué ¢l—, tal vez no quiera lo de la vajilla, pero si, quiero
todas esas cosas de las que huyen la mayoria de los tios. No dejo de pensar en
ella, aunque intente concentrarme en otra chica.

—FEn mi opinion de experto —dijo Eddie—, las otras chicas solo son
distracciones de lo que quieres de verdad.

—Si —dijo Bo—. ;Qué es lo que quieres de verdad?

Zach le dio un sorbo a su cerveza.

—Quiero todo el conjunto. Amor, familia, estabilidad, incluso hijos, alglin
dia. Si, hijos. Quiero tener hijos, ;no os parece una locura?

—No, en absoluto —dijo Eddie—. Maureen y yo nos lo estamos pasando en
grande trabajando en ello. Los nifios son maravillosos. Son los padres los que
lo estropean todo. Lo tinico que tienes que prometer es que ti no serds de esa
clase de padres.

—Nos estamos adelantando mucho. En este momento, Sonnet y yo ni
siquiera nos hablamos.

—¢Y por qué no?

—Después de que estuviéramos... Después de que yo...

—Te la tiraras —ofreci6 Bo.

—Si, todo sucedio6 en el cobertizo de los botes de Camp Kioga. Creo que
Shane Gilmore se 0li0 la tostada.

—Ese si que es un cretino. No puedo soportarlo —dijo Eddie—. ;Y a ti qué



te importa?

—A mi no me importa, pero el padre de Sonnet se ha presentado candidato
al Senado, y Gilmore anda por ahi conduciendo con una pegatina de
Delvecchio en el parachoques, asi que es partidario de su oponente.

—Vaya, no sabia que Sonnet era hija de Jeffries —dijo Bo.

—Como ya te he dicho, es complicado. De todos modos, lo que me
preocupa es que he visto un rumor sobre la hija de un candidato enrollandose
con un tipo en una boda... ;Os habia dicho que yo me acosté con ella el dia de
la boda de Daisy Bellamy?

Bo le relleno el vaso de cerveza a Zach.

—Bebe. Va a ser una noche muy larga.

Sonnet entré al restaurante con unos diez minutos de retraso, y se encontro a
Orlando en el vestibulo, moviendo el dedo por el teclado de su teléfono.

—Lo siento —dijo ella, con la respiracion ligeramente entrecortada—. Me
ha pillado la hora punta.

El guardé el movil y le dio un beso en la mejilla. Era impresionante, tenia
una presencia tangible que exudaba clase y elegancia, y un aspecto fisico que
combinaba los rasgos cubanos de su madre y los rasgos afroamericanos de su
padre. Después de haberse graduado en Ivy Leage y de haber hecho el servicio
requerido en West Point, Orlando habia hecho un doctorado en Ciencias
Politicas en Columbia, y se habia hecho experto en dirigir campafas
electorales. Era uno de los mejores en su profesion, y no se detenia ante
ninguna dificultad con tal de beneficiar a su candidato.

—Por curiosidad —dijo ¢él, medio en broma—, ;la hora punta llega
inesperadamente todos los dias de la semana? —preguntd, aunque suavizé la
critica con una sonrisa.

Sonnet se paso la mano por el pelo. Se habia despeinado debido a las prisas
y a la lluvia. Al salir del metro se habia encontrado con que habia empezado a
llover y, por supuesto, no llevaba paraguas.

—NMe ha sorprendido la lluvia —confeso.

—Deberias llevar paraguas.

A Sonnet no le gustaba nada parecer desorganizada ante Orlando, que era
todo un ejemplo de organizacion. Y alli estaba ella, metiendo la pata una y otra
vez. Habia perdido la llave de su apartamento. Habia perdido su teléfono



movil. Y ademas, llegaba tarde.

—No te culpo por estar enfadado —dijo.

—FEh, no pasa nada. No tengo motivos para enfadarme. Yo siempre llego
suficientemente puntual por los dos.

Ella sonri6 y lo tom6 de la mano. Orlando Rivera era un profesional
brillante que conocia la importancia de la puntualidad. No era de extrafiar que
estuviera a cargo de la campafia electoral que llevaria a su padre al Congreso.

La idea de que su padre fuera a convertirse en senador de los Estados
Unidos le resultaba irreal. Sin embargo, no era sorprendente; Laurence Jeffries
era un hombre imponente. Aunque era su padre bioldgico, para ella habia
adquirido las proporciones de un mito. Si, lo admitia. Sin embargo, siempre
habia tenido la esperanza de poder construir algo mas solido.

De nifia, fantaseaba con el hecho de que su padre formara parte de suviday
su presencia no se redujera solo a dos llamadas al afio. Entonces, cuando la
habian aceptado en una universidad prestigiosa, todo habia cambiado. De
repente, habia conseguido una beca prestigiosa, y su padre tomo nota y quiso
establecer un vinculo con ella. Sonnet todavia recordaba la expresion de su
madre cuando le tendia el teléfono: «Laurence quiere hablar contigo.

Su padre casi nunca la llamaba. Solo habia alguna conversacion incomoda
en Navidad, y algunas veces en su cumpleafios, cuando €l recordaba la fecha.
Asi pues, el hecho de que la hubiera llamado de repente era extraordinario.

—Me siento orgulloso de ti —Ie habia dicho aquel dia.

Pese a que Sonnet hubiera podido preguntarle por qué nunca se habia
molestado en hacer algo mas que enviarle un modesto cheque mensual hasta
aquel momento, y por qué no habia estado presente en los momentos en que
habia necesitado su apoyo, no hizo ninguna recriminacion. Le abrid el corazon
a su padre. Habian hablado mucho acerca de su futuro y sus objetivos. Ella
pensaba que queria ensefiar, o trabajar en algo relacionado con los nifios, pero
su padre la habia convencido de que podria hacer algo mas por el mundo si
trabajaba en el ambito mundial. El era un apasionado de los asuntos
internacionales y creia que era posible mejorar el mundo, y esa pasion era
contagiosa. Sonnet habia empezado a ampliar sus miras y se habia concentrado
en los estudios internacionales, en parte, para demostrar que valia tanto como
las dos hijas que su padre habia tenido con la mujer con la que se habia
casado.

No queria pensar en la otra familia de su padre, su familia legitima, formada



por Angela, su encantadora esposa, y sus hijas, Layla y Kara. Sonnet tenia una
estupenda familia materna, el enorme clan Romano de Avalon, y siempre se
sentiria agradecida por ello. Igual que sentiria agradecimiento por su
emocionante carrera profesional y aquella nueva oportunidad que le ofrecia la
concesion de la beca.

Tal vez, con la emocion de la noticia, Orlando no le diera importancia al
hecho de que hubiera perdido la llave de su apartamento.

—No puedo creer que la hayas perdido —dijo €1, después de que ella le
explicara timidamente lo ocurrido. El se quitd el abrigo y se lo entregé a la
encargada del ropero.

—1Lo siento muchisimo —dijo Sonnet mientras hacia lo propio—. No s¢
que puedo decir. Encargaré una copia.

—No puedes. Es un edificio en régimen de cooperativa. Las copias de las
llaves tiene que hacerlas el encargado del edificio. Yo me encargaré de todo.

—1Lo siento —dijo ella, seguramente, por duodécima vez. Orlando estaba
siendo agradable con respecto a lo que habia pasado, pero ella hubiera
preferido que le dijera que era una pesada y que hubiera terminado los
reproches de una vez.

—ILo sé. Yo me encargar¢ de todo —repitio €l—. Pero, escucha, ya que
vamos a dar este paso, tenemos que hablar de una cosa —dijo. Entonces, hizo
una pausa, le tom6 la mano se y se la llevo a los labios.

Ella sonri6 al ver la calidez de su mirada.

—¢(Besandome la mano en publico, Orlando? Soy una gran admiradora tuya.

El le devolvié la sonrisa.

—Yo también soy un gran admirador tuyo. Solo queria hablar del asunto de
la llave, del asunto de que vayamos a vivir juntos.

Ella se mordi¢ el labio. Tal vez, después de todo, a Orlando no le gustara
tanto la noticia de la beca.

—Me encanta que vayamos a vivir juntos.

—A mi también, no me malinterpretes. Por eso necesito pedirte que...

«.. que te cases conmigo». Sonnet oy0o aquellas palabras mentalmente, y
aunque ¢l no las hubiera pronunciado, sintid6 un escalofrio. Se imagino
diciendo que si y abrazandose a su cuello, y se imagind que ¢l la levantaba del
suelo y giraba con ella en el aire mientras se besaban de alegria.

—Porque va a ser el blanco de todas las miradas a medida que se acerque
la fecha de las elecciones.



—Disculpa, jqué decias? —preguntd ella. Se sintid6 azorada por haber
dejado volar asi su fantasia.

—Te estaba diciendo que intentemos ser discretos sobre el hecho de que
estas viviendo en mi casa.

—Claro. Después de todo, estamos en el siglo XXI—dijo con ironia.

—T0 y yo sabemos, eso, pero todavia hay muchos votantes que no verian
con buenos ojos que la hija del candidato...

—Que es una adulta con una vida propia e independiente...

—1Lo siento. Yo no impongo las normas. Carifio, solo digo que tratemos de
mantener nuestra vida privada lo mas privada posible.

—(Es que te da miedo que lo cuente en Facebook?

—Claro que no. Me da miedo que algln idiota de la oposicidn intente sacar
provecho de ello.

—Entonces, ;por qué me has dado la llave? Ah... Ahora lo entiendo. Me has
dado la llave para que no tenga que llamar al telefonillo cada vez que voy a
verte, lo cual es muy indiscreto.

—~Carino, te he dado la llave porque quiero que formes parte de mi vida.
Incluso puede que quiera que se convierta en algo permanente.

—Vaya, Orlando, ;como puedes ser tan romantico? «Incluso puede que
quiera que se convierta en algo permanente». ;De verdad?

—Si, de verdad. Pero no voy a arrodillarme y pedirte matrimonio ahora, en
mitad de un restaurante lleno de gente.

—Que¢ alivio.

—Pero voy a pedirtelo. Y va a ser romantico, y ti vas a decir que si.

A ella se le puso la piel de gallina, pero de repente, tuvo muchas dudas.
JIba a pedirle que se casara con €l porque la queria y no podia vivir sin ella, o
para conseguir que el electorado no considerara una cualquiera a la hija del
candidato?

Se apartd de la cabeza aquel pensamiento cinico. ;Cuando se habia vuelto
tan escéptica? ;O siempre habia sido asi?

En la puerta aparecié un hombre alto e imponente.

—Eh, mi padre acaba de llegar —dijo—. ;Podemos hablar de la llave mas
tarde?

Orlando ya estaba atravesando el vestibulo con la mano extendida.

—Laurence, ;coOmo estas? —preguntd. No hizo ningiin comentario sobre el



retraso del general Jeffries.

Sonnet sintid orgullo y emocion al ver a los dos hombres estrechdndose la
mano. Su padre tenia un aspecto militar y sofisticado.

Alli, entre ellos dos, Sonnet se sentia como una princesa flanqueada por
reyes. El maitre los llevo hasta su mesa, y le sujeto la silla para que ella se
sentara.

—Tengo una buena noticia que daros —dijo, cuando todos se hubieron
acomodado.

—Siempre estoy de humor para las buenas noticias —dijo su padre,
mirandola con calidez.

Ella hizo una pausa para disfrutar de aquel momento.

—Me han concedido la beca Hartstone —dijo—. Me han llamado hoy
mismo, y tengo una carta oficial.

Orlando emiti6 un suave silbido.

—Es fantastico.

—Sonnet, estoy muy orgulloso de ti —dijo su padre, y pidié una botella de
champan—- No puedo decir que esté sorprendido, pero me siento muy
orgulloso.

—~GQGracias. Yo todavia no me lo creo —respondio ella, con una sonrisa
resplandeciente, mientras les servian tres copas de champan—. Me alegro
mucho de que podamos celebrarlo juntos. Iba a enviarte un correo electronico,
pero preferia decirtelo en persona.

—Te lo mereces —dijo Orlando—. S¢€ que has trabajado mucho para
conseguirlo.

—Tiene razon —anadio su padre—. Vamos a echarte de menos cuando te
vayas al extranjero.

Sonnet pestaneo.

—¢Y como sabes que es un puesto en el extranjero?

El mir6 la arafia del techo.

—Normalmente, es asi, ;me equivoco?

—No, nunca —djijo ella. Sin embargo, €l no capto el tono irénico de su voz.

—Con tu formacion y tu conocimiento de idiomas, haras un trabajo
excelente en otro pais —dijo su padre, y le hizo un gesto al camarero—. Creo
que ya podemos pedir.

—Tengo las cifras definitivas de la recaudacion de fondos —dijo Orlando,
y le entregd un listado a Laurence—. He pensado que te gustaria verlas.




—Hemos superado nuestras expectativas para este punto de la campafia —
dijo Laurence.

—Eso es estupendo, papd. Qué buenas noticias —dijo Sonnet. Hubiera
preferido hablar mas sobre la beca, pero no queria monopolizar la
conversacion—. A lo mejor deberiamos comprar loteria.

—Yo nunca dejo las cosas al azar —respondidé su padre—. Es mejor
construir el destino propio.

—Si, completamente de acuerdo —dijo Sonnet, que sabia, desde que lo
habia conocido, que su padre tenia obsesion por el control.

Orlando y el general hablaron de trabajo, de encuestas, de estudios
demograficos y de estrategias de la campafia electoral, y ella escuchd con
atencion. Cuando llegd la comida, hubo una pausa para alabar los platos,
perfectamente preparados y servidos. Ella record6 las comidas de domingo en
la casa de sus abuelos paternos, los Romano, con todos sus tios y primos,
tomando una comida deliciosa, servida al estilo familiar. La comida era
sencilla pero abundante, y la familia, ruidosa, pero de buen corazon y
afectuosa.

—Vaya, es una locura pensar que, el afio que viene, ser¢ la hija de un
senador de los Estados Unidos —comento, y tomd un poco del risotto de setas
salvajes que habia pedido. Sabore¢ el jerez y la nata de la salsa.

Laurence bebid vino, y asintio.

—Espero que te refieras a una locura en el buen sentido.

Ella sonrio.

—Por supuesto. Me siento orgullosa.

—~Qjala pudiera decir que la eleccion serd pan comido —respondid €l—.
Sin embargo, tengo que ser sincero contigo. Delvecchio se esta desesperando,
y es famoso por jugar sucio cuando baja en las encuestas.

—Quieres decir que esta bajando en las encuestas?

—Si, claramente si.

—Asi que debemos esperarnos que recurra al juego sucio —dijo Orlando.

—Exacto —respondi6 Laurence—. Y, Sonnet, tengo que avisarte de que lo
mas probable es que envie a alguien a investigar todos los aspectos de mi
vida.

—Incluyéndome a mi —dijo ella, y sintié6 que se le formaba un nudo de
angustia en el estomago.

—NMe gustaria decirte que no, pero Delvecchio es un experto en esas lides.



Podria conseguir que incluso Santa Claus pareciera malo.

—(Hasta qué punto? —pregunto ella, mirandolos a los dos.

Orlando le pas6 una pagina impresa de un blog politico. Ella leyo
rapidamente el articulo, y a medida que lo hacia sinti6 cada vez mas horror.
Después, volvid a mirar a su padre.

—Estan sacando a la luz la aventura ilicita que tuviste con una menor de
edad, de otra raza, cuando eras un cadete de West Point. Lo cual no es
exactamente ficcion.

El articulo describia a su padre como alguien ambicioso que habia ignorado
a su propia hija y habia seguido adelante con sus planes. Al final del articulo
habia un link... sobre los escarceos de la hija ilegitima del senador después de
una boda. Aquello estuvo a punto de provocarle nauseas. ;Coémo se habia
filtrado aquello?

—Todo ficcidn, por supuesto —dijo Orlando, confidencialmente.

Ella se estremecid. Con disgusto, dejo a un lado la hoja.

—Se han olvidado del detalle de que tienes cuernos y rabo.

—Lo siento —dijo su padre—. Lamento que te hayas visto metida en esto.

—¢Y cOomo vas a responder?

—Se estan ocupando de ello. He hecho una declaracion contando la verdad.
He explicado que yo no sabia que habia tenido una hija, y que cuando me
enteré, me senti feliz por el regalo que habia recibido y os apoy¢€ a tu madre y
a tt en todo lo que pude. Que me siento orgulloso de decir que te has
convertido en una joven muy preparada y capacitada, y que tienes pasion por
tu trabajo y un gran futuro por delante.

Pese a los escarceos, penso ella con un escalofrio.

—Los lectores decidiran cual es la version que creen dependiendo de su
orientacion politica —dijo Orlando.

—Y si alguien se pone en contacto conmigo? —preguntd Sonnet.

—Diles la verdad —respondi6 su padre—. Tu verdad.

—Claro —dijo Sonnet, envidiando la sangre fria del general—. Soy una
muyjer adulta. Puedo cuidarme sola.

—Eso nunca lo he dudado —dijo su padre—. Pero de veras, lo siento.

Entonces, a Sonnet se le ocurrio algo muy desagradable.

—¢( Van a molestar a mi madre?

—Espero que no, pero por desgracia, estamos hablando de Johnny
Delvecchio.



—3Si ¢l se pone en contacto con ella, ella no tendrd nada malo que decir —
respondi6 Sonnet, con una seguridad completa. Nina siempre habia reconocido
su responsabilidad en aquella situacidén, y nunca habia expresado ninguna
amargura ni resentimiento contra Laurence. Por 1o menos, no delante de ella.

La conversacion derivd a otros asuntos de la campafia, y no volvieron a
hablar de la gran noticia de Sonnet. Ella intentd no sentirse mal. Queria
celebrar el hecho de haber conseguido la beca, pero con su padre todo
quedaba eclipsado. El tenia una gran carrera profesional y una gran vida, y el
hecho de postularse para el Senado lo hacia todo mucho mas importante atn.

Como todos los que formaban parte de su circulo, Sonnet 1o admiraba y lo
respetaba por sus éxitos. El unico error que habia cometido era ella misma.
Era resultado de una imprudencia de la juventud, aunque el mundo se la
hubiera perdonado. Algunas personas tenian suerte. Las cosas no les pasaban
factura.

Aparte de aquello, su progreso en la vida era algo espectacular. Tenia un
origen humilde; era hijo de una madre soltera que pudo subsistir gracias a la
ayuda publica. En el colegio, destaco tanto en la parte académica como en los
deportes, y consiguidé una codiciada beca para West Point. A partir de alli,
habia ascendido en la jerarquia militar. Después habia contraido un
matrimonio ventajoso y, aparentemente, era un buen marido. Tenia dos hijas
muy guapas que se habian educado en colegios privados y habian vivido en el
extranjero. Sonnet era el inico borron en aquel espléndido curriculum.

Y odiaba ser un borron.

—(Cémo va a funcionar esto? —le preguntd6 Sonnet a Orlando, aquella
noche, cuando iban a acostarse. El la habia tranquilizado con respecto a la
llave, y ella sentia emocion por estar en su casa. Coloco sus cosas
ordenadamente en un rincon del vestidor, y afiadio—: Contigo aqui, y yo en el
extranjero, quiero decir.

—Supongo que tendremos que hacer unos cuantos vuelos internacionales.

—No me refiero a los viajes. Me refiero a como va a funcionar.

—Quieres decir que como vamos a mantener esta relacion.

Orlando lo habia 1lamado relacién. El habia bromeado con respecto a la
peticion de matrimonio... ;O era algo mas que una broma? Sonnet estaba
segura de que hacian progresos hacia un objetivo, y eso era bueno, ;no?



El era la persona mas cautelosa que hubiera conocido, y elegia las palabras
como si fueran a ser grabadas en piedra. Decir algo como «relacion» era algo
muy serio para un hombre como Orlando. Ella tenia tendencia a ser mas
impulsiva, y €l la equilibraba.

—GQGracias —dijo—. Eso es precisamente lo que queria decir.

—Ademas de las visitas, estd el correo electronico, y el Skype —dijo é€l.

—Y eso es suficiente para ti?

—Tendra que serlo. A no ser que ti quieras renunciar a la beca.

—O que ti estés dispuesto a dejar la direccion de la campafia electoral de
mi padre.

—No seas boba. Esto no es una situacion limite.

Ella intent6 analizar lo que sentia. No parecia que ninguno de los dos
estuviera demasiado disgustado por el hecho de tener que separarse durante
tanto tiempo. Y, sin embargo, tenian una relacion. Orlando le habia dado la
llave de su apartamento, y aunque ella la habia perdido inmediatamente,
todavia formaban una pareja, ;no?

—De hecho, seguramente es mejor que no le demos a Delvecchio algo mas
a lo que agarrarse.

—Orlando...

Sono el teléfono, y €l atendio la llamada. Ella apreto los dientes. ;jAcaso no
podia dejar que respondiera el contestador, por una vez?

Orlando hablo, esper6 brevemente y después le paso el teléfono a Sonnet.

—Es tu madre. Ha estado intentando ponerse en contacto contigo.

Sonnet lo acepto.

—Hola, mama. Eh... Es que he perdido el teléfono hoy...

—Ah. No me extrana que no haya podido dar contigo. Siento llamar tan
tarde.

—¢( Va todo bien?

Hubo un segundo de titubeo.

—¢Por qué lo preguntas?

—Daisy me dijo que tenias noticias, mama.

—Es cierto, carifio. Tengo una pequefia noticia. ;Estds... Eh... ;Es buen
momento para hablar?

—Perfecto. Dimelo, mama. Me estas asustando.

—Siéntate, Sonnet.



Sonnet colgd con cuidado. Se sentia un poco desorientada cuando se acerco
a Orlando. El estaba leyendo su correo electrénico en el iPad.

—Eh... Ha habido un cambio de planes.

Orlando apenas apart6 la mirada de la pantalla.

—S1?

—(Me estas escuchando?

—Si, claro, nena.

Ella vacil6. Estaba tan asombrada con lo que le habia dicho su madre que
no podia pensar con claridad. Ojala se sintiera mas cercana a Orlando en
aquel momento. Ojald su relacion fuera mas madura, para poder contarle
cualquier cosa, para poder contarselo todo. Sin embargo, cuando intentd hallar
las mejores palabras para explicarselo, se sinti0 frustrada incluso antes de
empezar.

Mientras, €l se habia puesto a leer de nuevo su iPad, y la luz azulada de la
pantalla iluminaba los angulos de su rostro.

—Orlando.

—¢;Umm?

Sonnet abandono la idea de explicarselo todo. Simplemente, le dijo:

—Tengo que volver a Avalon.



C API TULO 4

—¢(No te apetece una delicia de crema? —le preguntd Glynnis, la camarera,
a Zach, mientras se inclinaba hacia ¢l y se humedecia los labios, por si acaso
¢l no captaba el mensaje.

Si, si lo capto. Era dificil no fijarse en una mujer como Glynnis. Flla era
una de las mujeres con las que habia salido, pero queria algo ¢l no podia
darle. A ella no, por lo menos. Glynnis no tenia nada de malo... salvo que no
era para ¢l.

—No, gracias, con el café es suficiente —dijo.

—Por Dios, Zach, ;jes que no te das cuenta de que estoy flirteando contigo?
Antes eras divertido. ;Que¢ te pasa?

«Estupendoy», pens6 Zach. «Me va a obligar a decirselo».

—Eh, eso es estupendo y sabes que me gustas, pero...

—Bueno —dijo ella, alzando la mano con la palma hacia fuera—, preferiria
que no acabaras esa frase. Ya s¢€ lo que quieres decir.

El intenté disimular el alivio que sentia.

—Lo siento. No eres tu.

—Claramente, no. Dios Santo, tengo que salir de este pueblo. ;No tienes a
veces la sensacion de que te estas apagando?

Sinceramente, en aquel pueblecito era donde mas vivo se sentia. Lo cual
significaba, casi con total seguridad, que le ocurria algo.

—Yo? [Apagarme? —preguntd €l, intentando aligerar el momento—. No,
de ninguna manera.

—Tomate la delicia de crema de todos modos —dijo Glynnis, y le puso
delante un grueso plato de porcelana—. Y que no se te olvide dejarle propina
a tu camarera —afiadi6 mientras volvia al mostrador.

Rechazar la invitacion en aquella ocasion no solo seria de mala educacion,
sino que, ademas, seria una estupidez. Nadie que estuviera en su sano juicio
rechazaba un bollo de la pasteleria Sky River.

Su historia de amor con aquella pasteleria habia empezado cuando €l era



pequefio. Y, de adulto, era su lugar favorito para sentarse con una taza de café
y un bollo y mentalizarse para el trabajo del dia. El establecimiento seguia
practicamente igual que en su infancia, aunque Jenny McKnight, la propietaria,
habia hecho una remodelacion. Habia mesas redondas de madera de arce, y el
suelo era de baldosas blancas y negras. Algunos artistas locales exponian alli
sus obras. Tenia un ambiente antiguo y nostalgico. Algunas veces, Zach lo
usaba como localizacion para sus videos de bodas o sus narrativas personales.
La clientela matinal estaba presente; algunos vecinos del pueblo tomando algo,
unos jubilados charlando sobre las noticias de The New York Times y una
pareja de turistas estudiando un mapa.

De hecho, aquel establecimiento familiar era el escenario de uno de los
primeros recuerdos de su vida. Su madre lo llevaba a la escuela primaria por
primera vez, y ¢l estaba muerto de miedo. Ella lo tom6 de la mano y entro en
la pasteleria, que estaba a una manzana de la escuela. Todavia recordaba el
olor a mantequilla y aziicar del local, aquel olor reconfortante.

Su madre pidi6 para €l un kolache de manzana y un chocolate caliente, y le
dijo que la escuela era una gran aventura para un nifio, y que le iba a encantar.
Y lo film6 todo. Aquello era una mania de su madre, que siempre lo estaba
documentando todo con su cdmara de video. Lo habia grabado todo: su primer
dia de colegio, la caida de su primer diente, sus hazafias en el campo de
futbol, sus desastrosos intentos de emular a Jimmy Page. Ella no aparecia ante
la camara, pero su voz sonaba por detrds, animandolo siempre con dulzura.
Era como si supiera que no iba a estar mucho mas tiempo con ¢l, y quisiera
captarlos juntos para la posteridad. Y por supuesto, un dia aquellas
filmaciones habian cesado, y ella se habia ido muy lejos.

Zach no lo sabia aquel dia. Y no se habia dejado engafiar por su charla
sobre la escuela. Tenia la cabeza llena de pesadillas, de profesores que rugian,
de un interminable laberinto de pasillos, de salas llenas de extrafios. Pero en
aquel momento, mientras comia su kolache, Sonnet Romano entr6 en la
pasteleria, totalmente concentrada. Llevaba una mochila rosa con bolsillos y
cremalleras, el pelo negro y rizado recogido en dos trenzas, y unas gafas con
montura de concha apoyadas en la nariz.

Camino hacia el mostrador y alzo 1a cabeza.

—Quisiera una barra de sirope de arce helada, por favor. ;Y podria
ponérmela en una caja bonita? Es para mi profesora. Hoy es mi primer dia de
escuela y quiero llevarle un regalo —dijo, y depositd el dinero en el



mostrador—. Mi madre dice que vale esto. Hoy tenia que trabajar.

Zach la mir6 con asombro, y su madre asintio.

—Es esa nifia tan simpatica del grupo de juego, Sonnet Romano. ;Por que
no vas a decirle «hola»?

Zach se encogi6 de horror. Estuvo a punto de atragantarse con el bollo.

Mientras Sonnet esperaba a que envolvieran el dulce, se dio la vuelta, y su
mirada se clavo en Zach como un rayo laser.

—FEres Zach —dijo—. Estas en la clase de la sefiorita Nelson, como yo.

A ¢él no se le ocurrié nada que decir, asi que balbuced lo primero que se le
pasoé por la cabeza.

—¢Por qué llevas esas gafas?

—Hacen que parezca mas lista —dijo ella, y alzo la barbilla con orgullo.
Se gird bruscamente, y sus coletas volaron como las aspas de un helicoptero.
Después, tomd una cajita de carton rosa atada con un lazo y se dirigio hacia la
puerta.

Se detuvo y mir6 a Zach.

—(No vienes?

Su madre le dio un abrazo.

—Ve con ella, carifio. Va a ser un dia maravilloso.

Zach agit6 la cabeza al recordar todo aquello. Incluso entonces, a los cinco
afnos, Sonnet sabia exactamente adonde iba, y esperaba que €l la siguiera.

Zach tomo6 un sorbo de café y mir6 la pantalla de su iPhone con el cefio
fruncido. Se suponia que tenia que estar organizando su dia de trabajo, y en
vez de eso, se dedicaba a pensar en el pasado. Tenia que pensar en el presente.

El presente no era un mal sitio en el que estar, con el futuro que brillaba
como un amanecer en el horizonte. Tenia que avanzar en esa direccion, no
volver atras.

A traveés del escaparate de la pasteleria, vio despertarse al pueblo. Los
tenderos comenzaban a bajar los toldos y a mostrar la mercancia en las aceras.
Los camiones de reparto descargaban el género a las puertas de los
restaurantes. Como en cualquier pueblo pequefio, habia un ambiente de
familiaridad. A Zach siempre le habia gustado aquello de Avalon. El hecho de
formar parte de una comunidad lo compensaba por su desafortunada situacion
familiar.

El se habia quedado solo desde el instituto, cuando su padre fue a la carcel
a cumplir condena por robo. Zach se quedd en una casa embargada, con una



montafia de facturas sin pagar y la reputacion por los suelos. Matthew Alger
habia cometido fraude; les habia robado el dinero a personas que casi no
llegaban a fin de mes, y mucho menos podian pagar los impuestos municipales.

Aquel dia, Zach hizo la promesa de que devolveria el dinero a la gente a la
que su padre habia robado. Tardaria afios, pero haria lo que pudiera. Sin
embargo, eso no iba a ocurrir de su sueldo en Wendela’s. Con el paso de los
afos, habia ido depositando todo lo que podia en las arcas del ayuntamiento
para intentar disminuir la deuda de su padre poco a poco.

Echaria de menos aquel lugar, pero tenia que irse, y pronto. Si no lo hacia,
(,como iba a construirse una vida? Grabar bodas y fiestas de jubilacidon no era
forma de llegar a fin de mes. Sin embargo, ser cineasta... €so era su vida, y no
podia hacerlo en Avalon. Por supuesto, aquel pueblo era tan bonito como una
postal, tan bonito que conmovia el alma. Sin embargo, aquella belleza no
servia para pagar las cuentas. Para conseguirlo, tenia que irse adonde estaba
el trabajo. Y eso era una especie de circulo vicioso: Debido a la falta de
dinero, no podia perseguir sus metas.

En aquel momento, sond su teléfono, y Zach se sobresaltd. El nombre que
aparecio en la pantalla era el que menos podia esperar: Mickey Flick.

—¢(Quién es Mickey Flick? —le preguntd6 Glynnis, mirando la pantalla del
teléfono a su espalda. Aquella chica no solo tenia un cuerpo de impresion;
ademads, era la camarera mas cotilla del planeta.

Zach la ignor6 y atendio la llamada.

—-Hola, soy Zach Alger.

—-Hola, soy Mickey Flick.

El tipo habldé con familiaridad, como si Zach y ¢él charlaran todas las
semanas.

Zach contuvo la respiracion. Mickey Flick dirigia un equipo de Century City
que era famoso por sus exitosos reality shows de famosos. A Zach no le
gustaba demasiado aquel género, porque tenia poco interés en ver a actores en
alguna situacion absurda. Sin embargo, si era admirador del éxito de los
programas. Se habia puesto en contacto con Mickey Flick Productions, aunque
sabia que era un intento descabellado. Habia intercambiado varios correos
electronicos con varios ayudantes, pero, de todos modos, no esperaba sacar
nada en claro. Y ahi estaba Mickey Flick, llamandolo de repente.

—Eh... —dijo—. Gracias por devolverme la llamada.

—De nada. Me alegro de haber sabido de ti. Hemos estado revisando las



grabaciones de muestra que nos enviaste.

Zach se sintid6 como si estuviera al borde de un precipicio. Supo que su vida
estaba a punto de cambiar.

—Vaya. Bueno, me halaga que les hayas echado un vistazo. Espero que te
gustaran.

—Si, claro que si. Nos gustaron. Claramente, tienes los conocimientos
técnicos y la mirada que estamos buscando, asi que queria saber si estas
disponible para una nueva produccidon que vamos a empezar a grabar dentro de
poco.

(Que si estaba disponible para Mickey Flick?

—Podria ser —dijo Zach, intentando parecer tranquilo. Interesado, pero no
demasiado ansioso—. Cuéntame un poco mas.

—Por el momento no puedo decir mucho. Clyde Bombier, mi productor
ejecutivo, te dard mas detalles. Es un reality show, pero lo guardamos en
secreto hasta que empecemos la grabacion. Lo que puedo decirte es que se
trata de un programa de seis semanas, con una gran artista y un director
famoso. Tu trabajarias directamente con él.

—Est4 bien —dijo Zach—. Tienes toda mi atencion.

Intentd mantener la calma mientras escuchaba los términos de la oferta de
trabajo. Solo oir la cifra de su salario consiguié que le diera vueltas la cabeza,
pero la emocion verdadera comenz6 cuando Flick le dijo que le enviaria la
carta formal de la oferta y el contrato por correo electronico.

Zach le dio las gracias y colgd, y mir6 a su alrededor. Toda aquella gente no
tenia ni idea de que el mundo acababa de cambiar para ¢l. Por fin, su suefio
iba a hacerse realidad. Llevaba mucho tiempo intentando conseguirlo,
enviando sus trabajos por Internet. A cada premio que ganaba, con cada
muestra de reconocimiento, subia un peldafio mas, pero, hasta aquel momento,
no se habia materializado nada.

La oportunidad era tan nueva que Zach todavia no tenia una idea precisa de
lo que le esperaba. Sabia con certeza que Mickey Flick era conocido por
hacer las cosas a lo grande. Aquel tipo habia mencionado que se trataba de
una produccién muy importante, y eso era lo mejor que le habia ocurrido a
Zach en el campo profesional. Le habian ofrecido una fortuna por trabajar en
ella, y por otra parte, le emocionaba pensar en todas las posibilidades que se
abrian ante ¢€l.

Se pregunt6 cual seria el plan secreto de aquel programa, y sofid con rodar



en Malib1, tal vez una competicion de surf. O tal vez se tratara de un programa
de supervivientes en Fiji, o de montafieros en Colorado. O un grupo de rock de
Amsterdam. Si, eso seria increible. Mickey Flick trabajaba con los nombres
mas conocidos de la escena musical. Su ultimo éxito habia sido reunir a una
estrella del heavy metal con un pianista clasico, que habian ofrecido una
ultima actuacion triunfal en el Carnegie Hall.

Zach estaba impaciente por saber lo que iba a hacer. Ademas, al final de
todo aquello, por fin tendria dinero para empezar a hacer realidad su suefio.

La gente de la cafeteria continu6 charlando, sin darse cuenta de lo que
acababa de ocurrir. Por un instante, Zach se sinti6 frustrado. Tuvo ganas de
llamar a alguien, de contarselo a alguien, de poder compartir aquella
estupenda noticia. Y la persona con quien mas queria compartirla era la que
menos queria enterarse.



TERCERA PARTE



LISTA DE COSAS QUE HACER (REVISADA DE NUEVO)

V' Alquilar el apartamento

\ Devolver los libros de la biblioteca

\ Devolver los préstamos de estudios

\ Reordenar las prioridades

x Enamorarme de verdad (En serio)

Lo que recordamos de la infancia lo recordamos siempre. Fantasmas

indelebles, estampados, grabados en tinta, impresos, presentes eternamente.
CYNTHIA OZICK, ESCRITORA AMERICANA, N. 1928.



C API TULO 5

Sonnet se despertd cuando el tren frend en la estacion de Avalon. Se sintio
desorientada por un momento, y después, extranada. Aquella llegada a su
pueblo natal le resultaba rara por muchos motivos. Era como si volviera a un
mundo al que ya no pertenecia, en el que ya no podia encajar.

Tomd su bolsa de viaje, bajo al andén y mir6 a su alrededor. La misma
pequefia poblacion, con una plaza pintoresca de antiguos edificios de ladrillo
adosados unos a otros, con toldos de rayas que protegian los escaparates de
las tiendas y los negocios que ella conocia desde que era nifia.

Se dio cuenta de que habia un poco de alboroto en otro de los vagones. Un
grupo de gente bajaba al andén con batles rigidos de equipamiento y rollos de
cable en carritos de mano. Habia un par de hombres y una mujer, vestidos de
negro, que miraban a su alrededor como si acabaran de bajar de una nave
espacial en un planeta alienigena. Uno de los hombres llevaba una gorra negra
con el logotipo MFP, y las cajas del equipo tenian etiquetas que rezaban
Mickey Flick Productions.

Sonnet pens6 que debian de ser un equipo de grabacion. Parecian de la
Costa Este, o de la Costa Oeste. Consultaron sus smartphones y encendieron
cigarrillos y se dirigieron todos juntos a una furgoneta grande que estaba en el
aparcamiento.

Al ver un equipo de grabacion, se acordd de Zach Alger. No queria pensar
en ¢l, pero no pudo evitarlo. Dios, aquellos besos. Aquellas manos. Las cosas
que le habia susurrado al oido. Incluso en aquel momento, sintié un espasmo
de deseo con solo pensar en €l. Era absurdo sentirse excitada por un hombre
en el que no debia pensar.

Irgui6o los hombros, saco su teléfono movil nuevo y le envié un mensaje a
Max Bellamy, su hermanastro, que se habia ofrecido a ir a recogerla a la
estacion.

Estoy en el aparcamiento, le dijo €l en otro mensaje, ;necesitas ayuda con
las maletas?



Ella respondi6 que no, y se dirigio hacia la Subaru de Max.

Su hermano estaba en mangas de camisa, con una mano metida en el bolsillo
de los vaqueros y la cadera apoyada en el coche. Iba a la universidad en
Hamilton, y decia que sus asignaturas principales eran las chicas y la cerveza.
Era rubio y muy guapo. Se parecia a su padre, Greg Bellamy, aunque tenia un
encanto Unico. Sonnet le queria mucho, pero nunca lo entenderia. Max tenia
una gran familia, era un Bellamy, por el amor de Dios, pero no parecia que
tuviera prisa por encontrar su camino en la vida.

—Hola —Ile dijo Sonnet, y le dio un abrazo—. Gracias por venir a
buscarme.

—De nada. Tu madre se va a volver loca cuando te vea.

—Ya esta loca. En serio, Max. ;Embarazada?

Le sonaba raro incluso decirlo. Su madre, que tenia mas de cuarenta afios,
estaba embarazada. Cuando se lo habia dicho, Sonnet se habia quedado sin
habla. Despué¢s, habia acusado a su madre de gastarle una broma pesada.

—Todavia estoy alucinada. ;Y ta?

Max sali6é del aparcamiento y se dirigié hacia el hotel que Nina y Greg
tenian en Willow Lake.

—A mi me parece genial. Bueno, es un poco raro porque somos mucho
mayores de lo que va a ser Junior o Juniorette, pero... —se encogid de
hombros—: ;Te apetece Red Bull?

—¢(Eh? No, no, gracias —dijo Sonnet, que intentaba no tomar cosas cuyos
ingredientes no pudiera pronunciar.

Miro el paisaje: el puente cubierto que habia sobre el rio Schulyer y las
colinas verdes bajo el sol. A medida que se acercaban al hotel, divisoé el lago,
que brillaba como una joya.

—He visto a un equipo de grabacion bajarse del tren. ;Sabes algo de eso?

—Van a empezar a grabar un programa que todavia es secreto. Eso es lo que
dicen —le explicé Max, con una sonrisa—. Tal vez me conviertan en estrella.

—Ya te gustaria a ti.

El entrd por el camino de gravilla del hotel. Como siempre, el jardin estaba
perfectamente mantenido, gracias a la habilidad de Greg, que era paisajista.

—Hay un productor llamado C. Bomb en el hotel —dijo Max—. Es el
director del equipo, o algo asi.

—(C. Bomb?

—Asi es como se llama a si mismo. Clyde Bombardier, o algo parecido. Se



pasa el dia pegado a su ordenador portatil.

—Asi que no es precisamente el huésped tipico —dijo Sonnet. La posada
era un destino favorito para las escapadas romanticas—. ;Y no le ha dicho a
nadie lo que va a hacer?

Max se encogié de hombros.

—Es asunto suyo, pero supongo que pronto lo averiguaremos.

—¢Y mi madre? ;Mi embarazada madre?

Sonnet todavia estaba intentando asimilarlo. Cuando se lo habia dicho a
Orlando, ¢l se habia limitado a preguntarle por qué tenia que salir corriendo a
Avalon solo porque su madre fuera a tener un hijo. Orlando no lo entendia.
Una myjer adulta no se enteraba todos los dias de que su madre iba a tener un
bebe.

—Es asunto suyo —dijo Max, razonablemente—. Estoy seguro de que las
dos vais a estar toda la noche hablando de ello.

Nina estaba profundamente dormida. Sonnet entr6 de puntillas a la casa, que
antiguamente fue la casita del guardés de la finca que se habia convertido en el
hotel. Encontré a su madre en un divan del salon, tapada con una manta. Dejo
sus cosas en el suelo, en silencio, y observo a Nina. ;Tenia un aspecto distinto,
o era cosa de Sonnet? Estaba igual que siempre, con sus preciosos rasgos
italianos y su pelo espeso y negro, recogido en una coleta. Estaba un poco
demacrada. «Estas embarazada», pensé Sonnet. «Se supone que deberias estar
radiantey.

—Mama —dijo suavemente.

Nina abrid los 0jos y sonrid.

—Hola, nena —murmur6—. Gracias por venir.

Sonnet se acerco al divan, y las dos se abrazaron.

—Estamos en pleno dia, y ti durmiendo —le dijo Sonnet.

—FEs una prerrogativa de las myjeres embarazadas.

—Asi que no estabas gastdindome una broma.

Nina se sento.

—No, no es una broma. Esto no es nada para tomarselo a risa.

—(Se te nota ya?

Nina se pasé una mano por el vientre.

—No demasiado.



Sonnet no pudo evitar quedarsela mirando.

—Ahi no, pero... Vaya, has tenido una visita del hada del pecho. Tus chicas
tienen buen aspecto.

Nina agit6 una mano y aparto la vista.

—No estoy pendiente de eso.

—Bueno. De todos modos, enhorabuena. Es muy emocionante, mama.
Aunque inesperado. Me has pillado por sorpresa. Lo ultimo que me esperaba
oir de ti era que ibas a tener un bebé.

Nina sonrio.

—Te acostumbraras. Greg y yo estamos muy felices.

—Es maravilloso.

Sonnet se sorprendido al sentir una punzada de celos. Después, tuvo
vergiienza de si misma. Greg y su madre estaban muy enamorados e iban a
tener un hijo, y ella se alegraba mucho. Sin embargo, una pequefia parte
egoista de si misma le hacia desear todo lo que iba a tener aquel nifio: dos
padres que lo adorarian y una vida de cuento en aquella casita junto al lago.
Era muy distinto a las humildes casas de alquiler en las que habian vivido
Nina y ella, cuando apenas podian llegar a fin de mes.

—¢Como te encuentras? Ademas de cansada, quiero decir.

—Me siento... bien —dijo Nina con firmeza—. Perfectamente.

—¢Y va a ser nifio o nifia?

—Hemos pensado en no preguntarlo, pero era imposible. Ya me han hecho
la amniocentesis, y lo que sabemos por el momento es que el bebé estd sano y
se desarrolla muy bien. Y es un nifio.

—Un nifio —dijo Sonnet, sonriendo sin poder evitarlo—. Voy a tener un
hermanito. Me parece increible.

—Vaya, me siento un poco ofendida por lo imposible que te parece. Para
ser adolescente, no lo hice tan mal como madre. Y de madre afiosa, también lo
haré bien —dijo Nina—. Bueno, bienvenida a casa, hija prodiga. ;Cudnto
tiempo puedes quedarte?

—Hoy y el fin de semana. Ojala pudiera ser mas tiempo, pero tengo mucho
trabajo.

—Y la beca. Oh, hija, estoy muy entusiasmada por tu beca. Eres increible,
de veras.

Sonnet volvio a abrazar a su madre.

—Me siento muy orgullosa.



—Es logico. Yo también estoy muy orgullosa de ti. Esta es una oportunidad
muy buena, ;jno?

—ILa mejor oportunidad. La semana que viene tengo una reunion en la que
me diran cudl es mi destino. Dos afios en el extranjero... en algin lugar. Estoy
impaciente por saber donde.

A Nina se le ensombreci6 el rostro ligeramente, y Sonnet adivind por que.

—Oh, Dios. No voy a estar aqui cuando nazca el bebé. Mama...

—No digas nada. No necesito que estés aqui para el parto. El nifio no se va
a enterar de la diferencia.

—Pero ti si. Mama, pedir¢...

—No —dijo Nina—. Esta es una oportunidad unica, y llevas trabajando
mucho tiempo para conseguirla. No vas a dejarlo pasar.

A Sonnet se le empafiaron los 0jos.

—FEres la mejor, ;sabes?

—Siempre te lo he dicho —respondi6 Nina, y se puso en pie.

Sonnet observo a su madre.

—Pensaba que con el embarazo se engordaba. T estds muy delgada.
(Comes bien, mama?

Nina dobl6 la manta y la dej6 sobre el respaldo del divan.

—He tenido nauseas por las mafianas. Vamos a buscar a Greg. Ha dicho que
iba a hacer su famosa barbacoa de pollo esta noche. ;Le vas a preguntar a
Zach si quiere venir?

Sonnet se mordid el labio. Invitar a cenar a Zach era algo completamente
normal. Durante muchos anos, habia sido un miembro mas de la familia.

—En otro momento.

—(COomo? No has estado en casa desde la boda de Daisy, ;y no vas a ver a
Zach?

—No, esta noche no.

—Claro, claro. Como quieras —dijo Nina. Al comenzar a caminar hacia la
puerta, hizo un gesto de dolor.

—(Estas bien, mama? —Ile preguntd Sonnet.

—Si, estoy bien —dijo Nina, y le apretd la mano.

Sin embargo, cuando Sonnet salia detras de ella, tuvo la extrafia sensacion
de que ocurria algo. Llevaba demasiado tiempo fuera de casa.



C API TULO 6

Zach estaba paseandose por la acera, delante de la pasteleria, intentando
calmar los nervios. Tenia una reunién con un productor que se hacia llamar C.
Bomb. A Zach le resultaba asombroso que un productor hubiera ido hasta
Avalon para reunirse con €l y explicarle en qué iba a consistir el misterioso
programa.

Mientras, habia otra persona que queria verlo. Normalmente, €l no se ponia
nervioso cuando iba a reunirse con un posible cliente. Normalmente, quienes
estaban nerviosas eran las novias que iban a encargarle que captaran aquel dia
especial para ellas y lo transformaran en una pieza cinematografica digna de
un premio de la Academia. Y lo gracioso era que algunas veces lo conseguia.
Algunas veces, capturaba un momento y lo elevaba a un momento eterno. Otras
veces, tenia la suerte de grabar unas cuantas secuencias decentes antes de que
la fiesta se desmandara gracias a los amigos del novio que se emborrachaban,
los parientes que se peleaban o a un enfado de los recién casados.

La clienta de aquel dia no era una novia. Era una mujer casada, con una hija
ya adulta que se llamaba Sonnet Romano. Y Zach no creia que Nina Romano
Bellamy fuera a pedirle un video.

Ella apareci6 con puntualidad, un poco apresurada y sin aliento. La madre
de Sonnet era atractiva. Tenia el pelo y los ojos oscuros, y la piel morena. El
parecido entre Sonnet y ella era sutil, pero Zach lo notaba en su forma de
caminar, y en cierta energia que irradiaban desde el interior. Parecia que Nina
estaba un poco cansada aquella noche, pero su belleza era de las que brillaba
de todos modos. Sonnet también se parecia a su madre en eso. Zach no pudo
evitar pensarlo.

Conocia a Nina de toda la vida. Después de que su madre los abandonara,
Nina siempre le habia recibido en su casa, al i1gual que el resto de la familia
Romano. Siempre habia un sitio para ¢l en la mesa, o delante de la television
los viernes por la noche, para ver una pelicula y comer palomitas. Despugs,
cuando el padre de Zach habia sido condenado a la carcel, Nina casi lo habia



adoptado. Tal vez, por eso todo le resultaba tan raro con Sonnet. Después de
que Nina hubiera sido tan buena con ¢él, no deberia haberse beneficiado a su
hija en un cobertizo a orillas de un lago.

—QGracias por reunirte conmigo, Zach —dijo Nina, con una sonrisa. Su
expresion de amabilidad solo sirvio para que €l se sintiera ain mas culpable.

—¢( Va todo bien?

Ella se dirigio hacia la pasteleria.

—Woy a comprar una bebida, y despu¢s, si quieres, podemos dar un paseo.
Hace un dia demasiado agradable como para quedarse dentro.

—Me parece bien —respondid Zach, La siguio al interior del local, y se
pusieron en la fila para pedir.

Mientras esperaban, a Nina la saludaron por lo menos cinco personas. Ella
habia sido alcaldesa de Avalon durante dos legislaturas. Ella habia pagado el
pato cuando el padre de Zach habia cometido fraude, porque al principio,
parecia que la desaparicion del dinero la habia causado la mala gestion de la
alcaldesa. Zach siempre le agradeceria que no lo considerara a ¢l responsable
de los delitos de su padre.

—Sonnet ha venido a pasar el fin de semana —dijo Nina—. ;Os habéis
visto ya?

El se mantuvo impertérrito. No tenia ni idea de lo que le habia contado
Sonnet a su madre sobre lo que habia ocurrido después de la boda de Daisy.
(Que se habian enfadado? ;Que habian tenido una aventura pasajera, y que eso
les impedia volver a ser amigos?

Antes de aquella noche, tal vez ¢l le hubiera preguntado a Nina cémo le iba
a Sonnet. Claro que no tendria que hacerlo, porque lo sabria de primera mano.
Sonnet y €l se habrian llamado por teléfono, o se habrian enviado mensajes, o
correos electronicos, como siempre habian hecho.

—Eh... no —murmuro, de manera brillante.

—Bueno, seguramente te llamara.

—Seguramente —dijo €l.

Claramente, Sonnet no le habia dicho nada a su madre. Mejor. Eso
significaba que el rumor de Internet no habia llegado a su radar, y con
seguridad, no habia nada de lo que preocuparse.

—;Qué ocurre?

—Tengo una pequefia proposicion de negocios para ti —le dijo ella—.
Necesito hacer un video.



—Pues has acudido a la persona perfecta —dijo Zach, intentando aparentar
que estaba entusiasmado.

Seguramente, Nina queria un video promocional para el hotel, uno de
aquellos anuncios de escapadas romanticas con musica tranquila y sonidos de
agua. No era exactamente el género favorito de Zach, aunque habia hecho
muchos anuncios como aquel, y se le daban muy bien. Sin embargo, con la
oferta de Mickey Flick en el horizonte, le resultaba dificil concentrarse en otra
cosa.

—Una infusion de hierbas, por favor —le dijo Nina a la muchacha del
mostrador—. Estoy evitando tomar cafeina —le explic6 a Zach—. En cuanto
al video... Tal vez te parezca un poco caprichoso...

—Cueéntame de qué se trata —dijo Zach, y espero a que ella pusiera miel en
la taza. Cuando Nina termino, €l preguntdé—: ;Qué puedo hacer por ti?

—Vamos a dar un paseo —le dijo ella.

Salieron de la pasteleria y se dirigieron hacia Blanchard Park, un espacio
verde que bordeaba el lago. El sol se filtraba entre las hojas de los arboles e
iluminaba el camino. Habia algunos corredores y patinadores, pero no
demasiada gente, puesto que era media mafiana. Se oian los cantos de los
pajaros, y el sonido distante del tren.

—Bueno, al grano —dijo Nina—. Quiero que documentes mi embarazo.

Zach estuvo a punto de tropezarse.

—Eh... ;como?

Ella alz6 la barbilla y siguié caminando.

—Estoy embarazada. Y no te quedes tan asombrado. Las mujeres a mi edad
todavia tienen hijos.

—No queria...

—No te preocupes. Estoy bromeando. Todo el mundo se queda sorprendido
al enterarse. Por eso ha venido Sonnet este fin de semana.

—Ah... Entonces, enhorabuena —dijo Zach.

Se sentia muy incomodo. ;Coémo iba a documentar un embarazo? Ademas, el
embarazo de Nina. Habia entrado en una zona desconocida para ¢l. Por muy
fascinante que fuera la gestacion para aquellos que estaban involucrados en
ella, para los demas solia ser algo tan aburrido como mirar secarse la pintura
de la pared.

—1Lo haria yo misma —continu6 Nina—, pero quiero que sea muy bueno.
Que tenga calidad profesional. Me gustaria hacer un diario en video.



—Nina, me gustaria poder ayudarte, pero...

—Zach, es algo que necesito hacer. Veras, este embarazo es algo... especial.
Hay una complicacion, y no solo por el hecho de que yo sea una madre mayor.
Ha sucedido algo mas, y necesito documentar este proceso. Y tu eres el mejor,
Zach. He visto tus trabajos, y eres exactamente la persona que necesito.

El sonrié.

—Me estas poniendo muy dificil decirte que no.

—FEntonces, mi plan estd funcionando. Zach, antes de que tomes una
decision, necesito que sepas cual es la complicacion.

Zach asintio.

—FEIl hecho de tener un bebé es maravilloso. Es una noticia fabulosa. Sin
embargo, también he tenido noticias malas. Me resulta muy dificil decir esto,
pero...

A Nina le temblo la voz, y se quedo callada.

El la mird, y al ver que estaba a punto de llorar, se alarmé.

—Eh, ;estas bien? —Ile pregunt6. Torpemente, claro. La gente que estaba a
punto de echarse a llorar no estaba bien.

—Yo... Si, voy a estar bien, Zach. Pero... bueno, tengo que decirlo. Tengo
cancer.

Oh. Zach se dio cuenta de que se estremecia visiblemente. Cancer. «Tengo
cancery. Unas palabras que nadie queria pronunciar, ni tampoco oir.

—Nina, lo siento.

—Es algo que sucede. Tu lo sabes mejor que nadie, por tu madre. No sabia
si acudir a ti, precisamente por €so.

—Fue hace mucho tiempo —dijo ¢l—. Me alegro de que me hayas elegido.
Si vas a hacer algo asi, yo soy tu hombre.

Ella sonri6 débilmente.

—De acuerdo.

—Lo siento —repitio €l—. No sé qué decir.

No, no lo sabia. Igual que no supo qué decir cuando su madre fue a verlo
desde Seattle, donde se habia establecido después de abandonarlos a su padre
y a ¢l. En aquel momento, €l era un nifio confuso que estaba desesperado por
ver a su madre, y su visita lo habia llenado de alegria. Hasta que ella le dijo
que tenia cancer, y su mundo se habia desmoronado. Ella seguia pareciéndose
a su madre, seguia hablando como su madre. Sin embargo, el cancer era la
peor enfermedad de la que ¢l hubiera oido hablar. Se habia atrevido a



preguntarle:
—Y te vas a poner bien?

—Ese es el plan —le dijo su madre—. Tengo que tomar muchas medicinas
y trabajar muy duro para curarme.

Tres meses mas tarde, habia muerto.

—Es cancer de pecho —dijo Nina.

A Zach se le formé un nudo en la garganta. Su madre habia tenido aquel
mismo tipo de cancer.

—Puede tratarse durante el embarazo —anadi6 Nina—. Tengo muchas
posibilidades de curacion.

—Entonces, este diario en video...

—FEs para mis hijos —respondidé Nina—. Mira, cuando alguien recibe un
diagnostico de cancer, no puede evitar ponerse en lo peor. Y hay una
posibilidad, aunque me han dicho que pequeia, de que muera. Si eso sucede,
quiero dejar algo para mis hijos, sobre todo para el pequefio. Quiero grabar
mis pensamientos, y algunas cosas sobre mi vida. Desde que me dieron la
noticia, me quedo despierta por las noches, pensando... Quiero crear algo que
demuestre que he estado aqui, y que he tenido importancia. No es por vanidad,
Zach, ni por ego, te lo prometo.

—Yo nunca pensaria algo asi —le dijo €¢l—. ;Como se ha tomado Sonnet la
noticia?

Nina aparto la mirada.

—Todavia se esta acostumbrando a la idea de que va a tener un hermano.

—No me refiero al bebé.

—Yo... Bueno, todavia no le he contado lo del diagnostico.

—Un momento, ;quieres decir que no lo sabe? Nina...

—Puedo explicartelo.

—No, no puedes. Y no puedes ocultarle algo asi a tu hija. Sonnet es mas que
una hija para ti, ademas. Eso siempre lo habéis dicho las dos. Sois amigas.
(Que crees, que no lo va a averiguar?

—Si te calmas y me escuchas, te lo explicaré. Como ha conseguido esa beca
para trabajar fuera, yo no quiero ser la causa de que pierda esta maravillosa
oportunidad.

—Una beca? ;De qué beca estas hablando?

—(Es que no te ha contado lo de la beca Hartstone? —le preguntd Nina,
deteniéndose en mitad del camino.



—No.

Ella se echo a reir.

—Es lo mas importante que le ha ocurrido profesionalmente. Me extrafia
que no te lo haya dicho todavia.

—No entiendo qué tiene que ver esto con el hecho de que no le hayas
hablado de tu... enfermedad.

—Me preocupa que tome una decision irreflexiva y rechace la beca para
estar conmigo.

Entonces, fue ¢l quien se echo a reir.

— T crees?

—ILo digo en serio, Zach. No hay ninguna crisis, ella no tiene por qué
preocuparse, y es lo que menos quiero para Sonnet.

—Entonces, dile lo que estd pasando y deja que ella decida.

—Ya s¢é lo que decidiria. Por eso no voy a decirselo.



C API TULO 7

Sonnet temia encontrarse con Zach ahora que estaba en Avalon, pero no
esperaba encontrarselo tan pronto. A primera hora de la mafiana, antes de
haber podido ponerse las lentillas, lavarse los dientes o recogerse el pelo. Y
antes, Dios Santo, de haberse podido quitar la mascarilla facial mentolada que
habia encontrado en el bafio de invitados. Al oir a alguien en la cocina, habia
pensado que eran Greg o Max.

—Hola —dijo, mientras se colocaba bien la horquilla que mantenia el pelo
alejado de la mascarilla—. Me gustaria que me ensefiaras a utilizar la maquina
de café. Lo he intentado, pero no lo he conseguido. Las capsulitas son... Oh,
Dios.

Se quedo alli helada, en la cocina de su madre, mirando toda la gloriosa
estatura de Zach Alger.

—Lo siento, pero no puedo ayudarte con la cafetera —respondio6 €l como si
nada, como si se hubieran visto la semana anterior. Como si1 no se hubieran
liado tontamente la noche de 1a boda de Daisy.

El se qued6 mirandola también, durante un momento. Durante dos
momentos. Después no pudo contenerse mas, y estallo en carcajadas.

—Lo siento, pero das miedo.

Sonnet intentd mostrar dignidad y se agarro las solapas de la bata.

—Pero bueno, ;por qué no has llamado a la puerta? Es lo que hay que hacer
antes de entrar en casa de los demas.

—Yo siempre he tenido el privilegio de entrar como si fuera mi casa —dijo
¢l, y sus carcajadas se convirtieron en risitas.

Ella tuvo ganas de darle una torta. ;Acaso nunca iba a madurar?

—Ya lo s¢, pero eso era... —antes, pensé Sonnet—. Deberias respetar la
intimidad de la gente.

—Ah, asi que ahora ti no eres mas que «gente». Ya entiendo.

Ella suspiro.

—Siéntate, Zach. Permiteme que... Tengo que cambiarme. Ahora mismo



vuelvo.

—No tardes todo el dia.

—Tardaré lo que me apetezca.

—Sigues tan encantadora como siempre —comento €l, y consiguio que ella
se sintiera ridicula.

Sonnet salid de la cocina. En cuanto estuvo fuera de la vista de Zach, echo a
correr por las escaleras hacia su habitacion. Zach habia ido a verla. Zach, con
quien se suponia que ella habia terminado. Al final de aquella noche de locura
que habian pasado juntos, ella le dijo que habian cometido un gran error. Y
durante el largo silencio posterior, lleg6 a la conclusion de que la amistad
habia seguido su curso. Ya no eran nifios, y los dos tenian que avanzar en la
vida, pero en diferentes direcciones.

Mientras estaba delante del lavabo, frotandose la cara, se le pasaron por la
mente varias escenas de su infancia. Zach nunca habia tenido que llamar a la
puerta. Era de la familia, tal y como decia a menudo su madre. De nifia, Sonnet
no se habia dado cuenta de lo dificil que era la vida familiar de Zach. Casi no
se acordaba de su madre, aunque si recordaba lo que ocurrid6 cuando Zach
supo que la sefiora Alger se habia marchado y no iba a volver. Se construy6 un
fuerte en el bosque, al borde de Blanchard Park, y se qued6 alli escondido
hasta que alguien se dio cuenta de que habia desaparecido.

Entonces fue cuando intervino la madre de Sonnet, y lo acogio en la familia.
Zach podia venir a casa en cualquier momento; a las horas de las comidas, a
dormir, antes del colegio, después del colegio. Sonnet y €l se convirtieron en
compafieros constantes, como si fueran hermanos.

El problema era que habian crecido y se habian separado, y para Sonnet, ¢l
ya no era como un hermano. La noche de la boda de Daisy solo habia podido
verlo como un adulto misterioso y demasiado... sexy.

—No, no es sexy —se dijo a si misma, mirdndose al espejo, donde su
imagen se habia convertido en algo que daba menos miedo. Se hizo una coleta
y se puso unos pantalones vaqueros, una camiseta con el eslogan «Vota a
Jeffries para el Senado» y unas sandalias, y baj6 las escaleras.

Se le ocurrid pensar que nunca se hubiera vestido asi para estar con
Orlando. Fl le daba mucha importancia al aspecto, incluso dentro de casa. Los
vaqueros eran aceptables, pero solo si iban conjuntados con una blusa de seda
y unos zapatos de tacon. Sonnet entendia que €l considerara que la apariencia
de una persona tenia importancia.



Sin embargo, aquel asunto no tenia importancia con Zach Alger. Si €l tenia
algin problema con el hecho de que se hubiera vestido como una dejada, era
cosa suya.

En realidad, ella sabia que a ¢l no le importaba como se vistiera ella, del
mismo modo que a ella no le importaba como se hubiera vestido él. Tenia que
admitir que, al verlo con esmoquin en la boda de Daisy, no habia podido
quitarle los ojos de encima, pero normalmente no se fijaba en la ropa que ¢l
llevaba. El era solo... Zach. Siempre habia sido Zach. Ojala pudiera dejar
atras aquel encuentro sexual y recuperar su amistad, pero no sabia como podia
hacerlo.

El se habia servido un refresco y estaba junto a la puerta de la cocina.

—Vamos a sacar un bote —Ile dijo a Sonnet.

La ultima vez que habian estado juntos en un barco... Se los 1maginé
remando, relajadamente, en aquella mafiana de sdbado, con el lago brillando
bajo el sol. Era uno de aquellos dias en que el agua estaba tan calma que hacia
que las voces reverberaran, como si fueran las Uinicas personas del mundo.

—Se me ha ocurrido una idea mucho mejor. No vamos a sacar ningin bote.

—Esa idea no es mejor. Vamos.

Sin esperar a que ella respondiera, €l salio por la puerta y comenzd a
caminar por el césped, hacia la orilla. Habia unos cuantos huéspedes del hotel
que estaban paseando por el jardin, o sentados en hamacas, leyendo,
disfrutando del sol o mirando jugar a sus hijos. La gente acudia alli de todas
partes; para algunos, eran las vacaciones sofiadas. Por su parte, Sonnet
recordaba que, mientras crecia alli, solo podia pensar en marcharse.

Sin embargo, se sentia orgullosa de lo que su madre y Greg habian creado a
orillas del lago. Era un oasis de tranquilidad y belleza, y la gente volvia afio
tras afio. El hotel era un edificio del siglo XIX, con un mirador rodeado de
jardines disefados con maestria por Greg, que era paisajista. Al borde de la
finca habia un cobertizo para botes con un embarcadero. La parte superior de
la construccion contaba con habitaciones privadas para los huéspedes, que se
usaban como suite nupcial cuando se celebraba una boda en el hotel, cosa que
sucedia la mayoria de los fines de semana del verano. Las barcas de remos,
las canoas y los kayaks, que estaban a disposicion de los huéspedes, estaban
amarrados a lo largo del embarcadero, y dentro del cobertizo de los barcos
habia una lancha antigua restaurada, muy parecida a la que habian usado de



manera tan ilicita Zach y ella, después de la boda de Daisy.

Sonnet se quitd de la cabeza aquellos recuerdos e intentd6 mantener el ritmo
de las zancadas largas y desgarbadas de Zach.

—No puedo dejar de pensar en aquella noche —dijo €I, de repente, como si
le hubiera leido la mente.

—Yo nunca pienso en ella.

—Mentirosa. Estoy seguro de que piensas en ella tanto como yo.

—Mira, si me has traido aqui para hablar de eso, estas perdiendo el tiempo,
y me lo estas haciendo perder a mi. ;Por eso me enviaste ese mensaje?

—(El mensaje al que ti no respondiste? —preguntd €l sin miramientos—.
No. Eso fue solo... que me equivoqué de nimero.

—Si, claro —dijo Sonnet. No podia evitarlo, pero se sentia bien con ¢l. No
tenia que actuar de una determinada manera, ni vestirse de cierto modo. Solo
tenia que ser ella misma. Y eso era, precisamente, lo que habian destruido con
su estupidez la noche de la boda—. Los dos estamos de acuerdo en que no
deberiamos haber...

—(Que no deberiamos haber hecho qué? ;Provocarnos orgasmo tras
orgasmo? ;Una y otra vez?

—Se acabd —djijo ella, girando sobre si misma—. Me voy.

El la tomo del brazo. Solo aquel roce, aquella presion inesperada, le
produjo una sensacion demasiado buena a Sonnet, y se aparto de €l.

—Zach...

—FEspera un segundo. Lo siento, Sonnet. No he venido a recordarte eso.
Podemos hablar de ello en otro momento.

—No, no podemos. Yo no quiero hablar mas de eso.

—Sube al bote —le dijo Zach. Le lanz6 un chaleco salvavidas y le tendio la
mano.

En su tono de voz habia algo, o tal vez en su expresion, que la convencio.
Lo conocia muy bien, y conocia la intensidad que le transmitian sus o0jos
azules. Sin decir una palabra mas, subi6 al bote y se sentd. Entonces, ¢l tomo
los remos. Sin querer, Sonnet se quedo mirando los musculos de sus brazos, y
el movimiento fluido de sus hombros mientras ¢l remaba para alejarse de la
orilla.

—(Adonde vas? —Ile pregunto.

—ILejos. Me resulta mas facil hablar cuando tengo algo que hacer con las
manos.



—Hablar. Quieres hablar.

—No es lo que piensas. Quiero hablar sobre tu madre.

Aquello era lo ultimo que se esperaba Sonnet.

—(Que pasa con mi madre?

—Ella es el motivo por el que has vuelto.

—Claro que si. De hecho, tenia pensado irme con ella después de que
volviera del médico, asi que espero que no tardes mucho.

—Y vas a quedarte durante el fin de semana.

—No es asunto tuyo, pero si.

—Tu madre me ha contado que te han concedido una beca muy importante, y
que te vas al extranjero.

—Tampoco es asunto tuyo —respondid Sonnet, y pensd: «Gracias,
mama»—. Pero si, es cierto.

—Hay una cosa que tu madre no te ha dicho. Es una cosa que tienes que
saber.

—Y ti vas a ser el que me lo diga.

—~0jala no tuviera que ser yo, pero si yo estuviera en tu lugar, querria que
th fueras sincera conmigo. La verdad es la verdad. Tu madre estd enferma,
Sonnet.

—Est4 embarazada, Zach. Que yo sepa, eso no es estar enferma.

—No, no. Lo digo en serio —dijo €I, que dejo de remar y soltd los remos.
Después, sin dejar de mirarla, sigui6 hablando—: Nina tiene cancer. Me lo ha
dicho esta mafana.

Mientras Sonnet observaba atentamente la expresion de Zach, sintié un
escalofrio, y notd una punzada de dolor en el estomago. Fl nunca jamas le
habia mentido, ni seria capaz de hacer una broma de tan mal gusto.

—Oh, Dios mio —dijo.

El agua chapoteaba suavemente contra el casco del bote.

—Zach?

—Mierda. Daria cualquier cosa por no estar teniendo esta conversacion. Le
dije a Nina que tenia que contartelo, pero ella se nego.

—Cancer? Oh, Dios mio, Zach. ;Mi madre tiene cancer?

Aquella era una de sus peores pesadillas.

—No quiero traicionar su confianza, pero s€ unas cuantas cosas. Las s¢€ por
lo que le ocurri6 a mi propia madre. A mi me ocultaron su enfermedad cuando
era pequeno, y estuvo mal. S¢ que lo hicieron para protegerme, pero lo tnico



que consiguieron fue que me hundiera por completo cuando por fin me enteré€.
Tt eres su hija. Aunque ella piense lo contrario, ti tienes que saberlo. Y tienes
que saberlo ahora, no cuando te hayas ido al extranjero.

—¢(En qué estd pensando? —preguntd Sonnet desesperadamente—. ;Qué es
lo que esta pensando?

—No queria decirtelo porque no quiere que cambies de planes por ella.

Sonnet comenzo a temblar.

—Mi madre tiene cancer —susurro.

—ILo siento —dijo Zach en voz baja, sin dejar de mirarla—. Lo siento
muchisimo. Ella dijo que no queria preocuparte...

—Mi madre estd embarazada, y tiene cancer, jy se supone que no debo
preocuparme? /Y como se puede saber que va a curarse?

El no respondié. Ella vio que su mirada se oscurecia, y que apartaba la
vista, como si hubiera pasado una sombra por encima de él. Entonces, ella
recordo algo que casi habia olvidado por completo. Zach, que no era mas que
un nifio, estaba solo en la calle de entrada a casa de su padre, haciendo botar
una pelota contra la puerta del garaje, una y otra vez, ritmicamente.

Sonnet habia ido a verlo en bicicleta. Era una tarde de otofio, y las hojas de
los arces de la ciudad tenian los colores del fuego. Agitadas por el viento,
producian un sonido seco, y en €l se intercalaban los botes de la pelota de
Zach.

—Quieres que vayamos a pasear por las Meerskill Falls? —le habia
preguntado.

Era una de sus actividades favoritas, subir hasta las cataratas en bicicleta,
hasta el puente desde el que, segin una leyenda del pueblo, dos amantes
habian saltado hacia su muerte casi un siglo antes.

—No —dijo ¢l. El sol hacia brillar su pelo.

—Vamos. Mafiana no hay colegio, y no tenemos que hacer deberes —dijo
ella. Lo sabia porque estaban en la misma clase del sexto curso, la de la
sefiorita Borden.

—No puedo.

—¢Por qué no puedes?

—Porque tengo que ir a Seattle.

—(A Seattle? Alli es donde vive tu madre, ;jno?

—Alli es donde ha muerto mi madre —dijo él.

Sonnet dej6 caer la bicicleta, y sus libros de la biblioteca se esparcieron



por el suelo.

—Oh, Zach. Eso es muy triste. Es lo mas triste del mundo.

Zach no dijo nada. Continud botando la pelota.

—FEs muy malo, si —djijo.

Sonnet casi no recordaba a su madre. Era una myjer muy rubia, como Zach,
callada, dificil de conocer. Zach la adoraba, y se qued6 destrozado cuando
ella se fue de casa. Y ahora...

—(Qué puedo hacer, Zach? —le pregunt6 con desesperacion.

El no respondié. El dolor se reflejo en sus ojos azules.

—~Qjala fuera maga —dijo ella—, y pudiera conseguir que esto no hubiera
sucedido.

Sin embargo, nadie podia evitarlo. Algunas veces, no habia forma de parar
una enfermedad.

Sonnet se dio cuenta de que los recuerdos de aquel dia se habian convertido
en una nueva pesadilla, en la que la victima era su propia madre.

—Zach, ;qué voy a hacer?

—1Los unicos que pueden curarla son los médicos —dijo €1, con dureza—.
T no puedes hacer nada. Solo estar ahi, a su lado.

—No estoy muy segura de si voy a saber hacer eso. ;Como voy a apoyarla?

—Ya se te ocurrird. Tu siempre sabes lo que hay que hacer.

—Nunca he tenido que pensar en lo que puedo hacer cuando mi madre esta
embarazada y tiene cancer —dijo ella, y sus propias palabras la mataron—.
Dios... Oh, Dios mio... Si la pierdo... Zach, no s€ si voy a poder enfrentarme a

esa tristeza. No s¢€ si podria superar algo asi... —se le quebro la voz, y se echo
a llorar.
—Eh... —Zach dej6 los remos, se levanto y se sentd junto a ella. Entonces

la abrazd, y ella se desmoron6 contra €1, a causa del miedo y del dolor—. Eh,
lo siento muchisimo. Muchisimo.

Zach le murmurd cosas, pero ella no 1o oyo. Sonnet solo sabia que, en aquel
momento, su pecho era como una pared fuerte en la que apoyarse, y que tenia
un olor increible a aire fresco del lago, y que su voz, mientras decia palabras
que no podian consolarla, era tan triste y tan trdgica como una cancion de la
radio.

—(Que te lo ha dicho Zach? —pregunt6é su madre.



A Nina se le cayo al suelo la cuchara de madera con la que habia estado
removiendo la salsa. Era la deliciosa salsa de tomate que se preparaba en la
familia Romano desde el principio de los tiempos. El aroma de los tomates
cocinados a fuego lento y de las especias trasladd a Sonnet a los dias de la
infancia, cuando iban los domingos a comer a casa de su abuela. Alli se
reunian con tias, tios y primos, y todo era cadtico, lleno de risas y de charla.
Llevaba afios sin pensar en aquellos dias. Siempre habia tenido ganas de
marcharse de Avalon, de encontrar su camino en un mundo que estuviera lejos
de aquel pueblecito...

En aquel momento en que estaba con su madre en la cocina, lament6 no
haberles dado mas importancia a aquellas vivencias, no haberlas atesorado de
una manera mas consciente. Ojala hubiera escuchado los cuentos de su abuelo
con mas atencion, o hubiera observado como hacia su abuela aquella salsa de
tomate. Ojala hubiera acumulado todos aquellos recuerdos en una parte
especial de su corazdn, en vez de haberlos dejado fluir hacia el pasado sin
preocuparse demasiado por ellos.

—Si —Ile dijo a su madre, con un nudo de miedo en la garganta—. Me ha
dicho que tienes cancer.

Nina se agarr¢ al borde de la encimera.

—No deberia haberte dicho nada. No es su historia y no deberia contarlo.

—Seguro que ¢l esta de acuerdo contigo. ;Por qué le has cargado con esto?

—No creia que fuera una carga...

—Deberia ser mi carga —dijo Sonnet—. El no queria ser el que tuviera que
contarmelo, pero sabia que tenia que hacerlo. Dios mio, mama, ;como has
podido ocultarme algo asi?

—No queria que te preocuparas por mi.

—(Que no me preocupara por ti? ;jAcaso creias que podias ocultarme un
diagnodstico asi?

—No es cuestion de ocultar nada. Solo estoy intentando controlar... el flujo
de la informacion.

—¢Y qué derecho tienes a hacer eso? —preguntd Sonnet. Se sentia de nuevo
como una adolescente, gritandole a su madre—. Eres mi madre, y si ocurre
algo asi, tengo que enterarme.

—Estd bien, esta bien. ;Quieres oir los detalles escabrosos? Me he
convertido en una enciclopedia andante. Me encontré un bulto. Asi que,
cuando fui a la consulta de la ginecologa para la revision de las doce semanas,



le pedi que lo examinara. Ah, su cara, Sonnet. Creo que se dio cuenta en
cuanto lo palp6. Me hicieron una ecografia, y le pusieron nombre al bulto: es
una masa lobulada de tres centimetros. Asi que me hicieron una biopsia, algo
que no le desearia ni a mi peor enemigo. Te enganchan a una maquina de
mamografia y te ponen anestesia local con una aguja espantosa. Eso fue lo
peor de todo. Después de la anestesia, te clavan una aguja de biopsia, que es
todavia peor. Nunca olvidaré el sonido que hace... Es un clic muy fuerte.

Sonnet se estremecio.

—Mama, es horrible. ;Por qué no me llamaste?

—Ocurri6 todo muy deprisa. Greg ha sido mi apoyo. Todavia lo es.

—Ya lo s¢, pero yo soy tu hija. Bueno, ;y después de la biopsia?

—Me hicieron un escaner, una resonancia magnética... Considérate
informada. Y deja de preocuparte. Me voy a curar.

—Y yo voy a estar contigo.

Nina se agacho para recoger la cuchara de madera.

—Sonnet, en tu vida estan ocurriendo cosas fantasticas. No quiero que te
pierdas ni un momento.

—Y esto? —pregunto ella, entre la ira y el terror—. ;Qué te parece si me
dejas ser tu hija y me cuentas las cosas que te pasan?

—No, porque te conozco. Sabia que ibas asustarte, y no quiero que dejes tu
vida suspendida para ser una buena hija.

—Por si tenias alguna duda de ello, ya he tomado esa decision.

Sonnet tuvo una sensacion de angustia horrible al saber que sus planes de
futuro estaban a punto de desvanecerse. La beca era una oportunidad Uinica en
la vida. A nadie le daban una segunda oportunidad; las cosas no funcionaban
asi.

—No voy a aceptar la beca, ni me voy a ir al extranjero. Me voy a quedar
contigo hasta que te cures. No me voy a apartar de ti, mama.

—Te quiero mucho, hija, por todo esto, pero no es lo que necesito de ti.
Necesito que hagas realidad tus suefios, no que te quedes aqui retorciéndote
las manos de preocupacion por mi.

—(Es que crees que mis sueflos me importan mas que tu vida, mama?

—Ah, hija —dijo Nina, mientras se secaba las manos en un trapo—. No, no
pienso eso. Pero tampoco creo que nos vaya a servir de nada a ninguna de las
dos que alteres tu plan por esto.

—Es mi vida. Soy yo la que tiene que decidir eso.



—Te has dejado la piel para conseguir esta beca. No quiero que renuncies a
ella por mi.

—Esté4 bien. Entonces renunciaré a ella por mi misma. No voy a hacer nada
bueno por el mundo si estoy en un pais extranjero enferma de preocupacion
por mi madre.

—No tienes por qué preocuparte. Estoy en manos de un equipo médico muy
bueno, y hay un tratamiento...

Sonnet tragd saliva. Un tratamiento.

—ILa quimioterapia... —no sabia cdmo preguntarlo, pero tenia que hacerlo
—. La quimio... ;{No afectara al bebé?

«¢ Vas a perder el bebé?».

—No —respondi6 Nina rapidamente, con vehemencia—. Es lo primero que
pregunté. Este hijo es mio y de Greg. Es tu hermano. No puedo pensar en otra
cosa que en protegerlo y quererlo. El cancer puede tratarse sin perjudicar al
nifio. Hay un tipo de quimioterapia que no traspasara la placenta. Lo Gnico que
sucede es que no podre recibir radioterapia hasta después del parto.

—Pero, ;la radioterapia no seria lo mas efectivo contra el cancer?

—Eso no es una opcion —dijo Nina con firmeza.

Durante un segundo, Sonnet sintio un fuerte rechazo por el bebé, aquel
extrafio que impedia que su madre se sometiera al mejor tratamiento
disponible. «Tranquila», se dijo. «Calmate. Los padres arriesgan la vida por
sus hijos todo el tiempo. Forma parte de la paternidad».

—Entonces, ;cual es el plan?

Nina se gir6 hacia el fregadero y mir6o por la ventana, que enmarcaba una
maravillosa vista del lago Willow.

—Woy a empezar la quimioterapia antes de la operacion.

—ILa operacion —dijo Sonnet, y tragéd saliva—. ;Te refieres a...

—Una mastectomia, si. Al principio no podia decirlo en voz alta, pero
ahora me estoy acostumbrando. Después... ya veremos.

—Oh, mama.

Una mastectomia. Aquello significaba que su cuerpo iba a cambiar para
siempre. Sonnet se acerco a sumadre y la abrazo.

—Lo siento muchisimo. Dime lo que puedo hacer.

—Puedes continuar con tu vida y dejarnos a Greg y a mi, y a los médicos,
que nos encarguemos de esto.

—Ya te he dicho que me voy a quedar contigo hasta que haya pasado todo



esto.

—Y qué va a decir tu padre? El sabe lo que cuesta llegar donde ti estas.
(Que pensara cuando lo eches todo a perder?

—Lo entendera.

—;De veras? ;Estas segura?

A Sonnet se le encogid el estbmago. No. Su padre creia que el deber estaba
por encima de los asuntos personales. Habia construido su vida alrededor de
su servicio a la nacion, y a veces, su familia quedaba en segundo plano debido
a ello. Se encogio6 por dentro, al imaginarse como iba a reaccionar al enterarse
de que renunciaba a la beca porque su madre estaba enferma.

—No puedo preocuparme de lo que diga o haga mi padre —dijo con
firmeza—. Me quedo contigo, mama. Ya pensar¢ en lo demas cuando estés
mejor.

—Ay, Sonnet. Ya eres muy buena hija para mi. Hazme un favor, y no tomes
esta decision sin pensarlo un poco mas.

—Ya es demasiado tarde. Mama...

—No, escucha. Un diagnostico de cancer no significa 1o mismo ahora que
hace unos afios...

Sonnet queria creerlo, pero no podia dejar de pensar en Zia Antonia, su tia
favorita de Albany. Y tampoco dejaba de pensar en la madre de Zach. Se
acerco a sumadre y le pregunto:

—Entonces, ;qué significa?

Nina respird profundamente. Sonnet la observd con atencion, aunque no
queria fijarse en que tenia las mejillas demacradas, ni en sus ojeras de fatiga.
Su madre bajo el fuego del tomate y le dijo:

—Hay que dejarlo a fuego lento una hora, mas o menos. Ven conmigo a la
galeria. Alli he empezado un pequefio proyecto...

—Pero, mama, si casi no hemos hablado de lo que va a pasar. Tengo muchas
preguntas...

—Ya me preguntaras lo que necesites. Claro que si. Pero cuando me dieron
la noticia, me prometi a mi misma que no tengo por qué ser una enferma de
cancer todo el tiempo. Tengo que ser yo misma, poder disfrutar de la
normalidad. ;Me entiendes?

Sonnet asintio.

—Por supuesto. Vamos a echarle un vistazo a tu proyecto.

La galeria estaba inundada de luz. Era una de aquellas estancias de la casa



que se habia convertido en almacén de cajas, paquetes y piezas de mobiliario
que no tenian otro lugar al que ir.

—D¢jame que lo adivine —dijo Sonnet—: La habitacion del bebé.

—Eso era lo que estdbamos pensando Greg y yo. Entre los Bellamy y los
Romano, tenemos cosas mas que suficientes para el nifio, asi que lo inico que
hay que hacer es organizarlo todo. Pero hay un problema, y es que no s¢ por
donde empezar —djijo.

Aquel montén de cajas resultaba un poco intimidante. Algunas tenian
etiquetas, otras no. Habia muebles colocados contra la pared, una comoda, las
piezas de una cuna, mesillas de noche y ldmparas. Olia a sol, a polvo y a falta
de uso.

—Una myjer muy sabia me dijo una vez que fuera paso a paso —Ile recordo
Somnet—. Ah, claro. Era mi madre.

—Dios, qué fastidiosa era, ;no?

—Solo porque normalmente tenias razon.

—No seas tan agradable conmigo solo porque tengo cancer.

Sonnet odiaba oir aquellas palabras. Las odiaba con todas sus fuerzas. Sin
embargo, eso fortalecio su decision de mantener una actitud positiva.

—Y qué te parece si soy agradable contigo solo porque eres mi madre y
eres increible?

Abrid la primera caja, y bajo un papel encontré una coleccion de ropa y
mantas de bebé. Habia una camisita que tenia ballenas nadando en la pechera,
un par de patucos tejidos a mano, mantas de punto, juguetitos y mordedores.

—Todo esto era tuyo —dijo su madre, con los o0jos empafiados—. Vaya,
hacia siglos que no veia estas cosas —afadid, y le mostré un trajecito
amarillo con un bitho—. Mira qué pequeiia eras.

—Y ahora vas a repetirlo todo —dijo Sonnet—. Es muy emocionante,
mama. Es fantastico.

—Es una bendicidn, Sonnet. Un regalo que no puedo describirte. Estoy muy
emocionada.

Sonnet intentd imaginarse como era el hecho de estar embarazada y tener
cancer a la vez. Lo Unico que consigui6 fue sentir una punzada de angustia en
el estobmago.

—Bueno, ;y qué vas a hacer con todas estas cosas? —le preguntd a su
madre—. ;Lo vas a guardar, o lo vas a utilizar con el bebé?

—Bueno, como es un nifio, algunas de estas cosas no sirven, pero si me



gustaria utilizar la mayoria. A menos que ti quieras guardarlo para tus bebés.

Sonnet puso los 0jos en blanco.

—Yo ni siquiera pienso en eso.

—Pero algin dia lo pensarés.

—Tal vez —dijo Sonnet. «Alglin dia» era algo que le sonaba tan distante
como un suefio—. No guardes nada, mama. Usa todo lo que quieras. Creo que
es maravilloso que puedas hacerlo.

—Muy bien. Entonces voy a hacer dos montones. Después podemos... Oh,
Sonnet, mira —dijo, y saco un vestido blanco con bordados. La tela era muy
fina, preciosa—. Es tu faldon del bautizo. Te lo pusimos para bautizarte en la
Iglesia de Santa Maria. Qué dia tan maravilloso.

Su mirada se enternecio al observar aquel delicado trajecito, y acaricio los
bordados con el dedo. Nina habia sido madre soltera, pero tenia una familia
muy grande que la habia apoyado y que, seguramente, se habia reunido para el
bautizo de su hija.

—Fras muy joven —dijo Sonnet en voz baja—. ;Entendias como iba a
cambiar tu vida?

—No tenia ni 1dea. ;Qué nifa de esa edad sabe algo de eso? Yo me converti
en la chica a la que ponian de ejemplo sobre lo que no se debe hacer, la chica
sobre la que siempre estaban cuchicheando, ;sabes? Me converti en una
cualquiera para la gente de este pueblo.

—Ah, mama, eso me hace sufrir.

—No sufras por mi. Tengo la bendicion de pertenecer a una gran familia que
me apoyo y me quiso, pese a todo. Y al final, tuve la mejor recompensa: tu.

—Si, pero detesto que tuvieras que pasar por todo eso.

—Yo no me acuerdo de haber detestado nada. Tu padre era cadete de West
Point cuando nos conocimos en el Club de Campo de Avalon. Los cadetes eran
algo como una fruta prohibida, porque no podian casarse mientras estaban en
West Point. No habia nada que detestar, solo una noche preciosa, un chico muy
guapo que... bueno, sin entrar en demasiados detalles...

—GQGracias —dijo Sonnet con ironia.

—Quiero que sepas que ti no fuiste un error, sino una bendicion. Seguro
que tu padre te ve de la misma manera.

—No estoy muy segura de como me ve —confesd Sonnet.

—Es una persona muy responsable. El tnico motivo por el que no le dije
que estaba embarazada fue que se habria empefiado en asumir sus



responsabilidades con respecto a ti, y habria tenido que retirarse de su carrera
militar.

—¢(Y nunca te ha reprochado que le privaras de la oportunidad de elegir?

—Si, pero al final, creo que se sintid aliviado por no tener que hacer una
eleccion tan dificil.

—Asi que esperaste para decirselo hasta que ¢l termind en West Point y
recibid su destino.

—Si, y a partir de aquel momento, me enviéo la mensualidad de tu
manutencion como un reloj. No creo que su oponente en la campana electoral
vaya a poder hacer sangre de nada de esto —dijo Nina—. Yo solo era una
nifia. Hoy dia, estaria en un programa de la MTV.

—GQGracias a Dios que no fue asi —dijo Sonnet con un escalofrio.

Aunque le agradecia mucho a su madre que siempre fuera tan sincera con su
concepcion y su nacimiento, también se alegraba de que hubiera protegido su
privacidad. Esperaba que la campafia de su padre no pusiera en peligro esa
barrera.

—Tuviste que renunciar a muchas cosas por mi —afadio.

—FE]l hecho de ser tu madre me ha dado muchas mas cosas que las que tuve
que sacrificar.

—Oh, mama, muchas gracias —dijo Sonnet, y le dio otro abrazo—. Y
gracias por no haber permitido nunca que me sintiera como si fuera un error.

Nina estrecho a Sonnet contra si.

—Vamos a dejar eso bien claro, sefiorita. Tt jamas has sido un error.



C API TULO 8

Zach mir6 con horror a la gente de la reunion.

—(Esto va en serio?

Seguramente, no era lo mas diplomatico que podia decir acerca de un
reality show que llevaba meses de preparacion. Sin embargo, no pudo
contenerse.

C. Bomb se golpeo las rodillas con las palmas de las manos y se echo a
reir.

—Sabiamos que te iba a encantar —dijo—. jAcaso no nos encanta a todos,
chicos?

Todo el mundo que estaba sentado alrededor de la mesa de reuniones del
Hotel de Willow Lake asintié enfaticamente. Casualmente, C. Bomb habia
instalado su cuartel general en el hotel de Nina y Greg Bellamy. Nina estaba
muy enfadada con €1 por haberle dicho a Sonnet que tenia cancer, pero ¢l sabia
que volveria a hacerlo. Cualquiera tenia derecho a saber algo tan importante y
tan basico acerca de su madre. Si Sonnet se hubiera enterado alguna vez de
que ¢l sabia la verdad y no se la habia contado, entonces si se habria metido
en un buen lio.

El productor del programa no tenia un aspecto tan elegante como su nombre.
Llevaba unos pantalones de algodon de pinzas y una camisa de golf, y siempre
tenia una barra de regaliz dentro de la boca, o a medio camino hacia ella, o
syjeta entre los dedos como si fuera un puro. Sin embargo, dirigia la reunion
de forma precisa, aunque no se hubiera dado cuenta de que el comentario de
Zach no era una broma. El se habia quedado completamente asombrado. El
titulo y el concepto del programa le parecian sendas pesadillas.

Mir6 a su alrededor, a las demas personas que estaban sentadas a la mesa,
para comprobar si alguien estaba tan asombrado como ¢€l. Sin embargo, todos,
desde la directora artistica hasta el script, estaban inclinados hacia delante,
pendientes de cada palabra que pronunciaba C. Bomb.

—Big Girl, Small Town. Te tiene que gustar, ;verdad? —preguntdo C. Bomb,



sonriendo como si acabara de descubrir el remedio para la calvicie masculina
—. Y todo tiene lugar aqui, en este pequefio lugar de Estados Unidos llamado
Avalon.

«Ahi estd lo gracioso», pensd Zach con tristeza. Iba a tener que quedarse en
Avalon, como un ave migratoria que habia perdido el rumbo. Cuando la
productora se habia puesto en contacto con €l, se habia imaginado que tendria
que mudarse a Nueva York o a Los Angeles para hacer aquel trabajo. En vez
de eso, el trabajo habia ido a é¢l.

—Y eso no es todo —continuod el productor—. También hemos firmado un
contrato para poder filmar en un sitio muy cercano a este. Es un campamento
de vacaciones llamado Camp Kioga.

Tecled algo en su ordenador portatil y en la pantalla de proyecciones de la
sala apareci6 una presentacion automatica de diapositivas. Los miembros del
equipo emitieron exclamaciones de admiracion.

—FEs precioso —dijo la directora artistica. Era una mujer que iba vestida
de negro de pies a cabeza y llevaba un piercing en la ceja, y varios tatuajes
visibles. Alrededor de la mesa, la gente comentd que estaba de acuerdo con
ella.

Zach no necesitaba mirar. Conocia Camp Kioga como la palma de su mano.
Las fotografias que les estaba mostrando el productor las habia hecho Daisy
Bellamy, la nieta de los duefios. Ademas, ¢l mismo habia filmado cientos de
bodas alli.

Y habia hecho el amor con Sonnet Romano alli. Tal vez, aquel fuera su
recuerdo favorito de aquel lugar.

Sin embargo, eso no significaba que fuera a trabajar en aquel programa tan
absurdo. El queria algo nuevo, diferente. Aquello iba a ser como grabar una
boda interminable, seguramente con una novia con sobrepeso que iba a perder
kilos semana a semana. Zach se imagin6 a si mismo intentando documentar su
angustiado viaje, con sus correspondientes desmoronamientos animicos, las
llamadas de teléfono a su familia y las rabietas exageradas. Apreto los dientes,
y tuvo que contener un escalofrio.

—Bueno, C. —dijo el director de fotografia—. Cuéntanos algo sobre la
estrella a la que has reclutado para el programa.

Aquel director era un tipo del que Zach habia oido hablar. Se llamaba
Myron Wu, y era famoso en el mundo de los reality shows. Zach se habia
puesto muy contento al saber que iba a conocerlo. Todavia estaba contento,



pero... Dios. Avalon. Willow Lake. ;Hasta qué punto podian empeorar las
cosas?

Alguien llam6 a la puerta en aquel momento, y al abrirse, Sonnet Romano
entr6 en la sala.

—Siento el retraso —dijo, apartandose la coleta hacia atras. Le entregd un
pequefio disco duro a C. Bomb—. Aqui tienes las imagenes que me pediste.

—Bueno, me gustaria presentaros a todos a Sonnet Romano —dijo C.
Bomb, sonriéndole como un padre orgulloso—. Se ha unido a nuestro equipo
esta misma mafiana, y gracias a Dios por ello. Necesitdbamos una ayudante de
produccidon que coordinara el casting y las localizaciones, y da la casualidad
de que Sonnet se ha criado aqui mismo, en Willow Lake.

Sonnet los salud6 a todos con una sonrisa calida y profesional; a todos,
salvo a Zach. Cuando lo vio, sus ojos adoptaron una mirada sutilmente
desafiante. Zach estaba bastante seguro de que era el tnico que se habia dado
cuenta; a ella siempre se le habia dado muy bien disimular sus emociones.

A Zach se le form6 un nudo en el estomago. No solo iba a tener que
quedarse en Avalon durante todo el tiempo que durara el programa, sino que
ademads, iba a tener que trabajar con Sonnet Romano. Si las cosas ya eran
complicadas, acababan de complicarse alin mas.

—Bueno, estabas hablando sobre... —dijo el director de fotografia—.
Sobre la estrella del programa. ;De quién se trata, Clyde?

—Ah, esa es la mejor parte —dijo el productor, e hizo un gesto hacia la
pantalla—. Miradla vosotros mismos.

Apretd una tecla, y unos altavoces invisibles comenzaron a emitir un ritmo
marcado. En la pantalla aparecié un video. La primera imagen fue el rostro
furioso de una chica negra. Zach reconoci6 el tema musical antes de que las
palabras aparecieran en pantalla. Luv Made a Mess o’Me, de Jezebel, la
ultima sensacion del hip hop en la escena nacional.

El motivo por el que reconocié aquel tema, y a la artista, era que Jezebel
tenia algo tan hipnotico que no era facil apartar la vista de ella. Habia tenido
éxito desde su primer disco. Habia aparecido en la escena musical hacia unos
anos, enfadada, sin pedir disculpas y, aunque no tuviera ningiin complejo,
gorda. Sus letras trataban sobre la furia y la injusticia, y eran como mazazos.

Después, habia tenido lugar la inevitable batalla contra la fama y la
notoriedad. Zach no sabia muy bien qué habia ocurrido con Jezebel, pero sabia
que antes de que acabara el video iba a enterarse.



—Es buena, ;eh? —preguntdé C. Bomb.

—ILa mejor —dijo la directora de arte—. ;Qué le ha ocurrido?

—Bueno... Estaba con un perdedor, un rapero de segunda llamado Goose,
que segun ella, la maltrataba. Ademas, le robd bastante dinero de sus
ganancias —dijo C. Bomb. Entonces, en la pantalla apareci6 un ejemplar del
New York Daily News, con un titular de portada que rezaba: Una estrella del
hip hop, arrestada por agresion, danios a la propiedad y robo de coche de
lujo. Después, llegd un video del arresto. Ella miraba directamente a la
camara, con ferocidad, con un ojo sano y el otro amoratado e hinchado.

—Jezebel y ese tal Goose se estaban peleando explicéd el productor—. Me
parece a mi que esta chica sabe dar tanto como recibe.

—O mas —dijo una myjer llamada Cinda.

—Si. Ademas, se ensafio con dos de las mas preciadas posesiones, como su
BMW Z4 y su mastin tibetano.

—Oh, Dios mio, /le hizo dafio a un perro?

—No. No podriamos hacer un programa con alguien que hubiera maltratado
a un perro —dijo C. Bomb, y mostro otra fotografia—. Le escribidé su
obscenidad favorita con spray naranja en un costado.

Los miembros del equipo elevaron los pulgares, y algunos dieron un
puiietazo sobre la mesa.

—Tienes razdn —dijo alguien—. Es fantastica.

El productor siguié contandoles aquella historia sordida. Después de pasar
una temporada en Bedford Hills, Betty Lou Watkins, también conocida como
Jezebel, sali6 de la carcel en régimen de arresto domiciliario, con la
condicion de no salir del estado. Le habian puesto un brazalete en el tobillo
para asegurarse de que no lo hiciera.

—Vaya —dijo el director de fotografia, mirando a C. Bomb—. Buena
eleccion. Entonces, ;qué vas a hacer? ;Soltarla en el desprevenido pueblo de
Avalon?

Zach mir6 a Sonnet. Ella estaba inmovil, con los ojos clavados en el rostro
de Jezebel, que llenaba toda la pantalla, con una expresion tan desafiante como
siempre, mientras salia o entraba de algin juzgado o se dirigia hacia un
Hummer negro y brillante.

—Mucho mejor que eso —dijo el productor—. Tenemos muchos ases en la
manga.



Cuando termino la reunidon, todos se dispersaron para cumplir con sus
tareas, que Sonnet habia repartido eficazmente. Zach se dio cuenta de que ya
se habia hecho imprescindible para el productor. Uno de sus dones era la
capacidad de anticiparse a lo que habia que hacer, y hacerlo antes de que se lo
pidieran. Cuando eran nifios, eso le volvia loco. En el colegio, ella era la que
hacia los deberes antes de que los demas se enteraran de cuales eran. Aquel
impulso por hacer muchas cosas, y por hacerlas bien, habia sido muy
provechoso para ella, al menos académicamente y en el aspecto profesional.

Mientras los encargados de fotografia se organizaban para ir a la estacion y
grabar la llegada de Jezebel al pueblo, Zach arrincond a Sonnet.

—(En serio? —le pregunto—. ¢ Vas en serio?

Ella tenia una tablilla con un sujetapapeles agarrada contra el pecho.
Parecia que la habia llevado desde el colegio.

—Necesitaba un trabajo —dijo ella, defendiéndose de su reproche.

—¢(No te parece que estas demasiado cualificada para esto?

—Es una forma de quedarme junto a mi madre. Eso es lo tnico que importa
—respondio ella, y surostro se ensombrecio.

Al oirlo, el fastidio que sentia Zach se desvanecid. Sonnet siempre habia
tenido aquel poder sobre ¢l, el poder de conmoverlo, de llegar a su corazon y
rozar un punto al que parecia que era la tinica que tenia acceso.

—Vamos —dijo alguien del equipo—. ;Quién sabe como se va a la
estacion?

—Yo os lo digo —respondio Sonnet.

Sonnet sostuvo la mirada de Zach un momento mas, y después se dirigio
hacia la furgoneta. Zach los sigui6 en su propia furgoneta de trabajo con Perla
Galleti, su ayudante recién contratada. Se habian conocido hacia un par de
dias, cuando ella acababa de llegar de la ciudad. Aunque iba vestida como una
nifia de colegio catdlico, tenia la boca de un trabajador del puerto y una
licenciatura de la Escuela de Cine Tisch, de la Universidad de Nueva York.
Después se saber que el programa iba a ser sobre una estrella del hip hop
caida en desgracia, habia entendido por qué le habian asignado a Perla. En su
curriculum figuraba una lista de videos musicales de un kilometro de largo.

Y no solo eso; ademas, Perla era una fanatica de lo digital. El siempre se
habia considerado muy bueno en la multitarea, pero ella tenia un verdadero
don. En cualquier momento, podia hacer malabarismos con tres aparatos a la



vez, hablar por el iPhone, twittear, organizar el horario en el iPad y
descargarse un video de Internet. A ¢l le maravillaba.

—¢(Que tiene de especial Jezebel? —le pregunté mientras metia la marcha
de la furgoneta—. ;Has trabajado alguna vez con ella?

—Si, fui ayudante en la grabacion de Hell Hath No Fury hace un par de
anos. Fue el video del afio de la MTV.

—¢Y como es?

—Espera y lo veras. Jezebel te va a encantar.

—Quitaos de en medio —gritd Betty Lou Watkins.

La estrella del hip hop apareci6 en la puerta del vagon de tren con la
presencia de un miembro de la realeza y apartd a un hombre vestido de negro
que seguramente era un miembro del equipo de seguridad. Entonces, bajo al
andén, se puso en jarras y observo la estacion con los ojos entornados. Se
puso unas gafas de sol y echo hacia atrds su melena de trencitas brillantes, y
adopto una pose de fuerza que transmitia un mensaje claro: «Nada de tonterias
conmigoy». Pese al monton de amuletos que llevaba alrededor de los brazos, y
el dispositivo de control que llevaba en el tobillo y que exhibia sin ningin
pudor, parecia una reina inspeccionando sus dominios.

Sonnet siempre habia admirado a las chicas negras que estaban comodas
siendo negras. Ojald las cosas hubieran sido tan sencillas para ella, ojald
pudiera mirarse al espejo y sentirse comoda en su propia piel. Cuando tenia
diez afios, se preguntaba si podria usar un rotulador indeleble para cambiar el
color marrén oscuro de sus ojos por el azul. De adolescente, se habia gastado
gran parte de su paga semanal en productos suavizantes y alisadores para el
pelo. Y, por supuesto, lo inico que habia conseguido era parecer una chica
mulata que queria parecer una chica blanca.

Ahora, mientras observaba aquella escena, intentd mantener una actitud
profesional. El equipo de grabacion, con Zach a la cabeza, que habia asumido
su puesto de director con un dominio que ella desconocia en su amigo, roded a
Jezebel, que parecia estar totalmente relajada aunque fuera el objetivo de las
camaras y los microfonos.

—;Doénde esta mi coche? —preguntd Jezebel, mientras se dirigia hacia las
escaleras.

Zach se movio suavemente con ella. A Sonnet siempre le habia gustado



verlo trabajar. Sabia que la grabacidn en video era algo mas que enfocar a
alguien con una cdmara y apretar un boton. Zach tenia una comprension innata
de la gracia y la sutilidad que eran necesarias para captar una secuencia.

El equipaje de Jezebel era un monton de fundas de trajes de alta costura,
bolsas de lona y mochilas. Sonnet observo al grupo con fascinacion mientras
se dirigian en masa al aparcamiento. Jezebel se detuvo en la acera y mir6 a su
alrededor.

—¢(Y mi coche? —repitid en un tono imperioso.

Un par de miembros de produccion se miraron, y después se encogieron de
hombros.

—(Es que nadie ha pedido un coche? —pregunt6 uno de los productores.

No respondio nadie.

Jezebel se irguiod hasta que estird toda su impresionante estatura.

—¢(Qué mierd...

—Podemos ir en mi furgoneta —dijo Sonnet rapidamente. Tenia uno de los
vehiculos de cortesia que el Hotel de Willow Lake utilizaba para llevar a sus
huéspedes por el pueblo—. Esta alli —anadio, haciéndole un gesto a Jezebel.

La cantante mir6 a Sonnet como si tuviera la tentacion de comérsela viva.
Sonnet espero sin dejarse intimidar. Precisamente por el hecho de que Jezebel
fuera una giganta, tanto fisica como musicalmente, y porque hubiera estado en
la carcel y tuviera la reputacidon de ser violenta, Sonnet pensaba mantenerse
firme, aunque en realidad quisiera salir corriendo y esconderse. Algo le dijo
que, si lo hacia, Jezebel la aplastaria durante todo el tiempo que durara la
grabacion del programa.

—¢Vienes? —le pregunto. Entonces, se dio la vuelta y se encamin6 hacia la
furgoneta.

Para su alivio, Jezebel la sigui6 y se mont6 en el asiento del pasajero
mientras cargaban su equipaje en el maletero. Zach y su ayudante se unieron a
ellas sin dejar de grabar. Sonnet no se lo esperaba; en realidad, no sabia qué
debia esperar, pero pensandolo bien, el objetivo de aquel programa era
documentar hasta el Gltimo movimiento de Jezebel, asi que tenia sentido.

Jezebel se puso el cinturon de seguridad.

—Te has metido en un lio, chica —Ile dijo a Sonnet mientras abria una lata
de BluMania, la Gltima bebida energética que habia salido al mercado.

—{(Yo? —preguntd Sonnet, arrancando la furgoneta—. ;Por que?

—Porque estaba a punto de ponerme a gritar por el asunto del coche.



—Mira, nadie ha tenido la culpa de que tu traslado no estuviera previsto.
Todos acaban de llegar, y estamos organizandonos.

Jezebel soltd un resoplido.

—No, es que se supone que tenia que ponerme a gritar. Demonios, estaba
empezando a meterme en el papel.

—Y por qué... Ah. Ya lo entiendo. Les gustan los ataques de rabia.

—Si.

Sonnet mantuvo la vista fija en la carretera, pero no pudo evitar mirar de
reojo a Zach por el espejo retrovisor.

—Siempre lo he pensado. Lo siento. Pero seguro que tendras muchas cosas
por las que agarrarte una rabieta.

—(Agarrarme una rabieta? —preguntd Jezebel con un nuevo resoplido—.
(Quién eres ti, Creampuff? ;Quién habla de esa forma tan cursi?

—Soy Sonnet Romano —respondi6 ella. No le habia gustado demasiado
que la llamara «bufiuelo de crema»—. Naci aqui, y me he criado aqui.

—Sonnet. ;Qué clase de nombre es Sonnet?

—A mi madre le gustaba mucho Shakespeare cuando me tuvo. Naci en
mayo. Me puso ese nombre por el soneto XVIIL. ;Lo conoces?

—»¢Compararte con un dia de verano?» —recitod Jezebel. Su voz adopto la
cadencia y el tono que la habian hecho famosa—. «T0 eres mas bella y mas
apacible: el viento fuerte agita las preciosas flores de mayo, y el verano es
demasiado corto. Algunas veces, el sol brilla demasiado en el cielo...». ;Te
refieres a ese?

Sonnet se quedd maravillada al escuchar una recitacion tan magnifica.

—Exacto.

Jezebel arqueo una ceja.

—No te asombres tanto.

—No estoy asombrada. Estoy impresionada, eso si. Estudi¢ a Shakespeare
en el colegio, pero no recuerdo casi nada.

—Si, bueno, es que yo no lo aprendi en el colegio.

—Entonces, ;lo aprendiste ti sola?

Jezebel se echo a reir. Sus carcajadas parecian truenos.

—Si, claro. En la Escuela para Sefioritas de Bedford Hill. Alli mismo.

—Ah. Umm. Bueno, es muy impresionante, y espero poder oir mas.

Bedford Hills era una carcel de maxima seguridad para mujeres, que estaba



en Westchester Country. A Sonnet le resultd sorprendente que Jezebel hubiera
memorizado los sonetos de Shakespeare mientras estaba entre rejas. Tal vez,
también hubiera aprendido alli a mantener una actitud tan dura como un escudo
antidisturbios y donde su ira se habia convertido en un caparazon de piedra.

—¢(Naciste y te criaste aqui? —repitio Jezebel, mirando por la ventanilla,
mientras atravesaban el centro de Avalon. Era una zona muy pequefia, de
edificios de ladrillo con ventanas llenas de macetas de flores y tiendas y
restaurantes cuyos escaparates se protegian con toldos de colores. En un dia
soleado, como aquel, el pueblo estaba precioso y tenia un aire antiguo. Jezebel
fruncio los labios con desdén.

—Si —dijo Sonnet—. No es un sitio muy emocionante, que digamos, pero a
alguna gente le gusta eso, precisamente.

A ella le gustaba mas viajar y visitar sitios nuevos. Al pensarlo, sintidé una
punzada de pena. Si hubiera aceptado la beca, aquella misma semana habria
estado en un pais del extranjero. Sin embargo, se apartd aquello rapidamente
de la cabeza. Se habia quedado en Avalon por su madre, y por el momento, no
habia nada que fuera mas importante que eso.

—Y ahora vives aqui? —preguntd Jezebel.

—Vivia en Nueva York, pero he vuelto hace muy poco.

— Trabajabas en una empresa de Nueva York?

—No, no. Trabajaba para la Unesco, que es una agencia de 1a ONU.

—Y has dejado ese trabajo para ser ayudante de produccion?

—Por el momento, si.

—¢Por qué?

Sonnet gir6 hacia la carretera del lago.

—Por motivos personales —dijo.

—Ya. Puedes decirme que no es asunto mio, y se acabo —dijo Jezebel.

—No, no es asunto tuyo, pero... —Sonnet hizo una pausa. Se sentia un poco
incomoda por el hecho de que la conversacion se estuviera grabando—. He
vuelto porque mi madre esta embarazada. Es... um... un poco mayor que la
mayoria de las embarazadas, asi que se trata de un embarazo de riesgo.

—Yo tengo una hermanastra que tiene la mitad de afios que yo —dijo
Jezebel—. Es divertido, pero no es como tener una hermana.

Sonnet siguié conduciendo atentamente, mientras se preguntaba si debia
decir algo mas. Siempre habia un componente de vergiienza con respecto al
cancer. La gente bajaba la voz y susurraba la verdad: «Su madre tiene cancer».



Como si fuera algo que debia esconderse. Y no lo era.

—Y hay otra complicacion —le dijo a Jezebel—. Mi madre acaba de saber
que tiene cancer. Por eso quiero estar a su lado.

—Vaya —dijo Jezebel—. Eso es una mierda.

—Si —dijo Sonnet—. Es una mierda.

—Pero se va a poner bien —anadio Jezebel. Y no lo hizo en tono
interrogativo.

Sonnet la mird, y vio que la expresion malhumorada habia desaparecido de
la cara de la cantante.

—Esa es la idea. Me he venido aqui para hacer lo que pueda.

—Puedes hacer mucho —dijo Jezebel—. Créeme, yo lo sé€.

—(Que es lo que sabes?

—Que la familia es importante. A mi me habria salvado.

—¢;De qué?

—De muchas idioteces que hice. Tal vez no hubiera hecho cosas que me han
traido hasta aqui —dijo Jezebel, y sefald el brazalete que llevaba en el
tobillo. Después, cambi6 de tema—: ;Aquello es Willow Lake? —pregunto,
observando la vista del agua, que resplandecia bajo el sol del mediodia. Los
sauces llorones, los arboles que daban nombre al lago, hundian sus ramas en el
agua de la orilla, cerca del embarcadero del pueblo.

—Si. Nosotros vamos hacia el norte, hacia un lugar llamado Camp Kioga.

Durante el programa, Jezebel iba a alojarse en una de las cabaias, y gran
parte de la grabacion se haria alli. Los productores habian llegado a un
acuerdo con Olivia Bellamy Davis, que dirigia el centro turistico. A cambio
de poder filmar alli, Mickey Flick Productions costearia las vacaciones de
verano de veinticuatro nifios de la ciudad en el campamento.

—Camp Kioga —rezong6 Jezebel—. Yo nunca he estado en un campamento
de verano.

—FEs muy bonito, ya lo veras.

—Entonces, /ti fuiste a ese campamento, Creampuff?

—No. Cuando yo era pequefia, estaba cerrado. La familia Bellamy volvié a
abrirlo hace pocos afios, y lo convirtié en un complejo turistico.

Durante su infancia y su juventud, Sonnet siempre habia dado por sentado la
belleza de aquel paisaje. Cuando alguien pasaba por el paraiso de camino al
colegio todos los dias, no parecia que fuera algo tan especial. Sin embargo,
para un nifio que no habia conocido nada mas que el bullicio de la vida



urbana, y tal vez para Jezebel, iba a ser un mundo magico.

—Me voy a aburrir tanto que me va a explotar la cabeza —dijo Jezebel.

Bueno, tal vez no tan magico, pens6 Sonnet. Mir6 por el espejo retrovisor
para ver que pensaba Zach de aquello, y se qued6 asombrada al darse cuenta
de que ¢l seguia filmando. Fruncié el cefio y volvid a concentrarse en la
conduccion. Fl tenia que hacer su trabajo, y ella tenia que centrarse el suyo,
que era facilitar el proceso. Sin embargo, era un poco inquietante el hecho de
que resultara tan facil olvidarse de que todo se estaba grabando.

Jezebel tomo6 otro sorbito de la bebida energética e hizo una mueca de
repugnancia.

—Oh, es asquerosa.

—Hay botellas de agua en la parte de atras —dijo Sonnet.

—Tengo que beber esta porqueria —respondid Jezebel—. Por lo menos,
delante de las camaras, porque la marca es uno de los patrocinadores del
programa.

—Ah, claro.

Sonnet estaba fuera de su elemento, y lo sabia. Aquello no podia ser mas
distinto a un tipico dia en las oficinas de la Unesco. Sin embargo, al final del
dia iba a volver a casa con su madre, y eso era lo mas importante.

Con solo pensar en su madre, comenzaron a sudarle las palmas de las
manos. Todavia estaba haciéndose a la idea de que cabia la posibilidad de que
su madre muriera, y aquella noticia habia hecho que se sintiera asustada y
vulnerable, como una nifia pequefia. Se daba cuenta de que, por mucho que
viajara o por mucho que creciera, nunca dejaria de necesitar a su madre.
Sonnet no sabia si podria sobrevivir a su pérdida.

Tom¢ el estrecho camino privado que conducia a Camp Kioga atravesando
un espeso bosque de olmos y arces. El suelo del bosque estaba verde, lleno de
helechos. Al final del camino habia un arco de entrada con el nombre de Camp
Kioga en un letrero, y un poco después, el pabellon del recinto. En
circunstancias normales, los huéspedes se detendrian alli para inscribirse en la
recepcion, pero aquella no era una situacion normal, sino un programa de
television. Habia un grupo auxiliar formado por tres personas esperandolos
alli, sin duda, para captar la reaccion de Jezebel cuando viera Camp Kioga
por primera vez. Sonnet lo estaba viendo por enésima vez en su vida, pero en
aquella ocasion, se le corto el aliento. Se qued6 mirando la amplia pradera de
césped y pensod: «Ahi es donde me tomo de la mano». Y el cobertizo de los



botes: «Alli es donde me besod, y donde hicimos el amor». Los pensamientos
se sucedieron en su cabeza, sin control, sin contencidon. Tuvo que recordarse
que aquello solo habia ocurrido una vez, y que habia sido un error. Un error
grande, dulce, delicioso. Deberia haberlo superado hacia meses, deberia
haberlo olvidado.

Todos bajaron de la furgoneta, y ella volvi6 al presente. Jezebel observo la
zona. Habia preciosos caminos, cabafias de madera, edificios auxiliares y
embarcaderos, todo ello frente al Willow Lake, que resplandecia bajo el sol.
Sonnet mird a Jezebel de reojo, intentando averiguar qué era lo que sentia. Era
una muchacha complicada, eso resultaba evidente. Sonnet nunca habia
conocido a nadie como ella: grosera, lista, enfadada, conmovedora,
sorprendente.

—(Qué demonios es este sitio? —preguntd Jezebel, sin dirigirse a nadie en
concreto.

Por algin motivo, Sonnet sintio la necesidad de explicarselo.

—Se construy6 en los afios veinte. Empez6 siendo un retiro veraniego para
la gente de la ciudad. Ahora lo lleva una familia del pueblo. Sé que esta muy
lejos, pero hay muchas cosas que hacer, cuando te acostumbres a la soledad.

—Es la bomba —dijo Jezebel, que por un momento, dejé de estar enfadada
—. Asi que aqui es donde voy a quedarme.

—Si —dijo Sonnet, consultando las notas que le habia dado produccion—.
Vas a alojarte en la Cabafia Saratoga, con los nifios. Tendras la habitacion de
la monitora, al fondo. Eso te proporcionara privacidad —explicd. Al darse
cuenta de que Zach estaba grabando su explicacion, se dirigidé a ¢l—: ;Te
importaria dejarlo? Estoy intentando organizar las cosas.

—Sigue, sigue —dijo ¢l, sin dejar de filmar—. Lo estas haciendo
estupendamente.

—Mira, se supone que yo no tengo que salir en pantalla, asi que te
agradeceria que...

—Relee tu contrato, nena. Estoy seguro de que has firmado una autorizacion
—repuso Zach.

—(Acabas de llamarme «nena»? Espero haberte oido mal.

—No, no. Me has oido bien.

—Zach...

—Un momento, vosotros dos —dijo Jezebel riéndose—. Supongo que
habéis trabajado juntos mas veces.



—No —djijeron ellos, al unisono.

—Entonces, ;qué pasa? ;Os gusta discutir? —pregunt6 Jezebel. No espero a
que respondieran, y se encamind hacia la cabafia—. Es un modo de hacer
juegos preliminares, ;sabéis?

Sonnet fulmin6 a Zach con la mirada, y €1 hizo como que no se daba cuenta.
Ella ya se estaba cuestionando su decision de trabajar para aquella produccion
mientras estuviera en el pueblo. Sin embargo, habia algo terrible y traicionero
en ella que la obligaba a admitir que todo aquello era una locura divertida.

Su telefono movil vibro. Mird el mensaje. Para sorpresa suya, Orlando
estaba de camino hacia Willow Lake.

—Malas noticias? —le preguntd Zach, mirando el teléfono por encima de
su hombro.

—Por que dices eso?

—Porque has puesto cara de haberte comido algo agrio.

—Pues no. ;Y no se supone que tienes que seguir a Jezebel por todas
partes?

—No, ya hemos terminado por hoy.

—Muy bien. Entonces, hasta mafiana, que es cuando llegan los nifios.

Sonnet se preguntd qué pretenderia Orlando al ir alli en persona. En sus
mejores suenos, aquello era un gesto romantico. Iba corriendo a verla porque
la echaba terriblemente de menos.

Sin embargo, Orlando y ella no eran romanticos. Eran... compatibles. Y, a la
hora de la verdad, no habia nada mas importante que eso.

Aunque algunas veces, la verdad se abria camino inconscientemente. Ella
queria enamorarse de Orlando, pero de vez en cuando, normalmente cuando se
quedaba en vela por las noches, mirando al techo, tenia que hacerse algunas
preguntas dificiles. En realidad, ;sabia lo que era el amor? ;Y ¢€1? ;O acaso
Orlando solo era un medio para mantener el interés de su padre en ella, algo
que siempre habia anhelado tener?

Era horrible pensar que su padre la incluia en su circulo mas cercano a
causa de su relacion con Orlando. Y también era horrible sospechar que
Orlando le resultaba irresistible por eso.

—No seas absurda —se dijo en voz baja, en cuanto Zach se hubo alejado
—. Es tunovio, no el Santo Grial.



Sonnet no le habia dicho a su padre, ni a Orlando, que iba a trabajar
temporalmente en la produccidon de un programa televisivo. Ellos ya estaban
mortificados por el hecho de que hubiera rechazado la beca; cuando se
enteraran de que iba a participar en un programa junto a una rapera famosa,
pensarian que habia perdido el juicio.

Sin embargo, 1o hacia por su madre. Por su madre, iba a darle la espalda a
todo lo demas, e iba a quedarse a su lado todo el tiempo que hiciera falta. El
resto de la vida quedaria en suspenso hasta que pasara la tormenta.

Aquello se convirtidé en su mantra mientras volvia en tren a la ciudad para
subarrendar su apartamento a una antigua compaiiera de trabajo y guardar sus
cosas en un trastero. Orlando estaba en Washington aquel fin de semana, pero
habia quedado para verse con su padre en su lugar habitual, una cafeteria que
estaba cerca de casa del general, en Upper West Side. El le habia explicado
que su hija Layla iba a ir de visita desde la universidad aquel dia, asi que no
tenia mucho tiempo.

Mientras entraba en el edificio, pens6é que iba a sentir nostalgia, pero para
su sorpresa, lo que sentia era cierta indiferencia. Llevaba mas de cinco afios
viviendo en aquel apartamento diminuto, pero nunca se habia sentido como en
casa. Mas bien, para ella habia sido como una parada de su viaje. Nunca habia
sido algo permanente. Se detuvo frente a los buzones y quito la etiqueta de S.
Romano del suyo. El buzon quedd como si ella nunca hubiera estado alli.

Subi6 a su apartamento, y no tardo mucho en organizarlo todo, porque era
tan pequefio que siempre lo mantenia muy ordenado, y no guardaba
demasiados objetos personales alli. Recogidé un collage de fotografias de su
madre y de ella. La mas antigua de todas era una en la que Nina parecia mas
joven, incluso, que la mayoria de las madres adolescentes. Sonnet habia visto
un millon de veces aquella fotografia, pero en aquel momento, la observé con
nuevos ojos. La expresion de Nina era de orgullo y desesperacion, y tenia en
brazos a su recién nacida. La foto era, a la vez, alegre y conmovedora. Por
muy joven que fuera, Nina entendia que no iba a tener la vida con la que
seguramente habia sofiado.

Sin embargo, jhabia alguien que acabara teniendo la vida que sofaba
cuando tenia quince afios? Solo unos cuantos privilegiados, y Sonnet no era
uno de ellos. Aunque, en su caso, era una suerte, porque cuando tenia quince
afos sofiaba con ser una bailarina de ballet con seis hijos y vivir en una granja
de caballos.



Cuando Sonnet se hizo adulta, comprendid los sacrificios que habia hecho
su madre. Nina siempre habia tenido dos trabajos para poder costear su
educacion, y Sonnet pasé siempre mas tiempo con su abuela que con ella.
Recordaba perfectamente una ocasion en que su madre se rindi6 a la
desesperacion. Sonnet habia terminado de hacer los deberes para el dia
siguiente, y estaba esperando a que su madre la recogiera. Nina tenia dos
trabajos de asistenta, y algunas noches llegaba tarde a casa. Sonnet la oyo
hablando con la abuela en la cocina, y por su voz, supo que habia estado
llorando.

—Mama, no puedo mas —dijo—. Estoy tan cansada que ni siquiera puedo
dormir por las noches. ;Qué voy a hacer?

—Deja algo —le aconsejo la abuela—. No hay ninguna ley que diga que
tienes que hacerlo todo a la vez.

—Si1 no termino los estudios ahora, solo podré¢ tener trabajos serviles. Esa
no es la vida que quiero darle a mi hija. Lo Uinico que puede haber peor que
esto es no hacer esto.

—Bueno, pues entonces —dijo la abuela—, ti misma has respondido a tu
pregunta.

Sonnet se sintid muy solemne y muy adulta. Entr6 en la cocina y dijo:

—Quiero ayudarte. S€ limpiar.

Al oirlo, Nina la tom6 en brazos.

—Si, es verdad. Pero tu tienes un trabajo diferente, nena. Tu trabajo es ser
nifia, divertirte y aprender cosas que me hagan sonreir todos los dias. ;Puedes
hacer eso?

—Puedo intentarlo con todas mis fuerzas —respondidé Sonnet. Incluso de
nifia era muy responsable, y se esforzaba mucho en el colegio, en los deportes
y en las clases de musica.

Todas las fotografias de aquel collage estaban hechas en Willow Lake. Su
madre y ella nunca habian podido permitirse ir de vacaciones, pero con un
poco de creatividad, habian viajado juntas. Sonnet observé una fotografia de
ellas dos, en la que aparecian con pafiuelos en la cabeza y delantales, como la
abuela y las myjeres del pais de su familia. Habian decorado la casa como si
estuviera en un pueblo italiano, habian hecho comida italiana y habian
escuchado musica italiana todas las noches durante una semana.

Sonnet sonri6 al recordar todo aquello, y guardé las fotografias en una caja.
Habia otra foto, aquella enmarcada, de Nina el dia de su boda. Aquel dia



estaba resplandeciente, y Sonnet se sentia euforica por Greg y por ella.
También habia una fotografia de si misma y de su padre, abrazados, cuando
habia conseguido su doctorado en Georgetown. Su padre la miraba con
orgullo. Habia una fotografia de Orlando saliendo del edificio de la ONU con
un maletin, y levantando la otra mano para parar un taxi. A Sonnet siempre le
habia gustado aquella foto porque estaba guapisimo, y porque la sonrisa que ¢l
tenia en los labios era para ella.

Sonnet tenia otro recuerdo guardado en un cajon. Era una foto que habia
hecho su hermana Daisy. Era la clasica fotografia del baile de graduacion del
instituto, y en ella aparecian Sonnet y su acompafiante para esa noche: Zach
Alger. Ninguno de los dos tenia cita para aquel baile, asi que habian acordado
ir juntos. Sonnet se habia sentido muy agradecida por ello. Le encantaba
arreglarse, y le resultaba deprimente perderse aquel baile.

Zach estaba muy delgado en aquella foto, y tan palido, que parecia un
cuervo albino. Sin embargo, se habia comportado como un perfecto caballero.
Habia aparecido con traje y una flor en la solapa de su esmoquin alquilado.
Sonnet habia sabido, después, lo mucho que debia de haberle costado
conseguir el dinero necesario para ir a aquella fiesta.

Le habia dado las gracias con un abrazo e inhald su colonia, y le habia
dicho que todo iba a salir bien. Y, después de tantos afios, todo iba bien, era
cierto. Lo Uinico que necesitaban era recuperar el equilibrio en su amistad. No
tenian por qué permitir que el error que habian cometido en la boda de Daisy
se interpusiera entre ellos.

Termind de recoger sus cosas y mird a su alrededor por el diminuto
apartamento. Parecia algo tan limpio y tan impersonal como una habitacion de
hotel.

Sali6 del apartamento y fue en busca de su padre. Llegd con antelacion al
lyjoso barrio donde €l vivia, asi que se sent6 en una de las mesas de la terraza
para disfrutar del sol de la tarde, y pidi6 un té.

Enfrente, veia la casa del general. Era un edificio precioso. El jardin estaba
primorosamente mantenido y la fachada era pristina, de muy buen gusto. Aquel
lugar no era ostentoso, pero todo el que lo viera sabria que aquella elegancia
solo se mantenia con dinero. La mujer de su padre, Angela, provenia de una
familia rica, y sus hijas, Layla y Kara, siempre habian estudiado en colegios
privados y habian tenido vacaciones lujosas y ropa cara.

De pequeia, Sonnet envidiaba todas aquellas oportunidades. Gracias a la



carrera de su padre, ellas habian viajado por todo el mundo. Gracias al dinero
de sumadre, lo hacian con estilo. Sin embargo, durante la universidad, cuando
Sonnet estaba estudiando en Alemania, se habia dado cuenta de que ella estaba
forjandose un futuro por si misma. Durante la mayor parte del tiempo, aquella
actitud adulta y filosofica fue suficiente para acallar al demonio feo y pequeiio
que, dentro de su alma, se sentia engafiado.

Mientras ella tomaba su té, aparecio un coche negro que se detuvo delante
de la casa de su padre. Layla, 1a mas pequefia de sus hermanastras, y el chofer,
sacaron el equipaje del maletero y, un momento después, Laurence salié de la
casa. Layla subid corriendo las escaleras y se lanzo a sus brazos, y ¢l la
levanto del suelo.

Pese a su actitud madura y filoséfica, Sonnet sintié una punzada de dolor. Lo
que verdaderamente envidiaba de sus hermanas no eran los privilegios, sino el
acceso que tenian a su padre. El hecho de tener un padre que las abrazara con
alegria y las hiciera girar en el aire.

«Concéntrate», se dijo. «Concéntrate en lo que ti puedes tener con ¢€l».
Podia tener su respeto, su orgullo, y su atencion cuando quisiera decirle algo.
Aunque... jcuanto temia decepcionarlo!

Veinte minutos mas tarde, cuando €l llegd a la cafeteria, ella ya habia
pedido su segundo té. Se puso en pie, y se dieron un abrazo breve y decoroso,
como colegas que llevaban un tiempo sin verse.

—(COomo estas? —le preguntd ella—. ;CoOmo va la campafia?

—Me dicen que va bien. Pero aunque fuera mal, me dirian que va bien. El
unico que dice las cosas como son es Orlando.

—Y ¢l dice que va bien.

—Por el momento, si —dijo su padre, y sonrio—. Elegiste muy bien.
Orlando es Unico.

—~Creo que lo elegiste ti —dijo ella, riéndose.

—Me alegro de que hicierais buenas migas. Hacé€is buena pareja.

—Si, jverdad? —dijo Sonnet. Se llevo la taza a los labios, pero volvio a
dejarla en el plato sin haber probado el liquido—. Bueno, tengo que darte una
noticia.

—No... —dijo su padre—. ;Te lo ha pedido ya?

Ella se echo a reir.

—No puedo creerme que eso sea lo primero que se te ha pasado por la
cabeza.



—Bueno, lo 16gico es que un hombre que esté en esa posicion tenga esa
clase de intenciones, Sonnet. Tu eres una joven increible.

—GQGracias —respondio Sonnet, y sabore6 aquel cumplido, con la esperanza
de que su padre no cambiara de opinidn al oir cudl era su plan—. Queria
decirte que he subalquilado mi apartamento.

—Lo vas a dejar? —pregunt6 €1, con el cefio fruncido.

—1Lo he subalquilado —repitié ella—. A una amiga de la Unesco que
queria cambiarse mas cerca del trabajo.

—Sonnet, s€ que esto no es asunto mio, pero irte a vivir con Orlando en este
momento puede ser perjudicial para la campaiia. No quisiera que el equipo de
Delvecchio difundiera rumores sobre mi hija soltera...

—No, no es eso —dijo ella rapidamente. Al mismo tiempo, se sintio
molesta. Su padre siempre pensaba, en primer lugar, en su campafa, en como
podia afectarle algo, en cuales eran sus posibilidades de sacar un escafio en el
Senado—. No estoy hablando de irme a vivir con Orlando. Voy a dejar mi
trabajo en la Unesco y me voy a marchar a Avalon.

El apreté la mandibula.

—Te admiro por el hecho de haber renunciado a la beca Hartstone para
cuidar de tu madre, pero nunca deberias abandonar tu puesto en la Unesco.

—No me queda mas remedio —repuso ella—. Voy a estar con mi madre
durante el tratamiento, y no puedo estar yendo y viniendo de Nueva York a
Avalon. Son tres horas de tren.

—Entonces, te vas a tomar una temporada sabatica —dijo é€l.

—No me importa como se llame. Pero hay otra cosa que tengo que decirte.
Voy a trabajar mientras est¢ en Avalon. Tengo que pagar los préstamos de
estudios y no puedo permitirme estar en paro —explicod ella. Pensé en sus
otras hijas, que se graduarian comodamente sin deudas, y volvio a sentir
envidia—. El trabajo es importante para mi. Siempre lo ha sido —afiadio.

—Y qué tipo de trabajo vas a desempenar en Avalon?

Ahi estaba la parte mas dificil.

—Woy a trabajar en la produccion de un reality show llamado Big Girl,
Small Town.

La expresion de su padre habria resultado comica si se tratara de una
broma.

—Papd —dijo Sonnet—. No he dicho que vaya a trabajar en una barra
americana. Va a ser un programa para todos los publicos.



Después de que sobrepusieran un pitido en todas las palabrotas.

—No conozco ese tipo de programas —dijo ¢l, mirando su taza de cafe
como si hubiera algo desagradable al fondo.

—Es sobre una cantante de hip hop llamada Jezebel. ;Te suena?

Su padre palidecio.

—No, pero supongo que mis hijas si la conoceran.

—Tienes razon. Bueno, Jezebel es la estrella del programa. El equipo la va
a filmar mientras trabaja con un grupo de nifios en Camp Kioga, en Willow
Lake. Es muy franca y... bueno, voy a ser directa. Es una mujer lista y con
talento, pero también es odiosa y fanfarrona. Estoy segura de que el programa
se centrard en sus momentos mas indignantes.

—Y por qué vas a trabajar en algo asi?

—En un pueblo como Avalon no hay demasiados puestos de trabajo. La
paga es buenisima, y es algo temporal.

—(Hasta qué punto es temporal?

—¢Quieres decir que cuanto tiempo va a tardar el equipo de la campaiia de
tu oponente en averiguar que la hija del general Jeffries esta trabajando con
una delincuente en libertad condicional?

—(Es una convicta?

—ILo siento, papa. Se metié en un lio por culpa de un tipo que no la
merecia, pero eso ya ha terminado. Jezebel va a hacer un servicio para la
comunidad trabajando con un grupo de nifios.

Sonnet se imagind unos chorros de vapor saliéndole por las orejas a su
padre.

—Y ti has pensado bien todo esto antes de dar el siguiente paso —Ile
preguntd su padre, en un tono tenso de desaprobacion.

—FEn realidad, no. Solo he pensado en que mi madre me necesita y en que
yo necesito trabajo. Y si tu oponente tiene algin problema con eso, es que
verdaderamente estan intentando encontrar una manera de perjudicarte.

El mir6 la hora. Era légico que tuviera que irse. Su mujer y sus hijas lo
estaban esperando, y ellas no iban a avergonzarlo.

Sonnet decidi6 marcharse antes que ¢€l, algo que no habia hecho nunca. Se
puso en pie y le dio un beso rapido en la mejilla.

—Tengo que irme —dijo—. Voy a tomar el tren de esta tarde para Avalon.

Mientras caminaba hacia la estacion de metro mas cercana, esperaba que su
padre pudiera superar el enfado que tenia con ella. Orlando la entenderia.



Sonnet intentd consolarse con eso. El seria mucho mas comprensivo, y tal vez,
incluso, encontrara la forma de explicarselo a su padre.



C API TULO 9

—FEstas comportandote de un modo irracional —dijo Orlando.

Era una ingenua por haber esperado un gesto romantico por su parte, penso
Sonnet. Orlando habia bajado del tren tan guapo como un principe, y por un
momento, ella habia fantaseado con la idea de que ¢l habia ido a Avalon a
abrazarla con fuerza y declararle su amor eterno y su apoyo. Pero no hubo
suerte; despues de un rapido abrazo, ¢l la habia mirado con el cefio fruncido,
como si fuera una nifia traviesa.

—Me conoces bien como para pensar eso —respondié Sonnet—. Nunca he
sido irracional. Y, a propdsito, bienvenido a Avalon, mi pueblo natal.

El mir6 por la ventanilla.

—Es bonito —dijo.

—FEn otras palabras, no has venido a conocer el lugar donde naci6 tu novia.

—3Si, claro que si. Quiero verlo, pero tenemos otras cosas de las que hablar.

—(Como por ejemplo?

—Estéas poniendo fin a tu carrera por algo que se resolvera en cuestion de
meses.

—1Lo primero es que no estoy poniendo fin a mi carrera. Tan solo he hecho
un paréntesis. Y lo segundo, no es «algo». Se trata de mi madre. Estd enferma
y me necesita. Eso va por delante de todo lo demas, y no puedo tomar otra
decision. Creia que ibas a entenderlo.

—<Carifo, claro que lo entiendo. Estas asustada. El cancer es algo que da
miedo. Sin embargo, piénsalo bien. Tu madre necesita los mejores doctores en
su campo, los tratamientos mas modernos, y s€ que ti la quieres y estas
preocupada por ella, pero ti no puedes darselos.

—Puedo darle mi apoyo y mi energia. Es dificil de explicar, pero estoy
convencida de que eso es importante.

Sonnet recorrio el camino de entrada. Aquella no era la forma en que habia
sonado que llevaria a su guapisimo novio a su casa, para presentarselo a su
madre. Se los habia imaginado a los dos un poco nerviosos, deseosos de que



el encuentro saliera bien, deseando que su madre viera que habia conocido a
alguien con quien podia ser feliz, y con quien tenia una vida por delante.

En vez de eso, alli estaba Orlando, distraido y fastidiado.

—Bienvenido al hotel —dijo ella, intentando contener la ironia de su tono
de voz.

—Es un sitio maravilloso —respondio €l—, pero tienes que saber qué es lo
que estas perdiendo.

Ella aparc¢ frente a la casa anexa.

—Y qué es lo que estoy ganando. Esto lo es todo para mi, Orlando. De
verdad, deseo que lo entiendas —dijo Sonnet, y para su sorpresa, notd que se
le llenaban los ojos de lagrimas.

Entonces se sorprendio aiin mas, porque ¢l se inclind hacia ella y la abrazo.

—Lo entiendo. De verdad.

Sonnet cerrd los ojos y agradecio, silenciosamente, que por fin Orlando
demostrara un poco de compasion.

—Vamos dentro. A mi madre le vas a encantar.

—No me des esa porqueria.

La voz de Nina atravesd la casa con un tono aspero justo cuando Sonnet
entraba con Orlando.

—No quiero eso. No quiero ni verlo.

—Muy bien —respondid Greg exasperado—. Entonces, elige ti misma la
lista de canciones que quieres para la quimioterapia.

Sonnet mir6 a Orlando, que arrastrd un poco los pies por el suelo, como si
prefiriera estar en cualquier otro lugar.

—Vamos —Ile dijo—. Solo estan preparandose para la primera sesion del
tratamiento, que es mafana.

Lo dej6 esperando en el vestibulo y fue al estudio. Alli estaban Greg y su
madre, frente a frente, sobre un ordenador portatil y un iPod.

—Ah, perfecto. Puedes salvarme del gusto musical de Greg —dijo Nina—.
Ha llenado esa cosa de canciones new age.

—Se supone que tiene que ser algo tranquilo —refunfuiio €l.

—Necesito a Muse. Necesito a Lady Gaga. A David Bowie, a los Clash,
algo que me guste escuchar. Algo que me dé ganas de luchar.

—Muy bien por ti, mama. Yo me encargaré de eso esta noche —le prometiod



Sonnet.

Greg se quedo aliviado.

—Y ahora, ;podemos dejar ese tema? He traido a alguien a quien quiero
presentaros —dijo, y los llevd hacia el vestibulo—. Orlando ha venido a
verme, y tiene muchas ganas de conoceros.

—Oh —murmur6 Nina, y se pasé una mano por el pelo. Estaba un poco
desalifiada; vestia unos pantalones vaqueros, una blusa y unas zapatillas de
deporte. Llevaba el drenaje de la tumorectomia, aunque las vendas y las
cicatrices resultaban invisibles bajo la blusa.

—Tienes buen aspecto —dijo Sonnet—. Eres la madre mas estupenda del
mundo.

Greg ya estaba con Orlando, estrechindole la mano y dandole la
bienvenida.

—Y aqui estd mi maravillosa mujer —dijo, y se hizo a un lado.

—Orlando Rivera —dijo ¢l, y le dio la mano a Nina—. Siento haber
aparecido sin avisar.

Sonnet contuvo la respiracion. Si hacia un solo comentario sobre su
renuncia a la beca, le daria una torta.

—No pasa nada. Por favor, pasa y siéntate. ;Te apetece algo de beber?

—Una cerveza, si tienes.

Greg se fue a la cocina, y Orlando se giré hacia Nina.

—Me alegro mucho de conocerte. Sonnet me ha hablado mucho de ti.

Nina sonrio.

—Yo también quiero saber cosas de ti.

Lo que Nina no dijo fue que Sonnet no le habia contado casi nada sobre
Orlando. Le habia dado una vision general, diciéndole que era guapo y
encantador, y que tenia un trabajo interesante... pero Nina era del tipo de
madre que hacia preguntas dificiles, imposibles de responder, como por
ejemplo, «;Te adora? ;Te hacer reir? ;Te besa sin motivo? Cuando no estais
juntos, ;te sientes como si te faltara algo?».

La verdad era que Sonnet todavia no sabia esas cosas sobre Orlando y ella.
Llevaban varios meses juntos, y ¢l le habia dado la llave de su apartamento.
Ademas, su padre tenia un gran concepto de €l. Para Sonnet, todas aquellas
cosas eran un buen comienzo, y esperaba que lo demas, el amor, la pasion y el
anhelo, llegaran después. Asi era como debia crecer el amor, poco a poco. No
debia de ser una explosion repentina y cadtica como...



—Senti mucho enterarme de tu diagndstico —le dijo Orlando a su madre.

Sonnet se encogid por dentro. Orlando siempre iba directo al grano. Sin
embargo, la enfermedad de su madre era como un elefante en la habitacion. De
no ser por aquel diagnostico, ella no estaria alli ni habria dejado su vida en
suspenso. Asi pues, tal vez lo mejor fuera que Orlando tomara al toro por los
Cuernos.

—Te lo agradezco —dijo Nina.

El le entregd un sobre grande.

—Aun a riesgo de parecer presuntuoso, queria darte esta informacion sobre
la Clinica de Oncologia Krokower, de Manhattan. Mi tia es la directora
médica del centro, y estan especializados en casos delicados. Si quieres,
puedo conseguir una cita con ellos.

A Nina se le alegré la expresion del rostro.

—Es muy considerado por tu parte. Muchas gracias. Ya tengo un tratamiento
organizado, pero siempre estar¢ abierta a conseguir una segunda opinion.

—Quiero hacer todo lo posible por ayudar —le asegur6 Orlando.

Sonnet sintié una punzada de afecto por é€l.

—Nunca me habias contado nada de tu tia.

—FEs la doctora Davida Rivera —dijo él—. Fue interna en el Hospital
Universitario Johns Hopkins, hizo practicas en la Clinica Mayo y fue una de
las fundadoras de la Clinica Krokower.

A Sonnet no le sorprendi6 todo aquello. Ya sabia que Orlando provenia de
una familia de profesionales brillantes, y parecia que su tia no era una
excepcion.

Greg le mostro el hotel a Orlando, incluido el jardin. Aquel lugar estaba
abandonado cuando Nina se habia hecho cargo de ¢él, y Greg y ella se habian
enamorado durante su restauracion. Eso habia sucedido después de que Sonnet
se marchara a la universidad. Su familia habia crecido al incluir a los
Bellamy, a Greg y a sus dos hijos, Max y Daisy, y Sonnet habia visto aumentar
la felicidad de su madre.

Mientras Orlando y Greg estaban fuera, madre e hija prepararon pasta para
comer, con la famosa salsa de tomate de Nina.

—Bueno —le preguntd6 Sonnet—, ;Que¢ te parece?

—Es muy agradable. Tiene muy buenos modales. Y es muy guapo —dijo
Nina, abanicandose en broma con el trapo de la cocina—. ;Os presentd tu
padre?



—3Si, aunque no creo que estuviera haciendo de casamentero. De todos
modos, Orlando y yo hicimos buenas migas desde el principio. En nuestra
primera cita fuimos a un evento para recaudar fondos para la campaiia, pero
fue una cita estupenda. Tomamos cocteles en Smithson’s y después bailamos. A
¢l se le da muy bien bailar.

—Lo mas importante no es lo que yo piense de ¢l —dijo su madre—, sino
lo que piensas tu.

—Es increible —dijo Sonnet—. Es muy inteligente y tiene un trabajo muy
interesante. Y vive en un apartamento maravilloso; es de buena familia.

—ILa gente siempre dice eso: «Es de muy buena familia». ;Qué significa?
Me pregunto si también dicen eso de ti.

—Si1 no lo dicen, deberian decirlo —replicé Sonnet.

Recordd el dia que habia conocido a la familia de Orlando. La habian
invitado a su casa de fin de semana de Long Island. Le habian hecho muchas
preguntas sobre su vida y su educacion, sobre su infancia en Avalon y sobre su
famoso padre. La visita habia sido muy parecida a una entrevista de trabajo.

—Hacemos buena pareja —Ile dijo Sonnet a su madre—. Aunque es
demasiado pronto para decir si somos... Dios, mama. No puedo hablarte de
esto.

—Creia que podiamos hablar de todo.

—Si, es cierto, pero... Orlando y yo... bueno, creo que vamos a
enamorarnos, pero todavia no hemos llegado a ese punto.

—¢Y qué impedimento hay?

—Oh, mama...

—En serio, hija. Si quieres enamorarte de ¢l, debes de tener un plan para
que suceda, ;jno? Tu siempre lo has planeado todo...

—1Los dos estamos muy ocupados con el trabajo —dijo ella.

Nina puso la pasta fresca en la olla.

—No deberias estar demasiado ocupada si eso te impide enamorarte —
replico.

—Ahora quiero concentrarme en ti, mama, en que te recuperes y me des un
hermanito. ;Sabes lo estupendo que es saber que voy a tener un hermano?

—Es estupendo, si. Y has sido muy habil cambiando de tema —dijo Nina.

Después, bajo el fuego con mano experta, justo antes de que el agua se
desbordara.

Durante la cena, charlaron sobre el trabajo de Orlando, 1o cual fue un alivio



para Sonnet. Ella no estaba muy segura sobre qué decir acerca de su trabajo
temporal en el reality show.

—Fl general Jeffries lleva una clara ventaja en la carrera hacia el Senado
—explico €l—. Pero no podemos dar nada por garantizado.

—Eso me sorprende —dijo Nina—. Su oponente... Vaya, ahora no recuerdo
el nombre...

—Johnny Delvecchio —dijo Greg.

—(No esta en el negocio de la comercializacion de la carne? No entiendo
como puede tener mas cualificacion que Laurence.

—No la tiene —dijo Orlando—, ni de lejos. Pero la politica puede ser un
asunto muy desagradable. Ultimamente, Delvecchio ha estado intentando sacar
los trapos sucios del general.

—FPor el amor de Dios, si Laurence es como un boy scout —dijo Nina.
Entonces se quedo callada—. Ah —murmuro, al comprender la situacion—.
(Quieres decir que yo soy los trapos sucios?

—No, por Dios —respondidé Orlando rapidamente—. ;Se ha puesto en
contacto contigo alguien de la campafia de Delvecchio?

—No, y si lo hiciera, no oiria ni una palabra negativa por mi parte. No
oirian nada, porque yo no estoy dispuesta a involucrarme.

Orlando llené su vaso de agua con una expresion de alivio.

—Brindo por eso. Todos vamos a tener que brindar, porque Avalon es el
lugar donde se va a celebrar el proximo debate.

—(COmMo? —preguntd Sonnet—. ;Van a celebrar un debate de la campana
aqui?

—FEh, cuando yo era la alcaldesa, habria agradecido mucho que celebraran
un debate electoral en este pueblo —dijo Nina—. La publicidad habria sido
estupenda para la economia de Avalon.

—Pero ahora no eres la alcaldesa —replico Sonnet—. Detesto esa idea.
Orlando, ;no puedes hacer nada al respecto?

—No, es una eleccion de Delvecchio. Sabe que es débil en el condado de
Ulster, asi que su equipo ha elegido este pueblo.

—Y claramente, lo han elegido porque quieren causarle problemas a mi
padre. Dios mio, Orlando, ;como lo has permitido?

—Yo no puedo decir nada. Si protestiramos o nos opusi€éramos, alegarian
que tenemos algo que esconder. Tenemos que hacer movimientos preventivos.
Es evidente que Delvecchio quiere sacar algo a relucir, y eso solo puede ser la



metedura de pata de tu padre cuando era un adolescente de diecisiete afios que
estudiaba en West Point.

—Su metedura de pata. Disculpa, pero a tenor del resultado de esa
metedura de pata, me gustaria llamarla de otro modo.

—Buena observacion —dijo €l—. Incluso podemos incluirla en el discurso
de tu padre si surge el tema. Haremos que se refiera a ella como a «una
bendiciony.

—Ah, asi que ahora he pasado de ser una metedura de pata a una bendicion.
Muchas gracias.

—También necesitamos un argumento para ti. No podemos decir que has
dejado una direccion en la Unesco y te has puesto a trabajar de chica para todo
en un programa de television...

—Disculpa? ;De «chica para todo»?

—De lo que sea. Diremos que es un trabajo temporal que has aceptado para
ayudar a tu madre a superar una enfermedad grave.

—A ver si lo entiendo. Vas a usar el cancer de mi madre para que mi padre
gane mas votantes.

—En absoluto. Tu padre tiene que decir la verdad, y no hay nada equivoco
en esta historia.

—Pero es privada.

—Si1 tu padre quiere conseguir un puesto en el Senado, no hay privacidad.
Tienes que entenderlo, Sonnet.

—Pero mantén la controversia alejada de mi esposa y de mi familia —dijo
Greg. Habl6 en un tono sereno, pero con tal conviccidon, que Sonnet se sintio
agradecida de que fuera el marido de su madre.

—Har¢é lo que pueda —dijo Orlando—. Y, por supuesto, el general Jeffries
también.

Sonnet observé a Orlando con una mezcla de exasperacion y confusion. Era
una persona complicada. Por una parte, habia llegado con una informacion
muy valiosa que podia ser de ayuda para su madre. Por otra parte, también
estaba utilizando la oportunidad para gestionar la campafia de su padre. Con
Orlando, nada era sencillo. Por 1o menos, pensé Sonnet, nunca se aburriria.

Cuando se estaban preparando para acostarse aquella noche, ella se lo dijo.

—(Qué quieres decir con eso de que las cosas nunca son sencillas
conmigo? —preguntd ¢€l, mientras plegaba la chaqueta y la dejaba
perfectamente colocada en el respaldo de una silla.



Ella lo mir6 pensativamente.

—Me pregunto por qué has venido. Me encantaria si fuera porque me
echabas de menos, y porque quieres ayudar a mi madre.

—Claro que te echo de menos, y claro que quiero ayudar a tu madre. Dios
Santo, ;podria ser mas simple?

—Pues yo no puedo evitar hacerme la pregunta de si has venido porque te
preocupa como puede afectar a la campafia de mi padre que la oposicion
decida centrarse en mi madre y en mi.

—Mira, soy su director de campafia. Mi trabajo es preocuparme por todo.

Aquella no era la respuesta que ella queria oir. Tampoco estaba segura de
qué respuesta queria oir.

——Dudo que tengamos ningln problema para proteger la privacidad de tu
madre. Delvecchio no va a acosar a una mujer embarazada que tiene cancer.

—Parece que lo dices con satisfaccion.

—FEh, eh —protest6 ¢€l, alzando una mano—. Vamos, Sonnet, ;por quién me
tomas? —preguntd. Parecia que estaba verdaderamente ofendido.

—Esté bien. Lo siento. Tengo mucho estrés por mi madre.

El abri6 su ordenador portatil.

—(Cudl es el codigo de la Wi-Fi?

Ella se lo dio, y mientras ¢l se concentraba en el mundo digital, aprovechd
la oportunidad para leer otro libro sobre el cancer del monton que habia
conseguido en la libreria y en la biblioteca del pueblo. Desde que habia
averiguado que su madre tenia aquella enfermedad, Sonnet se habia puesto a
estudiar como ayudar a alguien que se estaba sometiendo a un tratamiento de
quimioterapia, sobre la dieta mis adecuada, el ejercicio, las técnicas de
respiracion, los efectos secundarios como nauseas, 1lagas bucales, molestias
digestivas, dolores y la pérdida del cabello... Sabia que, cuantos mas
conocimientos tuviera, mas podria ayudar a su madre, asi que intentd no
acobardarse mientras profundizaba mas y mas sobre el tema.

Al cabo de un rato, llamo la atencion de Orlando.

—Aqui dice que la marihuana puede ayudar a mi madre con las nauseas y
aumentarle el apetito. ;Sabes donde puedo conseguir un poco?

—No seas boba.

—No lo soy.

—FElla puede hablar con sus médicos sobre eso —dijo ¢l—. ;O tal vez,
pedirselo al repartidor de pizzas?



—Muy gracioso —respondio Sonnet.

Después volvid a leer, y se preguntd si todos aquellos libros la estaban
fortaleciendo o la estaban asustando. Casi no se dio cuenta de que Orlando
cerraba el ordenador y se acostaba. Con una lamparita, sigui6 leyendo hasta
muy tarde, empapandose de tratamientos contra el cancer del mismo modo que
estudiaba para los exdmenes cuando estaba en la universidad. A ella siempre
se le habian dado muy bien los estudios. Y el trabajo. Y era la hija perfecta
también. Sin embargo, no estaba segura de que la vida se le diera tan bien.

Sonnet se despertd y encontrd la cama vacia. Bajo su almohada habia una
nota de Orlando: He tomado el primer tren para la ciudad. No queria
despertarte. Que todo vaya muy bien hoy con tu madre.

Ella suspir6é y mird por la ventana de la habitacion. El sol acababa de salir.
Ojala Orlando la hubiera despertado, ojald la hubiera abrazado y le hubiera
dicho algo reconfortante. Pero Orlando no era asi. El siempre se concentraba
en resolver los problemas y hacer las cosas, y sabia tan bien como ella que un
monton de frases hechas no iban a curar a su madre. Eso solo podian
conseguirlo las medicinas y los mejores cuidados médicos. El hecho de que ¢l
le hubiera ofrecido una cita con su tia era el mejor modo de decir que le
importaba, que queria ayudar.

Sonnet volvid a suspirar y se estird. Después mir6 la hora en el despertador.
Aquel era el primer dia de quimioterapia de su madre. Al pensarlo, se
estremecid y se abrazd a si misma. Se levantd y se acerco a la ventana. El
viento soplaba por el lago y agitaba las delgadas ramas de los sauces de la
orilla. Sonnet observd aquellas vistas y, al mismo tiempo, se imagind a su
madre en aquel lugar, cada vez mas fortalecida y sana, gracias a la pura
belleza del mundo. «Mi madre se va a curar», penso. Segun lo que habia leido,
una de cada ocho mujeres tendrian cancer de pecho, y las otras siete la
conocerian.

Vio a dos personas caminando a orillas del lago. ;Eran huéspedes del hotel?
Entonces, se inclind hacia la ventana para verlas mejor y fruncio el cefio. No
habia manera de confundir el pelo rubio palido de Zach Alger. ;Qué hacia
alli? Y estaba paseando con su madre, conversando intensamente con ella.

Sonnet se vistid rapidamente y bajé las escaleras de dos en dos. Encontr6 a
Zach en el aparcamiento del hotel.



—Hola —le dijo, mientras se pasaba la mano por el pelo y lamentaba no
haber tenido mas tiempo para arreglarse.

—Fh, hola —respondi6 Zach. Estaba metiendo algo en el maletero de su
furgoneta de trabajo.

—(Que haces aqui?

—He venido a ver a tu madre.

—A ver a mi madre —repiti6 ella, y entornd los ojos—. No sabia que
fuerais tan amigos.

—Queria desearle buena suerte para hoy —respondio Zach, y cerrd la
puerta del maletero—. ;Te parece mal?

—No, claro que no. Solo me sorprende.

—Exacto, asi soy yo. Sorprendente. Bueno, ;y qué le ha parecido Avalon a
tu novio?

Ah, claro. Zach habia ido al hotel a curiosear sobre su novio. Durante un
segundo, sinti6 una oleada de gratificacion.

—~Creo que le ha gustado. ;Por qué? ;Qué ha dicho mi madre?

—Vaya, Sonnet, ;por qué no se lo preguntas a ella?

—Porque ella me va a decir que le cae bien, pero no sabré¢ si es cierto, o si
solo lo dice por decir.

El se echd a reir.

—Vamos, vosotras dos hablais a todas horas. Dile lo que quieres saber. A
proposito, jme vas a presentar al afortunado?

A ella se le escap6 un jadeo.

—Y por qué iba a presentarte a mi novio?

—¢Y por qué no?

—Porque seria raro, Zach, y por muchos motivos.

—No —Ia corrigi6 €l—. Por un motivo, y por un solo motivo. Dime, ;era tu
novio cuando ti y yo nos acostamos?

—Por supuesto que no. No puedo creer que me preguntes algo asi. Y de
todos modos, no puedes conocerlo porque se ha marchado. Tenia que volver a
la ciudad por el trabajo.

—Un viaje reldmpago.

—Por lo menos ha venido —respondié ella. Respird profundamente y
percibio el olor del aire de la mafana. De repente, se le llenaron los ojos de
lagrimas, y bajo la cabeza para que Zach no lo viera.

—FEh —dijo ¢l—, no queria disgustarte.



—No me has disgustado.

—Entonces, ;/qué te pasa?

«Que te pasa?» Una pregunta muy sencilla. Nadie se la formulaba nunca,
porque ella siempre estaba vigilante y decidida a demostrarle al mundo que no
le ocurria nada malo. Jamas. Aquella mafiana, sin embargo, se sentia
vulnerable y un poco perdida. Y Zach, demonios, Zach era capaz de verlo con
total facilidad.

—Orlando esta enfadado porque yo me haya venido aqui —solto de
repente, empuyjada por la necesidad de confesarse—. Le preocupa que haya
tirado por la borda mi carrera profesional.

—Espera un momento... ;Orlando? ;Tu novio se llama Orlando? Tu madre
no me lo habia contado —djijo ¢l, conteniendo la risa.

—No me tomes el pelo, Zach.

—De acuerdo, en este momento no, pero despu¢s me burlaré de su nombre.

—Escucha, por muchas bromas que hagas, no vas a conseguir que deje de
preocuparme por mi madre.

—Pero si me has dicho que estabas preocupada por Orlando y por tu
trabajo.

—Porque puede que tenga razon —respondio ella—. Tal vez, quedarme
aqui no es lo mejor que puedo hacer por mi madre. ;Y si se ve envuelta en la
guerra de la campania electoral? Algunas veces me da la sensacion de que no
la estoy ayudando nada, sino estorbando.

—No pienses que no la estds ayudando. El hecho de que estés aqui es lo
mas importante.

Ella lo mir6 boquiabierta, porque en cuanto ¢l hubo pronunciado aquellas
palabras, se sintié mas calmada. ;De donde se sacaba Zach aquellas muestras
de sabiduria? ;Y por qué sabia que ella las necesitaba?

Porque eran amigos. Porque siempre lo habian sido. Y ella habia sido una
idiota al poner en peligro aquella amistad la noche de la boda de Daisy.

—Qracias, Zach. S¢ que ultimamente, las cosas han sido un poco raras entre
nosotros, pero de verdad, muchas gracias por decir eso.

—De nada. Y, para que lo sepas, a mi no me resultan raras las cosas entre
nosotros.

«Pero a mi si», pens6 Sonnet. Sin embargo, no lo dijo, porque claramente,
era solo su problema.

—Bueno, sera mejor que me prepare para ir al hospital con mi madre.



Cuando esté preparada para el tratamiento, yo ir¢ al set.

—No te preocupes por eso.

—Es mi trabajo. Mi nuevo trabajo. Tengo que preocuparme por €l.

—Bueno, pues entonces preocupate. Pero que no se te olvide el verdadero
motivo por el que estas aqui.

Aquel era el Zach al que ella echaba de menos, y al que lamentaba haber
perdido debido a su noche de locura. Tal vez, solo tal vez, pudieran volver a
ser amigos. Lo necesitaba mucho. Era lo que mas necesitaba en aquel
momento.

—No se me olvidara. Y... eh... gracias por recordarmelo.

—De verdad, no necesito que vengas —le dijo su madre mas tarde,
mientras se preparaba un té en la cocina—. Es muy amable por tu parte, pero
Greg y yo nos las arreglaremos perfectamente.

Sonnet mird a Greg.

—Te has puesto la camisa al revés.

—Eh? Ah... si, es verdad.

Greg dejo sus cereales en la mesa y salid6 de la cocina mientras iba
quitdndose el jersey.

Sonnet mird significativamente a su madre, como diciéndole: «A las
pruebas me remitoy.

Nina sonrio, pero su sonrisa se hizo temblorosa, y se alejo para mirar por la
ventana.

—Detesto lo que esta pasando —dijo—. Detesto lo que les estd haciendo a
las personas a la que quiero.

Sonnet la tomo6 de 1a mano y se la apretd con fuerza para consolarla.

—Supongo que es normal que lo detestes, mama. Y eso nos servira de
motivacion para superarlo todo, ja que si?

Su madre asintid.

—Bien pensado. ;Cudndo te has vuelto tan lista?

—Es que me parezco a mi madre.

Siguieron desayunando, y al cabo de unos instantes, Sonnet le hizo por fin
una pregunta que habia estado inquietandola toda la manana.

—Antes te he visto con Zach.

—AM, si. Ha venido a desearme suerte para hoy.



—(Hay algo que no me estds contando, mama?

—No, nada —respondio Nina. Despug¢s, tal vez por décima vez, reviso el
contenido de la bolsa que iba a llevarse al hospital—. Me pregunto si llevo
suficientes libros para leer.

—¢Alguna vez te has leido cuatro libros en un dia? —dijo Sonnet, dejando
aparte el tema de Zach por el momento.

—Llevo varios libros por si alguno no me gusta.

Sonnet detectd un brillo de panico en los ojos de su madre.

—Vamos a practicar un poco las respiraciones.

—S¢ respirar.

—Mama.

Nina suspiro.

—Eres muy obcecada.

—Vamos, mama.

Sonnet se llevd a sumadre al salon y le entregd un libro.

—Aqui tienes.

—The Secret Art of Dr. Seuss? ;Para qué es?

—No es para leer. Anda, hazme caso. Tenemos que tumbarnos en el suelo.

—Pero...

—Vamos, hazme caso —repitidé Sonnet, y las dos se tendieron en el suelo,
una al lado de la otra—. Ponte el libro sobre el estomago, asi —le dijo a su
madre, y tomo otro libro de la mesa de centro para explicarse—. Ahora toma
aire, y deja que el estomago levante el libro todo lo que puedas mientras
cuentas hasta cinco.

—Es mas dificil de lo que parece.

—Por eso vamos a practicar.

Nina lo intentd, y Sonnet respir6 con ella. Después de cinco segundos,
vaciaron los pulmones mientras contaban hasta cinco nuevamente. Sonnet no
cedid hasta que hubieron repetido varias veces el ejercicio.

Greg entr6 en el salon con la camisa bien puesta.

—Estais en el suelo con un libro en el estdmago —djijo.

Nina lo mir6 y, al verle la cara, se ech¢ a reir.

—Mi hija me esta dando unas pautas de respiracion —Ile explico. Aparto el
libro y se puso en pie.

—A mi me parece que tu madre siempre ha sabido respirar bien —le dijo
Greg a Sonnet.



—(Sabias —le preguntd ella— que la mayoria de la gente no sabe respirar
bien? Los Unicos que respiran bien son los bebés. Se llenan los pulmones
hasta que llegan al estobmago. Sin embargo, la mayoria de los adultos han
olvidado como se hace correctamente. Respiramos con la parte superior del
pecho y no usamos toda la capacidad pulmonar.

—Esté bien saberlo —dijo Greg—. Cuando nazca el beb¢, me fijaré en eso.

«Cuando nazca el bebé». Sonnet sinti6 agradecimiento por el hecho de que
Greg se centrara en el objetivo definitivo, porque en aquel momento, ella no
podia pensar en otra cosa que en el hecho de que fueran a llenar de toxinas a
su madre. Se ocupd llevandolo todo al coche, una almohada extra y una manta.
Un saquito de lavanda, cuya fragancia era supuestamente relajante. Una nevera
llena de bebidas, aperitivos y bolsas de gel para los dedos, que iban a resultar
dafiados por la quimioterapia. Le habia metido musica en el iPod, la musica
que le gustaba oir a su madre.

Fueron por separado al hospital, y se reunieron en el aparcamiento. Desde
alli se dirigieron a la unidad oncoldgica.

A Nina le hicieron analisis de sangre, y despu€s, prepararon los
medicamentos. La habitacion de la quimioterapia estaba dotada de sillones
comodos para los pacientes, television y montones de revistas. Nina estaba un
poco nerviosa. Miraba alternativamente a Greg, a Sonnet y el monton de tubos
y bolsas que la rodeaban. Las enfermeras llevaban guantes para protegerse de
la elevada toxicidad de las medicinas. Los médicos les habian asegurado que
la placenta filtraria los elementos toxicos e impediria que el veneno llegara
hasta el bebé. De todos modos, Sonnet tenia njuseas, aunque no iba a permitir
que se le notara.

—Parece que tienes ganas de vomitar —le dijo Nina cuando se sentd en uno
de los sillones.

Pillada. Nadie la conocia tan bien como su madre.

—Me imagino como debes de sentirte tu.

—Me estoy concentrando en la idea de que esto me va a curar.

—Buen consejo para todos nosotros —dijo Greg.

—Estoy impaciente por comenzar. Las nauseas llegaran después, seguro.

—Nosotros estaremos a tu lado para apoyarte —le aseguré Sonnet—. Te lo
prometo.

Nina mir6 el reloj.

—Deberias marcharte. Luego te necesitar¢ mas, ;de acuerdo?



Greg asintio.

—Nos vemos en casa.

Habia otros pacientes acomodandose en la sala. Algunos estaban leyendo,
otros charlaban entre si, y una mujer estaba tejiendo una bufanda roja. Sonnet
no queria marcharse. Se detuvo en la puerta y pase6 la mirada por la sala de
quimioterapia. La luz matinal inundaba que entraba por la ventana inundaba el
espacio, y lo envolvia todo en un brillo irreal. El sillén de su madre parecia
un trono, y los tubos, bolsas, goteros y soportes formaban una estructura
extrafia a su alrededor. Su madre parecia una criatura fragil y magica que
podia romperse facilmente.

—De acuerdo —dijo Sonnet, haciendo un esfuerzo para que no le temblara
la voz—. Nos vemos esta noche.



C API TULO 10

Sonnet fue a toda prisa desde el hospital a Camp Kioga, donde iba a
realizarse la grabacion de aquel dia. Condujo por encima del limite de
velocidad por todo Lakeshore Drive, la carretera que bordeaba el lago.
Odiaba llegar tarde; era algo que le ocurria desde el cuarto curso, cuando la
primera clase del dia era Educacion Fisica. La parte de aquella asignatura que
mejor recordaba, y que recordaba con mas dolor, era el Baile de Cuatro
Parejas: seis semanas interminables de balancear a la pareja y hacer giros de
espaldas, una disciplina especialmente disefiada para la humillacion social.

Ella nunca llegaba tarde al colegio, pero, una manana lluviosa de otofio, a
su madre se le habia olvidado poner el despertador, y ambas se despertaron
muy tarde. Saltaron de la cama, se pusieron la ropa a toda prisa y Nina hizo
que se tomara un yogur de un solo trago. Despu€s, montaron en el coche, sin
tiempo para lavarse los dientes ni para recogerse el pelo en un par de trenzas,
como de costumbre.

—Parezco una muiieca troll —gritd ella, cuando su madre llegaba al
colegio.

—Estas perfectamente, Sonnet. Yo también tengo el pelo rizado. Es parte de
mi ascendencia italiana.

—Tu pelo es muy bonito. El mio no. Y odio este jersey. Es un jersey
regalado. Odio los jerseis regalados.

—ESs un buen jersey. Es de Esprit.

—Tiene una ge. Todo el mundo sabe que mi nombre no empieza por ge.

Dentro del bolsillo, alguien habia escrito el nombre completo de Georgina
Wilson, lo cual aumentaba la ofensa. Georgina Wilson iba dos afios por
delante de ella en el colegio, y vivia en una antigua mansién de Oak Hill.
Nunca permitia que nadie olvidara que su padre era el presidente del banco, y
que su madre estaba a cargo del muy exclusivo Rainbow Girls.

Nina era su asistenta. Iba una vez a la semana a limpiar a su casa para poder
pagarse los estudios. Llevaba toda la vida en la universidad, avanzando poco



a poco, explicandole a Sonnet que, por conseguir una licenciatura, merecia la
pena trabajar tanto como trabajaba ella. Seguramente, los Wilson pensaban
que le estaban haciendo un favor a Nina al darle la ropa que a Georgina ya no
le valia, pero Sonnet no lo veia del mismo modo. Para Sonnet, el hecho de
llevar ropa de segunda mano era otro modo mas de marcar su diferencia con
los demas nifios del colegio. Otro mas.

En primer lugar, su madre era mas joven que el resto de las madres. Algunas
veces, la gente la confundia con su nifiera. Y segundo, su padre no estaba con
ellas. Nunca lo veia, y solo tenia noticias suyas un par de veces al aio. En
tercer lugar, ella era mulata, lo cual no deberia tener mucha importancia en
aquellos tiempos, pero ser diferente era ser diferente, al finy al cabo.

Lo ultimo que una persona podia desear el dia del Baile de Cuatro Parejas
era ser diferente.

—Me encuentro mal —le dijo a su madre cuando frenaban delante de la
puerta del colegio—. Creo que deberia ir a casa de la abuela.

—No estas enferma. Lo Unico que pasa es que llegas tarde —respondio
Nina mientras garabateaba una nota—. Entrega esto en recepcion para que no
te castiguen.

—No quiero ir —insistid Sonnet.

—Pero si a ti te encanta el colegio.

—Pero hoy tengo Baile de Cuatro Parejas —confeso Sonnet—. Lo odio.

Su madre se echo a reir.

—Todo el mundo odia el Baile de Cuatro Parejas. Creo que es uno de los
requisitos.

—Entonces, /por qué nos obligan a hacerlo?

—Porque sirve para fortalecer el caracter.

—Siempre dices eso, y ni siquiera s¢ lo que significa.

—Cuando hay algo dificil, pero consigues hacerlo de todos modos, te
fortalece el caracter.

Sonnet suspiro.

—(El Baile de Cuatro Parejas? Tenemos que encontrar una pareja y
meternos en un grupo de ocho, y sujetarnos las manos y bailar juntos. No es
dificil. Es solo... puaj —djijo, encogiéndose mientras se agarraba al abridor de
la puerta del coche—. La sefiorita Mazza nos obliga a elegir pareja.

Su madre asinti6 comprensivamente.

—Es de la vieja escuela. Ella también cree que se debe fortalecer el



caracter de los alumnos. Vamos, aqui tienes la tarjeta de la comida. Tengo que
irme a trabajar, y ti tienes que entrar al colegio, ;de acuerdo?

Sonnet asintidé con una expresion sombria, salidé del coche a cdmara lenta y
entro en el edificio como un prisionero de camino al patibulo. La clase de
Baile de Cuatro Parejas acababa de empezar cuando llegd al gimnasio. Intentd
mezclarse con sus compaiieros sin que la profesora se diera cuenta, pero la
sefiorita Mazza tenia un radar especial y detectaba el movimiento a un
kilometro de distancia.

—Me alegro de que hayas decidido unirte a nosotros —le dijo—. Ahora
que ya somos pares, podemos empezar. Ven aqui, Sonnet. Marcus Swoboda
necesita una compafiera.

Nadie llama Marcus Swoboda a Marcus. Su apodo era Meon, y todos
sabian el motivo.

Sonnet respird profundamente y contuvo el aliento. Se preguntd si seria
capaz de pasarse asi toda la clase.

Miro6 a los demas nifios de la clase y vio sus caras burlonas. Incluso Zach,
el que se suponia que era su mejor amigo, estaba riendose a escondidas.

Traidor.

Desde aquel dia, Sonnet intentd llegar siempre puntual, porque la
impuntualidad tenia consecuencias desagradables.

Cuando llegd a Camp Kioga, se dio cuenta de que habia tiempo de sobra.
Estaba aprendiendo muy deprisa que la produccidén de video tenia muchos
tiempos muertos durante los que habia que estar dando vueltas y organizandolo
todo. Jezebel no estaba por ninguna parte. Alguien le dijo que estaba
acicalandose para recibir a los nifios con los que iba a trabajar, o mas bien,
para los que iba a actuar. Seglin las notas de produccion, que Sonnet habia
leido superficialmente, el objetivo del programa era entretener. A Mickey
Flick no le preocupaba que los nifios que iban a ir a al campamento
aprendieran algo o se beneficiaran de aquella experiencia.

«Ya lo veremosy, pens6 Sonnet. Habia leido los dosieres de los nifios que
participaban, y todos ellos tenian necesidades de uno u otro tipo. Casi todos
provenian de hogares poco tradicionales, criados en familias monoparentales
o por sus abuelos. Vivian bajo el nivel de la pobreza en el centro ruidoso y
caotico de la ciudad. Una estancia en Camp Kioga podia hacer maravillas por
unos nifios como aquellos, y al pensarlo, se activaron el mejor instinto y las
mejores intenciones de Sonnet.



Vio a Zach con su ordenador portatil, hablando con el director y otras dos
personas. Estaban mirando parte de la grabacion del dia anterior.

Se mantuvo tras el grupo y echo un vistazo a la pantalla del ordenador. Al
ver las imagenes, casi tuvo una ndusea. Eran del trayecto en furgoneta, cuando
Sonnet y Jezebel hablaban del cancer de Nina.

—Eso no se va a emitir, ;verdad? —le pregunt6 a Zach, después de darle un
codazo para llamar su atencion.

—(Estas de broma? —Ile pregunto a ella, a su vez, una mujer. Era una de las
ayudantes del director y se llamaba Cinda—. Es muy bueno. Un buen
comienzo. La gente que ve los programas de los famosos quiere verlos en su
faceta mas humana. Y ti mostraste la de Jezebel en todo su esplendor.

—FEra una conversacion privada —dijo Sonnet, y fulmindé a Zach con la
mirada.

—T sabias que yo estaba grabando —replico €l.

—Si, pero yo... Esto es un programa sobre Jezebel. No tiene nada que ver
conmigo.

—Es un programa sobre como se relaciona Jezebel con la gente que hay a
su alrededor —dijo Cinda, encogiéndose de hombros—. Ese es el atractivo de
este tipo de programas. La gente quiere ser el famoso en cuestion, o quieren
ver al artista de lejos y alegrarse de no estar en su piel.

Sonnet agarrd a Zach de la manga y lo alej6 del grupo.

—Nueva norma —le dijo—. Nada de volver a grabarme.

—Sera mejor que leas la letra pequefia de tu contrato —Ile dijo é€l.

—No te lo estoy pidiendo como director de grabacion. Te lo pido como
amigo. Demonios, Zach. Esta misma mafiana yo pensaba que podiamos ser
amigos otra vez.

—T das por sentado que yo quiero eso —respondid Zach.

—(Es que t0 no lo quieres? —le preguntd6 Sonnet, con el estomago
encogido.

—Bueno, todo el mundo en sus puestos —dijo Cinda—. El resto del reparto
esta a punto de llegar.

Sonnet siguié mirando fijamente a Zach durante un segundo. Después, €l se
dio la vuelta y se fue a trabajar.

—(Os habéis peleado otra vez?

A Sonnet se le escapo6 un jadeo. Se dio la vuelta.

—Ah... er... Jezebel, no sabia que estabas ahi.



—Ya estoy arreglada y preparada —respondio la cantante. Tenia un aspecto
incluso mas formidable que el dia anterior; llevaba una blusa negra y
vaporosa, unos pantalones vaqueros rasgados, unas zapatillas de deporte
negras y muchas joyas—. ;Como esta tu madre?

—Parecia que estaba bien cuando la dejé en el hospital —dijo Sonnet—.
Gracias por preguntar. Ha sido extrafio, y un poco aterrador, pero también
bueno, en cierto modo. Me senti como si de verdad estuviéramos poniéndole
remedio al problema. Pero me pregunto si...

Entonces, se quedo callada y miré desconfiadamente a su alrededor. No iba
a bajar la guardia por segunda vez.

—(Queé te pasa? —preguntd Jezebel.

—No quiero que me graben —respondio ella, y sefiald una furgoneta que se
acercaba—. Ademas, tienes compaiiia.

Por un momento, algo se reflejé en los ojos de Jezebel; el miedo. Dio un
paso atras y se abrazo a si misma de manera protectora.

—(Estas bien? —le preguntd Sonnet.

—Son un montdn de crios. ;Que sé yo de nifios?

Sonnet la mir6 con desconcierto durante un instante. Jezebel se habia
abierto camino desde los suburbios, le habia plantado cara a un novio
maltratador y habia soportado una estancia en prision. ;Y estaba preocupada
porque iba a conocer a un grupo de nifios?

Personalmente, Sonnet se relacionaba mejor con los nifios que con los
adultos.

—1Los nifios te diran todo lo que necesites saber. Solo tienes que encontrar
la mejor forma de escucharlos.

Jezebel la mir6 con cara de pocos amigos.

—¢Y cOmo es que tu sabes tanto de nifios?

Sonnet se encogid de hombros.

—FEso es porque nunca he dejado de ser una nifia. Cuando empecé en la
Unesco, trabajaba mucho con nifios de manera directa. Y lo echo de menos.

—¢Y por qué no vuelves a hacerlo? —le pregunt6 Jezebel, sin miramientos.

Aquella mujer tenia razon. Durante todo aquel tiempo, Sonnet se habia ido
alejando de su pasion por los nifios. Sin embargo, tal y como su padre le habia
dicho frecuentemente, podia hacer mas por los nifios dirigiendo una agencia y
aplicando politicas de mejora que trabajando con ellos por si sola.

—Estamos listos, Jezebel —le dijo Cinda desde lejos, mientras todos se



colocaban alrededor de la furgoneta que estaba frenando.

Sonnet se apartd para ver la grabacion. Todo fue mucho mas técnico y
complicado de lo que ella hubiera pensado. Zach dirigia a dos tipos que
llevaban cémaras al hombro y coordinaba un monton de luces que los
espectadores nunca iban a ver. Sonnet se mordio el labio; de repente, se sentia
nerviosa por los nifios. Cabia la posibilidad de que, al ver todo aquel montaje
que 1ba a centrarse en ellos, quisieran esconderse.

No tenia que haberse inquietado. Del vehiculo salié un grupo de nifios de
todas las formas, tamafios y colores. Miraron a su alrededor como si acabaran
de aterrizar en otro planeta. Sonnet los reconocid por sus dosieres,
desalifiados y guerreros, con mucha personalidad, motivo por el que los
habian elegido precisamente a ellos.

Habia un nifio llamado Darnell, que era alto y desgarbado, una nifia gordita
llamada Anita, con una expresion combativa. A su lado habia otra nifia, Bitsy,
que era incluso mas gorda que Anita, y que tenia a un par de gemelas delante,
llamadas Rhonda y Shawna. Habia mas nifios: Andre, Quincy, Marley y Jaden.
El resto del grupo los sigui6 como si fueran un pequefio ejército equipado con
zapatillas gastadas y calcetines caidos. Algunos tenian costras y cicatrices en
las rodillas y en los codos. Todos se dirigieron hacia el césped, donde los
esperaba Jezebel.

Sonnet se estrecho la tablilla con el sujetapapeles contra el pecho y pidi6 en
silencio que Jezebel no se desmoronara.

No tenia por qué haberse preocupado. Jezebel era una magnifica intérprete.
Cuando las camaras se acercaron a ella, sonrid a los nifios.

—Bienvenidos, mis pequefios colegas —dijo—. Tengo grandes planes para
vosotros durante este verano.

—{(S1? —dijo uno de los nifios—. ;Qué planes?

—(Qué vamos a hacer? —pregunt6 otro.

—(Qué os gustaria hacer? —les pregunt6 Jezebel, a su vez.

Las respuestas fueron «salir», «jugar a los videojuegos», «dormir» y «jugar
al baloncesto». Todas aquellas sugerencias salieron como una explosion de las
bocas de los nifios.

—Vamos a hacer mucho mas que eso —dijo ella—. Cada dia tendremos un
tema. ;Sabéis qué es eso?

Algunos de los nifios asintieron. Otros se quedaron en blanco.

—Es como dar con la idea que hay detrds de una cancidn que estas



componiendo.

—Yo nunca he compuesto una cancion.

—Seguro que si, pero no sabias que era una cancion. Mirad, un tema es algo
de lo que estds hablando incluso cuando no estds hablando. Como por
ejemplo, encontrar la felicidad. Y todas las actividades de un dia estaran
destinadas a encontrar la felicidad. O a honrar al héroe de nuestras vidas, o a
lo que significa la amistad. Vamos, no es nada complicado.

Los nifios la miraron con escepticismo, pero Jezebel siguié hablando. No
quedaba ni rastro de su aprension.

—Vamos a hacer ejercicio y a jugar. Haremos hogueras. Proyectos
artisticos. Musica. Cosas de esas. Os va a encantar —les aseguro.

Algunos de los nifios empezaron a mostrar optimismo.

—¢(Qué musica? —preguntd Quincy—. ;Hip hop?

—Por supuesto —dijo Jezebel—. Pero tengo que advertiros una cosa: no
habra television. Ni juegos de video. Ni Internet, ni teléfonos moviles. A partir
de ahora, no tendremos conexion.

—iNo!

—~Claro que si. ;Qué¢ otra cosa os gusta hacer? ;Jugar a las cartas?
(Cocinar?

—A ellas les gusta comer —dijo Jaden, senalando a Anita y a Bitsy. Los
otros nifios soltaron risitas.

Con un movimiento muy rapido, Jezebel lo agarré de los brazos y lo alzo
por el aire. Sonnet esperd a que alguien se acercara para rescatarlo, pero las
camaras no dejaron de grabar. Jezebel elevo al nifio hasta que estuvieron cara
a cara. El movia las piernas sin poder hacer nada.

—No vas a repetir eso —le dijo Jezebel, en un tono ligeramente amenazante
—. ¢(Entendido?

Jaden asinti6, abriendo desorbitadamente los 0jos.

—No te oigo —le dijo Jezebel, con una voz muy suave.

—Si, entendido. Si. Lo entiendo.

Cinda se inclind hacia el director.

—Esto si que es la escena del siglo —le dijo.
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La grabacion del programa siguid su curso durante el dia. Cuando
terminaron, Sonnet se sentia a la vez asombrada por la pura artificialidad de la
situacion y los momentos de drama genuino que se producian en los montajes.
Al final del dia, todos se habian hecho una idea sobre los crios. Como todos
los nifios del mundo, eran molestos, encantadores, chillones, inseguros e
inquisitivos. Y, pese a que habia dicho que se sentia incomoda con ellos,
Jezebel tuvo el control de cada escena.

A cada pocos minutos, Sonnet comprobaba los mensajes de texto de su
telefono. Greg la mantuvo informada de la quimioterapia de su madre durante
todo el dia. Las cosas habian ido bien, segin lo esperado. Llegarian a casa
después de la cena. Todo parecia muy... cotidiano. Qué rapidamente se estaban
acostumbrando a que su madre tuviera cancer.

Cuando 1ba hacia su coche, Sonnet vio a Zach en el aparcamiento.

—No has salido en ninguna de las grabaciones de hoy, asi que no necesitas
gritarme —Ile dijo €l al verla acercarse.

—No iba a gritarte. Queria... No hemos terminado nuestra conversacion de
esta mafana.

—Tal vez ti no.

—No entiendo por qué estas tan enfadado conmigo. Te he dicho que quiero
que volvamos a ser amigos.

—Y piensas que es posible volver atras después de una noche como
aquella.

—¢Por qué no?

—No puedes deshacer aquello, Sonnet. O por lo menos, yo no puedo.

—Entonces estoy en un lio.

—¢(Qué demonios significa eso?

—No quiero perder a mi mejor amigo.

El soltd una carcajada.

—Pues te diré que ya lo has perdido. Lo tiraste por la borda al decidir que



no tenia sitio en tus grandes planes.

—Yo no tengo grandes planes. Dios, si algo he aprendido de la enfermedad
de mi madre, es que nunca sabes lo que hay detras de la proxima esquina, asi
que no tiene sentido planear nada.

El abri6 la puerta de su furgoneta y arrojé su mochila al asiento.

—Mira, me encantaria quedarme a hablar contigo de esto durante todo el
dia, pero tengo que irme.

—Oh —murmurd Sonnet. Entonces, una idea horrible se le paso por la
cabeza—. Zach, ;estas saliendo con alguien? ;Por eso estas tan molesto
conmigo?

—¢Y qué si estoy saliendo con alguien?

—Yo... bueno, yo...

«Eso seria un asco para mi», pensd Sonnet.

—No, no estoy saliendo con nadie. Con una chica no, por lo menos.

—Entonces, ¢a quién vas a ir a ver? —le pregunt6 ella. No podia evitarlo;
era terriblemente cotilla con relacion a é€l.

—No es asunto tuyo, pero tengo una cita muy emocionante con un tipo que
vive en Indian Wells.

Sonnet se derritié por dentro. El padre de Zach estaba encarcelado en el
centro penitenciario de Indian Wells. Desde que lo habian condenado, Zach
habia visitado a su padre todas las semanas, y parecia que todavia seguia
haciéndolo.

—Ah, Zach. Lo siento. Me he estado comportando como si fuera la Unica
que tiene problemas. Lo siento, de verdad.

—No te preocupes —dijo €l, y se sento tras el volante—. No queria que me
pidieras disculpas.

—No quiero que nos peleemos.

—Pero si es muy entretenido.

—Preferiria hablar tranquilamente.

El mir6 la hora.

—Entonces, habla. ;Como est4 tu madre?

—Bien. Greg me ha enviado unos cuantos mensajes. Todavia estdn en la
clinica —le dijo Sonnet. Entonces, se dio cuenta de que €l apretaba la
mandibula. Zach siempre hacia eso cuando estaba tenso. Y era logico que
sintiera tension. Por muchas veces que hubiera ido a visitar a su padre a la
carcel, aquello tenia que ser estresante—. Si te sirve de consuelo —le dijo—,



yo también tengo problemas con mi padre.

—De verdad? Tu padre va a ser senador. ;En qué sentido es un problema
eso?

—Mi relacidn con €l es muy confusa. Y no puedo creer que haya dicho esto.
Dios, Zach, contigo siempre lo hago. Siempre hablo demasiado.

—Puede que haya un motivo para eso.

Tenia razon. Ella confiaba en ¢l. Siempre habia confiado en €l. Zach
conocia su pasado, y eso significaba que la entendia mucho mejor que los
demas. Las cosas que le contaba a Zach permanecian a buen recaudo; entre
ellos siempre habia sido asi.

Una vez habia intentado explicarle a Orlando como era la relacion con su
padre, pero ¢l habia cambiado de tema. Era un alivio poder hablar con Zach.

—Mi padre y yo... creo que nos queremos y nos respetamos de verdad. Yo
estoy orgullosa de quién es, y de lo que ha conseguido.

—Pero?

—Pero al mismo tiempo, me gustaria que hubiera encontrado la manera de
ser mi padre cuando yo estaba creciendo.

—Es un idiota —le dijo Zach—. Se perdi6 la oportunidad de conocer a una
persona increible.

Ella se echo a reir.

—Por que lo haria?

—Algunos tipos sufren dafios cerebrales instantdneos en lo referente a sus
hijos.

—Nuestros padres si, esta claro. Yo tardé mucho tiempo en saber como
debia llamarlo. ;Papa? ;De verdad? «Papa» es alguien que te ensefia a batear
y a lanzar la pelota, que te lleva al cine y que entrena a tu equipo de fatbol.
«Papi» es algo demasiado intimo...

—Yo no sabia que le echabas de menos de esa forma —dijo Zach—. No me
lo habias contado nunca.

—No, es cierto. No queria ser desleal con mi madre, como si ella no fuera
suficiente. Pero cuando era pequefia y veia a los otros nifios con sus padres,
me preguntaba donde estaba el mio. Era afortunada por pertenecer a la familia
Romano, con mis abuelos, y todos mis tios y mis primos, pero siempre quise
tener un padre. Asi que, cuando empezamos a relacionarnos, estaba
completamente preparada. Estaba hambrienta de él. Queria ser la mejor hija
del mundo para él.



El le pasé la mirada, suavemente, desde los pies a la cabeza. Y de algin
modo, para Sonnet aquella mirada fue tan intima como una caricia.

—Mision cumplida.

Ella sinti6 una punzada de atraccion, pero la reprimid. Su objetivo era
recuperar su amistad con Zach, menos el elemento de atraccion. Todavia no lo
habia conseguido, pero esperaba que ¢l no se diera cuenta.

Zach conocia el Centro Penitenciario de Indian Wells como la palma de su
mano. Todavia recordaba la primera visita que habia hecho a la carcel, justo
después de que su padre ingresara en ella. Zach estaba en el instituto; todavia
era un nifio, y estaba humillado, herido y asustado. Tanto, que algunos dias
creia que iba a explotar. De no haber sido por la compasion de su jefa, Jenny
Majesky, de la pasteleria Sky River, y por Nina Romano, tal vez no hubiera
sobrevivido aquel afo.

Siempre habia entendido que lo que habia pasado con su padre no era culpa
suya. Su padre sufria ludopatia. Habria vendido a su abuela con tal de poder
apostar una vez mas, porque tenia la seguridad de que le esperaba un gran
premio a la vuelta de la esquina. Sin embargo, Matthew Alger no tuvo que
vender a su abuela. Era tesorero municipal de Avalon, y encontr6 la forma de
defraudar sistematicamente a los contribuyentes, aunque eso significara causar
la ruina del pueblo.

Todo el mundo, incluido su propio padre, habria entendido que decidiera
olvidarse de ¢l, de un hombre que habia permitido que su adiccion lo
consumiera, y que habia dejado a su hijo solo y en la pobreza. Sin embargo,
pese a la ira y la vergiienza que sentia, Zach no habia podido hacer algo asi.

Y el habito estaba ya muy arraigado. Iba a ver a su padre todos los lunes,
puesto que era el dia libre para los que trabajaban en la industria nupcial.
Nadie se casaba un lunes, al menos, si queria que se filmara la boda. Ahora
que estaba trabajando en el programa, los lunes eran un dia tan ajetreado como
cualquier otro, pero sacé tiempo suficiente para la visita.

Mientras iba en coche a Indian Wells, observo las bonitas casas de madera
de la zona de Oak Hill y Avalon Meadows, las zonas mas antiguas de la
ciudad. Los bulevares gozaban de la sombra de nogales, arces y robles
enormes, y los jardines tenian todos los colores del verano. El director le
habia pedido algunas secuencias de aquella zona, para mostrar el contraste



entre Avalon y la ciudad. Cuando Zach era mas joven, miraba con melancolia
aquellas preciosas casas, los columpios de los jardines y las barbacoas de los
patios traseros. Se imaginaba a las familias que vivian alli, y lo seguras que
debian sentirse. Se preguntaba como era tener un amor como aquel. A medida
que crecio, entendi6 que la casa de la valla de madera blanca era un mito. Sin
embargo, una parte obcecada de ¢l seguia creyendo lo que creia aquel nifio.
Habia algunas ilusiones que no podian borrarse, por muchos golpes que se
recibieran.

Indian Wells era un pueblo mas pequeio, incluso, que Avalon. Tenia un
pequefio supermercado, una gasolinera, una residencia de la tercera edad y
edificios poco resefiables con patios rodeados de alambre. Cuando llego al
centro penitenciario, cumplio con el procedimiento habitual: pasar el detector
de metales, registrarse en la zona de recepcidon, ponerse la tarjeta de
identificacion... Aunque la mayoria de los empleados de la prision sabian su
nombre, Zach todavia tenia que decir cudl era su relacidn con el interno. Ya no
se encogia mas al decir: «Soy su hijo».

Estaba acostumbrado a la sala de visitas. Era grande y fria, con corrientes
de aire. Su padre estaba esperando sentado en un taburete, junto a una mesa.
Salud6 a Zach con una sonrisa calida y le estrechd la mano. Paradojicamente,
su relacion habia mejorado desde que Matthew estaba entre rejas. Cuando
estaba en libertad, Zach solo era un estorbo y un gasto indeseado. Ahora, sin
embargo, era lo mas destacado de la semana de su padre.

—(CoOmo va la grabacion del programa? —le preguntd6 Matthew.

—Bien. Creia que iba a volverme loco trabajando en Avalon, pero el
trabajo es el trabajo.

—Esa es la actitud. Seguro que estas haciendo un buen trabajo, y ganando
un monton de pasta.

A su padre seguia encantandole el dinero.

—Y t1? —le preguntd Zach—. ;Te metes en lios?

Matthew Alger no habia perdido nunca el gusto por el juego, ni siquiera en
la carcel, aunque ya no apostara dinero. Se lo jugaba todo, desde el
desodorante hasta las galletitas saladas del economato.

—No, en absoluto —le aseguré a Zach—. Tengo otra vista para la libertad
condicional en otoflo, y esta vez voy a estar preparado.

Zach no dijo nada. Su padre no podia dejar de cometer infracciones que lo
mantenian alli encerrado. Tenia la costumbre de sabotearse a si mismo.



—S¢ lo que estas pensando —dijo Matthew—. Esta vez no la voy a pifiar.

—ESso estaria bien —dijo Zach.

—Te apetece jugar a las cartas?

Zach saco el tablero, la baraja y las fichas que llevaba a cada visita. Lo
suyo era el cribbage; Matthew habia ensefiado a Zach cuando era pequeio a
jugar a aquel juego rapido cuya anotacion se realizaba con pinchos de colores
que se insertaban en un tablero. Se pasaban horas intentando no perder puntos;
su padre no tenia ningin reparo en robarle los puntos a Zach si ¢l contaba mal.
Se tomaba muy en serio el cribbage, y Zach, por su parte, se habia propuesto
superar a su padre. No tenia problemas en robarle los puntos si su padre los
dejaba atras. Ambos gruiiian si les tocaba una mano mala, y daban gritos de
alegria si las cartas eran buenas.

La partida de aquel dia fue muy rapida.

—Terminé —dijo Matthew, haciendo el movimiento final con una floritura.

—Bien jugado —dijo Zach—. Por lo menos no me has dado una paliza.

—Seguir¢ intentandolo.

—Nos vemos la semana que viene.

Zach guardo¢ el tablero.

—~Claro —dijo su padre—. Jugaremos otra partida de cribbage.
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Nina se despertd sobresaltada y bafiada en sudor. Tenia el corazon
acelerado por el panico de alguna pesadilla que no recordaba.
Automaticamente, se abrazd a Greg, y ¢l emitido un gruiido de satisfaccion,
hasta que la realidad lo despert6 también. Tomo aire con brusquedad.

—Fh —dijo—. (Estas bien?

—3Si, estoy bien.

—Seguro?

—Seguro, y es un gran alivio. Supongo que las medicinas para las nauseas
funcionan bien por el momento —dijo Nina. Se tendi6 boca arriba, con las
manos sobre el vientre, y mir6 al techo—. Hemos pasado mi primera sesion de
quimioterapia, Greg.

Si, estaba asustada y agotada, y preocupada por el coctel de medicamentos
que le habian administrado. Sin embargo, tenia la intencion de mantener una
actitud positiva.

—Has estado fantastica.

—Todos. Todos nosotros. Tu, el bebé, yo, el personal de la clinica y
Sonnet, también. Ha sido todo un detalle por su parte tener la cena hecha
cuando hemos llegado a casa.

—Has criado a una buena hija.

—Pues si. Y ahora vamos a hacerlo de nuevo, esta vez con un nifio. ;/Crees
que podremos?

El se echo a reir.

—Somos viejos expertos.

—No digas que somos viejos. No necesito que me lo recuerdes.

—Pero este pequeiiin nos va a mantener jovenes —dijo Greg, y puso una
mano sobre la de Nina, en su vientre.

Ella apoyo la mejilla en su hombro y se deleitod con su calor.

—Estoy muy emocionada por tener un hijo contigo. Estoy tan contenta que la
mayoria del tiempo no me siento asustada por el cancer.



—Ah, carifio. Lo superaremos. Todo el mundo esta luchando por ti.

—1Lo sé. Soy una myjer afortunada —dijo ella.

Se quedaron en silencio, escuchando los crujidos de la vieja casa y el
viento que soplaba fuera.

—(Necesitas algo? —le pregunt6 Greg.

—No, gracias —dijo Nina. Tenia una coleccion de botellas de agua y
medicamentos en la mesilla de noche, junto a una pila de libros. Habia una
palangana en el suelo, por si acaso sentia nauseas—. Hoy he recibido un
correo electronico de Orlando —comenté—. Queria darnos las gracias por
haberlo tenido aqui.

—No se quedo demasiado tiempo.

—No. Parece que es bastante agradable, ;no?

—Bastante agradable como para que?

—Touché —dijo ella—. Quiero que Sonnet esté con alguien que la adore.
(Crees que ¢l es el elegido?

—Es demasiado pronto para saberlo.

—Si, es cierto. Le daré una oportunidad. Pero...

—Pero qué?

—En el correo decia una cosa rara. Bueno, no es rara, pero menciond ese
debate electoral otra vez. Como si yo necesitara un recordatorio, o algo asi.

—Trabaja para un politico —dijo Greg—. Tiene que prever las cosas.

—Supongo. Y seguro que s€ lo que estd pensando. Que de adolescente tuve
una hija con Laurence, y que su oponente va a hacer sangre de eso.

Greg la estrecho contra si.

—No pienso permitir que se acerquen a ti. De ninguna manera. TG no tienes
que preocuparte de eso en absoluto.

—Me gusta estar junto a ti —susurrd Nina, y se acurruc6 contra ¢l. «Tengo
que ponerme bien», penso. «Tengo que ponerme bien, porque no soporto estar
separada de él».

—Pues tengo suerte, entonces, porque a mi también me gusta —respondio
Greg, y le dio un beso en la sien—. Hoy me he encontrado con Sophie —le
dijo—. Queria que te dijera que se acuerda de ti.

—Es muy amable por su parte.

Greg y su exmujer, Sophie, que era la madre de Max y Daisy, se llevaban
bien, por suerte. Sin embargo, de vez en cuando, Nina sentia inseguridad.

—Algunas veces tengo la fantasia negativa de que miras a Sophie, que esta



perfectamente sana, y lamentas no haberte quedado con ella, después de todo.

—Pues si, es una fantasia.

—Ya lo sé. Pero antes, ella era todo tu mundo.

—Mira, escuchame. Para ser sincero, hubo un tiempo, antes de enamorarme
de ti, en que quise recuperar mi matrimonio. Sophie también queria, y lo
intentamos. Yo queria que volviéramos a ser una familia, queria arreglar lo
que se hubiera estropeado. Sin embargo, no funciono. Y entonces llegaste tu...
—a ¢l se le quebrd la voz, y la abrazo con fuerza.

—Y qué, Greg? Dimelo.

—Ahora no puedo agradecérselo lo suficiente —dijo ¢l—. Si ella no me
hubiera dejado, no te habria encontrado a ti. Nunca he querido a nadie tanto
como te quiero a ti, Nina, y aunque nunca voy a darle las gracias de verdad a
mi exmujer, todos los dias me alegro de como salieron las cosas al final.

—Ah, Greg.

Nina le roded el cuello con los brazos y se arqued hacia €l. Conocia muy
bien sus ritmos, y sabia que €l queria hacer el amor.

—De verdad? —le pregunt6 su marido.

—Ejem. Si, sefior Bellamy, su esposa esta excitada.

—Entonces sera mejor que me ponga manos a la obra.

Ella se rindi6 a sus caricias tiernas y eroticas y disfrut6 de la cercania, de
la intimidad, de la seguridad de sus abrazos. El le acaricié y le beso el pecho,
como habia hecho cuando estaba sana y no habia vendajes en su cuerpo, ni
rastro de farmacos. A ella se le corto la respiracion.

—Me encanta que me beses asi —susurro.

—A mi me encanta besarte asi —respondio €l.

—Va a ser un poco extrafio para ti, después de la mastectomia —dijo Nina.

El no dejo de acariciarla.

—Puede que si. Y puede que también sea raro para ti. Pero no sera nada que
no podamos gestionar. Te quiero, Nina. Te quiero a ti. Lo superaremos.

—Y pronto me voy a quedar calva.

El borrd con sus besos las inseguridades y las preocupaciones de Nina. La
beso hasta que ella ya no pudo pensar mas. La beso hasta que consiguio que se
rindiera, que lo rodeara con las piernas y que extendiera las manos por su
espalda.

—Greg —murmurd Nina—. Ah, los fuegos artificiales han empezado muy



pronto...
El se rio de una forma suave, sexy, y se estremecio contra ella. Nina no dejé
de abrazarlo, deseando que aquel momento durara para siempre.

El cancer cambiaba a las personas. Sonnet lo vio, dia a dia, en su madre.
Aunque Nina se esforzaba por mantenerse animada, estaba palida y agotada.

—FEstoy cansada de luchar —le confesé un dia a Sonnet—. Y acabo de
empezar.

—Acuérdate de lo que nos dijeron en el grupo de apoyo. No es un sprint. Es
un maraton.

—/Y se supone que eso va a conseguir que me sienta mejor?

—No, supongo que no. Pero se me ha ocurrido una idea. Hoy tengo el dia
libre, y me apetece ir de tiendas. En Zuzu’s Petals hay rebajas.

A Sonnet le encantaba aquella tienda algo extravagante del pueblo. Suzanne,
la duefia, siempre encontraba ropa divertida y colorida de disefiadores poco
conocidos.

—Pero si estoy en albornoz —dijo Nina.

—Exacto. Necesitas ropa bonita que ponerte.

—No tengo ganas de ir de tiendas.

—Pues yo si. Vamos, mama. Las dos necesitamos salir. Quedarse aqui,
preocupandose, no nos va a hacer ningln bien, y si, estoy empezando a hablar
igual que mi madre.

—Se me da bien, ;verdad?

—ILas dos necesitamos terapia de compras. Por favor.

—FEsta bien. Ya veo que es inutil resistirse. Vamos.

Avalon estaba muy animado aquella mafana de sabado. La gente habia
salido a hacer recados 0 a mirar escaparates, habia turistas con sus camaras y
paseantes de fin de semana en las cafeterias. El aire era delicioso, y prometia
ser un dia muy bonito. Suzanne estaba en su tienda, sacando una percha llena
de ropa rebajada a la acera, junto a una mesita con velas y jabones.

—Hola, Nina —dijo—. Sonnet, me alegro de verte.

—Mi hija dice que necesitamos comprarnos ropa —respondié Nina. Tomo
una de las velas y se la acerco a la nariz.

—Pues habé¢is venido al mejor sitio —dijo Suzanne, y mir6 a Nina con
amabilidad—. ;Coémo estas?



—Bien. Embarazada y sometiéndome al tratamiento de quimioterapia. Ya
sabes, lo de siempre.

—~Ojald pudiera hacer algo por ayudar. Mi prima Sarah tuvo cancer de
mama, y siempre tenia frio. Le regal¢ un chal de pashmina rosa y lo llevaba a
todas partes —dijo Suzanne, y sefialo a una percha llena de chales y bufandas
que habia dentro de la tienda.

—Eso es muy agradable —dijo Nina—. ;Y como esta?

Suzanne palidecio.

—Bueno, ella... murié. Era mucho mayor que yo. Mucho mayor. Y eso
sucedio hace mucho tiempo. Dios, lo siento. No deberia haberlo mencionado.

Nina se encogi6é de hombros.

—Es dificil saber qué decir. Hasta hace pocas semanas yo tampoco lo
habria sabido.

Sonnet sintid nostalgia por el pasado, por el momento anterior a que
sucediera todo aquello. Meti6 la mano por el brazo de su madre y dijo:

—Bueno, vamos a buscar algo bonito.

La tienda olia a jabones, a velas perfumadas y a popurri. Habia una tetera
llena de infusion de hierbas, y una bandeja de chocolatinas.

—Todos quieren mencionar que su amigo, O su pariente, tuvo cancer —
murmurd Nina—. Lo odio. S¢€ que la gente solo quiere ayudar, pero de verdad
que lo odio.

—Solo acuérdate de que la gente te quiere, y estdn apoyandote —dijo
Sonnet.

—Si, ya lo s¢, ya lo sé. Acepto la llamada de atencion.

—No queria llamarte la atencion. Solo recordartelo. Vaya, mira que
pendientes —respondid Sonnet, y llevd a su madre hasta una vitrina donde se
exhibian pendientes largos.

—Son preciosos —dijo Nina. Se sujetdo el pelo y se puso uno de los
pendientes junto a una oreja—. También tenias razon en lo de que debiamos
salir. Ya me encuentro mejor.

—Te sentirds maravillosamente si te compras esos pendientes —dijo
Sonnet.

De repente, vio una chaqueta de inspiracion victoriana que estaba
confeccionada con un tejido antiguo. Se la probd y pas6 las manos por los
costados. Tenia un tacto maravilloso; era de un terciopelo brocado que se le
adaptaba perfectamente a las caderas, y tenia los bolsillos forrados de satén.



—Te queda muy bien —dijo Nina—. Deberias comprartela.

Sonnet se miro6 al espejo, y alzd su melena de rizos para ver los detalles de
la espalda. Tenia una pieza de encaje sobre el terciopelo.

—Es fantastica. Muy divertida —dijo. Sin embargo, se la quitd y volvio a
ponerla en su percha—. Pero no se me ocurre adonde podria llevarla.

—A cualquier lugar donde quisieras estar fabulosa —dijo su madre.

—Aunque es elegante, es un poco informal. No va con el aspecto que tengo
hoy en dia.

—(Ah, si? ;Y cudl es ese aspecto? —preguntd Nina, y con una sonrisa, le
tendi6 una blusa blanca conjuntada con un bonito chal y un broche a juego—.
(De urbanita elegante? ;De ejecutiva elegante?

—Orlando preferiria eso —dijo Sonnet—. El todavia no ha asimilado mi
originalidad.

—Pues ¢l se lo pierde. A mi me encanta tu originalidad —dijo Nina, y mir6
una preciosa bufanda de lana de angora—. Bueno, bueno, y con respecto a
Orlando... Dime como van las cosas. Debe de ser dificil para vosotros estar
separados.

—Si y no. El esta tan ocupado con la campafia que, aunque yo estuviera en
la ciudad, no nos veriamos demasiado.

—¢Y no te importa?

—Es que no me queda mas remedio que aguantarme. ;Por qué me da la
sensacion de que estas intentando decirme algo?

—Porque estoy intentando decirte algo. Bueno, mas bien, preguntarte algo.
Me parece un chico estupendo. Y sé con certeza que ti eres estupenda. Lo que
no me has dicho nunca es adonde crees que va vuestra relacion, o adonde
quieres que vaya, o incluso si de verdad deseas esa relacion.

Vaya. A sumadre no le asustaba hacer preguntas dificiles.

—Pues claro que la deseo. Como ti misma has dicho, Orlando es
estupendo. S¢é que es un poco idealista, pero estoy segura de que algin dia
vamos a formar una pareja maravillosa.

—Y por qué te parece idealista? Yo también quiero eso para ti.

Sonnet tomd un par de botas de cuero que quedarian muy bien con la
chaqueta victoriana.

—FEs que no sé si estamos caminando en esa direccion. Cuando os veo a
Daisy y a ti, sé€ que ese es el tipo de amor que quiero tener en la vida.

—Es logico. Yo también quiero que lo tengas. Si lo tuviera toda la



humanidad, se conseguiria la paz mundial, de verdad.

Sonnet se echo a reir.

—¢Es que de repente te has tomado la pastilla de la felicidad cuando yo no
miraba?

—Esta conversacion acaba de recordarme que debo mostrar un poco de
gratitud por lo que tengo.

Y eso resumia bastante bien la situacion, pensé Sonnet, con un nudo en el
estdbmago. Su madre estaba enfrentindose a un embarazo de riesgo y a un
cancer, y sin embargo, debia sentir gratitud por sus amigos, su familia y su
marido. Aquel era el tipo de amor que estaba buscando Sonnet, el que queria
encontrar con Orlando. Y sin embargo, sabia que ellos dos no lo habian
conseguido todavia. Tenia miedo de que no pudieran encontrarlo nunca.

—Necesito este bolso —dijo Nina, refiriéndose a una pieza de tapiceria de
estilo vintage—. Si me lo compro, y sucede lo peor, podré decir que no me
arrepiento de nada.

—Mama...

—No te preocupes, hija, es una broma. Pero lo de que necesito este bolso
no lo es. ;A ti qué te parece?

—Es bonito —dijo Sonnet—, pero es muy grande.

—Tengo que practicar con un bolso grande otra vez, porque cuando nazca el
bebé, voy a tener que llevar siempre un bolso grande —explico Nina. Se dio
la vuelta y acarici6 unos paituelos—. Estos también son muy bonitos —dijo.

—Si.

Sonnet tom6 uno de los pendientes de la vitrina.

—Te quedaria fenomenal con esos pendientes que has visto.

—¢ T crees? —preguntd Nina, y de repente, fruncio el cefo.

—(Se te ha pasado el efecto de la pildora de la felicidad?

Nina suspiro.

—No, pero... Esta bien, voy a decirlo de una vez. La idea de comprarme un
pafiuelo para taparme la cabeza calva me resulta deprimente.

—Oh, Dios. Mama...

—Ya s€ que es una tonteria por mi parte, que es lo ultimo que deberia
preocuparmne...

—No, no es verdad. Yo no te lo reprocho, y no quiero que nadie lo haga. El
pelo de una persona, de una mujer, es muy importante. Es parte de su
identidad. Supongo que perderlo durante la quimioterapia serd dificil, pero



por suerte, es solo una parte del proceso, y lo recuperards pronto —dijo
Sonnet.

—Tienes razon. Gracias por recordarmelo.

—Y creo que deberias comprarte este paiiuelo y los pendientes. Porque, con
o sin pelo, vas a estar guapisima con ellos.

A Nina se le borro la preocupacion del rostro.

—De acuerdo, pero ti también tienes que comprarte algo. Si no te llevas la
chaqueta y las botas, no eres la hija que yo he criado.

Los dias cayeron en una especie de rutina, aunque con un grupo de nifios y
una estrella del hip hop que tenia la lengua de un estibador cuando se la
provocaba, la rutina era de todo menos predecible. Algunas de las secuencias
del programa, cuando fueran editadas, tendrian mas pitidos para ocultar las
palabras malsonantes que didlogos.

Sin embargo, para sorpresa de Sonnet, aquella produccion estaba
empezando a parecerle un trabajo de verdad, mas que una manera de pasar el
tiempo mientras estaba en Avalon. Si, habia muchas esperas, muchas
deliberaciones y mucha planificacién, pero sus momentos favoritos eran
exactamente los que convertian un programa sin guion en algo tan absorbente.

Los nifios fueron revelando su forma de ser poco a poco, y a menudo, sin
querer. Darnell sofiaba con aprender a tocar el piano, y Anita era capaz de leer
un capitulo entero de un libro en menos de dos horas. Jaden tenia mucha
facilidad para inventar cosas con cuerdas y poleas, y las gemelas, algunas
veces, se comunicaban con un vocabulario inventado por ellas y que los demas
no podian comprender. Cada uno de los nifios tenia virtudes y defectos.
Algunas veces eran conmovedores, otras eran fastidiosos, otras, fascinantes.

Una mafiana de niebla, todos se reunieron en el salon para hablar del tema y
de las actividades de la jornada. Aquel dia, el tema era «enfrentarse a los
miedos de cada unoy.

—Y por qué tenemos que enfrentarnos a nuestros miedos? —preguntd
Andre, que nunca tenia problemas para decir lo que pensaba.

—Para que la gente no diga que eres un gallina —respondié Darnell.

—Y si a mi no me importa que me llamen «gallina», ;qué?

—Bueno, de todos modos, ;qué cosas te dan miedo a ti? —Ile preguntd
Jezebel—. S¢é sincero.



—Nada —dijo el niio—. Salvo las cosas que le dan miedo a la gente,
como las serpientes y los tipos malos.

—A mi me asustaba mucho salir al escenario.

Aquello capt6 la atencion de los nifios.

—(A 11?7 —preguntd una de las nifias—. Pero si nos has dicho que llevas
actuando desde que eras pequeiia.

—Y es cierto. Estaba en el coro de la iglesia, y el director queria que
cantara un solo. Y yo también queria. Lo deseaba con todas mis fuerzas. Pero
tenia miedo. Y el director me dijo que, si alguna vez queria elevar mi voz por
el Sefior, tendria que empezar por elevarla para la gente de la iglesia. Le dije
que no sabia lo del Sefior, pero que queria que me oyera todo el mundo.

—Entonces, /cantaste el solo? —le preguntd Quincy.

—Si, lo canté. Antes de la actuacion estaba muerta de miedo, pero lo hice.
Y lo repeti muchas veces, hasta que ya no tuve miedo.

—Y todavia cantas en las iglesias? —pregunto el nifio.

Jezebel negd con la cabeza.

—No, ya no. Todavia me gusta el gospel, pero mi publico ha cambiado.

—Mi madre no me deja escuchar tu musica.

—Mi musica no es para nifios, asi que deberias obedecer a tu madre —dijo
Jezebel.

—Y eso es lo que vamos a hacer hoy? —preguntdé Rhonda, una de las
gemelas—. ;Cantar para la gente?

—Puede que después si. ;A ti te asusta cantar para la gente?

—No, no —dijo Shawna, la otra gemela—. Les asusta a los demas cuando
canta.

—Bueno, bueno —respondi6 Jezebel—. Ahora, vamos a hacer una ronda
diciendo cosas que nos asustan.

—iLos cocodrilos!

—JLos exdmenes de matematicas.

—Los payasos.

—Los puentes que pasan sobre caflones muy, muy profundos.

—Los gusanos.

—Los gusanos? —preguntd Andre, resoplando al oir la respuesta de
Rhonda—. ;Como puedes asustarte de los gusanos?

—Son resbaladizos, y no se sabe donde empiezan y donde terminan.

—Entonces no los toques. No los mires. ;Es que crees que te van a



perseguir, o algo asi?

Se produjo una pelea, y fue permitida durante unos instantes para las
camaras, hasta que Jezebel agarr6 a Andre del cuello de la camisa, por la
espalda, y lo saco de la refriega.

—¢Es un programa eliminatorio? Porque si lo es, sé¢ de algunos nifios que se
van a ir a casa.

—No, no. No puedes mandar a nadie a casa.

—Pues dejad de pelearos, o cambiaré las normas.

—Vale, pero, ;gusanos?

—Mirad todos —dijo Jezebel—, un miedo es un miedo. No tiene por que
tener logica.

Sonnet sonri6. Lamentaba no poder reirse a carcajadas.

—Y t0? —le susurrd a Zach, que aquel dia estaba dirigiendo la filmacion
—. (De qué tienes miedo?

—Cuestiones personales —respondid ¢l en voz muy baja.

Los nifios discutieron sobre si les producian mas horror las arafias que las
salamandras, pero después, todos estuvieron de acuerdo en que lo que mas
miedo les daba era tener que ir al despacho del director.

Durante un descanso de la grabacion, Zach le pregunt6 a Sonnet:

—Te lo estas pasando bien con esto, jverdad?

—Me estoy encarifiando mucho con los nifios. Me recuerdan cuanto me
gusta trabajar con ellos, y cuanto lo echo de menos.

—Y por qué lo dejaste?

—Yo no lo dejé. Me ascendieron a una de las direcciones de la agencia. Es
una manera de poder ayudar a miles de nifios, no solo a unos pocos —
respondi6 Sonnet.

Eso era lo que se decia a si misma para racionalizar el camino profesional
que habia elegido cada vez que se veia atrapada en una reunion interminable o
se topaba con una situacion burocratica frustrante. Su padre le habia ensefiado
que el liderazgo era la mejor posicion desde la que cambiar el mundo, y ella
se guiaba por aquel consejo.

Sin embargo, la 16gica no conseguia que dejara de echar de menos lo que
realmente le gustaba hacer.

Mir6 a Zach con resentimiento, pero ¢l ya se habia girado hacia otra
persona. Y era mejor que aquella conversacion hubiera terminado. El solia
hacerle preguntas complicadas, de esas para las que ella no tenia respuesta.



Poco después, fueron a filmar a una tirolina que colgaba desde la parte
superior de Meerskill Falls, una catarata que caia por un desfiladero hasta el
lago. Algunos de los nifios estaban encantados con la aventura, gritaban y reian
de euforia al dejarse caer colgados del cable hasta la orilla del lago.

Sin embargo, pese a todo su desparpajo, Andre se negod a tirarse desde la
plataforma que habia en la parte alta de la catarata. Todos los demas, incluida
Jezebel, lo habian hecho, pero Andre se habia quedado rezagado, hasta que
uno de los miembros del equipo lo encontré al final de la escalera que subia a
la plataforma, muy callado. Consiguieron engatusarlo para que subiera, pero,
desde la plataforma, se neg6 a dar un paso mas.

—Necesitamos a la encantadora de nifios —dijo uno de los camaras.

Era asi como llamaban a Sonnet, porque habia demostrado que era muy
persuasiva a la hora de conseguir que los nifios cooperaran.

Estaban perdiendo el tiempo, y no podian ralentizar la grabacién. Por
mucho que ella odiara estar delante de la camara, se acercd a Andre, se puso
de rodillas y lo mir6 a los ojos.

—Mira, vamos a hacer una cosa —le dijo—. Vamos a tirarnos juntos, ti y
yo. {Qué te parece?

—¢Y de qué va a servir? Nos vamos a morir los dos.

—Aqui no se va a morir nadie —dijo ella—. Ya has visto que todo el
mundo ha bajado, y que se lo han pasado muy bien. Vamos, yo también estoy
asustada, pero de todos modos quiero hacerlo.

—T1 no estas asustada. Te he oido decirle a la Sal que estabas impaciente
por tirarte.

—¢Ala Sal?

—Asi lo llamamos a ¢l —dijo Andre, y sefaldé a Zach—. Es porque
vosotros dos sois la sal y la pimienta.

A ella le ardieron las mejillas. Ella no queria ser la pimienta de Zach.

—No te preocupes por eso. Vamos a hacerlo.

—Dime lo que te asusta a ti —dijo Andre—. Entonces puede que me lo
piense.

—A mi me da miedo... Bueno, hay muchas cosas que me dan miedo —
admitio6 ella.

—Eso no es una respuesta. Dime solo una cosa que te asuste.



—Montar a caballo. Y siento decir que es la actividad de esta tarde.

—Pues no parece que estés muy asustada —dijo Andre.

—Bueno, pues si lo estoy.

—No me lo creo. Tienes que decirme algo de verdad.

—Esté bien. Ponte el casco y el arnés, y te diré algo de verdad —respondio
Sonnet. No sabia qué iba a decirle, pero ya sabia que no podia mentirle al
nifio. Andre tenia una sensibilidad especial para reconocer la falsedad, y no
iba a aceptar cualquier respuesta.

El negocid un poco mas. Exigié un batido como recompensa por su valentia.

—Muy bien —dijo ella—. Con nata y una guinda, si quieres.

Los nifios eran muy sencillos. Se podia conseguir su colaboraciéon a cambio
de muy poco. Solo al convertirse en adultos se hacian complicados.

Mientras Andre y ella se preparaban para lanzarse en tirolina, ella pensaba
que podia contarle. Andre no iba a conformarse hasta que ella le confesara un
miedo real. Cuando tuvieron puesto el arnés, Sonnet notd6 una descarga de
adrenalina. La perspectiva era increible. El cable bajaba por el desfiladero
por encima de las copas de los arboles y el lago. La niebla le daba un toque
magico a la escena.

—Va a ser estupendo, Andre —dijo Sonnet—. Te va a encantar.

—Si, pero antes tienes que decirme algo que te asuste.

A ella le molesto su tono.

—Andre, no me gusta que me interrogues.

—Has dicho que ibas a contarmelo. Me lo has prometido.

—Pero...

—iMe lo has prometido!

—Yo tengo miedo de muchas cosas.

—Pues entonces dime una. Solo una.

—De acuerdo —dijo ella. Las palabras se le escaparon de la boca antes de
que pudiera pensarlo bien—. Me da miedo como va a estar mi madre cuando
se le caiga todo el pelo por la quimioterapia.

Parecio como si el dolor de su voz reverberara por todo el bosque.

Todo el mundo se quedd inmoévil, aunque Sonnet estaba segura de que la
camara seguia filmando. Incluso Andre dejo de protestar. Aunque fuera
pequefio, se habia dado cuenta de lo personal que habia sido la respuesta de
Sonnet, y lo doloroso de su revelacion. Sonnet se dio cuenta de que lo que le
asustaba, en realidad, no era la calvicie de su madre, sino el hecho de no saber



si la quimioterapia estaba haciendo efecto o no.
—( Ya estas contento? —le preguntd a Andre, y saltd de la plataforma.



C API TULO 13

La noche anterior a la operacion de mastectomia de su madre, Sonnet
apenas pudo dormir. Vio amanecer por la ventana de su habitacion, y tuvo que
contener las nduseas de nerviosismo y de preocupacion. Las finas cortinas
olian a lavanda, y se oia el chirrido de los grillos.

Se sentia muy lejos de su antigua vida en la ciudad. Los objetivos que habia
perseguido le parecian también muy lejanos. Ya no importaban.

Intent6 calmarse pensando en que, hasta el momento, el tratamiento iba
segun lo previsto. Las sesiones de quimioterapia a las que se habia sometido
Nina iban a facilitar la operacion. Se habian reunido dos veces con el
ciryjano, y €l tenia confianza en que el resultado fuera positivo. Y, por si eso
no era suficiente, Orlando habia cumplido su promesa de ponerlos en contacto
con su tia, una oncologa muy afamada de la Clinica Krokower. La doctora
Rivera habia estudiado el caso de su madre, habia revisado los examenes
médicos, la ecografia, la biopsia, el escaner y la resonancia magnética.
Ademas, habia hablado varias veces por teléfono con el equipo médico de
Nina.

La tia de Orlando habia defendido una combinacion de farmacos
inteligentes que no traspasarian la placenta, de modo que no perjudicarian al
bebé. Incluso se habia tomado la molestia de hablar personalmente con Sonnet,
y su profesionalismo habia sido muy reconfortante para ella. Sin embargo,
Sonnet no podia dejar de preocuparse. La gente sufria por el cancer. La gente
moria de cancer.

Se sentia muy inquieta. Tomo el ordenador portatil para revisar su correo.
No habia nada nuevo desde la ultima vez que habia mirado. Suspir6 y se
apoyod en el cabecero de la cama, conteniéndose para no buscar mas
informacion sobre el cancer de mama en Internet. Habia demasiadas cosas en
la Red. Ella habia estado leyendo, sin poder evitarlo, el blog de una muyjer que
narraba su experiencia con el cancer, pero aquel blog terminaba bruscamente,
y Sonnet se habia quedado sin saber qué ocurria despué¢s. ;Sobrevivia la



mujer, o la narracion habia terminado debido a su muerte?
Se abri6 la ventana del chat en la pantalla.

Orlando. ;Qué estds haciendo, despierta a estas horas?
Sonnet sonri6 de la sorpresa que se habia llevado al ver el mensaje.

Sonnet: Preocuparme por la operacion de mi madre. ;Y qué estds
haciendo tu, despierto a estas horas?

Orlando: Pensar en ti. Sabia que estarias preocupada. Queria darte
dnimos.

Sonnet: Muchas gracias, Orlando.

Orlando.: Dale un beso a tu madre de mi parte. Y duerme un poco. No
podras ayudar mucho si estds agotada.

Sonnet. Esta bien. Lo intentare.

Orlando: Llamame mas tarde.

Sonnet: De acuerdo. Orlando...

La ventana del chat inform6 a Sonnet de que el usuario orivera47 ya no
estaba disponible. Habia desaparecido en el éter digital. Sin embargo, el
hecho de que hubiera chateado con ella hacia que se sintiera un poco menos
sola.

Intentd seguir su consejo; hizo los ejercicios respiratorios que habia estado
practicando con su madre. Sin embargo, no consigui6 conciliar el suefio.
Estaba demasiado preocupada. A su madre, a su guapisima madre, iban a
extirparle un pecho.

Sonnet cerrd los ojos y rezo fervientemente por que todo saliera bien.

Mientras recogia las cosas que necesitaba para su estancia en el hospital,
Nina se sentia como un guerrero pertrechandose para la guerra. Sabia que iba
a librar una batalla y sabia que iba a volver a casa herida, y que iba a sufrir
dolor, pero estaba lista. Aunque tuviera el estdmago vacio y estuviera
aterrada, se obligd a dar un paso tras otro.

Sonnet y Greg estaban esperandola en el coche. Nina se quedé un momento
en el vestibulo de la casa en la que vivia desde que Greg y ella se habian



casado. La noche pasada, frente a la cdmara que Zach le habia instalado en el
ordenador, habia hablado de sus miedos y de su determinacion.

Entonces, siguiendo un impulso, se habia quitado la camisa y el sujetador y
se habia sacado las Ultimas fotografias del pecho intacto. Era la ultima vez que
su cuerpo tendria aquel aspecto sin marcas, tal y como lo habia hecho la
naturaleza. Dentro de poco se quedaria sin pelo, y tendria un aspecto muy raro,
como si fuera de otro planeta.

En ese momento se habia desmoronado. Se habia echado a llorar de rabia
mientras su marido y su hija dormian, y después habia recuperado el control
sobre si misma. Apago la cdmara y guardo el archivo. No iba a darle aquella
secuencia a Zach para que la editara; tal vez ni siquiera volviera a mirarla. Sin
embargo, sintio la necesidad de guardarla. Era algo muy privado de si misma
que 1ba a conservar, por 1o menos hasta que ya no lo necesitara mas.

Se gir6 y mird los muebles que habian elegido juntos, las cortinas de encaje
suavemente movidas por la brisa, y el conjunto de fotografias familiares que
habia en el pasillo. Vio todas las caras sonrientes de la gente a la que queria, y
aquella vision le proporciond fuerzas. Aquella era su casa, un lugar lleno de
alegria y de seguridad, y estaba empefiada en volver y curarse.

Se toco el pecho derecho. No iba a volver completa, y le resultaba dificil
pensar en lo diferente que iba a ser su cuerpo, pero se recordd que aquel
pecho estaba enfermo. Tenian que extirparselo para salvarle la vida. No habia
nada mas precioso que la vida, y que aquellos a quienes queria.

—Vamos a ponernos bien —le dijo a aquel pequetio extraiio que llevaba en
su interior. No queria pensar en la alternativa.

Sonnet y Greg estaban habladores durante el trayecto, pero Nina no pudo
concentrarse en sus palabras. Tenia una pequefia sonrisa mientras escuchaba
sus conversaciones nerviosas, pero en realidad no oia lo que estaban diciendo.

En la primera sala de espera, los dos permanecieron pegados a ella. Ella
hojed una revista de cocina. Cada vez que levantaba la vista, veia a Greg, que
la estaba observando, con una expresion seria € impotente. Sonnet también
tenia aquella cara que decia que estaba desesperada por ayudar, pero no habia
nada que pudieran ofrecerle, ni un vaso de agua, ni una galleta, ni una palabra
de animo, que no le hubieran dado o dicho ya.

—No necesito nada mas —les dijo suavemente—. Ya me habéis dado todo
lo que necesito.

Greg la tom¢ de la mano.



Sonnet dijo:

—Oh, mama. Tt me has apoyado siempre en todo. Ojala pudiera devolverte
una pequefia parte de lo que ti me has dado a mi.

A Nina se le infl6 el corazdn. Si, tenia miedo, pero el amor de su hija y de
su marido la envolvia como una capa calida. Se sentia peor por ellos que por
si misma, porque muy pronto, ella estaria inconsciente, mientras ellos se
quedarian esperando sumidos en la preocupacion.

Por fin, una enfermera apareci6 para acompanarla a la siguiente sala.

—Solo pacientes —dijo la enfermera, y sujetd la puerta para que Nina
pudiera pasar. Al salir, ella se volvid con una sonrisa y les dijo adids con la
mano. Despugs, la puerta volvio a cerrarse.

Cuando entraba en la siguiente sala, tuvo un ataque de panico.

—Se me ha olvidado darles un beso de despedida —susurrd. Oh, Dios
Santo, ;y si salia mal algo? ;Y si no volvia a verlos?

—Muy pronto estara con ellos otra vez —Ile aseguré la enfermera.

Nina capto el mensaje. No debia aumentar el drama con una despedida larga
y llena de panico. Asintid, y se sentd en una enorme butaca. Habia otras cuatro
mujeres que iban a someterse a una mastectomia o una tumorectomia aquel dia.
La espera se hizo eterna; estaban en una habitacion sin ventanas, con unas
cuantas revistas viejas y una television. Después de un rato, Nina tuvo que
cambiar la ropa que llevaba por una bata de hospital y unas medias gruesas de
compresion. Le marcaron el pecho y la parte inferior del brazo con un
rotulador negro para especificar cual era el lugar de la intervencion y lo que
habia que hacer. Ella observo el procedimiento con una curiosa distancia,
hasta que llegd el anestesista para hablar con cada una de las pacientes.
Entonces, el miedo volvidé como una oleada.

Una por una, todas las myjeres fueron pasando al quir6fano, como virgenes
al altar del sacrificio, con solemnidad y miedo. Al final, Nina se quedo sola.
Cuando le lleg6 el turno, se quedod inmévil durante un momento, pensando en
que su cuerpo iba a ser alterado para siempre. Iba a perder un pecho, y aunque
fuera de manera voluntaria, le costaria asimilar aquella pérdida. Se pasé una
mano por el cuerpo, pensando con gratitud que habia podido amamantar a su
hija hacia veintiocho afios.

Estaba impaciente por terminar. Se pase6 de un lado a otro como un animal
enjaulado. Estaba muerta de hambre, porque habia tenido que guardar ayuno
desde la noche anterior. Por fin, llegd una enfermera, y la acompafio a la sala



de preoperatorio. Ya se habia acostumbrado al procedimiento, a la camilla, a
las vias, a la monitorizacion. Hacia frio, y aunque le dieron una manta gruesa
para taparse, siguio teniendo escalofrios. Una de las enfermeras la tomo de la
mano, y charlaron. Nina sabia que no iba a recordar nada de lo que hablaran.

En el quir6éfano, donde hacia todavia mas frio, fue depositada en la mesa de
operaciones. Alguien le dijo que iba a tener mucho suefio.

—No pasa nada —se dijo a si misma, al sentir una nueva punzada de
panico.

Se habia dejado algunas cosas sin terminar. Se le habia olvidado decirle
algunas cosas a la gente. No les habia dado a sus padres las gracias por
haberla querido y haberla apoyado. No habia besado a Greg por tltima vez.
Deberia haber tranquilizado mas a Sonnet, haberle dicho lo mucho que la
queria y lo orgullosa que estaba de ella. Deberia haber dejado grabado todo
aquello en la ultima sesion de video con Zach, pero no lo habia hecho. Si
ocurria algo y no volvia a despertar, ;sabria su familia lo mucho que los
queria, y lo mucho que sentia tener que irse?

Sonnet pensaba que estaba lista para ver a su madre después de la
operacion. Sin embargo, el tono grisaceo de su piel, los tubos y los goteros,
las manchas de desinfectante rojizo y el agotamiento de Nina la dejaron
aterrada. Habia un drenaje que bajaba a una bolsa de sangre transparente que
estaba en el suelo.

Greg se inclind hacia Nina y, cuidadosamente, le dio un beso en la frente.

—No estoy precisamente fresca como una rosa, ;verdad? —pregunté Nina,
con una débil sonrisa.

—No —dijo Sonnet—, pero eso no nos importa. ;Como te sientes?

—Aparte de hambrienta, bastante bien, sorprendentemente. Supongo que es
debido al delicioso coctel de analgésicos que me han dado. Tal vez esté menos
contenta cuando se haya pasado el efecto.

—FEl médico ya ha hablado con nosotros —dijo Greg—, y va a venir pronto
a verte. Tiene buenas noticias.

Nina se miro el pecho, cuyo lado derecho estaba cubierto de vendajes.

—Ya no esta.

—Si —dijo Greg—, y esa es la buena noticia. Lo he apuntado: Extirpacion
quirtrgica completa y nodulos axilares negativos.



Nina se dejo caer sobre la almohada.

—Vaya. Entonces, nos hemos librado de toda la porqueria.

—En otras palabras, ahora puedes comer —dijo Sonnet—. Te hemos traido
un batido de platano y mango. Sigue siendo tu favorito, ;jno?

—No sabia que tuviera un batido favorito —dijo Greg.

—Cuando era pequeiia, ibamos todos los viernes a tomar un batido, después
de que mama saliera del trabajo. Pedimos todos los que habia en la carta,
hasta que encontramos nuestros preferidos.

Nina succioné un poco de la pajita.

—Est4d delicioso. Creia que iba a desmayarme de hambre antes de la
operacion.

A Sonnet le vibr¢ el teléfono. Habia recibido un mensaje.

—Es de Orlando —dijo—. Quiere saber que tal estas.

—Abhora, mejor —respondi6 Nina.

—Tengo que darle las gracias a Orlando —dijo Sonnet—. Ha sido muy
amable por su parte involucrar a su tia, ;jverdad?

—Si, es un chico muy... agradable, Sonnet.

—¢Por qué me da la impresion de que «agradabley» significa algo que no me
estas diciendo?

—Tal vez porque hay algo que no te esta diciendo —respondi6 Greg.

Nina tom6 un poco mas de batido.

—Esté bien, voy a decirlo: Ojalé percibiera mas apasionamiento en vuestra
relacion, Sonnet. Vosotros dos hacéis buena pareja. Yo quiero que lo tengas
todo, y s€ que tienes que encontrarlo por ti misma. Quiero que te enamores de
¢l, si eso es lo que va a hacerte feliz. Quiero que te enamores locamente de ¢€l,
y quiero que ese amor te haga tan feliz como para explotar.

—Vaya —dijo Greg—, las drogas te estan haciendo mucho efecto.

—Pero... puede que yo ya sea asi de feliz—dijo Sonnet.

(COomo no iba a serlo? Orlando era tal y como le habia dicho su padre: listo,
considerado, profesional. Sonnet se sintio culpable por desear exactamente 1o
que le habia dicho su madre: que ¢l fuera mas romantico. Sin embargo, se
recordo que el romanticismo era algo pasajero, y que habia cosas mucho mas
importantes. Orlando era la persona con la que tenia que estar. En medio del
miedo y de la incertidumbre, €l no habia hecho mas que ayudar.

—De veras? —le pregunt6 su madre.

—Se supone que tienes que descansar.



—Estoy descansando. Si descanso mas, me voy a convertir en un cadaver.
—No seas morbosa —Ile dijo Sonnet, y le acercd una botella de agua con
una pajita—. Vamos, bebe para hidratarte.

En la guerra de Nina no hubo ninguna tregua. Continu6 con las sesiones de
quimioterapia, con el reto afiadido de que tenia que recuperarse de la
operacion. En ese momento fue cuando mas contribuyeron los amigos y la
familia. Sonnet nunca habia visto nada igual.

La gente llegaba a casa con ofrendas, como si fueran peregrinos. Jane, la
madre de Greg, llevo estofados, y Philip, su hermano, hizo un tajin, puesto que
acababa de hacer un curso de cocina marroqui. Jenny Majesky McKnight, la
duena de la pasteleria Sky River, llegd con su famosa tarta de crema irlandesa
y con un nuevo placer, la tarta Pavlova con fruta fresca. Olivia Bellamy
Davies, la directora de Camp Kioga, iba casi todos los dias a charlar con
Nina, y a ayudarla a hacer los ejercicios de rehabilitacion que le habian
recomendado.

Sin embargo, la ironia era que, pese a todas aquellas muestras de
generosidad y de amigos y familia, Nina estaba cada vez mas enferma.

Sonnet, en un estado de terror silencioso, se quedaba todas las noches
buscando informacion en Internet, y llamaba frecuentemente a los médicos de
Nina para pedirles que buscaran la forma de mejorar el estado de su madre.

El mayor problema era que Nina no podia soportar la comida,
especialmente después de la quimioterapia. Sonnet intentaba no angustiarse,
pero era imposible viendo a su madre juguetear con la comida del plato, o
quedarse mirando por la ventana con la mente confusa por la fatiga y por los
farmacos.

Parecia agotada todo el tiempo, aunque insistia en que se encontraba bien.
Sonnet percibia su ansiedad y su incomodidad en la expresion de su rostro y
en la lentitud de sus movimientos.

—Dicen que se me va a empezar a caer el pelo dentro de una o dos semanas
—dijo Nina.

Sonnet todavia se estremecia al pensar en lo que habia dicho en la
grabacion del programa: que tenia miedo de ver a su madre sin pelo. Le
parecia mezquino preocuparse por el pelo de su madre en aquella situacion.
Sin embargo, sabia por qué tenia miedo. Al ver a una mujer calva, todo el



mundo pensaria inmediatamente que era una enferma de cancer, y su madre iba
a odiar aquello. Y lo peor de todo era que tal vez Nina fuera una de las
desafortunadas, de las que perdian la batalla.

Intento liberarse de aquel terror.

—Nonna te ha traido tu plato favorito —Ile dijo, mientras ponia un plato
sobre la mesa con una reverencia—. Ensalada Caprese y pasta con salsa de
tomate. Y una focaccia con romero.

Nina se sentd con una expresion decidida.

—FEsto es la comida favorita de todo el mundo. Me estdis mimando
demasiado. Todo el pueblo me estd mimando demasiado.

—Es lo mismo que harias ti por los demas —le dijo Sonnet.

—Flla hizo lo mismo por mi tio —le record6 Greg, con una sonrisa llena de
ternura.

Su tio el aventurero, el anciano George Bellamy, habia vuelto a Willow
Lake gravemente enfermo para correr alli su Giltima aventura, la de reparar los
errores del pasado y estar con su familia por ultima vez.

—Estuvo todo el verano haciéndole una lasaiia increible una vez a la
semana.

—¢La que lleva bechamel? —preguntdé Sonnet—. Deberiamos hacerla,
mama. Si eso no te apetece, no sé¢ qué te puede apetecer.

Nina picoteo6 la ensalada. Sonnet se dio cuenta de que estaba intentando no
preocuparlos a Greg ni a ella, lo cual solo sirvi6 para que se preocupara mas.

—Me parece bien lo de la lasafia —dijo su madre—. Ah, y yo te he hecho
algo a ti —dijo, y le dio a Sonnet una bolsa de regalo.

—(Qué es? Aparte de un intento de evitar el tema de la comida.

—Es una bobada, listilla. He empezado a bordar para entretenerme durante
las sesiones de quimio.

Sonnet metid la mano en la bolsa y sacd un cojin en el que figuraba una
frase bordada: No estés siempre tan ocupada como para que se te olvide
enamorarte.

—No puedo creer que te acuerdes de lo que me dijiste en la boda de Daisy.

—No digo cosas profundas a menudo —admitié Nina—. Esta se me quedo
grabada. Me pareci6 un buen recordatorio para todo el mundo.

—Pero sobre todo para mi —dijo Sonnet, metiendo el cojin en la bolsa—.
Lo tendré en cuenta, mama.

—Cuéntame cosas de la semana. Me siento como si hubiera ido a otro



planeta y hubiera vuelto. ;Qué habéis hecho en el programa?

—Nos hemos enfrentado a nuestros miedos —dijo Sonnet.

—De verdad? ;Y qué tal ha ido?

—Supongo que bien. Lo estan editando. Tenemos secuencias de los nifios
lanzdndose en la tirolina, tirdndose de cabeza al agua, comiendo setas,
hablando en publico... lo que se te ocurra. Todavia me resulta dificil
imaginarme coOmo va a quedar finalmente el programa, pero creo que va a
tomando forma.

—(A qué miedo tienes que enfrentarte t0? —Ie preguntd Nina a Greg,

—A que Max deje la universidad y vuelva a casa —dijo ¢l al instante.

Lo dijo tan rapidamente, que Sonnet se dio cuenta de que debia de estar
pensando en Max antes de hablar. El hermano pequefio de Daisy era un
mujeriego encantador, y estaba tomandose su tiempo para terminar los
estudios, y mientras, se concentraba en las chicas y la diversion.

—Y t0? —le preguntd Greg a Sonnet—. Te toca.

—Bueno, yo tengo una lista —dijo ella, pensando en que ojala pudiera
borrar lo que habia dicho durante el programa—. La ultima vez que me
paralizo el miedo fue al cortar el bajo de unos pantalones vaqueros.

—Te entiendo —dijo Nina—. Es todo un dilema, porque no sabes con qué
altura de tacon debes guiarte.

—FEIl problema es la altura de los tacones —dijo Greg, agitando la cabeza
con resignacion.

—A mi me da miedo aparcar en paralelo —continué Nina. Sobre todo,
cuando alguien esta esperando y mirando. Es una tonteria, ;verdad? Nadie te
va a juzgar por tu habilidad en el aparcamiento.

Sonnet sintid6 un arrebato de amor y admiracion por su madre. Estaba
embarazada y tenia cancer; podia elegir muchos miedos mas importantes.

—A mi me da miedo el yoga —dijo Greg—. Sobre todo, ese en el que tocan
milsica con un gong.

Sonnet se echo a reir.

—Ese es bueno. /Y qué me decis de las pistas negras de esquiar? —dijo, y
se estremecid—. Siempre me parece que me voy a matar. También me asustan
las cartas de vinos. Por mucho que lo intente, no puedo fingir que sé€ lo que
hago, y siempre acabo eligiendo el Malbec.

—A mi me da miedo jugar al Scrabble con mi hija —dijo Nina.

—A t1 no te da miedo jugar al Scrabble conmigo —replico Sonnet—.



(Verdad?

—No has dicho que tuviera que ser 1logico. Y si, tienes que saberlo: eres un
horror frente al tablero de Scrabble. Siempre echas por tierra mis estrategias.

—ILas vallas electrificadas —dijo Greg—. El hoyo nimero cuatro del
Curso de Golf de Avalon Meadows. Los perros pequeiios.

—Yo no sabia que te asustabas de los perros pequetios —dijo Nina.

—FEs que no me asusto. Lo he dicho solo para ver si me estabais haciendo
caso.

—Yo siempre te hago caso, incluso cuando no tiene sentido lo que dices. ;Y
por qué no tenemos un perro? A mi me encantan los perros.

—Por ahora, vamos a concentrarnos en tener el bebé —dijo €l.

—A mi me da miedo mi malvado padrastro.

Greg elevo la copa de agua, y todos brindaron. Nina apoy¢ la barbilla en la
palma de la mano y sigui6 jugueteando con la ensalada.

—Vamos, mama, por favor. Come un poco —Ile pidié Sonnet.

—Si, no dejes pasar una comida tan rica —dijo Greg.

Nina suspird y tomo un poco de pasta. Tomo un bocado muy pequeiio, tras el
cual dejo el tenedor en el plato.

—Estd delicioso. Tengo que acordarme de enviar una nota de
agradecimiento. Pero es que ultimamente ni siquiera me acuerdo de como me
llamo, asi que seguramente se me va a olvidar. Ya me siento culpable.

Llamaron a la puerta, y Greg se levantd de la mesa.

—Esperemos que no sea un cliente con malas pulgas. Me dan miedo.

Unos minutos después aparecieron Zach y Jezebel. Sonnet sinti6 un gran
placer al ver a Zach, y se dijo que era porque estaban recuperando su amistad.
Con ellos iba una chica joven que llevaba un vestido negro y unas sandalias
doradas de estilo gladiador. Era muy estilosa.

—Siento que hayamos interrumpido vuestra cena —dijo Zach.

Llevaba una de sus grandes camaras de video en la mano. Ultimamente se
habian convertido en sus apéndices.

—No te preocupes —dijo Nina—. Ya estdbamos terminando.

Sonnet pens6 que no se tardaba demasiado en tomar dos bocados.

—Vamos al salén —sugiri6 su madre—. Tenia ganas de conocerte.

—Lo mismo digo —respondid Jezebel—. Tienes una hija encantadora,
supongo que ya lo sabes.

Greg se quedod en la cocina recogiendo la mesa.



—Sonnet nos estaba contando cosas del programa —dijo Nina—. Tengo
que deciros que esta filmacion es una de las cosas mas interesantes que han
ocurrido en Avalon.

—Ven un dia al rodaje —dijo Zach—. Sonnet puede decirte cual es el dia
mas interesante. Esta noche, Jezebel quiere presentarte a Paige.

Sonnet mird a Zach con recelo. ;Que estaban tramando?

—Paige fue mi estilista en Nueva York hace un par de afios —dijo Jezebel
—. Me hacia unos peinados absolutamente geniales.

—Pero dejé la peluqueria para dedicarme a otra cosa —explico Paige—.
Mi abuela se puso enferma, y yo encontré una nueva pasion: la de hacer
pelucas.

—Vaya —dijo Nina sorprendida—. Me parece que ya s¢ adonde queréis
llegar.

Sonnet se sinti6 mareada. Habia soltado, como una idiota, que tenia miedo
de ver a su madre cuando perdiera el pelo, y le habia dado aquella idea tonta a
Zach o a Jezebel, no estaba segura. Se gird y fulmind con la mirada a Zach. El
no se amedrento.

—(Es que queréis hacerme algo en el pelo? —preguntd6 Nina—. Porque si
es asi...

—Queria presentarte a Paige y ver qué puede hacer por ti —dijo Jezebel.

—1Lo siento, no quiero ser desagradecida —respondié Nina—. Es que esto
es muy dificil para mi.

—Es dificil para todos los pacientes de cancer —dijo Paige—. Créeme, no
eres la Unica.

—Habéis sido muy amables al venir —dijo Nina—. Una cosa que he
averiguado desde que enfermé es que tengo muchos angeles en mi vida.
Muchos mas de los que yo hubiera creido —dijo, y sonridé con alivio—.
Gracias por aparecer asi, de repente.

Sonnet exhalo el aire de los pulmones. No se habia dado cuenta de que
estaba conteniendo la respiracion. Pese a su enfermedad, su madre seguia
siendo su madre: una persona elegante y de mente abierta.

—(Has venido desde la ciudad? —le pregunté Nina a Paige.

La muchacha asintio.

—Jezebel queria que conociera este pueblo. Es un lugar precioso. Y el hotel
es increible. Me han dado una habitacion con balcon —dijo—. He venido para
ayudar, o solo para hacer una visita. Como ti prefieras.



Nina se puso una mano en la cabeza.

Tenia el brazo muy delgado.

—He traido un catalogo de pelucas de la clinica, pero todavia no me atrevo
a mirarlo. Se supone que voy a conservar el pelo durante un par de semanas
mas. Y después... Bueno, supongo que sera mejor tener un plan B.

—Para eso he venido. Yo soy tu plan B —dijo Paige.

—Querida, quiero que veas esto —dijo Jezebel, diciéndole a Paige que se
acercara a Nina—. Mira sus fotografias.

—Esta es mi abuela antes de que se le cayera el pelo —explicd Paige,
mostrandole una foto de una mujer de mediana edad con una bonita melena
castafia—. Y aqui esta con la peluca.

Nina fruncio6 el cefio, y le hizo una sefia a Sonnet para que mirara también la
fotografia.

—Est4 practicamente igual, solo que con el pelo un poco mas corto. Tu
trabajo es magnifico.

—~GQGracias. Mi abuela fue mi primera clienta —dijo Paige, y le mostro
algunas fotografias mas, de hombres y de mujeres—. Podéis ver que he ido
mejorando mucho con la practica.

—Mira esta —dijo Jezebel, y les mostrd una foto del antes y el despues de
si misma.

Sonnet fruncid el cefio.

—No lo entiendo.

—Yo soy una superviviente del cancer, Creampuff —dijo Jezebel—. Hace
un par de afios.

—Jezebel, ;de verdad? No lo sabia.

—Lo mantuve en secreto. Los medios de comunicacion dijeron que estaba
en un centro de rehabilitacion, o alguna tonteria por el estilo.

Sonnet reordend sus pensamientos. Jezebel... una superviviente del cancer.
Eso explicaba muchas cosas: el conocimiento y la compasion de Jezebel, y su
interés por Nina.

—GQGracias por compartirlo con nosotros —dijo Nina—. Eres una
inspiracion para mi. Y la peluca es magnifica. Cuando llegue el momento...

—Por eso hemos venido hoy —dijo Jezebel—. El momento es ahora.
Veréis, el motivo por el que los clientes de Paige tienen tan buen aspecto es
que hace las pelucas con el cabello del propio paciente. Esa es la buena
noticia. La mala es que...



—Necesitas el pelo ahora —dijo Nina.

Sonnet se quedd boquiabierta. Mir6d a Zach, después a Jezebel, y después a
Paige.

—¢En serio?

Paige explico el proceso. Se llevarian el pelo de Nina aquella misma noche,
dejandole solo lo suficiente para que le cubriera el cuero cabelludo. Paige
insertaria el pelo, cabello a cabello, en una peluca modelada segiin el aspecto
natural de Nina. A Sonnet casi se le olvidd respirar mientras escuchaba las
explicaciones de Paige, que hablaba con los ojos brillantes de su trabajo.

—De todos modos —dijo—, es solo una opcion. ;Te gustaria tener un poco
de tiempo para pensarlo? En el mercado hay un gel, hoy en dia, que algunas
veces previene la caida del pelo. ;Tu médico te ha hablado de ¢1?

—Si, pero no puede usarse durante el embarazo. Y no siempre es efectivo
—dijo Nina, y se tapo la cara con las manos.

Sonnet se acerco al sofa y la abrazd. Desde que habia vuelto, no habia visto
a su madre sobrepasada por el miedo ni una sola vez, ni siquiera antes de la
operacion. La abrazo y la estrecho contra si.

—Mama, no tienes por que hacerlo...

—Ya lo s¢ —dijo Nina—. Siempre puedo dejar que se me caiga el pelo,
mechon a mechon, y tirarlo a la basura, ;no? —preguntd, sonriendo entre las
lagrimas—. Pero, ;de qué iba a servir? Yo digo que empecemos ya, si 0S
parece bien.

—Es estupendo —dijo Jezebel.

—Con una condicion. Quiero que Zach filme lo que hagamos.

—De verdad, mama? —Ile preguntd Sonnet, apretandole la mano.

—Algln dia mirar¢ atras y diré: «No puedo creer que hiciera eso». ;Zach?

—Claro, no hay ninglin problema. Tenia el presentimiento de que querrias
filmarlo.

Era natural que Zach estuviera presente en aquel momento. Era mas que un
amigo, penso Sonnet. Era de la familia.

—Me he traido el equipo. ;Quieres que lo hagamos en el porche? —sugiri6
Paige—. Hace una noche muy agradable, y fuera es mas facil limpiar.

Nina asintio.

—Si, vamos.

Entonces, Sonnet mir6 a Jezebel.

—QGracias —susurro.



Greg estaba recogiendo la cocina cuando todos salieron en fila al porche
trasero.

—Preparate —le dijo Nina, con los ojos brillantes de emocion—. Estoy a
punto de cortarme el pelo.

—Eh... De acuerdo. ;Te importa que mire?

—Claro que no.

—Y te importa que beba mientras miro?

—Me parece bien —dijo Nina—. A estas alturas ya me he acostumbrado a
que bebas sin mi.

Greg saco un pack de seis cervezas y las ofrecio por el porche.

—(racias, pero voy a esperar a terminar con esto —dijo Paige.

—Tengo una ultima peticion —dijo Greg.

Entonces, abraz6 a Nina y escondi6 la cara entre su pelo. Le susurrd algo, y
ella le acaricio la mejilla.

«Me alegro tanto de que estés a su lado», pensé Sonnet.

Mientras Zach preparaba el equipo de grabacion, Paige le explicd los
planos que necesitaba: fotografias desde todos los angulos, para despues
poder reproducir el aspecto de Nina lo mas fielmente posible. Incluso le pidio
algunas secuencias de video, para poder observar como se movia la melena de
Nina.

Después, Paige saco un par de tijeras.

—Tengo un espejo, por si quieres mirar —le dijo a Nina.

—No, gracias. Prefiero sorprenderme —respondid ella. Tomo6 aire, y
después exhalo—. No s¢ como es mi cuello cabelludo. Tal vez tenga arrugas.

—Fres guapisima, mama, y eso no va a cambiar. Lo entiendes, ;no? —le
dijo Sonnet.

—Puedo tener terminada tu peluca dentro de un par de dias —dijo Paige
mientras levantaba con cuidado un mechdn de cabello.

Las tijeras hicieron un ruido metalico al cortar, y el mechon quedd en la
mano de Paige. Ella lo colocé sobre una lamina de plastico y siguid cortando.

Aquel corte de pelo era algo ritual, y tenia un aire de solemnidad. Zach lo
grabo todo, y Sonnet sinti6 agradecimiento hacia ¢l, porque sabia que su amigo
iba a captar la sonrisa timida y dulce de su madre, y la mirada de ternura de
Greg.

—Vas a estar muy guapa —le dijo Paige—. Creo que te va a encantar tu
peluca.



—Seguro que si —respondid Nina—. Esta es una oportunidad maravillosa.

Parecia que estaba mas relajada cuando Paige termind de cortarle el pelo.
Le dej6 unos dos centimetros de largo, y después le dio forma.

—Pareces una nifia —le dijo Greg—. Me gusta.

—Puede que la peluca sea mas corta y menos espesa que tu melena normal
—Ile explico Paige, mientras le sacudia el cuello con un cepillo suave—.
Tengo que utilizar cabellos largos para hacer las ondas y no tenemos mucho, y
no tengo mucho. Seria mejor si tuviera algo mas... ;Te importaria que usara
cabello de un donante?

—No —dijo Nina—. Por supuesto que no.

Paige mir6 a Sonnet.

Sonnet se puso una mano sobre la cabeza, con asombro.

—(En serio? ;Puedes utilizar el mio?

—No —dijo Nina rdpidamente—. De ninguna manera. No voy a permitir
que...

—ILe estaba preguntando a Paige.

—Si, funcionaria bien —dijo la estilista, tomando uno de los rizos de
Sonnet—. Trabajo muy a menudo con cabello donado. Tu madre y ti tenéis un
color y una textura parecidos, aunque sedis de razas distintas.

—Muy bien —dijo Sonnet—. Entonces es todo tuyo.

—Pero si ti nunca has llevado el pelo corto —objetd Nina.

—Y ti tampoco. Vamos a parecer hermanas.

Para Sonnet fue muy dificil mantenerse quieta mientras Paige le cortaba el
pelo metodicamente.

—¢(Te acuerdas de cuanto odiaba mi pelo cuando era pequeiia? —Ie
preguntd a su madre.

—Todas las nifias odian su pelo —comento Jezebel—. Si lo tienen liso, lo
prefieren rizado, y si lo tienen rizado, lo quieren liso.

Nina asintio.

—T te ponias una cosa pegajosa en el pelo —dijo Zach.

—FEh, esa cosa pegajosa consiguié que no me prendiera fuego a la cabeza
de pura frustracion —dijo Sonnet. E intent6 no estremecerse cuando la tijera
corto cerca de su oreja.

Después de una eternidad, su madre le entrego el espejo.

—Aqui tienes. Pareces Halle Berry.

Sonnet mir6 a la extrana que se reflejaba en el espejo. La brisa le acaricio



el cuello y la garganta, y ella se sintio tan ligera como una pluma, como si
pudiera volar. La transformacion fue asombrosa y drastica. No sabia si estaba
guapa o no. Sin embargo, al ver la expresion de Zach, supo con certeza que no
estaba mal del todo.
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—¢(Que demonios te has hecho en el pelo? —preguntd6 Orlando, nada mas
bajar del autobis de la campana, reganandola casi antes de que sus pies
tocaran el pavimento.

Sonnet se acaricio los rizos.

—Me lo he cortado para darselo a mi madre. Y si me vas a gritar por €so,
tenemos un grave problema.

—Ah, lo siento. He sido un idiota —dijo ¢l. Entonces sonrid, se acerco a
ella y la abrazo—. Tengo mucho estrés, aunque eso no es excusa. Pero... ;que
llevas puesto?

Ella se mir6 la chaqueta victoriana y las botas que se habia comprado en
Zuzu’s Petals.

—Es mi nuevo look. ;Te gusta?

—FEstas muy mona. Es bohemio.

—Eso era lo que queria.

El apreto la mandibula, pero después volvié a sonreir.

—Estas fantastica, y te he echado de menos.

Tras ¢l, el equipo de la campafia comenzd a bajar del autobts. A Sonnet
todavia le parecia algo irreal que su padre tuviera un autobus de campana
electoral. O que tuviera una campaifia electoral en si.

—(Ha aparecido alguien de la campafia de Delvecchio? —le pregunt6
Orlando.

—No. ;Por qué iban a...? Ah. Si —dijo Sonnet, con una punzada de angustia
en el estbmago—. No van a sacar provecho de que mis padres no se hayan
casado nunca.

—Te adverti que es posible.

—¢(Esta mi padre contigo?

Sonnet mird a su alrededor para ver lo que estaba sucediendo. Habia mas
ayudantes y voluntarios alrededor del autobus. Otro vehiculo se habia parado
junto a Blanchard Park, donde iba a tener lugar el debate. El pueblo ya estaba



lleno de periodistas, blogueros politicos y partidarios y detractores de ambos
candidatos.

—ILlegara en hidroavion de Westchester dentro de una hora, mas o menos.

—Ah, bien. Entonces, tendra tiempo para una visita...

—No es posible. Tiene que prepararse para el evento, y para la conferencia
de prensa que se celebrara después, y luego tiene que volver a la ciudad
rapidamente, porque manana hay un desayuno para recaudar fondos a primera
hora de la mafiana.

Ella se quedd decepcionada, pero lo disimuld.

—Realmente, desea ganar. Esta completamente decidido a conseguirlo.

—Tienes razon. Es un buen hombre, Sonnet, y sera bueno para este estado y
para el pais. Pero para llegar a eso, tiene que hacer muchos sacrificios
personales.

—Lo entiendo de verdad.

—Queria que te preguntara si puedes ir a verlo antes del debate. Tiene
ganas de verte.

—Claro que si. Iré a buscarlo —dijo Sonnet, que al oir que su padre tenia
ganas de verla, se habia alegrado mucho—. ;Y t0? ;Te vas a quedar a dormir?

—Ojalé pudiera. El hotel de tu madre es increible. Pero tengo que estar en
el desayuno —dijo Orlando. Después vacilo y anadio—: Me encantaria ver a
tu madre, si es posible.

—Muchas gracias —respondio ella, y le apretd la mano—. Y yo también te
he echado de menos.

Fueron al hotel en coche, y alli encontraron a Nina y a Greg pintando de
blanco unas tumbonas de la terraza. Era estupendo ver a su madre haciendo
tareas cotidianas. Si, avanzaba lentamente. Tenia que esforzarse por comer, y a
causa de los farmacos, olvidaba muchas cosas. Sin embargo, se estaba
sometiendo disciplinadamente al tratamiento. Todavia era demasiado pronto
para que los médicos pudieran saber si las medicinas estaban haciendo efecto,
pero en poco tiempo tendrian noticias.

Al ver acercarse a Sonnet y a Orlando, Nina se irguio, se quitd el sombrero
y los salud6 con la mano.

—Tiene muy buen aspecto —dijo Orlando.

Sonnet sinti6 agradecimiento. La peluca que habia hecho Paige era
practicamente igual que la melena natural de su madre, y pese a que Nina ya
habia perdido todo su cabello, gracias a aquella peluca seguia pareciendo ella



misma. Solo que mucho mas delgada, claro. Ademas, el embarazo acentuaba
su delgadez.

—Bienvenido —dijo Nina, tendiéndole las manos a Orlando.

Se dieron un breve abrazo, aunque fue un poco embarazoso porque apenas
se conocian. Orlando se gir6 rapidamente a estrecharle la mano a Greg.

—Seguro que has venido por el debate —dijo Greg.

—Exacto. Por desgracia no puedo quedarme mucho, pero queria venir a
saludar y a ver qué tal van las cosas.

—Muy bien, dentro de lo que cabe —dijo Nina—. ;Tienes tiempo para
tomar una limonada, o algo mas fuerte quiza?

—No, ojala —dijo Orlando—. La prensa ya ha llegado al pueblo, y hay que
organizarlo todo. ;Tenéis pensado ir?

—No me lo perderia por nada del mundo —dijo Nina.

A Orlando se le tensaron los hombros, y entornd ligeramente los ojos.
Sonnet se pregunto si los demas percibian su expresion.

—Yo ya s¢€ a quién voy a votar —dijo Greg—. Y por ir a un debate no voy a
cambiar de opinion. Laurence es el hombre mas adecuado para el escaiio.

Orlando sonrid, y su encanto natural irradi6 de ¢l como un halo. Sonnet
sospechaba que ella era la inica que podia ver la tension de sus ojos.

—Todos los miembros de la campana electoral piensan lo mismo.
Agradecemos tu apoyo —dijo €l. Después, le entregd una bolsa a Nina—. Te
he traido un libro electronico. Sonnet me ha contado que eres una gran lectora,
asi que pensé que te gustaria probarlo.

—Eres muy amable, Orlando. Gracias. Estos dias me paso mucho tiempo en
las salas de espera del hospital, asi que estoy segura de que lo voy a usar.

—Lo he cargado de libros que he pensado que pueden interesarte.

—FEres muy considerado —dijo Sonnet, y encendio el libro electronico—.
Vamos a ver lo que has elegido para mi madre...

La pantalla se llend de titulos como Nutricion para el paciente de cancer,
El mundo desde la perspectiva del cancer, El conocimiento es poder...
Bueno, su madre iba a odiarlos. Ella tenia interés en aprender cosas sobre su
enfermedad, pero la lectura era su via de escape. Por supuesto, Orlando no
podia saberlo.

—Lo que estd muy bien es que hay mucha variedad. Puedo conseguirte la
nueva novela de Robert Dugoni, si quieres.

—~GQGracias de nuevo —Ile dijo Nina a Orlando—. Voy a disfrutar un monton



con ¢l, estoy segura.

—De nada —respondid €l. Su teléfono sond en aquel momento, y €l mir6 de
quién era la llamada—. Me encantaria quedarme un poco mas, pero el deber
me llama.

—Mama, yo me voy al pueblo con Orlando —le dijo Sonnet a Nina—. Nos
vemos alli.

—(Estas segura de que tu madre esta bien para ir al debate? —le pregunt6
Orlando, cuando se hubieron alejado del hotel.

—Si. Le viene bien salir. Y a mi también. Hace tiempo que no veo a mi
padre. S€ que no tiene mucho tiempo, pero esperemos que pueda dedicarme
unos minutos.

Paso6 un segundo. Entonces, Orlando dijo:

—Si, claro. Le encantara verte.

Ella se detuvo en seco.

—No puedes estar tan preocupado por la prensa.

—Ya me conoces. Me preocupo por todo.

—No es que yo sea exactamente un secreto oscuro y sucio. He aparecido en
muchas de sus biografias.

—Si, pero eso era cuando...

—(Cuando? Ah, ya te entiendo. Cuando tenia un trabajo de prestigio en la
Unesco. Ahora solo soy una vaga, ;no?

—Nadie sabe como van a retorcer las cosas.

—Pero tl si lo sabes, (no?

—Mi trabajo es saberlo.

—¢Y cOomo van a retorcer las cosas?

—Delvecchio sacard a relucir algo que hable mal de ti. Tal vez intente que
la gente empiece a especular sobre el motivo por el que has rechazado una de
las becas mas prestigiosas que se conceden en tu campo profesional.

—No cabe esa especulacion. Diré simplemente que me estoy encargando de
un asunto familiar. Si necesitan mas detalles, ya me las arreglaré —dijo
Sonnet. Odiaba la idea de tener que dar explicaciones sobre el estado de salud
de sumadre.

—Sonnet, lo siento muchisimo. Te protegeria de todo esto si pudiera.

—No necesito que me protejan.

—Eso es admirable, y ti eres muy valiente, pero ;va a ayudar a tu padre
que te muestres en publico solo para que vean que eres valiente?



—No creo que vaya a hacerle dafio.

—De eso no podemos estar seguros.

Ella miré fijamente por la ventanilla del coche, y tuvo que recordarse que
Orlando era un profesional, un experto en campanas electorales. Su padre
tenia la reputacion de elegir siempre a los mejores. Orlando estaba en el
nucleo del circulo de su padre, y si ella queria estar también alli, debia seguir
el guion.

Aparcaron el coche cerca del autobus. La zona estaba llena de gente. Habia
furgonetas que portaban rollos de cable, camaras y equipos de sonido.
Orlando se detuvo y tom6 ambas manos a Sonnet.

—Carifio, ojalé tuviera mas tiempo. Te he echado de menos. Mucho. Més de
lo que hubiera creido.

—Yo también —dijo ella, y su enfado con €l disminuyo—. Piensa que seria
mucho peor si hubiera aceptado la beca. Estaria a miles de kilometros, no a
pocas horas de la ciudad.

—Si, pero por lo menos, si la hubieras aceptado, habrias dado un gran paso
adelante en tu profesion.

—Y el hecho de que esté¢ aqui con mi madre no te parece valioso —dijo
ella.

El se echd a reir.

—Me da la sensacion de que estds empefiada en que nos peleemos para
poder besarnos y hacer las paces.

—Si, claro, eso es exactamente lo que estoy pensando.

—Mira, si quieres, volveré el fin de semana, si puedo escaparme. O ti
podrias ir a la ciudad.

—FEso me gustaria mucho. Tal vez...

Su teléfono volvio a sonar.

—Tu padre ya ha llegado. Vamos a saludarlo.

El debate iba a celebrarse en el auditorio de la biblioteca publica del
pueblo, un antiguo edificio de piedra gris que en aquel momento se encontraba
lleno de votantes, estudiantes de instituto y periodistas que iban de un lado a
otro arrastrando cables y equipo. El debate iba a ser televisado, y sin duda,
analizado hasta el ultimo detalle, hasta el ltimo gesto, hasta la ultima palabra.

—Parece que te has quedado asombrada —dijo Orlando.

—Creo que por fin estoy empezando a entender la trascendencia de la
situacion —dijo ella.



Entre otras cosas, Sonnet reconocié a Rachel Maddow, perfectamente
maquillada y con su habitual expresion de astucia. Tras ella habia otras caras
de periodistas de diversos canales, como la CNN y la Fox.

—Este escafio del senado, en particular, es mas importante de lo que la
gente piensa —convino Orlando—. El resultado inclinaria la balanza hacia
nuestra mayoria, pero solo si tu padre gana.

Encontraron al general Jeffries en uno de los despachos de la biblioteca,
que se estaba utilizando como una suerte de camerino antes del debate. Estaba
rodeado de gente que lo maquillaba y hacia pruebas de sonido, pero cuando
vio a Sonnet, alzd una mano para hacer una pausa.

—Hola, papa —dijo ella, y le dio un abrazo.

—(Que crees? —le preguntd ¢l—. ;Voy a hacerlo bien, aqui en tu pueblo?

—FEres el candidato perfecto.

—Preferiria ser el senador perfecto. El problema es mi oponente.

—Ganara el mejor —Ile aseguro6 ella—. Y el mejor eres ta.

—GQracias, Sonnet. Ojala tuviera mas tiempo para estar contigo.

—Mi madre me necesita en estos momentos —dijo ella—. Lo entiendes,
(verdad?

—Por supuesto —respondio €l—. ;Que te has hecho en el pelo?

—Me lo corté para que lo usaran en una peluca para mi madre.

A ¢l se le escap6 una suave carcajada de incredulidad, y se puso las manos
en las caderas.

—No me digas.

—S1, de verdad.

—Es muy generoso por tu parte, Sonnet.

—No, en realidad no. Yo haria cualquier cosa por mi madre. Y lo mismo
con respecto a ti —afiadio—. Para que lo sepas.

—Y yo estoy seguro de que tu madre te lo agradece tanto como yo —
respondio €l, y le acaricid brevemente la mano—. No te criamos juntos, lo sé€,
pero ella educd a una buena hija. Espero que sepa que me siento muy
agradecido por ello.

«Pues podrias decirselo», pens6 Sonnet, pero después se apartd aquel
pensamiento de la cabeza. Su padre no iba a decirle nada personal a su madre,
al menos hasta que terminara la campafia. Segin Orlando, ni siquiera podia
arriesgarse a enviarle una nota para desearle que se mejorara, a riesgo de que
la oposicion tergiversara el pasado y dijera que se trataba de una antigua



amante.

—Se lo dir¢ de tu parte —le dijo.

—Disculpa —dijo Orlando, que estaba en la puerta—. Creo que te
equivocas de sitio.

—No —dijo Jezebel, y entro en el despacho. Llevaba una blusa de color
amarillo fuerte, unos pantalones vaqueros llenos de cremalleras y un par de
sandalias con plataforma, que la hacian mas alta de lo que ya era. Sonri6 a
Sonnet—. Hola, nena —dijo—. He venido a conocer a tu padre.

Sonnet se habia quedado sorprendida, pero aquello le agradd6 mucho. Se
gird hacia el general e hizo las presentaciones.

—Papa, te presento a Jezebel. Jezebel, mi padre, el general Jeffries.

—Es un placer conocerlo —dijo Jezebel, y le tendid la mano.

—Igualmente —respondi6 Laurence, haciendo gala de un gran aplomo.

Sonnet sospechd que ella era la tnica que se daba cuenta de que su padre no
estaba contento. Aunque sonreia, en sus ojos habia una mirada fria.

—Estoy deseando que empiece el debate —dijo Jezebel—. Le diria que
tiene mi voto, pero soy de los que no votan —anadi6 con una sonrisa de
picardia—. No s¢ si entiende lo que quiero decir.

—Si, lo entiendo —dijo Laurence, con cierta rigidez que delatd su
incomodidad. Aparte de la raza, aquellos dos no tenian nada en comun, y
parecia que a Jezebel le divertia mucho eso.

—Woy a animarlo a usted. Llevaré una pancarta.

Sonnet mir6 a Orlando. El tenia mucha menos capacidad que su padre para
disimular su desaprobacion. «No la conocé€isy», queria gritarles Sonnet a los
dos. «No la conocéis, y la estais juzgando de todos modos».

—~GQGracias. Y ahora, el deber me llama. Tengo que prepararme para el
debate.

Sonnet tuvo que contener su frustracion. Era dificil ser la hija de una figura
publica, incluso alli, en Avalon. Sali6 del camerino improvisado, seguida de
Orlando y Jezebel.

—Venid —les dijo—. Os daré¢ un tour de cinco centavos por la biblioteca.

—(Eso es todo lo que valemos? —pregunt6 Maureen Haven, la
bibliotecaria del pueblo, que estaba en la recepcion, poniendo sobre el
mostrador un cartel que explicaba que la biblioteca estaba cerrada por un
evento especial—. ;Una moneda de cinco centavos?

—No tenéis precio —dijo Sonnet—. Maureen, quisiera presentarte a



Orlando Rivera y a Jezebel.

—Bienvenidos a mis dominios —dijo Maureen con una sonrisa. Al
contrario que Orlando y que su padre, ella salud6 a Jezebel con sinceridad—.
Soy fan tuya —le dijo—. Mi marido trabaja en el negocio de la musica, y €l
me dio a conocer tus discos.

—De verdad? —pregunt6 Jezebel, que se irgui6 todavia mas—. Gracias.

—Tu musica circula muchisimo por aqui —le dijo Maureen—. Sobre todo
desde que viniste al pueblo.

—Eso lo aprecio mucho.

—Espero que volvais durante las horas de funcionamiento normal de la
biblioteca —dijo Maureen—. Ahora tengo que irme a ayudar en el auditorio.

—(Puedo llevarlos a la zona infantil? —pregunté Sonnet.

—Por supuesto. Hasta luego.

—Este sitio era mi segundo hogar durante mi adolescencia y juventud —Iles
explico Sonnet a Orlando y a Jezebel, mientras subian por la escalinata de
marmol blanco que flanqueaba el atrio—. Venia casi todos los dias después
del colegio a leer y hacer los deberes, hasta que mi madre terminaba de
trabajar —dijo, y se detuvo cuando lleg6 arriba del todo—. Mis amigas y yo
jugdbamos a las bodas en estas escaleras. Tienen mucha curva y son muy
teatrales, y nosotras haciamos un desfile subiendo y bajando mientras
cantabamos el himno nupcial.

Orlando se rio.

—Y t eras la novia, o la madrina de la novia?

—(Acaso necesitas preguntarlo? La novia, por supuesto, aunque tuviera que
tirar a Georgina Wilson de su pedestal.

—Y la bibliotecaria no os mandaba callar? —pregunt6 Jezebel.

—Si, pero de una manera amable. Poder estar aqui era... perfecto para mi.

Caminaron hasta la barandilla para contemplar el atrio de marmol del
edificio. El suelo era de azulejos negros y blancos.

—Me encantaba venir aqui. Siempre me sentia tan... segura. Podia leer
cualquier libro que quisiera sin que nadie me interrumpiera, o si lo hacian, era
con delicadeza y con respecto. Siempre quise que el resto del mundo fuera
dirigido como una biblioteca —dijo Sonnet, y sonri6é a Orlando—. Todavia lo
pienso.

El no vio la sonrisa. Estaba inclinado sobre la barandilla de hierro forjado,
inspeccionando a los periodistas que estaban abajo.



Jezebel estaba hojeando un libro de arte napolitano.

—FEstoy de acuerdo con Sonnet. Si el mundo funcionara como una
biblioteca, no tendriamos nada por lo que pelearnos.

Orlando también la ignoro6 a ella.

—Mirad, esa es Courtney Proctor —les dijo, sefialando a una mujer rubia
que llevaba un traje claro, y que tenia aires de reina del baile—. Esta en el
equipo de la campana de Delvecchio, aunque nunca lo admitirad. Y juega sucio.

—(A qué te refieres?

—Va por las cuestiones personales. Se le ocurrird una forma de referirse a
los problemas de seguridad que hubo en el cuartel general de la OTAN cuando
tu padre estaba a cargo, o de la expulsion de su hija Layla del internado.

—(Hubo problemas de seguridad? —preguntdé Sonnet con asombro—. ;Y a
Layla la expulsaron del internado?

—No, y no. Por eso es tan insidiosa. Sabe que, con solo mencionar cosas
como esa, crea la sombra de la duda. Es su modus operandi —dijo ¢él. Le dio
una palmadita a Sonnet en la mano y afiadi6—: Tengo que ir al auditorio para
asegurarme de que todo va bien.

—Dile a mi padre que tenga mucha suerte.

—Jezebel, me alegro de haberte conocido —dijo Orlando, mientras le daba
un beso en la frente a Sonnet—. Nos vemos despues del espectaculo.
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Sonnet observd a Orlando, que caminaba con su elegancia y su seguridad
acostumbradas, mientras atravesaba el vestibulo de la biblioteca. Su
determinacion cuando estaba concentrado en el trabajo nunca dejaba de
impresionar.

—Bueno, pues ese es Orlando —le coment6 a Jezebel.

—Es como th dijiste —respondid Jezebel—, solo que mas guapo.

—Te has fijado —dijo Sonnet.

Se acaricio la pechera de la chaqueta mientras lo veia atravesar la multitud.
Era la persona idonea para dirigir una campafia electoral de alto nivel. Desde
el principio, su padre le habia dicho que Orlando 1ba a llegar lejos. Cuando
ganaran las elecciones, ¢l seguiria en su equipo, disefiando eventos para
recaudar fondos y tal vez una campafia para optar a algiin puesto incluso mas
alto.

—Es guapisimo, desde luego que si —dijo Jezebel—. ;Y tu crees que es el
hombre de tu vida?

Sonnet titubed. Ojala no estuviera tan confundida. Cuando vivia en la
ciudad, le gustaba formar parte de aquel mundo que rodeaba a su padre. Sin
embargo, cuanto mas tiempo pasaba en Avalon, mas y mas lejos se sentia de
todo aquello.

—Estamos muy bien juntos —dijo por fin.

—A mi no me convence —respondio Jezebel, observandolo mientras ¢l
entraba al auditorio.

—¢(Que es lo que no te convence?

—Quieres saber lo que significa estar con el hombre equivocado? Esto es
lo que puede hacerte.

Sonnet se estremecio al ver la fotografia. Jezebel estaba irreconocible.
Tenia las mejillas y los labios hinchados y llenos de cortes, un 0jo amoratado
y una herida en la ceja.

—Asi estaba yo la noche que me arrestaron. El muy desgraciado me dio una



paliza, asi que le dej¢é un mensaje pintado con spray en su perro. Y también le
destrocé su posesion mas preciada, su BMW Roadster.

—Dios mio, lo siento, Jezebel. Siento muchisimo que tuvieras que pasar por
todo eso. Pero mi situacion con Orlando es distinta. Nosotros nos llevamos
bien. El nunca, nunca me pondria la mano encima.

—Seguro que no. Pero querer al hombre equivocado puede destruirte de
otras maneras.

—Orlando y yo... estamos... intentando que esto funcione.

—~Chica, estas empefiada con ese tio. Lo intentas con todas tus fuerzas. Lo
he visto. Mirate, con tu buenisima educacion y tu inteligencia. Tu no puedes
ser el perrito faldero de ningin hombre.

Sonnet bajo las escaleras, mirando la tarjeta de VIP que le habia dado
Orlando. Su sitio estaba en la fila Q. ;Era lo mas cerca que podia estar de su
padre?

Recibié un mensaje de texto y lo leyd. Su madre acababa de llegar y estaba
esperandola debajo del gran reloj de 1a biblioteca.

Por un momento, no consigui6 distinguirla entre la gente. Entonces la vio, y
se quedd asombrada por lo guapa que estaba su madre, alli de pie, envuelta en
la luz dorada que entraba por las aberturas acristaladas del techo del atrio.
Llevaba una blusa amplia de seda que flotaba con elegancia sobre su vientre
hinchado, unos pantalones vaqueros ajustados y unas bonitas sandalias. Con
las gafas colocadas sobre la peluca, y la bolsa que habian comprado juntas en
la boutique, estaba muy estilosa y no parecia una enferma de céancer. Sin
embargo, Sonnet se fij0 en que estaba demacrada y tenia ojeras. La
enfermedad estaba presente en todo momento, como una nube que no se iba.

—Estés sola —Ile dijo cuando llegd a su lado—. ;Greg no ha venido?

—No le hace demasiada ilusién ver a Laurence —dijo Nina con una sonrisa
ironica.

—Lo entiendo —comentd Sonnet. Aunque la historia de sus padres era muy
antigua, Sonnet era la prueba de que una vez habian sido jovenes y alocados, y
de que habian estado juntos—. A proposito, estds guapisima.

—Qracias. Sin embargo, no me siento tan bien.

A Sonnet se le encogio el estomago.

—Te traigo algo? Agua, o...



—Tengo una botella en el bolso. Necesito comer mas, pero no tengo apetito.

—Ay, mama. Acuérdate de lo que te dijo el médico. No solo estas comiendo
para dos, sino que estds comiendo para sobrevivir.

—Ya lo s¢€. Lo intentaré. Greg ha traido a casa una quiche de bacon y queso,
de la pasteleria Sky River. Si no puedo comer eso, es que estoy en las tltimas.

—No digas eso.

Nina se rio.

—Bueno, pues estoy acabada. Muerta.

—Ya basta —dijo Sonnet, y le dio un codazo a su madre, en broma, aunque
tuviera un nudo en la garganta—. ;Quieres conocer a Angela Jeffries?

—(A la myjer de Laurence? —preguntd Nina, arqueando las cejas—. No
voy a decir que no tengo curiosidad.

—Acaba de entrar. Por aqui —dijo Sonnet.

Intentd imaginarse como debia de sentirse su madre al ir a conocer a una
mujer con la que no tenia nada en comun, salvo el hecho de haber tenido una
hija con Laurence Jeffries.

Parecia que Angela estaba muy comoda en su papel. Era la esposa ideal
para un candidato al Senado. Llevaba un traje elegante y su peinado y su
maquillaje eran impecables. A medida que se acercaban a ella, Sonnet se
arrepintio de no haberse puesto una ropa mas conservadora.

—Sonnet, esperaba verte aqui. ;Coémo estas? —Ile preguntd Angela con una
sonrisa. Tenia unas maneras exquisitas, y siempre habia tratado a Sonnet con
una amabilidad distante, algo muy peculiar. Le tom6 la mano y comenté—: Y
mira que corte de pelo. Lo llevas muy... corto.

—Qracias. Creo.

—Me encanta —Ile dijo Angela—. Es que es un gran cambio, eso es todo. Y,
Sonnet, he sentido mucho enterarme de lo de tu madre. Si hay algo que yo
pueda hacer...

—Angela, te presento a mi madre, Nina Bellamy —dijo Sonnet
rapidamente, antes de que la situacion se volviera embarazosa.

No deberia haberse preocupado por eso. Angela Jeffries era el tacto
personificado, y tenia una larga experiencia como oficial de alto rango del
Ejército. Nina, por su parte, habia participado en la politica municipal de
Avalon, y su encanto natural le resultaba muy 0til.

—FEs un placer conocerte —dijo, estrechandole la mano a Angela—. Espero
que estes disfrutando de Avalon y de Willow Lake.



—Es un pueblo precioso —le asegur6 Angela—. Por desgracia, el
programa de Laurence no nos deja demasiado tiempo para hacer turismo.

—Tal vez puedas volver de visita cuando tengas mas tiempo.

—Me encantaria —dijo Angela, y volvié a tomarle la mano a Nina—. Lo
digo de verdad. Me encantaria.

—NMe alegro de que por fin nos hayamos conocido —dijo Nina—. Queria
agradecerte tu hospitalidad con Sonnet cuando estaba estudiando fuera.

Angela sonri0.

—Un verdadero placer. Fue una suerte que Laurence estuviera destinado en
el cuartel general de la OTAN cuando Sonnet estaba estudiando en Alemania.

Sonnet se preguntd si Angela habia pensado alguna vez, verdaderamente,
que era una suerte tener que conocer a la hija que habia tenido su marido con
otra myjer. Siempre la habia aceptado, aunque habia mantenido las barreras en
su lugar. Pero a Sonnet no le importaba; estaba concentrada en encontrar la
manera de relacionarse con su padre, y el hecho de que Angela le hubiera
abierto las puertas de su casa habia sido muy importante para ella.

Mientras Angela y Nina charlaban, Sonnet vio un reflejo de color coral por
el rabillo del ojo. Era Courtney Proctor. Estaba al otro lado de la sala,
manteniendo una conversacion animada con un miembro de su equipo. La
estaban filmando varias camaras. Sonnet tuvo una niusea.

—Mama...

—Sefiora Jeffries, es hora de ocupar su asiento —dijo alguien, y comenzé a
llevarsela.

Ella sonri6 a Sonnet a modo de disculpa.

—Vamos a intentar vernos mas tarde —Ile dijo.

—Por supuesto —respondi6 ella. La vio marchar, sabiendo que ninguna de
las dos 1ba a poner demasiado de su parte.

Tomé del brazo a su madre y la llevd hasta el auditorio. Esperaba que
aquella reportera no tuviera demasiado interés en ellas.

—Bueno, asi que esa es Angela —murmuré Nina—. Es la mujer idonea
para un candidato.

—No sé por que, pero eso no me ha sonado a cumplido.

—No quiero ser mala. Lo tnico que ocurre es que no me ha parecido que
sea una entidad separada de Laurence.

—Entiendo perfectamente lo que dices.

Resultaba dificil conocer a Angela. Parecia que estaba muy cdmoda en su



papel de adjunta a la carrera de su marido. Algunas veces, Sonnet se
preguntaba si la sefiora Jeffries habia querido algo para si misma, algo aparte
de Laurence y sus dos hijas. La idea de dedicarse por completo a la carrera de
un marido era algo totalmente ajeno a la mentalidad de Sonnet.

Nina y ella ocuparon sus asientos en el auditorio, que ya estaba ocupado por
el publico y la prensa. A los pocos minutos, el presidente de la Liga de
Mujeres Votantes salid al escenario y se colocd en el podio central para
presentar a los dos candidatos. Sonnet se sinti6 orgullosa al ver salir a
Laurence Jeffries y ocupar su lugar en otro podio con una suprema seguridad
en si mismo. El moderador leydo una breve biografia en la que se habian
destacado los puntos mas relevantes de su carrera: la licenciatura en West
Point, la comandancia en la Primera Guerra del Golfo, su puesto de jefe de
seguridad de la OTAN, la Subsecretaria General de las Operaciones de Paz de
la ONU, y su puesto de asesor en el consejo de desarrollo econdémico del
gobernador.

Su oponente, Johnny Delvechio, provenia del mundo del comercio, y habia
amasado su fortuna en el negocio de la carne. Durante la pasada década habia
prestado servicios en el gobierno municipal y del estado de Nueva York.

Eran hombres muy distintos, pero ambos estaban igualmente decididos a
conseguir el escafio del Senado en las elecciones del proximo otofio.

Las declaraciones iniciales fueron bastante insulsas por ambas partes.
Sonnet le concedio la ventaja a su padre, puesto que tenia mejor presencia y
mejor voz. Delvecchio era un poco monotono. Nina se inclind hacia Sonnet.

—Se me cierran los ojos —le djjo.

—FEs un poco aburrido —dijo Sonnet, asintiendo.

Siguieron escuchando discursos sobre las estrategias de los candidatos para
mejorar la economia y crear empleo, y sobre la experiencia en sus respectivos
campos profesionales. Entonces, cuando llegaba el final del debate, llego la
pregunta que Sonnet habia temido.

—General Jeffries —dijo Courtney Proctor, con su voz bien modulada—,
(podria explicarnos como encaja sus indiscreciones personales con sus
opiniones de la actualidad? Me refiero concretamente al hecho de que, cuando
estaba en West Point, tuvo una hija ilegitima con una muchacha de este mismo
pueblo, Avalon.

Sonnet se quedo sin aliento. Sumadre la agarr6 de 1a mano con fuerza.

—Ya esta —murmur6. Busc6 a Orlando con la mirada, pero no lo vio.



El general Jeffries se irguié en el podio.

—No creo que un asunto privado que fue resuelto varias décadas atras tenga
lugar en un debate como el de hoy. Le pediria, con todos mis respetos, que
volvamos a centrarnos en los asuntos del presente.

Aquello no amilan¢ a la sefiora Proctor.

—No creo que se trate de un asunto privado si habla de la conducta de un
candidato con respec...

En aquel momento se oyd un desagradable sonido de acople por todo el
auditorio. El sistema de sonido falld, y la reportera se quedd pronunciando
palabras que nadie podia oir. Hubo una actividad apresurada alrededor de la
mesa de sonido, que estaba situada en la parte trasera del auditorio. Mientras,
la gente comenzo a sentirse impaciente, y a marcharse.

—Este es el mejor momento para que salgamos de aqui —le dijo Sonnet a
su madre.

Cuando pasaban junto a la mesa de sonido, Sonnet vio a alguien con el pelo
muy rubio, casi blanco. Era Zach, que estaba encargandose del equipo. ;Qué
estaba haciendo alli? Su madre y ella pasaron de largo, siguiendo la corriente
que las llevaba hacia el vestibulo.

—(Estas bien? —le pregunt6 Sonnet a su madre.

—3Si, perfectamente. ;Y t4?

—Yo... Es que ha sido muy embarazoso, mama. Lo siento mucho. No
deberia haber salido a colacion.

Entonces apareci6 Zach, que iba cargado con una pesada camara de video.

—Supongo que ya ha terminado la fiesta —dijo con desparpajo.

—(Que ha pasado? —le preguntd6 Sonnet.

El se encogid de hombros inocentemente.

—Ha habido dificultades técnicas. A veces pasa. ;Qué vais a hacer?

—Zach, ;has...

—Sefiora Bellamy, ;tiene algiin comentario que hacer sobre el escandalo
sexual del general? —pregunt6 de repente Courtney Proctor, abriéndose paso
hacia Nina con un micr6fono.

—(COmMo? —preguntd Nina.

—Y, sefiorita Romano —continud la reportera—, como hija ilegitima del
general Jeffries, ;quiere hacer alguna declaracion?

—No, no quiere —respondié Zach con autoridad—. Asi que larguese. Vaya
a buscar alguna noticia que sea importante de verdad.



—FEl hecho de que el general Jeffries tenga un pasado problematico es
importante. ;Y no es cierto, sefiorita Romano, que tuvo que abandonar su
puesto en la Unesco debido a...?

—Sefiora, ;qué parte de «larguese» no ha entendido? —le dijo Zach.

Después tomo6 suavemente del brazo a Nina, y la dirigi6 hacia la salida.
Sonnet los sigui6 con la cara ardiendo y los dientes apretados para no decir
algo que pudiera lamentar.

Nina estaba palida, y le temblaban las manos. Sonnet le estaba muy
agradecida a Zach. No le habia visto llegar, pero tal y como hacia a menudo,
habia aparecido justo cuando mas se le necesitaba. Gestiono la situacion con
calma y aplomo, y las acompaii6 al aparcamiento.

Tal vez, pensd Sonnet, solo tal vez, estaban recuperando la amistad que
habian perdido la noche de la boda de Daisy. Aquello deberia darle algo de
alivio, pero en vez de eso, Sonnet se sorprendio a si misma pensando otra vez
en aquella noche, y preguntandose si la amistad volveria a ser suficiente
alguna vez con Zach.
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—iSonnet! —exclamé Orlando. Se acerco apresuradamente a ellas, con un
maletin a mal cerrado en la mano y el bajo de la camisa fuera de los
pantalones—. jEspera!

—Es amigo tuyo? —Ile preguntd Zach a Sonnet, mirando a Orlando de
arriba abajo.

—Orlando, te presento a Zach Alger —dijo ella.

Zach lo salud¢ estrechandole brevemente la mano.

—Me parece que las sefioras quieren marcharse rapidamente.

—Por supuesto —dijo Orlando—. Nina, lamento mucho lo que ha ocurrido.
En eventos como este, las cosas pueden ser impredecibles.

—No te preocupes —respondid Nina—. Zach, jte importaria acompafiarme
a mi coche?

—Claro que no. Vamos.

—Impredecibles? —le preguntd Sonnet a Orlando—. Tu sabias que esto
iba a suceder.

—FEsperaba que no —dijo Orlando, mirando a Zach mientras se alejaba—.
(Quién demonios es ese?

—FEs mi mejor amigo y... Bueno, en realidad no tengo por qué darte
explicaciones sobre €l.

—No tienes por qué, pero quiero saber quién es la gente que forma parte de
tu vida. Y, con todo el respeto, no me ha parecido tan amistoso.

—Tenemos nuestros mas nuestros menos. Zach y yo...

—Espera un segundo. Zach Alger. ;De qué me suena ese nombre?

—Me estas mirando de una manera muy rara. ;Por qué me miras asi?

—Tu padre me lo menciond. Me dijo que era problematico.

Sonnet recordd que le habia hablado a su padre de los problemas que habia
tenido Zach cuando su padre, Matthew Alger, habia sido arrestado, y ¢l habia
tenido que emanciparse. Su padre parecia comprensivo en aquel momento.

—Como ya te he dicho, conozco a Zach de toda la vida, y claro que le he



hablado de ¢1 a mi padre. Es un buen chico. Lo ha pasado mal y su padre no es
ningin santo, pero Zach no es problematico en absoluto. Por el contrario, ha
hecho que esta situacion fuera mucho mas tolerable —dijo, y sintid una
gratitud cada vez mayor por lo que Zach habia hecho con el equipo de sonido.

—(Queé esta haciendo aqui?

—Es un cineasta premiado y reconocido.

—Ah.

—Por que dices «ah»? ;Y por qué lo dices asi?

—Eso de «un cineasta premiado y reconocido» suele ser un eufemismo para
decir «un muerto de hambrey.

—Qué gracioso. Zach estd trabajando en la produccion de Flick. Es el
operador principal de camara.

—Asi que trabajas con él.

—Todos los dias. Y disculpa, pero has cambiado de tema. Mi madre y yo
hemos caido en la emboscada de una mujer ignorante y estipida, asi que ahora
no me apetece contestar a veinte preguntas.

—Lo siento mucho. De veras. Ojala no hubiera sucedido.

—Pero ti sabias que iba a suceder. O que podia suceder algo parecido.;Por
que no lo has evitado, o por 1o menos has cambiado el debate a otro pueblo?

—Porque habria parecido que temiamos lo que podia ocurrir. Teniamos que
demostrar que no hay nada que ocultar, que tu padre estd dispuesto a
enfrentarse a sus errores.

—Ah, esa palabra. Me encanta, Orlando. Me encanta que me llamen
«eTror.

—No es mia. Dios Santo, si fuiste un error, esperemos que la gente cometa
mas errores asi.

Ella todavia veia la expresion de su madre, y sentia los latidos acelerados
de su propio corazon cuando habian sido abordadas por la sefiora Proctor. Se
habia sentido horrorizada por el encuentro y las insinuaciones.

—Y qué va a pasar? ;Debe prepararse mi madre para mas ataques?

El le toco el hombro.

—No soy adivino, pero creo que esto se va a volver contra ellos. Nina tiene
cancer, y ademas estd esperando un hijo. Siento que la hayan acosado, pero
ahora podemos convertirlos en el anticristo por haberse entrometido en su
vida privada.

—Dios Santo, casi parece que te alegras de que mi madre esté enferma.



—Vamos, Sonnet. ;Por quién me tomas?

—Bueno, esta bien. Eso no ha sido justo. Es que estoy un poco sobrepasada
por toda esta... atencion. Quiero que mi padre consiga sus objetivos, pero
detesto que mi madre haya sido atropellada de esta manera.

—Lo siento, de verdad. Esperemos que sea la Gltima vez. Vamos a hacer un
esfuerzo por ganarnos a los medios de comunicacion y conseguir que tu padre
salga elegido. Es un suefio, Sonnet, un suefio muy grande, y puede ser el
principio de algo increible. No solo para €l, sino para todo el mundo. Necesita
todo nuestro apoyo.

—Y por qué hay que pisotear a la gente para que €l consiga su suefio?

—Yo no he creado este sistema —dijo Orlando. Después le dio un abrazo a
Sonnet. A su alrededor, todos estaban recogiendo sus equipos y preparandose
para marcharse del pueblo.

—Tengo que irme —dijo ¢l—. ;Te puedo llamar mas tarde?

—Claro. Por supuesto.

—Me gustaria que hablaramos sobre nosotros.

—(Sobre nosotros?

—Pero aqui no —respondi6 Orlando—. Y ahora no. Sin embargo,
hablaremos pronto. Nosotros dos estamos muy bien juntos, y te echo de menos.

—Yo también te echo de menos.

Lo vio marcharse hacia el autobus de la campafia. Sonnet estaba muy
confusa. No sabia si echaba de menos a Orlando, o su vida en la ciudad, o la
actividad y las emociones que rodeaban a su padre. Por el momento, sin
embargo, su lugar estaba alli.

Vio que Orlando se detenia a hablar con Shane Gilmore, que llevaba un
cartel a favor de Delvecchio. Lo bajo para poder darle algo a Orlando. Sonnet
sintid un escalofrio premonitorio. Cuando Gilmore se alejo, ella fue a hablar
con Orlando.

—(Qué te ha dicho? —Ile pregunto.

Orlando vacilé durante un segundo, cosa anormal en ¢él. Orlando nunca
vacilaba. Siempre era muy decidido.

—Es un tipo del pueblo. ;Lo conoces?

—Si, mas o menos. Es el presidente del banco. Sali6 con mi madre hace
tiempo, pero no funciond. Tenia la costumbre de crearles problemas a las



personas que le molestaban.

«Y nos vio a Zach y a mi saliendo del cobertizo de los botes aquella
nochey, pens6 Sonnet.

—;Qué queria?

—FEh... Nada. Solo recordarme que tu padre ha bajado en las encuestas.
Pero no te preocupes, no es nada. Es una desventaja minima —dijo €l. Mir¢ el
reloj, y afiadio—: Mira, no puedo quedarme. De verdad, necesito irme.

—Muy bien —djijo ella, y de repente, lo vio todo con claridad.

Penso en la conversacion que habia tenido con Jezebel, y penso en las
palabras de Orlando: «De verdad, necesito irme».

—Antes de que te marches —le dijo—, tengo que decirte una cosa. Has
sido maravilloso, pero ti y yo... Bueno, lo nuestro no funciona.

El la miré con el cefio fruncido.

—Qué significa eso? Mira, s€¢ que la enfermedad de tu madre estd siendo
muy dura para ti también, y que tu decision de renunciar a la beca ha sido dura
para nosotros dos, pero...

—No existe un «nosotros dos» —dijo ella—. He querido conseguirlo, y he
hecho todo lo que he podido. Pero las cosas no van bien entre nosotros desde
hace tiempo. Tal vez nunca hayan ido bien, y no queriamos admitirlo.

—Oh, vamos, Sonnet. ;Con quién demonios has estado hablando? ;Con tu
amigo Zach? Te mira como si fueras una chuletilla de cordero. ;Con Jezebel?
JTe vas a dejar convencer por una mujer que estd en libertad condicional?
Muy bien, Sonnet.

Ella lo dej6 despotricar y resistio el viejo habito de decirle lo que queria
oir para aplacar su mal humor.

—Me siento como si nunca hubiera sabido por qué estabamos juntos —dijo
por fin—. Tal vez nunca lo haya sabido. Me siento muy mal por esto, porque
creia que sabia lo que queria de mi misma, y de nosotros, pero no lo sabia.
Por fin lo he averiguado. S¢ lo que me dice mi corazon.

—Oh, qué conmovedor —dijo ¢l, y su rostro, tan bello, se convirtié en una
mascara de desprecio—. Asi que, de repente, has decidido ponerte en contacto
con tus sentimientos?

—Lo siento. No quiero hacerte dafio...

—Te estas haciendo dafio a ti misma, Sonnet. ;No oyes lo que estas
diciendo? ;Qué tienes planeado hacer a partir de ahora? ;Vas a emprender una
nueva carrera profesional de auxiliar de produccion de programas televisivos?



JTe vas a quedar en este lugar que estd en medio de la nada? ;Haciendo qué?

—Siempre he tenido un plan, pero ultimamente los planes que he hecho no
me han salido bien, porque no queria escucharme a mi misma.

—Tenias una profesion increible. Tenias una oportunidad unica en la vida
con esa beca. Si vas a darles la espalda a todas esas cosas y a la posibilidad
de mejorar el mundo con tu trabajo, entonces no eres la persona que yo creia.

Aquellas palabras le llegaron a lo mas profundo a Sonnet, pero al mismo
tiempo se sintio purificada por la claridad que habia dentro de ella.

—O tal vez soy exactamente la persona que ti piensas que soy —replico.



CUARTA PARTE



LISTADE COSAS QUE HACER (REVISADA POR CUARTA VEZ):

v Esperar un milagro

\ Ser consciente de todo lo bueno que tengo
N Aprender a dejarme llevar

\ Respirar

x Enamorarme de verdad.

(En cuanto mama se ponga mejor)

Una pregunta repentina, atrevida e inesperada sorprende muchas veces a
un hombre, y abre su alma.
SIR FRANCIS BACON, 1561-1626.
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Sonnet necesitaba relajarse, y se puso a caminar. No tenia un destino
concreto. Simplemente, necesitaba moverse, aclararse la cabeza, pensar en lo
que acababa de ocurrir. Llegd hasta el camino del lago de Blanchard Park, que
era para ella tan familiar como sus recuerdos de infancia. Estaba atardeciendo,
y habia corredores y gente paseando al perro por los caminos del parque.
También alguna familia y alguna pareja que paseaba de la mano... La gente reia
y charlaba, y todos parecian tan... normales. Ella los envidi6. Su vida no le
parecia normal. Tenia una madre enferma, un padre que no se detenia ante nada
con tal de conseguir sus objetivos y un novio que nunca deberia haber sido su
novio, y en cuanto al aspecto profesional, un futuro muy incierto.

Sinti6 un tremendo estrés, y le sucedid algo que rara vez le sucedia: se
desmorono. Se sentd en un banco frente al lago, flexion6 las rodillas contra el
pecho y comenzo a sollozar silenciosamente. Las emociones surgieron de ella
como un manantial; miedo, incertidumbre, impotencia y soledad. Le temblaron
los hombros y le ardi6 el pecho, pero se suponia que llorar era bueno, ;no?
Era catartico y purificador. Sin embargo, ella no se sentia nada purificada,
sino agotada y triste, lo cual hizo que llorara mas. Esperaba que ninguno de los
paseantes se diera cuenta.

—Eh... Hola. Me he dado cuenta, sin poder evitarlo, de que estas disgustada
—dijo alguien a su espalda.

Zach.

Sonnet se detuvo a mitad de un sollozo e intent6 tragarselo.

Era Zach.

Se alegraba de que la hubiera encontrado. También se sentia mortificada.

—Estoy hecha un desastre.

—Si —dijo €1, y se sentd a sulado—. Estas hecha un desastre.

—Qracias.

—No voy a mentirte. Te he visto mejor.

— Tienes un pafiuelo de papel?



—No, lo siento. Toma —dijo Zach, y se sac6d del bolsillo un paquete de
papeles para limpiar lentes—. Esto valdra para el aprieto.

Ella se sec¢ la cara.

—Me estoy comportando como una nifia.

—No. Te estds comportando de manera humana.

Sonnet tuvo la tentacion de contarle la noticia de Orlando, pero en realidad,
aquella no era la peor cosa que le habia ocurrido durante la tarde. Lo cual
decia mucho de la calidad de su relacion con Orlando Rivera. Qué deprimente
haber malgastado tanto esfuerzo por un tipo que se marchaba rapidamente en
vez de luchar por ella.

—Estas siendo muy amable conmigo —le dijo a Zach—. ;Por qué?

—Yo siempre soy amable, 1o que pasa es que ti no siempre te das cuenta.

—Ah, Zach. No s¢ qué habria hecho sin ti hoy.

El se gir6 hacia ella y apoyo el codo en el respaldo del banco.

—De verdad?

—Bueno, supongo que habria conseguido salir de algin modo, pero tu...
gracias. Eso es lo que queria decirte. Gracias por estar alli y por sabotear el
sonido, y por acompafiar a mi madre al coche.

—De nada.

—Hablando de mi madre, tengo que ir a ver si esta bien.

—Eh. Tiene marido. Seguro que ¢l estd cuidandola perfectamente.

—Si, tal vez tengas razon. Tal vez mi madre no necesita que yo esté aqui, en
realidad. De hecho, puede que estuviera mejor si yo no estuviera aqui. Lo de
esta noche ha sido horrible para ella. Ha actuado impecablemente, como
siempre, pero s€¢ que estaba dolida. Los medios de comunicacion se van a
centrar en que fue una madre soltera adolescente, no en todo lo que ha
conseguido en la vida. Y tal vez disminuyan las posibilidades de mi padre de
ganar las elecciones por este asunto. ;Quién sabe como van a reaccionar los
votantes?

—Y eso es culpa tuya?

—No digo que sea culpa mia, pero me siento como si estuviera en el origen
de todo.

—Ni hablar. Tu no has provocado nada de esto.

—Puede que no, pero... algunas veces tengo la sensacion de que deberia
haberme marchado.

El le tom6 las manos, y ella notd su calor alrededor de los dedos.



—Wolviste por un motivo.

—Pero...

—Y te estas quedando por un motivo. Por favor, no dudes de ti misma.

—No sé€ como ayudarla. Es el peor sentimiento del mundo. Algunas veces,
me quedo despierta toda la noche y ruego que esto desaparezca y la deje en
paz —dijo Sonnet, y se le quebrd la voz—. No come. No s€¢ como conseguir
que coma.

—(Que ha dicho el médico?

—Que la pérdida de apetito es un efecto secundario muy comin en los
pacientes de cancer. No es nada inesperado. Pero se supone que tiene que
comer bien, o estarda demasiado débil como para soportar la quimioterapia.
Ademas, mi madre tiene que pensar en el bebé. Tiene que tomar nutrientes
para los dos. Si no lo hace, se debilitard cada vez mas. El bebé absorbe
primero los nutrientes, toma lo que necesita, y... Oh, Zach. Algunas veces...
algunas veces... —Sonnet bajo la voz, porque casi no podia decir lo que sentia
—. Algunas veces odio al bebé.

El le pasé el brazo por los hombros.

—T1 no odias al bebé.

—3Si, lo odio. Soy horrible.

—Bueno, pues adelante, odia al bebe, pero eso no le va a servir de nada a
tu madre.

—No puedo evitar pensar que tendria un tratamiento mejor si no estuviera
embarazada. Y s€ que no deberia pensar eso, pero no puedo evitarlo. Estoy tan
preocupada por ella...

—Ya lo s¢ —dijo ¢l en voz baja—. Lo s¢.

Suavemente, le acaricio el hombro con la mano.

—GQracias por no decirme que no me preocupe.

—Eso nunca funciona.

Sonnet intentd6 no inclinarse hacia su mano, pero sus caricias eran tan
reconfortantes que tenian un efecto casi hipnotico.

—No hay nada que funcione —musito.

Siguieron sentados en el banco, juntos, mirando el lago. Ella record6 los
momentos que habia pasado con Zach, haciendo mufiecos de nieve en invierno,
tirando piedras desde la orilla para que rebotaran en la superficie del agua
cuando volvian a casa del colegio, atreviéndose a nadar cada vez mas y mas
lejos cada vez en el verano. Aquel lago, el Willow Lake, era el escenario de



su infancia y su adolescencia, algo tan omnipresente como la musica de la
radio. Solo el hecho de estar alli hacia que pensara en asuntos que parecian
fuera de su alcance cuando estaba en la ciudad.

—(Qué vas a hacer esta noche? —Ile preguntd Zach, después de un largo
silencio.

A ella se le aceler6 el corazon. Se alegro de que ambos estuvieran de frente
al paisaje, y no mirandose.

—(Aparte de compadecerme a mi misma obsesivamente?

—No, en serio. ;Qué¢ planes tienes?

—No tengo planes. En realidad, necesito emborracharme —dijo Sonnet—.
Emborracharse como forma de terapia es algo a lo que se le da muy poco
valor.

—Me gusta tu forma de pensar —dijo €l. Aparto el brazo y se gird hacia
ella—. ;No vas a quedar con tu novio?

—Tenia que volver esta misma noche a la ciudad —dijo Sonnet. Podria
haberle explicado mas, pero el cambio era tan reciente, que necesitaba tiempo
para pensar sobre ello, para imaginarse su vida sin Orlando.

—Excelente.

—Por qué es excelente?

—Porque tres es multitud.

—Zach...

—Te recojo a las siete.

—Pero...

—Hasta entonces.



C API TULO 18

—Ala bolera? Creia que ibamos a emborracharnos.
—(Es que no podemos hacer las dos cosas a la vez? Jugar a los bolos es
mas divertido bebiendo. ;Cudndo saliste a divertirte por ultima vez, Sonnet?

—Yo... Eh... —Sonnet reflexiond durante un momento—. Yo siempre me
divierto —dijo.
—Si, claro.

—Quiero decir que la vida en si es diversion.

Sin embargo, al pensarlo bien, se dio cuenta de que sus dias estaban llenos
de trabajo y obligaciones sociales. Asi habian sido las cosas durante mucho
tiempo. Hacer algo por el mero hecho de divertirse era una idea extrafia. De
repente, Sonnet se sintid muy mayor para su edad.

—ILa vida es la vida —dijo Zach—. Ir a la bolera es divertido. Es
imposible pasarlo mal jugando a los bolos.

—No he hecho esto desde que estaba en sexto, en la celebracion de
cumpleanos de Leaky Swoboda.

— Te divertiste en aquella fiesta?

—T deberias saberlo. También estabas alli.

—Fue increible.

Sonnet recordaba algunas cosas: la musica, las risitas tontas, las
especulaciones sobre quién le gustaba a quién. Lo importante no era tanto lo
que se decia ni lo que se hacia, sino el hecho de estar con amigos, con el tipo
de amigos que no esperaba que alguien fuera de una cierta manera, sino uno
mismo.

Vio el letrero luminoso. Era una monstruosidad de nedn con el nombre de
King’s Cross Lanes. Después, se quedd6 mirando a Zach, y se quedo
sorprendida al pensar que, despues de romper con Orlando, era libre de mirar
a quien quisiera. Sin embargo, era demasiado temprano para estar pensando en
ningin hombre.

—Y esto es lo que hacéis para divertiros en Avalon?



—Y como os divertis en la ciudad, listilla?

Zach syjetd la puerta del local y entrd. Para sorpresa de Sonnet, ya no
existian la iluminacidn cruda, el ruido y el olor a gimnasio que ella recordaba.
Un mostrador tapizado y decorado con plantas separaba el bar de la parte de
la bolera propiamente dicha.

Sonnet se detuvo para observarlo todo.

—Vaya. Es genial, Zach. No recuerdo que fuera tan elegante.

—Tiene una nueva direccion —respondio6 €l, y saludo a un tipo de hombros
muy anchos que estaba junto a la barra—. Te acuerdas de Marc, ;no? Marc
Swoboda.

Ella intentd disimular su sorpresa. ;Aquel era Leaky Swoboda? Se habia
convertido en el Capitdn América, con unos biceps enormes, un pelo ondulado
y brillante, una gran sonrisa y un hoyuelo en la barbilla.

Ella también lo salud6 con la mano, aunque no sabia si €l la recordaba o no.

—Te has quedado mirandolo fijamente —coment6 Zach mientras se sentaba
en el asiento de una de las mesas.

—Ah. Oh. Es que ha cambiado mucho.

—No te asombres tanto. No es necesario viajar por todo el mundo para
cambiar —dijo Zach, y le toc6 la barbilla—. Creo que se te ha caido la baba.

Ella gir6 la cara.

—No seas tonto. No lo estaba mirando por eso. No es mi tipo.

—Eso, seguro —respondidé Zach con una sonrisa, y tomé la carta de la
mesa.

—( Esta soltero?

—No. Tiene novio.

—Ah. Bueno.

—Yo también me quedo mirandolo —dijo Maureen Haven, que llegd en
aquel momento con su marido, Eddie, y otra pareja, Bo y Kim Crutcher—.
Todas nos quedamos mirandolo. Creo que a €l le gusta.

—¢Y qué pasa si a mi no me gusta? —preguntd Eddie.

—Entonces, te miraré a ti —respondi6 Maureen.

—¢Vamos a jugar en la misma pista, o en varias? —preguntd Bo, el eterno
competidor.

—Podemos jugar todos en la misma —dijo Kimberly—. Oh, se me va a
estropear la manicura.

Sonnet se inclind hacia Zach y le pregunt6 en voz baja:



—¢Una cita con otras parejas? ;De verdad, Zach?

El se encogié de hombros con una expresion de disculpa.

—Me parecid que te vendria bien la distraccion.

Sonnet vio que Bo inspeccionaba las bolas, en busca de la mas idonea para
Kim. Eddie se arrodill6 a los pies de Maureen y le abrocho las zapatillas de
jugar. Al ver a aquellas parejas en las que sus miembros estaban tan comodos
los unos con los otros, Sonnet se alegro de haber roto con Orlando. Nunca
habria podido llegar a aquella complicidad con ¢él. A decir verdad, ¢l le
resultaba agotador. Siempre tenia que pensar cuidadosamente todo lo que
hacia, hasta para pedir comida a casa. Con Orlando, todo era estrategia. Habia
que trabajar muy duro para contentarlo, y €l no merecia tanto la pena. Algunas
veces era mucho mejor ir a jugar a los bolos con amigos.

Sin embargo, no sabia lo que sentia con respecto a aquella cita de parejas,
porque Zach y ella no lo eran. Ni iban a serlo, se record6 a si misma.

La camarera se acerco a tomar nota de lo que queria, y Sonnet pidid un
coctel Long Island.

—Vaya, no te andas con chiquitas —coment6 Bo, y pidi6 una jarra de
cerveza con varios vasos.

—He tenido un dia dificil —respondio ella.

Y, durante las dos horas siguientes, jugaron a los bolos. A nadie se le daba
demasiado bien, pero eso no era lo importante. Durante aquel tiempo, Sonnet
se olvido de preocuparse por su madre, de pensar en la campaiia electoral de
su padre, del fin de su relacion con Orlando y de su carrera profesional.
Simplemente, tomd su coctel, pidio otro y disfrutd de aquella situacidén con
unos amigos que le permitian ser tal y como era. Se sintid como una nifia. Se
sintio bien. Salvo que, al contrario que una nifia, bebidé demasiado. Cuando
terminaron la segunda ronda de bolos, se dio cuenta de que habia llegado a
aquel estado bobalicon, torpe y feliz de la ebriedad.

—Hacéis muy buena pareja —le dijo a Kim, que acababa de derribar todos
los bolos y habia recibido un beso de su marido.

—~GQracias. Nos lo trabajamos. Algunas veces no es facil.

—De verdad? Pues parece que es muy facil para vosotros.

—~Con la persona idénea es sencillo... Al final.

Zach, pensd Sonnet. Lo mas facil del mundo habia sido caer entre sus
brazos.

—Todo parece facil después de dos cocteles alcoholicos —comento.



—Jugar a los bolos nunca me resulta facil —dijo Maureen, sentandose a su
lado—, por mucho que beba. Asi que no me molesto en beber. No me hacen
falta las calorias.

—Pero Eddie es un tipo relajado, ;no? ;Por qué me parecen tan bien otras
relaciones? ;Qué pasa con eso? —preguntd Sonnet. Apurd la copa y comenzo
a succionar el hielo.

—Si, soy un tipo relajado —dijo Eddie—. Y ella no me quita las manos de
encima. Demonios, cdmo me gusta escuchar las conversaciones de las mujeres
—afadid, y le dio un codazo a Bo—. Estan hablando sobre relaciones.

—Somos expertos en relaciones —le dijo Bo a Sonnet—. ;En qué podemos
ayudarte?

—Mi vida amorosa se ha ido por el vater —dijo Sonnet—. ;Podéis
ayudarme, o no queda esperanza para mi? —mientras hablaba, se le cayo la
bola que acababa de tomar, y estuvo a punto de aplastarle el pie a Zach.

—Se acabd —djijo ¢él, apartandola de la pista—. Te llevo a casa.

—Buena idea. De todos modos tengo que ir a ver a mi madre. Buenas
noches, chicos. A ver si lo repetimos —dijo Sonnet. Se cambid de calzado y
se tambaled un poco al erguirse—. ;|No te acordabas de que no se me da muy
bien lo de beber? —Ile pregunt6 a Zach.

—Yo no diria eso. La ultima vez que bebimos juntos, nos fue muy bien. A
mi me lo parecio.

—Oh, Zach... Si queremos recuperar nuestra amistad, tenemos que dejar
atras lo que ocurrid esa noche.

—Y eso es lo que ti quieres —dijo ¢l—. Olvidarlo.

Zach la guio hacia la puerta, caminando junto a la barra del bar.

—Quiero que seamos amigos, como lo éramos antes. Como lo hemos sido
siempre.

—Yo ya tengo todos los amigos que necesito —repuso €l.

—Y queé significa eso? Nosotros hemos sido amigos desde el comienzo de
los tiempos.

—(Sabes? El otro dia vi un documental sobre la relacion entre las
hipérboles en el discurso y el consumo de alcohol...

—Dios, siempre haces lo mismo. Siempre sacas a relucir las cosas mas
raras para dar tus argumentos. Es algo tan... oblicuo.

Zach se rio.

—iAy!



—iHola, colegas! —dijo Jezebel, que acababa de entrar al bar con Cinda y
otros dos miembros del equipo del programa—. Me alegro de encontrarme
con los tortolitos aqui.

Sonnet estuvo a punto de atragantarse.

—Nosotros no somos...

—Quedaos a jugar una partida con nosotros —dijo Jezebel.

—Nos ibamos —respondio Zach.

—F] me ha prohibido que siga bebiendo —explicd Sonnet—. No sabia que
te gustaba jugar a los bolos.

—Ultimamente, si. Segin los términos de mi libertad condicional, no puedo
ir a bares —dijo Jezebel—. Pero si puedo ir a boleras.

Se acercaron al mostrador para cambiar su calzado por las zapatillas de la
bolera, y Jezebel se abanico por los vapores alcoholicos imaginarios que
desprendia Sonnet.

—iEeeh!

—Solo he tomado dos copas —protestd Sonnet.

—Pero eran dobles —dijo Zach.

—Supongo que lo del debate te dejé angustiada —dijo Jezebel.

— Te quedaste todo el tiempo?

—Si, lo vi todo —dijo Jezebel.

—No puedo creerme que una periodista que se supone respetable sacara
eso a relucir.

—De verdad esperabas ecuanimidad de los medios de comunicacion? —
preguntd Jezebel, y se echo a reir.

—Solo lo han hecho para desacreditar a mi padre. Fue algo inutil, pero
humillante para todos los que estamos involucrados.

Jezebel asinti6 comprensivamente mientras se inspeccionaba la manicura de
las ufias.

—Bienvenida al mundo de la prensa sensacionalista.

—Necesito que me lleven a casa —dijo Sonnet, palpandose el bolso.

—ILe estas pidiendo peras al olmo, nena —respondi6 Jezebel—. A mi me
retiraron temporalmente el carné por haberme divertido demasiado con el
coche de mi ex.

—Yo puedo llevarte —dijo Zach.

—Por supuesto —dijo Jezebel—. Un dia de estos, por fin, os decidiréis a
estar juntos.



—iSolo somos amigos! —exclam6 Sonnet, en voz un poco alta.

—Ummm —murmuré Jezebel, mirandola con escepticismo.

Sonnet alzo6 la barbilla e intent6 salir del bar con dignidad.

—Nos vemos mafiana, en el trabajo.

Cuando estaban en el coche, Sonnet se volvio hacia él.

—Qracias por llevarme —le dijo.

—No hay problema.

—Si, si lo hay —respondio6 ella—. Yo soy un problema. No puedo evitarlo,
naci asi.

—Si, claro.

—No me estds escuchando. Soy un problema porque mis padres no se
casaron. Si no fuera por mi, mi padre no estaria metido en esta lucha estipida
por defender su reputacion.

—Ah, ya lo entiendo —dijo €l con una carcajada—. Desearias no haber
nacido. Vamos, Sonnet.

—FEh, ya te adverti que esta noche iba a compadecerme a mi misma. Si no te
gusta, sera mejor que me dejes llamar a un taxi.

—¢En Avalon? Solo hay un taxi, el de Maxine. ;De verdad quieres llamarla
y sacarla de la cama en mitad de la noche para que te lleve a casa?

—Muy bien. Entonces 11évame t.

—Muy bien.

Durante el trayecto, no hablaron. Cuando Zach frend delante de su casa, le
pregunto:

—Necesitas que te acompaiie hasta la puerta?

—FEstoy un poco achispada, no borracha —dijo ella—. Estaba intentando
emborracharme de verdad, pero entonces me di cuenta de que tengo que
levantarme para trabajar mafiana. Tenemos que grabar el programa de la pesca
—djijo, y se gird hacia ¢l en el asiento—. Gracias, Zach.

—Por sacarte a beber?

—FPor todo lo que has hecho hoy —dijo Sonnet, y sinti6 un arrebato de
emocion que no tenia nada que ver con los cocteles que habia tomado—. Todo
habria sido mucho peor si ti no hubieras estado aqui.

—Yo siempre he estado aqui por ti —replicod €l—. Ya es hora de que te
enteres.

Sali6 del coche y lo roded para abrirle la puerta a Sonnet. Ella salié y se
quedo frente a €1, mirandolo a la cara.



—¢(Ocurre algo? —preguntd Zach en voz baja.

—Que estoy lo suficientemente achispada como para querer besarte —dijo
ella, sin poder evitar que su boca actuara por delante de su cerebro.

—Y yo estoy lo suficientemente sobrio como para decirte que no.

—Creia que habias dicho que... Lo siento. Te he entendido mal.

—No, claro que no —replicd Zach, y se inclind un poco mas hacia Sonnet,
hasta que sus caras estuvieron tan cerca que sus labios casi se tocaban—. He
dicho que me siento atraido por ti. Y demonios, si, quiero besarte, y pienso
hacerlo. Pero ahora no. Cuando tengas la cabeza clara, y hayas terminado con
tu supuesto novio, y sea el momento idoneo. Entonces te besare€.

«Oh, madre miay», penso ella.

—Hasta mafana —dijo Sonnet, y salié huyendo, completamente confundida.

Jane Bellamy era una anciana como las que se veian en los anuncios de
dentaduras, tan guapa que uno casi queria tener dentadura también. Cuando dio
las instrucciones sobre la iluminacion del set, Zach no necesitd tantos
difusores como normalmente se usaban con las personas de su edad.

La sefiora Bellamy, cuyos padres habian fundado Camp Kioga en los afios
veinte, habia accedido a aparecer en el programa a cambio de que la cadena
de television prometiera que sufragaria los gastos de la educacion de los nifios
que participaban. La cocina estaba preparada para la clase de cocina, y su
marido, Charles, estaba en el set, sonriendo con orgullo al mirarla.

Llevaban casados casi sesenta anos, mas tiempo de lo que habia vivido la
mayoria de la gente que estaba en la habitacion. Segln las notas del director,
Jezebel iba a hablar de ello mientras ensefiaba a cocinar alguna cosa a los
nifios.

Jezebel llegd. Junto a la elegante sefiora Bellamy, parecia mds imponente
que nunca. Llamaban la atencion juntas, una anciana con un collar de perlas y
una rapera con un dispositivo de control en el tobillo, pero la sefiora Bellamy
se comportd como si tuviera una compainia asi todos los dias. La zona de
preparacion se adecud con un espejo en el techo e iluminacion, y los nifios se
colocaron en taburetes. Todos llevaban un delantal con su nombre bordado.

—Antes de que Camp Kioga se transformara en un sitio de veraneo —
explico la sefora Bellamy—, era una granja. Todavia estd rodeado de huertos
y arboles frutales, y el verano es la mejor época para hacer pasteles de



ruibarbo. ;Alguien ha probado eso alguna vez?

Los nifios se encogieron de hombros. Una camara capto la reaccion de uno
de los mas pequeios. Andre entrecerrd los ojos y sefialé un monton de hojas
grandes de color verde oscuro.

—Hemos recogido ruibarbo en el huerto, esta mafiana.

—Para hacer la tarta se usan solo los tallos —dijo la sefiora Bellamy—.
Jezebel va a ensefaros a cortar las hojas y a trocear los tallos rojos.

Un nifio llamado Russell tomé un pedazo de una hoja y se la meti6 a la
boca, regalandoles el primer plano de oro del dia.

—Puaj —dijo, y lo escupio en la basura—. Sabe fatal.

—ILa primera regla del ruibarbo es que nunca debe comerse crudo —
explico la sefiora Bellamy—. Es muy amargo, ;verdad, Russell?

—Si, sefora.

Zach mir6 a Sonnet, que estaba hablando con el coordinador de produccion;
como siempre, con una actitud serena, vestida con pantalones vaqueros,
sandalias y una blusa vaporosa, con el pelo corto y unos pendientes de aro.
Con solo verla, se le acelerd el corazon. Desde la noche de la bolera no
habian hablado demasiado; no habia mucho que decir. El no estaba seguro de
como iban las cosas con aquel novio que siempre estaba ausente, y ademas,
habia decidido que iba a esperar hasta que ella estuviera preparada para
hablar. Bo y Eddie le habian aconsejado que se tomara su tiempo, o mas bien,
que le diera tiempo a ella. Para conseguir mantener las distancias habia tenido
que esforzarse mucho, pero no queria estropear las cosas. Sonnet era
demasiado importante para ¢€l.

Era importante mantener la boca cerrada acerca del novio. Ella ya no
hablaba de ¢l, de todos modos, y Zach esperaba que hubiera recuperado el
sentido comin. Sin embargo, en cosas como aquella, Sonnet nunca habia
tenido demasiado sentido comiin. No tenia ni idea de que estaria mucho mejor
sin el tal Rivera, y €l no iba a ser quien se lo dijera.

Entendia perfectamente el motivo por el que ella se aferraba a Rivera.
Aquel tipo era la mano derecha de su padre, y ella siempre habia tenido a su
padre en un pedestal. Con los padres existian unos lazos de lealtad de los que
uno era incapaz de liberarse; Zach lo sabia muy bien. Uno tenia que ser leal a
ellos, fueran unos desgraciados o no.

Zach se imagin6 lo que pensaria de ¢l el padre de Sonnet. Era hijo de un
delincuente que estaba cumpliendo condena, y todavia estaba luchando por



ganarse la vida, pese a los premios y las alabanzas que habia recibido por su
trabajo. No era exactamente el tipo de novio que un padre podia querer para
su hija si era candidato al Senado. Ni siquiera si no lo era.

El todavia estaba ayudando a Nina con su diario en video. Al contrario que
el padre de Sonnet, Nina no lo juzgaba; nunca lo habia hecho. Algunas veces,
¢l tenia la tentacion de confesarle lo que sentia por Sonnet. Seguramente 1o
haria algin dia, pero no aquel. Nina ya tenia suficiente en su vida. Ojala ¢l no
entendiera tan bien por qué estaba grabando todos sus pensamientos y sus
observaciones en video. Sin embargo, lo entendia perfectamente, porque
todavia recordaba vividamente la lucha de su madre, por mucho tiempo que
hubiera pasado. Era normal que una persona que tenia que enfrentarse a una
crisis como aquella no quisiera dejarse nada en el tintero.

Su madre le habia dejado a ¢l algunas cartas, y en ellas le decia lo que
temia que no iba a poder decirle en persona. Cosas como que, cuando eligiera
a qué iba a dedicarse en la vida, lo eligiera porque le encantaba, no porque
pensara que era lo que debia hacer. Y eso era lo que estaba intentando
conseguir; luchaba por encontrar el equilibrio entre su amor por el arte con la
necesidad de ganarse la vida. Cuando terminara la grabacion de aquel
programa, estaria en el buen camino. Por 1o menos, ese era el plan.

Seguramente, la carta de su madre que le habia marcado era una que le
habia enviado hacia el final. En ella le hablaba de que, a pesar de 1o mucho
que la habia desgarrado separarse de ¢l, el dafio habria sido mucho peor si se
hubiera quedado. De nifio, €l no lo habia entendido en absoluto, pero al
hacerse adulto habia empezado a comprenderlo. Las ultimas palabras de
aquella carta de su madre permanecian grabadas en su mente: Mi deseo para ti
es que encuentres esa clase de amor que crece y se expande, y que tiene la
solidez necesaria para durar toda una vida.

La sefiora Bellamy estaba haciendo una demostracion de la manera correcta
de extender la masa de una tarta con un rodillo de marmol helado. Los nifios se
quedaron encantados al ver que cada uno tenia su propio rodillo.

—Ustedes llevan casados mas de cincuenta afios —Ile dijo Jezebel mientras
todos trabajaban su masa—. ;Cual es el secreto?

—Mantener la mente abierta y la boca cerrada —respondid la sefiora
Bellamy con una sonrisa, y la camara capto la reaccion de Jezebel—. Bueno,
por supuesto, eso es simplificar demasiado las cosas. Un matrimonio es un
viagje muy largo, y hay picos y valles por el camino. La gente, las



circunstancias y el mundo cambian. No es de extrafiar que haya muchos
matrimonios que no sobreviven. Algunas veces cuesta mucho, y también se
necesita un poco de suerte. Encontrar el amor que dura para siempre es como
encontrarte a un extrafio en el metro en hora punta. Nunca sabes como va a ser.
Tal vez sea el hombre que te ayuda a subir la maleta al vagon, o tal vez sea el
hombre a quien llevas viendo diez afios, todos los dias, de camino al trabajo.

Su explicacion cautivd a mayores y a pequefios, y todos quedaron en
silencio mientras ella hablaba. Zach esperaba que el microfono lo hubiera
captado todo.

—Y ahora —dijo la sefiora Bellamy, sin detenerse—, el ingrediente
secreto. ;Os imaginais cual es?

—(El azicar?

—No, aunque el relleno necesita mucho azicar. Es la tapioca. Hay que
esparcirla sobre el ruibarbo para que espese mientras se cuece en el horno.
(Quieres hacer los honores, Rhonda?

El resto de la mafiana la pasaron haciendo las tartas, y después, filmando a
los nifios mientras se las comian, cosa que hicieron con entusiasmo. El
director declar6 que estaba listo, y Zach pens6 que iba a pasar la tarde
editandolo.

Vio marcharse a Charles y a Jane Bellamy. El anciano pos6 la mano en la
cintura de su mujer, y ella lo mird con una sonrisa suave mientras hablaba.
Tenian la clase de amor que su madre le habia descrito en su carta, y que Zach
buscaba cada vez que tenia una cita con una chica. Hasta hacia poco tiempo,
parecia que aquel amor duradero y solido estaba fuera de su alcance, que era
algo que nunca podria tener, pero ultimamente, estaba empezando a
imaginarselo.

Algunas veces, cuando pensaba en Sonnet Romano, podia imaginarselo.
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Sonnet se concentrd en el trabajo y en ayudar a su madre, y al mismo
tiempo, en evitar que sus sentimientos por Zach crecieran. Poco a poco, fue
consiguiendo adaptarse al ritmo lento de la vida en Avalon, y empezo a creer
que aquel pequefio pueblo donde habia nacido tenia algo muy especial, pese a
que siempre le habia parecido un lugar limitado. Ahora que habia vuelto,
empezaba a entender el hecho de que una comunidad pequefia como aquella
ofrecia cosas que nunca iba a poder encontrar en la ciudad.

La gente fue a visitar a Nina. Claire Bellamy, que era enfermera y trabajaba
en el hospital, le llevd una almohada cervical, helado y té, y una crema de
manos especial. Kim y Bo habian tenido que volver a la ciudad, pero enviaron
a una masajista a casa para que le diera un buen masaje a Nina. Eddie y
Maureen aparecieron con un MP3 lleno de musica. Suzanne, la duefia de la
boutique, llegd con chales de tela muy suave. La manicura del Salon Twisted
Scissors iba semanalmente a hacerle la pedicura. Los amigos y los vecinos
aparecian con comida y buenos deseos, con libros y objetos hechos a mano.
Todo el pueblo la estaba arropando, y el carifio y la atencion de la gente
animaban a Nina. Y le daban esperanza a Sonnet, también. Aquella energia de
la familia y los amigos tenia algo muy poderoso.

Sin embargo, algunas veces no era suficiente. Una noche, llegd a casa del
trabajo y se encontré a Nina y a Greg sentados delante de un plato de quiche.

—No consigo que coma —dijo Greg.

Nina suspiro.

—Ni siquiera puedo levantar el tenedor.

—Yo lo levantare¢ por ti —respondid Greg razonablemente.

—Me van a dar arcadas —dijo Nina. Estaba muy palida, y tenia las mejillas
hundidas. Estaba muy delgada, aparte del vientre hinchado por el embarazo.

—Mama, por favor. Tienes que comer —dijo Sonnet.

—Puede que lo intente mas tarde.

Sonnet tuvo que morderse la lengua para no insistir. Comer podia parecer



muy facil, pero su madre miraba la quiche como si fuera venenosa.

Mir6 a Greg, que tenia el rostro tenso de preocupacion. Entre ellos paso un
mensaje silencioso, y €l se puso en pie.

—Woy fuera un rato —dijo—. Necesito tomar el aire fresco.

—Muy bien —respondid Nina, con los ojos empanados—. Lo siento, Greg.
Solo concédeme unos minutos.

Después de que ¢l saliera, Sonnet dijo:

—Te has casado con un buen tipo.

—Con el mejor. Me odio a mi misma por causarle preocupaciones.

—No te odies a ti misma. Mejor, comete la quiche.

Nina fulminé el plato con la mirada. Tomo el tenedor y se metid un pedazo
de quiche a la boca. Al instante, tuvo que echarlo en la servilleta a causa de
una arcada.

—No puedo —dijo.

—Mama.

—Lo intentaré después. Ahora necesito descansar. ;jPuedes dejarme
descansar?

Sonnet entendid perfectamente por qué necesitaba descansar Greg, Sentarse
alli a discutir con su madre no iba a solucionar nada.

—Ahora vuelvo —Ile dijo, y sali6 a ver a Greg.

Lo encontrd en las escaleras del porche, mirando hacia la pradera de
césped. El edificio estaba precioso aquella noche, con las ventanas
iluminadas. El hotel estaba lleno de turistas. Nina y Greg lo habian redecorado
juntos, y Sonnet habia visto con alegria que aquella tarea compartida iba
uniéndolos poco a poco. Nina siempre habia sido una persona feliz, pero
cuando Greg y ella se enamoraron, florecidé de un modo que Sonnet no habia
visto nunca.

—Sigue sin comer —dijo Sonnet—. Me dijo que lo siente, que no quiere
preocuparnos.

—Entonces, jpor qué no come? —preguntd €l, y se pasé una mano por el
pelo con frustracion—. Se esta quedando en los huesos.

Sonnet tuvo miedo. Greg habia sido una roca hasta aquel momento. Ella
nunca lo habia visto desfallecer.

—Me siento impotente —dijo—. Supongo que ti también.

Bl asintio.

—T0 madre y yo estamos muy contentos de que estés aqui. Creo que no te lo



habia dicho.

—Qracias.

—S¢ que haces muchos sacrificios para estar aqui.

—No es ningln sacrificio. Estar aqui con mama es un privilegio —dijo
Sonnet. Y lo decia con sinceridad. Ayudar a su madre era mucho mas
gratificante que su trabajo en Nueva York—. Hace una noche preciosa —
comento, y se sento en los escalones, a sulado—. La temperatura es perfecta.

—Si —dijo Greg.

—Mama y ti habéis embellecido el hotel. Cuando era pequeina, ella
siempre me dijo que pensaba que iba a ser un lugar increible. Sois un gran
equipo.

—GQGracias —respondiod Greg, con un suspiro tembloroso—. Me encanta la
vida que llevamos aqui. No quiero que termine.

—No va a terminar.

—Ya lo s€. Esta noche me siento muy bajo.

—Entonces, solo hay una direccion que seguir desde ahi. Es una ley de la
fisica.

—(Como es que eres tan lista?

—No soy lista. Algunas veces tengo la sensacion de que soy un desastre.

—Vamos, no digas eso.

—Es cierto. Me gustaria poder decir lo que acabas de decir ti: que te
encanta tu vida aqui. Sin embargo, no he llegado a ese punto, y eso me asusta.
(Que pasa si el futuro que me he planteado no es el mas adecuado para mi?

—(Acaso piensas que te has confundido?

—Nunca lo habia pensado, nunca me lo habia planteado. Yo avanzaba paso
a paso, y me mantenia ocupada con mi trabajo. Pero ultimamente, estando
aqui, he tenido tiempo para pensar y revaluar las cosas.

—LY?

—Y estoy tan confusa como siempre. No me quejo, Greg. Tengo una familia
y unos amigos increibles, pero... Bueno, lo voy a decir: quiero enamorarme.
Quiero tener el mismo amor que ten€is mi madre y tu.

—Todo el mundo quiere eso. Demonios, yo se lo deseo a todo el mundo. Y
lo encontraras. Tal vez sea con Orlando, o tal vez sea con otro hombre.

—Claramente, con Orlando no.

—¢Por qué lo dices con tanta seguridad?

—Porque estoy completamente segura. Orlando no es el hombre de mi vida.



Todavia no le habia contado a nadie que habia roto con él. No queria
parecer vulnerable, no queria que la gente se preocupara por cémo estaba
llevando la ruptura.

Tampoco queria que la gente la instara a que volviera con ¢€l. Sabia lo que
queria, y Orlando no podia darselo.

—No hay nada que temer, de todos modos —dijo Greg—. Aunque tardes, al
final lo conseguiras.

—Pero, (y si no lo consigo? Supdn que soy yo la que tiene un problema, y
no ¢l. Supdn que no s€ como llevar una relacion.

—~Créeme, tu no tienes ningin problema. No pienses eso. Eres una joven
increible, Sonnet. Siempre 1o he pensado. Solo tienes que darte tiempo. Vive
la vida, disfruta del dia a dia. Esta claro que algunos dias, como hoy, no van a
ser buenos, pero a la vuelta de la esquina hay algo mejor.

—Hay una cosa que tengo muy clara, Greg: Daisy es muy afortunada por
tener un padre como ti.

—GQGracias —dijo ¢l. Se levantd y se sacudid los pantalones—. Voy a entrar
en casa. A ver si puedo convencerla para que coma un poco.

—Yo me voy a quedar aqui un rato —dijo ella.

Respird profundamente y saboreo la dulzura del aire. Penso en sus dudas, en
si estaba en el camino correcto y qué significaria que no lo estuviera. No,
aquello era una locura. El dia de su graduacion del instituto, se habia
propuesto conocer mundo y ayudar a los niflos, y siempre habia seguido
aquella meta. Sin embargo, la posibilidad de perder a su madre la tenia
angustiada, y aunque intentaba mantener una actitud positiva, le resultaba
dificil, porque Nina estaba cada dia mas débil y los marcadores tumorales no
variaban. Sonnet se preguntaba si se habia concentrado en las cosas
importantes de la vida. Su madre le habia dicho: «Si sucede lo peor, podre
decir que no tengo nada de lo que arrepentirme en la viday.

Aparecieron las luces de un vehiculo en el camino, y Sonnet reconocio la
furgoneta de Zach, que se acercaba.

Se puso en pie y se estremecio un poco a causa del frio nocturno mientras ¢l
caminaba hacia ella.

—Hola.

—Hola.

—No te esperaba.

—No —dijo Zach, y se acerco al porche. Sonnet casi no podia mirarlo.



Seguia muy confusa por su ultima conversacion. ;Eran amigos? ;Enemigos?
Parecia que no querian lo mismo.

—Bueno, ;y qué pasa? —le pregunto.

—Me ha llamado Nina. Me ha dicho que le estaba costando mucho cenar
esta noche.

—Y por qué te ha llamado a ti? —le preguntd Sonnet, frunciendo el cefio.

—Yo... eh... Tengo algo que tal vez la ayude —dijo ¢él. Entonces, se saco
una pequefia bolsita de plastico del bolsillo.

—Oh, Dios mio —dijo Sonnet, y dio un paso atras—. ;Es marihuana? ;De
donde la has sacado?

—Es buena, no te preocupes.

—Eso no es lo que te he preguntado.

—Vamos a ver si le sirve a tu madre.

—No te atrevas.

—¢(Se te ocurre una idea mejor?

—Ella te ha pedido marihuana? Podia haberle pedido una receta a su
médico.

—Es verdad, pero me llam6 a mi.

—Y por que te la ha pedido a ti? jAcaso eres traficante y yo soy la Unica
que no lo sabia?

—Por favor, Sonnet. Me conoces demasiado bien como para pensar eso. Y
tu madre también.

—Entonces, ;qué estds haciendo con una bolsa de marihuana?

—Conozco a gente.

—FEso es absurdo.

—Nina tiene nauseas y no puede comer. Incluso uno de sus médicos dijo
que la marihuana puede ayudarla. Nina no queria hacerlo, pero ahora esta
dispuesta a intentar cualquier cosa siempre y cuando no le haga dafo al bebé¢.
Asi que, disculpa, no quiero hacerla esperar.

Paso por delante de ella y fue hacia la puerta.

—Yo no voy a tomar parte en esto —dijo Sonnet, echando chispas. Se
marcho hacia el lago, sin tener idea de adonde iba.

Mientras se alejaba en medio de la oscuridad, se preguntd6 por qué la
asustaba tanto aquello. Y tuvo que admitir que podria ser por su padre. Por su
campafia. Por su reputacion. Si llegaba a saberse, por algin motivo, que ella
estaba involucrada en el hecho de que su madre fumara marihuana, sus



posibilidades de salir elegido disminuirian.

Al darse cuenta, Sonnet se detuvo en seco. No pensaba anteponer las
ambiciones de su padre a la salud de su madre. Se gir6 y volvio a la casa.
Cuando entr6, oyd un viejo clasico en la radio y, en el salon, vio a Greg
dormido en una butaca. Zach tenia una camara entre las manos.

Y sumadre estaba en el sofa, deshecha en risitas y comiendo Cheetos de una
bolsa grande y brillante.

Zach estaba en la sala de reuniones de Camp Kioga, que la productora habia
estado utilizando como almacén y sala de edicion. La jornada de grabacion
habia terminado y todo el mundo se habia ido a casa, pero ¢l se habia quedado
a editar un poco. Aquello era lo que hacia ultimamente en su tiempo libre:
trabajar. Tenia mucho que hacer, porque cada dia se producian mas y mas
secuencias del programa. Mas tarde, durante el proceso, habria editores de
guion y editores de montaje, pero las decisiones iniciales debia tomarlas él.

Pese a sus reservas iniciales a la hora de trabajar en aquel proyecto,
finalmente veia que la historia iba tomando forma. Los nifios eran estupendos.
No tenian artificios ni problemas para ser ellos mismos pese a la presencia
constante de las cdmaras. Jezebel era la duefia de todas las secuencias en las
que aparecia, pero Zach se daba cuenta de que estaba cambiando de un modo
sutil. Habia entablado relacién con los nifos, pese a lo artificial de la
situacion. Algunos de ellos provocaban su ira, mientras que otros sacaban una
faceta maternal casi escondida.

Zach vision6 unas escenas en las que aparecia ella con una de las nifas,
Anita, que era timida y siempre estaba intentando agradar a los demas.

—No te subestimes, vamos —Ile estaba diciendo Jezebel a Anita, durante
una secuencia de tiro con arco—. Eres mucho mas habilidosa de lo que
aparentas. Venga, apunta a esa diana y acierta.

Habia algunas tomas del campo de tiro. Vio una en la que aparecia Sonnet,
con su omnipresente tablilla, intentando ahuyentar a dos ciervos que estaban
pastando al fondo. Los ciervos estaban demasiado acostumbrados a la
presencia humana; se alejaron un poco, pero no salieron corriendo. Zach
sonrid al ver a Sonnet haciendo gestos exagerados con la tablilla. Estaba
preciosa, con unos pantalones vaqueros cortos, una camisa y el pelo corto.
Parecia tan joven como algunos de los nifios.



Su teléfono le avis6 de que habia recibido un mensaje de texto, y a Zach se
le borrd la sonrisa de los labios. Jenna Munson, la hija del reverendo, lo
invitaba a la Taberna Hilltop, y le pedia que respondiera. El le envid otro
mensaje diciéndole que estaba muy ocupado con el trabajo, lo cual era cierto.
Pero la verdad era que no queria ver a Jenna, ni a Glynnis, ni a Viv, ni a
Shakti, ni a ninguna de las mujeres con las que solia salir. Desde que habia
empezado aquella produccion, estaba enclaustrado.

—Hola —dijo Jezebel al entrar en el salon—. Qué, ;mirando secuencias de
tu novia?

—No es mi novia —dijo él.

—Ummm —murmur6 ella. Era una de sus expresiones tipicas, con la que
expresaba a las claras su escepticismo.

—Sonnet y yo nos conocemos desde nifios —le explicdé Zach—. Somos
amigos, nada mas.

—Si, ya me lo ha dicho. Tu eres su mejor amigo, ;no? Entonces, no
deberias tener ningiin problema en explicarle que te estas enamorando de ella.

Zach se echo a reir, aunque al oir aquellas palabras, se le acelero el
corazon.

—Ni hablar. Eso no es cierto. Y de todos modos, ella tiene novio. O por lo
menos lo tenia, 1a tltima vez que lo comprobé.

—A lo mejor deberias comprobarlo otra vez.

El ignoro el arrebato de alegria.

—No me interesa tener nada con Sonnet aunque ella rompiera con su novio
—insistio—, y no la voy a presionar para que salga conmigo. Ella y yo... no
encajamos bien. Sonnet solo ha venido a estar en Avalon con su madre. Y yo
solo voy a estar aqui hasta que...

Zach se qued¢ callado. Estaba alli. Siempre habia estado alli. Era su casa.

—(Estas esperando una oferta mejor? ;Y qué es mejor que esto? ;Que
puede ofrecerte el mundo que no encuentres aqui? —Ile preguntd Jezebel,
sefialando hacia las ventanas que daban al lago. Estaba demasiado oscuro
como para ver el exterior, pero la belleza de Willow Lake podia apreciarse en
los varios monitores con los que estaba trabajando Zach.

—No he 1do a ninguna parte —respondi6 ¢l—. ;Como voy a saberlo?

—En el fondo, t eres un chico de pueblo —dijo Jezebel—. Lo sé. Puede
que creas que quieres escapar, pero mira lo que estds haciendo con tu vida.
Todas las decisiones que has tomado te han mantenido aqui: tu trabajo y tus



amigos. Tu descabellada idea de compensar a Avalon por lo que hizo tu padre.

El tragd saliva. Ojala no le hubiera contado eso.

—Puedes irte cuando quieras —continu6 Jezebel—, pero no creo que
quieras hacerlo. Creo que quieres vivir en Avalon, en una casa bonita con una
valla blanca y nifios por todas partes. Quieres la familia que no tuviste de
nifio.

El sinti6 una punzada de anhelo. Aquella endemoniada mujer tenia razon.
Aquel era su mundo, era donde siempre habia querido estar. Lo tnico que
ocurria era que no queria estar solo en Avalon.

Jezebel se acerco a uno de los ordenadores y abrid un programa de musica.
He estado componiendo una cancion nueva. Es para ti. La he titulado
Don 't Make Me Wait to Tell You.

—FEres una romantica —Ile dijo Zach, que se habia ruborizado—. ;Quién
iba a decirlo?

—No se lo digas a nadie. Echarias por tierra mi imagen de mala.

—(Es eso enrealidad? ;Una imagen? ;Una representacion continua?

Ella se encogié de hombros.

—Soy una intérprete. Mi trabajo es entretener. Durante un tiempo me quede
atrapada en un personaje que no era yo. Era mi yo publico. Lo mezclé todo, y
eso me causO problemas. Eso es lo que la carcel hizo por mi: Me ayud6 a
averiguar quién soy fuera del escenario, alejada de los focos y del publico.
Ahora ya no estoy confundida, s€¢ lo que estoy haciendo. Y es un buen
sentimiento. Deberias intentarlo alguna vez.

—Yo no estoy confundido. También s¢ 1o que estoy haciendo.

—Ummm —respondio ella, mirandolo con escepticismo.
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—ILe he traido una cosa a tu madre —dijo Zach, que se acercaba por el
camino hacia la casa de Greg y Nina.

Sonnet apart6 su ordenador portatil. Estaba sentada en su sitio favorito del
porche, organizando la informacion para la empresa de relaciones publicas
que habia contratado Mickey Flick Productions. Era raro pensar que la
grabacion del programa estuviera terminando. Las largas horas y las semanas
de filmacion habian creado un gran archivo. Con aquel archivo se montaria el
programa.

Sonnet se puso en pie y se cruzd de brazos.

—(Mas marihuana?

—No, hoy no.

Zach llevaba unos pantalones vaqueros estrechos, una camiseta negra y unas
zapatillas de deporte, y con el pelo despeinado, estaba increiblemente sexy.
Por mucho que ella intentara verlo como al viejo Zach, el nifio con el que
habia crecido, no podia negar que habia cambiado.

—Entonces, ;qué?

—Ven conmigo —Ile dijo ¢l, y le tendi6 1a mano.

Sonnet vacild. Después la tomo y lo siguid hacia la furgoneta. Sus manos se
unieron con una facilidad asombrosa, y ella sintid ternura y confusion. Zach
abrio la puerta y sac6 una pequeia caja de madera.

—He encontrado una cosa.

—(El qué? (Un animal salvaje?

—Es una perra. Iba y venia por la carretera, de aqui a Camp Kioga y vuelta
—explico Zach. Abrio el cajon y saco un bulto de color plateado que se no
dejaba de moverse—. La llevé al refugio, pero no la reclamé nadie. Asi que
hoy la he recogido otra vez.

La perrita salto al suelo y se puso a corretear entre sus piernas.

Sin poder evitarlo, Sonnet se rio al verla.

—Y por qué le has traido esto a mi madre?



—Para ver si quiere adoptarla. Mi casero no me deja tener animales en el
apartamento, asi que he pensado que tal vez tu madre y Greg...

—Zach, es fantastico. Una buenisima idea.

—De verdad?

—No te sorprendas tanto.

—Creia que me ibas a gritar.

—Yo nunca te grito.

—Me gritas todo el tiempo.

—Claro que no —dijo ella. Not6 que estaba alzando la voz, y se dio la
vuelta—. Vamos a ver si mi madre quiere adoptarla. Greg y ella acaban de
terminar de cenar.

La perrita recorrié el camino como si ya fuera la propietaria de la casa, y
entrd por la puerta en cuanto Sonnet la abri6. Greg y su madre estaban viendo
la television. Nina se habia quitado la peluca antes de acostarse. Sonnet ya se
habia acostumbrado a verla sin pelo; de hecho, pensaba que tenia un aspecto
muy cool, con la cabeza tan suave y tan palida como la luna llena. Nina vio a
Zach y alz6 una mano.

—Hombre, hola —dijo. Entonces se fij6 en la perrita—. ;Quién es?

—Es una perra abandonada —dijo Zach—. Acabo de sacarla del refugio de
animales. Esta vacunada, y necesita una familia. ;Te interesa?

—(Nos has traido una perra? —preguntd Greg.

—Me ha traido una perra a mi —puntualizo Nina—. Comenté¢ que queria
tener perro. Y, si, estoy absolutamente interesada.

Se inclind hacia abajo y se dio unas palmaditas en el muslo. La perrita salto
agilmente a su regazo, trepd por su vientre abultado, poso6 las patitas en sus
hombros y se coloco como si le estuviera sonriendo.

—Woy a llamarla Jolie —dijo Nina.

—(Como Angelina Jolie? —preguntd Zach.

—Por favor. No. Como Jolie Madame. Es el perfume favorito de mi madre.
Jolie significa «bonita» en francés. Oh, Greg. Mira qué guapa es.

Greg puso cara de indulgencia mientras observaba a la perrita. Era un
animal que solo podia parecerle guapo a una madre amorosa. Era un cruce de
caniche y, por sus patitas cortas, tal vez de dachshund, ademas de una
combinacion misteriosa de otras razas.

—Creo que ha sido un éxito —Ile dijo Sonnet a Zach.

—Yo sé que ha sido un éxito —dijo Nina—. Muchas gracias, Zach.



—(Y no va a ser demasiado, ademas del bebé? —preguntd Greg.

Nina se ech¢ a reir.

—¢(Es que no puedes con todos nosotros? —Ile pregunt6 a su marido.

—ENh, estoy preocupado por ti.

—Después de este verano, yo puedo con todo.

—Estupendo —dijo Zach, y se metid las manos en los bolsillos traseros del
pantalon, como si fuera un tio orgulloso. Después se volvid hacia Sonnet—.
(Me ayudas a traer las cosas de Jolie?

—Claro —dijo Sonnet, y lo sigui6 hasta la furgoneta—. Bueno, hoy he
estado paseando con Jezebel, ;sabes? —le comento, en un tono algo nervioso
—. Y ella me ha dicho que deberia contarte que he roto con Orlando.

A ¢l se le pusieron los hombros tensos.

—Y por qué deberias contarmelo?

—Porque somos amigos, ;no? Nos contamos las cosas. Asi que yo te lo
estoy contando. Si quieres mas detalles...

—Nooo. No me interesan demasiado los detalles de tu ruptura con un tio
con el que no deberias haber estado nunca, para empezar.

—Eres muy grosero. Te estoy contando algo personal, y ti te pones grosero.

—(Estas destrozada? ;Se te ha roto el corazon? ;O ya te has olvidado de
ese tipo?

—No. Solo estoy... decepcionada conmigo misma.

—Entonces, ;esto es una insinuacién? —Ile pregunto €l sin rodeos.

—ijZach! —exclamo ella, con las mejillas ardiendo—. No puedo empezar
otra relacion en medio de lo que estd pasando con mi madre.

—Claro que si. Todo es cuestion de motivacion.

—Lo tomaré en consideracion —dijo ella, y cuando iban hacia la furgoneta,
anadio—: Has sido muy bueno al pensar en esto.

—Soy bueno —dijo él—. Siempre he sido buena persona.

—Totalmente de acuerdo.

—Entonces, ;por que lo estas pasando tan mal al enamorarte de mi?

—iNo es cierto!

—¢(No es cierto qué? ;Que lo estas pasando mal, o que te estas enamorando
de mi?

—Ninguna de las dos cosas. Zach...

—Sonnet —dijo Greg desde el porche.

Ella se quedo petrificada. En su tono de voz y su expresion habia algo que



galvaniz6 todas las células de su cuerpo. Zach estaba muy cerca de ella. En un

segundo, Sonnet lo percibid todo: como le movia el pelo el viento, y como se

le relajaban los misculos de los brazos cuando se detuvo con la caja de cosas

de la perra. Oyo su propia respiracion acelerada, y el crujido de la gravilla

bajo sus pies, cuando se gir6 hacia €l para decirle algo que ¢l ya sabia:
—Ocurre algo.

La sala de espera del hospital estaba abarrotada. Entre los Romano y los
Bellamy, las visitas ocupaban todos los bancos y los asientos disponible,
aunque muchos de ellos estuvieran paseandose de un lado a otro, hablando en
voz baja mientras esperaban noticias.

Sonnet estaba aterrorizada. Todos intentaban consolarla y darle animos,
pero ella no asimilaba sus palabras. Nina era muy querida, y por eso estaba
alli todo el mundo, pero nadie podia saber lo que estaba pasando Sonnet en
aquel momento. Se trataba de su madre. Su madre.

La abuela estaba sentada entre las tias y los tios de Sonnet, moviendo las
cuentas del rosario lentamente entre los dedos temblorosos. Por parte de los
Bellamy estaban los padres de Greg, Charles y Jane, con aspecto de
agotamiento y desesperaciéon. Como la abuela, se habian puesto euforicos al
saber que iban a tener un nieto, pero estaban consumidos por la preocupacion.

La tension y el miedo que se respiraban en la sala de espera eran como un
cepo invisible alrededor del pecho de Sonnet. Estaba junto a la ventana,
agarrada al alféizar, mirando hacia fuera. El hospital estaba en la confluencia
del rio Schuyler con el Hudson, y los Catskills se veian en la distancia. Sonnet
solo podia mirar al aparcamiento, donde la gente iba y venia. Personal
sanitario, visitas, pacientes, equipos de urgencias...

Cuando la furgoneta de Zach aparecid en el aparcamiento, Sonnet no se
libro de la preocupacion, pero al menos notd que el estrés disminuia un poco.
No tenia sentido, pero solo el hecho de verlo la calmaba.

—Woy a tomar un poco el aire —dijo, a todo el mundo en general, y salid
hacia el ascensor.

Se encontrd con Zach en el aparcamiento. El abrio los brazos, y ella se
estrecho contra ¢l. No tuvieron que decir nada. Ella notaba la preocupacion de
su amigo, y sabia que ¢l podia sentir la suya. Se quedaron inméviles durante
unos segundos, y después ¢l retrocedio.



—Cuéntame.

—Rompi6 aguas —empezo6 a explicar Sonnet mientras volvian a la sala de
espera—. Se supone que todavia faltaban cinco semanas, asi que el nifio no
tiene los pulmones completamente desarrollados. Van a darle a mi madre
antibidticos y esteroides para ayudar a que maduren los pulmones del beb¢ y
para que ella lo retenga un poco mas.

Sonnet podia decir con sinceridad que ya no odiaba al bebé¢. Nadie tenia la
culpa de que Nina se hubiera puesto enferma, y mucho menos el bebe.

Greg aparecid en la sala de espera con la bata médica arrugada y con la
mirada perdida. No, pens6 Sonnet. Por favor, no...

Greg se apoyo en la pared, tom6 aire y mird a todos los que estaban en la
sala de espera.

—Es un nifio —dijo—. Lucas Romano Bellamy y su madre estan bien.

Hubo un momento de silencio. Despues, todo el mundo estallo en
felicitaciones y preguntas, en expresiones de alivio, carcajadas y lagrimas.
Sonnet se abrio paso hacia Greg.

—¢Puedo ver a mi madre?

—Pronto —dijo él—. Eres la primera de la fila. ;Donde demonios esta
Max? Por fin tiene al hermanito que queria desde que era pequefio.

—Woy a ver si puedo dar con €l.

Sonnet saco su teléfono. «Demonio de Max. Tan poco fiable como
siempre», pensd Sonnet. Seguro que estaba tardando en llegar con la esperanza
de perderse el drama.

Max respondi¢ al teléfono al tercer tono.

—Diga?

—Donde estas?

—(COomo estd Nina?

—FEsta bien. El bebé también.

—Dios Santo. Eso es un alivio.

—Donde estas?

—ILlegando. Baja al aparcamiento.

—Max...

La comunicacion se corto.

—¢( Va todo bien? —preguntd Zach, reuniéndose con ella en el ascensor.

Antes de poder contenerse, Sonnet se desplom6 contra €1, abrumada por el
alivio.



Zach no dijo nada. Ninguno de los dos dijo nada mientras bajaban. Cuando
se abrieron las puertas, se separ6 de Zach e intent6d recuperar la compostura.

Salieron del ascensor. Al mismo tiempo, Daisy entré6 por las puertas
giratorias al vestibulo. Las chicas corrieron una hacia la otra y se abrazaron.

—Oh, cuanto me alegro de verte otra vez —dijo Sonnet, y se apartd para
observar a su hermanastra, rubia, sonriente, de ojos azules y brillantes.

—Te he echado mucho de menos —dijo Daisy—. Mi padre me ha dicho que
tu madre y el bebé¢ estan bien.

—Si. Vamos a subir. ;Has venido sola?

—Es la primera vez que dejo al nifio con su padre. Tenia que suceder en
algin momento —dijo Daisy. Entonces, vio a Zach junto al ascensor—. Eh,
hola. jCuanto tiempo! —exclamo, y lo abrazo a ¢l también.

—Me alegro de verte, Daze —dijo Zach—. Eh, Max, hola.

Los cuatro entraron de nuevo al ascensor, Sonnet se sinti6 muy reconfortada
por un sentimiento increible. Cuando la familia y los amigos se reunian para
apoyarse, se producia una magia especial.

—Esta fotografia es de un genio —dijo Sonnet, observando la pantalla del
ordenador por encima del hombro de Daisy. Estaban mirando las fotografias
que habia tomado Daisy.

—QGracias. Aunque no es muy dificil hacer un buen trabajo fotografiando a
una madre y a su recién nacido.

—Mi madre tiene un recién nacido —repitid Sonnet—. Es tan... raro. De
una buena manera.

Daisy se habia superado a si misma documentando el dia del nacimiento del
bebé. La fotografia no era solo su trabajo, sino también su pasion. Al contrario
que Sonnet, Daisy nunca se cuestionaba su profesion. Era vocacional.

—FEn esta foto estds muy feliz —dijo Daisy, mostrandole a Sonnet una
imagen de si misma con el bebé en brazos, un nifio de dos kilos setecientos
gramos que solo habia pasado unas horas en la incubadora hasta que los
médicos lo declararon sano pese a haber sido prematuro—. Dios Santo, el
pelo corto te queda maravillosamente.

—Th crees? —preguntd Sonnet, observando el monitor—. ;Crees que
deberia llevarlo siempre corto?

Daisy hizo clic con el raton y le mostro otra imagen, en la que Sonnet estaba



mostrandole orgullosamente el bebé a Zach.

—A ¢l le vuelve loco. Esta loco por ti, creo.

Sonnet se ruborizd y apart6 la mirada.

—(Que pasa? —le preguntd Daisy—. Vosotros dos... siempre habéis estado
muy unidos, pero ahora hay algo mas. Lo he notado. Y ya sabes lo que dicen:
la cdmara no miente.

—Tampoco yo puedo mentirte a ti, Daze. Tengo problemas. Problemas de
hombres. He roto con Orlando.

—De verdad? Oh, Sonnet, lo siento. Creia que os iban bien las cosas.

—Si... y no. Las cosas llevaban tensas una temporada. Pero, de todos
modos, tienes razon: €éramos compatibles. Asi que ni siquiera ahora estoy
segura de que haya hecho bien rompiendo con ¢l.

—No dudes de ti misma. Haz lo que te diga tu corazon.

—Zach y yo estamos... No puedo dejar de pensar en €l, y eso no es bueno.
Me estoy haciendo un lio.

—Creo que ti no tienes ninglin problema —dijo Daisy.

—No es tan facil. Nosotros no... No podemos...

—Tal vez si puedes, Sonnet. Pregintatelo a ti misma, no a mi.

—Zach le trae marihuana y perritos a mi madre. Me hace reir, y no esta
siempre ocupado, corriendo de un sitio a otro... Me abraza cuando no hay
palabras. Pero Orlando le consiguié una consulta con la mejor oncologa del
pais. ;Soy idiota por no haberlo elegido?

—Y si eliges basandote en lo que sientes por el hombre en cuestion, y no
por cudnto ha ayudado a tu madre?

—Si, claro. Pero en este momento no soy capaz de separar ambas cosas.
Ah, Daisy. No s¢ qué hacer.

—No te fies de mis consejos. Yo no soy ninguna experta a la hora de elegir
entre dos hombres. Tardé toda la vida en conseguirlo.

—Yo no tengo tanto tiempo.

—Tomate las cosas con calma. No tomes ninguna decision importante hasta
que hayas terminado las cosas en Avalon.

—Ahi estd el quid de la cuestion. Ya he terminado. Por supuesto, voy a
quedarme una temporada mas para ayudar a mi madre en todo lo que necesite,
pero tanto Greg como ella quieren recuperar su privacidad. Y eso es lo que
mas miedo me da: No tengo ni idea de qué voy a hacer.



Aunque fuera pequeiio, el beb¢ tenia buenos pulmones y un apetito voraz, y
la cara de manzana madura. Tenia el pelo oscuro, unos rasgos adorables de
duende y unos ojos oscuros, profundos, hipnoticos.

Ver tan de cerca el comienzo de una nueva vida habia tenido un impacto en
Sonnet. Aquello era la esencia de la vida, lo mas elemental, y resultaba atin
mas valioso por los riesgos y el dolor que habia soportado Nina. Sonnet tenia
el corazon lleno de gratitud. Veia a su madre, al mundo, a si misma y al pueblo
con nuevos 0jos. Antes pensaba que Avalon era el pueblo mas pequetio e
insignificante del mundo, pero ya no se sentia asi. La enorme fuerza que habia
sentido cuando toda la comunidad se habia reunido alrededor de su madre le
resultd asombrosa. La ternura de un hombre cuando sonrie a su esposa, el olor
del pan recién hecho por las manos de un amigo, los sonidos que tan a menudo
ahogaba el ruido de ciudad, los ladridos de los perros, las risas de los nifios,
el rumor del agua de un rio... Se preguntd por qué tenia tantas ganas de
marcharse cuando estaba creciendo alli.



C API TULO 21

Zach llevo la cdmara mas pequena de las que tenia, la Gltima version de la
GoPro, a la fiesta de despedida de la grabacion del programa. Camp Kioga
siempre habia sido un lugar de celebraciones de aniversarios, bodas,
reuniones familiares... pero nunca habia acogido un evento como aquel. La
productora contratd a un grupo de muisica local llamado Inner Child para
amenizar la fiesta, pero la misma Jezebel se inspird y participd tambien.
Aunque su repertorio habitual eran las versiones de éxitos de los afios ochenta
y noventa, los miembros de la banda no tuvieron ningun problema en cambiar
un poco las cosas. De los altavoces, comenzo a salir un ritmo urbano, y los
nifios y el equipo del programa llenaron la pista de baile para celebrar el final
de la grabacion.

Eddie Haven, el cantante y compositor de Inner Child, estaba feliz de poder
actuar junto a Jezebel, acompafiado por los miembros de su banda, Noah
Shepherd, Ray Tooley y una bajista llamada Brandi, que llevaba una minifalda
escocesa de color granate. Antes, una chica con una minifalda escocesa habria
afectado a todo el cerebro de Zach, pero en vez de quedarsela mirando
atontado, se dio cuenta de que estaba buscando a Sonnet entre la multitud. Era
raro que una chica tan guapa como la bajista no captara toda su atencion.
Sonnet lo habia echado a perder para las otras mujeres, y ella ni siquiera lo
sabia. Para ¢l, aquello era una locura. Aquella persona a la que conocia de
toda la vida, la tipica vecina de la casa de al lado, se habia convertido de
repente en todo su mundo.

Como no la veia, se acerco a la mesa de las bebidas y tomd una cerveza.
Jezebel hizo un descanso de su actuacion y se acerco a €l.

—(Cerveza? —le pregunto ¢l, ofreciéndole la botella.

—No, voy a seguir con el agua —dijo Jezebel—. Estoy reservandome para
celebrarlo por todo lo alto cuando me libre de esta joya —explico, y sefalo el
dispositivo localizador que llevaba en el tobillo.

—Has hecho algo muy grande aqui —dijo ¢él—. Tienes que celebrarlo. Por



lo menos, come algo.

La comida tenia un aspecto fantastico, incluyendo algunas de las cosas que
los nifios habian aprendido a hacer con Jezebel: la tarta de ruibarbo, el pollo
frito y una ensalada con vegetales que habian cultivado ellos mismos. Habia
una tarta enorme de la pasteleria Sky River, decorada con un enorme corazon.

Jezebel tomd un tallo de apio relleno y lo puso sobre una tostada.

—Hemos hecho algo grande —corrigié a Zach—. Si, lo hemos hecho.

El asinti6 mientras observaba a la multitud. La grabaciéon del programa
habia terminado. El trabajo pasaria a manos de los editores de estudio, de los
especialistas de continuidad, de los técnicos de sonido y de otros técnicos que
iban a organizar la historia del material en bruto que se habia creado en Camp
Kioga. Sonnet no estaba por ninguna parte. Tal vez no fuera a la fiesta de
despedida. Zach se llevd la mano al bolsillo, pensando en que tal vez podria
enviarle un mensaje rapido.

Después, tom6 un trago de cerveza. Tal vez no.

—Llamala —Ile dijo Jezebel—. ;A qué estas esperando?

El ni siquiera fingié que no la entendia. Jezebel tenia la extrafia habilidad
de leerle el pensamiento.

—Woy a hacerles unas fotos a los nifios —dijo—. Han cambiado mucho
desde que llegaron a principios de verano.

—Si, eso es evidente. Juraria que algunos de los chicos han crecido varios
centimetros.

Los nifios estaban tan acostumbrados a las cdmaras y a los microfonos que
ni siquiera se inmutaron cuando Zach los enfocod con el visor. Aquel dia, en
particular, los nifios estaban relajados y muy contentos. Entre ellos se habian
formado lazos de amistad y alianzas; el tiempo diria cudles iban a ser
duraderas.

—Que no se te olvide ese numero, ;eh? —le estaba diciendo Darnell a
Anita—. Asi es como vamos a poder estar en contacto.

—De acuerdo —dijo la nifia—. Pero sigo pensando que con Facebook es
mas facil.

—A mi no me gusta Facebook. No quiero contarle mis cosas a todo el
mundo.

—No creo que a todo el mundo le interesen tus cosas —respondi6 ella—,
pero entiendo lo que quieres decir.

Zach se acercd a las gemelas y a Jaden, que estaban dandoles a todos



pulseras de la amistad que habian hecho ellos mismos, de colorines. La
grabacion de aquel programa habia sido toda una experiencia para aquellos
nifios de ciudad. Cada uno habia plantado una semilla de arce y habia marcado
el lugar con una piedra, con sunombre y la fecha grabados.

El sefior y la sefiora Bellamy llegaron para despedirse, y por Instinto, Zach
filmo los detalles mas importantes, como sus manos envejecidas, agarradas
con fuerza mientras caminaban, la manera sutil en que Charles aminoraba el
paso para seguir el ritmo de Jane, y el brillo de sus ojos cuando se acercaron
al microfono de la banda para decir unas palabras.

—Espero que volvais pronto a vernos —dijo la sefiora Bellamy, con una
sonrisa resplandeciente—. Aqui siempre habra un lugar para vosotros.

—De verdad? —pregunt6 uno de los nifios.

—Os doy mi palabra —dijo el anciano sefior Bellamy.

Al fondo, Zach vio llegar a Sonnet desde el pabellon principal, y tuvo que
hacer un esfuerzo por mantener la camara enfocada en los Bellamy. Sonnet
estaba estupenda. Llevaba unos vaqueros ajustados, unas sandalias, una
camisa blanca con un cinturén ancho y dorado y unos aros en las orejas.
Cuando los nifios la vieron, fueron a rodearla, como hacian siempre, y €l lo
enfocd. Después de Jezebel, Sonnet era su favorita.

Con los nifios, ella no era cautelosa ni timida. Los abrazd y se rio con ellos,
y se puso todas las pulseras de la amistad que le dieron. Aquella era Sonnet en
su elemento, no en un despacho de un rascacielos de Nueva York. Zach se
pregunto si ella se daba cuenta.

Jezebel termind su vaso de agua.

—Woy a cantar un poco mas —dijo, y se fue con la banda—. Esto es para mi
querido Zach —anunci6 por el micréfono—. El sefior Camara.

El se quedd azorado, aunque no sorprendido, cuando ella comenzo a cantar
Don't Make Me Wait to Tell You. Mir6 a Sonnet, vio que ella inclinaba la
cabeza con atencion mientras escuchaba, y dejé la cdmara. Sus miradas se
encontraron, y ¢l no pestafied. Tenia muchas cosas que decirle, y ademas, ella
le lanzo una timida sonrisa. No fue casi ni una sonrisa, mas bien, una mirada
suave. Después, calmadamente, empezo a bailar con los nifios.

Después de unas cuantas canciones mas, llegd la hora de marcharse. La
furgoneta estaba esperando para llevarlos a casa. Todo el mundo sali6 al
aparcamiento para despedirlos.

—(Estas bien? —Ile preguntd Zach a Sonnet. Habia reconocido el temblor



de su barbilla.

—Es muy duro verlos marchar. Hemos trabajado mucho en esta produccion,
pero yo no queria que terminara.

—No tiene por qué terminar —dijo Jane Bellamy, que se acercd a ellos
para la ronda final de abrazos—. Es cierto que no vamos a echar de menos las
camaras y el ajetreo, pero los nifios siempre seran bienvenidos. Hacia mucho
tiempo que queriamos organizar un campamento para nifios de la ciudad, pero
todavia no hemos encontrado la persona adecuada para dirigirlo. A menos que
th estés interesada...

—Esto solo ha sido una cosa temporal para mi —dijo Sonnet.

—Lo entiendo. De todos modos, si quieres hablar de ello alguna vez, ven a
vernos a Olivia y a mi.

Sonnet se cambi6 de ropa por lo menos cuatro veces para prepararse para
la cita con Zach. No, no. No era una cita. Solo queria verlo. Le habia mandado
un mensaje de texto diciéndole que se reuniera con ella en la Taberna Hilltop,
porque tenia algo que celebrar.

Se preguntd si las botas de vaquero y la chaqueta victoriana no eran
demasiado. ;Parecia que se habia arreglado demasiado?

—Ya estds pensando mas de lo debido —se dijo, mientras aparcaba y se
acercaba a la puerta del bar—. Esto no es una cita.

Y, sin embargo, ella se sentia como si lo fuera. Tenia un cosquilleo en el
estdmago, y sentia impaciencia por ver a Zach. Tal vez si fuera una cita. Iban a
verse como dos adultos que se estaban conociendo, tal vez como dos adultos
que se estaban enamorando.

La furgoneta de Zach entr6 en el aparcamiento y se detuvo, asi que Sonnet lo
esperd. El bajo de la furgoneta, y Sonnet se dio cuenta de que estaba
fantastico, con el pelo largo y brillante y la camisa planchada. Planchada. El
cosquilleo se le intensifico en el estdbmago, y se sintid un poco boba. Habia
tenido muchas citas. Habia salido con chicos que llegaron en limusinas y en
coches de deportivos, pero nunca habia tenido la sensacion de que se derretia
al ver a ninguno de ellos.

—Hola —dijo Zach. Se detuvo ante ella y le dio un abrazo torpe—. ;Qué
pasa? ;Qué tenemos que celebrar?

—Oh, Zach, es la mejor noticia del mundo.



El le sujetd la puerta para que entrara.

—Me lo vas a contar?

—Primero pideme algo de beber —le dijo Sonnet, y se sentd en una de las
mesas.

El bar estaba a media luz. Era un lugar familiar para ellos. Su olor
particular y su musica eran familiares.

—Oh, me gustaria mucho tomar algo contigo. ;Cerveza?

—No, no. Esta noticia se merece una botella de champan.

—Pues que sea un Kir Royal —le dijo Zach a la camarera que se acerc6—.
Para mi una Utica Club, por favor.

—Me impresiona que sepas lo que es un Kir Royal.

—Es una forma de conseguir que un champan corriente sepa mejor.

—Lo he oido —dijo la camarera, mientras les servia las bebidas.

—Bueno —dijo Sonnet—. Un brindis.

—Claro —respondio €l, e hizo que sus vasos chocaran—. jPor qué estamos
brindando?

—Por mi madre —djijo ella, y sinti6 una oleada de emocion—. Esta tarde le
han dado los altimos analisis, y no hay ni rastro del cancer.

A ¢l se le hundieron los hombros, y dejo la cerveza sobre la mesa.

—Dios, eso es... Es maravilloso. Me alegro mucho por ella. Por todos
VOSotros.

—Es estupendo. Bueno, no es que pueda olvidarse todavia; tendra que
hacerse mas pruebas y mas andlisis, pero esto es muy bueno. Muy, muy bueno
—dijo ella, y lo observd. Observd con atencion a Zach, el chico al que
conocia desde que era pequefia. Incluso aunque la luz era tenue, se dio cuenta
de que ¢l tenia los ojos empaiiados.

—Zach...

—Si, si, lo s¢ —dijo ¢l. Se enjugod los ojos y tomo un trago de cerveza—.
Es un alivio tan grande que... Yo... Demonios —murmurd. Apartd la cerveza y
dijo—: Necesito besarte.

Sin vacilacion, la abrazd y la besé con tal fervor que a ella se le cortd el
aliento. Aquello era increible. Sonnet no queria que terminara nunca. Ella lo
besd también, moviéndose contra ¢l, olvidando desvergonzadamente que
estaban en publico. Zach tenia un sabor celestial, y Sonnet recordé la noche de
la boda de Daisy, la noche que 1o habia cambiado todo entre ellos. ;Coémo era
posible que ¢l formara parte de su vida desde siempre, y ella no se hubiera



dado cuenta jamas de que podian estar asi? Sus objetivos y sus ambiciones le
habian impedido ver cual era el simple poder de la pasion con el hombre
adecuado. No era de extrafiar que no hubiera conseguido enamorarse de
Orlando. Su corazdén era mas inteligente que su cabeza. Estaba esperando
aquello.

El se echd hacia atras ligeramente, y sonrio.

—Esta noche estas siendo agradable conmigo.

—Yo siempre soy agradable contigo.

—Si, claro.

—Ah, Zach. ;Qué¢ nos esta pasando? ;Es que nos hemos vuelto locos?

—Puede ser, pero yo no tengo queja —respondio ¢l, y la beso otra vez, con
mucha ternura—. Quiero que vengas a casa conmigo. Ahora.

—Pero...

—Y quiero poner musica buena, prepararte otro Kir Royal y después,
quitarte la ropa y...

—Esté4 bien —dijo ella—. Eso me parece bien.

El hizo un gesto para pedir la cuenta. Mientras esperaban, Sonnet recibid
una llamada de su padre. Dios Santo, qué oportuno. Era como si su
desaprobacion irradiara ondas desde el movil. «Después», pensd, y no
respondio.

—(Ocurre algo? Le preguntd Zach.

—No, no, nada —respondio ella. Tuvo que contenerse para no escuchar el
buzon de voz. Que su padre se esperara, por una vez.

Entonces, recibié un mensaje de texto de su madre, y sin dudarlo, lo abrio:
Estoy bien, pero necesito que vengas a casa. Te lo explicaré cuando llegues.

—Qué raro —Ile dijo a Zach, despu¢s de que ¢l pagara—. Mi madre quiere
que vaya a casa.

—Eh... Yo necesito que vengas a casa. A mi casa.

—Mi madre me necesita. Mira, vamos a hacer una cosa. Iré¢ a verla, y
después ir¢ a tu casa, ;de acuerdo?

—Muy bien.

En el aparcamiento, Zach volvid a besarla, y la acarici6, y ella tuvo que
hacer un esfuerzo para no rodearlo con las piernas y no volver a soltarlo.

—Nos vemos pronto —Ile dijo.

Un beso mas. Una suave promesa. Sonnet se fue a casa conduciendo, pero
tenia la sensacion de que iba flotando.



Sonnet entrd en casa. Greg y su madre la estaban esperando sentados a la
mesa de la cocina. Jolie, la perrita, estaba acurrucada en su cesto, junto al
radiador. Ultimamente, la cocina estaba siempre llena de cosas del bebé, de
biberones, juguetes y mordedores. Ella los mir6 a los dos, y con solo verles la
cara, pregunto:

—(Quién se ha muerto?

—Ah, nena —dijo Nina, con una sonrisa apagada—. Alguien ha puesto un
video estipido en Internet para intentar dafiar la reputacion de tu padre.

A ella se le encogio el corazon, aunque aquello no la habia sorprendido.

—E]l equipo de Johnny Delvecchio juega sucio. Tu padre lo sabe, siempre
lo ha sabido. Estoy seguro de que podra arreglarlo.

—;De qué se trata?

—Es... —Nina no pudo continuar. Parecia que hubiera preferido estar en
cualquier otro sitio, menos en su propia cocina.

—Ensénaselo —dijo Greg.

—Si —dijo Sonnet—. Enséfiamelo.

Greg gir6 el ordenador portatil hacia ella.

—ILo siento, carifio —le dijo—. Lo siento muchisimo. Ojald pudiera
hacerlo desaparecer.

Sonnet mir6 a la pantalla, y al ver las imagenes, sintid horror. Pestafie6 ante
el titulo del video que habia en la pagina web: El video sexual de la hija del
candidato Jeffries.

Se le seco la boca. Pese al frio, sintidé que las mejillas le ardian hasta la raiz
del pelo.

—Es un montaje, por supuesto —musitd Nina—. Alguien ha intentado
calumniarte.

Su madre estaba equivocada. Tal vez, lo mas horrible de todo aquel asunto
era que la chica que estaba en el video era ella de verdad. Pese a que en el
cobertizo de los botes reinaba la oscuridad, la camara de la lancha habia
captado detalles de la noche que habia pasado con Zach: los susurros y las
risitas, los cuerpos desnudos y las caricias, los sonidos inconfundibles del
¢éxtasis y la sorpresa.

El nimero de veces que se habia reproducido aquel video era prueba de lo
rapidamente que se difundia todo en Internet. Los seguidores de Delvecchio ya



habian difundido el enlace de la pagina web por todas las redes sociales. El
escandalo habia salido en las noticias locales. Courtney Proctor, con cara de
compungida, habia narrado «el asunto Jeffries», como ella lo llamaba. Ademas
del video sexual, habia mencionado el hecho de que Sonnet hubiera
abandonado su puesto en la Unesco y hubiera aceptado un trabajo de baja
categoria en una productora de reality shows, en la que habia trabajado codo
con codo con una delincuente que aun estaba cumpliendo condena. La
periodista habia entrevistado a algunas personas por la calle, y habia extraido
de sus declaraciones las frases mas incendiarias: «Al ver esto, me pregunto
que otras cosas tiene que ocultar Jeffries». «El video lo demuestra. Si ese tipo
no ha sabido criar a su propia hija, ;coOmo va a representar a todo el estado?

Pese a lo inane de aquellos comentarios, Sonnet supo que el escandalo si
habia tenido repercusion. No era de extranar que su bandeja de entrada del
correo electronico tuviera cientos de mensajes. Se atrevio a mirarla, y por las
frases del asunto del mensaje, tuvo bien claro que todo el mundo lo sabia. La
hija ilegitima del candidato Jeffries no solo era una marginada y una vaga que
se relacionaba con personas poco recomendables, sino que ademas era una
cualquiera. Y el asunto ya estaba pasando factura, segin los medios de
comunicacion. Laurence Jeffries habia quedado por detras de su oponente en
las encuestas de intencion de voto.

—¢(Quién ha hecho esto? —preguntd con espanto—. ;Quién esta detrds de
esto?

—E]l equipo de la campana de Delvecchio, por supuesto —dijo su madre—.
Respira hondo, hija.

Sonnet se levantd de la silla, sin poder mirar ni a Greg ni a su madre.

—Disculpadme —djjo.

Entonces, se fue hacia el bafio, tambaleandose, y vomito.
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Cuando consiguio pensar con claridad, Sonnet llamo a su padre.

—Acabo de verlo —dijo—. Lo siento muchisimo.

—No te voy a mentir —respondio ¢l—. Ha sido muy perjudicial.

—(Qué podemos hacer?

—Orlando ha puesto a trabajar a alguien en ello.

Orlando. No habian vuelto a hablar desde que habian roto. Sonnet not6 la
decepcion de su padre, que salia como una onda por el auricular del teléfono.

—F]1 lo arreglara —murmuré Sonnet. Era lo que hacia Orlando: arreglar las
cosas sin mancharse las manos. No era de extrafiar que su padre contara con
él.

—Sonnet, te adverti sobre la gente con la que te relacionas —dijo el
general—, pero no me hiciste caso.

Se referia a Zach. Ni siquiera podia decir su nombre. Aunque no lo decia
tampoco, su padre le estaba diciendo que queria que volviera a ser la buena
hija que habia sido, o que no podria seguir manteniendo la relacion con ella.

—1Lo siento —dijo Sonnet—. S€ que parezco un disco rayado, pero no se
me ocurre otra cosa que decir.

—Yo tengo una buena noticia para ti —dijo su padre. Su tono de voz era un
poco menos tenso.

—3Si, por favor. Necesito alguna buena noticia.

—Te han ofrecido de nuevo la beca Hartstone.

—(Que? (En serio? Papa, ;como lo has conseguido?

—FEres ti la que lo ha conseguido. Esto es un logro tuyo —dijo ¢l. La
desaprobacion habia desaparecido, y su padre hablaba con orgullo y
esperanza.

—~Creia que habia perdido toda posibilidad.

—Recibirds un correo electronico en el que te lo explican todo,
seguramente hoy mismo. Hay un puesto en Butan.

Butan. Sonnet sinti6 una punzada de excitacion. Butan era un pais diminuto y



aislado entre las colinas del Himalaya, en la frontera entre China e India. Era
un reino pacifico, aunque pobre, y necesitaban ayuda. Con su trabajo, ella
podria ayudar a los nifios de Butan a acceder a una buena educacion.

—Es increible —dijo—. ;De verdad?

—Si, de verdad. El Ginico problema es que te necesitan ahora mismo.

—(Que significa «ahora mismo»?

—Podrias marcharte la semana que viene?

Tan solo un par de horas antes, Sonnet se habia imaginado una noche muy
diferente con Zach. Estaba pensando en una copa de vino, en sus besos, en
exhalar profundos suspiros de satisfaccion entre sus brazos. Eso era una
fantasia. Tenia que haberlo sabido. Y ahora se veia obligada a ir a verlo.
Llam6 una sola vez a la puerta de su pequefia casita de Spring Street, y entro.
El estaba junto a la encimera de la cocina, con una expresion de impotencia,
de frustracion, de repugnancia.

—1Lo has visto —dijo Sonnet.

—Me siento fatal por esto. No sé€ qué hacer.

—FEs demasiado tarde para hacer nada. Yo parezco una cualquiera, y el
oponente de mi padre lo ha difundido por todo el estado. Ya ha adelantado a
mi padre en intencion de voto.

—Para ser sincero, estoy mas preocupado por ti —dijo ¢l, y dio un paso
hacia ella.

Un poco antes, Sonnet se habria echado a sus brazos, a sus pies. Cualquier
cosa. Pero en aquel momento, se sentia... violada. Traicionada.

—(Como has podido dejar que ocurra esto?

—Yo no he dejado que ocurriera nada.

—Se suponia que ibas a asegurarte de que esa... esa cosa de la camara se
borrara.

—Y pensé que lo habia borrado. Saqué la tarjeta de memoria. No pensé que
la camara tuviera una memoria de apoyo. Dios Santo, aquella noche no estaba
pensando en nada, Sonnet. En nada aparte de ti.

—Oh, Dios.

A ella se le puso la piel de gallina, y se abrazd por el estdbmago. Lo
importante no era que Zach tuviera o no tuviera la culpa. Entre ellos se habia
abierto un abismo, o tal vez hubiera estado alli desde el principio. Aunque ¢l



hubiera cometido un error involuntario, el dafio ya estaba hecho, y habia
quedado claro que andaban por caminos diferentes. El escandalo habia
estallado delante de ella como un huracén, y ya no estaba cegada por los besos
y las emociones.

Ellos dos... 1o suyo no podia funcionar.

—Me han ofrecido de nuevo la beca Hartstone —le dijo—. Me marcho a
Butan la semana que viene.

—(Como? ;La semana que viene? Sonnet...

—Es lo mejor. No puedo rechazar de nuevo esta oportunidad —dijo ella. Se
sentia vacia, pero estaba decidida. Habia renunciado a la beca para ayudar a
su madre a superar un cancer, pero no iba a renunciar otra vez a ella por una
noche de sexo salvaje. Aquello era demasiado transitorio.

—Tengo que ir —le dijo a Zach—. Tengo que irme, y ti tienes que quedarte,
y es una bobada hacernos ilusiones sobre el hecho de que podamos tener un
futuro en comun.

Los ojos de Zach, tan claros y bellos, se oscurecieron de ira.

—Yo no me hago ilusiones sobre nada, pero como quieras. Vete. Ve a hacer
lo que tengas que hacer. Céasate con Rivera. Dile que quieres volver con ¢él.
Conviertete en una persona respetable, para que tu padre pueda ganar las
elecciones.

—No es eso.

—Es exactamente eso.

—No me voy a casar con Orlando, cosa que sabrias si me hubieras
escuchado. No me voy a casar con nadie.

—Por mi, perfecto. Yo no me voy a interponer, ni voy a intentar convencerte
de nada.

Aquello era exactamente lo que ella le habia estado pidiendo todo el
tiempo: que no se interpusiera, que le permitiera seguir adelante con sus
planes. Y ahora, €l estaba haciendo eso exactamente. Zach tenia sus propios
suefios, sus propios planes, y no podia seguirla por todo el mundo, llevandole
las maletas y haciendo fotos. Y ella no podia perder aquella oportunidad por
segunda vez.

Sin embargo, habia un contratiempo: Sonnet no esperaba que le doliera
tanto.
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Sonnet volvié al mundo que mejor conocia, en Manhattan. Alli todo le
resultaba familiar: el ruido del trafico, el olor a humo de tubo de escape, a
basura y a comida de los puestos callejeros, los empujones de la multitud, el
ajetreo... Y, sin embargo, sentia que ya no encajaba en aquella vida. No se
imaginaba volviendo a vivir como habia vivido... antes. Antes de que su
madre se pusiera enferma, antes de que naciera el bebe, antes de volver a
Willow Lake.

Antes de haber mirado a la cara a su mejor amigo y haber encontrado algo
especial y raro con Zach, una pasion profunda y un amor que nunca habia
sentido. Y, sin embargo, pese a lo que sabia su corazdn, se preguntaba si
podria durar. Los dos entendian el precio que tendrian que pagar por estar
juntos. Ella tendria que renunciar a sus planes para el futuro. La vida con la
que siempre habia sofiado le imponia dejarlo todo atrés, incluido a Zach. Por
lo menos, temporalmente.

Se sintid6 muy sola mientras hacia las maletas y empaquetaba cosas para
dejarlas en un guardamuebles o donarlas a alguna organizacion caritativa.
Echaba de menos a los nifios de Camp Kioga, y le preocupaba que algunos de
ellos hubieran tenido que volver a una vida llena de peligros y de riesgos, en
la ciudad. Echaba de menos a Jezebel, y su trabajo con el resto del equipo.
Echaba de menos a su familia, y no podia dejar de pensar en Zach.

Asi de desanimada, fue a ver a su padre, con la esperanza de oir alguna
palabra de animo. El la invit a una cena de despedida en su casa, lo cual era
una oportunidad poco frecuente para Sonnet. Su esposa y sus hijas se
comportaron con la misma cordialidad de siempre, y no mencionaron la
fealdad del escandalo. Sonnet se daba cuenta de que siempre seria la intrusa,
por muchos suefios que hubiera tenido y lo que hubiera conseguido. Su
verdadera familia no estaba alli, en aquella casa lujosa y confortable. Su lugar
estaba junto a Nina, su madre, que lo habia sacrificado todo con tal de darle
una buena vida. Su padre no habia sacrificado nada por ella, y su interes



dependia de lo que ella consiguiera.

Después de la cena, Sonnet abrio la caja de bombones que habia llevado.

—Entonces, ;estds contenta por irte a Butan? —le preguntd Layla.

—Mucho. Tengo mucha suerte de poder seguir optando a esa beca.

—ILa suerte no ha tenido nada que ver.

—Ah, gracias. Te agradezco el voto de confianza.

—No, no me refiero a eso. Bueno, ya sé que eres muy inteligente, pero,
(suerte? Eso 1o ha hecho papa.

Sonnet sintié un escalofrio.

—Te lo ha dicho ¢€1?

—No. Le oi contarselo a Orlando.

(Orlando?

Su expresion debi6 de delatarla. Layla le toco el brazo con suavidad.

—Mira, s€ que seguramente piensas que con nuestro padre siempre hemos
tenido una vida perfecta. No me malinterpretes; es fantastico, pero con
nosotras es el mismo hombre que es contigo: exigente y dificil. Mi madre es
una perfeccionista. Yo también siento la presion, y no es facil.

—Vaya... Yo... Gracias por decirme eso —murmurd. De repente, se sintio
mas cerca de su hermanastra—. Toma otro bombon —dijo. A ella se le habian
pasado las ganas por completo—. Me gustaria que me contaras mas cosas.

Un poco después, fue a ver a su padre a su despacho. Aquella estancia era
como el Despacho Oval en miniatura. Tenia un escritorio enorme junto a uno
de los ventanales, una alfombra azul marino y una consola sobre la que
descansaban varios ordenadores portatiles, con diferentes ventanas abiertas.
Aquel espacio irradiaba poder y control, y en cierto modo, era un reflejo de su
padre.

El estaba sentado, escribiendo algo en un cuaderno. Era zurdo, como ella. A
Sonnet siempre le habia gustado que los dos fueran zurdos.

—He venido a despedirme —Ile dijo.

El sonrid y se puso en pie.

—Seguro que tendras que recoger muchas cosas y hacer el equipaje.

—Si, ti lo sabes bien.

El tono de voz de Sonnet hizo que al general se le borrara la sonrisa de los
labios.

—¢(El qué?

—Todo lo que es necesario hacer con tal de sacarme del pais.



A ¢l se le escap0 una carcajada.

—¢(Por qué me da la sensacion de que has venido a reprocharme algo?

—Porque he venido a eso. Tt amanaste la concesion de la beca en ambas
ocasiones, solo para librarte de mi durante la campafia.

—Estas muy bien cualificada para ese trabajo. Quienes han ganado esa beca
en el pasado lograron el reconocimiento mundial.

Sonnet se recordd que su padre era un politico, y un politico muy bueno. No
estaba dispuesto a admitir nada. En vez de aceptar la responsabilidad de lo
que habia hecho, estaba intentando halagarla. Su padre habia tramado un plan
para enviarla al extranjero y no tener que responder preguntas sobre el pasado.
Después, cuando ella habia renunciado a la beca, habia intentando que se
comprometiera con Orlando para que fuera mas respetable. Eso también habia
fallado, asi que ¢l habia vuelto a aferrarse a la solucion de la beca. Sonnet
deberia haber sabido que aquel puesto no se lo hubieran ofrecido nunca por el
solo mérito de su cualificacion.

—En realidad, no quiero discutir. Solo quiero que sepas que tengo otros
planes. Tu eres un candidato maravilloso, y sin duda, saldras elegido, pese a
lo que digan sobre tu pasado tus oponentes. Eso no me preocupa en absoluto.

—Sonnet.

—Ya esta. Ahora, te dejo. Veo que estas ocupado.

Se sinti6 liberada de una forma extraiia. No iba a permitir que su padre la
manipulara mas. No podia estar siempre bajo su influencia. A su manera, su
padre le tenia afecto, pero aquello era muy limitado. Su amor por ella estaba
siempre condicionado a que consiguiera metas muy altas, a que sus logros
estuvieran reconocidos con una corona de laurel.

Por habito, mir6 los mensajes del teléfono movil. Tenia uno de Zach: Tu
amigo Orlando fue quien filtro el video. Preguntaselo.

Ella meti6 el teléfono en el bolso, lentamente.

—En cuanto al video...

El fruncié el cefio.

—Como ya te he dicho, Orlando se estd ocupando de ello.

—Querras decir que Orlando se ocupd de ello. jPor qué no le preguntas
quién lo filtr6?

—¢(Que estas diciendo?

—Que fue ¢€l. No s€ como, pero creo que s€ por que.

—F] nunca haria algo tan perjudicial para mi campaiia.



—A no ser que le esté haciendo un favor a Delvecchio.

Era muy probable que Orlando quisiera ponerse de parte del ganador, y
ahora que Delvecchio iba por delante, ¢l habia podido cambiar de lealtades
facilmente. Porque, para un tipo como Orlando, la lealtad era algo relativo.

—FEso es absurdo.

—Entonces, seguro que no te importara preguntarselo.

—Muy bien, lo haré. Pero son imaginaciones tuyas, Sonnet.

—Preguntaselo.

—He dicho que lo haré. Cuanto antes dejemos atrds todo esto, antes
podremos seguir avanzando. Supongo que sigues pensando en aceptar la beca.

Ella estuvo a punto de echarse a reir. Su padre, simplemente, no lo entendia.

—No. Tengo otros planes.

—Mira, me parece que te has disgustado por algo, pero no permitas que los
nifios de Butan sufran por ello. Te necesitan, Sonnet. Ta has sido elegida por
un motivo, y esto puede abrirte muchas puertas.

Aquella era la misma perorata que llevaba oyendo desde que habia
conseguido una plaza en la Universidad Americana y €l la habia tomado bajo
su proteccion. Sonnet tenia que admitir que su padre era persuasivo, como
cualquier buen politico.

Claramente, la beca seria un importante triunfo personal, y una forma de
conseguir que su padre se sintiera orgulloso, pero ya estaba cansada de vivir
para su padre.

—Siempre lo he planeado todo y, en cierto modo, eso ha sido mi fracaso —
le confes6—. Estaba tan ocupada haciendo planes y cumpliéndolos que se me
olviddé quién soy. Perdi mi camino. Solo espero poder encontrar el camino
para volver a casa.

—Estéas en casa —dijo ¢l—. Tu madre est4 bien. Ese era tu objetivo cuando
volviste a Willow Lake a cuidar de ella. Ahora tienes que volver a tomar el
rumbo correcto.

—Eso es exactamente lo que voy a hacer —replico ella, y se fue hacia la
puerta—. Buena suerte con las elecciones. Siempre has tenido mi voto.
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Cuando volvid al apartamento, Sonnet hizo una pasada final por las
habitaciones, moviéndose como un fantasma por aquel lugar en el que habia
vivido durante los pasados cinco afios. Se habia liberado de todo, de su padre,
de su carrera, de la vida que creia que debia llevar. La antigua Sonnet hubiera
tenido panico ante la idea de vivir sin un plan preestablecido. Ahora, sin
embargo, se sentia liberada, aunque emocionada y nerviosa, por el hecho de
estar ante una pagina en blanco.

También estaba triste. Habia dejado a Zach. Y ¢l le habia permitido que lo
hiciera. Se acercod al vestibulo y tom6 el monton de cartas que le habian
llegado por correo. La mayoria eran folletos publicitarios de cosas que nunca
iba a comprar, pero entre todos los sobres habia uno de su madre, que incluia
un disco plateado sin etiquetar. La letra de Nina era segura y firme, y su
mensaje era breve.

Zach no te lo conto todo. Aqui tienes un video que le pedi que hiciera,
para mi, y para mi familia. Habia cosas que queria dejar grabadas por si no
conseguia curarme. No podria haber superado esto sin ti, nena. Has estado
a mi lado incluso cuando yo no sabia que te necesitaba. Te quiero mas de lo
que puedo expresar con palabras.

A Sonnet le temblaba la mano mientras metia el disco en el ordenador. En la
pantalla, apareci6 un plano de su madre, sentada en el porche de su casa, con
los arboles al fondo, movidos por el viento. Era el comienzo de un video
precioso en el que se narraban la enfermedad y el embarazo de su madre.
Habia secuencias largas y cortas de la trayectoria vital de Nina, acompafiadas
por algunas de sus cosas favoritas, como la musica y la naturaleza, sus
opiniones sobre el mundo, e incluso una clase de cocina y unos cuantos
detalles sobre la gestion de la casa que habia aprendido al dirigir el hotel.
Habia historias familiares que Sonnet ya conocia, y otras, bastantes, que eran



totalmente nuevas para ella. Nina fue sincera durante la grabacion. Era ella
misma, una mujer divertida y sensible. Habia un par de secuencias que la
mostraban completamente desesperada y aterrorizada, amoratada y agotada a
causa de la quimioterapia, con los labios agrietados. Y habia también una
secuencia del posoperatorio, que resultaba brutal de ver. Su madre lo habia
puesto todo delante de la camara. No se habia guardado nada. Sonnet se
imagin6 como debia de haberse sentido Zach mientras lo grababa.

Como todo el trabajo de Zach, el video era sensible y honesto. El habia
estado trabajando todo el tiempo con Nina, y no habia dicho ni una sola
palabra al respecto.

Al final, su madre aparecia completamente exhausta y demacrada, con un
chal, sin maquillaje. Tenia una sonrisa trémula, pero todavia llena de
esperanza.

—He estado pensando en todas las bendiciones de mi vida—dijo—, y he
perdido la cuenta. Vaya problema, ;eh? Pero me ayuda a darme cuenta de que
no importa lo que pase. Si todo terminara dentro de un momento, seguiria
siendo una privilegiada. Estoy completamente calva y embarazada de ocho
meses, y solo tengo un pecho. Y esta mafana, Greg me ha dicho que estoy muy
guapa. Es un milagro, ;verdad? En realidad, el milagro no es que dijera eso.
Es que hizo que me lo creyera.

A Sonnet se le empainaron los ojos. Lo que estaba diciendo su madre era
muy evidente, pero al mismo tiempo, muy dificil de entender. Lo que habia
experimentado Nina era terrible, pero en aquel momento, Sonnet entendi6 de
verdad lo valioso del hecho de verse al limite de la desesperacion. Solo habia
unas cuantas cosas que de verdad importaban: la familia y los amigos. La
comprension y el amor desinteresado.

Aquel dia, Zach habia hecho el pago final de la devolucién de lo que su
padre habia robado al pueblo de Avalon, y se acerco a la pasteleria Sky River
a celebrarlo, y a esperar a la ultima persona a la que hubiera creido que iba a
ver alli: a su padre.

Matthew Alger habia conseguido la concesion de la libertad condicional.

A Zach, todo le parecia completamente surrealista. Era irdnico que trabajar
en un proyecto sobre el pueblo al que su padre habia robado le hubiera dado
la capacidad de restituir por completo el dinero. Una gran chica en un pequeiio



pueblo habia resultado ser un gran éxito para la productora. Se quedo alli
sentado, escuchando los sonidos familiares de la pasteleria, la musica que
salia de los altavoces, el murmullo de las conversaciones, los silbidos y los
gorgoteos de la maquina de café. Un par de trabajadores de la pasteleria, con
dos mandiles blancos, salieron del obrador portando una altisima tarta nupcial
rodeada de flores. La tarta llevaba un mensaje escrito con azicar: E/ comienzo
de todo.

Buena suerte, pensd Zach, mirando su teléfono movil. No estaba seguro de
haber hecho lo mejor al poner a Sonnet sobre aviso con respecto a Orlando
Rivera. Zach sabia que estaba en lo cierto. Perla Galetti, su ayudante durante
la grabacion del programa y experta en cuestiones informaticas y digitales,
habia encontrado la direccion ISP del ordenador desde el que se habia
volcado el video a la red. Para ser tan listo, Rivera no entendia que en Internet
no habia nada que fuera anonimo de verdad.

Sonnet no le habia devuelto la llamada, ni habia respondido a aquel
mensaje. /Se habria enfadado con ¢1? ;O se habia marchado ya a Butan, a
salvar a los nifios del mundo? Demonios. Ojaléd se diera cuenta de que habia
nifios que la necesitaban en su mismo pueblo. Sin embargo, seguramente eso
no era ni exotico ni prestigioso.

—Parece que te iria bien un poco de animo —le dijo Glynnis, y le llevo un
kolache recién hecho y una taza grande de café.

—Estoy contento —dijo ¢l—. Estoy mas contento que unas pascuas.

—Si, claro —respondio ella. Le dej6 la nota sobre la mesa y siguié con su
trabajo.

El recordé algo que habia dicho Nina en uno de sus mondlogos: que con
respecto a algunas cosas, uno no puede elegir, pero que hay muchas cosas
sobre las que si. Como la felicidad. Como el hecho de concentrarse en lo
positivo.

Y a Zach le estaban ocurriendo muchas cosas positivas. Los ejecutivos y los
criticos no podian dejar de hablar de Big Girl, Small Town, y el programa
tenia unas magnificas cuotas de pantalla. El impacto que habia hecho Jezebel,
su buena conexidn con los nifios y la rara yuxtaposicion de un icono urbano
como ella con la belleza de Willow Lake eran irresistibles. Incluso se hablaba
de premios, porque, pese a que el programa tenia una intencién comercial,
también transmitia un mensaje de esperanza y de recuperacion de uno mismo a
traves de las buenas obras.



Zach tenia muchas ofertas, y se vio obligado a contratar a un agente para
gestionarlas todas. Por primera vez en la vida, podia elegir el programa y
pedir una cantidad. En la industria lo consideraban un profesional experto y
muy demandado. Habia recibido propuestas para trabajar en Los Angeles,
Vancouver, Austin, Nueva York... Nueva York.

Se 1magind a si mismo yendo a ver a Sonnet y diciéndole que queria estar
con ella, fuera donde fuera. Sin embargo, las cosas no funcionaban asi. Si no
conseguian encajar sus vidas, ni siquiera el amor podria salvarlos. Jezebel le
habia dicho que habia un motivo por el que permanecia anclado a Willow
Lake, y ¢l no podia dejar de pensar en ello. No se trataba de falta de
oportunidades, sino de que, en el fondo, Willow Lake era su hogar.

Son6 la campanilla de la puerta. Zach no tuvo que levantar la cabeza para
saber que era su padre.

Matthew Alger entr6 en la pasteleria. Estaba palido y caminaba con timidez,
como si estuviera palpando el camino a oscuras. Llevaba unos pantalones y
una camisa nuevos, todavia con las arrugas de los dobleces de la tienda,
aunque llevaba los mismos zapatos gastados y el reloj de mufieca que tenia al
ingresar en prision. No parecia que nadie lo hubiera reconocido al entrar al
local. La gente lo habia olvidado, pens6 Zach. Todo el mundo estaba absorto
en sus propios problemas.

—Por fin, lo consegui —dijo Matthew, extendiendo los brazos—. Consegui
la libertad condicional.

—Pues si —dijo Zach. Se levantd y le tendié la mano—. Siéntate. ;Te
apetece un cafe?

Estuvieron sentados un rato, tomando café, viendo ir y venir a la gente,
como si no hubiera pasado el tiempo. Eran solo un tipo y su hijo que hablaban
del tiempo, del equipo de béisbol local, de lo deliciosa que estaba la tarta de
ruibarbo y fresas que habia pedido Matthew.

—Asi que has grabado un programa de television que ha sido todo un éxito
—Ile dijo a Zach, después de que su hijo le pusiera al dia sobre Big Girl,
Small Town—. Es estupendo, Zach. Todo marcha sobre ruedas, entonces.

—Si, eso parece.

—Pues no, no lo parece. ;Qué es lo que te pone triste?

—Sonnet Romano —murmuré Zach.

—Vaya, me acuerdo de ella. Siempre fue una chica muy estudiosa. Se veia
que iba a llegar lejos. Y ademas, muy guapa.



Entonces fue cuando se abrieron las compuertas. Zach se lo cont6 todo a su
padre: su reencuentro en la boda de Daisy, el verano que habian pasado
trabajando juntos y el hecho de que, por mucho que lo intentara, no podia
sacarsela de la cabeza.

Matthew sonri6 de oreja a oreja.

—Estas enamorado. Me alegro.

—No va a salir bien. Ella sigue su propio camino, y yo sigo el mio. Ella
siempre ha querido marcharse de aqui, viajar por todo el mundo y hacer un
trabajo centrado en las labores humanitarias. Y yo... yo no me veo haciendo
ese tipo de vida.

—Debes intentarlo —le dijo su padre—. Yo tuve un gran amor en mi vida:
tu madre. La aparté de mi, y no me di cuenta de lo que habia perdido hasta que
fue demasiado tarde.

—No me lo habias contado nunca.

Matthew se encogio de hombros.

—Te lo cuento ahora. Tal vez puedas aprender de mis errores. Si quieres a
Sonnet Romano, haz lo que tengas que hacer para estar con ella. Si tienes que
seguirla por medio mundo para estar con ella, hazlo. Pero no dejes que se
vaya.

—Lo estas simplificando demasiado.

—T eres el que lo estd complicando demasiado —respondi6 su padre—.
Demonios, mientras ella esta por ahi, trabajando en sus proyectos
internacionales, ti podrias estar con ella, filmando.

—Eso no es exactamente 1o que queria hacer.

—FEl amor es un compromiso, y parece que este merece la pena.

Zach termind su café y pago la cuenta.

—Te has vuelto mas listo en la carcel.

—He tenido mucho tiempo para leer. Prométeme que lo vas a pensar, hijo.

—Si, lo pensaré.

—Bueno, yo no s¢ qué voy a hacer —dijo Matthew—. Me han concertado
una cita con un asesor laboral para averiguar qué trabajos puedo desempenar.

—IL as cosas te van a ir bien —dijo Zach.

—Espero que vengas a verme de vez en cuando. Podemos jugar al cribbage.

—FEso me parece muy bien.



C API TULO 25

Sonnet volvio a Willow Lake para ocuparse de un asunto que tenia
inacabado. Zach. Le asustaba mucho ir a verlo y decirle lo que sentia, pero si
no le decia la verdad, se arrepentiria para siempre. De su propia madre habia
aprendido los beneficios que podia proporcionar el hecho de tener valentia
emocional.

Aquella temporada que habia pasado en Avalon habia sido un regalo
inesperado, pero no se habia dado cuenta de su significado hasta que habia
intentado volver a su vida anterior. En Willow Lake habia encontrado un
espacio vacio que antes habia llenado con prisas y trabajo para intentar ser la
hija que pensaba que queria su padre. Esa temporada habia sido un respiro, un
descanso que necesitaba sin saberlo. Llevaba mucho tiempo sintiéndose mal,
como si no fuera ella, intentando seguir un camino que no habia elegido,
intentando convencerse a si misma de que habia tomado las decisiones
adecuadas. En realidad, se habia refugiado en el caos del trabajo y de la
ciudad para evitar pensar en las cosas mas importantes de la vida, como
encajar en la propia existencia, y no en la de otro. Habia invertido demasiado
tiempo persiguiendo el sueio de su padre, y se habia olvidado de tratar de
hacer realidad los suyos.

Todo habia cambiado, no obstante. Se sentia completamente distinta; estaba
impaciente por conocer el futuro, y algo nerviosa, pero no asustada. El hecho
de saber que por fin habia elegido bien por los motivos correctos le
proporcionaba una sensacion de paz. Aunque descubriera que Zach se habia
marchado, o que no queria lo que ella esperaba que quisiera, ella ya siempre
tendria la tranquilidad de saber que su futuro se basaba en sus propias
elecciones. Podia empezar a salvar el mundo desde alli, en aquel momento,
con nifios como los que habian ido a Camp Kioga. No necesitaba recorrer el
mundo para encontrar a nifios que la necesitaran.

Su lugar estaba alli, al menos por el momento, cerca de su madre y de su
hermanito. En cuanto a Zach, no sabia lo que iba a pensar ¢l de su gran



cambio. Pronto lo averiguaria.

Y de cualquier modo, siempre sentiria gratitud hacia €l, porque Zach habia
estado a su lado en los momentos en que mas lo habia necesitado, cuando
estaba confusa y también cuando tenia una actitud dificil. Esperaba que
siguiera alli, ahora que ella se habia dado cuenta de que era hora de abrirse y
confiarle sus sentimientos, y decirle que si a cosas que antes le parecian
imposibles. Estar con Zach le recordaba que la vida era bella, que el amor y la
aventura eran posibles incluso cuando el momento era duro o terrorifico. Ellos
dos juntos podian tener algo magico, y debia decirselo.

Le habia enviado un mensaje de texto preguntandole si estaba en el pueblo.
Después del éxito que habia tenido Big Girl, Small Town, {quién sabia donde
podia estar? El habia sido un elemento clave en el éxito del programa, y eso le
habia abierto las puertas de muchas productoras. Cabia la posibilidad de que
estuviera yéndose a la Costa Oeste, o0 a cualquier parte del mundo.

Por suerte, estaba en Avalon. Le habia contestado a su mensaje diciéndole
que podian quedar en Blanchard Park. Sonnet intentd descifrar el significado
de que Zach hubiera elegido aquel lugar a la orilla del lago, que era parte de
la vida de los dos, de la historia que compartian. Siempre se habian reunido
alli, desde que eran lo suficientemente mayores como para que les permitieran
cruzar la calle sin la supervision de un adulto. Iban al parque del pueblo a
nadar en verano, a patinar en invierno, a navegar cuando tenian dinero para
alquilar un bote. ;Queria verla alli porque el lago era especial para ellos?

(O porque era el sitio mas adecuado para decirle adids?

Sonnet estaba euforica por aquella sensacion de riesgo, pero no tenia
miedo. Después de ver lo que habia pasado su madre, entendia lo que era tener
miedo de verdad. Se quedaria destrozada si Zach la rechazaba, pero ese miedo
no le iba a impedir que le hablara de sus sentimientos. Para eso no hacia falta
ser muy valiente.

El ya la estaba esperando cuando llegd. Sonnet vislumbré su figura alta a
contraluz, y vio que los ultimos rayos de sol se le reflejaban en el pelo rubio.
Era tan guapo que con solo verlo se le aceler¢ el pulso.

—Hola —Ile dijo, sin poder quitarse la sonrisa de la cara.

El se giré hacia ella.

—Hola.

—Me alegro de que hayas querido verme —le dijo Sonnet—. Vamos a dar
un paseo.



Recorrieron el paseo a orillas de lago mientras anochecia y comenzaban a
salir las primeras estrellas. No habia nadie mas. Estaban solos, y aquella era
una sensacion maravillosa. Si tenia que vivir toda su vida con una persona,
queria que fuera con €l. Y aquel pensamiento le dio coraje.

—He venido porque tengo algo que decirte. Tl no tienes por qué responder,
ni decirme nada a mi. Es solo... algo que necesito decirte porque, si no lo
hiciera, seria una cobarde, y ya estoy harta de tener miedo.

El se quedd mirandola con horror, como si fuera a confesarle que tenia una
enfermedad de transmision sexual, o algo por el estilo.

—Fh... De acuerdo. Te escucho.

—1Lo que ocurri6 en la boda de Daisy no fue un error debido al alcohol. Tal
vez no me diera cuenta en ese momento, pero fue algo que cambid el rumbo de
mi vida. Empecé a enamorarme de ti esa noche, Zach, y el amor que siempre
habia sentido por ti se convirtié en algo mas... profundo. Era tan intenso que
me asusté y me alejé. Sin embargo, alejarme de ti no ha servido de nada. No
he podido olvidarte. Asi que he venido a decirte que te quiero, Zach. Y no
como amigo, sino como la persona con la que quiero pasar el resto de mi vida.

El se quedd inmévil, con una expresion indescifrable.

—Siento habértelo dicho asi —dijo Sonnet, intentando que no se le cayera
el alma a los pies—. Si ti no sientes lo mismo, lo entiendo. No te culpo por no
querer estar conmigo.

—Mira —Ila interrumpi6 él—, ;por qué no dejas que yo mismo te explique
lo que siento?

—Ah. Si, claro. Lo siento —balbuced Sonnet, al darse cuenta de que se
habia adelantado.

—A mi no se me dan muy bien las palabras —dijo ¢l—, pero desde que
recibi tu mensaje he estado pensando en lo que necesitaba decirte.

Sonnet se prepard. Lo mejor era estarse quieta y escuchar, por una vez.

—Estaba viendo un video online —sigui6 explicando Zach—, sobre unos
granjeros chinos que cultivan sandias, y que les echan demasiados quimicos
para acelerar su crecimiento.

Ella frunci6 el cefio. Zach siempre estaba viendo videos de cosas raras, y
los almacenaba en la cabeza.

—Interesante, pero, ;qué tiene €so que ver con nosotros?

—Estoy intentando explicarme, ;de acuerdo? El caso es que las sandias
empiezan a explotar. Explotan porque han crecido demasiado deprisa. Algunas



veces, a mi me parece que mi corazon es una de esas sandias que esta a punto
de estallar, porque se ha hinchado demasiado.

—Oh, Zach —dijo Sonnet, que empezd a temblar—. No vuelvas a decir que
no se te dan bien las palabras.

—FEs la mejor forma que se me ocurre de describir como tengo el corazon.
Yo también estoy enamorado de ti. Y tienes razon en lo de la boda de Daisy.
Esa noche ocurri6 algo, y los dos lo percibimos. Esa noche lo cambi6 todo. Yo
esperaba que el efecto desapareciera, pero no sucedio. Este es ese tipo de
amor que va a crecer y a soportar el tiempo, y a seguir creciendo hasta que se
convierta en el amor inalterable e incondicional que la gente siempre quiere
encontrar, pero que solo encuentran unos pocos.

—Oh, Zach. ;De verdad? Oh, Dios mio... Yo tenia miedo de que ti no
sintieras lo mismo que yo...

—Deberias habérmelo preguntando antes de sacar conclusiones.

—Ya lo sé. Lo siento —murmurd Sonnet. Queria acariciarlo con toda su
alma. Queria abrazarse a ¢l y no soltarlo nunca—. ;Y ahora qué?

—Eh, mira —dijo Zach, sefialando a algo que brillaba a la orilla del agua.

—Vaya, alguien ha debido de tirar una botella —respondié Sonnet. Se
acerco y la recogio—. Por lo menos, tenia buen gusto con el champan. ;Eh?
Tiene un mensaje dentro —afiadiod, y alzo la botella contra la luz. Recordoé al
instante cuando habia sido la Gltima vez que habia encontrado una botella con
un mensaje en el lago—. Puede que sea la que nos encontramos la noche de la
boda de Daisy.

—Deberias mirar lo que dice.

—No, deberia lanzarla al lago y continuar esta increible conversacion
contigo —dijo ella. «Estoy enamorado de ti». ;Lo habia oido bien? Estaba
empezando a pensar que se lo habia imaginado. Sandias que explotaban y
amor incondicional...

—Abre la dichosa botella —le dijo Zach.

Ella se la dio.

—Abrela ti. Yo no quiero fisgonear en los asuntos de otras personas.

—Por el amor de Dios, Sonnet, ;puedes abrirla?

—No quiero que termine esta conversacion.

—No va a terminar, hazme caso.

La expresion de Zach la dejo asombrada. En sus ojos vio ternura vy
sinceridad, y se dio cuenta de que él siempre la habia mirado asi. El la



miraba, veia quién era y la queria. Con las manos temblorosas, le quitd el
corcho a la botella y sacé un rollo de papel. El tubo esbelto estaba sujeto con
un elegante anillo de diamantes.

—Se me ha puesto la carne de gallina —susurro.

—No tengas miedo. Vamos, lee la nota.

Ella desenroll6 el papel y reconoci6 al instante la letra de Zach. Solo habia
dos palabras: Cdsate conmigo. En el reverso de la hoja habia otra: Por favor.

A Sonnet se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Zach...

—No llores. Vamos, pruébate el anillo.

Era un anillo de oro, con un solitario muy brillante. Sonnet se lo entregd a
Zach.

—Ponmelo ti, Zach —le pidi6 con un susurro—. A mi me tiemblan
demasiado los dedos.

El le beso el dorso de la mano. Después le deslizo el anillo en el dedo.

—Me queda perfectamente —dijo Sonnet.

—Tu madre me dijo cudl era tu talla.

—¢Mi madre? ;Ella lo sabe?

Zach asintio.

—Si. Y si, le parece un plan fantastico.

Zach tenia un plan. Sonnet se estremecid aun mas.

—Esa botella, la que encontramos la noche de la boda... jtambién la pusiste
ta?

—Pues si. T debias encontrarla.

—Oh, Dios. Por favor, dime que no habia un anillo de diamantes dentro.

Zach se rio suavemente.

—No, solo una nota.

—Y qué decia?

El volvié a reirse y la tomé en brazos, y después se inclind para susurrarle
algo al oido.

—De acuerdo, de acuerdo. Se me ha puesto el vello de punta sobre la carne
de gallina.

—Eso es buena sefial —dijo ¢él—. Pero hay un problema. No me has dado
ninguna contestacion.

Sonnet sintié una enorme felicidad. La respuesta habia estado escrita en su
corazon desde siempre, y por fin se daba cuenta de que podia decir lo que



siempre habia querido decir. Le rodeo el cuello con los brazos y lo beso al
mismo tiempo que susurraba la respuesta contra sus labios:
—Si.



QUINTA PARTE



LISTA DE BUENOS PROPOSITOS (LA ULTIMA, DE VERDAD)

\' Enamorarme de verdad

Ser profundamente amado por otro te da fuerza,mientras que amar a otro
profundamente te da valor.
LAOTZU



E PI L OGO

Pocos momentos antes de que comenzara la boda, Sonnet Romano se
estremecio de nerviosismo.

—Mama —dijo, mientras se acercaba a la ventana, que encuadraba una
maravillosa vista del lago—, ;y si lo fastidio todo?

Nina se volvid hacia ella, y su silueta esbelta quedo recortada a contraluz.
Estaba maravillosa; llevaba un vestido de seda de color dorado. Todavia tenia
el pelo corto, y para la ocasion, le habian hecho un peinado muy elegante con
algunos adornos de flores. La cirugia reconstructiva le habia devuelto la
figura, y pese a la fatiga de tener un bebé de nueve meses, estaba
resplandeciente.

—No vas a fastidiar nada —dijo Nina—. Vas a estar fabulosa. Estas
guapisima con el vestido de novia, has memorizado todo lo que vas a hacer y a
decir, y este va a ser el mejor dia de tu vida. Todo esta listo. Solo tenemos que
esperar a que lleguen los invitados.

Se oyeron unos grititos en la habitacion contigua, donde estaban terminando
de arreglarse las acompafiantes de la novia. Daisy era la madrina de honor,
por supuesto, y Sonnet les habia pedido a sus hermanastras, Kara y Layla, que
participaran también. El hijo de Daisy, Charlie, iba a llevar las arras, y se
tomaba muy en serio la tarea. Se habia empefiado en ponerse no solo
esmoquin, sino también chistera.

Sonnet sinti6 un arrebato de emocidn. Iba a casarse con el amor de su vida.
Aquello era un suefio hecho realidad, pero mejor aun. Zach habia llegado a su
vida cuando ella ni siquiera sabia que lo necesitaba. Habia tardado un poco en
poder escuchar a su propio corazon; con todo el esfuerzo que le habia
dedicado a su carrera profesional, se habia alejado de si misma y de lo que
deseaba de verdad. En aquel momento, sin embargo, sabia perfectamente lo
que necesitaba, y no era una lista de amigos y de logros importantes. Era
construir una vida junto a Zach, su mejor amigo, el amor de su vida, el
guardian de los secretos mas profundos de su corazon, la Uinica persona con la



que 1ba a compartirlo todo.

Ojala pudiera controlar los nervios. Se pase6 de un lado a otro, notando la
caricia del tul en las piernas.

—No sé€ si necesito ir al bafio otra vez.

—No, no lo necesitas. Acabas de ir, y es un verdadero rollo con ese
vestido.

Su madre tenia razon. El vestido tenia una falda maravillosa, con tantos
adornos y capas como la altisima tarta nupcial de la pasteleria Sky River.

Antes de aquella noche maravillosa junto al lago, ella nunca hubiera
imaginado que iba a ser una novia de cuento, desde la diadema hasta los
zapatos de satén adornados con cuentas de cristal. Se habia imaginado a si
misma casandose con un vestido elegante y sencillo que pudiera ponerse mas
veces, en una ceremonia discreta en el ayuntamiento del pueblo.

Sin embargo, estar enamorada con tanta pasion y tanta alegria le habia dado
alas a su corazdn, y también a su imaginacion. Lo queria todo: un vestido con
el que casi no pudiera atravesar las puertas, una ceremonia a la luz de las
velas y una fiesta para su familia y sus amigos con la banda Inner Child
tocando en directo. La misma Jezebel iba a hacer una actuacion sorpresa. Y, lo
mas importante, el novio que habia cambiado su vida.

Se reuni6 con su madre junto a la ventana.

—Parece que no va a dejar de llover.

—Tengo entendido que casarse con lluvia trae buena suerte.

—Eso es agradable —dijo Sonnet.

Se le acelero el corazon al ver que los invitados comenzaban a llegar por el
camino y entraban en el pabellon rustico que habia bajo ellas. Los paraguas
iban abiertos como flores bajo la lluvia. Con emocion, vio a toda la gente que
habia acudido a compartir aquel dia con Zach y con ella: Kim y Bo Crutcher,
que les habian dado tan buenos consejos, Olivia y Connor Davis, que habian
decidido organizar un programa de campamentos para nifios de la ciudad en
Camp Kioga, y Jezebel, que apareci6 con un sencillo pero fabuloso vestido de
color azul oscuro, mas como una diva que como una estrella del pop.

—Ahi estd mi padre —dijo Sonnet, y el pulso se le acelerd un poco mas.

Laurence Jeffries, con su porte militar, caminaba hacia el pabellon. En vez
de paraguas, su padre llevaba un abrigo azul marino y un sombrero de oficial
del Ejército. Unos pasos atras, lo seguia un ayudante. La gente se dio cuenta de
su presencia, y Sonnet oydo un murmullo de conversaciones entre los que le



rodeaban.

—Bueno, tengo que admitir que es bastante cool tener a un senador de los
Estados Unidos en mi boda.

Pese al intento de Delvecchio, y de Orlando, de manchar la reputacion de
Laurence, su padre habia ganado las elecciones con ventaja. Los votantes
habian elegido al candidato con mas capacidad de liderazgo y mejores ideas,
en vez de fijarse en el pasado. Orlando, que hubiera debido acompafiar al
general a Washington, habia sido despedido. Sonnet y su padre habian
mantenido, desde entonces, una relacion cordial, aunque distante.

—Es un senador muy guapo —dijo su madre—. Me recuerda a Denzel
Washington. ;Cémo reacciono cuando le dijiste que yo te iba a acompaiar al
altar, y no €1?

—1Le parecio bien. Creo que lo entiende.

Hubo un tiempo en el que Sonnet se habria sentido obligada a cumplir con
la tradicion de que el padre acompaiara a la novia al altar, porque no habria
querido desairarlo. Sin embargo, habia aprendido a estar mas contenta en su
propia piel. Su padre era un hombre brillante, pero no era sabio. Su madre
siempre habia estado con ella, en todos los momentos de su vida, asi que era
mas apropiado que ella hiciera los honores.

—Me alegra que haya venido, porque s¢ que es importante para ti —dijo
Nina.

—FE]l padre de Zach también va a venir —le recordé Sonnet—. Espero que
no sea demasiado embarazoso para €l.

Desde que habia salido de la carcel, Matthew Alger vivia en el cercano
pueblo de Phoenicia. Trabajaba de profesor de contabilidad, precisamente €l,
en un colegio pequefio, y estaba reconstruyendo su vida. Zach iba a verlo una
vez a la semana para jugar al cribagge.

Un reldmpago ilumind el cielo, y los invitados caminaron mas
apresuradamente hacia el pabellon.

—Me pregunto si esto también se considera de buena suerte —murmurd
Sonnet.

—Es una suerte que no prefirieras celebrarlo al aire libre —dijo Nina.

—Si, es cierto.

—Ademas, el pabellon esta precioso. ;Lo has visto?

—Olivia no me ha dejado entrar. Quiere que me lleve una sorpresa.

Conociendo a Olivia, que tenia un gusto exquisito, Sonnet sabia que la



decoracion seria fantistica. Su tUnica colaboracion habia sido elegir los
colores, el naranja fuerte de los Cheetos y el azul de un limpiador de ventanas.
Por su parte, después de haber filmado mas bodas de las que era capaz de
recordar, Zach solo habia hecho una peticidon: que la comida y la fiesta fueran
fantasticas. Y Sonnet estaba segura de que iba a ser asi.

—Buena idea —dijo Nina—. Estoy impaciente por verte la cara cuando
entres. Tu sonrisa es el sol para mi. Ven aqui, hija.

Nina abri6 los brazos, y Sonnet se dejo abrazar con agradecimiento por su
madre.

—Esto es maravilloso —dijo—. jCuanto me alegro de haber vuelto!
Detestaba el motivo por el que tuve que venir, porque ti te pusieras enferma,
pero me siento muy feliz por todo lo que ha ocurrido mientras estaba aqui.

—Yo me curé, y nacid tu hermano, y ti te enamoraste. A mi me parece
perfecto.

—Y a mi también. Pensaba que iba a estar en el extranjero, salvando al
mundo.

—Hay muchas maneras de hacer eso —dijo Nina—. Los campamentos que
vas a dirigir en Camp Kioga van a cambiar la vida de muchos nifios, como
sucedio el verano pasado.

—Solo que nada de grabaciones, por favor.

—Zach tiene otros planes para la camara.

—Vamos a conseguir que funcione, mama —dijo Sonnet.

—Nunca lo he dudado.

La ventana se habia empafiado, asi que Sonnet limpid una parte con la mano.

—Zach acaba de llegar. Mira, mama.

Sonnet seguia sintiendo un cosquilleo en el estdbmago cada vez que lo veia,
pero aquel dia fue algo especial. Era el hombre mas alto de todo su grupo de
amigos. Todos iban apresuradamente hacia las puertas del pabellon.

Llevaba un esmoquin negro y se movia con elegancia. El pelo rubio flotaba
tras €l. Sonnet no podia quitarle los ojos de encima.

—¢Por qué no lo vi? —le preguntdé a su madre—. Mientras creciamos, y
mientras ibamos juntos al colegio y al instituto, ;por qué no me di cuenta de
que era mi futuro?

—Porque los seres humanos somos complicados, ;jno crees? Algunas veces
tardamos en ver lo que hemos tenido delante de las narices durante todo el

tiempo.



—Y entonces, estuve a punto de perderlo —prosiguidé Sonnet—. Me asuste,
y estuve a punto de echarlo todo a perder. No me dejes hacer nada parecido
nunca mas, mama.

—No me preocupa eso. Vosotros dos vais a estar muy bien juntos.

—Me acuerdo de estar aqui mismo antes de la boda de Daisy, pensando que
¢l no tenia lugar posible en mi futuro. He estado intentando entender como es
posible que mi amigo del colegio se transformara en un principe azul, pero me
he dado cuenta de que la que ha cambiado he sido yo, y no ¢€l.

—Me parece que voy a bordar otro cojin —dijo Nina, y se echod a reir al
ver la expresion de Sonnet—. Es una broma. Quiza.

Olivia y Daisy ayudaron a Sonnet a bajar las escaleras hasta la antesala que
habia junto al saldn principal. Las acompafiantes de la novia atravesaron una
por una la puerta doble y empezaron a caminar por el pasillo central hacia el
altar. Sonnet no podia ver lo que estaba sucediendo, pero sabia que Zach habia
elegido personalmente a un camara, un chico que acababa de salir de la
escuela de cine, para que lo grabara todo.

Unos minutos después, Sonnet se quedo de nuevo a solas con su madre. La
ceremonia estaba a punto de empezar. Oydo murmullos de emocion y una
musica suave. Iba a casarse. Cuando saliera de alli, seria una persona distinta.

Miro a su madre.

—Bueno, ;qué? —le pregunto—. ;Salgo y me caso?

Nina sonrio.

—Este es el mejor momento para hacerlo.

—Pues vamos —dijo Sonnet, y respird profundamente. Entonces, le apreto
suavemente la mano a Nina, y afiadio—: Mama, me alegro de que estés aqui.

—Y yo también —dijo Nina, con los ojos llenos de lagrimas.

—No iras a ponerte sentimental, ;no? —le preguntd6 Sonnet, con un nudo de
emocion en la garganta.

—Si, nena. Si. Mi increible y fabulosa hija va a casarse. Me da vueltas la
cabeza. Espero que no se me olvide nada de lo que tengo que decir y hacer.

—~Claro que no, mama —Ile asegurdé Sonnet—. Tu siempre estas a la altura
de la situacion.

—Eso me suena.

La musica se convirtidé suavemente en la cancion que habia elegido Sonnet
para hacer su entrada en el pabellon. Eddie Haven, el cantante de la banda,
empez6 una version acustica y dulce para acompafiar a Nina y a Sonnet hacia



el altar.

—Vaya —dijo Sonnet—. Va a suceder de verdad, mama. Por fin.

—Si —dijo Nina—. Por fin.

Hicieron una pausa para respirar profundamente una vez mas. Por la ventana
se veia el lago, y una neblina plateada que suavizaba los colores de los
arboles y del jardin. La pura belleza del lago entre las colinas le encogi6 el
corazon. Estaba en casa, de verdad.

Nina la tom6 de la mano y, juntas, atravesaron la puerta.
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