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Con mucho amor para mi Campanilla, quien consigue que
mi vida se convierta en suefio, quien logra que se cumpla
el suefio de una vida.



Un suefio que suefias solo es s6lo un suefio. Un suefio que
suefias con alguien es una realidad.

John Lennon



1 - El debate

Todo comenzé con un anuncio, un simple anuncio perdido entre una marafia de
publicaciones. Perros maltratados, bulos de virus letales o de cataclismos del mismo
mundo que ya tuvo tantos finales, invitaciones a propagar absurdas cadenas, privados
obscenos de nuevos «amigos», reflexiones con fingido optimismo tras el ultimo
desamor. Asi es Facebook. Te acerca a las vidas de la gente, con todas sus penas y
alegrias, con todos sus defectos y virtudes, con todas sus mentiras y verdades. Y entre
tanta informacion, que no cambia vidas pero las absorbe, se col6 el dichoso anuncio.
So6lo seis palabras: «trabaja sin experiencia con salario inmejorable». Una cantidad tan
baja de cualquier cosa resulta insignificante. Bueno, salvo que se trate de los meses
que llevo sin trabajar, de los afios sin relacion estable, o de las horas sin dormir por
culpa del maldito anuncio. Incluso la mitad puede resultar excesivo, cuando se trata de
las amigas que intentan solucionarte la vida. Ahi estan las tres, discutiendo frente a mi
sobre la mejor decision que s6lo yo debo tomar. Aunque, para qué nos vamos a
engafar; seguro que al final haré lo que ellas determinen como la solucion mas
conveniente para mi. A cualquiera que no me conozca le podria parecer que no tengo
iniciativa, aunque la realidad es que me resulta mas comodo que ellas monten el debate
que yo tendria que alojar en mi cabeza. Bueno, eso y que no tengo iniciativa.

Lourdes defiende que merezco algo acorde a mi formacién. Por su parte,
Rosana insiste en que haga lo que me dicte el corazén. Gema, tan cachonda como
siempre, lleva la contraria a las dos y no aporta mas que tensién entre ambas. Yo las
oigo, pero no las escucho. Sélo pienso en que, al final, terminara imponiéndose la
efusividad de Rosana, Lourdes acabara indignada, Gema muerta de risa y yo frustrada
por contar con mas dudas que al principio. Sé que cada una pretende ayudarme a su
manera, pero a veces resulta agotador prestarles atencién. Aunque se lo debo, qué
menos, asi que decido engancharme a la discusion que ya mantienen.

—Anda, guapa —interviene Lourdes con su simpatico acento centroamericano
—, dame una sola razén de peso por la que tendria que acudir a esa enigmatica
entrevista para conseguir un trabajo del que no conoce mas que una voz de mujer.

—¢Porque ya lleva seis meses cobrando una prestacion por desempleo que
tiene fecha de caducidad? —Rosana hace uso de la ironia con su retérica cuestion. No



cabe duda; comienzan a encenderse. Al final se diran cuatro burradas, se enfadaran y
mafiana volveran a ser tan amigas, como siempre.

—Pero si acepta ese trabajo, suponiendo que no se trate de algiin timo o de un
anzuelo de cualquier organizacion criminal, corre el riesgo de acomodarse y de no
trabajar jamas como letrada.

—Ahi lo has clavado —secunda el argumento Gema para echar mas lefia al
fuego.

—No todas hemos tenido la suerte de ser un «coquito» —contraataca Rosana
dirigiendo su mirada hacia nuestra amiga mexicana—, o de dar un «braguetazo» —
finaliza mirando a la mas despreocupada y neutral de las cuatro—. ;Qué tendria que
hacer entonces, esperar sentada a que acabe la crisis? {No me jodas! Pero si ya la gente
ni siquiera se divorcia, con tal de no gastarse una pasta en abogados. O mejor, podria
ir por todos los bufetes de Cadiz implorando que la contraten en practicas para ordenar
los archivos y terminar cobrando una miseria. No sé si llegarian a contratarla, pero
seguro que adelgazaria y se hartaria de cazar pokemons por el camino.

—¢Qué hay de malo en cazar pokemons? —se sorprende Gema, dando clara
muestra de que vive en un universo paralelo al nuestro—. Pero qué podéis saber
vosotras, si no habéis experimentado nunca el poder de atraccion de un «Magnemite»
—apunta antes de partirse de risa. Debe de tratarse de algin tipo de chiste relacionado
con ese juego que tiene enganchado al movil a medio mundo.

—De verdad, chica, ¢ti te oyes? —cuestiona Lourdes al borde de la erupcion.
—Cuando no estoy centrada en ir al gimnasio, si.

—¢Tu al gimnasio? jJa!

—Yo no, mis pokemons.

—Estas mal, haztelo mirar —resuelve por fin Lourdes con la gracia que le
otorga su acento. Lo cierto es que lleva media vida en Espafia y ya habla como
nosotras, pero alin mantiene ese acento tan atrayente con el que causa simpatia con solo
abrir la boca.

—¢Y td qué dices? —se dirige a mi Rosana, hasta ahora al margen de los
chistosos comentarios de Gema, que s6lo buscan encender los animos de ambas. La
mas seria de las cuatro es la que siempre termina dejandose arrastrar—. ¢Vas a ir a esa
entrevista o en busca de pokeballs, o0 como quiera que se llamen?



—Estoy hecha un lio, la verdad —admito—. Como has advertido, mi
prestacion no es eterna y dentro de poco necesitaré ese dinero. Me da cierto reparo
acudir a ciegas y mucha pereza que dicho empleo pueda privarme de nuestros
desayunos. Sin embargo, pienso que lo mas responsable es comenzar a mirar por mi
futuro.

—¢Tu futuro? —se abre paso la sensatez de Lourdes—. Un futuro como... jah,
que atin no sabes a qué aspiras!

—Guardate el sarcasmo para ti, guapa —salta a la que puede Rosana—. Ella
aspira a tener ingresos propios y no depender del Estado. Deja que sea ella quien
decida qué es mejor para su futuro.

—Yo no veo mal que dependa del Estado —vuelve a la carga Gema—. A mi
me va bien.

—Tt no dependes del Estado, sino del juez que te abri6 de piernas y te hizo un
hijo. Desde entonces, «perdiste el juicio» —se burla la mas pasional de mis amigas
con un chiste muy propio de la facultad. Una broma que me saca una sonrisa al
recordarme los grandes ratos que pasamos en la «Uni», cuando nuestra mayor
preocupacion residia en lucir como la mas espectacular de las cuatro en la siguiente
fiesta universitaria. Lourdes no ganaba nunca porque aprovechaba siempre hasta el
ultimo minuto para «empollar» y luego aparecia con cuatro trapos y casi sin maquillar.
Gracias a eso, en la actualidad su nombre va adquiriendo cierto peso dentro del
Colegio y cada dia cuenta con mejores referencias e ingresos como letrada.

—Pues tienes que tomar una decision —me recuerda con un tono que denota
cierta seguridad en que al final hara valer su criterio—. O seguir intentando colocarte
como abogada, o aspirar a...

—Pero mira que eres «peliculera» —protesta Rosana.

—Si necesitas un cursillo acelerado para cazar pokemons... —Gema, como
siempre, consigue que las otras dos la asesinen con la mirada.

—Me preguntaron por mis estudios y hubo un largo silencio cuando respondi
que contaba con titulacion universitaria —justifico la inminente respuesta—. Quizas no
se trate de ningtin asunto turbio.

—A lo mejor es un trabajo para el Gobierno —observa Gema con la ligereza
de quien no sigue con interés el hilo de la conversacion.

—EIl Gobierno no le preguntaria por sus estudios porque nos tienen vigilados y



debidamente archivados —le contradice Lourdes razonando su respuesta.
—Claro, como tenia fichado al «pequefio» Nicolas.

He de reconocer que la jodida tiene salida para todo. Y, esta vez, me ha sacado
una sonrisa incluso a mi.

A pesar de que el argumento de Lourdes resulta convincente, presiento que en
esta ocasion tengo que dejar a un lado la prudencia. Cuento con una informacién escasa
sobre el empleo al que aspiro, pero la voz de esa mujer me inspiré confianza. No la
veo como un anzuelo de ninguna mafia albanesa y asi me dispongo a hacerlo ver a mis
tres amigas.

—De cualquier modo, he decidido acudir a esa entrevista —sentencio para
zanjar de una vez por todas cualquier tipo de discusion. Las tres se quedan
observandome en silencio, extrafiadas ante mi arranque. No estan acostumbradas a
verme tan resuelta. De hecho, yo misma me sorprendo por haber sido capaz de tomar
una decision sin reflexionar demasiado en sus opiniones.

—ijQué determinacion! —exclama Gema, que luce su mas sincera sonrisa—.
¢Y a qué debemos tu inusitada capacidad para resolver una situacion que, en
condiciones normales, habrian decidido ellas? —Senala a las otras con una mueca de
fingido desprecio en las cejas y luego les lanza una sutil sonrisa.

—Tuve un suefio —alego dubitativa.
—¢:Oftra vez ese nino?
La simple mencion del protagonista de mis pesadillas ya me causa escalofrios.

—No, esta vez fue diferente. Sélo recuerdo una voz. La calidez de unas
palabras susurradas en mi oido.

—¢Alguien te soplaba algun truco para cazar pokemons mas rapido? —bromea
mientras que las otras dos niegan su poca seriedad.

—Si te lo vas a tomar a cona...

—Venga, tia, ya me conoces —se disculpa a su manera tan peculiar—. Anda,
continia. —Sitia su mano sobre mi hombro y espera a que arranque de nuevo.

Miro a las tres y analizo sus gestos. Ya se han reido de mi en mas de una
ocasion en que mis suefios han traspasado el umbral de mi cabeza. No estoy dispuesta a
recibir su censura una vez mas. No al menos en esta ocasion, que no se trata de otra
pesadilla. A la mas minima critica, cambiaré de tema. No me apetece perder el tiempo



en la oscuridad de mis pesadillas, sino en un futuro ilusionante.
—Saélo recuerdo su voz.
—:Hombre, mujer o Lourdes?

—iEstipida! —Fl contraataque de Lourdes ante la burla de Gema no se hace
esperar.

—Hombre —aseguro, tratando de no dar importancia a la interrupcion. Gema
se crece cuando sus bromas causan el efecto deseado, aunque luego termine siempre
pidiendo perddn. A veces reflexiono y me cuesta creer que hayamos sido capaces de
soportarla durante tantos afios sin dejar de quererla—. Su entonacion rebosaba paz —
prosigo—. Tanta que se presentaba como un timbre de voz familiar, como cuando
somos pequefios y nuestros padres nos tranquilizan en mitad de una pesadilla. «No
tengas miedo», me repetia una y otra vez.

—ijAlucino! —La sensatez de Lourdes no tarda en hacerse notar—. Podrias
ponerte en peligro porque una voz en suefios te pide que no tengas miedo.

Vacilo y a punto estoy de zanjar la conversacion, pero tomo aire de nuevo y
respondo titubeante.

—Si lo miras por ese lado.

—¢Por qué lado quieres que 1o mire, carajo? —cuestiona finalizando con una
palabra tan habitual en su México natal como soez y malsonante en la Espafia que la
acogio. Los ocupantes de las mesas aledafias se sobresaltan y nos miran de reojo, a
excepcion de una anciana que desayuna con quien podria ser su hija. «jQué vergiienza
de juventud!» es la sentencia que masculla entre dientes, antes de que me disculpe en
nombre de Lourdes ladeando levemente la cabeza.

—Hazte a la idea de que se trata de una especie de presentimiento. Poca gente
duda de que las mujeres tenemos un sexto sentido —procuro justificar sonriendo.

—El sentido de la responsabilidad es el que tiene que guiar tus pasos y eso que
vas a hacer es una irresponsabilidad.

—Es posible, pero algo me dice que tengo que hacerlo —alego de forma
indeterminada, a pesar de que pienso en alguien con un tono de voz tan calido que me
estremezco al recordarlo—. Las tres sabéis que sois los pilares en los que siempre me
apoyo desde que mis padres se fueron. Sin embargo, en esta ocasion siento que debo
ser yo quien decida qué camino tomar. Tengo la corazonada de que mi vida esta a punto



de cambiar. Tengo que ir a esa entrevista.



2 - L.a entrevista

Ha llegado el momento. Todo lo que soy me exige girarme y caminar en sentido
contrario. En cambio, la vocecita que me recuerda lo que quiero llegar a ser tira de mi
hacia delante. Tengo que mantenerme firme y, al menos, dar la oportunidad a esa mujer
de cambiarme la vida. Aunque lo cierto es que estoy tan nerviosa que mi cuerpo
tiembla mas que el suelo de Japon. Me ha costado un mundo retocar el curriculum; los
musculos de mis dedos habrian destrozado la escala de Richter si hubieran tenido
cerca un sismografo. Menos mal que el historial académico y laboral ya no se elabora
a mano. Creo que con cinco afios escribia mejor de lo que lo habria hecho hoy.

De cualquier modo, ya he superado el mal trago, al igual que el de decidir qué
ponerme. De haber elegido falda y chaqueta, podria parecer ridicula si el puesto
consiste en trabajar como stripper. En cambio, de aparecer en vaqueros y con alguna
blusa corriente, también me presentaria ridicula si lo que buscan es una abogada. Al
final opté por la opcion intermedia cuando aposté por una falda hasta las rodillas y
camisa de manga larga con poco escote de pico. De ser un hombre el entrevistador,
quizas habria apostado por uno mas generoso.

El camino se me ha hecho corto. Demasiado, quizas. Puede que sea por mi
cuestionable convencimiento de estar haciendo lo correcto, lo apropiado, 1o razonable.
S6lo espero no equivocarme. Ya no porque pueda tratarse de algin tipo de mafia, sino
por no aguantar mafiana a Lourdes y su repetitivo «te lo dije». Si al final merece la
pena el empleo, sera Rosana quien se regodee y atormente a Lourdes con esa frase tan
odiosa de sufrir. Hablamos de otro cantar cuando eres ti quien se dedica a ejercer
como adivina para terminar soltando mas tarde el dichoso «te lo dije». Es del tipo de
frases en el que terminas orgullosa por llevar la razén o jodida porque te castiguen
recurriendo a ella. No hay término medio.

—FEsta es la direccion —verifico alternando mi atencién entre el papel que
agarro con mis dedos temblorosos y un mimero esculpido en el marmol situado sobre
un inmenso portico—. No recordaba esta maravilla.

Se trata de una casa-palacio situada en pleno corazon de la ciudad. La calle
Ancha, venida a menos tras un esplendoroso pasado, la acoge entre su marafia de fincas
dieciochescas. De no haber sido por las cinco veces que he mirado las sefias en el



papel, habria pensado que me encuentro ante algun antiguo museo o cualquiera de los
muchos consulados que antes poblaban «mi» Cadiz.

Alzo las cejas extrafiada y me dejo engullir por el pasillo que separa el
inmenso portico exterior del no menos imponente portén que da acceso al interior.
Ambas entradas tienen que costar mas caras que mi coqueto apartamento. Me dispongo
a llamar, pero no doy con la forma habitual de hacerlo. Parece que el tiempo ha
mantenido intacta la construccion inicial y no se han molestado en hacerla evolucionar,
instalando un simple timbre. Imagino que no querrian romper el conjunto escultérico
con ningin tipo de modernidad. O puede que el edificio esté protegido por los
chupatintas de Cultura. Viendo lo bien conservada que esta la finca, seguro que una
posible rehabilitacion incluso ha costado dinero al contribuyente, cuando hay casas
enteras de la clase humilde cayéndose a pedazos.

Un grueso aldabon negro situado frente a mis ojos parece llamarme para que yo
haga lo propio. Golpeo dos veces con cuidado de no pasarme y no tardo en oir unos
pasos que se acercan. Mientras dura la espera, reflexiono sobre la hipotesis de Lourdes
y descarto que vayan a raptarme para que ejerza la prostitucion en el extranjero.
Viviendo en un lugar como este, no los asocio con la mafia.

Se abre la puerta y ante mi aparece una mujer joven de pelo y vestido negros,
de piel y delantal blancos hasta deslumbrar. Salta a la vista que es extranjera, quizas
del norte de Europa, y que viste el uniforme de criada de principios del siglo pasado,
COMO POCo.

—Venia por la entrevista, jverdad?

—Si —respondo escueta, sobrecogida por el mundo paralelo al mio que
advierten mis ojos. La belleza de todo cuanto puedo contemplar tras la sirvienta
merece ser expuesto como museo, sin duda alguna.

—Acompafieme, por favor.

Cruzamos el lujoso recibidor, engalanado con muebles de estilo en maderas
nobles y cuadros de cacerias o de antepasados, y me conduce hasta un despacho. Sélo
la biblioteca que escolta el respaldo del sillén que preside la estancia es mas grande
que mi habitacion y la cocina juntas. Tanta gente en paises perdidos sin poder acceder
a la cultura y aqui la tienen para coger polvo. Espero que el trabajo no consista en
limpiarlo, pues Gema tardaria menos en cazar a todos los pokemons que yo en limpiar
este despacho.



—Espere sentada, por favor. Enseguida aviso al sefior de su llegada.

—¢El sefior? —Ila interrogo extrafiada y recuperando mi nerviosismo. Unos
nervios ya olvidados ante tanta distraccion existente en una morada lujosa alla donde
se mire—. Hablé con una mujer.

—La sefiora —aclara—. Espere unos minutos, por favor.

Unos minutos que ocupo dando vueltas a la cabeza sobre la posible ocupacién
que puede rondar por la cabeza de estos «ricachuelos» para una abogada en paro como

yo.

—La sefiorita Laura Ripoll, imagino —pregunta sin preguntar una voz grave,
cuyo sigiloso duefio ha llegado ahogando el sonido de sus pasos en las muchas
alfombras repartidas con un gusto exquisito. Debe de rondar los cincuenta, aunque su
posicion acomodada le ayuda a aparentar menos.

—La misma.
Me levanto educada y él reacciona al momento.
—Por favor, no es necesario.

Me vuelvo a sentar de nuevo y él hace lo propio frente a mi, tras rodear la
mesa de ébano con incrustaciones que forman bellos mosaicos.

—Mi nombre es Evaristo Carrasco —se presenta y me ofrece su mano.
—Encantada —contesto y le entrego la mia.

—Supongo que se estara haciendo muchas preguntas desde que respondi6 a
nuestro anuncio.

—Alguna, la verdad. Sobre todo, en lo referente a...

—No, por favor —me interrumpe, demostrando menos clase de la que luce la
decoracion del palacete en el cual reside—. Permitame antes hacerle una unica
pregunta. Luego seré yo quien resuelva sus interrogantes.

A pesar de lucir un traje impecable, tener una presencia distinguida y vivir
donde vive, no las tengo todas conmigo y la advertencia de Lourdes resuena en el
interior de mi cabeza.

—Adelante.
—¢Como cree que podria serme de utilidad?

Vale, lo reconozco, estoy comenzando a preocuparme. ;Qué se supone que



tengo que contestarle?

—Sin saber en qué consiste el trabajo, no me siento capacitada para responder
a esa pregunta.

—Hagalo con sinceridad y es mas que probable que conteste 1o que necesito
oirle decir —me aconseja en la entrevista mas surrealista que he tenido en toda mi
vida. Y no ha hecho mas que comenzar.

—Pues —vacilo—. Con sinceridad, podria decirle que soy sincera,
precisamente. Si me pide algo que no me parezca justo, no vacilaré en advertirselo —
le aviso en prevision de que sus intenciones sean carnales y consentidas por su esposa
—. Soy honesta, trabajadora y poseo otras muchas cualidades que, imagino, ya estara
cansado de oir a las demas entrevistadas. Debo imaginar que el objetivo de su pregunta
guarda mas relacion con mi reaccion que con lo que pudiera contestarle. Siendo asi,
creo que ya habra podido extraer las conclusiones que necesitaba.

—Tengo que reconocer que me ha sorprendido su respuesta. No esperaba que
reaccionara asi.

—¢Tengo que tomarlo como un cumplido o va a levantarse y ofrecerme su
mano, acompafiandola de un «ya la llamaremos»? —indago tan agresiva que incluso yo
me sorprendo. He de parecer la entrevistadora, en lugar de la entrevistada. Si tenia
alguna opcion de hacerme con el empleo, creo que acabo de enterrarla. Maldita
Lourdes, no debi dejarme arrastrar por su...

—Me ha sorprendido porque es mas inteligente de lo que habia imaginado —
reconoce para instalar una extrafia sensacion en mi pecho—. De su sinceridad no me
cabe ya la menor duda. Sin embargo, su determinacién me abruma. A pesar de todo, no
deberia permitir que su claridad de ideas le obligue a perder la perspectiva. ¢Y si le
dijera que usted es la tnica persona entrevistada?

Su pregunta me deja completamente desconcertada y de mi boca no sale mas
que un simple «oh».

—¢No le sorprende que conociera su nombre cuando ha llegado?

—He imaginado que habran concedido pocas entrevistas diarias y con un
riguroso orden establecido.

—¢Cree que, ofreciendo un sueldo generoso y en los tiempos que corren,
habria pocas solicitudes para hacerse con el empleo?



—ILa gente es muy desconfiada y ustedes ofrecian poca informacion en el
anuncio. De hecho, después del secretismo demostrado por su esposa en nuestra
conversacion telefénica, aun no tengo claro por qué he decidido acudir. Soy abogada

y...

—Y no ejerce como tal —finaliza por mi—. Porque ha venido imaginando que
no se trata de un prestigioso bufete, sverdad? Entiendo que su presencia responde a
otro tipo de inquietudes, ;me equivoco?

Definitivamente, este hombre esta consiguiendo romperme todos los esquemas.
¢Qué pretende? Recuerdo en ultima instancia la voz que me exigia venir a la entrevista,
aunque la ahogo entre mis recuerdos. Por nada del mundo le haria participe de mis
suefios. Ya me cuesta sangre, sudor y lagrimas con mis amigas como para abrirme en
canal a un completo extrafio.

—~Oiga, no pretendo resultarle insolente, pero creo que deberia ser mas
explicito y...

—Sesenta mil euros si esta dispuesta a incorporarse mafiana mismo y ciento
cuarenta mil al finalizar el trabajo.

Eso es mucho dinero. Aqui hay algo que se me escapa. Al final va a tratarse de
algo turbio y cualquiera aguanta luego a Lourdes. Aparte, ;no tendria nomina? Parece
claro que se trata de un unico trabajo con un objetivo que debo cumplir.

—¢Por hacer qué?
—¢No le satisface la oferta?

—Me ofrece mucho dinero. No es algo habitual, por 1o que no puedo evitar que
mi recelo responda por mi.

—Descuide, no le pediré nada ilegal o inmoral. Sélo le exigiré resultados.
—¢Y por qué tanto dinero?

—Para que no pueda negarse.

¢Por qué soy tan valiosa? Sigue habiendo algo que se me escapa.
—_¢Tiene hijos, sefiora Ripoll?

—No —respondo nerviosa—. Yo... En el curricullum que les envié por
correo... Soy sefiorita, no sefiora —finalizo con torpeza.

—ONh, disculpe. ;Hay en su vida alguien —hace una breve pausa— especial?



—Yo... Bueno, imagino que mis amigas.
—Entonces es posible que no entienda por qué le ofrezco tanto dinero.
—No entiendo a qué se refiere —confieso sin saber a donde pretende llegar.

—A qué, no, sefiorita Ripoll. jA quién! Si usted tuviera un hijo, entenderia que
cualquier cantidad le pareceria insuficiente para intentar ofrecerle lo mejor.

—¢Un hijo? No pretendera que su hijo y yo...

—Présteme atencion, sefiorita Ripoll —me reprende—. No me decepcione,
por favor. Acabo de decirle hace un minuto que no le pediré nada inmoral.

—Entonces, ;cual es el papel de su hijo en el desempefio del trabajo al que
aspiro? Y, lo mas importante, ;en qué consistiria?

—Necesito recuperar a mi hijo.

—¢Recuperar a su hijo? —En vez de aclarar mis dudas, me genera atin mas al
confesarme de forma somera en qué consiste el trabajo. ;Esta secuestrado y necesita
que yo negocie el rescate? ;Quiere quizas que me infiltre en alguna secta que le haya
lavado el cerebro a su heredero? Porque descarto que sea gay y quiera que lo recupere
de «la otra acera», si atiendo a la advertencia que se ha visto obligado a repetirme
para alejar cualquier sospecha sexual que aun albergue. ;De donde quiere recuperarle?
Mi rostro de incredulidad ya tendria que bastar para que decida explicarse, pero no lo
hace. Supongo que espera a que sea yo quien le pregunte de forma mas directa y eso me
dispongo a hacer—. ;Donde se encuentra su hijo?

—FEso es algo que no le puedo responder hasta que no formalicemos el
contrato. Una vez tenga su firma, recibira en la cuenta que me indique el primer pago y
le aclararé todas las dudas que tenga.

Es mucho dinero, por mas inquietud que me genere seguir sin saber de qué se
trata. No deberia rechazarlo; Rosana me mataria.

—Lamento reincidir pero, antes de comprometerme, tengo que asegurarme de
una cuestion.

—Usted dira —me invita a seguir, aun siendo incapaz de ocultar los sintomas
de cansancio. Quizas por la dificultad que le supone tratar conmigo, o quizas no, pero
lo disimula de forma sutil y educada, en cualquier caso.

—¢Estaré obligada a mantener relaciones con su hijo?

—Estaria usted dispuesta a mantener relaciones con mi hijo?



Muy astuto, dandole la vuelta a mi pregunta.
—No lo conozco de nada.

—Entonces, usted misma se estaria respondiendo, ¢;no cree? Ya le he
comentado en un par de ocasiones que no le exigiré nada diferente de su objetivo.
Como lo consiga es asunto suyo, pero quiero que traiga de vuelta a mi hijo. Por mi
parte, yo me limitaré a extenderle mafiana un talon si decide aceptar, a solicitarle
informacion cada cierto tiempo y a completar el pago en el caso improbable de que
cumpla con el objetivo.

—Gracias por confiar en mi —contesto con sarcasmo.
—Mas de lo que usted imagina, sefiorita.
—Pues no lo parece, la verdad.

—El problema no reside en su capacidad, sino en la dificultad de completar
con éxito el asunto que tratamos —aclara.

—Del cual no podra explicarme nada hasta que no tenga mi firma impresa en
un papel.

—Asi es.

—¢Y si me niego? —decido tensar la cuerda, consiguiendo que su rostro se
vuelva rigido como la mesa que sustenta sus codos.

—Seria un tremendo error por su parte y un serio contratiempo para nosotros.
Hemos apostado por usted. La elegimos antes incluso de que el anuncio llegara hasta
sus 0jos. Solo teniamos que ser pacientes y esperar a que le prestara atencion y se
decidiera a venir.

—Todo esto es muy raro, ¢sabe? Estoy ahora mismo demasiado desconcertada
como para indagar por qué me eligieron a mi y cuanto tiempo llevan espiandome, pero
en otro momento respondera a mi pregunta.

—¢Significa eso que acepta el empleo? —se interesa definiendo la urgencia
con su expresion.

—Significa que, atendiendo a sus palabras, salta a la vista que me necesitan.
—Asiente sin responder y me confirma lo que comenzaba a imaginar—. Quiero medio
millon —reconozco con una frialdad que me sobrecoge.

Parpadea dos veces con una lentitud lastimosa y luego asiente rendido.



—Manana le extenderé un taléon de cien mil en cuanto firme el contrato. El
ochenta por ciento restante, segtin lo acordado.

—No me parece justo —le indico y sus cejas se alzan de nuevo para
mostrarme su frustracion—. SoOlo le tanteaba—aclaro—. Imagino que la primera
cantidad que me ofreci6 ya tendria que ser apropiada, tratandose de su hijo. Ya se lo
dije, soy honesta.

—Muchas gracias por su honradez y por su sinceridad, ademas de por haber
aceptado. No se arrepentira; créame.

—¢Donde formalizaremos el contrato?

—Aqui mismo. Mi abogado se encargara de todo el papeleo.
—Mmm, espero que su abogado no se llame Lourdes —bromeo.
—¢:Como dice?

—No, nada, cosas mias. Entonces, mafiana nos vemos ¢a las...?
—A primera hora, en cuanto usted pueda.

—¢Le parece bien a las nueve? —le pregunto con la intencion de no privarme
de mi desayuno diario con las tres locas que tengo por amigas. Por nada del mundo me
perderia el nuevo debate que originara mi explicacion posterior a la firma del contrato.

—Me parece perfecto. Nos vemos entonces mafiana —me indica de nuevo a la
vez que se levanta y me ofrece su mano.

Cuando me dirijo hacia la puerta, decido que la version descarada de mi
formule esa pregunta que me ronda por la cabeza desde hace un par de minutos.

—De haberle pedido un millon, habria aceptado, ;verdad?

—Algin dia sera madre, sefiorita Ripoll —afirma con rotundidad, aunque
dando clara muestra de no conocer en absoluto mis planes de futuro y mis inquietudes
—. Y ahora, si me permite...

—Por supuesto. Hasta mafana.

El resto del dia transcurre como mi vida desde ya no recuerdo cuando:
aburrido. Casi todo el tiempo lo paso pensando en la entrevista con mi nuevo jefe. Por
mas vueltas que le doy, no se me ocurre de donde puedo rescatar a su hijo. Todas las
opciones imaginables me resultan descabelladas o contrarias a su premisa de que mi
nueva ocupacion sera legal y honesta. S6lo un cruce de mensajes absurdos con Gema



me saca de mis pensamientos durante un rato. Bueno, eso y un par de cabezadas. Como
siempre, duermo sin dormir. Esto de no terminar de alcanzar nunca el suefio profundo
es una verdadera condena, pero es lo que me ha tocado soportar y ya me he
acostumbrado.

Al caer la noche se me ocurre salir a dar una vuelta. Apenas tardo unos
segundos en descartarlo de pleno. Tengo claro que terminaré encontrandome con alguna
vieja amiga que me presentara a su amigo guaperas, me emborracharé y terminaré
llevandomelo a la cama. La verdad es que no me apetece liarme con un desconocido al
que nunca mas veré. Ademas, mafiana tengo que madrugar y mantenerme lticida para lo
que tenga que venir. De cualquier modo, ya me he comprometido, a pesar de no saber
aun a qué me expongo. Imagino que el estado de salud de mi cuenta corriente justificara
cualquiera que sea mi nueva ocupacion. Tengo que convencerme de ello, no me queda
otra. Por muy extrafio que sea lo que me explique cuando estampe mi firma en el papel,
tengo claro que me encuentro ante la oportunidad de mi vida. Tengo que firmar ese
contrato.



3 - El contrato

Hoy he decidido ir de chaqueta. El sefior Evaristo es una persona distinguida,
por lo que ira vestido de forma similar a la de ayer. El abogado, en buena légica, ira
también enchaquetado.

Como de costumbre, no creo que haya dormido mas de una hora seguida esta
noche, por lo que a las seis ya estaba en pie y con los ojos como platos. Las tres locas
me dicen a menudo que vaya al médico y le pida cita para la Clinica del suefio, pero
siempre lo dejo para mafiana. De cualquier modo, hoy me ha venido bien porque he
tenido tiempo de sobra para ducharme, para arreglarme e incluso para desayunar en el
bar de abajo. He tenido que lidiar con las miradas descaradas de los cuatro abuelos de
turno que, bebiendo anis desde tan temprano, no sé ni como pueden verme. Un grupo de
tres trabajadores uniformados que tomaban café también me miraban, pero me
respetaron. No asi ocurrié con cuatro nifiatos que terminaban su noche de juerga. Me
«bordearon» hasta que Nacho, el duefio del bar y animador de las reuniones de
copropietarios con sus quejas, les invitd a no molestar a sus clientes. Aunque su edad
los envalentond, Nacho siempre aborda estas situaciones intentando razonar; el tubo de
metal de medio metro con el que sale de detras de la barra refuerza su argumento.

Llamo al porton a las nueve menos diez. Aunque imagino que no, desconozco si
tendré algun tipo de horario, por lo que quiero causar buena impresion desde el minuto
cero. Abre a los pocos segundos la criada austriaca, o bulgara, o checa, o vete a saber.
La verdad es que parece que lleva toda la vida aqui, pues las cuatro palabras que nos
hemos cruzado las pronuncié en un castellano mas que correcto. Me pide que le
acompafie y me conduce hasta el despacho, al igual que ayer. Cuando llego, el sefior
Evaristo ya espera sentado, aunque se levanta al verme aparecer y vuelve a ofrecerme
su mano, al igual que ayer. Su rostro de satisfaccion me indica que esperaba, quizas,
que me arrepintiera y no acudiera a la cita. Se ve que no me conoce, pues nunca dejo a
nadie tirado y siempre consigo lo que me propongo. De hecho, da igual 1o complicado
que sea mi objetivo; traeré de vuelta a su hijo de donde quiera que se encuentre y me
tendra que pagar hasta el tltimo céntimo.

Justo cuando tomo asiento, vuelven a sonar unos golpes, imagino que
producidos por los aldabonazos con los que el abogado del sefior Evaristo pretende



hacerse notar. Un minuto después, a mi espalda saluda una voz tan ronca que se antoja
comica. Me recuerda a los ancianos que se despiertan cada mafiana al olor del anis que
despacha Nacho, unos metros por debajo de mi casa.

—Llego tarde? —se interesa con un despiste nada apropiado para la
profesion que desempefia.

—Llega justo a tiempo —responde seco quien le paga—. Comencemos pues.

Una vez se presenta como Ernesto Trujillo, y tras recibir la orden disfrazada de
sugerencia, el abogado extrae un buen pufado de documentos de su maletin que se
dispone a leer en voz alta, como marca la ley.

—¢Me permite? —Ile indico extendiendo mi brazo.
—¢Qué quiere? —me interroga extraflado, no queriendo creer lo que le pido.
—Yo misma puedo y quiero leer los términos del contrato.

—iPero eso...! —No llega a terminar la protesta que apuntaba hacia la parte
contratante pues, con un leve asentimiento, Evaristo le ordena que se pliegue a mi
requerimiento.

Durante unos diez minutos, el tinico sonido que rompe el silencio es el que
producen las paginas que voy dejando a un lado, conforme las estudio con
detenimiento. Soy abogada y sé lo interpretables que pueden llegar a ser cierto tipo de
clausulas.

—Bien —digo para romper el silencio en cuanto termino de analizar los
documentos con minuciosidad—. Hay un par de obligaciones que quisiera eliminar y
algunas otras que pretendo aclarar antes de entregarle mi alma —bromeo.

—Se tendra que ajustar a...

—Tryjillo, permitele que hable, por favor —le interrumpe quien mas interés
tiene sobre el asunto que nos ocupa. Una vez consigue que su empleado se calle, me
invita a explicarme.

—No estoy dispuesta a recibir ninglin tipo de entrenamiento, salvo que yo
misma lo estime conveniente para conseguir mi objetivo —dictamino sin ser capaz de
recordar la dltima vez que practiqué ejercicio convencional, lo cual excluye el sexo y
el sacrificio de soportar las discusiones de mis amigas.

—Sera necesario, confie en mi —me tranquiliza Evaristo.

—Lo sera cuando lo califique como tal, confie usted en mi —le crispo los



nervios con similar argumento.

—FElimina ese apartado, Trujillo. —El abogado hace el intento de protestar,
pero su lamento se ahoga con un simple alzamiento de cejas de quien le paga—.
Continde —me invita.

—Si, una vez acabado el trabajo, su hijo y yo decidimos mantener una
relacion, eso es algo a lo que usted no tiene nada que objetar. Legalmente, no puede
exigirme que sitlie mis 0jos en otra persona si su hijo me parece... —Me detengo para
elegir la mejor palabra—. Interesante —concluyo—. Salvo que sea menor de edad,
actuaré como me dicten mis sentimientos —alego sin ser capaz de recordar si yo tenia
de eso.

—Por ahi no paso.

—Me parece perfecto. Entonces, esta reunion ha concluido —decido lanzar un
ordago a la vez que me levanto.

—Su vida esta en estos documentos, sefiorita Ripoll. ;De verdad que esta
dispuesta a tirarla a la basura, existiendo tantos millones de hombres en el mundo?
Vamos, es usted una chica muy agraciada y no le faltaran pretendientes. Siéntese, por
favor.

Termino tomando asiento de nuevo porque, nuevamente, sé lo interpretables
que son las clausulas de cualquier contrato. Si tengo que hacer uso de mi mas agudo
sentido de la interpretacion, que no le quepa duda a este ricachon de que asi sera. Y no
porque me interese una persona, su hijo, a quien atin no conozco, sino porque odio que
me impongan lo que tengo que hacer con mi vida. Un posible idilio entre algin familiar
suyo y yo formaria parte de nuestra vida, no de la suya. Distinto es el caso en el que,
por comodidad, prefiera que «mis tres locas» decidan asuntos banales por mi, pero
esto es algo bien distinto.

—FEsta bien —me muestro complaciente, pese a que sOlo se trata de una
declinacién con la boca pequefia—, pasemos al siguiente punto. Aqui indica que debo
guardar discrecion absoluta. Me niego a firmar eso. Mis amigas son mis mejores
consejeras. Abogadas las cuatro, sabemos a 1o que exponemos a nuestros clientes en el
supuesto de que ciertos asuntos trasciendan. Especialmente, en el caso de clientes
importantes, como de hecho usted representa para mi. Sabremos mantener a buen
recaudo cualquiera que sea su secreto. No lo dude 1o mas minimo.

—Me parece correcto, siempre que Trujillo refleje en el contrato los datos



relativos a sus amigas. En el hipotético caso de que el asunto llegara a oidos no
deseados, la responsabilidad recaeria sobre usted si, tras las debidas pesquisas, se
demostrase que la informacion salié de alguna de ustedes.

—Me parece justo, aunque puedo asegurarle que no habra lugar a la sospecha
de cualquiera de nosotras.

—Espero que asi sea, por el bien de todos. Cuando descubra la naturaleza de
la situacion, comprendera que todos nos jugamos mucho. ;Tenia alguna sugerencia mas
que hacerme?

—Aqui menciona que debo tener disponibilidad absoluta sin duracion
determinada de la relacion contractual. Permitame decirle que eso suena muy mal.
Podria parecer que estoy firmando mi esclavitud de por vida.

—Sefiorita Ripoll, como bien habra podido comprobar durante su formacion
como letrada —apunta para dejar claro que conoce mi nula experiencia en la abogacia
—, los contratos han de recoger todos los supuestos para que luego no surja ningin
imprevisto de tipo legal. Ademas, no conozco a ningln esclavo que gane la suma que
usted se va a embolsar cuando cumpla con su cometido.

Ayer dudaba de mi capacidad y hoy da por hecho que conseguiré el objetivo. Y,
mientras tanto, yo sigo sin saber a qué voy a enfrentarme. De hecho, me siento aun tan
perdida e ignorante que la ansiedad por conocer todos los detalles me apremia y me
obliga a resumir.

—So6lo una cosa mas. ¢Asesoria general? ;No habia ninguna ocupacion u
oficio que fuera mas concreto?

—Como bien sabra, gracias a la clase politica carente de principios que
tenemos que soportar, la asesoria de cualquier tipo es muy recurrente para enmascarar
todo tipo de gastos y actividades. No, no vuelva a preguntarme si se trata de algo
ilegal, pues ya conoce mi respuesta.

—Perfecto, pues en el momento en el que el sefior Tryjillo redacte el nuevo
contrato, nuestra relacion quedara rubricada. Y ahora, ¢podria comenzar a explicarme
por fin en qué consistira exactamente mi trabajo?

—Cuando firme el contrato —afirma contundente para amplificar mi
frustracion.

—¢De verdad que no se fia de mi?



—Es usted quien nos ha obligado a cambiar o eliminar varios términos del
contrato, demostrando precisamente que no esta dispuesta a obviar la mas minima
coma.

—Quizas olvida que también soy yo quien podria haber cobrado medio mill6n
por este enigmatico trabajo. jO un millon!

Aprieta con fuerza los labios sin dejar de clavarme su mirada, tan negra como
los vacios de informacién que ain motivan mi inquietud. Resopla contrariado y por fin
se dispone a responder.

—Es usted una tenaz negociadora —observa luciendo un atisbo de sonrisa que
se advierte antinatural en un rostro que parece creado para estar serio de por vida.
Todo un perro pachon, que diria Gema—. Trujillo, redacte el nuevo contrato y déjelo
firmado sobre mi mesa. Se lo haré llegar en un par de horas a su despacho. Y usted —
se dirige de nuevo a mi cuando se levanta—, acompafieme, si es tan amable.

Mmm, interesante. Ni siquiera confia en su abogado. Parece claro que quiere
mantener su secreto alejado de cualquier oido diferente de los mios.

Dejamos al letrado en el despacho, redactando con un portatil el nuevo
contrato. Acto seguido, pasamos junto a una escalera de madera enorme que me
recuerda a la del Titanic y, justo a su espalda, doblamos hacia un pasillo tan ancho
como largo es mi cuarto de bafio. Al final del mismo, volvemos a girar a la derecha y
nos topamos de frente con una puerta metalica que rompe por completo con el conjunto
clasico de la finca. Quizas deberia ser mas prudente y no permitir que mis
pensamientos, que en tantas ocasiones me han dejado en evidencia, salieran del interior
de mi cabeza. Pero es superior a mi. No puedo evitar preguntarle.

—Disculpe mi atrevimiento, pero he de confesarle que me choca que no
dispongan de un simple timbre en la puerta y, sin embargo, cuenten con un ascensor.

—El timbre no es necesario, mientras que el ascensor, si —responde sin
ofrecer mas detalles y me invita a entrar cuando se abre la puerta.

Si ya me sorprendia la existencia del elevador, sus dimensiones me dejan
completamente desconcertada. El mecanismo se activa con llave, lo cual comienza a
darme pistas del celo con el que guarda ;documentos que pretende ensefiarme, quizas?

Salimos y nos topamos con otro pasillo, aunque mas estrecho que el de la
planta inferior. Desprovisto de decoracion, una unica puerta es cuanto rompe con el
blanco inmaculado de sus paredes. Me recuerda a la pelicula «El resplandor» y, con



solo imaginar a las gemelas en triciclo, ya se me eriza la piel.

Lo recorremos en silencio y, por suerte para mis nervios, el sefior Evaristo
abre la puerta sin que lo haga antes Jack Nicholson con su hacha y su expresion
demente que a tanta gente aterrorizo en su momento.

Recibimos una bofetada de aire estancado, viciado ante la falta de una buena
ventilacion. El ambiente que se abre paso en mi campo de vision resulta bastante mas
acogedor que la frialdad del pasillo que me dispongo a abandonar. Entro en la estancia
y no distingo bibliotecas, ni estanterias, ni apenas muebles de ningtn tipo. Sélo una
pequefia nevera, un televisor plano unido por un soporte a la pared, una comoda de
lineas rectas y sin ningun tipo de adorno, una mesita de noche y jdos camas! Una de
ellas esta ocupada, al igual que la silla que se encuentra situada entre ambas. Dormido,
o lo parece, distingo los rasgos de un hombre de mediana edad, con un pelo negro que
comienza a retroceder ante la llegada de las primeras canas. A su lado, una mujer
entrada en afios que viste un traje al estilo «cortina de la abuela». Poco gusto es una
calificacién que existe un par de escalones mas arriba de la que esta mujer atesora.

—Consuelo, esta sefiorita es Laura Ripoll. —Una vez me presenta, dirige sus
0jos hacia mi y me advierte con idéntica inexpresividad—: Sefiorita Laura, ella es
Consuelo Gonzalez de Castafieda, mi esposa.

Pese a imaginarlo, no puedo evitar sorprenderme. ;«Quien corta el bacalao» es
su mujer y por eso me ha conducido hasta aqui? Y ese hombre que duerme, ;quién es?
O quizas no duerma, seguro. Ella esta cuidandolo porque esta enfermo.

—FI es nuestro hijo —me ilumina el sefior Evaristo cuando observa que no le
quito ojo al que dice que comparte buena parte de sus genes.

—Oh, pensaba que sdlo tenian un hijo.
—Solo tenemos un hijo, sefiorita Ripoll.

—Pero entonces... No entiendo. ;Como quiere que...? Me ha contratado para
que traiga a su hijo de vuelta y... Espere, no pretendera que... {Soy abogada, no médico
ni enfermera! —protesto tras una alocada sucesién de frases inconexas.

—Comprendo que todo le resulte demasiado extrafio, aunque debe confiar en
nosotros. No la hemos elegido al azar, sefiorita Ripoll. Usted es la persona mas
apropiada para rescatar a nuestro hijo del coma profundo, para traerle del vacio.



4 - Vacio

Su hijo en coma profundo y pretende que yo lo rescate, pero ;como? Y lo peor
de todo es que esta convencido de que soy la persona mas apropiada para hacerlo.
Definitivamente, esta gente debe de estar loca o muy desesperada. Me inclino por esto
ultimo, pues ninguno de los dos muestra signos de haber perdido la cabeza.

—¢Por qué yo? —me intereso tan perdida como la esperanza que tenia de
encontrar respuestas. Al menos, alguna que se antoje verosimil. Cualquier otra persona
ya estaria contenta con la primera suma de dinero que me ingresara, pero yo necesito
saber por qué me eligié a mi para una empresa imposible. Ahora comprendo por qué
no albergaba mucha confianza en que fuera capaz de conseguir el objetivo.

—Porque llevamos mucho tiempo siguiendo sus pasos —explica—. No me
malinterprete; no la hemos espiado. Simplemente nos hemos limitado a estar atentos.
¢Sabe?, cuando la gente usa internet, tiene la peligrosa costumbre de ser demasiado
confiada. A diario ofrecemos en las redes sociales o en foros mas informacion de la
que seria conveniente para la seguridad de cualquier persona prudente.

—¢Y a quién podrian interesarle mis fotos o cualquier publicacién en internet?
—cuestiono casi escandalizada.

—A mas gente de la que pueda llegar a imaginar. Google, mutuas aseguradoras,
empresas de marketing, ladrones, violadores y otro tipo de personas y empresas que
mas le valdria desconocer para seguir viviendo en su apacible ignorancia. Pero eso es
algo que no procede en la conversacién que nos ocupa.

—¢Como que no procede? Me esta diciendo que se ha dedicado a husmear en
mi actividad por internet, ;y pretende que me olvide del tema? ;Si eso no es espiar, que
baje Dios y lo vea!

—Si usted ve un programa del corazon en la television, en el que algin famoso
le cuenta parte de su vida, ¢le estaria espiando?

—Eso es diferente porque esa persona estaria contando lo que quiere que
todos sepan. Y encima cobra por ello!

—Cuando usted interactia en las redes sociales, salvo que publique para un
grupo concreto de personas, esta exponiendo su vida al resto del mundo. No habriamos



dado con usted, en caso contrario. Ademas, gracias a ello, también va a cobrar. Y mas
incluso que algunos de esos parasitos de la sociedad que aparecen en la «caja tonta».

No quedo muy convencida con su razonamiento, pese a llevar parte de razon.
Me dispongo entonces a lanzar otra de las preguntas cuya respuesta no alcanzo a
imaginar.

—¢Por qué yo?

—Porque ya hemos fracasado con otras muchas personas, aparentemente mas
indicadas que usted para esta empresa tan compleja. Psicologos, médicos, amigos e
incluso nosotros, sus padres. Todas las opciones se desvanecieron por una u otra causa
—recuerda con frustracion—. En cambio, usted es diferente. Comenzamos a seguirla a
raiz de los desajustes en el suefio que padece. Aunque ahora mismo no vea relacion
alguna con el problema de mi hijo, la tiene y mucha. Por otro lado, no posee usted las
capacidades disuasorias que pudiera tener un psicélogo, por ejemplo, pero cuenta con
un afan inagotable de conseguir sus objetivos, como gran abogada que llegara a ser
algin dia. Inteligencia, don de palabra, predisposicion o incluso una apariencia
agraciada para la vista de cualquier varon, son algunas de las virtudes que nos
empujaron a confiar en usted —asevera—. Aunque, en el caso de la ultima
mencionada, ya podra comprobar con el tiempo que no es tan importante como quizas
piense en un primer momento.

—Pues lo cierto es que no, no veo queé relacion puede unir ambas situaciones.
Mientras que yo quiero dormir y no puedo, su hijo duerme por obligacion —resuelvo
sin faltar a la verdad, aunque, al momento, reparo en mis palabras—. Disculpe. No era
mi intencion.

—Descuide. Mas me turba no ser capaz de ofrecerle explicaciones de manera
fluida que el hecho de que usted me recuerde una realidad incuestionable. Por eso
mismo, le voy a pedir que sea paciente y no se adelante a los acontecimientos.

—Lo intentaré —auguro no muy convencida—, aunque me costara. ;Como...?
—pregunto procurando que su cerebro termine la respuesta al apuntar con mis o0jos
hacia su hijo.

—Eso no es relevante. No debe de preocuparle como cayo en su actual estado,
sino como sacarlo del mismo. Y ahora es cuando imagino que me preguntara sobre la
manera de hacerlo. Si otros no hemos sido capaces, ;de qué manera podria conseguirlo
usted?



—Pues si, la verdad es que, disculpe mi atrevimiento, se me antoja un regalo
caido del cielo la primera parte del pago pactado, teniendo en cuenta que parece
imposible alcanzar el objetivo —resuelvo sin recordar que ain no he firmado el
contrato—. Siempre he oido que muchas personas en coma son conscientes de su
entorno mientras dura su letargo. A pesar de que asi pueda ser, ;por qué habria de
hacer caso su hijo a una completa desconocida, en el caso de que pudiera llegar a
oirme?

—Porque llegara a no ser una desconocida.
—No entiendo como.
—A través del suefio, sefiorita Ripoll.

—¢Suefan las personas como su hijo? —me intereso, perdida en un campo que
no domino, a pesar de mi extrafia relacion con el mundo onirico.

—Bastante mas que personas como usted o como yo.

—Lo desconocia —admito—, aunque sigo sin imaginar una forma racional de
acceder a los suefios de su hijo. Por cierto, ;como se llama?

—Ivan. Se llama Ivan —repite como si quisiera convencerse de lo que dice.

—Bien, pues ;podria darme pistas de como pretende que acceda a los suefios
de Ivan?

—¢Ha oido hablar alguna vez de los suefios compartidos?

—No. Bueno, si —corrijo—. En una pelicula. Creo que de Leo di Caprio.
Germen, Origen o algo asi se llamaba, pero me temo que ese tipo de cosas soélo tiene
lugar en los libros y en las peliculas.

—Se equivoca, sefiorita Ripoll.
—Puede llamarme Laura, por favor.

—Si no le incomoda, prefiero seguir llamandola como hasta ahora. —Alzo las
cejas en sefal de sorpresa y él continia—. Como le decia, a veces las peliculas y los
libros no son sino la representacion escrita o visual de campos en los que la Ciencia ya
ha investigado. Incluso, en ocasiones existen filtraciones interesadas; bien por preparar
a la sociedad ante lo que se avecina, bien por otro tipo de motivaciones que no vienen
al caso.

—¢Quiere decirme que una persona normal y corriente, como usted, con una
simple diferencia econémica respecto de la mayoria, cuenta con tecnologia punta para



conectarme a los suefios de su hijo?

—Mas o menos —confirma luciendo una mintscula sonrisa que se le escapa de
su férreo semblante—. Se equivoca en que no so6lo me diferencio de la mayoria en
aspectos puramente economicos. Soy teniente coronel en la reserva de la Armada.
Cuando me mantenia activo, formaba parte de una division extraoficial dependiente del
CIFAS, el Centro de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de Espafia, con el cual sigo
colaborando en la actualidad. Se sorprenderia si conociera algunos de los muchos
proyectos en los que he tenido el honor de participar. Como usted comprendera, no es
una informacion que deba estar al alcance de cualquiera. Quizas ahora comience a
comprender mi exceso de celo.

—Esto que dice lo cambiaria todo, aunque me cuesta creer que nuestro
Ejército cuente con tecnologia que ni los americanos poseen.

—Vuelve a errar, sefiorita Ripoll. Esta tecnologia fue investigada en los
Estados Unidos. S6lo gracias a un acuerdo de colaboracion ultra secreto, un buen
numero de investigaciones son compartidas a ambos lados del «charco».

—AuUn mas a mi favor. Los americanos no necesitan nada de nosotros.

—Si me permite terminar, reducira de manera ostensible su porcentaje de
equivocaciones —insiste con paciencia en llevarme la contraria—. Desde la entrada
de Espafia en la OTAN vy, con posterioridad, en la Union Europea, nos convertimos en
un aliado demasiado valioso para ellos. Los acuerdos comenzaron a llegar y ambos
salimos beneficiados. ;O cree que Espafia fue por gusto a la guerra de Irak? Pero ya no
sOlo representabamos para ellos un aliado de un valor estratégico incalculable por
nuestra situacion y nuestro rol destacable en la UE —apunta—. Tras la espectacular
modernizacion del pais, motivada por la caida de la dictadura, comenzaron a brotar
mentes brillantes de debajo de las piedras. Intelectos que se encontraban atrapados
bajo el yugo de la censura. Ya sabra usted que lo primero que se amputa es la cultura y
la informacion. A los dictadores les interesa tener como subditos a borregos que no
sean conscientes del absolutismo al que son sometidos. Pero Franco murid y los
cientificos y pensadores encontraron por fin la libertad que necesitaban para dar salida
a su genialidad.

—¢Pretende decirme que usted fue quien inventd la tecnologia que me
conectara con su hijo?

—Ya querria, pero no. Participé, aunque sus padres fueron otros. Yo me limito
a analizar los datos de los experimentos. Soy analista jubilado y la primera «cobaya»



del proyecto Peter Pan.

Conforme mas detalles voy conociendo, mas me suena a ciencia ficcion.
Cuando apenas estamos dando los primeros pasos en nuestra lucha contra el cancer,
cuesta creer que seamos ya capaces de entrar en la cabeza de una persona, jde entrar en
sus suefos!

—El proyecto nacié a mediados de los noventa —prosigue al confirmar que
estoy tan bloqueada que me siento incapaz de volver a rebatirle nada. Todo suena
bastante verosimil, a pesar de lo increible de su planteamiento—. Por aquel entonces,
la comunidad cientifica comenz6 a tomar mas en serio ciertas teorias cognitivas y
oniricas. La CIA se intereso casi a la par que los lazos con Espafia se afianzaban. La
investigacion comenzo a experimentar grandes avances, gracias sobre todo al incesante
progreso en campos como la informatica y la nanotecnologia, que abrian un gran
abanico de nuevas posibilidades.

—Y, dando por cierto todos los detalles que ha accedido a proporcionarme,
¢qué aplicaciones practicas podria tener dicho proyecto para que la CIA se
involucrase?

—Nos estamos desviando con asuntos que ni son de su incumbencia, ni son
necesarios para desempefiar su nuevo trabajo, pero le prometi que responderia a sus
preguntas —reconoce, ofreciéndome con ello mayor confianza—. No puede llegar a
imaginar en cuantas situaciones se podria usar, aunque le pondré un par de ejemplos.
Enviamos a un grupo especial de la Alianza atlantica a una mision secreta —supone—.
La mayoria de integrantes del comando son abatidos y s6lo podemos recuperar a uno
de nuestros hombres, aunque permanece en coma. La informacion que lleva en su
cerebro podria cambiar el rumbo de una guerra. En el caso opuesto, podriamos apresar
a un cabecilla de cualquier grupo terrorista. Aunque llegara a cortarse la lengua para
no «cantar», su cabeza seguiria portando la informacion que pudiera llegar a salvar la
vida de cientos de compatriotas.

—Entiendo —confieso sin llegar a tenerlo muy claro—. Entonces, ahora me
creo lo que usted me cuenta, pero seguimos teniendo un serio problema—. Alza sus
cejas en un gesto al que ya me voy acostumbrando, con el cual me demanda que
continie—. ;Como demonios voy a controlar qué tengo que hacer en mis suefios para
convencer a su hijo de que vuelva?

—Con entrenamiento —resuelve luciendo esa tipica sonrisa que sélo puede
apuntar al odioso «te lo dije».



—¢Quiere decirme que se pueden controlar los suefios propios y, a partir de
ahi, incidir en los de otra persona?

—Asi es —uverifica recuperando su expresion de perro pachén—. Ya le he
comentado en mas de una ocasion que no hemos dejado nada en manos del azar,
sefiorita Ripoll. Cuando usted atin jugaba con la Barbie, un importante equipo humano
ya investigaba esta tecnologia. Hemos avanzado mucho, pero atin nos cuesta llegar a
ciertos niveles de consciencia consiguiendo mantener intacta la razon.

—¢Pretende decirme que puedo volverme loca con este experimento? —
indago comenzando a percibir una creciente preocupacion—. ;Distintos niveles de
consciencia? ;Como en la peli que le dije, en la que sofiaban dentro de un suefio?

—Algo parecido, aunque no es exactamente asi. Permitame que me explique —
me pide observando que ya me disponia a replicar de nuevo. De paso, ignora mi
inquietud sobre las posibles secuelas—. Gracias al estado de mi hijo, principalmente,
pudimos darnos cuenta de la existencia de dichos niveles, a los cuales llamamos
«plantas». Aunque he de reconocer que... la desgracia de Ivan me impulso6 a pensar de
forma egoista y ofrecerlo como «conejillo de Indias», hoy, afios después, puedo
asegurar sin riesgo a equivocarme que fue todo un acierto. Un irénico golpe de suerte
que representd un gran impulso en las investigaciones.

—¢Su hijo lleva afios en ese estado? —pregunto sintiéndome mas incapaz atn
de conseguir el objetivo, tras cada una de sus revelaciones.

—Asi es, por desgracia, aunque eso es algo irrelevante en este momento. Si
hemos acertado con su eleccion, lo que tendremos que contar en adelante sera el
tiempo que le resta.

—No creo que yo...

—No se dé aun por vencida —me pide casi suplicante al intuir lo que iba a
decirle—. Confie en mi y ponga todo su empefio en el entrenamiento. Dentro de unas
semanas, le resultara tan sencillo entrar en la cabeza de mi hijo como cruzar la puerta
de su casa.

—Si usted lo dice...

—Si una simple pelicula era todo cuanto conocia acerca de los suefios
compartidos, he de imaginar que no tiene ni idea de lo que le hablo si menciono los
suefios lucidos, ¢verdad?

—:También se trata de otro experimento?



—No. En este caso, usted misma puede verificar mediante internet que se tiene
constancia de su existencia desde hace muchos siglos. Quizas haya oido algo al
respecto gracias a los monjes budistas. El budismo nos lleva cientos de afios de
ventaja, aunque fuimos nosotros quienes comenzamos a estudiar esta rama onirica,
mientras que ellos se han limitado a disfrutar de sus beneficios desde tiempos
inmemoriales. Créame, durante el primer «viaje» se vera a si misma como una nifia con
un juguete nuevo, aunque espero que sea consciente de la importancia de nuestra
empresa y sepa reconducir sus objetivos. Pero atn es pronto para hablar de eso. Antes
tendra que prepararse fisica y mentalmente.

—¢:Y en qué consiste dicho entrenamiento?

—El primer paso, y mas importante de todos, es la motivacion. Tiene que
descartar la idea de que le costara controlar sus suefios. Debe concentrar todos sus
esfuerzos en convencerse de que va a conseguirlo. A partir de ahi, todo sera mas
sencillo.

—Pero para creerme que puedo hacerlo, tengo que ver avances. De lo
contrario, me parecera imposible.

—Todo a su debido momento, sefiorita Ripoll, todo a su debido momento. En
principio, creo que por hoy ya ha recibido demasiada informacion y el interior de su
cabeza sera un hervidero, asi que lo mejor sera que descanse. Dediquese a pasear o
haga como mi esposa —me indica invitandome a reparar en ella, que se ha mantenido
en silencio en todo momento—. Ella buscaba en la tranquilidad de la playa el
equilibrio mental necesario para conseguir controlar su cuerpo. Oiga su respiracion,
intente sentir sus latidos, perciba la sangre corriendo por sus venas. Cualquier
acercamiento a una mejor comprension de su cuerpo y de su mente sera un primer
avance, aunque ahora no sea capaz de comprenderlo.

—No le quepa la menor duda de que ain me cuesta creer todo lo que me ha
contado, pero pondré todo mi empefio en conseguirlo. Todavia me da vértigo pensar en
cada aspecto que ha ido desgranando, pero le creo. No sé por qué, pero le creo.

Por supuesto, no se me ocurre decirle que siempre, gracias a la peculiaridad de
mi suefio, he creido que hay algo mas. Pienso que el poder de nuestro cerebro es
ilimitado y que mi insomnio esta motivado por algo que se me escapa. Puede que la
explicacion resida en una especie de premonicion de lo que hoy me iba a ser
desvelado. Quizas se trate del destino y era cuestion de tiempo que mi camino se
cruzase con el de la investigacion. O, a lo mejor, todo se trate de una simple



casualidad, a pesar de que no crea en ellas. Estoy convencida de que todo en la vida
ocurre por algo.

De cualquier modo, coincido con Evaristo en que necesito tiempo para
madurar toda la informacién y ordenar mis pensamientos atolondrados. Me costara
porque doy por hecho que comenzaran a surgir nuevos interrogantes, pero quizas
encuentre las respuestas que necesito en la variedad de pensamientos dispares de mis
tres locas. Me muero por hacerles participes de las increibles revelaciones que me han
sido confiadas. Seguro que ellas sabran ofrecerme los mejores consejos. Tengo que
despedirme ya de Evaristo y correr para que no se me escapen. Espero llegar a tiempo,
pues necesito sacar al exterior todo lo que llevo dentro.



5 - Todo lo que llevo dentro

Por mas que corri ayer, al final no me dio tiempo de llegar a mi cita diaria con
las chicas. Quizas por lo rapido que parecio6 haber transcurrido el tiempo mientras duré
la explicacion de don Evaristo. O puede que por tener que esperar a que el initil de su
abogado terminara de redactar el contrato para firmarlo. Lo cierto es que, cuando
llegué a la cafeteria, pregunté por ellas a la muchacha que servia las mesas y me dijo
que se habian marchado un buen rato antes. Al parecer, Lourdes aleg6 tener que acudir
muy pronto al juzgado. A pesar de fastidiarme los planes, me alegré de que no
estuvieran preocupadas por mi ausencia. No debieron de creer que alguna mafia me
hubiera podido raptar. Lo sé porque, en tal supuesto, me habrian esperado vy
telefoneado doscientas veces o mas.

De todas formas, Gema, la mas ociosa de las tres, casi tanto como yo, se
encargd de darme la tabarra por Whatsapp durante un buen rato para que le contara de
qué iba mi nuevo trabajo. Al final se puso demasiado pesada y tuve que revelarle que
consistia en acompafiar a un enfermo en coma profundo. Fue la mejor explicacién que
encontré para no entrar en detalles. Le dije que hoy les contaria todo y no tuve que
insistir, gracias a una «quedada» que tenia con gente que, como ella, juega al Pokemon
ese. Menos mal que su marido es comprensivo y pasa muchas horas en la Audiencia.

Yo, por mi parte, tan excitada ante semejante cantidad de informacion
confidencial como me fue revelada, estaba que me subia por las paredes. Procuré
evadirme un rato viendo la tele, pero fui a dejarme atrapar por un programa de
«cotilleos» y terminé frenética. Tuve que darme una ducha de agua fria, ponerme cuatro
trapos y salir disparada hacia la calle para que me diera el fresco.

Me dediqué a seguir el consejo de don Evaristo y caminé, caminé y caminé
hasta que me senti tan esttipida de tanto caminar como Forrest Gump de tanto correr. Y
entonces me dije que, al menos él, estaba podrido de dinero para hacer lo que le
apeteciera, incluso correr porque si. Pero recordé las ultimas palabras que me dirigio
mi nuevo jefe antes de que saliera de su palacio corriendo: «Aproveche la tarde libre y
verifique que la transferencia le ha llegado sin problemas.». Al advertir que iba a
replicar para avisarle de que las transferencias tardan a veces varios dias, me
tranquilizo alegando que las suyas se ejecutan al momento.



Decidi entonces acercarme a una sucursal cercana para comprobar mi
disponible. No confiaba en que la mejor forma de tranquilizarme fuera contar varios
ceros en positivo, pero me hacia mucha ilusion verlo con mis propios 0jos.

—¢Cuanto te ingres6? —pregunta Rosana en el preciso momento en el que mas
abstraida me encuentro. Cada vez que comienzan a discutir sobre mi vida, tengo la
extrafia habilidad de evadirme y olvidarme de ellas casi por completo—. jVamos,
mujer! Abrevia, que aun nos tienes que contar lo mas interesante.

—Ingreso6 lo que habiamos pactado. Ni un céntimo mas, ni uno menos.

—iNormal, es que hay que ser pava! —protesta Gema entre carcajadas—.
Pudiendo haberle sacado los cuartos, vas y le deleitas con tu vena honesta.

—Todos no son tan interesados como ti —replica mi defensora Rosana—, ni
tienen la suerte de seducir a un juez. Algunas nos lo tenemos que trabajar, mientras que
otras se pasan el dia cazando pokemons.

—Envidia que tienes de no ser capaz de cazar a un Magnemite —replica la
otra con similar argumento al de una charla que me suena de anteayer mismo.

—Chicas, creo que he tenido un deja vu —intervengo frunciendo el cefio—.
¢No discutisteis esto mismo la tltima vez que nos vimos?

—FEs una ilusion que genera la memoria —explica Gema—. A mi me sucede a
menudo con esta —aclara sefialando hacia Rosana—, que se repite como el chorizo —
bromea para conseguir que todas nos riamos, excepto la aludida, que la mira con cara
de asco.

—FEs mucho dinero —apunta Lourdes una certeza que esconde su verdadero
interés.

—Es todo legal —las tranquilizo y luego voy relatando cada detalle tal y como
me los expuso don Evaristo. Sus rostros van adquiriendo por momentos mayor
expresion de sorpresa. Imagino que mi semblante debi6 de lucir muy parecido al de
ellas. No es para menos.

—Y dices que comprobaste el saldo de tu cuenta y no esta retenido ni nada
similar, ;verdad? —insiste Lourdes.

—Si, tia. De hecho, me aseguré sacando trescientos «pavos», aunque me
preocupé cuando me sali6 una advertencia de que me pusiera en contacto con la
sucursal a la mayor brevedad.



—La letra pequefia —resuelve de forma erronea.

—Te equivocas. Me he acercado antes de venir hacia aqui y me atendio el
propio interventor. Me hablé de planes de pensiones, depdsitos fijos, bonos de no sé
qué y lo tuve que interrumpir. Le he montado un «pollo» que no os podéis imaginar. He
tenido que recordarle aquella vez que les pedi un préstamo para irnos a Mallorca.
Como recordaréis, yo no era solvente, me lo denegaron y tuviste que prestarme tu el
dinero —me dirijo a Gema—. Por cierto ahora podré pagarte con intereses.

—Sabes que te lo habia perdonado, pero ahora que eres una ricachona...
—Tampoco te pases.
—Bueno, y el interventor, ;qué? Lo habra flipado.

—No. Lo flip6 cuando le aseguré que, aunque me «haga la pelota» a diario, le
costara que mantenga mi pasta en su banco. Ya sabes que detesto a las personas
interesadas, y los bancos...

—Y sobre ese riesgo de poder perder el ascensor para llegar a tu planta —
ironiza Lourdes sobre las posibles secuelas de mi cometido, intentando encontrar
cualquier fisura en el acuerdo recién firmado—, ;menciona algo el contrato?

—¢Por qué eres siempre tan pesimista?

—iRealista, carajo!, realista. —Las otras dos aguantan la risa porque ninguna
terminamos de acostumbrarnos a esa expresion mexicana que tanto usa cuando se
altera. Aqui, en Espafia, nos sigue pareciendo malsonante, aunque forme parte del
vocabulario habitual en su tierra natal.

—No, no menciona nada al respecto en el contrato —resuelvo su duda, aunque
sOlo para coger impulso—. ;Tengo que recordarte que su mujer y €l ya viajaron?

—¢Y tengo que recordarte yo que no se puede ser tan confiada? ;Y si ellos no
han viajado nunca? ;Y si quien lo hizo fue su hijo y se quedo atrapado?

Tengo que morderme la lengua para no replicar. En parte, porque me ha dejado
sin argumentos. Lleva toda la razén y no tengo nada que objetar.

—Supongo que tendré que asumir ese riesgo. Quien algo quiere...

—iClaro que si, mujer! —acude Rosana en mi ayuda—. Lourdes es una
«ceniza», pero todo va a salir bien.

—:Qué edad tiene? ;Es guapo? —se interesa ahora Gema por Ivan.
é é



—Tendra unos treinta y tantos. No me fijé en su aspecto, la verdad.

—iTu eres tonta! —se queja negando—. Te lo montas con cualquier nifiato
finde si y finde también, y cuando aparece un buen partido, miras hacia otro lado. Si es
que...

—Todas no somos como ti, que te casaste con un vejestorio acomodado y
ahora te ves obligada a sustituir el sexo por pokemons —Ia reprende mi fiel defensora
—. Aun quedan mujeres integras que esperan pacientes la llegada de su principe azul.

A punto estoy de llevarle la contraria y de recordarle, una vez mas, que no
quiero hombres en mi vida para que luego intenten controlarla. Estoy muy bien asi, sin
nadie a quien rendir cuentas, aunque prefiero no insistir en algo que ya saben porque
asi evito que Gema me siga atacando con sus bromas.

—Conociéndote, me sorprende que te muestres tan segura y tranquila —
intercede Lourdes a la vez que aprovecha para seguir indagando.

—Bueno, es que ayer... —Vacilo y mi primera intencion es soltar una mentira,
pero al final decido no avergonzarme por nada. Ya soy mayorcita, asi que las
amenazaré con marcharme como se burlen de mi—. Cuando me cansé de pasear por la
playa, y viendo que mi estado de excitacion no decaia, decidi volver a casa para
ducharme y salir a tomarme algo en el club.

—Vamos, a emborracharte y a liarte con un «yogurin» —resuelve con ligereza,
aunque decido ignorar su ataque.

—Pasé frente al negocio de Reiki que hay de camino a casa y pensé: «;por qué
no?».

—¢Reiki, es ese tipo de establecimientos en los que te ensefian a decir
«ohmmmm» en posicion «Buda»?

Todas reimos con la ocurrencia de Gema porque es graciosa hasta cuando no
lo intenta.

—No, carifio. Reiki es lo que el sefior Miyagi hizo al Karate kid ese para que
pudiera pelear lesionado —Ile explico para que me entienda—. Entré porque siempre
habia tenido curiosidad por saber qué hacian para cumplir con ese «paz mental y
corporal» que luce bajo el nombre. Como tenia pasta, me apetecia gastar por primera
vez sin sentirme culpable. Y la verdad es que no me arrepiento. De hecho, tengo que
volver algin dia. Aparte de saludar a Maria Jesus, la encantadora chica que lo regenta,
quiero volver a sentir los efectos algin otro dia; una especie de calor que...



—Sugestion —me interrumpe Lourdes.
—¢CoOmo?
—AQue todo se trata de una simple sugestion.

—Me importa bien poco la forma en la que lo consiga. Lo tnico que me
interesa es que toda mi ansiedad desaparecié y me senti rejuvenecer. Y solo con posar
sus manos sobre mi cuerpo.

—Si td lo dices —me suelta con indiferencia—. Hablando de sugestion, en el
caso de que ese experimento funcione, ;cémo se supone que traeras de vuelta a su hijo?

—No lo sé —contesto encogiendo los hombros y alzando mis cejas.

—No sabes qué tienes que hacer, ni como tienes que hacerlo y ni siquiera
tienes la menor idea de si podras regresar. Ya voy entendiendo entonces por qué pagan
tanto.

—Pagan mucho porque se trata de su hijo. Para unos padres, un hijo es lo...

—:Lo mas importante? ;Lo tnico? Y me lo dices ti, sin relacion estable
conocida y que sientes tanto pavor cuando ves a un nifio como yo si se me acercara un
demonio con tres cabezas.

—¢Por qué te gusta reventar cualquier iniciativa que tengo? ;Tanto disfrutas?
—Me preocupo por mi amiga —razona al verse atrapada.

—Vamos, chicas, no es momento de discutir —intercede Rosana—.
Celebremos que Laura ha encontrado un empleo y confiemos en que se trate de un
trabajo sencillo. No mas recriminaciones, por favor.

—Sin que sirva de precedente, secundo la mocién de Rosana —admite Gema,
consiguiendo que la mencionada abra los ojos hasta el limite que sus rasgos le
permiten—. Ademas, no sé qué hacemos perdiendo el tiempo discutiendo, con el
pedazo de tio que acaba de sentarse a las diez.

—icYa son las diez?! —me quejo.

—Anda ya, mujer, hablaba en lenguaje criptico. A las diez, ya sabes, su
posicion —me explica con un tono que me hace sentir ridicula—. Ahora que vas a
trabajar con el Ejército, tendras que acostumbrarte a comunicarte en clave.

Las risas que garantiza Gema consiguen hacernos olvidar la tension y disfrutar
de un desayuno mas entretenido de lo normal. Eso si, no logro escapar de la ardiente



mirada con la que me acosa el tio que mencionaba Gema. Incomoda y dispuesta a
comenzar mi primera jornada laboral de tan extrafio empleo, hago una sefial a la chica
que atiende las mesas para que me cobre. Tantas veces como me han invitado ellas, en
adelante me corresponde a mi hacerme cargo de tantos desayunos como Ssean
necesarios.

—Ya esta pagado, chicas.

—¢:Como? —protesto porque no me hayan permitido hacerme cargo de la
cuenta—. ;/Quién ha sido?

—No han sido ellas —corrige sonriente la camarera—, sino €l. jVaya suerte!
—me felicita guifdndome un ojo.

Dirijo la mirada hacia el guaperas y él me dedica una sonrisa de dientes tan
blancos que podrian anunciar pasta dentifrica. Se la devuelvo de mala gana y luego
reproduzco un «gracias» sordo. Pero no le basta. ;Por qué tiene que levantarse y
caminar hacia nosotras?

Las chicas bromean con lo «cafibn» que esta y con que no me quite el ojo de
encima. Yo las ignoro y procuro restar importancia al asunto. Guardo el movil en el
bolso y me dispongo a marcharme en cuanto me despache al generoso galan de casi dos
metros y pelo negro saturado de gomina que se cuadra ante nosotras.

—iGracias! —se adelanta la mas lanzada de las cuatro, que no podia ser otra
diferente de Gema. Sin embargo, €l me sigue mirando a mi cuando hace un gesto con su
mano derecha para indicarnos que lo hace de buena gana.

—Llevaba un rato observando lo bien que os lo pasabais. Siempre disfruto
mucho admirando la sonrisa de las personas. No he visto mejor manera de agradeceros
que me hayais alegrado el inicio de la jornada. Por cierto, atin no me he presentado —
simula recordar—. Soy Jose e imagino que, al igual que yo en adelante, trabajais cerca,
por lo que seremos vecinos. He abierto una consulta a dos calles de aqui.

—¢Eres médico? —pregunta Rosana interesada. Yo la asesino con la mirada
por ofrecerle conversacion.

—Dentista.

Lo siento, pero imagino que esta es de las situaciones en las que aparece esa
risa tonta e inoportuna que te sientes incapaz de controlar. Al final va a ser verdad que
hace anuncios de pasta dental. Todos me observan extrafiados y yo quiero que la tierra
me engulla para callar mi risa, que va camino de convertirse en carcajada.



—iLaura! —reprende mi falta de respeto Lourdes.

—Descuida —advierte el tal Jose desde lo alto del rascacielos que tiene por
cuerpo. i{Qué demonios, cuerpazo!—. Tiene una sonrisa preciosa. Seria capaz de
repetir mil veces cual es mi profesion si con ello consigo que sonria —se muestra
condescendiente con mi actitud para, imagino, caerme bien. De paso, me lanza un
piropo gratuito para ir marcando el territorio.

iBip bip, peligro! Guapo, con cuerpo de infarto, educado, trabaja cerca y
lanzado hasta derretir con su penetrante mirada. Hay que darle puerta ya. Mi sonrisa
desaparece de golpe y me pertrecho con toda la «mala leche» que puedo reunir.

—~Gracias por tus palabras. La verdad es que debo reconocer que yo también
te observaba. A lo lejos, me parecias muy atractivo —confieso consiguiendo que las
chicas se queden de piedra—. Es una lastima que te hayas acercado. —Silencio de
Viernes Santo a mi alrededor con la bomba que acabo de soltar—. Bueno, chicas, tengo
que dejaros o al final llegaré tarde. Jose, ha sido un placer.

Y sin decir nada mas, me levanto, me doy la vuelta y me marcho con temor
incluso de mirar la expresion compartida en los rostros de mis locas. Puedo
imaginarla. Sé que puedo parecer una borde, pero no estoy yo para relaciones
duraderas y estas historias ya me las conozco. Primero me invita a desayunar, luego a
cenar y antes de que me quiera dar cuenta lo tendré preguntando por mis padres y
visitando la seccion de Hogar en el Corte Inglés. No, gracias. Ahora tengo un empleo
que requiere de toda mi atencion, con el cual espero no depender de nadie durante
afios. Ni hombres, ni nifios en mi vida. Y ahora, creo que ha llegado el momento de
centrarme en mi entrenamiento.



6 - Mi entrenamiento

Me ha sorprendido que la fase inicial de mi aprendizaje se desarrolle en la
unica finca que me consta en la vida de don Evaristo. Pensaba que nos trasladariamos a
algun tipo de instalacion militar secreta ubicada en la sierra de Cadiz. Sin embargo,
parece que no. Y lo cierto es que me extrafia, ya que doy por hecho que su hijo acude a
algin tipo de centro cuando se inician los experimentos. Al principio, cuando me
asombraron las dimensiones del ascensor, no imaginé que la explicacion residia en la
necesidad de trasladarlo. Esta claro que tienen dinero de sobra para que los médicos lo
examinen en su propia casa. Solo en el caso de una urgencia mortal de necesidad o del
inicio de una sesion experimental estaria justificado su traslado.

Y aqui estoy, esperando a que don Evaristo proceda a darme las instrucciones.
Como no habiamos quedado a ninguna hora concreta, anda terminando unas gestiones
pendientes. Eso si, me ha dejado claro que no saldriamos de la finca, tras mi pregunta
previa.

—Disculpe la espera —dice por fin, aunque lo cierto es que resulta muy
complicado aburrirse en esta casa, con tantos detalles y tanta Historia que contemplar.

—No es molestia, aunque debo reconocer que me muero por saber como sera
mi entrenamiento. JCuanto durara? —comienzo a interrogarle—. He pensado mucho y
tiene que ser alucinante eso de saber que estas sofiando.

—No se despiste, sefiorita Ripoll. Debe tener presente en todo momento que no
se trata de unas vacaciones pagadas, sino de una importante mision para la que debe
estar centrada y, sobre todo, preparada —me corta con su habitual seriedad. De darme
mas respuestas como esta, terminara por caerme mal.

—Por eso le pregunto por la duracion. No vuelva a subestimar mi grado de
implicacion y responsabilidad, por favor. No al menos hasta que no le dé motivos para
ello —le recrimino.

—Oh, lamento si he podido darle esa impresion con mis palabras, pero tiene
que comprender que estoy acostumbrado a lidiar con un tipo de empleados muy
diferentes a usted. En el Ejército, bueno, ya me entiende —figura—. Pero procuremos
no desviarnos. Me preguntaba usted por la duracion. Bien, lo normal es que su
preparacion no dure menos de seis meses, aunque...



—icComooo?! —pregunto escandalizada y entonces me acuerdo de Lourdes y
su «letra pequefia».

—No, por favor, no extraiga conclusiones antes de tiempo. Precisamente, el
tiempo es muy relativo en esta materia. Una instruccién aceptable depende de muchos
factores, tales como la edad, la predisposicién, el estado fisico, etcétera. Usted no
fuma, aunque tampoco hace ejercicio. Su edad no es la mas apropiada pero, sin
embargo, posee una extrafia capacidad para dormir sin dormir. Por eso le dije que su
alteracion del suefio podria ser determinante en la consecucion de nuestro primer
objetivo, que no es otro que ponerla en contacto con mi hijo.

Este tio es raro hasta en el trato con su hijo. No sé si porque habla de él como
si se refiriese a uno de sus soldados o porque dejaron cuentas pendientes antes del
coma, pero nunca menciona su nombre. Siempre habla de «mi hijo».

—Pues me parece que ya estamos tardando en comenzar. Me muero por
conocer a su hijo y decirle que ya esta bien de tanto vaguear —bromeo y al momento
reparo en que quizas no le haga la mas minima gracia. Sin embargo, no hace el menor
gesto.

—Me gusta su predisposicion, sefiorita Ripoll. Espero que se encuentre a la
altura de su fortaleza mental y que no decaiga tras el primer fracaso.

—Da usted por hecho que fracasaré. Sabré llevarle la contraria.

Me observa sin responder. Su mirada, sin embargo, me baja de la nube porque
oculta, a buen seguro, un gran niimero de fracasos.

—Acompafieme, por favor.

Me conduce hasta un dormitorio situado en la planta baja. Una habitacion cuya
decoracion difiere de la del resto de la finca. Es bastante mas fria y cuenta con todo
tipo de instrumentos, que imagino para medir lo que sea que se estudie en esta estancia.

—¢Necesita algo para dormir? jAlguna infusiéon o algun tipo de hierba,
musica? Descartamos las drogas ilegales, claro esta.
—¢Me ha traido hasta aqui para que duerma? —No responde. Sélo alza las

cejas con una superioridad que me desborda—. Esta bien, lo intentaré con el método
tradicional.

—Estaré detras del cristal —me indica sefialando hacia una amplia cristalera
situada frente a la cama—. Si necesita algo, bastara con que lo pida. La habitacion



dispone de equipos de imagen y sonido. La monitorizacion de sus constantes y de sus
ondas cerebrales las dejaremos para mas adelante. Hoy sélo se trata de una toma de
contacto.

Sus palabras me invitan a examinar con atencion el dormitorio para comprobar
que, efectivamente, me van a tener tan controlada como a una cobaya de laboratorio.
Porque imagino que, aparte de €él, habra alguien mas detras del cristal.

—¢Cuanta gente forma...? Vale, estoy hablando sola —me digo cuando, al
girarme hacia él, me doy cuenta de que ya se ha retirado.

Echo un ultimo vistazo a mi alrededor y luego me tumbo sobre la cama con la
indtil intencion de dormir. Ya me cuesta la misma vida en casa, asi que doy por hecho
que aqui no lo conseguiré ni harta de vino.

Dicho y hecho. De muy mal humor y al borde de un ataque de nervios, aviso a
don Evaristo de que me resulta imposible dormir, tras hora y media dando vueltas y
mas vueltas. Unos segundos después se abre una puerta y aparece ante mi con la odiosa
expresion «te lo dije» tatuada en el semblante.

—Toémese el resto del dia libre y mafiana volveremos a intentarlo.
—¢Por qué no me dice con palabras lo que grita su rostro?

—Porque mi prioridad no es regodearme con su primer fracaso, sino confiar en
su futuro éxito. Hasta mafiana, sefiorita Ripoll.

Después de tres dias fracasando, don Evaristo aparece portando un documento
que actuara como anexo al contrato que formaliz6 nuestra relacion laboral. Con dicho
escrito daria mi consentimiento para que puedan administrarme sustancias que me
ayuden a conciliar el suefio. Pienso varias veces en lo que me dira Lourdes cuando se
entere de que lo he firmado, pero decido asumir las consecuencias. Es mi vida y solo
yo soy duefia de mis actos.

Una vez revisada la lista de lo que imagino como somniferos, a la vista de
alguno que conozco, reparo en la soledad de don Evaristo. Aparte de él y del fugaz
encuentro con su esposa el primer dia, no me consta que nadie mas forme parte del
proyecto.

—Necesito saber algo —le advierto con mis dedos dispuestos a rubricar mi
consentimiento sobre el papel. Hace un gesto invitandome a continuar, como casi
siempre—. Esta usted solo en esto, sverdad? Si algo sale mal, no va a venir la
caballeria como refuerzo.



—Confie en mi, sefiorita Ripoll, por favor. Sé6lo le pido que tenga confianza y
no se preocupe de nada diferente de estar convencida de lo que hace. Por mas ayuda
natural o sintética que pueda administrarle, si no pone de su parte, nuestra mision
estara abocada al fracaso.

—FEsta bien, pero prométame sélo una cosa. Digame que ninguna de estas
drogas va a dejarme secuelas y confiaré en su palabra.

—Sefiorita Ripoll, como bien ha dicho, estos productos son lo mas parecido a
lo que conoce como drogas. Pero no me malinterprete. El asunto esta lo suficientemente
estudiado como para que la tnica adiccion que le pueda generar sea simple y
llanamente la psicologica. Laura —se dirige por primera vez a mi por mi nombre de
pila, imagino que para ofrecerme confianza—, cuando complete el primer viaje, querra
repetir tantas veces como pueda. Sin embargo...

—Debo cefiirme al plan establecido —completo por él con voz y expresion
cansinas.

—Asi es —responde con un amago de sonrisa que me sorprende.

Firmo el documento y se lo entrego. El lo deja sobre la mesita de noche y se
acerca a un armario cerrado con llave. Cuando lo abre, puedo distinguir una infinidad
de pequefios tarros de todos los tamafios y colores. Sin dudar lo mas minimo, se hace
con uno de ellos y me lo entrega.

—FEncima de la comoda tiene una jarra con agua y un vaso. Si necesita otra
cosa...

—No creo que sea necesario. Me gusta probar sabores nuevos.
—Este no, se lo aseguro. Esta muy amargo.
—¢Qué es? —pregunto sin confiar en que me diga de qué se trata.

—Pequefias concentraciones de productos naturales y sintéticos, con
predominio de una planta llamada Artemisa. Cuando se duerma, monitorizaré sus ondas
cerebrales. Creo que querra saberlo.

—Muy seguro esta de que me dormiré.
—FEn esta ocasion no hara falta que ponga de su parte; dormira.

Me tomo el brebaje y, tal y como me habia advertido, siento un asco tremendo
que me obliga a tomarme media jarra de agua. Una vez repuesta, me tumbo sobre la
cama y me quedo esperando a que aparezca mi gran enemigo: el suefio.



Pasan los segundos, los minutos y hasta tengo la impresion de que también las
horas. Recuerdo lo que me dijo el primer dia de controlar la respiracion con un
ejercicio sencillo, aunque no surte efecto. Entonces pienso en mis amigas, pero me
estreso y las descarto. Necesito estar relajada, asi que...

Siento algo en la cabeza. Es extrafio. No sé, quizas esté comenzando a hacer
efecto. Llevo una de mis manos hacia el cabello y noto una especie de ventosa adosada
a un cable. Y luego otra y otra. Comprendo entonces que he debido de quedarme
dormida sin darme cuenta. Desconozco cuanto ha durado, pero parece claro que ya
estoy despierta.

Me levanto para indicarle a don Evaristo que ya puede concluir con el estudio
de mis ondas cerebrales, pero algo no va bien. Percibo mi cuerpo demasiado ligero,
como si apenas pesara. Tengo que estar aun bajo los efectos de la droga que me ha
administrado porque puedo sentir que...

—iAhhh! —No puedo evitar un grito de pavor y que mi respiracion se detenga
cuando, por el rabillo del ojo, descubro que algo reposa sobre la cama que yo ocupaba
hace un instante. Al girarme por completo, jcompruebo aterrada que se trata de mi
cuerpo! Tras la impresion inicial, la respiracion se dispara y todo se oscurece. Oigo
amplificados los pitidos de la maquina a la que estoy conectada y puedo sentir e
incluso oir que mi alma, o lo que sea, regresa de nuevo a mi cuerpo. Entonces abro los
ojos de golpe y me encuentro con la cara de perro pachén de don Evaristo. No muestra
la menor preocupacioén, lo cual me tranquiliza un poco.

—¢Qué ha ocurrido? —le pregunto desorientada—. Digame que no es normal
lo que he podido sentir. Aseglreme que eso no era un viaje.

—Yo no puedo ver lo que usted. Me limito a contrastar los datos con lo que me
cuente. ;Qué ha experimentado?

—Pensaba que atin no estaba dormida y luego... Senti las ventosas estas y...
Todo era extrafio. Parecia como difuminado —recuerdo aun sobrecogida—. Entonces
miré atras y lo vi. —Apenas puedo seguir. Creo que tengo un principio de ataque de
ansiedad o algo parecido.

—Tranquilicese —me pide don Evaristo posando sus manos sobre mis
hombros para ayudarme a recuperar el contacto con la realidad—. Calmese y digame
lo que vio.

—A mi —contesto con la mirada perdida—. ;Vi mi propio cuerpo!



—Entiendo. No debe preocuparse; es normal.

—¢Es normal verte a ti mismo sin sentir que estas sofiando y sin ayuda de
ninglin espejo? —le exijo respuestas—. No era ningin reflejo. jFue como si mi cuerpo
perteneciera a otra persona!

—Lo sé —reconoce sin perder la calma—. Sefiorita Ripoll, ha experimentado
usted lo que en el campo de la neurociencia y la psicologia se conoce como una
disociacién provocada por diferentes factores psicologicos y neurolégicos.
Seguramente, esto no le diga nada —resuelve sin aparente animo de burlarse de mi—.
Puede que le suenen un poco mas la experiencia extra-corporal o el viaje astral, que
son los nombres usados por quienes estudian la parapsicologia.

—Pues tengo que decirle que no habia ningln astro cerca, js6lo mi cuerpo! —
Sonrie para mi completa sorpresa, aparentando disponer de una informacion que
escapa de mis conocimientos—. ;Donde esta el chiste? —pregunto muy molesta.

—Sefiorita Ripoll, confie en mi cuando le aseguro que no es mas que una
simple expresion comun. Lo contrario nos llevaria a entrar en estériles debates en
campos como la psicologia, la parapsicologia, la astrologia o incluso la teologia. Lo
que a nosotros nos interesa es que su mente se ha mostrado receptiva. Es una gran
noticia, aunque tendré que analizar los datos que ha arrojado el experimento para
conocer con exactitud qué partes de su cerebro han permanecido mas activas.

—Importa mucho eso?

—iEso lo es todo! Y ahora, marchese y descanse. Mafiana iremos un paso mas
alla.

Le hago caso y me marcho a casa. Hoy es el segundo dia que no me encuentro
con las chicas, aunque el primero que no las echo de menos. A pesar del panico que
experimenté en un primer momento, me muero de ganas de repetir e ir, como dice don
Evaristo, un paso mas alla.

Paso el dia sin hacer nada del otro mundo. Un paseo aqui, una ducha alla, canal
tras canal en la television y un rato navegando en internet para buscar informacién
acerca de los viajes astrales. No ha servido para tranquilizarme, la verdad. Es lo malo
que tiene internet; buscas informacion para tranquilizarte y terminas peor que antes de
comenzar. Entre los bulos y los casos extremos, terminas preguntandote por qué
demonios tuviste que responder al maldito anuncio. De la planta esa he preferido no
buscar nada porque me fio de don Evaristo. Ademas, ya he firmado que puede



administrarme cualquier porqueria de tantas como aparecian en la relacion de
sustancias. Ojos que no ven...

Después del quinto o sexto suefio, y tras comprobar que son las siete y cuarto
de la mafiana, me levanto de la cama con un «nosequé» y me doy una ducha. Hoy
percibo una extrafia sensacion, como si fuera capaz de presentir que algo grande va a
ocurrirme. No sé si por las palabras de ayer de don Evaristo, o puede que porque atn
me duren los efectos de 1o que me dio de beber. De 1o que estoy completamente segura
es de que nunca he sido una visionaria y de que los susurros que me empujaron hasta
esta aventura han desaparecido. Se han esfumado de la misma forma que llegaron hasta
el interior de mi cabeza.

Podria llamar a don Evaristo y avisarle de que voy a llegar mas tarde porque
necesito contarles a las chicas la experiencia de ayer. Sin embargo, es mas fuerte la
atraccion que guia mis pasos hacia el céntrico palacete. Me muero por descubrir los
efectos que me tiene reservados «perro pachon». No sé, es raro, como si me hubiese
meado de miedo en las bragas por haber hecho puenting y contara los minutos que
faltan para repetir.

Y acompafiada de miedos, inseguridades y la innata curiosidad de todo ser
humano, llego sin darme cuenta al que se ha convertido en mi centro de trabajo. Para
mi sorpresa, don Evaristo escolta a la criada que me abri6 la puerta. Detras de él, su
esposa, al margen durante los dias que llevo trabajando, un hombre uniformado de
enfermero e Ivan, que yace ajeno a lo que quiera que tenga dispuesto su padre. Aunque,
en este caso, mi estado no es muy diferente del suyo, pues no tengo ni idea de lo que
tiene previsto quien maneja la operacion, pero parece claro que hoy toca excursion.

Tan ensimismada como llegué a la finca, no reparé en los dos vehiculos que
nos esperaban a escasos metros. En la ambulancia entran la sefiora Consuelo, el
enfermero y, como no puede ser de otro modo, Ivan en su camilla. En un lujoso coche
negro que sera conducido por un chofer lo hacemos don Evaristo y yo. En silencio,
como de costumbre, salimos en direccion a las afueras. Me dedico a pensar en lo que
esta por llegar, aunque solo se me ocurren dos opciones. Parece claro que vengo como
espectadora para lo que tengan previsto hacerle a Ivan, o el de hoy es el dia sefialado
en el calendario para introducirme en sus suefios por primera vez. ;Como demonios
tendran pensado hacerlo?

—¢Qué tiene pensado para hoy? —pregunto ya saliendo de Cadiz, incapaz de
aguantar callada por mas tiempo.



—La elegimos también por su inteligencia. No me decepcione, sefiorita Ripoll.
—Se refiere a la presencia de su hijo y a su traslado, ¢verdad? ;Hoy es el dia?
—Hoy es el dia —me confirma.

Sus cuatro palabras son suficientes para conseguir que me aisle de nuevo en
mis pensamientos ante lo que esta por llegar. Estoy nerviosa, no puedo remediarlo.
Nerviosa ante la incertidumbre de no saber a qué me enfrento. Desconozco cémo
pretenden que me introduzca en los suefios de una persona, cuando apenas he podido
contener el terror que me abordé cuando me senti fuera de mi propio cuerpo. Del
mismo modo, no tengo ni la mas remota idea de qué tipo de drogas me obligaran a
ingerir para conseguir algo que parece imposible con métodos oniricos
convencionales. ;Me conectaran a sofisticadas maquinas? ;Surgiran complicaciones y
me acordaré de la letra pequefia a las puertas de mi propia muerte? ;Y si todo se
reduce a una simple desconexion? Quizas falle algo durante el experimento y no llegaré
a ser consciente en ningiin momento de cruzar la frontera entre mi vida actual y la de
Ivan. Siento vértigo de pensar en la amenaza de poder extraviar mi placida existencia
actual.

Sin embargo y pese a todo, tengo la necesidad de enfrentarme a 1o desconocido
porque una especie de corazonada me dice que mi vida estd a punto de cambiar a
mejor. Debo ser fuerte entonces y aplacar mis temores. Solo asi podré conservar
intacta mi capacidad de razonar. Algo me dice que sera indispensable durante mi
primer viaje.



7 - Mi primer viaje

El largo viaje se hace llevadero gracias a que la parte trasera del vehiculo
dispone de television. Imagino que el documental sobre los suefios licidos que me
trago sin anuncios intercalados no es fruto de la casualidad, sino que entra dentro de
los planes de don Evaristo. La verdad es que me ha servido para entender muchas
cosas y me ha tranquilizado un poco. No obstante, atin conservo cierto desasosiego.

—FEl aislamiento al que estamos... —Me detengo—. El aislamiento al que
estoy siendo sometida, ses para que no sepa hacia donde nos dirigimos?

—Es improcedente. No necesita conocer la ubicacion de las instalaciones a las
cuales nos dirigimos.

—Entiendo. Debe de ser una base militar secreta. Eso explicaria los cristales
traseros totalmente tintados y el panel que nos separa del conductor —deduzco—. Las
numerosas curvas, en cambio, insisten en ubicarla en la Sierra de Cadiz.

—Deje de especular con asuntos que escapan de su radio de accion.

—Disctlpeme; verme implicada en una mision del Ejército no es algo que me
ocurra a diario y olvido que usted es militar y yo no. —Hace un gesto al que ya me voy
acostumbrando y con el cual pretende restar importancia a mi ansia de conocer mas
detalles—. Imagino entonces que los dos conductores, el enfermero y su esposa
también son militares —resuelvo para tirarle de la lengua.

—Es usted perseverante —censura mi actitud—. Siempre tensando la cuerda
—me recrimina y yo le devuelvo una sonrisa inocente—. Espero que guarde su
tenacidad en la maleta y haga uso de ella durante su inminente viaje.

Su habil escapatoria consigue despertar de nuevo en mi el vértigo ante lo
desconocido. Sin embargo, no permito que se haga fuerte y procuro retomar el control
de la conversacion.

—Habla poco.

—Cuando manejas informacién confidencial a diario, terminas por
acostumbrarte y convertir la introversion en tu mejor aliada. Hablar lo justo es una
virtud, sefiorita Ripoll.

—Me referia a su esposa.



Mi respuesta le coge desprevenido. No hay mas que ver su reaccion al apretar
los labios. Su silencio ya no me sorprende.

—No siempre fue asi —responde para, esta vez si, ser él quien me coja
desprevenida. Para nada esperaba que contestara a una cuestion tan personal. Quizas
necesite hablar de ello y por eso no he tenido que insistir. Debe de ser muy triste su
vida. Al aislamiento provocado por su pasado militar, habria que sumarle la evasién
mental de su hijo y la especie de no-relacion que aun le une a su esposa. Creo que Ivan
es el tnico vinculo que conservan. Eso explicaria que ella no se deje ver nunca, salvo
cuando se trata de algo relativo a su hijo. ;Por qué respondi6 entonces ella a mi
llamada?

—Ella fue quien me eligid, ;verdad? —especulo para intentar encontrar su
papel en toda esta historia—. Se culpa de lo que le ocurri6 a Ivan. Por eso ha intentado
implicarse de uno u otro modo en su posible curacion. jClaro! —exclamo comenzando
a ver la luz—. Llevan afios confiando en su criterio como analista militar, mientras que
su relacion conyugal ha ido acusando cada fracaso. Usted no confiaba en mi, jfue ella!
—entiendo de forma efusiva, como si hubiera descifrado un enigma oculto durante
milenios.

Al regresar de mis pensamientos para saber si he acertado con mi suposicion,
descubro su expresion de abatimiento y entonces reparo en mis palabras.

—Lamento haberme entrometido donde no me llamaron.

El niega con la cabeza y luego pulsa un botén para bajar el panel que nos
separa del conductor. Estoy convencida de que es una escapatoria para ocultar sus
sentimientos. De haber sido otra persona, puede que mi indiscrecion le hubiera
provocado un llanto incontenible. Pero €l es duro como una roca. Su condicion militar
le ha curtido en mil batallas, a pesar de que yo haya hecho tambalear sus cimientos con
«mi bomba» gratuita e innecesaria.

—Don Evaristo, desconozco cuanto de cierto hay en mis reflexiones, pero
insisto en disculparme —Ile indico agarrando uno de sus brazos, tomandome libertades
similares a las que motivan la busqueda de su perdon—. A veces peco de «bocazas» y
no soy consciente de estar pensando en voz alta.

Tras echar una ojeada al camino que divisa desde su posicion, vuelve a pulsar
el boton y el panel asciende de nuevo. Luego se gira hacia mi y su extrema seriedad me
hace temer una antol6gica y merecida reprimenda.



—Sefiorita Ripoll. —Se detiene—. Laura —corrige para sorprenderme una
vez mas—, debo admitir que me asombra su capacidad de razonamiento. Ha acertado
en casi todo, especialmente cuando hizo alusion a su tacto —se burla de mi con todas
las de la ley, aunque no pienso llevarle la contraria. Me lo tengo merecido—. A pesar
de todo, agradezco su arrepentimiento. Y ya que nos sinceramos, quiero aprovechar la
situacion y que estamos tan cerca de su primer viaje para reconocer que no he sido del
todo honesto con usted. Es cierto que yo no la queria para este trabajo tan importante
que afecta a alguien tan especial como es mi propio hijo. Siempre he preferido confiar
en gente preparada para cualquier contingencia. Como bien me ha recordado, ya son
muchos fracasos los que soportamos —apunta con expresion de agotamiento—. Al
permanecer siempre al margen de la operacion, mi esposa se dedic6 a tomar el camino
que habria elegido cualquier persona normal. Buscé informacion de todo tipo sin
descartar ninguna hipotesis, por descabellada que pudiera parecerle. Y asi pasaba el
tiempo que no entregaba a Ivan, navegando durante horas y horas en comunidades,
foros y grupos de Facebook relacionados con los suefios.

—Y apareci yo.

—Asi es, aunque no me pregunte qué vio en usted. Yo sélo me limité... Solo
me limité a espiarla.

—iLo sabia!

—Lamento haberle ocultado la verdad, pero espero que ahora comprenda que
formaba parte del protocolo de seguridad. Sefiorita Ripoll...

—Laura —Ile corrijo.

—Sefiorita Ripoll —insiste para demostrar que s6lo ha usado un par de veces
mi nombre con la intencion de mostrarse cercano—, va usted a acceder a unas
instalaciones secretas con tecnologia punta. En realidad, buena parte de las clausulas
que firm6 aparecian para ofrecer mayor credibilidad, pero no eran necesarias. El
mundo militar es diferente del que usted conoce.

—:Quiere decirme que podrian obligarme a participar en el experimento? —
pregunto escandalizada.

—No, quiero decirle que podrian conseguir su discrecién mediante cualquier
método al alcance, por el bien de la seguridad nacional. Pero estoy convencido de que
el mas convencional de todos sera el que se impondra: su sentido comun.

—Hemos llegado —advierte la voz metalica del conductor, abriéndose paso en



el incomodo silencio motivado por la inquietante amenaza velada de aquel a quien ya
no veo como un jefe convencional. No obstante, me tranquiliza que haya hablado en
todo momento de «ellos», sin mencionarlos directamente. Entiendo entonces que él esta
de mi parte, a medio camino entre el mundo civil y el militar, tal y como sugiere su
jubilacién parcial.

Completamente superada por la situacion, salgo del vehiculo tras la invitacién
de don Evaristo y mis ojos se abren por completo al verme en mitad de un gigantesco
hangar. Distingo hasta cinco helicépteros e infinidad de jeeps con los caracteristicos
colores del Ejército de Tierra. El incesante trasiego de soldados que caminan en todas
las direcciones me traslada a cualquier pelicula de Hollywood. Una sutil carraspera
me despierta del impacto inicial y me descubro con la boca abierta ante ese otro mundo
que mencionaba hace escasos minutos quien me insta a seguirle.

—He observado como permanecia atenta al documental —me informa sin
dejar de caminar y sin mirar hacia atras para verificar que sigo sus pasos. Sabe que lo
hago—. Como una toma de contacto, no esta mal. Sin embargo, son mis proximos
consejos los que debera tener presente en todo momento. Los documentales no cuentan
con toda la informacion disponible al respecto, del mismo modo que sus creadores no
estan en disposicion de vislumbrar los verdaderos limites de nuestra mente. De hecho,
Nnosotros mismos Somos aun incapaces.

—¢Se refiere a una especie de decalogo con una serie de leyes o preceptos a
tener en cuenta?

—Un decalogo cuenta con diez principios y créame, no hemos tenido tiempo de
sobra por aqui para computar las claves para que la mision llegue a buen puerto.
Entienda que, pese a los enormes avances, ain nos encontramos en la fase inicial de
una tecnologia que afecta a algo tan complejo como es nuestro cerebro. Las
recomendaciones o preceptos de la investigacion se sustentan sobre un modelo basado
en la experiencia.

—FEs decir, que va a tratar de aconsejarme para que no cometa los mismos
errores que derivaron en anteriores misiones fallidas, ¢no es asi?

—No cabe duda de que usted cuenta con una capacidad de analisis que ya
querrian muchos de tantos subordinados como he dirigido —me halaga—. Creo que
podemos evitarnos el «no toque nada sin que se lo pida» o el «no pregunte nada si no
guarda relacion con la mision». De este modo, partimos de la base de que, a pesar de
mi reticencia inicial, confio en usted y en su capacidad para llevar la mision a buen



puerto. Gracias a las investigaciones previas y al seguimiento que le vengo haciendo
desde que nos conocemos, tengo plena confianza en que lograra el objetivo. Para ello,
ha de cefiirse al plan establecido y no obviar mis recomendaciones.

—¢Sabe? Me caia mejor cuando no se iba por los cerros de Ubeda —bromeo
consiguiendo que se detenga y me mire con cara de pocos amigos.

—Sefiorita Ripoll, llegara un momento en el que estara sola y extrafiara cada
una de las palabras que ahora le dedico, asi que haga el favor...

—De tomarse esto en serio y concentrarse en alcanzar el objetivo —concluyo
por él—. También es muy previsible —le indico alzando las cejas a modo de burla—.
Continde, por favor.

—Como ya le dije —prosigue—, lo mas importante es que usted se crea que
puede hacerlo. Partiendo de esa premisa, debe tener siempre presente el mundo en el
que se adentrara. En los suefios, todo puede ocurrir. Aunque va a sumergirse en el de
Ivan, tiene que intentar por todos los medios que todo transcurra de la forma mas
natural posible. Si se encuentra con un caballo rosa, acéptelo como algo normal, pero
procure no ser usted quien lo pinte en sus pensamientos porque podria generar
conflicto en el cerebro de Ivan.

—Imagino que se refiere a lo de la pelicula que le comenté y prefiere que no
juegue con las leyes fisicas y cosas asi.

Me clava su mirada castigada por los afios y por los problemas y, acto seguido,
se dispone a continuar.

—Mas o menos, aunque le ruego que no vuelva a interrumpirme. Es la mejor
manera que se me ocurre para que le quede todo claro. Si no entiende algo, pregtinteme
cuando acabe. —Asiento avergonzada y le invito a continuar—. Desconozco qué puede
estar pasando en este momento por la cabeza de mi hijo, pero la experiencia nos indica
que sera muy diferente a lo que un dia fue su vida, sefiorita Ripoll. Una en la que
disfruta de la existencia que eligio, alejado... —vacila—. Alejado de los problemas
asociados al mundo real. No nos consta que existan demasiados vinculos con su vida
pasada, a excepcion de su nombre y pocos detalles mas sin importancia. Puede que su
aspecto fisico no se corresponda con el que usted recuerda, aunque le conocera siendo
observadora, pues el mundo de Ivan se reduce a su entorno mas cercano. No obstante,
resulta muy aventurado hacer cualquier prevision, lo mas frecuente es que se haya
convertido en alguien bastante adinerado, que conserve su fisico o lo mejore, que no
tenga ocupacion conocida y... bueno, creo que sera mejor que usted lo descubra por si



misma. Ya le digo que cualquier prevision podria no corresponderse con la nueva
realidad de Ivan.

—Entiendo, aunque lamento volver a pecar de entrometida, pero necesito saber
Si...

—Pues no lo haga —me corta sin guardar los modales que acostumbra gastar
—. Entienda que el subconsciente de Ivan, al igual que el de cualquiera de nosotros,
funciona de una forma diferente a nuestro habitual modo de discernir. El tiempo es tan
relativo, que ain no sabemos determinar con certeza una relacion exacta entre una
realidad y otra. So6lo tenemos claro que todo transcurre mas deprisa alli abajo —me
advierte como si me hablara de algun tipo de sétano. Pensandolo bien, me parece
bastante acertado el simil—. Esto no quiere decir que todo ocurra a velocidad de
vértigo, sino que su cerebro trabajara asi. Una semana de suefio lucido podria
corresponderse con una hora de su vida actual. O quizas no. Ya le digo que es muy
relativo y cada fracaso supone una capa de profundidad que Ivan afiade entre ambos
mundos, con lo que la brecha temporal va aumentando su grosor.

—El tiempo en mis manos. Interesante —apunto y luego atiendo a su silencio
—. Lo sé, no debo desviarme y cefiirme al plan previsto. —Aunque, a pesar de
tranquilizarle, no puedo evitar fantasear con las posibilidades del mundo que pondra a
mis pies. Cambiar mi aspecto, mi vida, jmi mundo! Suena de vicio.

—Tiene que recordar siempre que la diferencia entre Ivan y usted es que él no
sabe que esta sofiando y usted si. Debe usar esa valiosa informacién en su beneficio.
No obstante, tiene que ser consciente de ello en cada momento, en cada una de sus
acciones o palabras. Lo contrario la acercaria al mundo de Ivan.

—La letra pequefia —vuelvo a recordar las palabras de Lourdes.
—¢:Como dice?
—Nada. Hablaba sola.

—Pues vaya acostumbrandose, ya que ahi abajo no podra hablar de la mision
con nadie. Sobre todo, con Ivan. Si no consigue que vuelva por su propio pie, afiadira
una nueva capa sobre él y el objetivo se complicara un poco mas. Hasta ahora no le
habia comentado que cada una de esas capas motiva que Ivan esté mas lejos atin de la
realidad en todos los sentidos. Si consigue que se vaya pareciendo poco a poco al que
algin dia fue, se estara acercando al objetivo.

—¢Y como pretende que lo haga sin saber como era antes?



—¢Por qué cree que su madre o yo no lo hemos conseguido? Los lazos
emocionales eran demasiado grandes, por lo que corriamos el riesgo de cometer
errores que usted no repetira. Dediquese a estudiarlo, a escarbar en su interior para
reconocer al verdadero Ivan y, con mucho tacto y sutileza, intentar que no sienta deseo
por seguir viviendo esa vida que no le corresponde.

Apenas soy consciente de los numerosos pasillos que vamos recorriendo. Son
todos tan iguales, que me recuerdan a los de cualquier hospital. Creo que jamas
encontraria la salida, suponiendo que, en el peor de los escenarios imaginables,
pretenda huir. Aunque la unica salida que me preocupa en este momento es aquella
cuya entrada no he llegado a cruzar atn. Me siento mas incapaz de alcanzarel objetivo
con cada detalle que voy conociendo, pero intento convencerme a mi misma de lo
contrario. Creo que todo sera diferente una vez que me encuentre ahi abajo. Ahora me
siento acosada por el temor a lo desconocido, a la grandeza de un proyecto militar en
el soy la protagonista. Algo que jamas podria haber imaginado en mis suefios mas
extrafios. Sin embargo, aqui estoy, por lo que tengo que ser consecuente con mi
eleccion. No puedo echarme atras. jNo quiero echarme atras! Necesito hacer ese viaje
y descubrir ese mundo al que tantos millones de personas permanecen ajenas. Voy a
conocer a Ivan y lo voy a traer de vuelta por los pelos, si hace falta, pero no pienso
regresar con un fracaso bajo el brazo.

—Quiero bajar ya —me apresuro a decir.

—Aplaque su impetu, sefiorita Ripoll. Atin debe tomarse el compuesto que la
llevara al pais de Alicia y esperar un par de horas a que comience a hacer efecto.

Dos horas que pasan como si fueran dos afios, a pesar de que han tenido el
detalle de ponerme el Discovery para que me «empape» del mundo de los suefios. En
el nuestro, el tiempo también se antoja relativo en demasiadas ocasiones, como ahora.
Aunque parece que la espera llega a su fin cuando don Evaristo aparece acompafiado
de un hombre de mediana edad vestido con una bata blanca.

—Sefiorita Ripoll, le presento al profesor Geeby. Es el responsable del
proyecto Peter Pan en Espafia. Quizas le resulte familiar el apellido. Adopto el de su
madre cuando su padre fallecié en Vietnam. Mary Ann, como se llamd, fue premio
nobel de medicina por sus avances en el campo de la psicologia de los suefios.

—Hello, mister Geeby.

—Buenos dias, sefiorita Ripoll —contesta en un perfecto castellano para
hacerme sentir estipida.



—No sabia que... Bueno, da igual. Imagino que el mareo que estoy sintiendo
es normal, ;verdad?

—Tiene nauseas?

—Noto revuelto el estomago desde que ingeri las setas. Y con lo que me
dieron de tomar, he comenzado a sentir muchos cambios.

—El pulso esta correcto —me dice y entonces me percato de que habia posado
sus dedos en mi mufieca.

—¢Correcto? jPero si tengo el corazén a mil por hora!
—Es normal, no debe preocuparse.

—¢Y la saliva? iJoder, si algo sale mal, podréis usarme como manantial!
Parezco una fuente de la Sierra en la que nos encontramos —protesto haciendo gala de
un lenguaje impropio en mi. Experimentar tan extrafias sensaciones que escapan de mi
control me desconcierta y agria mi caracter.

—Son los efectos de las setas. El celastrus debe comenzar a actuar en breve.
Por eso es indispensable que abreviemos y nos pongamos en marcha. ;Nota algo raro
en la visién?

—Desde hace cinco o diez minutos, lo veo todo como... difuminado. No sé,
tengo la sensacion de estar en un cine 3D sin las gafas. Si va a mas, tendré que cerrar
los ojos porque marea bastante.

—También es normal. Se esta abriendo la puerta hacia Neverland.

—¢Neverland? —pregunto extrafiada y sin pensar—. jAh!, el Pais de Nunca
Jamas —relaciono al centrarme—. Peter Pan.

—Sigame —me pide—. Es primordial que le conectemos cuanto antes al
teniente Carrasco.

—icTeniente?! —pregunto con mayor desconcierto del que ya conseguian
provocar los efectos de las drogas—. No me habia dicho que... —balbuceo
asesinando con la mirada a don Evaristo, que hace lo propio con el profesor, aunque
este no le brinda la menor atencién. Me recuerda a los tipicos profesores chiflados de
las peliculas, con su pelo canoso y revuelto—. Ivan es militar también —mascullo, mas
para convencerme que para recriminarle nada a su padre.

De cualquier modo, camino tras sus pasos por inercia, considerando la
sustancial variacion en la idea preconcebida que me hice sobre lo que sea que motivo



el estado vegetativo de Ivan. No sé por qué, pero crei que podria haber intentado
suicidarse y de ahi que dofia Consuelo se sintiera culpable. Incluso intenté preguntar a
don Evaristo cuando me cort6 de forma tajante. Esto lo cambia todo, pues quizas su
estado haya sido motivado por algin accidente en el desempefio de sus funciones. Una
incursion militar fallida, un atentado en alguna mision de paz, a saber. Lo que parece
claro es que mi cerebro ya trabaja a una velocidad endiablada, lo cual contrasta con mi
dificultad creciente para comunicarme con ellos. Me cuesta trabajo hablar, como si
algo anclara mi lengua al paladar. Y, precisamente, no se trata de sequedad bucal, con
estos malditos rios de saliva que terminaran por ahogarme.

Llegamos a una especie de quiréfano, en el que Ivan yace como no podia ser de
otra forma: dormido. Dofia Consuelo le acompafia y le muestra su cercania rodeando
con ambas manos una de las suyas. Me observa con una extrafia expresion, como
alguien que ya hubiera perdido casi toda la esperanza en algo y se encontrase ante la
ultima oportunidad. Me incomoda sentirme asi, aunque yo misma confie mas que nadie
en mi capacidad. Evito su mirada y guio la mia hasta la del «profesor chiflado», a la
espera de sus seguras instrucciones.

—¢Aln esta asi? Oh, my God, jdesnudese, mujer!

—¢Como? El contrato no decia nada de... Giro la cabeza a un lado y descubro,
ahora si, que Ivan también esta desnudo, aunque con una especie de pijama blanco
sobre su cuerpo, como los de los hospitales. Examino mi entorno y veo entonces que mi
pijama lo porta don Evaristo en una de sus manos. Me observa con una expresion que
parece reclamar mi perdén, pero no le voy a dar el gusto. No al menos ahora—. Ya
hablaremos usted y yo cuando vuelva —Ile recrimino su falta de transparencia—. Por
cierto, dofia Consuelo —me dirijo ahora a su esposa—, me gustaria robarle unos
minutos cuando usted encuentre un hueco. Necesito charlar con usted.

—Traiga de vuelta a «mi» Ivan y tendra una amiga con la cual hablar hasta que
Dios me reclame.

—Trato hecho. —Agarro el pijama de malos modos y luego vuelvo a mirar a
mi alrededor—. ;Cuanta gente habra detras de ese cristal? —indago apuntando hacia
una enorme cristalera, tras la que imagino todo un arsenal de equipos de control y
monitores adornados con cientos de botones.

—Si usted lo desea, sélo estaremos el profesor, mi esposa y yo.

—Aunque preferiria que solo estuviera ella, me conformo con que no graben
nada.



—EFEso es imposible —afirma contundente—. Tenemos que...

—Tenéis que comenzar a velar un poco mas por los intereses de vuestra ultima
esperanza —le interrumpo con una sobrada que escapa de mis labios. Sin embargo,
parece que he acertado de pleno, pues su silencio asi me lo indica.

—A las grabaciones s6lo tendremos acceso el profesor y yo. Afiadiremos esa
clausula en cuanto vuelva. Confie en mi.

—No esta mereciendo mi confianza, aunque estoy convencida de que podré
entenderme mejor con ella cuando vuelva —sefialo de nuevo a su esposa.

—iSi no comenzamos ya a trabajar, no volvera porque no llegara a marcharse a
ningtin lado! —se queja el profesor Geeby—. jLet's go, please!

Quizas por la premura, o puede que por la extrafia desinhibicion que me asalta,
pero lo cierto es que comienzo a desnudarme sin esperar siquiera a que ellos
desaparezcan. Qué puede importar, cuando van a observarme a través del cristal.
Cuando me quedo desnuda por completo y me voy a vestir con el pijama, el profesor
me indica que ya no sera necesario. Entiendo entonces que sélo se trataba de una
prenda para evitar las miradas indiscretas.

—Tumbese en la camilla —me pide a la vez que conecta decenas de cables
rematados con ventosas al cuerpo de Ivan, también desprovisto ya del pijama.

iY vaya con el cuerpo de Ivan!

Me siento sucia por deleitarme con su bendita desnudez, teniendo en cuenta su
maldita inconsciencia. Sin embargo, no soy capaz de despegar mis ojos de aquello que
desea mi cuerpo. Después de todo, llevo un tiempo ya sin darme un homenaje y una
tiene sus necesidades.

Es una pena que las drogas no me permitan distinguirlo con nitidez, por lo que
decido hacer caso a las sugerencias de su padre y centrarme en la mision. No me queda
otra, pues el profesor chiflado comienza a conectarme a Ivan a la vez que me va
empujando poco a poco para que deje reposar mi espalda sobre la camilla. Acto
seguido, me indica que voy a sentir pequefas descargas que pretenden activar no sé
qué parte del cerebro, por si no fuera ya suficiente con lo que llevo encima. Me
aconseja que me concentre en controlar y ralentizar mi respiracion. Sin apenas pausa,
me suplica que no me asuste cuando vea algo extrafio y que me concentre en entrar en la
cabeza de Ivan, por imposible que me parezca.

Y eso hago cuando me dejan a solas con €l en nuestra disparatada primera cita.



Espero que sea algo mas convencional cuando nos encontremos ahi abajo. Cierro los
0jos y me concentro en percibir como entra y sale de mi cuerpo el aire que me da la
vida. Tengo agudizados los sentidos, ya que puedo oir amplificada mi respiracion.
Incluso tengo la sensacion de poder escuchar de fondo la charla que imagino tras la
cristalera. Pero me olvido de ella y me centro en Ivan y en mi, en mi cuerpo, que ya va
notando cierta laxitud muscular. A pesar de tener la sensacion de que me pesa varias
toneladas, me siento ligera. Resulta del todo curioso. Ahora noto con infinita precision
como eriza mi piel una corriente de aire, a pesar de que la camara permanece sellada.
Tengo la sensibilidad super desarrollada y me gusta, aunque me asusta que pueda jugar
en mi contra mas adelante. Quizas lo compruebe abriendo los ojos poco a poco. ;O
sera preferible que los mantenga cerrados? jNo lo sé, joder! Voy a pecho descubierto y
sin libro de instrucciones.

De cualquier modo, decido abrir los ojos y enfrentarme a la posibilidad de
verme de nuevo levitando. Voy levantando los parpados como si me costara, con la
lentitud que aconseja el miedo a lo desconocido. Un torrente de luz que asocio con las
lamparas del quir6fano me invita a abrirlos de golpe al pensar que todo ha salido mal.
Sigo en la camilla y sin ser capaz de dormirme, para variar. Detecto entonces un
movimiento a un lado y me dispongo a pedir explicaciones a don Evaristo o al
profesor.

—¢Se encuentra bien? —pregunta una voz extrafiamente familiar, una que no
pertenece a ninguno de aquellos a quienes esperaba encontrar—. Ha tropezado y se ha
golpeado en la cabeza —intenta recordarme algo de lo que no tengo la menor idea de
haber vivido. De lo que ya no me cabe duda es de que se trata del mismo tono que
insistia en que respondiera al anuncio. El anuncio, qué lejano lo recuerdo. Todo parece
frio y lejano en el interior de mi cabeza, a excepcion de la calidez que contagia quien
acaricia las palabras con semejante dulzura.

Creo reaccionar en un momento de lucidez y entender qué ha ocurrido. {Esta
claro! De un modo que escapa de mi comprension, me he quedado dormida y he
conseguido traspasar la barrera de mis suefios para entrar en los de él.

—:Ivan? —pregunto sin pensar.
¢

—¢De qué me conoce? —pregunta también él. Entonces me giro y veo su
rostro. Mi respiracion se dispara al no encontrarme de frente con quien esperaba. Es
una cara de alguien a quien conoci alguna vez, alguien a quien no consigo recordar,
alguien a quien creo que decidi no recordar. ;Quién es? jMaldita sea mi memoria!; no



consigo recordarlo.

No tengo ni la mas remota idea de a quién pertenece ese rostro, pero la certeza
de que no voy a saberlo a corto plazo va tomando forma. Su rostro se desvanece a la
par que mi calma. Los intensos colores que percibia comienzan a difuminarse de nuevo
y mi desconcierto acelera mas atn, si cabe, los latidos de mi corazon. Me falta el aire y
el cuerpo me pesa una enormidad. Tengo la boca muy seca y las mejillas bafiadas por
unas lagrimas cuyo detonante desconozco. No comprendo nada, no siento nada que se
asemeje a una experiencia en el paraiso. S6lo noto un creciente malestar en el
estbmago que amenaza con tomar la salida de emergencia entre mis labios resecos.
Comienzo a ser consciente del entorno que vuelve a tomar forma poco a poco en mi
campo de vision, a la par que comprendo en mi angustioso malestar que algo ha salido
mal. Justo antes de girarme y expulsar la vida por la boca, entiendo que el primer viaje
ha supuesto mi primer fracaso.



8 - Mi primer fracaso

¢Qué pudo haber salido mal? En realidad, todo sali6 mal. Eso si, al menos
tengo ya la certeza de que los viajes astrales y los suefios lticidos no me estan vetados,
pese al fracaso que han supuesto ambos. Ellos son quienes tienen que determinar por
qué apenas he sido capaz de «bajarme del avién» para poner rumbo a la realidad tan
pronto. Yo me he limitado a contarles cada una de las sensaciones que he percibido
desde que me tumbé en la camilla. Que sean ellos quienes diluciden cual ha podido ser
el error de sus dispositivos. Yo ya he cumplido con mi parte.

—No se levante, por favor —me indica el profesor cuando aparece portando
unos folios que continia estudiando, a pesar del tiempo que han dedicado al analisis de
los datos que ha arrojado el experimento.

—¢Qué ha salido mal? —Ie pregunto sin andarme con rodeos.

—FEn realidad, nada. Los datos que hemos extraido de su escaner cerebral nos
invitan al optimismo.

—iPero si apenas he sido capaz de viajar unos minutos!
—Segundos, sefiorita Ripoll, segundos —me corrige.
—Sabré yo el tiempo que he estado sofiando.

—Pues parece que no lo sabe, puesto que los datos recogidos por el
instrumental indican que su viaje ha durado poco mas de cinco segundos.

—iNo puede ser! —me opongo a su hipotesis de forma enérgica—. Poco, pero
hemos llegado a cruzar unas palabras, asi que me niego a aceptar...

—¢Que el tiempo es relativo en el interior de su cabeza? —pregunta con una
suficiencia que raya la soberbia. El tiempo. Me habia olvidado por completo de 1o que
ya sabia sobre la relatividad del tiempo. Cinco segundos, cuando a mi me parecieron
unos cinco minutos desde que me senti tan ligera. Esto quiere decir que por cada hora
sofando... —No intente hacer calculos. Las condiciones son tan variables, que resulta
estéril encontrar una relacion temporal entre ambos mundos. Ahora es necesario que
descanse y que se reponga para estar en perfecto estado cuando llegue el momento de
volver a viajar.

—Ya estoy preparada, aunque antes quiero saber...



—Sefiorita Ripoll, su cuerpo necesita un tiempo para asimilar las sustancias
que ha consumido. Del mismo modo, su cerebro necesita descansar. Recuerde que no
podemos decir que haya dormido. Las graficas indican que se han activado zonas de su
cerebro que habrian permanecido inactivas en el caso de encontrarse dormida. Aunque
no lo crea, es una gran noticia.

—iY una mierda! —protesto y al instante me doy cuenta de mi vulgar y
maleducada respuesta. Creo que las drogas esas me han afectado mas de la cuenta—.
Disculpe mi falta de respeto. He perdido los nervios porque no concibo que califiquen
como un éxito haber viajado durante cinco segundos.

—~Créame, hay individuos que no llegan a viajar hasta después de muchos
intentos y algunos no llegan a conseguirlo jamas. Como casi todo en esta vida, el
acceso a los suefios requiere de un entrenamiento que, en su caso, hemos compilado
mas de lo aconsejable. Of course, yo me negaba a que viajara tan pronto, pero su
mecenas confiaba en usted y parece claro que no se ha equivocado.

—Desconozco qué vio en mi la sefiora Consuelo, pero...

—Me referia al teniente coronel Carrasco —aclara—. Era una apuesta
arriesgada. Civil, sin experiencia previa, mujer...

—¢Mujer? jEs usted un machista!

—No me malinterprete; sé de lo que hablo. A las mujeres, acostumbradas a
cargar con mas problemas de los aconsejables para mantener una salud mental
aceptable, les cuesta mas trabajo desprenderse de su rutinaria existencia. jUsted es la
primera viajera femenina del proyecto Peter Pan!

—¢Y dofia Consuelo?
—Fracaso.

—Pues yo no me conformo con viajar cinco segundos, asi que comenzaremos a
entendernos si me explica cual ha sido el motivo de mi fracaso.

—Segun su version —se interpone el potente tono de voz de don Evaristo—,
parece claro que no ha sido capaz de liberar su mente por completo.

—Entonces, ;como se explica que haya viajado?

—Porque reune unas condiciones que, unidas a ciertas sustancias propicias, le
han permitido dar el salto. Sin embargo, usted misma ha reconocido que creia haber
fracasado antes incluso de darse cuenta de que ya estaba sofiando. A pesar de mis



consejos, no ha llegado a confiar en sus propias posibilidades. Si no se cree capaz de
visitar otro mundo, seguira anclada en este. ;Cémo se explica entonces que asociara un
rostro conocido al de Ivan? —pregunta acorralandome—. Porque la opcion de que
compartan amistades la veo poco probable, asi que el rostro debi6 de generarlo su
cabeza, no la de Ivan. Desconozco de quién se trata y, ciertamente, no me interesa —
admite para tranquilizarme pues, a pesar de no recordarlo, algo me dice que lo enterré
junto con el dolor que me causé. No recuerdo cuando ni donde, como casi tampoco me
acuerdo ya de sus rasgos, pese a la cercania del suefio. De 1o que no me cabe duda es
de que prefiero que siga siendo asi—. Lo que me interesa es que se crea de una vez que
no se trata de un juego. Si lo consigue, quizas esté mas cerca de traer de vuelta a mi
hijo de lo que jamas estuvo nadie.

—Esta bien —coincido con él—. Le prometo que esta vez sera todo diferente.
—El profesor ya le ha indicado que debe descansar.

—Y yo ya le he indicado al profesor que no estoy cansada.

—Aqui no funcionan las cosas a su antojo, sefiorita Ripoll.

—Fs normal; s6lo veo hombres a mi alrededor. Ustedes se cansan con
demasiada frecuencia. Me juego el cuello a que la mayoria de sus esposas atin esperan
a que les coloquen ese cuadro que jamas llegaran a ver en la pared. Hasta que decidan
colgarlos ellas mismas —me burlo—. Ya imaginara entonces una de las razones por las
cuales no me casé. Y ahora, vaya a buscar el potingue ese y pongamonos en marcha.

—iNo puede abusar del compuesto!
—Bien, hagamoslo entonces por el método convencional.

Niega con la cabeza a la vez que resopla y me mira contrariado, para luego
disponerse a lanzarme otra recriminacion.

—Cada vez tengo menos dudas de que conseguira traerle de vuelta. Nadie en
su sano juicio seria capaz de llevarle la contraria.

En contra de lo que aconsejan, al final lo preparan todo para mi segundo viaje
mientras que yo no dejo de darle vueltas a la cabeza. No quiero pensar en el rostro que
vi porque no tengo la menor intencion de que se cuele otra vez en mi suefio. Segun los
escasos conocimientos que tengo acerca de la lucidez onirica, yo soy quien controlo
mis suefios. Aunque hay algo que me resulta contradictorio.

—¢Puedo hacerle una pregunta?



—Cuando esté ahi abajo —contesta don Evaristo sin mirarme—, no podra
hacerlo.

—Usted asegura que yo controlo mis suefios ltucidos. O, mejor dicho, que
puedo hacerlo.

Asiente sin llegar a responder.

—FEsta premisa conlleva que yo también controlo a quienes aparecen en mis
suenos.

Asiente de nuevo, creyendo entender a donde pretendo llegar.
—Pero el asunto se complica cuando entran en juego los suefios compartidos.

Esta vez no se molesta en asentir. Simplemente, olvida su ocupacion y me
dedica toda su atencion.

—F] lleva mucho tiempo sofiando y estard acostumbrado a que nadie le lleve
la contraria.

—Imagino que no le costara meterse en su piel para entenderle —apunta con
ironia para hacer una sutil alusion a mi tozudez.

—Muy gracioso, aunque el chiste no hace juego con su cara —contraataco
devolviéndosela y, de paso, tomandome ya demasiadas libertades—. A lo que me
refiero es que no sé hasta qué punto puedo llegar sin generarle un conflicto.

—¢Ve? Deberia estar casada para saber qué se siente teniendo a alguien cerca
que le lleve la contraria —vuelve a bromear—. Sefiorita Ripoll, dediquese a actuar
como lo haria sin sofiar. Mientras que no olvide que se trata de un suefio y que Ivan no
debe ser consciente de ello hasta que esté completamente segura de que quiere
abandonarlo, no habra problemas.

—FEntiendo. Nada de doblar edificios, ni caballos de color rosa, ni contarle a
su hijo que esta sofiando. Por lo demas, tan natural como la vida misma.

—Asi es.

—Entonces, del mismo modo que haria en mi vida, puedo meter en mi maleta
de viaje lo que me apetezca. —Me mira con una expresion que deja clara su extrafieza
—. He decidido que mis amigas me acompafien.

—Sefiorita Ripoll, ;se da cuenta usted de lo que me esta pidiendo?

—No le estoy pidiendo nada porque en mis suefios mando yo. —Asiente de



nuevo al entender que no pretendo obligarle a traer a mis tres locas porque no sera
necesario—. Mientras que no genere conflicto en la mente de Ivan, no pienso desechar
la posibilidad de rodearme de quienes me inspiran seguridad y confianza. El primero
solo durd cinco minutos, pero varias horas de suefio pueden ser muy largas ahi abajo si
no consigo congeniar pronto con Ivan.

—Haga lo que crea conveniente. De todas formas, creo que no servira de nada
llevarle la contraria.

—Ya nos vamos entendiendo. ;Ve como no era tan dificil caerme bien? —
bromeo una vez mas. Tengo la impresion de que se esfuerza para no sonreir.

Intento controlar mi respiracion cuando todos se marchan y sellan la camara,
aunque recuerdo en ultima instancia otra pregunta pendiente. Quizas, la mas importante
de todas.

—Si quiero volver antes de tiempo, ;qué tengo que hacer? —pregunto al aire,
dando por hecho que podran contestarme mediante una especie de interfono que tendran
instalado.

—Bastara con que lo desee, aunque si se limita a contar desde diez hacia atras
con los dedos, se activara una parte concreta de su cerebro que nos servira de alerta —
me responde una voz metalica que asocio con don Evaristo.

—¢Y si me ocurre algo en el suefio? Ya sabe, en Matrix decian que el cuerpo
no puede seguir adelante sin la mente y no creo que yo sea «la elegida», la verdad. ;Me
quedaria entonces como él? —pregunto girando mi cabeza hacia Ivan.

—No. Si le ocurre algo, se despertara, como después de cualquier pesadilla.
¢Comenzamos? —se interesa con un tono del que se desprende cierta impaciencia.

—Adelante, Campanillall —me burlo. Como siga abusando de su confianza,
cualquier dia me mandara un poco lejos.

Vuelvo a relajarme y me concentro en intentar controlar mi respiracién. Si en
mis suefios mando yo, también voy a ser yo quien decida como cruzar la puerta. Me he
propuesto aparecer sentada en alguna de las terrazas de la plaza de la catedral y hacia
alli envio mis pensamientos. Intento imaginarme a mitad de la primavera o del otofio,
cuando el fresquito que entra por la calle Arquitecto Acero aparece y acaricia tu piel
como el agua de mayo. Casi puedo oler el aroma que desprenden las flores que venden
en los puestos de Topete. Un nifio discute con su madre porque quiere que le compre
una baratija en la tienda de souvenirs que escolta a la iglesia de Santiago. El trasiego



habitual de la calle Pelota me molesta y decido silenciarlo. Prefiero musica, asi que
pienso en los sudamericanos que intentan ganarse la vida en nuestras calles con su
cultura musical. Me encanta como suena.

—¢Café con leche como siempre? —me pregunta la voz de la chica que nos
atiende todos los dias a mis amigas y a mi en nuestros desayunos. La sorpresa por no
esperarla me empuja a abrir los ojos. ;Y ahi esta! En esta cafeteria no trabaja. ;Qué
hace aqui? ;Y las chicas también estan!

—¢Vosotras aqui? —Iles pregunto desorientada.

—:Volviste a beber anoche, carajo? —pregunta sonriente la mas critica de las
tres.

—¢Anoche? No recuerdo qué... Espera, ahora me acuerdo. Estoy en mi suefio.
Elegi venir aqui y por eso no parece cuadrar nada. Eso es, estoy sofiando.

—¢:Y nosotras también? —se interesa Gema—. Porque si es asi, me pido al
guaperas ese que viene hacia aqui.

Vuelvo la cabeza por inercia y veo a Jose, el dentista que nos invité hace... No
recuerdo cuando. Le debo una disculpa, pero no sera ahora. No lo quiero aqui.

—iHa desaparecido!

—¢Quién ha desaparecido? —me interroga ahora Rosana—. Carifio, /te
encuentras bien?

—Yo... No lo sé. Vosotras...

Algo no va bien. Las chicas me hablan, pero no las oigo, tan ensimismada
como me encuentro en mi transitorio descontrol. Estoy convencida de estar sofiando
pero, por alguna razén que se me escapa, no consigo controlar mi suefio. Eso es, tengo
que relajarme y acostumbrarme a ser yo quien decida qué o quién debe aparecer.
Quiero que se callen.

Y como por arte de magia, dejo de oir sus voces.

—Y ahora quiero que desaparezcan las tres —me 0igo decir en voz alta—. Y
tampoco quiero que tu vuelvas a aparecer —ordeno pensando en Jose.

—Apenas he llegado a preguntarle si se encuentra bien y ;ya me pide que
desaparezca? —cuestiona una voz que no pertenece al dentista mas guapo que conozco,
sino al propio Ivan.

Decido no abrir los ojos. No atn. Mi respiracion se ha acelerado y temo



volver a ver un rostro no deseado. Opto entonces por coger aire con fuerza y elijo
contemplar otro cuyos rasgos alin no conozco muy bien, a pesar de todo. Quiero ver la
cara de Ivan sin la barba de varios dias con la que lo dejé en la camilla de la base
militar. Abro los ojos y ahi esta. jEs él y me esta sonriendo!

—ilv...! —A punto estoy de volver a cometer el error de pronunciar su
nombre, aunque en ultima instancia recuerdo una de las premisas de la mision: todo
debe surgir de forma natural. No puedo actuar como si ya le conociera, pues €l ha de
creer que tal circunstancia esta ocurriendo en este preciso momento—. Iba a ser un
pensamiento, pero ha escapado de mi cabeza —arreglo como puedo mi ligereza—. A
veces cometo el error de pensar en voz alta.

—No creo que sea un error —me contradice luciendo una sonrisa que se niega
a abandonar su expresion. jCielos, no lo recordaba tan guapo! Puede que haya decidido
entrar en «chapa y pintura». Es su suefio y puede hacer lo que quiera. Aunque quizas se
trate de mi y sea yo quien quiero verlo asi.

—Créeme, ya me he metido en muchos lios por culpa de mi sinceridad.

—Mmm, me tuteas —observa reproduciendo con las cejas un gesto de
contrariedad endiabladamente sexy—. Teniendo presentes tus palabras, debo entender
entonces que tus pensamientos en voz alta recriminan mi falta de educacion por no
presentarme.

—Oh, no. Yo...

—Me llamo Ivan —se presenta—. Ivan Carrasco —verifica que sigue usando
su verdadero nombre y el apellido de don Evaristo.

—Yo... —Dudo entre presentarme con mi nombre real o crear un personaje
ficticio—. Me llamo Laura —decido lo mas 16gico para evitar mis propios conflictos.

Alza las cejas, demandando mayor informacion que no estoy dispuesta a
ofrecerle atiin. Soy yo quien tiene que sonsacarle a €l, no al contrario.

—Laura a secas.

—Bien, «Laura a secas» —repite provocando mi sonrisa—. Ahora que ya
hemos superado el incomodo momento de cualquier presentacion, quizas puedas
sacarme de dudas. Parece ya claro que no te ocurre nada; aparentas estar bien.
Demasiado bien, diria yo —me adula llegando a incomodarme al recorrer cada
porcion de mi cuerpo que la mesa le permite contemplar. Su frescura me sobrepasa y
me empuja a desviar la mirada hacia la camarera, que aparece con mi café como caida



del cielo.
—Gracias.
—Corre de mi cuenta, Angela.

—No es necesario —me apresuro a rechazar su invitacion, como si el dinero
importara en los suefios.

—No voy a ir a la ruina por cincuenta céntimos.

—¢Cuesta cincuenta céntimos un café? —pregunto de forma irreflexiva, sin
tener en cuenta que estamos en su suefio y que cualquier cosa es posible. En adelante,
tendré que ser mas prudente, pues las extrafiezas no llegaran siempre en forma de
caballo rosa.

—A quienes nos rodean, no. En cambio, si al duefio del establecimiento.
—:FEres el duefio de la cafeteria?

—FEn realidad, soy el duefio de todo cuanto ves. Bueno, atin no he lanzado una
oferta al Obispado por la catedral, pero dame tiempo.

Vuelve a hacerme sonreir. Sabe como seducir a las mujeres y parece claro que
ha visto algo en mi que le interesa. Quiero creer que eso es bueno, aunque no pienso
ponérselo en bandeja. De cualquier modo, creo que no resultara sencillo. Lo hace todo
de forma tan natural, que cuesta no caer en su embrujo. Se ha sentado frente a mi y no
me he dado cuenta de cuando lo ha hecho.

—Querias resolver una duda y se me esta haciendo tarde —escapo como
puedo de sus redes instandole a no desviarse. Cojo mi taza de café y bebo la mitad.
Quema un poco, pero creo que tengo que luchar por el control de la conversacion o me
comera viva. Y mucho me temo que es lo que pretende. Ahora entiendo por qué se
despiertan todos empalmados; hasta en suefios estan pensando en lo mismo.

—Oh, es una verdadera lastima. Para ser tan transparente, la urgencia no se
reflejaba en tu expresion.

—No pretendo resultar grosera, pero...

—Hablas como cualquier gaditano y, sin embargo, no me suena de nada tu cara
—advierte—. Ahora ya sabes cual es mi inquietud.

—¢Conoces a los mas de cien mil gaditanos?

—No, pero jamas olvido un rostro precioso.



Buf, no se anda con rodeos. El tiempo sera relativo aqui abajo, pero Ivan
parece que lo aprovecha al limite. Me halaga, me hace sentir genial que me piropee
alguien tan guapo como él, pero no he venido para esto. Ahi arriba ya estaria
debatiéndome entre darme el revolcon en mi casa o en la suya, pero aqui no estoy para
tener sexo con alguien que en realidad esta postrado en una camilla, aunque no lo sepa.

—Tengo que irme —anuncio tomandome el resto del café a toda prisa.
—¢Ya? {Pero si atin no has respondido a mi pregunta!

—Soy de aqui, pero he estado fuera mucho tiempo —aclaro pensando en una
escapatoria convincente que no tarda en aparecer en mi cabeza—. Y ahora, debo irme.
Mis amigas me esperan —le indico sefialando hacia el frente. Ivan se gira y descubre a
las tres locas viniendo hacia nosotros. En prevision de que no sea capaz de
controlarlas, aprovecho que las mira para levantarme y caminar hacia ellas con la
intencion de marcharnos cuanto antes. Ya las conozco y, al descubrir que tomaba café
con alguien tan guapo, se pondran pesadas. Tendré entonces que ordenarles de nuevo
que se callen, lo cual podria generar un conflicto a Ivan.

Caminamos sin saber hacia donde ir. Las tres locas no hablan porque asi se lo
he pedido y, para mi sorpresa, han obedecido. Después de todo, me parece atractiva la
idea de que la gente haga sin rechistar lo que le pido. Aunque esto me lleva a pensar en
que asi se sentira Ivan desde hace mucho, hasta que he llegado yo para llevarle la
contraria. No puedo evitar entonces girarme para observar su expresion.

Sigue somriendo, jbien! Creo que le va la marcha. Puede que le parezca
interesante que alguien se le suba por fin a las barbas que yo he decidido eliminar de
su rostro. Al menos, en el interior de mi cabeza. Seria interesante saber como se ve él.
A lo mejor, incluso se imagine con otro rostro u otro cuerpo. Es posible que lo que
vean mis 0jos es lo que yo deseo ver, mi realidad, en vez de la suya. jQué locura!

—Y ahora que me acuerdo, en mi primer viaje dijo que me habia golpeado en
la cabeza.

—¢Te has golpeado en la cabeza? ;Cémo ha ocurrido? —pregunta Rosana, tan
pendiente de mi como siempre.

—No recuerdo haberme golpeado —aclaro—. Pero no es eso lo que me
preocupa, sino que no lo recuerde él.

Quizas se haya reiniciado su cerebro cuando le generé conflicto al desaparecer
asustada ante el rostro que vi. ;Y si le ocurre cada dia que pasa en su cabeza? jDios,



eso seria un serio revés! ;Como podria traerle de vuelta entonces, si no me recuerda al
dia siguiente de conocernos? A lo mejor me siguen ocultando algo perro pachon y el
doctor chiflado. Tengo la sensacion de que ellos saben de las capas mas de lo que me
han contado y pienso adivinar de qué se trata.

—Tenemos que llevarte a Urgencias. Podrias tener un derrame o algo peor —
intenta imponer su cordura Lourdes.

—No te preocupes, Lourdes. Ademas, no sé siquiera por qué te respondo. Solo
existes en mi cabeza. Bueno, también ahi arriba, pero aqui no sois reales, asi que tengo
que dejaros —les aviso en el momento en el que desaparecemos de la vista de Ivan
entre la muchedumbre que satura la calle Santiago—. Quizas no haya sido tan buena
idea traeros de viaje conmigo. No lo sé. Ya pensaré con calma ahi arriba, pero ahora
necesito encontrar respuestas.



9 - Buscando respuestas

El despertar ha sido mas placido que el del anterior viaje, aunque no por ello
albergo menos dudas en este caso. Tengo que saber...

—iExcelente! —advierte a voz en grito el profesor chiflado en cuanto accede a
la camara de experimentacion—. Ha logrado usted lo que nadie —me informa
intentando peinarse un cabello que no creo que haya conocido peine alguno.

—¢A qué se refiere?

—Su actividad cerebral ha alcanzado picos nunca vistos en anteriores
experiencias. Ha superado cualquier expectativa. jOh, my God!, tengo que analizar
todos estos datos antes de mafiana y me faltan horas.

—Pues vaya buscando tiempo de debajo de las piedras, porque yo necesito que
me resuelvan algunas dudas.

—Todo a su debido momento —se apresura a advertirme don Evaristo—.
Antes tendra que realizar un informe pormenorizado de todo lo acontecido ahi abajo.

—Mucho me temo que eso no va a ser posible mientras que no me cuenten toda
la verdad —amenazo en el preciso momento en el que se me nubla un poco la vista. Me
siento cansada. Puede que esa actividad cerebral tan alta que asegura el profesor esté
haciendo mella, aunque no voy a marcharme ni a rellenar ningtin informe mientras no
consiga las respuestas que necesito.

—Le hemos contado todo cuanto desea saber.

—Usted sabe tan bien como yo que eso no es cierto, don Evaristo —le
advierto intentando no excederme con las libertades que ya me he tomado en anteriores
ocasiones—. Su hijo y yo nos cruzamos unas palabras durante el primer viaje y, sin
embargo, no hizo la menor referencia al respecto durante el segundo. Estoy casi
convencida de que este hecho no ha sido motivado por el menor conflicto, asi que ya
me esta contando qué se me escapa o tendra su dinero de vuelta con un lacito.

No me creo ni yo la amenaza que le lanzo, pero ya he podido comprobar en
varias ocasiones que me consideran insustituible para alcanzar el éxito en la mision.
Los resultados de este segundo viaje avalan mi hipétesis, con lo que mi «farol» esta
mas que justificado.



—Acabemos de una vez con esta absurda discusion —resuelve con frustrado
tono de voz—. ;Qué mas pretende saber? ;Cree acaso que le ayudara a alcanzar el
objetivo?

—Sin tener nada claro qué siguen ocultandome, desconozco su importancia.
Quiero saber si Ivan olvida las vivencias del dia anterior porque, si no me equivoco,
para €él ya habran pasado unas veinticuatro horas.

Deja caer sus parpados con signos de abatimiento. Desconozco si 1o motiva mi
desvergonzada persistencia o quizas la certeza de que se vera obligado a contarme algo
demasiado intimo. De cualquier modo, me siento incapaz de saber como «atacar» a su
hijo sin conocer aspectos de sus dos vidas tan significativos como imagino.

—De haberse limitado a seguir el programa previsto, era cuestion de tiempo
que lo hubiese verificado.

—O sea, que tengo razén. —Su gesto mas repetido desde que le conozco
confirma la primera de mis sospechas—. Bien, ya vamos avanzando. Ahora necesito
estar al tanto de la version oficial acerca de una circunstancia que tendran mas que
analizada. ;Qué piensan que motiva su amnesia?

Aprieta los dientes y, por un momento, pienso que va a soltarme toda una serie
de improperios o me va a pedir que abandone las instalaciones. Por suerte, parece que
intenta relajarse cuando coge aire con fuerza y luego expulsa toda su indignacion en un
sonoro resoplido.

—Mi hijo se encuentra en ese estado por decision propia. Sin recuerdos, sin
ataduras ni preocupaciones. Cada dia que pasa es una nueva vida para €l, a pesar de
que repite idénticas vivencias.

—¢Quiere decirme que cada uno de sus dias es idéntico al anterior?
—Asi es.

—:Por qué querria volver a vivir una y otra vez el mismo dia, con las
posibilidades que existen ahi abajo? —pregunto desconcertada.

—Oye mis palabras, pero no me presta atencion.

—Es que no termino de entender por qué desearia alguien tener una existencia
tan pobre en el paraiso.

—iPorque cualquier variacion le conduce al infierno! —me grita para mi
mayor sorpresa. Es la primera vez que pierde de verdad los nervios, por lo que mi



siguiente pregunta, aunque conozco la respuesta, resulta obligada.
—Intento suicidarse, sverdad?

No hace falta que responda. Sus ojos vidriosos ya le han delatado. jBuf, que
fuerte! Aunque ya lo habia imaginado, cada paso que completo en esta surrealista
historia da mayor valor a mis emolumentos. La consecucion del objetivo se presenta
mas complicada cuanto mas me acerco a conocer los aspectos de la vida de Ivan. De
sus vidas, pues el transcurrir de una esta ligado a las consecuencias de la otra. ;Cémo
podré conseguir que deje atras una vida sin recuerdos para que regrese a otra que
provoco su deseo de olvidar?

—¢Por qué?

—En la puerta le espera un cabo que le conducira hasta mi coche. Mi chofer le
llevara hasta su casa o hasta donde le indique —dispone sin la menor intencion de
responderme.

Mi primera reaccion casi me lleva a replicar, pero creo que en esta ocasion
seria muy cruel y desacertado continuar tensando la cuerda. No tengo derecho a hurgar
en su dolor. Creo que tendré que pensar de forma concienzuda en una estrategia para
acercarme a Ivan sin saber qué motivd su tragica decision de acabar con su propia
vida. La verdad es que conocer este hecho lo cambia todo. Quizas tuviera razén don
Evaristo al intentar ocultarme la verdad, pues ahora no seré capaz de mirar a los ojos a
Ivan sin sentir cierta compasion. Del mismo modo, me costara desterrar mis
remordimientos al cruzar mis ojos con los de su padre por haber sido tan dura y
cabezota.

Al llegar a casa, a punto estoy de llamar a las chicas para contarles todo lo
ocurrido, que no es poco. Sin embargo, es mas poderosa la opresion que siento en el
pecho que la necesidad de compartir con alguien las extraordinarias experiencias
vividas. Una extrafia sensacion se apodera de mi. Me siento sucia y ni siquiera espero
a llegar al cuarto de bafio para desnudarme.

Cuando llego, me introduzco en la ducha y abro el agua fria hasta el tope, meto
la cabeza debajo y dejo correr el agua durante mucho tiempo. Percibo en las mejillas
un contraste de temperatura que no se corresponde con la frialdad que me envuelve. Al
entender que se trata de lagrimas de impotencia ante una situacion tan imprevista como
triste y desconcertante, rompo a llorar como no recuerdo haberlo hecho nunca. Sé que
alguna vez lo hice, pero me parezco a Ivan en que yo también decidi olvidar. Lloro y
lloro por todo y por nada. Y es que en realidad no sé por qué lo hago. Quizas por la



rabia de que Ivan y su cobardia hayan condenado a sus padres a vivir un infierno. Un
averno que solo yo parezco predestinada a destruir, aunque para ello me vea obligada a
que Ivan vuelva a ingresar en él.

¢Por qué tuve que contestar al maldito anuncio? jMi vida era muy placida hasta
que lo pusieron delante de mis ojos! Me levantaba temprano, desayunaba con las
chicas entre risas, recorria la playa sin mayor preocupacion que mirar si el cielo
estaba enfadado y pasaba toda la tarde en las redes sociales. S6lo cuando me agobiaba
de ver que la gente compartia sus problemas con el mundo, decidia dar una vuelta y
tomarme una copa. jO dos o veintidos! Y si terminaba liada con algin yogurin, como
dice Gema, al dia siguiente era historia porque sin compromiso no hay problemas, ni
preocupaciones.

Pero ahora cambia todo. Lo quiera o no, me he visto envuelta en un
problematico acuerdo del que no soy capaz de huir. Si lo dejo, me sentiré en deuda con
don Evaristo y con dofia Consuelo. En cambio, si continio adelante, temo encarifiarme
tanto con Ivan que pueda llegar a comprender sus motivos. En tal supuesto, sera él a
quien le falle cuando descubra mi propésito de traerle de vuelta.

—iPero €l fue un cobarde! —me oigo gritar—. No quiso afrontar cualquiera
que fuese el problema que motivé su partida por la puerta de atras.

¢Y quién soy yo para juzgarle sin conocer los motivos? Quizas no tuviera nada
que le atara a este mundo. A lo mejor fueron sus propios padres quienes le empujaron
hacia el abismo.

iEso es! Don Evaristo es muy recto y, a lo mejor, siendo Ivan adolescente,
decidié no seguir los pasos con los que su padre pretendia que se convirtiese en un
militar, como él. Seria una razén de peso para que saltaran mas chispas de las
aconsejables. O puede que, una vez dentro del Ejército, no fuera capaz de superar los
efectos de las barbaries ocasionadas en la guerra. ;Libia, Iraq, Siria? Podria haber
sido destinado a cualquier region en guerra y haber perdido a un compafiero. O quizas
a hombres bajo su mando.

¢Y si la razén no es tan rebuscada e intenté quitarse la vida por desamor?
Hay muchas mujeres en el mundo.

¢Y si la suya perdio la vida y €l se sinti6 incapaz de vivir sin ella?

—iCielo santo!, ¢por qué tiene que ser tan complicada la vida de los demas?

Salgo de la ducha tiritando y sin encontrarme mejor. Miro la hora, ya vestida



con el albornoz, y me sorprendo al comprobar que he pasado tres horas para no llegar
a ningun sitio. O si. Me obligo a llamar al teléfono que me facilité don Evaristo para
advertirle de que mafiana no iré a trabajar. Espero no tener que ofrecerle la menor
explicacion. No tengo ganas de hablar. Mucho menos, cuando lo haria para decirle que,
si vuelvo a viajar mafiana, mandaré al traste la operacion porque no seré capaz de
contenerme frente a Ivan. No sé qué me deparara el futuro, pero hoy por hoy me pongo
en el lugar de los padres. De bajar, s6lo reproches podrian salir de mi boca para traer
a Ivan por los pelos.

iMaldito cobarde!

La llamada a don Evaristo se resuelve de la mejor manera posible: me salta el
contestador y le dejo el mensaje de que sigo adelante, pero mostrandole mi deseo y mi
necesidad de despejar la cabeza. Necesito hacer una composicién de lugar y centrarme
de nuevo para recuperar el control que creo haber perdido.

En cuanto cuelgo, me viene a la cabeza el rostro de Ivan y vuelvo a
preguntarme por qué querria quitarse la vida. Descarto la idea de evadirme pensando
en él, por lo que me dirijo por instinto hacia el armario y cojo lo primero que me salta
a la vista.

—Woy a salir, a emborracharme y a tirarme al primero que me tire los tejos.
Eso haré. Seguro que me olvido de todo y mafiana lo veré con otros ojos. Con resaca,
pero con una vision diferente de la que hoy no me permite pensar con claridad.

En cuanto termino de vestirme —bastante «provo», para qué nos vamos a
engaflar—, me dirijo a la cocina y tiro de un «culo» de JB que atin conservo de la
ultima noche de cine en casa con las chicas. Sin pensarlo, comienzo a beber como si se
tratara de agua y los efectos no tardan en manifestarse. Sin apenas llegar a notar el
fuego que me recorre las entrafias, todo lo que llevo dentro sale hacia el exterior junto
con el whisky que me he metido entre pecho y espalda. No podia acabar de otra forma.
Con restos de alcohol y bilis alla donde mire, me arrodillo y contintio expulsando la
vida por la boca.

—iMaldito seas, Ivan! —apenas consigo protestar. La culpa la tiene él. {De
todo! De las manchas de vomito en mi vestido «polvo facil», de la panzada de limpiar
que me pegaré cuando desaparezcan estas nauseas y, en definitiva, de traer los
problemas hasta mi apacible vida. Sin ser consciente de ello, pero culpable de todos
modos, pues un acto tan cobarde afecta a la vida de muchas personas, lo quieras o no.

El resto del dia lo paso limpiando, llorando, vomitando, volviendo a limpiar,



volviendo a llorar y volviendo a vomitar. Hasta que caigo rendida y duermo durante
tanto tiempo seguido que no recuerdo otro descanso tan prolongado.

Al dia siguiente toca bajén y apenas me dedico a ir de la tele a la cama, de la
cama a la ducha, de la ducha a la tele y de ahi al ordenador portatil. Buena parte de mi
tiempo lo ocupan algunas consultas a foros visitados por gente que pasO por
circunstancias similares a la de Ivan y lo superaron. Me intereso por sus razones, pero
son tan diferentes entre si que resulta utépico encontrar un patrén que me ayude a
entenderlo.

¢Como podré salvarle del pozo en el que se encuentra si no tengo ni idea de
por qué quiso entrar en él?

Al tercer dia decido resucitar. Enciendo el mévil, apagado desde que, tras
enviar el mensaje de voz a don Evaristo, avisé a las chicas con otro por Whatsapp para
tranquilizarlas. Tras varios dias sin aparecer por la cafeteria, seguro que se
preocuparian y moverian cielo y tierra para encontrarme. Mintiéndoles, me aseguré de
que no me molestaran, tras indicarles que estaba agotada después de los dos primeros
viajes. Por supuesto, les prometi que les contaria todo en nuestro siguiente desayuno
juntas.

Y he decidido que hoy es el dia en el que tengo que activarme y recuperar la
normalidad. Me levanto muy temprano y bajo al bar de Nacho para tomar café. Me
apetece reflexionar con una taza hirviendo en la tranquilidad de la noche. No cuenta
con la comodidad de la cafeteria en la que desayuno con mis locas, pero tampoco se
esta tan mal. Creo tener ya claro mi futuro mas cercano y en él me encierro, hasta que
compruebo que se me esta haciendo tarde para acudir a mi desayuno con las chicas.

Cuando llego, todas me reciben como si hubiera llegado de un largo viaje, lo
cual me resulta ciertamente ironico. Tras una bateria de preguntas que llegan desde los
tres puntos cardinales que me flanquean, decido tomar el control de la situacion al
ordenarles que se callen para poder explicarme. De forma sorpresiva, me hacen caso a
la primera. Imagino no se esperaban un arranque tan impropio de mi. Como ninguna
parece tener prisa hoy, me tomo mi tiempo para contarles de cabo a rabo todas y cada
una de las experiencias vividas desde la ultima vez que nos vimos.

—Y dices que todo se presenta tan real como nos ves a nosotras en este
preciso momento —reflexiona Gema, lo cual me hace augurar que prepara una tonteria
de las suyas.

—Asi es.



—Alli nos pediste silencio y te hicimos caso, al igual que aqui. Alli nos hiciste
desaparecer y aqui... jMierda, me estas acojonando!

—iPero qué tonta eres! —la censuro provista de una sonrisa sincera—. Ojala
pudiéramos hacer y deshacer a nuestro antojo en la vida real. Asi se podria erradicar
tanto mal como existe en el mundo.

—De hecho y si lo piensas con frialdad, la vida consiste en hacer y deshacer a
nuestro antojo —observa Lourdes con su habitual y reflexiva forma de proceder—.
Hemos sido concebidos con el poder de decision. El problema es que muchas personas
no son merecedoras de semejante poder porque no saben hacer buen uso del mismo.

—Pero no es lo mismo, Lourdes. Yo puedo decidir tomarme un café o un té,
pero mi decision no deberia condicionar la vuestra.

—¢Por eso has pasado tres dias atormentada? Te recuerdo que una decision
cobarde fue lo que motivo la tuya de vivir casi dos dias como una ermitafia.

—iA eso me refiero! En el mundo real, todas las decisiones desacertadas
parecen destinadas a desencadenar una serie de terribles secuelas en la gente del
entorno de quien las toma.

—iNo me chingues, carajo! Ese es un punto de vista muy pesimista. ;Ya no
recuerdas la influencia positiva de grandes personajes de la historia como Gandhi, el
Dalai Lama o Jesucristo?

—Por cada uno de ellos, podria contar hasta un centenar de tiranos que
también nos trajo la Historia. Imagina un mundo en el que pudiéramos hacer que
desapareciera la maldad.

—Lo hago a diario con mis acciones. Cambia tu forma de pensar y estaras
cambiando el mundo.

—Suena demasiado bien tu cita para ser cierta.

—Si no tienes fe en poder vivir otra vida, jamas podras experimentar lo que se
siente al hacerlo.

Su ultima sentencia consigue empujarme hacia un inoportuno estado de
introspeccion, en el cual reflexiono sobre los paralelismos entre sus palabras y las de
don Evaristo. El asegur6 algo parecido tras mi frustrado primer viaje. Quizas Lourdes
lleve razén y cambiar el mundo dependa de cada uno de nosotros, pero se presenta ante
mis 0jos como una mision tan colosal como imposible. Tanto, que incluso percibo una



sensacion similar al vértigo que me despierta de mis transitorias cavilaciones.

—Sea como fuere, lo que comentas escapa de mi radio de accion. Yo solo
puedo limitarme a incidir en la vida de las personas de mi entorno. Por circunstancias
de la vida, ahora me veo obligada a intervenir en la de una familia a la que no conocia
de nada hace unos dias. Sin embargo, aunque todo salga bien, ni cambiaré el mundo, ni
mi participacion contara con el beneplacito de todos. Tengo la sensacion de que
alguien no saldra bien parado de toda esta historia.

—Quizas se trate de ti —deja caer para conseguir atemorizarme con Sus
habituales notas discordantes. Menos mal que se autodenomina optimista—. Recuerda
que alguno entregé su vida en el pasado para salvar la de mucha gente.

—Pero mira que eres negativa, mujer —protesta Rosana, mi fiel defensora—.
¢Por qué tiene que salir algo mal?

—Porque puede salir mal —me anticipo a la respuesta de Lourdes sin pensar
—. Ya me esta cambiando la vida y apenas he tenido un par de breves contactos con él.
Estoy convencida de que va a existir un antes y un después de Ivan.

—Eso no tiene que ser forzosamente malo.
—No lo sé, Lourdes. No lo sé, pero pienso averiguarlo.
—Me asustas —reconoce Rosana.

—Y a mi me asusta una vida tan vacia como la de Ivan. Por eso voy a poner
todo de mi parte para intentar entenderle y convencerle de que esta equivocado.
Aunque a veces sea mejor mirar hacia otro lado ante tantos problemas, tarde o
temprano hay que afrontar la realidad y encararla con valentia.

—iOrale, esta es mi chica! —celebra entusiasmada Lourdes, a quien pocas
veces se le puede ver con semejante efusividad.

—Al final te has salido con la tuya, jcabrona! —advierte Gema a la mexicana
sin dejar de reir. De las cuatro, Lourdes es la mas inteligente y Gema piensa que ha
conseguido convencerme de secundar sus pensamientos, toda vez que la mision parece
segura y ha dejado atras sus temores. Sin embargo, lo que desconoce es lo que voy a
anunciarles a continuacion.

—No estaria yo tan segura. Voy a mudarme.

—¢Te mudas? —se interesa sorprendida Rosana—. jPero si estabas muy
contenta con tu pisito!



—Claro que se muda. ¢Se te ha olvidado que ahora es una ricachona asquerosa
que nos mirara por encima del hombro? —bromea Gema—. ;Te vas a una unifamiliar o
a una urbanizacion con piscina? Retiro lo de ricachona asquerosa.

—Anda y deja de hacer la tonta. No me habéis entendido —les advierto—. Me
mudo al piso de abajo.

—Tia, me parece que se han pasado con las drogas esas que te has tragado.
:Se te ha ido la cabeza?

—No, Gema. Me refiero «al piso de abajo» —aclaro enfatizando y alzando
mis cejas conuna comica expresion.

—iAh, al piso de abajo! —exclama, entendiéndome por fin—. ;De qué cofo
estas hablando, tia?

iBuf!, a veces resulta agotador lidiar con ellas aqui arriba.

—Chicas, hasta que consiga traerle de vuelta, he decidido mudarme al mundo
de Ivan.



10 - El mundo de Ivan

He telefoneado a don Evaristo y le he puesto al tanto de mi intencion de volver
al trabajo. No ha objetado nada ni se ha quejado por mi repentina desaparicion. De
hecho, en mi teléfono movil no habia ninguna llamada perdida suya cuando volvi a
conectarlo. Imagino que entendié mi situacion. O eso quiero creer. En cualquier caso,
he preferido no hacerle participe atin de mi deseo de permanecer en el mundo de Ivan
hasta que no cumpla con el objetivo de la mision. Doy por hecho que protestara, por lo
que prefiero discutirlo cara a cara. En nuestros combates dialécticos en persona
siempre he salido victoriosa, asi que he optado por no tentar a la suerte.

Por otro lado, le he pedido el favor de que hable con su esposa para que acuda
a la base militar. Necesito hablar con ella antes de viajar, pues desconozco cuanto
tiempo se prolongara esta nueva experiencia. Al no poner el menor impedimento, me he
limitado a informarle de que estaré preparada cuando llegue su chofer para recogerme.
Todo demasiado sencillo. Espero que transcurra de igual modo ahi abajo. Aunque antes
tendré que convencerles de hacer ellargo viaje previsto al otro lado y mi mejor aliada
puede ser dofia Consuelo. Ella confi6 en mi y, como yo, es mujer. Nosotras vemos el
mundo desde una perspectiva mas pasional. Estoy segura de que estara encantada con
mi decision.

Durante el trayecto hacia la base militar, pienso mucho en la necesidad o no de
contar con las chicas ahi abajo. Aunque sé que puedo tirar de ellas cuando me
apetezca, tratandose de un entorno bastante maleable, puede que lo mejor sea
olvidarme de su apoyo y no dejarme influenciar por nadie. Tengo la corazonada de que
no las voy a echar de menos.

Llegamos y, para mi sorpresa, al bajarme del coche me recibe la propia dofia
Consuelo.

—Felicidades —me saluda de una forma que ni mucho menos esperaba—.
Sabia que usted era la persona indicada —confiesa ofreciéndome su mano, la cual
estrecho sin pensarlo.

—Muchas gracias por la felicitacion y por la confianza que deposit6 en mi,
dofia Consuelo. Muy a mi pesar, siento ser una aguafiestas y recordarle que aun no
hemos conseguido nada.



—Hemos conseguido mucho mas con usted en unos dias que en bastantes meses
anteriores con gente mucho mas preparada, sefiorita Ripoll.

—Llameme Laura y tutéeme, por favor —le pido, aunque imaginando recibir
una respuesta calcada a la de su esposo.

—Como quieras —me sorprende—. Acompafiame a un sitio mas apropiado
para conversar, Laura.

Y eso hago, intentando entender por el camino lo receptiva que se ha mostrado
de inicio. Eso si, no ha demandado idéntico tratamiento. Imagino que pretendera
mantener ciertas distancias que ya vienen determinadas por la diferencia de edad y de
clase social que nos separa. De todos modos, no deberia despistarse mucho si no
quiere que la llame Chelo. Risto y Chelo: no suena mal.

—Querias hablar conmigo —me recuerda en cuanto un soldado cierra por
fuera la puerta de una estancia similar a una sala de espera.

—Pues si pero, antes que nada, me gustaria pedirle un favor. Quisiera que me
apoyara cuando le traslade a don Evaristo mi decision de no regresar mientras no lo
haga con Ivan de la mano —Ile suelto sin esperar su reaccion y con toda la intencién del
mundo. Por un lado y en prevision de que su matrimonio no pase por el mejor
momento, hablo de don Evaristo en vez de referirme a su esposo. Con ello pretendo
crear cierta complicidad entre ambas. A su vez, intento conseguir su receptividad a mis
preguntas evidenciando mi total entrega a la causa. Nadie se muda a su centro de
trabajo para rendir a tope, por lo que espero que reconozca mi esfuerzo.

—iEres increible, Laura! —celebra feliz mientras que yo grito «bingo» sin
abrir la boca—. Cualquiera se habria limitado a cumplir, pero tu te has entregado
desde el minuto cero.

—Asi soy yo, aunque también necesito franqueza desde el principio, y mucho
me temo que usted es la tnica persona en la que puedo confiar al cien por cien.

—¢Qué necesitas saber?

—Como y por qué —confieso sin rodeos. Pese a mi determinacion, tratar con
semejante naturalidad un asunto tan penoso me hace sentir mal.

—Si me lo preguntas, entiendo que es necesario.

—Lo es. Necesito saber a qué atenerme. Siento ser tan ruda, pero debe
entender que no puedo dar un paseo por las nubes con él si lo intent6 tirandose de un



rascacielos. —Ha sonado muy brusco, pero no parece tan afectada como imaginaba,
asi que decido continuar—. De igual manera, resultaria contraproducente pedirle que
me presente a sus amigos si la muerte de los mismos en algin conflicto bélico motivo
su estado actual —termino sorteando el combo de palabras «intento de suicidio».

—Tomo6 demasiadas pastillas antidepresivas cuando ya fue incapaz de soportar
su pena —confiesa con una frialdad que me hiela el alma. Un nudo aparece en mi
garganta y me impide preguntarle el motivo. Por suerte, decide continuar sin que yo la
empuje—. Creo que ya se hara una idea del detonante.

Incapaz de responder y en peor estado emocional que ella, me limito a negar
con la cabeza.

—Por amor, Laura. Por amor.

Las lagrimas luchan por escapar de mis ojos, pero me esfuerzo en retenerlas
apoyandome en una tragedia que quiero disfrazar de cobardia. Por desgracia, me siento
incapaz de hacerlo. Me veo observando a un Ivan destrozado por cualquiera que sea la
desgracia que le obligd a no querer vivir. Por amor. ;Muri6 su novia? ;Su esposa
quizas? ¢Le traiciond a punto de casarse? No lo sé, pero no soy capaz de quitarme de
la cabeza esos preciosos ojos marrones, enrojecidos de llorar hasta la locura.

—Hableme de él —le pido con mucha dificultad y sintiendo que una lagrima
tan gélida como mi estado de animo desgarra mi mejilla ardiente.

—Fue un nifio muy carifioso desde casi antes de dar sus primeros pasos —
recuerda en un l6gico pasado, aunque me encoge mas el corazon porque lo que sigue
también llegara de igual manera. Para Ivan y su familia, ya todo es pasado—. Sensible,
generoso, guapo a rabiar y un poco introvertido. Se hizo un hombre sin que sus padres
llegaran a ser conscientes siquiera de ello. El, siempre soportando demasiada
responsabilidad sobre sus hombros, mientras yo, mas preocupada de las reuniones
sociales que de criar y educar a mi propio hijo.

Lo sabia. Estaba convencida de que ella se culpaba de lo sucedido. Pero no
puedo permitir que se derrumbe. No aun. Al menos, hasta que no consiga aclarar una
ultima cuestion.

—Tranquilicese, dofia Consuelo —Ile sugiero inventando una volatil entereza
—. Usted no tuvo la culpa de nada. Su hijo eligi6 su destino y permitame la libertad de
recordarle que es mas reprochable su rendicion que cualquier comportamiento
censurable de sus padres. Este no es momento para buscar culpables, sino para



encontrar soluciones —me crezco intentando contagiarle mi optimismo—. El destino
ha querido que Ivan siga con nosotros de forma diferente, pero sigue ahi. Y le prometo
que, por muy grande que fuera su desesperacion, jamas se aproximara a mi
determinacion de poder regalar a unos padres el tiempo perdido.

Creo que no se lo piensa. Se abraza a mi como si fuera ella quien hubiera
permanecido aislada en el pozo durante mucho tiempo y yo la hubiese rescatado.
Apenas la conozco y ya le tengo carifio. Pobre mujer, cuanto sufrimiento Yy
remordimientos llevara a cuesta sobre sus hombros.

—S06lo una ultima pregunta —prometo separandome de ella.
—Tantas como necesites. Es lo minimo que puedo hacer por ti.

—¢Cree usted que yo soy del tipo de mujeres por el que Ivan sentiria cierta
atraccion? No me malinterprete —me apresuro a tranquilizarla—. Su esposo ya me
dejo bastante claro que no admitira la mas minima relacion entre él y yo cuando todo
esto se acabe.

—Hija —se dirige a mi con tono de voz y una familiaridad que me hace sentir
muy bien—, Ivan jamas posé sus ojos en mujer alguna —confiesa para tumbar
cualquier idea preconcebida que pudiera albergar. Mi desconcierto es total al
descubrir que Ivan no era... jlvan es gay! ;Como voy a poder entonces...? Esto lo
complica todo sobremanera. Dofia Consuelo me contempla sonriente, pese a sus 0jos
enrojecidos. Se ve que debe de hacerle mucha gracia que vaya a sorpresa por cada
hora que paso inmersa en esta locura de historia que me ha tocado vivir—. Tendrias
que verte la cara —bromea—. No, Laura, a Ivan no le gustan los hombres. El no las
miraba con sus 0jos, sino con su corazon.

—Uf —resoplo aliviada—, menos mal. Es decir, no quise...

—No te disculpes. Tu reaccion es comprensible, pero no hay nada de qué
preocuparse en ese sentido. De haber sido homosexual, es posible que el rechazo de su
padre hubiera desencadenado mucho antes la situacion en la que nos encontramos
Inmersos.

—No me malinterprete. No es que me hubiera importado que fuese
homosexual. Es decir, yo no... O si, no lo sé.

—Laura, haz ahi abajo lo que creas conveniente para traer de vuelta a mi... —
vacila—, para traer de vuelta a mi hijo. Cuando volvais, que sea lo que tenga que ser.
No te preocupes por mi esposo. El es muy cerrado en bastantes ocasiones; ya le



conoces. Pero en realidad es un buen hombre y quiere lo mejor para ti. Para él, queria
decir —corrige—. Si lo mejor para él eres td, Evaristo no pondra la menor objecion.

—No lo tengo tan claro. No parece mal hombre, pero me dejo claro que entre
su hijo y yo no habria nunca nada aqui arriba. Ademas, a €él, al igual que a usted,
también le pedi que me llamara Laura, pero rechaz6 mi invitacion, excepto en un par de
ocasiones.

—Por la misma razén que yo prefiero que me sigas tratando de usted. Sabemos
que lo mas légico es que nunca despierte Ivan. Llegara entonces el momento de tu
despedida...

—¢No quieren encarifiarse? —pregunto sorprendida—. Pensé que...

—Hariais buena pareja —me interrumpe con una prediccion que suena a deseo
y que me enternece casi tanto como me asusta. La pareja no se inventé para mi—. Te
pareces mucho a ella, aunque la mejoras en muchos aspectos. Tu...

—No me lo cuente, por favor. Prefiero no conocer mas detalles. Aquello quedo
atras y tenemos que centrarnos en el presente, aunque con la vista puesta en el futuro.

—NMejor. Creo que es la decision mas acertada.

—Pues entonces, creo que ha llegado el momento de tomar ese ascensor que
me llevara al piso de abajo.

Tras nuestra intensa charla, ambas caminamos en silencio hacia el laboratorio,
escoltadas por un par de soldados y reflexionando acerca de lo comentado en los
ultimos minutos. Cuando llegamos, cogemos por sorpresa a don Evaristo, que se
encuentra apoyado sobre una consola con signos de evidente cansancio. Ante la nula
reaccion de su esposa, opto por mostrarme interesada.

—:Se encuentra bien?

—Si, si —responde nervioso y sin girarse—. Solo se trata de una ligera
indisposicion —asegura extrayendo de su solapa un pafiuelo con el que seca el sudor
de su frente y creo que algo mas.

Al volverse hacia nosotras, distingo sus 0jos enrojecidos y su rostro un poco
demacrado. No se encuentra bien, por mas que insista en aparentar lo contrario.

—Si quiere, podemos aplazar...

—No, ni mucho menos. Ya me encuentro bien. Ha sido s6lo que... Bueno,
vamos alla.



—Antes, me gustaria comentarle algo —me adelanto a su afan por comenzar.
Es entonces cuando agacha su cabeza y repara en la mochila que porto en mi mano
derecha—. Si, vengo para quedarme.

—No entiendo.
—He venido para dormir y no despertar hasta que traiga de vuelta a su hijo.

—FEso no es posible —niega con rotundidad, tal y como habia previsto. Giro
entonces mi cabeza, esperando la mediacion de dofia Consuelo, que no llega porque ha
desaparecido sin avisar. ;Por qué dice que me apoyara y luego se quita de en medio?
ijQué familia mas rara! Qué le vamos a hacer. Tendré que ser yo la que convenza sola a
don Evaristo, como siempre.

—Don Evaristo, no le he pedido opinién. Esta decidido. ¢;No ha visto
«Atrapado en el tiempo»? Si Ivan olvida cada dia, tendré que permanecer alli para que
no se repita su dia de la marmota.

—No sé de qué demonios me habla, pero me esta pidiendo un imposible. No
sabemos los efectos que un suefio tan prolongado podria acarrear a su salud, por no
hablar de la dificultad de controlar el tiempo que...

—Somniferos, don Evaristo, asi que déjese de simular ignorancia y
comencemos antes de que me arrepienta. Asumo cualquier complicacion que pudiera
surgir, asi que redacte dicha clausula antes de que me entre el suefio. Ademas —afado
—, nadie va a venir a reclamar nada si no regreso. ;Sabe? —pregunto sin preguntar—,
prefiero no volver nunca sin antes sentirme merecedora de la suma de dinero que me
prometio —miento a medias, pues me he tomado todo esto como un reto personal que
tengo que solucionar porque s6lo yo creo poder hacerlo. Sin embargo, necesito ese
dinero para rehacer mi vida, para darle un sentido del que ahora carece.

—FEs muy peligroso lo que pretende.

—Creo que esa es una decisioén que me corresponde a mi asumir.

—Lo que a usted le ocurra es responsabilidad del Ejército, sefiorita Ripoll.
—Por eso le ofrezco la posibilidad de modificar las condiciones contractuales.
—Nunca pierde —afirma derrotado.

—No cuando me asiste la razon.

Una vez firmado el nuevo documento e ingerido el asqueroso brebaje, me
desnudo sin que me lo ordenen y me tumbo sobre la camilla. En esta ocasién tengo



pensado hacer las cosas de forma diferente. He decidido que no voy a ver a Ivan en
cuanto llegue. Quiero acostumbrarme a su mundo, al que en adelante sera el mio. So6lo
asi podré ser consciente de las posibilidades a mi alcance. Ademas, mi intencion es la
de ser yo quien contacte con él esta vez, antes de que lo haga él conmigo.

—Sefiorita Ripoll, imagino que habra notado algo raro en el compuesto —
supone don Evaristo dirigiéndose a mi a través del interfono—. Hemos aumentado un
poco la dosis de Ayahuasca, asi como de celastrus.

—Pues no, la verdad. ;En qué se traduce eso?

—Podrian aumentar las alucinaciones sonoras. La percepcion de su entorno se
agudizara y le resultara mas sencillo controlar sus deseos.

—¢Quiere decir eso que puedo tener un viaje tan alucinante como desee?

—Recuerde que...

—iDebo cefiirme al objetivo de la mision! —protesto—. jQué pesado! —
mascullo.

—¢Como dice? No he podido oirla.

—AQue si esta preparado.

—Los equipos ya estan en marcha. Nuestra conversacion ya esta siendo
grabada.

jVaya! Cuando la revise podra oirme llamandole pesado. Bueno, cuando
vuelva con su hijo, me lo perdonara todo.

—Por cierto, casi olvidaba algo muy importante. A pesar de mi determinacion,
puede que las cosas no vayan ahi abajo como yo deseo. ;Como hariamos para
interrumpir mis vacaciones?

—Haganos la sefial.
—¢Qué sefal? Ademas, ;como van a verla desde abajo?

—Sefiorita Ripoll, deberia prestar mas atencién a mis explicaciones —me
advierte con un tono casi tan agrio como su habitual expresion, con esos mofletes
caidos que le hacen parecer siempre triste y enfadado—. Durante los primeros dias ya
le he indicado que contara hasta diez con los dedos cuando quisiera que la
despertaramos. Ademas, es algo que también se mencionaba en el video que visiono en
mi vehiculo. Me parece increible que a estas alturas ain no tengamos claros unos
conceptos tan basicos.



—¢Debo tomarlo como una reprimenda? jLe recuerdo que no he parado de
recibir informacion desde que le conoci! —me defiendo—. Ademas, que un despiste
puede tenerlo cualquiera, jcapullo!

—Espero no haber entendido lo que parece haber salido por su boca, sefiorita
Ripoll.

—Seguramente me haya entendido mal, capullo.

—¢Podriamos dejar las discusiones para otro momento, sefiores? —media el
profesor chiflado, en vez de unirse a la fiesta—. Ya debe de estar notando los primeros
efectos y es very important que controle la cadencia de su respiracion, sefiorita Laura.

—Muchas gracias por dirigirse a mi con mayor delicadeza que... Bueno, sera
mejor que me concentre.

Me relajo y procuro mantener un ritmo respiratorio sosegado, siguiendo los
consejos del profesor. Tras cada inspiracion me cuesta menos mantener el aire en los
pulmones y, unidas a las prolongadas expiraciones, consiguen reducir los latidos de mi
corazon. En cada viaje me cuesta menos, lo cual favorece que mi mente se evada con
mayor facilidad. De esta forma, mantengo mis pensamientos varios metros por encima
de mi cuerpo. En esta ocasion pretendo verme desde otro plano astral sin asustarme,
como ocurri6 en la primera experiencia.

A pesar de comenzar a sentir mi cuerpo muy ligero y tener la percepcion de
estar levitando, mantengo mis ojos cerrados y me dejo llevar por la paz. Mis sentidos
se agudizan y creo poder oir el tenue zumbido del instrumental situado al otro lado de
la gran cristalera, desde la cual controlan mis ondas cerebrales en particular y mis
signos vitales en general. Sin embargo, lo ignoro y consigo silenciarlo. Me centro en la
sensacion de vacio tan placentera en la que me encuentro instalada.

Con la absoluta percepcion de estar ya sumida en un nuevo suefio ldcido,
determino que ya ha llegado el momento de abrir mis ojos y disfrutar de las vistas. Un
intenso escalofrio recorre mi cuerpo etéreo al distinguir con infinita nitidez mi cuerpo
carnal, situado unos diez metros por debajo de donde me encuentro. Es entonces
cuando me acuerdo del techo, que deberia de estar situado unos seis o siete metros por
debajo de mi aunque, sin embargo, no lo veo porque ha desaparecido.

Interesante: el techo me molestaba y mi cerebro, sencillamente, lo ha
eliminado.

Y mas arriba, ;qué hay?



—iCielo santo, es precioso! —me emociono al contemplar el cielo mas
estrellado que jamas creo que haya podido apreciar el mejor de los instrumentales de
observacion creados por el hombre. Una lagrima provocada por la impresion me
despierta de mi involuntario estado de hipnosis y recuerdo la premisa de don Evaristo
de cefiirme al plan previsto. Sin embargo, comienzo a tomar consciencia de que aqui
abajo —o arriba, segin se mire—, mando yo. Estoy convencida de que el ultimo
pensamiento antes de caer dormida guarda relacién con mi eterno deseo de tocar las
estrellas. ;Quién soy yo para llevar la contraria a mis deseos en el tinico lugar en el
que puedo verlos cristalizados?

Proyecto mis pensamientos hacia el increible firmamento, poblado por
millones de diminutos puntos blancos, y noto de inmediato que mi cuerpo se desplaza
dejandose acariciar por la leve brisa himeda que me escolta en forma de nubes. Pese a
que comienzo a ganar velocidad, la percepcion es idéntica, en un estado tan placentero
como la espectacular vista que contemplan mis ojos lacrimosos. Conforme avanzo, los
millones de estrellas se convierten en billones. Y estos, a su vez, se multiplican en
trillones hasta tefiir mi campo visual de un blanco deslumbrante que no molesta, pero
que impresiona hasta el punto de llegar a asustarme.

¢Serd esto lo mas parecido a ir hacia la luz que narran aquellos que han vuelto
de su cita con la muerte?

No puede ser. Es imposible que me encuentre cerca de la muerte porque jamas
me he sentido tan viva. Gracias a este oportuno pensamiento, comienzo a distinguir
rasgos multiformes que disputan entre ellos por hacerse un hueco en la inmensidad que
va adquiriendo tonos anaranjados frente a mi deslumbrado escrutinio. Entonces lo
entiendo por fin. Estoy a escasos kilometros de lo que hasta hace unos segundos, u
horas, era un punto blanco.

iTengo la posibilidad de tocar una estrella!

Aminoro la velocidad a la par que las corrientes de lava con millones de
tonalidades que existen entre el blanco y el rojo mas incandescente aumentan su tamafio
ante unos o0jos mas abiertos que nunca. Deberian permanecer cerrados, infinitamente
deslumbrados ante la mayor explosion de luz y calor existente en el universo. Sin
embargo, contemplan repletos de lagrimas el mayor espectaculo de la naturaleza. El
milagro de la vida al alcance de una mano dispuesta a completar un deseo durante afios
enterrado en el fondo de mi corazon.

Y toco por fin la estrella sin quemarme, aun sintiendo el poderoso abrazo de su



ardiente existencia. Lloro de felicidad, de emocion ante la indescriptible experiencia
que jamas podria haber imaginado tachar de la lista de mis suefios imposibles.

Pero atn disfrutando del contacto con la esponjosa caricia de la abrasadora
materia que envuelve mi brazo, en mi cabeza se cuela otro de los mas ocultos deseos
que atesoro. Miro entonces a mi alrededor, buscando el lugar exacto del que procedo.
Y alli a lo lejos aparece en su esplendoroso tono azul. Sé que no deberia verla desde
donde me encuentro, pero también tengo presente que se trata de un suefio, de mi suefio,
en el que ocurre lo que a mi me apetece y cuando yo lo demando.

—¢Como seria viajar a la velocidad de la luz? —me pregunto dejandome
llevar por la euforia—. {Probémoslo! —me digo en el momento en el que mi cuerpo se
siente atrapado por los brazos de la energia mas poderosa que pueda existir. De
inmediato inicia un desplazamiento a la mayor velocidad posible, para alcanzar la
Tierra en una infinitésima porcion de tiempo. Tan rapido ha resultado ser este nuevo
viaje, que se antoja imposible disfrutarlo. No al menos con la intensidad de la
sensacion que me aborda al darme cuenta de estar caminando sobre el mar. El
cosquilleo que el leve oleaje me produce sobre la totalidad de la planta de mis pies se
presenta delicioso y llevadero. Tanto que, unido a la magica estampa de mi Cadiz visto
desde la superficie del mar y en ultra HD, vuelven a emocionarme y me invitan a llorar
una vez mas de felicidad. La emocion que siento es indescriptible.

¢Como podria explicar la explosion de colores que consigue generar el
contraste entre un increible cielo azul y los tonos pastel de los edificios y de la
catedral?

Justo en el momento en el que admiro el impresionante perfil de la seo
gaditana, una alarma comienza a sonar en el interior de mi cabeza.

—ilvan! He venido a rescatarle de este mundo —me 0igo recordar en un tono
de voz audible que se mezcla con el incesante sonido de las olas que me rodean—.
Resulta ironico venir para conseguir que abandone el paraiso.

Parece innegable el inmenso poder de atraccién que despierta en cualquiera la
alucinante existencia de un mundo sin reglas. Una realidad en la que la paz y el disfrute
de la vida priman por encima de cualquier problema heredado del «piso de arriba».
Esta vida resulta ser tan atractiva y adictiva como peligrosa. A poco que te despistes,
te olvidas de estar viviendo en una quimera, en una fantasia que solo existe en tu
cabeza.

No me extrafia entonces que Ivan haya llegado a olvidarse de quién es y de



dénde procede. Incluso creo que la naturaleza de este mundo invita a olvidarse de lo
vivido el dia anterior. Eliminas de tu cabeza cualquier experiencia negativa que hayas
podido experimentar el dia anterior y te limitas a vivir el presente como si no existiera
futuro alguno. De hecho, con semejante presente, ;a quién podria importarle el pasado
o el futuro?

Pero mi caso es diferente. El no sabe que estd durmiendo, mientras que yo lo
hago para despertarle a él. Aunque ya me entristece la necesidad de ser yo quien
despierte algin dia, no puedo olvidarme de que todo lo que me rodea se trata de una
ficcion. Maravillosa, pero ficcion al fin y al cabo.

Tengo que comenzar a ubicarme en este nuevo entorno y concentrarme en el
objetivo de la mision. Ahora entiendo por qué me lo repetia tantas veces don Evaristo.
Permanecer mucho tiempo aqui es lo mas parecido a padecer una bendita locura.

—Céntrate, Laura. No permitas que unos trucos de magia te hagan perder la
cabeza. Recuerda cual es tu meta y dedica todo tu esfuerzo en intentar rescatar a Ivan.



11 - Intentando rescatar a Ivan

Resulta comico que me encuentre rematando mis dos horas de reflexion
intentando determinar si dicho tiempo es real o no. Es decir, ya tengo claro que no han
pasado dos horas ahi arriba, pero no tengo ni idea del transcurso del tiempo aqui
abajo. En realidad, casi todo el rato lo he pasado centrada en esta misma idea, que
nada tiene que ver con el paso de los minutos o las horas, sino mas bien con la
percepcion de la realidad. Parece claro que aqui abajo sucede cualquier cosa que uno
desea, pero ;qué pasaria si a mi me apetece que llegue la noche y a él no? Y yendo un
paso mas alla, ¢qué ocurriria si yo deseo que regrese conmigo y él no quiere?, como,
de hecho, asi parece ser.

Imagino que por eso me dejo entrever don Evaristo que el mundo aqui abajo
funciona de forma similar a como lo hace arriba. Es decir, mis deseos podrian chocar
de frente con los de otra persona y no puedo modelar el mundo a mi antojo. Pero, aun
teniendo clara esta premisa, la probabilidad de cometer errores se antoja bastante alta
por culpa de lo que convierte esta tierra imaginaria en un paraiso. El conflicto entre
dos personas anhelando suefios contrapuestos podria presentarse como la peor de las
reacciones quimicas en un laboratorio, lo cual resulta irénico, teniendo en cuenta
donde nos encontramos ambos en realidad. No quiero imaginar qué podria ocurrir si,
en vez de dos personas, muchos individuos compartieran suefios ldcidos.

—Tengo que procurar por todos los medios no crearle ningun conflicto. Podria
echarlo todo a perder —reflexiono en voz alta para convencerme del camino seguro
que debo tomar—. Si yo estuviera sofiando sin saberlo y ocurrieran cosas extrafias, me
asustaria —resuelvo—. O quizas no. No lo sé. Lo normal en los suefios es que ocurran
cosas raras. En cualquier caso, intuyo que esto sera mas complicado de lo que en un
principio imaginé.

¢Qué ocurriria si quiero que aparezca ahora aqui, paseando a su perro por la
playa? A lo mejor él no querria o no tendria perro y mi deseo acabaria frustrado.
Podria intentarlo para comprobar a qué me expongo. Ya esta, eso haré.

—iQuiero que aparezca Ivan paseando a su perro!

Durante unos segundos me dedico a inspeccionar la playa, en busca de Ivany
del perro que yo misma he decidido designarle como inseparable compafiero. Incluso



alzo la vista hasta el paseo maritimo, pero el tnico canino que diviso lo pasea una
mujer entrada en afios que se encuentra a escasos cien metros de mi.

—Parece claro que mi deseo choca de frente con el suyo. Tendré que limitarme
a ir a lo seguro y acercarme a la misma cafeteria de mi anterior viaje para forzar un
encuentro.

Aunque, ahora que lo pienso, don Evaristo me dijo que seria sencillo dar con
su hijo porque mi radio de accién se limitaba al suefio de Ivan. Esto da lugar a dos
alternativas: o estaba equivocado, o Ivan se encuentra mas cerca de lo que mi campo
de vision insiste en desmentir.

Abandono la playa con la intencion de coger un taxi que me lleve hasta la plaza
de la catedral. Aun sin una estrategia clara de como entablar conversacion cuando le
encuentre, camino por el paseo maritimo absorta, con la mirada perdida. Sin embargo,
el sentido del oido despierta a los demas receptores sensitivos, aparentemente
adormilados, cuando percibe un tono de voz tan encantador como anhelado. Ya daba
por hecho que don Evaristo habia errado en su hipoétesis, pero, al girarme hacia una de
las terrazas y descubrir a Ivan sentado con un par de mujeres, entiendo que la
equivocada soy yo.

—¢Qué hago? —me pregunto petrificada ante mi falta de prevision. Como mire
hacia aqui y me descubra parada y mirandole, pensara que no tengo la cabeza muy bien
amueblada o que estoy mas salida que una perra en celo—. Tranquila. Es casi seguro
que no te recuerde —me digo—, asi que camina hacia alli, siéntate en la mesa de al
lado y pide algo mientras piensas en una forma de hablarle sin hacer el ridiculo.

Sentado y ofreciendo su perfil derecho al paseo maritimo, conversa con las dos
chicas ajeno a mi por completo. Pese a todo, me dirijo hacia la mesa situada a su
espalda. Vestido con unos vaqueros gastados y una camisa negra, se presenta relajado y
en una postura que denota una gran seguridad. Se le ve comodo. No obstante, ya lleva
demasiado tiempo aqui abajo como para sentirse el puto amo del lugar.

Justo antes de sentarme, me fijo en la mujer sentada frente a él. La minifalda
roja casi parece una cinta del pelo usada para tapar sus partes nobles, lo cual me
resulta irénico. Mas que tapar, su funcion parece ser la de destapar. Cuando tomo
asiento, me fijo en los dos kilos de pintura que luce su rostro, con un rojo chillon
adornando sus labios. Por ser benévola, diria que lleva la palabra buscona tatuada en
la frente. Aunque yo no sea tan diferente cuando salgo de marcha, no me agradan las
mujeres que se ven a si mismas como un objeto de culto. Mas por objeto que por culto.



Y hablando de culto, no parece que la cultura sea su virtud mas destacada. Me cae mal
y aun no la conozco.

La otra no parece muy diferente aunque, a pesar del generosisimo escote con el
que centra cualquier atencion sobre su persona, viste un poco mas recatada.

—¢Qué crees que puedes aportarme? —pregunta Ivan con su tono de voz
agradable a la de la falda tan pequefia como su pudor. Parece claro que se trata de una
entrevista de trabajo y que la genética cumple con su funcion, pues don Evaristo me
hizo a mi la misma pregunta.

—Soy una persona con muchas virtudes —defiende, cargando de picardia sus
palabras—. Mi obsesion es que mi jefe quede contento y satisfecho.

Menuda zorra. Sélo le hace falta sortear la mesa y subirse a horcajadas sobre
Ivan.

—¢Y t4, piensas igual que tu hermana?

Ah, vale, que encima son hermanas. Pobre madre. Aunque quizas también se
trate de algo genético.

—Yo no soy persona de pensar mucho. Siempre me dejo llevar por mi instinto.
i Vaya par! No entiendo como puede haber personas asi.

Aunque, ahora que lo pienso, ellas no existen. S6lo estan en la cabeza de Ivan.
Bueno, y ahora en la mia.

¢Esto es 1o que €l desea, dos guarras que no sdlo sirvan calientes los cafés? No
creo que contratar a dos pibones tan superficiales sea 1o mas conveniente para que
emerja el verdadero Ivan. Fl necesita cerca a alguien que escarbe en su interior y le
recuerde las cosas verdaderamente importantes de la vida. Vale que el sexo también lo
es, pero no lo suficiente como para dar sentido a nuestra existencia.

Quizas vaya siendo hora de experimentar un poco. Voy a intentar que
desaparezcan de forma natural.

—¢Por qué no te sientas con ellos? —pregunta tan cerca una voz infantil que
solo puede estar dirigiéndose a mi. Giro mi cabeza hacia el origen de la pregunta y veo
sentado a mi lado, en la mesa contigua, a un nifio de unos siete afios que espera una
respuesta.

—¢Hablas conmigo?

—Solo estas ti. Si quieres oir lo que dicen, ¢por qué no te sientas con ellos?



—Guapo, jte has perdido? —Ile pregunto a la vez que busco a mi alrededor a
una madre demasiado relajada. De paso, también me cercioro de que Ivan no haya
prestado atencién a las palabras del renacuajo este.

—No, mi madre es esa de ahi —me indica sefialando con uno de los muiecos
que porta en sus manos.

—¢Y qué haces aqui, en lugar de estar ahi?
—FElla habla con su amiga, pero tu estas sola.

—iAy, qué mono! —observo forzando la sonrisa—. Anda y ve con tu madre,
diablillo. Yo estoy muy bien sola.

—Pero conmigo estas mejor. Ahora no tienes que divertirte escuchandoles a
ellos. Puedes hablar conmigo.

—Nifio, ¢por qué no vas a darle...? —Dar por culo no es muy apropiado para
un pequefio demonio—. Tu madre te esta llamando —le digo en voz mas alta de lo que
me habria gustado, esperando que me oiga quien le dio la vida y amarre al jodido nifio
a la pata de la mesa.

—iPablito, deja de molestar a la sefiora! —ordena despreocupada a su hijo y,
acto seguido, continda charlando.

—Nos estamos haciendo amigos, mama.

—Mira, hijo, yo no me hago amiga de los nifios. Los meto en un saco y luego
me los como. Y ahora, jvete con tu madre antes de que me abras el apetito!

El chiquillo abre los ojos como si hubiera visto a un fantasma y sale disparado
hacia donde se encuentra quien tiene la culpa de todo.

jJoder!, spara qué quieren tener hijos? ;No es mejor tener un perro, que sélo lo
sacas a la calle para que orine? Al menos, la ley obliga a llevar a los perros con correa
para que no molesten a nadie.

—Entonces, os espero alli —oigo decir a Ivan en el preciso momento en el que
vuelvo a prestarle mi atencion.

iMierda!, ¢alli donde? ;En la cafeteria? Tengo que enterarme como sea, pero
¢como? jMaldito nifio, como los odio! No hacen mas que molestar y pedir.

Piensa Laura, piensa.

Las hermanas «guarrindongui» se levantan y, tras despedirse de él con un par



de sonoros besos cada una, se marchan dejandolo solo. Y a mi no se me ocurre nada.
Piensa, Laura. Piensa.

—No parecen las mas indicadas para servir desayunos —dejo caer, casi sin
ser consciente de lo que digo.

Se vuelve y me mira frunciendo el cefio. Creo que no esta nada acostumbrado a
que nadie cuestione sus decisiones por aqui.

—¢Se dirige usted a mi?
—Asi es. Le decia...

—Ya he oido lo que me decia —me interrumpe sin perder la calma—, pero no
creia que se dirigiese a mi porque mi educacion no me permite estar pendiente de las
conversaciones de los demas.

—Oh, lamento mucho. Yo...

—¢Pretendia quitarles el puesto de trabajo al que aspiran? —me corta de
nuevo.

—iClaro que no! Yo no me veo... Es decir —intento explicarme nerviosa—.
Yo no creo que pudiera trabajar nunca en una cafeteria —aseguro y, a continuacién, me
doy cuenta de que he perdido una buena oportunidad para estar cerca de él.

—No aspiran a un puesto en una cafeteria, sino en un bar de copas.

—Oh, yo pensé que... —Vale, la he cagado. Olvidé lo que me dijo en nuestro
primer encuentro. Parece que aqui abajo cuenta con muchos negocios—. He asociado
su apariencia con el prototipo del duefio de cualquier cafeteria —alego una torpe
excusa.

—Interesante —reflexiona permitiendo que se relajen sus facciones para
regalarme una sonrisa bastante seductora, aunque nunca tanto como el peculiar brillo
de sus ojos marrones—. No sabia que los propietarios de cafeterias respondian a un
patron que los hacia parecerse. Me pregunto entonces como sera el prototipo para
quien regente un bar de copas. ;¢Coémo son los propietarios de los bares de copas? —
repite, preguntando de forma directa en esta ocasion para hacerme sentir ridicula—.
Usted parece dominar el tema, sefiorita...

Rehtso su invitacion a desvelarle mi nombre. Estoy mas preocupada por saber
como conseguia escapar sano y salvo Houdini de aprietos mas serios que el que esta
consiguiendo avergonzarme en este momento.



—Déjelo. Ha sido un error.

Por suerte para mi, aparece un camarero y me pregunta qué quiero tomar.
Espero que Ivan se olvide del tema y me dé tiempo de pensar en otra estrategia.

—¢Un error? —repite para hurgar en la herida que ha dejado abierta mi
sentido de la improvisacion—. Le habria supuesto menos vergiienza admitir que
intentaba «hacerles la cama.

—¢Hacerles la cama? Me ha dado la impresion de que eran ellas quienes
querian hacer la cama de alguien. O, mas bien, calentarla.

¢Por qué he dicho eso? Ahora pensara que estoy celosa, aun sin conocerle de
nada. Y no lo estoy, jpor supuesto! Jamas he sentido celos de nadie. Mucho menos, de
alguien a quien acabo de conocer.

—Se inmiscuye en una conversacion ajena y prejuzga a dos personas a las que
no conoce de nada. Y todo por conseguir un trabajo —insiste para comenzar a
irritarme. Aunque...

—Yo... lo lamento mucho. Es cierto que necesito un trabajo, pero no pretendia
insultar a esas... sefioritas —miento—. Simplemente, me parecio... Bueno, me
equivoqué. Reconozco que su imagen es bastante apropiada para trabajar en un local
nocturno.

—¢Ve usted? Habria sido mas elegante preguntarme sin rodeos si podia
ofrecerle un trabajo.

Poco me falta para soltarle una barbaridad, pero el rostro de decepcion de
dofia Consuelo se cuela en mi cabeza y me muerdo la lengua en ultima instancia.

—¢Puede usted ofrecerme un trabajo?

—Su carta de presentacion no es la mas recomendable; de eso no creo que
existan dudas ya. Sin embargo, voy a ofrecerle el beneficio de la duda y creeré que
todo se ha tratado de una terrible confusién, senorita...

—Ripoll —respondo esta vez sin pensar, dispuesta retomar la senda de la
tranquilidad.

—Aqui tiene su zumo de naranja, sefiorita —me indica el camarero, mientras
que Ivan aprovecha el momento para tomar asiento en mi mesa, frente a mi.

—Bien, sefiorita Ripoll, ;qué cree que puede aportarme?

iMaldita sea esa pregunta! ;No podria preguntarme a qué me dedico, cual es mi



profesion o cualquier otra pregunta mas directa? Creo que, al igual que su padre, sélo
busca analizar mi reaccion.

—~Constancia, dedicacion, puntualidad, profesionalidad y, aunque no lo crea,
don de gente.

—Interesante —apunta meditando a la vez que se pellizca la barbilla con una
naturalidad que me resulta extrafiamente familiar—. Con esas cualidades no me basta
para contratarla con la mision de servir copas, a pesar de su agraciada imagen.

—~Gracias por el cumplido.
Hace un gesto alzando las cejas y no llega a responder. ¢A quién habra salido?

—Sin embargo, dando por sentado que ha sido honesta conmigo, lo cual no me
atrevo a prejuzgar, creo contar con un empleo bastante apropiado para usted.

—iOh, cuanto me alegra saberlo! ;De qué se trata?
—Teniendo en cuenta su incuestionable paciencia con los crios...
—¢Me ha espiado? —pregunto algo que también sospeché de su padre.

—Bueno, como bien sabe, oir las conversaciones de la mesa de al lado no se
puede considerar propiamente espiar.

Vuelvo a morderme la lengua porque hace s6lo un par de minutos que me
recriminé idéntico comportamiento. jMaldita sea, ha oido lo que le dije al mocoso ese!

—¢En qué consiste el trabajo? —cambio de tema para centrarme en lo que
importa de verdad.

—Tengo un local de celebraciones muy animado. Ya sabe, ese tipo de lugares
repletos de bolas en los que los crios celebran sus cumpleafios.

—ilmp...! —No puedo decirle imposible, por muy odioso que pueda
resultarme trabajar rodeada de demonios enanos—. ¢Importa que no posea
experiencia? —cambio el rumbo de la frase que pretendia lanzarle.

—Creo que bastara con que no haga aparecer su saco y vaya a trabajar
habiendo comido ya.

—Muy gracioso —observo con expresion de asco.

Deberia ser yo quien me centrara en ponerle en aprietos a €l cuando accediera
a su interior. Sin embargo, es él quien ya ha conseguido alterarme con uno de mis
puntos débiles: el odio a los nifios. Y ademas parece hacerle gracia, pues estoy



convencida de que podria haberme ofrecido cualquier otro trabajo, pero ha decidido
dar donde duele. Pero no voy a mostrar el menor sintoma de flaqueza. Ya pensaré en la
forma de darle la vuelta a la tortilla y encontrar sus puntos débiles, como Laura que me
llamo.

—Acepto.
—¢Sin saber cuanto cobrara?

—Imagino que antes de contratarme querra probarme y asegurarse de que no
me como a los hijos de quienes le pagan.

—No las tengo todas conmigo —se burla con ironia—, pero si. Imagino que lo
mejor sera verificar que su desencuentro con el crio de antes también se traté de un
malentendido. Es mas, apostaria a que le encantan los nifios.

Un tremendo ardor me recorre el pecho al oir su pregunta velada. No sé si lo
motiva que siga intentando ponerme nerviosa o la fobia que siento por los nifios. De
cualquier modo, creo que tendré que tragarme mis emociones si quiero conseguir algin
tipo de avance.

—¢Cuales son las condiciones?

—No comerse a los nifios —insiste en picarme—, entrar a trabajar a las cuatro
y salir a las diez, ser puntual y agradable con los crios y poco mas. Se trabaja todos los
dias y se descansa uno de manera rotativa con las que seran tus compafieras. Cobraras
ochocientos euros y...

Hago el amago de protestar porque me parece muy poco a pesar de la crisis
econémica que nos asola. Sin embargo, vuelvo a morderme la lengua porque recuerdo
que no necesito el dinero aqui abajo y porque, en realidad, no son muchas horas al dia.
Imagino que tendré que usar las mafianas en indagar sobre su vida imaginaria.

—¢:Cuando comienzo?

—Mafiana, pero se me ha olvidado un detalle muy importante. —Calcando el
gesto de la familia Carrasco, alzo mis cejas y demando mayor informacion—. Cada dia
le toca a una empleada disfrazarse de Petra la fantastica para animar los cumples de
los nifios. Ya sabes, ayudarle a abrir los regalos, llevarles la tarta y cosas asi —
explica mientras que yo me quiero morir—. Veras qué bien lo vas a pasar. Es super
divertido —asegura—. Te encantara reirte de ti misma cuando te veas vestida de
serpiente rosa. Eso si, no le falta el mas minimo detalle, con sus escamitas sonrosadas,
su lengiiita viperina...



—Bueno, jbasta ya! Creo que puedo hacerme una idea —manifiesto
contrariada—. ¢Doénde se encuentra el local? —me intereso por las sefias de mi
infierno particular. Saca una tarjeta de su cartera y me la entrega a la vez que una
sonrisa que ya no me parece tan seductora. jCapullo! Si no fuera porque estoy obligada
a contactar contigo, te ibas a enterar ti de lo que vale un peine.

—FEsta bien —asiento antes de acabarme el zumo y sacar la cartera para
pagarlo.

—No es necesario; esta pagado.
—¢Cuando ha pagado?
—Cuando me converti en propietario de esta maravillosa heladeria.

Tiene salidas para todo. A lo mejor, ni siquiera le pertenece, pero como es su
suefio y puede actuar a su antojo...

Me parece que voy a tener que esforzarme por ser mas lista que €l o, en vez de
ser yo quien me coma a los nifios, sera Ivan quien termine merendandome.

Sin embargo, lo que mas me preocupa ahora mismo es lo que llegara a partir
de mafiana. Jamas habria imaginado que terminaria buscando un trabajo aqui abajo.



12 - Mi trabajo aqui abajo

Petra la fantastica. ¢A quién demonios se le ocurre llamar a una serpiente Petra
la fantastica? Aunque lo peor no es ponerle ese nombre, sino que una legion de
mocosos me llamaran asi a mi. Por suerte, imagino que no tendré que disfrazarme
mientras que no tenga claro qué tengo que hacer exactamente. Eso me da unos dias de
tranquilidad, aunque mucho me temo que no seran suficientes para convencer a Ivan de
que su vida esta arriba.

Tengo la sospecha de que esto va a ser mucho mas complicado que conseguir
relacionar a dos personas a través de sus suefios. No tengo mas que acordarme de la
odisea de ayer para decidir donde vivir mientras que me encuentre aqui abajo. Mi piso
actual lo descarto porque es muy pequefio y aqui tengo la posibilidad de vivir mejor.
Ademas, tengo que acostumbrarme, pues lo primero que haré cuando vuelva arriba sera
buscar otro lugar para vivir. Mi primera opcion fue acomodarme en uno de los muchos
chalets ubicados en la vecina San Fernando, pero reparé en las palabras de don
Evaristo. Al indicarme que mi mundo aqui abajo se reduce al radio de accién de Ivan,
me vi obligada a instalarme en la capital gaditana.

Me pasé toda la tarde eligiendo la ubicacion perfecta. Cuando por fin decidi
quedarme a vivir en una lujosa finca del barrio con mas vecinos acomodados de la
ciudad, cai en la cuenta de que podria derivar en un conflicto futuro para Ivan. Alguien
que acepta un trabajo, que implica disfrazarse de serpiente, no reside en un barrio mas
apropiado para quien lanza ofertas de empleo en cualquiera de sus muchos negocios.
Al final opté por mudarme a un barrio mas obrero para no levantar sospechas si
llegaran a verme de camino a casa o al trabajo. Eso si, con vistas hacia la bahia en uno
de los edificios mas nuevos de la zona.

—Ha llegado la hora —reconozco frustrada, después de pasar toda la mafiana
comiéndome la cabeza por culpa del empleo que me he visto obligada a aceptar para
estar cerca de Ivan.

Espero que mi esfuerzo obtenga su recompensa, pues no las tengo todas
conmigo. Teniendo en cuenta que este hombre parece haber decidido ser el duefio del
Cadiz ficticio en el que vive, imagino que se pasara el dia de empresa en empresa.
Mucho me temo que le resultara mas atractivo entrevistar a guarras dispuestas a



meterse en su cama, a cambio de un contrato de trabajo, que comprobar si yo cumplo
como Petra la fantastica.

Después de mucho pensarlo, me armo de valor y decido levantarme del banco
sittado a unos quince metros de la fachada de mi nuevo empleo. No me queda mas
remedio que probar suerte. Siempre tendré la opcion de abandonar el puesto de trabajo
si él no llegara a aparecer por aqui o, en el peor de los casos, si ni siquiera se acuerda
de mi. Esta opcion es mas que probable, teniendo en cuenta los precedentes y la
informacion que me suministré su padre antes de viajar: parece olvidar todo lo vivido
el dia anterior.

Entro en el local una vez asimilado su nombre, y es que es duro de digerir que
tenga que currar casi todos los dias en La madriguera de Petra. El nombre de la maldita
serpiente bien presente, para que no se me olvide que tendré que disfrazarme y divertir
a los nifios.

Una chica casi tan rubia como yo se dedica a barrer los restos de la «guerra»
del dia anterior. No parece descontenta, aunque imagino que se alegrara cuando sepa
que ha llegado la «nueva culebra».

—Buenas tardes.
—Aun estamos cerrados. Abrimos a las cinco.

—Lo sé. Ayer hablé con el jefe y quedamos en que hoy iniciaria mi periodo de
prueba. ;Puedo hablar con él? —indago si ya ha llegado o no.

Para mi sorpresa, la mujer se parte de risa con lo que le digo, a pesar de que
aun no he llegado siquiera a disfrazarme.

—iSonia! —grita volviéndose hacia el castillo de toboganes—. Ha llegado una
chica que pregunta por el jefe.

Otra sonora carcajada se oye tras la marafia de redes protectoras y a mi me
queda la sensacion de que se estan cachondeando de mi.

—Si lo ves, saltdalo de mi parte, que ni me acuerdo ya de su cara —sugiere la
muchacha apareciendo por la pequefia puerta, con dimensiones apropiadas para
quienes pasaran por ella dentro de un rato.

—Tendra que venir, ;no? —especulo—. Imagino que le interesara comprobar
si sirvo para esto.

Ambas me examinan de arriba abajo y luego se dirigen la mirada la una a la



otra.

—Sirves para esto —aseguran al unisono y luego se vuelven a descojonar en
mi cara.

—¢Qué le pasa a mi ropa? —las interrogo sin tener ni idea de qué pufietas se
rien.

—Querida, salta a la vista que Ivan te ha seleccionado porque estas muy bien
—explica la que porta la escoba—. Todas somos contratadas por lo mismo y todas
vemos al jefe aparecer cuando le pica.

—¢Cuando le pica qué? —pregunto inocente a la vez que lo entiendo—. Vale,
no hace falta que respondas.

—De todas formas, es posible que hoy tengas suerte y venga. Le gusta ensefiar
la serpiente a las nuevas.

—~Calla, no me hables de Petra —le pido—, que no me la quito de la cabeza
desde que me dijo lo del disfraz.

—No me has entendido, querida.
Vuelvo a analizar sus palabras y entonces entiendo el sentido de las mismas.

—iPues conmigo lo tiene claro! —rechazo de pleno—. He accedido a trabajar
aqui porque me hace falta el dinero —miento—, pero de ningtin modo voy a dejar que
me acose.

—Mujer, no te enciendas, que Ivan no es de esos —intenta tranquilizarme la tal
Sonia—. El es de los que te invitan a almorzar o a cenar y una cosa lleva a la otra,
hasta que al final somos nosotras las que le acosamos a él. jJoder, esta buenisimo!

—Ya te digo —confirma la otra—. Si dices eso es porque habréis hablado por
teléfono y no lo has visto en persona.

—Lo conozco en persona —corrijo, aunque omitiendo la parte en la que Ivan
esta desnudo en una camilla y yo vengo a rescatarle en lo que parece una pelicula de
Spielberg—. Es sélo que... Tengo novio —miento.

Vaya con Ivan. Habra intentado suicidarse por amor, pero bien que se lo pasa
aqui abajo. jJoder!, si me parece que este tio ve una tuberia suelta en mitad de la calle
y alli que entra con todo. No pierde el tiempo.

—Sefioritas, no se les paga por perder el tiempo —resuena melodica la voz de
Ivan, que hace acto de presencia en el momento menos propicio para mi. Aunque no



figura en mis planes la posibilidad de liarme con él para conseguir el objetivo, no
quiero cerrarme ninguna puerta al mentir acerca de un novio que no existe.

Mis nuevas compafieras de trabajo vuelven de inmediato a retomar sus
obligaciones y me dejan a solas con él.

—Y usted es...

—Soy Laura Ripoll. Nos conocimos ayer y me ofreci6 un trabajo —le
recuerdo por cumplir, pues ya daba casi por sentado que no me reconoceria. Tengo que
averiguar por qué olvida de un dia para otro.

—Mmm, no la recuerdo. Hablo con mucha gente cada dia, asi que no sembraré
la duda sobre sus palabras. Le creo. —Me mira de arriba abajo sin cortarse un pelo y
sin pasar de largo por mi busto. A pesar de ir recatada, no disimula su escrutinio a mi
canalillo—. ;Ha comido ya?

Por un momento pienso que vuelve a bromear con lo mismo de ayer, pero
reparo en que no recuerda nada, asi que respondo en funcion de eso.

—Si, claro.

—La invito entonces a un café y la pongo al dia de su nuevo empleo.

Se encienden las alarmas al recordar lo que las chicas me han contado hace un
par de minutos y me pongo un poco nerviosa al no prever que fuera tan directo.

—Ya me explico ayer lo de Petra —aclaro—. Tengo novio.

—Felicidades, aunque ya lo sabia porque he podido oirla al entrar, pero ni es
eso lo que le he preguntado, ni le he propuesto matrimonio. Y ahora, ¢nos vamos a
tomar ese café?

—ONh, disculpe. Yo, pensé que...

Deberia decirle que sus empleadas me han prevenido, o que es normal que
piense mal si me mira las tetas con tanto descaro. Sin embargo, me muerdo la lengua
por el bien de la mision—. Detras de usted —Ile indico.

Vamos hasta una cafeteria cercana y, tras su invitacion, tomo asiento en una de
las mesas libres de la terraza. Estoy un poco nerviosa porque no sé por donde entrarle
para sacarle informacion. En realidad, no sé ni qué tipo de datos necesitaria para
llevarle de vuelta conmigo.

—:También es suya esta cafeteria? —lanzo por fin una primera pregunta que
me sirva como toma de contacto.



—No —contesta escueto, mas pendiente de que nos atiendan que de mi
pregunta.

Cuando llega la muchacha para tomar nota, entiendo su interés en pedir. Aqui
parece que todas estan buenas. De una cosa no parece haber ninguna duda y es de la
superficialidad de Ivan, pues las mujeres que se van cruzando conmigo son producto de
su imaginacion. Me pregunto si yo cumpliré con sus estandares de belleza, aunque no
sea algo que me quite el suefio. Que si, que €l también esta para hacerle un favor detras
de otro, pero tengo claro cual es mi objetivo y no es que se meta entre mis piernas.

Pedimos ambos un café con leche y luego nos dedicamos a observarnos el uno
al otro. Pese a que en un primer momento mantengo el cruce de miradas, la fuerza de la
suya me obliga a desviar la atencién hacia los viandantes. No sé, es algo extrafio. No
recuerdo que me haya ocurrido nunca. Por alguna razon que se me escapa, Ivan es
capaz de sortear con s6lo una mirada mis barreras, que desde siempre han mantenido la
distancia con los hombres. Sus ojos saltan de las cuencas con un buen culo o con unas
tetas como melones pero, sin embargo, parecen querer abrirse paso a través de los
mios para escarbar en mi interior. Aunque soy yo quien debe dar con las interioridades
que lo mantienen aferrado a este mundo imaginario.

—¢Por qué quieres trabajar con nifios? —me pregunta de buenas a primeras.

—Yo no queria trabajar con nifios. Lo que pasa es que... —Creo que
explicarle lo que pas6 ayer puede resultar agotador, pues es mas que probable que
mafiana tenga que repetirle lo mismo—. Prefiero otro tipo de empleos —aclaro para
cambiar de estrategia sin mentir—, pero no esta mal este. ;Y usted? —decido pasar al
ataque.

—Yo me dedico a diferentes actividades, aunque las relacionadas con los crios
me las tomo como un reto personal.

—Entiendo. Entonces, pasara la mayor parte de su tiempo en mi nuevo centro
de trabajo, ¢verdad? —indago con la intencion de incomodarle, atendiendo a lo que me
dijeron las chicas que tiene a su cargo.

—¢Ya piensa en escaquearse durante su primer dia? —contraataca con rapidez.

—No es eso —aclaro nerviosa al no esperar semejante respuesta—. Pensaba
que quizas disfrute mucho entonces gestionando un negocio asi. Tiene hijos, imagino.

—No estoy casado.

—Lo cual no es un requisito para poder tener hijos.



—Dejemos de hablar de mi —me insta incomodo—. Es usted quien llega a
nuestra pequefia familia —me recuerda, a pesar de que, al parecer, apenas se deja ver
por aqui—. Hableme de usted. ;A qué se dedicaba antes de esto?

No puedo decirle que soy abogada. ;Qué pufietas pinta una letrada divirtiendo
a los nifios en sus cumpleafios? Tengo que ganar tiempo.

—Puede llamarme Laura y tutearme.

—Tendré en cuenta su invitacion, sefiorita Ripoll, pero no se vaya por las
ramas y hableme de usted —me sugiere con doble intencion, invitandome a no tutearle
y a que le hable de mi.

—Yo... Me resulta un poco violento —procuro escabullirme.
—Vamos, inténtelo. No puede ser peor que mis inicios.

—Soy hija tnica de unos padres con mucho dinero y jamas me vi obligada a
trabajar —invento una mentira que bien se asemeja a su vida real—. Hasta que discuti
con ellos y me marché de casa.

—Interesante. No quiero ahondar en su vida personal, aunque he de reconocer
que me resulta sorprendente. ;Qué podria ser tan grave para renunciar a todo?

—Ese todo era nada sin amor —corrijo de forma instintiva y comenzando a
ganar seguridad.

—EIl amor, siempre el amor —divaga entre resoplidos.

—Teniendo en cuenta sus palabras, entiendo que ha debido de tener alguna
mala experiencia.

—No se le puede llamar exactamente asi.

—Entonces, ;quiere decirme que no cree en el amor? —pregunto temiendo
haber sido tan directa que se vea impulsado a cambiar de tema otra vez. Después de
todo, habiamos venido a tomar café para hablar de mi nuevo empleo.

—Creo en el sexo, en el alcohol y en otras muchas cosas que no te dejan marca
alguna tras una experiencia... —Se detiene para encontrar la mejor palabra que se
ajuste a lo que motivo su intento de suicidio—. Incompleta. ;Se siente usted completa,
sefiorita Ripoll? —cambia el objetivo muy habil.

—Contando por fin con ingresos propios, lo cual se lo tengo que agradecer a
usted, estoy mas cerca.



—~O sea que, técnicamente, se siente mas completa desde que me conoce.
—iEy, yo no he dicho eso! Bueno si, pero ya sabe a qué me referia.

—A lo mismo que yo, imagino. Con dinero es todo mas facil —finge que el
sentido de su resolucion era diferente del que parece claro. Es muy listo. Aunque ha
surgido de casualidad, ha sorteado sin problemas mi mencién a una vida similar a la
suya, asi como mi debate frustrado sobre el amor. Ha sabido darle la vuelta para
«tirarme los tejos».

—Ya claro, seguro que se referia a eso, sefior Carrasco —le secundo con
retintin.

—Por favor, no me trate de usted. Vamos a trabajar juntos, asi que puede
llamarme Ivan —sugiere recuperando su sonrisa mas canalla y el peculiar brillo en sus
0jos, de un marron rojizo a la luz del sol.

—Tendré presente su invitacion, sefior Carrasco —se la devuelvo enfatizando
el final de mi frase.

—Para haber acabado de conseguir su independencia econdémica, tengo la
sensacion de que no la aprecia demasiado, sefiorita Ripoll. En mi primer trabajo no se
me habria ocurrido nunca devolverle la broma a mi jefe.

—Lamento si le he molestado —me disculpo ipso facto, mas por no echar a
perder el lazo que ya me acerca a él que por el propio empleo. ;Para qué puedo querer
una némina que no existe? —Pensé que le divertia el juego de palabras mutuo —
explico—. No volvera a ocurrir.

—No se confunda; me divierte. Simplemente recordaba a mi primer jefe —
repite de nuevo y entonces caigo, esta vez si, en que recuerda algo de su pasado.
Desconozco si alude al de aqui o al de arriba, pero ya he conseguido avanzar algo.
Ademas, no sé si porque salen de su cabeza o si se trata de alguna otra razon, pero
también recuerda a sus empleadas. Ha ocurrido hoy y también en mi segundo viaje. ;Y
si su memoria es selectiva? Puede que sélo olvide lo que le interesa borrar de su nueva
vida. De hecho, sabiendo que en este mundo de ensuefio se cumple casi cualquier
deseo, yo haria lo mismo. Tengo que aprovechar que esta receptivo para sacarle mas
informacion.

—¢De qué trabajaba?

—Fra militar.



iBingo! Ha confirmado que recuerda una parte de su pasado. Después de todo,
parece que el origen de todo este embrollo no guarda relacion con el Ejército. De
haber sido el germen, a buen seguro que lo habria omitido.

—Jamas habria imaginado que algtn dia fue «el novio de la Patria» —vuelvo a
retomar la senda del amor de forma sutil—. ;Fue ese el amor incompleto que mencion6
antes?

—Muy habil su intento de saber mas sobre mi vida sentimental, aunque debo
advertirle que ni tengo la mas minima intencién de hablar sobre ello, ni esta charla tan
amena merece acabar de forma brusca.

—Lo lamento de nuevo.

—No pasa nada. Ademas, nunca se puede comparar su indiscrecién con lo que
me hizo pasar aquel primer jefe. jMenudo cabron!

—Bueno, siempre he oido hablar de las duras condiciones de vida en el ambito
militar. No quiero justificarlo, pero imagino que cada rango conlleva cierto tipo de
obligaciones con las cuales no se comulga —comento intentando justificar el
comportamiento de alguien a quien no conozco.

—FEso suena muy bien y es comprensible, pero el tio del que le hablo naci6
cabréon y morira cabrén. Aun lo tengo en la memoria como si me hubiera licenciado
ayer. Teniente coronel don Evaristo Ripoll. jUn hijoputa de cuidado!

—¢iCOmo0007?!

—iOh, no me he dado cuenta! Si, tenia el mismo apellido que td. Disculpe, que
usted —corrige de inmediato, aunque apenas le presto atencion. Aun estoy flipando con
el nombre que le ha puesto a su padre. Porque no albergo la menor duda de que se trata
de «mi» Evaristo «perro pachon». Primero me confiesa que su padre fue su propio jefe
y luego imagino que su mente ha encontrado en mi apellido la mejor escapatoria para
no admitir que su primer jefe fue el mismo don Evaristo. Esto se pone interesante.
iClaro! Por ahi pudieron comenzar los problemas. El Ejército lleva aparejada una vida
relativamente incompatible con el amor. Puede que para don Evaristo fuera mas
importante la carrera militar de su hijo, mientras que para €l lo era el amor de esa
desconocida. Tengo que seguir sacandole informacion. No podria haber imaginado
nunca que pudiera conocer tantos detalles cuando, en primera instancia, rechacé su
invitacion de tomar café.

—Bueno, creo que todas las cosas ocurren por algo. Pienso que pudo tratarse



de una especie de instruccion para su vida como hombre de negocios. Asi sabe de
primera mano como se siente un empleado cuando su jefe abusa del poder que ostenta.

—iNo, que va! Yo soy mas cabron que él.
—Oh —apenas acierto a mostrar mi desolacion.

—Te estaba vacilando —reconoce provisto de una enorme sonrisa que
consigue aliviarme—. Otra vez lo he vuelto a hacer. He vuelto a tutearle.

—iNo, de veras, no me molesta!

—Lo sé, pero si comienzo a llamarte por tu nombre, luego querré invitarte a
cenar para terminar viendo la luna de la playa solitaria reflejada en tus preciosos ojos
azules. Pero ya me has dejado claro que tienes novio y no soy persona de compartir
0jos.

—Yo... —Apenas soy capaz de digerir sus preciosas palabras. Creo que,
después de «ha sido el mejor polvo de mi vida», es lo mas bonito que me ha dicho
nunca un hombre. Tengo que cortar. Este camino no me interesa porque ha revuelto algo
en mi interior que me hace sentir incbmoda. Me encuentro muy a gusto con €l y tengo la
sensacion de que le conociera de toda la vida, pese a no tutearnos, aunque no puedo
permitirme el lujo de echarlo todo a perder por liarme con él. No puedo negar que
podria estar bien eso de echar «un kiki» imaginario, pero sélo lo haria si fuera mi
ultima opcion de llevarle de vuelta a casa.

Sin embargo, su propuesta ha parecido mas de amor que de sexo. No parece la
mejor manera de llevarme a la cama. O quizas si. A lo mejor es su forma de camelarse
a todas las tias. Ya me advirtieron las chicas del curro de como actia con las nuevas
empleadas. Tengo que hablar con ellas y sacarles mas informacién sobre Ivan. De
hecho, creo que lo mejor sera no investigarle a él directamente, sino hacerlo a través
de quienes le rodean. Necesito saber mas cosas suyas y espero encontrar las primeras
respuestas en mis nuevas compafieras. Parece claro que no son meros objetos
decorativos en el suefio de Ivan. Han interactuado conmigo antes de que €l apareciera,
por lo que quiero creer que podran ofrecerme informacion. Aunque todo esta en la
cabeza de Ivan, este parece un mundo bastante interactivo, en el que cada protagonista
parece tener vida propia.

Y, yendo mas lejos, esto me lleva a pensar en la posibilidad de que don
Evaristo estuviera equivocado. A lo mejor no es tan pequefio este mundo para que gire
alrededor de Ivan. Desde el momento en el que he bajado para compartir suefio, yo



tendria que poder hacer y deshacer también a mi antojo. De hecho, eso hice cuando
traje a mis tres locas. Si puedo introducir personajes o caballos rosas, ;quién me
prohibe viajar a donde me dé la gana para buscar sus origenes? Aunque estén arriba,
este suefio es una reproduccion corrupta de su realidad. Estoy convencida de que aqui
tendré menos problemas que arriba para conocer su pasado. Ademas, ya me vino a
decir perro pachén que aqui mandaba Ivan y que nadie se podia negar a sus
imposiciones. Pero si él no esta y yo también suefio, creo que tampoco se podran negar
a facilitarme lo que les pida.

—~Creo que lo mejor sera que me incorpore a mi puesto de trabajo —sugiero
impaciente por bombardear a Sonia y a la de la escoba con una tormenta de preguntas.

—Si, yo también lo creo. Disculpa mi... Disculpe mi comportamiento. Me he
aprovechado de mi posicion, en vez de hablarle del empleo, tal y como prometi.

En esta ocasion soy yo quien alzo las cejas y no digo nada. Mola esta
respuesta, tan abierta a diferentes interpretaciones. Creo que me voy a aficionar a las
contestaciones de don Evaristo y de su hijo. Pero lo que me preocupa ahora mismo no
es la reaccion de Ivan a mi gesto, al que ni siquiera agradezco su invitacion cuando me
levanto, me vuelvo y comienzo a caminar hacia el trabajo. Ahora ha llegado el
momento de ser yo quien ponga las reglas del juego.



13 - Poniendo las reglas del juego

iQué horror de dia! Y lo peor de todo es que llegaran peores y yo tendré que
involucrarme mas. Ayer escapé medio bien porque, a ratos, aprendia con cada una de
mis compafieras las que seran mis funciones a partir de hoy. Pensaba que seria un
trabajo mas liviano. Craso error el mio. No s6lo hay que soportar el escandalo que
genera la mezcla de decenas de nifios gritando con la musica a toda pastilla. Ademas,
hay que estar continuamente haciendo cosas. Desde atender en la barra a los pocos
padres que se quedan, para lo cual hay que aprender a usar ese engendro del diablo
llamado cafetera industrial, hasta acompafiar a los enanos al cuarto de bafio y
limpiarles el culo. Qué suerte la mia, que me estrené pringandome la mano de mierda
de nifio. jJoder, deberia de existir un manual para aprender a limpiar el culo a otra
persona!

Sin embargo, no fue todo eso lo mas frustrante. Ni siquiera el agudo dolor de
cabeza con el que llegué a casa por no contar con pastillas cuando comenzé. Por cierto,
muy torpe por mi parte la gestion del dolor. Comencé soportandolo durante mucho
tiempo, hasta que cai en la cuenta de que no tendria el menor problema en hacer
aparecer pastillas en mi bolso cuando ya no existen dudas de que puedo crear un
caballo rosa. De hecho, el propio bolso o mi ropa lo generé6 mi subconsciente en
funcion de mis gustos. Esttipida de mi, pensé cuando, al no hacerme efecto las dos
pastillas que me tomé, cai en la cuenta de que el dolor estaba en mi cabeza. {Y nunca
mejor dicho! Era algo similar a Matrix. Si me convenzo de que soy la elegida, seré la
elegida. Solo tuve que desear que desapareciera y remitié al momento. Pero entonces
lleg6 otro dolor de cabeza de pensar que habia perdido un tiempo de oro, por muy
relativo que sea aqui abajo. De haberme quedado mas tiempo con Ivan, habria
conseguido mas informacion. Sin embargo, durante la jornada laboral result6
sencillamente imposible. Demasiado trabajo y las chicas se lo toman demasiado en
serio. También estuve un poco torpe, pues tendria que haber probado a «obligarlas».
Con Ivan desaparecido en combate, la tinica sofiadora de alli era yo y todos los que me
rodeaban tendrian que haberse adaptado a mis deseos.

Todo esto es muy nuevo para mi. Imagino que necesito habituarme para
aprovechar todo el potencial de mis poderes. Si, me siento como una super heroina. En
practicas, pero lo soy.



—Aunque hoy va a ser todo diferente —me digo al cruzar la puerta de La
Guarida de Petra cinco minutos tarde—. Buenos dias, chicas —saludo—. Imagino que
no ha llegado el jefe, ;verdad?

—Verdad —confirma quien hasta que no supe que se llamaba Angeles,
salmantina ella, era "la tia de la escoba".

—Bien. Necesito hablar con vosotras —les advierto.

—Déjate de hablar, con todo el trabajo que hay. ;No has visto como esta todo
de mier...? ;Dénde esta la mierda? —pregunta extrafiada, sin saber que he sido yo
quien ha decidido hacerla desaparecer. jMe gusta esto!

—Sonia, ;estas en la cafeteria?

—iSi! —me grita pensando que, por culpa del sonido de la aspiradora que
utiliza, yo la oiré tan mal como ella a mi.

—Perfecto, pues sirveme un café —le ordeno, a sabiendas de que no podra
negarse porque su autonomia depende de Ivan o de mi.

Cuando consigo mi propoésito de sentarnos a la mesa con una taza de café
hirviendo, como si fuésemos amigas de toda la vida, comienzo mi interrogatorio
fijando las miras en Sonia. Es la mas dicharachera de las dos y quien mejor me ha
caido desde el principio.

—Sonia, jcuanto tiempo llevas trabajando aqui?

—Buf, no sabria decirte.

Claro, lo imaginaba. El tiempo aqui es como si no existiera.

—¢Has llegado a intimar con Ivan?

—¢Con el jefe? Se nota que no le conoces atin —se burla sonriente.
—¢Sélo fue en tu primer dia de trabajo o te lo has tirado mas veces?

—Nena —se anticipa Angeles—, nosotras no nos tiramos al jefe. El es quien
lo hace todo. Es una maquina. ;Qué demonios? jEs un dios!

—:Cuantas veces? —repito sintiéndome violenta.
—No sabria decirte, pero unas cuantas.

—¢Es de esos hombres que se sincera en la cama? Es decir, ste ha contado
cosas de su vida antes o después? Ya sabes que son capaces de hacer cualquier cosa
con tal de meter. ;Lo has aprovechado para conocer cosas de su vida?

é



—Ivan es muy opaco y tampoco es que le haga falta esforzarse para conseguir
que nos abramos de piernas.

jAlucino! Aqui son todas mas guarras que... yo. Joder, que tampoco es que yo
espere a que me presenten a sus padres para llevarmelos a la cama.

—¢No os ha hablado entonces nunca de una novia que tuvo?

—La chica que trabajaba antes aqui nos coment6 algo de eso. No la creiamos,
por supuesto. Decia que Ivan tuvo una movida «chunga» con una ex y por eso no se ata
a nadie ya. Nos ve a las mujeres como meros objetos para su disfrute.

—Oye, y que no cambie nunca, ;eh? —bromea la otra.
—¢Como podria dar con ella?

—c:Sabes idiomas? —pregunta Sonia con gesto burlesco.
—¢Por qué lo preguntas?

—Le sali6é un curro de lo suyo en Alemania y no se lo penso.
—Estamos apafiados —me quejo frustrada.

—¢Por qué quieres saber tanto del jefe?

—No preguntes.

Y no lo hace. Aunque no esta saliendo como esperaba, al menos no tengo que
darles explicaciones de ningin tipo. Yo ordeno y ellas acatan.

—Imagino que os llevo a su casa cuando... Bueno, ya me entendéis.

—No. En mi caso —se adelanta Sonia—, una vez fue en su coche y las demas,
repartidas entre un hotel y mi casa.

—Yo siempre en mi casa.
—No sabéis entonces donde vive —resuelvo.
—Ni idea —confirma Angeles, mientras que la otra niega con la cabeza.

El asunto se esta poniendo feo. Este tio parece que lo tiene todo mas que
estudiado para que nadie ose violentar su intimidad. Parece como si quisiera ocultar
algo. ¢Qué puede temer? Aqui es Dios, como ellas han confirmado. Tiene todo lo que
quiere y cuando... Por cierto...

—Olvidé comentaroslo. Ayer no pas6 nada entre nosotros.

—Ya lo sabemos —admite Sonia—. Te vimos marcharte sola, recuerda.



—Dijisteis que siempre lo intenta durante el primer dia.

—¢Tan necesitada estas? Y parecia muy modosita, Angie —bromea y ambas se
rien de mi. Yo les sigo el juego porque quiero que me vean como a una amiga. Hoy no,
pero puede que algin dia me puedan ayudar.

—No es eso —retomo el tema—. Es s6lo que me ha extrafiado que no fuera
mas alla de un inofensivo intento. Sin embargo, recul6.

—iEntonces lo intent6! Me debes diez pavos, Sonia.

—iMaldita sea mi suerte; siempre pierdo!

—:Habiais apostado?

—Si —me confirma Angeles—. Yo dije que lo intentaria y que tii te negarias.
—Lo cierto es que ni siquiera hizo falta —revivo la escenita de anoche.
—¢Que no? jQué raro!

—Pues si —admito—. La verdad es que casi toda la conversacion... jClaro!
—¢Qué? —me interrogan ambas al unisono.

—Nada, cosas mias —evito ofrecerles explicaciones sobre algo que comienza
a adquirir claridad en el interior de mi cabeza. Creo que recuerda bastante mas de lo
que permite intuir. Estoy casi convencida de que se acuerda de su padre y puede que
me haya visto como una amenaza. Alguien que no cae rendida a sus pies no es normal
en este mundo. Habra pensado que su padre me ha enviado para convencerle. Pero...
Esto implicaria que sabe que esta sofiando.

No puede ser. Es demasiado facil y me niego a creerlo porque esto haria casi
imposible el éxito de la misioén. Hay algo que se me escapa y voy a averiguarlo. Tengo
que seguirle para saber dénde vive. Cuando consiga sus sefias, no me costara abrir la
puerta de su casa con los poderes. ;Quién me asegura que no lo tiene todo anotado en
un diario?

—¢Qué coche usa?

—Un CLK rojo.

Mi color favorito.

—Cuando aparece por aqui, ;suele hacerlo en coche o andando?

—En coche —responde de nuevo Sonia.



—Bien, tendré que tener un taxi preparado.

—;Piensas seguirle? —pregunta aténita Angeles, a quien creo que también
llamaré Angie en adelante.

—Tia, te va a salir mas caro tener un taxi ahi a todas horas que tirarte el mejor
gigol6 del mundo —bromea Sonia—. Estas de cofia, sverdad?

—Luego os lo cuento. Ahora, vamos a4 comenzar a currar, que ya SOIn Imenos
cuarto.

Como no podia ser de otra forma, cada una vuelve a las mismas ocupaciones
que ayer a esta misma hora porque asi se lo pido. Acto seguido, las cojo por separado
y les ordeno que olviden toda la charla que hemos mantenido. Sus rostros de extrafieza
al cumplirse mi deseo dan fe precisamente de que se ha consumado.

La primera mitad de mi segunda jornada de trabajo transcurre sin molestias
reseflables. Cada vez que algo me fastidiaba, hacia uso de las benditas habilidades
mentales que poseo aqui abajo. Eso si, con cautela. Aunque no se le espera, no puedo
arriesgarme a que aparezca Ivan y encuentre a todos los usuarios del parque,
incluyendo a mis compafieras, petrificados como si fueran estatuas, que es lo que me
apetece hacer con todos. Cuando nadie me observaba, me limité a ordenar a pequefios
grupos de nifios que no montaran mucho jaleo. Y la verdad es que esta surtiendo efecto.
Hoy no ha aparecido el dolor de cabeza. También es cierto que la cosa esta muy
tranquila porque no hay programado ningin cumpleafios y he tenido tiempo incluso de
ir al cuarto de bafio, hecho que ayer me resulté imposible. Ojala todos los dias...

—¢Y esa ventana? —me pregunto al ver en la parte alta del inmenso salon la
luz que procede del otro lado de una ventana que crei «ciega»—. Sonia, ¢puedes venir
un segundo?

—Dime.

—¢Qué hay tras esa ventana? Al ver oscuridad tras ella, pensaba que estaba
anulada desde alguna antigua reforma.

—Chata, ese es el despacho del jefe.
—¢Ha venido Ivan? —pregunto sorprendida—. ;Cuando?

—Lleva ya cerca de una hora —aclara. Imagino que llegaria cuando entré al
cuarto de bafio—. ;Y sabes qué? Te ha estado observando. Acostumbra hacerlo a
menudo. Por eso solemos decir que es un dios. Tan perfecto y observando desde las



alturas, solo le falta decir eso de «este es mi cuerpo, come de €él».

—iQué guarra eres, tia! —protesto sin cortarme, aunque sonriendo. Ya nos
tratamos casi como si fuésemos amigas—. ;Y dices que suele hacerlo a menudo?

—Las pocas veces que aparece por aqui, si. Lo extrafio es que haya venido
hoy, aunque, teniendo en cuenta que ayer escapaste viva, es mas que posible que hoy lo
vuelva a intentar.

—Sabe que tengo novio. No creo que intente nada.

—Qué poco le conoces —afirma rotunda antes de volver a su sitio detras de la
barra.

La verdad es que lleva razon. No conozco casi nada de él, pero eso va a durar
muy poco tiempo.

Durante el resto de la jornada no soy capaz de quitarme de la cabeza la maldita
ventanita. Cada pocos minutos alzo la mirada y casi siempre me topo con su silueta
impasible, dejando claro que vigila lo que hacemos. O, lo mas probable, lo que hago.
Adquiere mas peso mi sospecha por momentos. Estoy casi convencida de que recuerda
su pasado y cree que su padre me ha enviado. Por eso sigue todos mis movimientos,
porque la opcion de que le interese como mujer la descarto. Tiene a su disposicién a
todas las que quiera y yo s6lo soy una mas. Alguien a quien ayer no quiso apretar las
tuercas. De haber deseado mantener relaciones conmigo, no le habria importado nada
que tuviera novio. Segun me confirm6 Angie, no seria la primera vez. Cadiz es muy
pequefio y €l es muy conocido. Al final, todo se sabe.

Termina la jornada y me despido de las chicas hasta mafiana. Apenas llego a
dar un par de pasos cuando siento una presencia.

—¢Te llevo? —se interesa Ivan con su tono de voz mas dulce, aunque para
nada se hace empalagoso. Me resulta sorprendente que no haya pensado en su voz
desde que me he mudado a su mundo, pese a estar convencida de que era la que me
susurraba en suefios. Parece claro que ha sido mi cabeza la que le ha asignado dicho
tono, del mismo modo que decidi verle con aquel rostro familiar durante el segundo
viaje. En cualquier caso y aunque su verdadera voz sea mas fea que la de Sabina, no
estoy dispuesta a dejarme atrapar por sus redes.

—Estoy esperando a mi novio.

—Pues, para esperarle, me ha dado la impresion de que te disponias a
marcharte.



Esta claro; sospecha de mi.

—Ahi hace algo de corriente y no me apetece que llegue mi primera baja
laboral en mi tercer dia de trabajo.

—Me gusta que comiences a sentir aprecio por el puesto. Asi podras ofrecer
tus mejores sonrisas a los crios. No obstante, me veo obligado a velar por mis recursos
humanos —apunta, aunque no sé muy bien a donde pretende llegar exactamente. O
quizas si—. Cuando cerramos nosotros y la cafeteria, esta calle se vuelve peligrosa. Te
haré compaiiia hasta que llegue tu novio. Asi conoceré por fin al afortunado.

iMierda! Ni siquiera reparo en el piropo con el que concluye sus planes, tan
agobiada como me siento ya porque haya conseguido acorralarme sin hacer casi nada.
¢Qué invento yo ahora? En menudo lio me he metido.

Apenas un par de minutos y varias arritmias después, mi cabeza saturada es
invadida por una brillante y oportuna idea. Creo que, cuando tome consciencia de una
vez por todas del maravilloso mundo que me rodea, seré capaz de conseguir cualquier
cosa, incluyendo mi unico objetivo aqui abajo.

—Ahi llega ya —aviso en el momento en el que, al otro lado de la calle, unas
pisadas firmes conducen hasta nosotros a quien he decidido que sea mi novio.

—Perdona el retraso, querida —se disculpa Jose, el dentista a quien tan mal
traté en el mundo real y que ahora aparece desde lo mas profundo de mi cabeza para
sacarme del aprieto.

Llega con un traje impecable. Parece sacado de un anuncio de perfume. Lo
cierto es que es guapisimo, un hombre que cualquier mujer sofiaria con tener a su lado,
aunque acaba de llegar al mio de casualidad y por simple interés. No sé, lo veo
demasiado perfecto, demasiado correcto. A mi me va mas la marcha. Necesito a mi
lado a alguien mas sinvergiienza, aunque sin pasarse. Alguien que no parezca lucir una
belleza prefabricada, sino mas natural, mas salvaje, como... Supongo que como la de
Ivan, aunque €l y yo no podremos tener nunca nada en comin. Somos de mundos muy
diferentes, aunque consiga sentirle tan cercano con sus piropos y con el brillo de su
mirada marron que clava en mis ojos. La calidez de su voz, tan familiar y pausada, su
pelo algo revuelto, su caradura...

ijJoder, me estoy despistando!

Tanto que, cuando Jose me ofrece sus labios, mi primera reaccion es entregarle
mi mejilla. Por suerte, en ultima instancia me percato de mi error y me giro para



saludarlo con un pequefio «pico». Lo justo y necesario para justificarme.

—Usted debe de ser Ivan Carrasco —se dirige al jefe—. Me ha hablado
mucho de usted —admite y yo me pregunto cuando ha ocurrido eso para que yo no me
haya enterado. Al momento entiendo que sus palabras las esta generando mi propia
cabeza. Es lo que se suele decir y es lo que ha surgido, imagino.

—Parece claro que usted es el afortunado que la cazd, aunque no tengo el
placer de conocerle —admite tras insinuar de nuevo que le atraigo. Otro cualquiera
habria sido mas comedido. Sin embargo, no se ha cortado un pelo. Aunque, si es
consciente de que todo se trata de un suefio...

iJoder!, sse habra tragado lo de Jose o estara fingiendo?

Vuelvo en mi cuando concluye el apretén de manos y Jose me indica que tiene
el coche aparcado a la vuelta de la esquina.

Algo descontrolada, me despido de Ivan con un simple «adiés», haciéndome la
despistada e ignorando su timido acercamiento con el que, imagino, pretendia darme
dos besos para tensar la cuerda.

—Muy simpatico tu jefe —confiesa Jose.
—Demasiado.
—Normal; le gustas.

—¢Qué dices? No veas fantasmas donde nada hay —le sugiero sorprendida
por tener que aplacar unos celos irreales en una situacion irreal con un novio irreal,
con el cual camino agarrada a su mano por un mundo imaginario. De locos.

Me abre educado la puerta de su 307 y luego se dirige hacia la suya. Temo que
el asunto derive en una discusion que ni me va ni me viene, por lo que me mantengo
alerta para cortarla de raiz en cuanto comience. Sin embargo, cuando arranca el coche
y nos ponemos en marcha, comienza a contarme el dia tan complicado que ha tenido.
Que si endodoncias, empastes, piezas de porcelana. ;Qué me estas contando, tio? ;Si ni
siquiera nos conocemos!

—iCallate! —Ile ordeno y su ultima palabra queda sellada tras sus labios a
medio camino—. ;Sabes? De no ser porque ya me estas agobiando, pese a llevar juntos
s0lo dos minutos, me habria planteado que subieras a mi casa y habria probado qué se
siente echando un polvo ltcido o como quiera que se llame.

—Carifio, ¢qué te ocurre? Estas muy rara hoy.



—iHoy! T lo has dicho. Hoy hemos comenzado a salir porque me hacias falta,
pero no existes y ya no te necesito.

—Cielo, me estas asustando.

—A ver, guapito de cara, que te quede claro que hemos roto, pero si mafiana
me haces falta, volveras a mi lado.

Creo que me he pasado porque no es capaz de responder, aunque me da igual
porque no existe. SAlo le debo una explicacion y se la ofreceré arriba y en su momento.
Ahora so6lo deseo estar ya en casa y que Jose desaparezca hasta que no lo vuelva a
necesitar.

Como si hubiese entrado en un agujero de gusano, de pronto me Vveo
transportada al lugar deseado. En mi mano derecha tintinea el manojo de llaves que
espera a darse un beso con la cerradura de mi nuevo hogar. Mientras tanto, yo
permanezco inmévil frente a la puerta, flipando atn con lo que acaba de ocurrir. La
verdad es que este mundo se antoja tan adictivo como desconcertante. A poco que le
coja el gusto, no me extrafiaria nada que comiencen a surtir efecto las advertencias de
don Evaristo. Aqui abajo corro el riesgo de comenzar a olvidarme de mi vida de
arriba, pero eso no puede ocurrir. Jamas dejo nada a medias.

Hoy he dormido muy bien. Creo que no descansaba tan placidamente desde
nifia. Ya sé que las cinco horas seguidas pueden haber sido cinco minutos en la
realidad, pero ¢qué mas da que sea ficciéon o no? El estado de mi cuerpo es muy real.

Para esta mafiana he planificado pasar a la accion. Quiero ir al Registro de la
propiedad y obligar al funcionario que me atienda a que me pase un listado de las
posesiones de Ivan. Luego haré lo propio en la Camara de comercio o en la Asociacion
de empresarios para saber cuantos negocios posee.

—Woy a saber mas de su vida que él mismo —me digo convencida cuando a
punto esta de llegar el ascensor que me llevara hasta el garaje. A ultima hora de
anoche, tras el pequefo incidente con Jose, decidi «comprarme» un coche. Y no me
hago con un avion porque seria mas sospechoso que ir de un sitio a otro en el caballo
rosa.

Se abre la puerta automatica del ascensor y me quedo completamente en blanco
cuando descubro quién se encuentra dentro.

—iSefiorita Ripoll! —exclama sorprendido y con una sonrisa de oreja a oreja
el mismisimo Ivan—. ;Me esta usted siguiendo?



—Yo...
iJoder, estoy bloqueada. ;Qué hace en «mi» ascensor?

—Admitalo, ese novio tan recto que tiene no consigue completarla como le
ocurre conmigo —asegura con un cinismo que no suena tan mal saliendo por sus labios.

De todas formas, consigue encenderme que se lo tenga tan creido, aunque sé
que para €l sélo se trata de un juego.

—Solo viviré aqui una temporada, pues no tardaré en mudarme al piso de mi
novio. Me ha pedido matrimonio —miento con descaro, dispuesta a no permitir que me
engulla de nuevo con su labia.

—iQué casualidad; somos vecinos!
—¢También vive aqui? —pregunto desbordada por la sorpresa.

—Asi es, pero lo verdaderamente sorprendente es que lo haga usted. Imagino
que lleva poco tiempo, pues nos habriamos cruzado antes —resuelve.

—FEs mi segundo dia. El empleo me ha animado a dejar mi viejo piso.

—¢ Ve usted? Yo la completo —vuelve a la carga—. Y con tantos lugares como
hay para vivir, ¢por qué aqui?

¢Casualidad, causalidad? A saber, aunque decido no mentir en esta ocasion.

—Siempre sofié con vivir en un lugar tranquilo que tuviera vistas a la bahia.
Mientras me lo pueda permitir...

—¢En qué piso vive? jQué estipido! —se responde al momento—; estamos en
la cuarta planta —entiende en el momento en el que pulsa el botén que nos conducira
hasta el garaje—. Pues esta de enhorabuena. Yo vivo en el atico y la estampa que se
divisa desde ahi es espectacular. Se puede distinguir hasta Medina Sidonia sin
prismaticos. —No puedo negar que sabe jugar sus cartas, pero no debo ceder—.
Incluso tengo una pequefia piscina en la terraza. —Me lo esta poniendo complicado,
aunque debo mantenerme firme. —Durante las noches de luna nueva, te puedes pasar
una cena entera contando estrellas y no serias capaz de completar mas que una pequefia
porcién del firmamento.

Esta claro que su intencion no es la de presumir de la casa tan espectacular que
tiene, sino ponerme los dientes largos para que suba a pedirle sal. Por cierto, qué
irénico resulta que haya venido al «piso de abajo» a rescatarle y, precisamente aqui,
sea yo quien vivo en el piso de abajo.



—Tiene mucha suerte de poder contar con todos los lujos. Sin embargo, ya le
dije que todo es nada sin amor. Yo prefiero vivir en un hogar mas modesto y tener
cerca a alguien especial.

—Te invito a cenar —me suelta de pronto, tuteandome sin darse cuenta—. Te
prometo una experiencia especial —anticipa jugando con mis palabras. Suena muy bien
y lo cierto es que cada vez que estoy cerca de él me siento comoda, pero no puedo
olvidar lo que hizo. Intent6 suicidarse y ahora mismo se encuentra aqui por amor. No
puedo permitirme el lujo de cenar con él como si se tratara de una cita romantica—. Te
advierto que guiso un cordero que esta para chuparse los dedos.

—Sabe que estoy comprometida.

—Solo es una cena. Te prometo que no pienso representar un obstaculo para tu
novio; solo pretendo llevarte a la cama —me aclara con toda la poca vergiienza del
mundo. Abro mucho los ojos antes de prepararme para mandarlo a la mierda por
fresco, pero vuelve a tomar la palabra—. Te estaba vacilando —aclara luciendo sus
dientes blancos con un embrujo que cuesta no rendirse a él.

—No puedo —niego muy a mi pesar.
—¢:Una merienda?
—Trabajo a esa hora —me excuso siendo ahora yo quien sonrie.

—Esta bien, me doy por vencido. Esta claro que tendré que conformarme con
mostrarte el amanecer. Mafiana llamaré a tu puerta a las seis de la mafiana para
invitarte a desayunar.

—iTe he dicho que...! —A punto estoy de tutearle. Bueno, lo he hecho, aunque
sin terminar la frase—. De veras que lo lamento. Estaria mal; tengo novio.

—¢Qué letra es? No quiero despertar a tu vecino.
—:Nunca se rinde?

—Jamas. Por muchos afios que puedan pasar, siempre consigo lo que quiero —
amenaza—. Aunque, en esta ocasion, lograré que te emociones con el alba mas
maravilloso que hayas visto nunca y tendras que pedirme perdon por no haber aceptado
mi invitacion a la primera. ;Me dices la letra? —No respondo; so6lo le observo sin
saber qué hacer o decir—. Muy bien, tendras que acarrear con las consecuencias de un
mal despertar de tu vecino, Ripoll —me amenaza de nuevo, sin dejar de tutearme,
aunque dirigiéndose a mi por mi apellido.



—Esta noche iré a dormir a casa de mi novio —contraataco para aplacar su
descaro, pero no me hace el menor caso. Me deja alli sola y se dirige hacia su plaza de
aparcamiento.

—No lo haras y lo sabes, Ripoll.

i Vaya si lo haré! Sdlo por no darle la razon, soy capaz de acostarme esta noche
con Jose, o incluso con don Evaristo si fuera necesario.

Ya decidiré como me escabullo, pero tengo claro que mafiana no veré a su lado
el amanecer.



14 - El amanecer

La musica esta muy fuerte hoy. Demasiado, diria yo. Apenas se puede hablar a
gritos con los chiquillos o con sus padres. Por si fuera poco, Sonia esta saturada en la
cafeteria y Angie no aparece por ningun sitio. ;Donde pufietas se habra metido?

Siento que algo tira de mi pantal6n y miro hacia abajo por instinto. Un nifio con
la cara descompuesta me observa y me dice algo, pero no le oigo.

—iQue me hago pipi! —me grita en el mismo momento en el que me agacho.

—Anda, ven conmigo —Ile ordeno con un talante mas sociable que el de mi
primer dia.

Ya acostumbrada, apenas le bajo la cremallera, el pantalon y el calzoncillo sin
pensar. Bueno, si pienso, pero en lo que me dijo Ivan. Tengo que decidir qué voy a
hacer esta noche.

—¢Ya has terminado, carifio? —le pregunto con la voz melosa. No me
reconozco, la verdad. Hace menos de una semana los queria bien lejos de mi y ahora
les hablo como sus madres o sus abuelas. La verdad es que no recuerdo en qué parte
del camino comencé a cogerles mania. Y es que, cuando era nifia, soflaba acunando a
mis mufiecas con ser madre algin dia. La mejor de todas.

—Venga, ¢volvemos a jugar con las bolas?

Asiente con una expresion angelical y me saca una sonrisa. Le revuelvo el pelo
y le ofrezco mi mano gigante.

Cuando salimos, lo primero que veo es un remolino de nifios a través de las
redes del castillo. Vuelvo a sonreir, pero la sangre se me hiela al moverse uno de ellos
y descubrir detras a otro que yace en el suelo. Abandono al pequefio que enterraba su
mano en la inmensidad de la mia y salgo corriendo hacia la puerta del castillo. Llego
en cuatro saltos hacia la puerta pero, cuando intento introducirme por ella, compruebo
horrorizada que soy demasiado grande para pasar. Recuerdo que estoy en un suefio y
deseo que se amplie, aunque no lo hace. Me vuelvo loca y corro hacia la cafeteria en
busca de unas tijeras o un cuchillo para cortar la red protectora. Al llegar frente al
grupo de nifios otra vez, el tiempo que tardo en cortar las cuerdas me parece una vida.
Paso por fin a la zona de juegos y me quiero morir cuando veo una mota azulada sobre



fondo blanquecino en el rostro del pequefio, que permanece amenazadoramente inerte.
Llego hasta él y entiendo que no respira. Lo zarandeo y no reacciona.

—Se ha tragado una bola —me informa un amigo o un primo sin ser consciente
de la gravedad.

Miro a mi alrededor sin entender nada, pues resulta imposible tragarse una
bola tan grande. Descubro entonces aterrada que todas son algo mas grandes que las
canicas. Intento practicarle el boca a boca, pero no tengo ni idea de como se hace. Lo
cojo en mis brazos y lo acuno a la vez que pido ayuda a gritos, como una loca. Nadie
viene a ayudarme y siento que mi vida se escapa junto con la del pobre infeliz que
sostengo al borde de la muerte. Rompo a llorar de impotencia, de tristeza, de dolor.
Pero entonces oigo la sirena de un ambulancia y recobro el animo. Me seco las
lagrimas, aunque el sonido cesa. Y vuelve otra vez, y de nuevo desaparece. Bajo la
mirada y contemplo desolada los ojos sin vida del crio. Para él ya es tarde. Ha llegado
su hora demasiado pronto. Voy a romper a llorar de nuevo cuando oigo unos golpes
secos a mi espalda. Me vuelvo para ver de qué se trata y me topo con una ventana sin
cortinas. La misma que anoche me cant6 una nana al compas que marcaba el viento de
levante.

—iJoder, ha sido una pesadilla!

Los golpes secos vuelven a sonar y comprendo que alguien llama a la puerta.
iIlvan! Pensaba que al final se arrepentiria. ;Qué hora es? jMierda, la seis menos cinco!

Me abrigo con una bata para no coger frio y me dirijo a paso rapido hacia la
puerta para no darle tiempo de seguir montando un escandalo con sus golpes. Echo un
vistazo por la mirilla para asegurarme de que es él y no puedo evitar sonreir al
verificarlo. Ha tenido que oir mis pasos, pues asi se extrae de su expresion de
satisfaccion.

—Cuando anoche decidi dormir en casa, lo hice convencida de que no seria
capaz de llamar a mi puerta a las seis de la maflana —me quejo simulando estar
enfadada.

—Son menos cinco —corrige—. Queria aprovechar que ain quedan estrellas
en el cielo, aunque me alegro de comprobar que la mas hermosa de todas se encuentra
frente a mi.

Su nuevo piropo me coge desprevenida y despierta una sensacion extrafia en mi
abdomen, aunque la elimino de golpe y la asocio con el rugir del estbmago previo al



desayuno.
—No estoy de humor; he tenido una mala noche.

—Lo imaginaba, aunque hay pocas sonrisas que se resistan a un buen ramo de
flores —confiesa a la par que descubre lo que ocultaba tras su espalda. Es una
preciosa mezcla de flores blancas y rojas, entre las cuales no se encuentra ninguna
rosa. Es listo y las ha descartado porque sabe el significado que tienen.

—No puedo aceptarlas.

—Ya sé que tienes novio, Ripoll. S6lo me limito a endulzar tu caracter para
que luego lo disfrute él. Deberias agradecer mi altruismo —me recrimina sin dejar de
sonreir—. Y ahora, no quisiera ser agorero, pero podria montarse una buena por aqui
si no subimos ya y apagamos el fuego que he dejado encendido para que todo esté
dispuesto cuando llegues.

—Por eso, seria conveniente que se marchara cuanto antes y me permitiera
seguir durmiendo.

—Ya te lo dije ayer, Ripoll; siempre consigo lo que me propongo, asi que no
me marcharé solo.

—Imagino que no tengo alternativa.

—Salvo riesgo de perder el empleo —lanza una amenaza que ninguno nos
creemos.

—Necesito cambiarme.
—Estas preciosa con esa bata y las estrellas no esperan.
—Pero sélo llevo debajo la ropa interior —le informo con candidez.

—Mejor —indica con una sonrisa picarona—. Asi te bastara con quitarte la
bata cuando retomes tu cita con las pesadillas.

No recuerdo haberle revelado el origen de la mala noche que he pasado. Puede
que lo haya adivinado de suerte. Seguro. Habra observado que mi rostro no arrastra
secuelas de enfermedad alguna.

—Esta bien, me rindo —acepto someterme a su deseo y luego dejo el ramo de
flores en el mueble del recibidor.

Subimos los doce pisos que me separan de su casa en silencio, aunque él
tamborilea con los nudillos en la chapa metalica. Creo que intenta ponerme nerviosa.



Al llegar arriba, me sorprendo de encontrar un solo porton.
—¢Vives solo en la planta?

—Compré el piso al vecino y lo uni al mio —contesta con indiferencia
mientras gira la llave.

Entramos y descubro un hogar que, pese a la similitud que conserva con el mio,
destaca por su gran amplitud, claridad y funcionalidad. Esta decorado de forma
minimalista, aunque sin perder por ello el gusto.

—iVamos, Ripoll, que se escapan! —avisa cogiéndome de la mano y tirando
de ella para que me centre en lo que me ha traido hasta aqui. Aunque debo confesar que
su invitacion resulta excitante porque siempre me ha encantado mirar a las estrellas y
contemplar maravillosas vistas al mar, aun no tengo claro por qué he subido. No tengo
ningtn plan para conseguir mi verdadero objetivo, ni hago el menor intento por trazar
uno, la verdad.

Me conduce a través de un amplio salon con el suelo de un marmol de mayor
calidad que el mio. Al llegar a la altura de una gran abertura acristalada, esta se parte
en dos cuando un sensor advierte nuestra presencia. Al desaparecer el reflejo de las
luces interiores, la oscuridad del firmamento se abre paso en nuestro campo de vision.
Ivan podria soltarme ya la mano, pero no lo hace y no pienso pedirle que lo haga. Me
siento comoda, segura caminando agarrada a €l hacia la inmensidad que se agranda tras
cada paso que completamos.

No cabe duda de que estas cosas s6lo ocurren en los suefios, pues la
Concejalia de Urbanismo no le habria aprobado jamas la licencia de obras para
convertir media casa del vecino en una terraza con vistas al infinito. Tal y como me
adelantd, jamas habia tenido la suerte de contemplar tal cantidad de estrellas. Ni
siquiera mi cerebro fue capaz de generarlas cuando comenzo este ultimo viaje.

—Es... Es...

—Magico, Ripoll —completa por mi porque apenas soy capaz de pensar ante
el espectacular dibujo que ocupa mi campo de vision y mi razén. Y es que parece eso,
un cuadro creado con un pincel extraordinario por una mente divina. Sé que se trata de
un suefio, el de Ivan, por lo que no alcanzo a entender como puede crear tanta belleza
un cerebro tan castigado como para haber deseado la desconexion eterna.

Asombrada e ida como me encuentro, apenas percibo que la calidez de sus
manos se posa sobre mis caderas y que su embriagador aliento acaricia la unién de mi



mejilla derecha con mi cuello. A pesar de la amenaza de un posible beso, no reacciono
porque me inspira confianza y sé que le gusta jugar conmigo. No pretende besarme.
Aun no, aunque desconozco su motivacion presente.

—Cierra los ojos y confia en mi —me susurra con una sensualidad que
consigue que me tiemblen las piernas. En parte, porque tengo ese carifioso tono de voz
clavado en el fondo de mi memoria. Cuantas veces habré sofiado con ¢l cuando, en
mitad de las mas horribles pesadillas de mis suefios incompletos, la seguridad y
calidez de sus palabras me conducian hacia un nuevo despertar que me alejara de todo
mal.

Cumplo con su deseo sin apenas ser consciente de haber perdido mi autonomia,
entregada sin condiciones a su aplastante dominio de mis sentidos. Avanzamos unos
diez pasos hasta que sus manos recorren mi contorno y se posan unidas sobre mi
abdomen. Estoy nerviosa. Pese a imaginar ya lo que pretende, no puedo evitar que
continie avanzando hacia mi pecho el fuego que consume mi reticencia a caer rendida a
la evidencia. Al menos aqui abajo, Ivan supera con creces la mejor de las fantasias que
pueda llegar a imaginar porque, sencillamente, el suefio es él.

—Abre los ojos, Laura.

Y los abro sin pensar, y descubro un vacio que me llena, y me siento volar
frente a la barandilla de cristal, y al fondo refulgen puntitos de luz sobre la loma de
Medina, y bajo la mirada hasta toparme con el azul casi tefiido de negro, y los puentes
que lo escoltan se mofan de mi expresion, y mi rostro tiembla de emocion, y la emocion
desborda mis lagrimas de felicidad.

—iEs precioso! —confieso maravillada, sin sentirme capaz de capturar en mi
retina el punto mas bello sobre el cual posar mi atencién. Miro a un lado y otro,
desbordada y sintiéndome torpe por no poder fijar mi atencion en algo concreto. Es
todo tan maravilloso y se advierte tan real, que unas dudas razonables de que se trate
de un suefio aparecen sin avisar. En conjunto, es la imagen mas espectacular y bella que
haya contemplado jamas. Supera incluso a mi viaje hacia las estrellas porque, tal y
como me advirtio Ivan, siento que yo misma soy una de ellas, perdida entre la multitud
que me observa en la distancia.

—Ripoll, te advierto que terminaras comiéndote el desayuno frio, eh.

¢Cuando se ha ido de mi vera? No lo he sentido, aunque su voz se antoja a
varios metros de mi. Me giro hacia él y veo que me espera sentado a una mesa
adornada con dos velas de llamas que parecen dibujadas a causa de la ausencia de



viento. Su postura se ajusta a su reconocida imagen de granuja y seductor, pese a que su
expresion relajada denota cierto aire de humildad y agradecimiento por haberme
plegado a su deseo. Debo reconocer que los vaqueros gastados y la camisa suelta de
color negro que luce le da un aire desenfadado que incita a la locura. Como si se
hubiera propuesto aderezar la velada como telon de fondo, la mafiana luce perfecta en
penumbras. No hace nada de frio, ninguna mintiscula nube ensucia el cielo estrellado,
un hombre guapo y sensible aguarda para desayunar juntos y yo, admirada por sus
esfuerzos de hacerme feliz, me siento despreciable por querer arrancar su vida
apacible de un mundo con el que completa una insuperable simbiosis.

Camino hacia él insegura, tratando de inventar el comportamiento que merece
por lo que ha hecho por mi. Evito el cruce de miradas porque sé que la suya eclipsara a
la mia y no existira universo para esconderme. Tomo asiento analizando el esmero y
sencillez con los que ha decorado la mesa. Los dos puntos de luz descansan sobre un
mantel blanco con pequefios elfos impresos, aunque mas bien parecen magos. En el
centro, un jarron alargado y no muy grande preside la mesa con, esta vez si, la rosa mas
roja y viva que haya admirado jamas. S6lo una, pero desprende tanto aroma como el
mas bello jardin.

—Gracias. —Despierto por fin de mi embriaguez temporal.

—Esperaba la disculpa prometida, pero me sirve — bromea para romper el
hielo como mejor se le da—. ;Tostadas? —pregunta sefialando a su izquierda—. ¢Con
mantequilla, mermelada, queso? ;Prefieres mejor beicon? También he cocinado varios
huevos. Hay fruta, fiambre, lo que te apetezca. Sirvete —me sugiere induciéndome a
«pecar».

—¢Por qué lo hace?

—Una sonrisa bien merece cualquier esfuerzo —responde a la pregunta
equivocada.

—Me refiero a su vida. ;Por qué se comporta como alguien que no es?

—Si a ti no te importa comerte la tostada helada, a mi si, Ripoll —se escabulle
levantandose y acercandose hasta la mesa auxiliar, repleta de comida hasta los bordes.

Sigo sus pasos y me sirvo un café. Lo acompafio con unas tostadas que
embadurno con la mantequilla justa. Aunque todo lo que veo me tienta, debo mantener
mi linea. Si adquiero malos habitos aqui, sera complicado desprenderme de ellos
arriba.



Volvemos a tomar asiento y comenzamos a desayunar en silencio.

—Esta comenzando a amanecer —me informa, creo que para invitarme a echar
un dltimo vistazo al firmamento. Sin embargo, no miro a las estrellas, sino a los dos
ojos como soles que tengo frente a mi. Por primera vez percibo que le incomoda mi
mirada. La desvia hacia un mando a distancia que descansa en un aplique que hay en el
lateral de la mesa. Pulsa un botén y se enciende la luz de unos pequefios faroles a la
vez que el celeste intenso de la piscina situada a su espalda reclama mi atencién. Es
maravilloso, pero solo son «fuegos artificiales» y yo estoy dispuesta a disparar con
balas de verdad.

—No me ha contestado.

—No te he despertado a las seis de la mafiana y te he arrastrado de tu casa
para hablar de mi vida, Ripoll —soluciona de forma drastica. Tiene miedo de algo. ;A
qué temes, Ivan? ;Eres consciente de por qué estas aqui y evitas el tema o estas
ocultando algo mas profundo e intenso? Algo guardas tras el brillo de una mirada que
ha perdido seguridad y tengo que saber de qué se trata.

—Me ha traido hasta aqui para impresionarme.
—¢Eso crees? —pregunta incisivo.
—No —reconozco.

—¢Sabes, Ripoll? Me habria gustado que te hubieses visto. Me situé a tu lado
y no reparaste en mi. Estabas completamente embrujada. Aunque debo reconocer que
se tratd de una apuesta, estoy convencido de haber acertado de pleno. Tu expresion de
felicidad parecia indicar que estabas sofiando despierta.

jQué ironico! Si tu supieras... ¢Y si lo sabe y por eso ha dicho lo que ha dicho?

—Lo hacia —admito—. Sofiaba despierta, pero ahora me siento en deuda con
usted. Ni conozco sus suefios, ni creo que devolverle la cristalizacion de los mismos
esté a mi alcance —cambio sobre la marcha de estrategia.

—Das demasiadas cosas por sentado. Hablas de mi vida creyendo conocerme,
especulas sobre mis suefios aun ignorandome despierto, ademas de sostener la firme
conviccion de que pretendo acostarme contigo.

—¢Y no es asi? —Ile interrogo con una pregunta tan directa como equivocada.
No deberia haber preguntado eso. Me arriesgo a perder lo conseguido.

—A cada segundo que pasa, pero me interesa infinitamente mas que seas tu



quien lo desee —confiesa y me hace sentir rara—. No pretendo lanzarme a un pozo sin
agua. Tampoco voy a negar que ya odio a muerte al estirado con el que te has
prometido —bromea—, pero €l fue tu eleccién. A todas horas me pregunto la razon,
pero he de aceptarlo.

No me puedo creer que todo vaya tan rapido. Ha admitido sin andarse con
rodeos que le atraigo, lo cual me preocupa. Me preocupa mucho porque yo siento algo
parecido y no puede ser. He venido con un objetivo claro en la cabeza y nada tiene que
ver con el riesgo cada vez mas real de enamorarme. Esto que esta pasando no es real.
Ni sus palabras, ni lo que parece sentir, ni mucho menos lo que siento yo.

—El es del tipo de personas leales que no abandonan jamas a los suyos —
decido clavar mi daga donde causara estragos, en el caso de que se confirme mi
sospecha de su lucidez.

—¢Estas sugiriendo que yo no lo soy?
—Ha dado la vuelta a mis palabras.

—Porque sospecho que las tuyas han bordeado tu pensamiento. Habla con
claridad y sé franca, Ripoll. ;Una vida junto a ese hombre es la que poblaba tus suefios
de juventud? —me aprieta las clavijas—. Sea cual sea tu respuesta, me daré por
vencido, lo prometo, pero no me pidas que crea en ellas porque tus emociones de hace
unos minutos ya me respondieron.

—Yo... —Me encuentro atrapada. La verdad es que si, prefiero este tipo de
vida que él propone. Jamas sofié con otra ligada a la de alguien tan aburrido como
Jose. Se le ve buena persona, pero yo necesito a un hombre. A uno que me divierta, que
me sorprenda, que haga locuras conmigo, un hombre que me permita sofiar con volar
hasta las estrellas y caminar sobre el mar. Ni siquiera imaginé transitar jamas por la
vida que llevo arriba. Nunca concebi una felicidad asociada a cuantos hombres me
tirase ni al nimero de copas ingeridas. Incluso me da asco que nadie haya sabido mirar
mas alla de mis tetas. No, definitivamente, no me siento completa con la vida que
conozco, pero no por ello optaré por la solucion cobarde de acabar con ella. La ilusion
de un cambio mantiene mis pies pegados al suelo, a la realidad. Una certeza tal como
la distancia que me separa de una vida con alguien como Ivan—. Creo que sera mejor
que me marche.

—Gracias —me dice sin oponer resistencia.

—Soy yo quien debo darle las gracias por todo.



—iPor todo? —cuestiona fingidamente extrafiado—. ;Coémo era? ;Todo es
nada sin amor, Ripoll?

—Hasta luego, sefior Carrasco.
—Te acomparo.
—Conozco el camino, gracias.

Como era de esperar, cuando regreso a casa no soy capaz de volver a conciliar
el suefio. No paro de pensar en lo ocurrido y en la conversacion con Ivan. Se me ha
declarado sin andarse con rodeos, aunque ha respetado mi negativa, sin intentar
siquiera dar un paso mas alla. Esto choca de frente con la forma de proceder que las
chicas le atribuyeron cuando me hablaron sobre él. Esperaba al tipico chulo, un
conquistador descarado que no admitiera un no por respuesta y que aprovechara la mas
minima oportunidad para llevarme a la cama. Sin embargo, s6lo he visto destellos de
esa persona que parecia ser. Me he encontrado con alguien directo, jugueton e
inteligente, un hombre que se muestra sensible cuando no caes en sus redes, mas
correcto que los propios pensamientos contradictorios que me acosaron sintiendo sus
manos en mi abdomen. Un modelo de hombre que bromea para disfrutar con mi sonrisa
no se corresponde con el sinvergiienza que me habian descrito.

La mafiana la dedico a visitar los numerosos comercios de todo tipo que posee
Ivan. Todos comparten una similitud: las trabajadoras son chicas guapas y con cuerpos
de infarto. Este hecho coincide con lo que me revelaron Sonia y Angie sobre el jefe,
aunque contrasta con la imagen docil y tierna que me regal6 esta mafiana. Cuando a
punto estoy de marcharme a casa para almorzar, con la idea de no ir a trabajar con la
comida en la boca, ocurre algo que detiene mi respiracion. Encontrandome pagando el
zumo de naranja consumido, miro hacia un lado y descubro a una empleada del bar
comiéndose a besos a un hombre que asocio con Ivan sin lugar a la duda. Pese a la
relativa intimidad que les otorga el pasillo que conduce al almacén, cualquier persona
situada en la esquina de la barra en la que me encuentro podria verles. Sin embargo, no
parece importarles porque no se cortan lo mas minimo. El corazon comienza a bombear
fuerte y mis nervios se desatan, como si fuera una vulgar ladrona a la que estan a punto
de descubrir escondida. Mi boca se vuelve un desierto a la vez que agudizo mi
percepcién sonora para saber de qué hablan. El estd de espaldas, con sus manos
luchando por levantar una falda negra que se resiste menos que su portadora. Ningun
sonido detecto, s6lo imagenes turbadoras que yo misma podria haber protagonizado
esta manana.



Cuando parece claro que la ardiente parejita terminara follando como dos
descerebrados, él evita todo contacto con la muchacha y se echa a reir.

—FEsta noche terminaré lo que he comenzado —amenaza una voz que no se
corresponde a la de Ivan en el momento en el que se gira y muestra su sorpresa al
descubrir que les observo escandalizada. Un suspiro de alivio involuntario escapa de
mis labios aridos a la vez que oigo cémo chocan contra la madera de la barra las
monedas del cambio.

—Quédese con la vuelta —le indico a la muchacha y salgo nerviosa hacia el
exterior del local.

Al recibir la bofetada del aire de poniente, inspiro varias veces con fuerza
para reponerme de las extrafias sensaciones que acabo de experimentar.

—¢Qué me esta ocurriendo? —me pregunto desconcertada—. Esto no es real.
Tengo que retomar el control —me obligo sin tener nada claro que sea capaz de
conseguirlo. De hecho, al llegar a casa, todo se vuelve descontrol. No doy pie con bola
y se me olvidan las cosas que tengo que hacer. Incluso pierdo el apetito y me marcho al
trabajo sin probar bocado, con mi estdmago solo relleno con lo desayunado en el atico
de Ivan y con una tapa ingerida en uno de sus bares.

En La madriguera de Petra no mejora la cosa. Las chicas me preguntan y yo
evito el tema porque siento incluso panico de pensar en ello. Pese a todo y tras mucha
insistencia, me veo obligada a admitir que esta mafiana desayuné en casa del jefe. Se
vuelven locas al saberlo, pues nadie aparentaba conocer su lugar de residencia. Me
bombardean con preguntas, aunque yo obvio casi todos los detalles del encuentro. No
miento cuando les cuento lo correcto que se comportd. No les cuadra y bromean,
atormentandome con la idea de que se haya podido enamorar de mi. No les creo, no
quiero creerles.

Pasada la media jornada, me encuentro tan mal que les informo de mi marcha a
casa porque me siento indispuesta a causa de una regla que auin no me toca ni sé si aqui
abajo sufriré. Antes de marcharme y con mucho cuidado, elimino a la mitad de los
usuarios del local con mis pensamientos para que las chicas no se vean saturada por mi
ausencia. Una vez en casa, no consigo centrarme en nada y sigo tan descontrolada como
hace unas horas.

—¢Y si cambio de estrategia? Teniéndolo cerca, es posible que pueda sacarle
mas informacion —intento convencerme—. No te engafies, Laura; estds pensando con
la entrepierna. Ademas, ;como le vas a explicar la ruptura con Jose? No puedes



presentarte ante Ivan y admitir que te ha convencido y que por eso has roto tu
compromiso de matrimonio. Os conocéis desde hace varios dias y las cosas no
funcionan asi —intento instalar la cordura a mis pensamientos, como si aconsejara a
alguien distinto de mi—. Pero las cosas son diferentes aqui abajo. ¢Y si funcionara? Lo
peor que puede pasar es que Nos acostemos varias veces, que no consiga convencerle
de volver y que €l construya otra capa de ladrillos sobre su cabeza. No creo que una
mas se note mucho. ;Qué hora es? —me pregunto desbloqueando el movil—. Las diez
y cinco. Es muy temprano atn. Si ha acudido a La madriguera, todavia no habra vuelto
a casa. ¢Y si no lo hace? Puede que la frustracion por mi rechazo le empuje a pegarse
una noche loca. O puede que no, no lo sé. Creo que he entrado con fuerza en su cabeza
y quizas le apetezca cambiar de vida. Mas que sus palabras, sus ojos asi lo indicaban.

Agotada a causa de la lucha interior que libro entre lo aconsejable y lo que
deseo, a las once de la noche me doy por vencida y decido permitir que sea mi instinto
quien conduzca mis pasos hasta el atico del edificio. Incluso sin estar convencida del
tipo de instinto al que me abandono.

Cuando me cuadro ante su puerta, mi corazon late desbocado. Tengo la
incomoda sensacion de estar errando, pero soy mas persona de fracasar que de no
intentar.

Llamo al timbre y procuro controlar mi respiracion para no causarle una
impresion equivocada. Mejor pensado, para lo contrario. Aunque tengo claro el motivo
que me trae hasta aqui y como pretendo conseguirlo, tampoco quiero parecer acuciada
por la necesidad.

—No abre —me digo contrariada. Comienzo a mirar a todos lados y descubro
una pequefia camara situada en la union de dos paredes con el techo. Entiendo entonces
que es mas que probable que en este momento se esté riendo de mi al hacerme sufrir
con la espera. Sonrio para mis adentros y me obligo a presentar batalla.

—¢:Quieres luchar? Pues hagamoslo usando cada cual sus mejores armas.

Sin dudar lo mas minimo, libero un par de botones de mi blusa fucsia y abro el
escote lo suficiente como para conseguir que su sangre bombee fuerte en la tnica zona
del cuerpo de un hombre que le nubla la razén. Me giro hacia la camara y guifio un ojo
con sensualidad. Ni yo misma me creo lo que estoy haciendo, lo cual me provoca una
sonrisa nerviosa que bordea la carcajada en el momento en el que se abre la puerta del
ascensor y me giro de manera instintiva.

Como no podia ser de otro modo, Ivan aparece y su rostro serio se ilumina al



descubrirme en la puerta de su casa. De modo inverso, el mio se ensombrece al
comprobar que llega acompafiado de una pelirroja con el pantalon cefiido a su cuerpo
hasta doler y el escote casi tan abierto como estaran sus piernas dentro de un par de
minutos. Me quedo bloqueada, avergonzada y desilusionada, sin saber qué decir o qué
hacer, aunque lo que me pide el cuerpo es dejar que la tierra me engulla.

—Yo... Venia a por sal —se me ocurre justificar mi presencia con la mentira
mas absurda.

Ambos parecen ponerse de acuerdo para mirarme el canalillo y yo me quiero
IMOTir.

—Mas bien parece que venias a traer pimienta —contesta la aprendiz de furcia
a la vez que salen del ascensor. Ivan se gira hacia ella, pero no le dice nada y yo me
siento atn peor.

—Lamento haber sido tan inoportuna —me excuso y me adentro en el ascensor
pasando entre medio de ambos.

—Laura, yo...

Ivan me mira con expresion de incredulidad, aunque la tnica persona de aqui
que no entiende nada soy yo. Me siento mal, muy mal. Aunque sélo se trata de un suefio,
la opresién que siento en el pecho es demasiado real. Necesito estar sola y pensar.
Mejor no, no quiero pensar. Me gustaria dormirme y olvidarme de lo ocurrido, pero sé
que no lo conseguiré. Y lo peor de todo es que lo sucedido en las tltimas horas lo
complica todo. Por primera vez, desde que comenzo la mision, tengo serias dudas de
poder alcanzar el objetivo. Tengo que replantear la situacion y tomar decisiones.



15 - Tomando decisiones

Tengo que hacer algo. Este nuevo mundo se aprecia muy nitido, muy real y, sin
embargo, lo esta distorsionando todo. No soélo el tiempo parece relativo. Incluso he
perdido la cuenta ya de cuantos dias llevo aqui. No me reconozco aunque, en realidad,
no soy muy diferente de la Laura de arriba. Insegura e indecisa, una Laura que pretende
tomar las riendas de la situacion y no es capaz siquiera de tomar las de su vida. Tengo
que dar un giro radical y todo pasa por desintoxicarme para ver las cosas con
perspectiva. Debo subir. Quizas las chicas puedan aconsejarme como puedo actuar.

Cada vez tengo mas clara la dificultad que conlleva acercarse al Ivan que hay
tras la coraza, pero es que no resulta nada sencillo. Cuando parecia que sus palabras
eran sinceras y yo le atraia, aparece con esa zorra. Era una oportunidad tnica para
acceder a €él. No es lo que mas me apetece porque creo que podria dejarme secuelas,
pero puede que sea la unica forma. Todo lo demas pasa por espiarle y ver por donde se
mueve o con quien suele salir. Estoy convencida de que debe de tener algun amigo.
Nadie se lo guarda todo para si. Tiene que haber alguien en quien confie. Y si no existe
esa persona aqui abajo, a 1o mejor tendré que buscarla arriba o asumir ese papel. No lo
sé. Solo sé que tengo que escapar de aqui porque siento que me ahogo. Ni siquiera
tengo claro que vaya a volver, aunque no me gusta dejar las cosas a medias. Nunca me
rindo, pero me resulta tan frustrante todo lo que esta ocurriendo, que apenas tengo la
menor certeza de poder alcanzar el objetivo. Seguro que arriba encuentro mas
respuestas que aqui.

Hasta que caigo rendida de agotamiento, me paso varias horas pensando para
llegar siempre a la misma conclusion: tengo que subir.

Cuando despierto, tras nueve increibles horas de suefio seguidas, me levanto
aun mas desanimada que anoche. Lo que me resulta increible es que consiga prolongar
mi descanso durante tantas horas. Aunque, pensandolo mejor, varias horas de aqui
equivalen a una de arriba. A lo mejor no ha cambiado nada diferente de mi percepcion
de la realidad.

Tengo que despedirme de las chicas. Sé que no son mas que simples
proyecciones alojadas en el subconsciente de Ivan, pero también lo estan ya en el mio y
les he cogido carifio. Si no consigo aclararme arriba, puede que esta sea la ultima



ocasion para charlar con ellas.

Llego a la cafeteria situada frente a La Guarida un buen rato antes de la hora de
entrada al trabajo. Asi pretendo controlar que sdlo se encuentren dentro Sonia y Angie
cuando cruce las puertas para despedirme de ellas. No me apetece encontrarme con
Ivan porque me siento demasiado vulnerable. Ambas llegan casi a la vez. Mientras que
Sonia se dedica a abrir la baraja, Angie aparece al fondo de la calle, por lo que
aprovecho el momento para levantarme y acercarme hasta ellas.

—Hola —saludo escueta.

—Muy arreglada vienes tu a currar, ;no? —observa Angie en el momento en el
que se une a nosotras.

—No voy a trabajar. No me encuentro bien y he pedido la baja a mi médico de
cabecera.

—¢Qué te ocurre? —preguntan ambas al unisono.

—No os preocupéis —las tranquilizo—. Aunque mi locura no tiene cura, no
me estoy muriendo —bromeo. Ambas sonrien algo aliviadas, aunque no tardaran en
hacer mas preguntas, asi que paso al ataque para no dejarlas pensar—. Tomemos un
café.

—¢Estas loca? —protesta Angie—. Tia, comprendo que te apetezca charlar un
poco, pero hay mucho que...

—No hay nada que hacer. No me preguntéis como, pero ya me he encargado de
que todo esté listo a la hora de la apertura.

—¢Te ha dejado su llave el jefe o vinisteis juntos anoche para jugar con sus
bolas? —se burla Sonia chistosa—. Ya sabes; todo lo de dentro le pertenece.

—A ti te lo voy a contar yo, para que luego se lo casques a mi sustituta, a los
nifios y a sus padres.

—iPerdona!, ;me estas llamando cotilla? —finge su enojo.

—Quizas esté siendo injusta. Al sordo que trajo anteayer a su hijo no le
contaste que en mi primer dia de trabajo me pringué las manos de mierda de nifio —me
burlo—. Tomemos café. Necesito hablar con vosotras.

Ocupamos una mesa de la terraza con tal naturalidad que parecemos amigas de
toda la vida. Este hecho me invita a acordarme de las de verdad. No puedo evitar echar
de menos a mis tres locas.



—¢Por qué tengo la extrafia sensacion de que este encuentro se trata de una
despedida? —indaga avispada Sonia.

—No se te escapa ni una.
—Sera cofia —interviene ahora Angie, la menos intuitiva de las dos.
—No es definitivo, pero existe la posibilidad de que no regrese.

—Ha pasado algo con el jefe, ;verdad? —intenta averiguar la primera
entrecerrando un ojo, como si con ello tuviera la facultad de extraer de mi cabeza la
respuesta.

—Algo ha pasado —confirmo—, aunque nada que no tenga solucion. Por eso
mismo os pido que no salga de aqui lo que hablemos —Iles sugiero, pese a poseer el
poder de obligarlas a callar. No sé, les estoy cogiendo carifio y creo que la palabra
obligar esta refiida con la amistad.

—¢Qué ha ocurrido entre vosotros para que quieras quitarte de en medio?
—Lo gracioso es que no paso nada.

—Entonces, si os terminasteis acostando y no ha mediado enfado alguno,
cdonde esta el problema?

—No me has comprendido, Sonia. Te digo que no ocurri6 jnada!
—¢Lo rechazaste? —se sorprende Angie.
—Fn realidad, no hizo falta.

—No me lo creo. A ver, que Ivan es a un cofio lo que un nifio a un caramelo.
Tia, jque es una ciencia exacta! —bromea.

—No en mi caso. Y no porque no le interese, pues me ha dado sobradas
muestras de ello. Es como si... No sé, imagino que respeta demasiado mi opinién y no
piensa lanzarse hasta que yo no dé el primer paso.

—¢Y a qué estas esperando? Laura, igual es que me he perdido algo o es que
no te enteras. No hablamos de un hombre, jsino de un dios!

Le rio la gracia y a continuacion le explico la razén de por qué no es tan
sencillo. Miento al defender mi negativa apoyandome en un desengafio anterior, aunque
digo la verdad cuando reconozco que Ivan me provoca sensaciones muy extrafias. Les
informo de mi necesidad de contar con tiempo para aclarar mis ideas, ese tiempo tan
relativo que volara aqui abajo mientras que yo mantenga mis dudas arriba.



—c:Volveras? —se interesa Sonia cuando nos disponemos a despedirnos.
—No lo sé.

—¢Y esa noche de locas que nos prometiste? —me recuerda algo que les dije
hace unos dias, cuando rememoraba mis andanzas nocturnas para generar complicidad
al hacerles participes de mis secretos.

—Bueno, quizas no para quedarme, pero os prometo que bajaré —equivoco el
verbo que he de utilizar con ellas—. Os prometo que volveré para celebrar juntas mi
cumpleafios —corrijo sin que se den cuenta de mi error—. Os aseguro que sera
inolvidable —anticipo pensando en usar mis poderes cuando llegue el momento,
aunque mintiendo en parte porque luego tendré que borrarlo todo de sus cabezas.

—Te tomamos la palabra —me advierte Angie—. Y con respecto al jefe, ;qué
le decimos si nos pregunta sobre tu baja?

—No existe tal baja —reconozco, a pesar de que podria crear cualquier
documento con sélo pensarlo—. Quiero que me hagais el favor de entregarle esta carta.

—¢Una declaracion de amor no correspondido? —se burla Sonia.

—¢Ves a ese hombre que trastea con su teléfono movil? —pregunto sefialando
por encima de sus cabezas. Ambas se giran y luego asienten a la vez—. Bien, pues se
trata de un investigador privado que he contratado para demostrarle al jefe lo que
hacéis cada dia entre las cuatro y las cinco. En esta carta estan todos los detalles —
miento devolviéndole la broma.

—iNo seras capaz! —supone Angie con inocencia.
—«Pringa», ;pero no ves que intenta darnos coba?

—Ahi le explico los motivos de mi desaparicion —me interpongo para no
dilatar mas la situacion—. Y ahora, chicas, tengo que marcharme y vosotras debéis
comenzar a trabajar. Dentro de poco comenzaran a llegar los primeros nifios. Confio en
vosotras y sé que no le contaréis nada de lo que he sentido. Respecto a lo demas, todo
esta incluido en esa carta. jAh, por cierto! —recuerdo—. Ayer me crucé con €l e iba
acompafiado de una mujer pelirroja. Sé que hay muchas tias...

—¢Con pinta de putilla? —me interrumpe Sonia.
—Si, bueno, yo no iba a utilizar ese calificativo, pero supongo que si.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —pregunta ahora Angie y ambas se miran
con expresion de sorpresa. Sonia asiente y ambas sonrien.



—¢Qué pasa?

—Creemos que se trata de Raquel, que ha podido regresar de Alemania.

—¢La antigua empleada de La Guarida?

—La misma —confirma Angie.

—Y?

—Y si estamos en lo cierto y eso que revolotea por tu abdomen es lo que
imagino —especula Sonia como portavoz de ambas—, estas bien jodida.

Voy a responderle que no se trata de lo que imagina, aunque al final no digo
nada porque ni yo misma tengo claras mis emociones. Por eso he decidido marcharme.

Me cito con ellas el veinticinco de agosto para celebrar mi cumpleafios y luego
me despido con sendos y emotivos abrazos, demasiado para el tiempo que hace que
nos conocemos. Cuando verifico que entran en La Guarida, comienzo a caminar
pensativa hacia la playa. Es el lugar que he decidido para abrir la puerta que me lleve
de vuelta a la realidad.

Cuando me encuentro sentada sobre la arena, recostada sobre uno de los
pilares del Balneario de la Palma, reproduzco con mis dedos la sefial que debe poner
en alerta a don Evaristo y al profesor Geeby. Luego intento rescatar de mi memoria las
posibles tultimas palabras que me uniran a Ivan y asi permanezco absorta hasta que el
sol comienza a esconderse tras el Castillo de Santa Catalina.

Sefior Carrasco... Ivan, cuando leas esta carta estaré muy lejos. Lamento
haberme marchado sin despedirme, pero tenia que hacerlo asi. De lo contrario, es
posible que hubiese tomado una decision equivocada. Necesito tiempo para pensar y
tomar decisiones sobre el tipo de vida que deseo. Precisamente a usted, a ti, tengo
que agradecerte que me hayas abierto los ojos y me hayas obligado a ver las cosas
con perspectiva. Esto me obliga a dar un paso atrds para que la cercania de los
drboles no me impida contemplar la inmensidad del bosque.

Debo reconocer que te menti. Jose y yo no estamos prometidos. Tampoco me
he despedido de él y desconozco como terminard todo esto, pero quiero que te quede
claro que uno de los dos, o los dos, no me verd jamds. Quiero estar sequra de lo que
hago y no seguir dando tumbos por mi vida.

Entenderé y respetaré que no quieras esperar o que incluso contrates a
alguien para sustituirme, del mismo modo que espero tu comprension. Mds que una



eleccion entre tu o él, tengo que determinar qué tipo de vida quiero vivir.

Muchas gracias por todo. Por el trabajo, por hacerme reir y por hacerme
sofar aunque, al fin al cabo, «los suenios, suefios son».

Hasta siempre. Sonaré contigo, Peter Pan.

Laura.

Resulta sorprendente 1o extraordinariamente bien que funciona la memoria aqui
abajo. Debe de ser por estar navegando por los rincones mas escondidos de mi
subconsciente, pues arriba no habria sido capaz de recordar ni la mitad de mi carta de
despedida. Gracias a esta alucinante capacidad, apenas percibo que el mundo que me
acoge va retirandome su abrazo, tan centrada como me encuentro rememorando mis
propias palabras e imaginando la reaccion de Ivan cuando las lea. Un efecto de tunel
similar al que me trajo hace unos dias me va envolviendo cada vez mas, hasta que la
increible velocidad a la que viajo por su interior me obliga a cerrar los ojos para no
marearme. El sonido del viento que provoca el desplazamiento acapara entonces toda
mi atencion, hasta que, de pronto, todo parece cesar.

Un persistente pitido entrecortado toma el relevo para servirme de enlace entre
ambos mundos. Abro los ojos y la claridad de las luces blancas del techo me ciega al
momento. Vuelvo a intentarlo de nuevo, aunque permitiendo que la intensidad luminosa
entre poco a poco entre mis parpados entrecerrados. Mi sentido del oido sigue tan
agudizado como cuando inicié el viaje, por lo que el molesto pitido me obliga a mirar
hacia su procedencia. Se trata de la maquina, a la cual estamos conectados Ivan y yo.
Ivan, ahi tumbado en la camilla con tu barba de varios dias, cuan diferente pareces del
seductor que tanto afindé mis sentidos con tan poco. Atn me estremezco al recordar lo
que senti cuando me sonreiste por primera vez, o cuando aprovechaste mi salida del
tiesto con el chiquillo en aquella terraza para burlarte de mi. Todavia se eriza la piel
de mi mejilla al revivir la caricia que provocaste con tu susurro al pedirme que abriera
los ojos al borde del abismo. Las emociones que despertaron con aquella vision son
irreproducibles. No creo que nunca mas vuelva a sentir nada que se le parezca.

Pero todo eso quedo6 atras, abajo, demasiado lejos de lo que tu inanime
presencia insisteen recordarme. Me decido por fin a incorporarme, aunque mi
iniciativa se queda en un simple intento. Me pesa mucho el cuerpo y apenas soy capaz
de mover un musculo.



—¢Como se encuentra? —oigo preguntar a don Evaristo.
—Agotada, sin fuerzas —reconozco con un tono de voz cansino.

—Entra dentro de las posibilidades que barajabamos. Lleva demasiado tiempo
ahi abajo. No tenemos constancia de nadie que haya prolongado durante tanto tiempo
un suefio ldcido.

—¢Cuanto tiempo ha durado el viaje? —me intereso alarmada.
—iVeinticinco horas y media!

A tenor de su entonacion, no cabe duda de su euforia. Mucho me temo que
confia en mis logros bastante mas que yo. Casi veintiséis horas, pese a que a mi me ha
parecido una semana. Como siete dias de duro trabajo; asi me siento.

—Yo... Tengo que decirle que...

—No se preocupe. Ya llegara el momento de hacer valoraciones de lo ocurrido
ahi abajo. Ahora debe descansar mientras que nosotros analizamos la ingente cantidad
de datos que ha arrojado el experimento —aclara para mi completa sorpresa—. Parece
interesarle mas el experimento que la posibilidad de traer a su hijo de vuelta.

—Pero...

—iNo hay peros que valgan! —se impone su enérgico vozarron—. El profesor
Geeby tiene preparado un compuesto que le ayudara a restablecerse cuanto antes.
Tenga en cuenta que, para nosotros, s0lo ha transcurrido un dia —me recuerda con
evidentes ojeras apuntando hacia mi—, pero usted ha vivido este tiempo en su cabeza a
velocidad de vértigo. —Se inclina un poco hacia mi y se acerca hasta mi oido por
sorpresa—. Confie en mi, Laura —me susurra con una similitud escalofriante al gesto
que su propio hijo ya reprodujo varios pisos mas abajo.

Me quedo en una especie de estado de shock y apenas me doy cuenta de la
somnolencia que me atrapa entre sus garras para, esta vez si, permitirme descansar.

Suefio con Ivan y el maravilloso despertar que me regal6. En mi suefio, las
flores que usa para sorprenderme son rosas rojas, mis preferidas. Su significado
representa 1o que siempre anhelé. Subimos en el ascensor mas pegados de lo que el
espacio existente permite. Siento su respiracion arremolinando mi cabello y me hace
estremecer. Al llegar arriba y girar la cerradura, no me invita a entrar y me extrafio. En
su lugar, se agacha y pasa una de sus manos por detras de mis pantorrillas y otra por la
espalda.



—¢Qué haces? jSuéltame! —le pido. Pero no me hace caso.
—Bienvenida a la casa de tus suenos, mi amor.

Acerca su rostro al mio y cruzamos el dintel flotando bajo el efecto del beso
apasionado que me entrega.

Cuando abandona mis labios y abro los ojos, la vision que me encuentro
resulta espectacular. Un cielo estrellado como nunca escolta la expresion de felicidad
de un Ivan que me contempla satisfecho. Le obligo a dejarme en el suelo y entonces
descubro que nos encontramos en una terraza muy amplia. Similar a la que vi en el
interior de su cabeza, aunque diferente. En mi suefio, aunque menos nitido todo, se
presenta mas real. La terraza se advierte mas pequefia que el campo de fitbol que
parecia en el suyo. El cielo, muy estrellado, pero bajo el efecto del velo que consigue
el resplandor que escapa de la ciudad. Y las vistas hacia la bahia... Algo mas cerca que
en su sueflo, apenas llego a disfrutarlas porque vuelve a sorprenderme creando magia
con sus labios sobre los mios. Es la situacion mas romantica que he vivido nunca, la
que siempre he sofiado. Qué ironia. Y qué raro que sea consciente de estar sofiando.

¢Habré llegado a subir? A lo mejor me he inventado la conversacion con don
Evaristo, pues jamas he sido consciente de estar sofiando, salvo cuando se ha tratado
de un experimento.

Apenas puedo centrarme en esta idea porque dejo de sentir la calidez que Ivan
me entregaba con su beso entregado. Abro entonces los ojos de nuevo y lo descubro
observandome con ojos de enamorado.

—Laura, jquieres casarte conmigo? —pregunta arrodillandose y entregandome
una pequefia cajita de color corinto con simbolos dorados en relieve.

Mis ojos responden por mi cuando de ellos comienzan a surgir dos rios de
lagrimas. No llego a contestar porque entre nosotros no hace falta. Las miradas son
suficientes para...

—Mi amor, ;pretendes que se enfrie el cava? —oigo decir a alguien que no
veo porque Ivan me priva con su rostro cerca del mio. Pero me suena esa voz.

Miro por encima de su hombro y descubro a la pelirroja del ascensor con una
botella en la mano y un picardia rojo sobre su cuerpo de putilla.

—iEra todo mentira! —me quejo amargamente—. Me estabas engafiando.

—No, carifio. Confia en mi. jElla no es real! Quiero casarme contigo y formar



una familia. Dejaré el ejército si ti me lo pides.

—ijAléjate de mi! Td no quieres a nadie. Ni siquiera tus padres sienten afecto
por ti. T sOlo piensas en ti y en quién calentara tu cama cada noche. jQué estipida he
sido! Me he dejado convencer por el mas mentiroso, por alguien que no cree en el
amor. Ni yo misma sé por qué sigo creyendo en esa palabra vacia. jAdemas! —le grito
—. Ty yo nunca formariamos una familia porque odio a los nifios.

—iNo, estas confundida! A ti te encantan los nifios. Creo que necesitas
descansar, relajarte. Démonos un bafio —me sugiere encendiendo la luz de la parte
trasera de la terraza con un mando que porta en su mano.

Un miedo irracional se apodera de mi cuando descubro a su espalda la piscina.
No sé por qué, pero la vision me causa pavor y quiero marcharme de aqui.

—Ven conmigo, mi amor —me pide cogiéndome la mano.
—No, la piscina no.
—No pasa nada. Te relajara.

—iLa piscina no! —le grito desembarazandome de €I, con tan mala fortuna
que, tan cerca como estaba del poyete casi inexistente, tropiezo sin darme cuenta y de
pronto me encuentro cayendo al vacio.

Despierto sobresaltada y desorientada. Demasiado, pues no sé qué demonios
hago en mi casa. Me dormi en el laboratorio y ahora aparezco aqui. ;Lo habré sofiado
todo? No puede ser, yo sé lo que es suefio y lo que no lo es. Aunque la verdad es que
no habria adivinado jamas que mis viajes eran suefios, de no ser porque lo sabia de
antemano. Pero esto es diferente. He hablado del tema con las chicas. Ellas saben que
no se trata de un suefio. ;Qué hora es? Tengo que hablar con ellas. jLas siete y cuarto!
Aun me da tiempo.

Durante la ducha no soy capaz de quitarme de la cabeza el suefio convertido en
pesadilla. Ni siquiera reparo en lo extrafio que me resultd despertar en casa. Imagino
que me traeria don Evaristo en prevision de que mi descanso se alargase. Es lo mas
l6gico. En cambio, la inquietante relacion entre Ivan y yo en mi suefio, de cuyo posible
nacimiento he huido en su realidad, me resulta demasiado ilogica. Ya no por el hecho
en si, pues creo que una parte de mi que insisto en silenciar desea que se cumpla lo
sofiado, sino mas bien porque tengo la sensacion familiar que se experimenta cuando se
suefia con recuerdos. Pero yo no conocia a Ivan de nada antes de haber respondido al
anuncio. Mucho menos olvidaria que me hubiese propuesto matrimonio y formar una



familia. Todo esto es muy extrafio, casi tanto como el miedo irracional que atin siento
desde me pidi6 que le acompafiara a la piscina.

Llego a la cafeteria en la que siempre nos citamos y saludo a las chicas como
si hiciera varias semanas que no las viera. De hecho, es el calculo que mi reloj mental
parece haber resuelto. Como bien dijo don Evaristo, mi cabeza ha trabajado a un ritmo
superior al que lo habria hecho aqui arriba.

Con pelos y sefales, les cuento a las chicas el maravilloso viaje de ida que
disfruté. Siguiendo el hilo temporal, también las hago participes de nuestro encuentro
en la terraza del paseo maritimo y mi incidente con el pequefio. Se burlan de mi porque
no les extrafia. Me conocen y tienen presente mi mala relacion con los nifios. Por eso se
sorprenden cuando relato como acepté el trabajo en La Guarida. Omito el vergonzoso
incidente al pringarme las manos de mierda durante mi primera jornada. No estoy
dispuesta a motivar sus carcajadas gracias a mi humillante experiencia. Sus primeras
preguntas llegan cuando confieso haber usado a Jose para mi propio beneficio, a pesar
de que Gema lo califica como un perjuicio.

—Teniendo a mano dos bombones —me dice—, no entiendo por qué tienes
que descartar uno.

De cualquier modo, la verdadera bateria de cuestiones llega tras mi exposicion
del magico desayuno con el que Ivan me obsequio.

—A ver si lo he entendido bien —interviene una Lourdes demasiado callada
hasta ahora—. Le recriminaste que fuera tan superficial y luego huiste de alli por
miedo a enamorarte de él.

—Yo no he dicho que me estuviera enamorando —protesto sin demasiado
énfasis.

—iChingale! Quien no te conozca, que te cambie por otra.

—FEra parte de mi trabajo —justifico—. Tenia que hacerle entender que existen
sentimientos y emociones bastante mas reconfortantes que echar un simple polvo.

—Ardua labor entonces para quien no conoce otro modo de vida.
—Disfrutas criticando todo lo que hago?

—No. Disfrutaria si mi amiga fuera consecuente con lo que predica y sentara la
cabeza. Tt te has parado a pensar alguna vez en lo que quieres para el futuro, carajo?

—iQuiero una vida sin problemas! No tener que preocuparme por el dinero y...



—iMentira! El dinero nunca te preocupd. Orale, Laura! O mucho me
equivoco, 0 en esta ocasion tampoco te importa perder lo que te falta por cobrar.
¢Estoy en lo cierto?

—iClaro que no! —sale en mi defensa Rosana—. Diselo, Lau. Dile que tu
nunca te rindes y que vas a luchar por traer a ese cobarde de vuelta.

No soy capaz de secundar sus palabras, a pesar de que casi todo lo que soy me
empuja a hacerlo. Sin embargo, un temor desconocido impone su criterio y potencia mi
silencio.

—Me parece que alguien ha manchado las bragas de marréon —interviene
Gema con poco acierto, insertando una de sus bromas en el peor momento.

—iTua siempre dando la nota! —le recrimina Rosana.

—Yo lo diria con otras palabras —vuelve a la carga Lourdes—, aunque no
considero desacertada la observacion de Gema.

—Ey, cerebrito, no te pongas de mi parte, pues no te perdonaré que me taches
de cria por matar el tiempo atrapando pokemons.

—Desde luego, es que ambas parecéis unas chiquillas —Ilas reprende de nuevo
Rosana..

—Y t4, ¢de qué vas, Robin Hood?

—iBueno, basta ya! —les grito, harta de soportar una lucha que ni yo misma
lidio en mi interior porque estoy convencida de que la decision ya la tomé desde
mucho antes de venir. El silencio que sigue a mi orden despierta mi recelo y mis
recuerdos. Por un momento me veo en similar situacion a la vivida en la plaza de la
catedral, cuando yo tenia el control sobre sus voluntades y las obligué a callar para
luego hacerlas desaparecer. Descarto mi dominio aqui arriba y asocio la atencion que
me prestan con la inusual y contundente imposiciéon de mi criterio—. Chicas, de veras
que agradezco vuestros intentos de ayudarme o hacerme reaccionar —les aclaro
sosegando mi tono de voz—. Sin embargo, me importa poco lo que podais pensar
porque la decision esta tomada. No me preguntéis por qué, ya que ni yo misma lo sé,
pero la sensacién de ahogo que senti alli abajo —omito el miedo y la ira
experimentados en el suefio de arriba— era tan real como la suma de dinero que
engorda mi cuenta.

—¢Te parecera entonces muy honesta tu actitud? —me recrimina de nuevo
Lourdes—. Esa plata no la mereces, jcarajo!



—Me da igual lo que digas, Lourdes. Tampoco creo que merecieran sus padres
ni sus conocidos lo que Ivan les hizo al quitarse de en medio. Y, sin embargo, ahi sigue
tan tranquilo, sin el menor cargo de conciencia, viviendo sin preocupaciones una vida
muy real para €él. ;Y pretendes que yo me sienta mal? jNo los conozco de nada!

—A él si —corrige Rosana con la decepcion instalada en su rostro—. Te ha
dado muestras sobradas de estar interesado por ti. Se estaba enamorando y esa parecia
la mejor manera de traerlo de vuelta.

—¢Estas pensando lo que estas diciendo? —me pongo en contra suya por
primera vez—. jEra un maldito suefio, joder! Ademas, en el supuesto de que llevaras
razon y lo trajese de vuelta, su padre ya me dejé claro que no me hiciera ilusiones.
Procedemos de mundos distintos y nunca podra existir nada entre nosotros mas alla de
los suefios.

—Pues quédate alli abajo —soluciona Gema con el colmo de la sinrazon.
—Tu lo flipas. Yo quiero vivir una vida real.

—La vida real esta llena de problemas —apunta Lourdes—. Si, esos de los
que td huyes cuando te acosan.

—Puede que lleves razon. jQué demonios, la llevas!, pero me da igual. He
decidido rendirme. So6lo volveré alli abajo porque se lo prometi a las chicas de La
Guarida.

—Ellas tampoco existen —replica para mi sorpresa Rosana.
—Pero el sentimiento de culpa por faltar a mi palabra, si.

—Espero entonces que seas capaz de no dejarte atrapar por la horrible
sensacion de no haberlo intentado con Ivan cuando llegues a casa borracha cualquier
sabado, después de abrirte de piernas para algin desconocido.

—Es el tipo de vida que he decidido vivir.

—Ahi estoy con Rosana —la secunda Gema—. Ese es el tipo de vida que has
decidido sufrir.

—A mi no me mires —me pide Lourdes cuando lo hago—. Ya sabes que opino
como ellas. Si permites que el miedo te venza, jamas podras disfrutar con la emocion
del riesgo a equivocarte, de enamorarte, de sentirte genial tras cada problema
superado.

—Perfecto, os habéis puesto de acuerdo para hacerme sentir mal —Iles



reprocho—. Pues que sepais que me da igual. He tomado una decision y sdlo volveré
alli abajo para emborracharme, reirme con mis amigas imaginarias y echar un polvo
inolvidable con algun tio de ensuefio. Un principe azul, de los que s6lo existen en los
cuentos y sus mundos de fantasia. Uno al que me encargaré de encender su vela, en vez
de ser él quien apague las mias durante el dia de mi cumpleafios.



16 - Mi cumpleaiios

Las matematicas nunca han sido mi fuerte. Sin embargo, en los ultimos dias me
he visto forzada a hacer mas calculos que Einstein cuando determino la velocidad de la
luz en su estudio de la relatividad. Y todo por no pedir ayuda a «cerebrito». Ella habria
cogido la calculadora para resolver con exactitud en qué momento justo tengo que
bajar de nuevo para celebrar mi cumpleafios. No quiero arriesgarme a pasar mas
tiempo del necesario en un suefio que no es el mio, por lo que he tenido que precisar al
maximo. Teniendo en cuenta que subi el catorce de junio, tendria que bajar antes de
doce dias para cumplir con mi promesa con cierto margen. He calculado que cada dia
de aqui se corresponde con seis de abajo, pero no es algo que haya medido con ningtin
instrumento. Es una simple percepcion.

Lo que no termino de entender es por qué no ha dado sefales de vida perro
pachon. La verdad es que la falta de noticias por su parte me ha hecho dudar de todo,
pero yo sé lo que he vivido. Imagino que seguira mas preocupado de analizar los datos
que de recuperar a su hijo o de dar sentido a la inversion que para €l represento. En
mas de una ocasion, he estado tentada de ser yo quien le llamara a él, pero he preferido
dejarlo todo para el dltimo momento. Asi no me veré obligada a relatar otra vez toda
mi experiencia. Sé que tendria que hacerlo, pero es lo dltimo que me apetece porque
volverian a aparecer las dudas y mis fantasmas.

En cambio, si que me apetece charlar con la sefiora Consuelo. Necesito hacerle
algunas preguntas antes de bajar de nuevo. Mas por curiosidad, que porque piense en
su utilidad para una misién que ya di por fracasada hace varios dias. De cualquier
modo, no pienso decirles nada hasta que no regrese de nuevo. De hacerlo, no volverian
a invertir dinero publico en satisfacer mi estipido deseo de no fallar a dos amigas que
ni siquiera existen.

Y aqui estoy, esperando ver algin movimiento en el palacete que tienen por
vivienda en la calle Ancha. Estoy helada. Nadie en su sano juicio esperaria sentado en
un banco a las ocho y media de la mafiana en pleno mes de abril. Pero mis cuentas
chapuceras indican que abajo ya es agosto y no puedo aplazar mis preguntas por mas
tiempo.

A las nueve en punto se abre la puerta de la finca y aparece don Evaristo. Solo



y envuelto en un abrigo de piel, se marcha en direccion opuesta a la que me encuentro,
lo cual aprovecho para ponerme en accion. Cuando me aseguro de que casi se
encuentra en la plaza de San Antonio, imagino que en el parking existente dormira su
coche personal, completo la distancia que me separa de su casa.

Para mi sorpresa, el inmenso porton vuelve a abrirse en el momento justo en el
que me cuadro frente a él. Aparece precisamente la sefiora Consuelo y, aunque imagino
que se dispone también a salir, compruebo que viste prendas de andar por casa.

—Te estaba esperando.

No sé si me sorprende mas que me tutee o que aguardara mi llegada.
—Yo... Lamento no haber 1lamado o dado la menor sefial de vida.
—No te preocupes, ya contaba con ello. Vamos, se enfria el café.

Tras su invitacion, no me queda otra que seguir sus pasos. De hecho, es lo que
pretendia, pero esta ocurriendo de un modo que no esperaba.

Cuando tomamos asiento y su criada nos sirve el café, antes de dejarnos a
solas, por fin me mira muy seria y decide tomar la palabra.

—¢Te causa demasiado respeto y has preferido comunicarmelo a mi?
—¢Lo qué? —me intereso desconcertada—. No sé de qué me habla.

—Imagino que te resulta mas sencillo que sea yo quien reciba la noticia de tu
rendicion.

—Yo... —No me lo puedo creer. ;Cémo lo ha sabido?—. No he venido para
es0, sino para hacerle algunas preguntas antes de volver a bajar.

—¢Vas a regresar? —pregunta muy sorprendida, como si no tuviera ya la
menor esperanza. Para su desgracia, desconoce cual es en realidad mi verdadera
intencion.

—Si, pienso volver, aunque antes necesito saber algunas cosas.

—No te imaginas cuanto me alegra que no te hayas dado atn por vencida. Ante
tamafio sacrificio, no puedo negarte respuesta alguna —me advierte guifiandome un ojo
en un gesto que me resulta insélito, viniendo de quien viene.

—¢Su esposo era el superior de Ivan? —arranco el interrogatorio apostando
fuerte. Pese a todo, con algunas de las preguntas s6lo busco su confirmacion.

—Asi es. Entre mi hijo y mi esposo existian varios mandos intermedios, pero



si, podemos resolver que estaba a las 6rdenes de su padre.
—Eso fue 1o que motivé la mala relacion existente entre ambos?

—No exactamente —confirma sin vacilar, consiguiendo que sea yo quien lo
haga—. Ivan tenia en un pedestal a Evaristo. La verdad es que me sorprende un poco,
pues no es el reconocimiento que merecia de su hijo, pero tampoco me extrafia
demasiado. Imagino que Ivan, el crio, tendria demasiado tiempo para pensar e imaginar
que su padre no tenia tiempo para €l porque era una eminencia en su campo.

—Pero ocurrio algo —imagino.
—Asi es.
—¢Aparecio ella?

—Las vidas de los muchachos se cruzaron en un momento clave del proyecto
Peter Pan —revela para sorprenderme, pues pensaba que la empresa naci6 afios mas
tarde—. Ivan se ofreci6 voluntario para ser el primer conejillo de indias.

—iNo me lo esperaba! —exclamo sorprendida—. ;Algo sali6 mal?

—Asi es. Los planes de Evaristo pendian de un hilo. Uno que adelgazaba a la
par que crecia el amor de la pareja.

—Le pidio ella que lo dejara y don Evaristo se opuso a la relacion —resuelvo
convencida.

—No. Evaristo se opuso a la relacion por miedo a las consecuencias que la
aparicion de ella en la cabeza de Ivan pudiera provocar. Se conocian menos detalles
técnicos que hoy y creia que el «viajero» tenia que permanecer ajeno a vinculos que le
desviaran del objetivo.

El objetivo, siempre el objetivo. Jamas cambiara ese hombre. Si el objetivo en
su vida hubiera sido velar por su familia, es mas que probable que nada de esto
hubiese ocurrido. Pero conseguir los objetivos siempre fue su obsesion, aunque eso se
llevara por delante la vida de su hijo. Y no es que yo sea ahora mismo la persona mas
apropiada para juzgar a nadie. Mas preocupada por no faltar a mi palabra con dos
fantasmas, pisoteo mi compromiso con esta familia que se aferra a mi como ultima
esperanza. Y lo peor es que me estoy fallando a mi misma; siempre llego tarde a mi
cita con la vida. Creo que sé6lo cumpliré con mi propio objetivo cuando llegue la hora
de citarme con la muerte.

—No parece suficiente para hacer lo que hizo —le tiro de la lengua enlazando



con mi ultimo pensamiento.
—La vida de mi hijo se apago6 a continuacion de la de ella.

—iLo sabia! Sabia que a ella tuvo que haberle pasado algo —me digo en voz
alta, encontrando por fin una excusa para justificar lo que hizo Ivan. Sin su esposa y
privado del carifio de sus padres, era normal que se viera solo y acorralado en el pozo
sin fondo de la desesperacion.

Las dudas vuelven a aparecer y ya no tengo tan claro que quiera entregar mi
rendicion. Aunque...

—¢Tuvieron hijos?

La sefiora Consuelo asiente sin mucho énfasis. Creo que he tocado uno de sus
puntos débiles aunque, siendo honesta, creo que lo es para cualquier persona. Incluso
para mi, que me producian salpullidos los nifios hasta que comencé a trabajar en La
Guarida. Ahora los miro con otros ojos, por lo que no puedo evitar que la congoja se
apodere de mi al imaginar a esos crios sin unos padres que los eduquen y rebosen sus
vidas de amor.

—¢Cuantos?

—S06lo uno. —Encima, hijo tnico y criado por unos abuelos que no cumplieron
con su papel de padres. Pobre muchacho, aunque la suya no es muy diferente de la
infancia que debi6 de tener Ivan—. No sufras por él mas de lo necesario. Permanece
ajeno a todo cuanto acontecio y en la actualidad no le falta de nada.

—¢Fue recogido en adopcion? —pregunto comenzando a encresparme ante la
poca humanidad de sus abuelos.

—No exactamente, pero no dista demasiado de su situacion presente.

Alucino. No tenian bastante con joder la vida de su hijo, sino que vuelven a
repetirlo con su nieto. En realidad, no sé qué demonios hago aqui todavia. Esta gente
no merece ni que la miren a la cara. Y ahi esta, tan tranquila, mientras que yo me siento
ya como otra mas de sus victimas, con lo apacible que era mi vida hasta que les
conoci.

—¢Por qué yo? —me pregunto en voz alta—. No termino de creerme la
explicacion que me ofrecié. jAcaso pretendia que intentara enamorar a su hijo para
traerlo de vuelta? —lanzo una pregunta que ya resulta evidente—, ;0 es que era mas
sencillo pringar a una desconocida con una mierda de situacion, de la que ustedes no



parecen haber aprendido nada? Le advierto que lo primero no ocurrira jamas —
anticipo con la mirada desafiante—. Y no porque su esposo me prohibiera hacerlo,
sino porque...

—Te pareces mucho a ella —confiesa para interrumpir mi cadena de
reproches.

—~O sea, que me confirma que pretendia que se enamorase de mi —resuelvo
—. Pues hay cientos de mujeres... ;Qué digo? jMiles de mujeres mas hermosas que yo!
Y muchas de ellas son incluso mas tontas que yo...

—Ser una bella persona no es sinénimo de ser tonta.
—¢Qué sabe usted de mi? Apenas me conoce de nada y pretende...
—También se llamaba Laura.

Debo reconocer que el ultimo secreto ha conseguido captar mi atencion y
despertar mi silencio. De hecho, el impacto ha sido tan brutal que ha desencadenado
un torrente de preguntas e ideas inconexas en el interior de mi cabeza, cada dia mas
superada por una historia tan dura como desagradable. Desconozco como lo habran
pasado ellos, aunque parece que no muy mal. Sin embargo, no tengo dudas de que yo lo
estoy llevando fatal.

—Mafana bajaré por ultima vez y hablaré con Ivan sin guardarme nada —
amenazo, cambiando sobre la marcha mi plan previsto—. Le contaré lo que sabe y lo
que quizas desconozca. Me da igual lo que piensen usted y su marido. Quiero que le
quede claro que si Ivan decide permanecer abajo o abrigarse con otra capa mas de
olvido, no seré yo quien luche por impedirselo. Puede que sea lo mejor, quizas siempre
lo haya sido. Unicamente lo lamentaré por ese crio, a quien los caprichos de la vida lo
situaron en la familia equivocada. Y ahora —prosigo a la vez que me levanto de forma
enérgica—, haga usted el favor de comunicarle a su sefior esposo que mafiana, a las
siete de la mafiana, estaré esperando en la puerta de mi casa. Agradeceré que llegue su
chofer solo para evitarme el asco que me producira su presencia. jAh!, por cierto, que
ya lo olvidaba. ;Como y por qué me llevaron hasta mi casa después del tltimo viaje?

—Bajo los efectos de la hipnosis y para que pudieras seguir descansando. Mi
esposo No quiso hacerte pasar por la tortura que te supondria contar todo lo ocurrido
abajo, asi que te hipnotizaron y les entregaste toda la informacion sin verte forzada a
recordarla. S6lo hubo que sacarla de donde se encontraba. Te suministraron somniferos
para que descansaras y después te despertaron para que volvieras a dormirte.



—Genial. Me hipnotizan sin pedirme permiso y acceden a cualquier secreto
que pueda albergar en el tnico lugar que jamas crei que pudiera ser violentado.

Sin ni siquiera despedirme, me giro y me marcho en direccion a la puerta.
—Espero que algin dia te pongas en mi lugar.

—Espero que no —contesto tajante y sin detenerme. El dia que me parezca a
ellos, me sentiré igual de despreciable.

Por la noche, apenas duermo media hora, sumando las tres veces que consigo
cerrar los ojos. Las pesadillas me atormentan, a pesar de que la voz de Ivan me susurra
al oido que me tranquilice. Pero no lo hago. Muy al contrario, me enciendo mas aun si
cabe, pues su voz me recuerda que hay un nifio sofiando cada dia con recuperar a sus
padres. Y yo suefio con él, con que la soledad que lo educa no es capaz de rescatarlo
de su desafortunado resbalon en el borde de la piscina. Y se ahoga frente a mis ojos sin
que yo pueda tenderle mi mano. Nada habria pasado en un suefio licido, pero este es
uno de tantos en los que sélo puedes asistir como espectador y sufrir sus
consecuencias. Y estas se manifiestan en mi cuerpo sudoroso y mis ojos anegados de
lagrimas cuando el despertador suena a las seis de la mafiana. La consciencia regresa a
la par que mi cuerpo siente un cansancio por mi mal dormir que ya creia desterrado.

La ducha me sienta bien, aunque no consigue eliminar el dolor que siento en
casi todos los musculos. Solo el trasiego de un lugar a otro de la casa consigue
calentarlos y ocultar el malestar.

A la hora sefialada, aparece el coche ocupado sélo por el chéfer, por suerte
para mi. Viajo en la parte trasera, aislada y viendo las noticias que aparecen en la
television.

Cuando llegamos a la base secreta, el conductor me abre la puerta y un par de
soldados con cara de odiarlo todo me conducen hasta el laboratorio. Al llegar, me
apodero de todo el odio de los militares que me escoltaban y lo multiplico por diez
cuando veo el rostro de perro pachdn, extrafiamente inseguro.

—¢Esta todo preparado? —le interrogo sin molestarme en saludarle.
—S0lo estamos a la espera de que le administren a mi hijo su medicacion.
—Ya, a su hijo —repito con sarcasmo.

—Mientras tanto, podriamos...

—Desaparecer de mi vista —concluyo su frase—. Creo que sera lo mas



aconsejable para que aqui no se monte una guerra mundial.

Hace el amago de responder, pero finalmente no lo hace. He sido muy dura,
aunque ya no me causa el menor efecto su eterna cara de pena con los ojos caidos. jQue
se joda! Todo lo que le diga es poco.

Pese a mi intencion de intentar viajar sin la ayuda de ninguna droga, el profesor
Geeby me convence haciéndome ver que mi opcion es inviable con los problemas del
suefio que arrastro.

Cuando comienzo a sentirme rara, me esfuerzo en intentar alejar de mi cabeza a
Ivan y a un hijo suyo que no conozco. Me centro en dibujar mis pensamientos con la
imagen de las vistas que poseia desde la terraza de mi piso de abajo. Y hasta alli llego
tras un viaje sin mas pena que gloria por el agujero de gusano que, imagino, ha
decidido mi mente para hacerme el desplazamiento mas comprensible. Puede que otros
viajen de otra manera diferente a la mia, aunque ciertamente no me importa. Ahora sélo
me preocupa relajarme con las vistas que contemplo. Un relax que, al pensarlo bien, no
necesito. Aqui abajo es todo paz. El malestar y el nerviosismo que me acosaban arriba
han desaparecido. Incluso distingo ya de forma muy lejana la imagen difusa de ese nifio
que NO CONOZCO.

No tengo ni idea de qué hora es, aunque debe de rondar el mediodia,
atendiendo a la posicion del sol. Tengo tiempo de sobra, por lo que imagino el
frigorifico repleto de cerveza negra y me paso un par de horas sentada en la hamaca,
bebiendo y disfrutando del momento.

A las tres y media cojo el ascensor que me lleva hasta el garaje y desde ahi
parto en mi coche molon hacia La Guarida. Imagino un espacio amplio junto a la
cafeteria que hay frente al parque infantil y ahi decido aparcar. Me bajo del coche y me
sorprendo al ver ya la puerta abierta, en cuyo marco permanece apoyada Angie.
Toquetea su teléfono movil mientras se fuma un cigarro, sin la menor intencién de
entrar a trabajar antes de la hora fijada en su horario laboral.

—¢Se ha perdido por aqui la buena costumbre de simular estar trabajando? —
bromeo como mejor forma de saludarla sorprendiéndola.

—iLaura! —exclama totalmente desprevenida.

Parece claro que no recordaba mi cumpleafios 0 no esperaba que cumpliera mi
promesa. Me abraza como si diera la bienvenida en un aeropuerto a una familia, la
suya, que no viese desde hace afios. Correspondo a su efusividad porque, la verdad, yo



también me alegro mucho de volver a verla.
—:La otra loca esta dentro?
—Si, tia. Estamos de trabajo hasta arriba.

—Ya te veo chorreando de sudor por tanto esfuerzo —me burlo—. Llevaras
encima las llaves, ;verdad?

—¢Qué llaves?

—Las de todos los pubs que vamos a cerrar esta noche.

—icHoy era tu cumpleafios?! —pregunta completamente perdida.
—No me puedo creer que os hayais olvidado de mi.

—Tia, qué apuro —se lamenta—. Veras cuando se entere Sonia.

—A ver, tampoco dramaticemos, que tan solo se trataba de una broma. Cuando
salgais de aqui, os duchais, os vestis, no muy putillas para no privarme del honor de
ser yo quien elija al mas guapo en el dia de mi cumpleafios, y luego terminamos en
comisaria por no permitir dormir a los vecinos con nuestras carcajadas.

Su contagiosa sonrisa no se hace esperar, aunque algo mas discreta que las de
otras ocasiones.

—¢Qué ocurre? —la interrogo sospechando que me oculta algo.

—No sabes cuanto lo siento, pero tendremos que aplazarlo para otro dia.
Desde que te fuiste, las cosas han cambiado un poco por aqui. Ahora, ademas de
divertir por las tardes a los nifios, también entretenemos a sus padres por las noches.
Hoy tenemos contratada una fiesta de empresa. No hacemos gran cosa, la verdad: unos
dardos, un karaoke y ponerlos ciegos de tanto beber, pero ellos se lo pasan de lujo y
dejan mas pasta que sus hijos.

—Joder, qué mala suerte —me lamento frustrada.

—Bueno, tampoco esta todo perdido —intenta animarme sin mucho éxito—.
Tenemos dos horas para cenar desde que se van los nifios y vienen los mayores.
Podriamos tomarnos aqui todo lo que queramos y mas. jY gratis!

—¢Aqui? iNi loca! —descarto de pleno.
—¢Lo dices por él?

—Pues claro. No me apetece que os llevéis una bronca por mi culpa y el
dinero no representa el menor problema para mi. Ademas, tengo pensado hablar con él,



pero no hoy.
—No hemos vuelto a verlo por aqui desde que te fuiste.
—FEntonces, ;mi carta?

—Le llegd —responde nerviosa—. Como bien sabes, tenemos que limpiar su
despacho una vez a la semana. Se la dejamos ahi y a la semana siguiente ya no estaba.

—Entiendo —admito sospechando que no me ha contado toda la verdad.

Aprovecha que le llega una notificacion al mévil para desviar la atencion, ante
la supuesta necesidad de responder a quien sea que le haya escrito.

—Vamos adentro, anda. Sonia se va a poner como una moto cuando te vea.
—Yo...

—Mujer, ya te he dicho que no lo vemos desde que te marchaste. No tienes
nada que temer.

—Bueno, va, pero solo un rato. Tengo muchas cosas que hacer —miento de
forma descarada.

Cuando abrimos la doble hoja que da acceso al interior, me llevo la gran
sorpresa de encontrarme todo a oscuras.

—No te preocupes —me tranquiliza Angie—. Ultimamente estamos teniendo
problemas con los plomos. jSonia, ¢arreglas lo de la luz o qué?! —le grita exigente.

—iYa casi estal —responde la otra, acuciada por la excitacion del esfuerzo
que debe de estar llevando a cabo.

De pronto se hace la luz y mis ojos se nublan tras varios segundos bloqueada,
sin ser capaz de pensar en nada. La parte alta del local no se aprecia, gracias al falso
techo creado con infinidad de globos de todos los colores. Suenan las voces de muchos
nifios cantando a coro el «cumpleafios feliz», una pifata preside colgada el centro del
amplio salén, pero lo que reclama mi atencion es lo que adorna las paredes. «Feliz
cumpleafios», «Te queremos», o «Te hemos echado de menos» son algunas de las
pancartas con letras coloreadas que dibujan una sonrisa nerviosa en mi rostro. Lloro de
felicidad y abrazo con unas ganas enormes a la mentirosa de Angie. Busco con la
mirada a Sonia y la descubro viniendo hacia mi sin parar de reir. Las muy cabronas lo
tenian todo previsto y me han tenido engafiada.

—Hoy es uno de los dias mas felices de mi vida —confieso a duras penas,
pues la congoja apenas me permite hablar.



—Témate algo, mujer, que te vas a atragantar de tanto llorar —me indica Sonia
conduciéndome hacia una barra portatil que han montado en el salén, colindando con la
puerta lateral de la cafeteria.

—¢Como...? ¢Qué hace aqui toda esta gente? —pregunto en el momento justo
en el que los crios se olvidan de mi y se meten en el castillo de bolas y toboganes.

—Cuando no hay que pagar, la gente se apunta a un bombardeo.
—Pero, jco6mo vais a...?

—¢Justificarlo? —completa una sonriente Angie—. Tacticas de marketing,
Ahora nos conoce mas gente, gracias a esta iniciativa.

—Sois unas cabronas —las insulto a medio camino entre la risa y el llanto—.
Habéis conseguido echar al traste una hora de maquillaje —miento, pues aqui abajo me
basta con pensar en la mejor forma de verme bella para que se cumpla mi deseo.

Las chicas me cuentan como han ido las cosas durante mi ausencia, mientras
que los nifios se entretienen con las bolas y sus padres con los cubitos... de hielo.
Cuesta creer que las chicas se hayan arriesgado tanto como para ofrecer bebidas gratis
a adultos y nifios. Como se entere Ivan, creo que alguien va a tener problemas.

—Me sorprende que no nos preguntes por tu sustituta —deja caer Sonia con
fingida inocencia.

—Porque supongo que no sera tan auténtica como yo.

—Bueno, en eso llevas razon —apunta Angie sonriente—. La pelirroja
guarrilla nunca te llegara a la suela de los zapatos.

—¢iElla?! —pregunto indignada.
—Te estaba vacilando —aclara para que ambas se partan de risa con el rostro

de gilipollas que se me ha quedado—. El jefe no ha contratado a nadie para sustituirte.

No sé si creer que la razon reside en su prolongada ausencia o en la confianza
plena en mi vuelta. Todo indica que se trata de lo primero, aunque algo muy dentro de
mi desea que el motivo guarde relacion con lo segundo.

—Bueno, ya esta bien de tanta chachara, ;no? —se impone enérgica Sonia
cuando acaba su carcajada—. Un cumpleafios sin tarta ni regalos es una mierda de
cumpleafios.

Una emocién que no recuerdo haber sentido me aborda cuando oigo hablar de
regalos. Todo esta resultando magico, pues no recuerdo haber celebrado jamas mi



cumpleafios. Las locas de arriba se limitaban a regalarme algtin detalle y a pagarme el
desayuno cuando les recordaba que cumplia afios. Y en cuanto a mi infancia, esta ya tan
lejos que me resulta imposible recordar nada. Quizas sea porque tenga poco para
recordar.

Sonia se retira un poco de nosotras y, con un mando a distancia entre sus
manos, activa las luces intermitentes de colores que sélo funcionan cuando aparece
Petra con las tartas de los crios. El resto de luces se apaga y, en medio de un
espectaculo de luz y color que ya me conozco de memoria, comienza a sonar la muisica
que da la bienvenida a la simpatica serpiente. Rio nerviosa, mientras que los nifios no
dejan de aplaudir al ritmo de la cancion. Sonia y Angie se descojonan y el resto de
adultos sonrien sin demasiado interés, mas pendientes de volver a llenar sus vasos que
de celebrar el cumpleafios de una desconocida.

Petra la fantastica, tarta en mano, hace su aparicion estelar a la vez que divierte
a los mas pequefios con su alegre y estipido baile. Uno que, por suerte, no llegué a
protagonizar antes de mi partida. En esta ocasion lo interpreta de manera mas torpe que
cuando fueron las chicas quienes centraron la atencion de todos bajo el disfraz de
serpiente. Cuando llega hasta mi, cambiando unas normas que prohiben ofrecer la tarta
a los crios, extiende sus brazos y espera a que sople unas velas que no me molesto en
contar. Caigo entonces en que las chicas estan a mi lado, por lo que parece claro que
me han mentido y al final se contrat6 a alguien para que me sustituyera.

—iQue las sople, que las sople! —gritan todos a coro, jaleados por las dos
organizadoras de una de las mayores sorpresas y alegrias de toda mi vida.

Cojo aire con fuerza y luego lo lanzo sobre las pequefias llamas juguetonas. El
aplauso es inminente, pero justo antes ocurre algo que me deja completamente
petrificada.

—Felicidades, Campanilla —oigo decir a una voz tan conocida como anhelada
tras los simpaticos colmillos de Petra.

—¢Ivan? —pregunto lo evidente.

Pero no me responde. En su lugar, se dirige hacia donde se encuentran los
nifios y se sienta en el suelo, esperando a que ellos hagan lo propio. Sonia, que
aprovech6 mi despiste para quitarse de en medio, aparece entre las numerosas
cabecitas portando varios regalos empaquetados. Petra, o mas bien Ivan, me pide
haciendo aspavientos que me una al grupo que ha formado con los nifios para que abra
los presentes. Algo avergonzada y sin dejar de sonreir nerviosa, hago lo que me



empuja a hacer y me siento a su lado, como también me sugiere dando palmaditas en el
suelo.

Los nifios se lo pasan genial y la verdad es que yo también, hasta el punto de
olvidar que solo se trata de un suefio. Uno tan real que supera con creces a tantos
recuerdos veraces como se pierden en mi memoria. No hay lugar para el pasado en un
presente magico, irrepetible.

Angie me asegura que el primero de los regalos que abro procede de los crios,
cuya inmensa mayoria de rostros me suena de haber visto celebrando sus propias
fiestas.

Cuando rompo los papeles y destrozo la tapa de la pequefia cajita, presa de la
impaciencia, no puedo evitar la carcajada al encontrarme con una caquita de las que
venden en los comercios dedicados a los articulos de broma.

—iVaya mieeerda de regalo! —me quejo bromeando, jugando con un doble
sentido que no llego a calificar como inapropiado en presencia de tan diminutos
espectadores. Por suerte para mi, incluso los padres me rien la gracia.

Aunque todos merecen recibir mis besos agradecidos, quien recibe mi carifio
es el pequefio que me pring6 en mi primer dia de trabajo. Me lo dicen hace un mes y no
me habria creido que estaria celebrando mi cumpleafios rodeada de desconocidos,
nifios en su mayoria, y comiéndome a besos a quien hasta hace bien poco habria
calificado como un pequefio demonio.

—Este es el mio —me dice Sonia entregandome una caja que da lugar a pocas
dudas.

Y, en efecto, descubro en su interior unos zapatos la mar de chulos, tal y como
habia imaginado. Estrello mis labios contra su mejilla a la vez que le digo de todo por
habérmela jugado, aunque de forma carifiosa.

—Y el mio.

La cajita que me ofrece Angie es bastante mas pequefia que la de Sonia. Debe
de haberle costado envolver algo tan mintisculo. Sin embargo, en el interior aguardaba
algo tan grande que despierta mi ternura cuando lo descubro.

—Para que nunca te olvides de mi —explica lo que representan los pendientes
de plata con forma de angeles, que guardan una estrecha relacién con su nombre. Me
fundo a ella en un abrazo de oso y me la como a besos. Qué increible me resulta que
les haya cogido casi el mismo carifio que a mis locas en tan poco tiempo.



—~Gracias, gracias, gracias —repito una y mil veces, alin incapaz de contener
mi emocion.

Por inercia, comienzo a recoger del suelo los papeles desperdigados de los
regalos.

—:No corras tanto, Forrest? —bromea Angie—. Atn te queda uno por abrir.

En principio no le entiendo, tras el torrente de emociones que atn acarreo,
pero vuelvo a reparar en la presencia de Ivan cuando extiende hacia mi sumano de tela
llena de escamas. Aunque parezca imposible de creer, me habia olvidado por completo
de él.

—Es so6lo un pequefio detalle —me anticipa tras acercarse a mi para que a los
nifios no les resulte chocante oir la voz de un hombre en el cuerpo de una serpiente que,
en su ldgica infantil, asocian con el género femenino.

Me tomo mi tiempo en desenvolver el regalo que, entre todos, parece haber
sido envuelto con mayor mimo. Los pliegues del papel azul adornado con estrellas
blancas son perfectos. Las chicas me increpan para que no me recree tanto, pero no les
hago caso. Una pequefia cajita alargada de color negro recibe mi aprobacion en forma
de sonrisa. La abro y el color dorado de pequefias estrellitas, que se unen entre si por
algunas de sus puntas, provoca un prolongado «oh» de todos los presentes. Con el
precioso colgante de oro vibrando entre mis manos temblorosas, mi corazon desbocado
interpreta un redoble de tambor para iniciar de nuevo la danza de la emocion. Estoy a
punto de llorar de felicidad, pero no quiero sentirme tan fragil delante de todos, tan
expuesta delante de él.

—Asi tocaras las estrellas a todas horas, Campanilla —me susurra con un tono
apenas audible que se clava amplificado en lo mas profundo de mi alma.

Lloro sin poder contenerme en esta ocasion y me abrazo a él. Desearia con
todas mis fuerzas poder ver su rostro y entregarle rendida el beso que le negué en
aquella terraza. Sin embargo, no es el momento ni el lugar, asi que imagino que las
ganas se alejaran de mi cuando remita la emocion y se imponga la razon.

—¢A donde vas? —le pregunto cuando abandona mi abrazo y se levanta.

—A cambiarme —me dice al oido y luego se marcha en direccion al vestuario
que tenemos habilitado para disfrazarnos.

Mientras dura la espera, me dedico a charlar con las chicas de los momentos
tan maravillosos que me han regalado. Ellas me cuentan que, por culpa de una metida



de pata de Angie, Ivan supo lo del cumpleafios y se encarg6 de organizarlo todo. Mi
corazon se ablanda y no puedo evitar emocionarme de nuevo. Ellas aprovechan mi
debilidad para reirse de mi. Bromean con la posibilidad de que Ivan se haya
enamorado y yo resto importancia al asunto, pese a que, con este tipo de sorpresas, esta
consiguiendo hacerse un hueco en mi corazon.

La espera se hace eterna y la sobrellevo intentando no pensar mucho, ya que su
pasado insiste en abrirse un hueco en el interior de mi cabeza. Hoy so6lo quiero
poblarla con felicidad, lo cual resulta mas sencillo con alguna cerveza de mas. Estoy
tontorrona, lo reconozco. El punto que el alcohol ha conseguido en mi hace que me
sienta desinhibida y receptiva a prestarme a lo que vaya surgiendo, sin cerrar la puerta
a nada. Pero el tiempo pasa e Ivan no aparece, por lo que lo tnico que surge es un
sabor agridulce por haberme puesto el caramelo en la boca para luego arrancarmelo de
golpe.

Las chicas me consuelan cuando advierten mi expresion, a pesar de mis
esfuerzos por dejarles claro que ese hombre no representa nada para mi. Defiendo que
fueron ellas y su forma de ser las que motivaron que decidiera volver. Sin embargo, la
enorme sensacion de vacio que siento sin la sonrisa de Ivan iluminandolo todo,
despierta nuevas dudas. Vacilaciones que ya creia desterradas antes de volver a bajar.
La que mas me hiere es la ignorancia acerca del motivo de su desaparicién. ;Por qué
ha organizado esto y luego se ha marchado? Desconozco la razon, pero estoy
convencida de que sera él mismo quien me saque de dudas. Estos dias me han hecho
pensar mucho y no estoy dispuesta a extraviar de nuevo la seguridad en mi misma que
tanto trabajo me ha costado recuperar.

—Ivan —me digo mirandome al espejo del cuarto de bafio, adonde se supone
que entré para arreglar mi maquillaje—, lamento decirte que se has equivocado de
persona. ;Querias jugar conmigo?, pues jjuguemos!



17 - {Juguemos!

Anoche me quedd un sabor agridulce. Las chicas insistieron en pegarnos una
noche loca incluso antes de cerrar La Guarida, pero yo ya no tenia ganas de fiesta
desde que tuve la certeza de que Ivan se habia marchado. Me vi obligada a prometerles
que tendriamos nuestra noche de chicas en otra ocasion. Hay tiempo, pues mis planes
han cambiado. Ahora mismo no tengo la menor intencion de subir. Me he propuesto
descubrir por qué me sorprendié Ivan con una fiesta de cumpleafios inolvidable para
luego desaparecer. Es posible que guarde relacion con el origen de todo y al final
termine matando a dos pajaros de un tiro. No lo sé, pero no tengo la menor duda de que
VOy a averiguar qué motiva sus contrastes para pasar de ser un devorador de mujeres a
comportarse como el mas sensible de los hombres que haya conocido jamas.

Por esta razon me he levantado hoy tan temprano, he sacado el coche del garaje
y me he pasado una hora y media esperando a que €l haga lo propio. Le he seguido a
una distancia prudencial, evitando en todo momento que pueda descubrirme. Cuando
apenas llevabamos un centenar de metros recorridos, llegdo el primer problema en
forma de luz roja en un semaforo. Por suerte, reaccioné rapido y deseé que volviera a
ponerse en verde y que el rojo parase de nuevo el trafico en la via perpendicular.

Ha metido el coche en el parking de Canalejas y yo he hecho lo propio, aunque
he inventado una plaza libre para bajarme del coche antes que él. He esperado
escondida detras de una columna y luego le he seguido hasta una tienda de ropa que
posee en la calle Columela. He esperado paciente en el exterior y luego he vuelto a
calcar sus pasos hasta encontrarme de nuevo donde tuve la suerte o la desgracia de
conocerle. Ha entrado en el interior de la cafeteria y yo me he mantenido expectante
tras una de las palmeras que pueblan la plaza de la Catedral. Cuando ha salido y se ha
sentado en la terraza, imagino que para entrevistar a otra guarrilla de las que tanto le
van, he decidido hacer lo propio, eligiendo una mesa situada a su espalda.

Y aqui estoy, sintiendo una mezcla entre rabia e indignacion al oir sus
preguntas una chica espectacular en todos los sentidos. Guapa, con cuerpo de infarto y
con mas titulos que la duquesa de Alba. Sin embargo, la pobre no tiene muchas luces
cuando cae de forma inocente en las redes de Ivan. Aunque yo no soy muy diferente de
ella. Dije que no volveria y, en cambio, me encuentro sentada a su espalda y sin la
menor intencion de despedirme de €l cuando desaparezca de mi vista la barbie con la



que comparte mesa. Al menos, esta no me cae mal. No parece del mismo tipo de
persona que las dos de la otra vez. Viste mas recatada y parece tener verdadero interés
en hacerse con un empleo digno. En cualquier caso, quiero que se vaya de una vez
porque llevo demasiado tiempo conteniendo mi ira.

—Pensaba que el empleo era como administrativa para llevar el papeleo de la
cafeteria —la oigo lamentarse y me pregunto si yo habré tenido algo que ver.

—Ese puesto lo cubrimos anteayer.
—Lamento la confusion y haberle hecho perder el tiempo.

—No se preocupe —resta importancia Ivan con esa habilidad que tiene para
acariciar las palabras que salen de su boca—. Seguro que sabré encontrar la forma de
aprovechar que estoy aqui. ¢Le apetece tomar algo?

jCabron! Ya se la quiere camelar. No aceptes, tonta. S6lo quiere embaucarte
para llevarte a la cama.

—No, se me hace tarde —rechaza ella su invitacion, provocandome una
sonrisa enorme—. Tengo otra entrevista dentro de media hora. Disculpe de nuevo las
molestias.

Una vez abandona su asiento, se despide y se marcha en direccion al
ayuntamiento.

—No te ha dado tiempo de preguntarle cuando es su cumpleafios —comienzo
disparando con balas de verdad.

—No me hacia falta —replica antes de tomar un trago de su cerveza—. He
tenido la profesionalidad suficiente como para ver en su curriculum cuando nacio,
dénde vive y hasta que estudi6 en el mismo colegio que yo, aunque afios mas tarde.

—Lastima que no haya terminado bien vuestra relaciéon —hago una pausa—
laboral.

—Nunca sabes lo que te deparara la vida a la vuelta de la esquina —apunta sin
hacer el menor intento por girarse hacia mi. De hecho, no ha mostrado sorpresa alguna
al oir mi voz. Tengo la sensacion de que sabia en todo momento que estaba aqui—. A
lo mejor vuelve dentro de una hora y me suplica de rodillas que la contrate de lo que
sea.

—Y tu disfrutarias de lo lindo al tener a otra mujer en la palma de tu mano.

—Te equivocas —aclara tajante—. No llegaria a permitirle que se arrodillara



ante nadie. Le ofreceria de nuevo el empleo en cuanto la viera aparecer por aqui —
sentencia—. Siempre que no seas ti quien desea ocupar la vacante.

—¢Yo? —me sorprendo de sus palabras—. Me he sentado aqui de casualidad.
Ni me acordaba de que fue en este lugar donde... Andaba paseando y...

—Ya imagino. Yo también he venido paseando desde el mismo parking.

Vale. Acaba de cachondearse de mi y no se me ocurre la menor idea para
devolverle la moneda. Me siento ridicula.

—Te gusta jugar con la gente, ;verdad?

—¢Por qué lo dices? —pregunta girando por fin su silla hacia mi y, con ello,
me regala una inesperada expresion de desconcierto que realza sus facciones y golpea
en mi pecho con fuerza. Esto no puede estar ocurriéndome. ;Por qué estoy mirando
embobada a un tio que me hace suspirar al mostrarme esa mezcla de inocencia y
caradura adornada con una sonrisa?

—Porque no sé si he venido hasta aqui para agradecerte que me organizaras el
cumpleafios o recriminarte que te fueras sin despedirte.

—¢Qué te pide el cuerpo? —pregunta desafiante.

Si te lo dijera, también me enteraria yo y me da miedo de saber qué me pide el
cuerpo.

—No lo sé, la verdad. Creo que ti mereces un agradecimiento y yo una
disculpa.

—Llevas razon —reconoce permitiendo que la seriedad se apodere de sus
facciones—. Lamento haberme marchado sin despedirme.

—¢:Por qué te fuiste? —insisto sin darle un respiro.

—Porque era tu fiesta, no la mia. Desde el momento en el que supiste que me
ocultaba bajo el disfraz de Petra, era mas que probable que no disfrutaras de la fiesta
del mismo modo que si yo no estuviera. Queria que te lo pasaras genial, sin sentirte
incémoda porque Sonia o Angeles se vieran forzadas a justificar su salario.

—Pero no lo entiendo. ¢Por qué acudiste entonces? ;Por qué me organizaste la
fiesta sorpresa?

—Porque tienes una sonrisa preciosa. Tanto que merecia la pena meterme en la
piel de un reptil para verla de nuevo, liberada, desinhibida.



iCielo santo! ;Por qué tiene que decirme esas cosas?
—No tiene sentido.

—FEso mismo me digo yo cada vez que te veo. {S6lo es una mujer! Pero algo
me dice que eres algo mas que una mujer.

¢Debo tomarlo como una posible sospecha de mi presencia en su mundo o
como un simple halago? No lo sé. Cada dia que pasa doy mas por sentado que
sospecha del motivo de mi llegada, pero quizas deberia otorgarle el beneficio de la
duda. ¢Y si le resulto tan atractiva porque soy la unica que no me pliego a sus deseos?
Si asi fuera, podria usarlo en mi propio beneficio.

—De todos modos, con tus halagos no conseguiras que olvide lo principal —
aclaro nerviosa—. Te fuiste sin despedirte.

—Te noto muy afectada. ;Tanto me extrafiaste? —pregunta luciendo de nuevo
su sonrisa socarrona.

—No se trata de eso. Tendrias que haberme dado la opcion de elegir si me
apetecia o no que estuvieras en mi fiesta.

—0O sea, que te habria gustado que estuviera.

—iYo no he dicho eso! Vuelves a intentar jugar conmigo y no estoy dispuesta a
consentirlo —amenazo haciendo el ademan de levantarme para marcharme.

—Disctlpame. No tendria que haber actuado asi. Esta claro que mis bromas no
te hacen gracia —reconoce—, con lo cual se demuestra que tomé la decision mas
acertada al marcharme. Tu mayor cualidad es la sonrisa y parece claro que yo no soy la
persona mas apropiada para arrancarla de tus labios.

Ahora es él quien hace el amago de levantarse, aunque no se lo llego a
permitir.

—Cuando te marchaste, me harté de reir con las chicas, imaginandote metido
dentro de un disfraz ridiculo y demasiado pequefio para ti.

Su reaccioén llega en forma de nueva sonrisa, de oreja a oreja en esta ocasion,
lo cual me indica que lo tengo en el bote.

—Entonces consegui mi objetivo de hacerte reir en tu fiesta de cumpleafios.
¢Me lo agradeceras con un beso?

—iPero bueno! ;Coémo puedes tener tanta caradura? —le pregunto aguantando
la risa. Después de todo, he de reconocer que la poca vergiienza que demuestra tiene su



encanto—. Te recuerdo de nuevo que te marchaste sin decir adiés —vuelvo a tensar la
cuerda y me preparo para lanzarle un dardo envenenado—. Cuando visitas a tu familia
0 a las personas que aprecias, stambién te marchas sin decir adi6s?

—¢Si te respondo me daras el beso que me debes?

—iYo no te debo nada! —respondo con firmeza, aunque pensando en su nula
reaccion a la alusion velada que hago de su dramatica marcha del mundo real.

—Cierto. De hecho, soy yo quien te debe los dias que trabajaste sin cobrar —
me recuerda—. No pude ingresarte el dinero en la cuenta porque te fuistesin formalizar
el contrato y también sin despedirte.

Joder, tiene salida para todo. ;Qué le respondo yo ahora? Me la ha jugado con
idéntico argumento al que he usado yo.

—Te dejé una carta de despedida.
—c:Siempre te despides de todo el mundo con una carta, sin dar la cara?
—¢Me lo parece, o estas intentando darle la vuelta a la situacion?

—Yo no intento conseguir las cosas, yo las consigo —sentencia con lo que
parece una amenaza.

—Pues lamento ser yo quien te diga que, jconmigo! —enfatizo—, te equivocas
de pleno.

—¢Lo dices por el beso?
—Lo digo por todo.

—Como te comenté antes, la vida da muchas vueltas. A lo mejor terminas
siendo tu quien me pida ese beso —especula en el colmo de la desvergiienza, lo cual
me provoca una carcajada tan forzada como falsa.

—No me hagas reir, por favor.
—¢Apostamos algo?

—¢A que seré yo quien te pida que me beses? —pregunto con el tono mas
irénico que consigo simular, pues no sera por falta de ganas de besarle.

—¢No te gusta jugar? —me interroga, jugando precisamente a ver quién lanza
mas preguntas.

—A mi me encanta —confieso—, aunque a ella no tanto —le digo sefialando
tras de si, en un acto reflejo provocado por un impulso irreflexivo muy propio de mi.



Cuando se gira para saber de quién le hablo, me incorporo pasando mi cuerpo por
encima de la mesa hasta acercar mi rostro al suyo. Y le beso en la mejilla. Es el beso
mas casto que he dado en toda mi vida a alguien con mas de diez afios, pero me ha
resultado una situacién de lo mas excitante. No sé por qué lo he hecho, pero me ha
gustado mucho. El corazén me late a mil por hora, se me ha secado la boca y mis
pulmones reclaman mayor oxigeno del que les envio simulando estar relajada. Sin
embargo, no es aire puro lo que impregna mis fosas nasales, sino la embriagadora
fragancia del perfume cuya frescura ha conseguido dejarme hechizada. A pesar de mi
transitoria hipnosis, reacciono con agilidad para evitar que suelte alguna de sus
fanfarronadas,.

—La deuda esta saldada —le aclaro poniéndome en pie—. Y no olvides nunca
que yo no amenazo con ganar, yo gano cuando quiero y como quiero.

Me marcho orgullosa de haber soltado la dltima palabra y sin mirar atras,
aunque loca por hacerlo para contemplar su expresion de sorpresa. Bueno, para eso y
para deleitarme con su sonrisa, con la cual consigue hacer que tiemblen los cimientos
de mi entereza. Aunque debo ser fuerte. He decidido que no voy a caer en sus
provocaciones ni dejarme embrujar como tantas incautas cuenta entre sus conquistas y
eso voy a hacer.

Hoy ya no podré seguir espiandole, pero me doy por satisfecha por haber
ganado el primer asalto. Mafiana sera otro dia, para el cual cuento con bastantes horas
de planificacion.

kR ok ok ok

Esta noche han vuelto las pesadillas. Siempre el mismo rostro del nifio que me
atormenta persiguiéndome, siempre huyendo de €l y de sus gritos ahogados, siempre
presa del pavor y despertandome sudorosa y con el corazén acelerado. Algo ha
cambiado, sin embargo. Esa voz que intentaba tranquilizarme, la misma que oigo desde
la primera pesadilla que recuerdo, la que asocié con la de Ivan cuando bajé a este
mundo, esa voz calida y afectiva ha desaparecido. Puede que mi subconsciente, al
atribuirla a un Ivan que no conocia cuando la oi por primera vez, haya decidido que
dicha voz no puede seguir vagando sin rostro por mis suefios. Quizas llegue el dia en el
que oiga otra diferente, o puede que, en adelante, sea el propio Ivan quien intente
tranquilizar a mi yo mas irreal y etéreo. No lo sé, pero tengo claro que, en esta ocasion,
no ha acudido en mi ayuda. De haberlo hecho, es probable que no sintiera esta extrafia
sensacion de agobio que me hace anhelar la no menos sorprendente sensacion de paz



que percibo cuando le tengo cerca.

Dicen que las medidas a tomar se vuelven desesperadas cuando las situaciones
se presentan como tal. Quizas por eso sea tan incauta de encontrarme llamando a su
puerta a las ocho de la mafiana para devolverle su invitacion a desayunar de hace unos
meses. Bueno, unos meses para €él, pues para mi han pasado apenas unos dias.

—No abre, jmaldita sea! —me quejo tras llamar por tercera vez. Al mismo
tiempo y de forma inconsciente, revivo en mi cabeza el tnico momento para olvidar
experimentado aqui abajo. Evito girarme hacia el ascensor por temor a que vuelva a
aparecer con la maldita pelirroja, aunque peor habria sido que me hubiese abierto la
puerta ella misma y desnuda. Derrotada una vez mas, elijo la escalera como
escapatoria mas aconsejable para mi salud mental.

Al llegar a casa, me visto con lo primero que encuentro, puesto a mi alcance
convenientemente por mi propio subconsciente, y pulso el boton del parking de muy
mal humor. Sin embargo, antes de llegar abajo se me ocurre algo y cambio de planes.
Detengo el ascensor estrangulando el pulsador del stop y luego hago lo propio con el
que me llevara hasta la planta baja. Al abrirse la puerta, salgo decidida y miro hacia
todas partes con desesperacion.

—¢Busca algo? —pregunta con su voz cansina precisamente aquel a quien
buscaba.

—Buenos dias, Antonio —saludo al portero—. La verdad es que le buscaba a
usted. Me preguntaba si habria visto usted salir hoy al vecino del atico.

—¢Al sefior Carrasco? Claro. ¢Por qué lo busca? —pregunta guiado por el
innato defecto, maquillado de virtud, que tienen todos los porteros para convertirse en
los peores cotillas de cualquier vecindario. O mejores, segln se mire.

—Es que... —vacilo—. Es que me lo vas a decir porque para eso te pago —
resuelvo de forma drastica y haciendo uso de mis recurrentes poderes.

—El sefior Carrasco sale demasiado temprano algunos dias. Lo sé porque lo
hace en el momento que aprovecho para regar el suelo del parking.

—¢:Sabe a donde se dirige?

—No, pero no suele llevar muy buena cara cuando sale tan temprano. Ni
siquiera saluda, a pesar de ser un encanto de persona —le excusa—. Se ve que no debe
de llevar muy bien tanto madrugon.



iMierda! ;Como podria saber hacia donde se dirige tan temprano? ;Qué hace
una persona con muchos negocios a tan temprana hora? Piensa, Laura, piensa.

—¢A qué hora se marcha?

—Sobre las seis y diez. Algunas veces, antes, pues no llego a verlo salir y yo
entro a las seis.

—¢Sigue un patron? —insisto agobiada—. Es decir, ¢sale temprano, por
ejemplo, los lunes, miércoles y viernes? ;Martes y jueves, quizas?

—Ni idea. So6lo puedo decirle que esos dias es mejor no mirarle a la cara —
confiesa susurrando, como si se tratara de un secreto.

Necesito saber a donde se dirige. Tengo el presentimiento de que puedo
encontrarme ante una de las claves que me pueden guiar hacia el interior de su cabeza,
pero ;como demonios lo consigo?

Me quedo unos instantes pensativa, tratando de encontrar la manera de seguirle
sin que me vea, lo cual resulta imposible a esa hora.

iLo tengo! Si paso la noche con él...

No, me niego. Ademas, asi sélo conseguiria saber si es una pesadilla lo que
motiva su mala leche, pero seguiria sin conocer su destino.
¢Y si se lo pregunto yo misma?

Ahora mismo me parece utdépico. A pesar de que ya nos tuteamos como dos
buenos amigos, jamas me contaria nada de su vida privada. Para conseguirlo, antes
tendré que ganarme su confianza. Digo yo que podriamos ser amigos sin derecho a
roce, ¢no? Creo que no conozco a ninguno asi, pero el mundo de arriba es muy
diferente de este.

—Sefiorita Ripoll, ;se encuentra bien? —se interesa Antonio al verme tanto
tiempo ausente—. ;Ha desayunado algo?

—iClaro, esa es la manera! —celebro euférica—. Gracias, Antonio, jun millon
de gracias!

—¢:Por qué? —pregunta el pobre sin saber de qué le hablo.

—Porque acabas de... Oyeme con atencién —le pido—. Vas a olvidarte por
completo de nuestra charla en el mismo momento que desaparezca de tu vista.

—No la entiendo, pero como usted quiera.



Por supuesto que sera como yo quiera, aunque aun no lo sepas. Pero ni tu, ni él.

S6lo media hora mas tarde, mi plan sigue su curso previsto cuando tomo de
nuevo el ascensor en direccion al atico. Estoy convencida de que atn no habra llegado
porque no son ni las nueve de la mafiana. Cuando llego arriba y salgo del ascensor,
camino hacia la puerta y decido llamar para asegurarme. Tal y como habia previsto,
nadie abre, por lo que aprovecho para echar un dltimo vistazo a mi nota antes de
echarla por debajo de la puerta.

Pensards que soy una cria que se dedica a enviar cartas, pero he llamado a
tu puerta para invitarte a desayunar y no habia nadie. Ademds de un maravilloso
desayuno y un inolvidable cumpleafios, te debo un agradecimiento por haberme
contratado. Quizds no haya sido demasiado justa contigo, pero debes entender que
tu fama de seductor y tus bromas han jugado en contra de una amistad que podria
merecer la pena.

Y para que demostrarte mi gratitud, he pensado que quizds aceptarias que te
invite a cenar. Por supuesto que pago yo. No te preocupes por el dinero; ya no
necesito trabajar.

Te espero a las ocho en el piso de abajo.

Fdo: Campanilla

—iMe gusta! Creo que puede funcionar.

Sin pensarlo mas, echo la carta por debajo de la puerta y, esta vez si, cojo el
ascensor de vuelta a casa. A pesar de la satisfaccion por estar convencida de haber
tomado una decision acertada, la ansiedad de apodera de mi al reparar en que faltan
casi doce horas para que llegue el momento

¢Qué voy a hacer hasta esa hora?

Mucho me temo que, aunque el tiempo transcurra mas deprisa aqui abajo, se
me va a hacer eterna la espera hasta que llegue la hora de nuestra primera cita.



18 - Nuestra primera cita

Mi primera intencion fue la de vestirme como siempre, provocativa. Sin
embargo, esta cita es diferente a las de otras ocasiones, pues no voy con la idea
preconcebida de terminar durmiendo fuera de casa. Si surge, tampoco me voy a
castigar por ello, pero voy a procurar reducir las probabilidades de que ocurra algo
entre nosotros. De caer en la tentacion, podria complicarse el asunto al permitir la
aparicion de posibles lazos emocionales que transportasen a Ivan a su pasado mas
traumatico. Me interesa mas indagar en su pasado para tratar de encontrar la forma de
afrontar la situacion y pensar en las posibles soluciones, aunque de forma sutil y
distante, desde un punto de vista neutral y observador.

Pese a todo, soy mujer y me siento incapaz de no lucir lo que la naturaleza tuvo
a bien poner a mi disposicion. He optado por un traje ocre con tirantes de una pieza,
ceflido hasta las rodillas y con un escote generoso, aunque no tanto cComo mi mayor
atractivo corporal invita a lucir.

A las ocho en punto, ni un minuto mas ni uno menos, suena el timbre y decido
tomarme mi tiempo en abrir. Si yo sufri dos veces con la espera frente a su puerta, que
también le toque a él un poco ante la mia.

—iYa voy! —miento sintiéndome traviesa.

Dos minutos mas tarde, me dirijo hacia la entrada con parsimonia y abro
sonriente para encontrarme con un precioso ramo de flores que consigue sacarme una
enorme sonrisa

—¢Por qué te has molestado? —pregunto observando que, en esta ocasion, una
Unica rosa roja en el centro preside un ramo poblado casi en su totalidad por unas
flores de un azul intenso que desconozco.

—Porque me temo que las de la otra vez ya se habran marchitado.

—Ya sabes a qué me refiero —le recrimino sin mucho afan y luego le dedico
una primera mirada.

Con pantal6n negro, camisa blanca desabotonada y chaqueta de un azul claro
muy calido, luce bastante elegante. Su pelo, a medio camino entre rubio y castafio, se
presenta menos revuelto que el de otras ocasiones en las que se muestra con ese



aspecto travieso con el que encandila a cualquier fémina. Tengo la sensacion de que se
ha tomado esta cita muy en serio y pretende causarme una muy grata impresion. De ahi
el precioso ramo con el detalle de la rosa, demostrando su interés en mi, pero sin
exponerlo abiertamente. Su vestimenta, bastante menos informal que lo acostumbrado,
asi como su cabello. Sin embargo, su caracter bromista sigue idéntico, a pesar de que
intuyo que hoy medira un poco mas sus palabras.

—¢Nos marchamos? —me apremia—. Te advierto que mi estomago es mas de
carne pero, cuando se enfada, es capaz de obligarme a pastar y hacerme tragar las
flores de un bocado.

Tras la mirada amenazadora que le dedico, a modo de broma, sonrio
complaciente. Después de todo, yo también quiero causarle una impresion de cercania
que me permita indagar en su pasado.

—¢En tu coche o en el mio? —presento las alternativas para dejarle claro que
no soy la tipica mujer dependiente de las decisiones de su pareja.

¢He pensado en €l como mi pareja? jMierda! Menos mal que s6lo ha sido un
pensamiento y no ha salido por mi boca.

—En el tuyo, por supuesto. De estar pendiente de conducir, no podria
centrarme en contemplar lo preciosa que estas hoy.

—¢S6lo hoy? —me animo a contraatacar, como método autodefensivo que me
permita controlar unas emociones demasiado agitadas, para tratarse del inicio de
nuestra cita.

—Solo hoy estas preciosa. Otros dias estas espectacular, o perfecta, o
encantadora, o sensual...

—Vale, ya he captado el mensaje. Vayamonos a cenar antes de que... —Antes
de que te invite a cenar en mi cama—. Antes de que tu voracidad acabe con este
precioso ramo —le advierto nerviosa, dejando las flores sobre el taquillén y dandole
la espalda para cerrar la puerta y para que no perciba como se me han subido los
colores con sus palabras.

Una vez en el coche, conduzco en silencio, oyendo tUnicamente los potentes
latidos de mi corazon. No sé por qué estoy tan nerviosa. Desde que ni siquiera
recuerdo, jamas me he sentido sobrepasada por la presencia de un hombre. Por si fuera
poco, tengo siempre presente que solo se trata de un suefio. Tan real que ahora mismo
es mi realidad, pero s6lo es un suefio. Tengo que recuperar la calma y comenzar a



manejar la situacion.
— ¢ Ayer pretendias abrir las calles tan temprano?

—A veces tengo problemas para dormir y prefiero salir a vagar por las calles,
antes que quedarme pensando en casa.

—¢Tan dafiinos son tales pensamientos para huir de ellos? ;Algin tipo de
remordimiento? —insisto incisiva—. ¢Una relacion frustrada, quizas?

Su nula respuesta inicial denota la incomodidad con la que recibe mis molestas
preguntas y, sin embargo, parece que pretende contestarme tras el sonoro resoplido que
reproduce.

—¢Existe alguna posibilidad de que hoy solo exista hoy?

—Lamento haberte incomodado —me disculpo—, aunque en mi manera de
afrontar la vida no tiene cabida un presente sin memoria y sin miedo a las
repercusiones futuras de mis actos. Sin embargo, evitaré esta noche cualquier
referencia a tu pasado —anticipo contrariada, aunque sabedora de que se trata del
unico camino para conseguir su confianza. Puede que la mejor manera de que hablemos
de sus origenes sea esperando a que sea él quien saque el tema.

—No te lamentes. Como te digo, hoy s6lo me preocupa el hoy. Tu sonrisa bien
merece carta blanca. —;Qué quiere decir eso? ;Me esta invitando a continuar
indagando con el tnico requisito de mantener mi sonrisa?—. ;A donde me llevas? —se
interesa al instante de forma astuta, poniéndome el caramelo en los labios para luego
esconderlo en el fondo de su cabeza.

—Ya casi llegamos —esquivo su pregunta.

—Sabras que, si has escogido uno de mis restaurantes, no podras invitarme a
cenar porque mis empleados se negaran a traerte la cuenta, ;verdad?

—Aunque no vacilaria para exigir la hoja de reclamaciones en tal supuesto, no
tienes que preocuparte; no se trata de ninguno de tus locales.

—Muy convencida estas —observa puntilloso, como si supiera que he
investigado sobre su patrimonio y quisiera arrancarme una confesion.

—Claro que lo estoy. El duefio es amigo mio —miento para conseguir como
respuesta una simple sonrisa silenciosa.

Aparco el coche en tan poco tiempo como en las ocasiones anteriores en las
que lo conduyje. La verdad es que esto de vivir aqui abajo resulta ciertamente adictivo.



Basta con desear cualquier cosa y se cumple. Bueno, cualquier cosa no. Al menos,
cuando también se trata de un suefio compartido. Por eso estoy aqui, invitando a cenar a
un hombre encantador y guapo a rabiar. Un seductor junto al que no me preocupo de
que llegue el momento de llevarmelo a la cama, sino de intentar acceder a sus secretos
mas ocultos de cualquier modo.

Caminamos por el paseo maritimo mas proximo al casco antiguo, en direccion
a la playa de Santa Maria del Mar. Ivan permanece en silencio, al igual que yo.
Imagino que ambos pensando en algin tema de conversacion apropiado para la cena.
Aunque yo, mas bien, centro mi atencion en...

—Detente —me pide situando una de sus manos en mi brazo desnudo.
—¢Qué ocurre?

—Cierra los ojos.

—¢Para qué? —me intereso confundida.

—Confia en mi.

Aunque imagino que se trata de otra mas de sus bromas u ocurrencias, al final
me pliego a su deseo. A pesar de todo, se sitia a mi espalda y deposita sus delicados
dedos sobre mis ojos para que no haga trampas. Se sirve de su pecho apoyado sobre mi
espalda y de ambas manos sobre mis ojos para obligarme a que me gire hacia mi
derecha. Me pongo nerviosa sin poder remediarlo. Y no por lo que sea que me tenga
preparado, sino por sentir como me absorbe su cercania hasta privarme de la voluntad
para siquiera hacer el amago de preguntarle qué pretende.

—Cuando abras los ojos, tienes que intentar mirar hacia el sol sin pestafiear
mientras pides el deseo que mas anheles. Si consigues repetirlo un total de cien veces
antes de que se esconda tras el castillo de San Sebastian, tu deseo se cumplira.

—No creo en esas cosas —confieso atin cegada por la calidez de sus manos,
que protegen mis ojos del fresco viento de poniente que llega precisamente de la
direccion a la que pretende que mire.

—Razon de mas. No tienes nada que perder.

No sé por qué razon, pero no me resisto por mas tiempo y espero a que libere
mis ojos de la placentera prision en la que se encuentran. Sin previo aviso, retira sus
manos y, de forma instintiva, levanto los parpados para encontrarme con una preciosa
puesta del sol. Un ocaso en el que el astro rey besa con un lateral el faro de Cadiz y



con su parte inferior las almenas del vetusto castillo.

—ijQué bonitooo! —reconozco algo emocionada, a pesar de las numerosas
ocasiones en las que he podido apreciar tan maravilloso espectaculo de la naturaleza.
Creo que los gaditanos no llegamos a ser conscientes de la tremenda suerte que
tenemos de haber nacido en la ciudad mas antigua de Occidente, cargada de Historia y
belleza a partes iguales.

—Estas desperdiciando tu tiempo, Campanilla.

Quizas esa ultima palabra es la que activa esa parte de mi que permanece tan
aletargada como los numerosos deseos convertidos en suefios que alberga.

Deseo vivir mi suenio con él. Deseo vivir mi sueiio con él. Deseo vivir mi
suefio con él...

A la vez que repito de forma sistematica la misma frase, mis dedos, apifiados
sobre la palma de la mano, se van extendiendo para ir contando las veces que llevo
pensado mi stbito deseo. No me puedo creer que esté deseando esto.

Deseo vivir mi suefio con €l noventa y nueve, y deseo vivir mi suefio con él
cien.

Una enorme sonrisa ilumina mi rostro en el preciso momento en el que las
sombras colorean el litoral con el caracteristico tono anaranjado que da la bienvenida
al crepusculo.

—Lo has conseguido —resuelve Ivan con un susurro al verme sonreir—. ;Qué
has deseado?

—Siempre se dijo que los deseos no se cumplen si son desvelados. Ademas, si
algun dia se hace realidad, te enteraras.

—No sabes cuanto me alegra oirte decir eso.

—¢Por qué lo dices? —Ile interrogo sonriente—. jNi se te ocurra pensar que mi
deseo guarda relacion contigo! —bromeo guerrera y le golpeo en un brazo.

—Oh, por descontado que no confiaba en tal supuesto, pero si dices que me
enteraré, es sefial de que atn disfrutaré del inmenso placer de tenerte cerca.

¢Qué puedo responder a eso? La version mas bromista de mi me empuja a
responderle que, a lo mejor, he deseado que me toque el premio mas grande de la
historia de la loteria, con lo cual conoceria mi deseo por los periodicos. Sin embargo,
la parte de mi cerebro que gestiona la ternura impone su criterio, a la vez que me



permite disfrutar de un romanticismo que jamas conoci con hombre alguno. En este
momento me siento dichosa por estar a su lado, por oirle decirme cosas tan hermosas o
por compartir conmigo instantes inolvidables, como la puesta de sol que acaba de
regalarme. Este momento es nuestro y no pienso renunciar a él, no pienso renunciar a
Ivan mientras dure el suefio porque mi suefio es él.

Llegamos por fin a la cuesta que conduce hasta la playa, en cuyo tramo
intermedio se encuentra el restaurante que he elegido para nuestra cita. Desde que
endurecieron la ley de Costas, es practicamente el tnico local para cenar con vistas
panoramicas del mar casi a pie de playa.

—Espérame aqui —le pido a Ivan—. No he avisado a mi amigo de nuestra
llegada y no tenemos reserva, por lo que tendré que hacer uso de mis armas de mujer
—miento con naturalidad, pues mi intencién es la de obligar al encargado a que nos
prepare una mesa, gracias a los benditos poderes que poseo aqui abajo.

Asiente sin contestar, aunque provisto de esa sonrisa canalla que me vuelve
mas loca cuantas mas veces la veo. Qué lejos queda ya el odio que incluso llegué a
sentir por lo que hizo. He cambiado tanto desde entonces, que ya me cuesta creer que
intentara quitarse la vida. Quizas no ocurrieron los hechos como me han contado. Visto
lo visto, si he de confiar en alguien, me fio mas de Ivan que de sus padres. El es pura
correccion y delicadeza. Sus palabras, aunque no muy numerosas, desprenden un halo
de sinceridad, bondad y pureza que me cuesta asociarlas con el terrible final que se le
atribuye. Porque no me puedo engafiar; si no consigo el objetivo, esa camilla sera su
final y yo me sentiré responsable hasta el dia en el que me muera.

—Ya esta todo solucionado —Ie informo después de sugestionar al encargado
que, de forma diligente, ha ordenado a uno de los camareros que nos preparen la mesa
con las vistas mas espectaculares.

Cuando me hace una sefial, pido a Ivan que me siga y, al llegar a nuestra mesa,
retira una de las sillas y me invita a tomar asiento. Lo sé, es una estupidez sin
importancia pero, con pequefios detalles como este, esta consiguiendo ganarme.

La panoramica que se divisa desde donde me encuentro es tremenda. De frente
al litoral que comprende desde el final del Campo del Sur hasta el faro que lo remata,
sin duda alguna que he salido ganando. Ivan, sin embargo, se ha quedado con las vistas
del Cadiz moderno y la extensa linea de playa iluminada de forma artificial.

—A la vista de tu expresion, bien parece que tu deseo se acabase de cumplir.



No, mi deseo no se ha cumplido auin. Esta comenzando a fraguarse.
—¢Qué vas a pedir? —le pregunto para cambiar de tema.

—Lo que yo deseo no aparece en ninguna carta de ningin restaurante —aclara
dedicandome una mirada penetrante que rasga mi pecho en canal y detiene mis
pulmones—. Aunque me apetece como entrante una tapita de papitas «alifias» y luego
—prosigue como si lo que acaba de sugerir acerca de lo que desea no hubiera salido
de su boca—, como plato principal, probaré la dorada. Me han hablado muy bien de
como la sirven aqui.

Con cierta dificultad y actuando como una autémata, consigo pedir al camarero
mi cena. Acto seguido, el silencio se instala entre nosotros y me siento demasiado
bloqueada como para ser yo quien lo rompa.

—Y bien, Ripoll, entiendo que has debido de encontrar un empleo mejor que el
que yo te ofreci —comienza la charla de forma recurrente—. O bien has hecho las
paces con tus padres. De lo contrario, me resultaria una temeridad que no me permitas
pagar la cena.

—FEstaba muy contenta y agradecida, pero... —Td no estabas nunca en La
Guarida—. No sé, imagino que aspiro a algo mas acorde a mi preparacion académica.

—Mmm, esto se pone interesante. Déjame adivinar —solicita—. Estudiaste
medicina y te especializaste en alguna rama como Farmacia. ;Eres esa incansable
técnica de laboratorio que apenas duerme, intentando encontrar la solucion para todos
los males de la Sociedad?

—Abogada —corrijo burlandome con una sonrisa por haberse alejado tanto en
su prediccion.

—Entiendo. Optaste entonces por luchar contra las injusticias de la vida.

Parece claro que sus palabras van cargadas de un doble sentido al que ya me
voy acostumbrando. Sin embargo, no termino de habituarme a querer ser yo quien
maneje las conversaciones y termine a su completa merced. Lo hace todo de una forma
tan natural y afable, que al final consigue atraparme en las redes de su adictiva
elocuencia.

—La vida esta repleta de demasiadas injusticias, la mayoria de las cuales no
pueden ser resueltas por una simple abogada —explico a medio camino entre la
opinion y la exposicion de hechos contrastados—. No hay mas que encender la tele
para entender a qué me refiero. Militares enfadados en un montén de paises, civiles



con una alarmante ausencia de valores que les lleva a banalizar con temas vitales y
matar por un partido de futbol, o infinidad de nifios huérfanos porque sus padres no
soportaron la presion de una crisis economica que no iba con ellos.

Apenas puedo creer que haya sido tan directa como para tocar de lleno temas
que le deben de afectar bastante. Sin embargo, su expresion no lo demuestra, a pesar de
haber eliminado su sonrisa de golpe.

—Llevas razén —admite por fin—, aunque tienes que reconocer que no hace
falta encender la televisién para toparse con muchas injusticias. Muchas de las cuales
—afiade—, son cometidas por nosotros mismos. Gracias —corresponde a la diligencia
del servicio cuando el camarero deja sobre la mesa las bebidas, sus papas alifiadas y
un plato con aceitunas para que yo no me quede mirando.

—¢Insintias que no he sido justa contigo?

—¢Por qué rompiste tu relacion? —pregunta cambiando por completo de
conversacion, aunque mucho me temo que enlazara con la que ha tocado a su fin.

—Bueno, creo que ese es un asunto bastante personal —respondo con una
salida bastante pobre.

—Vamos, Ripoll. Ambos sabemos que te mueres por contarmelo. ;No era el
tipo de hombre que habias imaginado? ;O quizas sentiste panico de verte atada de por
vida?

—Nunca te das por vencido. Evitas hablar de tu vida, pero me vas embaucando
poco a poco para que te hable de la mia —le recrimino sin mostrarme agresiva.

—Me pareces una mujer muy interesante y con un potencial increible, por lo
que me resulta chocante que, a tu edad, aun sigas dando tumbos. ;Cuantos tienes,
treinta, treinta y uno?

—De haberme pedido el curriculum cuando me contrataste, no te habria hecho
falta hacerme esa pregunta. Porque creo recordar que controlas hasta donde viven,
¢verdad? Fueron tus palabras.

—Ya sé lo que ocurrio. El estirado no te hacia reir, ;verdad? Has debido de
tener un duro pasado y necesitas a tu lado a un hombre que te haga reir.

—Necesito a mi lado a un hombre que no me haga llorar —corrijo molesta por
el cariz que esta tomando la conversacién—. ¢Y tU, cuantos tienes? ;Y tu novia? ;O
quizas tengas novio? ;Amigos? Mmm, olvidaba que nadie sabe nada de ti porque te



encierras en tu mundo y ni siquiera tus empleadas tienen ni idea de donde vives. De no
ser porque somos vecinos —afiado.

—¢Me has estado espiando, Ripoll? —pregunta con una sonrisa socarrona.
—¢Para qué podria querer espiarte?
—No lo sé. Dimelo tu.

—Lo unico que puedo decirte es que no me siento comoda con esta
conversacion. ¢Es injusto que haya dejado plantado a un hombre mas decidido y
transparente que tu? jSeguro!, pero aqui estoy, discutiendo contigo por saber quién de
los dos cuenta menos acerca de su vida.

No contesta. Creo que ha tomado mis palabras como lo que ha parecido. El
ambiente ha quedado cargado con el interrogante de si he decidido elegirlo a él, en vez
de a Jose. Ni yo misma lo sé. Cada vez que veo con claridad los pasos que tengo que
dar, aparece €l y llena el camino de obstaculos para hacer mas complicado el transito
hacia el objetivo. Quizas deberia preguntarme a mi misma que es exactamente lo que
quiero.

—¢Qué quieres, Ripoll? —pregunta precisamente para rescatarme de mi
abstraccion.

—¢Como?
—¢Prefieres acabarte el refresco o me ayudas a darle muerte a esta botella del

mejor vino que tenian? —Muestro mi sorpresa por lo imprevisto de su pregunta—.
iOh!, no te preocupes, esta corre por mi cuenta.

—iNi mucho menos! —protesto—. Es s6lo que no me he dado cuenta de
cuando has pedido el vino.

—Cuando estabas embobada viendo el paisaje. Si pretendo emborracharte,
Ripoll, tengo que hacerlo con mucha cautela para que no seas consciente de mi
estrategia.

No puedo evitar sonreir con sus palabras. No se le puede negar que sea un
sinvergiienza con mucho encanto.

—A lo mejor soy yo quien te tumbo a ti —amenazo. A pesar de que no me hace
mucha gracia perder ni un apice de mi capacidad sensorial, debo reconocer que me
apetece tomar una copa. jQué demonios!, de no ser porque, a su lado, seria incapaz de
controlar mis impulsos mas basicos, ahora mismo me jalaba la botella yo solita y cogia



un pedo de los que hacen época. Ya los voy echando de menos.

Entre copa y copa, sin dejar a un lado la exquisitez de la cena, hablamos de
todo un poco y de nada un mucho. Vamos, que seguimos mareando la perdiz en este
estipido juego de ver quién le cuenta menos al otro. Ambos sonreimos mas de lo que
acostumbramos, por lo que parece que la segunda botella de vino va haciendo efecto.
Si tuviera que apostar por adivinar quién de los dos esta mas chisposo, no arriesgaria
lo mas minimo, la verdad.

—¢De donde ha salido la fortuna que posees para haberte aduefiado de medio
Cadiz? —pregunto, casi ya sin recordar que nada de lo que posee es real.

—Soy una persona bastante emprendedora a la que le encantan los retos. Y soy
paciente, jmuy paciente! —me reta con sus palabras y con su mirada brillante a causa
de un alcohol demasiado dulce para darnos cuenta de sus devastadores efectos—. Abri
un establecimiento y, con una buena planificaciéon y mucho esfuerzo, lo demas fue
llegando solo.

—¢Y ese primer establecimiento? ;Dejaste tu anterior empleo para arriesgarte
en la busqueda de tu suefio? —le interrogo siendo consciente ahora de lo que hago.
Aunque la velada esta siendo bastante agradable, tengo que correr el riesgo de que
despierten sus fantasmas del pasado si pretendo conseguir algin avance.

—Mi suefio no tiene nada que ver con las pertenencias materiales.

—iUy!, si va a resultar que Ivan Carrasco no es tan superficial como todo
parece indicar —me burlo—. Tomate otra copa, a ver si hay suerte y te puedo tirar de
la lengua para que me cuentes cual es ese suefio —bromeo y consigo agrandar esa
sonrisa que esta volviéndome loca. Sus labios no son muy prominentes, pero el resto
de sus facciones consiguen el juego de luces y sombras adecuado para que se muestren
bastante apetecibles. Mataria en este momento por morder uno de ellos, de no ser
porque tengo que centrarme en el objetivo.

—Te dejas llevar demasiado por las apariencias —me amonesta sin
demasiado énfasis—. No sé por qué, pero tengo la ligera sospecha de que, la primera
vez que nos vimos, llegaste con bastantes ideas preconcebidas respecto a mi. ;Y sabes
qué? Que estoy convencido de que la mayoria son erroneas.

iBeeep, alarma! ;Me lo parece, o ha lanzado una alusion a la informacion que
de €l traigo desde el piso de arriba? Tengo que actuar con cautela en adelante.

—Este tipo de cosas suelen ocurrir cuando las personas son tan cerradas y no



se abren a nadie —le recrimino—. De lo contrario, no les importaria contar a la mujer
con la que comparten una cena en un enclave precioso ese suefio que tanto tiempo
llevan anhelando.

—¢Quieres saber cual es mi suefio?

—¢Quieres contarmelo ta?

iMierda! ;Para qué demonios he dicho eso? Lo tenia a punto.

—No te lo voy a preguntar una tercera vez. ;Quieres saber cual es mi suefio?
—iPues claro!

—Entonces, hablame de tu familia. Quiero saber qué suegros me esperan
cuando me invites a cenar para conocerlos.

—iEso no vale! Me estas haciendo trampa. Ademas, jellos no van a ser tus
suegros jamas! Yo...

—Vamos, ya habias hecho las paces con tus padres, ;no? —indaga con sutileza
—. No creo que sea tan traumatico hablarme de ellos. Mi suefio esta en tu mano —
sugiere con segundas.

—Mis padres —Murieron en un accidente de trafico y ya no soy capaz siquiera
de acordarme de sus rostros—. Bueno, en realidad, las personas a quienes llamo
padres son mis padrastros. Quienes me dieron la vida perecieron en un accidente hace
mucho afios. Los actuales me adoptaron valiéndose de su fortuna —miento de forma
descarada, lo cual me hace sentir mal. Pretendo que me cuente verdades e intento
conseguirlo con mentiras. Imagino que es el precio que tengo que pagar para conseguir
lo que busco.

—Tendran nombres, ;verdad?
—¢Qué pueden importar sus nombres?

—Mujer, estaria feo que los saludara como suegro y suegra. Vamos, Ripoll,
que casi lo has conseguido. S6lo dos nombres y te entregaré mi suefio.

—iBueno, esta bien! —protesto en el justo momento en el que tengo una
ocurrencia que me puede servir para despertar sus recuerdos—. Mi padre se llama
Evaristo y mi madre Consuelo.

—jJOdeF!, or eso no querias decirmelo. jTu padre se llama exactamente igual
P q 1 g
que mi antiguo jefe, Evaristo RlpOHl



iMierda, ni me acordaba ya de la charla que mantuvimos hace ya demasiado
como para controlar lo que digo o lo que hago. Finjo estar avergonzada por haberle
ocultado una verdad que, en realidad, es una mentira como la catedral de Cadiz.

—Bueno, ya sabes sus nombres. Ahora te toca responder. Y te juro que si se ha
tratado de una trampa, me levanto y no volveras a verme en toda tu vida.

—Tranquila, Ripoll —me sugiere inclinando su cuerpo hacia delante y
posando sus manos sobre mis brazos—. Te prometi que te contaria cual es mi deseo y
eso voy a hacer.

S6lo cuando he visto que ha sido capaz de acercar su rostro a menos de treinta
centimetros del mio sin levantarse de su asiento, he sido consciente de lo pequefia que
es la mesa. Casi puedo sentir su aliento acariciando mis ardientes mejillas.

—:Cual es tu deseo? —pregunto titubeante, temiendo oir lo que quiero y no
quiero conocer.

—Preguntas lo que ya sabes de sobra —apunta—. Mi deseo eres tu, Ripoll.
—iDeja de burlarte de mi!

Alza las cejas, como queriendo decirme que no hay mas cera que la que arde.
No puede ser. Yo no puedo ser su deseo porque... iMierda, la pelirroja!

—¢Qué te ocurre? Esperaba otro tipo de reaccién, no que sufrieras un sincope.
¢Has visto un fantasma, Ripoll?

¢Qué demonios hara aqui esa zorra? Siempre tiene que aparecer en el momento
mas inapropiado, cuando mas cerca me encuentro de Ivan. ;Qué puedo hacer? Viene
hacia aqui.

—Entonces, ¢insistes en asegurar que tu sueno soy yo?
—Llevo afios esperando a que aparecieras —asegura.
—Pues entonces, bésame.

—iPero bueno! Cuando te dije que terminarias pidiéndome que te besara,
jamas habria imaginado que seria tan sencillo —continia bromeando cuando la
pelirroja se encuentra apenas a cinco pasos de nosotros.

—iQue me beses, capullo!

Y por fin se levanta un poco de su silla para incorporarse y poder llegar hasta
mi. Se acerca poco a poco y sin dejar de mirarme. Me derrito con su cercania, pero



creo que mis nervios son ocasionados por la colorida cabellera que emerge por encima
de su hombro. No esta la cosa para muchos prolegémenos, asi que decido ser yo quien
complete el camino hasta sus labios, que son golpeados con violencia por los mios. El
contacto aplaca mi fogosidad, a la par que la dulzura con la que me besa altera mis
sentidos. Mis ojos se cierran y mi cabeza se olvida de todo.

No me lo puedo creer, jestoy besando a Ivan! O mas bien, estoy flotando con el
beso que €l me da. Porque no nos engafiemos, es él quien maneja el tempo, el beso, los
latidos de mi corazon y hasta el mismo aire que respiro. Estoy a su completa merced.

iMaldito alcohol!

Si es que no voy a aprender en la vida. Junto a un tio guapo con una botella de
alcohol y pierdo los papeles. Eso si, este no es un tio cualquiera. Jamas he sentido
tanto deseo con un solo beso. Pero no mi deseo, sino el suyo. Bueno, yo creo que...
Que si, que en este momento le deseo y daria lo que fuera por pegarme un revolcon con
él ahi mismo, en la arena de la playa, pero no se trata de mi. No sé, es una sensacion
muy extrafia. He sentido algo que no sabria como explicar. Los babosos que siempre
me tiro cuando salgo de fiesta no me han demostrado jamas tanto... jno sé como
llamarlo!

¢Es esto amor?

Lo cierto es que no tengo ni idea porque jamas he tenido cerca a ningun tio que
no buscara levantarme la falda. Pero entonces... ;Y la pelirroja?

Abro los ojos a la vez que mi lengua saborea unos labios, los mios, ya
huérfanos de los suyos. Ni siquiera me he dado cuenta de cuando ha dejado de
besarme.

Miro a un lado y otro para encontrarla, pero no aparece por ningun sitio. ;Me
la he imaginado? jEl alcohol!

—Estoy aqui, Ripoll —se burla Ivan en una situacion surrealista. Yo deberia
estar en este momento mirandole a los ojos embobada por haber conseguido que sienta
lo que no soy capaz ni de explicar, pero...

—¢No ha venido por aqui?

—¢Quién? Tranquilizate —me pide—. A lo mejor se te ha subido el vino a la
cabeza y al cerrar los ojos...

—iEstoy bien! —protesto liberandome de sus manos y levantandome para



encontrarla—. Sé 1o que he visto. Era ella, estoy convencida —aseguro.
—¢De quién hablas?
—iDe la pelirroja! Venia hacia nosotros y por eso...
iMierda!, la he cagado. No tendria que haber dicho eso.
—Solo estabas jugando conmigo —se lamenta.

—iNo! —me apresuro a desmentir—. Es so6lo que... —Me encuentro
acorralada. No sé como explicarle que me ha encantado su beso porque me ha parecido
sincero, jmagico!, aunque no se lo habria pedido si no hubiese aparecido ella. Pero
ella no esta y yo... no quiero echarlo todo a perder. jQué demonios; me importa una
mierda el objetivo! No quiero perderle a él—. Ivan, sofiaba con este beso desde la
primera vez que te vi —confieso—. Puedes creerme o no, pero te estoy diciendo la
verdad. Aquel dia... Senti fuego cuando la vi y hoy... Espero que no pienses lo que no
es. Yo...

—No tienes que excusarte.

—iPero quiero hacerlo! Yo... Estoy aqui, contigo. Me has besado y no he
salido huyendo. ;Y no creas que busco tu dinero, pues mi padre tiene mas que tu! —
bromeo y consigo sacarle una sonrisa.

—Esta comenzando a refrescar. Creo que deberias pagar. Mafiana tengo que
levantarme temprano y...

—No lo estropeemos, Ivan.

—Hoy ha sido un dia muy intenso. Creo que ambos tenemos mucho en lo que
pensar —insinua algo distante. Parece claro que ha desaparecido el Ivan carifioso y
bromista, el Ivan que enciende la llama con su mirada y la apaga con sus labios.

—Bésame, Ivan.

—No tensemos la cuerda. Voy al servicio —me informa a la vez que se levanta
y me deja con un palmo de narices.

i¢Qué demonios ha pasado?!

No sé si estoy mas jodida por haber dado un paso atras para conseguir el
objetivo o por haberme quedado con la miel en los labios, jy nunca mejor dicho!

Algo ha ocurrido para que haya cambiado su forma de actuar de forma tan
drastica. ;Sera ella una especie de proyeccion de alguien que le afecta demasiado? ;Su



esposa quizas? jClaro, por eso aparece siempre en el momento mas inoportuno! No
quiere que me lie con él. La cabeza de Ivan intenta que ninguna mujer le haga olvidar a
su esposa y lo consigue a través de una imagen de ella.

Tengo que saber mas sobre esa mujer. Aunque no me cuadra que trabajase en
La guarida y luego se marchase. Quizas €l se enamorase de alguien y por eso estuvo
vigilante. Cuando esa chica desaparecio, ella se marchd. jHasta que yo entre en escena!

¢Por qué no le habré confesado el deseo que he repetido cien veces
contemplando la puesta del sol?

Parece claro que hoy no conseguiré ningin avance y que es posible que me
cueste volver al mismo punto en el que me encontraba con Ivan hace unos minutos, pero
tengo que saber quién es ella. De una forma u otra, voy a desenmascarar y hacer
desaparecer a esa maldita pelirroja.



19 - Maldita pelirroja

Suena el despertador y mi cerebro comienza a trabajar de inmediato al mismo
ritmo endiablado que anoche me condujo al suefio por agotamiento. Sin embargo, hoy
me siento mas entera, con animo renovado, muy distinto del que ayer hizo flaquear mi
confianza ante la frialdad demostrada por Ivan. Asi fue desde el beso hasta que me
despidi6 en la puerta de mi casa con un desmotivado «gracias por la cena», seguido de
un «adios» de los que hielan el alma. Sonaba a despedida definitiva, a carencia de
ilusion, a «no me suicido también aqui porque ya estoy muerto en vida y esto es so6lo un
sueno».

Pero hace falta mucho mas que eso para conseguir mi rendicion. Mientras haya
vida, hay esperanza y, tanto él como yo, seguimos vivos. Por eso he decidido insistir
hoy con ese desayuno que le debo. Le va a hacer falta mucho mas para librarse de mi.
No se lo voy a poner nada facil. El querrd olvidar, pero yo deseo tener algo para
recordar y grabarlo en la zona vacia de mi memoria que guarda las vivencias
especiales. Ya me ha regalado varias, pero no me conformo con eso. Ya no. Necesito
mucho mas y por eso voy a luchar con ufias y dientes, digan lo que digan sus padres o
mis locas. Incluso a pesar de las negativas que pueda darme Ivan desde hoy o de lo que
mi sentido comun insiste en aconsejarme.

Me ducho en cinco minutos y gasto otros tantos en vestirme y peinarme. Para
este tipo de cosas prefiero seguir manteniendo la version tradicional, al contrario de lo
que me ocurre con el maquillaje. Aunque siempre lo haga, nunca me ha gustado
maquillarme, lo reconozco. Pese a todo, hoy no quiero hacer uso de truco alguno.
Quiero ser yo, con mis virtudes y mis defectos, sin pinturas que disfracen mis
expresiones, de frente y a pecho descubierto. Bueno, es una forma de hablar, pues hoy
he optado por no mostrar porcion alguna de piel mas alla de mi cuello.

Tomo el ascensor y me dirijo hacia el atico, salgo decidida del elevador, llamo
a la puerta, espero a que me abra y espero, espero y espero. Otra vez me ha vuelto a
ocurrir. Bajo a preguntar al portero y este me confirma lo evidente. Intento encontrar
algin tipo de explicacion y solo llego a la optimista conclusién de que no ha podido
conciliar el suefio porque se castiga por su actitud de anoche.

Pienso en una estrategia a seguir y s6lo se me ocurre acercarme a una



floristeria y comprarle un ramo de rosas rojas. Sé que las mujeres no regalamos flores
a los hombres, pero también doy por hecho que le sacaré una sonrisa y despertaré algo
en su interior. Cuando llego de nuevo al bloque de viviendas, entrego las flores al
portero y le ofrezco una generosa propina por hacerme el favor de entregarselas a Ivan.
Podria obligarlo con mi mente, pero he decidido hacer las cosas de un modo mas
convencional, desde la sencillez de mi existencia y procurando ser todo lo honesta que
pueda en adelante. Luego le indico que estaré todo el dia fuera de casa. Sé que no le
importa, pero puede que a Ivan si. Saco el coche del garaje y lo aparco a un par de
manzanas. Luego vuelvo a casa y, aprovechando que el portero charla con una vecina,
entro por la puerta trasera y me encierro en casa durante todo el dia. Si estoy en lo
cierto e Ivan no ha conciliado el suefio por lo ocurrido anoche, es posible que mafiana
pueda invitarlo por fin a desayunar, una vez se le haya pasado. Quizas sea yo quien no
le permito dormir, aunque suene muy egocéntrico. Tengo que descartar hipétesis.

Llega la mafiana y repito mis acciones de ayer. La verdad es que algo mas
desanimada pues, aunque no pensaba abrirle la puerta, esperaba que Ivan llamase para
agradecerme el obsequio.

Subo sin muchas esperanzas de que me abra la suya, salgo del ascensor, llamo
al timbre y, para mi completa sorpresa, a los pocos segundos aparece Ivan. Solo
vistiendo la parte de abajo de un pijama celeste y con evidentes sintomas de haber
acabado de despertarse, me mira sorprendido por no esperarme a esa hora de la
mafiana.

—¢Qué haces aqui tan temprano?
—Pretendia invitarte a desayunar en mi casa y pedirte disculpas por...

—No tienes que pedir perdéon por nada. Por cierto, muy bonitas las flores.
Gracias.

—FEra solo un pequefio detalle por... —vacilo—. Bueno, yo. ;Te pones la parte
de arriba y nos vamos?

—Tengo cosas que hacer.
—Nada que no pueda esperar. Eres el jefe.

—Llevas razon, aunque hay cierto tipo de cosas que sdlo un jefe puede y debe
hacer cuando llega el momento —apunta y comienzo a sentir verdadero temor de que
no tenga la menor intencién de continuar con lo que inicié mediante un beso que sabe a
demasiado poco en la distancia. ;Y si esta con otra?



—iOh!, ya lo capto. Estas acompafiado.

—¢Acompanado? —pregunta extrafiado—. jClaro que no! Sdélo he sido capaz
de pensar...

Pero no lo dice.

—iCarino!, ;vuelves a la cama o voy yo a buscarte? —se interesa durante su
silencio una voz demasiado conocida como para no resultarme odiosa. Un torrente de
ira acaba de nacer en mi abdomen y escala por mi traquea a toda prisa, amenazando
con salir al exterior y llevarse por delante a todo aquel que encuentre a su paso. Tengo
que tragar saliva para controlarme. Y reconozco que me cuesta al ver el cinismo con el
que Ivan trataba de engafiarme. Ya no porque haya intentado hacerme creer que estaba
solo. Al finy al cabo, es su vida y puede gestionarla como le apetezca. Lo que mas me
enerva es su expresion. Lo mas logico seria mostrar vergiienza, arrepentimiento o
incluso chuleria, pero no me apetece ver por mas tiempo su cara de sorpresa porque
terminaré partiéndosela. jVamos, que a lo mejor él no sabia que una guarra le esperaba
en la cama!

—Lamento haberte molestado tan temprano. No volvera a ocurrir —le aseguro
antes de darme la vuelta para marcharme sin decir ni adios.

—Espera. Yo...

—No es necesario que me des explicaciones. Es tu vida —le recuerdo—. O
eso es lo que crees —lanzo como despedida, sin importarme lo mas minimo que pueda
sospechar nada que ponga en peligro el objetivo. La misién esta muerta. Ivan no saldra
de aqui jamas porque no tiene la menor intencion de hacerlo.

El sonido de su puerta al cerrarse refuerza mis palabras y activa mis glandulas
lagrimales, aunque me esfuerzo en no derrumbarme. No al menos hasta que no entre en
el ascensor.

—Me encantara desayunar contigo —confiesa la voz de Ivan consiguiendo
asustarme. ;No habia cerrado la puerta?

Por instinto, me giro de inmediato hacia €él, sin entender qué esta ocurriendo.
—¢Me puedes repetir lo que has dicho?

—He dicho que me encantara desayunar contigo.

—1Ivan, en tu habitacion te espera una mujer muy bella y dispuesta.

«Y muy zorra», pienso superada por la humillacion.



—Ella... Es mas complicado de lo que puedas llegar a imaginar —corrige su
planteamiento inicial—, aunque tiene una explicacion. Inverosimil, pero la tiene. Si tu
me lo permites, me gustaria aclarartelo con el estébmago lleno.

—No hay nada que aclarar —me cierro en banda—. Tu tienes la potestad de
vivir tu vida como te parezca oportuno y yo...

—T1 me importas —confiesa interrumpiéndome—. Ella no significa nada para
mi. De hecho, significa mas para ti que para mi —sentencia, no sin faltar a la verdad
—. Vayamos a desayunar a tu casa, por favor.

—En el hipotético caso de que respondiera que si, ;pretendes dejarla sola en
tu habitacion?

—Olvidate de esa mujer y vayamonos ya, por favor —me pide—. Confia en mi
—aflade suplicante con ese tono de voz tan dulce que cuesta negarse a cualquiera de
sus peticiones.

Analizo la situacion durante varios segundos, aun sabiendo que voy a ceder
porque quiero ceder. Me he sentido muy mal al descubrir que estaba con otra mujer y
peor al saber que se trataba de ella, la verdad. Sin embargo, no es menos cierto que se
ha visto forzado a decidir sobre la marcha y me ha elegido a mi, en vez de a ella.
Prefiere dejar plantada a esa mujer en su casa para venir a la mia a desayunar. No sé si
alegrarme o darme cabezazos contra la pared porque esté resultando todo tan
complicado, pero de lo que no me cabe duda es de que voy a aprovechar esta nueva
oportunidad que se me presenta. No pierdo nada por permitirle que me explique lo que
parece claro. Lo peor que puede pasar es que termine dandole la bofetada de la que se
ha librado hace un minuto.

—Me das esa explicacion mientras desayunamos y luego cada uno se va por su
camino.

—Trato hecho.

Aunque en un primer momento pienso en sugerirle que se vista para que no
coja frio con el torso desnudo, luego recuerdo que ella esta dentro de la casa y opto
por que se joda. Si me canso de deleitarme con sus pectorales, ya le ofreceré una
camiseta mia.

Bajamos en el ascensor acompafiados por un tenso silencio y, de igual manera,
luego entramos en mi piso.

—Al fondo a la derecha tienes el salén. Espérame ahi, por favor —le sugiero



—. Yo no puedo ofrecerte tanta variedad.

—No te preocupes —me tranquiliza—. El desayuno es sé6lo una excusa. Con un
café y una tostada bastara.

Titubeo y a punto estoy de contestarle, pero al final decido no decirle nada y
guardar todas mis energias para una charla que auguro bastante animada.

Cinco minutos después, aparezco en el salén con una bandeja poblada con todo
lo necesario. Se levanta para ayudarme, aunque la mirada de suficiencia que le dedico
se basta por si sola para que vuelva a sentarse.

—dAzicar? —pregunta, mas por asesinar el silencio que se interpone entre
nosotros, que por educacion.

—Gracias —correspondo sin mucho afan a su cortesia.

Comenzamos a desayunar en silencio y el ambiente se advierte mas
irrespirable a cada segundo que pasa. Nada que ver con el desayuno en su casa.

—Las chicas de la Guarida te echan mucho de menos —me informa de buenas
a primeras. Creo que no sabe como romper el hielo y se acaba de inventar lo primero
que ha pasado por su cabeza.

—Te lo habran confesado con un correo electronico, imagino, pues nunca estas
alli.

—Antes no tenia muchos alicientes para ir por la Guarida —apunta con
segundas.

—Pues no creo que haya cambiado mucho la situacién desde entonces —me
revuelvo guerrera.

—Ahora tengo la esperanza de que aparezcas por la puerta en cualquier
momento.

—Ya imagino. Y cuando compruebas que no es asi, optas por descargar tu
frustracion entre las piernas de cualquiera —le reprocho con maldad.

—Sé que no me crees, pero esa mujer no representa nada para mi.

—Pues mira por donde que si te creo. Ya me ha quedado claro que jninguna
mujer representa nada para ti! —enfatizo mi aseveracion.

—No sabes cuan equivocada estas, aunque no te culpo por ello. Sin embargo,
espero hacerte cambiar de opinion.



—Pues chico, me parece mas complicado conseguir los éxitos empresariales
que atesoras, que intentar convencerme de algo que resulta evidente.

—¢Alguna vez has vivido algin tipo de experiencia... —hace una pausa—
increible?

Mi respuesta, cargada de ironia, consiste en abrir los brazos para indicarle lo
insolito que resulta estar invitando a desayunar a un sinvergiienza como él.

—Por favor, tomate en serio mis palabras —me pide—. Si después de mi
explicacion, decides desaparecer de mi vida para siempre, lo respetaré porque no me
queda otra. Sé que no estoy en disposicion de pedirte nada —continia con expresion
de desanimo—. Sin embargo, también tengo presente que vales mucho mas que yo
COmO persona y Seras tan generosa como para regalarme esta ultima oportunidad. Sé
que piensas que no la merezco, pero...

—Di lo que sea de una vez y acabemos cuanto antes.
—Respdéndeme entonces a la pregunta que he formulado.

—¢A qué tipo de experiencia te refieres? —me intereso por cumplir y, de paso,
desbloquear de una vez su justificacion.

—Sobrenatural.

—Si pretendes convencerme haciéndome creer que esa mujer era una
alucinacion, esta conversacion se ha terminado —amenazo levantindome de inmediato,
sin reparar en que es €l quien ya va sobrando en mi casa y no yo.

—Te juro por lo mas sagrado que no conozco a esa mujer —asegura cogiendo
una de mis manos—. Bueno, creo que si —recula a la par que yo le privo de todo
contacto—. Creo saber quién es, pero no tengo tan claro por qué aparece en mi vida
cuando mejor me va contigo, aunque puedo imaginarlo. Te he sido sincero en todo
momento en lo relacionado con mis sentimientos y creo que también te causo
emociones parecidas. Sin embargo, siempre que avanzamos un paso, aparece ella de la
nada y retrocedemos tres. Piénsalo —me suplica mostrando un atisbo de desesperacion
en el semblante, lo cual activa mis alarmas y me hace pensar en caballos de color rosa
—. Si quisiera convencerte con algun tipo de engafio, ten por seguro que no me
inventaria algo tan increible. Te prometo que te estoy contando la verdad.

Esta teoria que expone explicaria el gesto de tremenda sorpresa con el que
salio del ascensor el dia en el que conoci a la pelirroja. O su extrafio cambio de actitud
durante la cena, e incluso que hoy haya decidido salir de su casa vestido con pijama de



cintura para abajo y dejarla alli sola.

Intentando ponerme en su pellejo, ;como podria explicar a alguien la aparicién
repentina de una especie de fantasma?

Aparte de sinvergiienza, lo primero que pensarian de mi es que estoy loca.
Pero él no lo esta. Solo suefia, aunque no lo sepa. Sin embargo, yo si tengo claro que se
trata de un suefio y ya venia instruida por su padre. Convenientemente, me advirtio
sobre lo que podria desencadenar una reaccion negativa por mi parte ante cualquier
hecho extraordinario que fuese capaz de generar la cabeza de su hijo.

¢Y si me encuentro ante uno de ellos? ;Se trata del inicio de un posible
conflicto en su cabeza que eche mas tierra sobre sus recuerdos?

No parece una estrategia muy acertada para conseguir que le perdone, si tengo
en cuenta que se comporta como un nifio contando cualquiera de sus fantasias. Pero lo
que imprime credibilidad a su razonamiento es precisamente lo alucinante que resulta.
De estar en lo cierto, mi respuesta podria condicionar que volviera a caer a un piso
mas profundo de inconsciencia. Uno del que, quizas, nadie seria capaz de traerlo
jamas. Ni siquiera yo.

Aunque en los ultimos dias se haya esforzado en intentar crear una relacion
entre ambos, sospecho que los recuerdos que luchan por salir de la prision que
representa su cabeza tienen otros planes para €él. Pretende rehacer su vida aqui abajo.
Sin embargo, la tristeza y, a lo mejor, el sentimiento de culpa por la muerte de su
esposa no le permiten mirar a otras mujeres mas alla de lo que demanda un simple
deseo carnal.

iJoder, creo que le intereso de verdad! Todo parece tener sentido.

Pero, ¢qué puedo contestar para que mi respuesta suene verosimil ante su
increible propuesta? ¢Coémo puedo defender la existencia de los fantasmas, si yo no
creo en ellos? Tampoco creia posible conversar con alguien sobre espectros en el
interior de un suefio, pero lo cierto es que aqui estoy.

—¢No tienes nada que decir? —me presiona con una mirada titubeante que
tanto dice por si sola.
—Yo... —;Qué demonios le digo?

—Por favor, di algo. Tu silencio me hiere infinitamente mas que un millén de
reproches. Pideme que me marche, llama a la Policia y diles que un loco ha entrado en
tu casa o insultame si lo crees conveniente —me exige—. Creo poder soportar



cualquier reaccion, pero no me castigues con tu indiferencia.

—Te creo —confieso sin tener aun muy claro cémo salir del atolladero en el
que acabo de meterme yo solita. Su expresion de sorpresa contenida demuestra que le
ha cogido desprevenido mi respuesta. Su estado mental esta donde me interesa, pero no
puedo permitir que se haga mas preguntas de las necesarias, bajo riesgo de perder mi
actual posicion de privilegio. Tengo que conseguir aprovecharme de la fragilidad que
demuestra en este momento para entrar a saco en su cabeza. Eso si, debo mantenerme
alerta para evitar que los recuerdos le devoren—. Hablame de ella.

—Yo... Solo sé que aparece cuando existe un acercamiento entre nosotros.
—Antes me dijiste que creias saber quién es —le presiono.

—Solo se trata de sospechas sin ningtn fundamento. Yo no he creido jamas en
estas cosas.

—Pero yo si —miento—, aunque si no te sinceras de una vez, no podré
ayudarte a obligarla a desaparecer —amenazo a sabiendas de que puedo hacerlo con
los poderes que poseo.

—¢Crees que se trata de un fantasma o de algtn tipo de ilusion 6ptica?

—Ambos la hemos visto —apunto comenzando a tomar el mando de la
conversacion con una seguridad ficticia—. ;Quién crees que es? ;Puede tratarse de esa
mujer que todas pensamos que te rompié el corazén? —pregunto sin andarme con
rodeos.

—Mi corazon sigue latiendo de una pieza, aunque descontrolado cada vez que
te veo o pienso en ti —confiesa para poner a mi disposicion dos alternativas. O dice la
verdad, o ha llegado a un nivel tan profundo que ya no es capaz de recordar ni a su
esposa. Tengo que evitar que sus sentimientos apunten hacia mi. Al menos, hasta que no
extraiga mas informacion.

—Si vuelves a intentarlo, tendré que pedirte que te marches y te busques tu
solito la manera de hacerla desaparecer.

—Lo siento —se disculpa con una inseguridad que no hace justicia con su
habitual expresién descarada—. Aunque me cuesta asumir que creas en mis
alucinaciones y no en mis sentimientos, imagino que es el precio que tengo que pagar
para recuperar tu confianza.

Pobre Ivan. Si supieras que me cuesta tratarte con tal frialdad casi tanto como



contener los impulsos que me provocan tu fibroso torso descubierto y tu mirada
sincera...

—Entonces, ¢quién podria ser?

—Hace muchos afios conoci a una pelirroja que motivo un distanciamiento con
mi pareja.

iLo recuerda! Ha reconocido que recuerda a su pareja, a su esposa.

—Y crees que ha vuelto para vengarse —resuelvo—. Tiene que ser asi; los
espiritus no vienen de vuelta para follarse a los vivos, sino para resolver los asuntos

que dejaron pendientes —explico con un planteamiento que oi en una pelicula que no
recuerdo—. ¢Por quién la dejaste?

—¢Qué puede importar eso? —responde a mi pregunta con otra, en clara
actitud defensiva. jBingo! Creo que dejo a la pelirroja para iniciar su dltima relacion,
la que le rompi6 el corazon.

—Claro que importa. Si a ti se te aparece la pelirroja, ;qué te hace pensar que
a ella no? Recuerda que hablamos de quien le robé a su novio. ;Cémo podriamos dar
con ella? ;Sabes dénde vive o si sigue con vida? —Ile interrogo sonriente para mitigar
el efecto que una pregunta tan lesiva podria causarle.

—Ella —comienza para detenerse al instante y evadir su mirada, ademas de
sus pensamientos—. Ella desaparecié de mi vida hace muchos afios.

—¢Murié? —insisto caminando sobre su precipicio.
—Se marché y me dej6 solo —admite manteniendo su mirada extraviada.

No es lo que esperaba oir, aunque puede ser que su cerebro no quiera asumir la
cruel realidad. En cuanto a los afios que asegura separarnos de aquello, podria
explicarse con la relatividad del tiempo aqui abajo. Piensa, Laura, piensa. ;Como
puedes usar lo que ya sabes en tu beneficio?

—¢Y tus intempestivas salidas? —me intereso por otro de sus enigmas—.
¢Paseas cada vez que te sientes perseguido por ella? ;A donde vas?

—Deambulo tras cada vez que te siento cerca y te vuelves a alejar.
—Te he pedido antes que no siguieras por ahi —Ile recuerdo.
—¢Prefieres que te mienta?

—Pero es que esa explicacion no me cuadra. El portero me hablaba como si no



fueran hechos aislados.

—Ya conoces a los porteros. Se aburren mucho y terminan convirtiéndose en
los cotillas del barrio —explica tan convencido que cuesta no creerle—. Actiian como
tal, estando al tanto de la vida de todos y magnificando cada chisme.

—No sé, tengo la sensacion de que me sigues ocultando algo.

—Jamas he sido tan transparente con nadie —asegura—. Podras sentirte mas o
menos incémoda cuando expreso lo que despiertas en mi, pero me niego a mentirte o a
intentar contener este tren que marcha hacia ti cuesta abajo y sin frenos.

Y si td supieras el tremendo esfuerzo que tengo que hacer yo para no abrirte mi
estacion de par en par...

Pero no he venido para esto. Que si, esta claro que no puedo negar que me
atraes y que pagaria por llevar la contraria a la orden de tu padre. Asi podria
deleitarme luego con la expresion de gilipollas por no hacerle caso, aunque debo
centrarme en lo que importa. Ahora te noto mas accesible que nunca y tengo que
aprovecharlo.

—Las palabras que no salen de tu boca atascan tu corazon —aprovecha mi
silencio—. Tengo ojos en la cara y sé que también sientes algo muy intenso por mi —
me acorrala con su conclusién y con sus manos sobre mis brazos—. Permite que salga
lo que llevas dentro o sé valiente y dime que no te atraigo mirandome a los ojos.

Se acerca mas a mi para clavar la daga marrén de su mirada sobre el vivo azul
de la mia. Vacilo como nunca y a punto estoy de entregarle mis labios, mi cuerpo y mi
vida, pero algo inexplicable me retiene. Sin embargo, aprovecha mi momento de
flaqueza para completar la distancia que nos separa y rozar su piel rosada con la mia.

—Libérate y confia en mi —me susurra con esa mezcla de erotismo, decision y
persuasion que tantas veces protegio mis suefios y que ahora le sirve para terminar de
derribar el ultimo cimiento de mi fortaleza.

Y me libero sin demora ni remedio al volverme exigente. Capturo entonces su
labio inferior, como tantas veces he deseado hacer desde que le conoci. Castigo su
adiccion entre pequefios mordiscos y sonoras succiones, premio su sabor paseando mi
lengua por todo su contorno y sacio mi sed cuando me siento incapaz de aguantar mas
tiempo sin explorar su interior inescrutable. Lo degusto con unas ganas que pierden su
valor ante el énfasis que comienza a demostrar Ivan.

—¢Por qué has tardado tanto? —demanda una respuesta en su camino hacia mi



cuello. Una respuesta a una cuestion que también merodea por mi cabeza. ;Por qué he
sido tan estipida de no haber optado por la solucion mas sencilla? —Llevo toda una
vida esperandote —confiesa a la vez que me provoca escalofrios con las caricias que,
con su lengua, aplica sobre mi punto débil. Tanto esta sensacion extrafia y lejana, como
el vértigo que me produce su precipitada declaracion, me conducen de nuevo al estado
defensivo y mas frecuente aqui abajo.

—Apenas nos conocemos —razono agobiada por una incomoda sensacion de
panico injustificado, aunque insoportable—. Ademas, atn tengo que comprobar que me
has contado la verdad —Ie recuerdo, gracias a una oportuna ocurrencia—. Tu fama y tu
opacidad invitan a desconfiar de ti. —Su rostro es el espejo de la decepcion que le
supone mi advertencia. Me siento culpable por ello, pero trato de convencerme de que
estoy haciendo lo correcto—. Hagamos una cosa —le adelanto—. Espérame aqui.

—¢A donde vas?
—Si me has contado la verdad, esa mujer no volvera a molestarte nunca mas.

—¢Qué piensas hacer? —me interroga mostrando cierta expresion de alarma.
Nada a lo que no esté acostumbrada ya, siendo tan imprevisible como soy.

—Como te dije antes, creo en estas cosas y conozco una forma sencilla de
hacerla desaparecer —miento de forma descarada.

—Te acompafio. Si te ocurriera algo, no me lo podria perdonar. Ademas, esta
en mi casa.

—Cuando te he dicho que me esperases aqui, no se trataba de una opcion.
—iNo puedo aceptar que...!
—Lo tomas o lo dejas —le corto amenazadora—. Tu decides.

Pero ambos sabemos que soy yo quien decido. En condiciones normales, me
encontraria comiendo de su mano, pero mi posiciéon ventajosa me otorga la facultad de
mostrarme mas agresiva de lo que en realidad soy.

Salgo de casa sola, como no podia ser de otra forma, y me dirijo en el ascensor
hacia el atico de Ivan. Justo antes de llegar, recuerdo que Ivan no cogié llave alguna e
imploro al cielo que la pelirroja siga donde la dejamos. Ya no porque es la tinica que
puede abrir la puerta, sino por ser también quizas la portadora de una informacion que
podria ser muy valiosa. Lo cierto es que me moria de ganas por hablar con ella a solas.
Casi tantas tengo como de volver a besar a Ivan. Pero €l no esta y tengo que centrarme



en lo que me ha traido hasta aqui.

Llamo a la puerta repitiendo mil veces que no tarde en abrirme y mi peticion
surte efecto a los pocos segundos. Abre la puerta y me mira con indiferencia, casi asco
me atreveria a asegurar.

—Te advierto que no me van las almejas —escupe por su sucia boca
«comepollas». Me entran ganas de inventar un rayo que la fulmine con los poderes que
poseo aunque, por suerte, consigo contenerme. Mas que nada, porque recordar mis
extraordinarias habilidades me hace sentir esttipida, pues no tenia mas que desear que
se abriera la puerta sin necesidad de aguardar a que fuera ella quien la abriese.

—iCallate, zorra! —Y como aqui abajo tengo el poder supremo porque Ivan no
es consciente de poder compartirlo conmigo, la pelirroja no puede mas que aceptar mi
orden—. No te lo voy a repetir, asi que préstame atencion —le advierto—. Vas a
responder a todas y cada una de las preguntas que te formule porque, por si no te has
dado cuenta, aqui soy yo la puta ama. Aunque me importa un poco menos que cero
porque ya me lo dijeron y no lo recuerdo, quiero saber tu nombre. ;Como te llamas?

—Raquel.

—Te viene mejor Azrael, pero me sirve. ;Te has follado a Ivan? —comienzo
con una pregunta de interés puramente personal.

—No. Yo solo he...
—Responde soélo a lo que te pregunte. ;Como y cuando lo conociste?

—Hace mucho. Comenzamos a salir, pero se fijo en otra y apenas estuvimos
juntos unos dias.

—¢Quién era esa otra? ;Como se llamaba? —insisto sin apenas dejarla pensar,
al mas puro estilo de las peliculas de policias. S6lo me falta apuntarle con un foco a la
cara, aunque no me hace falta porque me basta con desear que me conteste.

—No llegué a conocerla. S6lo sé que fue un insulto que me dejara por esa
gorda. Pero claro, ella era rica y yo no.

jJoder!, sigo sin conocer su nombre para poder investigarla. Al menos ya sé
que era rica, pero aqui hay algo que no me cuadra. Que Evaristo se opuso, parece
claro. Sin embargo, me cuesta creer que no le permitiera mantener una relacion con
alguien de su misma clase social, que parece el origen de todo. No hay mas que ver
como se dirigian a mi su esposa y él mismo.



—¢:Por qué has vuelto entonces?

—No lo sé. Yo... estaba durmiendo y, de pronto, me vi a su lado. Crei estar
sofiando y me limité a disfrutar de su compafiia.

Parece que no voy a poder sacarle mucho mas. Ella es una simple proyeccion
de los recuerdos de Ivan. Creo que tendré que sacarle ese nombre a él mismo.

—Ahora préstame atencion —le exijo—. Ivan esta ahora conmigo y ti no
pintas nada entre nosotros. Me da igual que te haya traido €él, pero vas a desaparecer de
su cabeza para siempre porque quiere recuperar su felicidad conmigo. ;Me has
entendido?

—Si, pero creo que €l no...

—Creo que no me has entendido —la interrumpo. Ahora que estoy tan cerca de
ser feliz con Ivan, no voy a permitirte que sigas enturbiando la situacién. Aunque
pareces otra victima mas, me da igual. Ya va siendo hora de que comience a mirar un
poco mas por mi misma—. Te ordeno que...

Pero el sonido de un teléfono mévil me interrumpe a mi. El sonido lo conozco
porque lo he oido en alguna ocasion en que Ivan y yo hemos estado juntos.

—:Es su teléfono?
—Si. Ya ha sonado varias veces.

Se me ocurre entonces que podria ser un buen medio de encontrar mas
informacion. ;Y si le esta llamando alguien que pudiera desatascar el cacao que tengo
en la cabeza?

—Busca las llaves del piso, traemelas y luego desaparece para siempre. Voy a
coger su teléfono.

—Es que creo que €l no me ha...
—iQue me hagas caso, joder!

Me dirijo veloz hacia el dormitorio de Ivan, siguiendo el origen del sonido, y
veo en la mesilla de noche el mévil encendido. Me acerco y me fijo en la pantalla.

—icAngie Salamanca?! —pregunto sorprendida—. ;Qué cojones tiene que
hablar Angie con Ivan tan temprano?

Y entonces tengo un presentimiento. No sé por qué razon, pero mi cabeza
saturada imagina que Ivan ha decidido sustituir a Angie por Raquel para fastidiar



nuestra relacion, ahora que esta a punto de desaparecer.

—¢Qué puede ser tan importante para despertar al jefe a esta hora, Angie? —
pregunto inquisidora—. Salvo que no se trate del jefe, sino de tu amante.

—i¢Laura?!

—La misma, y ahora mismo me vas a ofrecer una explicacion convincente, si
no quieres correr la misma suerte que una que yo me sé —le amenazo olvidandome por
completo de que hasta hace unos segundos era mi amiga. Una simple llamada
intempestiva me hace verla ya como una nueva amenaza.

—Laura, no sabia que tay él...

—Ya, claro. Con esa cara de mosquita muerta das la impresion de no enterarte
de nada, pero me parece que sabes mas de lo que aparentas. ¢Para qué le llamas tan
temprano? —ime intereso con un tono bastante agresivo, cuya motivacién no alcanzo a
entender en este momento de excitacion—. ;Te picaba y te apetecia un repasito
mananero?

—Me duele que pienses asi de mi, Laura, aunque me alegro de que estéis
juntos, a pesar de todo. Como parece que tus celos no me permitiran hablar con él —
reflexiona para poner nombre a lo que conduce mi rabia hacia ella—, hazme el favor
de dejarle un recado. Al parecer —continia—, la Policia le ha llamado bastantes
veces desde anoche y no han sido capaces de dar con €él. Se han visto obligados
entonces a buscar informacion sobre las trabajadoras de La Guarida para contactar con
alguna.

—¢La Guarida? ;Qué ha pasado? —me extrafio.

—Laura, anoche se declaré un incendio en La Guarida y ya no existe —
confiesa entre lagrimas que no puedo ver, pero que me llegan al alma a través de su
tono de voz.

jOtro nuevo contratiempo! Y este es de los gordos, ahora que pensaba sugerirle
la posibilidad de contratarme de nuevo para tenerle cerca. Parece imposible que Ivany
yo avancemos. Siempre hay algo que se interpone entre nosotros. Se antoja como un
camino sin final, pero juro que voy a encontrar un atajo para llegar hasta él. Creo que
la solucion a todo pasa por iniciar una relacion. Incluso podria ser lo mejor para mi
vida insulsa. A lo mejor no ha sido una casualidad que nuestros caminos se hayan
cruzado. Puede que ambos seamos el remedio para que el otro encuentre la felicidad.

¢Y si utilizo la tragedia de La Guarida en mi beneficio? Podria ofrecerme a



gestionar los papeles del seguro con mis conocimientos como abogada.

Después de todo, creo que todo esto me va a venir bien para que podamos
tener por fin algo en comun.



20 - Algo en comun

Todo ha sucedido muy deprisa desde que le pedi a Angie que se tranquilizara y
luego me aseguré de que Raquel desapareciera de nuestras vidas para siempre. Me ha
quedado la sensacion de que podria haberle sacado mas informacién, aunque creo que
la pobre no daba mas de si. Como una simple proyeccion de quien apenas sofi0 unos
dias con poder disfrutar de una relacion con Ivan, poco mas podria haberme contado.

Lo que lleg6 luego me desconcertd, pues no llegd en ningin momento la
reaccion de indignacion que esperaba de Ivan cuando le conté lo de La Guarida. Lo
imaginé maldiciendo y culpando a la ya inexistente pelirroja. La realidad, sin embargo,
fue bien distinta, ya que se limité a informarme de que la poliza a todo riesgo que tenia
contratada cubriria todos los gastos.

—:Sabes? Cuando he confirmado tu version —le dije—, pensaba pedirte que
me contrataras de nuevo.

La inexpresividad mostrada justo antes desaparecio cuando su rostro reprodujo
un considerable gesto de sorpresa. No se lo podia creer y, no sé por qué, en ese
momento tuve claro que el incendio lo habia provocado él. O mas bien, su parte del
cerebro que luchaba por mantener vivos los recuerdos de su esposa. Albergo ya pocas
dudas de que es el propio Ivan quien dirime una lucha interna por estar y no estar
conmigo. Creo que lo desea, pero la pena y la culpa que le trajeron hasta aqui son atin
demasiado intensas, lo cual no deja de ser sorprendente. Si, como dijo su padre, los
recuerdos son mas débiles cuantas mas capas de olvido rodeen su cabeza, la sombra de
su esposa tendria que haber quedado varios pisos mas arriba.

¢Por qué se niega a olvidar?

Aunque, analizando mis opciones, parece claro que tarde o temprano tendré
que ser yo misma quien saque el tema y le ayude a recordar lo olvidado. Si pretendo
que suba al mundo que acogio su tragedia, tendra que ponerse al dia y superarlo. Y ahi
entro yo. Espero corresponder a eso que parece sentir por mi con vivencias en comtn
que se conviertan en recuerdos especiales. S6lo asi podremos conseguir enterrar sus
dafiinas reminiscencias para siempre.

Pero va a costar y mucho. Aun en el supuesto de que consigamos estar juntos,
no auguro un futuro muy prometedor a la pareja que formariamos. Me gustan los



hombres decididos, aunque sin llegar a ser dominantes. Sin embargo, €l parece tener la
sangre de horchata. Ni mont6 una fiesta cuando le adverti que la pelirroja no nos
volveria a molestar, usando un plural que nos incluia a ambos, ni le supuso un drama
que una de sus empresas mas emblematicas hubiese quedado reducida a cenizas. Una
que, ademas, nos sirvié de excusa para conocernos y para que existiera un
acercamiento entre ambos, mas alla de una simple relacién laboral.

La verdad es que no sé si tengo esperanzas o es que quiero tenerlas, atendiendo
a lo que ocurri6 cuando llegamos al solar que ocupé La Guarida. Viendo que €l no se
decidia a dar el primer paso, fui yo quien tomo la iniciativa mientras ambos asistiamos
como mudos espectadores al trabajo con el que los bomberos procuraban asegurar la
zona siniestrada. Fue una especie de impulso el que llevé mi mano hasta la suya para
imprimirle todo mi apoyo en unos momentos que parecian mas duros para mi que para
él. No cupo duda de que volvi a sorprenderle, a tenor de su expresion sonriente. Pero
solo fue un espejismo. La seriedad retorn6 a su semblante con una calma angustiosa. O
mucho me equivoco, o cuando le conoci sonreia mas y se le veia mas feliz. Esa lucha
interior esta consiguiendo transformar su aspecto y acabar con mi paciencia, por lo que
decidi ponerlo entre la espada y la pared para que diese un paso al frente de una
maldita vez.

—Me voy a casa —le dije—. Si terminas de aclararte, alli estaré durante todo
el dia. Pero recuerda que, aunque parezca relativo, el tiempo siempre corre —
amenace.

Y aqui estoy, nerviosa desde que llam6 a mi puerta, después de torturarme con
varias horas de espera. Apareci6 ante mi con una expresion completamente diferente y
me salud6 con un pico, aprovechando mi sorpresa ante su inesperada llegada.

iDios, estaba guapo a rabiar! Quizas el brillo que habia vuelto a sus ojos fue lo
que me privo de recorrer con la mirada su cuerpo bronceado y vestido con unos
vaqueros gastados y una camisa de seda gris.

—Y tu —dijo recuperando su sonrisa mas canalla—, jestas segura de seguir
adelante? —Le miré sin saber a qué se referia y su risa gand amplitud, como
burlandose de mi—. A ver, que asi también estas preciosa, pero imagino que preferiras
arreglarte un poco para que pueda ser yo quien te invite hoy a cenar.

Después de mucho tiempo arreglandome, demasiado para haber tenido al
alcance de un deseo mi mejor aspecto, por fin termino y aparezco ante €él. Su gran
sonrisa le delata y acrecienta mi ego, a pesar de haber optado por no lucir demasiado



elegante, acorde a las prendas que viste él.

—¢Nos vamos ya? A lo mejor tenemos suerte y hay todavia algo abierto —
recrimina mi tardanza de forma velada.

—:No dijiste que llevabas toda una vida esperando? Pues unos minutos de mas
no se notaran demasiado —contraataco con agilidad.

—Ya te contaré mafiana, cuando me suene el despertador para solucionar el
tema del seguro.

—Te libero de esa excusa —le advierto—. Si no te parece mal, yo te ayudaré
con todo el papeleo. Recuerda que soy abogada.

—¢Harias eso por mi?

No sabes cuantas cosas haria por ti. O mas bien, contigo.

—Claro, no me supone mayor esfuerzo.

—Pues adelante, la noche es joven —me recuerda ofreciéndome su mano.

El trayecto en coche lo completamos entre bromas y proyectos para la nueva
Guarida. Insisto en reclamarle que aproveche la ocasion y jubile a Petra, a pesar del
carifio que ya le voy cogiendo. Sobre todo, cuando recuerdo que él mismo se disfrazo
para darme la sorpresa por mi cumpleafios. Pero no me parece muy acertado eso de
que una serpiente anime a los nifios y que se llame como la cotilla de cualquier barrio.
Después de un rato, al comprobar que va cediendo poco a poco, me ofrezco para tener
la ultima palabra en todo lo relacionado con el disefio de la futura Guarida.

—Debes reconocer que yo tengo mas gusto que ti —bromeo juguetona.

—Como casi siempre, te equivocas —me corrige—. No hay mas que
comprobar quién es tu pareja hoy y quién es la mia —me piropea para conseguir
sonrojarme, aunque no lo suficiente para sellar mis labios.

—¢Sélo hoy?

—Teniendo en cuenta tu falta de determinacion, no apostaria por mas de dos
horas.

—Perdona, pero fuiste tu quien dio por finalizada la primera cena porque si —
replico dispuesta a no callar tanto porque yo no soy asi.

—Aparecio la pelirroja y provocé que estuvieras mas pendiente de ella que de
mi. Ademas —continila—, stengo que recordarte quién no tuvo la menor duda desde la



primera ocasion en que nos vimos?
—Aquel dia s6lo buscabas una aventura mas —le reprocho.
—¢Y qué es la vida, sino una aventura, Campanilla?
—iQue no me llames asi! —censuro su nuevo intento de picarme.
—Pensé que te gustaba. Tienes pinta de creer en los cuentos de hadas.

—Los cuentos son como los suefios —apunto aprovechando la puerta que €l ha
abierto—. Soy mas persona de tener los pies en el suelo.

—No luchas entonces por ver cumplidos tus suefios —resuelve fingiendo cierta
decepcion.

—Yo no he dicho eso. Tan s6lo pienso que no hay que vivir encerrado en un
mundo de fantasia —sentencio, cada vez mas decidida a tensar una cuerda que podria
frustrar una velada muy especial.

—Somos nosotros quienes tenemos que llenar de fantasia nuestro mundo para
ver cumplido cada suefio —insiste sin dar su brazo a torcer—. ;Cuantos suefios se han
cristalizado en La Guarida gracias a nosotros? Uno por cada rostro feliz de cada nifio
—me recuerda con un argumento contundente.

—Y no tan ninos.

Ambos nos miramos con el recuerdo de mi cumpleafios flotando entre nosotros,
aunque la exigencia de la conduccion quiebra la magia en apenas dos segundos.

Aparcamos el coche en el parking del paseo maritimo y mi cabeza comienza a
trabajar a toda velocidad. Intento adivinar qué restaurante de la zona es el mas
apropiado para una cena romantica, teniendo en cuenta nuestro informal atuendo. Tan
centrada como me encuentro, apenas me doy cuenta del lugar al que me conduce de la
mano con tal naturalidad que nos mostramos ante todos como cualquier pareja estable.

—¢McDonalds? —pregunto ya dentro y levantando tanto la voz que varios
clientes se giran a mirarnos.

—Perdona, ¢no es lo que esperabas? —se interesa Ivan con la cara
descompuesta.

—La verdad es que no, pero... jme gusta! —confieso sin faltar a la verdad.

Lo cierto es que me muero de ganas por volver a comerme una hamburguesa
doble y una bandeja de patatas. Siempre me encant6 este tipo de comidas, aunque



decidi olvidarme de tanta grasa cuando comencé mi régimen, ni recuerdo ya cuando.

Una vez llega nuestro pedido, Ivan vuelve a sorprenderme al advertirme de su
intencion de no cenar en el local. De este modo, me conduce de vuelta al parking y nos
montamos otra vez en su coche.

—¢A donde me llevas?
—A un lugar tranquilo —responde conduciendo ya en direccion a las afueras.

Cinco minutos después, detiene el todoterreno de frente a la playa de Cortadura
y alza el rostro mirando hacia la arena, sin detener el motor.

—¢Qué estas mirando?
—La forma de seguir avanzando sin matarnos.

—¢Estas loco? —pregunto escandalizada y entendiendo por qué ha optado por
conducir hoy el todoterreno. Lo tenia todo mas que previsto—. jNo se puede circular
por la playa!

—Pues si sabes rezar, hazlo para que no aparezca la Guardia Civil antes de
zamparnos las hamburguesas —sugiere en el momento en el que pisa el acelerador y el

coche sale disparado hacia la arena, salvando sin problemas la diferencia de altura con
respecto a la calzada.

Cinco minutos mas tarde, lo Unico que se oye en el interior del coche es la
miusica a un volumen bajo y el sonido de las olas rompiendo cerca de la orilla. Casi
tanto como nosotros. Con las luces del vehiculo apagadas y las de la ciudad a un par de
kilometros, la imagen que tenemos ante nosotros parece sacada de un cuadro. Sdélo
echo de menos la luna llena reflejada en el mar infinito, aunque a esta hora aun se
encuentra a nuestra espalda.

—¢Por qué este cambio? —le interrogo mientras me limpio las manos con la
servilleta.

—¢Te refieres a cambiar el McDonalds por la playa?

—No te hagas el gracioso conmigo porque sabes a qué me refiero. Un dia te
muestras serio y distante, y al siguiente aparece el Ivan que yo conoci. ;Cual de los dos
es el verdadero?

—FI] mas sencillo.

—Pues prefiero a este, la verdad. Espero que se quede por mucho tiempo.



—De ti depende —me advierte y luego se acerca con dolorosa lentitud hacia
mi. Tanta, que me siento incapaz de soportar la espera, por lo que completo otra vez la
distancia que nos separa y le beso con ganas contenidas. El reacciona a mi efusividad
con maestria, atrapando mi labio inferior entre los suyos para rozarlo con la punta de
su lengua y volverme aun mas loca. Cuando se dedica a darme sonoros besos cargados
de pasion en ambas comisuras, noto que su mano se posa sobre la mia y la acaricia con
una sensualidad que me desborda. De forma instintiva, mis manos van directas hacia su
espalda para deleitarme con las caricias que le practico en una zona tan musculada. Su
otra mano permanece perdida al contacto, aunque no puedo evitar imaginarla indecisa
ante mi busto prominente.

Sin embargo, el caracteristico sonido de la puerta abriéndose da fe de mi error
y me invita a abrir los ojos confundida. Daba por hecho que aprovecharia la oscuridad,
nuestro aislamiento y mi predisposicion para iniciar lo que parecia irremediable. Pero
parece tener previsto otro plan. Me mira sonriente, esperando a que haga lo propio y
abra mi puerta. Menos mal que he sido prudente y sé6lo he acariciado su espalda. De lo
contrario, ahora mismo me moriria de la vergiienza.

—¢Vamos?

—¢Te apetece pasear? —le interrogo a la vez que abro mi puerta y permito que
se cuele al interior acondicionado del coche el bochorno que hace fuera.

—Me apetece disfrutar contigo de lo que tenemos ante nosotros —admite
guifiandome un ojo antes de salir al exterior confiado en que seguiré sus pasos.

Desciendo del coche y él sale a mi encuentro para ofrecerme su mano, imagino
que procurando evitar que me caiga por culpa de los tacones. Aunque sélo un par de
pasos me permito dar con ellos, pues decido quitarmelos y caminar descalza. Casi he
olvidado el contacto de mi piel con la arena. Siempre me encantd la playa, pero dejé
de disfrutar de ella y no recuerdo cuando ni por qué me privé de semejante placer.

—Sentémonos —me sugiere haciéndolo antes él. Me voy a acomodar a su lado
y, COn una mano en mi pantorrilla, no me permite hacerlo—. Aqui estaras mejor —me
indica palmeando la arena seca que hay entre sus piernas abiertas. Le sonrio encantada
por su cambio de actitud, mas decidida y varonil, como a mi me gusta.

Nos quedamos unos segundos en silencio; yo, por no saber qué decir, mientras
que €él, pienso que para hacerme sufrir. Creo que ha estudiado con mimo cada una de
las acciones que esta llevando a cabo y so6lo espera el momento justo para ir
cumpliendo etapas. Pero no se lo voy a poner tan sencillo porque siempre me parecio



mas interesante el caos que el orden preestablecido. De este modo, dejo caer mi
espalda hacia atras en la buisqueda del contacto con su pecho. Cuando la colision de
ambos cuerpos es un hecho, sitio mi mano derecha sobre mi brazo izquierdo de forma
instintiva.

—¢Tienes frio? —se interesa muy atento.

—No, me muero de calor —contesto sin pensar. Me arrepiento de inmediato,
mas por el silencio de su nula respuesta, que por haber soltado alguna mentira. Y es
que, a pesar del bochorno que se respira en el ambiente, es su cercania la que enciende
el fuego que me consume.

—Disfruta del sonido de las olas —me invita y siento sus manos escurrirse
entre mi cuello y mi cabello a la vez que se separa de mi.

Sé que parezco una cria, pero ha conseguido ponerme nerviosa sélo con eso.
Algo insignificante, pero que consigue reactivar el deseo que siento por él. Con
exquisita delicadeza para no enredarlo, lo conduce con mimo hasta mi espalda y luego
vuelve a pegar su pecho a la misma. Luego, para mi sorpresa, sitia sus manos sobre
mis ojos con cuidado para darme tiempo a cerrarlos—. Deja que tu respiracion se
funda con el mar, concentra en eso toda tu atencion.

Y eso hago. Me dejo llevar por el embrujo de sus palabras, casi susurradas, y
permito que todas mis terminaciones nerviosas confluyan en mis oidos. Nada mas
existe, s0lo el mar y yo.

—FEn una palabra, dime qué sientes.

—Fuerza —admito ante el enérgico empuje interminable de las olas que
rompen a escasos veinte metros de nosotros.

—Ve mas alla. Sé que puedes hacerlo.

Me concentro en el sonido de nuevo y entonces entiendo a donde pretende
llegar.

—¢Vida? —confieso no obstante con recelo.

—iVida! —confirma con énfasis—. Tenemos a nuestro alrededor una fuente de
vida inagotable y disfrutamos de ella como si de un cuadro inerte se tratara—. Abre tus
sentidos y permite que esa vida te posea.

A pesar de que no llegué con la idea de que fuese el sonido del mar el que me
poseyera, me dejo llevar por su consejo y disfruto con ello como jamas crei que fuera



posible.

—Abre los ojos —me pide tras un buen rato que ambos hemos aprovechado
para disfrutar de la experiencia a la que me ha empujado.

La verdad es que estoy descubriendo cada dia a un Ivan muy diferente del que
habia imaginado. No se trata de un rico engreido, prepotente y materialista. Muy al
contrario, no parece esforzarse por presentarse ante mi como un hombre sensible,
atento, sencillo y muy romantico. Otro cualquiera ya estaria buscando la manera de
echar un polvo. Aunque es muy probable que ya hubiésemos follado en el coche, de
haberse tratado de otro tipo de hombre. Sin embargo, Ivan no parece tener la menor
prisa por hacerme el amor, tan centrado como se encuentra en por a mi alcance otros
placeres de la vida mas profundos. Como ahora. Sabe que me encantan las estrellas y
estoy convencida de que ha deseado que su brillo sea mas intenso para mi. Con el
punto mas cercano de luz artificial demasiado lejos como para hacerse notar, la vision
del firmamento supera incluso a la de aquel dia en su terraza. Es precioso.

—Consigues llenarme con muy poco —admito maravillada por lo que
contemplan mis ojos llenos de la vida que me rodea, dejandome arrastrar hacia un
terreno en el que yo tendria que desenvolverme mejor que él.

—Ven —me pide rodeandome con su brazo y obligandome a girar el cuerpo
para encararlo hacia Cadiz—. Deja reposar tu cabeza sobre mis muslos.

iEsto se pone interesante! Joder, soy una cerda. Me juego el cuello a que por su
cabeza no pasa lo mismo que por la mia.

Cuando apoyo el peso de mi cabeza sobre sus piernas, puedo contemplar su
rostro por primera vez desde que nos sentamos, aunque difuminado por la légica
penumbra.

—No quiero que me mires a mi, sino a lo que hay tras de mi.

—¢Las estrellas? Son igual de preciosas que las de antes, aunque tu rostro me
llama mas la atencion.

—Y a mi el tuyo, pero, al contrario que la constelacion que tienes frente a tus
0j0s, tu rostro me invita a perderme.

Una sensacion cercana al escalofrio recorre mi cuerpo casi a la misma
velocidad con la que sus palabras se cuelan en mi cerebro, consiguiendo que este
contraiga mi pecho. A pesar de desear con todas mis ganas que continte soltandome
piropos asi, estimo conveniente invitarle a contarme lo que parece a punto de salir por



su boca.

—No pierdas entonces la orientacion y suelta eso que casi puedo ver entre tus
labios —Ile reprocho con una sonrisa que se interrumpe cuando entiendo la relacion
entre la orientacion mediante la estrella Polar y su pasado militar.

—Querias saber a donde me dirijo las mafianas posteriores a las noches
complicadas —me recuerda para mi completa sorpresa.

—¢Aqui? —indago feliz por haber sido prudente y haberle permitido
continuar. Creo que esta a punto de sincerarse y contarme algo importante.

—Esa estrella que preside la Osa Menor, como imagino que recordaras —
comienza su explicacion sorprendiéndome esta vez con la utilizacion de un verbo que
deberia ser «sabras»—, indica la situacion del Norte. Tiene mucho simbolismo para
mi, puesto que me ayuda a no perder el norte, para asi poder tener siempre presentes
mis recuerdos. —jBingo! Acaba de admitir que tiene recuerdos, luego me confirma que
se acuerda de su otra vida. Al menos, de parte de ella. Es probable que la que mas me
interesa rescatar—. Las estrellas que le acompafian son Yildun, Kokab y Perkhab,
aunque solo se trata de las mas visibles, puesto que...

—Olvidate de las estrellas —le ordeno—. ;De qué recuerdos me hablas?

Resopla algo contrariado y luego me mira sin ese brillo tan especial que
siempre tiene en los ojos. Parece que se lo esta pensando, aunque no termina de
arrancar. Vamos, Ivan, comparte conmigo tus recuerdos.

—La Estrella Polar signific6 mucho para mi y para alguien que marc6 mi vida.
—¢Esa novia de la que te resistes a hablar?

Asiente perdiendo la mirada en el cielo estrellado y siento pena por €él. Ya no
existe duda alguna de que la recuerda y de que aun le atormenta su recuerdo. Esto lo
cambia todo, pues explicaria que se niegue a volver a donde pertenece. Por eso, cada
vez que intentaron rescatarle se echd encima una capa mas de olvido. Sin embargo, el
dolor es demasiado poderoso para desaparecer de su cabeza. Pero tengo que recuperar
su ilusién de algin modo. Su madre, a pesar de todo, parecia mas humana que su padre
y puede que existiera una relacién especial con ella que me ayude a ablandar su
corazon. Jugar la carta de su hijo puede ser contraproducente, pues podria terminar de
enterrarle en el lodo de su tormento.

De cualquier modo, tengo que intentar que no se me hunda. No al menos ahora.
Mi pregunta ha quebrado el buen rollo que tanto trabajo me ha costado crear entre



nosotros. Piensa en algo, Laura, jpiensa!

Tras unos segundos perdiendo la mirada en algin lugar cercano al que ocupa la
suya, una estrella fugaz llega para iluminarme con su recurrente aparicion.

—iAcabo de ver una estrella fugaz! —celebro a voz en grito.

—Y mas que veras —me informa con el tono de voz apagado—. Son las
Perseidas. Se les conoce como Lagrimas de San Lorenzo.

—Menos mal, pues no me ha dado tiempo de pedir un deseo. ;Lo intentamos
los dos a la vez? —pregunto tratando de recuperarle.

—Claro —asiente sin pensar 1o mas minimo.

Tomo su mano con decision, como si la unién de nuestros dedos fuese a
ayudarnos con la cristalizacion de nuestros deseos. Unos deseos en los que, por otra
parte, no creo.

—Siempre he oido que a las estrellas hay que pedirles deseos realizables para
que se cumplan —miento—. Asi que no vayas a pedir ser mas rico de lo que ya eres —
me burlo—. ;Preparado?

—Si —confirma, como si fuese yo quien pudiera ordenar a la estrella que
aparezca. Aunque, en realidad, puedo.

—Unaaa —comienzo a contar con mi tono mas bromista—, doooos.
¢Preparado? {Y tres! —finalizo en el preciso momento en el que deseo la aparicion de
una estrella fugaz con largo recorrido y... que vuelva a besarme. Me giro hacia él y le
descubro sonriente—. ;Qué has deseado?

—Nada, una tonteria que se ha colado en mi cabeza.

—No creo que supere a la mia —resto importancia.

—¢Qué has pedido td?

—Que vuelvas a besarme para ver las estrellas con los ojos cerrados.

Conforme el color rojo va tomando mis mejillas, su sonrisa se agranda, dando
muestras de sentirse satisfecho con lo que ha oido. Sin embargo, no se anima a cumplir
mi deseo. Creo que espera a que yo vuelva a preguntarle por el suyo.

—Vaaa, que te mueres porque vuelva a preguntarte. ;Qué has pedido td?

—Después de las palabras tan bonitas que acabas de decir, me da vergiienza
confesarte mi deseo.



—No te voy a suplicar, eh —le advierto.

—He deseado un suefio de mi juventud. —Le invito alzando las cejas a que se
explique de una vez—. Siempre fantaseé con bafiarme desnudo con una chica tan
preciosa como tu.

—iEy, eres un fresco! —protesto sonriente golpeandole en el brazo, como
mejor método defensivo que se me ocurre para disimular la combustion que ha
conseguido generar en mi cuerpo. jEse deseo lo tuve yo durante mi adolescencia!

—Olvidate —me pide—. Te has puesto colorada y es normal. Soy un imbécil
por pensar en algo asi.

—No te justifiques. Es un deseo y no se pueden elegir. Simplemente, surgen.

—Ya, pero... A veces, los deseos se cumplen —me indica a la vez que se
levanta con determinacion.

—¢Qué haces?

—No sé lo que haras ti, pero yo voy a hacer que se cumpla la mitad de mi
deseo. jMe muero de calor! —admite desabrochandose los botones de su camisa.

—¢Te vas a bafiar desnudo? —pregunto escandalizada, como si a mi no me
apeteciera hacer 1o mismo.

—Asi es. Y espero que ti cumplas la otra mitad de mi deseo. Es el camino
para conseguir que se cumpla el tuyo.

—iEso no vale, es trampa! —me quejo sintiendo un pudor que no me va. Como
si fuera la primera vez que me fuera a desnudar delante de un tio. Pero con Ivan es todo
diferente, jél es diferente!

Decido enterrar la mirada en la arena cuando lanza su camisa a mis pies. Oigo
el inconfundible sonido de la cremallera de su pantalon abriéndose y no puedo evitar
excitarme, aunque me esfuerzo por no mirarle. Me muero por hacerlo, pero no alzo la
mirada. El pantalon corre la misma suerte que la camisa y, poco después, su ropa
interior se une al amasijo de telas en el cual concentro mi atencion.

—iVamos! No lo pienses mas y asi no te arrepentiras —me sugiere cuando
comienza a correr hacia la orilla, momento que aprovecho para observarle por fin, tan
desnudo como en aquella camilla del piso de arriba, aunque tan distinto.

—iJoder, qué culazo! —escapa de mis labios cuando me deleito con la vision
de su cuerpo atlético, esculpido a base del duro entrenamiento en una vida militar que



insiste en olvidar.

Se lanza de cabeza al agua y desaparece durante un par de segundos, para
luego emerger y sacudir la cabeza antes de, seguro, invitarme otra vez a acompafiarle.

—iNo me defraudes, Ripoll! —me grita desde el agua—. Esta buenisima.

—Seguro que no tanto como td. jJoder!, ;por qué me cuesta tanto? —me
castigo.

Vamos Laura, échale cojones al asunto, que ya sabes lo que viene después. Lo
tienes en bandeja y puede que no se vuelva a presentar una ocasion como esta. Los
hombres son capaces de cualquier cosa con tal de follar.

—Pero €l es diferente —me digo, llevando la contraria a mis pensamientos.

Ivan hace aspavientos con sus manos para que me anime. Desde aqui no puedo
distinguir su rostro, aunque imagino que no tardara en volverse serio ante su intento
frustrado de que nos bafiemos juntos en pelota picada. jJoder, joder, joder!

—Woy a hacerlo —digo por fin decidida y muy nerviosa.

Me levanto y veo que su cuerpo se detiene por completo. Creo que ni se cree
que vaya a dar el paso.

—iGirate hacia el otro lado! —le ordeno cuando comienzo a desabrochar mi
blusa.

No tarda ni un suspiro en hacerlo. Se muere por tener cerca mi cuerpo desnudo,
aunque no tanto como yo por fundirme con el suyo. Medio minuto mas tarde, después
de asegurarme de que no hay nadie a menos de un kilémetro, de desprendo de la ropa
interior y camino presta hacia el agua. La tiento con la punta del pie cuando llego a la
orilla y me asombro al comprobar que esta tibia. Quizas yo, o puede que €l, o a lo
mejor el bochorno que hace, pero lo cierto es que invita a meterse dentro y no salir
jamas.

Camino hacia él procurando no hacer ruido para que no se giré. jQué estipida
me siento! Con lo que me gusta presumir de tener un cuerpo serrano.

—Y td deseo se ha cumplido —Ile advierto de mi presencia doblando las
rodillas para que el agua me cubra hasta el cuello y difumine mis vergiienzas.

—Lo has logrado, Ripoll. ;Ves como no era tan dificil?

Avanza hacia mi con sus ojos irradiando fuego. El brillo se hace mas evidente
que nunca y mis nervios se disparan cuando retira un mechon travieso de mi frente y se



dedica a contemplarme admirado.

—Mirame, Laura —me pide con un tono de voz tan penetrante como pausado
—. De lo contrario, no podré conseguir que se cumpla el tuyo —me advierte, aunque
ayudandome impaciente con un nudillo en el menton.

Me clava su mirada mas intensa y siento que me tiemblan las piernas. Necesito
estirarlas para recuperar el contacto con la realidad tan hermosa y dispuesta que tengo
ante mi. Me armo de valor y tenso los musculos de las extremidades hasta que mis
pechos emergen para conseguir captar toda su atencion. No obstante, se trata de mi
arma natural mas poderosa y deseada.

—iCielo santo, eres preciosa!

Y no s6lo me lo dice, sino que intenta demostrarmelo mediante la intensidad
con la que estrella sus labios contra los mios. En un primer momento, sus manos
escoltan mis mejillas, aunque no tarda en dedicarse a explorar mi cuerpo. Acaricia mi
espalda sin dejar de devorar mis labios. Yo aprovecho para rodear su cuello con las
mias y atraerlo mas hacia mi, cuya invitacion no rechaza. Siento su virilidad
acariciando la parte baja de mi abdomen y, lo reconozco, me pongo cachonda como una
perra. Serpenteo mi cuerpo sobre el suyo y, con ello, motivo que €l se desinhiba por
completo. Se apodera por fin de mis pechos a la vez que su lengua explora el interior
de mi boca entrelazada con la mia.

Las olas embisten con fuerza en la zona en que nos encontramos y nos empujan
poco a poco hacia la orilla, aunque ambos permanecemos ajenos a todo. En mi caso,
incluso consigo olvidarme de estar besandole cuando mis manos van directas a mi
objeto de deseo.

iMadre del amor hermoso, qué culo tiene!

Pero llega una ola traicionera que nos desestabiliza hasta el punto de separar
nuestros labios. Sin embargo, creo que ni un tsunami puede ya detener lo que parece
inevitable. Y hacia ello me encamino cuando vuelvo a la carga y me encaramo a su
cuerpo rodeandole con mis piernas, que ya es casi la unica parte del mio que
permanece bajo el agua. Nos acercamos peligrosamente a la orilla. Tanto, que una ola
mas imponente que la anterior nos embiste con violencia para terminar ambos cayendo
sin remedio. Era previsible, teniendo en cuenta que Ivan soportaba el peso de ambos y
se afanaba en recuperar el sabor de mis labios.

Nos reimos a carcajada limpia por lo ridiculo de la situacion. Yo, con mi



espalda pegada a la arena himeda y el pelo completamente enfangado. Ivan, sobre un
costado y con una vida en sus ojos que ridiculiza a la que acaba de vencer a nuestra
pasion desbordada. Pero las risas dan paso a un intenso cruce de miradas con las que
ambos nos decimos tantas cosas.

Sin romper el contacto visual, se acerca a mi y apoya una de sus manos junto a
mi brazo. La otra hace lo propio al otro lado mientras que él se acomoda sobre mi,
aunque apenas rozandome. Mantiene una posicion elevada, como si se dispusiera a
hacer flexiones. Creo que espera una invitacion por mi parte que no tarda en llegar.
Abro mis piernas asegurandome de hacérselo notar cuando las flexiono y las sitio a
ambos lados de su cadera. Y entonces él no necesita nada mas para lanzarse hacia el
abismo del deseo incontrolado. Deja caer su cuerpo sobre el mio y yo lo recibo como
si se tratara del mayor de mis deseos.

iJoder, es que lo deseo con locura!

Y él a mi también. Lo demuestra con la intensidad que imprime a la primera
embestida con la que consigue penetrarme sin mayor problemas. Captura de nuevo mis
labios y ambos fundimos nuestras lenguas del mismo modo que nuestros sexos forman
un todo que convierte nuestro entorno en nada. Sélo existimos él y yo, nuestro deseo y
nuestros suenos.

¢Qué puede importar que se trate de una fantasia, si lo que estamos sintiendo es
tan real como el aire que respiramos?

No sé a donde nos llevara esta locura llamada deseo. Tampoco tengo claro si
es lo mas acertado. Pero de lo que no cabe duda alguna es de la pasién con la que
hacemos el amor por primera vez. Una emocion tan intensa que consigue que me
olvide de todo y soOlo anhele seguir viviendo este suefio que ha creado para mi. Ha
conseguido embrujarme con una sencillez y una dulzura que me costara renunciar a €él, a
su mundo y a su manera de entender la vida.

De tener que elegir en este preciso momento, en el que ambos llegamos al
climax a la vez, tengo claro que me quedaria aqui con él. Y es que, a su lado, he
perdido por completo la nocién de la realidad. Jamas senti lo que Ivan me ha
provocado, por lo que no sé si soy yo quien tengo que rescatarle a él, o si es €l quien
me ha rescatado a mi. Sélo sé que, para mi, ya se ha convertido por derecho propio en
alguien muy especial.



21 - Alguien muy especial

Hace ya mas de una semana desde que pensé por tltima vez en mi vida real. Mi
relacion con Ivan ha conseguido absorberme de tal forma que parece no existir nada
mas. Quizas exagere, pero me arriesgaria a asegurar que los dias que llevamos juntos
han sido los mas satisfactorios de toda mi vida. Ya no porque consiga colmar con
creces mis expectativas con su sola presencia, sino porque cada dia a su lado me
supone una experiencia inolvidable.

Tras aquella primera noche entregados a nuestro deseo en la playa, la mafiana
siguiente la dediqué a gestionar el papeleo del seguro. Y digo gestionar porque es lo
que hice cuando contraté al mejor gabinete de la ciudad para que lo solucionara todo a
la mayor brevedad. Yo s6lo me limité a estampar firmas y a pagarles una burrada. La
tarde se la dediqué a las chicas, que temian por su futuro. Qué irénico me resulto,
cuando ni siquiera tienen presente porque, sencillamente, no existen. Pero me limité a
tranquilizarlas, para lo cual tuve que confesar que Ivan y yo estabamos juntos.
Aproveché para ofrecerle mi disculpa a la pobre Angie, a quien traté con demasiada
dureza cuando llamo para avisar sobre el incendio. Aunque se mostraron comedidas,
creo que ambas piensan que me he ilusionado con demasiada facilidad, pues estan
convencidas de que s6lo soy una aventura mas para Ivan. Pero me da igual lo que
piensen, dando por sentado que, como proyecciones que son de otras personas de carne
y hueso, estén capacitadas para pensar. Yo sé que lo nuestro es real, que se trata de
algo especial porque él es especial.

Con el disefio de La Guarida ya concluido y las obras ya iniciadas, por fin
tenemos hoy el primer dia completo para nosotros. Anoche, en la cama, le pregunté si
el de hoy seria otro dia inolvidable y su respuesta fue afirmativa.

—~Cada dia vivos y juntos sera siempre inolvidable —me dijo. No tuve otra
opcion que comérmelo a besos, aunque aplacé mis muestras de carifio al advertirme de
que una cosa llevaria a la otra y teniamos que dormir pronto para lo que nos esperaba
hoy. A pesar de castigarle con cosquillas en todos los puntos débiles conocidos o
incluso de prometerle los premios mas obscenos si me contaba a donde me llevaria, se
cerro en banda y nada pude sacarle. A la vista de mi experiencia intentando arrancarle
sus secretos, parecia claro que se trataba de una batalla perdida. Mientras que él no lo
quisiera, nada podria sacarle, por lo que me hice la enfadada y no tardé en quedarme



dormida. Resulta sorprendente lo pronto que me abandono al suefio aqui abajo y la
cantidad de horas que descanso por seguido.

Una vez me despert6 Ivan con un beso de los que invitan a hacerse la dormida
para que no se acabe nunca, me meti en la ducha con los ojos pegados. Mientras se
calentaba el agua, me dediqué a reparar en que era la tercera noche seguida que
habiamos dormido juntos. Ya parece algo mas que un simple rollito de los que las
chicas le atribuyen. Con un mensaje al grupo de whatsapp que formamos entre las tres,
me dispuse a darles envidia por tal motivo y entonces comprobé sorprendida que eran
las cinco y media de la madrugada. Le meti un grito a Ivan que por poco despierto a
todo el vecindario. Por muy relativo que sea el tiempo aqui abajo, estas horas deberian
estar prohibidas incluso para existir.

Pero entonces cai en algo en lo que no habia vuelto a pensar durante varios
dias. Quizas el de hoy era uno de esos dias complicados en los que acudia a la playa
para recuperar el norte. Aunque la verdad es que mi teoria no me convencio al cien por
cien, pues él vuelve esos dias a su casa mucho después de desaparecer las estrellas.

De cualquier modo y gracias a la agradable temperatura que el climatizador
mantenia en toda la vivienda, sali desnuda del cuarto de bafio y le pregunté si todo
marchaba bien. Sonrié y me dijo con picardia que si no me tapaba o me metia en la
ducha, la cosa iria mucho mejor, aunque llegariamos tarde a nuestro destino. Le
devolvi la sonrisa y pospuse el encuentro frustrado para la noche.

La verdad es que no me puedo quejar. Desde que estamos juntos, no ha pasado
un dia sin que hagamos el amor. Incluso hemos repetido algin dia. Y es que cuesta
saciarse, pues cada vez es diferente a la anterior. Hoy puede desbordar pasion y
follarme como un salvaje, mientras que mafiana podria mostrar su version mas delicada
y provocar con sus atenciones que mis reacciones amenacen con transformarse en
sentimientos.

—¢Nos vamos ya? —pregunta para rescatarme de mi embobamiento y, de
paso, eliminar de mi cabeza unos pensamientos que podrian hacerme mas mal que bien.
Porque, no nos engafiemos, cuento con que nuestro suefio se acabara algin dia. Tanta
dicha no creo posible poder prolongarla durante mucho tiempo. Tarde o temprano
tendré que afrontar mi responsabilidad, a pesar de que hoy por hoy llego incluso a
plantearme la estipida idea de mudarme a su casa, a su mundo.

—¢Me vas a contar ya a donde piensas llevarme?

—:Qué mas te da? ;No prefieres que te sorprenda?
é é



—Me encanta cada sorpresa que me regalas, pero tengo la sospecha de que lo
de hoy es muy importante para ti y la incertidumbre me esta matando.

—AQuerias saber si tengo amigos —me recuerda para mi sorpresa, pues ain no
me creo que me los vaya a presentar. Ademas, ;por qué tan temprano?

—iAh!, que tienes amigos —me burlo.

—De hecho, hoy vas a conocer al mejor de todos ellos —reconoce con una
extrafia expresion que me resulta demasiado criptica para interpretarla.

Tras mas de una hora de carretera, parece claro que se trata del mejor de sus
amigos, pues yo no sufriria tal sucesion de curvas por cualquier persona. Lo que me
tiene intrigada es por qué separa tanta distancia a dos buenos amigos. Imagino que
porque la vida da muchas vueltas y los caminos de ambos se separaron para llevarles
hasta sus vidas actuales. Aunque también resulta muy aventurado por mi parte teorizar
sobre esto ultimo, teniendo en cuenta que, aqui abajo, ni mi vida ni la de Ivan se
corresponden con las de la realidad. A saber con quién me voy a encontrar.

—¢Falta mucho? —pregunto por enésima vez, comportandome como cualquier
cria. Pero no lo puedo remediar, no soporto las carreteras de montafia.

—Ya llegamos.

Y, efectivamente, cuando apenas han pasado cinco minutos desde que le
pregunté por ultima vez, parece ser que hemos llegado a nuestro destino. Se trata de un
generoso prado de un verde que parece coloreado. Rodeado por una inmensidad de
alcornoques y a los pies de la parte mas inaccesible de la montafia que lo acoge, una
especie de rancho situado al final del carril de tierra por el que circulamos parece
ajeno al resto del mundo. De hecho, el aislamiento con respecto a cualquier nicleo
urbano es total. Quien quiera que sea su amigo, me parece que debe de tener algo de
ermitafio. Yo no viviria aqui ni loca, por muy bello que sea el paraje.

Ivan aparca su todoterreno delante de la finca, construida con técnicas de hace
un siglo a base de piedras amontonadas sin orden. Un amplio establo de madera escolta
a la edificacién principal por un lado, mientras que por el otro asoma una pequefia
plantacion rodeada de arboles frutales.

Cuando salimos del coche, miro hacia todos lados y no se observa movimiento.
Todo es quietud y paz. Parece 16gico, teniendo en cuenta que ain no son las nueve de la
manana.

—Vamos dentro —me sugiere ofreciéndome su mano.



—FEs muy amigo tuyo, ;verdad? —me intereso—. Yo me enfadaria mucho si me
despertara alguien y llegara con una desconocida.

—No te preocupes. Mi amigo se levantd antes que nosotros sin despertador
alguno.

Cuando atravesamos el pequefio porche, Ivan, muy seguro de lo que hace, gira
el pomo de la puerta sin llamar antes y me invita a entrar. Tales libertades me invitan a
pensar que no existe amigo alguno y que solo era una excusa para traerme hasta aqui y
pasar el dia juntos, alejados de todo y de todos.

—:Café?
—Imagino que es mucho pedir un zumo de naranja natural, ;verdad? —indago

a la vez que miro a mi alrededor y descubro que todo el mobiliario y utensilios que veo
parecen anclados en el siglo pasado.

—No lo creas. Espérame aqui.
—¢Y si viene tu amigo y ti no estas?
—No te preocupes, Campanilla. No llegara.

A pesar de sus palabras, la hipétesis de la escapada romantica pierde fuerza.
Con la pasta que tiene, Ivan no me traeria a este cuchitril para impresionarme. Tiene
que existir su amigo, aunque debe ser 1o mas parecido a un troglodita.

Dos minutos después aparece Ivan portando un canasto de esparto repleto de
naranjas, a las que poco les falta para ser sandias de otro color. Son increiblemente
grandes. Me guifia un ojo y luego se pone a rebuscar por los viejos armarios de la vieja
cocina de la vieja casa de su viejo amigo, que debe de ser lo unico con menos de
cincuenta afios por aqui. Se gira con un cuenco y lo que parece un exprimidor manual y
me pide que le acompafie. Entramos en lo que debe de ser el sal6n y cuelga el cuenco
en un artilugio que hay sobre la chimenea encendida. Luego va de nuevo hacia la
cocina y vuelve con un recipiente metalico, que compruebo que contiene leche cuando
la vierte sobre el cuenco. Como si lo hiciera todos los dias, acto seguido comienza a
exprimir las naranjas hasta que consigue llenar un vaso metalico que me ofrece
sonriente.

Una vez sentados en las vetustas sillas que rodean a una mesa no menos
arcaica, Ivan permanece en silencio tomando su café y esperando a que comience con
mi interrogatorio.



—:Donde esta tu amigo?
—De paseo con el rebafio.
—¢Es un pastor? —pregunto extrafiada lo evidente.

—Pastor, agricultor, ganadero, pescador... Aqui no hay muchas opciones para
entregar un curriculum —apunta sonriente.

—iNo te burles de mi! Va, en serio, ;me has traido hasta aqui para conocer a
un amigo tan misterioso que ni siquiera esta en su casa? Por cierto, mas antigua y
accesible que la catedral de Cadiz. Por no hablar del fuego encendido sin haber nadie.
Todo esto es muy extrafio.

—El fuego encendido mantiene la temperatura agradable. Luego 1o agradeceras
—explica—. En cuanto a las comodidades, aqui hay todo cuanto se necesita para vivir.
¢De qué te sirve residir en un lujoso atico, si luego tienes que coger el coche para
hacer o comprar cualquier cosa?

—Visto asi, puede que lleves razon, pero no sé. ;Como sobrevive tu amigo sin
internet?

—Como nosotros hace veinte afos.

—¢Y sin televisién?

—Como nuestros padres hace cincuenta afos.
—¢También sin luz?

—Como nuestros abuelos hace cien afos.

—iNo hay ni un simple teléfono por si llega a enfermar! —replico sin ser
capaz de asumir que alguien pueda vivir en semejantes condiciones.

—Los hombres han sabido sobrevivir sin los avances tecnologicos durante
miles de afios.

—Pues qué vida mas insulsa y pobre.

—Te equivocas, Campanilla. Es mucho peor tenerlo todo y sentir el vacio de
no poseer nada.

—¢De eso se trata? —le interrogo—. ;Me has traido para demostrarme que se
puede ser feliz sin los lujos que ti si te puedes permitir? ;Sientes que te falta algo? —
pregunto pensando en mi. Creo que pretende decirme que todo lo que tiene no es nada
sin alguien a su lado para disfrutarlo.



—Mas o menos —admite—. Cuando me conociste, incluso creo que en la
actualidad, pensabas que yo era alguien bastante materialista. Una persona que solo se
fijaba en la superficialidad de cosas y personas.

—¢Y en qué habria de cambiar mi opinién al traerme al hogar de tu mejor
amigo? —pregunto antes de dar muerte a mi vaso de zumo.

—Ya lo entenderas —me advierte dando buena cuenta de su café y poniéndose
en pie—. ¢ Te apetece hacer un poco de ejercicio para conocer a mi amigo?

De tener que elegir, habria preferido mil veces la eterna sucesion de curvas
que nos trajo hasta este lugar olvidado, antes que el camino a pie que nos llevara hasta
donde se encuentra el amigo de Ivan. Si llego a saber que seria tan agotador, le habria
dicho a Ivan que me ensefiara una foto. Estoy destrozada con tantas cuestas. De
cualquier modo, acaba de asegurarme que hemos llegado, pero tengo hasta la vista
cansada y ya tengo bastante con mirar al suelo para no tropezar con cualquier pedrusco.

De pronto, oigo los balidos con los que las ovejas se descojonan de la rubia
que acaba de llegar a su lugar de pasto con la lengua fuera. La verdad es que nunca me
alegré tanto de ver animal alguno como acabo de hacerlo.

—¢Ahora te fias de mi palabra? —me pregunta, una vez confirmado el final del
trayecto.

—Mas te vale... que merezca... la pena —le advierto tomando aire cada pocas
palabras.

No llega a contestar, pues toda su atencion se traslada al origen de unos
enérgicos ladridos que aumentan su intensidad a marchas forzadas. Alzo al fin la
mirada, temerosa porque nunca me crei lo del mejor amigo del hombre. Al descubrir al
pastor aleman gigantesco que corre hacia nosotros, mi reaccion no es otra que
esconderme detras de Ivan, quien mantiene la calma sin embargo. El animal salta sobre
él desde varios metros de distancia y, a causa de su envergadura, consigue
desestabilizarlo y hacerle caer al suelo. Y a mi con él. A pesar de tratarse de un suefio,
no puedo evitar acojonarme y gritar como una loca. Pero las risas de mi acompafiante
me hacen sentir estpida, pues tan solo se trataba de una simple muestra canina de
alegria por el reencuentro.

—ijCobmetelo, Ledn! —oigo gritar a alguien en la distancia, mientras que el
perro parece mas preocupado de chupar cada centimetro del rostro de Ivan. Sé de
alguien que hoy no va a besarme.



Dirijo la mirada hacia el origen de la voz y, a unos veinte metros, descubro a
un hombre castigado por la edad y por la dureza de su dia a dia. Exploro de una visual
todo su entorno para ver donde se encuentra su hijo, su empleado o quien quiera que le
ayude, pero no veo mas que ovejas a su alrededor, por lo que s6lo contemplo dos
opciones. O hemos subido para nada porque el misterioso amigo no esta, o ese viejo es
Su mejor amigo.

—¢Qué pufieta t'a traio hastaqui?
—Dime que ese viejo desagradable no es tu mejor amigo —reclamo a Ivan tras

comprobar el genio que gasta el cabrero.

—Una vez superado el filtro de la primera impresion, comienzas a descubrir el
pedazo de corazén que esconde bajo esa imagen de bruto —responde confirmando de
forma indirecta mi sospecha.

—Veo que sigues conservando un generoso rebafo. ¢Aun te soportan o es que
han parido todas las hembras?

—Los bicho son mas leale que las persona —sentencia con una razon
aplastante que debo reconocer, a pesar de no ser muy amiga de los animales.

Cuando Ivan llega a su altura, extiende los brazos y rodea al anciano con un
sorprendente abrazo. Este le devuelve el gesto afectivo, aun habiéndose mostrado tan
arisco un instante antes. Después de todo, puede que Ivan tenga razéon y el hombre no
sea como aparenta tras la primera impresion.

—Julian, he venido acompafiado de una amiga —le advierte girandose hacia

—A ti te podria confundi con'un cochino, pero tengo ojo en la cara pa vé que
no vienes solo.

—Se llama Laura —le informa obviando su sarcasmo.

Me acerco a €l y le ofrezco mi mano como saludo mas aconsejable que
contemplo.

—Tengo las mano llena de mierda de los bicho, nifia. Mas te vale que no te
salude —se disculpa con sus rudos modales—. jQué sabia es la vida! —repara
girandose de nuevo hacia Ivan—. Junta la jambre con las gana de comé y a la bella con
la bestia.

—Yo también me alegro de verle, Julian —responde el otro mientras que yo



tengo que esforzarme en contener la risa.

iVaya par de dos! Quizas se hayan convertido en amigos por ser tan distintos,
aunque me cuesta asociar a dos personas con comportamientos y mentalidades tan
dispares. Veremos qué nos depara el dia de hoy, pero tengo la sospecha de que el tal
Julian me tiene reservadas respuestas para varios enigmas.

Ivan me sugiere que nos sentemos en la hierba, a una distancia prudencial del
rebafio para no molestar a su amigo. Creo que, en realidad, busca que nos quedemos a
solas charlando en medio de este paraiso de la naturaleza, a pesar de dar por sentado
cual sera la primera cuestion que abordaré.

—¢Me sacas de dudas directamente o vas a obligarme a preguntarte? —lanzo
sin darle tiempo siquiera de sentarse.

—¢Quieres saber si habia algtn carril de tierra para llegar hasta aqui con el
coche?

—No tientes a la suerte, Peter Pan, o te arriesgaras a que Campanilla se
contagie con la mala leche de Garfio.

—No entiendes qué puedo tener en comuin con alguien como €I, ¢no es asi?
—Yo no lo habria expresado mejor con tan pocas palabras.

—Tenemos en comin mucho mas de lo que imaginas —me adelanta—. Hasta
que mi madre muri6 y decidi alistarme en el ejército, yo me crié disfrutando cada dia
del maravilloso juego de tonalidades multicolores que creaba el sol cuando se
escondia tras ese pico —me confiesa apuntando con su mirada hacia la montafia situada
a mi derecha.

¢Como? A ver, céntrate, Laura. Acaba de reconocer sin rodeos que se alistd en
el ejército, aunque lo acompafia con otras revelaciones como que se cri6 aqui o que su
madre murié, cuando no es cierto. Yo misma he hablado hace unos dias con dofia
Consuelo. Si alguien parece muerto ahi arriba es €él, y no su madre. Creo que Ivan se
encuentra en un nivel de profundidad tal, que esta deformando la realidad de una forma
que no sé si sera bueno o malo, pero que me complica mas aun las cosas.

—¢Me estas diciendo que te criaste aqui?

—Asi es —confirma—. Y ese hombre, cuyas formas parecen mas propias de
los animales que cuida y que le suponen su tinica compafia, fue quien me ensefié casi
todo lo que sé. Mi madre se march6 demasiado pronto y él me convirtio en el hombre



que conoces, con mis defectos y virtudes.

Juro por los dioses de todas las religiones que ha conseguido dejarme
alucinada. De entre todas las hipétesis que habia manejado, jamas se me habria
ocurrido concebir esta que su fantasiosa imaginacion acaba de presentarme como algo
de lo mas normal. Su madre muerta y €él, educado por un cabrero al que dirijo la mirada
de nuevo, intentando encontrar alguna similitud con Ivan.

—No te explicas como puede ser posible —entiende reaccionando antes que
yo—. Nos observas y piensas que somos antagénicos porque solo fijas tus ojos en el
envoltorio, aunque en el fondo somos demasiado parecidos —me advierte para
despertar una idea que comienza a tomar forma. Contemplando a Julian y lo feliz que se
le ve charlando con las ovejas, un atisbo de por dénde van los tiros de Ivan arroja un
pequefio rayo de luz en las tinieblas con las que ha poblado mi cerebro. La sencillez.
El se ha cansado de repetirme que es una persona sencilla, que se siente feliz con
aspectos menos materialistas de lo que su imagen invita a pensar. De hecho, con él me
ocurrio lo mismo que me asegura que suele suceder con Julian: la primera impresion
no hace justicia cuando se le llega a conocer.

—Pero hay algo que no termina de cuadrarme —apunto—. Puedo asumir que la
vida en la ciudad moldeara tus modales hasta los que he conocido —reflexiono
olvidando que todo se trata de una mas de sus fantasia para eludir la realidad—.
Incluso aceptaria que este tipo de vida podria llegar a llenar con su simplicidad cuando
no se ha conocido otra diferente, pero sigue habiendo una pieza que no encaja. ¢Por
qué te educo un cabrero hasta el punto de convertirse en tu mejor amigo? ¢Acaso tu
madre te concibié fuera del matrimonio y €l se hizo cargo de ti cuando muri6? ;No
tenias padre?

Ivan me observa sonriendo, con un brillo especial en los ojos que refleja su
admiracion ante mi manifiesta ingenuidad.

—Ripoll —se dispone a responder, negando con su cabeza y recuperando esa
forma de dirigirse a mi por mi apellido que tanto coraje me da—, cuando insistes en
encerrarte, no hay rastro alguno de la inteligencia que sabes que tienes.

—No entiendo por qué lo dices.
—Porque mi mejor amigo no puede ser otro que mi padre.

—icComoooo?! —pregunto escandalizada. Vamos, lo dltimo que me faltaba
por escuchar—. No puede ser, es imposible. Tu padre no es ese cabrero.



—¢Como estas tan segura?

iPorque yo conozco a tu padre y se llama Evaristo Carrasco! Es militar, fue tu
jefe, te puted la relacion con tu esposa y algo le ocurrio a ella cuando ti decidiste
suicidarte. Esa es tu vida real y lo demas te lo estas inventando para volverme loca.

—Piénsalo. Querias conocer a mi familia aunque, por desgracia, s6lo puedo
presentarte a la mitad. De todos modos, he de reconocer que a Leon, al resto de
animales y a cada uno de los arboles que nos rodean también los considero parte de mi
familia y de mi vida.

—No puede ser.

—Pues no puedo contarte otra cosa, Campanilla. Quizas deberias ir

despertando del suefio en el que me habias idealizado para no quedarte para siempre en
el Mundo de Nunca Jamas.

¢Y si me esta contando la verdad? Esto lo cambiaria todo, incluyendo su
ascendencia supuestamente real e impulsora de mi viaje a los recuerdos de Ivan.
Necesito tiempo para digerir todo esto y situarme. Si su madre falleci6o y su padre es
Julian, ;Quiénes son Evaristo y Consuelo?

Me estoy volviendo loca.



22 - Volviendome loca

Menos mal que he recordado el consejo de don Evaristo, gracias al cual he
podido dejar de dar vueltas y mas vueltas al asunto. Por mas verosimil que pueda
parecerme la teoria de Julian como padre de Ivan, no puedo dejarme arrastrar a su
mundo, bajo riesgo de perder también la nocién de la realidad. Y debo reconocer que
me ha faltado poco. De hecho, en demasiadas ocasiones ya he creido estar inmersa en
una vida real. Ivan y su forma ser, sencilla y natural, consiguen embrujar de tal manera
que todo se presenta idilico. Pero, precisamente porque nuestra existencia esta plagada
de problemas y contratiempos, debo tener presente en todo momento que una vida
plena no puede ser real. Es sencillamente imposible que alguien lo tenga todo, aunque
aqui abajo parezca posible.

Ahora lo observo ahi, ajeno a todo y centrado en ordefiar a una vaca, y me
parece otra persona diferente de la que conoci en aquella terraza mientras entrevistaba
a dos guarras. Me cuesta asociarlo con el militar cuyo padre, militar también, ademas
de jefe y principal opositor a su relacion, me envio6 a buscarlo tras intentar quitarse la
vida. ;Como puede querer una persona acabar con su vida, cuando parece disfrutar con
los pequefios e insignificantes placeres que esta pone a nuestro alcance?

—¢Terminas de animarte? —se interesa cuando completa el segundo cubo de
leche.

—iQue no quiero saber nada de tetas! Disfruta ti, que pareces un auténtico
maestro —me burlo sin faltar a la razon, pues yo misma he podido comprobar en
repetidas ocasiones el talento natural que tiene para acariciar cualquier zona de un
cuerpo femenino. Ahora que conozco el supuesto pasado que arrastra, tiene mucha
gracia que aprendiera con animales los cuidados mas apropiados para dar placer a una
Imuj er.

—No me seas mas aguafiestas, Ripoll. Veras como te sentiras realizada cuando
seas capaz de beberte el primer vaso de leche que hayas sido capaz de extraer de una
vaca.

—iQue no! Y menos con ese bicho. jPero si parece un elefante!

—Vamos, acompafiame a la parte trasera y dame ese gusto. Hay otros
ejemplares mas pequefios.



—jJamas!
Pero el «jamas» se convierte en un «algun dia» con la debida insistencia y de

ahi al «pero yo la elijo». Al final, consigue convencerme.

—FEsa pequefia parece mas tranquila que sus hermanas —me decido por fin,
tras un intenso analisis para determinar qué animal me causa menos respeto.

—Estoy convencido de que no te dara el menor problema, Ripoll. Es mas, se
pondra muy contento cuando comiences a ordefiarlo —anticipa con el inicio de una
carcajada que no entiendo al principio.

—¢Es un macho?

—Asi es. Y creo que le gustas. Mira como te observa con su mirada mas
seductora.

—iVete a la mierda! —me enfado cambiando de planes y saliendo al exterior.

Aunque es cierto que no me gusta que se burlen de mi, la ocasién se presentaba
Unica para escaquearme. Ademas, me atrae la idea de que se ponga carifioso intentando
asesinar mi enfado.

—No puedo creer que te haya molestado —me dice cuando me alcanza.
—No me gusta que se burlen de mi. Y menos aun me gustan los animales.

—Pues son muy leales y carifiosos. Estan desprovistos de la maldad que nos
caracteriza a nosotros. Salvando las distancias, son muy parecidos a los nifios.

—Tampoco me gustan los nifios.

—En La Guarida no lo pareci6. Ademas, a todos nos gustan los animales en
nuestra mesa —intenta bromear con escaso tino.

—No soy vegetariana, pero evito comer carne para poder mantener mi figura
—replico.

—iY vaya figura! Aunque ;sabes qué? Lo que me atrapé fue tu descaro y tu
sinceridad.

—Claro, es facil defender eso, pero no creas que se me escap6 la mirada que
clavaste en mis pechos aquel dia.

—Soy hombre —se defiende—, aunque ya te he dado sobradas muestras de no
estar interesado en los aspectos mas banales de la vida —me recuerda—. ;Crees que
no me habria fijado en ti si tu fisico fuera diferente? —me acorrala en el preciso



instante en el que recuerdo la confesion de la pelirroja. Ivan ya estuvo con una chica
obesa, aunque seguro que los celos motivaron que la tal Raquel exagerase. De
cualquier modo, voy a seguir defendiendo mi postura porque parece una ocasion
inmejorable para que me hable de esa mujer.

—¢La verdad? Creo que no. Todos llegais con muy buenas intenciones,
asegurando ser diferentes aunque, al final, sois calcados y s6lo buscais llevarnos a la
cama.

—Me decepciona que pienses asi, Ripoll. Crei haber contribuido a que
recuperases la version de ti que, a buen seguro, algun dia llegaste a ser.

—¢Qué sabes ti de como fui yo?
—Cuesta trabajo pero, si se mira mas alla de la imagen que pretendes ofrecer a
todos, se advierte una Laura muy diferente a la que ahora demuestra una actitud infantil

—¢Pretendes darme consejos de como tengo que vivir mi vida? —Ile interrogo,
mostrandome quizas demasiado agresiva. Se me esta yendo de las manos. Tengo que
recuperar el hilo de sus recuerdos—. ;Y tu? Siempre rodeado de mujeres bellas y, sin
embargo, intentando hacerme creer que lo importante es el interior. ;Con cuantas feas o
gordas te has acostado?

—So6lo con una —confiesa por fin, consiguiendo sorprenderme ante lo poco
que me ha costado tirarle de la lengua—. El amor de mi vida —completa para hacer
crecer mi interés de forma exponencial.

—Oh —demuestro mi sorpresa—. Llego tarde entonces —me burlo como
Unica escapatoria que encuentro a su confesion.

—Has llegado en el momento justo, Laura, pero...

—Laura, Ripoll... ;Como pretendes que te tome en serio, Ssi ni siquiera
recuerdas como has decidido dirigirte a mi?

Sonrie y pasea sus dedos por su barbilla, estudiando la mejor respuesta que
saldra por su boca.

—Cuando veo la posibilidad de que salga al exterior la mujer que llevas
dentro, me dirijo a ti como Laura. Mientras tanto, cuando perdemos el tiempo jugando
al gato y al raton, prefiero llamarte Ripoll.

—Y a ella, ;cémo la llamabas? —pregunto de forma recurrente e incisiva.

—Campanilla, aunque prefiero centrar la conversacion en nosotros. Ella ya no



esta.

—Te cansaste de comer cocido cuando podias comer caviar, ;no? —le aprieto
de forma cruel para conseguir que confiese todo de una maldita vez, aunque al
momento me doy cuenta de mi error.

ijJoder! ¢Por qué he sido tan dura? Estamos hablando de su esposa y yo la he
situado a la altura de la basura. No te me vengas abajo, Ivan, por favor. Si por mi culpa
llegaras a caer a otro nivel inferior, no me lo podria perdonar en la vida.

—Lo siento —me disculpo sin darle tiempo de recriminarme nada, aunque
tiene razones de sobra—. No sé qué demonios me ha pasado. Seguro que se trataba de
una chica encantadora y yo, sin conocerla, estoy hablando de ella como si fuera... Lo
lamento, de veras —reitero situando mi mano en una de sus mejillas para intentar
animarlo. Su expresion ha cambiado por completo.

—Hablas de ella en pasado, en un tiempo que, al igual que ella, ya no existe —
confiesa al fin. Sus ojos brillan como en las mejores ocasiones, pero esta vez s6lo veo
tristeza y desolacion mas alla de ellos.

—No sabes cuanto lo siento, Ivan. Yo no quise... —Pero no acabo la frase
porque la verdad es que si quise.

—Fra muy carifiosa, aunque tenia mucho caracter —evoca obviando mi
disculpa—, como ti. A pesar de que al principio no creyé que mi interés por ella fuese
real, como te ocurrio a ti, al final consegui derribar su muro —recuerda recuperando su
sonrisa, aunque tifiéndola con una nostalgia conmovedora—. Le encantaban los nifios,
como a ti. —VWoy a sacarle de su error, pero me doy cuenta de que jamas se habia
sincerado tanto como hoy. ;Por qué pararle?—. Pero nuestra vida se vino abajo cuando
mayor era nuestra felicidad. La perdi, Ripoll, la perdi —se lamenta con amargura y
recuperando mi apellido para dirigirse a mi. Aunque pienso que esta vez lo ha hecho
de forma inconsciente.

—¢Murié? —indago con tono lastimero.
—Quien vaga exanime desde entonces soy yo.

iLo sabia! Acaba de confirmarme que esta al tanto de su inconsciencia, pero
ahora no sé como actuar. ;Le planteo sin rodeos por qué estoy aqui o sigo jugando al
gato y al ratén? Lo primero podria suponer perderle para siempre, ya sea arriba o
abajo. Los lazos que nos unen no son tan fuertes como para que, siendo consciente de
su pasado y de mi objetivo, se plantee seguir conmigo. Tengo que mantener el status de



nuestra relacion y seguir adelante con el plan previsto. Creo que solo asi podré
recuperar su vida. Y la mia.

—¢Como murié? —me intereso, aunque sin albergar demasiadas esperanzas de
que responda.

—¢Qué puede importar? Ya no existe y ahora eres ti quien esta a mi lado. Me
has devuelto la ilusion que jamas crei poder recuperar. Te pareces mucho a ella, pero
eres diferente.

—¢Por eso te fijaste en mi? ;Pretendes llenar el hueco que dejé con alguien
que se asemeje mucho a ella?

—Ella no dejo6 ningtn hueco —corrige—. Se hizo con una parte de mi corazon
y se la llevo con ella. El resto... —Se detiene dubitativo—. El resto te pertenece a ti —
confiesa consiguiendo que algo deambule por mi estdbmago haciéndome sentir muy rara.

—¢:Como esperas que lo nuestro salga bien, si no eres capaz de olvidarla?
¢Quién me asegura que, cuando hablamos, comemos o hacemos el amor, no estas
pensando en ella? —indago desviandome del objetivo y pensando exclusivamente en
mi, en mis sentimientos y en la posibilidad real de que los pisotee.

—Laura, lo que siento por ti es tan intenso o mas que lo que lo vivido con ella.
Llevo afios esperando que aparezcas en mi vida —asegura—. Es logica tu
desconfianza, pero mi tiempo y mis pensamientos son para ti casi en exclusiva. Confia
en mi —me pide con idénticas palabras y tono de voz a los que tantas veces
combatieron contra mis temores.

—No sé, Ivan. Reclamas mi confianza, pero sigo manteniendo la sospecha de
que me ocultas muchas cosas.

—Poco a poco. Roma no se construy6 en un dia.

—Pero es que existen demasiados aspectos que chirrian al pasarlos por el
filtro del sentido comun. Tu padre y tu sois tan distintos... De hecho, este Ivan es muy
diferente del que conoci.

—Son mas parecidos de lo que te esfuerzas en entender.

Me paro a pensar unos segundos y reconozco que no son tan diferentes. Que se
dedique a ordefiar a una vaca en lugar de hacer entrevistas de trabajo son sé6lo acciones
apropiadas para cada entorno y situacion. En el fondo, él siempre se ha presentado ante
mi con la misma sencillez que ahora. Mas seductor y lanzado al principio por motivos



obvios, pero con similar personalidad y manera de actuar. De hecho, es probable que
la fama que le atribuyen haya sido un nuevo producto de su imaginacion, como
recurrente método defensivo para mantener alejado el amor.

De cualquier modo, tengo la impresion de que se me esta escapando una
ocasion unica para conocer mas detalles de su vida. Responde con evasivas o
adornando la verdad con respuestas muy genéricas. Tengo que arriesgarme un poco
mas, o quizas lo lamente mas adelante.

—¢Como os conocisteis? ¢Tuvisteis hijos? Dime como murio.

—Haces demasiadas preguntas y casi todas ellas llegan acompafiadas de dolor,
mucho dolor —censura volviendo a sortear mis preguntas. Reconoce que le causan
dolor, con lo que ya no quedan dudas de que lo recuerda todo.

—Hablar de las cosas que nos afectan suele ser bueno para sanar las heridas
del pasado. Si te abres a mi, te ayudara.

—Es posible, pero no me preocupa mi dolor, sino el tuyo.

—¢Mi dolor? —pregunto extraflada—. ;A qué te refieres, Ivan? —pregunto
por inercia entre resoplidos, muy cansada ya de estrellarme contra el muro de su
demencia—. Estamos hablando de tu vida, no de la mia.

—Corres mucho, Campanilla, y yo ya estoy cansado de correr. Ahora ya he
asumido que tengo todo el tiempo del mundo.

—No me llames como a ella. Si te lo permiti fue por pensar que era algo
especial, algo nuestro, pero ti mismo has reconocido que la llamabas asi.

—¢Ves lo que te digo? Ahora mismo hay mas sufrimiento en ti que en mi.

—¢Y cémo quieres que me lo tome? Solo faltaria que dijeras su nombre
cuando te acuestes conmigo. Por cierto, ;como se llamaba? Ni siquiera eso me has
contado.

—Laura, Laura, Laura —repite una y otra vez el nombre equivocado—.
¢Cuando dejaras de mirar atras y centraras tus miras en el futuro?

—Lo hago en cada momento de cada dia desde que te conozco —confieso sin
apenas ser consciente de la dimension de mis palabras.

—Anda y vamonos. Julian se enfadara si tardamos en llegar y le hacemos creer
que no probaremos su berza. Ya continuaremos en otro momento con esta charla. Te lo
prometo.



iLo sabia! Estaba claro que terminaria escabulléndose, como siempre hace.
Insiste en soltar la informacion poco a poco, alegando tener todo el tiempo del mundo,
pero yo tengo la impresion de que a mi se me acaba y sigo casi igual que al principio.

—¢A donde vas? —Ile interrogo al comprobar que se dirige en direccion
contraria a la que acaba de sugerirme.

—Julian me ha pedido que nos acerquemos a casa de Damian, el vecino. Tengo
que pedirle un poco de apio para la berza. El si que mantiene cierto contacto con la
civilizacién y baja de cuando en cuando al pueblo para comprar lo que no produce.
Vive al otro lado de esa arboleda.

—Pues espero que no sea muy largo el camino, bajo riesgo de aburrir a tu
padre —le advierto, aunque dejandole claro que no me adentraré ni loca en la espesura
de ese bosque al que llama arboleda.

—¢:INo me vas a acompanar?

—¢Me has visto cara de estar bromeando? Ni a rastras entro yo ahi.
—iTienes miedo! —se burla.

—No es miedo, sino... jBueno si, tengo miedo!

—Vamos, pon en practica tu consejo y hablalo. Saca al exterior tus temores. Es
la tnica forma de superarlos, Ripoll —me aconseja usando palabras similares a las
mias de hace un momento y retornando al tratamiento con el que sabe que me empiezo a
encender. Casi no admito ya que me llame de una forma diferente que por mi nombre.

—No quiero hablar de ello —admito al comenzar a recuperar recuerdos que
crei enterrados en lo mas profundo de mi memoria. Recuerdos sobre los que albergo
muchas dudas de si fueron reales o formaron parte de suefios que se presentan ante mi
demasiado difusos.

—Vamos, no sera tan aterrador, Laura —insiste, aunque volviendo a llamarme
por mi nombre para que me sienta segura—. ;Qué te ocurrio?

—Yo... —Tengo miedo de recordar, pero siento una extrafia necesidad de
hacerlo—. Me perdi.
—c:Donde te perdiste? ;Qué edad tenias?

—No lo sé —reconozco con la voz quejumbrosa, ante la ansiedad que me
produce hablar del tema. Pese a no recordar, duele. No sé por qué, pero siento que el
peso de un pasado olvidado oprime mi pecho y no me permite respirar con normalidad.



Los sollozos que han aparecido de repente aumentan su frecuencia y empiezo a sentir
vértigo.
—Vamos, Laura. Estoy a tu lado —me avisa con tono tranquilizador al

descubrir el extravio al que someto a mi mirada—. Todo esta en tu cabeza. Intenta
recordar y no temas perderte, pues siempre seguiré encontrandote.

—Discuti con mi padre —recupero con dificultad retales de un ayer enterrado
—. Lloré como nunca, me senti humillada, pero no alcanzo a llegar mas alla —confieso
sintiendo un picor en los ojos que no aventura nada bueno—. Caminé y caminé sin ser
consciente. Troncos y maleza por todas partes, miedo, pavor, llanto, gritos. Corri y
todo se volvié oscuro.

—¢Te caiste? —oigo preguntar de forma muy lejana con el tono salvador de mi
angel protector. Y entonces lo recuerdo.

—iEra tu voz, pero con otro rostro! Me despertaste y me dolia mucho la
cabeza.

—¢Te golpeaste con el suelo?

—No lo sé, no consigo... T estabas alli —resuelvo recuperando el contacto
visual con Ivan. jPero algo ocurre! El rostro de Ivan ya no esta. En su lugar aparece de
nuevo el de aquel desconocido tan familiar que se convirtié en mi primer contacto con
este mundo, cuyos cimientos parecen venirse abajo. Apenas dura un segundo la vision,
lo suficiente como para que mi respiracion y el pulso se disparen hasta dejarme a las
puertas del desmayo. Las manos cubren mis ojos de forma inconsciente y el llanto
nervioso se convierte en una terrible crisis de ansiedad.

Pero el calor de su abrazo me atrapa antes de caer al vacio. Me grita algo al
oido, aunque me llega como susurros

—Laura, vuelve conmigo. Estoy a tu lado —me recuerda, aunque me cuesta
demasiado recuperar el contacto con la realidad. ;O era suefio?

iYa me acuerdo! El bosque, me pidi6 que le acompafara, jIvan, no permitas
que me pierda!

—ilvan!
—Estoy contigo, carifio. Estoy contigo, siempre a tu lado.

Abro los ojos, pues de forma instintiva los habia cerrado cuando entré en
crisis, y descubro su expresion preocupada a escasos centimetros de mi.



—¢Qué ha...? Yo... No sé qué ha ocurrido. No recordaba ese pasaje de mi
vida.

—No te preocupes, ha sido culpa mia. Te he apretado mucho y he temido que
volvieras... No vas a perderte nunca mas porque yo estaré siempre a tu lado. Vamos a
la casa. Julian estara preocupado.

—:Y el apio? —me intereso.

—No era necesario. SAlo pretendia contar con un rato de intimidad contigo.
Lamento haberte mentido.

—No te preocupes —le eximo de toda culpa—. Al menos, me ha servido para
recordar.

Aunque soy yo quien ahora mismo estoy preocupada. No sé, pero tengo un
extrafla sensacion, como si se hubiese abierto una puerta que llevara afios cerrada.
Tengo la impresion de que este ha sido el primero de muchos recuerdos que luchan por
salir de mi cabeza. Ecos de un pasado que mi sistema defensivo sepult6 tras la muerte
de mis padres. Me temo que voy a sufrir mas recuperando mis recuerdos que Ivan
haciendo lo propio con los suyos. Sélo espero que cumpla con unas palabras que, hasta
ahora mismo, no me habia parado a analizar. «Siempre contigo», ha asegurado. ;Sera
una declaracion de intenciones?

De cualquier modo, creo que mi cupo de emociones ha sido sobrepasado con
creces por hoy. Ni ganas tengo de pensar en las cosas que han sucedido. Si Ivan no
llega a casa con ganas de «fiesta», ya tendré tiempo esta noche de analizarlo todo.
Hasta entonces, me limitaré a disfrutar de su compaiiia y de la de quien asegura que es
su padre.

Llegamos a la cabafia y ambos se pasan buena parte del tiempo chocando.
Aunque mas que discusiones, parece un modo de vida antafio compartido. Sus piques
se antojan tan naturales, que no me cabe duda de que siempre conversaron asi. La vida
en la montafia es muy diferente a la de la ciudad. Son mas rudos aunque, después de
todo, bajo el caparazon de Julian se intuye ese hombre noble y bondadoso que defiende
Ivan. Me recuerda al abuelo de Heidi; parece un cabron y luego es tan inofensivo como
un pedazo de pan. Y lo mas gracioso de todo es que estoy dando por hecho que se trata
de su padre, cuando no tengo la menor certeza. Cada minuto que paso aqui abajo
albergo mas dudas de qué es real y qué pertenece a este mundo de fantasia creado por
el hombre que ya protagoniza las mias. Creo que me esta ocurriendo lo que don
Evaristo se asegurdé de advertirme. Si esto se alarga e Ivan insiste en entrar en mi



cabeza a través de mi corazon, corro el riesgo de quedarme también atrapada. Pero eso
no va a suceder porque... Enrealidad, no estaria tan mal.

Cuando Ivan sale a llenar una garrafa de agua en el rio y nos deja solos,
aprovecho para pensar, de forma acelerada, en las preguntas que puedo hacerle a su
padre. El momento se antoja como una oportunidad tnica para conseguir informacion
de una fuente fiable diferente del propio Ivan.

—En el fondo se quieren, ;verdad? —bromeo como mejor introduccion que se
me ocurre.

—A los bicho los puedo elegi —responde con frialdad forzada.
—¢Hace mucho que se marché a la ciudad?

—iOjq, nifia! Ta hase unas pregunta mu complica. Un viejo como yo
nosacuerda desas cosa. Hase mucho tiempo ya.

—A lo mejor peco de entrometida, pero me gustaria saber de qué muri6 su
esposa —me muestro incisiva—. Siempre que no le cause demasiado dolor, claro esta.

—Se cayo0 der caballo y se endifi6 con la cabeza en una piera. Lo meno trenta
tiro le meti alijoputa. Sabia quese bicho nos traeria la ruina desde que er nifio sencofio
cone.

—iOh! Tuvo que ser muy duro.

—Naa, estaba de Dio quésera su dia —justifica restando importancia.
—Y ella, ¢la conocio usted? Me refiero a la esposa de Ivan?

—¢La Laura? Un encanto de nifia que no se merecia ese fina.

—No, creo que se confunde —corrijo al advertir que ha usado mi nombre por
error. La edad no perdona—. Laura soy yo. La otra se llamaria...

—iLaura también, cojone! Tan viejo no estoy pa no acordarme de mi nuera.

La determinacién de que presume al asegurar que la esposa de Ivan se llamaba
igual que yo me deja completamente bloqueada. No sé como reaccionar o como
tomarme tal revelacion, cuando el propio Ivan me aseguré hace sélo un rato que me
parecia mucho a ella. Creo que, por alguna razén que se me escapa, su cabeza esta
intentando encontrar una manera de reencontrarse con su mujer y la mejor opcién
parece residir en mi. O realmente me parezco, o el subconsciente le traiciona y esta
creyendo lo que lleva afios deseando.



Tengo que reaccionar antes de que regrese. Una ultima pregunta al menos.
—¢COmo muri6?

—Se mato, nifia. Se mato.

—:Un accidente también? —reclamo mas detalles.

—Un assidente fue crusarse con miijo —asegura con excesiva dureza—. Se
quito la vida, hija.

Definitivamente, creo que me voy a volver loca. Esto no tiene sentido. ;Por
qué querria quitarse la vida? ;Qué le hizo Ivan para que tomara una decision tan
drastica y sin vuelta atras? Sea lo que fuere, debié de ser muy serio para que Ivan
optara por la misma solucion. A la pérdida de su esposa, tuvo que unirse un cargo de
conciencia demasiado pesado de soportar. Casi tanto como la incomodidad que recaera
sobre mis hombros en su presencia hasta que no tenga tiempo de estar a solas con él y
pedirle explicaciones. Mucho me temo que el tiempo es tan relativo que se me va a
hacer eterno hasta esta noche. Pero tengo claro que de hoy no pasa. Ivan sabe mucho
mas de lo que aparenta y, antes de que acabe el dia, tendra que dar la cara y ofrecerme
infinidad de explicaciones.



23 - Infinidad de explicaciones

Después de aguantar dos horas que parecieron semanas, de justificar mi
silencio con muchos «no me pasa nada» y de amortiguar como pude el peso de la
informacion que me suministré Julian, después de todo eso, me acosté bien temprano
con idéntico nimero de dudas. Al llegar a casa, tras un silencio mas espeso que la
negrura del bosque que motivo mi llanto, Ivan me pidi6 que durmiera en mi casa.

—No me encuentro muy bien hoy —aleg6o—. Necesito estar solo, después del
intenso dia de hoy —aclaré y no fui capaz de llevarle la contraria. Sobre todo porque,
cuando me ofreci para recoger la mesa, al regresar al salon me percaté de un gesto de
complicidad entre padre e hijo. No sabria explicar el porqué, pero tuve claro que Ivan
supo entonces que yo ya estaba al tanto del tragico final de su esposa. Mi teoria sali6
reforzada cuando, a partir de ese momento, también se dej6 atrapar por el silencio y
acelerd nuestro regreso a casa, justificandolo con el peligro de trazar tantas curvas con
noche cerrada.

Y lleg6 mi primera noche complicada aqui abajo. A las revelaciones de Julian
y de su hijo se uni6 el desasosiego por el desconcertante recuerdo que Ivan consiguio
rescatar de mi cabeza. ;Por qué habia olvidado un hecho tan importante de mi vida? Un
suceso que pudo dejarme marcada no se olvida asi como asi.

Parece indudable que se qued6 grabado en mi corazodn, si atiendo al lamentable
estado emocional en el que me instal6. Sin embargo, entiendo menos atin que pudiera
olvidarlo. No aparenta tener 16gica alguna. Quizas por eso no he sido capaz de pegar
ojo mas de media hora seguida en toda la noche. Calentones de cabeza y de ahi a las
pesadillas, para volver al punto de partida tras cada despertar. Sin embargo, aqui abajo
no aparece mi angel protector con el calido tono de voz de Ivan.

Ivan, jcuanto me has hecho pensar esta noche! Menos mal que, antes de acabar
saturada, tuve una visién. Pude ver claro que tu cambio de anoche terminaria
desembocando en otra de tus crisis. Terminarias teniendo tantas o mas pesadillas que
yo, levantandote agotado y buscando la paz, la fuerza y la vida que te suministra el
sonido de las olas. Hoy no tendras la luna llena al alcance de tu atormentada mirada
marron, aunque me temo que tus ojos buscaran depositar recuerdos en forma de
lagrimas sobre la fria arena impasible. Y ahi estaré yo para recogerlas. Para eso y para



confirmar que me ocultas algo mas. No termina de cuadrarme que te pases media
madrugada y toda la mafiana en la playa para aparecer por tu casa pasado el mediodia.
Creo que buscas consuelo en algo o alguien mas y lo voy a descubrir. Dicen que las
soluciones son mas desesperadas cuanto mas desesperadas son las situaciones. Mi loca
idea de hoy confirma dicha maxima. Me tienes loca ya, por ti y por tu forma de actuar,
aunque esta ultima causa es la mas preocupante, la que siempre me separa de ti cuando
mAs cerca Creo encontrarme.

No tengo ni idea de si servira de algo mi medida, pero creo que ha llegado el
momento de intentar algo diferente, algo que me permita avanzar y acercarme por fin a
ti. A pesar de, supuestamente, formar pareja, no termino de sentirme unida a ti. Algo
falta, no sé, un impulso que te obligue a reaccionar.

Y aqui estoy, como una tonta, esperando a que llegue el portero a las tantas de
la madrugada para confirmar si funciona mi plan. Oigo abrirse la puerta del garaje, a
pesar de encontrarme sentada tras el mostrador, y me pongo en alerta. Luego lo pienso
y descarto que se trate de él, ya que las plazas de aparcamiento son para los
propietarios de las viviendas. Debe de ser alguien del bloque aledafio.

Pero justo en el momento en el que me relajo, oigo unos pasos y alzo la mirada
hacia la puerta del edificio. Es él. Me pongo nerviosa, a pesar de que lo peor que
puede llegar a ocurrir es que me pregunte qué hago aqui tan temprano.

Abre con parsimonia la puerta y luego guarda el manojo de llaves de nuevo en
su rifionera, aun sin percatarse de mi presencia. En su mano porta un cubo que habra
comprado para desempefiar su trabajo, a la vista de lo nuevo que parece. Se gira por
fin hacia donde me encuentro y alza el cubo hasta situarlo sobre el mostrador, frente a
mi rostro completamente asombrado porque no sea capaz de verme.

iHa surtido efecto!

Ahora viene la segunda parte, aunque las expectativas son muy favorables,
teniendo en cuenta que lo mas complicado de mi empresa consistia en volverme
invisible.

—Buenos dias —le saludo, pero no muestra la menor reaccion—. jBuenos
dias! —repito alzando la voz, aunque su tnico movimiento reside en su mano, que va
directa a su entrepierna para rascarse los testiculos. jSera cerdo! Aunque, siendo
comprensiva, es normal que haga el tipo de cosas que cualquiera cuando no se siente
observado. So6lo espero que no se meta el dedo en la nariz.



Una vez que saca de nuevo las llaves y abre la puerta del garaje, se acerca
hasta el mostrador para coger el cubo. Aprovecho el momento para cruzarla antes que
él y dirigirme hacia las dos plazas de garaje que pertenecen a Ivan. En prevision de
que no coja el todoterreno, decido imaginar que me encuentro en el interior del otro y
luego cierro los ojos. Siento una extrafia sensacion en el cuerpo y cuando cesa levanto
los parpados de nuevo para comprobar satisfecha que he entrado en el coche sin
necesidad de abrir la puerta.

La verdad es que este mundo es alucinante. A poco que le cojas el gusto a usar
los poderes de tu mente, es posible ver cristalizada cualquier cosa que desees. Puede
resultar adictivo, sin lugar a dudas. Aunque no puedo permitir que tales practicas me
hagan perder la nocion de la realidad. He estado a punto en varias ocasiones y es algo
que no me puedo permitir.

Durante la espera, divago sobre qué nueva sorpresa me deparara mi alocado
plan y comienzo a sentirme algo mal por espiar a Ivan, pues eso es lo que voy a hacer.
Sin haber descansado esta noche y de tanto pensar, me encamino a un estado de sopor
que me instala a las puertas del suefio.

Sin saber determinar muy bien cuanto tiempo después, el sonido de un golpe
seco me espabila y, ain desorientada, compruebo que Ivan acaba de entrar en el coche.
El corazén pasa del estado mas reposado posible a cabalgar desatado bajo mi pecho.
No hay razon para ello porque resulta evidente que no puede verme pero, al haberme
quedado dormida, mi cerebro no reacciona con la misma rapidez de mi bomba vital.

Arranca el coche y sale del garaje ajeno por completo a mi presencia. Se
dirige, o lo parece, hacia la salida de la ciudad, en donde se encuentra la playa de
Cortadura, que ya nos acogio en aquella magica noche en la que... Mmm, me parece
que hubiese pasado ya un afio de aquello.

Como no podia ser de otra forma, llegamos a la playa y aparca el coche en el
carril aledafio a la autovia, al contrario de la locura que cometié aquella noche al
circular por la arena. Hoy no trae el todoterreno y la situacion es diferente.

Por increible que parezca, en todo momento camino a su lado y sin que se
percate. No me faltan ganas de agarrar su mano y ofrecerle todo mi apoyo, pues el
rostro que luce no desprende la menor dicha. Sin embargo, tengo que contenerme por el
bien de ambos. No podré ayudarle, ayudarnos a ambos, si no consigo desentrafiar sus
secretos.

Llegamos por fin hasta el limite que separa la arena seca de la humeda, lugar



que escoge para sentarse y dedicarse a pensar de frente al mar. Hago lo propio y me
deleito observandole en silencio, a pesar de que no podra oirme aunque me esfuerce en
gritar, ya que he deseado precisamente eso. A pesar de la belleza incuestionable de su
rostro, la fuerza y determinacion que luce en su expresion son las cualidades que me
enamoran. Por no hablar de la sencillez que insiste en defender con todos sus actos.

Pasamos un par de horas en silencio, lo cual me resulta bastante sorprendente.
Parece increible que una persona pueda disfrutar durante tanto tiempo sin hacer nada
mas que pensar. El sol ya esta calentando a nuestra espalda, creando un juego de
sombras maravilloso en el semblante sereno de Ivan. Su expresién ha mejorado
bastante desde que llegamos, aunque ni eso ni la escasa luz son suficientes para ocultar
el brillo de sus ojos. jEsta llorando!

—iCuanto te echo de menos Campanilla! —susurra en un tono de voz apenas
audible, lo cual no significa el menor 6bice para que pueda oirle, encontrandome a su
lado hasta casi rozar su cuerpo—. {Cuando podremos reunirnos de nuevo? —interroga
a la nada mas absoluta, pese a que soy yo quien recojo su demanda. Pero son celos lo
que siento. Envidia de no ser capaz de entrar en su cabeza con tanta fuerza que me
permita limpiar tan dafiinos recuerdos.

Ella no volvera jamas, carifio. No sé si yo seré suficiente mujer como para que
puedas olvidarla, pero pondré todo mi empefio para conseguirlo.

Percibo el contacto de algo sobre mi mano y, al mirar, descubro que es una
gota. Aunque al principio la relaciono con una lluvia inexistente, pronto me doy cuenta
de que la tormenta reside en mis ojos. Me ha contagiado su desconsuelo y no me siento
capaz de negarle mi abrazo por mas tiempo. Yo también lo necesito.

Pero, justo en el momento en el que casi rozo su piel anhelante de contacto, sus
manos se apoyan sobre la arena azotada por la fria caricia del alba y le sirven de
apoyo para incorporarse. Saca un pafiuelo para secar sus lagrimas y se gira para
regresar al coche. Son las nueve de la mafiana, demasiado pronto para la hora a la que
suele aparecer por su casa tras alguna de sus noches complicadas.

En principio, no sigo sus pasos porque me quedo algo bloqueada, casi
pudiendo sentir ese contacto que no se ha llegado a producir. Cuando reacciono, caigo
en la cuenta de que no resulta necesario que corra para alcanzarle. Basta con desear
encontrarme en el asiento del acompafiante para que se cumpla, por lo que cierro los
ojos de forma instintiva para conseguirlo.

Cuando percibo un cambio notable en la temperatura que lucha por adentrarse



en mi cuerpo, decido abrir los ojos y comprobar que ya me encuentro en el interior del
vehiculo. Ivan se ha recompuesto y ya no hay rastro de lagrima alguna en sus mejillas.
Decidido, arranca el coche y circula por el carril secundario hasta la incorporacion a
la autovia. Pese a imaginar que haria un cambio de sentido al llegar a la curva de
Torregorda, parece que no entraba en sus planes, pues continda la marcha en direccion
a San Fernando. Pasa también de largo la Isla de Ledén y el proximo destino mas
probable se encuentra en la vecina localidad de Chiclana de la Frontera.

¢A donde te diriges, Ivan? ;Tan lejos has decidido esconder tu secreto? Y
pensaba tu padre, o quien yo creia que lo era, que tu radio de accion no llegaba mas
alla del Castillo de Cortadura. De tener que hacerle un informe de todo lo vivido aqui
abajo, El Quijote pareceria un panfleto al lado de tantas hojas cargadas de valiosa
informacion para el proyecto Peter Pan. Mucho me temo que esta es su unica
motivacion, habida cuenta de que Ivan no parece ser su primogénito. Creo que todo se
ha tratado de un engafio con el que han conseguido darme pena para que me exponga a
perder la cabeza aqui abajo. Puede que, incluso, me ofrecieran una cantidad de dinero
tan exagerada porque no confian en que regrese. Pero lo haré, jvaya si lo haré! Volveré
de la mano de Ivan y dispuesta a luchar con ufias y dientes por conservar lo que nos
une. Aunque, ahora que lo pienso, si no es su padre, ;por qué tenia tanto interés en que
no mantuviera la menor relacion con Ivan? Esto no hay quien lo entienda.

Cuando mas liada me encuentro, intentando unir piezas de este puzle que cada
dia parece estar mas desordenado, Ivan estima oportuno salir por fin de la autovia.
Dando muestras de conocer perfectamente las calles por las que circula, se adentra en
la ciudad hasta que detiene el coche frente a una finca escoltada en todo su perimetro
por altos cipreses. Baja del coche y yo calco cada una de sus acciones, la ultima de las
cuales le lleva a cruzar una verja cuya parte alta es coronada por un cartel que reza
«Residencia Santa Elena».

¢Qué demonios pintas ti aqui, Ivan?

Creo que pronto me enteraré, pues cuando aun no hemos completado el camino
empedrado que nos lleva hasta la finca, flanqueada por amplios jardines decorados con
un gusto exquisito, alguien sale a nuestro paso. Se trata de una mujer de mediana edad
que, vestida con uniforme de enfermera, nos recibe portando una amplia sonrisa.
Aunque, mas bien, recibe a Ivan, ya que a mi no puede verme.

—Hacia dias que no nos visitaba —saluda la mujer con lo que parece un
reproche adornado con una falsa sonrisa.



—Si, bueno, he estado ocupado con unos asuntos mas... Requerian de toda mi
atencion —corrige sin llegar a pronunciar la palabra «importante», lo cual me molesta,
pues dichos asuntos se resumen en mi. Ha pasado sus ultimos dias dedicados a mi casi
en exclusiva—. jAlgo destacable? —se interesa para permitirme comprenderlo todo.
Se trata de algin tipo de centro sanitario que forma parte del extenso catalogo de
pertenencias que Ivan cree gestionar. Y es que, por mas negocios que aglutine, ain no
le he visto hacer la menor gestion, a excepcion de entrevistar a candidatas para
cualquier puesto ofertado. Y es que siempre son mujeres, bellas mujeres.

—Me gustaria decirle que si —comienza a responder ella—, pero ambos
sabemos que lo tnico destacable en este lugar es el paso de los dias.

Vamos, que te lo estas llevando calentito sin hacer nada, ;verdad, guapa? Para
mi habria querido yo arriba un trabajo como este, cuando me comia los mocos
desesperada por salir del paro. Aunque me parece que este tipo de empleos solo
existen aqui abajo, salvo que seas politico o directivo de alguna gran empresa.

—¢Esta ya fuera? —se interesa Ivan por la situacion de algo que desconozco.

—Si, ya sabe que me gusta aprovechar que el sol calienta a esta hora en los
aledafios de la fuente. Acompafieme —Ie pide.

—Conozco el camino. Gracias.

Qué forma mas sutil de pedirle que haga algo diferente de vaguear. Si es que en
el fondo es un buenazo.

Ivan bordea el edificio hacia la derecha y gira a la izquierda al llegar a la
esquina. En este flanco de la finca, la zona ajardinada se presenta mas bella y extensa
aun que en la parcela frontal. Arbustos podados formando figuras decorativas, arboles
frutales y una extensa gama de colores en la infinidad de flores de todo tipo que
contrastan con el vivo verde del césped, confluyen en la impresionante fuente central.
Con unos nifios rodeados de aves que parecen pavos, todos labrados en piedra blanca,
el conjunto escultorico preside el jardin con una majestuosidad que deja todo lo demas
en un segundo plano. Tanto que casi no me percato de una presencia humana junto a la
fuente. Se trata de otra enfermera, sentada junto a quien debe de ser alguna paciente,
teniendo en cuenta la silla de ruedas desde la que contempla el maravilloso paisaje.
Ambas tienen el cabello blanco y a ninguna de las dos las conozco, aunque imagino que
Ivan si. Se dirige hacia ellas, con lo cual demuestra que hace un minuto no se
interesaba por algo, sino por alguien.



Tan absorbida por el entorno como me encuentro, me quedo atras unos metros.
Cuando voy a recuperarlos, veo que la enfermera se levanta, hace un gesto negativo a
Ivan y lo deja a solas con la anciana convaleciente. Ella no hace el mas minimo intento
por saludarle. Tengo la impresion de que no les une una relacion muy amigable. Pese a
todo y para mi sorpresa, Ivan se agacha para que su rostro quede a la altura del de ella
y la saluda con un beso en la frente. S6lo entonces creo verlo todo claro. Su relacién
con dofia Consuelo parecia ser diametralmente opuesta a la guerra personal que debi6
de lidiar con don Evaristo. Al llevar tanto tiempo aqui abajo, la habra echado de
menos Yy...

No puede ser, algo falla. O Julian y su madre fallecida son productos de la
imaginacion de Ivan, con lo cual no tendria sentido que recordase a dofia Consuelo, o
su verdadera madre es la de aqui abajo, no fallecié y ha venido a visitarla. Esta
hipotesis presentaria a sus padres de arriba como meros conductores de una trama en la
que yo parezco ser la mas pardilla, quien cada momento que pasa esta mas perdida.
Quizas sali6 algo mal y pretenden que yo verifique si Ivan puede recordarlo y causarle
algin tipo de problema. Después de todo, puede que solo se trate de asuntos de Estado.
Maniobras para limpiar la basura antes de que les salpique, para lo cual necesitaban a
un civil inocente, alguien que no tuviera la menor relacién con Ivan.

¢Por qué he sido tan tonta de no darme cuenta hasta ahora? Tendria que haberle
hecho caso a Lourdes. ;Y si deciden eliminarme cuando verifiquen que su secreto esta
a salvo?

iMierda, tengo que contarselo a Ivan! Creo que todo cuanto creia saber sobre
él es mentira. Ni sus padres, ni su esposa, ni su hijo, ni su intento de suicidio, jnada es
verdad!

Aunque, segin me contd Julian, parece ser que la tal Laura si que existio.
Quizas lo descubri6 todo o Ivan se lo conté y por eso se la cargaron. jJoder, joder,
joder!

Presa del panico, decido robar a Ivan el momento de intimidad del que disfruta
con esa mujer por la que ya no me atrevo a apostar sobre su papel en toda esta extrafia
historia. Deseo volverme visible a la vez que completo la distancia que nos ha
separado mientras han durado mis divagaciones. Al llegar hasta ellos, me presento de
frente a Ivan y sin verificar si pueden verme u oirme, aunque en breve lo
comprobaremos.

—Antes de que te enfades, permiteme explicarme —Ie reclamo procurando



transmitirle la importancia de la situacion con mi tono y mi expresion.

—Ya era hora, Campanilla —saluda a su manera para conseguir
desconcertarme mas aun si cabe. Tengo la impresion de que esperaba mi llegada.

—c:Sabias que te seguia?
—Confiaba en que lo hicieras.

—No sé de qué me hablas —admito hecha un lio—, pero necesito hablar
contigo.

—Tenemos mucho que hablar, aunque ya hayamos pasado por esto.

—No, créeme, ni en tus peores pesadillas puedes llegar a imaginar la
importancia de lo que te quiero contar —le advierto precisamente para comenzar a
despertarle del suefio eterno—. ;Recuerdas a la pelirroja? —pregunto como unico
recurso que encuentro para dar forma a la introduccién de una explicacion demasiado
complicada.

—C(laro, vino para separarte de mi.

—Y si yo te dijera que no era lo que se puede catalogar como un fantasma, ;te
lo creerias?

—A estas alturas, ya no me planteo qué es real y qué no lo es —confiesa, por
si quedaba alguna duda de que es consciente de encontrarse en el interior de un suefio.

—Lo sabes, ¢no? Sabes que estas sofiando —resuelvo en el preciso instante en
el que reparo en la impasible compafiia a la que parece importarle bien poco mi
presencia—. ;/No puede...?

—No. Hace mucho que ella vive ajena.

—Pues mejor. Aunque, pensandolo bien, poco importa que esté o no esté —
entiendo al caer en la cuenta de que so6lo él y yo tenemos plena autonomia—.
Desconozco como crees que has llegado hasta este mundo, pero debo advertirte, y
estoy casi convencida, de que participaste en una operacion militar ultra secreta y algo
salio mal. ;Entiendes lo que te digo? —me intereso para saber si me sigue. Asiente con
una expresion inescrutable y espera a que continie—. Ivan, me hablaste de alguien
llamado Evaristo Ripoll —le recuerdo.

—Asi es; mi jefe.

—Pues tu jefe se presentd ante mi como tu padre. Y una tal Consuelo asegur6
ser tu madre —explico estudiando a la vez sus reacciones para estar segura de que la



situacion no se me escape de las manos—. Ellos... ;Conoces el proyecto Peter Pan?
—Bastante mejor que tu.

—Entonces, podemos saltarnos esa parte, pues parece claro que la recuerdas.
Ivan, prométeme que vas a tomarte bien cualquier cosa que te cuente.

—Nada puede sorprenderme ya.

—Esta vez estas equivocado —aseguro—. Créeme. Tengo la cabeza hecha un
lio, pero creo que ambos somos victimas de la ambicion de ese hombre y hara lo que
sea para que no escapes de aqui. S6lo quiere asegurarse de que...

—Laura, no pretendo escapar de aqui —confiesa para atizarme en el menton y
noquearme. No entiendo nada—. No sin ella —apostilla sefialando con sus cejas a la
anciana.

—iElla no existe, Ivan! Nada ni nadie de aqui abajo es real, a excepcionde ti y
de mi. Nuestro mundo esta arriba y quiero que regreses conmigo —reconozco,
convencida por completo de lo que digo—. No quiero perderte —afiado en lo mas
parecido a una confesiéon de amor.

—No vas a perderme, Campanilla. En aquel bosque te prometi que jamas te
dejaria. Y si eres tu quien te pierdes, siempre te encontrareé.

—iAquel bosque tampoco es real! —le advierto alzando la voz nerviosa por
no saber como hacerle entrar en razon. Parece claro que, a pesar de recordar mas cosas
de las que habria podido imaginar cuando llegué, su vision de la realidad esta corrupta
a causa del tiempo que ha pasado aqui. Después de todo, creo que las capas de olvido
que menciond perro pachon eran reales. Yo misma ya no sé qué creer en demasiadas
ocasiones.

—¢Como distingues qué es real y qué no lo es?

—Tu y yo somos reales y lo sé porque mi corazon late fuerte cada vez que te
veo.

Levanta su mano derecha y acaricia mi mejilla sonriendo, como queriendo
agradecer mis palabras y mostrarme que el sentimiento es compartido.

—Y ella, ¢es real?
—Ella no es tu madre, Ivan. De seguir con vida, te estara esperando arriba.

—FEn una cosa llevas razon, Campanilla. —Alzo las cejas demandando mayor
informacion y su primera reaccion llega en forma de sonrisa. Esa cuya calma que



desprende me enerva y me enamora a partes iguales. A pesar de la urgencia de la
situacion, €l no aparenta perder la calma jamas. En buena medida, este hecho viene
motivado por la ilusa percepcion de la realidad que demuestra a causa del tiempo que
lleva viviendo en una fantasia—. Ella no es mi madre —reconoce por fin.

—Lo mismo da. ;Qué puede importarnos esta mujer, cuando ti demuestras
estar tan ajeno a la realidad como ella?

—FElla es el centro de mi existencia, quien me mantiene con vida cuando la
desesperanza se apodera de mi.

—O sea, que tienes conocimiento de estar soflando y, a pesar de todo, cuando
tienes bajones vienes a ver a esta mujer que resulta no ser tu madre. Pues qué quieres
que te diga, pero no lo entiendo —me lamento, mas porque haya reconocido la
importancia de esa mujer en su vida, que porque siga encerrado en su quimeérica
realidad—. Creo que has perdido la razon.

—A pesar de tu incuestionable inteligencia, siempre has tenido el defecto de
encerrarte en tus ideas preconcebidas —considera como si me conociera de toda la
vida, lo cual me molesta y me dispongo a reprocharselo—. Ripoll —se adelanta para
sellar mis labios—, te presento a mi esposa.

No, esto no puede estar ocurriendo. Si en algo coincidian sus padres de arriba
con el de abajo era en que la esposa de Ivan murié. Ella no puede ser mas que una
proyeccion de los recuerdos... jTiene el pelo blanco! ;Como podria tratarse de un
recuerdo peinando tantas canas?

Me rindo. Puedo llegar a entender que Ivan imagine lo que le apetezca aqui
abajo, pero esto ya es demasiado. Tal ciimulo de contrasentidos no lo puede asimilar
mi castigado cerebro.

—¢No piensas saludarla? —me apremia para saturarme mas aun si cabe.

—No puedo mas, Ivan. Veo que ti mantienes la cabeza fria e imperturbable,
pero yo no puedo mas.

—¢Recuerdas 1o que me has pedido hace un momento?
—¢A qué te refieres?

—Querias que me tomara con calma lo que tuvieras que decirme —me
recuerda, pretendiendo aconsejarme lo mismo.

—No lo entiendes porque estas ya demasiado perdido, Ivan. No puedo



tomarme en serio a esta mujer.

—Quien no entiende nada eres ti, Laura. Esta mujer, mi esposa, eres tu.



24 - Yo

Yo. Su esposa, yo. Vamos, lo que me faltaba por oir. Y ya no por falta de ganas,
a pesar de que por momentos resulta mas insostenible nuestra relacion, sino porque no
puedo ser su esposa cuando hace unas semanas no le conocia de nada. {Es de locos!

—No me crees —entiende al contemplar mi expresion escandalizada.

—iClaro que te creo! —ironizo—. Yo soy tu esposa y tu eres el presidente de
los Estados Unidos, lo cual me convierte en la primera dama. jAh, lo olvidaba! El
cabrero es en realidad un agente de la CIA de incognito, que investiga el aterrizaje de
un ovni a los pies de aquella montafia, jno te jode!

—Esto es nuevo. Tras cada ocasion en la que he puesto la verdad a tu alcance,
jamas me has creido, pero es la primera vez que sacas a relucir tu caracter y te burlas
de mi.

—:La primera vez? —se interesa mi version mas sarcastica—. O sea, que
ademas de tu querida esposa, soy amnésica y ya hemos pasado por esto otras veces —
me burlo.

—Cada vez que te enfrentas a la realidad, terminas no aceptandola y exigiendo
a tu cerebro que lo archive todo —explica sin molestarse lo mas minimo por mi actitud
—. Pero tras cada ocasion en la cual te pierdes en ti misma, ahi estoy yo para
encontrarte, mi amor.

—iNo me llames asi! No creas que tienes el menor derecho sobre mi porque
hayamos echado cuatro polvos.

—Laura, ¢qué te ocurrié en el primer viaje? —pregunta sin desviarse de su
estudiado argumento.

—Que nadie me avisé de donde me metia —replico sin tomar en serio su
pregunta.

—Tu expresion no era de simple sorpresa. Aparentabas haber visto un
fantasma cuando, alli tumbada en el suelo, te pregunté si te encontrabas bien.

iCasi me habia olvidado ya de eso! Pero ;como demonios lo sabe él1? Tengo
muy claro lo que vi y no era su rostro. De eso no me cabe duda, aunque tampoco tengo
ni idea de... Aunque lo cierto es que aquella cara me resultaba familiar...



—¢Me conociste? Es eso, ¢no? Viste mi verdadero rostro.
—Mira Ivan, no sé céomo...

—Porque estaba alli frente a ti. A tu lado —afiade—, como siempre —afirma
con rotundidad y sin perder la calma, también como siempre.

—Aquel hombre no eras tu.

—Te equivocas, querida. Quien no soy yo es la persona que ahora mismo esta
frente a ti. SOlo se trata de la proyeccion de alguien que te inspiraria confianza para
poder acceder a ti. Pero, debajo de cualquier disfraz, siempre he sido yo porque haria
cualquier cosa para recuperarte, hasta meterme bajo la piel de una serpiente —
recuerda chistoso el dia de mi cumpleafios.

—No sé por qué razon estas dando la vuelta a la tortilla, pero te garantizo
que...

—¢Y las voces? —me interrumpe de nuevo para hacer una pregunta inesperada
e incomprensible.

—¢Qué voces?
—Las de tus pesadillas.

—¢Como sabes...? No recuerdo haberte hablado de ello, pero estoy segura de
que alguien te ha contado...

No puede ser. Sélo he hablado a mis tres locas de la voz que apacigua mis
suenos.

—Ya se ha encendido alguna luz, ;verdad? —resuelve—. Algo no te cuadra.
¢Coémo me has encontrado hoy, Ripoll?

—Yo... Me volvi...

—¢Invisible? —indaga—. Qué sencillo resulta conseguir cualquier cosa aqui
abajo, ¢verdad? Puedes volverte invisible, cambiar tu apariencia, dibujar el entorno a
tu antojo, o incluso espiar a un grupo de amigas que desayunan cada dia a la misma
hora y en el mismo sitio.

No, espera, esto no puede estar ocurriendo. El no puede saber nada de mis
desayunos porque tienen lugar jarriba!

—Cada segundo que pasa aparecen mas interrogantes, ¢no es asi? Nada parece
tener sentido. Al menos, mientras que no te liberes de las cadenas que te mantienen



retenida.

—Nada de lo que me cuentas tiene sentido —reconozco agobiada por el
tremendo desorden mental que me satura y alimenta la ansiedad que comienza a
devorarme.

—Cualquier cosa que se sale del placido guion que escribi6 tu cerebro para
alejarte de los problemas se antoja demencial. Tanto, que incluso el verdadero rostro
de la realidad, tu realidad —apunta sefialando de nuevo a la anciana—, ya no resulta
ser lo mas extrafio en esta absurda historia, ;verdad?

Estoy saturada. Me siento incapaz de unir dos palabras con sentido en mis
pensamientos. No concibo dar credibilidad a ninguna de sus revelaciones, a pesar de la
aplastante veracidad que parecen llevar aparejadas. Muda y bloqueada, mi cuerpo es
lo tnico de mi que aparenta funcionar, aunque actia por instinto, sin que yo sea capaz
de controlar el paso adelante que ejecuta para situarse al fin frente a la desconocida
del pelo blanco. Y entonces mis manos también se emancipan de mi y deciden ocultar
la enorme sorpresa que luce mi expresion al contemplar un rostro demasiado familiar
para tratarse de una ilusion.

iSoy yo, aunque castigada por el paso de los afios!

Durante un tiempo indeterminado, me quedo pasmada observandome, con las
manos en la boca y el corazon encogido. Al detenerme a apreciar los detalles, ya no me
parece tan mayor la persona que tengo ante mi, a pesar del color del cabello. Si, ya
paso la pubertad, pero apenas cuenta con arrugas ni signos evidentes de la logica
decadencia de la piel. Incluso el pelo ya no parece ser tan blanco, sino mas bien una
mezcla entre el rubio y dicho color primario que nos azota en el declive de nuestras
vidas. De tratarse de una ilusién mas en la mente enferma de Ivan, no cabe la menor
duda de que esta curradisima. Y el caso es que ya no sé si creerle o no. Sus palabras
han despertado algo en mi que yacia aletargado. Extrafios flashes en forma de infimos
recuerdos luchan por salir al exterior, aunque sigue existiendo algo que los retiene.
Siento miedo de que puedan llegar a escapar de alli donde quiera que se encuentren.
Precisamente, puede que sea esta sensacion de pavor la que retiene esa especie de
torrente a punto de desbordarse, cual embalse al limite de su capacidad.

—Laura, siempre fui yo quien vel6 tu suefio —me rescata la apacible voz de
Ivan, a quien oigo de forma muy lejana—, pero necesito que sigas aqui, conmigo. Ya no
tienes nada que temer. El pasado ya pas6 y tenemos un futuro lleno de esperanza por
delante.



—No entiendo. ;De qué me hablas? —consigo preguntar—. ;Por qué intentas
tranquilizarme pidiendo que olvide, cuando lo que pretendo es recordar?

—Mi amor —me habla con las palabras mas cargadas de carifio que haya oido
jamas—, no eres tu quien intenta rescatarme a mi, sino yo a ti.

—ilmposible! —me niego—. Yo tengo una vida arriba que...

—Laura, ya he pasado por esto muchas veces —me interrumpe una vez mas,
tratando de imponer su absurda fantasia a mi débil capacidad de raciocinio—. Antes o
después, siempre te has hundido y afiadido una nueva capa de olvido para enterrar tu
infelicidad, pero esta vez lo conseguiremos juntos. No me voy a rendir. jJamas! Si es
necesario, voy a empefiar hasta mi ultimo aliento para conseguir rescatarte, porque
nuestro amor es mas importante que mi propia vida. Y si necesito otros veinte afios, al
menos los pasaré junto a la sombra de quien fuiste una vez.

—icVeinte afos?! —pregunto escandalizada a la par que siento un terrible
mareo. Imagenes sin sentido se suceden en el interior de mi cabeza, que comienza a
entender la avanzada edad de quien, ante mi rostro horrorizado, presencia la escena
desde su inerte existencia.

No puede ser, yo no estoy en coma. Tengo una vida esperandome arriba, unas
amigas y una fortuna reclamando ser gastada si no me dejo arrastrar por este hombre
que pretende que enloquezca con sus absurdas teorias. Sé quién soy y de donde vengo.
Mis padres son... Murieron en accidente de trafico, aunque antes me ensefaron a...
iMierda!, ¢;por qué no consigo recordar?

Todo me da vueltas, incluyendo la madura proyeccion de mi que, desde su silla
de ruedas, permanece tan ajena como yo a lo que se me viene encima. Ni siquiera lo
veo venir. Ahora estoy despierta, ahora se oscurece todo de pronto.

Hoy he dormido poco por culpa de los nervios. A pesar de sabérmelo todo de
pe a pa, es el examen mas importante del curso y estoy atacada. Como saque menos de
un siete, cualquiera escucha luego a papa. Creo que, esta vez, ni mama me podria
salvar del seguro castigo. He quedado con las chicas y ahora lamento haberlo hecho,
pues la espera me esta sacando de quicio. Seguro que es por culpa de Gema. Se habra
encofiado con el Super Mario y las otras habran tenido que esperarla, como siempre.

Suena el timbre; son ellas.

Salgo disparada hacia la puerta pero, como me temia, papa no se ha marchado
aun y me lo cruzo en el pasillo.



—¢Te vas sin despedirte, jovencita?
—Tengo prisa, papa. Se hace tarde y...

—Y hoy es un dia importante para mi Laurita —completa por mi, volviendo a
tratarme como a una cria—. ;Sera un nueve o un diez?

—Papa, hazme el favor de no presionarme mas. Ya llevo bastante encima como
para que... Bueno, me tengo que ir —decido despedirme, pues discutir con un militar
supone una segura derrota.

—Si me das una alegria con la Fisica, te prometo que te llevaré a conocer la
base secreta en la que trabajaras algin dia —me anima para el examen con su peculiar
manera de entender la vida. Un modelo de vida al que todos nos tenemos que adaptar si
o si—. Carifo, algin dia estaras orgullosa de tu padre. Vamos a cambiar el mundo y ti
lo disfrutaras mas que nadie porque estaras en la vanguardia.

—Muy bien, papa, pero recuerda que yo no soy uno de tus soldados. Adiés.

Detesto tener que vestirme asi. Parezco una odiosa pija de la Jet Set. Y, por si
fuera poco, me queda apretado, como todo. jOdio mi cuerpo! ;Por qué tengo que estar
siempre avergonzandome de mi obesidad? Estoy ya cansada de que todos se metan
conmigo, pero jcuesta tanto hacer algo para remediarlo! Entre la presion de papa, la
indiferencia de mama, la esttipida imagen que pretendemos aparentar y los insultos en
el «insti», lo tltimo que me apetece es ponerme a dieta. Al final, termino haciendo
justo lo contrario y poniéndome ciega de comer chocolate a escondidas. Esto no es
vida.

Ya llega el invitado. iMenos mal!, pues creo que debo de tener ya las piernas
hinchadas de tanto esperar de pie por culpa de otra estipida costumbre de papa.
Siempre pensando en quedar bien con los de su trabajo, en lugar de preocuparse del
bienestar de su familia. Y todo para almorzar con otro viejo mas y que charlen de
asuntos que ni a mama ni a mi nos interesan en absoluto. Y toca rezar, para que por lo
menos hablen nuestro idioma, pues cada vez vienen a casa mas militares americanos. A
ver si hay suerte algin dia y le piden que se traslade a Houston y nos deja tranquilas de
una vez.

Se abre la puerta y mi existencia se detiene sobre una imagen. Un rostro por fin
joven, el mas guapo que haya visto jamas, sobre un cuerpo cachas hasta doler
observarlo. Creo que los ojos me lagrimean porque no soy capaz de pestafiear. jPero
qué bueno esta!



No paran de charlar de sus cosas, aunque bien poco me importa. No soy capaz
de hacer otra cosa que observarle admirada. jQué cofio, enamorada! El no me devuelve
la mirada, como es de esperar. Ademas de los cinco o seis afios que nos deben de
separar, un soldado «buenorro» embutido en su uniforme de gala no depositaria jamas
su encantadora mirada cobriza en alguien como yo.

No puedo evitar que me entre el agobio otra vez por mi fisico y me obligo a
mirar hacia mi plato intacto para ocultar el brillo de mis ojos.

—Laura, hija, jte estoy hablando! —me reprende papa.
—Perdon, estaba despistada.

—Pues haz el favor de mostrar un poco de respeto hacia nuestro invitado —me
ordena con su habitual caracter arisco y autoritario—. Hablabamos de posibles
nombres para el experimento P7ECS. El teniente Carrasco, como uno de nuestros
efectivos mas valiosos, sera nuestro primer conejillo de indias. Tiene un historial
impecable que le avala, aunque fue su paso al frente lo que nos hizo decantarnos por él.
Por esta razon hemos pensado renombrar el proyecto utilizando su nombre. Pero existe
el problema de que él no esta de acuerdo. Es demasiado modesto como para
permitirlo.

—¢Y también me vas a responsabilizar a mi por ello? —me rebelo en el
momento mas inoportuno. No hay mas que ver como aprieta los labios papa por dejarle
en evidencia delante de la divinidad con la cual compartimos mesa. Aunque, para mi
sorpresa, demuestra ser humano cuando asoma un atisbo de sonrisa tras los dedos con
los que se pellizca la barbilla con increible sensualidad. Un inexplicable vinculo nace
entre nosotros, motivado por el acto de rebeldia que, a buen seguro, ya habra
protagonizado él alguna vez con papa, como subordinado suyo que es.

—iJovencita!l —me habla por enésima ocasion como si fuese una nifia—, si
tienes alguna queja con mi método para educarte, podemos hablarlo cuando se marche
nuestro invitado, pero te recuerdo que no es ni el momento ni el lugar para debatir
sobre tal asunto.

—Disctlpeme, mi coronel —me burlo—; no volvera a ocurrir. Y ahora, si no
es mucho pedir, podria aclararme en qué podria interesarme el nombre de ese
experimento taaaan importante —ironizo con el simple tono de voz.

Papa vuelve a morderse los labios, aunque el temple es una de sus
herramientas de trabajo e ignora mi sarcasmo.



—El teniente ha sugerido la posibilidad de que sea alguien ajeno al proyecto
quien aporte ideas. Estima que, de esta forma, se darian menos pistas a quien tuviera la
capacidad de interceptar nuestras comunicaciones.

—Y ese alguien, stengo que ser yo?

—El propio teniente ha pensado en ti —aclara para conseguir que mis latidos
se disparen. jHa pensado en mil—. Habra imaginado que tu madre pensaria en un
disefiador o en un peluquero de prestigio como mejor nombre para el proyecto —
decide ridiculizar a mama, que permanece en silencio—, y, por eliminacion, so6lo
quedabas ti entre los civiles mas cercanos.

—Entiendo. ;Como se llama, Pe, no sé qué mas?

—P7ECS —responde veloz, como si se tratara de un examen oral para
ascender de graduacion—. Proyecto numero siete para el estudio y control del suefio.

—Seguro que ese nombre tan estipido se le ha ocurrido a usted, padre —le
devuelvo la ofensa a mama, que me observa con su habitual complicidad reprimida—.
¢Y se puede saber qué busca el Ejército controlando el suefio?

El silencio de papa es la tunica respuesta que obtengo, asi que decido dirigirme
al teniente.

—Teniente, ;qué espera conseguir con este experimento?

—iLaura! —me censura papa, aunque el bombonazo al que pregunto hace un
gesto para que no me reprenda. Parece que piensa responder.

—Sefiorita Ripoll, desde pequefio, en un mundo rural muy diferente del que hoy
nos acoge, siempre me pregunté como podia ser tan diferente la vida que yo disfrutaba
de la que sufria la inmensa mayoria de la sociedad. En mi entorno, el tiempo parecia no
existir, mientras que la gente creia disfrutar de la vida fuera de mi burbuja —explica
sin conseguir que entienda a donde pretende llegar—. Entonces, aunque todo me
invitaba a no salir del lugar que me vio crecer, decidi escapar del cielo para intentar
entender el infierno. ;Qué podia existir ahi afuera para que la gente no valorase la
opcion de escapar? ;Qué los mantenia presos del odio, la envidia o la maldad existente
en el mundo que conocian? —se cuestiona rascandose de nuevo la barbilla, definiendo
con dicho gesto la sensualidad mas inocente—. Tras echarme los bartulos al hombro e
integrarme un tiempo en la civilizacion, no me costd6 comprender la razon que
explicaba ese extrafio arraigo por una existencia tan vacia. Cuando no se conoce mejor
vida —resuelve—, cualquiera parece perfecta. ¢Sabe cual fue una de las pocas



posesiones que decidi conservar de mi vida perfecta, sefiorita Ripoll?

—No puedo llegar a imaginarlo, teniente —respondo fantaseando con que solo
existimos él y yo. Jamas me he sentido tan a gusto charlando con alguien a quien no
parece importar mi fisico, sino Unicamente mi atencion a la historia que me cuenta.

—Un cuento que me regalo la maestra responsable de que yo aprendiera a leer
y a escribir. Peter Pan —recuerda—. Lo he leido cientos de veces y atn lo sigo
haciendo para que nunca se me olvide sofiar con un mundo mejor.

—Por eso se alisto al Ejército —entiendo—. Pretendia luchar por un mundo
mejor.

—Asi es.
—Pero los militares matan a personas.

—También salvan las de muchas otras en misiones humanitarias —razona—,
les dotan de ilusiones renovadas, suefios acerca de una vida mejor.

—Visto asi...

—Queria saber qué pretendo conseguir, sefiorita Ripoll —me recuerda—.
Cuando su padre me habl6 del proyecto, acepté sin dudar. A pesar de que el objetivo
de cuatro chupatintas sera entrar en el subconsciente del enemigo, yo suefio con que
dicha tecnologia esté algun dia al alcance de cualquier civil.

—Teniente, ;tengo que recordarle que no puede entrar en detalles? —
interrumpe papa, muy molesto al comprobar que la charla comienza a escapar de su
control.

—Con todos mis respetos, mi coronel, es su hija —se rebela también él para
convertirse en mi héroe—. El mismo sentido comuin que nos permite desviar fondos
publicos a un experimento en beneficio de la sociedad, debe hacernos confiar cualquier
secreto a los nuestros sin dudar de su incuestionable discrecion.

iZasca! Menudo repaso te ha dado, papaito.

—No conoce a mi hija y lo inconsciente que puede llegar a ser —alega muy
molesto su jefe, como de costumbre, depositando mas confianza y paciencia en un
desconocido que en su propia hija. Y en este momento, sintiéndome mas unida de
pensamiento a un extrafio que a mi propia sangre, me sobreviene un deseo en el que me
veo disfrutando de una vida plena junto a él en el fantasioso Pais de Nunca Jamas. Mi
cerebro vuela a varios mundos de distancia y de mis labios escapan dos palabras para



renombrar a quien doy por sentado que protagonizara mis proximos suefios.
—Peter Pan.

Papa, mama y mi ya amor platénico se giran hacia mi y me observan sin tener
claro si he perdido la cabeza o se trata de otra de las mias.

—Proyecto Peter Pan —completo de forma inconsciente, como Unica
escapatoria que encuentro para salir del atolladero.

—iMe gusta!l —reconoce feliz el teniente Carrasco, luciendo una sincera
sonrisa que enamora por si sola.

—Suena bien —le secunda mama.

Papa, a regafiadientes, no ve otra opcion que dar el visto bueno alzando sus
cejas con ese gesto suyo tan caracteristico y odioso.

—Pues no se hable mas —sentencia con su pausado tono de voz quien me
mantiene atrapada en la profundidad de su mirada—. Creo que la magia de la varita de
Campanilla se impone por mayoria.

Una esttipida sonrisa escapa de mis labios, aunque la carraspera de papa, con
la cual pretende compartir su incomodidad, quiebra los lazos invisibles que me unen a
ese hombre. Y entonces le odio mas. Odio a Evaristo Ripoll, a quien dice ser mi padre,
por despertarme del suefio que, con una sola mirada, me hacia tocar las estrellas y
caminar sobre el mar.

Ayudame a sofiar contigo, Peter Pan. No me dejes despertar.



25 - Despertar

—Laura, despierta, amor mio. Lucha por seguir a mi lado —me habla la voz de
mi angel protector, pero yo no quiero despertar. Me niego. Ya estoy con €él, casi juntos
en otro mundo y otro tiempo. No quiero regresar a una realidad que intuyo demasiado
dolorosa como para optar por olvidarla. Prefiero seguir instalada en la comodidad de
mis selectivos recuerdos—. No me abandones de nuevo, por favor —insiste—.
Aunque, si decides volver a hacerlo, quiero que no se te olvide jamas que seguiré
intentandolo hasta que lo consiga o hasta que el suefio eterno me lleve de tu lado. Te lo
prometi aquel dia y nunca faltaré a mi palabra. ;Recuerdas la cara que se te quedo
cuando fui precisamente yo quien te encontr6? —se esfuerza en intentar que no pierda
el contacto con su voz mediante un recuerdo que sélo él contempla—. Fue nuestro
primer dia juntos en el Pais de Nunca Jamas, mi preciosa Campanilla.

Estas ultimas palabras activan una parte de mi cerebro aletargada. Como si de
relampagos en mitad de una tormenta se tratara, imagenes sueltas de una vida pasada
llegan en forma de flashes a mi cabeza. Una lluvia de recuerdos inconexos que me
acosan y me agobian por no llegar completos. Recuerdo que fue uno de los momentos
mas felices de esa vida que he pretendido olvidar. Sin embargo, no soy capaz de
rescatar mas que retales de tantas emociones como despertaron en mi. S6lo entonces
lucho y me debato por abrir los ojos.

—~Gracias, gracias, gracias —repite una y mil veces cuando por fin los abro, a
la vez que me besa en los labios por cada agradecimiento que sale de los suyos.

—¢Qué ha pasado? —pregunto desorientada.

—Crei que te perdia de nuevo, pero estas aqui, conmigo —se alegra tanto
como el brillo de sus ojos insiste en revelar.

—iYa recuerdo! Tu... Y yo... {Oh, cielo santo, no consigo recordar!

—Poco a poco, mi amor. Si fuerzas la situacion, volveras a caer por el
precipicio —me advierte de un peligro que no entenderé como tal mientras que no
consiga situarme.

—Me hablabas de cierta ocasién en la que me perdi —Ilo sitio—. No olvidaré
jamas aquellas palabras. «Eres preciosa», me dijiste, pero no recuerdo nada mas.



Aunque tengo claro que no olvidaré jamas esas palabras. Yo era gorda...

—Preciosa mia, no corras por favor. Por mas veces que digas que no olvidaras
aquellas palabras, si no das tiempo a que tu cabeza asimile todo poco a poco, volveras
a bloquearte y a olvidarlo todo. Me olvidaras a mi.

—Yo... —vacilo—. Yo nunca te he olvidado. Tu voz...

—Te hablo al oido cada poco tiempo. He intentado mantener intacto mi
recuerdo, pero hasta hace poco no pude confirmar que lo estaba consiguiendo. En
cualquier caso, aunque no les hubieras hablado a tus amigas de mi voz, yo habria
seguido susurrandote para que no te olvidaras de mi. Para que supieras que siempre
estaria a tu lado.

Voy empezando a recordar detalles sueltos y me aterra descubrir la realidad.
Segun parece, todo 1o que yo advertia como real en el mundo de arriba se trataba de un
suefio. jIncluso mis tres locas! He vivido una mentira durante... jveinte afios!

—¢Qué ocurrio aquel dia? —le interrogo incorporandome para levantarme y
no agobiarme antes de tiempo. Aun me encuentro algo aturdida y con cientos de
preguntas golpeando contra las paredes del craneo, pero voy a seguir su consejo e ir
paso a paso. Lo contrario significaria volverme loca.

—Tu padre te prometio...

—Un momento —Ile interrumpo tras apenas cuatro palabras—. ;Don Evaristo
es mi padre?

—El coronel Evaristo Ripoll —confirma a su manera—. Arisco como nadie,
pero espero que algun dia reciba su merecido reconocimiento en los libros de Historia.

—Entonces, eso quiere decir que dofia Consuelo es mi madre —entiendo.

—Aquel dia no fue a la base —verifica bordeando la respuesta directa—. De
haber acudido, puede que todo lo que vino después hubiese transcurrido de otra forma.

—Mi padre me prometid llevarme a la base si aprobaba un examen, ¢no es asi?

—¢Lo recuerdas? —pregunta asombrado lo evidente—. jJamas habia llegado
tan lejos! —se alegra con evidentes signos de emocién. Mi asentimiento le da pie a
continuar, aunque tiene que tragar antes de seguir—. Aquel dia, a pesar de todo,
estabas especialmente rebelde. Laura Ripoll en estado puro. Apenas prestabas atencion
a las explicaciones del profesor Geeby, encargado de poner al dia a los chupatintas y
sus adlateres que nos visitaron aquel dia. Estabas mas pendiente de mi.



—Me suena de forma muy vaga —confieso—, aunque recuerdo un nombre.
Stephen nosequé.

—LaBerge —completa Ivan—. Stephen LaBerge, el pionero en la
investigacion de los suefios ldcidos y principal impulsor del proyecto al que, de forma
brillante, pusiste por nombre Peter Pan.

—Me vienen palabras sueltas, ideas, imagenes estaticas, pero no consigo
recordar —reconozco acosada por la frustracion.

—Para eso estoy yo, mi amor —me indica Ivan acariciando mi mejilla con un
carifio al que por fin parece dar rienda suelta—. Aquel dia, a pesar de tu despiste, se
activo algo en ti cuando el profesor llegd a una etapa concreta de su exposicion. Nos
ilustraba sobre uno de los fundamentos defendidos en su dia por Mark Solms, nieto
intelectual de Freud. Aseguraba que las partes mas emotivas y primitivas del cerebro
son mucho mas fuertes durante la fase del suefio, mientras que las partes mas racionales
y ancladas en la realidad son mucho mas débiles. T4, con tu habitual naturalidad y
entusiasmo sin control, dijiste que muchos podrian pasar entonces la vida dormidos,
pues asi podrian ser felices por una vez en su vida.

—iSi, me acuerdo!

—Tu padre entendi6 tu «inocente» comentario como un ataque directo y como
una falta de respeto muy grave, por lo que te pidié que le acompafiaras para que no
interrumpieras de nuevo la visita.

—Discutimos —recuerdo muy vagamente—. Nos dijimos cosas muy feas en
una estancia retirada de todos aquellos capullos.

—Pude oir los gritos desde fuera —reconoce—. Os segui porque me senti mal
con la escasa paciencia que tu padre mostro aquel dia contigo. Apareciste llorando al
abrir la puerta y, obviando la presencia del coronel, sali a tu encuentro para tratar de
consolarte.

—Y yo te mandé a la mierda —evoco presa de una extrafia sensacién que me
envuelve con mas intensidad conforme van desfilando ante mi tantos recuerdos
olvidados en lo mas profundo de mi cabeza—. Te pedi que me dejaras en paz, que no
jugaras a tratarme como una persona normal, cuando en el fondo me mirabas como
todos. Yo s6lo era una gorda graciosa que sabia escuchar a las personas porque no
encontraba mejor forma de que me prestaran atencion.

—Pero te equivocaste conmigo porque yo miraba mas alla de tus ojos azules.



—¢Qué mas ocurrio?

—Discutiste con un cabo que hacia guardia en la puerta porque tenia 6rdenes
de que nadie entrara o saliera sin permiso. Tu llegaste como un torbellino y le
amenazaste, advirtiéndole de quién eras hija. Después de que te perdieras, aquel

muchacho sufrio6 toda la ira de tu padre y terminé abandonando el Ejército, amargado y
cansado de tantos arrestos.

—:Me perdi? —indago olvidandome de aquel pobre infeliz.

—Hasta que yo te encontré. Nos preocupaste a todos. Sali6 a buscarte por el
bosque toda una compafiia. Incluso se unieron algunos visitantes de aquel dia, pero
ninguno de ellos sabia moverse por el campo y la montafia como yo. Sé6lo yo sabia
interpretar los mensajes que la naturaleza nos va dejando.

—Yo estaba inconsciente y tu... jAquel rostro!

—¢De qué rostro me hablas? —pregunta enarcando las cejas, siendo €l quien
ahora se pierde con mis palabras.

—El rostro que vi en mi primer viaje —le informo—. jEra un recuerdo,
aquella cara que vi era la tuya! Ahora lo tengo claro porque el rostro del teniente que
aseguras ser es el mismo de aquella ocasion. Aunque atn tengo muchas lagunas —
reconozco con cierto pesar.

—Estabas muy desorientada —evoca—. No sabias qué habia ocurrido ni cémo
habias llegado hasta alli. Cuando te lo expliqué, tras comunicar por radio que te habia
encontrado y dejar constancia de nuestra localizacion, te pusiste hecha una fiera. Me
culpabilizaste de la bronca con tu padre, alegando que todo se origin6 por defenderme.

—cDefenderte? —pregunto extrafiada—. No me acuerdo de nada.

—Asegurabas haber oido una conversacion entre tus padres, segin la cual
extrajiste que yo seria apartado del proyecto Peter Pan. Al parecer, a tu padre no le
hizo nada de gracia las miradas que nos cruzamos en aquella cena. Teniendo en cuenta
que, atn a tu edad, te mantenia en una urna de cristal para que nadie pudiera hacerte
dafio, el trato cercano y sincero que te dediqué lo vio como una estrategia por mi parte.

—iUna estrategia para reforzar tu privilegiada posicion! —rememoro por fin,
conforme van llegando pequefios retazos de una etapa de mi vida casi olvidada por
completo.

—Traté de hacerte ver que no tenias por qué desconfiar de mi. Entendia tal



comportamiento en tu padre, pero no en ti. Me esforcé en que entendieras que yo era
diferente a todos aquellos que habian podido causarte dolor en el pasado.

—Y yo te pedi que te marcharas y me dejaras alli perdida. Te reproché que,
tras tu cara de nifio que no ha roto un plato, no serias muy diferente de los demas.
Terminarias tirandome en el cubo de la basura cuando te cogiera carifio y sintieras la
amenaza de que una gorda, como yo, se enamorase de ti.

—Y te garanticé que jamas te abandonaria alli —afirma con idéntica firmeza a
la que recuerdo entre tinieblas de aquella ocasion—, en medio del bosque y con la
noche a punto de tomar posiciones. Tus 0jos, llenos de rabia, se inundaron de lagrimas
cuando te prometi que, por mas veces que te perdieras, siempre te encontraria.

—Supiste ver a través de los mios que, pese a haberme encontrado en perfecto
estado de salud, yo continuaba perdida. Ni las magulladuras ni el chichon por culpa del
golpe suponian el menor dolor porque el dafio era mucho mas profundo. Llegaste a mi
vida para sanar mi alma.

—Pero, aun siendo incapaz de ocultar la emocion que desbordaban tus
lagrimas, no fuiste consciente de la sinceridad de mis palabras hasta que te besé. Tengo
aquel instante grabado a fuego en mi pecho. Jamas habia besado a nadie y sentia pavor
de no saber hacerlo. Pero desde que te vi por primera vez, supe que tenias que ser tu.
Tt eras la Campanilla que habia esperado toda mi vida.

—Eso que dices es precioso.

—No, mi amor, precioso fue contemplar como regabas tus mejillas enrojecidas
con lagrimas de emocion. Y magico fue saborearlas fundidas con tus labios ardientes y
entregados —rememora luciendo en su mirada la misma chispa de ilusion que en aquel
pasado lejano—. Lo que sucedi6 aquel dia a espaldas del mundo fue 1o mas hermoso
que me habia ocurrido jamas. Alli, con aquel beso, naci6 algo mas que una preciosa
historia de amor. El sellado de nuestros labios rubricé una promesa eterna que sigo y
seguiré cumpliendo a rajatabla, mi amada Campanilla. Por mas profundo que sea tu
destino, siempre te encontraré. Mi vida, ti eres quien, con tu existencia, sostienes los
pilares de mi mundo, los cimientos del Pais de Nunca Jamas.



26 - Nunca jamas

—Nunca, jjamas! —recuerdo que fueron las palabras que papa pronuncio
como dictamen cuando mama le cont6 que Ivan y yo llevabamos un mes hablandonos
—. Un simple teniente no sera pareja de mi hija en ningin caso. ;Qué tipo de vida
puede esperarle a su lado, si en un futuro deciden formalizar su relacion?

—La misma que a mi contigo, Evaristo —defendi6 mama mi relacion por
siempre soflada—. Aunque me tranquiliza bastante que ese muchacho tenga tan pocas
cosas en comun con quien espero que sea su futuro suegro. Si no lo estropeas antes, por
supuesto.

—He dicho mi dltima palabra, asi que, si no tienes nada mas que decirme,
tengo mi despacho atestado de documentos que reclaman mi atencion.

—iTu hija reclama tu atencion, pedazo de bestia! —le escupi6 mama su ira en
unos términos que nadie se atreveria a usar para dirigirse al recto y honorable coronel
Ripoll.

—iNo te pases, Consuelo!

—¢0 qué? ;Pretendes arrestarme? —Ile ret6 ignorando la autoridad que papa
creia poseer sobre ella. Aunque pienso que los problemas entre ellos llegaron por esta
misma razon. Cuando papa y mama se casaron, él debid de creer que podria moldear a
su esposa del mismo modo que hacia con todos aquellos que le rodeaban con un rango
inferior al suyo. Y es que todo se reducia a eso. El acataba las érdenes de sus
superiores, del mismo modo que no contemplaba otra alternativa para sus
subordinados. Por desgracia, siempre creyo que mama y yo también estabamos situadas
por debajo de él en su particular escala jerarquica. Pero mama era diferente y yo
heredé su caracter.

Ahora lo recuerdo todo, o casi todo. Me acuerdo de que apreté los labios con
mas rabia que nunca, pero no fueron lagrimas lo que brotaron de mis ojos, sino odio.
Una aversién que fue creciendo conforme iba oyendo cada una de sus palabras desde la
seguridad de mi oculta presencia. Pero eso iba a cambiar. Por esa vez, al menos, la
ultima palabra no la pronunciaria él.

Sali a su encuentro antes de que se dispusiera a hibernar en la cueva a la cual



llamaba despacho. Me cuadré frente a él con cinco quilos menos y varias dosis mas de
valor que un mes antes, dispuesta a coger de una vez las riendas de mi vida. Le miré
con desprecio y €l me devolvio la mirada, aunque era sorpresa lo que se desprendia de
su expresion.

—Padre, tenemos que hablar —Ile dije, lo cual le puso en alerta. Mas por la
forma de dirigirme a él, que por mi orden disfrazada de sugerencia. Siempre luch6
porque le llamara papa, pero pocas veces salia esa palabra de mi boca, aunque la
tuviera presente. Se comportaba mas como jefe que como padre.

—¢Nos has estado espiando, jovencita?

—Seran los genes, padre —respondi combativa— Pero a mi no me interesa oir
lo que dice el enemigo o escudrifiar los suefios de los demas. Siento mayor inquietud
por participar en las conversaciones que me afectan directamente.

—Mientras no alcances la mayoria de edad, no tienes voz ni voto en las
decisiones que tu madre y yo tomemos velando por tu bien.

—¢Mi madre y td? No me haga reir, padre. La opinion de mama tiene el mismo
peso en esta casa que la de la sirvienta.

—ilNo te voy a consentir que...!

—Pues tiene un serio problema —Ile interrumpi con una determinacion que no
era tal. Por dentro me ardia el pecho de miedo, pero sabia que me encontraba ante una
oportunidad tnica para cambiar el rumbo de mi vida—. Voy a seguir viendo a Ivan
porque estamos enamorados y usted no va a hacer nada por impedirlo.

—Si tan enamorada estas, piensa un poco en €l y no dilapides su carrera. Con
s0lo una llamada, terminara en una carcel militar por abusar de una civil menor de
edad.

—iTengo diecisiete afios!
—T 1o has dicho, hija: diecisiete afios.

—Y dentro de cuatro semanas seran dieciocho —le recordé—, asi que
podemos hacerlo por las buenas o por las malas.

—iPero bueno!, ;me estas amenazando?

—Témelo como quiera, padre, pero no estoy dispuesta a que destroce mi vida
como ha hecho con la de mi madre.

Noté que contuvo el aliento, debatiéndose entre soltarme un tortazo o darme la



espalda, confiando en mi vuelta atras. Sin embargo, yo estaba mds convencida que
nunca en decidir todo lo relativo a mi propia vida. En s6lo un mes habia sido capaz de
adelgazar mucho mas que en cinco vidas y habia aprovisionado mi armario. Me tomaba
mi tiempo en maquillarme para estar guapa para Ivan e incluso estaba comenzando a
olvidarme de mis complejos porque habia alguien a mi lado que me trataba como a una
persona, en vez de verme como una atracciéon de feria. Aquel era mi momento y no
estaba dispuesta a dejarlo pasar. Ya no era una nifia, sino una mujer que, por primera
vez en su vida, se sentia deseada. Me sentia amada por el hombre mas maravilloso del
mundo.

—No intentes acelerar el proceso, mi vida —me aconseja Ivan para
rescatarme de mi abstraccion—. Ya he pasado por esto y tengo claro que necesitas un
periodo de adaptacion para asimilarlo todo.

—iPero yo necesito saber!
—Poco a poco, carifo.

—iNo, ahora! —determino tajante, conocedora de que mis recuerdos no llegan
mucho mas alla del punto en el que me encontraba cuando Ivan me ha traido de vuelta a
esta realidad. Un mundo que, si no me equivoco, se encuentra en la segunda planta del
sotano en el que se ha convertido mi cerebro, puesto que la primera debe de ser ese
lugar que yo imaginaba como real—. Recuerdo que discuti con mi padre porque me
negaba a que sentenciase nuestra relacion, le amenacé con irme de casa e incluso creo
que llegué a marcharme, pero no lo recuerdo. ;Qué ocurri6? ;Como conseguimos
eludir su control?

Ivan niega con la cabeza, imagino que temiendo que vuelva a caer en mi pozo
del olvido, pero me conoce mejor que nadie y sabe que no cejaré en mi empefio de
averiguar toda la verdad.

iOh, pobre Ivan! Dijo antes que lleva muchos afios intentando rescatarme. ;Qué
edad tengo?

—Te escapaste al quedarte esperando a que yo acudiera a nuestra cita diaria
—me confirma en el momento en el que mas bloqueada me encuentro—. Sospechaste
de tu padre y le pediste explicaciones. El no tuvo mas remedio que admitir que me
habia arrestado inventando una excusa de la nada. Pese a todo y seglin me contaste mas
tarde, no mostré el menor arrepentimiento y fue lo que motivo tu decision de huir.
Pediste a una vieja compafiera de clase el favor de que te acogiera en su casa.



—iGema! —recuerdo satisfecha, como quien desentierra un tesoro perdido
durante afios—. Pero ella no es una vieja compafiera; sigue siendo mi amiga.

—Nunca fue tu amiga, sino una simple conocida con la cual te llevaste bien.
No tenias a quién acudir y ella se presentaba como la mejor opcion, teniendo en cuenta
que un juez que impartia clases en la facultad de Derecho cometi6 la imprudencia de
hacerle una barriga durante una fiesta universitaria. Por suerte para ese hombre, la
muchacha era varios meses mayor que ti y eludié cualquier problema legal. Esa chica
era la Unica persona cercana con independencia para darte cobijo —explica tumbando
con pocas palabras uno de los cimientos sobre el cual he sustentado una vida que nunca
ha llegado a existir.

—iNo puede ser! Yo sé perfectamente quiénes son mis amigas, porque supongo
que ahora me diras que también he imaginado que Lourdes y Rosana lo eran.

No responde en primera instancia, s6lo me observa con cara de circunstancia y
mirada de lastima.

—Si ignoramos una serie de detalles importantes, si que fueron tus amigas
durante muchos afios, mas de los que ahora mismo eres capaz de asumir.

—¢A qué te refieres? —Ile interrogo al borde de un ataque de histeria.

—Laura, ¢recuerdas cual era la relacion entre afios reales y ficticios aqui
abajo?

—Seis a uno, pero no entiendo... —Una horrible sospecha asoma a mi cabeza y
sale hacia el exterior como un torrente de lava incandescente escaparia de su volcanica
prision—. ;Me estas diciendo que llevo mas de un siglo viviendo en una mentira? —
me quejo preguntando escandalizada.

—Calmate, Laura —me pide—. Estas respirando muy deprisa y te podrias
desmayar. Vayamos poco a poco, por favor.

—Dime que no llevo viviendo mas de ciento veinte afios aqui abajo.

—Seguin mis calculos aproximados, los afios que llevas en coma profundo se
corresponden con unos ciento veintiséis en el Pais de Nunca Jamas —aclara para
destrozarme la vida con tan amarga verdad—. Y nunca jamas parecias poder regresar,
pero ahora estoy convencido por primera vez de que podremos conseguirlo. Juntos
podemos, mi amor —me anima con sus ojos brillando en exceso, aunque no creo que
pueda existir nada en el mundo que pueda levantar mi animo en este momento. Me
quiero morir por no haber sido capaz de vivir.



Apenas soy capaz de asimilar una pequefia parte de la informacion que me esta
revelando, aunque suena demasiado verosimil para que pueda estar inventandoselo.
Tiene que ser verdad, pero me niego a creerla. No quiero ser una vieja sin haber sido
consciente de envejecer. No puedo aceptar esa verdad

—Laura, por favor, abre los ojos.

Yo tenia una vida, unas amigas y un dineral deseoso de ser gastado. Por una
vez en mi vida podia hacer con ella lo que me apeteciese.

—No me abandones de nuevo, mi amor.

Oigo quejarse a alguien que llora, pero no me apetece escuchar lamentos. Soy
la portadora de una vida feliz, sin problemas o preocupaciones. ;Qué puede
importarme las desgracias de los demas?

—Regresa conmigo, por favor. jEres y seras mi esposa por siempre jamas,
Laura!

¢Su esposa? Yo, su esposa? ¢De quién es esa voz que tan familiar me resulta?

—Por mas veces que me abandones y te pierdas, siempre te encontraré, mi
amor, mi Campanilla.

Recuerdo que alguien me llamaba asi alguna vez.

iEh!, ;quién me esta besando? Tengo que abrir los ojos, pero no puedo. Tengo
mucho suefio y me apetece dormir para vivir.

—Duerme, mi amor. Duerme, que yo velaré tus suefios.

iEsa voz! La conozco, jseguro! Es de alguien que siempre me habla al oido,
pero no puedo recordar.

—Hasta que vuelvas o me quede sin fuerzas, aqui estara tu Ivan.
¢Ivan? jClaro, Ivan! Ese hombre que conoci... ¢Ivan? El es... mi marido.

Abro los ojos sin el menor esfuerzo y le veo sentado frente a mi, con la cabeza
gacha y las mejillas mojadas.

—Aun no me he marchado —Ile sorprendo al hacerme notar. A la vista de su
expresion, no creia volver a oir mi voz hasta que mi cerebro no se reseteara de nuevo.

—iEstas conmigo! —se alegra a la vez que seca sus lagrimas con el pufio de la
camisa. Tengo la sensacion de que se avergiienza de que le haya sorprendido llorando.
Pobre Ivan; debe de haber sufrido un calvario. jQué demonios! Habra vivido un



auténtico infierno, de ser cierto que lleva tantos afios intentando rescatarme. La verdad
es que, cada segundo que pasa, su version va ganando consistencia. Pero me cuesta
tanto aceptar la nueva realidad...

—Dijiste que nos casamos —le sittio para dejarle claro que sigo empefiada en
conocer toda la verdad. O, mas bien, en recordarla—. ;Como superamos el obstaculo
que representaba mi padre?

Después de hacer un esfuerzo por normalizar su respiracion, se humedece unos
labios que reclaman ser besados y se dispone a ilustrarme.

—Después de que te marcharas de tu casa, tu padre cambi6 por completo. T,
su unica hija, una adolescente a la que pretendia proteger en el interior de la urna que
cre0 sin darse cuenta de que te habias convertido en una mujer, escapabas de su regazo
para siempre. O eso creyd él —asegura evocando un pasado del todo desconocido
para mi deficiente memoria—. Crey0 perderte para siempre y movio cielo y tierra para
encontrarte. Me convirtié en su aliado para dar contigo, aunque no teniamos la menor
pista sobre tu paradero. Pero, a la semana de tu fuga, cometiste el bendito fallo de
telefonear a tu madre para saber como se encontraba. Ella, a pesar de explicarte cuanto
habia cambiado tu padre, no pudo convencerte de que regresaras. Sin embargo, tan
previsor como siempre, Evaristo instald6 un sistema de localizacion de llamadas,
confiando en que alguna fuera la tuya. No quiso volver a fallarte, por lo que prefirié no
ser él quien fuese a buscarte, asi que me dio las sefias y me pidi6 que te trajera de
vuelta.

—Y 4, como siempre, me encontraste —resuelvo convencida.

—Te encontré y todo cambi6 desde ese momento. Tu padre no tuvo otra opcion
que aceptar nuestra relacion, bajo riesgo de perderte de nuevo. Por desgracia, el
cambio de Evaristo motivo que tu madre se fuera distanciando de ti de forma paulatina,
cuanto mas unida te sentias a €él. La dificil situacion que vivia el matrimonio de tus
padres jugo en tu contra en esa ocasion. Recuperaste a uno y casi perdiste a la otra.

—Casi?

—Una madre es siempre una madre —sentencia con rotundidad una verdad
incuestionable—. Cuando fijamos la fecha de la boda, se volcé en ayudarte a
organizarlo todo. Pero tu padre tomo cartas en el asunto cuando lleg6 la hora de decidir
el mejor lugar para el banquete. Aquella situacion se enquistd y, aunque no lo supiste

hasta dias después de darme el «si quiero», derivo en la separacion y posterior
divorcio.



—iPerfecto! —celebro con ironia—. El mismo dia en el que me reencuentro
con el recuerdo de mis padres, me entero de que se divorciaron antes de que me
convirtiera en la vieja que ya soy, hecho que también he descubierto hoy. No tengo muy
claro si lo mejor habria sido seguir ajena a todo.

—Olvidarte de los problemas no mejora la realidad; solo la disfraza. Tu
misma lo has dicho antes: has vivido en una mentira durante demasiado tiempo —me
recuerda—. Si algo te ensefia la vida es el dulce sabor que te deja cuando superas los
problemas. Porque esta plagada de ellos y tenemos que aprovechar los momentos en
los que no nos acosa ninguno para extraer todo el jugo de cada segundo.

—Eso ya lo hacia yo viviendo en mi inconsciencia.
—Lo que td hacias no era vivir —me contradice.

—Puede que lleves razon, pero disfrutaba de una vida tranquila, sin mayor
preocupacion que encontrar un trabajo de aquello para lo cual me formé.

—¢De abogada? —pregunta lo evidente—. Jamas llegaste a matricularte en la
universidad.

—Eso si que no me lo creo. {Sofié desde nifia con ser abogada!

—Asi es, lo sofiaste, de igual manera que fantaseaste con tener buenas amigas,
un marido al que no le importase el dinero y el hijo mas maravilloso del mundo.

—¢Tener hijos? —pregunto con un tono tan agrio como la reaccion que
siempre me han provocado los nifios—. Perdéname que me ria pero, hasta hace bien
poco, los crios eran los villanos de mis pesadillas.

—Pero conseguiste cumplir el suefio de encontrar a un hombre que te quisiera
por lo que eras, y no por lo que tenias —evoca obviando mi sarcastica apreciacion de
su relato.

—¢Como fue nuestro noviazgo?

—Corto e intenso —sentencia con determinacion. Tan corto debi6 de ser, que
ni siquiera recuerdo imagenes sueltas.

Resulta muy frustrante haber vivido una vida y apenas ser capaz de recordarla.
Aunque, al menos, ya no tengo dudas de su existencia. Eso si, a pesar de que necesito
saber, me da un poco de miedo descubrir aspectos que puedan llegar a ser demasiado
dolorosos. Aun no es el momento de avanzar tan lejos, pero me esta comenzando a
angustiar la idea de conocer qué pudo ocurrir para que fuese yo quien entrara en un



estado de coma tan profundo que me mantuviese durante afios como un vegetal. Una
especie de zombi que vivio sin vivir. Yo, sin embargo, he vivido durante todo este
tiempo, aunque una vida que no me correspondia, una vida que di por buena porque
estaba hecha a mi medida, sin problemas o preocupaciones.

—¢Por qué dices que fue corto? —me intereso—. ;Ocurri6 algo?

—Ocurrieron demasiadas cosas, todas hermosas. Fueron los mejores afios de
mi vida. Con nuestro noviazgo, adquiriste una confianza en ti misma que jamas habias
poseido. Te querias comer el mundo que yo puse a tus pies. —Le miro con expresion
de no entender a qué se refiere, pero no tarda en asesinar mis dudas—. No, nunca
llegaste a graduarte en Derecho para defender a inocente alguno, pero si optaste por
dedicar tu vida a tu otra pasion: los nifios —desvela para dejarme completamente
atonita. Parece claro que dice la verdad, aunque cuesta demasiado creerle—. Con
mucho esfuerzo y con la ayuda de tu padre —continlia—, conseguiste trabajar en la
escuela infantil del acuartelamiento para alegrar la vida de otros inocentes.

—No me lo puedo creer. jPero si hasta que me embaucaste para trabajar en La
Guarida...! —No soy capaz de continuar porque una nueva perspectiva se abre ante mis
ojos al revolotear por mi cabeza la sombra de una sospecha—. Lo hiciste a posta —
pregunto afirmando lo que va pareciendo evidente—. Eras el jefe y podrias haberme
contratado para cualquiera de tus empresas, pero querias que fuera esa, ¢verdad?

Un ligero asentimiento resulta suficiente para conseguir que me estremezca.
Cada momento que pasa siento menos seguridad de querer conocer el final de la
historia.

—Después de tantas veces como te insisti, estudiaste duro durante dos afios en
un curso que necesitabas para impartir, mientras que nosotros dabamos pasos de
gigante en el proyecto. Por supuesto, nada que ver con lo sofisticado que es hoy. ;Te
apetece conocer el nombre con el que rebautizaste la escuela?

—Es que no termino de creérmelo —admito.

—Pues a no pocas puertas llamaste para terminar saliéndote con la tuya —
aclara sonriente—, como siempre —afiade.

—¢Qué tiene de especial el dichoso nombre?

—Lo llamaste El Jardin de Petra, en honor a la profesora que, con su
jubilacion, permitié que pudieras incorporarte.

—iNo!



—Si —me contradice. Y lo cierto es que a mi memoria llegan poco a poco
destellos de aquel pasado casi enterrado. Definitivamente, me resulta familiar. Incluso
soy capaz ya de ver difuminado en el fondo de mi cabeza el rostro de la buena de Petra,
de quien me burlaba aprovechandome de su bondad y de su nariz aguilefia.

—Le decia que tenia cara de serpiente.
—La serpiente Petra —me confirma.

Conforme mas avanza en su explicacion, todo comienza a tener sentido. Por
eso Ivan, en su empefio de intentar que recordara, cre6 un mundo para mi, en el que
pudiera ir recordando poco a poco sin que ello supusiera motivo alguno de conflicto
para mi adormilado cerebro. Pero si todo ahi arriba se antojaba idilico, ¢qué ocurrié
para que yo terminara en el estado que me he mantenido tantos afios alejada de la
realidad? Ademas, todo lo que me ha ocurrido aqui abajo no ha formado parte de su
plan. He tenido visiones y suefios que él no tendria que poder controlar, como aquel
miedo a la piscina, la pelirroja o el nifio. Hay algo que se me escapa.

—¢Quién es el nifio que se me aparece de vez en cuando? ;Y la pelirroja?
¢Tuvo ella algo que ver en el estado en el que me encuentro?

—Laura, tienes que ir poco a poco, o correras el riesgo de colapsar de nuevo
tu cerebro —me advierte con ese tono de voz tan calido al que cuesta no someterse,
pero se trata de mi vida. jNecesito saber!—. Hay cosas que, gracias a la experiencia
de tantos intentos fallidos, crei acertado ponerlas a tu alcance, pero muchas otras
salieron directamente del interior de tu cabeza. De aquel lugar al que tantos afios me ha
costado acceder.

—¢Quién era ella?

—¢Raquel? —pregunta también él.

—Si, la pelirroja esa con pinta de putilla de motel. Cuando hablé con ella me
dijo que era una antigua novia tuya y...

—Laura, a excepcion de las nuestras, las conversaciones que has mantenido
aqui abajo las ha generado tu cerebro en base a ideas preconcebidas o corruptas. Estas
ultimas, motivadas por tu deseo de olvidar.

—Entonces, me confirmas que yo queria olvidar a esa mujer hasta que, al
iniciar nuestra relacion, intent6 interponerse entre nosotros —resuelvo—. Se trata de
eso, ¢verdad? Ella fue el origen de todo. ;Me engafiaste con esa mujer e intento
asesinarme? jHabla! —le exijo comenzando a perder la calma.



—Con ella comenzaron a llegar nuestros problemas, a pesar de no tener culpa
alguna —me confirma con una frustracion que no sé si refuerza mi teoria o si guarda
relacion con su estéril intencién de avanzar poco a poco—. La chica —continda—,
unica suboficial femenina, era competente, ademas de guapa. Evaristo, en uno de sus
ultimos intentos por frustrar nuestra relacion, la puso bajo mi mando. Yo siempre te
demostré cuanto te amaba y te amo, pero mi trato cercano con cualquiera activo tus
alarmas mas posesivas.

—¢Me puse celosa?
—Te obsesionaste con ella y...
—Ella se tom6 la justicia por su mano —completo por él.

—No, te olvidaste de lo mas importante. De haber sabido lo que ocurriria, yo
mismo o tu padre habriamos alejado a esa mujer, pero la muchacha no tuvo culpa de
nada —insiste en liberarla de toda culpabilidad—. Ella se limit6 a cumplir con su
deber con exquisita correccion y tu...

—¢Por qué dices que me obsesioné? ;Y qué es eso de que me olvidé de lo mas
importante?

—Para ti, lo mas importante siempre fuimos €l y yo, pero permitiste que los
celos se abrieran paso en...

—¢Mi padre y td? —interpongo las cuestiones que me abordan a las
explicaciones que le exijo—. jNo entiendo nada!

—No, Laura —corrige temeroso—. Nuestro hijo y yo: la familia de tus suefios.



27 - La familia de mis suenos

Recuerdo aquella charla. Fue tras una de esas tardes en las que Ivan llegaba
mas temprano porque papa habia quedado satisfecho con los progresos del proyecto.
Lleg6 a casa por sorpresa y portando un regalo. Un precioso conjunto de color
azabache que no perdi la ocasion de estrenar invitandole a cenar. Tenia ganas de lucir
mi cuerpo renovado, con el cual me sentia a gusto por primera vez en mi vida. Las
horas de gimnasio y el tremendo sacrificio con la dieta dieron sus frutos y, con veinte
quilos menos, al fin podia elegir las prendas sin preocuparme de si la gente me veria
muy gorda a secas o tremendamente gorda.

Aun habia bafiistas aprovechando los ultimos rayos del sol de julio, mientras
que nosotros nos acomodabamos en el mejor balcon con vistas a la playa de Los
Corrales. Los surferos deslizaban sus relucientes tablas sobre las «olas de Santiago» a
la par que un camarero hacia lo propio con un pulcro mantel azul y blanco sobre la
mesa con mejores vistas, la nuestra. Ivan se interesaba por mi primer empleo y yo,
orgullosa, le contaba la anécdota de mi primera jornada, que califiqué como un dia de
mierda. Aunque la preocupacion de su rostro se torné en una sonora carcajada cuando
le expliqué que tal calificativo era el mas apropiado para una novata que se pringa las
manos de caca al ayudar a un crio a limpiarse el culo. A pesar de la total complicidad
que ya nos unia, senti vergiienza.

Sin embargo, tan atento y correcto como siempre, él cambi6 de tema y bromed
asegurando que, una vez conseguido mi primer empleo como educadora, comprobaria
de primera mano lo duro que resulta educar a un crio y se me pasarian las ganas de
encargar uno.

—iJamas! —le dije—. Ya he cumplido dos de mis tres suefios y nunca se me
pasaran las ganas de tener un hijo para sentirme completa.
—¢Tres? —pregunto extrafiado.

—Estar feliz con mi fisico, sentirme amada por mi hombre y dormir en mi
regazo al nifio mas rubio y guapo del mundo. Es lo que siempre he sofiado: tener la
familia de mis suefios.

—Pues me parece que existe un ligero contratiempo —adujo con expresion de
contrariedad para conseguir que mis musculos se tensaran. Lo primero que pensé fue



que papa habia vuelto a hacer de las suyas y lo habia destinado a otro destacamento o
algo similar. Mi rostro, acosado por la urgencia, le apremi6 a sacarme de dudas,
aunque €l parecia mas pendiente de saber si llegaba la cena que de lo que yo le
hablaba. De hecho, su gesto para indicar al camarero que viniese asi lo evidenciaba.
Por prudencia, decidi esperar a que este se marchase para apremiar a Ivan a que
respondiese. Sin embargo, el hombre nos pidi6 amablemente que abriésemos hueco
para poder servirnos una bandeja cubierta que me sorprendio.

—Creo que se ha confundido de mesa —le adverti—. El ha pedido medallones
de solomillo y yo una dorada.

—No, senorita. Mesa siete, es la correcta —me indico obviando la
observacion y posando la bandeja sobre la mesa—. Espero que la velada sea de su
agrado —dijo levantando la tapadera de metal con forma de media esfera que dejo al
descubierto una bandeja casi vacia. Una pequefia cajita negra, cuya finalidad estaba
muy lejos de servirnos de alimento, descansaba sobre aquella chapa fria que
contrastaba con la ebullicion que mi pecho estaba comenzando a experimentar. No era
capaz de hablar, los labios me temblaban y los ojos parpadeaban veloces para evitar
que las lagrimas echasen por tierra media hora de mi tiempo dedicado a maquillarme.

—Si pretendes formar la familia de tus suefios —salié Ivan por fin de su
silencio—, tendras que superar antes la boda de tus suefios, ;no crees?

—Yo...
Una especie de bola atravesada en la garganta seguia sin permitirme hablar.

—Ta —confirmé—. Si, tG —repiti6—. Laura Ripoll, la mujer mas hermosa
por dentro y por fuera que he tenido la suerte de conocer, ¢;me permitirias que fuese yo
quien intentara que todos tus suefios se cumplieran? —me propuso lo evidente a su
manera, aunque, viendo que no reaccionaba, llevd sus manos hacia el pequefio
recipiente de plastico forrado de terciopelo y lo abrio—. Campanilla, ;quieres casarte
conmigo?

Todo pareci6 transcurrir demasiado deprisa como para saborearlo. Casi tanto
como las imagenes que se suceden de forma vertiginosa en el interior de mi cabeza
desde que Ivan me ha recordado algo que parece imposible de olvidar. ;Quién, en su
sano juicio, no recordaria un hijo tan esperado? Loca no parece que esté, pero queda
claro que mi cabeza no funciona todo lo bien que debiera. De hecho, ahora se presentan
muy nitidos aquellos dias en los que, una vez superadas las emociones posteriores al
«si, quiero», la cosa comenzo a torcerse.



Primero llegaron los desajustes hormonales y el descontrol absoluto en la
regla. Menudo chasco me llevé al afio de casados cuando, tras mas de dos semanas de
retraso, me hice la prueba y sali6 negativa. A pesar de los esfuerzos de Ivan por
tranquilizarme, comencé a sospechar que quizas podria tener problemas para engendrar
a un bebé. Del mismo modo que algo muy dentro de mi me dijo que mi destino y el de
Ivan estarian unidos desde el mismo dia en que le conoci, en aquella ocasién tuve un
presentimiento y no me equivoqué. Pronto llegaron las visitas al ginec6logo, que
trajeron un sinfin de pruebas, y de ahi a saborear nuestro primer positivo. No me lo
creia, pues la esperanza de llegar a ser madre habia desaparecido casi por completo,
dejando libre bastante hueco en mi cabeza para una depresion que aparent6
desaparecer cuando recibi la feliz noticia. Recuerdo que fue en la playa de Cortadura,
en una noche estrellada de junio, cuando, contemplando ambos la luna llena, me
dispuse a preparar el terreno.

—ijQué misterio es que, estando tan lejos, tenga tanta importancia en el
funcionamiento del cuerpo de una mujer!

—La naturaleza y sus caprichos —secund6 mi reflexion.

—Menos mal que, durante unos meses, no tendré que estar pendiente de cuando
toca luna llena.

—¢A qué te refieres?

—Mmm, hay cabos en el Ejército mas avispados que mi teniente preferido —
me burlé para conseguir que sus cejas se alzaran, a la par que sus labios se separaban
mostrando su sorpresa. Recuerdo ya perfectamente que aquella fue la primera vez en la
que pude emocionarme gracias al magico brillo con el que las lagrimas de Ivan
conseguian embellecer mas atn esos ojos marrones. Tenia una mirada que me volvia
loca.

—¢Estamos? —pregunt6 con sus labios temblorosos.

—FEstamos —le confirmé para fundirnos en el abrazo mas cargado de amor que
jamas nos hayamos entregado.

Pero no estuvimos. Ni esa, ni las otras tres veces que pasamos por lo mismo.
Cai entonces en una profunda depresion y fue cuando coincidié con la apariciéon de
Raquel. Aunque hacia bastante tiempo ya desde que papa la implicé en el proyecto
para intentar frustrar mi relacion con Ivan, nunca llegué a saber de ella hasta aquellos
dias, durante la etapa mas inoportuna de mi vida. Los caminos que toman los



pensamientos de una mente enferma son inescrutables y aquella fue una muestra mas
que evidente. Papa la invit6 a un almuerzo de trabajo que tuvo lugar en casa y mis
sospechas llegaron sin llamar a la puerta de mi castigado cerebro. Las sonrisas
complices entre esa mujer y el amor de mi vida me llevaron a pensar que quizas
tuvieran una aventura, pero en la siguiente fase de mi tormento fue cuando vi claro que
Ivan podria estar buscando con ella lo que yo no era capaz de darle.

Aunque en primera instancia llegué a transformar mi amor por €él en algo
cercano al odio, mas tarde aparecieron de nuevo mis complejos y un inusual
sentimiento de culpabilidad. No me sentia mujer sin ser capaz de dar un hijo a mi
hombre. Desde ese momento, el odio que sentia por €l me lo apliqué a mi misma y la
autocompasion se la cedi a él, convirtiéndola en lastima. Lastima de haber tenido la
mala suerte de haberse enamorado de alguien como yo. Antes de cumplir nuestro tercer
aniversario, una vez abandonados los interrogatorios motivados por los celos, le
propuse separarnos para siempre. Aunque en un principio le oculté el verdadero
motivo, el llanto con el que consiguié helarme el alma me oblig6 a reconocer que no
creia que él mereciera estar a mi lado. O mejor dicho, era yo quien no merecia estar al
suyo.

Pero me hizo entrar en razon. Aunque buena parte de culpa la tuvo el que, sin
esperarlo, volviera a quedarme embarazada. Esa vez si, por fin, fue la definitiva. Todo
cambi6 a partir de entonces. Desaparecieron los temores y los viejos complejos. El
futuro se tin6 de rosa cuando mas oscuro se advertia. Aun recuerdo su expresion
cuando le dije que estaba de tres meses.

—Pero ;como puede haber pasado tanto tiempo sin que te dieras cuenta? —me
pregunt6 mas nervioso de lo habitual. Y es que, por pequefia que sea, cualquier muestra
de nerviosismo siempre ha resultado bastante evidente en alguien tan tranquilo como
él.

—No sé —reconoci—. Los desajustes en el periodo son cada vez mas
habituales y supongo que no le di demasiada importancia a un retraso que no he llegado
a controlar —expliqué también nerviosa ante la pregunta que me disponia a plantear—.
¢Por qué le das tanta importancia? ;Acaso no te hace feliz la noticia?

Se quedo6 de piedra, observandome con una mirada inescrutable, suspir6 sin
que pareciera un resoplido y luego recuperd la mejor de sus sonrisas para dibujar mi
universo con los tonos mas bellos que una respuesta pueda llegar a conseguir.

—Mi amor, acabas de hacerme el hombre mas feliz del mundo —confes6—,



aunque ya lo era desde el mismo dia en el que te conoci.

Y hasta aqui llegan mis recuerdos. La expresion ilusionada que me regalo
aquel dia no se asemeja lo mas minimo al rostro de preocupacion que luce en este
preciso momento. ;Qué ocurrié después para que unos segundos pensativa le supongan
un motivo de alarma ante una posible recaida en mi estado de letargo permanente?

—Puedes relajarte —procuro tranquilizarlo—. Me encuentro bien, pero sigo
necesitando que me ayudes a recordar.

—Y yo quiero que recuerdes —defiende—. Por eso he montado todo este
engafio, pero ya he pasado muchas veces por esto, a pesar de que nunca habia llegado
tan lejos. Para mi habria resultado mas sencillo acomodarme a tu suefio y vivir una
vida a tu lado casi eterna, aunque no es eso lo que pretendo. No deseo vivir dando la
espalda a los problemas porque son los que te hacen valorar su ausencia y disfrutar con
plenitud de cada segundo.

—¢Estas insinuando que yo si huyo de los problemas?

—No lo insintio, Laura; llevas afios haciéndolo. jToda tu vida! —defiende con
vehemencia.

—iNo sabes de lo que estas hablando! —protesto ante una observacion
bastante desacertada—. Comienzo a dudar de la historia que me estas soltando,
teniendo en cuenta que no conoces una de mis principales virtudes. ;Por qué crees que
sigo aqui, intentando rescatarte? O eso creia. Yo nunca tiro la toalla.

—Cuando, a escondidas y siendo ain una chiquilla, te atiborrabas de dulces
cada vez que tus padres discutian, huias de la realidad —me recuerda algo que,
precisamente, no me acuerdo de haber confesado a nadie—. Las tres veces que te
escapaste de casa, huias de la realidad. El dia en el que decidiste no cursar una carrera
por miedo a las habituales bromas a los novatos que, en tu caso, podrian haber
terminado de hundirte en tu acomplejada juventud, huias de la realidad —continia
enumerando motivos mas que suficientes para justificar las primeras lagrimas que
pueblan mis mejillas—. Muchos de estos hechos los has enterrado en tu memoria, en tu
afan por seguir viviendo en un suefio, pero alguno ya lo recuerdas, como la huida que
propicio el inicio de nuestra relacion. Sin embargo, es posible que ya no te acuerdes de
que pasamos meses sin hacer el amor porque preferias dar la espalda a tu deseo de ser
madre, antes que sufrir otro embarazo frustrado. Tampoco recuerdas que la depresion
fue otra forma de escapar a base de pastillas que te dejaban drogada todo el dia. Asi
podias pasar horas y horas durmiendo o con la cabeza aletargada. —Me parece



increible cada una de sus revelaciones, pero todas van desfilando ante mi castigado
cerebro como hirientes déja vus, por lo que no se me ocurre cuestionar su veracidad.
Mi llanto ya sin control es una prueba mas que evidente de mi nefasto pasado—. Los
celos significaron el penultimo invento de tu debilitado cerebro para afrontar la vida
—prosigue castigando mi entereza—. Era el recurso perfecto para escapar de un
matrimonio que no estaba saliendo como siempre habias sofiado. Solo faltaba el
epilogo para terminar de escribir el libro de una vida plagada de frustraciones —deja
caer, abriendo todo un abanico de posibilidades, a cual mas inquietante—, pero me
niego a permitir que concluya la historia. El error fue mio por no haber detectado antes
tu sufrimiento —se lamenta—, aunque aun no es tarde para subsanarlo. Mientras haya
vida, y nunca mejor dicho, hay esperanza.

—Yo... —Apenas soy capaz de articular palabra alguna, pero debo hacerlo. Se
trata de mi vida. Una sobre la cual creia poseer un control absoluto y, sin embargo,
estoy descubriendo que casi la totalidad de mi existencia es una mentira—. Dices que
nos casamos y que tuvimos un hijo —recupero sus palabras—. Me has ido relatando
aspectos de mi vida que permanecian enterrados en lo mas profundo de mi memoria, de
cuya veracidad no albergo dudas porque van desfilando ante mi con imagenes tan
nitidas como todo lo vivido en esta fantasiosa realidad, en la cual creia ser yo quien te
rescataba a ti. Entre mis recuerdos aparecen los celos, hecho que has mencionado,
aunque so0lo me acuerdo de una cena en la que me hirvio la sangre por la complicidad
que hubo entre la pelirroja y ti. ¢Es ella el motivo de que me encuentre en este estado?
—vuelvo a lanzar mi sospecha—. Si es asi, algo mas tuvo que suceder. ;Os sorprendi
en la cama y todo termino en tragedia? —Ile interrogo sin ser capaz de ver la luz al final
del tinel.

—Fue muy grande la ilusion que sentiste con el nacimiento de nuestro hijo y
demasiado frustrante que apenas compartieras tu alegria conmigo, a causa de mis
obligaciones —evoca en el inoportuno momento en el que asocio el nifio que aparecia
en mis suefios con el que me asegura que es nuestro hijo—. Por esta razon, tu cabeza
dio un paso atras y comenzd a imaginar cosas. Varios viajes a bases militares de
Estados Unidos y la continua comunicacion existente entre Raquel y yo motivaron que
tus celos fueran creciendo. Por desgracia, no les di la importancia que merecian hasta
que fue demasiado tarde.

—¢A qué te refieres?

Me observa pensativo tras digerir mi pregunta, imagino que valorando las
opciones con las que cuenta para que su respuesta no me haga demasiado dafio. Que me



lo va a hacer, es algo que tengo casi asumido. A la situacion en la que me encuentro no
se llega comprando un billete en la estacion de autobuses.

—Aquel dia comenz6 torcido —comienza su explicacion perdiendo la mirada
por encima de mi cabeza—. Demasiado, diria yo. En mis afios de servicio, jamas habia
llegado tarde al trabajo, pero la noche anterior fue dura. Mezclaste los ansioliticos con
el alcohol y tuvimos la discusion mas fuerte hasta ese momento —asegura—. Me
pusiste entre la espada y la pared. Espiaste a Raquel en su cuenta de Facebook y
descubriste una foto que nos hicieron en uno de los viajes a tierras americanas. S6lo un
brazo en su hombro y tu mente complet6 el resto —se lamenta con escalofriante
exactitud, pues voy recordando conforme las palabras salen por su boca—. Me
empujaste a abandonar el proyecto Peter Pan, a pesar de que era cuestion de tiempo
que sintieras celos de cualquier otra mujer. Tuve que prometerte mi renuncia para que
te tranquilizaras, pues estabas dispuesta a despertar a Sergio e irte esa misma noche a
casa de tus padres.

—Me resulto tan extraordinario que alguien como ti pusiera sus 0jos en mi,
que vivi demasiado tiempo atormentada ante la posibilidad de perderte.

—Sin embargo, eras ti misma quien te alejabas de mi poco a poco, cada dia.
Pero no te culpo —asegura—. En mi afan de hacer mi aportacion a la sociedad
mediante un proyecto revolucionario, no supe entender que no necesitabas un
psiquiatra, sino un... —Se detiene dubitativo, ya con brillo también en sus ojos—. Un
hombre dispuesto a cambiar antes la existencia de su esposa que la de millones de
desconocidos. Pero no lo supe ver a tiempo.

—Me prometiste abandonar el proyecto y, sin embargo, no recuerdo que lo
hicieras —critico quejumbrosa y albergando un temor mas palpable por momentos—.
Dime que no hice ninguna tonteria. jMiénteme, si es necesario!

—Discuti con Evaristo —evoca obviando mi peticion—. A pesar de que mi
participacion era voluntaria y de haber cambiado por completo vuestra relacion, su
forma de entender la vida y su sentido de la responsabilidad no le permitieron
anteponer su hija al éxito del proyecto. Yo, aunque €l insistia en mi condicion
imprescindible a esas alturas, abandoné y, sencillamente, me marché a casa cuando
acabé mi jornada, sin trabajar un s6lo minuto extra. Con mi esposa —aflade—, como
siempre tuvo que haber sido. Pero, a pesar de todo, me extrafié cuando, al llegar a casa,
no oi el mas minimo ruido. No temi que te hubieses marchado, sin embargo, pues jamas
llegaba tan temprano y di por sentado que te habrias entretenido charlando al recoger a



nuestro hijo en la escuela.

—iOh, Dios! Mis recuerdos se atascan al intentar salir a la vez de mi memoria,
pero aun puedo sentir la angustia de algo terrible que ocurrio.

Llegué al dormitorio para cambiarme y sorprenderte, siendo yo quien cocinara
el almuerzo por primera vez en muchos meses. Pero entonces, cuando te descubri atin
acostada, sufriendo los excesos de la noche anterior, el panico se apoderé de mi razon.
Temi que hubieses vuelto a tomar pastillas, pero no me cost6 demasiado despertarte
con mis gritos atormentados.

—iOh, cielo santo, ya lo recuerdo!
—Cai entonces en él. Si ta estabas durmiendo...

—Apenas tuve tiempo de reaccionar —le interrumpo ya lanzada—. Sali
corriendo en su busca por toda la casa, sin obtener el menor resultado. Una terrible
sospecha se abrio hueco entre mis acelerados pensamientos y mi cuerpo me llevd hasta
el jardin sin que yo fuese capaz de controlar un solo muisculo. Y entonces lo vi. jOh,
no! —me lamento horrorizada al volver a revivir el origen de todo—. {Mi hijo, nuestro
hijo! —repito idénticas palabras a las de aquella ocasion. Como si la realidad actual
fuese otra, mi cuerpo me lleva hacia una piscina que sdlo existe ya en mi cabeza. El
agarre de unos brazos vigorosos no me permite avanzar y cualquier atisbo de vida
escapa de mi cuerpo junto con la de mi hijo yacente—. jSergio, mama esta aqui,
aguanta! —le sigo exigiendo afios después, pero la terrible imagen que no fui capaz de
borrar de mi cabeza me atiza de nuevo para volver a destrozar los cimientos de mi
vida, una vida sin sentido. Mi hijo ha muerto; mi demencia y mi egoismo lo han
matado. Sergio, hijo mio, mi vida... Mi vida no es nada sin ti.



28 - Nada sin ti

Conozco este camino. A pesar de las sombras que guian mis pasos, lo conozco.
A pesar incluso de la hiriente oscuridad y de la desesperante desolacion de la nada que
me rodea, no me cabe la menor duda de conocer el camino. Daria igual que estuviera
privada de la vista o del oido, del olfato o del tacto. No necesito ver, oir, oler o tocar
el camino para conocerlo. Solo se requiere haberlo cruzado una vez, sintiendo en el
alma la helada caricia de la soledad, saboreando en el paladar el tormento de la culpa.
Conozco el camino porque ya lo recorri.

Dormi muchas horas, demasiadas. Aquella fue la tltima ocasion en la que pude
conciliar el suefio durante mas de una hora seguida. No era para menos, ya que me
habia salido con la mia, una vez mas. Habia conseguido alejar a Ivan de esa zorra
pelirroja para siempre. Asi podria dedicarse en cuerpo y alma a nosotros, a su familia.

Sin embargo, unos gritos que no presagiaban nada bueno tuvieron que
castigarme con aquel maldito despertar. Ivan, con el rostro blanco y los ojos rojos,
conseguia despertarme por fin del que nacié como suefio y acab6 en pesadilla.

—iSergio! ;Dénde esta Sergio? —reclamaba de mi algo mas que el balbuceo
que el efecto de los antidepresivos me obligaba a soportar.

Aun hoy no soy capaz de comprender cémo fui capaz de obligar a mi cuerpo
adormilado a completar la sucesion de carreras que me llevaron hasta el tltimo rincon
de la casa, en mi busqueda desesperada. Mi vida se arrimaba al abismo tras cada
segundo sin encontrar a Sergio. Fue cuando me vi cayendo por el precipicio; lo vi todo
horrorosamente nitido.

—iLa piscina!

Daba igual cuantas veces discutiéramos antes sobre la idoneidad de construir
una piscina, teniendo un proyecto de hombre viviendo bajo el mismo techo, bajo
nuestro paternal cobijo. Ivan gan6 aquella batalla, en la que defendia su afioranza.
Extrafiaba aquellos chapuzones en aquel rio de aquella montafia perdida en aquella
sierra en la cual se crio. Poco o nada podian importar una valla y su pestillo. Ante la
curiosidad de un nifio, pocos obstaculos existen en un mundo real con demasiados
peligros. Y tan real como se present6 aquella vision en mi cabeza, encontré flotando el
cuerpo inerte de mi Sergio, mi hijo, mi vida.



Me lancé al agua sin pensarlo, nadé hasta él con tanta urgencia como torpeza y,
cuando lo alcancé, su cuerpo yacia inanime y pesado sobre el agua asesina. Le
zarandeé, le grité, le abofeteé, pero ninguna de mis desesperadas medidas surtian el
menor efecto. Sergio, mi hijo, la sangre de mi sangre y mi mas maravillosa creacion,
descansaba sin vida sobre mis brazos derrotados. Clamé al cielo por su regreso, mas
solo el sonido del chapoteo que yo provocaba fue toda la respuesta que obtuve.

De pronto aparecieron unas manos que intentaron arrebatarme a mi hijo, pero
me resisti con las pocas fuerzas que me quedaban. Tendrian que matarme para arrancar
su muerte de mi vida desdichada. Recuerdo el rostro de Ivan, anegado de lagrimas, y
sus gritos desesperados, pero no era capaz de verle ni de oirle. En su lugar, otro tiempo
y otro lugar asistia como testigo a la primera nana que le canturreé a la vez que
golpeaba con mimo su espalda para expulsar de su cuerpo aquellos dafiinos gases.

—Tranquilo, mi amor —le susurraba a mi retofio—. Mama esta contigo,
siempre estara contigo para protegerte, para encontrarte cuando te pierdas —asumi
como propia la promesa que su padre me hizo a mi.

Sin embargo y al contrario que Ivan, yo fracasé. Perdi aquella batalla. Depuse
las armas y entregué mi cabeza. Nunca mejor expresado, pues jamas volvi a razonar
con claridad.

Los meses posteriores fueron los mas duros de mi vida. Psiquiatras publicos o
privados y un par de ingresos en la Unidad de salud mental, mezclada con lo peorcito
de la sociedad. Después del segundo internamiento, una vez superada la fase de
lesiones que yo misma me provocaba para intentar castigarme por haber sido la peor
madre del mundo, lleg6 la segunda etapa. Fue un periodo de tiempo en el que, tras las
recriminaciones previas del psiquiatra por estar haciendo dafio a Ivan con mi actitud
derrotada, entendi que él merecia estar al lado de alguien mejor que el despojo humano
que por entonces me consideraba a mi misma. Procuré hacérselo entender, sirviéndome
del escaso sentido comun y la calma que aun atesoraba. Sin embargo, de nada sirvieron
mis argumentos. El siempre defendié mi bondad, achacando todos nuestros problemas
y desgracias a mi delicada salud mental. Pero confiaba en mi curacion, en un futuro
mejor, en el que fuésemos por fin felices y volviésemos a tener otro hijo.

—iJamas! —me negué con rotundidad—. De hecho, no esta capacitada para
traer una vida al mundo quien no merece vivir —alegué, sin resultado alguno, pues él
se mantuvo firme en su conviccion de ser feliz junto a mi. No lo podia permitir; él no lo
merecia.



Llego entonces la fase mas vergonzosa de mi simulacro de vida. El alcohol de
alta graduacion, a pesar del asco que me producia, se convirti6 en mi inseparable
compafiero. De poco sirvieron mis constantes borracheras, ya que Ivan seguia
confiando ciegamente en mi capacidad para curarme.

¢Acaso deseaba hacerlo yo?

La verdad es que no, nunca quise curarme porque no creia merecerlo. Supe
entonces que tenia que ir un paso mas alla. Tenia que traicionar su confianza para
asesinar la devocion y el amor incondicional que sentia por mi.

Vestida y maquillada como una vulgar putilla, aproveché una tarde en la que
Ivan sali6 a hacer una compra del mes que ya no compartiamos. Después de varios
copazos para entrar en calor, me fui directa a la discoteca en la que terminan todos los
viudos y divorciados. No me costaria encontrar a cualquiera que se metiera entre mis
piernas. Y entre el asco que me producia tanto viejo salido, apareci6 €él. Jose, dijo
llamarse. Dentista él, me cost6 arrancarle una invitacién a la enésima copa de mas que
ya soportaba mi cuerpo. Era demasiado correcto y educado para el zorréon en que
pretendia convertirme aquella noche. Suerte del régimen incompleto llevado al extremo
antes del nacimiento de Sergio. Eso, unido a la pésima alimentacion con la cual me
castigué mientras se prolongé mi depresion, me permitié lucir aquella noche un tipazo
que ya habria querido afios atras, en el origen de mi declive como persona.

De nada me sirvio, sin embargo. Ese hombre era demasiado integro como para
aprovecharse de una mujer casada y, evidentemente, herida. El vomito posterior no fue
producto de tanto alcohol ingerido, sino de la repulsion que sentia por mi
comportamiento y por lo que estaba por llegar. En los siguientes minutos, estaba
convencida de ello, se decidiria mi vida.

Jose no dudé en llevarme a casa cuando se lo pedi. Teniendo en cuenta las dos
decenas de llamadas perdidas de Ivan que alojaba en mi movil, sabia que estaria
esperandome en la ventana desde que, a duras penas, consegui responder a la ultima
con el escueto mensaje «se me ha hecho tarde».

Guiado por mis indicaciones previas, el dentista con potencial para ser
beatificado par6 el vehiculo frente a la prision en que se habia convertido mi hogar. La
silueta de Ivan, con la luz de la cocina como telon de fondo, nos recibi6 por un instante,
ya que desaparecio de inmediato. Previsiblemente, salié disparado hacia la puerta para
castigarme con un merecido interrogatorio. Cuando sali6 al jardin en pantalon de
chandal y camiseta de manga corta, en pleno invierno, senti lastima. ¢Por qué le estaba



haciendo dafio? ;No me bastaba con provocarmelo a mi misma, denigrandome hasta el
mas bajo concepto que puede aceptar la palabra «persona»?

Supe entonces que no seria capaz. No reuniria la valentia necesaria para
herirle con la intencién de que me dejara. Tuve claro que no tendria valor para besar a
ese hombre en presencia de mi amor, de la persona mas maravillosa y paciente que
haya conocido jamas. Senti que habia tocado fondo con mi falta de agallas para dar el
paso, aunque, afios después, entiendo por fin que fueron actos de cobardia todos
aquellos con los que intentaba huir de la realidad.

—¢Te encuentras bien? —se interes6 preocupado—. jGracias! —alz6 el tono
para agradecer al desconocido del coche que me trajera y luego se olvidé de él. En
ningin momento me interrogd guiado por los celos. Tenia plena confianza en mi, sin
tener ni idea de lo cerca que estuve aquella noche de traicionarle delante de sus
narices. Ivan siempre fue tan noble, tan puro, que dolia quererle sintiéndome
imperfecta por completo a su lado. Todo lo hacia de forma impecable y con carifio, de
corazon. No, definitivamente, no le merecia.

Me cost6 encontrar el momento porque, desde aquella noche, apenas se alejaba
de mi mas de cinco minutos. Se convirtié en una molesta sombra de la que resultaba
imposible desprenderse, a pesar de ser yo quien mas oscuridad liberaba.

Pero tenia que llegar un despiste y llegd. Un dia en el que tuvo que solucionar
un papeleo en el banco para cancelar el préstamo que nos permitié6 comprar el hogar de
nuestros suefios, el de mi peor pesadilla, se presenté una ocasién unica para acabar con
todo. Con mi disfraz de valiente, a pesar del acto de cobardia que iba a protagonizar,
sali corriendo hacia el cuarto de bafio, abri el cajon de los efectos de aseo personal,
extraje una cuchilla de afeitar y la golpeé muchas veces con fuerza contra el lavabo
hasta que quedd hecha afiicos. Tenia presente que no podia permitirme ni un segundo de
descanso, pues las dudas se apoderarian de mi y me sentiria mas culpable atn de lo
que ya me sentia. Cogi con decisién una de las pequefias cuchillas que descansaban
sobre el frio marmol blanco y, sin vacilar, seccioné mi mufieca izquierda de lado a lado
con un corte profundo que me hizo gritar cuando alcanz6 el musculo. Un chorro
continuo de un rojo muy vivo tifié el lavabo con los restos de mi vida. A pesar de
intentar hacer lo propio en la otra mufieca, el musculo afectado no me lo permitio.
Confié por tanto en que la Unica herida sangrante fuera mortal en el tiempo que
transcurriese hasta el regreso de Ivan.

Nunca lo supe, hasta hoy. La falta de riego sanguineo me introdujo en un estado



creciente de sopor que advertia del tragico final, aunque no a mi. Yo, en ese momento,
extraflamente sentia paz. Una especie de liberacion de las cadenas que me habian
mantenido presa de mi misma durante toda mi vida.

Pero, a pesar de todo, cuando las vivencias de treinta y pocos afios desfilaban
ante mis ojos ya cerrados, pude ver su rostro por ultima vez. Jamas podré asegurar si
fue en su intento de rescatarme de la muerte o, sencillamente, se tratd de una
alucinacion. El caso es que vi sus bellos rasgos faciales acuciados por una angustia
que, en mi estado, ya no comprendia. Senti rabia y pena por él porque, aunque intentaba
consolarle, me resultaba totalmente imposible. Sin saberlo, creo que aquel hecho fue el
que me permitio aferrarme a la vida cuando mas lejos estaba de mi cuerpo.

Mi siguiente recuerdo ya se aleja bastante de Ivan, de Sergio o de mis padres.
Me veo sentada en la cafeteria, en la que durante tantos dias de tantos afios
desayunaria, esperando a las amigas que siempre quise tener. La mas graciosa, la mas
lista y la mas popular de la clase representaban mi caracter, mi sentido comuin y mi
corazon. Gema, Lourdes y Rosana se convirtieron en mis inseparables amigas por arte
de magia. O mas bien, como resultado de la vida imaginaria que mi cerebro
inconsciente comenzaba a generar. Provocada por mi intento de suicidio, la falta de
sangre en mi motor intelectual no acabo con mi vida, aunque si la transformé en una
existencia mas liviana y carente de emociones. Una en la que cada dia repetia idénticas
acciones, que me proporcionaban una paz tan relativa como necesaria. Insipida pero, al
fin y al cabo, paz. Todos los dias oia las mismas gracias, las mismas recriminaciones
de mis tres locas por mi pasividad ante el mercado laboral. Me engafiaba a mi misma
quejandome de esa inexistente oferta de trabajo que nunca llegaba porque jamas la
demandé.

Y lo recuerdo a él, ahora si. Su rostro decepcionado cuando, en su primer
intento de rescate, no le reconoci. Le cost6 trabajo acceder a mi, mucho, jdemasiado!
Por aquel entonces y a pesar de mi amnesia, estaba muy reciente todo y mi sistema
defensivo intent6 alejarse de todo hombre, pues representaba una seria amenaza para
mi corazon destrozado. Aunque termind enamorandome, cuando intentd explicarme en
qué consistia la verdadera realidad, no llegamos mas alla de cinco minutos charlando.
Me desmayé, soterré mi cerebro bajo toneladas de olvido y vuelta a empezar.

Otra vez desayunando con mis tres locas. Mismos chistes, mismos planes de
futuro e idénticas recriminaciones ante mi falta de vitalidad, de energia y
determinacion para encarar la vida. En cierto modo, creo que ellas también llegaron a
mi alentadas por mi sistema defensivo mas elemental. Ese mismo que me prohibia



olvidar por completo a quien un dia fui.

Ivan, en cambio, lo intent6 de todas las maneras imaginables. Llegé hasta mi
siendo rico, siendo pobre, como el militar que era, como empresario, psicélogo,
abogado, seductor, pasota, maleducado. Lo intent6 todo hasta que, por casualidades del
destino, se le ocurri6 usar el proyecto Peter Pan dando una vuelta de tuerca. Me
conocia demasiado bien y sabia que la curiosidad me podria. De ahi que utilizase el
anuncio que, supuestamente, solo a mi me llegd. Es lo mas l6gico de pensar, habida
cuenta de que el resto de mi entorno consistié en meros objetos con forma de personas
destinadas a dar veracidad a un mundo de mentira. El resto fue mas sencillo atin, pues
bastaba con que Evaristo, mi padre, me prohibiera mantener una relacion con Ivan para
que a mi me resultase una idea de lo mas atractiva. Siempre me encantd ir a
contracorriente, saltarme las normas y vivir la vida que yo elegia, no la que me
imponian.

Y asi, aprendiendo de los errores durante tantos afios cometidos, encontro la
formula perfecta para llegar al punto en el que nos encontramos. Me tiene donde me
queria. O quizas no, teniendo presente que la realidad, el origen de mi inconsciencia,
me ha instalado precisamente en otro estado similar dentro del suefio en el que me
encuentro. Le oigo hablarme, gritarme, llorar, pero no soy capaz de reaccionar. No sé
si quiero reaccionar. Ya conozco las emociones a las que me expongo si decido abrir
los ojos. Mi alma se desgarra en mil pedazos cada vez que reparo en el tragico pasado.
Tantas ganas como tuve de ser madre y, sin embargo, no fui capaz de cuidar y proteger
a mi hijo, aquel que tanto demor6 su llegada, el mismo que tantos dolores me provoco
durante nueve meses. No fui madre para quien tantas satisfacciones me regalé hasta que
mi lamentable sentido de la responsabilidad sentenci6 su vida.

Si abro los ojos, tendré que afrontar otra nueva realidad sin él.

Pero luego esta él, Ivan, el amor de mi vida, quien dio sentido a mi existencia y
me hizo sentir por fin mujer, al fin persona. Ivan, mi teniente, mi Peter Pan, aquel a
quien no tuve el valor de decir un simple «adiés». Quizds no merezca tener a su lado a
alguien tan despreciable como yo, jseguro!, pero menos aun merece que vuelva a
marcharme sin despedirme. Porque eso es lo que ocurrira si permanecen cerrados mis
ojos por mas tiempo. Comenzaré a atormentarme, castigandome por mi desdichada
existencia, hasta que mis recuerdos vayan desapareciendo poco a poco, lentamente y
sin pausa, desterrados nuevamente por mi cerebro cobarde, deseoso de volver a una
vida carente de emociones, de problemas, de tragedias. Me veré entonces, una vez mas,
rodeada de quienes me imprimen seguridad y estabilidad, unas amigas creadas a la



carta, de alquiler, de mentira, como mi presencia en este mundo.

—iDespierta, mi amor! —me grita mi pobre y desgraciado guardian, el
centinela de mis suefios, el protector de mis recuerdos, la llama que mantiene caliente
mi corazon helado—. jNo vuelvas a marcharte! —me suplica—. Ya no me quedan
fuerzas para seguir viviendo sin ti.

Y a mi, ;me quedan fuerzas para vivir contigo?

La verdad es que no, pero tengo que sacarlas de donde sea. El merece mi
esfuerzo. Esta claro que soy yo quien no merece a alguien tan bueno y perseverante
como €I, aunque, por alguna razéon que escapa a todo entendimiento, me eligio a mi y no
parece dispuesto a renunciar a compartir su vida conmigo. Le debo, por tanto,
entregarle los retales de mi existencia, si con eso lo hago feliz.

Siento el peso de su cabeza sobre mi abdomen y el de su pena sobre mi alma,
por lo que me obligo a abrir los ojos.

—¢Por qué? —es lo unico que se me ocurre decir—. ;Por qué no te das por
vencido y admites que mereces algo mejor? jAlguien mejor! —afiado a la vez que
entierro mis dedos en su cabello siempre revuelto.

Alza el rostro y su expresion de felicidad bafiada en lagrimas me castiga como
una daga afilada enterrandose en mi pecho.

—Prometi serte fiel —responde con dificultad—, amarte y respetarte —
prosigue calcando unos votos que yo si traicioné—, en lo bueno y en lo malo, en la
riqueza y en la pobreza, en la salud —afiade antes de detenerse—, y en la enfermedad
—casi concluye para conseguir que mis lagrimas se desborden—, todos los dias de mi
vida y hasta que la muerte nos separe.

—No permitiré que ni la muerte nos separe —prometo, aun sintiéndome
superada por la contundencia de sus palabras. Me abrazo a él sin pensarlo y asi me
paso un largo rato, intentando sin éxito recuperar tantos afios de abrazos como le he
negado. Pero la vida me ha dado una segunda oportunidad que no creo merecer, aunque
la voy a aprovechar. Se lo debo. Le debo hasta el aire que respiro, que a su lado sabe a
real, a pesar de su engafiosa presencia en este mundo ficticio e insipido. Un universo
creado como si de una pelicula se tratara, a base de espectaculares efectos especiales
que, a pesar de todo, no permiten oler, tocar o saborear la vida en la cual te introduces.
Resulta imposible percibir las sensaciones que s6lo una existencia real te permite.

El me ofrece eso, ni mas ni menos, y yo no puedo negarme por mas tiempo a



VIVir.
—Wolvamos a casa, mi amor —le sugiero con la voz cargada de esperanza—.
Quiero que me lleves de vuelta a casa.



29 - De vuelta a casa

Estaba convencida de intentar hacerle feliz. Lo sigo estando!, de hecho, pero
necesitaba resolver una ultima cuestion antes de entregarme al «vamos» que
acariciaron sus labios con adictiva sensualidad, pese a la encomiable paciencia que lo
precedio.

—Sé que todo tiene sentido —admiti—. Confio en ti. Porque te lo has ganado y
porque mis recuerdos y emociones estan de vuelta, aunque tengo algo que... —Vacilé
—. ¢Como puedo estar segura de que todo esto se trata de un suefio? —pregunté sin
pensar, después de tan extraordinarios hechos como yo misma protagonicé desde mi
primer vuelo sin motor hacia las estrellas—. ¢Y luego? Cuando despierte, ;cémo podré
convencerme de que no me he bajado del ascensor antes de tiempo? Ahora que por fin
soy consciente de mi pasado, de nuestro pasado —aclaré dedicandole una sonrisa de
complicidad por tantos afios extraviada—, tengo miedo de que mi futuro pueda volver
a dejarse corromper por unos temores atn presentes.

Clavé la determinacion de su mirada en mis ojos aun vidriosos, alzé su mano
con calma, amenazando con una caricia a mi mejilla que nunca llegg, y situé la palma
sobre mi boca. Dos de sus dedos taponaron mi nariz para terminar de despertar mi
absoluto desconcierto, ya de por si latente ante su increible capacidad para mirarme
fijamente durante tanto tiempo sin parpadear.

—En ese hipotético caso, seguiré encontrandote hasta el fin de los tiempos —
volvié a prometer como siempre hizo—. Pero mientras tanto, te bastara con ser
consciente del aire que no entra en tus pulmones porque no lo requieren. Aqui abajo no
necesitas respirar, aunque lo hagas —me inform6 sin vacilar—. Fue uno de los
experimentos en la fase inicial del proyecto. Tenia que verificar en mis primeros viajes
que no me asfixiaba, por mas tiempo que aguantara la respiracion.

iY vaya si llevaba razén! Ante un argumento tan contundente, cualquier palabra
quedaba muda tras mis labios sellados, a pesar de que ya no habia duda alguna de que,
en ese mundo, podria haber hablado incluso sin llegar a abrir la boca.

Luego me condujo hasta su imaginario atico con un secretismo bastante
inquietante. Todas mis preguntas caian en saco roto, ya que se limitaba a contestar que
era necesario ir hasta alli para volver a casa. Llegué a creer que, en un pasado aun por



descubrir, aquel fue nuestro hogar. Sin embargo, al llegar pude comprobar que estaba
muy alejada de la realidad, ya que se vio forzado a responder que viviamos en una
casa unifamiliar retirada del bullicio de la capital.

Lo que sigui6 volveria a dejarme muda, aunque con una fuerte opresion en el
pecho. Carente de sentido pero, al fin y al cabo, inevitable.

—Tenemos que hacerlo juntos —me revel6 cuando llegamos al poyete que, en
su terraza, nos separaba del vacio que tan buen recuerdo me dejo6 la primera vez que a
€l me asomé—. El tnico modo de volver consiste en sufrir una poderosa impresion.

—iNo lo entiendo! —reconoci—. El profesor y tu pad... El profesor y mi
padre me dijeron que bastaba con hacer una sefial con los dedos para... —Pero no
llegué a concluir la frase—. Fuiste tu.

Con un leve asentimiento confirmé mi sospecha, antes de ofrecerme la debida
explicacién.

—No podia arriesgarme a que despertaras antes de tiempo y que una realidad
no deseada te trajera de vuelta. Créeme, no hay otro camino.

Sabia que se trataba de un suefio, que no moriria al estamparme contra el suelo,
que incluso alli tenia la opcion de «salvarme» con s6lo desearlo. Podria inventar un
gigantesco colchon hinchable, de los que usan los bomberos; podria salir volando y
posar mis pies en el suelo con delicadeza; podria hacer lo que me apeteciera, pero
habia llegado el momento de dejar de sofiar y afrontar la realidad de una vez por todas.

—Solo te pido que no sueltes mi mano —le supliqué en el momento preciso en
el que se la entregué.

—Jamas lo hice y seguira unida a la mia mientras circule la sangre por mis
venas.

Mir6 hacia abajo una ultima vez, pese a que su intencion era la de subir al
mundo de arriba, y se lanzo al vacio arrastrandome con él. Durante los dos segundos
que fui capaz de mantener los ojos abiertos, apenas noté el vertiginoso descenso que,
solo unos instantes mas tarde, me llevaria de vuelta a la realidad, tras mas de veinte
afios deambulando por los parajes mas insipidos de mi imaginacion. Sin embargo, fue
al mirar hacia abajo cuando me vi obligada a cubrir mis pupilas con la cortina de mis
parpados.

Pero no por ello desapareci6 cualquier vestigio del lugar que dejaba atras. Una
sucesion de vivencias, demasiado similares entre si, desfil6 ante mis ojos cerrados



para obligarme a entender que aquello que abandonaba no era un modelo de vida ideal,
sino mas bien un avance de la muerte emocional a la que me habia encaminado durante
tanto tiempo de forma inexorable.

Permanecer en ese lugar era lo mas parecido a estar muerto. Una vida sin
problemas no puede ser vida jamas, pues no permite valorar los verdaderos tesoros de
nuestra existencia: los momentos compartidos con los seres amados.

De pronto, todo se volvié oscuro. Tengo que reconocer que llegué a dudar.
Pensé que Ivan se habia equivocado o me habia mentido y ambos habiamos muerto.
Nada mas lejos de la realidad, pues lo siguiente que experimenté fue una agradable
sensacion de bienestar, de paz motivada por un calor cuya procedencia desconocia.

—iLaura!, ¢puedes oirme? —demandaba mi respuesta una voz que me
resultaba familiar, a pesar de no corresponder a la de nadie que recordase haber
conocido en algin momento de mis dos vidas.

La curiosidad fue lo que me obligd a redoblar mi esfuerzo por abrir los ojos.
Result6 imposible en primera instancia pues, durante una milésima, una luz cegadora
penetro hasta lo mas profundo de mi cerebro, dafiando desde la primera a la dltima
neurona.

—iLa luz, joder! —grit6 la voz familiar—. Lleva media vida con los ojos
cerrados.

Y entonces senti que, tras mis parpados, la claridad venia a menos y el alivio
para mis ojos a mas. Los abri y pude apreciar, instalados en el techo y aun con las
secuelas de la luz que unos segundos antes desprendian, unos focos muy similares a los
que aparecian en la especie de quir6éfano que me vio viajar en mi suefio. Cuando mis
pupilas se fueron adaptando al mundo que abandoné dos décadas antes, experimenté la
inevitable impaciencia por descubrir un entorno bastante familiar. Y es que, como no
podia ser de otra forma, Ivan tuvo que inspirarse en lo que conocia para modelar a su
antojo los escenarios de mi suefio.

Ivan; él ocup6 mi primer pensamiento de vuelta a la realidad. Senti un
irrefrenable deseo de volver a ver su rostro, a descubrirlo de nuevo, acosado por el
paso del tiempo. Fue al girarme hacia la derecha cuando, en penumbra y a contraluz,
distingui una silueta que sélo podia corresponder con la de la persona mas maravillosa
y paciente del mundo. Crei advertir una sonrisa de satisfaccién, que quedo de
manifiesto cuando acerco su rostro hacia mi y me beso en la frente.



—¢Has descansado, mi querida Campanilla?

Juro que fue la primera vez en mi vida que senti una desesperante impotencia.
Intenté hablar hasta en tres ocasiones y, sin embargo, no fui capaz de reproducir mas
que torpes balbuceos. Si hubiese sofiado de antemano con las peores formas de
regresar, sin duda alguna que la vivida ocuparia uno de los lugares preferentes. Ni
siquiera era capaz de mover los musculos faciales. Estando por fin despierta, yacia
igual que durante los afios anteriores, a excepcion de mis ojos; lo tnico que parecia
tener vida en mi cuerpo enajenado.

S6lo un detalle merecié la pena: deleitarme con unos rasgos que, aunque
venidos a menos, me enamoraron sin remedio en una juventud demasiado lejana. Pero,
a pesar de mantener una belleza innata, una sonrisa magica y una determinacion en su
expresion con una fuerza similar a la de sus humildes argumentos, senti pena, mucha
pena. Y rabia, mucha rabia. Tras la profundidad de su mirada se advertia el
descomunal cansancio que, sin lugar a la menor duda, le habia supuesto la interminable
mision de recuperarme del inframundo. Su admirable perseverancia habia obtenido por
fin el premio sobradamente merecido, mas por perseguido que por representar
recompensa alguna. Cualquiera le habria repetido mil veces durante afios que estaba
loco por intentar rescatar a alguien tan despreciable como yo, alguien que se marché
por la puerta de atras sin despedirse. Definitivamente, yo no merezco estar junto a
alguien como él, pero me eligi6 a mi y esta vez no puedo fallarle.

De eso hace ya dos meses. Sesenta largos dias de aprendizaje y duro trabajo
para volver a ser persona. Inevitables charlas con psicélogos, cientificos y hasta
destacados miembros de la cupula militar. Mi vuelta suponia un hecho extraordinario
para cualquiera de los implicados en tan ambicioso proyecto. A pesar de los avances
que habia experimentado la Ciencia durante mi internamiento en el interior de mi
propia cabeza, nadie, salvo Ivan, confié en que pudiera recuperarme después de tanto
tiempo en coma. Pero él no dud6 nunca. Su amor por mi demostré ser mas poderoso
que cualquier fuerza de la naturaleza, mas misterioso que los mayores enigmas atn
ocultos para la Ciencia.

Ya camino casi igual que cualquier persona. Mis musculos se han fortalecido
tras la eterna inactividad, mi lengua ya trabaja al ritmo dinamico de la bocazas que un
dia fui y mi cabeza... Mi cabeza alberga casi tantas preguntas como antes de despertar.
Se las planteo a Ivan y siempre me estrello contra la misma pared de su mutismo. Me
angustia que no vengan a visitarme mis padres y que €l lo solucione justificando la
ausencia con un sospechoso «aun no saben nada de tu vuelta». Cuando puse en duda



que papa se mantuviera ajeno a mi regreso, siendo el responsable e impulsor del
proyecto Peter Pan, lo resolvi6 con un argumento tan 16gico como doloroso: hacia mas
de cinco afios que se habia jubilado.

Pero hoy ha llegado el dia, previa amenaza de montar una guerra mundial
contra todo aquel que no me permita salir del cuartel. Por mas que Ivan asegure que
aun no estoy preparada para enfrentarme a la realidad, tengo la sensacion de haber
perdido ya demasiada vida como para dejar escapar un minuto mas. Debo reconocer
que estoy nerviosa, muy nerviosa. A pesar de que, segin mi cabeza, s6lo hace unos tres
meses que no veo a quienes me regalaron la vida, dos aqui y uno en el piso de abajo, lo
cierto es que hace ya tantos afios que no soy capaz de recordar mi tltima experiencia
con cada uno de ellos. Me esfuerzo por descartar los malos recuerdos, aunque cuesta
demasiado. Intento visualizar la imagen de papa jugando con su nieto, pero sélo soy
capaz de rescatar su reproche contenido en la que fue nuestra udltima discusion. Jamas
entendié que mis problemas psicoldgicos fueran motivo de enfermedad. Alguien tan
rigido como él no podia aceptar semejante debilidad y no le culpo, pues asi le curtio la
vida. Sin embargo, atin duele demasiado que me culpase de la muerte de Sergio, por
mas que le asista la razén. Yo misma lo creo y esta conviccion fue la que me impulsé a
querer acabar con mi vida, pero ya he cumplido mi condena. Con creces, bajo mi
subjetivo punto de vista.

—¢Estas preparada? —pregunta mi perseverante compafiero.
—Creo que si —bromeo con tono burlon para ocultar mi inevitable titubeo.

Me ofrece su mano, mientras que se sirve de la otra para abrir la puerta del
almacén habilitado como improvisado dormitorio. Salimos agarrados, a la par que mi
adrenalina se dispara, como si me dispusiera a saltar de nuevo al vacio. El largo
pasillo esta desierto, aunque puedo oir voces conversando tras la primera de las
puertas que lo pueblan. Nuevo aceler6n en mi corazén que motiva que mis piernas
flaqueen, acosadas por los nervios. Llegamos por fin al hueco que me ha de dar paso a
una nueva vida y la sorpresa por lo que veo se aduefia de mis emociones. Sentada en
una silla de ruedas, una mujer con rasgos conocidos me examina con mirada cansada.
Pero son sus labios temblorosos los que manifiestan su emocionada reaccion a mi
llegada. Sus ojos parpadeantes denotan una mezcla de emocién y tristeza, detalle que
no pasa desapercibido para quien, a su espalda, golpea con carifio su hombro en
repetidas ocasiones.

—Mama —apenas acierto a decir, sintiendo que la culpa atraviesa mi ardiente



mejilla con su la gélida caricia. Culpable por haberle negado un adi6s.

Camino hacia ella vacilante, sin tener nada claro que mis enormes ganas de
abrazarla sean similares a las suyas. Ella, con sus defectos, supo estar a la altura
cuando mas falta me hizo. Yo, sin embargo, la abandoné en este mundo que dejé atras
con todos sus problemas. A ella y a todos, incluyéndole a él. Alzo la mirada justo antes
de arrodillarme a los pies de mama y descubro sorprendida que no es papa quien
sostiene los mangos de la silla.

—i¢Tio Juan!?

—Bienvenida, ratita —confirma su envejecida identidad al saludarme como
siempre hizo desde que tengo uso de razon.

—¢Y papa? —me intereso temiendo conocer la respuesta que mi cabeza ya da
por sentada: no me perdonara jamas. Por mas afios que hayan pasado, papa me obligara
con su indiferencia a soportar el peso de la culpa hasta el fin de mis dias.

—Hija —comienza a responder mama con los ojos enrojecidos y tan vidriosos
que amenazan con seccionar mi corazon en dos mitades—, tu padre nos dejé hace dos
anos.

—iNo! —protesto tremendamente contrariada, con el peso de dos décadas
tiradas aplastando mi pecho sin piedad—. Tengo muchas cosas que decirle, jle debo
una explicacion! —me lamento con amargura cuando mis rodillas sienten el lastre de la
derrota sobre mis hombros y se entierran en el suelo. La descomunal pena que siento
me obliga a saltarme el obligado abrazo con mama y a perder mi desolacion en su falda
siempre dispuesta.

—No te castigues, mi amor —trata de consolarme como siempre, acariciando
mi cabello con ternura y regaldandome sus pausados consejos—. El sabia que no
encontraste otra salida antes de rendirte. No cometas el mismo error con el que se
marcho él, mi amor. Nadie ha tenido la culpa de nada —justifica sin conseguir que me
sienta mejor—. Ni él fue un mal padre que motivase los traumas que desencadenaron tu
infierno, ni td tienes que acarrear sobre tus hombros la carga de las consecuencias de tu
estado. jNo eras capaz de cuidarte a ti misma! Ese angelito tuvo la mala suerte de que
el destino lo trajese en una situacion insoportable.

—Pude haber hecho mas —me castigo—. No lo puse todo de mi parte.

—Estas de vuelta —me recuerda Ivan—. En cada momento, la vida nos fija
unos limites y ti llegaste al tuyo. Todos somos culpables e inocentes, pero el tinico juez



de la vida es el tiempo. El tuyo, el nuestro —corrige—, sigue corriendo para
permitirnos la redencion. Sigamos viviendo, sigamos sofiando, Campanilla. Suefia
conmigo.



30 - Suena conmigo

Suefia conmigo. Después de todo, de eso se trata. La vida es suefio. Un suefio
que, entre tantas preocupaciones que nos desvian de un objetivo llamado felicidad, se
nos escapa de las manos de forma irremediable y sin que seamos capaces de darnos
cuenta. «Suefla conmigo» implica que no estas sola, que tienes a tu lado a alguien con
quien compartir tu suefio... o tu pesadilla. Con Ivan a mi lado, es muy sencillo que se
trate de lo primero. No obstante, por mucho empefio e ilusion que desborde, sigue
resultando muy duro rehacer mi vida en la situacion en que me encuentro. Con media
existencia tirada a la basura, la muerte de mi hijo y el tormento de mi padre sobre mis
hombros, sumado todo a los inevitables problemas que van surgiendo en el dia a dia,
se antoja demasiado empinada la cuesta que debo superar para cumplir mi promesa de
hacerle feliz. Pero lo intento. Juro por la gloria de mi hijo que lo estoy poniendo todo
de mi parte, aunque no tengo claro que resulte suficiente; lo noto en su cara.

—FEstas muy pensativa hoy —observa para sacarme de mi, cada vez mas
habitual, estado de letargo.

—Me esta volviendo loca este maldito dolor de cabeza —miento a medias,
pues aunque es cierto que la dichosa cefalea no termina de retirarse, no reparaba en
ello en este momento.

—Ya sabes lo que dijo el doctor; iran desapareciendo con el tiempo. Tus ojos
han permanecido demasiado tiempo sin sufrir la exposicion a la luz.

—Lo sé, pero no podré evitar las secuelas mientras que no se cumplan las
previsiones del médico.

—Quédate en casa descansando, si prefieres no acompafiarme —me sugiere
tan comprensivo como siempre.

—Me he pasado demasiado tiempo descansando —admito con un halo de
frustracion instalado en el semblante—. Quiero acompafiarte —resuelvo—. Hoy mas
que nunca.

—Solo se trata de papeleo. Formalismos previos que son necesarios para la
apertura del parque infantil, sin los cuales no nos concederan la licencia de obras.

—Lo sé, pero soy yo quien te ha metido en este «embolao».



—Cualquier motivo que despierte la sonrisa mas bella del universo, en ningtin
caso puede suponerme el menor sacrificio.

—No puedo negar que siempre has tenido en tu mano la formula magica para
hacerla aparecer con la infinidad de recursos con los que cuentas —reconozco
precisamente sonriendo.

—Peeero...
—No hay ningin «pero».

—Te niegas a considerarlo siquiera, aunque ese «pero» esta taladrandote el
cerebro desde que volviste. Por mas que te esfuerzas en procurar hacerme feliz, crees
no estar cumpliendo porque no terminas de sentirlo. Lo ves mas como una especie de
contraprestacion por los afios de mi vida que he dedicado a rescatarte. No puedes vivir
con tal nivel de exigencia, Laura, ya que asi no puedes ser feliz. Y créeme: si tii no lo
eres, yo tampoco lo seré jamas.

—Me conoces demasiado bien, mejor de lo que yo misma me conozco.
—Porque llevo décadas intentando acceder a lo mas profundo de tu ser.

—:Ciento veinte afios dijiste que era la correspondencia del tiempo que pasé
abajo? —pregunto atn sin dar crédito a que mi cerebro haya sido capaz de vivir mas
de un siglo en veinte afios de coma. Y, sin embargo, no soy capaz de recordar mas alla
de un dia. Un tnico dia que se repetia una y otra vez, con mindsculas variaciones para
que mi conciencia se mantuviera al margen de cualquier preocupacion. Solo él fue
capaz de crear nuevos recuerdos que pululan por mi memoria como vestigios de suefios
pasajeros.

—Mas o menos —confirma cuando detecta que interrumpo mi nuevo calenton
de cabeza—. ;Y sabes qué? —lanza su abstracta cuestion sin demandar mi respuesta
—. Que estoy convencido de que lo echas de menos.

—¢:Sonar?

—Vivir instalada en la comodidad de una vida sin preocupaciones, en la que
siempre tienes treinta y pocos y nunca te cuestionas el porqué de las cosas.

—FEn esa vida no estabas t, por lo que jamas contemplaré el menor atisbo de
anoranza.

—FEso que dices es precioso —confiesa acariciando mi mejilla—, aunque
sabes tan bien como yo que tengo razon.



Con el silencio que encadeno a su sentencia, otorgo toda credibilidad a su
aplastante argumento. Me he acostumbrado a vivir sin vivir, de tal manera que la
muerte corporal a la que me someti por decision propia se antoja como la mejor via de
escape a esta otra vida que, sin embargo, se presenta insipida. Carente del sentido que
me esfuerzo por sustentar en el amor infinito que siento por él. No parece suficiente,
por desgracia. Ni siquiera el que él siente por mi resulta suficiente para colmarme de
felicidad. Y esto me atormenta, me consume y destroza cualquier animo de recuperar
un solo apice de esperanza en alcanzar la vida con la que siempre sofié.

—Te gustaria regresar?

—No lo sé —admito mi vacilacion respondiendo con la mano en el corazon—.
Esta vida, aunque real, no me llena. Me siento desubicada, desorientada, como si
entrara en el cine en la mitad de la pelicula. Es una sensacion muy extrafia que me
ahoga y me hace sentirme... —No acabo la frase porque me asalta una ultima cuestion
—. Aun tengo una duda que me esta consumiendo por dentro —le revelo con la
somnolencia ya instalada en mi tono de voz.

—Si esta en mi mano resolverla...

—AIlli abajo, cuando me hiciste creer que estaba en el mundo real al ir
contagiandome con el veneno de la curiosidad por el proyecto, sorprendi a papa
llorando.

—Asi es —me confirma sin la menor vacilacion.

—¢Por qué provocaste su llanto? Es decir; se supone que él era un simple
figurante en el elaborado suefio que construiste a base de ensayo y error. Si en los
suefios no hay lugar para las preocupaciones, ;como y por qué decidiste hacerme
testigo de aquel lamento? Y lo mas importante, ;qué querias demostrarme con ello?
¢Por qué lloraba?

—Lloraba por ti.
—¢Por mi? —repito en tono interrogativo.

—Por tu posible reaccion cuando, al regresar, descubrieras que €l ya no se
encontraba entre nosotros.

—No lo entiendo —admito—. Si los personajes no tienen consciencia propia,
¢como podia...? —Y entonces lo entiendo por fin—. jEras ti! —resuelvo sobrecogida.

—Pasé infinidad de horas trabajando codo a codo con tu padre. Tantas como



para conocerlo incluso mejor que ti. Era un gran hombre —resuelve—. Recto, honesto
y tan responsable como para dejar a un lado lo que mas amaba con todo su corazén: su
unica hija.

—Papa —apenas balbuceo.

—Si, Laura. A pesar de tan exigente como fue contigo, ese hombre, con sus
aciertos y sus errores, te queria con locura. Su error fue creer que ti estabas destinada
a heredar la obra suprema de su vida. El siempre sofi6 con que ti ocuparas algin dia el
cargo que yo desempefié, para asi poder heredar el suyo cuando pusiera punto y final a
su brillante carrera militar y cientifica.

—Pero yo le negué que disfrutara de su suefio.

—Te equivocas, mi amor. Con tu marcha, comprendi6 que su verdadero suefio
siempre habias sido tU, su nifia bonita, su Campanilla. S6lo quiso tu felicidad aunque,
como todo padre, fue consciente de sus errores cuando fue demasiado tarde para
corregirlos. Como ya te dijo tu madre, todos somos culpables e inocentes de cada una
de nuestras vivencias. Como organismos vivos que somos, la interaccion entre unos y
otros nos permite disfrutar y sufrir cada uno de los capitulos que construyen algo
llamado vida. jVive, Laura! No mires nunca atras para lamentarte, sino para sentir
orgullo de haber tenido la suerte de nacer y vivir. Disfruta, riete, equivocate, sufre tus
problemas y disfruta tu paz, porque ti y sélo td tienes la llave para entrar y salir en una
vida plena, en una vida sofiada. Suefia, Campanilla. Suefia conmigo.

—Te amo, Ivan —confieso las tres tnicas palabras que, directas desde mi
corazon, deciden emanciparse de mis labios temblorosos. Unos labios que, adornados
por el brillo de las decenas de lagrimas que pueblan mis mejillas, se disponen a buscar
el complemento perfecto en los suyos—. Ojala no se acabara nunca este momento. Me
completas de tal manera que sélo te necesito a ti. El resto del mundo me sobra porque
me basta con una mirada tuya para sentir todo tu amor. Bésame, mi amor. Bésame como
si quisieras regalarme mi ultimo suefio.



Mi ultimo sueno

Percibo movimiento a mi alrededor, mucho movimiento. Sin embargo, el
embriagador estado de sopor que me gobierna no me permite reaccionar ante nada. La
paz que siento resulta adictiva, hasta el extremo de no preocuparme lo mas minimo
como llegué a tal punto o quién y por qué osa interrumpir tan placentera experiencia.

—Despierta, Laura —oigo susurrar a Ivan en mi oido con su inconfundible y
reconfortante timbre de voz.

Pero no me apetece despertar. Se esta mejor tumbada en la cama, sintiendo su
calor y su... Esta bastante duro este colchon. ;Y él? No siento el contacto de su piel
contra la mia.

—Vamos, despierta y deja de asustarme.

¢Asustarle? ;Por qué habria de asustarle?, si s6lo me he limitado a seguir su
consejo de que descansara antes de... jLa cita para el papeleo! Si me cuesta despertar y
eso le asusta, puede que la pastilla que me dio no haya provocado en mi cuerpo el
efecto deseado.

La creciente preocupacion me obliga por fin a ordenar a mis parpados que no
me priven por mas tiempo de la luz y la tranquilidad que siempre desprende el rostro
de mi amor.

—¢Cuanto tiempo llevo durmiendo? —Ile interrogo antes incluso de reparar en
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él.

—:Durmiendo? —se extrafia con una expresion de incredulidad en la que sus
ojos lucen sin mas arrugas que las propias de su incomprensible desconcierto. Casi tan
importante como el que me aborda al descubrir de nuevo los juveniles rasgos que me
enamoraron—. Laura, carifio, no estabas durmiendo. Te has golpeado en la cabeza y...

—Espera un momento —le interrumpo—. Se trata de una broma, sverdad? Eso
es —comprendo—. Has decidido llevarme de vuelta abajo por alguna razon que se me
escapa.

—No, mi amor. Fuiste ti quien decidiste bajar para darte un bafio en la piscina,
como todos los dias, a pesar de que te dije que los invitados no tardarian en llegar. Ya
sabes como es €l.



—El, los invitados? ¢Invitados a qué?

—El golpe ha sido mas fuerte de lo que imaginé. No se hable mas —resuelve
—; les llamo y suspendo el cumpleafios. Nos vamos ya mismo para Urgencias.

—¢Pero de qué cumpleafios que me hablas? —Ile interrogo completamente
desorientada.

—iCarino, del tuyo! —me habla con un tono condescendiente que me hace
sentir mal por algo tan evidente para él y criptico para mi—. Hoy cumples treinta y
cuatro afios y llevamos dos semanas planificandolo para conseguir reunirlos a todos.
Pero salta a la vista que no estas en condiciones de...

—Dame un segundo —le solicito—. Define todos.

—Pues todos, mi amor —repite sin perder la calma, aunque manteniendo su
expresion preocupada—. Tus padres, el mio, tus amigas, Sergio. jTodos!

—¢Pretendes decirme que hoy volvemos a ser jovenes, que papa y Sergio no
han muerto y que mama no se encuentra atada a una silla de ruedas? ;Es eso lo que
estas intentando colarme? Porque, si es eso, tengo que reconocer que has conseguido
sorprenderme. Aunque he de recordarte que ya veo la mentira de los suefios desde otra
perspectiva. Por mas efectos especiales que hayais conseguido crear con el proyecto
Peter Pan, yo tendré presente siempre que se trata de una simple ilusion.

—¢El proyecto? Carifio, me estas preocupando. Deja que te ayude a levantarte
y ya les llamo de camino para el hospital. Tt no estas para cumpleafios.

—iNo!, quiero que hablemos —le exijo—. Dime que no me estoy volviendo
loca, que se trata de una sorpresa o una broma con la cual pretendes que vuelva a ver a
los seres queridos que dejé por el camino.

—Laura, mi amor, la tnica que ha estado cerca de dejarnos, teniendo en cuenta
lo aturdida que pareces, jeres ti!

No le creo. A pesar de haberse ganado con creces mi confianza, a pesar de que
su incredulidad me impulsa a confiar una vez en su palabra, a pesar incluso de que
deseo con toda mi alma que me esté contando la verdad. No le creo porque, después de
haber descubierto por fin la verdad, la parte mas racional de mi cerebro se niega a
aceptar otra realidad inverosimil y extraordinaria en un espacio tan corto de tiempo.

Pero ¢y si dice la verdad?, reacciona mi yo mas emocional. Lo cierto es que,
aparte de los dias que he pasado arriba junto a él y descubriendo abajo su fantastico



suefio creado para mi, solo recuerdo un tnico dia. Uno en el que desayuno con las
chicas y me paso el resto del dia tonteando en casa. Les hablaba de mis andanzas con
los tios en cada salida nocturna y, sin embargo, no soy capaz de recordar mas alla de
Ivan. ;Y si dice la verdad?

—Tengo que arreglarme —soluciono nerviosa ante la posibilidad de ver
cumplido mi suefio.

—iNo estas en condiciones de...!

—¢Te encuentras mejor, mama? —irrumpe con inocencia la dulce voz de un
nifio que se clava en lo mas profundo de mi corazon.

Giro la mirada hacia la procedencia de semejante canto celestial y ahi esta él:
Sergio, mi hijo, jmi vida! Aquel cuya desgraciada desaparicion desencaden6 lo que
hasta hace un segundo era la realidad. En cambio, tenerle a la vista después de tanto
tiempo me nubla la razén, a la par que las lagrimas que brotan de forma expontanea
hacen lo propio con mis ojos entregados a tan maravilloso espejismo. Salgo disparada
hacia él y llorando lo aferro entre mis brazos para que no se vuelva a marchar de mi
lado jamas.

—iMe haces dafio, mami! —se queja, aunque apenas consigue que relaje un
poco mis musculos. Pero no mas de un suspiro se prolonga el descanso que le regalo.
El temor repentino que me atenaza ante la posibilidad de que se desvanezca ante mis
ojos me obliga a convertirlo en una parte mas de mi, de la cual no pienso
desprenderme nunca mas, como siempre tuvo que haber sido. Decido entonces mirarle
de nuevo a €él, a quien ha conseguido que se cumplan mis suefios una vez mas. Con la
mirada de gratitud que le entrego bafiada en lagrimas, intento trasladarle cuanto amor
siento por €él. Ivan, en cambio, me observa frunciendo el cefio. Entiendo entonces que
me esta sugiriendo que suelte a nuestro Sergio, bajo riesgo de ser yo esta vez quien le
quite la vida al privarle del aire vital.

Los astros se alinean para que, en el preciso momento en el que me separo de
él, suene el timbre para conseguir que mi corazon palpite con mayor violencia.

—Tienen que ser ellos —vaticina Ivan a la vez que camina en direccion a la
puerta.

Cuando regresa, un minuto mas tarde, lo hace acompafiado de unos rostros
conocidos, muy conocidos. Tanto que el mio es producto de la fusién de ambos: el
brillo en los ojos de mama y la mueca arisca en los labios de papa.



—Papa —repito la misma palabra que reprodujeron por primera vez mis
labios hace mas de tres décadas. Y es que, a pesar de todo, mi primer balbuceo con
sentido, cuando apenas me alzaba unas cuartas del suelo, fue para llamar a papa. Asi
me lo contré frustrada mama, aflos mas tarde.

A pesar de la extrafieza de su rostro ante mi emocionada reaccion a su llegada,
papa camina decidido hacia mi, extrafiamente agarrado a la mano de mama. ;Habran
conseguido solucionar sus diferencias durante mi enajenacion? Ya no sé qué creer.

Cuando llegan hasta donde me encuentro, me lanzo a sus brazos como si el crio
presente fuera yo, en vez de un Sergio de quien me olvido por unos instantes. Lloro de
felicidad por tenerles cerca a todos de nuevo, mientras que papa golpea mi espalda
comprensivo en repetidas ocasiones, a la vez que mama me atusa el cabello.

—~Os quiero —confieso con la dificultad que la congoja me produce—. Nunca
debi dejar a un lado la sana costumbre de recordaros cuanto os quiero.

—Y nosotros a ti, hija —reconoce mama.
—¢Como te encuentras? —se interesa papa—. ¢Donde te has golpeado?

—Estoy bien, jpapa! —le tranquilizo enfatizando con orgullo una palabra que
durante afios evité pronunciar—. Tenemos que hablar sobre mi futuro.

—Hija, fui yo quien te pedi que recapacitaras —me recuerda algo que extravio
mi descontrolado cerebro—, pero no es el momento de hablar del futuro, sino del
presente. Conozco a cierto neur6logo del Cuerpo que me debe algunos favores.

—Papa, yo te debo seguir viva —Ile interrumpo—, razén mas que de peso para
dar continuidad a tu obra. Quiero que me pongas al dia cuanto antes para poder
convertirme en una heredera digna de la persona mas buena y responsable que conozco
—reconozco guiada por la emocion del momento, lo cual me priva de tener presente a
Ivan, a quien considero mas bondadoso, indulgente y humano que a papa—. No me
olvido de ti, mama —Ile recuerdo mirandola ahora a ella, aprovechando que papa se ha
quedado mudo—. Tt has modelado con tu carifio la persona que soy en la actualidad.
Gracias a ti, he comprendido que, por mas relativo que sea el tiempo, siempre tenemos
la opcion de cambiar. Td me mostraste el camino para llegar hasta mi corazon.

—Hija, siempre has tenido un gran corazon. Tu problema fue darte cuenta
cuando ya estaba destrozado por nuestro abandono —desvela con unas palabras
cargadas de sentimiento—. Tu padre y yo hemos hablado mucho de ello y nos hemos
prometido cambiar. Tarde, pero hemos comenzado por la base: nuestro matrimonio.



—¢Habéis arreglado lo vuestro? —cuestiono emocionada por enésima vez en
pPOCOS minutos.

—Tu rostro de felicidad bien lo merece —se adelanta papa—, aunque no es
algo que deba ocurrir de un dia para otro, hija. La verdadera y mas importante obra de
mi vida sera mantener unida mi familia hasta el dia en el que nuestro Sefior me reclame
—vaticina tan beato como siempre, aunque hoy me da igual. Soy feliz y seria capaz
incluso de ir a misa si mi PADRE, con maytsculas, me lo pidiera.

—Os quiero y os prometo que me esforzaré por ser la hija que siempre...

No llego a terminar mi frase cuando suena de nuevo el timbre. No hace falta
abrir la puerta para saber de quién se trata; desde aqui puedo oir ya sus habituales
discusiones. Aunque mi intencién refleja es la de ser yo quien vaya a abrirles la puerta
de mi casa, de mi hogar por fin feliz, Ivan hace un gesto con su mano para liberarme y
permitirme asi que siga disfrutando de mi momento.

A pesar del jaleo provocado por las dementes que tengo como amigas, jamas
habria imaginado la estampa que mis ojos tendrian la suerte de contemplar en el dia
mas feliz de toda mi vida. Juntas y sonrientes, descubro entusiasmada cémo cruzan el
porche que da acceso al jardin y se dirigen hacia mi Lourdes, Rosana, Gema, Angie y
Sonia. Esta sorpresa de Ivan si que no me la esperaba. Jamas se me habria ocurrido
imaginar que juntaria a mis amigas reales y... Aunque, ahora que lo pienso, vagamente
las recuerdo a las cinco en mi despedida de soltera. ¢Las presentaria entre si en algin
momento de esa otra vida que no recuerdo? ¢Implica dicho recuerdo que todas son
reales, que todo lo que estoy viviendo hoy es real?

Mis emociones estan demasiado alteradas para analizar la situacién. Sin
embargo y a pesar del bloqueo mental que me gobierna, un tinico pensamiento se hace
duefio de mis deseos mas inmediatos: no quiero despertar nunca. Si se trata de otro
complejo suefio ideado por la mente mas maravillosa y pura que existe en el universo,
deseo que este sea el ultimo. Y a é]l me entrego en cuerpo y alma porque quiero ser
feliz, jquiero vivir!

Ha sido una jornada demasiado intensa para mi. Ellos parecian no entender mi
efusividad, mis incontables y emocionados comentarios que les dediqué a cada uno,
aunque no les culpo. So6lo yo tengo presente 1o que me ha tocado vivir, lo que me ha
tocado sofar.



¢Suefio o realidad? Aun no termino de tenerlo claro, pero he decidido que, en
adelante, s6lo me preocuparé de vivir a tope el presente. De nada sirve instalarse en la
comodidad de los recuerdos, pues nuestro futuro se cimenta sobre nuestros actos mas
inmediatos. Siempre estamos a tiempo de cambiar, por mas relativo que sea nuestro
paso por esta maravilla que llamamos vida. Yo he decidido vivir y para ello he de
luchar con ufias y dientes para que se cumplan mis suefios. S6lo asi podré alcanzar la
plena felicidad. Por suerte, teniéndole a él a mi lado, al mejor compafiero de suefios
que se pueda llegar a imaginar, todo serd més sencillo. Fl contagia mi vida de sencillez
y no pienso volver a complicarla nunca mas. Se lo debo. Le debo hasta el aire que
respiro. Ese mismo que podria sacarme de dudas si decidiera aguantar la respiracion
por un tiempo indefinido. Seria la forma mas directa de saber si estoy soflando esta
vida o, por el contrario, mi vida se ha convertido en un suefio. Pero no lo voy a hacer
porque la plenitud y la paz que iluminan su rostro no merecen un final asi. De tratarse
de otra ilusion mas, da la impresion de que ya no le importa. Parece bastarle con tener
presente que ya no vivo en una mentira. Quizas si en un suefio, pero, en cualquier caso,
es nuestro sueflo. Sin secretos, sin mentiras, s6lo con amor, mucho amor.

—¢Lo has pasado bien? —se interesa consiguiendo embrujarme de nuevo
cuando cada una de sus palabras adquieren forma al acariciar su pecho mi mejilla. Me
encanta sentir su respiracion, sus latidos o sus emociones acomodada en la calidez de
su torso.

—Imagino que estaras bromeando —censuro su pregunta—. Si existe la magia,
hoy has dejado a Houdini como un vulgar principiante.

—iExagerada! —protesta sonriendo—. La magia la creaste tu cuando me
tocaste con tu varita por primera vez.

—Pero eres ti quien posibilitas que no tenga la menor intencion de abandonar
el Pais de Nunca Jamas, mi apuesto Peter Pan. Por cierto —me dispongo a cambiar de
tema—, no he llegado a confesarte que so6lo me falta una cosa para que mi vida se
convierta en un suefio idilico —Ile sugiero permitiendo que el mas travieso de mis
dedos se emancipe de su delicada vellosidad pectoral y comience un morboso
descenso hasta detenerse sobre su virilidad. Solo provisto de la parte baja del pijama,
su creciente ereccion deja de manifiesto que no pondra el menor obstaculo en mi
busqueda de la felicidad—. Me gustaria que Sergio tuviera una hermana.

No cabe la menor duda de que he conseguido sorprenderle, a tenor de su mas
inmediato silencio. No lo esperaba, parece claro.



—Eso es... —Vacila—. Es la mas maravillosa y hermosa de las ideas que se te
podrian haber ocurrido para poner la guinda a un dia de ensuefio —advierte
incorporandose sin dudar lo mas minimo. Retira de mi frente un mechén para poder
deleitarse con la picara mirada que le dedico y luego se lanza a la captura desesperada
de mis labios. Le devuelvo la intensidad y el amor que me entrega con su beso aunque,
cuando la palma de su mano se apodera de mi pecho, pongo fin a su caida libre hacia
mis encantos.

—No corras tanto, guapeton. Recuerda que tenemos toda una vida por delante
—1le castigo con una mueca burlona.

—Me estas vacilando, sverdad? Acabas de buscarme y ahora me dejas asi —
protesta—. Eso tiene un nombre.

—Asi es, querido, aunque no pensaba yo en la misma palabra que ti. Carifio,
recuerda que me he dado un golpe muy fuerte en la cabeza y ti mismo comunicaste con
sutileza a nuestros invitados que necesitaba descansar. Ha sido tu justificacion para dar
por concluida la fiesta.

—Lo sé, mi amor, pero... Llevas razon —admite frustrado—. Es muy egoista
por mi parte querer... —No llega a terminar casi ninguna de sus frases porque mi
crueldad le ha roto los esquemas. No lo merece, lo tengo presente, aunque tampoco
merece un dia tan emocional como el que acaba tener un final asi de primitivo, por mas
que cada poro de mi cuerpo me empuje a fundirme con el suyo.

Pero, a pesar de todo, decido seguir adelante porque soy tan cabezota como
papa. Si me echara atras, estaria traicionando al mas basico de mis instintos: la
rebeldia.

—Mafiana sera otro dia para seguir creando nuestro suefio —me justifico.

—Y ahora, ¢qué hago yo con esto? —me interroga apuntando con su mirada al
guerrero que tiene entre las piernas.

—Buena pregunta, mi amor. Imagino que tendras que darte un bafio. O mejor
aun —apunto juguetona al surgir en mi cabeza una malvada y, a la vez, inocente
ocurrencia—. Puedes imaginar cualquier cosa que te propongas. No sabes hasta qué
punto es capaz de llegar nuestro cerebro. Si, definitivo. Creo que sofiar es lo mejor, asi
que te aconsejo que hagas eso. Suefla conmigo, Peter Pan.



Se acabo el sueno

Desde que comencé a sofar, hace algo mas de tres afios, siempre me dije que
optaria por despertar el dia en el que dejara de entreteneros o cuando mi ultimo suefio
no superase al anterior. Estoy casi convencido de que te habra gustado la historia que
acabas de leer. Sin embargo, soy honesto y doy por sentado que no he conseguido
mejorar en calidad (el entretenimiento es mas subjetivo) a las obras precedentes.

¢Por qué ha ocurrido? ¢Significa que me he estancado o que he dado un paso
atras como creador de suefios?

No necesariamente. Simplemente, no me encuentro capacitado en la actualidad
para seguir evolucionando como escritor o para mejorar lo ya escrito. Yo no me
conformo siquiera con mantener el nivel pues, en toda actividad creativa, lo habitual
suele ser que el consumidor te exija cada dia mas. Yo mismo me exijo mas cada
segundo que pasa aunque, llegados a este punto, soy incapaz de cumplir con mis
propias expectativas.

Conociéndome, seguro que te estaras preguntando el porqué. Muy sencillo. La
inmensa mayoria de escritores tira de su vocacion para obligarse a escribir, mientras
que yo no oculté jamas que carezco de dicha cualidad. Para mantener mi capacidad de
sacrificio intacta, siempre tuve que hacer uso de la ilusion. Ilusion por mejorar, por ser
el mejor, por llegar al mayor nimero de personas. Por desgracia y como se suele decir,
«entre todos la mataron y ella sola se murio». A dia de hoy, mi ilusion ha pasado a
mejor vida.

No es el momento ni el lugar para debatir acerca de las multiples causas,
aunque si puedo aseguraros que son de todo tipo, tanto relacionadas con mi actividad
literaria, como en lo concerniente al ambito personal. Demasiados condicionantes para
poder luchar por mantener la mente fresca y limpia de preocupaciones. Ademas, en el
hipotético supuesto de que decidiera exponer las razones, algunas de ellas podrian
llevar a ciertas personas a tener una opinion equivocada de mi. Para evitarlo, prefiero
marcharme de la misma forma que llegué: con elegancia y sin hacer ruido.

En cualquier caso, debo reconocer que nunca me ha gustado ser esclavo de mis
palabras. Con esto quiero decir que si algin dia me veo capacitado para regresar, lo
haré del mismo modo en que me voy: sin dar explicaciones. No creo que, en tal



supuesto, estuviera obligado a ofrecerlas, pues cualquiera que esté leyendo estas lineas
entenderia que la tnica razon seria haber recuperado la ilusion.

Ya tengo preparadas las maletas y el barco esta a punto de zarpar. Cuando
llegué, las traje casi vacias y, sin embargo, hoy me las llevo repletas. Llenas de
recuerdos, de momentos inolvidables, de decepciones, de experiencia, pero sobre
todo, de AMIGOS. Por eso no quiero personalizar en nadie mi agradecimiento a tanto
como me habéis dado. En mayor o menor medida, todos habéis contribuido a que diez
de mis suefios llegaran hasta ti. Siempre intentando mejorar el anterior, siempre
intentando entretener con cada uno de ellos. Ha sido gracias a todos, a quienes me
apoyaron desde el principio hasta el final, a quienes me abandonaron por la puerta de
atras, a quienes me ningunearon o intentaron herirme con la critica mas mordaz, a
quienes no me leyeron aun ayudandome de mil maneras, a quienes dieron conmigo por
casualidad y se convirtieron en amigos para toda la vida. Todos, de una u otra forma,
merecéis mi reconocimiento porque, queriendo o sin querer, me habéis ayudado a
crecer como escritor y como persona. Hoy soy mejor que hace tres afios y eso os lo
debo a vosotros. Por ello me siento en deuda y no veo forma de pagarla diferente de
seguir poniendo a vuestra disposicion mi legado. Un catalogo de diez suefios, entre
cuyas lineas se define todo aquello cuanto soy, todo aquello que llevo dentro.

Me marcho con el regusto amargo de la derrota, pese a todo. Vencido por mi
propio suefio, que no he podido ver cristalizado. No es para menos, teniendo en cuenta
la ambicién que me gobierna. Sin embargo, confio en que alguien reviva a Alex Garcia
cuando abra la primera pagina, tengo fe en que alguien me eche de menos e intente
recordarme a través de mis palabras, haciendo uso de mis suefios. Alguien dijo una vez
que la vida es suefio, por lo que no veo mejor manera de vivir, mejor manera de dar
sentido a lo que hice. Asi que ya sabes; si algin dia me extrafias, abre la primera
pagina y entra en mis suefios. Si algin dia te apetece recordarme por lo que hice y por
lo que fui, entra en mis suefios y suefia conmigo.

PD: estas son las primeras y ultimas lineas que no se molestara en revisar y
corregir Alex Garcia, un humilde currante que, en adelante, sera simplemente Jose. He
querido que mis ultimas palabras llegaran a ti tal y como salieron de muy dentro.
Aunque imagino que ya lo sabras porque alli también estas tu.

Os quiero.



1 - El debate

2 - La entrevista

3 - El contrato

4 - Vacio

5 - Todo lo que llevo dentro

6 - Mi entrenamiento

7 - Ml primer viaje

8 - Mi primer fracaso

9 - Buscando respuestas

10 - El mundo de Ivan

11 - Intentando rescatar a Ivan
12 - Mi trabajo aqui abajo

13 - Poniendo las reglas del juego
14 - El amanecer

15 - Tomando decisiones

16 - Mi cumpleafios

17 - jJuguemos!

18 - Nuestra primera cita

19 - Maldita pelirroja

20 - Algo en comun

21 - Alguien muy especial

22 - Volviéndome loca

23 - Infinidad de explicaciones
24 - Yo
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25 - Despertar

26 - Nunca jamas

27 - La familia de mis suefios
28 - Nada sin ti

29 - De vuelta a casa

30 - Suena conmigo

Mi ultimo suefio

Se acabo el suefio

a Campanilla, famosa hada que aparece en las novelas y peliculas de Peter Pan, es conocida como Campanita en
Hispanoamérica.



