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Berta, una submarinista del Grupo Especial de Actividades Subacuaticas, sufre un
desgraciado accidente de inmersidn que la obliga a retirarse del trabajo y le causa una
profunda depresion.

Leo, su vecina, una mujer apocada e introvertida, ird poco a poco ayudando a Berta a
salir de su hermetismo, convirtiéndose en una pieza clave en su recuperacion. Hasta
que un dia Leo desaparece en extrafias circunstancias. Junto con Clara, una amiga de
toda la vida que trabaja en el departamento de Violencia de género, Berta emprendera
una busqueda contrarreloj para encontrar a Leo antes de que sea demasiado tarde.

Las dos seguiran las pistas que se van encontrando a sabiendas de que al hacerlo
estan rozando la linea de la ilegalidad, y llegando hasta una trama mucho mas
peligrosa de lo que hubiesen podido



Sudor frio

Mari Carmen Sinti



A mis hijos.



Prologo

Me parece oportuno aclararlo: no soy prologuista, ni académico, ni un profesional del dmbito
literario. Simplemente soy un lector, uno de tantos. Por eso cuando Mari Carmen Sinti me pidid
unas lineas para introducir su primera novela, decliné amablemente el ofrecimiento. Le dije que
no le costaria demasiado encontrar a alguien mucho mas preparado que yo, alguien que estuviera a
la altura de lo que su Sudor frio merecia. Pero insistio. Y lo hizo con tanta determinacidn, que no
me atrevi a negarme de nuevo. Y ahora se lo agradezco.

Sudor frio me ha resultado una lectura gratamente sorprendente, que para nada parece la obra
de una debutante. Aunque la autora ya ha publicado relatos breves en varias antologias, el salto a
una novela me parece algo serio, una empresa mayor. La historia debe sostenerse en un espacio
mucho mas prolongado. Y eso hay que trabajarlo duro, ademas de tener la capacidad de los
buenos escritores para lograrlo. Y Sinti la tiene. Desde las primeras paginas te quedas con la
sensacion de estar ante un proyecto maduro. Detrds de cada palabra, de cada frase, de cada
parrafo, se adivina una tarea concienzuda para encontrar la mejor forma de transmitir lo que
quiere. Y lo consigue sin aspavientos innecesarios ni giros imposibles, con una prosa alejada de
toda arrogancia, de manera sencilla.

Lo de «sencillo» viene a colacidon porque tltimamente he tenido que dejar bastantes novelas a
medio leer. Tal vez sea que con la edad te vas volviendo mas selectivo, y si al cabo de unas
paginas ves que la historia no te llena lo suficiente, cierras el libro sin mas contemplaciones y lo
mandas directamente a la estanteria. O es que quizds de un tiempo a esta parte se ha puesto de
moda intentar imitar a los autores barrocos del Siglo de Oro. Y eso me cansa de manera soberana.
Hay quien cree que su obra tendra mas nivel literario por el hecho de emplear palabras que
obliguen al lector a tirar de diccionario. Y utilizan hasta el aburrimiento figuras retéricas y
metaforas que no vienen a cuento. jQué pereza! A todos ellos les recomendaria que tomaran buena
nota de cémo escribian Jim Thompson, Mario Puzo o el Umberto Eco de El nombre de la rosa.
Por suerte, Sinti ya lo hizo.

El comienzo de Sudor frio apunta alto, es de esos que te dejan pegado a tu sofa orejero



favorito, con el alma en un pufio y una necesidad incontenible de seguir pasando paginas. Paginas
de una historia de suspense de didlogos jugosos y con sentido, que discurre por una trama bien
enlazada, que siempre mantiene el pulso, donde nada sobra. Los capitulos fluyen con deliciosa
cadencia, te agarran, te sumergen en la ficcion. Sin darte cuenta, pasas a formar parte de ella,
COMO Un personaje mas.

He disfrutado con la lectura de Sudor frio, me ha hecho pasar gratos momentos. Y me ha
dejado ese dulce aroma que solo te dejan las buenas novelas. Y creo no equivocarme si afirmo
que Sinti nos brindara grandes momentos literarios en el futuro. Y si no, al tiempo.

Josep Camps
Sudor frio
Diciembre 2018



Capitulo 1

I always have an alibi

You allow me there

But tonight I have no conscience
So what comes after that?

Siempre tengo una coartada

Ta me dejas ahi

Pero esta noche no tengo conciencia
Entonces, ;qué viene después de eso?
«Deceiving is believing», Robbie Williams.

La noche estaba siendo un fracaso hasta que apareci6 Marius. Alto, rubio y con una sonrisa
seductora, le habia hecho olvidar que estaba en aquel pub de moda, en lo alto de Montjuic,
totalmente asqueada de haber decidido aceptar la invitacion de su compafiera de piso. De hecho,
ni siquiera era compafiera. Lo compartian cuatro chicas con derecho a una habitacion, lavabo y
cocina, pero la mayoria de los dias ni siquiera se cruzaban.

Hoy era el cumpleafos de Irina y no pudo negarse aun sabiendo que no era santo de su
devocion. Lo notaba en aquellas miradas de envidia que se clavaban en su agraciada figura pues,
no teniendo las proporciones perfectas, sabia sacar provecho de ellas. Y no entendia por qué, ya
que no tenia nada de éxito con el género opuesto. Quizas fuera sumaldita falta de autoestima.

Pero Marius, al contrario del resto para el que pasaba desapercibida, la vio nada mas cruzar
sus miradas y ya no habia dejado de hacerlo hasta que, con el vaso en la mano y con total descaro,
se habia sentado a su lado y, con un par de frases bonitas con esa voz que encandilaba, habia
trocado su hastio desde hacia mas de una hora, sentada en aquel pub, en todo un mundo de colores,
el corazon palpitando, el cuerpo incandescente y con la expectativa de acabar la noche con el
hombre de sus suefios.

Lejos de acelerar la situacion, Marius se tomd su tiempo. Durante hora y media le regalo los
oidos con toda clase de piropos, y aunque algunos de ellos eran manidos, a ella le supo a gloria
poder experimentar lo que tan solo habia leido en aquellas noveluchas romanticas que, de
pequefia, veia como devoraba su madre. Y siguieron bebiendo, incluso aceptd cuando ¢l se



levantd para traerle otra copa. «Me quiere emborrachar» pens6 con una risita tonta, esperando a
que le trajera el combinado y dando por hecho la obviedad del porqué y del como iba a acabar la
noche.

Sigui6 flotando en su nube, escuchando su boca y sus ojos que la seducian, formando parte de
aquel ritual de conquista. Incluso cuando ella se excus6 para ir al lavabo, ¢l la siguié con la
mirada, recorriendo tanto su cuerpo por delante cuando se levantd, como por detrds cuando se
dirigia a la otra parte del local. Lo sabia, la sentia clavada en su culo. Y eso hizo que un latigazo
de fuego le recorriera desde su sexo hasta la garganta, algo que hacia mucho tiempo que no sentia.

Con la promesa de que iba a pedir una cancion para bailarla juntos, ella se tomd su tiempo en
el servicio, arreglando su maquillaje y componiendo un poco las ojeras que, sorprendentemente
vio en su reflejo del espejo. «Debe ser la luz de esta habitacion» penséd, aunque la cabeza le
empezaba a dar vueltas, seguramente a causa de la bebida, ya que no acostumbraba a tomar
alcohol.

Volvié con una sonrisa en la boca, pero se le congelo6 sintiendo en las entrafias el dolor de la
evidencia. Marius estaba en la pista bailando demasiado agarrado a una rubia con un jersey de
plumas rosas, de un modo en el que no cabian equivocos. El le decia algo al oido y ella reia con
esa coqueteria de las chicas que estaban siendo seducidas con placer.

Se tuvo que agarrar a la columna para no perder el equilibrio. Sintié el rechazo en lo mas
profundo del pecho, un aguijonazo que le lastimé fisicamente y la hizo tambalearse. Por un
momento no supo qué hacer. Queria huir de alli, solo pensaba en alejarse precipitadamente de
aquel lugar y sobre todo de aquella persona que estaba destrozando sus ilusiones y su dignidad.
Pero habia venido con las chicas, no tenia coche ni medio de llegar a casa.

Con los ojos anegados en lagrimas y mareada por el impacto, se acercé a la mesa, recogio el
abrigo y el bolso y, sin tenerlo atn claro, se dirigié a la puerta. Aire, al menos tomaria el gélido
aire del exterior y pondria los pensamientos en claro.

En su escapada choco con un tipo. Sorprendida le mir6. Aquellos ojos negros se le clavarony
con voz pastosa le solto:

—ijQué rica estas, nena! Vente conmigo. Te comeria el coflo como nadie te lo ha comido
jamas.

Horrorizada sali6 por la puerta del pub con el tinico pensamiento de abandonar todo aquello
que se estaba distorsionando para convertirse en un infierno y, sin pensarlo siquiera, corrid
carretera abajo. Estaba lejos, casi en el fin del mundo, en la cima de la montaiia, pero no se par6 a
pensarlo. Necesitaba llegar al centro de la ciudad, en la plaza Espaifia cogeria algiin autobus y una
vez en casa se tranquilizaria e intentaria olvidar esa mierda de noche.

Bajaba trastabillando, no entendia por qué las piernas le pesaban de aquella manera y por qué
le costaba tanto mantenerse derecha. La carretera estaba insuficientemente iluminada y en cada
curva creia ver las sombras al acecho. El miedo empezo6 a apoderarse de su mente y no le ayudaba
nada que estuviera empezando a ver todo borroso. Le faltaba el aire y la respiracion se le estaba
volviendo desacompasada. El corazon le iba a estallar.

No sabia cuanto le faltaba para llegar abajo, a la civilizacién tranquilizadora y segura, cuando
una furgoneta se par6 a su lado. No la oyo llegar, y en ese momento solo pensé cudnto tiempo
hacia que estaba siguiéndola. Solo not6 por el rabillo del ojo que la puerta lateral se abria y unas
manos la agarraban cuando estaba a punto de desfallecer.



Sinti6 el suelo frio y duro debajo de su espalda sin poder ni siquiera chillar. Debia haber
sentido dolor por la brusquedad en que la arrojaron dentro, pero no lo notd. La paralisis en todo
su cuerpo la hacia insensible y el sopor de su mente vulnerable.

Un sudor frio le recorrio la espalda desde la nuca y antes de desvanecerse creyd ver en su
delirio un pelo rubio que hacia poco tiempo le habia parecido maravilloso, unos ojos negros y
unas plumas rosas.

Con los ojos cerrados escucho a alguien decir:

—Con mas cuidado. No vayas a estropear la mercancia ahora que todo nos ha salido a las mil
maravillas.

Eso fue lo ultimo. Perdi6 el conocimiento.



Capitulo 2

I don't care about your wants

1 just wanna ha! tell you

about the does and don ts

I don't care about the way you treat me ha!
1 just want huh! to understand me.

No me importa lo que quieres

Solo quiero, jah! hablarte de

lo que haces y de lo que no

No importa la forma en que me tratas, jah!
Solo quiero, juuh! que me entiendas.
«Coid sweaty, James Brown.

A esta vida hemos venido a sufrir, como decia mi abuela. Y yo afiado: «Y a trampear las
vicisitudes de la vida con pequefios momentos de tregua, inyectandonos grandes dosis de
paciencia y buen humor». Porque si no...

En fin. No sé si a sufrir o a sobrevivir como benditos. Lo que os aseguro es que nada sale
nunca como lo tenemos previsto ni es oro todo lo que reluce. Y os preguntaréis por qué empiezo
de esta manera tan de frases hechas.

Me presento. Mi nombre es Berta Ballester y os voy a contar mi historia.

* %k ck

Yo tenia una vida que me gustaba, un trabajo que me apasionaba y que me habia costado sudores
alcanzar, pero con el que podia soltar todo ese exceso de adrenalina con el que he de vivir. Una
ocupacion en la que conseguia logros que cualquiera encontraria inusuales debido a mi condicion



de mujer pequeiiita y aparentemente endeble, pero este cuerpo hecho a escala podia obtener
mejores resultados que cualquiera de mis companeros. Quizas era cuestion de teson, de moral o
de amor propio, pero el caso es que amaba mi trabajo y aun lo adoro... y lo echo mucho de
menos.

Hubiera sido una buena militar si me hubiera gustado el ejército, hubiera sido una buena
presidenta si me hubiera gustado la politica, pero en cambio, si fui muy buena en mi profesion
porque era mi pasion. Y como todos los amores en esta vida, la descubri por casualidad.

Empecé varias carreras; ninguna saciaba la actividad que mi cuerpo necesitaba cuando, una
tarde, llegando de la calle, seguramente de estudiar, de algiin curso de idiomas o de alguna clase
particular a algin alumno de primaria que buscaba para llenar mis ratos de ocio —y también, para
qué negarlo, mi bolsillo—, me encontré a mi entonces pareja tumbado —como era su costumbre—
en la cama, escuchando en la radio un programa sobre submarinismo. Empezaba en ese justo
momento un concurso en el que preguntaban algo sobre un pecio marino, no recuerdo ahora mismo
el pecio en cuestion al que se referian. Yo no le estaba prestando atencion ya que mi intencidn era
soltar las cosas y darme una ducha para después meterme en la cocina a preparar la cena —y de
paso recoger los platos del mediodia que, sin duda, habria dejado sin fregar el intil— y escuché
que €l se sabia la respuesta. No deberia haberme sorprendido, pero si lo hizo que, me dijese que
llamara yo, todo por no molestarse en levantarse a por el teléfono.

Y bueno, eso hice. Llamé, di la respuesta, los datos que me pidieron y segui con lo mio.

Una vez en la cocina escuché al muchacho que, a voz en grito berreo:

—iTe ha tocado! jHan dicho tu nombre!

La verdad es que le di poca credibilidad porque pensé: «Si eso fuera cierto me diria que el
premio era suyo ya que lo habia acertado é1». No pas6 ni un minuto cuando aparecid en la puerta
de la cocina exigiendo el mérito por haber sido ¢l el que supiese la respuesta. Entonces fue
cuando lo crei realmente.

Me enteré de que habia ganado un curso de buceo y que, aunque en aquel momento no lo sabia,
seria crucial en mi vida.

Durante aquel curso tomé dos decisiones: supe a qué me queria dedicar y con quién no queria
estar. No pasaron ni dos meses antes de que le pusiera las maletas en la puerta y me enfrasqué de
lleno en mi nueva apuesta. Al titulo inicial, siguieron los avanzados, las practicas, las
inmersiones, las nuevas amistades, la camaraderia entre los compaferos... y me enamoré
perdidamente de aquel mundo, de las profundidades del mar y de todo lo que lo envuelve. No me
conformé con llegar a sacarme el titulo de instructora, sino que decidi obtener la titulacion de
salvamento y rescate subacudtico y de ahi a encontrar trabajo fue un salto. Durante afios realicé las
mas arriesgadas inmersiones de rescate y me llevaria toda una vida relataros las anécdotas y
aventuras que vivi. Me fui ganando el respeto de mis compafieros, la mayoria hombres, que al
principio se burlaban de mi caracter osado y me trataban con delicadeza. No les consenti ninguna
de las dos cosas. Quise, y lo consegui, que me trataran como a una igual, y aunque costo un poco,
al final era una mas de ellos.

Fueron unos afios maravillosos en los que conoci a mi marido, nos casamos, tuvimos dos hijos
y nos separamos, por este orden. Mis hijos se han independizado y han montado juntos un negocio
en el barrio, una tienda de animales. Cuando nos vinimos a vivir aqui después de mi separacion,
se dieron cuenta de que en la calle no habia ninguna con la suficiente categoria y ellos, que son



emprendedores como sus progenitores, se embarcaron en la aventura. Llevan tres afos, y les va
viento en popa. Ya os hablaré de ellos mas adelante.

Con todos estos datos habréis deducido que soy una mujer ya madurita. Aun asi, cuidada,
atractiva sin ser guapa, fisicamente tengo todo en consonancia y una fuerza superior a las mujeres
de mi edad e incluso a muchos hombres. Con los rasgos duros pero en armonia, ojos castafios,
menton firme y nariz fina, el pelo de color oscuro y cortado a media melena y un aire marcial que
definen mi carécter valiente y resuelto con una voluntad firme.

Pues si, todo me iba estupendamente hasta que hace unos meses sucedio el accidente y mi vida
cambid en cuestion de segundos.



Capitulo 3

You see my dreams have been broken
I don't think I have
The strength to carry on

Ves que mis suefios se han roto
No creo que tenga

La fortaleza para seguir adelante
«Broken dreamsy, Thin Lizzy.

Era un dia de agosto, en plena canicula. Trabajaba entonces con el Grupo Especial de Actividades
Subacudticas cuya labor era buscar, recuperar y localizar a personas u objetos en medios
acuaticos; reconocer los fondos de lagos y embalses, cascos de embarcaciones y obras u objetos
sumergidos con fines de seguridad, y recuperar incluso objetos que habian sido arrojados al agua
para deshacerse de ellos.

El abanico de labores que ejerciamos era tan amplio que trabajabamos sin descanso, dia y
noche, para proteger los embalses, lagos, rios y cauces de toda la comunidad, e incluso
coordinandonos con el grupo de la policia para prestar apoyo en zonas maritimas. Siempre
estabamos alerta, preparados para salir al rescate de cualquier vida humana. No pardbamos y a un
nivel de exigencia tremendo. Era estresante y apasionante a un tiempo.

Aquel dia nos llamaron para rescatar a unas victimas de un velero que habia embarrancado.
Durante el descenso empecé a encontrarme mal. Comenz6 a dolerme el brazo, el cuello, y no
podia respirar. Hice la sefial a mi compafiero de que me prestara atencidn, ya que algo no iba
bien, con los dedos extendidos y la palma hacia abajo balanceando la mano. Como el dolor iba a
peor, junté los dedos llevandomelos a la boca solicitando aire a mi pareja, que se dio cuenta de lo
urgente de la situacion. Entre un par de compafieros mas, y vigilando que no se escapara el
regulador ni dejara de respirar, me sacaron con premura y me enviaron directa a la camara de
descompresion donde un médico, dandome los primeros auxilios, detectd que estaba sufriendo un
infarto.

En cuanto pudieron, me trasladaron al quir6fano y me operaron de urgencia para colocarme un



bypass. Desperté en la UVI, intubada y sin poder decir una palabra, intentando comunicarme con
las enfermeras en el Unico lenguaje de signos que conozco, el del submarinismo, sin que ellas me
llegaran a entender. El despertarme y sentir un tubo que me taponaba la garganta me estreso tanto,
que me volvieron a sedar y asi estuve hasta que me lo pudieron extraer.

Los dias que siguieron fueron un calvario. Sueros, medicaciones por perfusion, dolor, pruebas,
revisiones y, lo mas deficiente de todo, la comida del hospital, que como imaginaréis, era escasa y
poco apetecible. Eso cuando me la empezaron a dar...

Pero lo peor no fue esa etapa. Ni siquiera el momento en que vi mi pecho rajado de arriba
abajo y con una costura que dejaria una cicatriz de por vida. Con mi carécter, estaba decidida a
poner todo de mi parte para que este episodio pasara rapido y recuperar lo antes posible la
normalidad. El golpe vino cuando el médico, justo antes de darme el alta, se senté a mi lado, me
cogio de la mano y, mirandome a los 0jos, me comunic6 que no podria volver a trabajar en el
cuerpo especial de submarinistas, que era demasiado estresante y arriesgado tanto para mi como
para el resto de mis companeros.

Mi mundo se vino abajo. Pasé horas con la vista en la ventana, mirando un punto que
realmente no existia en el exterior y viendo pasar mi vida por delante, lo que dejaria de ser
cuando dejara lo que para mi era mas que un trabajo. Y me di cuenta de que todo, absolutamente
todo lo que me rodeaba, estaba marcado por mi profesion. Sin ella no iba a ser nada.

Mis amigos, mis compafieros, mi familia, todos fueron pasando por la habitacién en el
hospital, o mas tarde por mi dormitorio en mi casa. Nunca los recibia con una sonrisa, mi cara era
un poema y mi humor inaguantable. Poco a poco dejaron de venir, impotentes al no poder hacer o
decir algo que me diera aliento. Y yo no dejaba de hacerles saber, con mi cara de bulldog, que el
verlos me recordaba lo que yo ya no era. Me limitaba a sentarme en el jardin trasero, a ver caer
las hojas de los arboles, a quedarme mirando fijamente en las plantas que, por falta de riego se
iban secando y tornando marrones, a ser testigo de la decadencia y muerte de mi jardin, que se
asemejaba curiosamente a la que estaba yo sufriendo.

Mis hijos me visitaban a menudo. De hecho, no sé si hubiera comido algo de no ser por ellos.
Estaban preocupados ya que nunca me habian visto asi, ni en mis peores momentos, pero cada uno
lo vivia de una manera diferente. Mi hijo no sabia como iba a acabar la cosa, si lo iba a superar o
no. Mi hija tenia total confianza en que, en algin momento, esta etapa pasaria y yo volveria a ser
la que era. Tan solo hacia falta algo que encendiera la llama de nuevo.

Y mientras, se sucedian y turnaban para que no me faltara de nada, observando como un dia
tras otro, yo seguia languideciendo a expensas de que sucediera un milagro, cual Madame
Butterfly esperando a su Pinkerton.

Aparte de mis hijos, la Unica persona que empez6 a visitarme con frecuencia fue mi vecina
Leonor, a quien todos 1lamaban Leo. Ella, con su caracter tierno y servicial, aparecia casi cada
tarde a prepararme un t€ con el que tomarnos las pastitas caseras que ella misma cocinaba, bajas
en grasa para que pudiera comerlas dada mi dieta estricta. Leo era un encanto de mujer, pero
siempre miraba como si alguien la estuviera siguiendo y fuera a pillarla en falta en cualquier
momento. Hablaba bajito y miraba temerosamente. Fue la inica que supo aguantar mis silencios y
mis puyas o malas contestaciones cuando estaba en mis peores y mas deprimentes momentos.
Bajaba la vista, se sentaba a mi lado muy calladita y asi se mantenia hasta que yo, arrepentida de
haber sido tan injustamente dura, le volvia a dirigir la palabra, aunque solo fuera para decirle que



estaba todo bien y que me dejara sola, pero esta vez ya con un tono mas suave.

Leo me leia cada dia algo, una novela, una revista, el periddico, me comentaba los cotilleos
de la tele, lo que fuera. Llegaba siempre amilanada como si la estuvieran vigilando, pero una vez
cerraba la puerta y saludaba, se iba a la cocina y preparaba el t¢ para las dos. Cuando lo
tomabamos se sentaba a mi lado y ya fuera leyendo o relatando, parecia como si algo en ella
saliera de dentro, una personalidad alegre y jovial que estuviera escondida y se volvia poco a
poco dicharachera —sin pasarse, con moderacion— y hasta el momento de irse —rauda porque
llegaba la hora de que viniera su marido, o si ese dia yo estaba cascarrabias al echarla con cajas
destempladas—, me relataba todas las tonterias que veia en la tele, o las fantasias que tenia en su
cabeza y que le hubiera gustado vivir. Un dia me explicaba que ella queria ser azafata, y poder
visitar el mundo entero, cada jornada aterrizar en un pais, con su cultura, su misterio y su
personalidad. Otro dia, lo que desearia haber estudiado era secretariado de direccion y haber
ascendido en su carrera hasta ser la secretaria personal de algin diplomatico, politico o
empresario y tener que acompafarle en todos sus negocios y reuniones. Al tercero, su mayor
anhelo era haber sido disefiadora de moda y vestir a las mejores modelos del mundo para que
desfilaran en las mas prestigiosas pasarelas. Me lo explicaba con todo lujo de detalles y con una
luz en la mirada. Era igual que Sherezade en las mil y una noches. Todos sus suefios la
transportaban lejos de alli, viajando o siendo una persona libre. Y yo no me fijaba en ello. No cai
cuando deberia haberlo hecho.

Leo se habia casado joven y no tenia hijos. Nunca habia trabajado fuera de casa y salia de ella
lo justo, para comprar basicamente. Tenia la casa como los chorros del oro, lo aprecié una vez
que fui a pedirle una herramienta para el jardin, pero no entré ya que not¢ que no estaba cémoda
con mi presencia. Me dio la impresion de que no quiso que el marido se enterara de que estaba en
la puerta. Al dia siguiente vino a disculparse con una excusa tonta, pero yo supe que no era cierta,
que se lo habia inventado. Asi que dejé que fuera ella la que viniera a mi casa cuando quisiera. Y
pocas veces lo habia hecho hasta que cai enferma, que fue cuando empezd a hacerlo con
asiduidad. Parecia que lo hubiese tomado como una obligacion. O quizds como algo diferente...
Un desahogo quizas? ;Una ilusion nueva?

No sé, el caso es que las semanas que vino fue un florecer para ella y, en cierto modo, para mi.
Exceptuando el momento en que se acercaba la hora de marcharse y empezaba a mirar el reloj con
angustia, cada dia estaba mas feliz cuando traspasaba el umbral de mi casa. Le di una llave para
que entrara sin tener que levantarme a abrirle la puerta, pero ella, aun asi, llamaba siempre antes
de entrar. Tres timbrazos cortos y seguidos, esa era la clave para no pillarme desprevenida ni
invadir mi intimidad sin previo aviso. Casi siempre me encontraba en el jardin trasero.

No me di cuenta de cudndo empez0, pero comencé a esperar la hora del té con ilusion, aunque
no lo queria reconocer. Y si bien al principio nunca le sonreia cuando llegaba ni le daba
conversacion, también poco a poco eso cambid y en una ocasién una pregunta, en otra una
respuesta a algo que habia dejado en el aire, la siguiente unas frases entre su mondlogo,
empezamos a mantener conversaciones, bastante triviales, eso si, pero que nos ocupaban las dos
horas aproximadamente que pasaba en mi casa.

Un dia ella llegd mas cabizbaja y silenciosa que de costumbre. No queria hablar si le
preguntaba directamente por lo que dejé que fuese ella la que se sincerara. Le costo varias visitas
pero deduje, de algiin detalle, que no era muy feliz en su matrimonio. Y me quedaba corta, yo, que



me jactaba en otro tiempo de ser una mujer muy perspicaz y observadora y no me habia dado
cuenta de sus signos evidentes, del maquillaje que alguna vez se ponia sin venir a cuento o de los
pafiuelos que, a menudo, llevaba atados al cuello.

Pero hasta que ella no empez6 a hablar, no me enteré de todo. Y tuvieron que pasar ain
algunas semanas mas.



Capitulo 4

My shadow's the only one
that walks beside me

My shallow heart’s the only
thing that s beating
Sometimes I wish someone
out there will find me

Til then I walk alone

Mi sombra es la Ginica que camina a mi lado
Mi corazon superficial es lo inico que late
A veces deseo que alguien me encuentre
Hasta entonces caminaré solo

«Boulevard of broken dreamsy, Green Day.

A todo esto yo habia empezado a salir de mi cascardén. Aunque no fuera ninguna actividad del otro
mundo y sin llegar a rozar el humor ni la actitud que solia tener antafio, cuando lograba levantarme
por la mafiana, que aun me costaba una barbaridad, me ponia algo encima y salia a la calle.

Al principio con un pantalon tipo pijama y una sudadera enorme tenia bastante y mi primera
salida fue simplemente hasta el parque de delante de casa a volverme a sentar. Alli me encontrd
mi hija paralizada de un tremendo ataque de agorafobia que hizo que no me pudiera mover del
banco de la angustia que tenia. Solo pude coger el teléfono y avisarla de que me viniera a buscar.

Pero un dia tras otro, las distancias recorridas crecieron. Una mafiana me acerqué a por el
periddico, que a la tarde me leyd Leo. Otro dia llegué hasta la tienda de mis hijos que se
emocionaron tanto que me agobiaron y tuve que volver a casa casi a la estampida.

Y poquito a poquito, mis itinerarios empezaron a desprenderse de la ansiedad de un principio
y a adoptar una regularidad y una rutina tipicas de mi caracter inconfundiblemente disciplinario.
Madrugaba cada dia unos minutos mas, poco a poco incorporé de nuevo la ducha diaria y matinal,
me fui vistiendo cada vez con mas cuidado sin llegar a ser la mujer presumida de antes y ni pensar
aun en maquillarme siquiera. Algunas mafianas ni me peinaba.

Mi ruta seguia siempre los mismos patrones: periddico, café en la mesita del fondo de la



granja La amistad que estaba de camino a la tienda de mis hijos, luego llegaba a ver como estaban
y, tras una visita de tan solo unos minutos, continuaba la ruta para dar un paseo y acabar en un
banco del parque, mirando jovenes cazar Pokemons o sentados en grupo en el césped, cada uno
con el teléfono en la mano. Los observaba sin mas, llegando a plantearme en alguna ocasion, la
pena que daba el haber llegado a esa situacion en que la juventud habia cambiado el saludable
héabito de la conversacion por el de la individualidad virtual. Cuando reconoci que yo habia caido
en el mismo pozo de soledad voluntaria, espanté ese pensamiento de mi mente y me volvi a
dedicar a observarlos sin mas.

Siempre llegaba a la hora del recreo en la que salian del instituto de al lado, a tomar el sol o
simplemente para poder hacer uso del privilegio de alumnos mayores de bachiller que tenian
derecho a abandonar el recinto durante dicha franja horaria.

Cuando el ultimo de los jovenes habia regresado a sus actividades lectivas, yo me levantaba y
volvia caminando lentamente a mi casa, comia algo de lo que me habia preparado mi hija, sin
acabar de hallar el gusto a la comida ni recuperar el placer por ella, y me sentaba a esperar a Leo.
Maés de una vez me preguntaba en qué se diferenciaba mi vida de convaleciente de la de un
jubilado y si merecia la pena seguir viviendo lo que me quedaba de este modo. Como podréis
comprobar, el detonante para que todo cambiara no habia llegado ni por asomo.

* %k ck

—Buenos dias mama. ;Cémo te encuentras esta mafiana? —me pregunté Malena, que asi se llama
mi hija.

—Mmmftf —le gruii.

Ella ya se estaba acostumbrando a mi caracter hurafio y me dedicé una sonrisa. Asi es ella, un
dulce de chica. Le puse Magdalena por su madrina, la madre de mi ex, pero a ella nunca le gust6 y
desde pequenita ella misma defini6 como le gustaba que la llamaramos. Afios mas tarde, cuando
se enterd de que Malena ya se consideraba un nombre propio debido al éxito del tango del mismo
nombre, fue al registro y se lo cambiod. «Asi me he llamado siempre, asi que este es mi nombrey,
me dijo cuando lo hizo.

—Hola mama. —Eloy era mas escueto en el saludo. No se arriesgaba a una contestacion de
malos modos por mi parte.

Al contrario de Malena, a Eloy le encantaba su nombre. Ya de pequeiiito lo utilizaba en cada
frase que decia. Como si de un narrador en tercera persona se tratara, todo, todo lo empezaba con
su nombre: «Eloy tiene hambre», «A Eloy no le gusta», «Esto es de Eloy»... Nunca nadie estuvo
tan encantado de haber llevado un nombre, y ¢l saboreaba cada dia su sonido infinidad de veces,
casi paladeandolo.

—Yo te veo guapa esta mafiana, mama —dijo Malena—. La semana que viene voy a la
peluqueria, me gustaria que me acompafiaras. Tienes el corte de pelo hecho un cisco.

—Bueno —respondi. De entonces a la semana que viene faltaban muchos dias. Ya veriamos



qué excusa le pondria llegado el momento, atin sabiendo que necesitaba un tinte que cubriera mis
canas como el comer.

Malena se acerco y me dio un beso en la mejilla. La paciencia de mi hija era infinita y me
hacia sentir culpable por no corresponderle con agradecimiento.

—Acércame esa caja de galletas de perro, mama —solicito.

Cada dia me pedia que le ayudara con alguna tonteria, nada que necesitara realmente, pero lo
hacia para hacerme sentir util, para que despertara de ese letargo. Ella estaba convencida de que
un dia volveria a encontrar algo lo suficientemente ambicioso y ansiado para regresar a mi
actividad, algo que me devolviera la ilusion por la vida.

Le pasé la caja con desgana y, después de varios encargos ridiculos mas como aquel, me
despedi no sin antes ver como mi hija iba a la trastienda y me sacaba una bolsa con un tupper con
algo de comida que me habia preparado.

Desde que iba a la tienda, ya no se pasaban tan a menudo por mi casa. Unos dias Malena y, en
alguna rara ocasion Eloy, me ofrecian algo suculento, dentro de mi estricta dieta, que habian
preparado especialmente para mi. Aunque mi hija era mucho mas carifiosa conmigo en esta
situacion, mi hijo era, en contrapartida, mas sensible. Y atn queriéndome con locura, sufria tanto
al verme asi, que se mantenia a distancia.

—Hasta mafiana, mama —dijeron al unisono.

—Humm —gruiii yo por lo bajini saliendo por la puerta.

Aunque mi subconsciente encaminaba cada dia mis pasos hacia mis hijos, yo atn no daba mi
brazo a torcer y no me apetecia ser amable ni siquiera con ellos. Sin embargo, cuando abandonaba
el local, me sentia fatal cada dia por mi comportamiento grosero y algo dentro de mi me incitaba a
remediarlo al dia siguiente.

Pero era asi; un dia tras otro igual. Tendria que pasar algo impactante que me abofeteara lo
suficiente y me pusiera en marcha de nuevo. Mi voluntad habia dejado de ejercer su autoridad en

4

mi.

* kK

Aquella mafiana en el parque me entretuve mas de la cuenta leyendo el periddico y ojeando una
revista que habia comprado esa mafana. Estdbamos en época de examenes y la mayoria de los
chavales aprovechaban los intervalos entre clases, e incluso algunas de ellas, para estudiar en la
biblioteca, por lo que los parques estaban mas vacios.

Se acercaban las fiestas navidefias y todo eran anuncios de paz, felicidad, amor, y consumo,
mucho consumo. Las noticias se asemejaban a los de otros dias: la campaiia politica del momento,
la famosa que nos presentaba sureceta para el dia de Nochebuena, otra chica desaparecida...

Llevabamos ya casi media docena de chicas que no habian vuelto a casa desde que habia
empezado el curso. Habian publicado, tanto en prensa, radio y television, varios comunicados
para que las jovenes no regresaran a su casa solas una vez hubiese anochecido y, no me habia



fijado, pero suponia que seria mas frecuente ver grupos de chavales que muchachitas sin compaiia
caminando por la calle.

No llegué al final de la prensa, no levantaba el dia y la lechosa luminosidad de la niebla hizo
que un escalofrio recorriera toda mi espalda. Me enfundé¢ de nuevo los guantes, me arreglé la
bufanda y encaminé mis pasos de nuevo a casa. Me apetecia comer temprano para poder
amodorrarme un ratito en el sillon que tengo delante de la chimenea y esperar a Leo. A lo mejor
hasta encendia la chimenea...



Capitulo 5

She cries alone at night too of ten
He smokes and drinks and

don’t come home at all

Only women bleed

Ella llora demasiado a menudo sola de noche
El fuma y bebe y no vuelve a casa

Solo las mujeres sangran

«Only women bleed», Alice Cooper.

El ambiente estaba caldeado cuando llegdb mi amiga. La temperatura era agradable y apetecia
tomar un t¢ delante de las brasas, rescoldos del fuego que habia encendido antes de mi siesta.

Me despertd y a mi lado vi que habia acomodado una mesita con las dos tazas, la tetera, unos
platos y un pequefio pastel que habia encontrado preparado en la cocina. Recordé que unos dias
atras me dijo que iba a ser su cumpleanos y le habia comprado una mintscula tartita en la que
habia puesto una vela en representacion de la edad que tenia, ya que no sabia exactamente cuantos
afnos cumplia.

Se sento6 en el otro sillon a mi lado, mirdandome a los 0jos con una expresion emocionada y sin
decir una palabra. Una lagrima le recorria la mejilla y otra estaba a punto de saltar para seguir el
mismo camino que la anterior.

—Te has acordado —me dijo con la voz entrecortada—. Muchas gracias, Berta.

—Humm, es tu cumpleafios, ;no? —le espeté con mi inconfundible y malencarado caracter
adquirido recientemente—. Pues ya estd, no tienes nada que agradecerme. Sopla la vela y pide un
deseo, que estoy deseando probar ese pastel. Y no me digas que no puedo comer grasas, que
pienso hacerlo aunque me lo niegue en pleno todo el cuadro médico de la planta de cardiologia.

Leo sonrié de oreja a oreja, aguantando a duras penas los pucheros, fue a la cocina a por un
encendedor y, una vez hubo prendido la mecha, se queddo mirando muy fijamente la llama,
pensando un deseo, imaginé yo. Pasados unos segundos, cerr6 fuertemente los ojos y soplé con
todas sus fuerzas, con demasiada vehemencia ya que la vela era pequefia y el pastel corria el
riesgo de quedar sin la capa de nata que lo cubria.



Lo cortd por la mitad, puso cada trozo en un plato y me dio el mio. Lo comimos en silencio,
saboreando, por mi parte, cada miga del mismo. Cuando acabé la miré, y aprecié un mutismo
inusual en ella.

—ILeo, /te sucede algo? —pregunté.

—Llevo afios pidiendo el mismo deseo y no creo que esta vez se vaya a cumplir tampoco —
me contesto ella, aguantando un suspiro.

—Ven aqui Leo, acércate y cuéntame qué es eso tan tremendo que te preocupa.

Ella se levanto, pero en lugar de acercar el sillén a mi lado, vino hacia donde yo estaba, se
arrodillo delante de mi y cay6 de rodillas en el suelo con la cabeza en mi regazo, esta vez ya sin
poder reprimir el llanto. Entre sollozos y gimoteos que hacian en algunos puntos dificil entender
su relato, me explico su penosa vida con Carlos, su marido.

Se cas6 muy joven y enamorada. Creia que era el Unico y mejor hombre del mundo. Poco
después de la boda empezd a llevarla a su terreno, apartdndola de los demas y haciéndole creer
que si sentia por ¢l tanto amor, ese aislamiento era lo mas deseable.

Ella, que habia sido educada en la idea de que la mayor felicidad posible consistia en ser
conquistada por tu principe azul, como si en vez de un ser humano fueses un territorio, se dejo
llevar, drogada por una falsa sensacion que la hizo sentir Unica.

El, que siempre habia sido un tipo mediocre e inseguro, aunque presumia ante los demas de
tenerlos bien puestos, la traté como si formara parte de sus propiedades y procur6 desde entonces,
y poco a poco, que nada ni nadie se la arrebatara. Cualquier gesto de un tercero, por pequefio que
fuera, lo interpretaba como una ofensiva y reaccionaba como si fuera uno de aquellos caballeros
romanticos que lo resolvia todo en un duelo. El honor solo se podia restaurar si ella claudicaba,
por las buenas o por las malas, con latigo o sin él. En el mejor de los casos ella sobrevivia y ¢l
sentia como sus gonadas masculinas se elevan a la enésima potencia.

Carlos empez6 a dejar de tener vida propia mas alld de su hogar, si es que a lo que habia
formado se le podia llamar hogar. Cualquier colega, vecino, amigo, o simplemente conocido, le
parecia mas triunfador y seguro que ¢l mismo. Siempre andaba comparandose con ellos en
silencio y cada manana, ante el espejo, huia del rostro dia a dia mas amargado que reflejaba su
condicién mas intima.

Como eran tan pocos los triunfos de los que Carlos podia vanagloriarse, empez6 a alzar la
voz, a desconfiar hasta de su sombra y a marcar con fuego un cerco para proteger sus posesiones.
Como un lobo. Y su marido llegd a ser tan iluso, que pensé que todo lo que ¢l no podia ser, era
posible suplirlo domindndola. De este modo, aunque seguia siendo muy pequeflo, gracias a ella, a
la que acabo convirtiendo en un apéndice sin voz, se creia enorme. Ese seria el espejo en el que
empez6 a mirarse un dia si y otro también.

Leo, mientras tanto, fue cerrando ventanas, bloqueando contactos que a ¢l no le gustaban
«seguro que te los follas a todos», le dijo en mas de una ocasion ¢l en sus arrebatos de celos,
aislandose de las amigas que siempre estuvieron a su lado, desoyendo las voces cercanas de las
poquitas personas que se dieron cuenta y quisieron abrirle los ojos. Hizo una y mil veces las
maletas, a veces solo con la imaginacion, mientras lloraba encerrada en el bafio después de una de
las broncas tan habituales, pero volvia a deshacerlas, una y mil veces también. Como si en ese
juego de Penélope entretuviera el tiempo. «Ya cambiard, no es malo, el problema es que se pone
muy nervioso, cuando bebe no es €l, necesita tratamientoy.



Ella creia que Carlos, su verdugo, era un enfermo y que una receta lo sanaria. El pensaba que
ella estaba loca de amor, o sea, enferma, y que solo sus guantazos, tanto psiquicos primero, como
fisicos a la larga, la mantendrian viva.

«Fl nunca me ha puesto la mano encimay, lo justificaba en un principio. El amor que por ¢él
sentia hacia que ella convirtiera los insultos en caricias y los gritos en una equivocacion
merecedora de perdon y enmienda, mientras se iba tornando una silenciosa criatura, como uno de
esos insectos que siempre van esquivando a los humanos por temor a ser sacudidos de un
manotazo.

Mientras Carlos cada dia se creia mas machito, exhibiendo su gloria subido en una moto que
le hacia sentir mas tio, Leo cada dia tenia los ojos mas tristes, el cuerpo mas delgado, la piel con
mas sombras. No se veia en su rostro ningin moraton —«él nunca me ha puesto la mano
encima»— pero bajo la camiseta escondia las heridas que no se ven. Las que iban tirando de ella
hacia abajo, haciéndola cada dia mas menuda, mientras ¢l entraba en el bar con la sonrisa propia
de un anuncio de desodorante de macho.

Las miradas de envidia de los vecinos y de deseo de las vecinas le hacian sentirse como un
pavo real, pero no soportaba que ninguna de ellas se acercara a Leo pues ella no debia
relacionarse con nadie para que ¢l pudiera seguir teniendo ese dominio y, por consiguiente, esa
categoria de la que en realidad carecia por completo.

Leo, que poco a poco dejé de vestirse y pintarse para resultar guapa y femenina, seguia
creyendo que vivia un cuento de hadas con altibajos. Se sentia incluso culpable, rezaba cada dia
para resistir el mal trago y lloraba enamorada cuando ¢l volvia a regalarle flores después de
haberle dado una paliza por tener conectado el wifi. «Quien quiera hablar contigo que llame a mi
teléfonoy.

Leo sigui6 siendo el ama de casa perfecta, viviendo estos momentos como si fueran el precio
que tenia que pagar para que Carlos se mostrara carifioso con ella. «El no bebe, solo una cerveza
de vez en cuando. Cuando esté estresado o le ha ido mal en el trabajo.

Su familia dejé de intentar mediar y se fue alejando de la situacion en un alarde de egoismo
impresionante. O quizds fue impotencia. Leo no lo sabia. Y no fue hasta que conoci6 a Berta que
habia empezado a temer, de una manera imperiosa, que Carlos se enterara de su amistad y cortara
también de raiz esa ilusion. Vivia en un estado de ansiedad constante.

Cuando acab¢ de hablar mirando hipnotizada el fuego, cuyas brasas empezaban a apagarse, no
supe qué¢ decir. La angustia me oprimia el pecho y senti la necesidad de abrazar a aquella
personita indefensa en lo que se habia convertido mi amiga incluso antes de que la hubiese
conocido. Nos fundimos en el abrazo mas intenso que yo recordara haber dado en mucho tiempo.

Pero mis muestras de carifio no podian arreglar esa situacion. Era un maldito marrén que habia
que atacar de raiz con otros medios. Si arrancaba a Leo de su casa y dejaba el problema dentro, se
infectaria igual que un grano de pus. Habia que hacerlo bien, desde fuera y con inteligencia. Y
para eso, ella tenia que estar decidida.

—Leo, tienes que dejarme que te ayude —Ile dije apartandola de mi pecho y agarrandola de
los hombros para que me mirara—. Para eso, en este momento debes irte a casa y seguir con tu
vida como hasta ahora. Déjame informarme, conozco a alguien que nos puede ayudar. Tengo una
amiga que trabaja en la Ciudad Judicial, en la planta de violencia de género y voy a ir a que me
diga qué tenemos que hacer.



* %k ck

Clara Bélmez, una amiga de hacia muchos afos que habia ido conmigo al colegio, seguro que
podria darme algunas directrices de la manera de proceder. Una de esas personas que, aunque
haga mucho tiempo que no os hayais visto, cuando retomais el contacto parece que hiciera dos
dias que hubieseis estado juntas.

Cuando Leo se fue, la llamé y después de saludarnos con carifio y ponernos al dia, un poco por
encima, de nuestras vidas en este tiempo en el que no nos habiamos visto, quedamos para comer al
dia siguiente al lado de los juzgados.

Me fui a la cama con un pellizco en el corazdn que no tenia nada que ver con mi enfermedad ni
mi convalecencia.



Capitulo 6

Winter, spring, summer, or fall,

all you have to do is call

and I’ll be there, yeah, yeah, yeah.
You've got a friend.

Invierno, primavera, verano, u otofio,
todo lo que tienes que hacer es llamar
y estar¢ ahi, si, si, si. Tienes un amigo.
«You’ve got a friend», James Taylor.

Llegué a los juzgados media hora antes de lo que habiamos quedado y aproveché para dar una
vuelta por aquel barrio que hacia tanto tiempo que no visitaba. Le mandé un mensaje a Clara y
llegué hasta la biblioteca para hacer tiempo. Quise entrar, pero a aquellas horas estaba cerrada.
Por lo visto no ampliaban el horario en la época en que estdbamos aunque los alumnos estudiaran
para los examenes.

Me adentré en los jardines pero no encontré la paz que estaba buscando debido al trafico
intenso que reinaba a aquellas horas. A pesar del dia soleado, me arrebujé en el abrigo y me
levanté las solapas. La noche de escaso suefio, lleno de pesadillas y sobresaltos me estaba
pasando factura. Estaba destemplada.

Mientras paseaba me vinieron a la mente pasajes de mi infancia en la que Clara tomaba
protagonismo. Provenia de una familia numerosa donde el amor, el respeto y el carifio reinaban
por doquier. Cuando los visitaba me encontraba en tal estado de paz y felicidad que innumerables
veces deseaba formar parte de aquella hermandad perfecta. Nos sorprendié a todos que antes de
acabar sus estudios decidiera marcharse a Argentina. Nadie entendié qué bicho le habia picado
para que, a dos asignaturas de la carrera, decidiera coger un avioén y con lo puesto y poco mas,
quedarse a vivir mas de cinco afos al otro lado del charco. Y lo que era atin mas extrafio, que
poco a poco fuera cortando y distanciando la comunicacion con sus seres queridos.

Fue su padre el que, alarmado y con la mosca detras de la oreja después de una llamada que
clamaba auxilio por todos los poros, cogiera el siguiente vuelo y fuese a rescatar a su hija de las
manos de un desalmado maltratador que la tenia subyugada por completo.



Dos afios le costd a Clara rehacer su vida y reestructurar su mente, asi que lo primero que
hizo, cuando se vio capacitada de nuevo, fue acabar las dos asignaturas pendientes e,
inmediatamente después, preparar unas oposiciones para entrar en la Generalitat y solicitar un
puesto en violencia de género. Nadie mejor que ella podia reconocer los sintomas de una mujer
maltratada y, por otro lado, su trabajo le sirvi6 de catarsis.

Sin embargo, la primera imagen que me venia cuando pensaba en Clara era esa nina alegre,
dispuesta a seguirme en todas mis ocurrencias hiperactivas, con la mirada inocente de los nifios
cuyos padres les han evitado siempre los reveses de la vida en lo posible de sus facultades. Ella
se limitaba a sonreir ante cualquier idea que yo hubiese pergefiado sin encontrar jamas la maldad
en ningun acto.

Fue una amiga perfecta en aquella época. Yo era una nifia de una sola amistad, pero sincera. El
resto eran compafieras de curso, con mayor o menor contacto y a las que fui apreciando segun
transcurrieron los aflos y conquistamos la adolescencia. Pero antes, cuando Clara y yo no teniamos
las hormonas revolucionadas, cuando los problemas de la vida eran cosa de los mayores y cuando
los lazos entre dos amigas eran mas fuertes que las cadenas, fuimos las hermanas mas inseparables
que la diferencia de sangre pudiera permitir.

Hace mucho tiempo que nuestros caminos se habian separado, pero ese lazo invisible, como
un cordén umbilical, seguia existiendo de una manera inconsciente, propiciando que cualquier
encuentro nos mostrara el amor vivido como algo reminiscente.

* %k ck

Segui paseando hacia el interior de los Jardins de I’ Arboleda por la avenida rodeada de arboles
centenarios y de otras especies mas exoticas. Presentes en la trama urbana desde finales del siglo
XIX, son un elemento esencial, plenamente integrado en el planeamiento urbanistico de la ciudad.
Y en aquella zona se juntan varios parques y jardines muy cuidados.

Justo en el momento en que, mirando mi reloj de pulsera iba a dar media vuelta, escuché a mi
espalda como alguien me llamaba.

—iBerta!

Me volvi y alli estaba ella. No la habia visto desde antes de mi accidente. No le habia dicho
nada porque no quise que me viera en aquel estado. Curiosamente, la depresion hace que te
apartes de la gente a la que mas quieres y solo cuando empiezas a salir a flote, sientes que es el
momento de volverles a abrir la puerta.

Clara Bélmez estaba tan estupenda como siempre. No era muy alta y le sobraban unos kilitos,
pero los llevaba con una gracia increible. Con sus ojos claros y su pelo largo y moreno, siempre
habia sabido encontrar la ropa y el maquillaje que le favorecian y sacaban el mejor partido a su
persona. Pero lo que verdaderamente la hacia especial era su caracter. Optimista y siempre alegre,
transmitia buen humor y confianza al mismo tiempo.

Nos abrazamos con una intensidad tan apasionada que aquel gesto fundi6 en unos instantes



afios de separacion y con tan solo una mirada nos relatamos parte de todas nuestras vivencias el
tiempo en que estuvimos ausentes la una de la otra.

—Vamos, buscaremos un sitio tranquilo para comer, a salvo de miradas y oidos indiscretos.

Era un juego entre nosotras, una frase que nos remontaba a la adolescencia en la que todo eran
confidencias y secretos lejos del alcance de los mayores. Ella descansaba de la mirada constante
de madre y hermanas y yo, simplemente, vivia la intriga de la aventura que suponia escondernos
para contarnos nuestras intimidades. Estas pasaron de hechos inocentes como el haber encontrado
un escondite perfecto para sus lapices, a haberle «tomado prestado» el lapiz de labios a su
hermana mayor. Mas adelante esas confidencias estaban plagadas de chicos que nos gustaban, que
la mayoria de veces no nos hacian caso, seguramente debido a que no nos atreviamos a mirarlos
siquiera, acabando por confiarnos nuestro primer beso y nuestra primera relacion intima con el
que fuera nuestro primer amor.

También sufrimos juntas aquellos primeros e insalvables desengafios en el que el mundo se
nos venia abajo y queriamos morirnos pues el hombre de nuestra vida nos habia dejado y no
crelamos poder volver a amar nunca jamas. Es la adolescencia una época de adjetivos
superlativos y adverbios radicales en los que las opciones son «siempre o nuncay, «todo o naday,
y no existe el «probablemente», «quizas o a lo mejor». Nuestro lenguaje era vehemente, totalmente
desmesurado.

Encontramos un restaurante de comida casera cerca de su trabajo, al que tenia que volver
después de la comida. Aunque Clara me iba a dedicar el tiempo que necesitara, yo sabia que tenia
que cumplir unos horarios y estos venian delimitados por el fichado a la entrada y a la salida de
los juzgados. No queria entretenerla mas tiempo del necesario, atin asi, comimos con tranquilidad
y sin tocar hasta los postres, el tema que me habia traido alli.

Una vez tuvimos delante un trozo apetitoso de tarta de la casa y un café intenso y humeante,
empecé a relatarle a mi amiga la historia desde el principio.

La atencion de Clara en lo que le estaba contando era exclusiva, parando tan solo de vez en
cuando a hacer alguna pregunta precisa. Pero una vez se la respondia, me pedia que continuara sin
volver a interrumpirme, haciéndose una idea de la gravedad del problema que le traia.

Cuando acabé de relatarle el caso de Leo se quedd un rato en silencio, calibrando el alcance
de las presuntas lesiones y desarrollando un plan de ayuda que nos permitiera conseguirlo sin
males mayores. Habia que echarle una mano a Leo sin que Carlos utilizara su influencia para
impedirlo.

Al final se decidi6 a hablar:

—Seria conveniente que tu amiga viniera aqui. Hablaré con mis compafieros de Atencion a la
victima y le tomaremos declaracion. Son expertos y tanto ellos como yo estaremos presentes para
evaluar su estado y la estrategia a seguir.

Tengo que verla para sopesar la gravedad del asunto.

—Clara, conozco a Leo, me va a costar convencerla aunque ayer me dijera que si. Si entrara
conella, quizas...

—Si ella se siente mas segura de esa manera, dile que si. Aunque hemos de intentar que hable
solo con nosotros. Ya es bastante dificil que la victima confiese por todo lo que ha pasado debido
a la vergiienza que muchas de las afrentas le producen. Cuanta mas gente haya, es peor, y mas si se
arrepiente de haber venido.



—Yo se lo voy a explicar tal y como ti me lo has dicho. En cuanto me responda, te digo algo.
—Vamos tirando, que he de volver al trabajo —dijo Clara. Y salimos a la calle.

* %k K

Una vez fuera del restaurante, Clara me cogi6 del brazo, y acercando su cuerpo al mio de esa
manera que solo dos amigas de toda la vida pueden apreciar, me dijo:

—Mientras vamos andando, quiero que me cuentes todo lo que te ha pasado estos meses.

Y asi, relatandole la historia de mi accidente y mis meses de depresion y abandono, fuimos
desandando el camino hasta llegar a los juzgados, franqueamos la barrera, subimos en ascensor
hasta la cuarta planta y entramos en su departamento justo cuando me estaba preguntando:

—.Y en estos momentos qué tal te encuentras?

—Te diré que esta de hoy es la salida mas larga que he hecho en meses, no solo en distancia,
sino también en tiempo. Desde antes del accidente no pasaba un encuentro tan entretenido como el
que he tenido contigo, sin pensar en nada. Creo que en breve ver¢ la luz al final del tanel.

—La amistad de Leo te ha sentado bien, y su problema te ha hecho reaccionar. Y te diré mas:
creo que has empezado a ser de nuevo ti misma —anadid con una sonrisa picara que no entendi.

—Por qué lo dices? —pregunté curiosa.

Clara me mir6 a los ojos y el gesto de su boca se tornd una enorme sonrisa de oreja a oreja.

—Porque le has mirado el culo al juez cuando hemos salido del ascensor.

* %k ck

Aquella tarde esperé a Leo con mas ansiedad de la acostumbrada. Estaba contenta y nerviosa por
explicarle todo lo que me habia dicho Clara e intentar conseguir que se decidiera y se dejara
ayudar.

Leo aparecié mas taciturna que nunca, pero no lo aprecié porque fue entrar por la puerta y
lanzarme hacia ella. La cogi de las manos y la senté a mi lado en el sofa. Le relaté todo lo que me
habia dicho mi amiga y le expliqué que era la unica solucidén a lo que le estaba sucediendo.
Parlote¢ y hablé por los codos, incluso fui yo la que, sin darme cuenta me dirigi a la cocina y
preparé el t€. Se lo puse en las manos y segui hablando entusiasmada de lo que ibamos a hacer.

Leo hablaba poco. Realmente casi no abri6 la boca en toda la tarde que se me pasé como un
suspiro. Estaba muy seria, como sopesando la situacion.

La acompafi¢ a la puerta y al despedirme de ella le pregunté:

—¢A qué hora se va tu marido a trabajar?



—Depende del dia, pero a las nueve siempre ha salido de casa.

Le cogi de las manos y, con mi mirada en sus ojos le dije:

—Te espero mafiana en mi casa a partir de las nueve.

Leo asintio, se dio la vuelta y cuando franqued la portilla de mi casa, cerré la puerta.
Pero al dia siguiente Leo no se presento.

Al dia siguiente Leo desaparecio.



Capitulo 7

Remember what I said

I’'m not waiting on a lady
I’'m just waiting on a friend
I’'m just waiting on a friend

Recuerda lo que digo

no estoy esperando una dama

solo estoy esperando a una amiga

solo esperando una amiga

«Waiting on a friend», The Rolling Stones.

La estuve esperando toda la mafiana y no dio sefiales de vida. No me atrevia a llamarla por
teléfono por si Carlos estaba en casa, quién sabe, quizas habia caido enfermo y no habia ido a
trabajar. Decidi que esperaria a la tarde, a la hora que ella solia llegar cada dia y ademads, avisé a
Clara de lo que estaba pasando para que no nos esperara.

—Berta, no te hagas ilusiones antes de tiempo. Muchas veces se arrepienten, muchas mas de
las que te imaginas. Yo diria que en un porcentaje muy elevado.

—No Clara, estoy convencida de que ella estaba decidida. Solo espero que su marido no le
haya pegado de nuevo y esté recluida en casa sin poder salir. —Al expresar en palabras mis
temores, un escalofrio me recorrio la espalda de arriba abajo.

—Relajate, Berta. Entretente con algo, espera un poco y llamame si hay alguna novedad, a la
hora que sea.

—~Qracias, cielo. —Corté la comunicacién y me dirigi al salon. Me acerqué al equipo de
musica que, junto con la coleccion de discos y CDs, ocupaba una pared entera del mismo. En la de
enfrente, una television enorme estaba incrustada entre estanterias repletas de DVDs, aunque lo
del cine era cosa de Eloy, mi pequefio gran apasionado por la gran pantalla.

La musica era una de mis pasiones. La otra era la lectura, y tenia una inmensa biblioteca en la
buhardilla, cuyas paredes estaban forradas por estanterias con libros de todas las épocas, algunos
incluso primeras ediciones que habian pertenecido a mi abuelo, quien me habia inculcado el amor
por el arte.



Me quedé mirando el polvo que se acumulaba sobre la tapa del tocadiscos. Hacia muchos
meses que no lo usaba y la asistenta no habia sido muy eficiente durante ese tiempo. Me iba a oir
cuando viniera el proximo dia, humm.

Le pasé el trapo con el cuidado necesario y busqué entre los albumes alguno que me
apeteciera en aquellos momentos. Face value de Phil Collins me saltd encima enarbolando la
banderita de «ponme a mi». En cuanto oi los primeros acordes de «In the air tonight» me di
cuenta de cudnto habia echado de menos mi misica estos meses y lo cerca que habia estado de
sucumbir a la depresion mas profunda existente. Antes de acabar la cancion con aquella
genialidad de la bateria de Phil Collins, ya estaba mas tranquila.

Al empezar «This must be love» me acerqué al mueble bar y al no poder elegir entre muchas
opciones debido a mi convalecencia y la medicacion, me puse una ténica con hielo y limon. A la
noche, si todo habia acabado bien, me permitiria un dedito de whisky de Malta. Tenia una botella
de Lagavulin de 16 afios guardada, esperando una ocasién que nunca llegaba y el estado casi
intacto de la misma confirmé que mi vida Ultimamente habia sido una sucesion de dias sin
importancia alguna.

Me senté y segui escuchando cancion tras cancidon hasta desgranar por completo el album,
sentada en mi sillon favorito que estaba emplazado en el lugar justo para que la actstica fuera la
idonea, con el vaso en la mano, los ojos cerrados y la mente en blanco. No me permiti empezar a
cavilar hasta que se acabo la cara Ay me levanté a cambiarla. Fue justo en ese momento en el que
ya tenia la mente preparada para contrastar acontecimientos, barajar posibilidades y trazar planes
factibles.

Por mas vueltas que le daba a la cabeza no podia dar con la respuesta a lo que le habia
sucedido a Leo. Una cosa es que no acudiera a nuestra cita y otra mas inquietante es que ni viniera
por la tarde como siempre hacia ni me hubiera enviado una nota o un mensaje anuldandola, al
menos para que no me preocupara. Leo no era asi, jamas me hubiera dejado con el desasosiego sin
una explicacion.

Habiendo oscurecido sin que me hubiese dado cuenta y levantindome exclusivamente para
cambiar disco tras disco, cara tras cara, fueron cayendo Daylight again de Crosby, Stills & Nash
y a mitad de The turn of a friendly card de Alan Parsons Project, llamaron a la puerta.

Sali disparada con el corazon en un pufio esperando que fuera Leo atin sabiendo que ni eran
horas ni le hacia falta llamar al timbre ya que tenia su propia llave, que siempre usaba.

Era Clara, que estaba también preocupada por lo que le hubiera podido pasar a Leo. Esperé a
que se quitara el abrigo, la bufanda y los guantes, le ofreci una bebida y nos sentamos a barajar
posibilidades, descartar malentendidos si los hubiese habido y elucubrar basicamente 1o que hacer
ya que no teniamos nada conciso a lo que agarrarnos.

Debiamos enterarnos de primera mano, y todos los caminos acababan en visitar la casa vecina
y preguntar por Leo. Pero no debiamos enfrentarnos a Carlos sin una excusa que no la perjudicara
en el caso de que se encontrara dentro.

—¢Y no seria conveniente que denuncidramos su desaparicion? —pregunté a Clara mientras le
servia la copa y se la llevaba al sofa.

—ILa policia no hard nada si no tiene pruebas o, al menos, indicios de que le haya pasado
algo.

Cogi6 el vaso de mi mano y le dio un trago con la mirada distraida y la mente bullendo de



ideas.

—Pues no vamos a tener mas remedio que averiguar nosotras qué ha podido suceder.

—Puede que sumarido esté enfermo y no le sea posible abandonar el domicilio.

—No, no, no —negué categdricamente—, habria buscado algin momento para hacer una
llamada o enviarme un mensaje, aunque fuese a escondidas. Leo no me dejaria con la angustia de
no saber qué le ha pasado.

—A lo mejor es ella la que estd enferma. —Y diciendo esto, las dos guardamos silencio
imaginando que ese «enfermay» podria significar una paliza de Carlos llevada hasta el extremo de
tener que guardar cama.

—Tenemos que hacer algo, Clara. —La angustia no me dejaba ni respirar—. No puedo seguir
con este desasosiego y mas pensando que tiene que haber sucedido algo, a la fuerza.

Clara se levant6 y dio una vuelta por la sala. Siendo yo la mas activa y nerviosa de las dos,
ver el estado de &nimo de mi amiga me desato el pulso atin mas de lo que estaba. La segui con la
mirada hasta que se pard, se giré y mirandome dijo:

—NMaifiana cuando te levantes observas el movimiento de la casa vecina.

—Carlos se va sobre las nueve de la mafiana.

—Bien —contestd mientras organizaba sobre la marcha—, esperas hasta pasada esa hora y te
acercas. Llamas al timbre. Una sola vez, por si acaso. Busca una excusa por si Carlos no se
hubiese ido aun y te abre €l. Dile que se te ha ido la luz y que si a ellos también, para saber si es
averia tuya o general, o cualquier cosa por el estilo.

—Buena idea —aplaudi—. ;Y qué hago si eso sucede y no puedo hablar con ella?

—No s¢ —dudo6 Clara—. Supongo que nada mas. Wlverte a casa y esperarme. Daremos el
siguiente paso después del primero. Mafiana trabajo, pero luego tengo tres dias de fiesta y
urdiremos un plan dependiendo de lo que te encuentres con tu visita.

De repente senti una premura imperiosa como si lo que sucediera dependiera de nosotras y el
tiempo jugara en nuestra contra.

—Deberiamos hacer algo ya. —La angustia me atenazaba la garganta.

—No sufras, Berta —me tranquilizd Clara—. Debemos dejar pasar esta noche para dar
tiempo a Leo a que se comunique con nosotras. No son horas de molestar en casa de nadie y, si en
realidad es tan solo una eventualidad, quedaremos muy mal y tu relacion con ella corre peligro si
estd Carlos en casa.

—Si, es verdad —concedi—. Podemos meter a Leo en un lio e incluso propiciar otra
discusion entre ellos. No debemos hacer nada hasta mafiana.

De repente se me ocurri6 una idea.

—Clara, jpor qué no te vienes estos tres dias que tienes de fiesta a casa y juntas averiguamos
qué esta pasando?

—¢Y me traigo las agujas de hacer punto?

Me la quedé mirando estupefacta sin entender a qué se estaba refiriendo.

—Claro —continu6d ante mi estupor—, es lo que nos falta para parecemos a dos sefioritas
Marple de pacotilla.

Estallamos las dos en una carcajada y, por primera vez aquel dia, senti que el nudo que me
oprimia el pecho se soltaba un poco. Decididamente, Clara me hacia mucho bien.

Acabamos la velada al mismo tiempo que nuestras copas y aunque la aguja hacia tiempo que



habia llegado al final del disco, seguimos charlando un rato mas, esta vez recordando anécdotas
de nuestro pasado e intentando sosegar la inquietud que, inevitablemente se habia alojado dentro
de nosotras.

Despedi a Clara en la puerta con un hasta mafiana y, guifidndole un ojo, con un saludo especial
para el juez.



Capitulo 8

And what have you got at the end of the day?
what have you got to take away?

a hottle of whisky and a set of lies

blinds on the window and

a pain behind the eyes

(Qué has logrado al final del dia?
(qué has conseguido llevarte?

una botella de whiskey

y un nuevo montéon de mentiras
persianas en la ventana

y un dolor detras de los ojos

«Private investigations», Dire Straits.

El dia amanecio frio. Me costd sacar los pies de la cama, pero me obligué a ponerme en marcha
ya que tenia mucho que hacer aquella mafiana. Una ducha répida precedi6 a la eleccion de una
ropa comoda y calida. No me entretuve con el café, ni sali siquiera a la calle a hacer mi habitual
ronda para visitar la tienda de mis hijos ni comprar el diario.

Pasadas las nueve de la mafiana, abri y cerré en varias ocasiones la puerta de mi casa
decidida a salir y traspasar la valla para acercarme a la vivienda vecina y averiguar qué le habia
pasado a Leo, pero me volvia a meter otra vez dentro, angustiada por la posibilidad de que Carlos
estuviera aun alli o, peor aun, que fuese ¢l quien me abriese la puerta.

Paseaba entonces nerviosa por el recibidor, entraba en la cocina, me hacia un té, un cafg,
picaba cualquier galleta, en fin, todas esas tonterias que solemos hacer buscando una excusa que
supla nuestra falta de osadia.

Rondando el mediodia me armé de valor y me dije que no podia esperar mas. Abrochandome
el anorak hasta la barbilla e infundiéndome un valor del que carecia, franqueé la puerta de mi casa
y la cerré tras de mi. A aquellas horas el sol habia fundido la escarcha de la madrugada pero la
humedad hacia que, el que en el Telenoticias de aquella mafiana habian catalogado como el dia
mas frio del afo, fuese tan helado que el frio se te calara como pequefias agujas por todo el



cuerpo. La sensacion térmica era de bajo cero. La tierra crujia bajo mis botas dando una sensacién
de fragilidad al jardin que parecia que fuera de cristal.

La cancela no estaba cerrada con llave y la abri sin dificultad. Llamé a la puerta y me quedé
esperando, temblando de frio y de miedo. Me llevé las manos a la boca y soplé en ellas para que
no se congelaran, provocando una nube de vaho alrededor de mi cara.

No hubo respuesta. Wolvi a llamar al timbre y obtuve idéntico resultado. Una tercera vez.
Esperé un tiempo prudencial pensando cual iba a ser mi siguiente paso, totalmente descolocada
porque no me esperaba que la casa de Leo fuese a estar vacia.

Desanduve mis pasos y volvi a entrar en mi casa. Me quité el anorak y lo colgué en la entrada
sin poderme sacar de encima esa desazon que se habia creado dentro de mi. No sabia qué hacer, si
desistir y esperar a que llegara Clara, o volver a probar suerte en unos minutos. Aproveché para
hacer la comida porque la cocina siempre me ha permitido pensar mientras trabajo en alguna
receta, siempre que no necesite de mi creatividad en exclusiva. Pero como mi abanico de menuds
ultimamente no era precisamente muy creativo, para hacerme una pechuga a la plancha con algo de
verduras no necesitaba la tan famosa materia gris. Asi que me dispuse a chamuscar un trozo de
pollo mientras decidia el siguiente paso a dar.

Media hora mas tarde me habia vuelto a plantar delante de la puerta a probar suerte de nuevo,
con el mismo resultado de antes. En casa de Leo no habia nadie. O eso, o estaban todos dentro
muy calladitos, cosa que descarté de inmediato.

Me acerqué a la puerta a ver si me llegaba el mas ligero sonido y nada. No me atrevi a
escuchar mas descaradamente pegando el oido por si alguien pasaba por alli en ese momento y me
descubria espiando, asi que empecé a rodear la fachada de la casa para tratar de encontrar una
puerta o ventana desde la que poder otear el interior.

Arrimada a la pared de piedra fui siguiendo el muro hasta llegar al final y, mirando a los lados
para confirmar que nadie me veia, doblé la esquina, con el corazon palpitandome en la garganta.
Ya estaba en el jardin posterior. Agarré el picaporte de la puerta trasera, pero este no se movio.
Estaba trabado y cerrado con llave. A continuacion, revisé la ventana que daba al patio trasero.
Tenia la persiana echada. De todos modos hubiera sido imposible ya que todos los huecos de esa
pared de la parte de atras de la vivienda tenian rejas.

Miré hacia arriba y divisé una ventana, algo mas pequefia a la altura de la primera planta.
Mir¢ al lado y vi una enredadera bajo la cual se disimulaba el canalon de desagiie del tejado. Esta
subia por la escuadra que formaba el cerramiento de aluminio y cristal con el que habian cubierto
aquella parte de la terraza que avanzaba internandose en el jardin. Si apoyaba el pie en las losas
que cubrian la parte de abajo de la pared a modo de zdcalo de piedra, quizds alcanzara de alguna
manera la repisa. Pero tendria que escalar por el tejadillo que separaba las dos plantas antes de
poder encaramarme al hueco.

Antes del accidente no hubiera dudado ni un segundo de mi habilidad para conseguirlo, pero
habia pasado una operacién y los meses de convalecencia, por lo que mi capacidad fisica estaba
bastante mermada.

Me concedi unos minutos antes de decidirme. Apoyé mi espalda en la pared e intenté¢ reducir
el estrés que me oprimia el pecho. Las pulsaciones llevaban un ritmo desde hacia un rato
disparadas por encima de lo conveniente. Mientras practicaba ejercicios de relajacion y entre
aspiracion e inspiracion acompasadas, observé el cuidado jardin de mi amiga. Aquella parte, en



esa época del afio, no tenia plantas, y las jardineras estaban vacias preparadas para la plantacion
de primavera, pero el camino de césped que separaba la terraza cubierta con el murete de piedra
estaba cuidado hasta el extremo. Ni una hierba estaba mas alta que la otra. Leo le dedicaba
muchas horas, imagino que trabajar en el jardin, al aire libre, era una de sus vias de escape. A
mitad del muro de piedra habia un hueco donde habian colocado dos maderas a modo de banco y
con la valla natural que formaban los calocedros y los cipreses, ese rinconcito me parecié un lujo
para poder leer o disfrutar de un rato de ocio sin hacer absolutamente nada.

Era incongruente que aquel paraiso albergara a alguien tan retorcido como Carlos y, sobre
todo, que este pudiera mantenerlo con el sueldo de un trabajador sin cualificacion. Leo me habia
dicho en alguna ocasidn que trabajaba en una fabrica de embutidos, pero no me dio a entender que
tuviera un alto cargo. Sin embargo, una casa como esa deberia tener muchos gastos. No sé.
Pensaria en ello mas tarde.

iBien, ahora o nunca! Me agarré a la tuberia, puse un pie lo mas alto que pude y cogiendo
impulso empecé a subir. Me resultd mas facil de lo que me imaginaba y la adrenalina suplié con
creces la baja forma fisica. Revivi mis buenos tiempos en el Grupo Especial de Actividades
Subacuaticas cuando no habia barrera que me detuviera y la euforia me ayud6 a alcanzar el
alféizar de la ventana que resulto ser la del lavabo. Tenia un palmo largo de persiana abierto y un
centimetro de abertura en la ventana, del mismo modo que dejo yo la de mi buhardilla cuando me
voy unos dias, para que ventile y al regresar no huela a humedad.

Encaramada al voladizo, meti los dedos por la rendija y deslicé la hoja sin dificultad abriendo
un hueco suficientemente ancho para colar mi menudo cuerpo por ¢l. Una vez dentro del lavabo, la
idea que me habia impulsado a entrar no me parecid tan buena. Un temblor se apoderd de mi
cuerpo y por un momento el panico domindé mi voluntad. Queria, y al mismo tiempo no me atrevia,
a huir de alli.

Al girarme me sobresalt¢ cuando vi que me habian descubierto, sin entender que era mi
imagen en el espejo hasta pasados unos segundos. Ahogué un grito. El corazdn galopaba dentro de
mi pecho y decidi que era el momento de apaciguarme. Aunque jamas imaginé que seria capaz de
hacer algo asi, habia tomado una decision y ya estaba dentro. Ahora tenia que intentar no
malgastar el tiempo ni la oportunidad.

Abri la puerta que daba con... miré a través de la ranura y vi que era el pasillo que
comunicaba con unas cuantas puertas que, intui, debian ser las habitaciones. Como en la mayoria
de los hogares, a excepcion de la puerta de los lavabos y cuartos de bafo, el resto las dejamos
abiertas y con las persianas echadas cuando salimos de viaje. No lo estaban. Eso fue el indicio
que me llevo a confirmar que Leo y Carlos se habian ido precipitadamente. Y eso, precisamente,
fue lo que mas me preocupo.

Ya con la conviccion de que nadie me iba a pillar dentro, di una vuelta por la planta para
ubicarme. No llevaba linterna, asi que utilicé la del iPhone. Tenia que encontrar alguna pista que
me mostrara la razon de tan atropellada huida.

Solo encontré dos indicios de su huida en mi registro por armarios y cajones. Uno es que no se
habian llevado nada ni de ropa ni enseres, y las maletas estaban alli, en un altillo, por lo que mis
temores se acrecentaron. Se habian ido con lo puesto y, seguramente, con precipitacion. Tendria
que bajar hasta el garaje, a comprobar si el coche seguia alli.

El segundo fue una carpeta con unas hojas de trabajo y nominas en las que constaba la



direccion de la empresa en la que Carlos trabajaba. También habia facturas y gastos. La cogi y me
la guardé dentro del anorak. Seria una buena pista por donde empezar a tirar del hilo. Y, de
momento, la Unica.

No me quise demorar, llevaba mas de media hora dentro y, aunque no era probable, cabia la
posibilidad de que volvieran. Bajé hasta el sotano y aproveché para salir por el garaje, después
de comprobar que, efectivamente, el coche no estaba dentro.

* %k K

Atravesé el jardin hasta la verja, llegué a la portilla de mi casa y me meti en la seguridad de mi
territorio, aunque no estuve tranquila hasta que cerré la puerta tras de mi y apoyé la espalda en
ella para respirar y rebajar el ritmo cardiaco. El estrés de mi incursion en la casa ajena me habia
dejado agotada.

No tuve tiempo de calmarme. Escuché un ruido que provenia de la cocina. Me quedé tan
callada que segundos después me di cuenta de que ni respiraba. Tomé aire y agucé el oido. Si,
habia alguien dentro de mi casa.

Agarré un paraguas del paragiiero y lo blandi por encima de mi cabeza, caminando de
puntillas hasta donde, ya sin duda alguna, se oia una persona trasteando en mis cajones. Giré con
toda precaucion la esquina y al plantarme en el quicio de la puerta con la improvisada arma en
ristre, preparada para actuar, espeté:

—Pero qué cofio haces tu aqui?

Lily solt6 un grito y unos cuchillos cayeron al suelo.

—Soy yo, Sra. Berta. Es viernes. Mi dia de limpieza.

Tan sorprendida me quedé que tardé un rato en bajar el paraguas que aferraba con las manos
apretadas, los nudillos blancos y todo el cuerpo en tension. La pobre Lily, mi asistenta boliviana,
estaba palida del susto y a punto de desvanecerse.

—Pues haz el favor de limpiar bien los muebles del salon, que estan llenos de polvo —acerté
a decir mientras me daba media vuelta camino del recibidor para devolver el paraguas al
paragiiero, bajo la mirada estupefacta de la pobre chica, que no acertaba a vocalizar palabra
alguna—. Y prepara la habitacion de mi hija, que tengo una invitada unos dias.

La adrenalina empezaba a salir de mi cuerpo y me estaba dejando un malestar y una mala leche
impresionantes. Odiaba que me llamara Sra. Berta aunque mis esfuerzos habian sido intitiles para
corregir a aquella chica que no sabia, por educacion y por costumbres, tutear a nadie.

Me encaminé al salon. Ya era patente el hecho de que estas ultimas semanas yo fuera poco
menos que una vieja cascarrabias. No me preocupé ni lo mas minimo en apaciguar mi estado de
animo.

Escuchando «Modern love» de David Bowie con una tonica con limén en la mano, me senté y
me dispuse a esperar a Clara con la carpeta sobre la mesita auxiliar junto al sillon. Aguardaria a
que llegara, una vez Lily se hubiera marchado, y la revisariamos juntas.



Capitulo 9

Now let me tell you this
Now you know
you could be dead before they let you...

Ahora déjame decirte esto
Ahora ya sabes

que podrias estar muerto
antes de que te dejen...
«Liar», Queen.

Nada mas abrir la puerta a Clara, empecé a contarle todo lo que habia sucedido aquel dia. Tanto
hablaba y tan deprisa que tuvo que pedirme que me calmara para poder entender algo.

—Berta, tranquila, déjame quitarme el abrigo, dejar mis cosas y luego me cuentas.

—Perdona, Clara, es que no te puedes imaginar la de cosas que me han pasado hoy.

—No, si no me lo explicas despacito para que te entienda. Esa verborrea me impide
enterarme. —Haciendo un esfuerzo por controlarme, ayudé a Clara a acomodar su maleta en la
habitacion de Malena. No le dejé ni deshacerla, la cogi de la mano y me la llevé a rastras al salon.

—Vale, vale, ya veo que no sirve de nada resistirme. Adelante —dijo cuando se sent6 en el
silléon—, pero poquito a poco, que comprenda algo.

Tras una profunda respiracion empecé a relatarle, paso por paso y de una manera vehemente
no exenta de gestos, mis aventuras del dia. Clara estaba estupefacta, no se podia imaginar que yo
hubiera sido capaz de entrar en casa de Leo por la ventana y mucho menos de registrar buscando
pistas para saber qué le habia sucedido.

En un momento de mi explicacion, me levanté y fui a buscar la carpeta, todo esto sin dejar de
hablar.

Clara es mucho mas tranquila que yo, y no menos practica, asi que en cuanto llegué al final de
mi relato se quedo callada y reconcentrada. Me quedé expectante, mirandola fijamente, esperando
una respuesta.

Se llevo el vaso a la boca y tragd sin decir una palabra. Pasados unos segundos volvio a hacer
lo mismo y yo, desesperada ya de la ansiedad no pude aguantar mas.



—Clara, por el amor de Dios, di algo antes de que me dé un jamacuco.

—Tengo hambre. Berta, ;qué te parece si vamos a la cocina y nos preparamos algo de cena?
—fue lo que dijo mi amiga dejandome mas inquieta todavia—. Alli charlaremos, porque estoy
convencida que no has probado bocado desde que volviste de tu emocionante aventura.

—Pero como quieres que coma algo? —espeté—. He cometido un allanamiento de morada,
me he convertido en una delincuente y ti me pides que coma algo como si nada hubiera
sucedido...

Clara me mir6 con una sonrisa divertida en la boca.

—Y ahora yo soy complice de tu delito, asi que sosiégate y vamos a cocinar.

Si, tenia razon. La idea de investigar habia sido mia y no habia otra forma de saber qué le
habia pasado a Leo. Cada vez estaba mas segura de que no habia sido nada bueno.

Vi como Clara cogia un delantal de detras de la puerta y abriendo la nevera iba sacando y
dejando sobre la encimera todos los ingredientes que encontraba para hacer una ensalada. Mucho
mas calmada, la imité, cogi otro delantal y me apresté a facilitarle una ensaladera, la tabla de
madera para cortar las verduras, el cuchillo y mientras ella preparaba y mezclaba los elementos,
yo preparé una salsa con la que aderezarla.

—¢Tienes algin vino con el que acompafiar la cena? —pregunto.

Me tomé esa falta de interés como un cambio agradable al estrés vivido por mi durante aquel
intenso dia. Y dejandome llevar por la sencillez del momento, la charla con Clara y la copita de
vino que me permiti, cenamos agradablemente hablando de cosas sin importancia. La gente como
Clara vale su peso en oro.

* %k ck

Después de la cena salimos a la noche helada del jardin a que Clara se fumara un cigarrillo. El
viento de la tarde se habia calmado y en el aire flotaba la promesa de las fiestas que se acercaban.
El invierno no era mi época favorita, ni mucho menos. Me pasaba los dos meses de frio intenso
deseando que llegara la primavera, y este no iba a ser diferente, pero no queria humo en casa y
acompafiar a mi amiga mientras sucumbia a ese vicio social me parecia lo minimo que debia hacer
en respuesta al respeto que demostraba por no llenarme de humo el interior.

Acabado el cigarro, entramos dentro y, mientras Clara colocaba en un jarron unos fragantes
narcisos que habia comprado en una floristeria de camino de vuelta del trabajo, yo me acerqué a
la estanteria a elegir algo de musica para encarar la velada que habiamos pospuesto y que no
queriamos demorar mas.

El salon ya despedia aquel olor dulzon de las flores, cuando empezaron a tocar los acordes de
«Smooth Operator» del album Diamond Life de Sade. Con el ambiente lleno de su musica chill
out, Clara y yo nos acomodamos bajo la luz tenue, con muchas ganas de contrastar nuestras
opiniones.

Durante la primera media hora volvimos a repasar todo lo que habia acontecido. Escucharlo



de boca de Clara me hizo ver el problema con mucha mas claridad. Ella, al igual que yo, era de la
opinion de que habian dejado la casa a toda prisa y eso era, inevitablemente, sefial de que algo
habia sucedido. jEl qué? Ahi es donde nuestras opiniones discrepaban.

Yo pensaba que Carlos se habia llevado a la fuerza a Leo y Clara creia que los dos habian
huido por algo. En todo caso, no era normal que ella no me hubiese mandado ni un mensaje para
avisarme.

Llego6 el momento de examinar los papeles que habia sustraido de la casa:

—Fijate, la ultima némina es de hace unos seis meses —observé—. Eso no quiere decir nada,
pero es raro que llevando una organizacion tan metddica como llevaba, falten todas desde esa
fecha. Es evidente que ya no trabaja.

—Y hay algo que no me cuadra tampoco —intervino Clara—. Carlos no ganaba lo suficiente
para mantener esta casa.

—Cierto, esa misma pregunta me hice yo cuando observé la parte trasera. Hay mucho dinero
invertido en ese jardin, tanto el de verano como el de invierno.

—Cuanto tiempo hace que son tus vecinos?

—No sabria decirte a ciencia cierta, pero poco mas de un afio, no mucho mas. Puedo estar
equivocada, en aquella época yo no paraba mucho en casa, y menos para tener relacion con los
Vecinos...

—Carlos debia estar sacando dinero por algiin otro canal. Lo suficiente como para que dejara
el trabajo hace unos meses.

—Miremos a ver si encontramos alguna informacion mas.

Seguimos buscando en la carpeta que estaba separada por compartimentos y en los cuales toda
la documentacion estaba ordenada por fecha y materia, y cogida con clips. Yo me habia procurado
una libreta y, fiel a mi obsesion por las listas y las notas, iba apuntando todo lo que nos parecia de
interés.

—Han comprado muchos objetos de valor este aiio —concluy6 Clara con una serie de facturas
de joyas y obras de arte en la mano.

—No entré en todas las habitaciones, pero no recuerdo que la casa estuviera llena de arte
precisamente —dije—. Sin estar vacia, tampoco estaba abarrotada ni mucho menos ostentosa. —
Me paré a rememorar lo que habia visto en mi incursion—. No, definitivamente la casa de Leo no
destaca por su decoracion ni la clase de su disefo. Los muebles de IKEA y los cuadros sin valor,
eso si, todo muy limpio y cuidado. Hay mucho mas capital gastado en el exterior que dentro.

—Pues tendremos que averiguar qué han hecho con esas obras y donde las guardan —contesto
Clara— si es que no las han vendido.

Dejé de apuntar y me acerqué a Clara, puse mi mano en su brazo para intentar ver algo de los
papeles que tenia en la mano y pregunté:

—¢Has encontrado alguna direccion que no sea la de esta casa o la de su trabajo? Quizas sea
alli donde esconden todos esos objetos de valor.

—Buena idea —dijo—. Si Leo ha guardado algo que nos lleve a donde se encuentra no seria
en esta casa. Carlos podria encontrarlo.

Nos repartimos los documentos de la carpeta y empezamos a buscar y desechar hojas hasta
que de repente, di con algo que me parecio interesante:

—Mira Clara. Este es un albardn de entrega de una partida de gasoil en una direccion de



Caldes de Malavella.

—(En Girona? Déjame ver. —Clara me quitd el papel de la mano e intentd descifrar la
direccion de entrega—. No sé si dice Josep Pla o Irla, hija, jqué mala letra tenia el repartidor!

—Ja, solo un farmacéutico seria capaz de asegurarnos cual es la direccion correcta. —Reimos
las dos de mi ocurrencia.

Fuimos apartando a un lado los documentos que nos fueron pareciendo interesantes para poder
estudiarlos con detenimiento y elaborar un plan de estrategia a seguir. Con Clara a mi lado me
sentia mucho mas lucida y sobre todo mas segura de arriesgarme a cualquier cosa.

En ese momento sond el teléfono, me disculpé con Clara y fui a contestar. Era Malena, queria
saber si me pasaba algo pues hacia dos dias que no me pasaba por la tienda. Era cierto, con toda
mi preocupacion por lo de Leo, mis incursiones «ilicitas» y lo de la visita de Clara no me habia
parado a pensar que no les habia dicho nada a mis hijos.

En cuatro palabras le dije que lo sentia, que estaba bien, que Clara estaba pasando unos dias
conmigo y que no se preocupara. Malena me rifid pero yo sabia que lo hacia con la boca pequefia
ya que estaba, y se le notaba, encantada de verme de nuevo ilusionada por algo.

—Me alegro, mama —me dijo intentando ocultar la emocion—. Voy a llamar a Eloy para
decirle que estas bien, ¢l también esta extrafiado por tu ausencia estos dias.

—No, no, carifio —dije con rapidez, reconociendo que no habia sido justa con ellos—. Voy a
llamarle yo ahora mismo. Tienes razon, seguro que esta preocupado.

—iQué bien! —exclam6é—. Es estupendo. ;Nos vemos manana? ;Queréis venir a comer el
domingo?

—No creo —senti tener que rechazar la invitaciéon de Malena—. No te preocupes, cielo. Clara
y yo estaremos tan ocupadas poniéndonos al dia, y hemos hecho tantos planes... Seguro que la
proxima vez que venga.

—Por supuesto, mami —me llamaba por el diminutivo cuando estaba especialmente carifiosa
y sensible conmigo—. Habra mas proximas veces, estoy segura.

Colgué y me dispuse a llamar a Eloy. Me sentia algo culpable. Si, no habia sido considerada
con mis hijos. Es algo que tendria que solventar en cuanto hubiera acabado lo de Leo. Al finy al
cabo eran mis mas grandes tesoros.

* %k ck

Antes de volver al salon, pasé por la cocina para preparar t€, mientras colocaba unas pastitas en
un plato sobre una bandeja, me di cuenta de lo mucho que echaba de menos a Leo. Con ello
regresé a la sala contigua donde Clara me estaba esperando con una sonrisa en la boca:

—He encontrado algo muy interesante. —Le brillaban los ojos por la emocion.

—Dime, no te calles —pregunté intrigada.

—Estos extractos bancarios te van a sorprender.

Agarré los papeles que me daba y mientras los examinaba, Clara sirvié dos tazas de rooibos



cuyo aroma de frambuesa habia impregnado la estancia con un olor dulce y afrutado.

—Pero... pero aqui hay mucho dinero. —Mir¢ a Clara con la boca abierta.

Clara asintio.

—(De doénde pueden haberlo sacado? Esta claro que del trabajo de Carlos no. Hace unos
meses que dejo la empresa. Se confirma que no hay ingresos de ndminas en los extractos del
banco.

—O lo echaron —contest6 ella—. No demos nada por hecho atin.

Con los papeles asidos en la mano izquierda, agarré de nuevo el boligrafo y empecé a tomar
notas. Habia entradas de grandes sumas de dinero que me dispuse a listar. Hice dos columnas, una
con las fechas de entrada y otra con las cantidades. Eso seria necesario para estudiar la pauta, si
es que la habia.

—Estos extractos datan de hace unos seis meses —observé—. Coincide con el tiempo que
hace que dejo de cobrar su ndémina.

—En ese tiempo, ;has notado alguna diferencia en el comportamiento de Leo o del entorno de
la casa vecina?

Negué con la cabeza.

—MHace seis meses yo no tenia relacién con Leo —respondi—. La asiduidad de mi amistad
con ella se remonta a tres o cuatro meses atras, cuando tras salir del hospital empecé mi
convalecencia.

Dejando la libreta en mi regazo, me dediqué por completo a mi té mientras pensaba.

—Jamas noté en Leo ninguna actitud de ostentosidad ni nada que hiciera pensar que tenia
mucho dinero —Ie dije cogiendo el plato de galletas y ofreciéndole una por inercia—. Pero ahora
que lo dices, en una ocasion Leo me comentd que en verano habian estado unos dias en una casita
fuera de Barcelona. No me explicé si era de ellos o si la habian alquilado, pero a lo mejor se
referia a esa que sale en el albaran que hemos encontrado.

—Pues empezaremos por ahi —resolvié Clara—. ;Te apetece mafana una excursion a Caldes
de Malavella?

—Estupendo, pero antes hemos de localizar la supuesta direccidon en un navegador.

Clara apart6 la mesita donde teniamos todos los papeles extendidos y me cogié de la mano,
llevandome a mi sillon.

—FEso tendrd que ser mafiana por la mafana. Tienes una cara de cansancio espantosa y yo
llevo una semana agotadora. Vamos a escuchar algo con marcha antes de irnos a la cama.

Y acercandome a la estanteria, extraje el album «Dookie» de Green Day. Hacia mucho que no
escuchaba a esa estupenda banda estadounidense de rock, asi que mientras sonaban una tras otra,
las pistas, fui degustando a un mismo tiempo la musica, el t¢ y la conversacién amena con mi
amiga, esta vez ya sentada en mi sillon y viviendo uno de esos momentos tan valiosos que la vida
nos ofrece de vez en cuando llamados felicidad.



Capitulo 10

Get your motor running
Head out on the highway
Looking for adventure

and whatever comes our way

Pon el motor en marcha

Métete por la autopista

Buscando aventuras

y lo que se cruce en nuestro camino
«Born to be wildy, Steppenwolf.

Entraba el sol a raudales por la ventana cuando abri un ojo. Me levanté de un salto, mir¢ el reloj y
vi que pasaban de las diez de la mafiana. Me coloqué una bata y bajé las escaleras en direccion a
la cocina, con una premura que casi me hizo trastabillar.

Clara estaba sentada tomando caf€, con la taza en una mano y la tablet en la otra. Sorprendida
levant6 la cabeza y me vio, en la puerta, con cara de susto y los pelos en consonancia con mi
rostro. Rompid en una carcajada que yo acogi con sorpresa.

—Qué? ;De qué te ries? Mira qué hora es —exclamé por toda respuesta.

Clara se levantd a preparar otra taza de café que me acerco, todavia con una sonrisa en la
cara.

—Anda toma, siéntate aqui. No tenemos ninguna prisa, es dia de fiesta.

—Pero teniamos que irnos pronto —continué¢ lamentandome.

Clara estaba de un humor estupendo, me sonrié y me dijo:

—Estabas durmiendo tan a gusto que no he querido despertarte. Estoy convencida de que hace
tiempo que no descansas de esa manera.

Ella tenia razon, hacia meses que no dormia de un tirdn y me despertaba ya a media mafiana. Y
también hacia meses que no salia de la cama con esa velocidad, sin demorar mi estancia en ella
hasta el limite, siendo incapaz de enfrentarme al dia sin motivacion alguna.

—Pues si, pero vamos a perder el dia —insisti.

—Tranquila, a estas horas tampoco vamos a solucionar nada con salir corriendo —razono



Clara—. Toémate el café¢ y vistete. Pararemos a desayunar algo por el camino, ;te apetece un
esmorzar de forquillal'l en una masia de la carretera?

Hummm, solo pensar en el olor de una carne a la brasa con su pan tostado con tomate y aceite,
en un escenario de montafia, entre pinos, se me hizo la boca agua.

—No sé como he sobrevivido este tiempo sin ti. —Sonrei a mi amiga y me acerqué a ella a
ver qué estaba mirando en la tablet—. ;Qué buscas?

—La direccidn de la casita de Caldes, a ver si por casualidad aclaramos algo.

—(Has encontrado alguna calle que se parezca a lo que esta escrito en el albaran?

—No, nada que se le asemeje ni por casualidad.

—Tendremos que preguntar. Por lo que me contdé Leo debia estar en alguna urbanizacion o
quizas incluso algo mas apartada.

—Una vez estuve en un pueblo cercano y en la carretera hay muchas urbanizaciones que en
realidad no lo son. Se les llama asi porque alguien comprd en su dia parte de un bosque, lo partié
en parcelas y las vendid. Pero la mayoria de ellas no estdn urbanizadas, ni mucho menos. —Clara
se sirvid una segunda taza de café y continu6 explicando—: Me contaron que el comprador solia
organizar excursiones en autocar con posibles clientes y les ofrecia una gran comida regada con
vino, en la masia que habia sido la casa rural del terreno, que abarcaba miles de metros
cuadrados. Acabada la fiesta, y con todos los clientes llevando un pedo considerable, les
presentaban para firmar los contratos y no habia quién no se quedara con una parcelita del bosque.
De este modo, aquello se convirtié en una comunidad de terrenos no documentados legalmente y
de dudosa constancia en el Registro de la Propiedad. En algunas ya se ha metido mano, el
ayuntamiento ha dado facilidades para poner al dia el papeleo, las propiedades, los permisos de
construccion y se han constituido juntas de vecinos que han acabado urbanizando la zona, pero
quedan muchas que atn no cumplen todos esos requisitos. —Hizo una parada para sefialarme un
plano con unas cuantas zonas extensas de bosque que no tenian calles dibujadas—. Y la nuestra
debe estar en una de estas que te muestro porque lo que es una calle con ese nombre, ni en el
pueblo ni en las urbanizaciones reconocidas existe.

Me acabé¢ el café y dejé la taza en el lavavajillas mientras, encaminandome a la puerta de la
cocina para subir al piso de arriba, le dije a Clara:

—Pues tendremos que acercarnos a la zona y preguntar por los alrededores. Voy a vestirme y
salimos en cuanto estemos listas. —Y deteniéndome antes de llegar a la puerta me volvi y le dije:
«Deberiamos poner una muda en una bolsa por si acabamos pasando la noche fueray.

—Estupenda idea —convino Clara—. En cinco minutos subo y lo guardamos todo en mi
maletin. Debido a tu reciente aficion a allanar viviendas ajenas en la oscuridad, procura que la
ropa sea toda negra.

Me volvi, le mostré una sonrisa ironica y diciendo: «je, je», continué mi camino hacia el
dormitorio.

* %k ok



Cogimos su coche porque el mio hacia meses que no lo tocaba y necesitaba una revision. La
circulacion era relativamente densa para ser sabado, pero claro, contando que estdbamos en plena
campafia de compras navidefias, era de esperar.

Al ratito, el coche ya estaba acondicionado, habiamos entrado en calor y nos disponiamos a
emprender un viaje de no menos de una hora. Clara me pidié que buscara alguna cadena de
musica. Fui barriendo el dial descartando una emisora tras otra. jQué mania tenian todos los
presentadores de poner villancicos manidos en antena! No por acercarse las fiestas navidefias
nuestro gusto musical se habia deteriorado. ;O si?

Finalmente me quedé con una joyita, «White Christmas» de Rocky Sharpe & The Replays y
estuvimos escuchdndola en silencio en el coche. Yo me puse a tamborilear con las ufias en el
agarradero de la puerta. Es una costumbre que tengo, sigo la muasica con los dedos como si se
trataran de un instrumento de percusion.

Clara estaba enfrascada en la conduccion por la ciudad debido al trafico que habia por lo que
no ibamos a charlar hasta que saliésemos a la carretera. Me entretuve mirando por la ventana.
Cada persona era un mundo, llenaba las calles y ofrecia un muestrario de gestos que revelaban sus
intenciones o su estado de animo. Los habia que no podian ocultar el estrés que las compras
anadian a su dia a dia, otros arrastraban a los nifios por las aceras cogidos de la mano en busca,
seguramente, de los juguetes de Papa Noel o teniendo que compaginar su presencia esos dias que
no tienen colegio con los recados habituales. Pocos padres se tomaban esas jornadas extras de
ocio con sus hijos para disfrutarlas y si muchos las veian como un engorro. ;Por qué? No me
gustaban las navidades por el consumismo que arrastraban consigo y por la imposicioén de ese
estado de felicidad irreal y necesario para pertenecer a esta sociedad.

Cuando era pequefia las adoraba. Teniamos un negocio familiar de juguetes y discos. Durante
todo el afio, cuando llegaba del colegio, dejaba la cartera tirada en un rincén del armario del
fondo, donde estaban las mesas de LPs y singles —que era como les llamabamos, de una manera
muy in, a los albumes y sencillos— y miraba qué nuevos ejemplares habian llegado. Pasaba los
albumes con el dedo hacia delante y me empapaba con los disefios de las portadas, cada dia lo
mismo, haciendo inventario de lo que ya no estaba y lo que habia de nuevo. Me sorprendia con las
imagenes de las novedades, elegia una e, impaciente, la llevaba a la mesa de los tocadiscos
donde, con sumo cuidado sacaba el vinilo de la funda tocando el borde con el canto del pulgar y la
yema del dedo medio apoyada en el agujero, lo colocaba sobre el plato y acercaba la aguja con
una meticulosidad exquisita. Sabia que tenia el privilegio de escuchar lo que quisiera en primicia,
pero no debia olvidar que ese disco era para la venta y no debia dafiarlo en absoluto.

Ese era mi kit kat diario, mi recarga de energia tras una jornada escolar en la que habia
estudiado mucho y me habia relacionado poco, ya que yo no era especialmente sociable con el
resto de la clase. La tipica empollona de una sola amiga intima pero, que al igual que a mi, la
dejaban raramente ir a casa de otra compafiera. Por eso nos veiamos solo en el colegio. Me
pasaba las tardes estudiando o leyendo en mi habitacion. Clara era una de las pocas excepciones.

En la época de las Navidades, esa ilusion de lo novedoso se extendia a los juguetes. No solo
pasaba por la seccion de discos sino que me acercaba también a mirar las mufiecas, los trenes, los
juegos de mesa que habian llegado presagiando una avalancha de compradores al acercarse las
fechas de los Reyes. Y el summum ya era cuando nos daban las vacaciones escolares. Esos dias



eran para «trabajar» en la tienda. Mis hermanos, primos y yo aportdbamos nuestro granito de
arena despachando a todo el publico que, en aquella época, compraba todo con una antelacion
espantosa. Les facilitdbamos la compra guardandoselo todo en el almacén, clasificado en
estanterias por letra y nimero, como las casillas del juego de los barquitos. Y el mismo dia de
Reyes se cerraba la tienda como pronto a las cinco de la manana, momento en que se abria una
botella de cava para los adultos y una de refresco para los nifios y nos dejaban quedarnos con un
juguete de entre los que habian sobrevivido al holocausto, cosa muy dificil porque quedaba todo
arrasado. Los escaparates eran todo agujeros cuya ausencia recordaba lo abarrotada de género
que habia empezado la batalla. Segin me fui haciendo mayor, ese juguete elegido se convirtié en
un disco.

La extensa coleccion que ahora poseo no data de aquella época. Me los fui comprando mas
tarde pues en mi caso hice honor al refrdn de «en casa del herrero, cuchillo de palo». Los
escuchaba en la tienda, casi nunca me quedaba con ellos, asi que cuando el negocio se decantd
hacia otros articulos mas productivos y se decidio acabar con la venta de discos, ya siendo yo
mayor de edad, fue tan doloroso que me aparté de la tienda por unos afos, como autodefensa para
no sentir dolor y me centré en mi vida de adulta, mi trabajo y luego mis hijos. Pero cada afio, al
llegar las Navidades, sentia esa punzada de pérdida como el que echa de menos a un familiar que
ya no estd. Los ultimos afios antes de quebrar el negocio, retomé el contacto, esporadico
simplemente.

Cuando mis hijos eran pequefios llegué a convertir esas fiestas en algo feliz, las disfrutaba con
ellos, aunque en algunas épocas no estuviésemos muy boyantes, sobre todo cuando me separé y
nos quedamos los tres solos. Con poco dinero llendbamos la casa de cintas de colores y lucecitas,
un belén de muiiequitos cabezones de plastico y muchos regalos baratos pero no menos divertidos.

Mas ellos también habian crecido y la inocencia necesaria para ser feliz estos dias habia
desaparecido. Quizds me quedara un ultimo cartucho que quemaria si alguna vez tenia nietos. No
en vano los ultimos afios me habia ido todo fabuloso y no tendria nadie mejor que ellos, si es que
algin dia mis hijos se decidian, para resarcirme y derrochar lo que habia conseguido.

* %k ck

El trayecto por la ciudad se desarrollo asi, en silencio y oyendo las canciones que el locutor iba
comentando durante los primeros acordes de las mismas. Silencio que solo se rompid cuando, a la
hora en punto, y en el boletin de noticias, escuchamos que de nuevo el dia anterior habia
desaparecido otra chica. Al igual que las anteriores, era joven —en este caso de dieciocho afios
—, de nacionalidad extranjera, esta en particular era bielorrusa, y vivia con unas amigas con las
que compartia piso.

En esta ocasion, Clara si que hizo un comentario al respecto. En los juzgados estaban
empezando a preocuparse por el incremento de los casos de estas desapariciones y aunque no era
un asunto que se tratara en su departamento, obviamente estos temas competen a la policia, si que



se comentaba por toda la Ciudad Judicial. Por lo visto estaban bastante desorientados sobre lo
que podia haberle sucedido a las chicas desaparecidas.

El tema nos arrastré inevitablemente a su trabajo, a los casos con los que acostumbraba a
lidiar, mujeres muy maltratadas tanto fisica como psicologicamente y, a otros en los que no lo
estaban tanto como ellas querian aparentar que, simplemente, eran fruto de hogares con una
educacion muy machista en la que el hombre no solo pega a la mujer sino que, ademas, es
«necesario» que de vez en cuando lo haga para demostrarles su amor. Y era el trabajo de Clara y
sus compafieros detectar los verdaderos maltratos en la mujer que estaba sometida a ellos y
ponerles remedio en la medida que ella se quisiera dejar ayudar. Ahi radicaba el verdadero
problema.

Sin poderlo evitar, terminamos hablando de Leo, de nuevo, y rememorando escenas y
momentos en los que debi haberme percatado de algin indicio y no lo hice. Clara me hacia
preguntas concretas y yo, al responderle me iba dando cuenta de lo ciegos que estamos y lo poco
que el entorno que rodea estos casos repara en el problema que tiene ante sus narices.

Toda esa charla nos decidi6 a acabar averiguando qué le habia sucedido a Leo a toda costa y
solo la abandonamos cuando llegamos al Restaurant Cal Coix para hacer un desayuno de los que
hacen historia.



Capitulo 11

Oh, and its a hollow feeling
When it comes down to dealing friends
It never ends

Ah, y es una sensacion de vacio
Cuando llega a tratarse de amigos
Nunca se termina

«Tequila Sunrise», Eagles.

Nos pasamos la tarde indagando por el pueblo a ver si descubriamos donde se encontraba la
direccion que constaba en el albardn, buscando con el coche las instrucciones y directrices que
nos daban y descartando por nuestra cuenta diversas «urbanizaciones» perdidas. Nos costé mucho
dar con la correcta ya que en aquella época del afo, el pueblo no estaba poblado mas que por los
habitantes que alli viven permanentemente —que no son muchos—. Y debido al frio que hace en
esa comarca, no es que hicieran mucha vida en el exterior precisamente y menos un sabado por la
tarde.

La biblioteca, el ayuntamiento, el estanco y la mayoria de las tiendas estaban cerrados. Tan
solo encontramos algo de movimiento en el salén social donde un grupito de abuelos jugaba a la
brisca o a la botifarra, no estoy muy segura. A lo unico que habia jugado durante los ultimos afos
era al mus, juego que nos trajo y enseild un compafero del grupo de submarinistas que venia del
Pais Vasco y que nos entusiasmo tanto que nos reuniamos una vez por semana en casa de alguno
para jugar. Incluso habiamos montado alguna liguilla o campeonato algln afio y nos pasabamos el
dia entero jugando para conseguir un trofeo y restregarselo por la cara al resto de las parejas
durante el siguiente afio entero. Ya se sabe que en el mus no te juegas dinero, pero si te juegas tu
honor. Y los jugadores somos muy fanfarrones.

Conseguimos plantamos delante de la casa en cuestion, un par de horas después de empezar
nuestra busqueda. Era una de las pocas parcelas que estaba edificada en aquella calle, por
llamarla de alguna manera, ya que los caminos no estaban asfaltados, ni siquiera tenian aceras. Y
no hablemos de vallas, elemento del que carecian la mayoria de los solares de aquella zona.

Las porciones de terreno estaban casi todas separadas por cintas que habian sufrido el paso



del tiempo y que a duras penas se mantenian enteras cumpliendo su mision de delimitar las
propiedades. Muchas de ellas eran simplemente un trozo de bosque mas, lleno de pinos y encinas
cuya frondosidad hacia dificil el acceso al interior.

Pero la nuestra no. Tenia una valla de piedra, una casa de dos alturas edificada y rejas en
todas las ventanas. La edificacion mas cercana estaba como a unos cuatro o cinco terrenos por la
derecha y otros tantos por la izquierda, aunque por la parte de detras, que daba a la calle de abajo,
si daba con una parcela construida. Desde donde nos hallabamos, no podiamos apreciar si estaba
habitada o bien cerrada como esta, que lo estaba a cal y canto.

Era demasiado pronto para intentar hacer nada, ya que a plena luz del dia no nos apetecia
practicar lo que venia siendo ya mi aficion favorita: allanar propiedades ajenas. Tendriamos que
esperamos al menos un par de horas mas a que hubiera anochecido para poner en practica el sano
vicio de espiar.

Nos limitamos a echar una ojeada lo mas amplia e integra que fuera posible y a preparar en el
coche las herramientas que pudiéramos necesitar. Teniamos linternas, cuerdas y, a falta de 1laves,
y como no teniamos ninguna de las dos ni pajolera idea de usar una ganzia —yo en realidad no
habia tenido jamas ninguna en la mano—, con un martillo solventariamos el problema de la
apertura de ventanas. Eso, y una oracién con mucha fe para rogar porque la casa no tuviera una
alarma y mucho menos, conectada a la centralita de la policia.

* kK

En el ratito que nos quedaba volvimos al bar del salon social a tomarnos unos chupitos. Cuando
entramos nos dio la sensacion de que alli dentro el tiempo no habia transcurrido. Todo estaba
exactamente igual que dos horas antes. Clara y yo nos miramos y soltamos una risotada al darnos
cuenta que las dos habiamos pensado lo mismo. Nos sentamos a la mesa y al poco se nos acercod
un chaval con cara de faltarle, ademas de un par de cumpleanos para la edad necesaria de ocupar
un puesto de trabajo, unos cuantos bits en la memoria RAM, o dicho de otro modo, un poquito de
lucidez. La cara llena de granos y las orejas de soplillo nos confirmaba nuestra primera
impresion.

—Nos vas a poner un par de chupitos de hierbas —pidi6 Clara cuando ¢l nos preguntd qué iba
a ser.

Al darse la vuelta y emprender el camino de la barra a prepararnos las bebidas, no sé si
correctamente pues no se habia apuntado nada y su capacidad no parecia garantia de que fuese a
acertar ni por azar, Clara y yo nos miramos y reprimimos una risa tonta como la de dos
adolescentes, imagino que provocada por la emocioén que llevabamos dentro del cuerpo con la
adrenalina a punto de ponerse en marcha.

—(Puedo preguntarte una cosa, Clara? —dije cuando nos trajeron los chupitos y le dimos un
sorbo.

—Dispara. —Nos reimos de nuevo tontamente. Estaba visto que teniamos el puntito ya antes



de que la bebida nos hiciera efecto.

—(Qué pasd con aquel novio que te echaste?

—¢El que me iba a llevar con su barco alrededor del mundo?

—iEse, ese! No recordaba yo lo del barco —exclamé volviendo a reirme—. ;Te llevo a algin
sitio?

—NMe llevo a convertirme en una arpia —contesto-—. Me engafid con otra, yo lo descubri y me
vengué de ¢l. Me hice pasar por una clienta que le contrataba el barco los tres meses de verano, ¢l
estaba entusiasmado y justo cuando llegd la fecha anulé el viaje y le dejé sin posibilidades de
salir aquella temporada. Tuve que pagar una fianza, pero fue el mejor dinero gastado aquel
verano.

—iQué ladino! —exclamé sin poder retenerme.

Volvimos a reirnos a carcajadas mientras levantaba la mano y le pedia al chaval que nos
pusiera otra ronda. Sentaba bien aquella terapia para calmar los nervios por lo que se nos venia
encima.

—Eres tremenda, no quisiera tenerte como enemiga.

Clara me mir6 fijamente y me dijo:

—Yo de ti procuraria no enfadarme.

Seguimos riendo y contdndonos fracasos amorosos hasta bien pasada la puesta del sol.

* kK

Regresamos con el coche por aquellos caminos oscuros con arboles en cada cuneta. Los faros del
coche iluminaban el recorrido creando sombras acojonantemente inquietantes que no lograron
acabar con la alegria ni el calorcillo que el alcohol habia producido en nuestros cuerpos. Aun sin
dejar de prestar atencion a las sinuosidades del trayecto, Clara y yo no podiamos acabar con esa
risilla que nos provocaba un bache, un respingo o cualquier otro movimiento que el coche hiciera
camino de la casa.

fbamos con el plano desplegado, pero nos perdimos tres veces, pero esta eventualidad no
consiguio acabar con el buen humor que se nos habia instalado en el cuerpo.

Finalmente, llegamos al sitio correcto. Aparcamos en la entrada de la calle, un poco apartado
de donde estaba la casa y recorrimos el trozo que distaba hasta ella intentando no hacer ruido y
mandandonos callar la una a la otra con un dedo en los labios, gesto que, irremediablemente nos
daba la risa floja. Decidimos no miramos, a ver si asi se nos pasaba la tonteria.

Entrar en la parcela fue facil. Ya habiamos visto que por la esquina de la valla y si
amontonabamos una pila de ladrillos de un monticulo que habia no lejos de alli, en el interior de
una obra cercana en construccion, se podia pasar al otro lado del muro. Hasta ahi bien. Otra cosa
era encontrar un hueco por el que colarnos en la casa.

No sé si el alcohol nos distorsiond la idea del tiempo y en realidad estuvimos varias horas
buscando como hacerlo, pero me pareci6 que fue casi de inmediato que tuvimos muy claro que la



unica manera de entrar era por la claraboya que, en lo alto de la fachada trasera, comunicaba con
la buhardilla. Al otro lado del jardin distinguimos una caseta de herramientas. Solo hacia falta que
tuviera una escalera lo suficientemente larga para alcanzar el boquete.

Y si. jBingo! Una hermosa escalera colisa de unos dos metros que se desplegaba deslizandose
un tramo sobre el otro hasta casi doblar su longitud. Nos miramos entusiasmadas y me puse a
aplaudir cosa que hizo que, inmediatamente Clara volviera a ponerse el dedo en la boca y
volviera la risa tonta que habiamos logrado —aparentemente— dominar.

Una vez apoyada contra la comisa del tejado y pasando su recorrido por delante de la ventana,
urdimos el plan A:

—T sube basta la ventana mientras yo aguanto la escalera —le susurré a Clara—. Luego, una
vez dentro, baja hasta el piso de abajo y me abres la puerta.

—Me parece un plan estupendo —contestd Clara intentando centrar los ojos y que los dos
miraran al mismo sitio: los mios—. Bajar hasta abajo me parece facil. —Y volvié a reir.

Coger la escalera tanto para aguantarla como para trepar por ella nos hizo ponernos los
guantes que llevabamos en el bolsillo, y no por no dejar huellas —a aquellas alturas creo que no
habia nada de lo que hubiésemos tocado en el exterior que no las llevara ya—, sino porque hacia
un frio de tres pares de narices y el alcohol estaba dejando de tener aquel efecto caldera.

Entre traspiés y risotadas reprimidas, Clara llego6 hasta la altura del hueco y comprobo, no sin
asombro, que la escalera impedia que entrara dentro.

—No puedo entrar —grit6 flojito desde arriba.

—¢Por qué? —susurré todo lo fuerte que pude.

—Porque no quepo entre los travesafios. La escalera esta delante.

—Joder, pues baja.

—Pero la rompo o qué?

—¢La escalera?

—No. La ventana.

—Ah, vale. —Era mas fécil si la segunda ascension la haciamos sin el martillo en ristre—.
Cuidadito. No te cortes.

Un escandalo de cristales rotos siguid a dos estallidos previos contra el cristal que no tuvieron
éxito.

—iPero no hagas ruido! —Mi aviso creo que lleg6 algo tarde.

Senti como la escalera volvia a vibrar, sintoma de que Clara estaba ya descendiendo por ella,
y no con la misma agilidad con la que subid.

Nos miramos, nos reimos —de nuevo, como no— y entre las dos corrimos la escalera medio
metro hacia la izquierda.

—Vale —dije mirando a Clara—, plan B. Subo, entro y bajo hasta la primera planta y te abro
la puerta.

—Pero ese no era el plan A?

—No, en el plan A subias ti. En el plan B, subo yo.

—ijAh, correcto! Ya lo he entendido.

No estaba yo muy segura de esto. Pero claro, tampoco de que me hubiera explicado bien.

Cogi la linterna que llevaba Clara colgando del cinturén del anorak y emprendi la marcha.
Esta vez fue bastante sencillo, una vez alcanzada la altura de la claraboya, me colé dentro con



cuidado de no caer sobre los cristales que estaban desparramados por el suelo, encendi la linterna
y me dispuse a encontrar el camino del recibidor en la planta de abajo.

Estaba en un recinto amplio y diafano, debian ser las golfas/?! que estaban por encima de los
dormitorios, por lo que calculé deberia bajar dos pisos para llegar a la entrada. Barri la estancia
con la vista, ayudada por la linterna, buscando la puerta de salida que descubri justo enfrente de
mi posicion. No pude evitar pisar los cristalitos provocando ese ruido tan caracteristico y musical
al romperlos.

Encontré la escalera justo al atravesar la puerta y con cada escalon que bajaba los afiicos que
se me habian clavado en las botas raspaban el gres del suelo chirriando y alertando mi estado de
ansiedad. Yo misma estaba infundiéndome el terror mas espantoso al escuchar sonidos por todos
sitios a mi alrededor.

Cuando ya estaba bajando el segundo tramo de escaleras, me parecid escuchar un ruido
diferente. Me paré en seco y me quedé escuchando, con el corazon palpitando.

No, no se oia nada, habian sido figuraciones mias. Segui avanzando y lo volvi a escuchar. Me
volvi a parar y esta vez apagué la linterna. De nuevo escuché con todos los sentidos abiertos al
mAaximo.

En esta ocasion si, lo habia oido perfectamente y el corazén dejo de cabalgar para practicar
salto de vallas dentro de mi garganta. Eché mano a mi cintura, pero habia dejado el martillo abajo
pensando que no lo iba a necesitar. Clara habia dejado el hueco de la claraboya roto y accesible.
Palpando la pared detras de mi me topé con una repisa, no s¢ si era una comoda o una mesita, no
me paré a plantedrmelo. La rastreé¢ hasta encontrarme un objeto contundente, una estatua que mi
mente decidid que era un Oscar de la Academia, lo agarré por la cabeza y con ¢l, en ristre
descendi el tltimo tramo que me quedaba hasta la sala en la que acababa la escalera. Paso a paso,
con mucho sigilo, me aproximé hacia donde se veia algo de claridad. Cuando llegué a la puerta de
entrada me la encontré abierta de par en par y a través de ella se veia claramente el jardin, la
valla, el camino y hasta el cielo estrellado y con luna.

De subito el ruido estaba tras de mi. El corazon en uno de estos saltos choco contra el
obstaculo que era mi pecho y se desplomé porque cuando me giré espantada y con el Oscar por
encima de mi cabeza, vi a Clara que, tan asustada como yo, me miraba con unos o0jos exorbitados.

Las dos dimos un grito y tuvo suerte de que el espanto me hubiera dejado congelada de terror,
si no la hubiera descalabrado con mi improvisada arma.

—iJoder, joder, joder, Clara! —grité en cuanto mis cuerdas vocales volvieron a funcionarme
—. (COémo mierda has entrado?

—Por la puerta. —Respuesta mas obvia, evidente e irrebatible no se le podia haber ocurrido
para expresarla en tres palabras.

—Y se puede saber como coilo has abierto la puerta? —La mala hostia estaba ocupando el
lugar que hasta hace unos segundos habia ocupado el panico.

—He encontrado una llave detras de esa maceta de hortensias.

Mir¢ a Clara con una rabia irreprimible, con ganas de saltarle a la cara y aranarle el rostro,
pero de repente, al ver su carita asustada a punto de la lagrima, estallé en una carcajada. Clara
pas6 del estupor a la sonrisa, y también se empezd a reir. Una risa que nos destensé todo el
cuerpo.



* kK

Una vez superado el momento inicial y ya dentro de la casa, nos repartimos el trabajo de buscar
pistas, datos, lo que fuera para averiguar el paradero de Leo o lo que hubiera sucedido. [bamos a
ciegas, y no solo en lo que a ideas se referia, sino literalmente, ya que una linterna no era luz
suficiente para registrar cajones, armarios y todo lo que se nos ocurriera.

Yo volvi a subir al piso de arriba y me meti en las habitaciones. Una tras otra fui descartando
las que, al parecer estaban desocupadas pues tenian poco mobiliario y en los cajones no habia
nada de interés. Llegué por fin al dormitorio principal y abri el armario. Habia una caja fuerte que
tuve que excluir de inmediato del plan ya que era impensable que la pudiéramos abrir. Sin
embargo, en la parte inferior del interior del armario si encontré unas carpetas clasificadoras
similares a las que habia encontrado en casa de Leo. Las cogi y con ellas bajo el brazo segui
buscando por la estancia.

Ni en las mesitas de noche ni en los armaritos del bafio habia —o yo no lo supe encontrar—
nada que llamara mi interés. Carpeta en ristre, volvi a bajar a reunirme con Clara. No la encontré
en el salon, asi que alumbrando el pasillo me dirigi a la cocina, desde donde salia el resplandor
de su linterna que parpadeaba de lado a lado. Era de entender que estaba registrando los armarios
uno a uno.

—Has encontrado algo, Clara? —pregunté cuando llegué a la entrada.

—De momento nada interesante, pero me falta revisar el cuarto que hay detras de esa puerta.
—Dirigi6 la luz hacia el espacio al que se referia—. Mira ti a ver si encuentras algo.

Vi una puerta cerrada con llave. Alumbré por toda la pared y, no muy lejos, colgada de un
gancho, estaba la que parecia ser la llave que podia encajar en la cerradura. La cogi, la probé y
abrio a la primera. Vaya, demasiado facil. Era el cuarto de la plancha. No pensé encontrar nada de
interés dentro. O quizas si. De la manera que era Carlos con Leo, si esta hubiera querido esconder
algo no iba a ser bajo llave ya que €l no se lo hubiera permitido. «No hay mejor escondite que el
que esta a la vistay», recordé.

Y con esta intuicidon, empecé a buscar por los rincones donde una mujer podria creer que un
hombre no iba a registrar. Y fue al levantar la funda de la cesta de la ropa para planchar, y
metiendo la mano debajo de la ropa, cuando noté que habia algo de papel. Busqué unas tijeras o
cuchillo para descoser una esquina de la costura. Hallé, en la estanteria de al lado, una caja con
utensilios de costura. Junto con agujas e hilos encontré unas bonitas y efectivas tijeras de coser.
Con la punta de ellas, y con todo el cuidado del mundo para que no se notara el descosido, corté
unos cuantos puntos, los suficientes para sacar doblado un pliegue de papeles que tenian pinta de
ser importantes. Cuanto menos, al estar escondidos de aquella manera, deberian tener un interés
especial, para que merecieran tal atencion. Y parecian documentos legales u oficiales.

—Clara, he encontrado algo —susurré lo mas alto que pude—. Ven a verlo.

Aparecio al cabo de unos segundos y se acercd a mi, mirando lo que tenia en las manos, por
encima de mi hombro.



—¢Qué es? ;Qué dicen? —pregunt6 intrigada.

—No sé, toma, 1éelo th.

—No, mejor hazlo ti y me lo cuentas.

Me la quedé mirando con una sonrisa irénica en los labios.

—Tu tampoco te has traido las gafas, ;verdad?

—Pues no. Parece que ninguna de las dos vemos tres en un burro.

Y volvimos a soltar aquella carcajada que durante un rato habiamos logrado dominar. Pero
durd poco porque Clara de subito se callo, me puso la mano en el brazo y se llevo el dedo a la
boca.

—Silencio —murmuré—. ;No has oido un ruido?

Nos quedamos escuchando en el mas absoluto de los silencios sin apreciar que nada hubiera
cambiado. Con gestos le dije a Clara que pusiéramos las cosas en su sitio de nuevo y nos
fuésemos de alli.

—Pero no hemos podido revisar nada de lo que hemos encontrado —me contestdé Clara al
oido.

—Nos lo tendremos que llevar.

—No sé, no me gusta la idea —susurr6 ella—. Una cosa es romper un cristal, que lo podia
haber roto cualquiera y otra muy diferente es llevarnos algo de la casa. Eso es robo.

—Pues ya me dirds como lo vamos a hacer para averiguar lo que dice si no podemos leerlo...

—Bueno, venga. —No quedaba otro remedio que llevarnos las cosas al hotel y, si acaso,
volver al dia siguiente a dejarlas—. Pero intentemos dejarlo todo lo mas parecido posible a como
lo hemos encontrado.

Con suma precaucion, colocamos las cosas que habiamos tocado en su sitio, salimos del
cuarto de la plancha cerrando y dejando la llave donde estaba, nos acercamos a la puerta de
delante escrutando la oscuridad y en completo silencio —o eso procuramos—. Abrir la puerta
principal, observamos el jardin antes de salir y cerrar a nuestras espaldas. Al pasar por delante de
la jardinera, Clara volvid a dejar, debajo de ella, la llave que habiamos usado. Mientras nos
dirigiamos hacia la parte trasera del jardin para guardar la escalera, le pregunt¢ a Clara intrigada:

—¢Como sabes que esa maceta contiene hortensias si estd la planta helada y seca por
completo?

—Eso, querida, es una larga historia.

Y con esa misteriosa sentencia, muy caracteristica de mi amiga, nos volvimos al coche y
enfilamos de nuevo los caminos oscuros intentando no perdernos para llegar al pueblo.



Capitulo 12

Cause it’s soon one morning
Down the road I'm going.
But I ain’t going down that
long old lonesome road

all by myself.

Porque es temprano una manana
Por la carretera por la que voy.
Pero no recorreré esa

larga, vieja y solitaria carretera
solo por mi cuenta.

«On the road againy, Canned Heat.

—¢Nos hemos perdido? —era una pregunta tonta la que le hice a Clara ya que era obvio que lo
habiamos hecho.

—Por supuesto que no —respondio Clara que, lejos de seguir mis indicaciones habia optado
por, segun dijo ella, seguir su instinto—. Estoy segura de que tomamos el camino correcto cuando
giramos a la izquierda en aquel cruce.

—Y también cuando dejamos atras la roca blanca al borde del camino, y cuando el gran pino
te guiaba, o cuando el seto ya lo habiamos pasado a la ida...

—Soy capaz de seguir, con los ojos cerrados, la misma ruta que hicimos esta tarde —se
defendi6 Clara a la que se le habia disipado la bruma del alcohol dejando en su lugar una
incipiente resaca— tengo, y siempre he tenido, una especial facilidad para retener los itinerarios.
De hecho, mi cabeza es como un plano y...

—Nos hemos perdido —conclui.

—Vale, si, es posible —reconocié finalmente Clara—, pero ahora ya no podemos hacer nada,
tan solo dar vueltas, a ver si vemos algo que reconozcamos.

Decidi que la unica forma era relajarnos. Fuera, la noche era helada, las nubes habian cubierto
la luna y las estrellas que, tan solo una hora antes, se veian en el cielo despejado. El camino se
habia convertido en la boca de un lobo. Eché una ojeada al deposito y, por suerte estaba casi



lleno, asi que no nos iba a faltar la calefaccion.

Abri la guantera y rebusqué para encontrar algo de musica que poner. Clara me mir6 de reojo
y me agradeci6 en silencio que no me hubiese enfadado. Pero, ;como me iba a enfadar con ella?
Que fuese tan cabezona no restaba mérito a lo que estaba haciendo por mi, asi que pensé que seria
una buena forma de hacer tiempo para que el puntito que habiamos pillado con los chupitos se
fuera disipando y no supusiese obstaculo para regresar. Porque, lo que estaba claro es que a esas
horas ya no ibamos a buscar ningin hotel y nos restaba un largo camino hasta casa. Eso si
encontrabamos la salida a aquel laberinto de caminos de tierra, curvas cerradas, calles sin asfaltar
y ninguna luz en ninguna casa para poder preguntar.

Seguimos rodando por aquellos caminos cuyos dos surcos, paralelos como los railes del tren,
marcaban el recorrido sobre el que encajaban las ruedas del monovolumen de Clara. Los faros
alumbraban la escarcha que se habia formado en la tierra y que tornaban el paisaje en un blanco y
helado panorama sin nieve. Hacia un rato que los arboles del borde del camino se habian vuelto
mas frondosos por lo que deduje que nos habiamos alejado de la urbanizacion, posiblemente hacia
el interior del bosque, y que nos iba a ser costoso llegar a alguna carretera principal.

Con las notas del album Dance Naked de John Mellencamp envolviendo la atmosfera del
interior del coche recorrimos unos cuantos kilémetros. De vez en cuando el resplandor de la luna
se escapaba por una rendija entre las nubes y nos guiaba hacia la impenetrable oscuridad que nos
rodeaba. Debido a la ansiedad que nos generaba la situacion de desorientacion en plena noche
oscura y tenebrosa, no nos habia dado aun el bajon que, de seguro, nos vendria en cuanto esta
situacion se solucionara. Ya le habia echado yo el ojo al Green River de Creedence Clearwater
Revival para cuando encontraramos la carretera nacional de regreso a Barcelona, porque lo
ibamos a necesitar. Y si las circunstancias requerian una sobredosis, Clara guardaba en su
guantera el The Number of the Beast de Iron Maiden. Pero ese solo en caso de extrema necesidad.
Tampoco era cuestion de llegar a casa con el subidon.

Después de casi una hora de conduccion llegamos a una zona poblada. Las calles desiertas
iluminadas por la escasa luz de las farolas nos permiti¢ respirar con tranquilidad y, lo que es
mejor aun, activar de nuevo el navegador del mévil que se nos habia quedado sin cobertura dentro
del inmenso bosque. Me gustaria a mi saber qué compaiiia tenia contratada la NASA para que le
lleguen datos desde millones de kilémetros de distancia y yo, con la mia llevara sin servicio
desde que entramos en la zona.

Descubierto que el pueblo adonde habiamos ido a parar era Cassa de la Selva, buscamos, esta
vez sin dificultad y sin ayuda de los planos —que habia plegado, ya hacia rato por la inutilidad
que la cabezoneria de Clara les conferia—, la salida del mismo que nos llevara a la C-25 y esta
directa a la AP-7, la autopista hacia Barcelona.

Lo peor de como se habia solucionado la noche era que no ibamos a poder devolver los
papeles que nos habiamos llevado de la casa. Nos habiamos convertido, desde ese momento, en
un par de vulgares ladronas.

* kK



El viaje de vuelta, ya una vez en la carretera, fue agotador pero sin problemas. Echamos mano del
disco de metal mientras alternabamos charlas intrascendentales con el ir cantando las canciones a
grito pelao. Ninguna de las dos quiso, por acuerdo tacito, hablar de nuestra incursion delictiva en
el chalet, asi que dejamos aparcado el tema hasta que llegaramos a casa, nos diésemos una ducha
y, posiblemente, tomaramos un tentempié¢ antes de acostarnos. Las dos necesitdbamos tanto el
dormir como el comer. Posiblemente incluso méas.

Llegamos a mi casa en plena noche. Barcelona estaba desierta. En las calles de un domingo no
habia mas que grupitos de jovenes y no tan jovenes que se retiraban, con distintos grados de
lucidez, a sus casas a descansar. Ni siquiera nos topamos con los habituales camiones de limpieza
que solias encontrar los dias laborables, asi que transitamos por la ciudad tranquilamente mientras
esta se desperezaba.

Fue justo cuando entramos en casa y cerramos la puerta detras de nosotras, el momento en que
nos dio el bajon fisico. Los o0jos se nos cerraban irremediablemente y, pasando incluso de ducha,
nos retiramos cada una a su dormitorio. No recuerdo haber visitado el servicio para haber
aliviado la urgencia que traiamos. No recuerdo ni haberme desnudado para meterme dentro de la
cama. De hecho, no recuerdo nada mas.



Capitulo 13

The chance for love comes without warning
so don't stop looking for it.

Yeah love comes without warning

so be ready for love.

La oportunidad para el amor

viene sin previo aviso

asi que no dejes de buscarlo.

Si el amor viene sin previo aviso
preparate para el amor.

«Love comes without warning», America.

Estuvimos toda la mafiana del domingo durmiendo. Me desperté sobre las doce del mediodia con
un apetito atroz. Como Clara estaba durmiendo atin, me di una ducha y bajé a la cocina a preparar
algo de comer. En ello estaba cuando alguien dio unos toquecitos en la puerta trasera que
comunicaba el jardin con la cocina. Nadie solia entrar por ahi a no ser que fueran mis hijos, pero
al mirar por la ventana descorriendo la cortinilla, vi que mi vecino, el de la casa de atras que
lindaba con mi jardin, era el autor de la llamada y recordé que antafio, hace un par de afios quizas,
habiamos tenido mas contacto, antes de que su mujer falleciera. Y justo después de que enviudara
alguna que otra vez me acerqué a su casa para ver si necesitaba algo. Luego perdimos el contacto
mas alla de algin saludo cuando coincidiamos los dos en el jardin y nos veiamos por encima del
seto.

Hice un gran y, sobre todo, veloz ejercicio de memoria para recordar su nombre. Arturo,
Armando... jAlberto! Nonono, estaba segura de que empezaba con A, pero no caia.

Me dirigi a la puerta con la cabeza en plena ebullicién. Alejandro, Antonio. No, no era tan
corriente. Alejo. Tampoco. jMecachis! Estaba llegando a la puerta y no me acordaba. jJoder! No
me gusta saludar a la gente sin aludir a su nombre. Alfonso, Adridn... Iba a tener que abrir sin que
me hubiera venido a la memoria.

—Buenos dias, Alvaro. —Parecia mentira, pero salié de mis labios en cuanto vi su cara—.
(Qué te trae por aqui?



—Hola Berta. —No recordaba la sonrisa tan bonita y franca que tenia Alvaro. La verdad es
que en los ultimos encuentros, el pobre no estaba muy risuefio—. ;Molesto?

—No, por Dios. Pasa, pasa, no te quedes ahi fuera. Hoy hace mucho frio.

—iOh! Estas cocinando, jesperas a alguien? —La incomodidad se reflej6 en su cara,
repentinamente—. Seguro que tienes una cita y te he interrumpido.

—Nada de eso, no te preocupes. Tengo una amiga este fin de semana. Esta arriba, y tan solo
ibamos a hacer un desayuno tardio.

—Jajaja —rio de repente—, habéis tenido una noche de farra, ;eh?

—Digamos que no andas muy desencaminado. —Y acto seguido, me dirigi al cajon y extraje
un analgésico que tragué con mi café. No me habia dado cuenta del dolor de cabeza que tenia hasta
que habia empezado a hablar con él—. Pero siéntate. ;Quieres un café?

—Si, gracias. Aunque para mi no serd el desayuno —seguia burlandose de mi, cosa que me
divirtié y me record6 que mi vecino tenia un gran sentido del humor cuando su mujer vivia. Debia
haberlo recuperado de nuevo.

Alvaro se senté en una silla de la cocina, y mientras le ponia el café vi que habia mejorado
mucho desde aquellas visitas que le hice por aquel entonces. Sin ser muy alto, si tenia una buena
estatura. Pelo blanco, con un flequillo que le caia sobre la frente, ojos marrones y gafas de
montura metalica. Unas facciones regulares que le daban un atractivo maduro y sexi. Vestia un
jersey de cuello alto y unos pantalones de pana, todo en tonos tierra, al igual que las botas de ante
con cordones. Se habia quitado la chaqueta y la habia dejado en la percha de detras de la puerta,
pero ya habia vuelto ala mesa cuando le puse delante la taza y el azucarero.

En el preciso instante en que tomé asiento junto a Alvaro, Clara entr6 en la cocina, en camison
y zapatillas preguntando algo, pero enmudecid en cuanto nos giramos y nos quedamos mirandola
los dos. Se llevo la mano a la boca, después al cabello despeinado, solté un grito y, girando sobre
sus talones, emprendi6 un veloz ascenso hacia el piso de arriba, encerrandose de un portazo en el
lavabo.

Alvaro y yo nos miramos atonitos ¢ inmediatamente soltamos una carcajada. Me disculpé y
subi a explicarle a Clara que teniamos visita y que la esperabamos en la cocina. Oia la ducha al
otro lado de la puerta y levanté¢ la voz para preguntarle si necesitaba algo. Me dijo que no, y le
conminé a que bajara en cuanto estuviera arreglada y visible. Me rei de aquella expresion.

Una vez abajo, de nuevo sentada con Alvaro a la mesa, le pregunté qué era lo que le habia
traido por alli aquella tarde.

—iOh, si! Voy a celebrar una reunion en mi casa la semana que viene. Mi hija ha montado una
empresa de venta de ropa de hogar y utensilios de cocina y la promociona con visitas en casas
particulares, como se hace con los Tupperware. Yo le he ofrecido la mia y me encargo de buscar
participantes y preparar un picapica. He pensado que quizas te gustaria venir. —Se detuvo unos
instantes—. Y a lo mejor a tu amiga también.

Le vi una sonrisa, lo juro que se la vi, aunque ¢l intent6 disimularla.

—Si te esperas un ratito, se lo puedes decir ti mismo —contesté—, aunque ella estd pasando
tan solo unos dias aqui. Mafiana por la tarde regresa a su casa.

—¢Y crees que le gustaria que os invitara a comer mafiana a las dos?

—Por mi encantada, no sé qué tendra que decir ella a esto. Me parece que no ha entrado con
muy buen pie hace un rato.



—~Quizas me ayudaria saber qué le gusta para poderla tentar con la comida.

—Alvaro. —Le puse una mano en el brazo y le dije— créeme, a cualquier mujer que un
hombre le cocine, se la tiene ganada. Se come cualquier cosa.

No sé si pillo el doble sentido que le quise dar a la frase, pero los colores le subieron a las
mejillas de inmediato. Se levanto y dijo:

—Bueno, ya me diréis algo. He de marcharme. Os dejo que comais tranquilas.

—Bien, creo que alin tengo tu teléfono en la agenda —respondi acompafiandole hasta la puerta
—. Te llamar¢ con lo que sea.

Cuando atravesaba el quicio de la puerta, de repente se gird y con el rostro pensativo me
pregunto:

—Por cierto, ;has visto estos dias a tu vecina Leo? —Esta pregunta me pill6é por sorpresa y
me quedé inmovil—. Hace unos dias la vi salir con su marido de casa, parecia que llevaban prisa
pues todo fue un poco raro. El la llevaba practicamente arrastrando cogida del brazo y asi como la
expresion de la cara de ¢l era furibunda, ella parecia que no quisiera marchar con él. —Aquellas
palabras empezaron a alarmarme—. Pero claro, ella siempre tiene un semblante apocado y
timorato.

—¢Y como se fueron? ;A donde la llevd?

—No tengo ni idea, solo vi que salian por la puerta de delante, cerrando de golpe y cogieron
el coche que tenia aparcado delante de la casa, en la calle. —Se quedd un momento pensando,
como intentando recordar todos los detalles—. Daba la impresion de que ¢l habia llegado para
recogerla y ni siquiera habia metido el coche dentro. —De repente salié de su ensimismamiento
—. Pero claro, eso son solo conjeturas mias. No sé€ realmente qué es lo que hacia el coche ahi
fuera ni por qué iba ella con aquella cara. Yo los vi justo cuando pasaba con mi coche por delante,
de camino a mi casa. Y estaba ya oscuro, era tarde. Fue tan fugaz que puedo haber malinterpretado
lo que pasaba.

—Me lo supongo, espero que no fuera nada grave —respondi intentando que no se me notara
el estado de preocupacion que habian creado sus palabras—. Seguramente habran ido a pasar
unos dias fuera y los tendremos aqui esta misma noche. A lo mas tardar, mafiana por la mafana.

—Si, seguramente sea asi. —Alvaro se rindié a la logica de mi contestacion—. Espero
vuestra llamada, querida.

Y con esta despedida cerré la puerta y me quedé apoyando la espalda tras ella, con una suma
preocupacion por todo lo que, en un momento, me habia contado Alvaro.

* kK

Veinte minutos mas tarde bajé Clara arreglada de punta en blanco. Me la quedé mirando divertida
pues supuse que no solo habia habido flechazo por parte de Alvaro. Me di cuenta de que a mi
amiga también le habia hecho tilin, y comprendi lo avergonzada que debio sentirse al aparecer en
la cocina con aquellas pintas de recién levantada.



Clara habia tenido una etapa de rechazo hacia los hombres después de divorciarse, pero como
todo en esta vida, no le duro cien afios. La primera vez que se lanzd a ligar —recuerdo cuando me
lo conto6 al dia siguiente— fue una noche de sabado que, creyendo que la cosa seguia igual que
cuando ella era joven, buscd un escenario para, sentada y con una copa en la mano, echar su
anzuelo y que la cortejaran tantos tipos que pudiera elegir al hombre de su vida. Pero pronto se
dio cuenta de que «el mercado» y sus habitos depredadores habian cambiado. La noche y las
discotecas las copaban jovencitos de una edad que en nuestra época no hubieran tenido permiso
para salir mas alla de las nueve de la noche, la misica era infernal, los bailes demoniacos y los
unicos hombres que estaban disponibles se acomodaban en la barra, con una bebida en una mano
cargadita de pulseras, la camisa abierta varios botones mas de lo que la elegancia recomienda y la
mirada chulesca de quien se cree el mas atractivo de los ejemplares del sexo opuesto.

Clara se acabd su gin ftonic, se levantd y marchod con la moral por los suelos. Lejos de
amilanarse, hizo un estudio de mercado para entender los cambios y adaptarse a las nuevas
tendencias, por lo que descubri6 que lo que imperaba en esos momentos era internet. Y dentro de
internet, una cosa que se llamaba chat. Y probd. Se cred un Nick, Monipenny40, y se lanz6 a las
salas abarrotadas de conversaciones a ver si entendia algo de lo que alli se decia.

Pronto se dio cuenta de que lo mejor era intervenir, aunque cada uno fuera a su puta bola.
Descubri6 que habia muchos hombres que se hacian pasar por mujeres —era lista y se dio cuenta
en seguida del engafio—, pero eso le sirvid para aprovecharse de que ella si que era una mujer. Se
podia hacer la reina de la sala tan solo con que fuese mas lista que los supuestos hombres-
mujeres. Y empezo a contactar con varones que en seguida le ofrecian una conversacion por
privado.

Muchas fueron las noches que se pasé hablando con ellos y muchas de las conversaciones
acababan exactamente en lo mismo: el aborrecible y reprobable cibersexo. En ese mismo
momento, ella les cortaba, primero de una manera educada y después ni siquiera se despedia, pero
poco a poco fue observando que podia detectar a los que querian simplemente eso, de los que se
podia tener una charla con ellos. Acabé comenzando todas las conversaciones con la frase: «Si es
esto lo que buscas, mejor lo dejamos ahora mismo. No vamos a perder el tiempo ni ti ni yoy.

Y conoci6é muchos candidatos, no se les puede llamar de otra manera porque no pasaron de
ahi, unos por no congeniar en aficiones o caracteres, otros por vivir muy lejos y los otros por estar
casados o comprometidos. Hasta que conocid a José Luis. Y en seguida surgié una conversacion
facil y divertida.

Estuvieron una semana charlando cada noche hasta las tantas y de repente, al séptimo dia ¢l le
dijo que habia sacado un billete para venir a Barcelona a pasar con ella el fin de semana. Queria
conocerla a toda costa. Le pidi6é que reservara hotel donde quisiera y le prometié que esos dos
dias iban a ser para los dos. Clara se debatia entre la curiosidad de conocerlo y el miedo de la
premura. Habia algo que le decia que era muy precipitado, pero sentia que sin llegar al
enamoramiento, si que habia despertado una ilusion dentro de ella.

Lo recogi6 en el aeropuerto y se fueron a pasar la noche del viernes a un hotelito de Rupit, un
pueblo de aspecto medieval con casas de origen romanico y calles de piedra. El se comportd
como un verdadero caballero: la invitd a todo, cenas, hotel, viaje, y la respetod en la cama, cosa
que a ella, en aquel momento, tampoco le hubiera importado mucho. Sin embargo empezd a
levantar una barrera de proteccion cuando ¢l hablaba del futuro como si llevaran afios juntos. Se



veia viviendo con ella —o mejor dicho, ella con él—, queria que dejara su trabajo para dedicarse
a viajar y acompaiarle en sus viajes de negocios —hay que decir que hasta ese momento ella no
se habia creido que José Luis fuese tan rico como le habia dicho—. Se paso el dia del sabado al
teléfono cerrando operaciones y en una ocasion que hablod con su hermano le dijo: «Acabo de
conocer a mi futura esposa». Las alarmas de Clara se dispararon.

Al regresar de Rupit el sdbado por la tarde, la llevo directamente a un concesionario de
Mercedes, adonde habia llamado por teléfono pidiendo cita para que le atendieran, y le mostr6 un
modelo deportivo, que dejo reservado como regalo para ella. Clara salié de alli muy asustada,
preguntandose donde se estaba metiendo. Ya habia tenido un marido que la habia dominado y
parecia que este queria manejar su vida al igual que el anterior.

Aquella noche puso una excusa cuando le dejo en su hotel de Barcelona para no quedarse a
dormir y al dia siguiente lo recogio y lo llevo al aeropuerto. Cuando le comentd que la cosa estaba
yendo demasiado deprisa y que no estaba segura de querer seguir por ese camino, ¢l mont6 en
colera, le dijo que le habia engafiado, que era como todas, y un monton de insultos mas, que
sorprendieron a Clara por la violencia que en un momento se desatd en los ojos de €l.

Huyo6 temiendo que aquel tipo la acosara y tomara represalias por su rechazo, le pidiera
explicaciones por sentirse traicionado. Porque era posesivo y durante los dias siguientes no
encendid ni el ordenador. Pero resultd que no solo no la persiguio, sino que cuando volvio a
conectarse se dio cuenta que ¢l la habia bloqueado de todo, cuenta de chat y hasta teléfono, asi
que respir6 aunque sin estar del todo tranquila.

Fue en aquel momento cuando me llamoé y quedamos. Arrasada en lagrimas me lo relatd todo,
se compadecid de si misma e insultd al colectivo masculino en general. A esa experiencia le
siguié una etapa de castidad que, todo hay que decirlo, ya arrastraba de antes pues no tuvo citas
carnales con ninguno de ellos, pero en esta ocasion fue tanto fisica como mental.

Estuvo un tiempo sin volver a entrar en aquellos chats hasta que las redes sociales entraron en
escena. No s¢é si por propia iniciativa o aconsejada por alguna compafiera, se registro en una
famosa pagina de contactos de esas que introduces todos tus datos y pone a tu alcance todo un
abanico de personas que, aparentemente, estan tan disponibles como ti y buscan una relacién seria
tipo la que tendrias con un principe azul.

Empezaron de nuevo las charlas via chat, los descartes, las aficiones y, en esta ocasion, al
poder delimitar la zona de convivencia, se hicieron posibles las citas. Lo tltimo que supe de todo
aquel lio fue que habia conocido a aquel tio que tenia un barco y que hacia viajes, aunque Clara
me rectificaria diciéndome: «Es un marino, lo que tiene es un velero y lo que hace son chartersy.

Aquel verano que perdimos el contacto, ella se fue a pasarlo con ¢l a Ibiza. No supe nada mas
hasta ahora que nos habiamos reencontrado, pero seguro que nos quedaba pendiente alguna charla
sobre el tema ya que Clara, con su cuerpo curvilineo y su cara hermosa y simpatica, atraia al
género masculino de una manera especial y ella lo sabia. Estoy segura de que sus aventuras no
quedaron estancadas cuando acabd su relacion con el marinero.



Capitulo 14

Money makes the world go around
... the world go around

... the world go around.

Money makes the world go around
It makes the world go ‘round.

El dinero hace girar el mundo
... girar el mundo

... girar el mundo.

El dinero hace girar el mundo,
Hace el mundo girar.

«Money money», Liza Minnelli.

Poniéndole un café en la mano le expliqué, mientras cocinaba, todo lo que Alvaro me habia
propuesto.

—iQué vergiienza, qué vergiienza! —exclamé verdaderamente azorada—. Tu vecino tan
atractivo y me ha visto hecha un desastre, en camison, con aquella cara y aquellos pelos...

—NMejor, myjer —respondi, intentando infundirle unos dnimos que realmente eran dificiles de
infundir—, ;no ves que de este modo, mafiana cuando vayamos a su casa, ti estards arreglada y te
vera estupenda?

—No lo dudes ni por un momento. —Para subirse la moral, ella sola se bastaba—. Va a saber
este lo que es una myjer atractiva.

Y se apresto a poner la mesa mientras yo empezaba a servir el desayuno. Estdbamos caninas,
asi que durante los primeros cinco minutos, ninguna de las dos abri6 la boca nada mas que para
ingerir alimentos.

Por fin sali6 el tema de Leo. Le expliqué lo que habia dicho Alvaro justo al salir de la cocina
y ambas nos quedamos un rato pensando qué podia significar todo aquello. Era evidente que si
Carlos se habia llevado a Leo a rastras y parecia, segin dijo mi vecino, en contra de su voluntad,
era porque algo le habia enfurecido. Algo referente a Leo.

—Tenemos que ponernos cuanto antes a estudiar los papeles que hemos traido de la casa de



Caldes —me dijo Clara—. Corremos el riesgo de que suceda algo irreparable antes de que la
encontremos.

—Qué razdn crees tu que hay para que Carlos se la haya llevado y atin no hayan vuelto? —
pregunte.

—Espero equivocarme, pero me huelo que se enter6, de alguna forma, que iba a denunciarlo.

—(Eso os sucede muchas veces en los casos de las victimas que vienen a consultaros?

—Ay no, Berta. Casi nunca vienen las victimas a consultar. —Clara suspir6—. En los casos en
que lo hacen, es porque la policia las trae, avisados por los vecinos de los gritos y las peleas, y la
convencemos de que esto no puede seguir asi y su vida corre peligro —callé unos segundos,
ensimismada, como si un recuerdo la hubiese despistado de lo que me estaba contando—, pero la
mayoria de las veces el miedo es tan grande que se vuelven a casa sin haberlo hecho. De nuevo a
la guarida del lobo, con el lobo dentro.

—Dios mio. Deberiamos poder hacer algo por todas esas mujeres que estan aterrorizadas por
lo que sus parejas les pueda hacer si deciden dar ese paso.

—Luchamos contra eso cada dia, pero es dificil entrar en una mente tan dafiada como la que
ellas tienen. Esos hombres han acabado con mucho mas de lo que creemos dentro de ellas. El
dafio fisico es aqui lo menos importante, aunque sea lo que las puede matar.

Recogi los platos de la mesa y me dirigi al fregadero. Los pasé por agua y los fui metiendo en
el lavavajillas mientras Clara preparaba un poco mas de café.

—Sea lo que sea lo que Carlos haya descubierto, el caso es que lo pagd con Leo. Y la cosa
tiene que haber sido grave porque ya hace cuatro dias que se fueron y no han aparecido.

—Y sabemos que no se han llevado ni maleta ni enseres, por lo que, estén donde estén, no
tienen ropa.

—<Cada vez estoy mas convencida de que la cosa no va a acabar bien.

Con la taza en la mano nos dirigimos al salon, puse la tele con el volumen bajo y nos sentamos
con la carpeta en el sofa. La abrimos y sacamos todos los papeles que contenia. Volvimos a
encontrarnos con el orden riguroso de la otra vez. La documentacidén estaba clasificada por
expedientes. Cada uno de ellos, agarrado con un clip, estaba encabezado por una serie de letras y
numeros, como si fuesen una clave.

—ILas primeras letras son ES. Si el resto fuesen nimeros en grupos de cuatro, podriamos
pensar que era el IBAN de las cuentas corrientes —dijo Clara pasdndome una de las carpetas.

—No —negué yo, categdricamente— no son cuentas corrientes, segurisimo. —Los estudié¢
unos minutos en silencio—. ;Sabes lo que es el DARP y el DIB?

—No, ni idea. —Clara me miraba con los 0jos como platos—. ;Me estas tomando el pelo?

—No, escucha —expliqué—. Mi hermana estuvo trabajando en un matadero y la escuché
muchas veces hablar en esos términos. Ella llevaba el control de calidad y la trazabilidad del
ganado. Las siglas DARP corresponden al Departamento de Agricultura, Ganaderia y Pescal®! y el
DIB es el Documento de Identificacién Bovino. A los animales los identifican por unas marcas
auriculares constituidas por dos crotales de plastico que se colocan en cada una de las orejas y
llevan un mismo y tnico codigo que permite distinguir de forma individual a cada animal y la
explotacion en la que ha nacido. El cddigo consta de los caracteres del pais —en este caso ES que
identifica a Espafla— y otros cuantos a continuacion que determinan la autoridad competente, el
digito de verificacion o control, la Comunidad Auténoma y el DIB del que te he hablado antes. —



Clara me escuchaba mientras miraba y cotejaba lo que le iba explicando con los numeros que
titulaban cada expediente—. Carlos trabajaba en una fabrica de embutidos. Atn no sé la relacion,
pero deberiamos centrarnos en esa idea para seguir buscando.

—Uft, Berta —suspiré Clara—, en un minuto me has dejado fuera de combate. ;En serio
Alicia trabajo6 en control de calidad?

—No sé¢ si te acuerdas de que mi hermana es veterinaria.

—iCierto! No lo recordaba, no. Si necesitdramos mas informacion la podriamos llamar.

—Solo en caso de maxima necesidad. No debemos mezclar a nadie mas en esto, de momento.
Seria dificil de explicar.

Seguimos apartando y separando los distintos expedientes. Habia mas de veinte. Tendriamos
que dividirnos el trabajo para examinar, de manera individual, cada uno de ellos.

—Lo que estd muy claro es que no se trata de terneros —observé—. Fijate, aparecen
reflejados los datos y caracteristicas de cada una de las entradas con los datos y caracteristicas de
cada uno de los elementos y ni el peso ni la medida se corresponden con un animal de la especie
vacuna de ese tamafio.

—Tampoco con un cordero, pues le dobla el peso. —Clara empez6 a usar su logica para
suplir la falta de conocimientos técnicos—. Porque un ejemplar adulto de ovino, ;qué pesara?
,Unos 20-25 Kgs?

—Mas o menos —dije—, aunque se matan mas jovenes, asi que las canales pesan menos.

—¢(Pues qué animal se corresponde con las medidas que se dan aqui? ;Un cerdo quizas?

—Noo000, un cerdo pesa mucho mas. —Enmudeci unos instantes debido a la seriedad de lo
que iba a decir a continuacién—. Clara, estos pesos solamente se corresponden a un humano, una
mujer probablemente, ya que oscilan entre 50 y 60 kgs.

—(No estaras hablando en serio? —preguntd. Me levant¢ y me puse a dar vueltas por la
habitacion observada por Clara que se habia quedado muda y congelada.

—No sé, he soltado lo que se me ha ido viniendo a la mente y tal y como lo he pensado. —No
llegaba a entender qué teniamos entre las manos, pero estaba segura de que era muy gordo.

—Pero Berta, ;qué quiere decir todo esto? ;Qué estamos considerando? ;Mujeres archivadas
como si de ganado se tratara?

—No lo sé, todo esto se me escapa aun. Tendremos que seguir estudiandolo hasta que demos
con un patrén que nos conduzca a una idea razonable con una explicacion que esclarezca todo este
galimatias.

—Si es que, mires el expediente que mires, las tablas se repiten. Tenemos por un lado lo que
has llamado trazabilidad. —Clara iba de un expediente a otro, comparando lo que encontraba—, y
por el otro cuadros con destinos de entrada y salida.

—(A ver? Déjame mirar eso que dices. —Con los papeles en la mano, miré lo que habia
apuntado Clara—. Observa, todos los recorridos pasan por aqui, por Barcelona como punto
confluente desde donde se desvian a tres paises diferentes, Emiratos Arabes Unidos, Arabia
Saudita y Oman, siempre esos tres.

—En ninguno de los expedientes viene ningin nombre —not6 Clara—, ;crees que el nimero
que dices tu de identificacion puede ser su DNI?

—Lo dudo mucho —respondi—. A diferencia de los DIB que son solo cifras, estos intercalan
alguna letra. Da la sensacion que la persona que ha ideado el sistema conoce el protocolo de la



trazabilidad del ganado y la ha aplicado a su antojo. Pero no de manera exacta.

—Todo esto me parece muy fuerte —soltd Clara mientras se levantaba a ponerse un whisky.
Volvio y se sentd a mi lado, estudiando esta vez los expedientes que yo tenia desperdigados a mi
alrededor—. Deberiamos volver a ponerlos en orden para comprobar si estaban colocados
cronoldgicamente.

—Si, creo que si, me da la sensacion que los hemos ido apartando siguiendo la fecha que
viene en la portada, justo debajo del nimero de cada uno. Hay una secuencia de tres o cuatro dias
entre algunos. Contando que otros llevan fecha de diez dias o dos semanas con respecto del
anterior, la periodicidad media seria de un expediente semanal.

Clara solt6 un resoplido de incredulidad.

—iQué barbaridad, Berta! Esto haria una franja de unos seis meses. Y no sabemos si se
remonta a esa fecha o hay otros anteriores que no estan aqui.

—Creo que hemos dado con la razon del porqué hacia seis meses que Carlos habia dejado la
empresa, pero todavia se nos escapan muchas cosas. Sobre todo las razones. —Alli habia algo
muy grande que no era capaz de reconocer aun.

Estuvimos estudiando los expedientes y el resto de documentacién de la carpeta hasta la
madrugada. Elaboramos unas listas que luego pasaron a configurar unas tablas. Los perfiles se
repetian: el recorrido se iniciaba en paises de Sudamérica, Rusia o Ucrania, entre otros, siguiendo
diferentes rutas hasta confluir en Barcelona. Algunos empezaban directamente en dicha ciudad u
otra de la provincia. Posteriormente teniamos varios recorridos: De Barcelona a diversos puertos
de Argelia (Argel, Oran, Arzew, Babor...). De ahi una ruta hacia el sur, por el Sahara, pasando
por Mali, Niger, Chad y Suddn. Y por ultimo, se embarcaba de nuevo en Bandar y una bonita
travesia hasta el Golfo Pérsico... O se desembarcaba en Jeddah, en la costa del mar Rojo en
Arabia.

Lo que teniamos alli, sobre la mesita y el sofa, era una bomba y comenzabamos a vislumbrar
de qué podiamos estar hablando, aunque solo se viera la punta del iceberg.

Se nos pasaron las horas volando, enfrascadas como estdbamos en nuestra investigacion.
Habia oscurecido hacia rato. En algiin momento nos levantamos a tomar algo y seguir con las
pesquisas. Volviendo al salon encendi la chimenea. Ese fue un error, porque con el calorcito y el
crepitar de las llamas, agravado por el cansancio y la resaca del dia anterior, nos empezo a entrar
un sopor que hizo que durante la Gltima hora no adelantaramos nada, asi que decidimos irnos a la
cama.

Subimos las escaleras y nos despedimos en la puerta de nuestros dormitorios. Lo de tener un
suefio tranquilo y sin pesadillas iba a ser una utopia.



Capitulo 15

I've been sanctified

Girl, you give me good feeling, so good girl
Something like sanctified

Oh, do right baby

Nothing wrong with love

Just let yourself go.

He sido bendecido.

Chica, me das buenas sensaciones,
tan buenas, chica.

Algo como bendito.

Oh, hazlo ya carifo.

No hay nada malo en el amor.
Solo d¢jate ir.

«Let s get it on», Marvin Gaye.

—Buenos dias —dijo Clara entrando en la cocina muy temprano y constatando, al ver mi cara, que
yo tampoco habia podido dormir mucho aquella noche—. ;Te queda algo de café?

—Claro, siéntate, que te sirvo una taza.

—Habia pensado salir a comprar algo recién hecho a la panaderia. —La idea de Clara me
hizo salivar—. Necesito dar una vuelta pues he pasado muy mala noche y me he levantado inquieta
y con la espalda agarrotada.

—Mejor me visto yo también y vamos paseando hasta La amistad —se me ocurrio—. Hace
dias que no me paso por alli y la sefiora Ana tiene unos cruasanes estupendos. Nos sentard bien el
paseo. Si nos quedamos en casa volveremos a enfrascarnos en los expedientes y no saldremos en
todo el dia.

—... Hasta la hora de comer —record6 Clara.

—Si claro, hasta la hora de comer. —Dentro de un rato, a una hora razonable, tendria que
llamar a Alvaro para confirmar nuestra asistencia—. Aprovecharemos para comprar algin postre
para llevar. Me hubiese gustado haber preparado algo casero, pero con todo esto, anoche se me



fue de la cabeza por completo.

Aquellas palabras me trajeron a la mente el recuerdo de nosotras preparando tartas y
reposteria. jPues no lo habiamos hecho veces en nuestra juventud! Era una manera estupenda de
pasar la tarde, y mientras nos contdbamos intimidades y reiamos, preparabamos magdalenas,
pasteles, galletas, todo lo que se nos ocurria y que habiamos ido recopilando en recetas que, en
aquella época, coleccionabamos de las revistas.

Conservaba un archivador repleto de recortes y fichas que escribiamos a mano con los
ingredientes y la elaboracion. Muchas de ellas manchadas de aceite o de masa porque la poniamos
sobre el marmol, delante de nosotras, para ir siguiendo los pasos. Las guardaba asi, trajinadas,
porque cada una de ellas contenia una tarde estupenda vivida con mi amiga.

Aquellos momentos se fueron distanciando cuando nuestras vidas se llenaron de otras
responsabilidades, y en mi ultimo traslado, aquel archivador fue a parar al desvan, donde debia
estar arrinconado cogiendo polvo. Se me ocurrié que, un dia de estos, deberia subir a colocar
todo un poco. Un dia que, sabia de antemano, iba a perder por completo dedicado a encontrar
viejos recuerdos alli guardados.

Albumes de fotos, imégenes de mis hijos de pequefios, de menos pequefios y ya de jovencitos.
Toda una vida en cuadritos de cuando los instantes se capturaban en papel fotografico. Los
momentos de mis primeras inmersiones y luego toda una carrera fotografiada fuera y dentro del
agua. Las celebraciones familiares: cumpleafios, comuniones, bodas a las que habiamos asistido.
Mi lejana y pasada vida con mi exmarido... No sé si estaba preparada para volver a mirar todo
eso de nuevo. Quizéds deberia esperar un poco mas.

—(Adonde te has ido, Berta? —Clara me trajo de nuevo a la cocina—. Parece como si
estuvieras en otro mundo.

—Y lo estaba —reconoci—. Venga, voy a arreglarme y salimos. Aunque con esta cara, mas
que un arreglo, necesito una restauracion.

—No digas eso, que me deprimes. —Clara hizo ver como si llorara con un puchero muy
gracioso—. Tampoco estamos tan mayores, ;no?

—No mujer. Estamos divinas de la muerte.

Y escuchando las carcajadas de Clara que se quedod en la cocina acabandose el café y ojeando
la prensa en el iPad, subi a darme una ducha.

* kK

Estabamos en la mesa del rincon de la cafeteria, mi preferida. Con un café con leche caliente entre
las manos, un plato lleno de mini-cruasanes calentitos al lado de una macetita decorada en tonos
pastel con una poinsettia en pleno florecimiento. Clara se me qued6 mirando muy fijamente.

—No tienes muy buena cara hoy —observdé mi amiga. Me conocia de tal manera que no se le
paso por alto mi semblante preocupado ni mis ojeras—. ;Qué te pasa, Berta?

—No te lo queria decir para no alarmarte, pero esta noche he tenido una de mis



«sensacionesy.

Clara era la Unica persona que creia en mis sensaciones pues habia vivido en numerosas
ocasiones la confirmacion de los hechos que dichos augurios pronosticaban. Desde que tengo uso
de razon, esas premoniciones me asaltan, preferentemente en pleno suefio, haciendo que me
despierte banada en sudor, con una angustia vital y con el corazon saliéndoseme del pecho. En un
principio, yo le llamaba pdlpito, y Clara siempre me corregia:

«—Palpito, se dice palpito, con acento en la a.

»—Vale, pues digamoslo de otra formay.

Presentimiento, corazonada, presagio eran palabras que nos daban «yuyuw», y tan solo el
pronunciarlas nos hacia buscar algo de madera y tocarlo con los dedos en forma de cuernos para
contrarrestar la mala suerte. Nos faltaba decir «lagarto, lagarto». Me resistia a reconocer que
tenia un don, asi que este tema lo seguia rodeando de una supersticion tonta e inttil ya que yo
continuaba sintiendo esos augurios y ellos simplemente se cumplian cada una de las veces.

No era nada concreto, la sensacion era mas o menos intensa en relacion con el hecho que se
iba a producir, a veces por proximidad a mi persona o a veces por la gravedad de lo ocurrido,
pero nunca habia dejado de acontecer algo a mi alrededor cuando tenia «la sensacién». Por el
contrario, esta tampoco aparecia cada vez que iba a suceder algo.

Aquella noche, ademas, se habia acompafiado de suefios inquietos de mujeres que eran
llevadas a un matadero con una etiqueta en la oreja y Leo, en la fila, mirandonos con angustia y
pidiendo ayuda a gritos. No pudiendo volver a conciliar el suefio, me levant¢ y retomé la
investigacion. Una idea se habia empezado a formar en mi mente y segui dicha intuicion.

Realicé una busqueda en internet por las hemerotecas de los diarios mas conocidos buscando
los casos de las recientes desapariciones de chicas en la ciudad y cotejé las fechas con los
expedientes que tenian el inicio de la ruta en Barcelona. Los resultados me helaron la sangre.
Todos coincidian con un margen de veinticuatro horas a lo sumo.

Estaba empezando a encajar algunas de las piezas, tan solo para confirmar que teniamos entre
manos lo que, posiblemente, habia provocado la desaparicion de Leo. Era mas que posible que
ella hubiera descubierto algo, asi como era tan probable o mas, que Carlos tuviera mucho que ver
en esta trama.

Pero todo eso no se lo quise explicar en estos momentos a Clara. fbamos, invitadas a comer a
casa de Alvaro y lo que habia averiguado podiamos retomarlo mas tarde. De todos modos, «la
sensaciony» estaba ahi, con sus alas negras sobrevolando nuestras cabezas.

—iDios mio, Berta! —Los ojos de Clara denotaban su inquietud—. ;Quieres que hablemos
ahora de eso?

—No hay mucho de lo que hablar. —Cuando intentaba capturar los retazos de suefio, estos se
diluian como la sal en el agua, no pudiendo concretar lo sofiado y quedandome tan solo la
magnitud de la sensacion—. Esta noche ha sido muy intensa, pero como en ocasiones anteriores,
no te puedo decir a qué hacia referencia.

—Cada vez que me explicas estas cosas, me dejas inquieta. —En seguida Clara rectifico—.
Si, ya lo sé, eres t la que tienes esas sensaciones y supongo que el desasosiego que a ti te queda
es como el mio pero multiplicado. Sin embargo, me siento impotente por no poder hacer nada.

—Tenemos que esperar, nos enteraremos tarde o temprano. Por desgracia.

Jamas «la sensacion» habia traido una buena noticia. Pero poco teniamos que hacer sino



aguardar a que lo que fuese a pasar, sucediera.

Para ser lunes por la mafiana, la cafeteria estaba poco concurrida. La gente que no trabajaba
llenaba las tiendas del centro para realizar sus compras de Navidad. Comidas, regalos, adornos...
eso era lo que imperaba en las cabezas de todo el mundo estos dias, aderezados con musiquitas
machaconas y sensibleras que nunca habia disfrutado. ;Por qué los villancicos tenian que ser asi,
concebidos para mentes atrofiadas? Habia mucha buena musica cantada en estas fiestas que no
tenian por qué ser precisamente esas gilipolleces pseudomusicales con campanillas y cascabeles.

Me di cuenta de que en las fechas en las que estdbamos, los dias de celebracion eran
inminentes y yo ni me habia parado a pensar qué iba a hacer.

—Lo que si tendria que hacer es llamar a Malena y a Eloy para organizar las fiestas —dije
asimismo—. He estado mucho tiempo en un agujero, y ahora acabo de escalar una sima. Vuelvo a
estar en circulacion y deberia agradecerles 1o que han hecho por mi, demostrandoselo de alguna
manera.

—Por supuesto. —Clara sabia que intentaba echar tierra al asunto de «la sensacion», y me lo
hizo saber—. Pero aunque esta noche hables con ellos de tus planes, no dejemos de estar
pendientes de lo que suceda a nuestro alrededor.

—Es inevitable y lo que suceda nos salpicara de lleno. Cuando aparece «la sensacion» me
arrastra con ella al ojo del huracan.

Y dicho esto, sonrei a mi amiga sinceramente. Necesitaba su comprension y sabia que haria
todo lo que estuviera en su mano por quitarle hierro al asunto aunque la preocupacion se hubiera
albergado en sus tripas.

* %k ck

Se nos hacia tarde y Clara no bajaba del piso de arriba. Me acerqué a la escalera y le volvi a
gritar, por enésima vez, que debiamos salir ya.

Esta vez si que escuché que salia del lavabo al cerrar la puerta y que, por fin, bajaba las
escaleras.

Habia visto a Clara arreglada infinidad de veces, y sabia como sacar partido de si misma,
pero aquella vez se habia superado. Habia relegado sus pantalones al fondo del armario y se habia
vestido con un elegante y sencillo vestido negro que se ajustaba a su cuerpo realzando la curva de
su cintura y sus caderas. Pocas veces Clara ensefiaba las piernas, pero nunca entendi por qué, ya
que las tenia muy bonitas, sobre todo si se calzaba unos zapatos de salén con tacones, no muy
exagerados, como hoy. Recordé que Clara, fuera adonde fuera, siempre echaba en su maleta un
conjunto por si surgia la ocasion. Era muy presumida y queria poder estar siempre perfecta en
caso de surgirle una cita.

—jGuau! —exclamé y solté un silbido—. Desde luego vas a romper algiin que otro corazon
hoy.

—Todo es poco para poder reparar la impresion que se debio llevar ayer tu vecino con mi



entrada tan ridicula.

—T1 no hiciste una entrada ridicula. Entraste con una decisién que, eso si, se resquebrajo
nada mas se cruzaron vuestras miradas.

—No te rias de mi, Berta. Anda, dime qué tal est4 el recogido por detrds. —Y diciendo esto,
se dio la vuelta.

—Estas guapisima. Inmejorable. Anda, vamos ya, que no me gusta llegar tarde.

Salimos por la puerta de la cocina, cerrando tras de nosotras. Yo llevaba una tarta de frutas y
Clara una botella de Juvé & Camps bien frio. Aunque el dia era helado, ella se habia cubierto tan
solo con un ligero chal, lo que ratifico aquel dicho de que «para lucir hay que sufrir».

La casa vecina era algo mas pequeiia que la mia, pero Ana, la mujer de Alvaro, tenia muy buen
gusto y logré darle a su hogar un aspecto agradable y acogedor que este mantuvo después de su
muerte. Y es que Ana era acogedora de por si.

Alvaro nos recibié encantado. Estaba impecable y atractivo, jersey oscuro de cuello alto y
pantalon gris. Olia a after shave —su barba se veia perfectamente delineada— y a tabaco de pipa.
Cuando le presenté¢ a Clara, diria que sostuvo su mano mas de lo que hubiera sido necesario y el
protocolo requeria. De hecho, tanto ¢l como ella empezaron un juego de seduccidén con poses y
miradas que me tenia fascinada. Hacia tanto tiempo que yo no sentia atraccion por nadie, que ese
despliegue en plan «cola de pavo real» me sorprendid y no pude menos que pasarme la velada
contemplando cdmo cada uno utilizaba sus armas de flirteo.

Las artes culinarias de Alvaro nos dejaron anonadadas. De primero nos sirvid una sopa de
pescado en un bol cubierto por hojaldre y al gratén, que estaba deliciosamente perfecta, regada
con un excelente priorat Les Brugueres que me recordd que Alvaro era un verdadero experto
endlogo. De segundo, el conejo a la cazadora con setas de temporada nos hizo perder los papeles
a las dos. Acompafiado por un Gran Caus, yo me chupé, literalmente, los dedos.

El postre ya fue una apologia de la gula pues nuestro anfitrion habia preparado un flan casero
de huevo con nata hecha a mano y le sumamos la tarta que habiamos traido nosotras, momento en
que brindamos con el cava, por lo que cuando nos retiramos al salon después de ayudar a Alvaro
a recoger la cocina, no podiamos mover ni las pestafias.

Nos acomodamos en el sofd mientras Alvaro se arrodillé frente a la chimenea y se dispuso a
encender un fuego. Se me ocurrid que podria poner algo de musica, pero no me atrevi a pedir
permiso para trastear en su discoteca ya que estaba la tele puesta, aunque a un volumen bajo.

Hay gente que vive con las imagenes del televisor. No sé€ si es por la compaiia o porque no
pueden soportar el silencio de la soledad. Bueno, al fin y al cabo, las dos cosas vienen a ser lo
mismo.

Yo era una persona que valoraba mucho el silencio. Necesitaba esa intimidad que dan los
momentos en soledad y no podia entender como mucha gente se pasaba las horas delante del
monitor viendo cualquier cosa que programara cualquier cadena de telebasura. Horas y horas de
sedentarismo con el mando en la mano y, como mucho, una bandeja al lado con comida de la
misma calidad que el programa que se estaban tragando.

Por otro lado, notaba que a aquellos dos quizas les apeteceria unos minutos de intimidad. O
quizas no, al contrario, se encontrarian tan cohibidos que el encontrarse cara a cara, sin nadie que
les hiciera de carabina, les haria avergonzarse hasta el enrojecimiento de la raiz del pelo. Me
propuse fijarme y si notaba algo, ya buscaria una excusa mas adelante.



La conversacion durante la comida habia sido agradable y fluida, por lo que en unos minutos
retomamos el ritmo. El tema se centrd, en ese momento, en el trabajo de Clara. Alvaro se intereso
por todo lo que hacia en el VIDOM, el Departamento de Violencia de Género. Yo sabia que
Alvaro habia sido abogado, aunque hacia afios que estaba jubilado a causa de una afeccion
cardiaca que le supuso un antes y un después en su carrera, pero nos explicd que estaba suscrito a
numerosas revistas legales y que se mantenia al dia en todo lo referente a su profesion. Asistia a
charlas y se reunia con amigos ya jubilados como ¢l o cercanos a dicha jubilacion, por lo que
sabia que estaba al tanto de todo lo que se modificaba en temas legales.

Siempre he pensado que en cualquier profesion has de mantenerte al dia, pero en la de
abogado, en especial —asi como en la de cualquier especialidad médica— no dejas nunca de
estudiar. Seguramente sucede en mas profesiones de las que yo creo, pero en muchas, el
aprendizaje del dia a dia dedicandote a ello, suple esa instruccidén continua.

Llevabamos varias copitas y el calorcito del fuego y de la charla nos estaba sumiendo en un
sopor apetecible. Nuestros espiritus estaban distendidos y nos encontrdbamos disfrutando de
aquella tertulia, cuando empecé a sentir una inquietud incierta dentro del pecho. Algo intangible
que estaba anidando en mi interior, sin explicacion alguna, pero que cada vez mas requeria mi
atencion.

Me removi inquieta, intentando disimular mi desasosiego. Centraba mi interés en escuchar la
conversacion y no despistarme con nada, pero me era, cada vez mas dificil.

Las imagenes del televisor me embebian, atrayendo mi atencidn, aunque yo luchaba por no
distraerme. Me obligaba a no apartar la vista de mis amigos, e intentaba seguir su conversacion
con una firme voluntad.

La noticia que en esos momentos estaban dando en el Telenoticias estaba calando en mi
cerebro. Mi subconsciente estaba mas pendiente de la escena que se estaba desarrollando en la
pequefia pantalla que en cualquier otra cosa, hasta que me sorprendi con la vista fija en aquel
coche que conocia muy bien por haberlo visto entrar y salir continuamente del garaje de al lado de
mi casa.

La charla de mis amigos desaparecio y solo resonaba en mi cabeza las palabras de la locutora
explicando el hallazgo de un cadéaver, en un claro del bosque, en una montafia cuyo nombre me era
familiar, pero que atn no habia centrado en el plano virtual de mi memoria.

En un momento dado, tanto Clara como Alvaro se dieron cuenta de que me habia quedado
abstraida, con la mirada clavada por encima de sus hombros hacia un punto mas alla de sus
personas. Siguiendo la trayectoria de la misma, se percataron de qué era lo que me tenia tan
absorta. Alvaro se levanté a coger el mando y subi6 el volumen.

«... en un camino intransitable situado en el corazdon del Parque Natural del Montseny,
apartado de la carretera que va desde Sant Celoni a Santa Fe. Unos vecinos que tienen un
restaurante por la zona de La Falda del Montseny lo han encontrado esta mafiana mientras
paseaban con los perros de la finca.

»Fuentes bien informadas nos han explicado que el cadaver llevaba varios dias en el punto,
donde habia sido encontrado, al lado del coche y aun se desconocen las causas de la muerte ya
que estan esperando la llegada del juez que autorice el levantamiento del cadaver.

»Tampoco se ha sabido la identidad de la persona que yace en estos momentos al otro lado del
perimetro policial...».



Empecé a temblar, hecho del que Clara se dio cuenta y dedujo que la persona que habian
encontrado no me era ajena.

—¢Qué esta pasando, Berta?

—EIl coche... —balbuci—. Ese es el coche de Leo. Estoy segura, es el suyo. —EI temblor iba
en aumento por momentos—. Es su coche. Esa matricula. La conozco.

—Berta, tranquilizate. —Clara se acerc6 y me abrazo—. No han dicho nada concreto todavia.
Tenemos que enteramos de qué ha pasado y, sobretodo, de a quién han encontrado.

Alvaro me puso en las manos una taza con una bebida caliente que supuse que debia ser tila o
alguna otra infusion de esas de bolsita debido a la etiqueta que colgaba fuera del borde. En algin
momento se debia haber levantado a prepararla en la cocina.

Hecho esto, tom6 el mando del televisor para hacer zapping buscando emisoras de noticias
donde enterarnos del suceso lo mas ampliamente posible. No encontramos nada mas. Aquella
cadena debia haber obtenido un chivatazo y enviado un reportero con una unidad mévil, que no
debia saber mucho méas de lo dicho debido a que el cordon policial no dejaba que se acercara
nadie a la escena en si.

Al final, todas las cadenas de television se harian eco, pero no seria hasta pasadas unas horas
cuando se conocerian datos mas especificos.



Capitulo 16

And I am not frightened of dying,
any time will do,

I don’t mind. Why should

1 be frightened of dying?

There s no reason for it,

you 've gotta go sometime.

Y no le tengo miedo a la muerte,

en cualquier momento llegara,

no me importa.

(Por qué deberia tenerle miedo a la muerte?
No hay razén para ello,

tienes que ir alguna vez.

«The great gig in the sky», Pink Floyd.

El fin de la velada fue un desastre. Clara y yo nos despedimos de Alvaro al poco, ya que después
de la noticia vista en la tele, nuestra conversacion no podia retomar la frescura que tan agradable
nos estaba resultando.

En la puerta nos prometimos repetir la experiencia, asi como llamarnos si nos enterabamos de
algo mas concreto acerca de la identidad del cadaver hallado. Entrando en casa, Clara me retuvo
justo al cerrar la puerta y me dijo:

—No deberiamos haberle contado algo a Alvaro?

—No, claro que no —negué¢ convencida—. ;No querras que le expliquemos que hemos
entrado en casa de Leo cuando ellos no estaban?

—Fl es abogado, Berta.

—Pues precisamente por eso. Su deber seria dar parte. En estos momentos somos unas
delincuentes.

En silencio subimos las escaleras para cambiarnos de ropa y ponernos algo comodo. La noche
iba a ser larga.

Al llegar al piso de arriba, me volvi hacia Clara y, asustada le pregunté:



—¢Y ahora qué va a pasar? La policia entrara en casa de Leo a buscar a Carlos, o alguna pista
que les conduzca a ¢l y veran que he entrado.

—Tranquila, Berta —me dijo Clara, aunque se notaba que la que no lo estaba era ella pues no
dejaba de moverse como si tuviera el baile de San Vito—. No hay nada que te relacione con el
allanamiento. Y si encuentran alguna huella pues... bueno... ti eras amiga de Leo. Puedes haber
estado en su casa en alguna ocasion, seria comprensible.

Seguimos por el pasillo y entramos cada una en nuestro dormitorio.

No pasaron ni dos minutos antes de que yo saliera de mi cuarto con el desasosiego en la
garganta y llamara como una desesperada a la puerta de Clara, entrando sin esperar que me diera
permiso.

—iPero cuando registren la casa de Caldes, si que veran el cristal roto y nos pueden meter en
la carcel!

—iBerta! —me grit6 Clara—. ;Quieres hacer el favor de relajarte, que me estds poniendo de
los nervios? —Me cogi6 de los hombros y me obligd a que le mirara a los ojos—. Respira y
tranquilizate. Razona un poco: ;Qué relaciona a tus vecinos con la casa en una urbanizacion
perdida de la mano de Dios, en un bosque practicamente laberintico y que no sale ni en los
mapas?

—Los documentos y unos albaranes que estaban en su casa.

—Perfecto. ;Ves a lo que me refiero?

—(A que los cogi yo?

—Exactamente. Los tenemos nosotras.

La sonrisa picara de Clara no me calmaba en absoluto. Necesitaba otro tipo de garantias y no
solo la de mentir y esconder a la policia una informacion vital.

—Deberiamos hablar con ellos y darles todos esos papeles.

—Pues yo creo que no —dijo Clara muy segura—. Primero investigaremos nosotras, a ver si
ponemos en claro todo lo que hemos encontrado, y cuando sepamos qué es lo que esta pasando, se
lo contaremos.

—Pero con Leo muerta, ;no deberiamos...?

—No sabemos si Leo estd muerta —aseverd Clara con vehemencia—. ;Quién ha dicho que
Leo esté muerta?

—Latele... las noticias... los mossos... —balbuci, cada vez menos segura.

—No sabemos nada en concreto. De hecho, no sabemos nada de nada, tan solo que han
encontrado un muerto, que en el escenario has distinguido un coche y has creido reconocer el
todoterreno de Leo, pero no han dicho nada mas. —Lo que decia Clara estaba cargado de logica
—. Ya esta bien de tantas presunciones. Asi que cambiate de ropa, ponte el chandal mas gastado y
amplio que tengas, unos calcetines, nos hacemos un t¢ y nos tiramos en el sofd. Entonces
planearemos qué vamos a hacer. —Y apartdndome de un manotazo, Clara salié disparada hacia el
lavabo—. Y déjame pasar, que me estoy meando. Llevo todo el dia sin ir al lavabo para no tener
que quitarme esta horrible faja.
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Nos reunimos en la cocina, ya cambiadas, y mientras Clara encendi6 el calentador de agua para el
t€, yo saqué una cajita de madera con departamentos, y dentro de cada uno de ellos se apretujaban
unas cuantas bolsitas de un tipo diferente de té: aromaticos, de hierbas, de frutas, Earl Grey,
Puerh, Breakfast y unos cuantos mas, cada uno enfundado en un envoltorio de plastico,
conformando un repertorio para todos los gustos y ocasiones.

Fue un regalo de Malena, hacia muchos afios para una ocasion, no recuerdo si por mi
cumpleafios o por el dia de la madre. El caso es que era muy nifia y su padre le ayudd recortando
las maderitas, que coloco dentro formando el entramado de compartimentos y luego la forro,
recortando papeles de flores y pegandolos con un pincel y cola.

Eloy era muy chiquitin, pero adoraba a su hermana y siempre queria hacer todo lo que ella
hiciera, asi que quiso colaborar en el regalo, por lo que ¢l fue el encargado de dibujar la tarjeta de
felicitacion. Todo el que haya tenido hijos sabe que cuanto mas infantil y horripilante sea el
dibujo, mas les gusta a ellos, asi que en esa tarjeta no solo nos dibujé a Malena, a su padre, a él y
a mi, sino a toda la coleccion de protagonistas de Son Goku, de Codigo Lyoko vy, creo recordar,
también de Doraemon.

Cogi dos tazas y puse una bolsita en cada una de ellas.

—¢Fresa con chocolate blanco?

—Estupendo, mmm...

Clara las llen6 de agua en cuanto la tetera se puso a pitar y yo las cubri con sus tapas para
dejarlas reposar unos minutos.

—Manana cuando regrese al juzgado voy a indagar a ver qué se sabe —me dijo Clara
mientras llevabamos las tazas al salon y nos acomodabamos—. Preguntaré a cualquiera de los
policias que conozco, cuando vengan a acompanar a un detenido. Una noticia como esa corre
como la polvora.

Ella se sent6 y yo me dirigi a buscar algo de musica. Habia adquirido aquella misma semana
Blue & Lonesome, el nuevo disco que los Rolling Stones acababan de lanzar. Eran doce temas de
blues, una verdadera joya que estaba deseando escuchar, asi que pensé que aquella podria ser una
buena ocasion. No iba a poder deleitarme con esa primera audicion, pero escuchar a los Stones
cantando blues era algo sublime que calmaba cualquier &nimo descompensado.

En cuanto regresé y me senté, Clara siguid explicando lo que habia organizado:

—NMe quedan unos cuantos dias de fiesta —dijo mientras soplaba la taza humeante—. Voy a
ver si puedo cogerme alguno ahora, dependiendo de las fiestas de mis compaiieros. Pero creo que
no habré problema, ya que todos se esperan a coger sus dias en Navidad. Esta semana no creo que
haya falta de personal.

—¢Y qué hago yo mafana? —pregunté. Bebi un sorbo; el intenso aroma de la fresa,
potenciado por el chocolate, hacia de ese uno de mis tés favoritos.



—Sigues mirando los papeles que trajimos y elaborando las tablas de comparativas, a ver si
sacamos algo en claro.

Lo que decia Clara me pareci6é una estupenda idea. Yo era buena con las listas y en esos
momentos, entre la embriaguez de la musica, el t€ que calentaba mi interior, relajando los nervios
que habian estado todo el dia en alerta maxima, y la falta de suefio de la noche pasada, me estaba
entrando una modorra que me hacia cerrar los ojos irremediablemente.

—NMe gusta que estés aqui, Clara —dije, ya totalmente relajada—. No hubiera podido con
todo esto yo sola. Tienes un caracter fuerte que me ayuda mucho.

—Tu también eres de fuerte caracter.

—Si, pero ante estos problemas, ti mantienes mas la calma —dije, reconociendo sus virtudes
—. Yo me ahogo en un vaso de agua.

Y poco a poco, rodeadas de las notas del blues, la taza de té en la mano, el aroma de la fresa
intensa, y la compaiia de Clara, en silencio a mi lado, nos fuimos quedando dormidas en el sofa.

De madrugada nos despertamos y nos dirigimos a la cama.



Capitulo 17

Of our elaborate plans, the end

Of everything that stands, the end

No safety or surprise, the end

I’ll never look into your eyes... again.

De nuestros elaborados planes, el final,
de todo lo que permanece en pie, el final.
No mas seguridad o sorpresa, el final
Nunca te mirar¢ a los 0jos... de nuevo.
«The end», The Doors.

Cuando me desperté al dia siguiente, Clara se habia marchado a trabajar. Me habia dejado una
nota al lado de la cafetera, y aprovechando que todavia habia café¢ hecho de aquella manana,
decidi no salir y desayunar en casa.

Llamé a Malena y repartimos las responsabilidades en las compras y comidas de Navidad.

Quedaban poco mas de diez dias y nunca me habia gustado dejarlo todo para el ultimo
momento.

Mi hija me preguntd si queria que fuésemos las dos juntas de compras y me parecié una
brillante idea, asi que quedamos en llamarnos cuando ella se organizara el trabajo con su
hermano, y yo cuando supiera algo concreto sobre los dias en que iba a venirse Clara. Noté que
Malena estaba emocionada y muy ilusionada por mi mejoria y cuando me despedi le dije que la
queria mucho y que sin ellos no hubiese podido superarlo todo. Al colgar, las dos teniamos los
ojos humedos, pero somos demasiado orgullosas para dejar que se nos note.

Respiré hondo para quitarme las telarafias de los sentimientos sensibleros de encima y me
dispuse a retomar la investigacion. Sobre la mesa de la cocina dispuse los papeles de la carpeta
que cogimos en el chalet y segui trasladando a las tablas de excel los datos de lo que alli iba
discerniendo.

No llegaba a entender las cifras, pero si iba tomando forma, que estdbamos tratando con
mujeres y no con ganado. Mis busquedas por internet me fueron confirmando que los destinos
coincidian con paraisos sexuales para gente de gran poder adquisitivo. Ahora lo que teniamos que



encontrar era algo que implicara a Carlos con toda aquella trama y que no fueran solo los
documentos que ¢l pudiera tener en su poder por miles de causas ajenas a su participacion. No
tenia idea de cual era, pero si sabia que teniamos que encontrar esa pista.

Se me ocurrid6 que podia llamar a Alicia. Tenia la excusa. Cada afio pasaba la noche de
Nochebuena en su casa y podria preguntarle con qué queria que colaborara yo aquella fecha.

A mi hermana le hizo mucha ilusién escuchar mi voz y percibir la mejoria que yo habia
experimentado. Alicia se inmiscuia muy poco en la vida de los demas, pero siempre estaba
cuando la necesitabas.

En cuanto pude, saqué a colacion el asunto que me interesaba, de una manera despreocupada,
intentando no parecer deseosa.

—¢Doénde estaba aquella empresa carnica en la que trabajaste durante afios? —pregunté,
dando algunos rodeos al tema de llevar yo el cordero para la cena.

—En Sentmenat, un pueblo del Vallés, cercano a Granollers.

—Uy, si, ya lo recuerdo. —No me acordaba en absoluto—. Y te hacian trabajar todo el fin de
semana, ;jverdad?

—No, qué va —contestd mi hermana—, los sdbados en cuanto los camiones salian con los
repartos de ese dia, la empresa cerraba hasta el domingo por la noche, que entraba el turno
nocturno que preparaba los pedidos del lunes.

—Ah, claro —contesté despreocupadamente—, debian quedarse nada mas que los de guardia
y la persona que cogia el teléfono.

—Ni eso. Habia un contestador automatico, cuyas grabaciones escuchaban los que abrian la
fabrica el domingo. La vigilancia recaia en una empresa externa comun a todas las fabricas del
poligono que, como mucho, patrullaba un par de veces al dia por alli.

—Y si hubiera habido una emergencia? No s¢, un fuego por ejemplo...

Alicia solt6 una carcajada:

—Siempre tan catastrofista —dijo. Conocia mi forma de ser, potenciada por el trabajo que
habia tenido tantos afios—. Esa emergencia que para ti era el pan nuestro de cada dia porque era a
lo que te dedicabas, nosotros tan solo la vivimos una vez. Se llamé por teléfono a la central de la
empresa de Seguridad y enviaron a un guardia que tenia la llave y el codigo de la alarma.

Antes de que Alicia se mosqueara por el cariz que estaba tomando la conversacion, desvié el
tema hacia los regalos de Reyes de los sobrinos y para conocer la identidad de la persona que me
correspondia de amigo invisible. Ella era siempre la que se ocupaba del sorteo de los papelitos, y
luego nos lo comunicaba a cada uno.

Cuando colgué repasé las notas que habia ido tomando, con los horarios de apertura y cierre
de la fabrica, asi como la de la empresa de seguridad que se ocupaba de la vigilancia. En la mano
tenia una nomina de Carlos y una sonrisa se me dibujo en la cara al constatar que, si no era la
misma empresa, si estaba en el mismo poligono. Eso suponia un enorme golpe de suerte. Tendria
que enterarme de si era la Unica céarnica del complejo, pues de ser asi, nos iba a evitar perder
mucho tiempo y centrar la investigacion.

Mir¢ el reloj: jno me lo podia creer! Eran mas de las cuatro de la tarde, en nada, se me echaria
la noche encima y yo ni me habia acordado de la comida.

Me dirigi a la cocina a hacerme cualquier cosa. Calenté la plancha y me preparé un sandwich
de jamon. Lo devoré junto con un zumo de naranja y un yogurt. Debia vigilar la dieta y compensar



los excesos de los dias anteriores, ya que dentro de un par de semanas me extralimitaria de nuevo
con los manjares que se suelen preparar en estos dgapes familiares.

Y después del refrigerio, si me permiti pasar al salon y tomarme el té con algo de musica.
Elegi el album Santana 111 del increible Carlos Santana y a ritmo caribefio reorganicé los papeles
para poder encajar teorias en mi mente.

El anochecer me pill6 desprevenida una hora antes de que me llamara Clara comunicdndome
que ya estaba a punto de salir del trabajo. Se le habia hecho tarde, pero traia informacion jugosa.

No quiso soltar prenda hasta llegar a mi casa tras pasar por la suya para coger algo mas de
ropa.

Me levanté a encender las luces y me dispuse a disfrutar de la musica mientras esperaba a mi
amiga.

* %k ck

Escuché unos golpecitos en el cristal de la puerta de la cocina y me acerqué a ver quién llamaba a
esas horas. Al apartar la cortina me encontré con el rostro sonriente de Alvaro. Con un saludo, le
franque¢ la entrada.

—Pasa, pasa. No te quedes ahi fuera, que hace un frio espantoso. —Me aparté a un lado y le
pedi que tomara asiento—. Voy a preparar un café. ;O prefieres un t€ a estas horas? Clara esta de
camino.

—Viene Clara? —No pudo disimular una chispa radiante que le iluminé el semblante durante
un breve segundo. Mas que una pregunta, habia sonado como una alegre constatacion.

—Si, eso me ha dicho hace un momento por teléfono. —Me volvi para que no se me viera la
sonrisa—. Tenia la intencidn de cogerse un par de dias mas de vacaciones, pero no sé si lo habra
podido arreglar.

Al volverme vi en Alvaro esa carita que pone un perro ansioso cuando tienes una galleta en la
mano destinada a darsela.

—¢Quieres cenar con nosotras o tienes algun otro compromiso? —pregunté.

—Bueno, me habia dicho mi hija que fuese a cenar esta noche a su casa, pero si me das un
minuto, la llamo para anularlo.

No se me ocurrio llevarle la contraria. Notaba que la noticia le habia alegrado la noche.

Y mientras escuchaba como Alvaro telefoneaba y le daba una excusa a su hija, abri la nevera
para decidir qué iba a preparar con lo que tuviera. No habia hecho compra y disponia de poco
material. Tendria que sacar partido de mi famosa «cocina del recurso».

Tengo que confesar que me entusiasmaba la idea de que, al llegar Clara, se encontrara con ¢l a
solas en el salon, pero me daba rabia perderme la cara de sorpresa de mi amiga, asi que decidi
apafiarmelas con lo que tenia y no salir a comprar para poder estar presente en ese momento.

Alvaro no solo encendi6 la chimenea, sino que fue a por una botella de vino a su casa. Como
ya he dicho antes, era un gran entendido y gustaba de los buenos caldos, por lo que abri6 y decantd



un Vega Sicilia para tenerlo aireado a la llegada de Clara.

Cuando llamo a la puerta, fue recibida por nuestro invitado, copa en mano y sonrisa en boca.
No sé si Clara sufrié una experiencia orgdsmica en ese momento, pero si vi los colores en sus
mejillas cuando entré y Alvaro cogio su abrigo y su bolso.

—Hola cielo —Ile susurré en cuanto tuve oportunidad—, ;has conseguido esos dias de fiesta?

—Si, tengo lo que queda de semana. El fin de semana tengo guardia en principio.

—Ok, vamos a cenar y luego te cuento lo que he descubierto cuando estemos a solas.

—Vale. Top secret. Pero de 1o que me he enterado yo, si que vamos a hablar durante la velada.

Y aunque me quedé inquieta, me dirigi a la cocina para seguir con la cena mientras Clara y
Alvaro ponian la mesa y coqueteaban a la menor ocasion. Tenia unos calabacines y media docena
de huevos, por lo que decidi preparar una crema de calabacin con queso y picatostes y de segundo
un revuelto de setas y gambas con un bote de conserva y unos congelados.

Clara atin no habia abierto la boca con respecto al asunto de Leo, y no sabia si lo iba a hacer
estando Alvaro alli. Supongo que podia hablar de lo que se habria enterado sin entrar en los
detalles de nuestras investigaciones.

Cuando nos sentamos a la mesa, Clara por fin saco el tema.

—NMe he entretenido mas porque me he tomado un café a la salida del trabajo con mi amiga
Luisa, una mosso d’Escuadra con la que me he corrido alguna que otra juerga, cerrando bares y
tabernas, en otra época. —Clara habia tenido aquella etapa de «comerse-el-mundo-que-se-acaba
justo después de separarse—. Y me ha puesto al dia sobre lo del cuerpo encontrado en el
Montseny.

Cuando Clara daba aquellos rodeos para explicar algo, mi caracter impaciente me consumia.

—Le he tenido que decir lo de que nos parecia que el coche era el de tu vecina —continud,
volviendo su mirada hacia mi—, pero claro, esa es la verdadera razon, ;no?

—Clara, por Dios. —Me impacienté—, ;quieres hacer el favor de explicar ya qué te ha
dicho?

—Pues basicamente dos cosas: la primera es que no se trata de Leo.

Solté un suspiro de alivio, aunque inmediatamente volvi a aguantar la respiracion previendo
que la noticia no se habia acabado ahi e iba a ser un bombazo.

—Y la segunda es que se trata de Carlos.



Capitulo 18

When you know that your

time has come around,

you know you’ll he prepared for it.
Say your last goodbyes to everyone,
drink and say a prayer for it.

Cuando sabes que tu hora ha venido,

ta sabes que estaras preparado para esto.
Di tus ultimas despedidas para todos,
bebe y di una plegaria por esto...
«Dance of death», Iron Maiden.

—Carlos? —pregunté Alvaro més sorprendido atn que yo. El no estaba al tanto ni de los
maltratos a Leo ni de los follones que estdbamos investigando Clara y yo.

—Si, eso es —respondio Clara.

—¢Carlos? —volvi a preguntar yo atonita.

—Si, si, si, Carlos. Me lo ha contado mi amiga que esta en el cuerpo de guardia del Edifici G,
el Institut de Medicina Legal i Ciéncies Forenses de Catalunya —insisti6 Clara.

Yo ya sabia por ella, porque me lo habia explicado alguna que otra vez, que en los juzgados
habia no solo muchas filtraciones, sino que cuando una de estas salia a la luz, la noticia corria
como la pdélvora. Aun asi, tenias que dar con una de las primeras personas conocedoras de ella,
porque si el rumor se difundia demasiado, la misma se distorsionaba e iba perdiendo credibilidad
por la cantidad de exageraciones que iba adquiriendo a causa del boca a boca. De hecho, esas
mismas fuentes eran las que habitualmente pasaban el aviso a algin periodista. De ahi que
estuvieran tan pronto en el lugar del delito, aunque no supieran mas que lo que podian ver desde
lejos, alrededor del perimetro policial.

—Lo encontraron unas personas que paseaban con los perros —explicd Clara—. Bueno, de
hecho, lo encontraron los propios perros que lo olieron y empezaron a ladrar. Se le ha podido
identificar por el coche, que se hallaba entre unos arboles, cerca del caddver y la documentacion
que estaba dentro, porque lo que es el rostro, estaba irreconocible. Le habian golpeado con una



piedra hasta matarlo. Cabeza y cara.

Noté como la ndusea me subia por la garganta. Ya no tan solo por lo que mi mente imaginaba
al escuchar aquellas palabras, sino por el hecho de conocer al cadaver en cuestion.

—Sigue, por favor —intervino Alvaro que estaba a mi lado cogiéndome la mano por encima
de la mesa, temiendo que me desmayara.

—Pues poca cosa mas me han contado —respondié Clara—, ya que el resto es seguro que se
trata de especulacion. Nada de lo que se pueda inventar nadie se confirma si no es la oficina
forense la que lo aclara. Y de imaginacion no carece nadie en los juzgados...

—Pero qué es lo que ha pasado? —acerté a preguntar.

—No lo sabe nadie aun, Berta. —Si Clara sabia alguna cosa mas que no habia dicho, estaba
claro que no iba a hacerlo hasta que estuviésemos solas—. Tan solo las circunstancias del
hallazgo del cuerpo. Nada sobre las causas.

No me hacia falta. Mi imaginacion también volaba barajando los motivos que deberian haber
jugado en el asesinato de Carlos. Y en todos ellos me cuadraba que el mévil pudieran ser los
papeles que escondiamos en el cajon del mueble del saldn, a unos metros de donde estdbamos
sentadas. Lo que no habia manera de saber era quién habia perpetrado el crimen. Y habia otra
duda que me estaba quemando por dentro.

—Y qué se sabe de Leo? —No pude aguantar mas. La desazon me consumia.

—Nada de nada. Nadie habla de ella —continu6 Clara—. ;Quién puede saber que ha
desaparecido también?

—Tendremos que esperar a que dé sefiales de vida.

Alvaro se removi6 inquieto en su asiento.

—¢No tenéis ni idea de qué le puede haber pasado? —pregunto.

Clara y yo nos miramos, tan solo un segundo, pero notd6 mi decision de no involucrarlo.

—Ni de eso ni de donde puede estar —le respondi6, antes de que yo abriera la boca.

—Si os enterarais de algo, sabed que es necesario e imperioso que se lo digais a la policia.
—No era tonto, algo debi6é de notarnos. Era abogado, conocia el peligro en que nos podiamos
involucrar.

Tuve ganas de ponerlo al tanto de lo que habiamos descubierto, pero supe de inmediato que
nos haria entregar la documentacion a la policia y eso suponia que tendriamos que explicar de
donde la habiamos sacado. Habiamos incurrido ya en varios delitos y me estaba oliendo que no
del nivel de una multa de tréfico.

De repente cai en la cuenta de que la policia se iba a cruzar en nuestros caminos.

—Y qué va a pasar ahora? —pregunté intentando que no se me notara la ansiedad. Fracasé
por completo, la voz se me rompi6 por el temblor.

—(A qué te refieres, Berta? —Clara se estaba contagiando de mi miedo pues, aunque ella
tenia un caracter firme y templado, nos estdbamos dando cuenta de que, en algin momento u otro,
la investigacion policial haria que nuestros caminos y los de la policia se cruzaran. Y no tardarian
mucho.

—Pues a que si los mossos vendran a preguntar algo.

—Pues si, creo que si. —Esta vez fue Alvaro quien contesto—. Tanto a ti, Berta, como a mi,
por ser vecinos directos de Carlos, nos haran alguna pregunta.

Disimulé como pude el temblor que amenazaba con dejar caer la copa de mis manos. Me



levant¢ a recoger los platos y de ese modo tranquilizar el espantoso temor que se estaba
apoderando de mi persona.

—Seran solo preguntas de rigor —sigui6 explicando Alvaro—, pero como en este caso no
sabemos nada, no pasaran de ahi. Que si somos vecinos y que cudndo los vimos por ultima vez.
Nada mas pueden preguntar.

Dejé los platos sobre la encimera, de espaldas a los dos e intent¢ calmarme. La cabeza me
daba vueltas y me veia con las esposas puestas, camino de la céarcel, arrestada por haber allanado
una casa. jQué digo una casa! Dos llevaba ya. Necesitaba tiempo para tranquilizarme y
recapacitar sobre todo eso. Nunca me habia visto envuelta en un caso de tal envergadura.

Escuchaba de fondo como Clara y Alvaro hablaban del tema, repitiendo lo que ya habiamos
hablado y decidi aparcar mis temores hasta que se hubiera ido mi vecino. Entonces podriamos
hablar ella y yo y decidir qué ibamos a hacer.

Me costo pero logré relajarme o, cuanto menos, hacer ver que lo estaba. No me podia creer lo
buena actriz que era Clara. Habia desviado el tema y estaba riendo y coqueteando de nuevo con
Alvaro, como si no hubiera pasado nada, por lo que el resto de la noche no volvimos a sacarel
asunto; y cuando pasamos al salén a tomar los cafés y la copita, hasta dejé que Clara fumara
dentro del salon, abriendo una ventana. La idea de que salieran al jardin y me dejaran sola un rato
se me hizo insufrible.

Elegi para escuchar Déja Vu de Crosby, Stills, Nash & Young. Quizas no era lo mas adecuado,
pero necesitaba algo que me pusiera las pilas y me calmara el espiritu y este cuarteto ya lo habia
hecho en numerosas ocasiones. Esperaba que lo volvieran a conseguir una vez mas.

La charla se alargd hasta bien pasada la medianoche, momento en el que Alvaro, quizas
notando que no iba a conseguir que Clara acabara la noche con ¢l a solas —y yo tampoco propicié
el final feliz—, se marchod con la promesa de que volviésemos a repetir la reunion un dia de estos,
quizas en su casa.

* %k ck

Cuando nos quedamos a solas Clara y yo, me derrumbé. Toda la ansiedad que habia estado
tratando de retener sin que se me notara, sali6 al exterior. Y mi sorpresa fue enorme cuando me di
cuenta que a Clara le habia pasado lo mismo.

Lo primero que hice fue prepararle a Clara un lingotazo, antes de hablar realmente de lo que
nos preocupaba. Con toda esa adrenalina que habiamos retenido durante la cena, nuestro cuerpo se
estaba desmoronando por momentos, asi que no tardariamos mucho en caer rendidas de cansancio.

Aun asi, sabia que Clara me queria contar lo que sabia del hallazgo del cadaver de Carlos y
yo tenia que ponerla al dia con lo que habia descubierto. No queria esperar al dia siguiente.

—No he explicado todo lo que me ha dicho Luisa porque lo ha hecho de forma confidencial.
Me ha hecho prometer que no saldria de nuestra conversacion. Estd saliendo con el ayudante del
forense y claro, si se entera de que me ha ido contando intimidades, podria tener un problema.



No me extrafiaba que hubiese tantas fugas en cualquier departamento policial o judicial si
nadie podia mantener la boca cerrada. No hay cosa que mas nos incite a hablar que el saber que
tenemos que callar bajo «secreto sumarialy.

—Encontraron el cuerpo de Carlos ayer por la manana —continué Clara—, después de varios
dias, fecha que coincide con la huida de los dos el jueves por la mafiana o, quizas, el miércoles.

—Alvaro me dijo que los habia visto hacia unos dias y Carlos llevaba a Leo a rastras —
recordé—, pero no concreté cudndo. Tendremos que preguntarselo. Acuérdate manana de que le
llamemos.

Me parecid que a Clara le entraba un escalofrio de regocijo por el cuerpo al disponer de una
excusa para poder contactar de nuevo con Alvaro. La verdad es que ese hombre debia gustarle en
serio porque ella no era tan mojigata. Su comportamiento de nifia de quince aflos no era propio de
lo echa p’alante que era con el sexo opuesto.

—Como ya comenté en la cena, me ha dicho que el caddver encontrado tenia el rostro
totalmente desfigurado. Lo habian golpeado con safia en la cara y en la cabeza. Eso, y el haber
estado varios dias a la intemperie, a merced de los animales y alimafias que pueblan los montes en
esta época del afio, donde el alimento escasea, han hecho que el estado en que lo han encontrado
sea penoso.

»Y suerte a que el clima en esta época es muy frio y por las noches hiela hasta bien entrada la
mafiana, porque ha permitido que el cadaver no se descompusiera a la velocidad que lo hubiese
hecho en otra estacion del afio.

»De todos modos, tienen una identificacion por la documentacion que habia en el coche, pero
esta pendiente el reconocimiento oficial por parte de algin familiar. Han estado llamando durante
todo el dia a Leo, intentando localizarla sin ningin resultado. Segin me ha comentado Luisa,
tienen pendiente venir a buscarla a casay.

—¢Quieres decir que van a venir a la casa de al lado? —Estaba de nuevo temblando de miedo
por la perspectiva de que la policia se acercara tanto.

—Pues claro, Berta. ;Como quieres que investiguen un asesinato si no visitan los lugares y
contactan con la gente cercana al muerto? —Clara parecia tenerlo claro—. Y da por sentado que
preguntaran a los vecinos, o sea, que vendran aqui.

—Estaras conmigo, ;verdad? —Puse mi mano sobre el brazo de Clara—. No podré hacer esto
sola.

—Berta, es necesario que estemos lo mas serenas posible para cuando vengan a hacemos
preguntas.

—En cuanto el inspector me mire fijamente a los ojos y abra la boca, me desmoronaré, 1o sé.

Tienen un sexto sentido para detectar cualquier cosa que quieras esconderles. Y yo no sé
mentir. Soy muy mala disimulando...

—Has visto muchas peliculas th —exclamé Clara con una carcajada—. De momento no lleva
el caso ningin inspector, sino los dos mossos que estaban de guardia en el momento del
descubrimiento del cuerpo. Carlos no es ningiin personaje publico ni de interés para nadie —
siguid explicando lo que le habia contado su amiga policia—, asi que no le van a dar la
investigacion a ningln policia de rango. Luisa me ha dejado eso muy claro cuando me ha dicho
que llevaban todo el dia intentando contactar con la mujer por teléfono y en casa no contestaba
nadie. Tardan mas de veinticuatro horas en visitar la residencia conyugal porque no les urge dicha



identificacion. Nadie ha denunciado la desaparicion del cuerpo y, en definitiva dicha
identificacion corresponde a un «mindundi». Es una pena, pero hasta para que se interesen por tu
muerte, has de ser alguien importante.

—Nosotras sabemos que era algo mas que un pobre parado —insisti.

—Tu lo que tienes que hacer es cerrar la boca y no decir que tenemos esos papeles. Que sean
ellos los que pregunten y ya veremos por donde salimos.

Conocia a Clara y sabia que ya se estaba hartando de mi indecisién y pesimismo.

—¢Y ti qué has sacado en claro de todos esos papeles de Caldes?

Me levanté y me dirigi al escritorio donde habia guardado los papeles en los que habia estado
trabajando todo el dia. Le pasé la carpeta a Clara y dejé que diera un vistazo mientras yo daba una
vuelta por el salén. Fuera del foco de luz con el que nos regalaba la lamparita de la mesita
auxiliar, el resto de la estancia estaba en tinieblas.

Al caer la tarde, la belleza de mi barrio se diluia con cada rayo de sol que desaparecia cuando
los retazos fantasmagoricos de las tinieblas nocturnas ocupaban su lugar tras el atardecer.

Me acerqué a la ventana y miré hacia afuera. La calle estaba bastante tranquila a aquellas
horas. El reflejo de la luna no hubiera sido suficiente para alumbrarla, pero las farolas se sumaban
al resplandor derramando un circulo de luminosidad en la acera, en derredor del poste, y un halo
de vaho rodeando la bombilla ambarina. El contraste era inquietante.

Cerré¢ la cortina y volvi al lado de Clara. Me senté a su lado. Ella levantd la vista de todo
aquello y me preguntd con la mirada.

—Intuyo que, en efecto, todo nos dirige a un asunto de trata de blancas —respondi—, nuestras
sospechas de anoche se ven confirmadas, cuanto mas estudio los datos de cada carpeta. Pero no he
encontrado nada que vincule a Carlos con el asunto.

He hablado con mi hermana y sé que la empresa en la que Carlos trabajaba esta en el poligono
de Sentmenat en el que mi hermana estuvo trabajando. Me huelo que era una de las empresas en
las que ella controlaba la calidad de las reses que entraban. Hablando de ello, como si nada, me
ha dicho que desde el sabado por la manana temprano, hasta el domingo por la tarde, la fabrica
cierra y no hay nadie dentro. Tan solo hay un vigilante que patrulla por todo el poligono. Lo que no
se me ocurre es la manera de convencer al «segurata» para que nos dé acceso a la nave que nos
interesa.

—Mira Berta. —Clara estaba ya tan cansada que se le cerraban los ojos—, creo que lo mejor
que podemos hacer es irnos a la cama y mafiana continuamos con todo esto. Las dos necesitamos
descansar y tenemos hasta el sabado para pensarlo. En estos momentos no soy persona.

Y con esto, no tuve mas remedio que darle la razobn a mi amiga. Nos encaminamos al piso de
arriba, nos despedimos en la puerta y nos dispusimos a descansar. Mientras nos separabamos le
pregunté a Clara sin mirarle a la cara, antes de que cerrara la puerta de su habitacion:

—Alvaro te gusta, ;jno es cierto?

—~Creo que se me nota. Es el tipo de hombre que he estado esperando toda mi vida —fantased
mi amiga—. Oye, Berta, no habras tenido ninguna de tus sensaciones con respecto a nosotros,
(verdad?

—Si eso ocurriera, serias la primera en saberlo.

—Casi mejor que no me lo digas.

Casi mejor que no me lo digas. Con esta decision, desaparecidé en su habitacion mientras



farfullaba algo inconexo.



Capitulo 19

Someday they’ll put me in a squad car
Someday they’ll throw away the key
But ‘til that day I'’ll be a mad dog

Cuz that's what you taught me to be.

Algin dia me van a meter

en un coche patrulla

Algln dia van a tirar la llave

Sin embargo, hasta ese dia

VOy a ser un perro rabioso

Porque es lo que me ensefaste a ser.
«Love's a loaded guny», Alice Cooper.

Dormi de un tifén hasta las seis de la mafiana, momento en el que, inexplicablemente, abri los ojos
sin poder volver a conciliar el suefio. Lo intent¢ durante mas de una hora, pero me fue imposible.
Queria dejar dormir a mi amiga, por lo que me di un prolongado y caldeado bafio, me vesti, bajé a
tomar un café y como a las nueve aun seguia durmiendo, decidi acercarme al vivero a comprar
material para el jardin. Era ya el momento de empezar a arreglar el desaguisado que mi dejadez
habia conseguido, y el trabajo de jardineria nos relajaria lo suficiente para permitirnos hablar
sobre el tema que nos preocupaba mientras hilvandbamos los datos y planificabamos la estrategia
a seguir.

Escribi una nota a Clara avisandole de que llegaria a media mafiana y la dejé sobre la mesa de
la cocina, junto con el termo de café recién hecho, por si le apetecia una taza al levantarse. Hecho
esto, cogi el coche del garaje. La semana que viene pediria hora al mecénico para hacerle una
revision.

El trayecto lo pasé escuchando la emisora de noticias, a ver si hablaban del crimen de Carlos,
pero no comentaron nada. Sin embargo, mientras estuve en el almacén eligiendo el material, se me
fue de la cabeza todo lo relacionado con el caso y la desapariciéon de Leo. La terapia de la
jardineria es efectiva desde el primer momento en que te lanzas.

Cuando llegué a casa, Clara ya se habia levantado, duchado y estaba preparando unas tostadas.



Se la veia radiante y de buen humor. También habia salido a comprar cruasanes recién hechos que
olian maravillosamente, y la prensa descansaba sobre la mesa. Varios periodicos dispuestos para
poder ojearlos mientras desayunabamos.

(Qué tenia mi amiga que siempre se levantaba de un humor excelente? Y no solo eso, sino que
te lo contagiaba sin remedio. Cuando éramos pequefias, un verano nos enviaron juntas a estudiar a
Francia. Yo llevaba varios afios tomando clases de francés en extraescolares, pero ella jamas
habia asistido a una sola. Sin embargo, cuando mis padres me consiguieron aquella plaza para
pasar un mes y medio en un foyer®! de religiosas, ella no pard de insistir, llorar, patalear, y
berrear hasta que consiguié que a ella también la enviaran. Lo mismo sucedié cuando llegamos: el
mismo espectaculo hasta que nos pusieron en una misma habitacion, las dos juntas. Yo me moria
de vergiienza ajena viendo aquel arrebato de aspavientos, pero sabia de sobra lo vehemente que
podia llegar a ser Clarita, para conseguir todo lo que se proponia.

Fueron seis semanas estupendas donde no nos separamos mas que durante las clases de la
mafiana ya que, y por mucho que lo intentd, no pudo conseguir que nos asignaran la misma aula,
debido a nuestra diferencia de nivel. Pero el resto del tiempo éramos inseparables. Y esa alegria
que desprendia hacia que otras nifias se nos fueran afiadiendo, hasta hacer el grupo mas numeroso
a cada dia que pasaba. Clara era una lider nata y siempre estaba ideando juegos y entretenimientos
nuevos.

Tenia tal carisma que encandilaba a todas las profesoras e incluso a las religiosas. Habia una
monja joven, la hermana Inés, que siempre aparecia cuando estibamos reunidas en el gimnasio, o
en la sala de juegos, o en el patio de atrés, o en la entrada del bosque. Alla donde fuésemos a
formar el corro, terminaba viniendo la hermana Inés. En un principio pensabamos que venia a
vigilarnos, o quizas a espiarnos enviada por otra hermana de mayor grado, y en cuanto aparecia, la
conversacion se acallaba o el juego que estuviéramos realizando se frenaba. Pero poco a poco nos
dimos cuenta de que, si bien en un principio puede que fuese cierta tal razon, la costumbre y el
contacto hicieron que se convirtiera en una mas de nosotras y se notaba que disfrutaba de la
compafiia y la camaraderia reinante.

Clara fue subyugando a la hermana Inés con su personalidad jovial y sincera y mi amiga acabd
sintiendo lo mismo por la religiosa, hasta tal grado que decidié hacerse monja. Y le dio fuerte,
muy fuerte. Buscaba la compaifiia de la hermana Inés y la cosia a preguntas sobre todo: la vida en
el foyer, la congregacion y sus obligaciones, las oraciones, Dios, la fe, el pecado, el cielo y el
infierno... todo lo que se le ocurria.

Lejos de convencerse de que Clara hubiera sentido «la llamada de Dios», la hermana Inés se
daba cuenta de que todo era un espejismo propiciado por el caracter empatico de la cria, asi que
con mucho carifio y delicadeza, la noche antes de marcharnos y abrazando a una Clara arrasada en
lagrimas por la despedida, le dijo que si cuando cumpliera unos afios mas todavia queria seguir
los pasos religiosos, solo tendria que buscarla, pero que mientras, si queria mantener una
correspondencia epistolar con ella, estaria encantada de contestar sus cartas.

Tal y como la hermana Inés augurd, Clara llegd a escribirle un par de cartas, a lo sumo tres, y
tan solo porque se habia convertido en una persona querida durante las vacaciones. En cuanto
volvimos y fuimos a pasar quince dias con mis tios a la playa, Clara olvidé su vocacién y se
dedic6 a mirar y admirar a todo adolescente buenorro que se nos ponia por delante, con la misma
fogosidad con que, dias antes, habia decidido apartarse de la vida laica, encerrandose en un retiro



espiritual.

Cada vez que lo recordaba, me preguntaba si Clara hubiese sido una buena monja pues cuando
algo le interesaba, se volcaba en ello con los cinco sentidos. Aun asi, conocia el caracter
apasionado de mi amiga con respecto al sexo opuesto, por lo que no podia imaginarmela viviendo
una existencia de castidad.

No obstante, de haberlo hecho, me consta que hubiese sido la alegria de todas sus hermanas.

* ok ok

Estdbamos en pleno desayuno cuando, a través de la ventana vimos movimiento en la calle. Nos
acercamos a otear por la vidriera del salon, con la cortina echada y, aun sintiéndonos unas
cotillas, vimos como un coche de los mossos d’esquadra habia aparcado delante de la casa de Leo
y un par de policias habian salido de €I, dirigiéndose a la puerta.

Después de haber llamado varias veces, sin éxito alguno, dirigieron sus miradas hacia las
casas colindantes, incluida la mia. Nos retiramos apresuradamente de la ventana para que no nos
viesen, ya muy angustiadas por lo que se intuia que nos iba a pasar. Volvimos a la cocina
sabiendo, ya a ciencia cierta, que no tardarian en llamar a nuestra puerta.

Efectivamente, no tardaron ni diez minutos. Justo el tiempo que tuvimos para tomar conciencia
de que ibamos a tener que aparentar una tranquilidad que distaba mucho del desasosiego que en
ese momento nos embargaba.

—Buenos dias, ;jes usted la dueiia de la casa? —preguntd, cuando abri la puerta, el policia
que parecia mayor de los dos.

—Eh... si, yo soy, yo... —Senti una mano que se posaba en mi espalda intentando calmarme.
El contacto célido de Clara hizo que me relajara un tanto.

—Estamos investigando un caso relacionado con sus vecinos, los de la casa colindante —dijo
el mismo policia sefialando la casa de Leo y Carlos, volviéndose durante un segundo a mirarla y,
retornando la vista hacia mi, me pregunto—: ;Podemos pasar?

—Claro, por supuesto. —Y les franqueé¢ la entrada, cerrando la puerta cuando los dos
estuvieron en el recibidor.

El primero en entrar fue el que habia hablado, un mosso alto, pero sin exagerar, fornido, con
las sienes plateadas y un principio de entradas, aunque todavia conservaba un buen pelo. Debia
rozar la cincuentena, pero quizas tenia algo mas. O quizds menos. Soy muy mala para adivinar la
edad de las personas.

Lo que mas llamaba la atencion eran los ojos, de un color azul, claro e intenso, destacados por
las pestafias, largas y negras. De hecho, era lo que mas resaltaba en aquella cara de, por otra
parte, facciones muy regulares. Tanto los labios, la nariz o las orejas eran proporcionados y no
sobresalian por ser ni pequefios ni grandes. Pero aquellos ojos hacian que llamara la atencion y
sin ser guapo, resultaba atractivo.

De todos modos, yo en esos momentos no estaba para bellezas. Lo que aquellos ojos me



inspiraban era una extraordinaria inteligencia y, estaba segura que detectarian, en un pis pas, lo
que yo no queria que saliera de mi boca.

Detras de este, habia entrado en la casa un policia bastante mas joven. Debia rondar los treinta
afos por su cutis tan juvenil y su cabello sin una sola cana. Era bastante mas alto que el primero.
No sé qué les dan ahora a los chicos para que crezcan de tal manera que la media de la poblacion
ha aumentado, desde mi época, al menos diez o quince centimetros. Se notaba a la legua que era
mucho mas inexperto que el otro, que de momento habia demostrado que llevaba la voz cantante.
No veia yo al joven como el superior del de los ojos azules.

Una vez estuvieron dentro, lo primero que hice fue presentarme y presentar a Clara, que no se
habia apartado de mi lado.

—NMe llamo Berta Ballester, y esta es mi amiga Clara Bélmez, que estd pasando unos dias
conmigo. —Me parecid que era mejor decir eso antes de que me preguntaran nuestra relaciéon con
respecto a los vecinos.

—Encantado —contestd ojos bonitos—. Yo soy el agente Salvador Jorda y ¢l es mi
compaiero, el agente Josep Huguet.

—Mucho gusto —contesté, ofreciendo mi mano.

—¢Podriamos pasar al salon y tomar asiento? Quisiera hacerles unas preguntas.

Clara se dirigio a la cocina desde donde volvié con una bandeja para servirles un café.

Mientras nos acomodabamos, les fue ofreciendo una taza a cada uno. El agente Jorda la cogid,
probo el café, agradecio a Clara el gesto y mantuvo la taza en la mano. Su compaiiero la depositd
sobre la mesita, delante de ¢l, y se dispuso a tomar notas en una libretita que extrajo del interior
de la chaqueta. No les pedi que se las quitaran pues en el fondo no queria que la visita durara mas
tiempo del necesario.

—Estamos intentando contactar con sus vecinos, los de la casa de al lado, el matrimonio
Coyote-Céardenas —preguntd en cuanto Clara se sentd a mi lado—. ;Hace mucho que los vio por
ultima vez?

Puse mi mejor cara de poker y me tomé unos momentos para pensar cuando fue la Gltima vez
que los vi.

—A Leo... perddn, a la sefiora Cardenas —preferi usar el apellido tal y como habia hecho el
agente— la vi por ultima vez el miércoles pasado por la tarde. No tenemos un vinculo muy
estrecho entre vecinos, pero a ella la veo con algo mas de frecuencia que a él.

—Y al sefior Coyote?

—No hay relacion alguna entre nosotros. No s¢é el tiempo que hace que no nos hemos cruzado
por el barrio.

—(Qué relacion tiene con la esposa?

—Somos vecinas y conocidas. Ha venido con algo mas de frecuencia en los ultimos tiempos a
mi casa porque he estado convaleciente, pero yo no voy jamas a la suya.

No pude evitar darme cuenta de que si hubiese estado enchufada a un poligrafo, este hubiese
detectado el salto que me dio el pecho y reflejado, en el grafico, una oscilacion a causa del
recuerdo de mi misma ascendiendo por la enredadera y entrando por la ventana de la casa vecina.

—¢Entonces, la relacion de ustedes dos es estrecha?

—No, no, no se podria llamar asi. Como ya he comentado, me ha visitado en estos tiempos por
estar yo enferma y de vez en cuando venia a ver si necesitaba algo y yo le ofrecia un té.



Charldbamos de esto y de aquello, y nada mas. Cosas triviales de vecinas. Ya estoy mejor, por lo
que sus visitas se han distanciado.

—Le contaba ella algo de su relacién con sumarido?

—(Ella? ;A mi? ;Con su marido? —Me estaba poniendo nerviosa con tanta pregunta y Clara
lo detect6 al vuelo.

—Agente, ;le ha pasado algo a Leo? —intervino viendo que yo empezaba a perder la
compostura.

—No lo sabemos, por eso estamos preguntando —nos contestd, sin dar ninguna explicacion
mas, y volviendo a centrarse en mi, pregunté de nuevo—: ;Ha escuchado o visto, en estos dias que
hace que no ve a su vecina, alguna cosa diferente, algo que le haya llamado la atencion, en la casa
de al lado?

—No, nada en absoluto —contesté secamente.

El agente Jordda me mird fijamente con aquellos ojos bonitos y penetrantes, pero en esta
ocasion, y haciendo un esfuerzo sobrehumano, digno de tener una mano ganadora de postre en el
mus, le mantuve la mirada con una indiferencia gélida.

—(Qué costumbres tiene el sefior Coyote? —cambid de tercio Jordd—. ;A qué hora solia
salir, o a qué hora volvia a su casa? —detecté¢ el uso del pasado en la pregunta, pero no di
muestras de haberlo notado.

—No tengo ni idea, Sr. Agente. —Cada vez me salia mejor lo de la frialdad fingida—. Ya le
he dicho que mi relacion con ellos es minima y se reduce al trato con la esposa, exclusivamente
cuando me viene a visitar. —Volvi al uso del presente para que no se supieran que estaba al tanto
de lo que le habia sucedido a Carlos. Lo tnico que queria era que acabaran con aquel
interrogatorio y que salieran de mi casa.

—Pero lo habré visto alguna vez entrando o saliendo.

—Por supuesto, pero si alguna vez he coincidido con €1, es en el exterior de la casa. Entonces
nos saludamos y ya esta. Casi sin palabras. A veces, ni me mira.

—Entiendo. Pero no daba muestras de entender, y sigui6é preguntando.

—Tiene hijos el matrimonio?

—No, no hay ninguno. No se ven nifios por la casa. Viven solos.

Mientras ojos bonitos me hacia toda aquella serie de preguntas, el agente mas joven, Huguet,
creo que asi me habia dicho que se llamaba, tomaba notas y fue justo en ese momento en el que
intervino. Como si de un acuerdo tacito entre ellos se tratara, preguntd cuando el primero se callo.

—Tiene usted algln teléfono donde localizar a la sefiora Cardenas?

—Si, seguro que si. —Sefialé al cajon del escritorio con la intencién de levantarme a
buscarlo, pidiendo permiso con la mirada.

—Adelante —contestd. Intenté actuar sin que se me notaran los nervios que aquellos dos
mossos me estaban creando.

Me acerqué al mueble y apreci€¢ movimiento en la ventana de mi vecina Flora, la chismosa del
barrio. Si estos pobres polis acababan entrando en su casa a preguntar por Leo y Carlos, se iba a
despachar a gusto, pues su aficidon a inventar y tergiversar historias, era por todos conocida. No
pude evitar sonreir y preguntarme si nos habria visto visitar el otro dia la casa de Alvaro, aunque
lo dudaba mucho, porque fue por la parte de detras, de jardin a jardin.

Encontré la libreta de direcciones y, con ella en la mano, me volvi de nuevo al grupo.



—Aqui lo tiene, agente Huguet. Tengo un numero fijo y otro de su mévil.

Bien sabia yo que en esos no iba a encontrar a Leo. La habia llamado infinidad de veces y
siempre estaba apagado o fuera de cobertura. Y yo sabia que era apagado porque el mensaje
saltaba inmediatamente después de marcar el numero.

—¢No tiene ninguno del marido?

—Por qué iba a tenerlo? —intervino por primera vez Clara, que se habia reprimido y ya se
estaba impacientando—. ;Qué pufietas les ha pasado a los vecinos para que vengan a preguntar si
sabemos nosotras algo de ellos?

Era una pregunta directa que no estaban dispuestos a contestar. Se limitaron a obviar la salida
de tono de Clara y a decir:

—Solo queremos ponernos en contacto con la familia y en los teléfonos que tenemos no
contesta nadie.

—Pues nosotras ya le hemos dicho que no sabemos nada desde hace dias —sigui6 Clara,
impertinente.

—Ciertamente —dije algo mas conciliadora—. Hemos estado fuera el fin de semana. Ademas,
al hacer tiempo que no nos veiamos, mi amiga y yo, hemos ocupado nuestro tiempo en estar una
con la otra, sin estar pendiente de nada mas.

Otra mentira y otro salto de la aguja del poligrafo.

Salvador Jorda se puso en pie y, sacando una tarjeta del bolsillo, me la entregd y me pidio:

—Si los vuelven a ver, o detectan alguna cosa extrafia en la casa de al lado, les rogaria que
nos lo hicieran saber.

Vi que Clara estaba a punto de preguntar, con todo el descaro del mundo, que qué cosa extraina
creia ¢l que ibamos a detectar y, adelantindome a que abriese la boca siquiera, recogi la tarjeta de
su mano Yy, dejando la mia alli mientras se la estrechaba, le dije que asi lo hariamos, en el caso en
que viéramos algo fuera de lo normal.

Los acompainé a la puerta y antes de cerrarla tras de mi, me quedé¢ mirando cémo se
encaminaban a casa de Alvaro. Al volverme, miré a Clara que, habiéndose dado cuenta también
de que dentro de un rato nuestro vecino tendria algo que explicar, se dirigia al lavabo a retocarse
el maquillaje, dispuesta a esperar que los agentes se hubieran marchado para ir a ver a su querido
Alvaro con la excusa perfecta.

No dejaba de sorprenderme la pachorra que tenia Clara. Yo habia caido derrotada en el sofa
después del bajon que la adrenalina me habia proporcionado, y ella empolvandose la nariz para
coquetear de nuevo frente a mi vecino.

No me habia desaparecido del todo la «sensacién» del pecho y tenia la certeza absoluta de
que volveriamos a encontrarnos con el duo Jordd-Huguet. Y no ibamos a tardar mucho.



Capitulo 20

Is it a gun? Is it a knife?

Is it in your heart? Is it in your eyes?
It ain 't no secret

It ain't no secret

No secret my friend

(Es una pistola? ;Es un cuchillo?
(Esta en tu corazon? ;Esta en tus 0jos?
No es ninglin secreto

No es ningin secreto

Ninglin secreto amigo mio

«41 Shots», Bruce Springsteen.

Efectivamente, Alvaro aparecié en cuanto tuvo oportunidad de deshacerse de la policia. El
interrogatorio fue casi un calco del que nos hicieron a nosotras, con la excepcion de que ¢l si les
habia dicho a los agentes que habia reconocido el coche en las noticias y que sabia que algo les
habia pasado a sus vecinos, por lo que ellos le confirmaron el hallazgo del cuerpo de Carlos.

Poca cosa mas les pudo decir salvo que los habia visto la semana anterior saliendo de la casa,
como me habia explicado a mi. No entendia por qué no le habiamos contado lo mismo nosotras a
la policia. Si él supiera...

La mafiana helada habia dado paso a una tarde soleada. Habiamos preparado algo frugal para
comer puesto que ninguno tenia apetito y estibamos tomando un café cuando Alvaro nos propuso
acompafarle a hacer las compras para la reunion en su casa el viernes, aquella a la que nos habia
invitado para que su hija vendiera los productos. Me excusé, ya que me apetecia empezar a
arreglar el jardin con las plantas que habia comprado y a Clara le falté tiempo para ofrecerse a ir
con ¢l. Era la primera vez que iban a estar a solas y yo necesitaba ese tiempo para pensar. Era la
unica forma de recolocar mis ideas.

Empecé arrancando todas las plantas muertas de las jardineras que rodeaban la tapia. Resulto
mucho mas facil de lo que me esperaba ya que los setos se habian secado por completo. Aun asi,
la actividad me hizo entrar en calor y al rato ya me habia quitado el abrigo. Con los guantes,



agarraba las ramas y estiraba hasta sacarlas con las raices colgando. Las llevaba a la esquina mas
alejada de la casa y las iba dejando en un montén, en la parte trasera del jardin, para quemarlas
mas adelante.

La primera vez que me percaté del movimiento al otro lado del seto, estaba ya oscureciendo.
No sabria decir cudnto tiempo hacia que estaban alli, pero yo, concentrada como estaba en
recolocar la informacién que durante aquellos dias habian pasado por nuestras manos, no me
habia dado cuenta de que, de la manera mas sigilosa posible, un par de hombres estaban
intentando entrar en casa de los vecinos por el canaloén de detras, justo el mismo que, dias antes,
yo habia utilizado para entrar en la vivienda de mi amiga.

Me agach¢ precipitadamente, escondiéndome de sus miradas. El corazon me latia con fuerza e
intenté sosegar mi respiracion. Los oia susurrar pero por mas que prestaba atencion, no lograba
entender lo que estaban diciendo. Cogia al vuelo alguna palabra suelta, pero no le encontraba
significado alguno. Tampoco distinguia si estaban hablando en castellano, en catalan o en algin
idioma extranjero ya que era evidente, al menos, que uno de ellos no era de aqui, por un marcado
acento que no supe distinguir.

No me atrevia a moverme, pero si no miraba, no podria enterarme qué estaban haciendo, asi
que me cargué de valor y me levanté poco a poco hasta asomar media cabeza por encima de los
arbustos. Eran dos hombres, con pantalones y chaqueton oscuros, gorro de lana, guantes y botas.
Vaya, como cualquier otro tipo que saliera a la calle en aquella época helada de diciembre.

Asi, en cuclillas, fui deslizandome a lo largo de la valla hasta llegar a la parte delantera de la
casa y eché un vistazo a la calle. Habia una furgoneta comercial grande aparcada delante, de tal
manera que quien pasara por alli, no podia ver absolutamente nada de lo que pasaba dentro del
recinto de la casa de Carlos y Leo. No llevaba las gafas por lo que me pareci6 distinguir, pero no
estaba segura, que habia otro tercer hombre sentado en el asiento del conductor.

El furgdn era de esos frigorificos y estaba rotulado. Entre la poca luz del dia que quedaba y la
distancia que nos separaba, no leia bien lo que ponia. Algo asi como «Humo Centollo». No tenia
sentido, pero lo memoricé y deduje que deberia ser un transporte de pescado o marisco.

Volvi al lugar en el que, estratégicamente, vislumbraba la actividad de los dos hombres que
intentaban entrar en la casa. Agazapada de nuevo en la esquina, busqué un orificio en el brezo que
separaba los dos setos, el mio de aligustres y el de Leo de cipreses. Era dificil entrever algo ya
que habia que traspasar tres barreras. Agarré las tijeras de podar y las introduje por un agujero
que encontré¢ en mi lado. Una vez fui horadando el parapeto hasta que solo quedo fuera el mango,
las abri con fuerza, utilizando los guantes para poder agrandar el hueco que habia practicado. Y
por fin, un observatorio se abria ante mis 0jos.

Me agaché y miré por el ojo de hierbas. Volvi a introducir las tijeras para buscar la
perspectiva de la ventana y el canaléon donde, minutos antes, habia visto a los dos hombres. Al fin,
después de varios intentos, volvi a mirar y alli estaba el escenario que buscaba. Pero no habia
nadie. Vi perfectamente el trozo de jardin, vi el cristal del recinto exterior y vi el canaldn cubierto
por la enredadera. Pero estaba vacio. Ni rastro de los dos hombres. Me levanté para mirar por
encima de la verja. Y alli, a menos de un metro, las dos figuras que me estaban mirando.

iChill¢é de espanto!

Uno de ellos se adelantd para trepar por encima de los arbustos. Tras un par de segundos en
los que me quedé helada sin saber qué hacer, me di la vuelta y corri a meterme en casa y cerrar la



puerta. Entré y pasé los cerrojos. No podia respirar del panico que me inhabilitaba. Me apoyé en
la puerta intentando no desmayarme y fui resbalando hasta quedar sentada en el suelo, alli mismo,
con mi espalda apoyada en ella.

De repente, alguien aporred la madera en la que me recostaba. Volvi a gritar y me levanté
como un resorte. En dos saltos alcancé el centro de la cocina donde me quedé inmoévil sin saber
qué hacer, con las manos en la boca y los ojos llenos de lagrimas.

—iFuera! jVayanse de aqui!

Otro golpe, esta vez mas fuerte. El que los provocaba estaba intentando echar la puerta abajo.

—Abre la puerta, serd lo mejor —escuché desde fuera una voz imperativa que, aunque no
gritaba, su acento de matices densos, arrastrando las consonantes, me helo la sangre.

No sabia qué hacer. Estaba aterrada. Tenia que hacerme con un arma. No podia pensar, no
sabia qué coger. Y la puerta seguia encajando aquellos golpes atroces.

—ijHe dicho que se vaya!! —chillé de nuevo. De hecho, gritaba con cada golpe. Queria que
parara aquel ruido infernal.

Y de repente par6. Y fue mas horrible incluso. Senti el miedo mas espantoso que hubiera
conocido jamas. En la semioscuridad, miraba hacia todos los lados, con los sentidos aguzados,
intentando escuchar cualquier ruido para saber por donde se movia en esos momentos aquel
extrafno.

Me parecid escuchar pisadas alrededor de la fachada, pero no estaba segura de si eran reales
o mi estado de ansiedad extrema las creaba en mi imaginacion. Y ademas, a veces las escuchaba
por un lado y a continuacién por el otro. Solo podia ser que los dos hombres hubiesen pasado a mi
jardin y estuvieran intentando buscar un lugar desprotegido por el que acceder. Incluso crei que se
podia haber agregado el tercero, el que estaba dentro del furgén frigorifico.

Iba a desmayarme si seguia con ese estrés. Abri el primer cajon en busca de un cuchillo. En
las peliculas siempre hay un enorme cuchillo de carnicero a mano en cuanto abres el cajon. Yo, sin
embargo, me encontré con todo tipo de utensilios de cocina que fui desechando, segin los iba
sacando, tirdndolos al suelo. Unas pinzas, una espumadera, un colador... ;No iba a encontrar nada
que me fuera 1til, aunque solo fuese para calmar mi estado de ansiedad?

Mis manos nerviosas asieron algo con mango. jAl fin! Empufiaron un cuchillo de pan que,
posiblemente, hubiera podido cortar algo a fuerza de serrar con vigor. Aun asi, me senti algo mas
valiente con ¢l en ristre.

Oi un ruido, esta vez claramente, pero en la puerta delantera de la casa. Alguno de ellos estaba
intentando forzar la cerradura. Rapidamente, corri hasta alli, agarré las llaves que colgaban de un
gancho en el armarito llavero de detras de la puerta y la introduje en la cerradura. Debia cerrarla,
debia cerrarla, debia cerrarla. ..

Empecé a dar vueltas sin contarlas hasta que hizo tope y no pude mas. La dejé colgando por
dentro, de través, para que no pudieran introducir nada que sirviera de ganzia. Hice lo mismo con
la otra llave, la que no usaba nunca. Y por ultimo, eché la cadena. No tardé ni diez segundos en
toda la operacion.

No me atrevia a encender ni una luz. Alli en penumbra noté que las piernas no me aguantaban,
y poco a poco fui dejandome caer en la banqueta del recibidor. Escuchaba cémo los ruidos
continuaban y ellos seguian intentando forzar la entrada. Las lagrimas me resbalaban por las
mejillas. No sé como seguia respirando.



De repente escuché una risita. No estaba segura, quizds me estaba volviendo loca de terror.
Pero si, volvi a escucharla. Y una voz.

—Berta, jestas ahi? —Y sono el timbre.

La primera vez pegué un respingo. No podia reaccionar. No daba crédito y mi cabeza no
terminaba de hacer el click.

Al segundo timbrazo me levanté de golpe. Clara, era Clara. No me lo podia creer, jgracias a
Dios!

Clara intentaba meter la llave en la cerradura y no podia. Ahora si que estaba segura, las
voces eran de Clara y de Alvaro, que estaban al otro lado de la puerta. Por fin pude quitar los
cerrojos y la cadena y cuando abri, arrasada en llanto, me lancé a los brazos de mi amiga que no
entendia nada.

—~Calma, Berta, chiquilla. ;Qué te ha pasado? Estas temblando, palida, con la cara
descompuesta.

—Vamos adentro —respondié Alvaro, con mas criterio que nosotras—, necesita calmarse. Le
va a dar algo. No es bueno para su corazon.

No podia hablar ni parar de llorar. Me tuvieron que agarrar porque me caia al suelo y con los
brazos caidos, dejé caer el cuchillo que mi mano ain empunaba.

Entramos dentro y antes de que cerraran la puerta, por encima del hombro de Clara, vi a lo
lejos, como la furgoneta cerraba las puertas y se marchaba calle abajo hasta desaparecer.

Entonces, todo empez6 a nublarse y mientras el mundo se volvia negro, unos brazos me
agarraron.



Capitulo 21

Where are we now?
Where are we now?
The moment you know
You know you know

(Donde estamos ahora?

(Dénde estamos ahora?

El momento en el que lo sabes

Sabes que lo sabes

«Where are we now?», David Bowie.

Cuando abri los ojos, las imagenes no eran aun del todo nitidas. A mi alrededor las personas y los
objetos eran bultos irreconocibles. Oia unas voces, pero no entendia lo que estaban hablando.

—Creo que me he desmayado —logré articular.

—Para ser tan lista, no eres muy perspicaz —identifiqué la voz de Clara de una manera
evidente.

Me quise incorporar pero no pude. Estaba tumbada sobre mi cama, desnuda de cintura para
arriba y una infinidad de cables se unian a mi pecho por medio de unos electrodos en forma de
parches.

—DMe estais... jme estdis haciendo un electro?

iJoder! ;Tan mal estaba? Con todo lo ocurrido en los Gltimos dias no habia tratado muy bien a
mi corazon, que digamos.

—... Y seguimos con las genialidades. Vamos de obviedad en obviedad. —Mi amiga estaba
de buen humor, por lo que el resultado de la prueba no podia ser del todo grave—. Ahora es
cuando pregunta si ha sufrido un ataque de corazon.

—Pues no, listilla. De ser asi, ya estaria en urgencias y con la cafinitrina bajo la lengua.

—Estese tranquila un rato. —Esta vez fue la sanitaria, no sé si enfermera o doctora, la que
habl6o—. Todo apunta a que ha sido simplemente un ataque de ansiedad, pero no hemos acabado la
prueba todavia. De hecho, hasta que se ha despertado, la actividad eléctrica del corazon era
normal.



La habitacion volvio a quedar en silencio, siguiendo las 6rdenes de la que estaba vestida de
blanco.

Unos minutos mas tarde, empez6 a quitarme los parches y concluy? la prueba.

—Soy la Dra. Minoves. El corazon funciona correctamente, Sra. Ballester —me dijo
volviéndose hacia mi—, pero el estado de tension que ha provocado esta crisis no es el mas
conveniente en su proceso postoperatorio.

—Lo entiendo —contesté con voz de nifia buena—. Me pareci6 oir unos ruidos y me entré la
paranoia. Una cosa me llevo a otra y terminé escuchando sonidos donde no debia haberlos.

Se volvio hacia Clara y le dijo, pretendiendo que yo también lo oyera, clarito:

—Que se relaje, se tome unos dias de reposo relativo y, sobre todo, que no deje su
medicacion. Ha sido un buen susto, pero podia haber tenido consecuencias mas graves.

La cara de mi amiga fue, incluso, mas inocente que la que yo habia adoptado.

—La obligaré a portarse bien, por la cuenta que nos trae.

Clara acompaii6 a la doctora a la puerta. Cuando regresé yo me habia vestido y estaba sentada
en la cama.

—(No irés a levantarte, Berta? —me preguntd horrorizada Clara.

—Por supuesto —contesté decidida—. No estamos seguras, Clara y he de proteger la casa y a
nosotras mismas.

—:De qué me estas hablando? ;Qué es lo que te pasod para llegar al estado en el que te
encontré?

—Bajemos a la cocina a hacernos un té o un café. Lo necesito, tengo la boca seca. Alli te lo
explicaré todo.

Y eso es lo que hicimos. Clara cogi6 el bloc de notas donde teniamos apuntado todo lo que
ibamos descubriendo, y afiadid, en una pagina en blanco, los puntos que yo le iba contando:

—Hazme una descripcion de los dos mafiosos que estaban dentro de la parcela.

—(Quién te ha dicho a ti que sean mafiosos?

—¢No lo eran?

—No s¢ Clara, pero si tu lo crees, ya no hay quién te convenza de lo contrario.

—Yo creo que lo eran, asi que de momento, los llamaremos asi. Venga, describeme a esos
tipos, sobre todo del que te siguio.

Su mirada penetrante no se me iba a olvidar en un tiempo.

—Joven, unos treinta afios. Pelo largo y ondulado, sobre todo el flequillo, cuyas ondas caian
sobre los o0jos, muy juntos, pequeios y oscuros. Cejas no muy anchas pero si juntas y labios finos.
Mandibula cuadrada. De altura media. Llevaba una gorra de punto de color negro, anorak y botas
con aspecto de pesadas, de esas que llevan los moteros, con hebillas. jAh, y guantes!

—Vale, ahora el otro.

—También era joven, con un bigotito fino y una barbita por debajo de la mandibula. La nariz
recta y fina también. Los ojos oscuros y las cejas amplias. No sé qué altura y corpulencia tenia
porque estaba arriba de la escalera y no sé valorarlo. Vestia mas o menos como el anterior.

—Y el del coche?

—No, a ese no le vi. Solo me pareci6 que habia alguien, no sé siquiera si era hombre o mujer.

Anotd también que habia un tercer tipo, aunque lo que viera fuese tan vago. Y por ultimo, el
nombre que habia visto yo en la furgoneta: «Humo Centollo».



Esto ultimo nos tuvo un buen rato dandole vueltas a la cabeza, sin saber qué podia significar.
Miramos en internet, en Google, poniendo pescaderias, y probando con palabras parecidas, pero
ni nos aparecia ni se nos ocurria nada.

En aquel momento, quise levantarme para poner muasica, pero Clara me lo impidid. Portandose
como una buena enfermera, me quitoé todos los papeles de las manos, me acompaiié por toda la
casa para hacer una ronda de inspeccion, le insisti en comprobar que todas las puertas y ventanas
estaban bien cerradas y con los cerrojos echados, y me llevo a la cama. Manana seria otro dia.

Y la verdad era que estaba tan cansada, que no tardé ni cinco minutos en dormirme. O quizas
Clara habia puesto algiun calmante en el t€¢. No me quedaban fuerzas para pensar ahora en eso...

* %k ck

Desperté a media noche bafiada en sudor. Abri desmesuradamente los ojos intentando ver algo en
medio de aquella oscuridad mas absoluta, pero lo unico que pude fue escuchar los latidos de mi
corazdon que volvian a estar peligrosamente acelerados. No era la «sensaciony». Era algo que
estaba sofiando y que veia con una claridad extraordinaria.

Tardé unos segundos en captar los retazos del suefio que me habia despertado, pero se me
escapaba de las manos, como humo entre los dedos. No lo recordaba.

A tientas encendi la luz de la mesilla de noche y alcancé una bata. Bajé al salon y retomé los
apuntes que habiamos dejado alli hacia unas horas. Encendi el portatil y empecé a buscar por
internet. Una idea se habia apoderado de mi inconsciente y tenia que comprobarlo antes de que se
me fuera, pues ya recordaba pero muy vagamente qué me habia despertado.

Primero puse Sentmenat en Google Maps y busqué con el cursor arriba y abajo, hasta que
encontré, por la forma y distribucion de las calles, lo que parecia ser el poligono industrial de la
zona. Apunté el nombre del mismo y abri otra ventana donde hice una busqueda por el nombre del
poligono que habia encontrado.

Empecé a navegar por todas las entradas que me ofrecian los resultados, desechando todas
pues lo que realmente buscaba era un listado de todos los negocios instalados en el poligono, al
menos los mas importantes. Afadi la palabra «marisco» al buscador. Nada. La cambié¢ por
«pescadosy». Tampoco. «Lista de empresas». Me salian paginas y paginas comerciales de las
diferentes empresas que debian pertenecer al complejo industrial. Asi no iba a acabar nunca.

De repente lo vi. «Hnos. Centelles». jEsa era! No era «Humo Centollo». Eso fue tan solo lo
que me parecio leer con las prisas y con la poca luz que habia en la calle. Reconoci la tipografia y
el color de las letras del logo. Entré en la pagina y me quedé helada. Era una empresa cérnica. Ahi
estaba la conexion, no habia duda. Segui indagando y vi que tenian un almacén en Mataré, en otro
poligono también de las afueras del pueblo. Lo busqué y lo ubiqué en el mapa. Pero ;donde habia
visto yo aquel nombre? ;De qué me sonaba a mi lo de Centelles?

Cogi una de las ndminas y lei la direccion de la empresa que tenia contratada a Carlos.
«Vicent, S.L.». Volvi a la pagina de internet de las empresas y busqué el organigrama. Alli estaba



la explicacion: direccion y gerencia, Virginia y Victor Centelles, hermanos; los dos con la misma
silaba inicial en el nombre. Vi-Cent. Y la direccion fiscal estaba ubicada en Barcelona. Por eso no
habia yo relacionado antes una empresa con la otra.

Necesitaba ponerlo todo en orden ahora que tenia las cosas encauzadas y el bloc que teniamos
dedicado a apuntarlo todo no me iba a ayudar con esta nueva informacion, asi que abri un excel en
el ordenador y me pasé un par de horas trasladando toda la informacion que ya teniamos. Casi
amanecia cuando acabé con la ultima carpeta. Ya me hacia una idea de lo que teniamos entre
manos aunque aun habia cosas que no veia claro, pero me hacia una idea de lo que estabamos
barajando. Aquella era la empresa que estdbamos buscando y seguramente el nicleo, o al menos
parte importante, en la red que habian tejido Carlos y los hombres que habia visto aquella tarde.

Baraj¢ la posibilidad de acudir con todo lo que teniamos a la policia, pero el miedo a que me
acusaran de haber asaltado un par de domicilios y de haber sustraido documentacion e
informacion, me hacia recapacitar y desistir de hacerlo. Por otro lado, si no lo hacia, tendria que
investigar yo y seguir buscando a Leo por mi cuenta. Lo que tenia muy claro es que algo funesto le
debia haber pasado pues, de otro modo, ya sabriamos algo de ella. Cada vez temia mas
intensamente no encontrar a Leo, o peor todavia, encontrarla sin vida. Incluso empezaba a dudar
de siquiera encontrarla.

Cuando cerr¢ la carpeta miré el reloj y vi que era alin muy temprano para despertar a Clara.
Senti, de repente, un extraordinario deseo de ponerme el chiandal y salir a correr. Ya era hora de
quitarme de encima los restos de inactividad tras la operacion, me apetecia ponerme en forma de
nuevo. No abusaria del primer entreno, no era cuestion de pillar unas agujetas que no me dejaran
moverme en dos dias, pero con media horita bastaria para empezar.

Me puse un atuendo comodo y sali al jardin a hacer unos calentamientos. No pude evitar mirar
a la casa de al lado con desasosiego, perturbada por los recuerdos de la tarde anterior. Estaba
todo tranquilo y en calma. Aun asi, la incomodidad no desaparecio.

Eché a correr por las calles que empezaban a despertar al mismo tiempo que el barrio se iba
iluminando con los primeros rayos de sol. Oli a pan recién hecho y el aroma dulce de los
cruasanes de la Sra. Ana que me abrieron el apetito haciéndome salivar. Vi al quiosquero
colocando la prensa matutina y algiin que otro camion de reparto. Me llego el olor del café recién
molido de la cafeteria y todo eso junto contribuyo, por primera vez desde hacia meses, a que me
diera cuenta de que tenia de nuevo ganas de vivir, de volver a ser util. Si no podia seguir
buceando, me buscaria otra actividad, pero no iba a dejar que un suceso como mi accidente fuera
un impasse en mi vida.

Y segui corriendo, rememorando antiguos movimientos y ejercitando musculos olvidados.
Decidi dar media vuelta, no era cuestion de abusar el primer dia. Mir¢ el reloj llegando a casa:
treinta y cinco minutos, justo lo que habia planeado, mas o menos.

Tomé una ducha y en cuanto preparé el desayuno, desperté a Clara. No podia esperar mas a
explicarle todo lo que habia descubierto. Me arriesgaba a que me reprendiera por pasarme la
noche levantada e investigando en lugar de descansar, tal y como me habia recomendado la
doctora, pero era algo ajeno a mi voluntad. Me habia despertado algo parecido a mi famosa
sensacion y eso ella lo entenderia.

Lo que no iba a entender es que hubiese empezado mi entrenamiento justo esa mafiana, por lo
que decidi no decir nada. No era mentirle, simplemente era callar la verdad.



Ahora lo que importaba era llegar al final del asunto. No podia quitarme de encima el
presentimiento de que nos quedaba poco tiempo, que se nos echaba el final encima y teniamos que
apresurarnos, asi que estaba decidida a enfrentarme a Clara si hacia falta.

Hoy teniamos que visitar el almacén de Mataré pasara lo que pasara.



Capitulo 22

Slide away

And give it all you’ve got

My today

Fell in from the top

I dream of you

And all the things you say

I wonder where you are now?

Deslizate

Y dale todo lo que tengas

Mi hoy

Cay¢ desde arriba

Suefio contigo

Y todas las cosas que dices
Me pregunto donde estas ahora
«Slide away», Oasis.

No encontré ningiin inconveniente por parte de Clara de salir hacia el Maresme a ver lo que
encontrabamos. Mientras desayunabamos, le puse al dia de todo lo que habia hilvanado y las
preguntas se nos acumulaban. Necesitdbamos respuestas.

Asi que, bien abrigadas y con el disco homénimo de The Marshall Tucker Band —aquella
banda de rock surefio de principios de los ‘70 formada originalmente por Toy Caldwell, Doug
Gray y Jerry Eubanks, guitarrista, vocalista y saxofonista respectivamente— sonando en el
reproductor del coche, salimos a la carretera de la costa, camino de Mataro.

No hablamos mucho durante el camino. No sé¢ qué debia estar pensando Clara, pero yo tenia en
la mente la ultima vez que estuve en Mataro, hacia de esto unos cuantos afios.

Conoci a un hombre una noche que fui con una amiga de copas. Se llamaba Francesc, pero
todo el mundo le llamaba Frankie, segin ¢l, de sus tiempos de facultad en los que todos tenian un
mote, y a ¢l lo apodaron Frankenstein, no sé si por su nombre o por su aspecto fisico.
Efectivamente era grandote y con las facciones del rostro duras, el pelo muy negro, al igual que



los ojos, manos grandes y rotundas. Pero tenia algo muy atrayente, no sé si en su mirada o en su
voz, calida y profunda.

Mi amiga en cuanto lo vio, ddndome un codazo, me dijo:

—iQué bueno esta ese tio!

—Es muy atractivo.

—Y no te quita el ojo de encima, ;te has dado cuenta?

Por supuesto que me habia dado cuenta, y ya hacia rato que yo tampoco podia esconder mi
atraccion. Habia pasado de disimular a mantenerle la mirada directamente. Llevabamos ya un
buen rato diciéndonos muchas cosas con los ojos. Aquellos 0jos negros me estaban proponiendo
algo que no solo no podia rechazar sino que yo también ansiaba con anhelo.

No me importd alargar hasta bien entrada la noche aquella situacion de silencios llenos de
significado, pues resultaba de lo mas sensual que habia vivido jamas. Era un juego puramente de
seduccion. En esas horas nuestros cuerpos hablaron, se saludaron, se conocieron y bailaron en
nuestra imaginacion las mas variadas danzas de erotismo que encendieron mi interior erizandome
la piel y manteniéndome en un estado de excitacion que hacia tiempo habia olvidado.

No solo mis ojos brillaban; mis labios se humedecieron y notaba mis pezones erizados por
debajo de la blusa, sintiendo su roce contra la tela, imaginandome a los dos tumbados sobre las
sabanas, de lado, mi espalda contra su pecho, su mano deslizdndose por mi costado, desde el
muslo, ascendiendo suavemente por la cadera hasta la cintura, su boca en mi oreja levantdndome
oleadas de placer, mi brazo levantado envolviéndole la cabeza para que no se le ocurriera
retirarla... Y mientras, sintiendo el recorrido de esa mano y anhelando que acabara, de una vez, en
mis pechos...

No se me ocurri6 pensar qué estaria imaginando ¢l en esos momentos, pero si tenia muy claro
que yo aquella noche no me iba de alli sola. Me tenia conquistada tan solo con esa mirada y sus
promesas de lujuria y pasion.

No se acerco hasta casi el cierre del local, aprovechando que mi amiga se ausentd, no sé si a
bailar, al lavabo o porque se percatd de la situacion. Lo vi encaminarse a mi mesa, rodeado de la
semioscuridad de la sala y empecé a temblar. Estaba ansiosa y al mismo tiempo aterrorizada,
ibamos a tener contacto, pero también ibamos a romper aquel lazo imaginario que tenia tanta
tension.

Recuerdo sus primeras palabras:

—Te conozco. —La primera vez que oi su voz me di cuenta de que esa era la voz del hombre
de mis suefios. Grave, profunda y sensual. Lo que la gente acostumbra a decir, sin mas motivo que
el porque sea bonita, una voz radiofonica, pues conozco muchas voces que lo son siendo menos
graves.

—No, creo que no —Ile contesté, sin saber qué decir.

—Si —contestd ¢l, muy seguro—. Te conoci hace un par de horas y sé exactamente como eres
y lo que te gusta.

Nunca supe si era una frase hecha que le decia a todas las mujeres para ligar con ellas.
Tampoco supe siquiera si era un ligobn o no antes de conocerme. Pero la verdad es que no mentia.
Desde nuestro primer encuentro supo perfectamente lo que yo queria.

Estuvimos bailando hasta que encendieron las luces, simplemente por el placer de arrimar
nuestros cuerpos, que encajaban a la perfeccion. No sé qué estaba sonando en aquellos momentos,



era la primera vez que poco me importaba la musica que tocaran, ni si el artista era o no de mi
apetencia. Casi no nos separamos cuando salimos y tomamos la direccién a su coche camino de su
apartamento, bajo la mirada alucinada pero al mismo tiempo guasona de mi amiga, a quien iba a
tener que soportar durante dias después de aquello.

El trayecto en su BMW fue un precalentamiento suficiente para haber llegado y besado el
santo. Aun asi, ¢l se lo tomd con mucha calma para desvestirme con las manos y revestirme de
besos y caricias.

De pie al lado de la cama, y habiéndome desnudado con una lentitud infinita que me llevé a un
estado a punto de ebullicién, se colocd detrds de mi a unos centimetros de mi espalda y
empezando en los hombros, cada mano en uno y en un movimiento descendente, me recorrid
parcela a parcela cada centimetro de piel hasta los muslos, o incluso mas abajo, hasta las
pantorrillas.

Cuando se coloc6 delante de mi tomé la iniciativa y fui yo la que, entre caricias y besos, fui
desnudandole disfrutando de su cuerpo. Los dos nos quedamos sin prenda sobre el cuerpo. Me
arrimé a ¢l, apoyando pecho contra pecho. Mas que apoyado, apretado; afiadiendo sensaciones al
placer de la caricia, porque siempre he pensado que el pecho femenino estd hecho para
complementarse con el masculino. Noté tanta satisfaccion cuando me estreché a él, como sé que
sintio €l al notar la dureza de mis pechos contra el suyo.

Le senté sobre la cama y yo lo hice a horcajadas sobre su regazo. Mientras saboreaba el
placer de sentir su sexo erecto sobre el mio, deslicé mis ufias por su espalda, notando como su
piel se erizaba con cada recorrido de mis felinas garras, llegando al limite entre el placer y el
dolor y arrancandole suspiros y gemidos.

En ese momento, mi mente se tornd de color rojo, plagada de sensaciones, de lujuria, de
susurros, de posturas, de olores olvidados, de temperaturas peligrosas, de labios ardientes, de
gritos al llegar al éxtasis...

Mi deseo de concluir de una vez y alcanzar el climax se veia dilatado una y otra vez por
Frankie que sofocaba y reprimia mi ansiedad y precipitacion. No se trataba ya de paciencia hasta
el limite, sino de dominio y templanza, algo que hacia que percibiera unas sensaciones
desconocidas hasta ese momento.

Jugando con mis pezones totalmente erectos, acariciando mis caderas y restregdindose contra
mi pubis estuvo varias veces a punto de llevarme al orgasmo, pero sabia frenar en el momento
adecuado, haciendo que sintiera un gran desasosiego y que me ardiera todo el cuerpo.

Eso no era bueno; alguien me dijo una vez que, a mas de 42° las proteinas del cuerpo se
desnaturalizan y, no sé bien bien qué es eso, pero bueno bueno no debe ser... Juro que en mas de
una ocasion me dieron ganas de obligarle a acabar con lo que habia empezado, pero justo en ese
momento, ¢l me cambiaba de posicion y volvia a empezar con su juego peligroso.

Jamas nadie habia empleado tanto tiempo en hacerme disfrutar hasta la locura. No estaba
acostumbrada a que las tornas se hubieran cambiado y yo hubiese dejado de ser la mujer
dominante que me gustaba ser en la cama para limitarme a sentir, por lo que me costo dejarme ir y
permitir que actuara sin oponer resistencia.

Pero finalmente cedi. Tumbada sobre la cama me agarrd de los tobillos y levantando mis
piernas las abrié todo lo que pudo para iniciar un recorrido de pequefios besos desde los pies
hasta las ingles, descubriendo zonas erdgenas desconocidas hasta entonces para mi.



Llegando a mi sexo, estuvo jugando con mi paciencia, recorriendo con la lengua mi vientre,
caderas y pubis, haciendo que mi clitoris anhelara su atencion de una forma alarmante, palpitando
cada vez que se acercaba a ¢l pero no llegaba a prestarle la atencion requerida, de tal modo que,
cuando finalmente poso su boca sobre €1, empecé el camino de no retorno, contorneandome y
jadeando, vislumbrando el inminente orgasmo que culminé con un grito animal y salvaje.

Con la piel ardiendo por la exaltacion, y el deseo rugiéndome en la garganta, le volteé y le
tumbé boca arriba sobre las sdbanas revueltas. Mi himeda lengua empez6 a subir por sus piernas,
contrastando con las cosquillas de mi pelo cayendo cual cascada y acariciando por el mismo
recorrido que la boca habia hecho antes. Notaba que esperaba deseoso que me parara justo sobre
su pene, hinchado hasta el dolor, lo deseaba de una manera que no podia esconder, pero yo segui
mi camino sin alcanzar aun esa zona.

Ascendi por un momento, y le regalé un beso profundo en la boca, lengua contra lengua que le
hizo gemir y buscar la respiracion.

No habia recuperado el aliento aun cuando bajé por su cuello, pecho, hombros, costados, a una
velocidad increiblemente lenta, desesperantemente eterna. Tanto que crei que iba a explotar, sin
remedio, sin ni siquiera tocarle. Era una lucha constante entre aguantar o tomar de nuevo la
iniciativa para acabar con esa agonia que le estaba matando... de placer.

Aun asi me gritd que acabara, que culminara, que agarrara su pene con la boca y lo llevara
hasta el orgasmo, o que le matara, directamente porque no podia resistir mas esa ansiedad.

Sus gritos anhelantes y ardientes pidiéndome que me la comiera, que le follara, me pusieron de
nuevo en Orbita y me subi sobre €1, mis piernas a sus costados, su miembro entre mis muslos, en el
unico lugar donde ansiaban encontrarse desde hacia una eternidad y empecé un innecesario
movimiento ritmico ya que se acompasaba con el palpitar de nuestros dos sexos palpitando al
unisono.

El tiempo se ralentiz6 hasta detenerse, no existiendo nadie en el mundo mas que nosotros, dos
seres construidos de placer. En ese momento, llevandome las manos a mi pelo y enredando mis
dedos en ¢l, grité de una manera feroz, soltando la bestia que habia llevado dentro durante afios
sin saberlo.

Y asi, con sus manos recorriendo avidamente mi cuerpo mientras se contorneaba, nos fundimos
en un climax jamas conocido anteriormente y culminando juntos el camino hacia el placer.

* %k K

Aquella noche lo hicimos tres veces, intercalando sesiones de sexo de la mejor calidad con
momentos tiernos de caricias y conversaciones de risas e intimidades. Descubrimos que éramos
almas gemelas y que los dos teniamos, en aquellos momentos de nuestra vida, ganas de conocer a
alguien con quien empezar una relacion.

Nos vimos los dos fines de semanas siguientes y volvimos a vivir el mismo combinado de
goce ¢ intimidad. En esos encuentros casi no saliamos de su cama mas que para ducharnos y



comer algo, €l en s/ips y yo con una camisa suya por unica prenda. Me sorprendio6 la primera vez
que me dijo que me la pusiera, aduciendo que siempre que lo habia visto en las peliculas habia
deseado tener a alguien a quien pedirselo, pues le resultaba muy sexi.

Me cont6é que tenia una asesoria inmobiliaria y que viajaba casi cada semana a Francia para
visitar a sus mejores clientes, que tenian varias empresas alli y ¢l se las llevaba. Solia marcharse
el lunes y el martes, todo lo mas el miércoles estaba de vuelta.

Pero aquella tercera semana no me llamo, ni el martes por la noche ni el miércoles. Tampoco
el jueves. Y el viernes empecé a preocuparme. No queriendo pasar el fin de semana
preguntdindome qué podia haber sucedido o buscandolo, me atrevi a llamar a su despacho, pues
aunque ¢l me habia dado su teléfono y su permiso para hacerlo cuando quisiera, no tenia intencién
de hacerlo salvo en caso necesario.

Me atendi6 al teléfono la recepcionista que, al decirle que era una amiga personal, me paso
con su secretaria particular y aunque no me lo dijo directamente, me parecié que conocia mi
existencia. Seguramente Francesc le habria hablado de mi, o quizas solo le hizo referencia por si
yo preguntaba alguna vez por él. Sabia, por Frankie, que la myjer llevaba a su lado muchos afios y
que le tenia mucho carifio y confianza.

A la pobre mujer se le notaba una gran inquietud cuando me explicé que Francesc habia
desaparecido, que no sabian nada de ¢l desde el martes por la tarde, desde que sali6 de la reunion
con el ultimo cliente, al otro lado de la frontera y que no conocian siquiera qué ruta habia tomado.
Ya no sabian adonde acudir en busca de informacion. Se les habian acabado las ideas y lo habian
puesto en manos de los mossos.

Transcurrieron casi dos semanas de verdadera desazon y angustia. No queria pensar que le
hubiera sucedido nada malo, por lo que intent¢ convencerme de que, y ahi las razones cada dia
eran mas descabelladas, habia huido para desaparecer.

Fue la misma secretaria quien vino a darme la noticia. Una noche llamaron a la puerta y
cuando abri, ella estaba alli, con los ojos hinchados por el llanto y la actitud afectada. La hice
pasar y me lo explicé entre lagrimas mientras nos agarrabamos fuerte las manos.

Habian encontrado su cadaver dentro del coche, al fondo de un barranco en una de las curvas
de la carretera del Coll de les Freses, cerca de Cerbére. Le gustaba venir por alli y entrar por
Portbou para ver el mar al atardecer. Me habia explicado que no era la primera vez que hacia
coincidir su regreso con esas horas y se paraba en algiin mirador a descargar todo el estrés del
trabajo y la rutina.

Estuvimos llorando largo tiempo, las dos habiendo perdido a un hombre que conociamos de
diferente manera y desde hacia diferente tiempo, pero que amabamos con la misma intensidad.
Cuando se marchd nos dijimos que nos llamariamos y seguiriamos en contacto con la misma
promesa de los que saben que, atin formulandola con la total certeza de cumplimiento, la ibamos a
quebrantar sin ningln tipo de dudas. Y asi fue.

No quise ir a su entierro, no queria tener que soportar algo que me iba a doler sin saber
siquiera qué lugar tenia que ocupar alli. Pero le llevé en mi duelo durante meses, hasta que todo se
hizo mas facil y soportable.

Atln asi, el camino que me acercaba a aquel escenario de mi efimero pero intenso amor,
revivid algo muy doloroso en mi pecho. La sensacion de una pérdida injusta e irrecuperable.



* kK

Llegamos a Matar6 casi a mediodia. Decidimos acercarnos todo lo posible al poligono y comer en
algin restaurante de la zona, con la intencion de poder recabar el maximo de informacion sobre la
nave y su funcionamiento.

El dia era soleado pese a que habia refrescado mucho. La ola de frio con la que Siberia nos
obsequia cada invierno habia llegado esa madrugada haciendo que las temperaturas cayeran en
picado varios grados. Contentos estarian los siberianos si nosotros hiciéramos lo mismo con ellos
mandandoles un poquito de nuestro viento del sur.

Pensé en mi jardin recién empezado a arreglar y me temi que iba a tener que esperar aun
varios dias para poder tenerlo a punto para la primavera.

Elegimos aquel restaurante pues, de todos los que se encontraban cercanos al poligono que
ibamos a visitar, fue el que mas nos convencio su menu escrito en una pizarra decorada con una
ristra de lucecitas parpadeantes de navidad. Qué lastima que con el permiso de apertura de un
local no te den un curso de gusto y decoracién, ya que hay ambientaciones tematicas que dejan
mucho que desear.

Nos sentamos en una mesa del rincon, una de las pocas que estaban vacias. Era temprano, pero
no habiamos caido en que la gente que trabaja en las fabricas y empresas de los poligonos
acostumbra a comer en horario europeo, para volver a su jornada laboral.

Al cabo de unos minutos se acerco el camarero con un mantel de papel en el brazo y un par de
servicios de cubiertos envueltos en una servilleta, de papel también. Mientras preparaba la mesa
ante nuestra atenta mirada, nos preguntd qué queriamos beber y nos dijo que en breve vendria a
tomarnos nota. Todo esto mientras nos plantaba delante un plastiquito con el menu del dia escrito a
mano.

En la era de los ordenadores, que alguien se dedique cada mafiana a escribir a mano varias
veces el mismo mentl y a meterlo dentro de cada uno de sus fundas de pléstico para utilizarlo
repetidamente en la totalidad de las mesas que alli habia, me pareci6 de otro siglo. Quizas la
explicacion estaba en que, de este modo, se podia tachar, con total impunidad, los platos del ment
conforme se iban agotando en cocina. No llegué a ninguna conclusion afiadida a la de antes, de que
unas clases de lo que ahora se llama marketing —y que anteriormente lo Ilamariamos
herramientas de servicio—, no irian mal a la hora de contar con un conjunto de técnicas y métodos
con el fin de desarrollar las ventas.

Estaba claro que con aquel tipo las sutilezas no nos iban a servir de mucho, por lo que cuando
vino, libretita y 1apiz en mano, le pregunté¢ directamente:

—David, sabes si en este poligono hay una empresa que se llama Hnos. Centelles? —dije
utilizando el nombre que mostraba en una tarje— tita, también metida en un plastiquito, prendida a
su camisa por un imperdible.

—Hay una nave que se llama asi aqui al lado —contest6 el chaval—. No sé si trabaja alguien
dentro, nunca me he fijado. Lo que si es seguro es que, de ser asi, nadie viene a comer aqui.



—¢Y nunca has visto movimiento? —insisti6 Clara.

—Pues ahora que lo dice. —FEI tratamiento de usted incomodd a mi amiga, que vi cOmo se
revolvia en su silla, gesto del que no fue, en absoluto, consciente David—, alguna vez si he visto
algin camién entrando o saliendo, con ese gran logotipo pintado en los laterales. Y es raro que
siendo una empresa de carne no haya venido nunca por aqui intentando vendernos nada. Todas las
fabricas del poligono estan siempre insistiendo en que les compremos sus productos.

—¢A qué hora suele ser eso? —preguntd de nuevo Clara.

—Nosotros cerramos el restaurante a las cuatro, sefiora.

jUff! Sefiora directamente. El rostro de Clara se torn6 rojo, encendido de rabia. Pensé que
debiamos acabar con aquellas preguntas si no queria que la cosa acabara mal. Le di una patada
disimulada por debajo de la mesa y vi cdmo se relajaba un poco.

—Después de esa hora no sé si hacen algo mas o no —continué David—, las veces que los he
visto han sido por la mafiana, pero no le sabria decir...

No es que David fuera una persona muy categorica ni tuviera una verborrea especialmente
locuaz, por lo que decidimos comer con calma y procurar preguntar a alguien mas observador. Asi
que hicimos nuestras comandas y comimos tranquilamente.

Era jueves, y habitualmente ese dia en todos los restaurantes de Catalunya acostumbran a tener
la opcion de paella en sus menas de mediodia. Asi que eso pedimos, acompanada de una ensalada
y el vino de la casa, que resulto ser no solo bebible, sino bastante potable.

—Berta, vamos a acercarnos a esa nave y llamar, a ver si nos abre alguien.

—Y si lo hacen, ;qué les vamos a decir?

—No tengo la mas remota idea, pero algo se nos ocurrird. Sobre la marcha.

—Deberiamos tener un plan —le dije, poco convencida de la espontaneidad sugerida por mi
amiga.

—iJoder, reldjate! ;Qué nos puede pasar? ;Qué nos abra alguien y nos pregunte qué
queremos? —Clara se fue sefialando los dedos uno a uno seglin iba enumerando las opciones—.
Podemos ser comerciales preguntando por el director de compras. Nos echan con alguna excusa,
te lo digo yo. Podemos preguntar por el Sr. Bélmez...

—(Quién es ese?

—Mi padre —espetd Clara—. No creo que se encuentre dentro en ese momento.

Solté una carcajada. Clara siempre me hacia reir, ya no por las cosas que decia, sino por la
forma que tenia de hacerlo.

—FEsa me gusta —decidi—. Nadie va a ver nada raro si preguntamos por alguien que no
trabaja alli. Todo el mundo puede equivocarse de lugar.

—Solo hay una situacion en la que no hemos pensado.

La pregunta me alarmé y miré a Clara asustada:

—¢Cual?

—Que nos abra la puerta uno de los mafiosos de ayer.



Capitulo 23

End of the day, factory whistle cries,
men walk through these gates

with death in their eyes.

And youjust better believe, boy,
somebody s gonna get hurt tonight.

Al final del dia la campana de la fabrica llora,
los hombres salen por las puertas

con la muerte en sus 0jos.

Y serd mejor que me creas, chico,

alguien saldra herido esta noche.

«Factory», Bruce Springsteen.

No nos fue dificil encontrar el lugar, una nave pequena con las paredes rebozadas y pintadas de
gris, apartada del resto de fabricas por un muro de pladur que facilitaba su intimidad. Eso y el
hecho de que su logo se encontrara en un sitio muy discreto de la fachada, ayudaba a su anonimato.
Los materiales tan frios de la construccioén contrastaban con el paisaje que se vislumbraba mas
alla de los bosques de pinos que poblaban las montafias que separaban Matard de la comarca del
Vallés.

Una vez franqueada la puerta de entrada, la nave se encontraba en el centro del recinto,
estando esta rodeada por un enorme terreno de tierra, sin asfaltar. Debia haber llovido
recientemente pues el suelo estaba embarrado y observé unas grandes roderas que delataban el
paso de un vehiculo, no hacia mucho. Miré a mi alrededor buscando algin coche, furgoneta o
camion. No vi ninguno, por lo que deduje que las huellas eran de salida.

No habia sefiales de actividad en ese momento, pero aun asi, nos dirigimos a la puerta para
comprobarlo. Llamamos. Un fuerte timbrazo similar a una sirena sono a lo lejos, en el interior de
la nave. De haber habido alguien, lo hubiera oido seguro. No fue ese el caso ya que pasé mas de
un minuto y la puerta no se movio.

Llamamos de nuevo por si, contra todo prondstico, hubiera alguien duro de oido. Esta vez el
timbrazo fue mucho mas largo y el quejido de la sirena mucho mas doliente. Pero el resultado fue



el mismo.

Iba yo a repetir la operacion una tercera vez cuando Clara empezo a alejarse de la puerta,
primero hacia atrés, alzando la vista e intentando vislumbrar si se apreciaba movimiento a través
de la ventana que estaba en el piso superior, encima de nosotras. Sin bajar la cabeza, siguid
desplazandose a lo largo de la fachada hasta que llegd al final de la misma y desapareci6 por la
esquina.

En un principio no le presté mucha atencion y, pese a que auguraba el mismo resultado que las
veces anteriores, volvi a probar suerte con el timbre. Cuando finalmente me convenci de que no
habia nadie alli, fui hasta donde habia visto desaparecer a Clara, pero al girar el canto no la
encontré. Volvi sobre mis pasos y me encaminé hacia la otra esquina pensando que si estaba dando
la vuelta a la nave, me la encontraria de frente al regresar. No fue asi, pero segui recorriendo la
fachada lateral hasta hallarme en la parte trasera del edificio. Aquella fachada estaba constituida
por una media docena de muelles de carga, cerrados por unas puertas que se abrian hacia arriba, a
modo de persianas enrollables. No encontré a Clara por ningun sitio.

Unos metros mas alld vi unas casetas de color naranja y verde militar, como las que montan en
las obras para meter herramientas. Posiblemente tuvieran esa misma finalidad. No lo confirmé
porque no me atrevi a abrirlas. Tan solo me acerqué y busqué entre ellas algin rastro de mi amiga.
Nada.

Volvi al edificio y, susurrando llamé a Clara lo mas alto que pude para que no se me oyera.
Cuando me di cuenta que era una somera tonteria intentar que nadie escuchara mis gritos ahogados
excepto Clara, me dispuse a volver a la parte de delante, pero algo llam6 mi atencion.

Volvi a fijarme en los muelles de carga. Todas las persianas estaban cerradas. ;Todas? Me
acerqué a la primera y lo confirmé. Pas¢ a la segunda y hasta me atrevi a coger el asa y tirar hacia
arriba. Nada; se movio justo los milimetros que permiten el juego de la cerradura, pero no se
abri6. Lo mismo que la tercera.

Sin embargo, la cuarta si cedid. La abri un par de palmos y me agaché para pasar a través del
hueco. Unos aguijonazos de dolor me atravesaron las piernas. Las agujetas de la carrera de la
mafiana estaban haciendo su apariciéon. No me permiti prestarles atencion, ahora solamente me
preocupaba si mi amiga habia entrado por alli y si se encontraba en el interior o, por el contrario,
era yo la que me estaba metiendo en la boca del lobo solita.

Me cost6 otro jay! levantarme, pero una vez en pie, volvi a dejar la persiana como estaba. La
oscuridad mas espesa me roded. Eché mano al movil que tenia en el bolsillo del anorak para
encender la pantalla a ver si veia algo. Uff, muy poco, por lo que busqué la aplicacion de la
linterna, para orientarme alli dentro.

La encontré y un cono de luz ilumin6 la estancia. Reconoci el interior de una sala destinada a
acumular las mercancias que se han de cargar en los camiones y una media docena de toros
aparcados en linea en una de las paredes, dispuestos a realizar su trabajo. Me acerqué a ellos y
los estudié. Aquello no cuadraba mucho.

Mi teléfono emitié un pitido acompafiado de una vibracién en mi mano que me hizo pegar un
respingo y casi se me cae al suelo. Un mensaje. No habia pensado en dejarlo en silencio, cosa que
me apresuré a hacer. El mensaje era de Clara, ;de Clara? ;Ddonde se habia metido?

(«Tas dentro? ;Eres ti la de la linterna?»



Di una vuelta sobre mi misma, buscando el escondite de Clara. Ahora estaba segura de que
estaba dentro.

—¢Donde te has metido? —susurré, 1lamandola.

—Justo detras de ti. —En esta ocasion si que se me cayo el teléfono al suelo. Me volvi y le
solté un juramento a Clara, sin llegar a verla debido a la oscuridad.

—iJoder, joder! ;Quieres matarme del susto?

—Yo si que me he asustado al ver la luz de la linterna, no sabia si nos habian descubierto.

—iPor amor de Dios, Clara! Primero desapareces y luego te materializas a mi espalda. jJoder!
(No puedes estarte quietecita un rato?

—Ya sabes que no, anda, coge la linterna y busquemos un interruptor. Seguro que este
habitaculo tiene luz.

—Si, hombre, y que sepan que hay alguien aqui dentro. Olvidas que esta gente es muy
peligrosa...

—Pero si no hay nadie, la fabrica esta vacia —contesté—. Hemos de averiguar qué han hecho
con Leo y si hay algin sitio donde esconder un cuerpo, este es el ideal.

—(Crees que se han cargado a Leo y la vamos a encontrar aqui? —No pude evitar un
escalofrio por la columna vertebral, y no se debia al frio que imperaba en el interior del almacén.

—Te imaginas? —A Clara le gustaba provocarme—. Y que encontraramos su cuerpo
desnudo, colgado boca abajo de un gancho, al lado de las canales de ternera y cerdos.

—iClara, callate de una vez! —espeté pegandole un manotazo en el hombro—. jNo seas
morbosa!

—... goteando sangre por la nariz...

—iBasta! No quiero seguir escuchando estupideces.

Me adelanté unos pasos, hasta llegar a la pared donde empecé a buscar algin cuadro eléctrico
con interruptores para encender las luces. Solo encontré una clavija bastante obsoleta que
encendia una luz de emergencia, de esas que consisten en una bombilla dentro de un recipiente
enrejado atornillado a la pared. Escasa pero suficiente para poder apagar el teléfono y vernos sin
necesidad de la linterna.

Echamos una ojeada alrededor. La estancia se reducia a un almacén en estado de abandono, en
contraste con el disefio de las naves modernas de carga.

—No creo que haya mucha actividad aqui —le comenté a Clara—. Me he fijado en que los
toros estan cubiertos de polvo.

—Mira, alli al fondo hay una puerta. Veamos si este lugar es una tapadera o estd en
funcionamiento.

La puerta metalica nos abrié paso a una segunda estancia. A la izquierda, al fondo, unas
cristaleras nos mostraban la zona de administracion, con unos despachos amueblados de mesas,
sillas, estanterias y archivadores. Nos acercamos a observar. Solo una de las mesas tenia un
equipo informatico, con un monitor, torre y teclado. En el resto, tan solo papeleo, con mas o menos
orden, dependiendo de la mesa.

A Clara se le ilumino el rostro ante tanto cajon que poder abrir y registrar. Se lanz6 a ello, con
una especie de ansiedad como si de una adicta se tratara. Abria, miraba dentro, revolvia la
documentacion y volvia a cerrar, descartando el contenido por no tener relevancia aparente. Solo



se detuvo ante un archivo que estaba cerrado con llave. No pudo abrir ninguno de los
compartimentos. Soltd un resoplido de disgusto.

Yo estaba en la puerta, haciendo guardia para dar aviso a Clara si alguien se acercaba, pero en
realidad estaba paralizada por el miedo a que nos encontraran en ese momento, con esa
inmovilidad que te confiere la seguridad de que lo que estds haciendo no solo es ilegal e
inoportuno, sino que si te descubren, las consecuencias serian muy peligrosas. (Es que a esta
mujer no le daba miedo nada? Era una temeraria o una inconsciente. O quizas es que yo era muy
cobarde...

—Mira, Berta. —Levantaba una carpeta con la mano y en la otra tenia un documento que habia
extraido de dentro—, creo que vamos por buen camino. Me acerqué, olvidando mi miedo,
intrigada por saber qué me ensefiaba mi amiga.

—Es similar a la documentacion que encontramos en la casa de Caldes —exclamé
entusiasmada—. Las mismas series de nimeros y letras, y pesos y tallajes aproximados.

Dimos la vuelta a la pagina y se nos hel6 la sangre. Una chica muy joven, practicamente una
nifia, nos estaba mirando con terror desde una instantdnea que estaba grapada a la esquina de la
hoja. Su pelo muy negro estaba enmarafado y le cubria media cara. Las manos estaban a la
espalda, y aunque no se veia, se suponia que estaban atadas de alguna manera. Quizas a la silla en
la que estaba sentada, casi desnuda, simplemente con braguitas y sujetador. Era delgada aunque no
desnutrida. Tenia ojeras de rimel, seguramente de haber llorado pues sus ojos estaban irritados
pese a que la foto era en blanco y negro.

Se nos encogi6é el corazon y el entusiasmo de Clara desaparecid de golpe. Habiamos
confirmado la gravedad de nuestras sospechas hasta un limite mas alld de nuestra imaginacion. Y
constatar la evidencia fue un golpe tremendo para nuestro &nimo.

Seguimos explorando la carpeta. Todos los expedientes tenian una foto similar a esa. En unas
las fotos eran de chicas rubias, en otras morenas, en las otras eran chicas de color. Unas eran mas
jovenes que otras. Algunas, practicamente unas nifias. Casi todas con aspecto de ser extranjeras,
razon por la cual seria una explicacion del porqué no se habria denunciado sus desapariciones.

(O si se habia hecho? Yo no habia estado muy informada estos ultimos meses debido a mi
convalecencia y a la total falta de interés, pero no me habia percatado de que fuesen tantas las
chicas desaparecidas. O, al menos, esa era mi impresion.

Olvidando nuestro miedo a lo que pudiera suceder, buscamos algo que sirviera de palanca
para forzar el archivador cerrado con llave. Una pata de cabra encontrada en la estancia de al
lado nos sirvid para tal fin. Cuando lo abrimos no ddbamos crédito a lo que alli habia. Cientos de
carpetas de las mismas caracteristicas que la anterior. Similares fotos, similares victimas, mismas
miradas. jEso si que es idéntico en todas!

Stubitamente nos llegd un sonido que indicaba la apertura de una de las persianas de los
muelles de carga. No teniamos tiempo de recoger nada. Dejamos todo tal y como estaba y salimos
de alli, buscando algtn sitio donde escondernos. Al lado de la puerta acristalada de los despachos
habia otra metéalica, con una palanca como manija. La desanclamos hacia arriba, sacando el cierre
de su tope y, entre las dos, la abrimos con dificultad pues pesaba mucho para nuestras fuerzas.

Entramos y nos encontramos con una nevera de la que colgaban, de ganchos y por filas, las
temidas canales de las que me habia hablado Clara hacia un rato. Bueno, en realidad, lo que
colgaban eran sacos de plasticos, y no se apreciaba si estaban ocupados o vacios. Las paredes



estaban cubiertas de estanterias llenas de cajas de todos los tamafios cerradas con precintos. Alla
nos dirigimos, buscando un hueco en el que escondernos hasta que quienquiera que hubiese
entrado se marchara, a ser posible, sin enterarse de que nosotras estabamos dentro de la nave.

iPor Dios! Que no entraran en el despacho y vieran que lo habiamos dejado todo revuelto...

Agazapadas en la parte de abajo de una de las estanterias, entre cajones de plastico vacios y
amontonados unos dentro de otros, como las mufiecas rusas, me sorprendi agarrando con fuerza la
mano de Clara que estaba tan silenciosa como yo. Desde nuestro escondite vi sombras en la sala
exterior moviéndose y susurrando. ;Era esa una sefial de que nos estaban buscando o simplemente
no nos llegaban sus palabras con claridad?

Cerré los ojos con fuerza, recuperando el miedo que habia sentido un rato antes. Y asi,
pretendiendo como el avestruz que no me vieran, amparada por el anonimato de mi oscuridad,
escuché claramente como la puerta de la nevera se cerraba y alguien, desde fuera, echaba la
manija hacia abajo.

* %k ck

En un principio no entendimos el alcance del problema. Estabamos encerradas en una camara
frigorifica a muy pocos grados de temperatura. La primera en darse cuenta del peligro que eso
representaba fue Clara, que salié del agujero donde nos escondiamos y empezd a golpear la puerta
con desesperacion, gritando para que nos abrieran. Mientras ella, desesperadamente pedia ayuda,
yo cogi mi teléfono instintivamente.

Era demasiado fécil, y las cosas no suceden con tal sencillez. No, la vida es mas compleja, al
menos la mia. El teléfono estaba sin servicio. Seguramente en aquel agujero perdido de la mano
de Dios, no habia cobertura. Aun asi, estuve durante un rato intentando una conexién, haciendo lo
que hacemos todos: apagar y volver a encender el movil por si, de casualidad, se produce el
milagro.

Me di cuenta de que no ibamos a poder pedir ayuda por ese medio. Me reuni con mi amiga y
auné¢ mis esfuerzos a sus gritos para que alguien nos oyera. Pasados unos cuantos minutos, y
convencidas de que todo era initil, volvimos a sentarnos en nuestro rincon, con el animo por los
suelos. Y empezamos a tomar conciencia de la magnitud del problema. Encerradas dentro de una
camara frigorifica, a una temperatura cercana a los 0°C no ibamos a resistir mucho antes de
acabar muertas de frio.



Capitulo 24

End of it all, end of the line,
End of the road,

Black ice,

Black ice.

Fin de todo, final de la linea,
Fin del camino,

El hielo negro,

El hielo negro.

«Blackice», AC/DC.

No tardamos mucho en empezar a tiritar. Aun llevando las dos, gracias a Dios, el anorak puesto, la
inactividad alli dentro y el frio de la cdmara hizo que nuestra temperatura corporal bajara
rapidamente.

Me levanté¢ y obligu¢ a Clara a hacer lo mismo. Nos acercamos a los sacos que estaban
colgando y empezamos a inspeccionarlos. La mayoria estaban vacios y abiertos, pero algunos de
ellos estaban cerrados. Abrimos el primero y una canal de cerdo apareci6é ante nosotras. La
sensacion de que era un cadaver boca abajo colgando de una pierna era angustiosa. Con esa piel
tan sonrosadita, sin apenas pelo, casi como la de una persona...

Seguimos mirando las demas bolsas, abriendo de vez en cuando alguna de ellas. En todas lo
mismo. Si salia de alli viva, iba a estar mucho tiempo sin comer carne, de eso estaba segura.

Nos fuimos separando, cada una buscando por una fila diferente dentro de aquella enorme
nevera. Las dos sabiamos qué estabamos tratando de encontrar, con el deseo de no conseguirlo,
pero seguimos haciéndolo. La actividad evitaba que nos congelaramos.

Un grito de Clara me dejo helada y no tenia nada que ver con la temperatura de nuestro
alrededor. La busqué entre las bolsas pero no veia donde estaba. Seguia chillando y yo intentaba
encontrarla guiandome por su voz, notando que cada vez estaba mas estresada y que la ansiedad
me superaba y me hacia respirar con rapidez. Iba pasando entre las bolsas colgadas, dando
manotazos y apartandolas. Pesaban mucho, pero tenia que encontrar a Clara que seguia aullando
desesperadamente.



Senti los porrazos que estaba dando en el cristal. Se habia dirigido de nuevo a la puerta y
habia empezado a aporrearla otra vez, pidiendo que nos abrieran. Hacia alli me encaminé, la
encontré en un estado de histeria impresionante y lo primero que me vino a la mente fue lo que
hacen en las peliculas: darle un guantazo para que callara. Sin embargo, lo que hice fue abrazarla
fuertemente hasta que dejo de chillar y se puso a llorar con desconsuelo.

—Clara, por Dios, calmate, que te va a dar algo.

No acertaba a articular palabra. Lo intentaba pero no entendia ni uno de los sonidos con los
que trataba de comunicarse, al mismo tiempo que me sefialaba las bolsas con los ojos
desorbitados.

—~Un cuerpo... dentro... muerto... no sé... mmm... —Y seguia llorando lanzando sus ideas
inconexas entre hipido e hipido.

No iba a sacar nada de ella mientras siguiera en ese estado de desconcierto. La llevé a un
rincoOn y nos sentamos. Fue muy dificil, pero pude lograr que se calmara lo suficiente para
entender lo que me queria decir, sin que intentara volver a levantarse y llevarme hacia las bolsas.

Ya me temia lo peor. No necesitaba acercarme a la bolsa que sefialaba Clara pues ya me
imaginaba qué habia dentro. Asi que decidi quedarme con mi amiga, abrazarla, calmarla...

—Hay un cuerpo de una persona dentro de una de ellas —me dijo por fin.

—No, Clara, no. —No queria creer lo que me estaba diciendo y mucho menos tener que
asimilar lo que eso significaba—. Estamos algo histéricas por todo esto y puede que hayas
confundido un animal con una persona.

—Estoy segura, Berta —esta vez si dejé que se levantara—, tenemos que volver para verlo.

—Vale, lo que quieras, ensénamelo. Pero reldjate, que estds muy alterada.

—¢Y como quieres que esté si he visto lo que he visto?

Empezamos a buscar de nuevo entre el mar de plastico colgante, ora yendo hacia donde ella
creia que lo habia visto, ora hacia el otro lado, abriendo bolsas al azar, siguiendo su instinto. Pero
nada. [bamos a tener que hacerlo con método, pero tardariamos mucho ya que las dimensiones
eran grandes y empezabamos a estar muy cansadas. Aunque el estrés de hacia un rato nos habia
activado, también la adrenalina habia hecho su trabajo y habiamos quedado completamente
agotadas. El frio no ayudaba mucho. Mas bien todo lo contrario.

Noté que nuestros movimientos se ralentizaban por momentos. La primera en caer fue Clara.
Encogida en posicion fetal tiritaba descontroladamente. Como pude, la agarré del anorak y
salimos de aquellos pasillos.

Yo también notaba el decaimiento y el helor, pero poco a poco nos acercamos a la salida,
buscando el hueco en el que nos habiamos cobijado al principio.

No pudimos llegar. Antes de hacerlo, y cuando nos faltaban unos metros, alli mismo, en medio
del pasillo, delante de la entrada, cai yo también sin poder dar un paso mas ni mantenerme en pie.
El cuerpo se estaba entumeciendo y los miembros me hormigueaban.

Me abracé a Clara en un intento inttil de darnos calor o, al menos, mantener, en lo posible, el
que nos quedaba.

Mi mente me traslado lejos en el tiempo, el lugar y el recuerdo. Estdbamos las dos, de nifias,
en el colegio. Era invierno, pero de aquellos inviernos de nuestra infancia cuando entonces los
inviernos eran frios y las temperaturas bajaban muchas veces de 0°C. Para salir al patio nos
poniamos los abrigos, gorra y guantes, ya que muchas veces el suelo estaba cubierto de escarcha,



sobre todo los dias nublados, en los que la noche anterior habia helado y no levantaba el dia hasta
bien entrada la manana. Llevabamos nuestro bocadillo en la mano, dentro de una bolsa de tela que
nuestras madres habian personalizado con el nombre o inicial bordada. No se estilaba eso del
papel de plata. Ni siquiera lo llamabamos papel de aluminio. Era papel de plata y, como si de ese
material se tratase, no era asequible a todo el mundo. Al menos, alin no era de uso comin en
muchos de los hogares de nuestro entorno, en los que la bolsita de tela era lo habitual.

La bolsa de Clara era de cuadritos vichy rosas y blancos. Siempre elegia el rosa para todo.
También era de color rosa su anorak y el gorro que cubria su cabeza, recogiendo sus rizos y
mostrando sus mofletes regordetes. jAh!, y los guantes también eran rosas. Se me olvidaba que los
guantes también lo eran.

Me cogia de la mano y me arrastraba al otro lado del patio, detras de unos arboles, donde
teniamos nuestro refugio favorito. El patio estaba vacio, ninguna nifia tenia la osadia de ir a
desayunar a descubierto y solo nos dejaban hacerlo bajo el porche que rodeaba la planta baja del
colegio. Pero ella tenia mas redafos que nadie y yo la seguia.

—Venga, sal conmigo afuera —me decia—. Todas las demas son unas gallinas, pero nosotras
somos super heroinas. El frio no podréa con nosotras.

Y yo, como una tonta iba con ella, superando la temperatura glacial para no dejarla sola. No
podia ni queria dejarla sola. Clara era mi amiga del alma y mi companera perfecta.

Una vez en nuestro rincon detrds de los arboles, nos sentdbamos sobre aquella piedra fria,
humeda y resbaladiza y nos aprestdbamos a comernos el bocadillo 1o mas deprisa posible.

Clara daba un bocado tras otro sin apenas masticar el anterior, por lo que, llegando al final
tenia los dos carrillos hinchados y llenos de comida sin masticar. Con la boca asi de llena me
decia:

—Hala, ya esta. ;| Ves como podiamos desayunar fuera? Acaba de una vez y vamonos.

Y yo, no pudiendo ir tan deprisa como la polvorilla de mi amiga, le contestaba:

—Pero si pareces un hamster. Mastica antes de irnos y asi me dejas a mi terminar de comer.

Pero siempre volviamos, con mi bocadillo a medias y ella con la boca llena, pero esa mirada
altiva de haber podido cumplir su reto estiipido, autoimpuesto para poder demostrarse algo, no sé
el qué. Clara siempre se estaba retando a si misma.

El recuerdo me hizo sonreir y me di cuenta de que estaba sonriendo de verdad. La cara se me
estaba congelando con un rictus sonriente. Estaba a punto de desmayarme, lo notaba, se me iba la
cabeza. Todo me daba vueltas, no veia con claridad y ya no sabia si estaba alli encerrada con
Clara o en aquel patio de colegio, sentada sobre una piedra fria, muy fria y viendo como mi amiga
se atragantaba con los mordiscos de un bocadillo.

El cuerpo de Clara no se movia desde hacia rato.

Sin darme cuenta perdi el conocimiento.

* kK



Me desperté pero apenas distinguia nada con claridad. Senti un cuerpo que me daba calor a mi
lado. Gir¢ la cabeza y distingui a Clara. Seguia inmovil.
Volvi a desvanecerme.

* %k ck

Unas manos me frotaban la piel con un liquido helado e instantdneamente el cuerpo me ardia como
si un fuego brotara de mi interior. Lo que fuera, estaba extrayendo el frio que habia anidado en mis
entrafas. No tenia fuerzas ni para abrir los ojos. Me daba igual, me estaba muriendo y me era
indiferente. Solo queria dormir, seguir dormida eternamente. Y eso hice, me dejé llevar y volvi a
penetrar en la oscuridad.

* kK

Cuando desperté de nuevo lo hice de subito. Abri los ojos de manera abrupta, desorbitadamente,
con una sensacion de desconcierto. ;Donde estaba? Aquel lugar me era desconocido por
completo. {Qué hacia yo alli? ;Quién me habia traido?

Estaba acostada en una cama, cubierta por una manta aspera pero abrigada. Me quise
incorporar y volvi a caer sobre la cama. Me lo tomé con calma. Tenia la sensacién de haber
estado durmiendo durante dias enteros. Intenté tragar saliva pero noté la garganta seca. Cerré de
nuevo los ojos y desisti de hablar siquiera.

Alguien me volvio a tapar. Noté que estaba desnuda debajo de la manta, pero la sensacion era
calida. Clara también se movid a mi lado.

—No te levantes —oi como una voz de mujer le decia—. Toma un poco de agua.

—Yo también quiero agua —balbuceé como pude.

Y senti como me acercaban a la boca el deseado liquido.

—¢Doénde estamos? ;Qué nos ha pasado? —preguntaba Clara en ese momento, quitindome las
palabras de la boca.

—EI Lucas y el Rubio os encontraron casi muertas y os trajeron aqui. —No s¢€ si eran nombres
o motes, pero los pronuncié con un deje barriobajero—. Estabais mds palla que pacd y no
sabiamos si viviriais. Ellos han salio ahora. Cuando vuelvan os contaran /u qué paso.

Me incorporé. Estdbamos en una especie de chabola o tienda de campafia, las paredes
cubiertas de mantas y una tela a modo de puerta que nos separaba de lo que hubiese detrds. No
pude ver mas, pero imaginé que estibamos en el interior de una barraca de gente sin hogar.

—¢Quién eres? —pregunté.



—Soy la Luci —contesto la chavala. Tampoco supimos si era nombre o apodo.

—Os estamos muy agradecidas, Luci —contestdé Clara—, pero tenemos que irnos. Hemos
dejado asuntos urgentes que...

—No os podéis ir toavia. Os tenis que recuperar un poquillo. Pero si no podis poner ni un pie
en el suelo...

Eso era cierto, pero los recuerdos iban volviendo a mi cabeza y notaba la premura de salir de
alli cuanto antes.

—Donde est4 nuestra ropa y nuestras cosas? Necesito el teléfono. —Algo me decia que no lo
iba a recuperar.

—Yo no sé€ na de ningin teléfono. —Imagino que el Lucas y el Rubio a lo que habian salido
era a ver si conseguian unas monedas por nuestras pertenencias—. Os he dejao vuestra ropa aqui.
Os espero afuera.

Miré a Clara y ella me miré a mi. Estaba pensando lo mismo, pero la conocia y sabia que no
se iria de alli sin respuestas.

—Espero que esos desgraciados no hayan tocado mi coche, si no van a saber quién soy yo.

—Clara, nos han salvado la vida. Hemos de estarles agradecidas.

—Como le hayan puesto un dedo encima a mi coche, mi agradecimiento serd arrebatarsela yo
a ellos.

La mala hostia le estaba dando fuerzas para vestirse, cosa que a mi me estaba resultando mas
dificultosa. Me dolia todo el cuerpo y no podia mover ni las pestafias.

Nos habian dejado la ropa y los anoraks a los pies de la cama. Suerte que las llaves del coche
estaban dentro del bolsillo de Clara, porque de otro modo la habriamos oido chillar.

Una vez listas, salimos fuera. Efectivamente, estibamos en un «campamento» formado por
chabolas construidas con cartones, telas y diversos materiales de desecho. En lo que era el centro
de todas ellas, se juntaban unos cuantos pordioseros calentandose alrededor de un fuego. Habia
anochecido ya y sobre la improvisada cocina habia un bote con un liquido que olia a café¢ aunque
no s¢ de qué calidad.

Nos sentamos al lado de la Luci, sintiéndonos fuera de lugar. La chica debia ser mas joven de
lo que aparentaba, pero la mugre y las ropas andrajosas la hacian parecer mayor. Llevaba una
falda raida, unas botas con borrego por dentro, también muy gastadas, y un enorme anorak que, sin
duda, era unas tallas mas grandes de la suya. El cabello, muy largo y moreno, clamaba a gritos un
buen cepillado. Después de un tratamiento hidratante, seguro que debia ser precioso. Sin embargo,
parecia que llevara rastas.

Echamos un vistazo y la apariencia de todo el mundo alli, era la misma: de dejadez y falla de
higiene, asi como ropas encontradas en cualquier contenedor.

Al ver tanta miseria a nuestro alrededor, a Clara se le bajaron un poco los animos
pendencieros. Aln asi, yo sabia que iba a preguntar muchas cosas hasta satisfacer sus dudas, pero
no habia vuelto a nombrar lo del cuerpo que habia dicho ver dentro de la cadmara.

La Luci nos puso en la mano sendas tazas de café. Lo probamos. No era digno del «Café de
Parisy», pero se podia beber. Clara fue la primera en hablar.

—¢Como nos encontraron tus amigos?

—No son mis amigos. Son mi mario y mi cuniao.

—Pues ;como nos encontraron tu marido y tu cunado?



—Estabais casi muertas dentro de la nevera. No se esperaban encontraros alli. Los tios de este
almacén se habian /argao y no suelen volver ya a esas horas.

—Ellos fueron los que nos encerraron alla dentro.

—Pues si fue asin, no tenian muy buenas intenciones, porque tal y como se fueron, ahi os
dejaron, para que os murierais.

La Luci era directa, no se podian decir las cosas mas claras.

Las conversaciones a nuestro alrededor habian ido disminuyendo conforme la gente se
retiraba. El silencio que habia quedado ya solo se veia interrumpido, de vez en cuando, por alguno
de los sonidos habituales de la gente del poblado preparandose para meterse en sus hogares, todos
ellos deficientemente equipados para soportar una noche cruda de invierno. AUn asi, esa
tranquilidad se agradecia. Parecia algo irreal en medio de lo que estabamos viviendo.

—Y se puede saber qué estaban haciendo tu marido y cuiiado alli dentro? —Aquella pregunta
de Clara rompid el silencio, y su tono resulto mas impertinente del que, seguramente, quiso
imprimir.

La Luci se la quedd mirando muy fijamente y en silencio.

—1Luci, no queremos buscaros problemas. De hecho, nosotras también estdbamos dentro y no
hubiésemos debido... —intent¢ suavizar las cosas. Clara no estaba siendo demasiado
diplomatica.

—Yo, el Lucas y el Rubio sernos los encargaos de traer comida de ese almacén. Mas allé hay
uno de fruta y de ese se encargan mi prima la Merche y su mario. Y del que tiene bollitos metios
en papel, aquellos dos de alla abajo. Cada uno tiene que procurar traer alguna cosida cada dia. No
mucho porque no se tién que enterar. Pero entre eso y lo que sacamos con nuestros asuntillos por
ahi, vamos tirando. Est4 la cosa mu mal. Y mi prima tie una nifia chica.

A la joven se le saltaban las lagrimas. Le puse la mano sobre el brazo y miré a Clara, que
estaba también afectada con lo que estaba oyendo. Seria muy poco delicada y cargada de
vehemencia, pero tenia un corazén muy grande y estas cosas le sensibilizaban.

—No vamos a decir nada de todo esto, Luci, tranquila. Te entendemos, aunque no te lo creas.
(Puedes seguir contando como nos encontraron?

—Sabemos cuando entran y salen los tipos esos. Son mu malas personas. A mi me dan mucho
miedo —Ila Luci continu6 relatando—. Por la mafiana no fién un horario fijo, pero por la tarde
vienen cada dia, no sabemos a qué hora, pero cuando se van cierran foas las puertas y las
persianas con llave y ponen una alarma desas con lucecita. Pero solo en la parte dalante.

»El Lucas y el Rubio tienen un agujero escondio que da a la parte datrds. Entran por ahi y se
llevan alguna caja con carne o embudo. No mu grande, a veces cogen un poco de cd lao y asin no
se nota tanto.

»Cuando entraron en la nevera os vieron alli dentro. Se sorprendieron mucho porque los tios
se habian /argao poniendo la alarma y #6. Hoy iban solosy.

—(Qué quieres decir con que iban solos? —preguntd Clara.

—Pues que hoy no llevaban ninguna chica con ellos —contest6 la Luci, con naturalidad, pero
mirandonos con los ojos chispeantes, como el que cuenta un secreto inconfesable.

Nos quedamos en silencio unos minutos, bebiendo nuestro café y asimilando lo que
acababamos de escuchar. Las llamas crepitantes del fuego no nos transmitian el relajo que
necesitabamos en aquellos momentos.



—Cuéntanos algo mas de las chicas —le pedi a la Luci que debia estar deseando desahogarse
con alguien, porque no se hizo de rogar.

—Llegan casi siempre de madruga. Cargan con ellas porque vién dormias o drogas, no lo sé.
Van trayéndolas de una en una, y cuando tién unas cuantas, un dia se las llevan. Toas juntas. Las
sacan caminando y se meten en la fulgoneta, pero parecen drogds también. Y aluego estan varios
dias sin traer ninguna.

Clara y yo nos quedamos sin aliento. Nuestros mayores temores estaban siendo confirmados.
Aquellos hombres se estaban dedicando a la trata de blancas y Carlos también. Encontrar a Leo
con vida cada vez se estaba volviendo mas improbable.

—(Y no habéis ido a la policia a explicar lo que estais viendo? —pregunté.

—No podemos hacer eso. No nos gusta la pasma. ;Qué le ibamos a icir? ;Que vigilamos la
nave para entrar a afanar los embutios y que hemos visto que entran y salen con chicas de alli?
(Qué crees que nos harian? Nos meterian en el talego.

»Desde que la Maru, que era mula, la difié porque se le rompid una bolsa de farlopa dentro’el
cuerpo, el grupo ha /o dejando la droga. Nos juntamos los pocos que quedamos y nos hemos
limpiao. Lo hemos podio hacer porque nos hemos ayudao unos a otros. Ya no nos ponemos, pero
si choramos. Es pa comer, na mas. Si los maderos se meten aqui, se nos acab6 esta vida. Y
muchos tenemos nifios chicosy.

Gente intentando sobrevivir en una sociedad que los rechazaba por haber sido drogadictos.
Unos sin techo y sin trabajo pero intentando llevar una vida mas o menos honrada.

—Luci, te prometo que pase lo que pase, no contaremos a la policia ni que nos habéis sacado
de alli vosotros, ni nada de lo que nos has explicado.

—\Voy a tener que darle la razon al Lucas y al Rubio.

—¢En qué?

—En que sois viejas, si. Pero cabales.



Capitulo 25

You’re a loaded gun, yeah
There'’s nowhere to run
No-one can save me, the damage is done

Eres un arma cargada

No tengo un lugar a donde correr

Nadie puede salvarme, el dafio estd hecho
«You give love a bad name», Bon Jovi.

—¢Viejas? ;(Nos ha llamado viejas? —Delante de Luci, Clara se habia retenido, pero ahora, que
habiamos salido del campamento, estaba despotricando.

—No pasa nada, Clara. Es 16gico, ellos son mas jovenes y nos ven algo... mayores.

—Viejas. jNos ven viejas! Seran... —Sin dejar de caminar, se volvio hacia las barracas que
estdbamos dejando a nuestras espaldas, jurando con el puiio en alto.

Estdbamos en medio del bosque, a oscuras, de noche, con una humedad que nos calaba los
huesos y un frio que nos hacia tiritar. Solo queria salir de una vez de alli.

—No te sulfures. ;Qué vas a ganar con eso? Tenemos que volver a recoger el coche y
largarnos de aqui.

—¢(Qué no me sulfure? j;Qué no me sulfure?! jNos han intentado matar, nos roban y ahora nos
llaman viejas! ;Y ti me pides que no me sulfure?

—~Clara, estds muy nerviosa. Hemos sufrido una situacién angustiosa y entiendo que estés
alterada, pero...

—iPor supuesto que estoy alterada! —empezo6 a chillar en medio del bosque. La adrenalina
estaba haciendo su aparicion y no queria mas que desahogarse—. jEstoy muy alterada! ;Y estoy
hasta los huevos ya de todo esto! Voy a entrar ahi —dijo sefialando el camino por donde se iba al
almacén— y voy a buscar el cuerpo que vi dentro de la nevera, que los delata como asesinos y
luego, voy a recoger toda aquella documentacion que demuestra que han traficado con mujeres y
los voy a denunciar. jSe les va a caer el pelo!! jSe van a enterar de lo que una «vieja» puede
hacer con su organizacion!

Clara estaba plantada en medio del camino de tierra, tenuemente iluminado por la luna. Aun



asi, de sus ojos saltaban chispas de ira. Con los brazos en jarras, su cuerpo tenso demostraba una
determinacion imposible de frenar.

Intenté encauzar de nuevo aquella pasion y suavizar el ataque de colera.

—Clara, carifno. Venga, dame la mano y volvamos a buscar el coche.

—i¢No me has oido?! —Cada vez chillaba mas y cada vez se encolerizaba de una manera
rabiosa. Estaba tan indignada que le estaba cogiendo un ataque de tos de tanto gritar—. jVete ti a
buscar el coche! Yo me voy a buscar las pruebas para desenmascararles! Les voy a hacer la vida
imposible.

Y diciendo esto, se gird y se marchd a paso rapido en la otra direccion. La oia que seguia
renegando y maldiciendo. Pero no podia hacer nada. Conocia a Clara y era mas facil que se
calmara dejandola sola que insistiéndole. Si la seguia, iba a ser contraproducente y encima
avivaria mas las llamas de su indignacion. Lo mejor era dejarla solita para que se le pasara el
ataque histridnico y, recapacitando, regresaria al coche donde la estaria esperando.

Meti la mano en el bolsillo y comprobé que llevaba yo la llave del coche. Menos mal, porque
con la irritacién que ofuscaba a mi amiga no me apetecia nada tener que seguirla para pedirselas.

La escena que habia protagonizado me habia llevado hasta los limites de un ataque de
ansiedad. Estaba reventada de cansancio en todos los sentidos. No solo fisico, también estaba
harta de aquella situacion y en cuanto tuviera un teléfono a mano, llamaria al agente Jorda y
pondria en sus manos todo lo que habiamos encontrado, aunque ello me costara la carcel.

Tendria que buscarme un abogado, me temia. Se me ocurrié que se lo podria decir a Alvaro,
pero eso supondria meterlo en todo el fregado, y no sabia si seria justo. Quizas solo podria
pedirle consejo y que me recomendara un buen abogado penalista, porque estaba segura de que lo
que tenia entre manos era de indole penal. Mas que segura.

Lo primero, buscar el coche. Lo segundo, encontrar un teléfono y ponerme en comunicacion
con la policia. Pero también era muy importante volver a por Clara. Se estaba metiendo en la boca
del lobo y no podia dejar que le pasara nada.

No, lo mas seguro es que ni llegara a entrar en el almacén. Se le pasaria la rabia antes de
hacerlo. En cuanto llegara a los muelles y se diera cuenta de que estaban cerrados y no podia
entrar. A no ser... A no ser que buscara el agujero por el que entraban el Lucas y el Rubio, que
ella era muy capaz de eso y de mas.

Empecé a temer que todo aquello se nos estuviera escapando de las manos. Un temor estaba
anidando en mi pecho. Y encima llevaba un buen rato andando por aquel camino entre los arboles,
apenas iluminado, en plena noche, con sus sombras amenazadoras, en un absoluto silencio solo
roto por mi caminar, rompiendo ramitas y pisando piedrecitas con aquellas botas que, gracias a
Dios, me estaban protegiendo de la humedad de la intemperie.

De repente empecé a temer haberme perdido. Ya deberia haber llegado adonde habiamos
dejado el coche. Lo habiamos ocultado para no dejarlo a la vista, pero tampoco recordaba yo
haber atravesado tanto bosque para llegar al almacén. ;No llevaria un rato dando vueltas sobre el
mismo lugar?

No era mala orientandome, pero las circunstancias no eran las adecuadas. Ni llevaba plano, ni
brajula. Por no llevar, no llevaba ni una triste linterna. Daba igual que me orientara por las
estrellas pues no habia tenido la precaucion, cuando llegamos, de ubicar el lugar donde habiamos
aparcado. Y el estado de animo no ayudaba mucho. No deberia estar lejos, quizas detras de



aquella curva.

Al girar el recodo vi la silueta inequivoca del vehiculo. Me encaminé hacia ¢l decidida,
respirando de alivio y deseando estar ya dentro para, antes que nada, entrar en calor. Las manos y
los pies eran témpanos de hielo.

Sali del bosque y me dirigi al interior del llano. Estaba a unos metros, a medio camino entre el
sendero y el lugar donde habiamos dejado el coche, cuando escuché el sonido inconfundible de
una conversacion a través de un walkie o algun dispositivo similar.

«... escondido entre los drboles... vacio... ahora miro dentro...».

Frené de golpe e intenté ahogar un grito para que no me oyera. No lo logré. En la puerta del
conductor, que habia logrado abrir de alguna manera, habia un hombre y le reconoci como uno de
los tipos que vi intentando entrar en casa de Leo la otra tarde.

Se gird y me vio. Me dispuse a darme la vuelta y echar a correr cuando vi que se metia la
mano en la chaqueta y sacaba algo de ella. La luz de la luna me chivé que era un objeto metalico,
pero no supe distinguir si era un arma o simplemente un movil. No me iba a entretener en
averiguarlo.

Eché a correr en direccion contraria, hacia donde habia venido. Los arboles, que bordeaban
las montafias como antiguos centinelas, pasaron con rapidez, envueltos en la bruma de la neblina
nocturna. El aire era muy frio. Mi mente me avisaba de algo y no concretaba qué era. Toda mi
concentracion se centraba en escapar.

El suelo estaba resbaladizo y me costaba correr sin tropezar con las piedras del camino.
Trastabillaba constantemente, pero el panico no me dejaba pensar mas que en huir. Corria guiada
por el resplandor de la luna entre las copas de los pinos, pero no tenia ni idea de hacia donde. El
pavor activaba mis sentidos y me escuchaba gemir de péanico mientras escapaba de alli,
perseguida por el tipo, que habia echado a correr tras de mi.

Fue en el momento en el que escuché la detonacion en el que supe lo que mi mente estaba
intentando recordarme. Y la situacion de estrés activo mis conocimientos mas reconditos de lo que
yo conocia de armas.

Disparo seco: automatica. Gran detonacion: posiblemente calibre .44. Uff, peligroso, si me
alcanzaba me destrozaria. Y lo que me intentaba sefialar mi mente: ese cafion, o lo que pude
reconocer cuando vi que se lo sacaba de la chaqueta, sabia cual era. Era, casi sin duda alguna, una
IMI'®] Desert Eagle. Si es calibre .44, ocho balas. Si es calibre .35,7, nueve balas. Alcance
efectivo, unos 50 metros.

Pero lo que me hizo frenar en seco mi huida fue que la cadencia de tiro es impresionante: un
disparo por segundo. Por poca punteria que tuviera mi perseguidor, podia resultar herida de
muerte. Ocho oportunidades de acertar eran demasiadas para salir bien parada.

En aquellos momentos no sabia si maldecir o congratularme de haber realizado aquel curso
sobre armas. Seguramente, de no haber sido yo una entendida en dichas maquinas de defensa y
ataque, hubiera seguido huyendo y mi vida se hubiera sesgado con un disparo certero. Pero no era
asi. Un suceso desafortunado durante un rescate, que no viene al caso en estos momentos, hizo que
me apuntara a aquel curso con pleno interés. No tuve que volver a utilizar aquellos conocimientos,
pero, al parecer, lo aprendido se habia instalado en mi memoria y aquella situacion al limite los
habia sacado a flote.

También recordé lo que nos ensefiaron sobre qué hacer si te rendias. Puse mis manos sobre la



nuca y me arrodillé lentamente. De esta manera, y con el corazon peligrosamente acelerado,
escuché como mi perseguidor llegaba tras de mi y, soltando alguna frase de advertencia, no
recuerdo cual era, me redujo. Recé porque no me pegara un culatazo y me dejara inconsciente. Ya
seria demasiado que cada vez que me topara con aquellos tipos acabara yo perdiendo el
conocimiento.

Me llevéd a rastras hacia un vehiculo donde nos esperaba uno de los otros tipos que ya
conocia. Me pusieron una brida en las manos y me sentaron en el asiento trasero.

—Métete ahi dentro —me dijo el primer individuo con su, esta vez reconocible, acento
extranjero—. Y quietecita.

Cuando ya empezaba yo a pensar que mi aficion a las peliculas me llevaba a imaginar escenas
exageradamente manidas y que la realidad no era tan dramatica, el que estaba sentado en el
asiento del copiloto se gird y me apuntd con una pistola a la cara.

Era una Beretta 80. Acto seguido le dije a mi cerebro que dejara de mandarme informacién
innecesaria.



Capitulo 26

See reflections on the water
more than darkness in the depths
see him surface in every shadow
on the wind I feel his breath

Veo reflejos en el agua

mas que en la oscuridad en lo profundo
lo veo en la superficie en cada sombra
en el viento siento su aliento
«Goldeneye», Tina Turner.

No tardamos mucho en bajar de la montafia y alcanzar la carretera de la costa. Perdi la nocidn del
tiempo cerrando los ojos y evadiéndome todo lo que pude de aquella situacion amenazadora. No
llegué a dormirme, pero si me relajé lo suficiente para no saber adonde me llevaban.

Intentaba, en segundo plano, comprender algo de la conversacidon que mantenian entre ellos, y
al mismo tiempo, la que se desarrollaba a través del mévil. No entendi mucho de la primera, ya
que lo hacian en su lengua. Pero no soy tonta y si entiendo el lenguaje gestual. Uno de ellos estaba
nervioso, el otro no me veia como un peligro e intentaba tranquilizar al primero.

La conversacion telefonica le termind de calmar ya que, por lo que le respondia al que
hablaba al otro lado de la linea, aquel le decia lo mismo. Yo era una mujer madura, no suponia una
amenaza y ya sabian como se tenian que librar de mi. No s€ si yo era o no una amenaza, pero los
afios hacian que esa conversacion escueta y de la que solo extraje retazos, me fuera
completamente reveladora.

Hay momentos de peligro en la vida que nos hacen reaccionar; y cada uno de ellos de una
manera diferente. Algunos nos hunden en la desesperacion y el miedo. Pero otros, y esta vez me
estaba pasando a mi, nos tocan la fibra, por no decir los cojones, que te consideren tan acabada
que no supongas una amenaza. Y te vuelves decidida, tenaz, dispuesta a que no se salgan con la
suya.

Y eliges luchar.

(Las armas? Tu inteligencia y tu experiencia. La que te dan los afios de vida y los afios de



trabajo. Esos mismos afios que tan vulnerable creen ellos que te hacen.

Mi instinto de supervivencia hizo que me pusiera en guardia. Debia estar atenta a todo lo que
pasaba a mi alrededor si queria tener alguna posibilidad. Iba a explotar mi condicion de fémina
indefensa, pero no por eso tenia que descuidar mi proteccion. Estaba preparandome para entrar en
ese estado de alerta que tantas veces habia vivido. La adrenalina me recorreria las venas, asi que
ahora tenia que intentar descansar cuerpo y mente todo lo que pudiera. Luego lo iba a necesitar.
Esta situacion iba a acabar de una manera u otra, y mi actitud era pieza indiscutible en el
resultado.

Sali de mi trance semicontemplativo cuando el coche se detuvo. Me incorporé en el asiento
abriendo los 0jos. Aun era de noche, no sabia la hora que debia ser ni el tiempo que habiamos
viajado. Tampoco sabia en qué pueblo costero estabamos, pero si que habiamos aparcado el
coche en un puerto, cerca de un pantalan muy poco iluminado por la luz de una tunica farola.

—iAfuera! —espetod el que me venia apuntando, sin dejar de hacerlo.

Me condujeron a una embarcacion de pesca, concretamente un palangrero de unos 21 o 22
metros de eslora. Empecé a observar y a guardar en el disco duro de mi cerebro todo lo que
consideraba importante. La distribucion del barco era primordial. No me iba a ser dificil porque
conocia aquel tipo de embarcacion. Una superestructura central sobre la cubierta donde se
encuentra la caseta de gobierno, con una chimenea atras y la sala de maquinas debajo de ella, a la
que se accede por una escalera desde el puente de mando.

Sabia que estos barcos solian llevar equipos de submarinismo en la popa, en los batles o, de
no ser alli, al lado de la sala de maquinas, en compartimentos expresamente adecuados para ello.

Empecé a priorizar opciones. La primera era, y sin duda la mas importante, que no me
lanzaran por la borda —habiéndome previamente alojado una bala en el cerebro; o sin ella,
existian esas dos versiones—, en cuanto estuviéramos algo alejados de la costa. Como en un
diagrama de fluyjo, mi mente comenzo a disenar las casillas en blanco mientras, por otro lado,
recopilaba informacion de todo lo que podia observar a mi alrededor para ir rellenandolas.

Procesé las medidas y distribucioén del barco segiin nos acercabamos y todos los detalles
posibles en mi camino hacia la parte superior del mismo. Temi por un momento que me encerraran
en algiin camarote o, peor aun, que me trasladaran a la sala de maquinas o contiguas, de donde no
podria moverme. Y vete ti a saber a donde nos dirigiamos. Una vez en alta mar, mis posibilidades
de supervivencia eran escasas. Cuanto antes actuara, mas probabilidades de conseguirlo tendria.

—Sube ahi arriba. —El tio hizo ademan de intentar sujetarme para ayudarme a subir.

Me giré¢ y le miré con una expresion de rabia y determinacion en los 0jos:

—Ni se te ocurra tocarme el culo —lo dije de una manera tan tajante y sin pensar en las
consecuencias de haberme rebelado, que retird las manos de inmediato.

Con las manos atadas por delante con la brida, agarré el tubo de la escalera y, aunque con
dificultades, empecé a ascender. Las agujetas de la carrera de la mafana me estaban jodiendo
viva. Menudo momento elegi para empezar a entrenarme!

Eché una mirada rapida a la escotilla de la sala de maquinas que dejabamos debajo. Conocia
el mecanismo de cierre, y sabia que se necesitaba mucha fuerza para levantarla una sola persona.
Al menos una persona, en mi estado de forma actual.

En la caseta de gobierno estaba esperando un tercer individuo cuya cara no me sonaba de
nada. Debia ser, dedyje, el conductor de la furgoneta aquella tarde. No quise dar nada por hecho



ni desperdiciar tiempo en pensar en cosas que no iban a ser de importancia. Esos datos no me
servian en absoluto.

El cubiculo era mas amplio de lo que esperaba, en €l estaban los paneles llenos de relojes y
aparatos de navegacion. Estaban encendidos y dispuestos para emprender la marcha ya que
parpadeaban por doquier infinidad de lucecitas de colores. La navegacion no era mi fuerte, aunque
alguna que otra vez habia ayudado en dichas tareas dentro del barco, pero siempre con las 6rdenes
pertinentes. Fue por esa razon por la que descarté la huida en barco si lograba deshacerme de
ellos.

En lugar de llevarme a un camarote aparte, me dejaron alli mismo, en un rincoén de la misma
sala, un apartado como una cabina de paneles de madera. Me sentaron en un banco mientras ellos
se disponian a zarpar.

Cada vez que hablaban por teléfono, la tension se palpaba en el ambiente. La persona que
estaba al otro lado de la linea les chillaba 6rdenes de tan mala hostia que hasta mi llegaban sus
gritos aunque de forma distorsionada. Ellos respondian sumisos y prestos a obedecer. Los tenia
atemorizados, eso era seguro.

A excepcion de estas llamadas, entre ellos seguian utilizando su idioma, por lo que no entendia
nada si no era por deducciones logicas.

Me dediqué a observar todo a mi alrededor y a empezar a rellenar las casillas de mi diagrama
mental. Una vez tuviera todos los datos recopilados, deberia empezar a trazar un plan. Me faltaba
verificar la existencia de un par de objetos necesarios y su disposicion. En caso de que no hubiera
en aquel barco, tendria que buscar algin recurso sobre la marcha.

También tenia que elegir el momento adecuado para llevar a cabo lo que se me estaba
ocurriendo, pero no debia esperar mucho, no podia ser muy adentro, pues no podria regresar sin
ayuda. Una ayuda que no tenia.

Una vez activado el mecanismo que tanto habia ejercitado en mi cabeza, con todos los datos
dispuestos en el diagrama que me habia formado, me dispuse a esperar la llegada del momento
adecuado para actuar mientras no me perdia ningun detalle.

Lo primero era discernir en qué estado animico estaba cada uno de mis captores. Al principio,
el individuo que denominé como A —el que me habia capturado— estaba bastante incomodo con
tener que llevarme con ellos y no dejaba de echarme miradas, vigilandome. Pero hacia un rato que
se habia relajado, quizds porque su compaiiero, el sujeto B —el que me habia apuntado durante el
camino— habia decidido que yo no suponia ningin peligro.

El sujeto C era un chaval mas joven. Se veia claramente que ¢l alli no tenia ni voz ni voto y
que su opinion contaba poco. Le ordenaban las cosas y ¢l obedecia raudo. Aunque era de
constitucion fuerte y grandota, no debia tener mucho cerebro, conclusion a la que llegué por su
mirada ovejuna y por su prontitud en cumplir lo que se le mandaba. Ni mas, ni menos, sin
iniciativa propia. Este seria el que menos problema supondria para mi, a no ser que le ordenaran,
claramente, que me redujera o que acabara conmigo. Entonces, su eficiencia seria impecable.

Todo esto en conjunto me daba las pistas necesarias para entender sus intenciones, que se
podian resumir en dos: o pensaban deshacerse de mi en alta mar, supuse que era la que mas
probabilidades tenia, o por el contrario querian llevarme adonde ellos fuesen. En este caso,
deberia enterarme de adonde y con quién se iban a encontrar.

Mis tripas me decian que les habian pedido mi cabeza en bandeja. No debia dejar que ese



palpito me ofuscara. Cuanto mas licida estuviera mas posibilidades tendria de llevar a la practica
lo que habia pensado, que no era ni facil ni probable, pero tampoco imposible. No tenia mas
solucién que ir a por todas y desafiar las dificultades sobre la marcha.

* %k ck

Acababamos de zarpar. Se disponian a saborear un café reclinados los tres sobre la mesa de
derrota, cuando la puerta se abrié de golpe y entr6 un cuarto hombre, vestido con una camiseta
sucia, unos Levi’s descoloridos y calzado con unas zapatillas en peor estado que el resto del
atuendo. Venia de la sala de maquinas por su aspecto cubierto de grasa y con un trapo en la mano.
La cosa se estaba complicando por momentos y debia tomar una decision ya.

Se me qued6 mirando sorprendido. Por lo visto nadie le habia dicho que iban a llevar a una
pasajera y no le hizo mucha gracia. Se encar6 a los demas pidiendo explicaciones y ellos le
contestaron algo. No entendi el qué, pero aunque no se mostré convencido del todo, se calmé
cogio su taza de café y se reunio6 con ellos alrededor de la mesa. Se dispusieron a trazar la ruta o a
estudiar los planos, no sé lo que estaban haciendo.

Miré por encima del panel que estaba a mi derecha y localicé el extintor. Tenia que buscar el
momento preciso en el que actuar y la entrada de aquel cuarto hombre habia desbaratado mis
planes haciendo que la atencion cayera sobre mi. Para la maniobra que tenia pensada era
necesario que estuvieran entretenidos y no me prestaran atencion alguna, asi podria pasar
desapercibida y ejecutarla en un tiempo corto.

Cuando coincidio que uno de ellos se adelantd al timén y los otros tres me dieron la espalda,
respiré¢ profundamente tres veces y, haciendo una ultima inspiracion reteniendo todo el aire que
me fue posible, me levanté y descolgué el extintor. Era de aluminio de diez libras, unos cuatro
kilos y medio. Gracias a eso, su peso fue mas liviano de lo que me imaginé en un principio y lo
pude manejar con facilidad.

Inmediatamente extraje la anilla de seguridad y, con la palanca de acero inoxidable, abri la
valvula agarrando la manguera con dificultad. Tenia las dos manos atadas y aunque sabia
perfectamente cémo liberarme de la brida, primero tenia que dejar fuera de combate a aquellos
tipos.

Cuando empezd la descarga, se produjo una gran nube blanca. Para acelerar el proceso,
enfoqué el extintor hacia los hombres que empezaron a notar la falta de oxigeno y, debilitandose,
intentaban boquear sin conseguir introducir mas que CO2. Tenian que quedar inconscientes en
poco tiempo.

El ambiente a mi alrededor se tornd de repente helado. Las particulas de dioxido de carbono
salian congeladas, por lo que esa congelacion me ayudaba en mi proposito, pero hacia que
deseara salir cuanto antes de alli dentro. Mis pulmones, pese a estar habituados a la apnea,
estaban a punto de reventar. Necesitaba una bocanada de aire puro.

Dejé¢ el extintor al lado de un banco, de tal manera que la palanca de la valvula se mantuviera



apretada con la madera y, soltando la manguera corri hacia la puerta de salida a cubierta, cerrando
tras de mi. Una vez fuera respiré con urgencia y llené mis pulmones del aire tan preciado.
Necesité varias inspiraciones para poder volver a la normalidad y que asi dejara de dolerme el
pecho intensamente.

No estaba aun recuperada del todo, pero no podia perder un solo minuto. No sabia el tiempo
que iba a durar el estado de inconsciencia de aquellos hombres, y tampoco sabia si habia alguien
mas en el barco, asi que buscando un asiento me agaché sobre mis botas, desabroché los cordones
y pasé uno a través del hueco que mis muiiecas dejaban entre ellas al estar atadas por la brida.
Ayudada por la boca, lo agarré con los dientes y me agaché hacia el otro cordon. Los até con dos
nudos y levantando las dos piernas, que estaban ligadas por los dos cordones que pasaban por en
medio de la brida, empecé a hacer un movimiento de bicicleta en el aire, con toda la velocidad
que pude. En unos segundos, la brida cedié debido al rozamiento y a la presion y tuve las manos
sueltas.

Un dolor me recorri6 las mufiecas, pero no me paré a escucharlo. Tenia que buscar como fuese
un equipo para lanzarme al agua. Un traje seco seria lo ideal. En aquellas fechas del afio la
temperatura del agua era extremadamente baja y no resistiria mucho si me lanzaba al agua sin estar
bien equipada.

Di la vuelta a la torre y me dispuse a abrir la escotilla de la sala de maquinas. Tuve que
emplear todas mis fuerzas para poder mover la palanca, pero al fin, y lanzando gruiiidos y
resoplidos, logré abrirla. Bajé la escalera. A la derecha se encontraba el retrete, un pequefio
habitaculo con un agujero y dos huellas de pies dibujadas en el suelo que indicaban en qué lugar
colocarlos para poder orinar. Eso en el caso de los hombres, porque las mujeres lo teniamos
mucho mas complicado y, desde luego, las huellas de los pies no se correspondian con la postura
de los mismos en el momento de la miccion.

Al lado contrario encontré lo que buscaba: una pequeia cabina que no llegaba a camarote,
pero que contenia material de buceo. Rapidamente saqué una botella de aire de diez litros. Seria
suficiente. Elegi un regulador y acoplé la primera etapa a la botella. No tenia tiempo de
comprobar si estaba a punto, pero ahora eso no era lo que mas me preocupaba. Al menos contaba
con un octopus por si fallaba la segunda etapa y el manémetro parecia que estaba correcto.

No vi por ningin lado un traje seco. Eso iba a ser un problema. Lo unico adecuado a mi
tamafo era un traje de neopreno, pero insuficiente para la temperatura del agua.

Me giré¢ y me acerqué a las maquinas que funcionaban a todo gas haciendo un ruido infernal.
Me ponia nerviosa no poder escuchar los sonidos del barco ni tampoco el que alguien estuviera
buscandome. Eso hizo que me diera mas prisa.

Busqué una lata de aceite de maquinas, me quité la ropa queddndome en ropa interior y me
froté todo el cuerpo con €l. De ese modo, formaria una pelicula dentro del traje sin dejar que el
agua helada llegara a mi piel. A continuacién me enfund¢ el traje que, debido al aceite y a que era
una talla mas grande que la mia, entr6 mucho mas facilmente de lo habitual.

Lo que faltaba fue rapido: el chaleco en el que habia atado la botella, los plomos, unas gafas y
unas aletas. Y lo mas importante, una linterna que me colgué del cinturon. Con todo ello en la
mano volvi a subir las escaleras y me dirigi a la popa del barco para lanzarme al mar. No encontré
ningun cuchillo. ;jPor qué iban a ser las cosas tan sencillas, no?

Atravesé la cubierta casi a oscuras, tan solo iluminada por las luces del reflector. Me acabé de



equipar, me recosté sobre la barandilla y cogiendo aire me meti el regulador en la boca dispuesta
a sentarme en ella y dejarme caer hacia atras.

En ese momento, un disparo me pasé rozando. Me dejé helada y en lugar de seguir mi
trayectoria hacia atrds, me aparté de la barandilla buscando otro lugar donde esconderme de la
vista de aquel tipo y lanzarme sin que me alcanzara.

Recorri la popa hacia estribor y al final del portico llegué al pescante. Alli justo, al lado de la
pasteca, vi una baliza. Sin pensarlo dos veces la cogi, me agarré al brazo del pescante y caminé
por la barandilla todo lo que pude protegiéndome con ¢l de los disparos que siguieron a aquel
primero.

Con el regulador ya en la boca, cada respiracion sonaba como un ronquido apremiante, una
urgencia musical que inyectaba adrenalina en mis venas como si de una adicta me tratara.

Con el ultimo disparo, que casi me alcanza, me lancé al mar. La baliza, al contacto con el agua
empezd a emitir destellos y yo me sumergi todo lo rdpido que pude mientras aun escuché el
estallido de dos detonaciones mas, estando bajo la superficie. El agua estaba helada. La grasa me
protegia el cuerpo, pero la cara y las manos notaron enseguida la bajisima temperatura.

Segui descendiendo, intentando regular la respiracion mientras el barco se fue alejando,
haciendo que el ruido de las maquinas disminuyera poco a poco. Lo primero fue echar mano de la
linterna. No atinaba a encontrar el boton y por un momento me inundo el panico. Sin luz debajo del
agua no sobreviviria de ninguna de las maneras.

Lo encontré y un cono de luz muy potente surgiéo de mi mano. Al fin, después de tantos meses,
estaba en mi ambiente. Aquello era mi vida y habia logrado llegar a donde yo me manejaba con la
mayor confianza.

Una sensacion de paz y de felicidad me inund6. No llevaba brijula, pero el manémetro
funcionaba perfectamente, y me indicaba que tenia aire para al menos cuarenta minutos, si no
bajaba muchos metros. La idea era esconderme por si volvian, pero no alejarme mucho de la
baliza.

La sefial de socorro se habia activado y no tardaria en venir el equipo de salvamento. Tenia
que resistir sin que me encontraran aunque volvieran a buscarme, y las burbujas eran una de las
sefales, sobre todo si bajaban a buscarme con equipos.

Si por alguna razén la baliza dejara de funcionar o no me localizaran, no sabia hacia donde
nadar y no llegaria a tiempo a la costa. Pero no iba a pensar en eso ahora. Me concentré en
escuchar el burbujeo de cada una de mis respiraciones y el latido de mi corazon al compas de
ellas.



Capitulo 27

Yes there are two paths you can go by

but in the long run

There s still time to change the road you re on
And it makes me wonder ...

Si, hay dos caminos por los que puedes ir,
pero a la larga,

todavia hay tiempo para cambiar

el camino en el que estas.

Y hace que me pregunte...

«Stairway to heaveny», Led Zeppelin.

Llevaba demasiado tiempo bajo el agua y la inactividad estaba logrando que me quedara
congelada. Maldije no haber cogido unos guantes; sin ellos iba a aguantar poco tiempo. En un
principio, los plomos eran insuficientes y no podia mantenerme hundida sin que mi cuerpo
tendiera a flotar, asi que nad¢ hacia unas rocas y agarré varias piedras que me meti en los
bolsillos del chaleco hasta lograr una flotabilidad nivelada por el aire y el regulador.

Descarté la primera idea de esconderme. Tenia que tener bajo control donde estaba el barco
con mis enemigos y, sobre todo, la baliza. Justo alli, en ese punto era donde estaba mi salvacion.
Asi que volvi a ascender y me dispuse a salir del agua para orientarme.

Enfocando la linterna hacia la superficie que, desde el interior del agua parecia un espejo
brillante, busqué algin indicio de motores, hélices o cadenas que pudieran representar un peligro
por acercarme demasiado al barco. Seguro que habrian dado la vuelta y me estarian buscando.

Saqué la cabeza y giré sobre mi misma para orientarme y descartar ningiin obstaculo cercano.
Agucé el oido en busca de motores y lo primero que escuché fue los pitidos de la baliza, que se
oian mas fuertes fuera del agua. El agua atenuaba sus pips constantes y lastimeros en su SOS
continuo.

Alo lejos, la silueta del pesquero parecia un barco de juguete flotando sobre el lecho del mar.
Si; habia dado la vuelta y regresaba. La superestructura de la nave crecia a medida que se
acercaba, hasta llenar mi campo de vision. Tenia que hacer algo o acabarian por encontrarme.



Vislumbré a dos de los tipos, vestidos con trajes de buceo y oteando la superficie. Intentaban
localizarme con un par de enormes focos de luz, que iluminaban la escena como si hubiese
amanecido, para lanzarse a por mi. El frio estaba empezando a paralizarme y las extremidades no
me respondian. Ni siquiera el pulgar con el que regulaba el aire que entraba en el chaleco estaba
funcionando. Tiré del latiguillo para vaciarlo y poder hundirme de nuevo. ;Qué iba a hacer? Sobre
la superficie me encontrarian en cualquier momento y sumergiéndome verian las burbujas. Eso
mientras respirara, pues en nada iba a sucumbir a la congelacion.

Mordia con fuerza la goma del regulador, y no podia frenar el temblor de la boca ni para
succionar una bocanada mas de aire. Tenia que descender... O quizds mejor salir a la superficie.
No podia pensar con claridad. Y al fondo, un ruido cada vez mas frecuente. Una frecuencia, un
constante machaqueo, cada vez mas fuerte, cada vez mas cercano.

Era un rotor que me estaba sumiendo en un sopor. No hacia mucho habia sentido esa sensacion
de dejarme ir. Hacia un dia, creo. ;O era un afio? Quizd hacia una vida... O quizds no dejé de
sentirlo y todo lo que habia sucedido entre aquel momento y este era efecto de la inconsciencia.
Todo irreal.

Apreté de nuevo el pulgar sobre el latiguillo y el chaleco volvié a llenarse de aire. Empecé a
ascender ya sin fuerzas para mover un solo miembro. La superficie se ilumind como si afuera
hubiese un dia soleado de verano. Imaginé que uno de los focos del barco estaba sobre mi. Y yo
estaba a punto de reflotar justo dentro del circulo luminoso.

Exactamente, eso hice. Surgi del agua, pero todo en torno a mi giraba como si estuviera en el
ojo de un huracan. Intenté contrarrestar la inercia, que me hacia moverme en circulo, usando los
brazos como si fueran aspas.

Medio inconsciente, miré hacia arriba. De alli provenia la luz. Un foco sujeto a unas alas que
daban vueltas y vueltas, y mas vueltas, muy rapido. El ruido era infernal y se levantaban olas a mi
alrededor.

No supe si lo que me levantaba, sacandome del agua, era un dngel o un demonio. Me derrumbé
y me dejé llevar, chorreando toda mi humedad tras de mi.

—iBerta, Berta! —La voz de Clara me llegd nitida, rasgando mi inconsciencia—. jDios mio!
Saquenla de ahi. jEstd muerta! jOh, no!

No podia contestar. Solo tuve fuerza para levantar el indice de la mano derecha y moverlo de
izquierda a derecha, en sefial de negacion.

Antes de que me acabaran de elevar hacia donde supuse que provenia la voz de mi angel de la
guarda, escuché unos disparos. La batalla habia acabado, pero la guerra continuaba.

Solo esperaba que no me hubieran alcanzado a mi.

* kK

Desperté en el hospital. No puedo decir que no sabia donde estaba porque estuve bastante
consciente durante el rescate del helicoptero y mi posterior traslado en ambulancia.



A Clara no consiguieron separarla de mi lado mas que durante el tiempo que me metieron en la
camara hiperbarica. Yo sabia que no era necesaria, pero habia que descartar cualquier accidente
por descompresion.

Mas grave fue la congelacion que sufri. Dos veces seguidas en pocas horas mi cuerpo habia
estado expuesto a una temperatura bajisima, llegando a rozar niveles muy peligrosos, pero gracias
a Dios no tuvieron peores consecuencias que las de un ingreso de unas horas.

Queria saber como habian dado conmigo, sobre todo, qué hacia Clara alli, liderando el
rescate, pero no quisieron agobiarme con explicaciones, por mucho que se notaba que Clarita
ardia en deseos de contarme como habia conseguido encontrarme, a tiempo, con vida.

Al final no pudo aguantarse mas e inici6 su relato. Me explico que llegando a la fabrica penso
que lo mejor era dar media vuelta, regresar adonde habiamos dejado el coche y darme la razon.
Pero cuando estaba llegando vio cémo me perseguian y acababan cogiéndome. Muerta de nervios
y preocupacion, no par6 hasta llegar a la carretera y encontrar a alguien que la llevara al cuartel
mas cercano de los mossos donde explico todo lo que nos habia pasado, omitiendo ciertas
«menudencias» que, seguramente, tendriamos que acabar confesando en un momento u otro.

Cuando les llegd de Rescate Maritimo la comunicacion de que la baliza lanzada estaba dando
sefiales de socorro, no tuvieron ninguna duda de que las dos cosas estaban relacionadas y salieron
en mi busca.

La historia no habia acabado, lo sabia, pero en ese momento no me sentia con fuerzas de dar
mas vueltas al asunto. Sin embargo, las cosas no salen siempre como uno espera que salgan.

Se abrio la puerta de la habitacion y entrd el agente Salvador Jordd. Sabia que habia llegado
el momento de poner las cartas sobre la mesa. En realidad, no creia que fuese a ser tan pronto.

—Hola Berta —saludo ojos bonitos—. {Cémo se encuentra?

—Agente, los dos sabemos que esta charla no puede demorarse mas —contesté—. ;No te
parece que seria mejor que nos tutedramos?

Y dirigiéndose a todos los que estaban en la habitacion, incluido su compaifiero, el agente
Josep Huguet, dijo:

—(Nos harian el favor de salir todos de la habitacion y dejarnos solos? Hemos de hablar
largo y tendido.



Epilogo

You put poison in my coffee,

instead of milk or cream.

You bout the evilest woman, that I ever seen.
You mixed my drinks,

with a can of Red Devil lye.

Then you sit down, watch me,

hopin that I might die.

Pusiste veneno en mi café,

en lugar de leche o crema.

Eres la mujer mas malvada que he visto jamas.
Mezclaste mis bebidas con un

bote de Red Devil de lejia.

Entonces te sentaste a vigilarme,

esperando que muriera.

Commit a crime, Howlin’ Wolf.

Me acompaiiaban en aquel viaje los chicos de Liverpool con su «Abbey road», cantando, una tras
otra, todas las canciones de uno de sus mejores trabajos. Habia salido muy temprano y no pensaba
parar nada mas que para repostar y estirar las piernas. Alin no me encontraba repuesta del todo,
pero ya tendria tiempo de descansar cuando todo estuviera en su lugar.

Llegué al pueblo a tltima hora de la mafiana, rozando el mediodia. Era el ultimo pueblo del
Pirineo aragonés y estaba situado en un valle rodeado de montafias, en aquella época, nevadas. El
sol hacia poco que habia surgido tras los picos y en estos momentos alumbraba todo el valle de
entrada al pueblo.

Al girar la Ultima curva del camino rodeado de nieve, por el que circulaba desde que dejé
atras la N-260, el paisaje que aparecio ante mis ojos me dejo sin aliento. La torre de la iglesia y
los tejados de las casas de piedra se recortaban contra los picos nevados de los Pirineos que, a lo
lejos, delineaban el horizonte del cielo, del azul mas increiblemente intenso que yo habia visto
jamas.



Entré en el pueblo subiendo por la tnica calle que lo atravesaba, las ruedas de mi coche
componiendo una musica del roce del adoquinado. El contraste del escenario nevado del exterior
con la sensacion térmica de dentro del coche, me provocd un escalofrio que me recorrid la
espalda. Los Beatles hacia tiempo que habian dejado de cantar, dando paso a The Clash con su
«Give ‘em enough rope». Ellos también habian concluido su Gltima cancidn, sin que yo me diera
cuenta de reponer la musica. Mi cabeza estaba ya en la conversacion que iba a tener dentro de
unos minutos.

Atravesé el pueblo y segui sin dejar la carretera hacia la parte de arriba, hacia las montafias.
Sabia que detras de aquellos picos que veia ante mi estaba Francia. Antiguamente no habia paso
fronterizo pero la gente atravesaba clandestinamente y hoy en dia, atin hay pastores con su ganado
de vacas que lo hacen, en busca de prados frescos.

Llegué a una bifurcacién entre los abetos que bordeaban la senda. Consulté el plano que yo
misma habia trazado y tomé el de la derecha. Ya no faltaba mucho. De un momento a otro divisaria
la cabania. No tenia ni idea de cémo era exactamente, pero sentia que en cuanto la viera, sabria
que era la que estaba buscando.

Los carteles indicaban que me estaba adentrando en el Parque Nacional asi que no faltaba
mucho. Lo primero que vi fue la columna de humo que delataba una chimenea encendida. Segui
conduciendo unas cuantas curvas mas, subiendo por aquel camino sinuoso, cada vez mas alto,
viendo la ladera de la montafia que dejaba el valle all4 abajo y el rio que me acompafiaba en mi
trayecto.

Tomé un nuevo desvio que se adentraba en el bosque. Esta vez el camino era aun mas
dificultoso y practicamente intransitable. Llegué¢ a un llano despejado de arboles y alli estaba la
cabafia. Me la habia imaginado de madera, pero sin embargo era de piedra, robusta, no muy
grande.

Paré el coche en la entrada y bajé de é1. Me dirigi a la puerta. No llegué a llamar pues esta se
abri6 antes de que mis nudillos alcanzaran a tocarla.

Habia esperado tanto ese momento y habia sufrido tal nimero de aventuras, que se me hacia
extrafio haber llegado por fin a su escondite. Aun asi, al ver su cara mi corazon dio un salto de
emocion.

—Adelante, Berta —dijo Leo—. Hace mucho tiempo que te espero.

* kK

—Sabia que estabas viva. —Fue lo primero que le dije a Leo mirandola a los ojos.

—Y yo sabia que serias tu la que me encontrara —contesto.

Estabamos sentadas frente al fuego. Leo habia hecho té y teniamos una taza en la mano. La
estancia era sencilla. Estaba poco amueblada; lo justo, pero era acogedora. Una puerta al fondo la
separaba del resto de la vivienda. Imaginé un lavabo, la cocina y un dormitorio y quizas alguna
habitaciéon mas. Probablemente un sotano, también. Tras de mi, un gran ventanal con cancelaria de



aluminio y postigos de madera, que ahora estaban abiertos hacia el exterior dejando entrar el sol e
iluminando la estancia.

—Entramos en tu casa de Caldes, espero que no te importe que lo hayamos hecho; solo
queriamos encontrarte. Pero luego olvidé por completo aquel sobre de documentacion que
hallamos bajo el forro de la cesta de planchado.

—Tenia que esconderlo de la vista de Carlos. El no podia saber que yo tenia esta casita. Me la
dejé mi tia Jacinta cuando muri6 y nunca se lo dije. Era mi futuro. Algo a lo que agarrarme si
decidia huir.

Dejé la taza encima de la mesa, me senté en el borde del sofd. Miré a Leo directamente a los
ojos y le pedi:

—Qué pasd, Leo? Es el momento de que me lo cuentes todo.

Bajo6 la mirada a sus manos y vi como se encogia, seguramente recordando. Ese era el gesto
que yo conocia de ella.

—~Carlos habia cambiado. Desde hacia unos meses no trabajaba. Se quedo sin su puesto en la
fabrica y aunque en un principio decia que estaba buscando otro empleo, pronto dejo de hacerlo.
Bueno, no sé si llego a intentarlo siquiera... Se pasaba el dia fuera y venia por las tardes siempre
a la misma hora en que hubiese regresado de estar trabajando, para que los vecinos no se dieran
cuenta. Entonces se volvié muy agresivo. Especialmente susceptible conmigo. Todo lo que hacia
le sentaba mal; y me pegaba a la minima ocasion y con cualquier excusa. Incluso sin tener ninguna.

»Empecé a sospechar de ¢l y de lo que pudiera estar haciendo todo el dia fuera de casa. En un
principio pensé que tenia otra mujer, asi que le observaba continuamente. Aunque habia detalles
que me lo confirmaban, no tenia ninguna evidenciay.

Leo no se movia, las manos inertes sobre su regazo. Habia vuelto la mirada hacia la chimenea
y asi, con la vista perdida en el fuego, hablaba sin apenas mover los labios.

—Y luego estaban todas aquellas conversaciones. Recibia continuamente 1lamadas telefonicas
y se iba a la habitacion contigua a contestarlas, para que yo no me enterara. Al principio no me
atrevia, pero poco a poco, fui arriesgdndome mas y mas, hasta que llegué a espiarle. Salia al
pasillo y ponia la oreja en la puerta para oir con quién y de qué estaba hablando. Esperaba
reconocer alguna conversacion amorosa con alguna myjer, pero no era ese el tono que empleaba.
Era mas bien seco y conciso, como si diera o recibiera érdenes de alguien.

»Empecé a hacerme una idea de qué se podia estar llevando entre manos. No parecia nada
legal, ya que yo sabia lo que estaba cobrando del paro, pero nunca nos faltaba dinero. Mejor
dicho, nunca le faltaba a é1. No compraba ostentosidades pero no le faltaban los caprichos. Asi
que empecé a registrar sus cajones cuando ¢l estaba fuera. Aqui en casa no encontré nada que me
revelara lo que se traia entre manos. Si algo habia, estaria en la casa de Caldes.

»Habiamos ido en verano y después algin que otro fin de semana, pero segiin entraba el frio,
nuestras visitas se hacian mas esporadicas. Entre que ibamos poco y que alli me era imposible
buscar sin que se diera cuenta, me costd mucho encontrar un hilo del que tirar. Luego encontré
aquella documentacion y la memoricé. No entendia nada, pero tenia mucho tiempo para pensar en
ello».

Leo volvia a mirarse las manos. Yo seguia sentada en el sofd. El t¢ se me habia quedado frio
en la taza, por lo que busqué un sitio donde dejarla y continuar escuchando el tremendo relato que
me estaba desgranando.



Un reloj de pared dio la hora. El cuco interrumpidé por unos segundos el sonido de la voz
monoétona de Leo. Me preparé para seguir haciéndome una composicion de su relato.

Leo habia empezado a llorar. Se le rompid la voz al volver a hablar de nuevo.

—~Una tarde llegd con la ropa llena de sangre. Desde que no trabajaba en la fabrica de
embutidos, no era normal que trajera sangre en la ropa. Incluso entonces, solo se manchaba la ropa
de trabajo. Pero le pillé cuando estaba intentando poner la lavadora €l solo, sin decirme nada a
mi.

»le pregunté, extrafiada, por qué estaba lavando ¢l la ropa pues no colaboraba en las tareas
domésticas que le parecian cosa de mujeres y me dio una excusa tonta. Cuando segui insistiendo
en el origen de la sangre me contestd que habia estado en una empresa, demostrando sus
cualidades para que le dieran el trabajo, y entonces, cuando le pregunté la razon del porqué no le
habian dado una bata, se volvid hacia mi indignado, me dijo que ya estaba bien de tanta pregunta y
me soltd un bofeton. Ante la inminencia de una paliza, sali corriendo hacia mi habitacién y no
pregunté mas. Pero no me convencio.

»Por aquel entonces, Carlos habia puesto un candado a la puerta del sétano y ya hacia tiempo
que no me dejaba bajar alli. Decia que era su refugio, que alli tenia su taller y trabajaba en “sus
cosas”, pero nunca me decia en qué consistian esas cosas y yo temia preguntar. No me atrevia a
registrar. Sabia que si lo notaba, nadie me libraria de una paliza.

»Pero también a eso sucumbi. Busqué la llave y un dia, mientras estaba en la ducha,
calculando que iba a tardar un buen rato, corri hasta la tienda de llaves e hice una copia. Nunca
habia pasado mas miedo. Temia que saliera y no me encontrara.

Me revolvi inquieta en mi asiento. Aquello estaba llegando a un punto crucial.

—Con la llave ya en mi poder, alin tardé unos dias en atreverme a bajar al s6tano. No dormia
bien. Me despertaba a media noche bafiada en sudor y angustiada, imagindindome toda clase de
escenas en las que Carlos me pillaba en plena accion de registro. Y me pegaba hasta matarme.

»Pero al final me decidi.

»Una mafiana esperé a que saliera por la puerta y bajé. Lo que descubri fue espantoso».

Leo callé unos minutos. Con los ojos muy apretados, su faz se contrajo en un rictus de
angustia, visualizando las imagenes de lo que me iba a explicar.

—Habia una cama en un rincén con cadenas y grilletes. Descubri mordazas y vendas; habia
sefales inequivocas de que habia sido utilizada por alguien a quien se habia retenido.

»Me quedé helada y no sabia qué hacer. Me aterraba ir a la policia, pero no podia quedarme
de brazos cruzados ante lo que habia descubierto. Tenia que pensar, no podia tolerar lo que alli
estaba pasando. ;Como actuar sin las represalias que el delatarle me traeria?

»Por aquel entonces ya pasaba yo las tardes contigo y ti empezabas a salir de tu caparazon.
Barajé la idea de contartelo, pero temia las consecuencias que podrian tener para las dos. Era
capaz incluso de matarnos por haberlo descubierto. Antes de decirselo a nadie, tenia que
averiguar el alcance de aquellos encierros y relacionarlos con los papeles que vi en la casa de
Caldesy.

Leo se call6. Seguia mirandose las manos y las lagrimas le corrian por sus mejillas en un
llanto silencioso.

Me levant¢ y me dirigi hacia la ventana dandole tiempo a rehacerse y seguir con su
explicacion. No era atin el momento de las preguntas. Escuchar a Leo no habia logrado calmarme



y mi corazon seguia dandome, de vez en cuando, un latido doloroso en el pecho.

Se habia puesto a nevar y los copos nuevos caian sobre la nieve antigua del claro, tapando las
huellas que habia dejado mi coche al llegar. Este se estaba tornando blanco, mimetizandose con el
paisaje. No se oia fuera ni siquiera el canto de los pajaros. La nevada habia silenciado el bosque.

—Hasta que empecé a atar cabos. Las chicas desaparecidas, los dias en los que Carlos me
enviaba fuera de casa con algin recado o excusa, las horas que se pasaba en aquel sotano, las
conversaciones y las citas con quien le llamara...

»Empecé a mirar a Carlos de otra manera y, lo que era mas preocupante, crei apreciar que ¢l
se estaba dando cuenta de mi cambio de actitud. Quizas solo eran apreciaciones mias debido al
pavor que me daba estar con ¢l en la misma casa. Si antes le tenia miedo, ahora me aterrorizaba
estar en el mismo lugar donde se encontrara. Cualquier gesto me asustaba y me encogia.

»Era un comportamiento al que ¢l estaba acostumbrado, pero atn asi not6 la diferencia. Hasta
que un dia me pregunto. Le dije que no pasaba nada, pero no me creyo y me fue cercando con sus
preguntas.

»Descubrid que yo sabia algo, me pegod, me registr6 y encontrd la llave y entonces...».

Leo lloraba y se le quebraba la voz en cada frase. Estaba soltando todo lo que, durante dias y
dias, llevaba dentro, esperando contarme.

—iMont6 en cdlera! Me arrastro al sotano y me preguntd qué sabia yo de todo aquello. No
paraba de pegarme y me dijo que no podia dejar las cosas asi. Que yo sabia demasiado y que algo
tenia que hacer.

»Fue entonces cuando marchamos de la casa, me obligd a montar en el coche y haciendo ver
que me colocaba el cinturén, me atd con las bridas pies y manos para que no pudiera escapar
camino de la montafia. Por el camino iba diciendo que no debia haber entrado alli, que no debia
haberle desobedecido y que yo me lo habia buscado. Estaba muy enfadado.

»Decia que me queria mucho, pero que no podia dejarme vivir con aquel secreto. Yo lloraba
desconsolada pero mis lagrimas no le afectaban. Bueno, en realidad si lo hacian, pero era mucho
peor. Mi llanto no hacia mas que avivar la rabia que tenia. Me gritaba que me callara, pero yo no
podia.

»Asi que, llegando a aquella montafia me bajé del coche y, sacando una navaja me repiti6 de
nuevo las mismas cosas, como infundiéndose de un valor que no tenia. Y poco a poco se fue
derrumbando, corto las bridas con la navaja al ver que me sangraban los tobillos y, de rodillas en
el suelo, se echo a llorar a mis pies.

»En ese momento yo saqué fuerzas de mi miedo, sabia que en unos segundos volveria a
ponerse en accion el nuevo Carlos, el violento y vengador, asi que me agaché y agarré la primera
piedra que tocé mi mano. Me lancé hacia €1 desesperadamente y empecé a golpearlo, una y otra
vez, en la cabeza. Cayo al suelo, pero yo segui soltando todo mi terror y mi cobardia, gritando con
cada golpe. Ya estaba destrozado y yo seguia golpeando y chillando».

Leo habia dejado de llorar. Sus mejillas estaban himedas, pero ella se habia quedado mirando
fijamente un punto hacia muy dentro de su interior, con los ojos vidriosos como los de un ciego.

Tard6 varios minutos en retomar la narracion. Yo mantuve el silencio sin moverme siquiera.
Sin apenas respirar.

»Cuando me calmé, vi lo que habia hecho, y en lo que habia convertido el rostro y la cabeza
de Carlos. Me mir¢ las manos ensangrentadas entendiendo que habia sido yo la artifice de aquella



muerte y me espanté. Me cagué de miedo, literalmente. Me iban a meter en la carcel y no me
dejarian ni explicarme. No tenia mas remedio que huir de alli. Y eso es lo que hice. Aqui estoy
desde entonces.

»Hace unos dias veo las cosas de otro modo y empecé a pensar que si alguien me estaba
buscando esa serias tu. No me preguntes por qué, pero lo sabiay.

Yo seguia de espaldas, mirando por la ventana. Leo se habia callado y yo esperé inmovil a que
continuara, por si le quedaba algo que decir.

Pasaron varios minutos y ella no abrio la boca. Viendo que con aquellas ultimas palabras
habia concluido su explicacion, y sin girarme, le pregunté:

—Y ahora que me has explicado toda esa sarta de mentiras, /por qué no me cuentas realmente
lo que pas6?

* %k ok

La habitacion quedo en silencio y la temperatura bajé como si hubiésemos abierto la puerta de par
en par. Lentamente cerré la cortina. Me giré y no me sorprendio6 lo que me encontré.

Leo estaba de pie y empufiaba una Walther PPK con la que me estaba apuntando. Mi mente ya
me estaba empezando a describir las prestaciones de esa semiautomatica, pero yo le ordené
callarse. Solo me fijé en que la tenia amartillada.

Me miraba con una frialdad tal, que por un momento se me ocurrié que esa habia sido la causa
del enfriamiento de la sala. Sus ojos negros me atravesaban y revelaban una determinacioén que
jamas hubiera imaginado que Leo poseyera.

—Tenias que haberte quedado con esa explicacioén y haberme creido —me solt6 con una voz
que no reconocia. La Leo modosita, atemorizada y apocada habia desaparecido, esfumado con mis
ultimas palabras como si un mago hubiera chasqueado los dedos al mismo tiempo que blandia su
varita magica.

—Hace tiempo que algunas cosas no me encajaban —respondi sin moverme.

No apartaba la mirada del cafion de la pistola mas que para dirigirla a la de Leo. Necesitaba
tiempo. La situacion habia llegado a un punto que cualquier paso en falso acabaria con mi vida,
sin posibilidad de escape.

—(Qué te hizo dudar de mi? —pregunt6 al fin.

—Una de las cosas que no me cuadraban era el coche.

—(Qu¢ le pasaba al coche?

—Precisamente eso, estaba en el escenario para que yo lo viera cuando encontraran a Carlos.
Y yo no paraba de preguntarme como te habias ido tu de alli sin él.

—Podria haberme ido andando.

—(En diciembre, sin mas ropa que un abrigo y teniendo vehiculo? No, no era légico, por lo
que empecé a pensar que la cosa habria sido de otro modo. Y si eso fuera cierto, quizas no todo lo
que habia visto fuera real. Empecé a pensar que aquel escenario estaba preparado para una



funcion.

—No seria simplemente lo del coche pues, de haber sido asi, no estariamos aqui ahora de este
modo.

—No claro. Hubo mas detalles. La llave bajo la maceta, tan facil para que nosotras la
encontraramos. Los tipos que intentaban entrar en tu casa; estaban simulando un allanamiento para
que yo los viera. La furgoneta con el logotipo en la puerta. Eran parte de la puesta en escena. Solo
querian asustarme y crearme la urgencia de salir a buscarte.

—Si hubiera querido acabar contigo, estarias muerta.

—Aunque la frase te ha salido muy peliculera, sé que, por desgracia, esta vez es cierto lo que
dices. Pero yo te era mas ttil viva. No solo viva, sino asustada.

—Aquellos imbéciles casi acaban contigo en la fabrica. ;No va y se les ocurre encerraros en
la camara frigorifica? Un poco mas y me los cargo por idiotas.

—Claro, por eso regresaron después y al no encontrarnos alli dentro, ni muertas ni vivas, nos
estaban buscando por el bosque.

—Gente sin escripulos y con sentido comiin es dificil de encontrar.

—(Cuanto tiempo hace que estas metida en esto?

—Mas del que recuerdo. Carlos y yo habiamos llegado a formar un gran equipo, pero se
volvio un blando. Tuvimos que irnos de donde viviamos antes porque empezo a ostentar y a gastar
mas dinero del que debia. Cometi6 varios fallos y no tuvo mas remedio que buscarse un trabajo
para acallar los rumores.

»Aun asi, nos mudamos aqui. Encontramos una casa que no estaba mal y con el tiempo ya
buscariamos la forma de cambiar la historia y poder utilizar todo el dinero que nos entraba. Pero
no tenia paciencia. Le gustaba aparentar y chulear ante las chicas. Otro fallo. No se puede
escuchar mas a la polla que a la cabeza.

»Lo mantuve al margen en el negocio de los envios de carne. No me mires asi, era como los
llamabamos. ;Qué querias que dijésemos? ;Trata de blancas? Hay eufemismos para acallar la
conciencia y asi no corria el riesgo de que a alguien le diera un ataque de bondad. Ese fue un
negocio que me propusieron a mi y yo hacia tiempo que dudaba de las capacidades de Carlos.

»Pero se enterd y se volvio contra mi. No pudo soportar que no hubieran pensado en él para
dirigir el cotarro y se convirtié en un problema. Entonces decidi acabar con él, pero aprovecharia
para cargarle el muerto de la operacion y mataria dos pajaros de un tiro. Ide¢ un plan en el que
Carlos era el malo de la pelicula y, a la vez, el chivo expiatorio».

—Y ahi entraba yo, ;verdad? —pregunté.

—FEras la persona perfecta. Con una depresion encima y tan influenciable. Necesitabas alguien
que te mimara y que te hiciera dependiente. Alguien que al mismo tiempo te necesitara una vez se
hubiera colado en tu vida. Alguien a quien tuvieras que rescatar. Porque eso es lo que mas adoras
en esta vida: rescatar a la gente.

»Te pint¢é mi panorama como el de una triste esposa a quien su marido maltrataba. Un poco de
maquillaje y unas gafas de sol, una mirada triste y una sonrisa vacilante y de agradecimiento por
cualquier gesto tuyo y... jzas! Ya te teniay.

—Carlos nunca te puso la mano encima, {no?

—(Ese? Era tan poca cosa... era un pobre de espiritu. Solo fanfarroneaba de lo que carecia.
Si me hubiera tocado un pelo le hubiese cortado la polla. El tenia que parecer un maltratador para



vosotros, pero todo fue una actuacion. Yo me iba de tu casa antes de que viniera porque no me
podia ver vestida con aquel disfraz tan insulso, sin maquillar o incluso con moretones. Y ti no
podias venir a casa porque me hubieses visto como soy, mucho mas atrevida, elegante y
maquillada.

—¢Y las chicas?

—ILas escogiamos sin familia en la ciudad. Eran inmigrantes que habian venido a trabajar o
estudiar y solian vivir solas o en una habitacion compartida, asi cuando se daban cuenta de su
desaparicion o si llegaban a denunciarla, nosotros ya las habiamos sacado de aqui. Compré el
almacén de Matard a los antiguos jefes de Carlos a nombre de una empresa fantasma, pero
dejamos los carteles. Seguimos con una actividad minima para no llamar la atencidon y
manteniamos alli a las chicas hasta que zarpaba el barco que las transportaba a Argelia y el resto
ya no estaba en nuestras manos.

—¢Y tu sotano?

—Nunca estuvieron en mi so6tano. No iba a ser tan tonta como para que las viera cualquiera.
Eso fue una mentira que ti tenias que creerte para luego confirmar mi version a la policia.

—Por qué cargarte a Carlos?

—Ya te lo he dicho, empezd a cometer errores. Se hizo el gallito y quiso adoptar roles que no
le correspondian, y evidentemente mi gente no le respetaba. Discutié con uno de ellos hasta el
extremo de que se le fue la mano y se lo cargo.

—EIl cuerpo que vimos dentro de la cdmara en una bolsa...

—Eso mismo. Iba en el barco la otra noche cuando te cogieron. Otro fallo de los chicos. No
debieron dejarte escapar. Ahora los han pillado a ellos y ti estas viva.

—Obvio, yo sabia ya demasiado y por otro lado podrias echar mano de Clara, que también lo
habia vivido todo y te serviria lo mismo que yo. Incluso ella mas, porque se hubiera creido
cualquier historia que le contaras. Tus lagrimas, tu papel de maltratada, que has representado a la
perfeccion; y toda esa documentacion tan a mano que inculpaba a Carlos. Ahora entiendo que €l te
sobrara. Debia estar muerto. ;Y qué mejor excusa que la defensa propia y la huida despavorida?

No me contestd. Se limitd a hacer una mueca con la boca, una sonrisa medio con sorna y
medio con asco. Yo no le quitaba el ojo de encima al arma con la que me seguia apuntando
mientras hablaba.

—¢Y no tienes miedo a que tus hombres te delaten? —pregunté.

Esta vez Leo si sonrio abiertamente. Incluso soltdé una breve carcajada. Su expresion era de
total suficiencia.

Entonces cai en la cuenta con verdadera sorpresa.

—iOh, no me lo puedo creer!, jno te han visto jamas!, jno saben quién eres!

—Exactamente. —Leo casi escupid la palabra—. Siempre me comuniqué con ellos por
teléfono. Se puede disimular incluso el sexo por medio del auricular. Dudo que pensaran que yo
era una mujer. Por eso Carlos metio la pata hasta el fondo. Tuvo contacto con ellos y se arriesgo.
Esa gente es peligrosa.

—Y ellos te dejaron un coche en el lugar donde mataste a Carlos —deduyje.

—Una moto —confirmé Leo. La dejé aparcada en la estacion de Hostalrich y alli tomé un tren
hasta Girona donde tomé otro hasta Caldes. Es mas facil dejar una moto aparcada unos dias sin
que levante sospechas. Nadie se fija en una moto en la estacion, pero en un coche que no se toca,



si.

»Pasé una noche en la casa que ya conoces, dejé todas las pistas a la vista para que las
encontraras y me fui con el coche que teniamos siempre alli para podernos mover con facilidad,
para hacer la compra en el pueblo y cualquier otro desplazamiento. Ya viste lo incomunicado que
estd aquello. Necesitaba que llegaras hasta el final para poder quedar libre y empezar una nueva y
desahogada vida en algun lugar lejano. La pobre viuda que tuvo que defenderse de un marido que
la maltrataba con violencia y que quiso matarla. Un criminal implicado en trata de blancas que iba
a acabar con su vida cuando ella lo descubrio.

»Pero ahora no me sirves ya. Sabes demasiado, mejor dicho, lo sabes todo y no puedo dejarte
marchary.

—Ya me lo imaginaba —contesté con mas aplomo del que realmente tenia—. ;Y qué piensas
hacer conmigo? Y voy mas alla, ;qué piensas decir que me ha pasado?

—Crees que voy a explicar a alguien que has estado aqui? Eres mas tonta de lo que me creia.
—ILeo destilaba ironia en cada palabra que me espetaba—. Aun no sé si haré desaparecer tus
cosas o, al contrario, te dejaré aqui y la que desaparecerd seré yo. Solo hay un denominador
comun: ti acabas muerta.

—¢No voy a poder acabarme ni siquiera el t¢?

En ese mismo momento todo se precipitd: detrds de mi la ventana se abri6 con estrépito y
subitamente apareci6 Salvador Jorda saltando por encima del alféizar, seguido de Josep Huguet,
arma en ristre los dos, y en un alarde de agilidad.

Alguien grito:

—ijAlto, deténgase! {No dispare! jBaje ese arma!

Y al mismo tiempo escuché que otra voz me gritaba a mi:

—iBerta, agachate!

Y eso fue lo que hice, quedandome agazapada tras el sofd en medio de un fuego cruzado. A mi
alrededor todo era accion, panico, desconcierto. Cerré los ojos fuertemente y quise que la tierra
me tragara. Mis oidos percibian todo tipo de estruendo, pero mi cerebro se negaba a procesar la
informacion.

Agarrandome la cabeza, me quedé muy quieta. No quise pensar qué habia pasado, estaba
aterrada. No me movi hasta que alguien se arrodill6 delante de mi y me puso la mano en el
hombro.

—Tranquila, todo ha acabado.

Saqué la cabeza de debajo de mis brazos, lentamente, y miré unos ojos azules que me estaban
sonriendo.

—Lo has hecho muy bien. Abriste la ventana sin que se diera cuenta.

— (Lo habéis escuchado todo?

—Si, no sufras, lo tenemos. Y todo ha acabado.

Me levantd agarrandome de las manos. Yo no dejaba de temblar. Me pas6 el brazo por el
hombro y me acompafi6 a la salida. Al pasar a su lado, vi que Leo estaba en el suelo y habia
sangre en su ropa. Un agente estaba junto a ella en cuclillas.

—¢Ella ha...? —pregunté atemorizada.

—(Muerto?, no —contestd el agente—. Solo estd herida, la trasladaremos al hospital. Ya
hemos 1lamado a una ambulancia.



—NMejor llama dos. Creo que me voy a desmayar.
Y eso ocurrid, pero esta vez no tuve miedo. Sabia que Salvador me agarraria antes de que me
diera contra el suelo.

* %k ck

—No deberias pedir el alta tan pronto, mama.

Malena y yo estdbamos en la cocina preparando la mesa para la cena de Nochebuena. Habia
insistido en hacerla en mi casa porque queria invitar a Clara y también le dije a Alvaro que se
pasara cuando acabara de cenar con su hija.

El pescado estaba en el horno ya apagado, acabado y esperando su momento. Los aperitivos
contrastaban con las luces de las velas que ocupaban la mesa y mis dnimos se balanceaban al
ritmo de jazz con el Christmas tears willfall de Rocky Sharpe & the Replays. Una vez alguien me
dijo que odiaba la Navidad por los villancicos machacones y yo le contesté:

«Los villancicos no son un cofiazoy.

Y se lo demostré con una serie de canciones de rock, blues y swing que son una maravilla.

—~Carifio, yo estoy bien, y necesito seguir con mi vida. He pasado por muchas cosas estos dias
y sé que puedo hacerlo. No solo puedo, sino que quiero. Quiero volver a sentirme 1til, volver a la
accion, volver a sentir la tension de los rescates. Y no quiero quedarme en casa consumiéndome.

—Pero mama, puedes tener una recaida —insistié mi hija con cara de preocupacion.

Me puse frente a ella y le agarré los hombros con mis manos.

—La recaida la tendré si me quedo inactiva aqui dentro. Soy demasiado dindmica y enérgica
para eso.

Malena suspir6. Sabia que nada de lo que me dijera iba a hacerme cambiar de parecer.

Sond el timbre de la puerta con unas campaneas fionas.

—iMama! —me dijo Malena sorprendida—. ;Y esa musiquita tonta que ha sonado?

—(Qué quieres, cielo? Una, que se esta volviendo una romantica en Navidad —contesté
guifiandole un ojo.

Malena se fue a abrir y yo me quedé rellenando volovanes de marisco con un poquito de
caviar encima. Al cabo de unos segundos, asomo la cabeza por la puerta de la cocina.

—En la puerta hay un sefior que pregunta por ti —me dijo.

Y sonriendo con picardia, afiadio:

—Y no estd nada mal.

Mi cara de sorpresa fue recibida por una carcajada y una sonrisilla complice. Pero aun me
quedé mas sorprendida cuando, parado en el quicio, y detras de una estupenda poinsettia, estaba
Salvador Jorda, con un abrigo largo, una bufanda y una sonrisa timida.

—Solo pasaba a saludarte y a desearte unas felices fiestas.

Creo que me quedé con la boca abierta mas tiempo del que era conveniente. No por nada, sino
porque tendria, seguro, cara de estupida.



—Muchas gracias —consegui balbucir, cogiendo la planta de sus manos—. jQuieres pasar?

—No quiero molestar —contestd con timidez—. Seguro que estds ocupada con tu familia.

—No es ninguna molestia, te lo garantizo. —Mi sonrisa era, ahora si, franca y abierta—. Es
mas, me gustaria, si no tienes ningiin compromiso mejor, que te quedaras a cenar con nosotros.

Entonces fue ¢l el que sonri¢ abiertamente. Se quitd el abrigo, lo colgd de la percha y me
siguid hasta el salon.

Esta iba a ser una Navidad diferente, en muchos sentidos.



Agradecimientos

Es muy manida aquella frase de que este libro no hubiera llegado a buen puerto sin toda una serie
de gente que ha ido pasando por mi vida durante su creacion, pero es que es cierto. Lo mismo que
cuando acaba la pelicula y en los créditos sale un monton de personas que no hemos visto pero
que han estado detréas del rodaje y que han tenido un papel crucial en el mismo.

El orden en que queria que apareciesen me lo he pensado mucho. He descartado el orden
alfabético, asi como el cronolégico. Y mucho menos iba a elegir el orden de importancia. Por lo
tanto, he metido todos los nombres en un sombrero y he ido sacando papelitos que, puestos uno
detras de otro sobre la mesa, ha resultado que han tenido un sentido 16gico para mi.

Por lo tanto empiezo dando las gracias a mis queridas «terremotos», mis angeles, mis lectoras
cero y mis mejores apoyos no solo en el momento de la gestacion de esta novela sino en muchos
momentos muy jodidos de mi vida. Sois lo mejor y tengo la gran suerte de teneros.

Quiero agradecer a Jos¢é Muelas, mi pianista favorito, por leer todo lo que cae en sus manos,
escrito por mi. Gracias por apoyarme desde el primer momento y por prestar cara a uno de los
personajes que, aunque secundario, adoro.

Asi mismo, a Rosa Quiles, que me ayudo tanto en un detalle del personaje de Clara que hizo
que esta tomara un protagonismo que en principio no estaba previsto.

Tuve mucha ayuda con Jos¢ David Martin y con Enric Ribas porque cada uno a su manera me
ayudo a salvar a Berta en dos situaciones peliagudas.

Agradezco asi mismo el asesoramiento policial al Ginés y al Pazo, que aunque tengan nombres
de delincuentes, son todo lo contrario, unos estupendos agentes de la ley, que no llegaron nunca a
aceptar que mis protagonistas se saltaran un poquito esa raya de la legalidad.

Varios son los que se han leido la novela ya acabada y me han dado el aliento que necesitaba
para pensar que podria gustar. Entre ellos, quiero agradecerles la dedicacion a Cecilia Herreros,
que ademas me acogio en su casa y en su corazon, a José Vaccaro, por sus palabras tan bonitas
sobre la obra y a Gemma por leérsela desinteresadamente, sin conocerme siquiera. De todos
aprecio sobremanera lo que habéis opinado. Me ha llegado muy hondo.

Un agradecimiento tnico a Mercedes Hermoso que ha llegado justita para aportar su granito
de arena y se ha convertido en una pieza de un valor incalculable. Y ahora vas y me corriges esta
frase.

A Pep Ali¢ por tantas cosas... Si he de resaltar una, me quedo con los buenos momentos



buscandole titulo a la novela. Espero que estés a mi lado cuando me tiemble el pulso con la pluma
en la mano.

A mi compaiero de ondas, Josep Maria Alvira. Sin ti, tu bagaje y tu manera de convencer yo
no habria empezado a daros la paliza semana tras semana, pero tampoco habria podido disfrutar
como lo hago de un programa de una calidad humana como la que tl le proporcionas.

Lo mismo que mi querido Pedro de Paz, mi compafiero de letras que sé que con su experiencia
y recorrido va a agarrar mi mano cuando tenga que enfrentarme con el publico por primera vez.
Gracias por tus consejos y por las risas.

Me he dejado para el final, y esto si lo he hecho expresamente, a mi padrino, Josep Camps,
que me ha escrito un prélogo precioso, y a mi madrina, Una Fingal, que aposto tanto por mi que
me puso la alfombra roja bajo los pies. Sin vosotros si que es verdad que este suefio no se hubiera
cumplido.

Solo me queda agradecerle a mis editoras, Jimena, Albahaca y Nona por creer en mi y por
entender, de un solo vistazo, lo que queria trasmitir con mi relato. Espero vivir una larga y sana
relacion con vosotras.

A mis hijos les dedico este libro. Ellos han sido y seran siempre mi vida.

Mari Carmen Sinti



B.S.0.

«Deceiving is believing», Robbie Williams

«Coid sweat», James Brown

«Broken dreamsy, Thin Lizzy

«Only women bleed», Alice Cooper

«Boulevard of broken dreams», Green Day

«You’ ve got a friend», James Taylor

«Waiting on a friend», The Rolling Stones

De Face valué de Phil Collins. «In the air to night»

De Daylight again de Crosby, Stills & Nash. «Wasted on the way»
De The turn of a friendly card de Alan Parsons Project. «Turn of a friendly card»
«Modern love» de David Bowie.

«Private investigations», Dire Straits

«You’ ve got a friend», James Taylor

«Liar», Queen

«Smooth Operator», Sade

De Dookie, Creen Day. «Longview»

«Born to be wildy», Steppenwolf

«White Christmas», Rocky Sharpe & The Replays
«Tequila Sunrise», Eagles

«On the road again», Canned Heat

De Dance Naked de John Mellencamp. «Dance naked»
Green River de Creedence Clearwater Revival

«The Number of the Beast» de Iron Maiden

«Love comes without warning», America

«Money money», Liza Minnelli

«Let’s get it on», Marvin Gaye

«The great gig in the sky», Pink Floyd

Blue & Lonesome, el nuevo disco que los Rolling Stones
«The end», The Doors

Santana 111 del increible Carlos Santana

«Dance of death», Iron Maiden

Déja Vu de Crosby, Stills, Nash & Young



«Love’s a loaded gun», Alice Cooper
«41 Shots», Bruce Springsteen
«Where are we now?», David Bowie
«Slide away», Oasis

The Marshall Tucker Band, The Marshall Tucker Band
«Factory», Bruce Springsteen

«Black ice», AC/DC

«You give love a bad name», Bon Jovi
«Goldeneye», Tina Turner

«Stairway to heaven», Led Zeppelin
«Commit a crime», Howlin Wolf



Notas



[l Desayuno de tenedor en cataldn. L’esmorzar de forquilla es una tradiciéon en diversos
establecimientos de pueblos y ciudades de numerosas comarcas catalanas. La tradicion dice que el
dia de mercado en la ciudad, payeses, comerciantes y clientela participan en tertulias mientras
desayunan satisfaciendo a su estomago. <<



[2] En catalan buhardilla, desvan, y se utiliza en plural. <<



[3] Departamento de Agricultura, Ganaderia y Pesca. <<



[4] VIDO, «Violencia sobre la dona», en catalan. En esa planta de la «Ciutat de la justicia» se
encuentran los juzgados de instruccion, juzgado de guardia, juzgados de vigilancia penitenciaria y
juzgados de violencia sobre la myjer. <<



[5] La traduccion en francés es «hogar», se denomina asi a la residencia de una congregacion de
religiosas donde viven y, en los meses de verano, acogen a estudiantes a las que dan clases. <<



6] Israel Military Industries, arma reglamentarla del ejército israeli. El disefio es de USA pero la

fabrica Israel. Se utilizd6 mucho por los narcos mexicanos. Es un arma pesada, pero muy efectiva.
<<



Naci en Cadiz hace poco mas de medio siglo y después de recorrer con mis padres diversas
ciudades durante mi infancia, fui a recalar en Badalona, donde terminé¢ mis estudios, me casé¢ y
tuve dos hijos. Posteriormente, y habiéndome trasladado a Barcelona, tuve mi tercera hija y me
dediqué a ser madre hasta hace cuatro afios, que adquiri una empresa y trato de sacarla a flote.

Mis horas de ocio las reparto entre mi aficion por leer y escribir, y hace mas de ocho afios que
administro un foro de lectura donde me mantengo informada de todo lo que sale y estd por salir,
algo poco conveniente para mi bolsillo. Hace ya tres afios, empecé colaborando en un programa
radiofonico aportando temas de literatura y, debido al éxito, el afio pasado consegui mi propio
programa semanal, «Lletres 1 misica» en Radio Sant Cugat donde nos visita cada sabado un autor,
editor, traductor, bloguero... intentando tocar todos los géneros: negra, romantica, historica,
comic, infantil y juvenil, terror... Por insistencia de varias personas, entre ellas mi persistente
hijo, me lancé a esto de presentar lo que escribo... y en ello estoy ahora.

De momento tengo publicados varios relatos en diferentes antologias de género negro y una de
erotica. Esta es mi primera incursion en la novela.
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