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Capitulo 1
El bar

Cambridge, Inglaterra.
Verano de 1959.

Una de las cosas que mas me llama la atencion cuando hablamos de la vida, es el hecho
de que no importa cuanto trazamos un camino para nosotros, nos sorprenden los detalles que son
capaces de cambiar totalmente la direccion que vamos a seguir.

En primer lugar, quiero dejar muy claro que esta no es una historia de una sola persona.
Pero uno de ellos es el mejor autor de todo esto. Es el "detalle".

Mi nombre es Anthony Henderson, escocés, con un padre agricultor y una madre docente y
que cumplio6 su sueno de estudiar literatura en la Universidad de Cambridge.

Fue alrededor de la una de las mas prestigiosas universidades del mundo, en la noche del
27 de junio de 1959 que se inicid una fase de mi vida que me ha traido muchas alegrias. Como de
costumbre, Louis De Lamartine y yo fuimos al George's Pub los fines de semana.

George's fue uno de los bares mas famosos de la ciudad. Sus principales visitantes eran
estudiantes que no solo disfrutaban de su cerveza sino que también coqueteaban con las hermosas
camareras que trabajaban alli. Su disefio rustico y su musica celta me recordaron la época de mi
infancia en la casa de mis abuelos.

— No deberiamos haber venido aqui hoy, est4 lleno de gente — Le dije a Louis, estibamos
en la entrada del bar, nunca habia visto ese lugar tan lleno de gente — Creo que es una especie de
celebracion.

— El nombre de esto es vacaciones de verano — Louis estaba tan feliz como siempre,



fuimos al balcon — Sin pruebas, sin responsabilidad, muchas mujeres y lo mejor, cerveza.

— Este es el problema, Louis, la cerveza. Manana estards camino a Francia, necesitas
estar sobrio.

— Tengo que disfrutar de este Gltimo dia en Cambridge — dijo Louis, con el vaso en la
mano, mientras le servian — Si mis padres me ven borracho en Paris, me matan — se llen6 la boca
con el primer sorbo — Y no estoy bromeando.

Louis era el unico francés que conocia, aunque irresponsable la mayor parte del tiempo,
era el mejor amigo que cualquiera podia tener. Tuve mucha suerte de tenerte como compafiero de
cuarto. Como cada verano, Louis volveria a pasar sus vacaciones familiares en Paris.

— Por cierto, Anthony, ;qué vas a hacer mientras estoy fuera? — Louis me pregunt6 — Lo sé,
te encerraras en esa habitacion escribiendo otra de tus historias.

Lo entendiste bien. Ni siquiera tuvo que decir lo aburridas que serian mis vacaciones.

— Quizas lo haga — me rei — Caminar y visitar a mis padres también estdn en la lista de
cosas por hacer.

Louis rio con ironia.

— (Sabes lo que pienso? Que usted debe conocer a alguien. Si alguien Hoy. Hay muchas
chicas hermosas aqui. ;Qué hay de que aqui? — Louis sefialo a una de las camareras que estaba
sirviendo una mesa a cinco metros de donde estdbamos.

— Louis, no me hagas avergonzarme de nuevo.

Salud6 a la nifia. Giré la cara, avergonzado. Ella se nos acerco.

— ¢(Sefiorita? ;Por favor?

Ella camind hacia nosotros.

— Servirnos.

Ella se cerr6 para nosotros, la iluminacién nos permitié ver la cara de esa mujer.

Y fue en este mismo momento que vi por primera vez a Mary Collins, "el detalle".

Capitulo 2
Mary Collins

Mary Collins era la mujer mas hermosa que habia visto en mi vida. Ella era inglesa, nacio
en Cambridge en 1938, hija de una madre inglesa y un padre escocés, vivio una vida simple en esa
ciudad, desde la cual nunca habia pisado afuera.

Su madre fallecié después de dar a luz a su hermano, cuando Mary tenia solo 3 afios. Paso
parte de su infancia y adolescencia cuidando al nifio, mientras que su padre, George Collins,
trabajaba en la tnica fuente de ingresos de la familia, George's Pub.

Inteligente, ella lo sabia todo, y lo que no sabia, siempre trataba de aprender. Le
encantaba todo lo que era bello y armonioso, siempre estaba conectada con el arte y le encantaba
pasar tiempo pintando cuadros.

La hija del Sr. George era conocida en todo el vecindario, su amabilidad y simpatia eran
admirables. Su belleza no llam¢ la atencion de uno, ni de algunos, sino de todos los hombres que
la vieron. Era una chica dificil y no se dejaba influenciar por todos los tipos de coqueteo que
recibia.



Mary era demasiado romantica; ella creia en el amor verdadero y sofiaba con una vida de
princesa. Hasta entonces, ella habia vivido solo una pasion, un chico de secundaria, que la dejo
para estar con otra chica.

A los 17 afios, Mary comenzo a trabajar con su padre en George's Pub. Como nunca tuvo
la oportunidad de ingresar a una universidad, comenz6 a trabajar a tiempo completo en la cocina
del establecimiento, un hecho que nunca la habia visto alli.

Su padre preferia que ella trabajara como reclusa porque temia el acoso de los hombres.
Era el destino que esa noche de junio de 1959, debido a la demanda, Mary Collins tuviera que
asumir el papel de camarera.

Cuando me di vuelta, vi a esa chica, de 1,65 metros de altura, con el pelo liso rizado en
un tono oscuro, una cara hermosa y una mirada gentil que denunciaba sus 0jos marrones que me
miraban acompafiados de una sonrisa capaz de hacer que cualquier hombre en el mundo se pusiera
de pie enamorar. Pasaron milisegundos antes de que Mary llenara mi vaso con cerveza y
desapareciera entre la multitud de hombres.

Nunca crei en el amor a primera vista, pero confieso que en ese momento mi respiracion
se detuvo y mi corazon se acelerd. Algo me dijo que acababa de conocer al amor de mi vida. El
instinto tenia razon.

Capitulo 3
El reencuentro

— (De verdad crees que exageré la bebida? — Louis me pregunt6. Cerré su maleta, se
detuvo y me mird: ;Anthony? ; Anthony?

—eh?

— (Qué paso? No presto atencion a nada de lo que te dije. Esta disperso.

— Oh no, no fue nada — dije — Pero creo que llegas un poco tarde.

Era el domingo por la mafiana después de esa noche en George's. Unas horas mas tarde,
Louis estaria camino a Paris. Subiria a un barco a Calais, en la costa francesa, y desde alli,
continuaria por tierra hasta la capital del pais.

— No cambies de tema, Anthony. Te conozco. ;Qué esta pasando en tu cabeza? Lo sé, otro
verano sin tu amigo aqui. Louis se rid y me arrojo una toalla de bafio mojada.

— Idiota — con buen humor lo tiré de vuelta.

— Pero entonces, jme lo diras?

— Esa camarera de ayer.

— ¢Cual de ellas? — Nos sonreimos — Ah... Yo sé quién es.

— Ella misma, creo — me rei.

— Entonces significa que ademas de ser un buen amigo, yo soy tu angel de cupido, después
de todo, yo fui quien te la presento.

— Convencido — le dije — Y no me presentaste, ni siquiera sé su nombre.

— Y a qué esperas? Vuelve ahi. Estoy seguro de que a ella le encantaria dejarte.

— Siento que me estas subestimando, Louis — dije juguetonamente.

— Entonces prueba que estoy equivocado. Ve alli y habla con ella.

— Quizas lo haga.



— ¢"Tal vez"? No esperes demasiado.

— Si... tienes razon. Al menos una vez en esa vida.

Louis sonrid.

— Cuando la vi, no sé, senti algo diferente. Es como si todas las demas mujeres salieran
por mi y yo solo la viera.

— jMaldita sea! ;Por qué no me di cuenta? Tal vez estaba ciego. Louis se rio.

— Esto es serio... Es como si algo me dijera que la persona que estoy buscando esta alli,
justo ante mis 0jos.

— Mira, caballero enamorado, luego dime los detalles, envieme una carta, tal vez la reciba
antes de que regrese.

Nos reimos, como siempre, las conversaciones con Louis siempre fueron animadas.

Durante esa tarde sola en nuestra habitacion en la Republica, no podia dejar de pensar en
esa chica. Sin Louis alli todo el verano, pasaria la mayor parte de mi tiempo asi, yo y mis
pensamientos.

Me preguntaba, ;como podria estar tan conmovida, pensando en una chica que ni siquiera
sabia su nombre? La ansiedad y la curiosidad no me dejaron dormir esa noche. Estaba mas que
decidido a ir a ese bar lo antes posible y descubrir quién era la chica que conmovi6 mi corazon.

En la tarde del dia siguiente fui al pub de George. El bar parecia cerrado; aun asi, la
presencia de alguien dentro del establecimiento, decidi ver si la puerta estaba abierta. Se abrid
facilmente. El bar estaba vacio, caminé lentamente hacia el mostrador.

— El bar esta cerrado.

Me di la vuelta. Fue ella.

— Hoy es lunes, abriremos mas tarde.

Estaba extasiado. Esta vez la vi por mas de un segundo.

Ella me mir6 sin entender nada de lo que estaba sucediendo.

—Yo... no vine a beber.

— (Entonces estas buscando a mi padre? — ella me pregunto.

— (Supadre?

— Si, George Collins, el duefio del bar.

Ella era la hija del duefio. Al menos el apellido que ya conocia.

— No, no, solo estaba pasando y...

— Te conozco — dijo mirdndome — Estuviste aqui en el bar el sabado con tu amigo,
(verdad?

Ella recordaba mi cara. Sonrei como nunca antes, como para decir que si.

— Siéntate, te serviré una cerveza.

Estaba sentado en un taburete.

— No, no, siéntate en una de las mesas — tomo una cerveza y se fue detrds del mostrador.

Encontré la orden extrafia, me senté, ella se sentd en otra silla, frente a mi y me entregd un
vaso que acababa de llenar.

— El bar no esté a la venta.

— Qué?

— Eres guapo, bien vestido; Apuesto a que eres uno de esos estudiantes que quieren



convertir este bar en un club de strippers.

iDije que era una mujer dificil!
— No, no, no es eso... quiero decir, soy estudiante, pero no es por eso que vine aqui —

Tartamudeé por un momento, me mir6 con recelo — Pasé por aqui, pensé que estaba abierto y...

— Y decidiste tomar una cerveza a esa hora?

(Ella siempre me interrumpiria?

— Estoy bromeando, siéntase libre, sefior... — Se levantd — ;Como se 1lama?

— Anthony, Anthony Henderson.

— Bueno, Sr. Henderson, si lo necesita, lldmeme. Ella se iba, le toqué el brazo y me mird

con miedo.

y dijo:

— Y el suyo?

— Mary, Mary Collins.

iRealizacion!

— Solo llamame Anthony, seforita Collins.

Ella sonrio

— Solo llamame Mary, Anthony.

Nos reimos mirandonos el uno al otro. Parecia un poco avergonzada, mir6 a ambos lados

— Bueno, pensandolo bien, no tengo mucho trabajo por hacer — se sent6 de nuevo — Tt no

pareces ser de Cambridge. ;Es escocés?

— (Coémo sabe? — me sorprendi.

— Mi padre también es de Escocia. Reconozco uno de lejos — ella rio.
Esa decoracion del bar fue explicada.

— Tua no eres...

— No, soy de aqui. En realidad nunca dejé Cambridge.

— Wow, de verdad?

— No finjas sorprenderte — sonrié — Mirame, no me veo como una viajera.
Tenia miedo de reir.

— Bueno, eres una nifa, tendras muchas oportunidades de viajar.

— Me quedaré con tu optimismo — me sonri6 — ;Estudiar qué?

— Literatura

— Hmm, (literatura? ;Y tiene la intencion de ser uno de esos maestros que se presenta en

el bar después de las clases para enojarse y quejarse de los estudiantes?

sentado

— (Es este mi futuro?

Nos reimos

— No, no, realmente quiero ser escritor — le dije.

— Ah, entonces, sefior... jescribe?

— Si... lo intento.

Ella sonrid

— Ah... Dios mio, mi papa estara aqui pronto — ella se levanté — El no puede verme
aqui con un cliente.

iMaldita sea!

— Te veo, Anthony — estaba alegre — puedes seguir bebiendo.



Capitulo 4
Rosas para Mary

LY ahora? ;Cudl seria el siguiente paso? Esta vez no solo la vi, sino que también hablé
con Mary. Nuevamente me encontré haciendo la misma pregunta: ;cémo puedo estar disfrutando
de alguien que apenas conozco?

A pesar de tener 24 afios en ese momento, solo tenia una novia, nada duradero. Aunque
tuvimos algunas reuniones y romances, en 1959 la gente todavia era muy reservada, los ancianos
eran demasiado rigidos y con una mente muy cerrada a los nuevos cambios. Era muy comin que
las mujeres jovenes se casaran con su primer novio. Algunos sin siquiera saberlos bien.

Me imaginé que el Sr. Collins podria ser uno de esos padres estrictos que harian
cualquier cosa para evitar el contacto de su hija con otros hombres. También sabia que volver a
verla no seria ideal para ir a George's como lo hice esa tarde, ni aparecer por las tardes, con esa
cantidad de borrachos y ella en la cocina.

Entonces, ;como podria volver a verla? Siguiendo tus pasos, obviamente. ;Pero a qué
lugares fue la sefiorita Collins cuando no estaba en el bar? Quizis la casa Collins era la unica
forma de ver a esa chica.

Y eso es lo que hice, pero por supuesto, con una ayuda importante. Ciertamente, el Sr.
Collins era bien conocido entre los comerciantes de ese vecindario, tenia amigos, por lo que la
unica forma de averiguar donde vivia Mary seria preguntarle, tal vez al barbero, al panadero, pero
las posibilidades serian mayores si preguntaba a esa sefiora que vendia flores en la acera.

— Por favor — la llamé, ella estaba en la acera, al otro lado de la calle desde donde se
encontraba el bar — jSefiora?

Ella sostenia un paraguas, sentada en un pequefio banco y al lado de un carrito de compras
lleno de flores. Ella me escucho solo después del segundo intento.

— Hola — me dijo — ;Flores, chico?

— No, no, solo estoy buscando informacion.

— Dime, chico — tenia curiosidad — ;Coémo puedo ayudarte?

— Me gustaria enviar una propuesta de negocios al Sr. George. No quiero dejarlo en el
bar, ya sabes, quiero ser mas formal...

— Y quieres saber donde esté la casa Collins?

— Si... eso es exactamente — Me senti un poco avergonzado de pedir la direccion.

Ella rié.

— Viven en Leche Road, en la quinta casa.

— Ah gracias! Muchas gracias.

— De nada — dijo — ¢{No quiere llevar las flores?

— Oh, no, gracias — me estaba dando la vuelta.

— Mary ama las rosas.

Giré mi rostro hacia ella, un poco asustado.

— Que?

— Ella ama las rosas



— Yo... yo no...

— (Crees que soy tonta, muchacho? Para eso estds aqui.

Ahora tenia una razén mas grande para estar avergonzado.

— Te vi entrando al bar el lunes. Tampoco pude evitar notar que Mary y ti hablaban por la
ventana.

Y mi intento de ser discreto ha fallado.

— (Y conoces a Mary? — pregunté

— jClaro! Desde que era una nifia pequeiia. Ayudé a George siempre que fue posible. Criar
a dos hijos solos no fue una tarea facil — hizo una pausa — Mary es un angel, su amabilidad irradia
donde quiera que vaya.

Y despertd mi corazon.

— Penséandolo bien, creo que compraré las flores.

— Las rosas — dijo la dama — A ella le encantara.

Sonrei. Me quedé¢ alli, imaginando darle su flor favorita. Me puse la mano en el bolsillo
para conseguir algunas monedas. Ella interrumpio.

— No, no, por favor, no tienes que pagarme por ellos.

— Por favor, lo pagaré...

— (chico? No tienes que hacerlo. Ve, ve, ;qué estas esperando? Dale las flores.

Y eso era exactamente lo que iba a hacer.

Leche Road se encuentra a 2 km del bar. Busqué la quinta casa, pero no tenia idea de si
era la del lado derecho o la del lado izquierdo de la calle. Me di cuenta de que uno de ellos tenia
a una dama regando algunas flores, asi que fui a la puerta del otro y llamé tres veces.

Las casas en ese vecindario eran una tipica residencia inglesa: antiguas, estrechas, una
pegada a las otras, habia dos pisos, el primero, una puerta y una pequeia ventana, que podria ser
desde la sala de estar. En el segundo piso, habia dos ventanas, posiblemente las de los
dormitorios.

La puerta se abrid, y frente a mi habia un adolescente.

— (Puedo ayudar? — me dijo el chico.

— Buenas tardes, ;esta es la residencia Collins?

— Si, (qué quieres?

— Estoy buscando a Mary.

Me miro con recelo.

— (Coémo te llamas? — me pregunto.

— Anthony Henderson — Me acerqué para saludarlo.

— Albert Collins — nos saludamos — Mucho gusto, Sr. Henderson. ;Sales con mi hermana?

— No, no, somos amigos, creo.

— Es solo que no es muy comtn que los hombres 1lamen a nuestra puerta buscando a Mary.
Mi padre es muy intimidante. Eres muy valiente, necesitas ensefiarme — se rid6 — ;Mary? — grito
Albert — ;Mary?

Por la postura de Albert, pronto noté que el nifio era diferente, actué de forma natural y de
buen humor. Prestd poca atencion al hecho de que un joven aparecid en la puerta de su casa



buscando a su hermana.

— Ella debe estar preparandose; pronto ella ir4 al bar.

Pronto vi a Mary bajando las escaleras que daban a la puerta. Ella me mird asustada; ella
no creia que yo apareciera asi, en la puerta de su casa buscandola.

— (Sr. Henderson? Perdon, ;Anthony? — Ella me sonrié — Qué sorpresa verte en mi puerta.
Como supiste donde...

— Tu padre es bien conocido — Me rio.

— Oh, claro, jy saliste a preguntar a los comerciantes donde viviamos? — pregunta retdrica
— Creo que esta vez tampoco estas buscando a mi padre — ella mir6 las rosas.

— No — sonrei — vine a buscar a la chica que me respondié incluso con lo bar cerrado — le
di las rosas.

— Muchas gracias, Thony. Me encanta rosas.

Ahora un detalle importante: esa fue la primera vez que me llam6 Thony. A partir de ese
momento seria asi, ella solo me llamaria Anthony en situaciones en las que estaba realmente
enojada.

Nuestros ojos estaban tan conectados que apenas notamos que Albert todavia estaba alli,
de nuestro lado, mirando toda la escena. Mary lo mir6 como si le pidiera que nos diera
privacidad.

— Papa te va a matar — dijo Albert, sonriéndole a Mary.

Albert se fue; Mary y yo nos quedamos alli, mirandonos unos segundos mas.

— (Sabes de una cosa? Esta es la primera vez que recibo rosas de alguien que no sea mi
padre — ella rio.

— Me alegra que te haya gustado. Ganards mas veces.

Ella sonrid.

— Te invitaria a entrar en mi casa, pero a estas alturas algiin vecino curioso debe estar
mirando por la ventana, ya sabes...

— No hay problema — dije — Solo vine a traerte estas flores y hacerte una invitacion.

— ¢Invitacion?

— Un paseo por el parque mafiana, /qué te parece?

— No sé, Thony, si alguien ve...

— La gente vera a dos amigos hablando y caminando, eso es todo.

— De acuerdo, acepto tu invitacion.

— Entonces estd de acuerdo. Mafana pasaré por aqui.

— Esta bien, te espero — parecia feliz con la invitacion.

— Bueno, entonces te veo mafiana, Mary.

— Hasta manana, Thony.

— Hola Anthony, ;como estas? — me preguntd Albert.

— Estoy bien, Albert. ;Y ta?

Alli estaba otra vez, a la mafiana siguiente, en la casa Collins, estaba esperando a Mary.

— Estoy bien, Mary ya esta...

— Gracias Albert — ella bajaba las escaleras, me sonrié y nos dimos la mano — Hola,



Thony.

— Hola, Mary — mi corazon se acelerd, ella era impresionante — Te ves muy hermosa.

— Gracias — dijo timidamente.

— De nada — tensidon — Bueno, ;de acuerdo?

Me puse de lado, estiré mi brazo y ella entrelazd el suyo con el mio. Comenzamos a
caminar por la calle hacia el parque.

— Ayer pensé que no aceptarias mi invitacion.

— Y no aceptaria — pausa — En realidad no salgo con hombres de esa manera, pero pensé
que seria muy injusto contigo.

— (Ah, si? (Por qué?

— Fuiste muy amable conmigo; Viniste a mi casa y me trajiste rosas.

— Segui lo que dice el guion — sonrei.

— Tonto — se rio ella.

— Pensé que te 1o merecias, me respondiste con el bar cerrado — nos reimos.

— Thony, ;cuanto tiempo llevas viviendo en Cambridge?

— Yo estoy aqui por 4 afios, incluso antes de ingresar a la universidad. Naci en el campo
en un pueblo de Escocia y siempre les dije a mis padres que como adulto viviria en la gran
ciudad, tendria mas contacto con la gente, haria amigos, me divertiria y, por supuesto, estudiaria.

— (Coémo es ser un estudiante universitario en una ciudad como esta?

— Es muy agradable, pero estar lejos de la familia es la parte mala — Hice una pausa —
(No tienen intencion de unirse a nosotros, estudiantes?

— Yo — sonrié — No tengo esa oportunidad, me gusta mucho el arte, pero desde que era
joven tuve que concentrarme en cuidar a Albert mientras mi padre trabajaba en el bar. Cuando se
hizo nifio, decidi trabajar para poder ayudar en casa. Hice lo que deberia hacerse.

— Claro, claro, claro — estuve de acuerdo.

Ella sonrid, yo continué:

— Nunca es tarde, Mary.

— Pero no sé — dijo ella — Ya estoy tan involucrada con el bar, no sé si tengo el coraje de
dejar a mi padre solo.

— Entiendo — tension otra vez — Bueno, sigue a tu corazon.

Ella solo sonrid.

Cuando llegamos al parque, nos encontramos con un gran lago, rodeado de arboles que
nos expulsaron de la gran ciudad. Apenas vimos signos de construccidn, habia muchas mujeres y
nifios, madres observando a sus hijos corriendo por todo el parque, también habia parejas
sentadas en el césped, con sus comidas campestres y damas paseando a sus perros.

Mary rompio el hielo:

—(Qué tal si comenzamos con palomitas de maiz?

— Puede ser — dijo a ella.

Nos acercamos a un vendedor de palomitas de maiz que nos vendié dos pequeias bolsas
de palomitas de maiz, la salada para mi y la dulce para Mary.

Caminamos durante una hora y media por el parque. Hablamos sobre casi todo, sobre



nuestros origenes, nuestros gustos culinarios, musicales y sobre lo que mas le interesaba, el arte.

Después de la gran caminata que tuvimos, la dejé en la puerta de su casa.
Nos damos la mano.

— Muchas gracias, Thony, me encanto la gira.

— De nada, Mary, me alegra que te haya gustado.

— Bueno, entonces... Hasta luego, ;verdad?

— Si, hasta luego.

— Adios, Thony.

— Adids Mary.

Se dio la vuelta y subid los escalones hacia la puerta.
— (Mary? — La llamé a ella.

Ella se gir6 hacia mi.

—(Si?

— ¢Puedo hacerte una nueva invitacion?

Capitulo 5
Los labios de Mary

Sé que todos quieren saber acerca de nuestro primer beso, asi que veo que no serd

necesario detallar las otras cuatro citas que tuvimos durante los treinta dias que siguieron a esa
caminata en el parque.

Tal vez tres, porque el ultimo fue cuando pude conocer al Sr. George personalmente.
Esa noche, cuando me presenté en la puerta de la residencia Collins, el padre de Mary me

respondio:

Albert.

— (Pues no? Pregunt6 el Sr. George.

Mis ojos se abrieron. En ese momento deberia estar en el bar.

— Sr. Collins, mi nombre es Anthony Henderson y...

— Ah, senor Henderson? He escuchado mucho sobre ti en los ultimos dias.
Me sorprendié muchisimo, no tenia idea de que Mary me habia comentado.
— Entra, le pediré a Albert que ponga otro plato sobre la mesa.

— Yo... yo solo...

— No, no, por favor, sefior Henderson, cenara con nosotros.

Todavia sin reaccion, entré.

Mary apareci6. No parecia muy sorprendida, solo sonrio.

— Hola, Thony.

— Hola, Mary.

— Parece que alguien en esta casa no sabe como guardar un secreto — sin duda se referia a

Sonrei.

— Mary, dale una cerveza al seiior Henderson — dijo el sefior Collins.
Mary consintid y fue a la cocina.

— No es necesario, seflor Collins.



— Deja de ser tonto, chico. ;Puedo llamarte Anthony?

— Claro que si.

— Entonces, siéntate, por favor, Anthony.

Mary regresd y me entregd un gran vaso lleno de cerveza.

Estaba tratando de entender toda esa atencioén del Sr. Collins. No es que no fuera asi,
porque era una persona muy respetuosa, pero no imaginé que desde el principio me trataria de una
manera tan amable.

— (Entonces eres escocés? — El parecia muy interesado.

Ahora pude entender. El hecho de que yo era escocés también, al igual que €I, justificaba
el interés del sefior Collins. No me veia como todos los demas jovenes ingleses. Teniamos mucho
en comin y esto desperto6 curiosidades.

— Si.

— ¢ Y como va nuestra nacion? Echo de menos mi tierra.

— He estado en Cambridge durante cuatro afios, pero nunca dejo los recuerdos en el
campo con mis abuelos.

— (Creciste en el campo, como yo? — Estaba contento con mi presencia.

— Si, mi padre es agricultor.

— Qué maravilloso, Anthony. Esto es muy bueno; tu padre aun conserva los origenes de
nuestra tierra. Dime mas.

Y asi fue como pude adquirir un vinculo de amistad y confianza con el Sr. Collins.

Pero volviendo...

(Donde me detuve?

El beso.

No tardé mucho.

Sucedio el 2 de agosto.

Esa noche, llevé a Mary a una fiesta en el campus universitario. Después de disfrutar toda
la noche bailando juntos, nos alejamos de la multitud de estudiantes que bebian y se caian por
todas partes.

Estdbamos en el jardin de la universidad cuando se detuvo y mir¢ al cielo.

— (Qué paso? — pregunté

Ella me mir6 y sonrio.

— Nada — Ella puso sumano en mi cara y acaricié mi mejilla.

— (Mary? — Mir¢ sospechoso.

— Nuestras vidas son muy diferentes. Mirate: un chico delgado, universitario, lleno de
amigos. Yo, por otro lado, una chica sin estudio, incomoda...

Puse un dedo en sus labios para interrumpir su discurso.

Tomé sus dos manos y la miré a los ojos.

— Eres inteligente, hermosa y amigable — dije — Veo la perfeccion en tus ojos.

Ella dio una sonrisa avergonzada y mir6 hacia otro lado.

Mary me mir6 de nuevo y levanto las cejas.

Con mi cara, hice una sefal de que no entendia.

— Me encanta esa cancion — dijo ella.



Le sonrei.

En el fondo, comenz6 a tocar "Love Me Tender" de Elvis Presley.

Le tendi la mano.

— Seforita Collins, ;podemos bailar?

Ella rompio6 en una sonrisa.

— Absolutamente, seflor Henderson.

Nos unimos a nuestros cuerpos y comenzamos a bailar.

— Sefiorita Collins?

—(Si?

— Y un beso?

— (También es parte del guion?

Nos sonreimos el uno al otro.

Nuestros 0jos parecian estar conectados.

Mary puso sus brazos alrededor de mis hombros.

Puse el mio en su cintura.

Y asi sucedio.

En ese instante, besé¢ a Mary Collins por primera vez.

Sus labios eran lo mas dulce que habia sentido en mi vida.

No escuchamos nada mas que musica de fondo.

No sentimos nada mas que el sabor de nuestro beso.

Me detuve y la miré.

— (Quieres salir conmigo?

Ella no tenia que decir nada mas. Sabia la respuesta en su sonrisa.

Esa noche, no dejé a Mary en su casa. Ella me acompand a mi habitacion y tuvimos
nuestra primera noche de amor.

Confieso que estar con Mary me dio la sensacion de hacer todo por primera vez. Todo fue
diferente y mejor. La amaba, y para mi, estar con alguien que amaba era algo nuevo. Hubo
reciprocidad. Se sintid6 como un suefio.

Hasta que desperté con Louis mirandonos cubiertos en la cama.

Salté asustado.

— (Louis? Qué susto me diste.

Mary se desperto sin entender nada.

— Susto, digo. Incluso pensé que estaba en la habitacion equivocada. El Anthony que
conozco no lo hace.

— Divertido — le dije.

Me volvi hacia Mary

— Mary, este es Louis, es mi compafiero de cuarto. Lo siento, me habia olvidado que
volveria hoy.

— Hola Mary — Louis extendi6 su mano para saludarla — Sefior De Lamartine, a su servicio
—se 116 — ;Ya nos conocemos?

Ella lo salud6 timidamente.



— No, no la conoces, Louis, perdonanos solo un momento — dije.

— Ah, eres ella...

Le tiré una almohada a Louis.

— Louis, vete — no sabia si estaba nervioso o me reia de la actitud de Louis.

El salio.

— Mary, lo siento otra vez.

— No te preocupes, Thony, pensé que tu amigo era gracioso — sonrio.

Ella mir6 por la ventana.

— Necesito ir.

— Te llevaré.

— No, Thony, no tienes que hacerlo. En el camino, pienso en la excusa que le daré a mi
padre.

Ella me dio un besito.

— Gracias.

Nos vestimos.

Cuando abrimos la puerta, Louis estaba afuera.

— Adios, sefior De Lamartine — dijo Mary a Louis.

— Hasta luego, sefiorita.

Se volvié hacia mi y me dio un beso.

— Adi6s, Thony.

Ella se fue.

Me volvi hacia Louis con cara de enojo.

El me mir¢ y sonrio.

— Una cosa te garantizo que ella puede recordar facilmente los nombres — bromeo.
Sonrei.

— "De Lamartine" no es muy dificil de decorar — le dije.
— (Tendremos descuento ahora en cervezas?

Louis no tenia ni idea.

Ni siquiera le presté mucha atencion.

Entramos en la habitacion y ¢l me interrogo.

Capitulo 6
Escocia

Mary y yo éramos dos jovenes enamorados. Siempre estdbamos juntos, cuando yo no
estaba en clase ni ella en el bar de Collins, saliamos a caminar por Cambridge. A su lado, conoci
lugares y paisajes que no tenia idea de que existian.

Ese afio pasamos la Navidad juntos en Leche Road y el primer afio de los 60 estuvo



marcado por un montén de romance y sorpresas.

Las vacaciones universitarias volvieron y, como todos los veranos en el hemisferio norte,
Louis iria a Francia. Esta vez decidi cumplir la promesa que le habia hecho a Mary de llevarla a
Escocia a conocer a mis padres.

Esta fue la primera vez que ella sali6 de Cambridge. Después de horas de viajar en un
vagon de tren, finalmente estadbamos parados frente a la casa de Henderson.

Cuando se abri6 la puerta, estaba mi madre, Judith Henderson, con una amplia sonrisa en
su rostro.

— Oh, Tom, hijo mio — ella me abrazo fuerte y luego me dio un fuerte beso en la mejilla.

Desde lejos podia escuchar a mi padre decir el nombre de mi madre.

— Joseph, ven aqui, aqui esta nuestro hijo.

— (RONNY? Gritd, cada vez mas cerca.

— Carino, es Tom.

Cuando nos alcanzo, mi padre sonri6 cuando me vio e inmediatamente extendi6 sus brazos
pidiéndome que lo abrazara.

— Papa.

— Anthony, mi nifio.

Nos abrazamos.

Répidamente lo solté, me volvi hacia ellos dos y presenté a Mary, que todavia estaba
parada afuera de la casa.

— Papa, mamj, esta es Mary.

Mi madre le sonrié a Mary y la abrazo.

— Bienvenida, Mary, eres realmente hermosa, Tom no exagerod en las cartas que nos envio.

— Muchas gracias, Sra. Henderson.

— Sin formalidad, querida, puedes llamarme Judith, o solo Jud — mi madre la tomé del
brazo — Pero ven, ven, llegaste en un buen momento; el viaje debe haber sido muy largo, deben
estar hambrientos.

En esas dos semanas que pasamos en Escocia, Mary finalmente pudo sentir lo acogedores
que eran los Henderson.

Capitulo 7
Joseph y Judith

Mi padre y mi madre nacieron y pasaron toda su vida en esa region del pais. El era
agricultor, ella era maestra, se conocian desde que eran adolescentes y juntos tuvieron tres hijos,
el mayor de ellos dedico toda su vida a trabajar junto a mi padre, el del medio prefirié convertirse
en panadero, ambos ya habian formado una familia. En cuanto al mas joven, estaba cumpliendo el
suefio de sumadre y estudiando literatura en Cambridge.

Los cinco estdbamos muy unidos. Desde que era muy joven, admiraba a mis padres y
sofiaba con vivir un amor similar al de ellos y construir una familia como la que ellos
construyeron, con mucho amor y trabajo.

El Sr. Joseph fue un poco mas serio. Tenia 1,75 metros de altura, su cabello siempre
desordenado entre gafas redondas marrones y blancas y un mono a cuadros. Siempre dese6d que



sus tres hijos se quedaran en el pais y siguieran el camino del padre. Le encantaba ver a la familia
juntos. Era un hombre integro; Tenia un lenguaje que era mas que formal a pesar de vivir en el
campo.

Recuerdo los paseos que mis hermanos y yo soliamos hacer con ¢l y mi abuelo. Dijeron
que al menos una vez a la semana deberiamos tener un momento solo para los nifios. Caminamos
por el bosque durante una hora hasta que nos instalamos en la cima de una montafia. Alli, cantamos
alrededor de una fogata y llegamos a casa al amanecer.

Nuestro ritual termind cuando el abuelo fallecid. En ese momento, solo tenia 14 afios. Fue
muy dificil para mi padre seguir trabajando solo. Todo lo que el abuelo le ensefio fue transmitido
a Ronny, mi hermano mayor.

En cuanto a la sefiorita Judith, mi madre, la maestra de pelo rizado de 1,68 metros de
altura, era una tipica mujer escocesa, apenas podiamos ver los signos de la edad en su rostro. Ella
era la mujer mas dulce del mundo. Algunos de sus rasgos de personalidad podrian compararse con
los de Mary.

Tenia mucho miedo de su comportamiento hacia mi novia. Ambos tenian personalidades
muy fuertes, y el hecho de que Mary fuera inglesa le daria a mi madre indicaciones de que ya no
volveria a vivir en Escocia. Se llevaban muy bien. Judith Henderson era la madre que Mary nunca
podria tener.

Mi madre crié a sus tres hijos con mucho amor y proteccion. Ella insistio en que
estudiaran. Una mujer inteligente, le encantaba contar historias y era muy amable con Anthony, su
hijo menor, a quien siempre se refirié6 como Tom.

Llor6 durante los 6 dias antes de que me fuera a Inglaterra. Al mismo tiempo que sintio la
tension en su corazén por dejar ir al mas joven, hubo un sentimiento de felicidad por haber
cumplido su suefo.

Los afios que pasé en la universidad, me senti vacio porque no la tenia cerca, la visitaba
todos los afos y las cartas eran frecuentes. Fue mi mejor asesora durante mi adolescencia.
Todavia la extrafio mucho. S¢ que nunca habria cometido los errores que cometi en la vida si ella
hubiera estado conmigo todo el tiempo.

Realmente lamento no haber pasado més tiempo con ella, aprovechando a mi madre, como
todos los nifios deberian hacer.

Capitulo 8
Sorpresa

Era octubre de 1960; Hace poco mas de un afio que Mary y yo habiamos estado juntos.

— ¢ Thony?

Alli estabamos, caminando por el parque. Se detuvo frente a mi, tomé mis manos y me
mir6 a los ojos.

— Necesito decirte algo.

— Dilo, mi amor — dije.

— Me he sentido incomoda durante unos dias, no queria decirte nada antes de estar
completamente segura, pero sospechaba que estaba sucediendo.

— (Qué pasa, Mary?



— Estoy embarazada.

Estaba paralizado con lo que acababa de escuchar. Solté sus manos.

— Thony, di algo — Las lagrimas corrian por sus 0jos.

— No sé qué decir, Mary. ;Como fue eso posible? ;Me gusta esto? ;Ahora? ;Estds segura
de eso?

Ella empez6 a llorar.

— Lo siento mi amor. Sucedi6. Pero te juro que mi embarazo no afectara tus estudios y...

— ¢Mis estudios? /Y codmo vamos a criar a este nifio, Mary? ;Como?

Me alejé un poco mas de ella

— ¢ Thony?

— De acuerdo, Mary, solo necesito absorber todo esto, no es facil.

— Lo sé, Thony, pero podemos pasar por todo esto juntos.

— ¢(Qué entiendes de eso, Mary? Trabajar en George's Pub no ayudara.

Ella dejo6 de llorar, sus ojos todavia estaban llenos de lagrimas.

— Lo siento, Mary, eso no es lo que quise decir...

— ¢(Eso es lo que piensas de mi? ;Solo cocinera y camarera sin futuro?

— No, Mary, lo siento, mi amor.

Ella se volvié y se fue.

No podia decir nada mas, simplemente me detuve alli.

La forma en que reaccioné a esa situacion fue incorrecta. Nunca debi haberle dicho eso.
La lastimé y todo lo que queria en ese momento era retroceder cinco minutos y decirle lo feliz que
estaba por la llegada de un nifio.

Ese fue un sentimiento sincero, realmente me vi teniendo una familia con Mary, y
tendriamos muchos hijos. No sabia cdémo reaccionar de la mejor manera cuando comenzd a
suceder.

La amaba y lamentaba profundamente hacerla llorar. Fui a la casa Collins. Albert me
respondio.

— (Anthony? ;Por qué estas aqui?

— Necesito hablar con tu hermana.

— Ella no quiere hablar contigo. Ella vino a casa llorando. ;Qué¢ hiciste, Anthony?

— Cometi un error, Albert. Quiero arreglarlo.

— Necesito ver si ella...

Antes de que terminara de hablar, entré y subi las escaleras.

— (Anthony? ;Antonio? — dijo Albert.

Llegué a lo dormitorio de Mary. Ella estaba sentada en la cama, abrazando una almohada.
Cuando me vio, se congelo.

— Mary, perdoname. Soy un idiota, nunca deberia haber actuado asi — con los ojos llenos
de lagrimas — te amo y no puedo ver mi vida sin ti. Vamos a tener un hijo y, a pesar de todas las
dificultades, ese nifio recibira mucho amor. Quiero construir una familia contigo, Mary, y para eso
necesitamos seguir adelante.

Puse mi mano en mi bolsillo y saqué una pequefia caja.



Ella abri6 mucho los ojos.

— Hace unos dias estaba pensando en el mejor momento. Estaba pensando en algo mas
romantico, pero no quiero esperar otro segundo.

Le mostré la caja y la abri.

— Mary Collins, jquieres casarte conmigo?

Como siempre, la respuesta de Mary llegd con una sonrisa, pero esta vez una sonrisa
rodeada de lagrimas de felicidad. Ella me abrazo, nos besamos, y aunque ya sabia cudl seria la
respuesta, se detuvo e insistio en responder en voz alta:

— Si, sefor Henderson, quiero casarme con usted.

— Sr. George, lamento no haberte hablado antes, pero todo sucedié muy rapido.

Los cuatro estamos en la sala: yo, Mary, el sefior George y Albert.

— Apruebo la union de ustedes dos, pero jpor qué tantas lagrimas, Mary? — Sir George le
preguntd.

— Papa, estoy embarazada.

George guardd silencio por un momento. Se levantd y volvid a mirar a Mary.

— (Estas embarazada? ;Es eso lo que escuché?

— Si papa.

— Pero Mary, eres muy joven, no tienes estabilidad financiera, ;cémo vas a criar un hijo?

Me levanté del sofa.

— Sr. George, no se preocupe por eso, lo arreglaré. Te garantizo que seremos buenos
padres y que no vamos a extraiar nada de nuestro hijo.

— Pero chico, criar a un hijo no es tan facil como parece.

— Tt mismo creaste dos nifios. A pesar de las dificultades, mirelas hoy. Seguiremos tu
ejemplo. Este nifio tendrd un padre y una madre presentes en su vida.

El sonri6 y me abrazo.

— (Eso significa que seré tio? — pregunt6 Albert.

— Si, Albert — dijo Mary sonriendo — Y estoy segura de que seras el mejor de todos.

Albert la abrazo.

— Bien, pero ;y qué? Después de casarte, ;donde te quedaras? — George pregunto.

— Buscaré¢ un lugar mas cerca de aqui — dije.

— Podrias quedarte aqui — dijo Albert.

— Gracias, Albert, pero no quiero molestarte.

— Te quedaras aqui todo el tiempo que quieras, Anthony — dijo el Sr. George — Puedes
instalarte en la habitacion de Mary, podemos arreglar la casa para brindar mas comodidad.

Mary abrazo a su padre.

— Gracias, papa.

— Muchas gracias, sefior George — le dije.

— Estas bromeando, ;verdad? — Louis me pregunto.



— No, Louis, no lo estoy — sonrei.

— Un nifo, un matrimonio y una mudanza. Podrias darme esta noticia poco a poco, no
todas al mismo tiempo. Necesito absorber toda la informacion.

— No te excedas, Louis — me rei.

— ¢Y cuando te mudas?

— Proximamente. El Sr. George prefiere que vaya lo antes posible para poder seguir el
embarazo de Mary. Albert y yo también trabajaremos en el bar para ayudarlo. Ahora somos una
familia.

— ¢(Me vas a dejar solo, Anthony?

— Deja el drama, Louis, nunca estas solo.

Nos reimos.

— Bueno, al menos ese chico aprenderd mucho de mi.

— Hola — lo miré — No olvides que es mi hijo. Y otro: todavia no sabemos si serd un nifo.

Capitulo 9
Senorita Henderson

Mary y yo nos casamos la tarde del 4 de marzo de 1961 en una capilla en el pueblo de
Kirkton, donde naci en Escocia.

Fue una ceremonia familiar, en presencia de nuestros padres, hermanos, mis cufadas y
sobrinos. En cuanto a los amigos, podria contar con la presencia de Louis y un amigo de la
infancia de Mary.

En cuanto a la novia, estaba radiante, sus ojos brillaban en todo momento. Verla con ese
vestido de novia, en su octavo mes de embarazo, me hizo reflexionar sobre la suerte que tuve de
casarme con la mujer mas bella del mundo. Ahora Mary no era solo Mary Collins, era una
Henderson, Mary Henderson.

Todos estaban felices. Mientras mi madre servia a los invitados, mi padre le cont6 las
historias del campo al Sr. George, quien a su vez, le mostrd a su hijo Albert las tradiciones de su
tierra, donde estaba feliz de estar nuevamente.

Mis dos hermanos y sus esposas charlaban en el fondo mientras mis sobrinos corrian por
todas partes y el sefior De Lamartine en una animada conversacion con la joven seflorita amiga de
Mary.

La fiesta dur6 toda la noche y al final bailamos "Love Me Tender".

Mi primer hijo, Harry, naci6 el mes siguiente en Cambridge.

Recuerdo haberlo visto por primera vez. Me senti como el hombre mas feliz del mundo.
— Fl es tu cara — me dijo Mary.

— (Bso crees?

Estaba en su regazo, sus 0jos apenas abiertos.

— Hermoso, como tu padre — dijo ella.

Nos sonreimos el uno al otro.



— Nuestro hijo, Mary, es hermoso y recibira todo el amor del mundo.

Al principio era muy dificil acostumbrarse al hecho de que somos padres, cuidar a un nifio
no era muy facil al mismo tiempo que teniamos que trabajar y estudiar, pero a pesar de todo eso,
sabiamos cémo superarlo cada obstaculo que encontramos por delante.

Pronto les contaré un poco sobre cada uno de nuestros hijos, pero en el caso del primero,
su personalidad siempre ha sido muy diferente de la de los demas. Poco sabiamos que en el futuro,
Harry Henderson se convertiria en el hombre en el que se convertiria, causaria peleas familiares y
desempenaria un papel tan importante en el destino de todos.

Capitulo 10
La despedida

Fue a fines de junio de 1961, una semana después de que Louis y yo nos graduamos de la
universidad. En ese momento, de acuerdo con nuestros planes cuando nos conocimos en esa
residencia de estudiantes, seria que iba a regresar a Escocia para pasar un tiempo con mis padres
antes de lanzarme al mundo. Y en cuanto a €l, volveria a vivir en Paris y construiria su carrera en
Francia.

Mis planes ya no eran los mismos, seguiria viviendo en la casa Collins y cuidaria a mi
familia, especialmente a mi hijo recién nacido. Pero en el caso de Louis, su plan se estaba
cumpliendo.

— Anthony, muchas gracias por venir a ayudarme a empacar — ¢l me dijo.

Estdbamos en la habitacion donde pasamos mucho tiempo juntos.

— De nada, amigo mio — le sonrei — Sabes que no dejaria de estar aqui contigo. Es una
pena que tengas que irte tan pronto.

El sonrid.

— He estado aqui por mucho tiempo; Mis padres estan ansiosos esperandome.

Silencio.

— Bueno, creo que todo esta listo — dijo, mirando a su alrededor — Aseglirese de enviar mi
abrazo a Mary y al beb¢, es una pena que no esté aqui para mimarlo.

— No seria un buen ejemplo para mi hijo — nos reimos — pero yo si. Harry esta creciendo
mas y mas rapido. Ven a visitarnos lo antes posible.

— Por supuesto, mi amigo, no me alejaré de ti tan facilmente, por cierto, ;qué seria de ti
sin mi?

— ¢No seria al revés?

Nos reimos.

Lo ayudé con las bolsas, Vi que estaba dejando una caja atras.

— (Louis? Creo que te estds olvidando de algo.

— Ah, casi lo olvido, en realidad esta caja tiene algunas cosas que no llevaré conmigo.
(No podrias descartarlo por mi?



— Si, Louis — Regresé y tomé la caja.

Cuando llegamos a la calle, ya habia un auto esperando a Louis. Mientras nos
despediamos, el conductor se encargd de poner sus cosas en la cajuela del vehiculo.

Louis se gird hacia mi.

— Anthony, muchas gracias por todo, mi amigo.

— Te lo agradezco, Louis. Te extrafiaré mucho.

— Perdon por todos los chistes, eres un hermano para mi. Conocerlo fue lo mejor que me
ha pasado en Inglaterra.

— No hay nada por lo que disculparse. Fue genial todo el tiempo que pasamos juntos. Sin
ti, no habria conocido a mi esposa.

— Gracias por admitir eso — él se rid.

Por supuesto, no dejaria de jugar una broma.

Nos abrazamos.

— Hasta luego, amigo, volveré pronto para visitarte.

— Hasta luego, mi gran amigo.

Y asi, le dije adios a Louis por ultima vez.

Ninguno de nosotros imaginaba que este seria nuestro Ultimo abrazo, nuestra ultima
conversacion.

Capitulo 11
Louis De Lamartine

Louis de Lamartine era una persona increible. Ese francés con 1.80 metros de altura y
ojos claros y cabello rubio rizado era mi mejor amigo. Lo conoci en nuestra habitacion de
estudiantes en el campus de la Universidad de Cambridge en 1957.

Siempre estaba muy emocionado, rapidamente nos convertimos en casi hermanos. Me
presento a los mejores y mas divertidos lugares de la ciudad, aunque estuve alli por poco tiempo.

Desde que se mudo, regres6 a Francia todos los veranos, un lugar que dijo que nunca
deberia haber dejado. Fue a estudiar al extranjero bajo la presion de sus padres, quienes lo
consideraban muy rebelde.

El tercero de cinco hijos que tuvieron el Sr. y la Sra. De Lamartine, Louis amaba a montar
a caballo y asistir a fiestas con muchas mujeres y bebidas. Su unico lado mas tranquilo fue la
literatura, que nos unio.

Era una mafiana de octubre, unos meses después de su partida, yo estaba trabajando en el
George's Pub, cuando sono el teléfono, ese era nuestro tnico teléfono en ese momento, y el
numero en ese teléfono era el tnico numero en inglés en el diario de Louis.

Hace dos horas, Louis habia muerto en una cama de hospital en Nantes, Francia. Después
de pasar dos dias alli debido a un traumatismo craneal debido a la caida de un caballo, no pudo
resistirse.

Mi grito hizo eco en todo el establecimiento.



Mi amigo se fue.

Mi mejor amigo.

Ese irresponsable francés.

Nunca olvidé y nunca olvidaré quién era Louis De Lamartine.

Habiamos prometido reunirnos pronto.

Hoy sé que a lo largo de los afios, nuestra reunion se esta acercando cada vez mas.

Capitulo 12
Londres

Fue en la capital del pais que nuestra vida cambid. En 1962, recibi una propuesta para
trabajar para un editor en Londres, sin embargo, Mary, Harry y yo tendriamos que mudarnos alli.

No estabamos lejos de Cambridge, pero ya no podriamos trabajar con el Sr. George.
Mary entendié que el cambio seria bueno para todos nosotros. Gracias a mi nuevo trabajo,
pudimos comprar nuestra primera casa y nuestro primer automévil.

Los tres hicimos varios programas familiares, Mary consiguid un trabajo en una galeria de
arte al lado del cuidador de Harry y siempre que fue posible pasamos los fines de semana en
Cambridge.

Durante ese tiempo, Albert Collins estudi6 en la Universidad de Cambridge y trabajé con
su padre en el Bar. Mis padres finalmente comenzaron a abandonar el pequefio pueblo y nos
visitaron con frecuencia.

El nieto Harry era la alegria de la familia, los abuelos lo llenaban de regalos y golosinas.
Fue muy gratificante ver a la familia todos juntos, la familia que ayudé a construir.

Nuestro segundo hijo nacié en 1965. Mary y yo decidimos que lo llamariamos Louis. Su
nombre fue un homenaje a ese francés que durante mucho tiempo fue mi compatfiero de cuarto.

El segundo embarazo de mi esposa fue muy complicado y el nifio naci6 después de 7
meses de gestacion.

— (Cuando podemos llevarte a ti y a Louis a casa? — yo pregunté a Mary.

Estaba acostada en la cama del hospital con el bebé en su regazo, frente a ella estdbamos
Albert y yo.

— El doctor dijo que al amanecer seré liberado, pero Louis deberia permanecer en
observacion por unas semanas mas.

— (Pero no dijo la fecha? ;No estd bien mi hijo?

— Calmate, Anthony, es un procedimiento normal, naci6é con solo siete meses — Albert me
calmo — Sera mejor para él.

— Mi amor, ten la seguridad, estamos bien — Mary dijo.

— Esta bien, ya que me estas diciendo, me calmaré.

— Bueno querido. Donde esta mi padre Y Harry? ;Doénde estan?

— Mary, papa esta cuidando a Harry mientras estamos aqui — le dijo Albert — le pediré que
entre — sali¢ de la habitacion.



Me volvi hacia mi esposa.

— Mi amor, estoy muy feliz por nosotros. Nuestro segundo hijo.

— Esta vez ¢l tiene mi cara — se ri6 ella

Le sonrei.

— "Louis Henderson" — le dije — Muchas gracias por aceptar darle este nombre.

— No olvide que ¢l también es Collins, Sr. Henderson — Ella apreté mi barbilla con su
mano fria.

La puerta del dormitorio se abrio, era el sefior George.

— Papa — ella sonrid.

— Mi hija — la tom6 de la mano — Ahora dos veces "mama".

— Si — se ri6 — Pero papi, no podias dejar todo para venir a verme...

— (Como asi? Por supuesto que si, hija mia. No podia perder el nacimiento de mi segundo
nieto.

— Pero papa...

— No hay un "pero", nada me impediria estar aqui hoy.

Silencio.

— Si me disculpan, los dejaré un poco solos — les dije a los dos.

— Claro, Anthony, vete — me dijo el Sr. George.

— Mi amor, ya vuelvo — Besé la mano de Mary.

— Esta bien, Thony — dijo ella .

En tres semanas, Louis estaba en casa con nosotros. Ya no éramos tres, éramos cuatro
personas y la familia crecio.

Cuando Louis naci6, Harry tenia solo cuatro afios. El respondié muy bien, aunque ya no
era hijo unico, parecia entusiasmado con su hermano menor.

Las primeras sefiales de que las cosas no serian muy faciles ocurrieron al afio siguiente,
durante la copa mundial de fatbol de 1966.

En ese momento, Inglaterra estaba organizando el torneo y Louis acababa de cumplir un
afno, cuando Mary y yo decidimos llevar a los nifios a la celebracion en las calles de Londres si el
equipo vencia a Alemania Occidental en la final de la Copa del Mundo.

Inglaterra salid victoriosa y toda la nacidn decidid salir a la calle. Los nifios gritaban y
corrian por el vecindario. Los adultos se abrazaron. Harry estaba sentado sobre mis hombros y el
pequeno Louis en el regazo de Mary comenzo a irritarse.

El chico parecia incomodo con todo ese ruido, comenz6 a sacudir su cuerpo y llorar
copiosamente. Mary no pudo sostenerlo

Fue entonces cuando decidi controlar la situacion. Puse a Harry en el suelo y tomé a Louis
de las manos de mi esposa para tratar de calmarlo, fue entonces cuando mi hijo mayor tuvo un
poco de celos y golpeod a Louis en la pierna.

Mary lo tomo de los brazos y mir6 nerviosamente a Harry.

— Harry, nunca vuelvas a hacer eso. ;Usted me compreendi6?

Nunca habia visto a Mary reaccionar de esa manera.

Harry agacho la cabeza.



Decidimos regresar a la casa.

Capitulo 13
Especial

Durante los meses que siguieron a ese episodio, nos dimos cuenta gradualmente de que
Louis no era como otros nifios de su edad.

No habia desarrollado su discurso, estaba callado, no jugaba y paso6 todo el dia sentado
en la alfombra de la sala mirando el cielo azul fuera de la ventana.

Mi esposa estaba embarazada por tercera vez. En este momento decidi que comenzaria a
trabajar mas en casa para estar cerca de ella y los nifios.

Habia un escritorio en la sala de estar, donde yo pasaba las tardes escribiendo mi libro.
Fue en uno de ellos que noté¢ a Louis al otro lado de la habitacion, en su lugar habitual. Eso me
llamo la atencion. Queria entender su comportamiento.

— (Louis?

Se qued6 quieto.

— ¢Louis? Ven con papi.

El no reacciond. Parecia que su nombre no era Louis. No respondié por su propio
nombre.

Me levanté, caminé y me arrodillé frente a él.

— ¢(Louis? Habla con papa

Volvio sus o0jos hacia mi y notd mi presencia.

Me preguntaba si ese retraso en su desarrollo fue un resultado recurrente de haber nacido
prematuro.

Abracé a mi hijo con fuerza.

— Querida, creo que deberiamos llevar a Louis al médico.

Mi esposa me mird como si no entendiera.

— Notamos tu comportamiento por un tiempo...

— Fl solo tiene un afio y medio, Thony, eso es normal.

— No, querida, no lo es — Me acerqué a Mary, estdbamos en nuestra habitacion — Louis no
interactua con nosotros, no juega con sus juguetes, ni siquiera aprende a hablar "mama" y "papa”.
No nos pide comida, no pide nada.

— Thony, no hay nada malo con nuestro hijo.

— No se comporta como nifios de su edad.

— (Y esperas que cada nifio actie de la misma manera?

— No, mi amor, pero debemos asegurarnos de que no haya problemas con nuestro hijo.

— Thony , suficiente.

— Querida, entiéndeme, realmente quiero creer que no hay nada malo, pero ;y si lo hay?
Podemos lidiar con eso mientras haya tiempo.

Mary me miro.



— Mary, por favor.

Dos semanas después estabamos en el consultorio del médico responsable de evaluar a
Louis. Cuando salimos de la habitacién, Mary se sentd en el primer taburete que encontrd y
comenzo a llorar. Nuestro hijo fue diagnosticado con trastorno del espectro autista, conocido
popularmente como autismo.

Puse a Louis, que estaba durmiendo en mi regazo, en el asiento a mi lado. Me arrodillé
frente a mi esposa.

— Mi amor, no llores — Traté de calmarla — Tenias razon, realmente no hay nada malo con
nuestro hijo.

Ella dej6 de llorar y me miro.

— Es un trastorno neurolégico, Thony.

— Lo que sea, miralo — sefalé a Louis, ella mir6 — No hay nada malo con ¢l.

— (Louis es capaz de tener una vida normal?

— Mi amor, ;cémo es tener una vida normal? No tenemos una vida normal y creo que es
genial. Louis no tiene problemas. El es autista, pero ;qué es el autismo en comparacion con todo
el amor que recibira de nosotros?

Ella sonrio.

— Levantate, mi amor.

Se puso de pie, se limpio la cara, mir6 a Louis y luego me mir6 sonriendo, con los ojos
aun llorosos.

— Nadie dijo que seria facil, ;verdad? — ella me pregunto.

Capitulo 14
Las ninas

Al afio siguiente nos mudamos a una casa mas grande, la familia estaba creciendo y
necesitabamos mas espacio para tantos nifos.

Cambi¢ el trabajo en el que estaba hace 5 afios, comencé a ensefiar en la Academia de
Letras de Londres, mientras tanto, publicaba mi primero libro.

En Cambridge, naci6 el primero de los dos hijos de Albert Collins y no fue mucho antes
de ese mismo afio, el 20 de julio de 1967, que naci6 Jane, nuestra primera hija. Era el suefio de
Mary que se estaba haciendo realidad.

En ese momento tuvimos tres hermosos hijos. Necesitabamos dividir nuestro tiempo entre
el trabajo y la crianza de los hijos. Mary comenz6 a exhibir sus pinturas en la galeria de arte
donde trabajaba, Harry se qued6 en la escuela a tiempo completo, Louis se qued6 con un cuidador
por las mafianas y necesitd atencion especial por el resto del dia y Jane era solo un bebé que
pasaba el dia llorando.

Su llanto era una molestia para Louis, que tenia una audicion muy sensible. Estaba
inquieto, grito, y varias veces tuvimos que sujetarlo para que no se lastimara.

Esto empeoro después del nacimiento de Maggie, el 17 de marzo de 1970, la ultima de



los cuatro hijos que Mary y yo tuvimos.

Capitulo 15
Los ninos

En una casa con cuatro hijos era imposible guardar silencio. El inico que no hizo ningun
ruido en absoluto era Louis, que observaba a los nifios corriendo alrededor de la casa sin que
mostrar ningun tipo de reaccion, siempre y cuando los nifios no gritaran.

Fue maravilloso ver nuestra casa tan feliz, nuestros hijos tan felices, jugando,
divirtiéndose en la casa, pero lo que nos preocupaba era Louis.

Un dia estaba tan agitado que tir6 la cabeza contra la pared. Mi esposa y yo tuvimos que
correr con ¢l al hospital mas cercano, inconsciente y con sangre corriendo por su rostro.

Jane era una nifia inteligente, su forma extrovertida y comunicativa me recordd mucho a su
abuelo George. Ella me hizo muchas preguntas, me volvi loco con tanta informaciéon. Aprendi
mucho siendo padre de una nifia.

— (Papi?

— Si querida.

— Si hay reyes y reinas, ;qué somos?

Tenia 7 afios cuando me hizo esa pregunta.

No sabia como responderlo.

Me estaba arreglando el pelo frente al espejo.

— Somos principes y princesas — respondi.

— Papa, pero no somos hijos de la reina.

Ella me arrincono.

— Bueno, tienes razon, pero padre y madre nos cuidan, y el rey y la reina se encargan del
Reino Unido, asi que...

— No, no, papa, solo Charles es nuestro principe.

Chica dificil

— (Donde aprendiste eso, querida?

— Aprendi en la escuela, papa.

Terminé su cabello, la volvi hacia mi y la miré a los ojos.

— Una cosa que la escuela no te ensefio es que hay varios reinos y ti, nifia, no lo sabias,
pero eres la princesa del pueblo de Kirkton, Escocia.

— (En serio, papi?

— Para ser una princesa, querida, no es necesario que una multitud de personas diga eso,
incluso si estd escrito en una hoja de papel. Eres mi princesa, asi como tus hermanos son mis
principes, y juntos formamos nuestro propio reino, sin faltarle el respeto al reino de Inglaterra.

Ella me dio un fuerte abrazo.



Maggie, la mas joven, era la mas delicada. De todos nuestros hijos, ella se parecia mas a
Mary. Su aprecio por la cocina predijo su futuro en la cocina. Las dos chicas nos han hecho sentir
muy orgullosas a lo largo de los afos.

Cada vez que cocinaba, Mary tomaba a la pequeiia Maggie para ayudarla.

— Maggie, consigue levadura para mama.

Llevaba un delantal, al igual que su madre. Conocia todos los ingredientes y todo tipo de
comida desde que era joven.

Maggie le entregd a Mary la olla de levadura.

— Eso, querida, muchas gracias.

Mary colocé a la nifia de pie en la silla y le dio la espatula para ayudarla a mover el tazon
sobre la mesa.

— Mira mama.

— Qué bien, hija mia, se esta poniendo perfecta.

Fue muy hermoso ver la unién de los dos. Admiraba a la madre que siempre fue.

Harry, nuestro hijo mayor, era extremadamente inteligente y valiente. Sabia como hablar
de cualquier tema como un buen conocedor, nuestros amigos y familiares se sorprendieron de su
facilidad con los célculos y, ademas, era autodidacta, sabia mucho sobre historia y aprendid
rapidamente el idioma francés.

Pero mi hijo solo tenia un defecto: su temperamento fuerte e intolerante. Nos ha dado
muchos problemas desde su adolescencia. Harry sinti6 celos por el trato que Mary y yo le dimos a
Louis y pele6 mucho con su hermano.

Intentamos varias veces unir a los dos como parte del tratamiento de Louis, sin embargo,
Harry no fue paciente con las limitaciones de su hermano.

Lo recuerdo como si fuera ayer, era jueves por la noche, estdbamos los seis reunidos
alrededor de la mesa para cenar. Harry tenia 14 afos, Louis 10, Jane 8 y Maggie 5 afios.

En ese momento, mientras estdbamos comiendo, Louis tuvo una de sus crisis, se agitd y
comenzd a desordenar las cosas en la mesa, fue cuando, incluso antes de que Mary y yo
reacciondramos, Harry, que estaba sentado frente a Louis, se levantd. Se inclin6 sobre la mesa y
tomo el brazo de su hermano.

— jALTO! — grité Harry — jALTO!

Las chicas estaban asustadas.

— (Harry? — Mary llamo.

Estaba mirando furiosamente a su hermano, que estaba estatico. Harry apret6 los pufios.

— Harry, suelta los brazos de tu hermano — le pregunté.

No me obedecid.

— Harry, suelta a tu hermano ahora — Me levanté y tiré de su brazo — jAHORA!

Solt6 a Louis; Lo agarré con fuerza y lo tiré por el pasillo.

Maggie comenzo6 a llorar.

Mary vino a por nosotros.



— Thony, querido, calmate — Mary me pregunto.

Para entonces ya estabamos en el patio trasero de la casa. Me detuve y lo miré. Mary se
detuvo en la puerta.

— Mirame, Harry.

Se quedo con la cabeza gacha.

— Mirame, soy tu padre, te lo digo.

No se levant6d, me arrodillé frente a él, puse ambas manos en su barbilla y forcé su cabeza
hacia arriba.

Ahora teniamos contacto visual.

— (Qué fue eso?

Silencio.

— Te estoy hablando — Estaba muy nervioso.

— ¢ Thony? — Mary.

— Sé lo que estoy haciendo, Mary.

— Harry, responde a tu padre — grit6 ella.

Su mirada daba miedo.

— No me amas — finalmente dijo algo.

— ¢De que estas hablando?

— No me amas.

— Por supuesto que te amo, Harry.

— TG y mama prefieren esto...

— ("Esto" qué, Harry?

Puse mis manos sobre sus hombros y lo sacudi.

— (Esto qué, Harry?

— Esto... esto...

— (Esta cosa? ;Eso es lo que ibas a decir?

Tenia miedo y comenzo a llorar.

— Esa "cosa" que ibas a decir es tu hermano, Harry, ¢l es tu hermano — mis ojos
comenzaron a llorar — El es autista, no entiende, lo que estamos haciendo por ¢l es porque amamos
¢l, tal como te amamos.

Lo abracé muy fuerte, asi que lo miré de nuevo.

— Harry, eres mi hijo mayor, que ya es un hombre, un nifio muy inteligente, tengo mucha
confianza en usted, usted sabe coémo manejar muy bien. Louis también te necesita.

— Perdéname, papa.

— Te amo Harry, amo a mi familia. Nunca hagas eso, ;me entiendes?

— Entiendo, papa.

— Ahora entra. Vuelve a la mesa.

Harry sacudid la cabeza positivamente y entrd en la casa.

Mary se acerco a mi y me abrazo.

Empecé a llorar sobre su hombro.

Me volvi hacia ella.

— (Tiene razon? (Estoy prestando demasiada atencion a Louis y me olvido de nuestros
hijos?

— No lo creas, mi amor — dijo Mary — Eres un padre perfecto, todo lo que estas haciendo
es para el bien de todos. Harry solo tuvo un ataque de celos.



Estuve de acuerdo con ella y la abracé .

En las ultimas horas de esa noche, mientras leia en la sala de estar, las nifias jugaban con
muiiecas, Mary pintaba en su estudio y Harry solo en su habitacion.

Louis estaba en su lugar favorito, sentado en la alfombra en el piso, mirando hacia la
ventana abierta, las cortinas se balanceaban al ritmo de la pequefia brisa que entraba en la casa.

Par¢ lo que estaba haciendo para mirarlo.

Pasaron cinco minutos y €l permaneci6 en el mismo lugar.

Me levanté y fui hacia él.

Me agaché a su lado, a su izquierda.

Estaba mirando las estrellas afuera también.

Me di cuenta de que Louis volvid la cabeza y notd6 mi presencia alli.

Segui mirando afuera.

El también miro.

Momentos después, una sorpresa:

Louis descansé su cabeza sobre mi brazo.

Preferi no moverme, no queria arruinar ese momento.

Louis era un nifio dulce.

Tener un hijo como ¢l fue muy bueno,

Ese momento me hizo pensar lo bueno que era ser padre. Me gustaria pasar mas tiempo
con mis hijos. Su vida era solo Londres y algunos fines de semana en Cambridge. Mientras Louis
se inclinaba sobre mi, tuve una idea: Escocia.

Capitulo 16
La princesa de Kirkton

— Mary? — Yo estaba apoyado contra la puerta del estudio cuando la llamé.

Ella se detuvo y me miro.

— Estaba pensando — pausa — ;Qué piensas acerca de llevar a los nifios a pasar una
semana en Kirkton?

Ella abrié mucho los ojos.

— (Quieres llevar a los nifios a Escocia? — ella me pregunto.

—Asi es, creo que seria bueno para ellos. No hemos ido alli en mucho tiempo, la ultima
vez que Maggie tenia un aflo, hoy tiene cinco afos.

— Pero mi amor, los nifios estan en clase.

— Tienen buenas calificaciones y su historial de asistencia es positivo, nada que perturbe
una semana.

— (Y tutrabajo?

— Hago unas horas extra mas tarde.

Ella se puso de pie y se acerco a mi.



— Thony, no creo que sea un buen momento para hacer eso. Podrias dejarlo para el verano,
para que todos podamos ir juntos.

— Mi amor, el proximo verano llevara mucho tiempo y tengo muchas ganas de hacer algo
con los nifios. Se acerca el invierno, sabes lo severo que es el invierno escocés, asi que quiero
hacerlo antes de que cambie la temporada.

Silencio.

Mary estaba pensativa.

Ella sacudi6 su cabeza. En ese momento, ya predije que la respuesta seria "no", sin
embargo:

— De acuerdo, Thony.

Juré que la respuesta seria diferente. Le di una amplia sonrisa.

— (De verdad?

— Si — ella también sonrio, pero luego se detuvo — Pero mira, ten mucho cuidado,
(verdad? Después de todo, viajard solo con cuatro nifios durante horas y mas horas. Confio en
ustedes, aunque no creo que sea genial estar lejos de todos ustedes.

— Bien, mi amor, te aseguro que este viaje sera sencillo.

Fui a abrazarla. Ella se alejd, mostrando ambas palmas.

— No, querido, estoy toda manchada de pintura; Yo tampoco quiero mancharte.

— No me importa eso, Mary.

Répidamente la tomé del brazo y la besé.

Dos semanas después, estaba en el pequefio Kirkton con los nifios.

— (A donde vamos papa? — Me pregunto Harry.

— Hagamos un recorrido que te encantara.

Me estaba ayudando a empacar una mochila con chaquetas y linternas.

— Creo que prefiero quedarme aqui.

Me detuve y lo miré.

— (Qué quieres decir, Harry? Vamos a hacer un programa genial, nosotros, el abuelo
Joseph y tus hermanos.

— Pero papa...

— Harry, s€ que no quieres venir a Escocia con nosotros, pero ya que estas aqui, hazlo,
para nosotros.

— Todo bien.

Sonrei.

Levanté una palma y ¢l le toco la mano.

Al final de la tarde, salimos de la casa de mis padres por el camino que tomé con mi
padre y mi abuelo cuando era nifio.

Cuando llegamos al campamento, los nifios estaban jugando mientras Harry y yo armamos
las carpas y mi padre en la fogata. Al final de todo, nos reunimos a su alrededor.



— Niflos — dije — Este lugar es muy especial para mi. Estar aqui me trae mucha nostalgia

por los momentos en que vine con el abuelo Joseph, mi abuelo y mis hermanos.

Miré¢ a Louis.

— (Louis?

El dejo de jugar con sus manos y me mird.

— Hijo mio, mira al cielo, esta vista va mucho mas allé de ti a través de la ventana.

Todos levantaron la vista.

Mi padre dijo:

— Queridos, miren cuantas estrellas hay alla arriba, miren cuan hermoso es todo.

La noche fue maravillosa, parecia que ella sabia que estariamos alli ese dia y queria

presentarnos un hermoso paisaje.

— Bueno, nifios, espero...

— jGrummm! — Jane me interrumpié con un ruido.

Habia entendido el mensaje.

Mi padre también.

— Para todos los presentes, por supuesto, no podiamos dejar de mencionar el gran placer

que Kirkton tiene al recibir la visita de nuestras ilustres princesas Jane y Maggie — dijo mi padre —
(No es cierto, Anthony?

— Si, seguro, Kirkton no podria estar mas feliz.

Jane se levanto y se inclind.

Harry rio.

— Pero una princesa lleva una corona — dijo él.

— (Lo usas? — pregunté.

Jane me miro.

— Si, por supuesto, una princesa usa, pero en este caso...

— En este caso, tenemos dos princesas, asi que tenemos dos coronas — mi padre me

interrumpid, tomando dos pedazos de carton doblado del interior de la mochila.

carton.

Me parecid extrano, pero cuando abrio ellas, que se convirtieron en dos coronas de

Me sorprendio eso.

Jane y Maggie estaban felices.

Mi padre me entregd una de las coronas.

— Bueno, damas y caballeros, me complace presentarles a las princesas Jane y Maggie

Collins Henderson del pueblo de Kirkton, Escocia.

Le puse la corona a Jane, mientras que mi papa se puso la de Maggie. Sus ojos brillaron,

Harry encontré toda la escena divertida y Louis continué admirando el paisaje.

Las chicas caminaron alrededor del fuego y se inclinaron, y luego todos aplaudimos .

— (Papa?

Ambos estdbamos afuera mientras los nifios dormian en las carpas.
El me miro.

— Muchas gracias, me sorprendieron mucho las coronas.



— De nada, hijo mio — me sonri6 — Jane no ha dejado de hablar sobre esta historia de
princesas desde el momento en que llegaste a la ciudad, asi que pensé que seria genial improvisar
estas coronas para ellos.

— Fue muy bueno, mejor de lo que hubiera imaginado.

Nos sentamos uno al lado del otro en un tronco tendido en el suelo. En ese momento, en
lugar del fuego, solo habia cenizas y la inica luz visible era la de la luna.

— Estan creciendo muy rapido — dije.

Mi padre sonrio.

— Pensé lo mismo sobre ti y tus hermanos.

— En Londres parece que los dias son mas cortos, hay mucha prisa, nunca pens¢ que diria
eso, pero lo extrafio aqui, a pesar de haber salido con ganas de no volver nunca mas.

Nos reimos.

— (Papa? Recientemente, en casa, tuvimos un episodio con Harry en el que me hizo
cuestionar mucho mi comportamiento como padre.

— Anthony, nunca lo pienses, eres un buen padre. Cuando era mas joven, su abuelo me dijo
que un dia necesitaria criar a mis hijos para que ellos también criaran a sus hijos para que fueran
¢ticos, honestos y leales a la familia. Esto es lo que sucedio, estoy muy orgulloso de ti y de tus
hermanos y estoy seguro de que toda esta creacion se esta transmitiendo a tus hijos.

— Lo sé, padre, pero a veces me da mucho miedo que...

— Hijo mio, todas las familias tienen problemas, yo no soy perfecto, ti no, ni Harry
deberia serlo. Es un adolescente y por mucho que tenga comportamientos que no le gusten, es un
nifo inteligente. Estoy seguro de que algun dia sabrd reconocer sus errores y tendra mejores
actitudes.

— Espero, padre, espero.

— Todas las familias pasan por problemas en algin momento de esta vida. Con el tuyo no
serd diferente. Al final todo se resolverd, tdmate tu tiempo, pero lo hara.

— Tienes razon, papd, muchas gracias.

Nos abrazamos.

Capitulo 17
Arte

Pasé el 15 de mayo de 1976 en casa con los nifios preparando la fiesta de cumpleafos
sorpresa para mi esposa. Ese dia Mary cumpli6 38 afios.

Se acercaba a los 40, y cada afio se volvia mas exuberante. Era vanidosa, delicada y la
mejor madre del mundo.

Los nifios estaban muy felices de hacer esa sorpresa para su madre, Maggie y yo
preparamos un pastel mientras Harry ajustaba la decoracion y Jane los dibujos en honor a Mary.

Ella llegd temprano en la noche.

Abrid la puerta y paso la habitacion.

— Hola carifio, ;donde estas? — pregunto ella.

Silencio.



Mary se acerc6 a la cocina, encendi6 la luz y...

— i{SORPRESA! — Todos gritaron, aplaudiendo por ella.

Después de cantar "Feliz cumpleanos", Mary vino a abrazarnos.

— Me encantd, mis amores, estoy muy feliz por la sorpresa. Gracias.

Le di un beso.

— De nada, mi amor, nosotros que agradecemos a la maravillosa mujer y madre que eres.
Yo te quiero. Feliz cumpleafios.

Al final del dia, cuando los nifios dormian, llevé a Mary a la sala de estar y le di un
regalo.

— Ah, Thony, no tuve que hacerlo.

— Si, si, abrelo. Me imagino que te gustara.

Se abrio, era un disco de vinilo.

Mir6 la portada, me mird y sonrio.

— (Qué tal recordar ese dia? — pregunté

Saco el disco de la tapa y lo puso en la radio.

Fue nuestra cancién, "Love Me Tender", la de nuestro primer beso. Mary y yo bailamos
tres veces seguidas después de escuchar todas las canciones del disco y volver a ponerlas.

Solo nos detuvimos cuando fuimos interrumpidos por Louis apareciendo en la habitacion.

— Ah, Louis, qué susto — dijo Mary.

Ella se le acerco.

— (No puedes dormir?

Mi hijo no mostro senales.

— (Carino? Haga arreglos mientras lo llevo a la habitacion — me pregunto.

Acepté y sali de la habitacion.

Mary lo llevd a la habitacion. Se quedd con €l alli hasta que Louis se durmid, pero
después de treinta minutos no pudo dormir.

— Tuve una idea, Louis, levantate, hijo, ven conmigo.

Ella lo tom6 de la mano y lo condujo al estudio.

Mary tomo un banco y lo colocd junto a otro frente al tablero en blanco.

Ella le entreg6 a nuestro hijo un pincel y €l parecia disfrutar de la pintura a su lado.

Dos dias después del cumpleanos de Mary, me desperté y, como siempre, ella ya estaba
en la cocina, preparando el desayuno de los nifios.

— Buenos dias mi amor — le dije.

— Buenos dias, carifio, ;dormiste bien?

— Muy bien. Hoy te levantaste antes.

— Si, me desperté y no pude volver a dormir.

— Est4 bien. La mesa es hermosa hoy. Voy a despertar a los nifios o llegaran tarde a la
escuela.



— Genial, Thony, gracias.

Le sonrei.

Desperté a los nifios. Louis era el mas dificil de despertar, parecia tener mucho suefio.

Mientras Harry y Jane ayudaban a sus hermanos a prepararse, bajé a la casa y aproveché
la oportunidad para limpiar el desorden en la sala de estar y en el pasillo. Al pasar por el estudio
de Mary, noté que la puerta estaba abierta y la luz encendida y fui a apagarla.

Cuando llegué me encontré con una pintura mia.

Sonrei.

Apagué la luz y cerré la puerta.

Regresé a la cocina.

— Carina, fue hermoso, muchas gracias.

Ella me miré confundida.

— (Qué era hermoso, Thony?

— La pintura.

Ella todavia estaba confundida y se rio.

— Gracias, pero /cual?

— El disefio de mi cara.

— Thony, no te dibujé.

Sonrei.

— Por supuesto que me dibujaste, querida; lo acabo de ver cuando entré en su estudio.

— No, no te dibujé.

Lo encontré extrafo.

— Pero, pero...

Ella fue al estudio.

Yo también fui.

Abrid la puerta y encendio la luz.

— Mira, querida.

— Thony, esta pintura no es mia.

No entendi lo que estaba sucediendo.

— (Qué quieres decir, Mary? Esta en tu estudio...

— No, Thony, no fui yo — ella todavia estaba mirando la pintura — Yo no hice eso.

— Pero, Mary, si no fueras tl, ;quién podria haber sido? Harry ni siquiera pone un pie
aqui, Maggie todavia es demasiado pequefia para hacer pinturas como esta — Hice una pausa —
Debe haber sido Jane...

— No, Thony, ella no hace eso.

Ella permanecio estatica, mirando la pintura.

— Louis — dijo ella.

Ella se gir6 hacia mi.

— Thony , esta pintura fue hecha por Louis — sonrio.

Me rei.

— Pero, ;como es eso, Mary? ;Como pudo Louis haber hecho eso?

— Yo... no sé, carifio, pero estoy seguro de que fue hecho por ¢él. Lo traje aqui para pintar
conmigo esa noche que no habia dormido. El sabe como recoger un cepillo; él sabe donde estan
las pinturas.

— (Estas segura de eso, Mary?



— Es muy probable.

— Hoy fue dificil despertarlo, ahora tiene sentido, tal vez pasé toda la noche aqui — Hice
una pausa — Pero para pintarme la cara tan bien...

— Thony, nuestro hijo es solo autista; nada le impide hacerlo.

Le sonrei. Ella me sonrid.

— Querida, esto es... es tan maravilloso.

— Si — ella estaba muy feliz.

Estdbamos muy contentos, esa era otra sefial de que Louis nos estaba dando. Era como si
se estuviera comunicando con nosotros, lo cual no solia hacer, por lo que estdbamos conociendo
un poco mas sobre la personalidad de nuestro hijo.

Una lagrima comenzd a gotear por la cara de mi esposa y la abracé con fuerza.

Corrimos a la cocina, todos los nifios estaban sentados alrededor de la mesa.

Me acerqué a Louis, estaba sentado en la silla, me arrodillé frente a €1.

— (Louis?

Como siempre, no hizo contacto visual.

— Hijo mio, me dibujaste. Fue hermoso, eres increible, un gran pintor.

Lo abracé y luego lo bes¢ en la mejilla.

— Muchas gracias.

Harry estaba sentado al otro lado de la mesa y solt6 una leve risa burlona. Lo miré y lo vi
haciendo un signo negativo con la cabeza.

Mi hijo mayor dejé la mesa con el cereal que no habia comido. Estaba caminando por el
pasillo.

Mary se dio cuenta de la tension de ese momento y fue tras €l.

Durante las siguientes dos semanas, Mary llevo a Louis todos los dias con ella para pintar
en el estudio.

El siempre comenzo a dibujar y ella terminé el arte.

Una vez a la semana, ella podria tomar una de sus artes a la galeria en la que trabajaba y
exhibir ellos hasta el dia en que decidi6 tomar una pintura hecha por los dos.

A mi esposa se le presentod un espacio solo para sus obras. Fue un gran regalo dado a ella.
Mary se sinti6 satisfecha.

La gran mayoria de las pinturas fueron hechas exclusivamente por ella, y las realizadas
por Louis no fueron monetizadas. Ella queria que sus obras llamaran la atencion y brindaran
informacion a las personas sobre nifios autistas.

Y eso es lo que paso.

Fue un éxito.

Mary, ademas de ser conocida a través de sus artes, pudo hablar en varios eventos para
que las personas conocieran algo tan importante como la condicién de Louis y ayudar a varias
personas en todo el Reino Unido.



Capitulo 18
Manchester

Era mayo de 1979.

Llegué a casa alrededor de las 10 de la noche. En ese momento trabajaba mas alla de mi
horario normal y se estaba convirtiendo en un habito.

Todos estaban alrededor de la mesa de la cocina.

— Buenas noches, mis amores — bes¢ a Maggie en la frente.

Estaban en silencio.

— Creo que llegué en un buen momento — Me referia a la cena.

Silencio.

Harry se levant6 enojado y sali¢ de la cocina sin siquiera mirarme.

Me di cuenta y miré a Mary.

— (Que paso?

— Anthony, acabamos de tomar el postre.

Puse una de mis manos sobre mi cabeza.

— Lo siento, mi amor, la hora en el trabajo ha pasado y ni siquiera...

— Son las diez de 1a noche, Anthony.

Ella estaba claramente enojada conmigo.

— Hoy fue una cena de celebracion. Harry fue aceptado en Oxford.

— (De verdad querida?

Ella no respondid.

— Esto es muy bueno — sonrei.

— Te hemos estado esperando por mas de una hora.

Tomé su mano.

— Mi amor, perdoname, voy a hablar con €l.

Subi a la habitacion de Harry.

La puerta estaba cerrada.

Toqué dos veces.

Nada.

— Harry, soy yo, tu padre.

Nada.

— Hijo, lo siento, abrie aqui, vamos a hablar.

Nada.

— No tienes idea de lo feliz que estoy de ver a mi hijo mayor admitido en Oxford.
Nada.

— Eres increible. Todos estamos muy orgullosos de ti.

Nada.

— (Harry?

El no me respondio.

Mi esposa aparecid detras de mi y puso su mano sobre mi hombro.
— ¢ Thony? Déjalo, estd molesto, pasara.

La miré

— Mafiana trato de hablar con él.



— Si, mi amor, mafiana las cosas se calmaran.

En medio de la noche me desperté¢ con un ruido a través de los pasillos, me di cuenta de

que era Harry. Me levanté y fui tras ¢l. Estaba abriendo la puerta para salir.

— (Harry?

Agacho la cabeza, resoplo y se volvid.

— (A donde vas?

— (Qué importa?

— Soy tu padre...

— Saldré con unos amigos.

— Pero este no es el momento de irse.

— (Y desde cuando te importa el tiempo?

Tenia un poco de razon.

— Harry, solo tienes 17 afios, es muy peligroso alla afuera.
Se rio con ironia.

— Cumpli 18 afios el mes pasado. Ni siquiera sabes eso, ;verdad? ;Quieres que te cuente

mas sobre mi vida?

contigo.

Puse ambas manos sobre mi cabeza.

El estaba en silencio.

— Hijo mio, perdoname por mi ausencia de la cena.

— No importa ahora, papa.

— Por supuesto que importa, Harry. Actué como un idiota y estoy aqui para disculparme

— No hay vuelta atrés, ha pasado.

— Estoy muy feliz por ti.

— Nunca te preocupaste por mi. Nunca te importd lo que hago.

— No digas eso, hijo mio, te amo.

— (Ser aceptado en Oxford te recordd que me amas? Louis siempre necesitd tu amor mas.
— Siempre los he amado a todos en el mismo grado.

— Esto no es cierto.

— (Harry? — Eso me entristecio.

— Papa, no lo admites, pero siempre fue claro para mi, para Jane y Maggie, la excesiva

atencion que siempre le diste a Louis.

de todo.

— ES UN AUTISTA.

— Y TAMBIEN SOMOS TUS HIJOS.

Silencio.

Lo tomé del brazo.

Se libero.

— Nada de eso importa ahora, padre. Voy a Manchester, voy a Oxford y me voy a escapar

— No digas eso, Harry — se me humedecieron los ojos — "todo" es tu familia.
Silencio.



— (Harry? Presta atencién a mi aqui.

Me mir¢ a los ojos.

— Te amo.

El empez6 a llorar.

Lo abracé

Nos abrazamos unos segundos.

Lo miré.

— Wy a la casa de Jackson, desde la escuela, conoces a sus padres.
— Si, sé quién es €l.

— ¢Papa? Quiero ir, puedes intentar detenerme, pero yo...
— Te llevaré.

El estaba sorprendido.

— Te llevaré.

El me sonrid.

Al mes siguiente, hizo las maletas; salio de la habitacion y bajo las escaleras.

Mary, yo y los nifios estabamos parados en la sala de estar.

Jane lo abrazo.

— Te voy a extrafiar mucho, Harry.

— Yo también sentiré el tuyo, Jane.

Mir6 a Maggie.

— Y usted, sefiorita, cuando me visite, lléveme unos dulces, ;verdad?

— Esta bien, Harry — dijo ella — voy a aprender como hacer ese plato que siempre pediste.

El sonrio.

Mir6 a Louis.

Eran de la misma altura.

Puso una mano sobre el hombro de su hermano.

Las lagrimas timidas de Mary dieron paso a un grito.

Harry me miro.

— Adios papa.

— Adios, hijo mio — Lo abracé y besé su mejilla — Me record¢ el dia que dije adios a mis
padres, cuidate alli, s¢ muy sabio y disfruta cada minuto de esta nueva fase de tu vida.

El consintio.

Mir6 a sumadre y la abrazo.

— No llores, mama, vendré aqui siempre que pueda.

— Ah, mi amor, pero no es lo mismo, estas lejos de nosotros...

— Manchester ha estado fuera de aqui por unas horas y tenemos un verano al afio, asi que
pronto estaré aqui contigo.

Llorando, ella solo lo abrazo.

Y ese dia, nos despedimos de Harry.

Esa fue la ultima vez que vivio con nosotros.

Fue a la Universidad de Oxford en Manchester, Inglaterra.



Y fue en esa ciudad donde conocid a su esposa, tuvo a su hijo y se quedo por mas de dos
décadas.

Capitulo 19
;Donde?

Habian pasado meses desde que Harry habia ido a estudiar a Manchester. Su tnico
contacto con su familia se hacia una vez al mes, por telé¢fono.

Mi hijo no nos visito y la Navidad de ese primer afio de la universidad fue la primera vez
que no pasd con nosotros.

Como todos los afios, pasamos la Navidad con mis padres en Kirkton. El Sr. George
siempre estuvo con nosotros y mi cuiado, Albert Collins, celebro la cita con los padres de su
esposa.

La casa estaba llena, ademas de nosotros, mis hermanos, cufiadas y sobrinos estaban
presentes.

— Me alegra que hayas venido, George — dijo mi padre.

— Le agradezco la recepcion, siempre es muy bueno estar aqui en nuestra tierra — dijo el
Sr. George.

Mi padre sonrid, se volvid para mirarme.

— Es una pena que mi nieto no esté¢ aqui con nosotros.

— Harry es desagradecido, papé — le dije — No sabe como valorar a su familia.

— No digas eso, carifio — dijo Mary.

— Pero es verdad, Mary, desde que nuestro hijo fue a Oxford, se olvid6 de nosotros.

Ella se volvi6 hacia mi padre.

— Harry ha estado estudiando demasiado. Debe haber alguna razén para no estar aqui.

— (Qué razon es mayor que estar con padres, abuelos y hermanos?

Todos estuvimos en silencio.

Mi mama rompid el hielo.

— Es Navidad, mis amores, lo mds importante es que todos estamos aqui, felices y
saludables — dijo — Tenemos mucho que celebrar por este maravilloso afo para todos nosotros.

— Tiene razon, sefiora Judith — estuvo de acuerdo Mary.

— Miranos: Anthony recibié una promocion tras otra en el trabajo; Harry estudia en una de
las mejores universidades del mundo y sigue los pasos de su padre.

Todos me miraron.

— Y Mary... — tom6 las manos de mi esposa. — Estas haciendo un trabajo tan hermoso en
esa galeria, estds siendo reconocida y prestigiosa por tus logros. El proyecto con madres de nifios
autistas es increible.

— Te lo agradezco — sonrio ella.

— (Harry?

Todos estaban en silencio, era Louis.

Lo miré

— (Qué dijiste, hijo mio?



— (Harry? ;Dénde?

Sonrei y me volvi hacia Mary.

— (Escuchaste eso, querida?

Ella sonrio.

— Si.

Todos aplaudieron. De repente, Louis dijo algo sin que nosotros le preguntdramos nada.
Hice una senal de silencio, Louis no podia soportar el ruido.
Puse mi mano sobre el hombro de mi hijo.

— Harry esté lejos, Louis, no pudo venir — le dije.

— (Donde?

Todos sonrieron.

— Manchester, muy lejos, carifio. Pronto estard con nosotros.
Se gird y se fue.

Abracé a Mary.

Mi madre se acercé a nosotros y tomé nuestras manos.

— Milagro de Navidad, queridos.

Beso la frente de mi esposa y luego la mia.

Capitulo 20
Teléfono

El afio 1980 comenzd una década de muchos cambios en mi familia. Nifios creciendo mas
y mas rapido, Mary siguiendo una carrera de artista, Harry aparentemente habia desaparecido en
Manchester o habia olvidado que tenia una familia, ;qué hay de mi? Bueno, a principios de ese
afio tenia 45 afios.

A esa edad, imaginé que mi vida se estabilizaria alli misma, que nada mas podria
cambiar, que ya habia alcanzado mi pico profesional y que a partir de entonces los cambios
ocurririan solo para mis hijos.

Pero realmente no era como pensaba.

Fue una tarde de primavera de ese ano que llegué a casa del trabajo y todavia tenia una
hora y media sola hasta que las nifas y Louis regresaron de la escuela y dos horas antes de que
Mary volviera a casa del trabajo.

Segui la misma rutina, guardé mis cosas, me di una ducha y comi un bocadillo mientras
tomaba notas en mi cuaderno.

Sono nuestro teléfono.

Me levanté de donde estaba en la sala de estar y fui al otro lado de la misma habitacion.

Respondi el teléfono.

— Hola

— Hola, buenas tardes, ;jeres de la casa de la familia Henderson?

Noté el acento francés.

— Si, ;qué te gustaria?

— Mi nombre es Emanuelle De Lamartine y me gustaria hablar con el Sr. Henderson.

Breve silencio



El apellido "De Lamartine" hizo eco en mi cabeza.

No lo habia escuchado en tantos afios.

Posiblemente, alguien de la familia de mi amigo y compaifiero de cuarto de la universidad.

(Pero qué queria ella?

— Es con €l con quien est4s hablando. ;Cémo puedo ayudarte?

— Sr. Henderson, escuché mucho de usted a través de mi hermano Louis. Estoy en Londres.
Estaré aqui por unos dias. Sera un gran placer conocerte en persona.

— (Sefiorita De Lamartine? Confieso que estoy muy sorprendido. No esperaba volver a
tener contacto con su familia, tartamudeé, creo que podemos encontrarnos.

— Genial, Sr. Henderson, ;jpuede tomar café mafiana por la tarde?

Estaba pensativo

— Bueno, manana por la tarde puedo después de mi trabajo, sin embargo, mi esposa
todavia estara en la suya...

— Si es posible, me gustaria que vayas solo — me interrumpio.

Pensé de nuevo, pensé que no seria bueno conocer a una mujer desconocida sin la
presencia de Mary.

Pero...

— Esta bien, sefiorita, mafiana por la tarde.

— Perfecto — dijo ella — Me quedo en el Upper Ground, hay buenos cafés frente al
Tamesis.

— De acuerdo, nos vemos alli, sefiorita De Lamartine.

— Hasta luego, Sr. Henderson.

— Hasta luego...

Colgué el teléfono.

(Cudl seria el motivo del contacto de la sefiorita De Lamartine?

No se fue de Paris a Londres solo para encontrarse conmigo.

Tal vez ella estaba en el trabajo y queria aprovechar la oportunidad para conocerme.

Mucho estaba pasando por mi mente.

Escuché que el autobus escolar se detenia frente a mi casa. Eran las chicas y Louis.

Entraron en la casa con entusiasmo, como siempre.

Jane era la guia de Louis. A pesar de su corta edad, solo 12 afios, ella lo cuidé como una
madre cuida a un nifio. Me senti segura con ella.

— Hola papi — me dio un abrazo.

— Hola carifa.

En este momento, Maggie vino corriendo para encontrarse con mi abrazo.

— Hmm, qué abrazo — Miré a ambos — Estas creciendo muy rapido.

Les di un beso en la frente.

Maggie tom6 la mochila, la abri6 y saco un papel.

— Mira, papi — me entrego.

Cogi.

— (Qué es eso?

Fue un dibuyjo.

Le di una sonrisa.

Lo miré

— (Soy yo?



— Si, si papa.

— Qué hermoso dibujo — La abracé de nuevo — Dibujas muy bien, hija mia, es perfecto.

Jane se rio de mi.

Le guifi¢ un ojo.

— (No es asi, Jane?

Ella respondi6 con ironia.

— Es, por supuesto, muy bueno.

De hecho, el dibujo no se parecia en nada a mi ni a ningin ser humano. ;Era tan feo?

Maggie nos mir6 y lo encontr6 divertido.

— Mentirosos — se ri6é — Tengo 10 afios, ya no puedes engafiarme.

— ¢ Yo? Nunca, Maggie — respondi riéndome.

— Yo tampoco — Jane.

— Obviamente no eres tu, papa. Es un monstruo que creé.

— Ah... ahora tiene sentido — Me rei — Soy mucho mas guapo.

Ellos rieron.

— Ahora sube, ir a tomar un bafio que pronto llegara tu madre.

— Esta bien, papa — Jane — Vamos, Maggie.

Subieron, Louis se quedo.

Me acerque a ¢él.

— Hola hijo

No hizo contacto visual, ¢l solo tocd sus propias manos.

— (Todo bien?

— Todo bien.

— Bien, hijo mio — sonrei — Deja tus cosas alli en el sofa. ;Quieres ir y cocinar con papi?

— ¢(Cocinar?

— ¢Si 0 no?

— Si.

— Entonces vamos.

No le gustaba el contacto fisico. Lo jalé por la camisa a la cocina.

Unos minutos después, llegd Mary.

— Hola, mis amores... hmm, estds cocinando — bes6 a Louis y luego a mi — Mis pequefios
hombres.

— (Coémo estuvo tu dia querida? — le pregunté

— Muy agotador, pero satisfecha.

— Genial, las chicas estan arriba, y luego bajan con ellas y arreglaré la mesa.

— Esta bien, mi amor.

Estdbamos alrededor de la mesa cuando decidi contarle a Mary sobre la llamada que
recibi ese dia.

— Querida, recibi una llamada hoy.

Pausa, ella levant6 las cejas.

— Era la hermana de Louis — Me detengo nuevamente — De Lamartine.



Ella se sorprendio.

— (Coémo, Thony? ;La hermana de Louis? ;De Paris?

— Si, querida, ella estd en Londres y quiere reunirse conmigo mafiana.

— (Ella quiere conocerte? ;Pero para qué?

— No sé, ella fue muy breve, pero ya he confirmado que iré.

Silencio.

— Esta bien, querido — dijo Mary — ;Ya la conocias?

— No... no la conocia antes, solo tuve contacto con la madre de Louis una vez que vino a

Cambridge, nadie mas. No he sabido nada de la familia De Lamartine en muchos afios.

— Extrafo, después de casi 19 anos que se fue, alguien viene a contactarte.
— Si, querida, yo también lo creo. Asi que siento que deberia conocer a esta mujer, tal vez

ella tiene algo importante que decirme.

ami.

Ella sacudié la cabeza positivamente.

Era tarde en la tarde cuando entré en la cafeteria y vi a una mujer sentada sola de espaldas

Me acerque a ella.

— (Sefiorita De Lamartine?

Ella se giro.

Ella se levanto de la silla.

Era alta y tenia el pelo corto y rubio. Parecia tener 38 afios.

Ella sonrio.

— Asi es — dijo ella — ;Sr. Henderson?

— Si, pero puedes llamarme Anthony.

Ella me salud6

— Como prefieras, Anthony — sefialo a la silla frente a ella — Siéntate, por favor.



— Permiso.

Me sente.

— Café, te?

—Unté.

— Escuché que los tés ingleses son los mejores — se rid, se volvid y sefial6 a un camarero
que pronto la vio — Té, por favor.

El consintio.

Ella me mir6 de nuevo.

— Es un placer conocerte, Anthony, fue muy dificil encontrar tu contacto, pero bueno, aqui
estamos.

— El placer es mio, seforita...

— Emanuelle — dijo ella — puedes 1lamarme Emanuelle.

Asenti con la cabeza positivamente.

Yo era un poco timido.

— Bueno, creo que debes preguntarte la razon de mi contacto.

— Si...

El camarero trajo el t€ y lo dejo sobre la mesa.

— Muchas gracias — le dije.

El sonrid.

La enfrenté de nuevo.

— Déjame presentarte formalmente. Mi nombre es Emanuelle De Lamartine, soy periodista
en Paris y la hermana menor de Louis.

Alcé las cejas.

— Yo era una adolescente cuando — pausa — lamentablemente ¢l sufrio ese terrible
accidente. Desde que comenzo a estudiar en la Universidad de Cambridge, siempre me hablo de ti.
Ustedes fueron grandes amigos

— Louis era como un hermano para mi, lo extrafio mucho y puse su nombre en uno de mis

hijos.

Ella estaba feliz.

— (En serio, Anthony? Estoy muy feliz de saber eso. Estaria muy feliz de poder conocer a
tu hijo algin dia.

— Cuando quieras, Emanuelle.

Silencio.

Ella continué.

— Hace unos meses decidi rendir homenaje a mi hermano, toqué algunas de sus notas y
pude publicar algunas de ellas en un articulo en el periddico donde trabajo, sin embargo, Anthony,
quiero algo mas, comencé para estar mas interesado en la vida de Louis, lo conoci mas y descubri
muchas cosas que no sabia. Sabes, como yo, que fue un buen escritor.

— Si, tu hermano tenia mucho talento.

— Recientemente encontré algunas hojas, historias incompletas, y eso me intrigd mucho, mi
impresion fue que faltaba algo.

Parecia que no entendia.

— Anthony, me gustaria tu ayuda, viviste con mi hermano durante cinco afios, lo conociste
bien, después de que te descubri a través de uno de tus libros, estaba seguro de que eres la
persona adecuada para ayudarme a complementar las historias de mi hermano, haciendo realidad



su suefo.

Me llené el pecho.

— Sefiorita Emanuelle, no sé como, pero hago lo que puedo.

Ella sonrio.

— Mi madre me coment6 que cuando regreso a Paris, preferia no traer todas sus cosas.

Escuchar eso me hizo retroceder en el tiempo.

La caja.

Estaba paralizado

— (Anthony? ; Todo esta bien? — ella me pregunto.

— Si, es que... Lo recordaba ahora — pausa — Cuando Louis se fue, dejo una caja detras, lo
recuerdo.

— Y descart6 esa caja?

—No, lo dej6 conmigo, me pidid que lo hiciera.

Ella estaba triste.

— Lastima, tal vez lo que habia en esa caja podria ayudarme — dijo ella.

— No, sefiorita Emanuelle, no recuerdo haber descartado la caja. Me lo llevé a casa
conmigo. Vivia en la casa de mi suegro, lo llevé alli, pero no recuerdo tirarlo.

Ella sonrio.

— Y qué le hiciste a ella?

— El atico, creo que lo puse en el atico. Pero han pasado tantos afos, no estoy seguro de
que siga ahi.

— Y puedes ver esto por mi?

— Puedo, pero mi suegro vive en Cambridge.

— Llévame alli, Anthony, realmente necesito esa caja.

— Sefiorita, no puedo irme ahora, yo...

— Por favor, Anthony.

Silencio.

— Nunca tuve la curiosidad de abrir esta caja para ver qué habia dentro, de hecho, ni
siquiera sé por qué la guard¢, pero... — Tomé un sorbo de mi té — Si realmente hay algo util en ella
(Por qué tiraria Louis?

— Anthony, muchos borradores hechos por Louis, consideraba inttiles, sin embargo,
cuando se publicaron, demostraron por si mismos que no lo eran, asi que estoy absolutamente
seguro de que dentro de esta caja puede haber algln trabajo suyo.

Estuve de acuerdo.

— Tienes razon, veamos qué hay en esa caja, pero hoy no podemos, necesito hablar con mi
esposa y hacerle saber a mi suegro.

— Muy bien, Anthony, ;jmafiana por la mafiana?

Estaba pensativo

— Por favor, Anthony, volveré a Paris el fin de semana, necesito hacer esto lo antes
posible.

Pausa.

— Creo que puede ser — dije.

Ella estaba emocionada.

— Muchas gracias, Anthony, de verdad, muchas gracias.

Ella extendi6 la mano para saludarme.



Le di la mano y sonrei.

Capitulo 21
El atico

Cuando llegué a casa, por la noche, vi a Mary sentada en el sofa de la sala de estar.

— Hola querida, ;como estuvo tu dia? — le pregunté a ella.

La besé¢ en la frente, ella parecia enojada.

— (Que paso?

— No me dijiste que llegarias tan tarde.

Silencio.

— Lo siento, mi amor, la hora pasé muy rapido, ni siquiera me di cuenta.

— Los nifios llegaron y me estaban esperando afuera.

Me sent¢ junto a ella y puse mis manos sobre mi cabeza.

— Entiendo — dije — no actué correctamente. ;Me perdonas?

Ella me mir6 y me dio una sonrisa timida.

— (Como fue alli con esa mujer? — ella me pregunto.

— Bueno, ella es una mujer muy amable, periodista; ella esta interesada en algunas cosas
sobre Louis.

— Y por qué ella vino a ti?

— Ella quiere mi ayuda... ;Recuerdas una caja con algunas cosas de ¢l que llevé a la casa
de tu padre?

Ella sacudio la cabeza positivamente. Ella me estaba mirando fijamente.

— Entonces, la llevaré mafiana a la casa de tu padre. Se lo devolveré, tal vez hay algo de
interés para ella.

Ella parecia dudosa.

— ¢ Vas a Cambridge?

— Si, mi amor, mafiana por la mafiana.

— ¢(Mafana? ;Pero qué hay de tu trabajo?

— Lo arreglaré mas tarde.

— (Qué? — Se levanto del sofa, enojada — ;No puedes irte otro dia?

— Emanuelle piensa que cuanto antes vea esta caja, menos tiempo perdera.

— (Emanuelle?

— Si, el nombre de la hermana de Louis.

— (Anthony? ;Vas a faltar al trabajo para llevar a esta mujer a Cambridge?

Me sorprendi6 su reaccion.

— Mi amor, ;jestds celosa? — pregunté

— No, Anthony, estoy enojada porque hoy te olvidaste de nuestros hijos y vas a perder el
trabajo mafiana, dos de tus responsabilidades que dejaste y dejards de hacer por una extrafia.

— Ella es la hermana de mi mejor amigo, Mary.

— Si, lo sé, y no te estoy impidiendo que ayudes a esta Emanuelle, sin embargo, ti, como
ella, tienes tus prioridades. Puedes hacer esto durante el fin de semana.



— Necesito hacer esto, querida. Ella llega a casa el fin de semana.
Ella asinti6 con desaprobacion.

— Como mejor te parezca, Anthony.

Se volvid y subi6 a la habitacion y me dejo solo en la sala de estar.

A la mafiana siguiente, llegamos a la puerta del Sr. Collins.

Llamé a la puerta.

La puerta se abrio.

Era el sefior George.

El le dio una gran sonrisa.

— Anthony, querido.

— Hola sefior George.

Nos abrazamos.

— Esta es la sefiorita Emanuelle De Lamartine.

Salud6 a Emanuelle.

— Es un placer conocerlo, Sr. Collins.

— El placer es todo mio, sefiorita De Lamartine.

Silencio.

— Bueno, entra, por favor — sefiald con la mano dentro de la casa — Cuando Mary me dijo
que ibas a venir, pronto hice el pastel que amas, Anthony.

Le sonrei y puse una mano sobre su hombro.

— Le agradezco, Sr. George — dije — No tenia que preocuparse por eso, pero lo aceptarée,
seguro.

El ri6.

— Sr. George, no sé si ella también coment6 sobre el motivo de mi presencia...

— Oh, claro, ella dijo, la caja en el atico, ;verdad?

— Asi es, Sr. George.

— Pensé en mirar hacia arriba para acelerarlo, pero, ya sabes, Anthony, el viejo aqui no
tiene la misma energia que antes.

Me rei.

— No te preocupes, lo haré yo mismo — dije.

— Creo que no sera muy facil — dijo — Puse algunas cosas alli después de que Albert se
casara y saliera de la casa.

Sonrei.

— Permitame, sefior George.

— Por supuesto, Anthony, siéntete libre.

Subi al atico y pasé 10 minutos buscando la caja hasta que la encontré debajo de varias
otras que estaban en ese lugar.

Después de bajar con la caja, vi al Sr. George y Emanuelle mirdndome.

Ella sonri6 y aplaudio con entusiasmo.

— Creo que esto es todo.

Bajamos a la sala de estar, lo puse en la mesa de café y el Sr. George me entregd un



cuchillo para cortar el sello.

La caja finalmente se abrio, después de 19 afios.

En ese momento, confieso que tenia mucha curiosidad por saber qué habia dentro.

— Emanuelle, ella es toda tuya.

Me alejé, ella se sentd en el sofd y saco un sobre.

Ella lo mir6 y luego se volvio hacia mi.

— Anthony, no es mio, esta caja es tuyo.

Me pareci6 extrano

— Eran las cosas de tu hermano...

— No, Anthony, no entiendes, esta caja es suyo, ¢l no dejoé para descartar, la dejo para
usted.

Me acerqué, Sr. George también.

Ella me mostr6 el sobre.

Fue escrito "para mi mejor amigo, Anthony".

— Aqui hay un sobre cerrado — dijo ella — si ¢l quisiera que tiraras esa caja, no la habria
dejado en la caja, y te la habria dado.

Estaba paralizado

Miré al senor George.

— Significa que queria que abrieras esa caja — dijo el Sr. George.

— Entonces esto no es basura — les dije a los dos.

— Exactamente, Anthony, te dejo estas cosas — dijo.

— Entonces eso significa que puede haber algo util aqui — dijo Emanuelle.

Ella me entrego el sobre. Lo doblé y lo puse en el bolsillo trasero de mis pantalones.

Me arrodillé frente a la caja.

Habia dibujos de caballos, medallas de campeonatos de futbol que disputaba en el
campus universitario, muchos documentos con notas, libros y cuadernos, asi como una chaqueta de
cuero con una pequeia bandera francesa.

Tomé la chaqueta, era practicamente nueva. Cuando lo vi, me vino a la mente la primera
vez que vi a Louis usandolo.

Me lloraron los ojos.

— Mira, Anthony, muchas notas, historias escritas por mi hermano, esto es maravilloso —
dijo Emanuelle, ella estaba sonriendo.

Nos alojamos en la casa del Sr. George todo el dia largo. Mientras saboredbamos el
pastel y el t€ hechos por €1, nos perdimos leyendo los escritos de Louis y ni siquiera vimos pasar
la hora.

Cuando llegué a casa tarde en la noche, abri la puerta y Mary estaba en la habitacion.
La miro.

Silencio.

— No tienes que decir nada, ya lo s¢ — le dije.

Ella bajo6 la cabeza.

Yo subi. Me cambié¢ la camisa y me lavé la cara



Cuando bajé las escaleras, mi esposa todavia estaba alli, en el mismo lugar.

— ¢ Vas a salir? — ella me pregunto.

— Necesito dar un paseo, refrescarme la cabeza, no tienes que preocuparte por mi.
Ella consintio.

Abri la puerta y sali de la casa .

Capitulo 22
El sobre

Caminé a la luz de la noche hasta el parque mas cercano a casa.

Abrir esa caja me conmovio.

Me sentia culpable, lo dejo para mi, que me queria abrirlo. Louis sabia que no lo tiraria
sin siquiera asegurarme del contenido que contenia, sin embargo, terminé guardandolo, dejandolo
alli durante casi dos décadas.

Fue muy injusto para mi hacerle esto.

Llegué al parque y me senté en un banco.

Noté algo en mi bolsillo.

Era el sobre.

Lo abri.

Habia una carta adentro.

Aproveché la luz de la calle para leerla.

Querido Anthony

Ayer me encontré recordando todo el tiempo que pasamos juntos, todas
nuestras risas, las fiestas y los problemas que pasamos durante los aros en
Cambridge.

Hoy fue nuestra despedida, yo no lo puedo creer, que paso tan rdapido.
Anthony, disfruta tu vida de ahora en adelante, con tu esposa y tu hermoso hijo. No
puedo esperar para poder llegar a Francia, poder estar con mi familia también y
montar mucho a caballo. Realmente no sé qué me depara la vida.

;Sabes de una cosa? Todavia quiero hacer todos esos viajes que planeamos
hacer cuando terminemos nuestros estudios. Por supuesto, segun todos los indicios,
tendré que hacerlo solo, o no, tal vez encuentre a alguien, tal como tu encontraste a
Mary.

No en un bar, porque eso seria poco probable en Paris, sino quizds en una
libreria, nuestro entorno favorito.

Bueno, hablando de eso, y, dados nuestros planes, pensé que era mejor
dejar mis proyectos contigo. Confio en ti, Anthony, y sé que harias un mejor uso de



todo ese contenido.

Nunca olvidaré el dia que me llevaste a ver Manchester y Liverpool.
Fingiste conocer las ciudades y yo fingi creerte. Al final, nos perdimos y pasamos la
noche riendo sobre el Puente Blackfriars en Manchester. Esas ciudades son
fantasticas.

Buena suerte, amigo, espero verte pronto. Visitame en Paris siempre que
puedas y lleva a Harry y Mary también.

Muchas gracias por todo, Anthony, te extranaré mucho.
Nunca me olvides.
Un abrazo, tu mejor amigo, Louis De Lamartine.
Cambridge, Junio de 1961.
Me lloraron los ojos.
Me dolia el pecho de anhelo.

Extrafiaba mucho a mi amigo Louis.
— (Por qué, Louis? ;Por qué? ;(No era suficiente el dolor de perderte? ;Por qué me haces

sentir esto otra vez, ahora? — Hablé mirando esa hoja de papel.

Venir.

Puse la carta en el sobre y la guardé en el bolsillo.
Regresé a casa, estaba llorando desde el parque hasta los brazos de Mary cuando me vio

Ella me consolé.

— (Qué pas6, Thony?

Me entrego6 el sobre a ella.

Ella miro.

— Lo extrafio mucho, Mary.

Ella me abrazé

— Lo sé, mi amor, lo sé¢ — dijo ella — Estoy aqui, tu familia estd aqui para consolarte.
La besé.

Capitulo 23
Visita

— ¢ Ya sabes por donde empezar?

— Aun no lo s¢, Anthony — me respondié Emanuelle — Quiero decidir eso contigo.
Estdbamos en el mismo café al comienzo de la semana.

— Emanuelle, es todo tuyo, puedes tenerlos, hards mucho mas de ellos que yo.



— Anthony, eso es todo lo que te pido — tom6 mis manos y me mird profundamente a los

0jos — Mi hermano te dejo esto por una razéon muy obvia, confiaba en ti y en tu competencia. El
queria que hicieras eso.

Estaba pensativo
— No sé — dije — Mi esposa ya esta enojada conmigo debido a mis frecuentes ausencias.

Esto me llevara mucho tiempo.

— Ella necesita entender, Anthony, esta es la oportunidad. No te estoy pidiendo que hagas

esto por mi, sino por Louis.

ellos...

camino.

de agua

frente —

Pensé un poco mas.

— Asi es, podemos intentarlo.

Ella se alegro.

— Oh, qué maravilloso, Anthony — me bes6 la mano — Muchas gracias.

— De nada, pero... bueno, ;qué vamos a hacer?

— (Qué tal si nos vemos el sabado?

Lo encontré extrafo.

— (En sdbado? — pregunté — ;No volveras a Paris?

— No, no mas, extendi mi estadia aqui en Londres. Tendremos mucho tiempo para trabajar.
Recordé haber perdido el trabajo y discutir con Mary al respecto.

— No sé si puedo. Los nifios no tienen clases los sdbados y generalmente paso el dia con

— Solo serdn unos dias, Anthony, es temporal, estoy seguro de que no se interpondra en el

En realidad no fueron unos dias, fueron meses y meses.
Estuve de acuerdo con ella.

— Hola, amor, buenos dias, te levantaste temprano...

Llevaba un pijama, acababa de despertarse y me vio lista para salir, parada, con un vaso
en la mano. Se sorprendio de verme asi un sadbado.

— (Vas a salir? — ella me pregunto.

— Si, querida, ;no te lo adverti?

Su cara cambio, parecia decepcionada.

— No, no me avisaste. ;Pas6 algo en el trabajo?

— No, no pas6 nada, encontraré a Emanuelle, tratemos con esas notas de Louis.

— Pero hoy es sdbado, Anthony, es el dia en que todos estamos en casa.

— Si, mi amor, pero volveré pronto, los nifios atn no se han despertado — La besé en la
No te preocupes, tendremos el resto del dia por delante.

Sin embargo, ese dia mantuve el horario, los otros seis sabados que siguieron; No estaba

con Mary, las chicas y Louis.

Emanuelle pas6 51 dias en Londres, mucho mas de los cinco dias que esperaba.



Ya con ella en Paris, nos comunicamos frecuentemente por teléfono.

Estabamos escribiendo un libro, era una novela literaria, la mayor parte escrita por Louis
De Lamartine.

Le tomd meses de dedicacion.

Emanuelle y yo desarrollamos una amistad muy fuerte.

Fue un huracdn en mi vida y la de mi familia.

Para entonces, los limites ya habian sido cruzados.

Era noviembre de 1980 cuando Emanuelle regres6 a Londres nuevamente.

En ese tiempo, ella no me 1lamo, ella fue a mi casa en persona.

Mary abri6 la puerta y ella estaba alli, frente a mi esposa.

— (Senorita Henderson? Encantada de conocerte, soy Emanuelle De Lamartine — extendio
la mano para saludar a Mary — escuché muy bien de ti.

Mary le dio una falsa sonrisa.

Apareci justo detras.

— (Emanuelle? — dije sorprendido

— No me dijiste que tendriamos una visita, querido — me dijo Mary.

— No lo sabia...

— Lamento venir sin previo aviso, Anthony — ech6 un vistazo dentro de la casa y luego nos
mir6 — ;Puedo pasar?

— Claro que puedes, siéntete libre — dije.

— Gracias.

Entr6 y pasé a Mary, que no parecia muy feliz.

Sefialé el sofa y ella se sento.

Miré a Mary.

— Querida, ;podrias servirle t¢ a Emanuelle?

Mary me mir6 enojada y se fue a la cocina.

Mir¢é a Emanuelle.

— Qué sorpresa, no sabia que vendrias...

— Fue una decision de Gltimo minuto, asistiré a un seminario en la ciudad y aproveché la
oportunidad para visitarlos y, por supuesto, conocer a su esposa, sus hijos.

Mary regreso y le entregd a Emanuelle una taza y una para mi.

— Muchas gracias, querida — dije.

— Gracias — dijo Emanuelle, tomando su primer sorbo — Qué maravilloso t¢, sefiorita
Henderson.

— QGracias, sefiorita De Lamartine.

— Ah, querida, prescindir de la formalidad, puedes llamarme Emanuelle.

Mary seguia haciendo sonrisas forzadas.

— (Como es el desarrollo del libro? — Mary le pregunto.

— Muy bien, Anthony me ha estado ayudando mucho. No sé¢ qué seria de mi sin él.

— (Oh verdad? — Mary era sarcastica — Realmente, mi esposo es muy talentoso y
trabajador.

— Estoy muy agradecida con ¢l por todo este tiempo de dedicacion al proyecto.

— Desafortunadamente para su familia — dijo Mary.

El ambiente se puso tenso.

Miré a Mary, estaba enojado porque ella actué de esa manera, ella me dio la misma



mirada.

— Pronto tendremos un trabajo muy hermoso, publicado en honor a Louis — dije.

Emanuelle se volvid hacia Mary.

— Seforita Henderson, creo que este carifio que su esposo aun siente por mi difunto
hermano es tan hermoso.

— Si, Anthony tenia a Louis como hermano.

— Esto es tan bueno, ;jno?

Mary volvio a sonreir.

Silencio.

Mary se dio cuenta de que Emanuelle queria una conversacion privada.

— Disculpe, esta casa estd muy tranquila, subiré para ver qué hacen las chicas alli.

Le di una leve sonrisa.

Mary se fue.

Emanuelle y yo estabamos solos en la sala de estar.

Ella me mir6 a los ojos.

— Anthony, vine a invitarte.

Se habia ido cuando fui a la cocina a hablar con Mary.

— (Tuamiga no queria quedarse a cenar?

— No, mi amor, ella decidi6 venir aqui en el Gltimo minuto para vernos.

— (Solo eso?

— (Mary? ;Por qué estas haciendo esto? — Alcé la voz — S¢€ que no te gusta, pero al menos
podrias estar feliz por mi, por este nuevo libro...

— Estoy actuando asi porque cuando esta mujer esta en Londres, te alejas de tu familia.

— (De donde sacas esto? Estoy aqui contigo, todos los dias, lamentablemente a veces
tenemos que trabajar un poco mas.

— Lo sé, pero tienes hijos, Anthony, te extrafian, necesitan tu atencion.

— Mi amor, esto es temporal, y otro, ella solo estard aqui una semana en Londres.

Silencio.

— No fue solo por eso que Emanuelle vino aqui — dije

Ella alzo las cejas.

— Ella quiere que yo vaya a Paris con ella.

— (A Paris? ;Hacer lo que hay?

— Ella quiere que conozco a la familia De Lamartine; que me acerco a las cosas de Louis,
eso sera bueno, puedo llegar a conocerlo aun mas y agregarlo al libro.

— (Pero por qué ya?

— Mi amor, cuanto mas rapido haga esto, mas rapido terminard todo y podremos volver a
nuestra rutina antes.

—(Tuvas?

Sacudi mi cabeza positivamente.

— Deberias apoyarme mas — le dije.

— Siempre te he apoyado, Anthony, siempre, sin embargo, lo que estas haciendo no esta



bien — dijo ella — Todo requiere planificacion, pero no, no estds planeando segun tu rutina actual,
pensando en tu familia , estds haciendo todo en el tiempo de esta mujer.

— Mary, entiendo yo...

— Ya es suficiente, Anthony, haz lo que creas que es mejor para ti.

— (Sin tu apoyo?

Se giro, intenté tomarla del brazo, pero ella era mas fuerte y se fue.

— (Mary? ;Mary? No tienes que ser asi, querida.

Ella subid a la habitacion.

Capitulo 24
El pintalabios

Sali de la casa a dar un paseo.

Necesitaba enfriar mi cabeza.

Mi esposa y yo habiamos peleado.

Fui al hotel donde se alojaba Emanuelle.

Queria que alguien se desahogue.

— Buenas tardes, me gustaria reunirme con la sefiorita Emanuelle De Lamartine, ella se
queda aqui en este hotel.

— Claro, sefor, solo un momento — me dijo la recepcionista del hotel, abrié un cuaderno y
buscé el nombre de Emanuelle.

Marc6 un teléfono a su lado.

— ¢(Sefiorita De Lamartine?

Alguien del otro lado pareci6 responder.

— Sefior... — ella me mird.

— Anthony Henderson — le dije.

— Anthony Henderson esta aqui — le dijo a Emanuelle.

Ella escuch¢ algo.

— Bien, seforita De Lamartine, que tenga buenas tardes.

Colgo el teléfono y me miro.

— Te pidi6 que subieras — dijo — dormitorio A75, séptimo piso.

En realidad no queria ir, yo queria que ella venga a mi, yo no sé si estaria comodo en una
habitacion con otra mujer.

Aln mas yo estando casado.

Pero Emanuelle era una amiga, habia respeto entre nosotros.

— Muy bien, gracias — le dije y me dirigia hacia el ascensor del hotel .

— Anthony, ;sucedio algo? ;Qué cara es esa?
Emanuelle habia abierto la puerta del dormitorio para recibirme.



— Estoy lleno, Mary y yo peleamos.

Ella hizo una mueca de lastima.

— Pase lo que pase entre ustedes, todo estara bien pronto — sefialé en la habitacion —
Entra, te serviré un trago.

Yo entré.

— Gracias, Emanuelle.

Estuve hablando con ella por horas.

No solo estdbamos hablando de mi y mi familia, sino también de la familia De Lamartine
en Francia, las viajes de Emanuelle.

Bebimos.

No habia tenido una conversacion tan relajada en afios.

Bebimos mas.

Me senti en la universidad, senti que mis problemas se habian ido.

La realidad estaba siendo enmascarada por muchos sorbos de whisky.

No recuerdo nada mas después de eso.

Desperté a la mafiana siguiente, desnudo, debajo de una fina manta, en la cama de
Emanuelle.

Ella estaba a mi lado y vestia pijama.

Estaba aterrorizado; Me levanté rapido, asustado.

Ella se desperto.

— Buenos dias, Anthony.

— (Qué hago aqui, en la cama, desnudo?

— Calmate, Anthony, tu...

Estaba buscando mi ropa por la habitacion.

— No deberia estar aqui. Necesito ir a casa.

— Anthony, estds muy agitado...

— (Donde esta mi ropa?

— Estan colgando en el bafio.

Yo fui alli. Los recogi y me los puse.

Regresé a la habitacion. Ella estaba sentada en la cama.

— Nosotros... no hicimos lo que creo que hicimos, ;verdad?

Silencio.

Ella me mir6 y sonrid levemente.

— Si, lo hicimos, Anthony.

Me puse las manos sobre la cara

— No, Emanuelle, no, eso no deberia haber sucedido.

Estaba aun mas aterrorizado.

— Célmate, Anthony.

— (Calmate? ;Qué quieres decir con "calmate"? — le dije — Tengo una esposa y tres hijos
en casa ahora mismo. Yo no deberia haber venido aqui, que era un error, que fue un error,
Emanuelle.

Me puse los zapatos y caminé hacia la puerta.

— (Anthony? ; Anthony? Hablemos, no puedes salir asi: intent6 tirar de mi por la camisa.

Me volvi hacia ella.

— Hablamos luego.



Sali.

Cuando llegué a casa, Mary estaba alli, en la sala de estar.

Ella me mir6 de arriba abajo.

Estaba todo torpe.

Me sorprendid verla.

— (Mi amor? Estas despierta.

Ella dibuj6 la decepcion en su rostro.

— Son casi las dos de la tarde del domingo, Anthony.

— No lo sabia, lo siento...

— Has estado fuera de casa por casi 24 horas.

- Yo...

Ella me interrumpio.

— No dijiste nada, no dijiste a donde ibas, los nifios, Anthony, los nifios me preguntaron
sobre ti y yo, bueno, no lo sabia, porque no me cuentas nada, Anthony.

Su tono de voz aumentaba con cada nueva palabra.

— Mi amor, perdoname, yo...

Ella se acercd a mi, me olio a través de mi ropa.

Ella estaba indignada.

— (Bebiste?

— Si — bajé la cabeza.

De repente, Maggie bajo las escaleras.

— (Papi?

La miramos a ella.

— Maggie, vuelve a tu habitacion, luego tu papa hablara contigo.

Maggie dio un paso atras.

Mary me mir6 de nuevo.

— Puedes maldecir conmigo, estoy equivocado — le dije.

Mir6 mi camisa y volvid a acercarse y notd una marca de lapiz labial en el cuello.

Ella estaba nerviosa.

— (Estabas con ella, Anthony?

No respondi, solo incliné la cabeza.

— Mirame, Anthony.

Levant¢ la cabeza otra vez.

— Contéstame, ;estabas con ella?

— Si la persona a la que te refieres es Emanuelle, si, lo era.

Se puso las manos en la cabeza.

Ella estaba indignada.

— (Y esa marca de pintalabios? — ella me pregunto.

Fui injusto con mi esposa.

La engafié.

Deberia decirle eso.



Mary no merecia lo que le estaba haciendo.

Lo siento mucho

— Mary?

Silencio.

— Necesito decirte algo.

Parecia predecir lo que habia sucedido.

Era algo obvio, en realidad.

Sus ojos comenzaron a llorar.

—Yo... yo y Emanuelle... — Empec¢ a llorar — Dormimos juntos.

Ella estaba llorando y yo comenz6 a llorar.

No podia mirarla mas.

Estaba demasiado avergonzado para mirar a los ojos de mi esposa.

— MIRAME — me grit6 — MIRA, ANTHONY.

Levanté la cabeza, ella me abofete6 en la cara.

— Me lo merezco, Mary, puedes hacerlo, me lo merezco...

— (Coémo pudiste, Anthony, como?

— Mi amor, sé¢ que hice mal, lo lamento, estaba borracho, no recuerdo nada con
seguridad...

— Estas tirando casi 20 afos de matrimonio. Todo esto por esa mujer.

— Prometo que no volveré a ver a Emanuelle...

— SUFICIENTE — grit6 — No me digas mas el nombre de esta mujer.

Bajé¢ la cabeza.

Traté de tomar tu mano.

— Mi amor...

Ella no me dejaba tocarla.

— No me pongas la mano encima, Anthony.

Jane llego a la sala de estar.

— ¢(Madre? ;Qué pas6? Estas llorando...

— Jane, ve a tu habitacion, tu padre y yo estamos teniendo una conversacion seria.

Mi hija me miro.

— Querida, vete y no dejes que tus hermanos vengan aqui.

Jane consinti6 y subid a las habitaciones.

Miré a Mary otra vez.

— Quiero un divorcio, Anthony.

Abri mucho los ojos. No creia lo que acababa de escuchar.

— Mi amor, no, por favor, Mary...

— Ya estoy decidida.

— Mary, nuestra historia no puede terminar asi, asi...

— Ha estado terminando por mucho tiempo, Anthony.

— Te amo Mary.

— Anthony, ya no eres el mismo. Te perdiste.

— Juro que arreglaré las cosas, querida, perdoname.

— Nos has estado dejando durante meses, Anthony, estoy criando a nuestros hijos
practicamente sola.

Me arrodillé delante de ella.



Estaba llorando copiosamente. Ella también lo era.

Capitulo 25
Solo

Tres dias después del evento, Mary y los nifios se iban a la casa del Sr. George en
Cambridge.

Esa fue la consecuencia de mi error.

Parecia que no se podia hacer nada mas.

Ella dejo el trabajo, los nifios tuvieron que salir de la escuela y verlos llevar sus
mochilas al auto de Albert, me dolia el corazon.

Jane y Mary estaban llorando, eran adolescentes y sabian todo lo que estaba sucediendo.

Habia perdido a mi esposa e hijos.

Todo lo que habiamos construido juntos durante afios se deshacia en horas.

Estaba sola en esa casa y luego la vendi para que el dinero pudiera ayudar a Mary a criar
a nuestros hijos.

La Navidad de ese afo fue la primera sin ellos.

Todo, absolutamente todo, habia cambiado.

Capitulo 26
Paris

Al afio siguiente, me mudé a Paris.

Emanuelle y yo finalmente logramos publicar el libro de Louis De Lamartine.

El éxito fue enorme, por lo que viajamos por gran parte de Europa para una serie de
eventos y conferencias.

Mi nombre ya era bien conocido.

Hubo fama.

Hubo viajes.

Habia dinero

Pero todo esto no era nada aparte de la afioranza que sentia por mi familia y la vida que
tenia antes.

Han pasado 3 afios desde que Mary y yo nos separamos, pero todavia sentia el mismo
amor por ella que senti desde que nos conocimos.

Mientras tanto, llamaba mucho a las chicas, siempre preguntaba por Mary, Louis y Harry.
Los visité al menos 3 veces durante este periodo.

Muy poco.

Yo queria mas.

Los queria de vuelta.



— Hola — Era Jane

— (Jane?

— Hola, papa ;como estas?

— Estoy bien, querida, te extrailo mucho.

— Ah, papa, yo también. No se demore en visitarnos, sabe que este afio, tan pronto como
cumpla 17 afos, iré¢ a verlo — ella dijo — me muero por conocer Francia.

— Si, querida, estoy muy ansioso por que esto suceda. Pero entonces, cuéntame las
novedades.

— (Las novedades? ;Bueno, donde debo empezar? — Ella hizo una pregunta retorica.

— (Qué tal Maggie?

— Maggie estd muy bien en la escuela. Ella estd haciendo un dulce mas dulce que el otro,
ahora decidi6 aprender a hacer masa.

— Qué bien, hija mia.

— Parece que hay un chico en la escuela secundaria que estd coqueteando con ella. Ella se
estd enamorando de él.

— Maggie todavia tiene 14 afos — Estaba indignado — Cuida de tu hermana, Jane, eres mas
madura.

— Rel4jate, papa, es cosa de adolescentes.

Me rei.

— Bueno, continuando, hablando de romance, Harry esta saliendo, nos trajo a la chica para
que la conozcamos, su nombre es Ellie.

— Estoy muy feliz de saber eso.

La tristeza pronto aparecio.

— Es una pena que no se hablen.

— Tu hermano desafortunadamente es desagradecido, no quiere saber mas sobre mi, no
hemos hablado en afios.

Silencio.

— ¢(De todos modos, y Louis? — le pregunté a ella.

— Louis esta bien, cuando no esta con mi madre, pasa todo el tiempo pintando — me conto
Jane.

— Estoy muy feliz de saber eso. Louis es increible en todo lo que hace — dije — Y 0, Jane,
(qué estas haciendo?

— ¢ Yo? — pausa — Noticias maravillosas, papa ...

— Dime querida.

— Pasé la Universidad de Cambridge.

—No lo creo — dije emocionado.

— Créeme — se rid — Pronto tu hija sera abogada.

— La mejor.

— Si —serio ella.

— Coémo queria estar alli para darte un abrazo, querida, para celebrar contigo.

— S¢é que no puedes, pap4, entiendo, de hecho, estoy muy feliz de que el libro sea un éxito.
Estoy leyendo el segundo y me encanta, estoy muy orgullosa de ti.

Jane era dulce.

— Mi hija, muchas gracias, no sabes cuanto escuchar me hace feliz.

— Te lo mereces, papa — me dijo.



Silencio.

— (Jane?

—(Si?

— Y tumadre cémo esta ella?

— Bueno, pap4a, mi madre estd haciendo un trabajo artistico junto con Louis. Los dos estan
muy unidos, como siempre, pero los prejuicios y la falta de informacion en relacidon con el autismo
es una barrera no muy facil de enfrentar.

— Entiendo, querida — dije — ;Y ella pregunta por mi?

Me daba vergilienza hacer preguntas sobre Mary, sin embargo, queria saber como estaba,
qué estaba haciendo, si me extrafiaba.

— Mi madre prefiere no hablar de ti.

— La extrafio mucho.

— Lo sé, papd, y creo que ella también te extrafia mucho, o tal vez quién eras antes de todo
esto. En la vida todos cometemos errores y usted cometiste uno, busque la forma de corregirlo.

— Lo haré

Silencio.

— Papa, voy a necesitar colgar.

— De acuerdo, Jane. ;Puedo llamarte de nuevo mafana por la noche?

— Por supuesto que puedes, papa.

— Que bien, te amo.

— Yo también te amo, papa.

Colgamos el teléfono.

Estaba en la sala de estar, en el pequeiio departamento en el que vivia.

Fue muy bueno saber como iban las vidas de mis hijos.

Maggie estaba creciendo demasiado rapido.

Louis y Jane, como Harry, ya eran adultos.

Estaba lejos de ellos y eso no era correcto desde mi punto de vista.

Queria estar alli, ser parte de todo.

La nostalgia aumento6 cada dia.

Capitulo 27
Nostalgia

Ese mismo dia, cuando hablé con Jane, fui a la oficina donde trabajaba con Emanuelle .

— Hola, Anthony, qué sorpresa verte aqui, pens¢ que te tomarias el dia libre para
descansar — me dijo.

— Si, me iba — breve pausa — En realidad, todavia voy, yo no he venido aqui a trabajar.

— (Ohno? — Estaba sorprendida — Entonces, ;qué pas6? ;Sucedio algo?

— Sucedid.

— Dime, Anthony, me estoy preocupando.

— Emanuelle, me voy a Inglaterra.

Ella alzo6 las cejas.

— (Cuando? ;Vas a visitar a tus hijos?



— No, Emanuelle, quiero volver a Inglaterra para quedarme.

— ¢(Para quedarse? No te entiendo, Anthony...

— Ya no quiero vivir en Paris, iré a Cambridge y quiero vivir cerca de mis hijos.

Ella se acerc6 a mi y tom6 mi mano.

— Pero no puedes, Anthony, todavia tenemos mucho trabajo, muchos compromisos por
delante...

— Eso es exactamente por qué, Emanuelle — hace una pausa — No quiero estar lejos de
ellos por mas tiempo. Mis hijos estan creciendo, viviendo sus vidas y yo no estoy alli con ellos.

— Pero lo estaras, Anthony, pronto lo estarés...

— Eso fue lo que pensé antes de venir a vivir aqui, seria breve, pero los meses estan
pasando, los afos estan pasando y no puedo pasar mas minutos lejos de ellos...

Solt6 mi mano y fue al otro rincon de la habitacion; ella se sentd en su silla y parecia
enojada.

— Anthony, ya tenemos muchas citas programadas para este afio en los Estados Unidos.
Seré increible para nuestra carrera...

— Me meti por Louis — dije — Y funciond, hicimos lo que pudimos hacer por ¢é1. Todo esto
fue para ¢1, Emanuelle, y estd hecho. No me meti en eso para hacerme famoso, para ganar mucho
dinero y viajar por el mundo. Todo esto también fue genial, pero lo hice por mi mejor amigo. . .

— No me dirds que no lo harés, ;verdad? — Estaba muy enojada — No puedes hacer eso,
Anthony.

— Puedo, Emanuelle, y lo haré — le dije — Puedes continuar con esto sola, eres muy
competente y sabrds como manejar todo esto.

— SUFICIENTE, ANTHONY - grit6 — Solo puedes estar loco...

— No, Emanuelle, voy a volver a Cambridge. Ya hice lo que tenia que hacer aqui. Esta no
es mi lugar, no tengo a mi familia, mis amigos, yo no s¢ hablar francés...

— Tus hijos son adultos e independientes...

— Pero yo dependo de ellos en mi vida, los necesito, vivo para ellos.

— Anthony, solo puedes estar bromeando...

— Dices todo esto porque eres soltera y no tienes hijos. Puedes hacer lo que quieras, ir a
donde quieras, cuando quieras.

— Anthony...

— Espera, déjame terminar — mi tono de voz ya estaba alterado en este punto de la
conversacion — Tengo un hijo que no me habla, una nifia que esta ingresando a la universidad
ahora, una adolescente y mas, un hijo autista que, incluso adulto, todavia necesita atencion.

Silencio.

Ella se acercd a mi, puso sus dos brazos alrededor de mis hombros y acercé su rostro a
mi cuello.

La empujé con mis dos manos, sacando sus brazos.

— Quiero que mi familia vuelva — le dije.

Ella parecia enfurecida.

— Tu familia esta bien sin ti, Anthony.

— Pero yo no. Ya no quiero cometer errores, ya cometi demasiado. Todo esto fue culpa
mia, me alejé de ellos y traicioné a la mujer que amo — Hice una pausa, senti que era innecesario
mencionar ese tema — Gracias por todo, ain podemos hablar, mafiana volveré para conseguir mis
cosas.



Ella me estaba mirando fijamente.

Me di vuelta para irme.

— No —dijo ella — No hiciste eso.

Me detuve. Me confundi y me volvi hacia ella.

— ("Eso" qué?

— No la traicionaste, Anthony.

Solté una ligera risa ironica.

— (Qué? Dormimos juntos, esto es una traicion...

— No, Anthony, solo dormimos en la misma cama.

Todavia estaba un poco confundido.

— (Qué? — Yo pregunté.

— Esa noche bebiste demasiado, mojaste toda tu ropa, te sugeri que te la quitaras para que
se secara y no pudiste irte de esa manera y... No hicimos demasiado.

No podia creer lo que estaba escuchando.

Ella traté de tomar mi mano.

Me alejé de ella.

— Dijiste que nosotros...

— Menti, Anthony, menti — dijo ella.

Estaba indignado.

— (TU ERES LOCA? — Grité — DESTRUIAS MI BODA.

Ella trat6 de poner sumano sobre mi otra vez.

— No me toques, estas loca.

— No digas eso, Anthony, me gustaste — dijo ella — Todavia me gustas, te amo, Anthony.

— DETENGASE — dije — Sabes que nunca tendremos nada y nunca lo tendremos. Siempre
amé a Mary y siempre lo haré.

Puse mis manos sobre mi cabeza.

— (Coémo podria ser tan estupido?

Ella empez6 a llorar.

— Anthony, perdoname, quédate — me pregunto.

La miré con desprecio.

— Olvidame, ;de acuerdo? — Le dije — Nunca me busques mas.

Me fui.

La dejé llorando en esa oficina.

Ya no queria mirar la cara de esa mujer.

Queria volver a Cambridge lo antes posible y volver a ver a mis hijos.

Capitulo 28
Leche Road

Alli estaba frente a la casa del sefior Collins en Leche Road en Cambridge, tres dias
después de esa discusion con Emanuelle.

Dejé todo lo que tenia en la habitacion del hotel donde me habia alojado y fui a conocer a
mis hijos.



Después de tocar la puerta tres veces, Maggie la abrio.

— Papa — ella me abrazo fuerte cuando me vio.

— Oh, hija mia, te extrafié.

Atin estdbamos abrazados.

— También te estaba extrafiando — dijo ella.

— Es tan bueno estar aqui otra vez — La miré de pies a cabeza — Vaya, qué rapido creciste.

Ella sonrio.

Jane vino de la parte de atras de la casa.

Ella me vio.

— Papa, me alegro de verte.

— Es bueno verte también, Jane — nos abrazamos.

Después del final del abrazo, tomé la mano de ambas.

— Eres hermosas.

— Oh, gracias papa — dijo Maggie.

— Cuando dijiste que vendrias, te juro que pensé que estabas bromeando — dijo Jane.

— No, querida, no lo estaba. Ahora he vuelto para quedarme. Voy a vivir en Cambridge,
donde nunca deberia haberme ido...

— (Anthony? — Era el sefior George.

George Collins era viejo, caminaba lentamente, sostenido por un baston.

— Hola, sefior George, ;cOmo esta?

— Estoy bien, querido, envejeciendo — se ri6 — Entra, la casa es tuya.

Entré.

— Muchas gracias — se lo agradeci.

Noté que la casa era muy diferente.

Miré¢ de un lado a otro.

— ¢Doénde esta Louis?

— LOUIS — grit6 George al pasillo.

— Iré a buscarlo — dijo Jane.

Ella sali6 de la sala, donde estabamos.

— Pap4, no puedo creer que te quedes en Cambridge, esto es demasiado — dijo Maggie
alegremente.

— No podria soportar estar mas lejos de ti, hija.

Me volvi hacia el senor George.

— Sr. George, yo...

— Papa.

Todos callaron.

Era Louis, mi hijo.

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

— Louis.

El vino a mi encuentro.

Le di un fuerte abrazo.

— Oh, hijo mio, perdoname por estar lejos de ti, perdoname.

Sacudié la cabeza y sonrio6.

— No hay nada por lo que lamentarte, papa — dijo Jane.

Mis tres hijos me abrazaron.



— Coémo desearia que Harry estuviera aqui con nosotros también — les dije.

— Lo sé, pap4, pero no pienses en eso ahora, no nos pongamos tristes — dijo Jane.

Me volvi hacia el sefor George otra vez.

— Muchas gracias por invitarme, Sr. George.

— De nada, hijo mio, siempre eres bienvenido en esta casa — dijo él.

— (Senor George? Yo no hice eso, todo fue un malentendido, yo espero recibir su perdon.
— Anthony, te conozco. Eres un buen hombre, confio en ti.

— Muchas gracias, sefior George — Lo abracé.

— Y Mary? ;Donde esta ella? — le pregunté a ellos.

Capitulo 29
Una vez mas

Ella estaba alli, en el lugar donde nos conocimos.

Abri la puerta del pub George's.

No habia estado en ese lugar durante muchos afos, tal vez Maggie era pequeia entonces.
El centro del bar estaba vacio, las mesas y las sillas estaban apiladas en los rincones del

establecimiento. El estante detrds del mostrador, una vez lleno de bebidas, estaba completamente
vacio esta vez.

Solo habia una luz que iluminaba ese lugar. Parecia abandonado y frio.

En mi mano izquierda habia rosas.

Fue entonces cuando aparecio, viniendo de detrds de la habitacién donde estaba la cocina.
Mary era hermosa como siempre.

El tiempo fue generoso con ella, ocultando cualquier sefial que pudiera denunciarla a los

45 anos.

Ella sonrié cuando me vio.

Una vez mas, ella y yo nos encontramos cara a cara en George's Pub.

Una vez mas, el frio pas6 por mi vientre.

Una vez mas, mi corazon latia tan fuerte cuando la vi.

— Hola, Anthony, jestas por aqui? — Ella me dijo.

— Hola, Mary, qué bueno verte — tartamudeé¢ — Regresé a Cambridge para quedarme para

siempre.

Ella se sorprendio.

— ¢ Verdad? — Ella me pregunt6 — A las chicas les encantara...

— Enrealidad ya les encantd, estaba en tu casa antes de venir aqui..
— Genial, Anthony, me alegra saber que estaras mas cerca de ellos.
— Nuestros hijos son hermosos. Ellos crecen tan rapido.

— Crecen, y mucho.

Nos reimos juntos.

Ella mir¢ las rosas.

Me di cuenta.

— Ah, te traje rosas.



Me entregué a ella.

— Ah, muchas gracias por tu amabilidad, Anthony. No necesitarias gastar dinero en eso...

— Los traje porque sé€ que te gustan.

Ella sonrio.

— Si, amo las rosas. Muchas gracias de verdad.

Silencio.

— Incluso te pediria que te sentaras, pero, como puedes ver, el bar ya no es el mismo — me
dijo.

— Si, me di cuenta. Después de todo, ;qué pasé aqui?

— Estamos desactivando lo bar, después de muchas décadas de operacion.

— (Pero por qué, Mary?

— Mi padre ya no puede trabajar debido a su edad. Incluso intenté cuidar este lugar por un
tiempo, pero lidiar con el trabajo, administrar el grupo de madres y el bar me mantendria alejado
de nuestros hijos. Quiero seguir sus vidas.

— ¢Fue una pista para mi? — pregunté, riendo.

— No, no, nada de eso, Anthony, lo siento.

— Solo estoy bromeando — dije.

Nos reimos.

— En realidad, regresé por la misma razon. Siento que me alejé demasiado de ellos, no
quiero eso otra vez.

Ella sonrio.

— Me alegra escuchar eso, Anthony — dijo ella — Sera genial para todos ustedes.

Silencio.

— Pero en cuanto a lo bar, ;jno hay otra solucion? — pregunté

— No, no lo hay. No ha sido el mismo por afios. Era un bar muy frecuentado por jovenes
estudiantes, pero ahora es un lugar frecuentado por hombres viejos y necesitados que vienen a
beber.

— Ya pasé por el primer estado y pronto encajaré en el estado de "hombre viejo y
necesitado".

Ella rié.

— No digas eso, Anthony, todavia tienes 48 afios. Es joven y bello.

Me rei.

— Muchas gracias.

Mary me sonrio.

— De todos modos, ;donde te alojas?

— Me estoy quedando en un hotel en el centro. Me quedaré¢ alli hasta que encuentre un
trabajo y un lugar fijo para vivir.

— Te deseo toda la suerte del mundo, Anthony.

— Muchas gracias Mary.

— El proximo sabado serd el cumpleafios de mi padre — dijo ella — Tendremos una
pequeiia celebracion, estas invitado.

— (Oh verdad? Estar¢ alli.

— Harry prometid estar con nosotros también.

En ese momento me pregunto si realmente deberia estar alli.

Mary se dio cuenta.



— Tranquilo, Anthony, Harry es tu hijo.

— Lo sé, pero después de tanto tiempo, no sé si ¢l estara feliz de verme.
— Realmente espero un acercamiento entre ustedes dos — dijo ella.

— Realmente quiero esto — dije.

Capitulo 30
Escalones

Era sébado a la noche.

Llamé a la puerta de la casa Collins.

Cuando se abrio, delante de mi estaba Albert.

— (Anthony? Adelante.

— Hola, Albert, disculpa.

Yo entré.

— Qué bueno verte.

— Me alegra escuchar eso, Albert — dije.

Caminamos por el pasillo hasta el comedor.

Cuando llegamos, Mary, Maggie, Jane, el Sr. George, la esposa de Albert, Harry y su
novia Ellie estaban en la mesa.

Las chicas vinieron a abrazarme.

Mary se puso de pie.

Mi hijo mayor se sorprendi6 al verme.

— (Qué es eso? — Le pregunt6 a su madre.

— Querido, tu padre fue invitado a... — dijo Mary.

— ¢(Qué esta haciendo aqui, mama?

— Harry, ¢l es tu padre.

— No creo que deba estar aqui — dije.

— Me alegra que lo sepas — dijo Harry.

— (Qué pasa, Harry? — dijo Mary

— Anthony, por favor, eres bienvenido aqui — dijo el Sr. George.

Albert miré a Harry.

— Harry, es el cumpleafios de tu abuelo, por favor resuélvelo mas tarde, ahora respeta este
momento.

— (Como, tio? — preguntd Harry — Este hombre nos falté el respeto a todos, no deberia
estar aqui.

No podia dejar que Harry me hablara asi.

— Hice mis errores, Harry, sin embargo, nunca dejé de ser su padre. Nunca dejo que falte
nada, ni siquiera para ti, para tus hermanos y tu madre — dije.

— ¢Mi madre? — pausa — Te fuiste por otra mujer.

— Nunca traicioné a tu madre, Harry, todo fue un malentendido.

Miré a Mary.



Ella no parecia entender lo que acababa de decir.

— Me voy — djje.

— No, nadie se va, papa — dijo Jane, mird a Harry — Harry, para, no hables asi a nuestro
padre.

— No seas estupida, Jane, este hombre ...

— SUFICIENTE — Mary exclamo.

Todos callaron.

— Harry, esta noche estamos reunidos aqui para celebrar el cumpleanos de tu abuelo. Tu
padre estd aqui porque es nuestro invitado. A tu abuelo le gusta. No tienes que hablar, pero por
favor, nadie se ird. Ahora sentémonos y disfrutemos este tiempo en familia.

El consintio.

— (Podemos hacer eso?

El sacudié la cabeza positivamente.

Al final de esa noche, mientras todos estaban en la habitacion, sali de la casa para
respirar un poco afuera.

Justo después de sentarme en los escalones de la escalera, frente a la puerta de la
residencia, Mary apareci6 detras de mi.

— (Pensativo? — ella me pregunto.

— Si un poco.

— Pido disculpas por lo que paso6 alli hoy...

— No, Mary, no necesitas disculparte — dije — Conozco a nuestro hijo y sabia la
posibilidad de que esto suceda.

Ella se sent6 a mi lado.

— No lo queria, Anthony — dijo ella — Criamos a nuestros hijos muy bien. Nunca les falto
nada.

— Lo s€, Mary, no te preocupes.

Silencio.

— Sobre lo que dijiste adentro... — me preguntaba y la interrumpi.

— Mary, lo que le dije a Harry es cierto — dije — Hubo un malentendido.

— (Qué quieres decir, Anthony?

— Nunca tuve nada con esa mujer.

— (“Esamujer” a la que te refieres es la sefiorita De Lamartine?

— Si, Mary — respondi — Nunca tuve nada con ella, lo juro, esa noche, no habia nada, bebi
y estaba muy confundida, pero ella confirmé que no sucedio.

Ella estaba callada.

Queria que dijera algo, pero ella permaneci6 en silencio.

— Mary, tenias razon en no quererla. Fui muy ingenuo — dije.

— Anthony, creo todo lo que me has dicho — dijo Mary.

Estaba cara a cara con ella. Nuestros ojos estaban a una distancia de 50 centimetros.

— Mary, quiero que mi familia vuelva. Quiero reanudar nuestro matrimonio. Yo te amo.
Nunca dejé de amarte. Perdoname.



— No sé qué decir — pausa — Te perdono, pero estos Ultimos afios no han sido muy féciles.
No estoy lista para esto ahora.

No sabia si me daba alguna esperanza o si era una forma formal de negar.

Bajé¢ la cabeza.

— Entiendo — dije — Realmente te entiendo.

— Bien, Anthony — se levant6 — Bueno, entremos, hace frio aqui afuera.

— Estaba muy feliz de verte a ti y a Elisabeth nuevamente, Albert — le dije a mi cufiado.

— Yo siento lo mismo, Anthony, ahora que estas de vuelta en la ciudad, espero que nos
veamos mas seguido.

— Por supuesto, Albert, haremos — pausa — ;Y los nifios?

El ri6.

— No han sido nifios por mucho tiempo — dijo él.

Me rei.

— Bueno, Katherine tiene 16 afos, la misma edad que Jane y Michael tiene 11 — dijo —
Estan creciendo muy rapido.

Le sonrei.

— Acostimbrate, Albert, mira el mio, no puedo creer que el tiempo pase a esta velocidad.

— T y mi hermana jcomo estas?

— Ah, Albert, la quiero mucho. Sé que cometi muchos errores, pero espero recuperar a mi
familia.

Capitulo 31
Love Me Tender (Amame Tiernamente)

Mi nuevo trabajo llegd unas semanas después, cuando recibi una llamada de la
Universidad de Cambridge invitdindome a ensefiar.

Me converti en maestro en la institucion donde me gradué. Lugar donde permanezco hasta
hoy.

No podia esperar para darle a Mary esas buenas noticias.

Era el 15 de mayo, su cumpleafios, y la habia invitada a cenar conmigo en un restaurante
de la ciudad.

Se ha convertido en un habito desde que regresé.

Mary y yo siempre nos reuniamos para hablar sobre la vida de nuestros cuatro hijos.

— No lo creo — dijo ella — ;En serio?

— Si — me rei.

Ella tom6é mi mano.

— Felicidades, Anthony, te 1o mereces.

— Muchas gracias, Mary, me moria por darte esta buena noticia.

— Estoy muy feliz por ti, Anthony, seras un excelente maestro.



— Estas siendo amable — dije.

— Pero es verdad — dijo ella — ;Y cuando comenzarés?

— La proxima semana asistiré a la universidad, hablaré con los directores, probablemente
impartiré clases el proximo semestre.

— Eso es genial, Anthony, esto merece un brindis.

Le sonrei.

Tomamos nuestra copa de vino y tostados.

De repente, "Love Me Tender" comienza a reproducirse en segundo plano.

Mary se da cuenta de la musica.

— Escucha — dijo ella — Es "Love Me Tender".

— Si — me rei.

— Vaya, qué coincidencia, la misica de nuestro primer beso.

Le di una sonrisa.

— Feliz cumpleafios, Mary.

Ella hizo una pausa.

Me dio una mirada extraiia.

— Espera un momento — dijo ella — No fue una coincidencia, jverdad?

— No — me rei.

Ella sonrio.

— ¢(Les pediste que jugaran?

Sacudi mi cabeza positividad.

— Pero cuando eso...

Me puse de pie y le di una mano.

— Mary Collins, ;quieres bailar conmigo?

Ella miraba de un lado a otro.

Puso su mano sobre la palma de la mia y se levanto.

— Claro, sefior Henderson, pero solo un baile.

— Ciertamente, sefiorita.

Empezamos a bailar en medio del restaurante.

Nuestro beso ocurri6 en el Gltimo minuto.

No podemos resistir los brazos del otro. Fue como la primera vez, la sensacion fue la
misma. Habia besado a Mary Collins nuevamente. Y fue a partir de ese dia que volvimos a ser
marido y mujer.

Capitulo 32
Harry Henderson

Quiero hablar un poco sobre el destino de cada persona que fue parte de esta historia de
mi vida.

Comenzando con mi hijo mayor, Harry Henderson, hizo una gran contribucion a la
direccion de esta historia.

Era alto, 1.80 metros de altura, con un cuerpo atlético, cabello negro siempre ordenado y



0jOS marrones.

Harry siempre estaba muy bien vestido, después de terminar la universidad, adoptd la
ropa social como su estilo estandar.

Siempre fue muy inteligente, una personalidad fuerte y, a menudo, en comparacion con la
mia.

A finales de 1984, Mary y Louis fueron invitados a exhibir sus obras en la galeria de arte
de Manchester.

Los acompaifi¢ para ayudar a Mary a cuidar a nuestro hijo, quien, a pesar de su edad,
todavia dependia de la atencion.

El segundo dia que estuvimos en la ciudad, Harry y Ellie aparecieron en la galeria.

Desde lejos pude verlo saludando a su madre.

— Queridos, estoy feliz de que vinieras — le dijo Mary, abrazandolos a ambos.

— No pude evitar venir, madre, estoy muy feliz de que estés en la ciudad.

— Y estoy muy feliz de que hayas aceptado mi invitacién — dijo Mary, se volvio hacia
Ellie — Querida, déjame mostrarte algo que te encantard — regres6 a Harry — Quédate, hijo mio,
volveremos.

Harry sonrid.

Estaba mirando las pinturas cuando me acerqué.

— (Qué tal? ;Qué estas pensando?

No parecia querer mirarme, pero respondio:

— Hasta que tenga talento.

Sonrei.

— Si, tu madre y tu hermano son muy talentosos. Estdn muy felices de que hayas venido.

— Creo que si.

Estaba tan seco en su discurso.

Pronto aparecié un hombre, que tenia unos veinte afos y miraba la misma pintura frente a
Nosotros.

Mir6 a Harry y dijo:

— Mira eso — sefiald el cuadro — Estd bien, se ve bonito, pero es absurdo poner un
paciente mental para exhibir aqui en la galeria. Ni siquiera debe saber para qué sirve todo esto —
se ri6 con ironia.

Harry mir6 al hombre y lo golped en la nariz, quien inmediatamente comenzo a sangrar.

El hombre puso su mano para detener la sangre y mir6 a Harry sin comprender.

— Estas loco, hombre — dijo el hombre.

— Este artista es mi hermano y es autista — dijo Harry — Dime algo mas sobre ¢l que no
solo termino de romperte la nariz, sino que también te rompo toda la cara.

Por la noche, Harry y yo caminamos en silencio por las calles vacias de Manchester
después de que dejaramos la galeria, cuando nos detuvimos sobre el Puente Blackfriars.

— Estaba muy feliz de que hayas defendido a Louis mas temprano hoy — le dije.

El me mir.

— Estaba muy enojado cuando dijo eso de mi hermano.



Sonrei.

— No deberia, pero confieso que me gusto verte romper la nariz de ese hombre.

— Se lo merecia.

Sonreimos.

Nos volvimos para mirar la vista del rio que pasaba debajo de nosotros cuando
finalmente noté donde estdbamos realmente.

— Estuve aqui una vez — dije.

Harry me miro.

— Fue con mi mejor amigo, mi compafero de cuarto.

— ¢(Louis De Lamartine? — pregunto Harry

— Si — la nostalgia vino a mi — Muri6 el mismo afio que ti naciste.

— (Coémo era ¢é1?

— Ah, ese francés era una persona increible. Siempre me diverti con €l. Tal vez si no fuera
por ¢él, nunca habria conocido a tu madre. Nunca hubiéramos construido nuestra familia.

Harry solo me escucho.

— Lo extrafio mucho. Cuando naci6 tu hermano, tu madre y yo decidimos ponerle el
nombre en honor a De Lamartine. A medida que ustedes dos crecieron, me imaginé que eran
amigos al igual que Louis y yo.

Silencio.

— Lamento que todo esto haya sucedido — dijo Harry — y lamento lo que no sucedio.

En ese momento senti que estaba hablando de su relacion con su hermano.

— Nunca es demasiado tarde para nada, hijo mio.

El le dio una sonrisa timida.

— Aproveché la oportunidad de venir aqui y te traje una chaqueta De Lamartine. Creo que
te va a gustar, estd en el hotel, puedo entregartelo mas tarde, si lo desea, por supuesto.

— Si, padre.

Escucharlo llamarme padre hizo que mis ojos se llenaran de lagrimas.

— Harry, perdéname por todo.

— No, padre, no me debes perdon — dijo — Yo quien debo.

El comenz6 a llorar.

— Extrafio mucho todo — dijo — A veces creo que perdi mucho tiempo por tonterias. Solo
queria retroceder un poco en el tiempo, cuando los seis estdbamos reunidos alrededor de nuestra
mesa en Londres.

— Lo siento también, hijo mio, pero todavia tenemos mucho tiempo para hacerlo. Cometi
tantos errores; Lamento mucho, sin embargo, todo me hizo apreciar todo esto, nuestra familia.

— Tienes razon, padre.

El estaba llorando.

— (Puedo abrazarte? — El me pregunto.

— Yo estoy esperando esto por afios — dije.

Lo abracé y me quedé¢ asi durante los siguientes cinco minutos.

Harry y Ellie se casaron en 1986, en una ceremonia reservada para amigos y familiares.



Mi primer nieto, Thomas, naci6 dos afios después, en 1988.

Recuerdo que fue una alegria inmensa para toda la familia.

Mis padres comenzaron a ir a Inglaterra mas.

La familia estaba cada vez mas unida.

Desde que fue a estudiar a Manchester, Harry no ha querido irse de esa ciudad. Construyo
su carrera alli, su esposa y sus padres son de alli. Nos visité siempre que fue posible, pero sus
planes cambiaron después de que su hijo cumplié 18 afos y fue a estudiar a Cambridge. En ese
momento, Allie pensé que era mejor para ella y Harry moverse también para estar mas cerca de
él.

Thomas se gradu6é de Cambridge y comenzo a trabajar conmigo. Siempre hemos estado
muy unidos. Hoy tiene 30 afios y es el padre de mi primer bisnieto, el pequefio Arthur.

Bueno, Harry, hoy tiene 57 afios y dedica una buena parte de su tiempo a algo que nunca
hubiera imaginado que el joven Harry haria...

Capitulo 33
Jane

La eterna princesa de Kirkton, hoy tiene 51 afios, es considerada una de las mejores
abogadas de todo el Reino Unido.

Ella es elegante, inteligente y una mujer admirable.

Mi hija siempre fue una persona muy fuerte y su fuerza sirvié como un rayo en la
estructura de nuestra familia.

— (Papad? ;Madre? — Ella nos llamo.

— Entra, hija mia — dije.

Mary y yo estdbamos dentro de nuestra habitacion, sentados al borde de nuestra cama.

La consolé.

Fue un miércoles por la tarde en 1991.

Acababamos de llegar del funeral de mi suegro, George, quien falleci6 a la edad de 80
afos, después de una grave neumonia.

Jane nos miro.

Se agach¢ delante de su madre.

— (Madre? Extranaré mucho al abuelo, pero ;sabes lo que pienso? Se enfermaba muy a
menudo, ya estaba débil. Desafortunadamente, era hora de que descansara.

Mary solo escuchd.

— Era una persona muy importante en la vida de todos nosotros. El cumplié con su deber
aqui, form6 una familia y nos hizo felices...

— Gracias hija mia — dijo Mary.

— Gracias mi amor — le dije a Jane.

— Le dije al tio Albert que no se preocupara, me encargaré de todo el papeleo — me dijo —
Quiero que ¢] y mama descansen.

— Eres dulce, hija mia, pero estds embarazada y necesitas descansar también.

— Papa, recién estoy comenzando el embarazo, nada me hara dafio.



— Asi es, querida — le dije.

Se puso de pie, enderez6 la cama y mir6 a Mary.

— Madre, ven, me quedaré aqui contigo.

Mary puso los pies sobre la cama y se tumbo en el regazo de su hija.

— Papa, puedes bafiarte y comer algo. El dia fue muy intenso. Estaré aqui cuidando a
mama.

Lauren, la primera hija de Jane, nacio al afo siguiente, en 1992.

Hoy tiene 26 afios y ha vivido en Canadé durante 6 afios.

Después de que naci6 vino Nathan, ahora de 24 afios, y mi nieta mas joven, Chloe, de 16
afos, nacieron en 1994 y 2002, respectivamente.

Me encanta cuando Jane, mi yerno y mis nietos pasan la Navidad conmigo.

Capitulo 34
Adiés, Kirkton

Uno de los eventos mas tristes de mi vida comenzd a construirse una tarde de 1994,
cuando mi hermano mayor llamé para informarme que mi madre habia sido hospitalizada.

En el momento en que tenia 85 afios, su sistema inmunologico ya estaba muy débil y habia
estado enferma durante meses.

Recuerdo tomar el primer tren a Escocia para estar a su lado.

Pas6 6 dias en una cama de hospital hasta que murio.

Mi padre no pudo soportar el dolor de tener que enfrentar la ausencia de mi madre y
murié dos meses después, a la edad de 90 afios.

Fue muy dificil lidiar con la partida de mis padres.

Mary y mis cuatro hijos nunca se apartaron de mi lado. Viajaron durante horas y horas
para despedirse de sus abuelos.

Nos reuniamos para decir un ultimo adiés a las personas que han significado tanto en
nuestras vidas.

Toda la familia extrafa al Sr. Joseph y a la Sra. Judith Henderson.

Los extrafio mucho.

Eran padres maravillosos, me ensefiaron mucho y dieron forma al hombre que soy hoy.

Espero que me perdonen por no quedarme con ellos en Kirkton, por irme a Inglaterra y no
pasar tiempo con ellos.

Durante los siguientes 10 afios, solo estuve 3 veces mas en ese pequefio pueblo.

El lugar donde naci y creci, que solia ver como un lugar colorido y alegre, se volvid gris
y triste sin mis padres.

Mi ultima visita fue adids a Kirkton, donde nunca quise pisar otra vez.



Capitulo 35
La pequeiia maggie

— Hola papé — dijo Maggie.

Ella estaba con sus dos hijos, de pie frente a mi puerta. Ella parecia apurada.

— Hola querida, jest4 todo bien? — le pregunté, dandole un beso en la frente y abrazando a
los nifios.

— Si, en realidad no... Voy a necesitar que ti y mama se queden con los nifios esta noche,
(de acuerdo?

— Claro, mi amor — dijo Mary, apareciendo justo detras de mi, yendo al abrazo de su hija
y levantando a la pequefia Lisa en su regazo.

— (Paso algo? — pregunté

— James y yo tendremos que quedarnos en el restaurante mas tarde hoy y la nifiera no
podra cuidar a los nifios esta noche.

— Esta bien, hija mia, pero ;jno crees que has estado trabajando demasiado duro
ultimamente?

— Si, estoy de acuerdo con usted, padre, pero hoy recibiremos un grupo de ejecutivos
alemanes y James y yo somos los duefios del restaurante, es importante que estemos alli.

— Tranquila, mi amor, nos encanta estar con ellos — dijo Mary.

— Muchas gracias, mama — Tomd la mano de Mary y la mia.

— Cuidate, Maggie, te quiero, hija mia — le dije.

— Yo también te amo, papa.

Era 2001 y la pequefia Maggie, mi hija menor tenia 30 afios y era una de las mejores chefs
de Europa.

El restaurante donde abrid con su esposo, y también el chef James, era y sigue siendo
frecuentado hasta el dia de hoy por celebridades y personas muy importantes.

Maggie tuvo dos hijos, John y Lisa, que tenian 4 y 1 afios en ese momento,
respectivamente.

Ella siempre fue hermosa y muy inteligente. Su fuerte personalidad me recordé a Mary.

Desde que era pequefia siempre supimos que iba a cocinar. Sus platos son maravillosos.
Cuando toda la familia esta junta, son los platos de Maggie los que hacen felices a todos.

La amo tanto.

Maggie tiene un gran corazon.

No tengo palabras para describir el sentimiento que tengo por ella.

Agradezco todos los dias de mi vida por lo que ella y James han hecho por mi y Louis
durante los Ultimos diez afios.

Hoy, tiene 48 afios, con sus hijos adultos, dedica una buena parte de su tiempo a
cuidarnos.



Capitulo 36
Louis Henderson

Mi hijo especial es mas que un angel en mi vida.

Vivir con un nifio autista me hizo aprender mucho sobre la vida y especialmente sobre lo
que es el amor.

Siempre fue una persona dulce e ingenua, incluso hoy, a los 53 afios.

Todavia lo cuidamos de la misma manera que lo hicimos cuando ¢l era nifio.

Los diversos tratamientos que hemos realizado con Louis a lo largo de los afios lo han
ayudado a ser menos sensible a los ruidos externos y a desarrollar su discurso.

La pintura sigue siendo su mayor pasion. Pasa horas del dia en el estudio que hicimos en
la casa de Maggie.

Sé que no fue facil para mi y para Mary.

Cuidar de un nifio autista es tener que lidiar todos los dias con la apariencia prejuiciosa
de las personas en las calles y hacer que todos los que lo rodean entiendan que no era una persona
anormal, sino todo lo contrario, fue y siempre fue una persona normal, sin embargo, algunas
limitaciones.

(Quiénes de nosotros no tenemos limitaciones en nuestras vidas?

Louis tiene una forma de vida unica.

Su propia manera.

Como todos nosotros, tenemos la nuestra.

— Ya habl¢ con Harry y le dije que quiero estar alli en la galeria el préximo sdbado para
honrar su nueva exposicion — le dije a Louis.

— De acuerdo papa.

Estdbamos caminando por el centro de Cambridge.

Cada semana, Maggie nos lleva a Louis y a mi a hacer algunas compras.

Antes de comenzar nuestro viaje, ella necesitaba ir al banco.

— Pap4, siéntate con Louis alla en esa heladeria, voy a entrar al banco aqui y volveré
pronto, ;de acuerdo? — ella me pregunto.

— Si, querida, no te preocupes, Louis me cuida.

— Eso es exactamente lo que me preocupa.

Nos reimos.

Louis y yo caminamos otros cien metros para sentarnos en una mesa en la acera de una
heladeria.

— Louis quiere helado — dijo Louis.

— (Quieres helado? Esta bien, ordenemos — dije.

Senalé a una chica que trabajaba en la heladeria y pedi un helado de vainilla para mi y un
chocolate para mi hijo.

Estuvimos en silencio cuando saqué el tema.

— (Sabes algo interesante, Louis?



Me presto atencion.

— Fue hace décadas, al otro lado de la calle, en el bar de tu abuelo George, que conoci a
tu madre. Después de eso, estaba exactamente donde estamos ahora y estaba hablando con una
sefiora que vendia rosas, momentos después estaba en la puerta de su abuelo buscandola.

Louis mir¢ al otro lado de la calle.

— Louis no ve un bar — dijo él.

Sonrei.

— No, Louis, el bar de tu abuelo no ha existido en muchos afios, pero fue justo alli, donde
esta este edificio ahora.

— (Destruido?

— Si, el bar se vendi6 y llegaron muchas maquinas y... derrib6 todo - dije - Fue alli donde
todo comenzo, Louis, sin el coraje que tenia en ese momento, nunca estariamos aqui hoy.

Como sea...

Cuando somos padres, imaginamos a nuestros hijos creciendo, saliendo, casandose,
teniendo hijos, construyendo su familia.

En el caso de Louis fue un poco diferente, nunca salid, de hecho, nunca sinti6 la
necesidad, por lo que sé.

Louis nunca tuvo hijos, nunca vivio solo, no hizo nada de eso, pero Louis siempre fue un
hijo maravilloso. Un hijo que muchos padres quieren tener.

Me encanta todo, me encanta la forma en que habla, me encanta tu amabilidad, tu afecto
por todos, me encanta ser su padre.

Capitulo 37
La enfermedad

Cuando todo se veia bien en nuestra familia, en 2005 Ilegaron los dolores.

Fue un dolor para nuestra familia, pero especialmente para Mary, mi esposa, cuando tenia
66 anos.

La enfermedad no aparecié como un dolor fisico, solo fue una gran mancha roja y una
hinchazon en el area del seno que la llevo a ver a un médico.

Después de varios examenes, ambos estabamos en su oficina.

— Mary — el doctor la tom6 de la mano — Lo siento, pero las pruebas que hicimos
demostraron lo que ya sospechaba. Tiene cancer de seno.

Mary se congeld.

Yo comencé a llorar.

— Mary, todo estard bien, haremos los arreglos para comenzar su tratamiento con
quimioterapia lo antes posible.

Mary solo sacudi6 la cabeza positivamente.

Ella guard¢ silencio.



Yo estaba llorando.

No podia creer nada de eso.

Ella me calmo.

— Thony, mi amor, jescuchaste lo que dijo el doctor?

La miré con su cara y 0jos rojos.

— Todo estara bien — dijo ella.

— Anthony, como dije, hay tratamiento, y lo haremos lo antes posible — me dijo el médico.
— (Como puedes estar tan tranquila frente a esas noticias? — le pregunté a Mary.
Actué mal. Deberia darle positividad y no pensar en lo peor.

— Thony, mirame — me pregunto.

La miré

— Te amo y quiero que seas fuerte para hacerme mas fuerte.

Asenti de acuerdo con ella.

Esa misma noche llamé a mis hijos y les pedi que vinieran a nuestra casa.

— Pap4, ;qué pasd? — Jane pregunto.

— Nos llamaste y dijiste que era urgente, estamos preocupados — dijo Maggie.

Delante de mi estaban Harry, Jane y Maggie. Mary estaba a mi lado.

— Tumadre y yo tenemos algo que decirte..

— Papa, ;estas bien? — Me pregunto Harry.

— Harry, Jane, Maggie, tu madre fue diagnosticada con cancer de seno.

La sala estaba en silencio.

— (Qué? — Harry me preguntd — ;Estas seguro de eso? ;Qué pruebas hicieron?

— El doctor nos dio certeza absoluta, Harry.

Maggie abraz6 a su madre.

Jane comenzo6 a llorar.

— Pero estards bien, mama — le dijo Harry a Mary.

— Si, hijo mio — dijo Mary.

Uno por uno, abrazaron a mi esposa.

— Soy fuerte, mis amores — dijo ella — Y quiero que seas fuerte conmigo.

— Si, lo somos, madre — dijo Jane.

— (Y el tratamiento, madre? — Pregunto Harry.

— El doctor dijo que comenzaré lo antes posible.

— De ahora en adelante, tendras que descansar mucho, yo me encargaré de tu comida —
dijo Maggie.

— No tienes que preocuparte por eso, querida, me preocupo Louis, como serd a partir de
ahora — dijo Mary.

— Estaré fuera del trabajo por un tiempo y acompafiaré a Louis a los eventos de arte — dijo
Harry.

Eso fue lo que habia comentado anteriormente, sobre la noble actitud de mi hijo Harry,
algo en lo que nunca hubiera pensado cuando era mas joven. Se ofrecio a cambiar su rutina por su
hermano.



Lo mir¢, mis ojos se humedecieron, solo lo abracé fuerte.

Mir¢ a los tres que estaban alli delante de mi.

— Estoy tan orgulloso de ustedes — dije.

— Somos una familia, padre, siempre estaremos aqui, unidos — dijo Jane.

Abrazamos a Mary y nos quedamos alli, durante unos 3 minutos llorando, abrazados, pero

desatados, como todas las familias deberian hacer.

de Jane,

hiciera.

Capitulo 38
El tratamiento

El tratamiento del cancer comenzo la proxima semana.

Fue mucho sufrimiento para Mary.

Ella se quit6 los senos.

Su hermoso cabello se habia ido.

Mi esposa era delgada y la llevaba en una silla de ruedas.

Recuerdo el dia que estuve en la habitacion con ella y mi nieta mas joven, Chloe, la hija
llego.

— (Donde esta tu cabello, abuela? — Preguntd mi nieta.

Mary sonrio.

— Queria cambiar mi aspecto un poco, amor, /qué te parecio?

— Te ves hermosa, abuela.

Mary la abrazo.

Ella realmente se veia muy hermosa, independientemente de lo que ese tratamiento le

Con la edad que tenia, enfrentar un tratamiento tan fuerte como el cancer es de gran valor.
Mary queria vivir.

Su fuerza la ayudo a soportar toda esta fase.

Y ella se mejord.

El nacimiento de nuestro primer bisnieto, Arthur, hijo de Thomas y nieto de Harry, en

2006, le trajo mucha energia.

Mary continu6 mejorando.

Capitulo 39
Sucedio en Cambridge

Después de 3 afios de tratamiento contra el cancer, Mary era mas fuerte y ya no necesitaba

una silla de ruedas.



Era el 4 de marzo de 2008, nuestro 47 aniversario de boda.

La llevé a un restaurante.

Recuerdo reirme mucho esa noche, lo que no habia hecho en afios.

Después de comer, nos quedamos en la mesa, mirdndonos, recordando algunos eventos en
nuestras vidas.

— Me siento joven otra vez, aqui contigo, riendo — le dije.

— Bien, mi amor, siento lo mismo — dijo ella.

— (Recuerdas cuando llamé por primera vez a tu puerta?

— Recuerdo que estabas loco.

Nos reimos.

— Estaba un poco. Creo que vivir con De Lamartine me dejo asi.

— Hablando de €1, nunca olvidaré el dia en que aparecié en el dormitorio y estabamos
debajo de la manta, la culpa es nuestra.

Me rei.

— Vaya, tenia miedo de que no quisieras mirarme a la cara mas tarde.

— Juro que consideré hacer eso.

Nos reimos.

— Tantas cosas sucedieron durante estos 47 afios, ;verdad? — Yo le pregunte a ella.

— Si, hubo muchos.

— En Cambridge, Kirkton, Londres...

— (Recuerdas donde sucedi6 todo?

— Creo que si.

— ¢Mi primer trabajo después del bar?

— ¢En Cambridge?

— Incorrecto — dijo ella — en Londres.

— Ahsi, en Londres, lo recordaba ahora.

— ¢El nacimiento de Maggie?

— En Londres

— Bien.

— (Donde aprendié Harry a caminar?

— En la casa de su padre en Cambridge — dije — Ahora es mi turno.

— Digalo, sefior Henderson.

— ¢Donde publiqué mi primer libro ?

— Esto es un poco dificil, pero creo que en Cambridge.

Me rei.

— Incorrecto, sefiorita Henderson, comencé a escribir en Cambridge, pero solo logré
publicarlo en Londres.

— Asi que fue un poco un éxito — dijo ella.

Nos reimos.

— El lugar donde conoci a la persona mas importante de mi vida. ;Ta sabes?

— Lo sé — dijo ella — Sucedi6 en Cambridge.

— (Donde sucedio el mejor beso de mi vida?

— Sucedié en Cambridge.

— (Donde conoci al amor de mi vida, que me convirtié en el hombre mas consumado del
mundo?



— Creo que todo sucedi6 en Cambridge — Ella sonri¢ y me dio una mirada apasionada.
Silencio.

— Listo — djje.

— ¢Listo qué? — pregunto ella.

— Estaba hablando para darle tiempo.

— ¢Tiempo para qué?

— El momento en que estuve de acuerdo con los chicos...

Luego habia cuatro hombres a nuestro lado, tres de ellos tocando y uno cantando "Love

Me Tender".

musica.

€n casa.

Mary me sonrio.

—No lo creo.

— Mary Henderson, jquieres bailar conmigo?

— Claro, sefior Henderson.

Nos pusimos de pie, fuimos a la zona de baile del restaurante y bailamos con nuestra

Fue un dia especial en nuestras vidas.

Fue hermoso.

Todos en el restaurante se detuvieron para mirarnos.

Eramos dos viejos bailando.

Una pareja de enamorados entre muchas personas presentes en ese lugar.
Cuando terminamos, recibimos un aplauso.

Capitulo 40
Mi amor, Mary Collins Henderson

Mary no fue sanada.

Esta vez la enfermedad se hizo mas fuerte.

Pero mi esposa estaba dispuesta a no rendirse.

Como dije, su fuerza era enorme.

Pas6 otros cuatro meses luchando y luchando y luchando, a veces en el hospital, a veces

Un dia, una fuerte fiebre me hizo correr al hospital con ella.
Alli pasé dias con mi esposa. Solo me alejé del lado de Mary cuando mis hijos me

obligaron a comer, bafiarme y descansar.

Pasaron la mayor parte del tiempo con nosotros.

Mary recibio fuerza de sus hijos y nietos dia y noche.

En el dormitorio, conversamos y vimos television juntos e hicimos planes.

Estaba acostada en la cama con tubos de oxigeno en la nariz.

Frente a ella habia un televisor y debajo de un balcén con un jarrén y muchas rosas, su

flor favorita.

A su derecha habia muchos dispositivos y un monitor que calculaba su ritmo cardiaco.
A su izquierda estaba yo, sentado en un sillén pegado a la cama.



— Cuando salgas de aqui, tendremos una maravillosa cena familiar, con nuestros hijos,
nuestros yernos y nueras y, por supuesto, nuestros nietos Thomas, Lauren, Nathan, Chloe, John y
Lisa — le dije .

— Nuestros maravillosos nietos — su voz era débil. Ella sonrid.

— Y todos son increibles.

— Los amo

— Maggie va a hacer ese pastel de chocolate que amas — dije.

Ella sonrio.

— Mary, ;sientes algo?

— Creo que estoy mejorando.

— Bien, mi amor, bien.

Tomé su mano mientras me sentaba en el sillon.

— Juro que si pudiera, estaria en tus zapatos — dije.

— Lo sé, mi amor, pero todo en esta vida tiene una razon, todo sucede como deberia.

— La vida es tan injusta, Mary.

— No digas eso, Thony, ella fue muy justa con nosotros. La vida me dio la oportunidad de
conocerlo, de un matrimonio de 47 afios, con un breve descanso, por supuesto — ella dio una risa
ligera — Ella me dio cuatro hijos maravillosos y hermosos nietos.

— Me hiciste el hombre mas feliz del mundo, Mary.

Ella sonrio.

— Estoy muy orgullosa de ti, mi amor. Eres un hombre increible, un padre maravilloso.
Mira cuanto hemos pasado juntos, los problemas con Harry, la condicion de Louis, los cambios, la
separacion, el regreso...

— Realmente lamento haberte hecho llorar un dia.

— No lo pienses, mi amor.

— (Pero sabes de lo que nunca me arrepentiré? — Le dije — Haber entrado en George's Pub
con De Lamartine, haber regresado después de ti, haber construido una familia contigo. Nunca me
arrepentiré de esto.

— Nunca olvidaré la caminata al parque. Esa palomita de maiz, ;te acuerdas? Nunca he
tenido uno igual — dijo ella.

— Todo fue tan maravilloso.

— Fue un suefio, mi amor. Muchisimas gracias por todo.

— Mary Collins, te quiero mucho.

— Te amo, Sr. Henderson, te amo, amo a Harry, Louis, Jane y Maggie — pausa — Mis
amores.

Silencio.

— Dile a nuestros hijos que los amos — me preguntd6 Mary.

Sacudi mi cabeza positividad.

— Estan ahi afuera, mafiana por la mafiana todos pueden entrar. Podrd decir esto
personalmente.

— Si lo haré.

Ella sonrio.

Le acaricié la frente.

Regresé mi mano a sumano izquierda y la apreté suavemente.

— Descansa un poco, mi amor, mafiana estaras muy bien.



— (Cantame? — ella me pregunto.

— (Cantar? ;Pero qué?

Ella sonrio.

Pronto lo supe.

"Love Me Tender", Elvis Presley.

— “Amame con ternura, amame dulcemente, nunca me dejes ir, has hecho mi vida
completa, y te amo mucho, dmame con ternura, realmente dmame, todos mis suefios se hacen
realidad, porque, mi amor, Te amo y siempre te amaré”.

Ella me sonrio.

Su mano todavia me apreto.

Yo canté.

— “Amame tiernamente, &mame por mucho tiempo, 11évame a tu corazon, porque ahi es
donde pertenezco y nunca nos separaremos”’.

Sus o0jos se encontraron con los mios.

Yo continué:

— “Amame tiernamente, amame querida, dime que eres mia, seré tuya a lo largo de los
afios, hasta el fin de los tiempos”.

Me desperté por la mafiana, por una enfermera que me puso la mano en la espalda.

Me habia quedado dormida sentada con la cabeza en la cama a la cadera de Mary.

Mi mano todavia sostenia su mano izquierda, pero esta vez, su mano derecha estaba sobre
la mia.

La otra enfermera estaba entrando en la habitacion.

El monitor me llamo la atencion, solo habia lineas rectas.

Mary Collins Henderson fallecié a las 3:57 de la madrugada del 17 de octubre de 2008, a
la edad de 70 anos, después de sufrir cancer severo durante casi 4 afios y pasar sus ultimos 9 dias
en una cama de hospital en Cambridge, Inglaterra.

Ella sufri6 demasiado de todo esto.

Soportd todo lo que tenia que soportar y descanso.

Ella descans6

Me levanté, la besé en la mejilla y sali de la habitacion, llorando, llevada por las dos
enfermeras por los brazos.

Mis hijos estaban alli y vinieron a mi encuentro.

Solo escuché el grito de Maggie antes de caer en los brazos de Harry y Jane.

Capitulo 41
Anthony Henderson

Después de que ella se fue, Louis y yo nos mudamos con Maggie y James.
Me retiré como profesor en la Universidad de Cambridge, pero atin asisto a la institucion



para realizar estudios y conferencias con estudiantes.

Thomas, mi nieto, hijo de Harry, siempre me acompafia, ¢l es mi angel de la guarda.

En cuanto a la afioranza, clla todavia vive dentro de mi.

Nosotros, simples mortales, sabemos que la muerte algun dia nos encontrara a todos.

A veces de una manera tan tragica como la de Louis De Lamartine, a veces con una
advertencia, como la de mis padres o con mucho dolor y sufrimiento como en el caso de Mary.

No sé como es tu familia, como es tu cultura, pero una cosa que sé y he aprendido durante
todos estos afios: no hay nada mejor en este mundo que vivir al lado de las personas que amamos.

Cometi un error, acerté, vivi mucho y hoy estoy agradecido por todo lo que obtuve en esta
vida.

Una boda maravillosa, hijos y nietos increibles y un bisnieto que me llena de alegria.

El tiempo ha pasado muy rapido para mi y hoy esta pasando para ti.

No lo desperdicies haciendo cosas que no te gustan con personas que no te gustan o
persiguiendo dinero y consumismo.

Disfruta, vive y disfruta cada momento con la persona que amas.

Lo hice y valio la pena.

En cuanto a Mary.

Extrafio mucho a mi esposa.

Mary Collins era la mujer de mis suefios.

La mujer de la que he estado enamorado toda mi vida.

Formar una familia con esa joven que conoci en 1959 en un pequefio bar en Cambridge,
fue lo mejor que me ha pasado en esta vida.

Nunca la olvidaré.

Sé que a medida que pasa el tiempo, el dia que estaremos juntos en algin lugar se acerca
cada vez mas.

En algin lugar.

Epilogo

Mi abuelo, Anthony Henderson, cont6 esta historia a una clase de mas de 90 estudiantes
de la Universidad de Cambridge en noviembre de 2018.

Yo, Thomas Henderson, pude, por primera vez, escuchar la historia de mi familia de una
manera que nunca antes habia escuchado.

Mi abuelo fallecio a los 84 anos, el 7 de noviembre de 2019, acostado en la cama de su
habitacion, en la casa donde vivia con mis tios Maggie, James y Louis.

Dej6 dos hermanos, cinco sobrinos, cuatro hijos, seis nietos y un bisnieto.

A lo largo de su vida, publico 103 libros y 1747 articulos para varios periodicos en
Inglaterra y Francia.
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