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LA GUINDA SEXY
QUE CORONA TU PASTEL

¢QUE cOMo coNoct A WILLIAM?

ENTRO EN MI PASTELERIA, COMPRO UNA TARTA
DE CEREZA, ROBO UN JARRON DE FLORES
(QUE SIGO SIN SABER PARA QUE LAS QUERIA)
Y ME DEJO SU TARJETA DE VISITA.

«TODAVIA ME TIENTA TU CEREZA. ¢HACES ENTREGAS A DOMICILIO?»
LA SERIE EROTICA DE LA QUE TODO EL MUNDO HABLA.

ACERCA DE LA AUTORA

Penelope Bloom, a autora americana internacional con mas de 350.000 ejemplares vendidos,
por fin lega a nuestro pais con su serie mas erdtica y divertida. Su cereza es el segundo
volumen de la serie Objetos de atraccidn, al que le precede Su banana.

ACERCA DE LA OBRA

«Unas escenas tan calientes que se te derretiran las bragas, se te arrugaran los dedos, haran
que salga humo de la pantalla.»

«Ingeniosa y divertida. Me atrapd desde la primera pagina.»



Indice

Portadilla

Acerca de la autora

. Hailey

. William
. Hailey

. William
. Hailey

. William

. Hailey

. William

. Hailey
10. William
11. Hailey
12. William
13. Hailey
14. William
15. Hailey

O 0 3 &N i B W N =

Epilogo
Créditos



1

Hailey

M abuela siempre decia que la reposteria era una cura para la tristeza. Mi

abuelita era un sol y horneaba unas galletas que estaban para morirse, pero se
equivocaba. A esas alturas, yo llevaba dos afios sacando del horno de mi
pasteleria tartas de cereza, hojaldres, cruasanes, bagels y cualquier otro
capricho dulce que se te ocurra y, segin mi propia experiencia, lo tnico que la
reposteria curaba era la delgadez y la entrega a las dietas.

De todas formas, yo no estaba triste. Acababa de cumplir los veinticinco y
habia llegado a la conclusion de que no podia seguir esperando a que la vida
fuera a buscarme. Lldmame lerda si quieres, pero siempre habia pensado que
si mantenia la cabeza gacha, trabajaba duro y era buena persona, lo demas
vendria rodado. En cambio, lo Unico que habia conseguido era hacer un
comodo surco en la rutina diaria, cada vez mas hondo, mientras el tiempo
pasaba cada vez mas rapido. Si no me andaba con ojo, acabaria siendo una
octogenaria virgen que horneaba unos cupcakes orgasmicos. Capacidades
asombrosas para hornear, pero vida triste. Ese no era preciosamente mi suefio.
En el fondo, sabia que si seguia evitando las oportunidades, de la misma
manera que evitaba la seda dental salvo el dia anterior a la cita con el dentista,
acabaria siendo esa repostera mayor, arrugada y virgen.

La reposteria era facil. Era cuestion de afadir tal cantidad de esto, quitar
tanto de lo otro, poner el horno a tal temperatura, dejar que repose tantos
minutos. Era una ciencia exacta y si seguias las recetas al pie de la letra,
sabias qué esperar. Eso me gustaba. Era mi refugio, y si mi hermana y Ryan, mi
unico empleado, no me dieran constantemente la lata con mi falta de vida
social, seguramente me habria zambullido en la reposteria tan de lleno que me
habria perdido por completo. Mis planes para los fines de semana consistian
en recorrer los mercadillos locales en busca de productos frescos, probar



nuevas recetas e intentar perfeccionar las que ya dominaba. La reposteria era
mi vida. No me sorprenderia que por mis venas corriera relleno de cereza. La
verdad, llevaba encima mas harina que maquillaje. En un lado estaba la
reposteria y, en el otro, mi vida. Era facil pensar que algin dia ambas se
encontrarian, que todos mis suefios de expandir el negocio y de perfeccionar
mis recetas acabarian provocdndome la emocion que sentia que me faltaba.
Pero habia dias en los que tenia la impresion de estar encerrada en una jaula
de hojaldre; si, era crujiente, pero una jaula es una jaula.

Me encantaba lo que hacia, pero... abuelita, la reposteria no era la panacea.

Solo tenia que mirar el maltratado libro de texto sobre el que se apoyaba
una de las patas del horno. Lo habia comprado de segunda mano y cojeaba de
una de las patas. El tamafio perfecto para poner debajo Biologia marina y
dindmica de los ecosistemas insuficientes. Segin el titulo, parecia que
alguien hubiera cogido unos cuantos términos cientificos y los hubiera pasado
por una batidora, de manera que cualquier estudiante se sintiera mas listo solo
por llevar el libro debajo del brazo. Y, por si eso no bastara, luego le
plantaron la pegatina con el precio: trescientos dolares. Cuando la libreria de
la facultad se ofrecio a comprarmelo por diez dolares les dije que se metieran
los diez dolares por alli mismamente.

Bueno, mas bien lo pensé. En realidad, a 1o mejor sonrei de forma correcta,
dije un educado: «No, graciasy, y despu€s volvi a casa escuchando a Matt
Costa para relajarme. Llevaba toda la vida tratando directamente con el
cliente y sabia que era injusto ponerse borde con la persona de detras del
mostrador por algo que se escapaba a su control.

Asi que habia puesto a trabajar al libro durante los ultimos seis o siete afos.
Si no pensaban devolverme los trescientos dolares, encontraria trescientas
maneras de darle uso. Primero, me sirvi6o de tope para la puerta de la
residencia de estudiantes mientras acababa del grado de sociologia que a esas
alturas estaba cogiendo polvo en algin archivador. Nos habiamos tropezado
con ¢l, lo habiamos pisado y habia sufrido muchas mas humillaciones... En
una ocasion, incluso lo llamé gordo después de golpearme el dedo gordo de un
pie contra ¢l, y admito que me pasé¢ de la raya, si, pero no iba a disculparme
con un libro, la verdad. Cuando no trabajaba como tope de puerta, tenia un
segundo empleo aplastando arafias. Lo us¢ como almohada, después de que mi
gato decidiera vomitar en la mia. Incluso garabateaba en los margenes. ;Al



cabo de los afios? Servia como apoyo de mi horno. En esencia, era la piedra
angular de mi negocio.

A lo mejor me estoy pasando, vale. Pero la verdad y la ficcion se parecian
mas de lo que la gente imaginaba. Solo hacia falta un empuyjoncito en la
direccion adecuada, un pellizquito, tal vez un toquecito con un nudillo, y voila.
La pildora resultaba mas facil de tragar. O, en el caso que nos ocupa, el

En resumidas cuentas, diria que despu€s de todos estos afos, el libro valia
veinte dolares. Solo me quedaban 280 para recuperar la inversion. También
habia otra razon, por supuesto, por la que conservaba el dichoso libro cuando
los demas los vendi para sacar pasta. Fue en €l donde escribi su nombre por
primera vez dentro de un corazon. Era el que llevaba cuando hablamos por
primera vez después de clase, apretado contra el pecho mientras el corazon me
latia muy deprisa. Nathan. El era el culpable de mi estado virginal, al menos
en parte. No sabia si existia un trastorno de estrés postraumatico después de
haber sido victima de acoso, pero en caso de que se pudiera aplicar, Nathan
me lo habia provocado. Me habia convertido en una maestra a la hora de
alejar de mi vida a todas las personas con pene. Mantener el libro era similar
a colgar en mitad de mi vida un cartel que dijera: «Cuidado con los penes, son
peligrososy.

Dejé la ultima tarta de manzana sobre la mesa de acero inoxidable cubierta
de harina emplazada al lado del horno. Todas parecian perfectas. Y deberian
serlo. No tonteaba con la reposteria. Tenia un cuaderno lleno de recetas y de
las variaciones que habia ido probando hasta dar con el equilibrio perfecto de
sabor y textura. Paginas y paginas con apuntes sobre las diferencias entre una
taza de azlcar rasa, una taza de azucar colmada, una taza de azicar sin llenar
del todo, una taza de azicar anadida en dos veces, etcétera, etcétera. Si la
reposteria era una ciencia, yo era la cientifica loca. La hechicera de los
cupcakes. Si la gente viene a mi pasteleria para darse un capricho, puede estar
segura de que va a disfrutar de cada bocado.

La reposteria no me curd de la sensacion de vacio que se habia instalado en
lo profundo de mi corazon, pero me dio un propdsito. Sabia que se me daba
bien, y en el futuro queria ampliar el negocio. Claro que el primer paso era
descubrir la forma de pagar las facturas. Pero, oye, si la dominacion mundial
fuera facil, todo el mundo se lanzaria.

Mi hermana pequena, Candace, se pasd por la pasteleria de camino al



trabajo. Era editora de la revista Mundo empresarial y siempre se pasaba en
busca de un bagel antes de ir a trabajar. Su corta melena rubia se agitaba con
cada paso que daba hacia el mostrador, aunque mas que andar, brincaba. Se
coloco las gafas del sol en el pelo a modo de diadema y movid las cejas
mientras miraba la vitrina.

Me sacudi la harina de las manos y, después, le di una patadita al libro
porque si. Dese¢ poder darsela a Nathan, pero tendria que conformarme con el
libro. Qué pena que no funcionara cual mufieco de vudu.

—¢(Que tal estd mi virgen preferida esta mafiana? —me preguntd mi hermana
con alegria.

—Sabes que puedo escupirte en el bagel, ;verdad? —Me prepar¢ para lo
que estaba por llegar. Candace me soltaba el sermon virginal una vez al mes
mas o menos, probablemente cuando peor pinta me viera.

—iOh, saliva de una virgen! Me han dicho que tiene poderes magicos. Por
favor, ponme un poco con el bagel de queso crema.

—Qué guarra eres. El Unico poder que tiene mi saliva es el de ser
antiafrodisiaca, teniendo en cuenta mi historial.

—Mmm... Me da que eso es un no.

—En fin, si dejaras de llamarme virgen a pleno pulmén tan a menudo, la
gente que me rodea no se enteraria.

—ILa gente que te rodea. A ver. ;Ryany la abuela?

—Gilipollas —murmuré. Me di media vuelta y golpe¢ las bolas de masa
con los pufios. No era exactamente la técnica que habia descubierto que
producia la mejor consistencia, pero me relajaba un monton.

—Bueno, supongo que también esta...

—No se habla de ¢l, ;recuerdas? —la interrumpi.

—Hailey, no es sano guardarse las cosas. ;No has visto Yo, yo mismo e
Irene? En la pelicula, Jim Carrey pensd que seria buena idea guardarse las
cosas, jy que le paso?

Me encogi de hombros.

—(Algo malo?

—Desde luego que fue malo. Desarrolld una doble personalidad, la de un
desquiciado. Como no tengas cuidado, acabards compartiendo la custodia de
tu cuerpo con una loca llamada Hanketta que se pelea con nifios de seis afios
en los restaurantes. ;Eso es lo que quieres?

—¢Es una pregunta retorica?



Mi hermana se inclin6 sobre el mostrador y me miré como si fuera un animal
herido vy triste.

—Solo quiero que seas feliz

—Bueno, pues lo que yo quiero es que mi hermana deje de preocuparse por
mi inexistente vida sexual y se preocupe por cosas mas importantes.

—Ah, vale. Que el sexo no importa. Hay que gritarlo a los cuatro vientos,
que la raza humana ha estado haciéndolo mal. Que detengan las maquinas. Que
aparten los penes. Que rompan los moldes de todos los consoladores. jCerraos
de piernas, hemos acabado! jEl sexo ha estado sobrevalorado todo este
tiempo!

—Moldes de consoladores? ;En serio?

Candace se encogié de hombros.

—(Como te crees que los fabrican?

La miré echando chispas por los ojos.

—Prefiero no pensarlo. Solo intento decir que no tengo prisa por tirarme a
lo primero que vea.

—Pues a lo mejor deberias. Piénsalo. Tienes la friolera de veinticinco afios.
Veinticinco afios esperando para convertir el tema en algo vital que puede
cambiarte la vida. Nena, has puesto el liston demasiado alto. Sacate el palo
del culo y rel4jate un poco.

—¢(Que me saque el palo del culo y me relaje...? Un sabio consejo de parte
de Candace. A lo mejor 1o uso como tu epitafio.

—¢Quién ha dicho que yo seré la primera en morir? Que sepas que en tu
tumba pondra: «Aqui yace la virgen mas triste y anciana del mundo. Si hubiera
dejado que algln tio se la metiera, a lo mejor la habriamos enterrado con una
SONrisa.

Cogi con brusquedad un bagel de la vitrina y lo unté con queso crema sin
muchos miramientos. Le puse mas de lo que a ella le gustaba, pero me daba
igual. Lo envolvi con papel y se lo ofreci.

—Si1 has acabado de hablar, aqui tienes el bagel. Ryan llegara dentro de
poco, y que sepas que es peor que ti a la hora de intentar emparejarme con
alguien, y ti tienes la culpa, asi que ;por qué no descansas un rato y dejas que
¢l siga dandome la tabarra?

Candace cogi6 el bagel.

—Si se lo dije, fue para ver si era €l quien por fin te quitaba las telarafias y
le ponia la guinda al pastel. ;Cémo iba a saber yo que se lanzaria de cabeza a



ser tuamigo y se convertiria en un casamentero?

D1 un respingo.

—A veces te pasas con las metaforas.

—Qué carifiosa eres. Oye, ;qué es esto? —me preguntd mientras cogia el
sobre que yo habia abierto y habia dejado sobre el mostrador.

Se lo quité al instante.

—Nada. Publicidad.

—Ah, si, la tipica publicidad que te mandan para avisarte de un desahucio.
A mi me tienen frita también. Muy bien, guapa, cuida tu virginidad. —Me
lanz6 un beso y se fue con el bagel en 1a mano.

Mir¢ la carta después de que se fuera. Era un aviso de que tenia un mes para
pagar el alquiler del apartamento o me desahuciarian. Todavia no sabia como
iba a salir de esa, teniendo en cuenta que solo me quedaban dos semanas para
pagar el alquiler de la pasteleria si no queria retrasarme en el pago por tercera
vez en lo que iba de afio. Suspiré. Siempre encontraba la manera de seguir a
flote, y eso era lo tnico que tenia que hacer. Unas semanas mas, unos cuantos
clientes mas, y al final la pasteleria pagaria todos los gastos.

Zarande¢ con fuerza la amasadora hasta que empez6 a funcionar como debia.
Casi todo lo que habia en la pasteleria estaba bastante ajado, pero era mio.
Era muy satisfactorio saber que lo habia comprado todo con el sudor de mi
frente. El negocio era mi bebé y las tartas de manzana... ;Los bebés de mi
bebé? Supongo que la cosa se ponia rara si la analizaba en profundidad. Me
encantaba la pasteleria, porque aunque el resto de mi mundo parecia estar a
punto de desmoronarse, siempre podia contar con ella. Mi pequefio santuario,
aunque a veces pareceria una jaula.

Ryan apareci6 a la hora esperada, como siempre. Acababa de salir de la
universidad y era guapo a rabiar, o mas bien estaba buenisimo; pero, por algin
motivo que no entendia, habia conectado con ¢l desde el principio como si
fuera mi hermano. El debié de sentir lo mismo, porque empezamos a tratarnos
como hermanos que no se habian visto nunca desde su primer dia de trabajo en
la pasteleria. Se pasaba los dias intentando arreglarme la vida y yo me pasaba
los dias tratando de alejarlo de los problemas que parecia encontrarse sin
proponérselo.

Llevaba la cabeza rapada, tenia unos cuantos tatuajes, no demasiado
exagerados, y una complexion fuerte, con los brazos musculosos de un hombre
que ha amasado mucho a mano. Sus ojos eran de un calido castafio.



—Una cita calentita esta noche? —me pregunto.

—En fin, Candace acaba de irse sin haber podido echarme el sermon que
queria. ;Te parece que dejemos para otro dia la charla sobre la virginidad? —
Empecé a desmoldar las tartas con cuidado.

Ryan se coloco a mi lado y se apoy6 en el mostrador, tras lo cual me dio un
leve pufietazo en el brazo y me miré con tanta lastima que no pude evitar
derretirme. Si, estaba harta de sus constantes intentos por meterme de lleno en
el mundo de las citas, pero sabia que lo hacia con buena intencion y por eso
mismo no podia culparlo.

—Vamos a hacer una cosa. Hoy vas a elegir a un tio. A cualquiera. —Sonri6
de oreja a oreja porque se le ocurrid algo de repente—. El primero que
compre una tarta de cereza. Ese sera el elegido. Echale cara. Sé ti misma.
Dile algo atrevido. No tienes que pedirle una cita ni nada de eso. Solo tirarle
los tejos y a partir de ahi ya avanzamos.

Suspiré.

—Aunque la idea me gustara, jy si el primer tio que compra una tarta de
cereza tiene bigote de pedofilo y lleva las mangas manchadas porque se limpia
los mocos con ellas?

—Vale. El primer tio que compre una tarta de cereza y que no parezca rarito.
(Mejor asi? Ademas, ;quién cojones lleva las mangas manchadas de mocos?
(Con que gente te relacionas?

—Muy gracioso —repliqué mientras intentaba rehusar la idea antes de
acceder a hacerlo. Candace y ¢l parecian creer que el sexo era la solucion a
todos mis problemas. Yo no lo tenia tan claro, aunque no se me escapaba la
ironia de que me pasaba el dia vendiendo tartas de cereza sin haberle puesto
la guinda al pastel de mi virginidad.

—No tiene gracia ninguna —protestd6 Ryan—. Es una apuesta. Estoy
hablando en serio, Hailey.

—Una apuesta?

—Si. ;Te acuerdas de todos los dias libres que he estado guardando?

—Si... —contesté despacio, temiendo los derroteros que estaba tomando la
conversacion.

—O aceptas la idea, o me los pido todos juntos la semana de la Feria de
Sheftield.

El panico me atenazo el pecho. La pasteleria estaba a las afueras de lo que
se consideraba el centro de la ciudad de Nueva York, pero una de las mejores



oportunidades para que las pastelerias se hicieran un nombre era la Feria de
Sheffield y su concurso de galletas. La cadena de television Food Network
emitia el concurso y luego hacia especiales con las pastelerias de los
ganadores. Iba a ser muchisimo trabajo y Ryan sabia que no contaba con nadie
mas para ayudarme a preparar todo lo necesario.

—No se te ocurrira... —dije.

El se encogié de hombros.

—Supongo que solo necesitas hacerte una pregunta. ;Te sientes afortunada,
virgen? Eh, ;te sientes afortunada?

—Que¢ gilipollas eres —mascullé.

Ryan parecia demasiado complacido consigo mismo, pero sabia que me
tenia entre la espada y la pared.

—Asi que, japostamos o que?

—Sabes que ahora no puedo negarme. Pero que no se te ocurra cambiar las
reglas. Solo tengo que tontear con €l. Decirle algo. Ya esta.

—Ya esta. De momento.

Y asi empezo6 todo. No fue un cambio drastico con respecto a lo que era una
mafiana normal entre Ryan y yo, salvo por la ridicula apuesta, claro. Mi amigo,
tan comedido por regla general, acababa de aumentar el nivel de presion, pero
me olvidé del tema en cuestion de minutos.

Comenzamos a preparar la vitrina, a hornear el pan, que perdia la frescura
mucho antes que los dulces, y al final preparamos una tanda de bagels, que
eran los reyes de las mafianas. Muchos clientes se llevaban también un pan
para mas tarde o una tarta para comerla de postre después de cenar cuando
venian a comprar su bagel diario.

Jane fue nuestra primera clienta, como casi todos los dias. Juraria que tenia
un traje pantalon de marca distinto para cada dia del afo, porque no la habia
visto nunca repetir modelito. Pasaba de los cuarenta y era todo lo que yo
esperaba ser algiin dia. Poderosa. Autoritaria. Segura. Estilosa. No sabia por
que, pero no la veia guardando un libro de texto de la universidad para usarlo
como saco de boxeo con el que desahogar las frustraciones generadas por un
exnovio acosador.

Me mir¢ el delantal manchado de harina y los aburridos vaqueros que
llevaba debajo. En la parte superior llevaba un sencillo polo rosa con el logo
y el nombre de la pasteleria en el pecho: «El Repostero Dicharachero». El
logo era un mufiequito regordete con el tipico gorro de cocinero haciendo una



pompa con un chicle. Seguramente habria sido mas realista llamarla «La
repostera que no es capaz de mirarte a los ojos mientras te habla» o quiza «lLa
cereza en conserva de Hailey», pero de alguna manera no encontraba esos
nombres atractivos para la clientela.

La mujer me dio las gracias e hizo el mismo chiste de siempre.

—Tengo que salir pitando para no pillar atasco. —Se echo a reir—. No de
forma literal, claro esta.

No sabia si lo que le hacia gracia era la idea de ponerse a pitar o si lo
gracioso era la parte del atasco. En cualquier caso, le sonrei y agité una mano
a modo de despedida, como todos los dias.

Las siguientes horas pasaron mientras atendia a los clientes habituales, a
algunas caras nuevas y a algunos intermedios. Me encargué de reponer lo que
se iba quedando vacio mientras Ryan los atendia. Me gustaba tratar con las
personas, pero acostumbraba a espantarlas. Antes de conocer a Nathan, era la
persona mas extrovertida del mundo a la hora de hacer amigos; pero, despues,
me converti poco a poco en una hurafia, lo que me habia conducido,
efectivamente, a la existencia solitaria que llevaba.

Se oyo el tintineo de la campanilla de la puerta y me volvi para saludar al
cliente al menos con un asentimiento de cabeza y una sonrisa, pero me detuve
nada mas verlo. Era alto y musculoso, de pelo oscuro y despeinado como solo
pueden llevarlo los que saben que son guapos y se lo pueden permitir. No tenia
un corte de pelo definido, ni lo llevaba con un estilo concreto, pero esa falta
de estilo era precisamente lo que aumentaba su atractivo y parecia proclamar:
«No necesito peine ni productos capilares con la cara y el cuerpo que hay
debajo». Desde mi punto de vista, no podia estar mas de acuerdo. Claro que
jamas mantendria una discusion con el pelo de otra persona. No en voz alta, al
menos.

Llevaba el traje como me imaginaba que solo podia llevarlo el malo de una
peli. Con demasiados botones desabrochados como para parecer profesional.
Ademas, parecia orgulloso de que asomaran los tatuajes que tenia en el torso y
en los brazos. Exudaba un aire de chuleria y seguridad en si mismo que habia
que estar ciego para no ver.

. Yo? No estaba ciega. Me qued¢ alli plantada como una tonta, con la boca
abierta, los ojos como platos y las manos, lacias a los lados, hasta que me di
cuenta de que Ryan pasaba del recién llegado de forma deliberada.

El desconocido me miraba con los ojos mas azules que habia visto en la



vida, capaces de provocar un infarto. Levantd despacio una ceja. El tiempo
parecid detenerse. No sabia cuanto rato llevabamos en silencio. ;Tres
segundos? ;Cuatro?

—FEl Repostero Dicharachero —murmur6é con una maravillosa voz ronca
que no podia ser mas perfecta y masculina—. Es obvio que no se refiere a ti,
porque de lo contrario este sitio se llamaria «La Repostera Catatonica.

Ya sabia como se sentia un pez cuando lo sacaban del agua. Alli que estaba
tan tranquilo con sus cosas y, de repente, le ponian el mundo patas arribas. En
cuestion de segundos, todo habia cambiado para siempre. Aunque consiguiera
saltar del barco, ya seria consciente de que, mas alld de la superficie, lo
esperaba un mundo extrafio y asombroso. En mi caso, acababa de descubrir a
un tio buenisimo que lograria que cualquier otro hombre al que conociera
después pareciera un sucedaneo.

Carraspeo.

—(O me estds mirando asi porque habéis cerrado y se te ha olvidado
echarle el pestillo a la puerta?

Su voz basto para devolverme a la realidad. Cerré la boca, tragu¢ saliva,
aunque habia poca porque tenia la boca seca, y pronunci¢ unas palabras, como
haria el ser humano normal y corriente que ansiaba demostrar que era.

—Estoy abierta. Estamos abiertos —me apresur¢ a afiadir en cuanto reparé
en el brillo guason de sus ojos—. La pasteleria esta abierta. Si.

—Vale —replico ¢l despacio—. Asi que, ;puedo pedir un bagel?

—En realidad —contestd Ryan, que se acerc6 al mostrador con una
expresion en la cara que presagiaba problemas para mi—, ya no nos quedan.
Pero te encantaré la tarta de cereza.

Los ojos del desconocido nos abandonaron un momento para recorrer la
hilera de bagels que acababamos de colocar en la vitrina y que estaban
esperando a que los cortaramos y les untaramos el queso.

—Y eso que estoy viendo es...

—Bagels de atrezo. Incomestibles —le aseguré Ryan—. Te romperias esos
dientes tan bonitos que tienes si intentaras comerte uno.

—¢Y qué hago con una tarta de cereza a las nueve de la mafiana? —preguntd
él.

—Mmm... bueno —balbuced Ryan—. ;No te la puedes llevar al trabajo?
Compartirla con tus compafieros. Porque trabajas en algiun lado, ;no?

A esas alturas parecia irritado.



—Si.

—Lo siento si te estd molestando —solté de repente—. Esta quedandose
contigo, nada mas. Los bagels son totalmente comestibles ;ves? —Cogi uno de
la vitrina y le di un bocado tan grande como innecesario. Me vi obligada a
masticar el enorme trozo mientras Ryan y el cliente me miraban con una
mezcla de confusion e incomodidad. Después, repeti en voz mas baja—:
Totalmente comestibles.

—NMe llevaré un bagel totalmente comestible si no te importa. Aunque igual
me puedes poner uno que no hayas mordido.

Intenté que la sangre no se me agolpara toda en la cara, que ya debia de estar
colorada como un tomate. Ni siquiera le pregunté qué tipo de bagel queria, me
limité a meter uno en una bolsa y a dejarlo en el mostrador.

—Y también me llevaré la guinda del pastel.

Tosi mientras tragaba, y parecido que me estaba ahogando, de manera que
Ryan se vio obligado a darme unas palmadas demasiado fuertes en la espalda.

—¢(Como dices? —le pregunté. ;CoOmo sabia que yo seguia sin ponerle la
guinda al pastel de mi virginidad? ;Qué tipo de hombre aparecia de repente y
decia algo asi? ;Y si...?

—ILa tarta de cereza —anadid ¢l mientras observaba el mal rato que yo
estaba pasando con una tranquilidad que me confirmé que su eleccion de
palabras no habia sido accidental.

Guardé¢ una tarta de cereza en una caja y la dejé en el mostrador. Ryan me
dio un empujén, como si tuviera que recordarme por qué lo habia alentado a
comprar una tarta de cereza. Supuestamente, habia llegado el momento de
echarle cara al asunto. Ya lo sabia.

El desconocido pago6 e hizo ademan de marcharse. Tenia la impresion de que
una mano invisible me estaba apretando el cuello. Seguro que era una
intervencion divina, porque si acababa diciendo algo, seria lo mas ridiculo del
mundo.

—iEspera! —exclamo6 Ryan, que me dio un empujon—. Mi amiga quiere
preguntarte una cosa.

El hombre volvid un poco la cabeza y me mir6 con el rabillo del ojo. Juraria
que su expresion delataba que sabia exactamente 1o que yo estaba pensando.
iY lo que estaba sintiendo!

—No me has dicho como te llamas —dije.

Vi que Ryan me miraba con cara de: «;Eso es echarle cara?», pero intenté



no hacerle caso. Solo estaba calentando motores, ;vale?

—William —djijo €l con un gesto burlon—. ;Yo puedo llamarte Cereza?

Fue un milagro que no me desmayara mientras sentia que se acumulaban tres
litros de sangre en la cara. Ese tio sabia que yo era virgen. Estaba claro que lo
sabia. A lo mejor habia un club secreto de tios buenos que se pasaban los
nombres de las virgenes locales. O a lo mejor lo habia adivinado solo con
mirarme, porque era asi de evidente.

Sabia que Ryan no iba a dejarme tranquila si solo me limitaba a preguntarle
su nombre, asi que me preparé para saltar al vacio e intentar tirarle los tejos,
algo que me parecia similar a tratar de arrancar un coche viejo y oxidado que
llevaba veinticinco afios sin usarse.

—Puedes llamarme como quieras y cuando quieras —le contesté. Estuve a
punto, ja puntito!, de colocarme una mano en la cadera como en una especie de
parodia de la seductora irresistible, pero hasta yo sabia que eso seria
demasiado. Practicamente sentia a Ryan encogerse de la vergiienza a mi lado
mientras intentaba contener las carcajadas. Dejando a un lado el hecho de que
me repateaba la idea de que me llamara Cereza, como si fuera una trabajadora
de la noche, la voz ronca que habia usado para pronunciar la frase me
torturaria durante el resto de la vida.

El tal William se volvio para mirarme con los ojos entrecerrados y una
sonrisa torcida en los labios. En caso de que se hubiera percatado de mu
incomodidad, no lo delato.

—Cuidado, porque puedo aceptar esa invitacion.

Ryan hizo un gesto victorioso a mi lado, algo que no me ayudo6 en absoluto a
concentrarme.

—(Ah, si? —le pregunté.

Si hasta ese momento era yo la que llevaba el peso de la conversacion,
acababa de perderlo con la balbuceante réplica, pero €l no parecié notarlo o
le dio igual. Se limit6 a seguir donde estaba, mirdndome como si no tuviera
prisa y controlara la situacion perfectamente. Se llevo un trozo de bagel a la
boca y lo sostuvo entre los dientes. Tras ponerse la caja con la tarta de cereza
debajo del brazo, sujetdndola de aquella manera, cogi6é un jarrén con flores
que yo habia puesto en el mostrador, me hizo un amistoso gesto de despedida
con la cabeza y se dio media vuelta.

—Pero ;qué haces? —pregunté. Mi cerebro intentaba procesar lo que
sucedia, pero estaba casi segura de que lo que intentaba hacer era robarme las



flores.

—Lo siento —se disculpo ¢l como pudo, porque aln tenia el trozo de bagel
entre los dientes—. Robo cosas. Es un trastorno mental. —O, al menos, eso
fue 1o que yo entendi que dijo.

Acto seguido, se marcho sin guifiar un 0jo y sin sonreir siquiera.

—iOstras! —exclam6 Ryan al tiempo que aplaudia despacio, algo que yo no
pensaba hacer—. Ese tio es grande, muy grande. Le ha puesto la guinda al
pastel: se ha llevado tu tarta de cereza y te ha desflorado todo en uno. Qué
monstruo.

Me apoye en los codos y solté el aire que no me habia dado cuenta de que
habia estado conteniendo.

—Técnicamente —repliqué, irritada—, ha pagado por lo de la cereza. Las
flores si las ha robado.

Ryan resoplo.

—Huy, queé guarrilla te has puesto.

Le di un guantazo en el brazo, pero sonrei al mismo tiempo.

—Qué malo eres. Tu tienes la culpa de lo que ha pasado. Lo sabes,
(verdad?

Se acerco al lugar donde antes estaba el jarron que William se habia llevado
y cogio lo que parecia una tarjeta de visita.

—Te refieres a que he conseguido que Thor te tire los tejos o a que te deje
su namero de teléfono?

—D¢jame ver eso —dije al tiempo que le arrancaba la tarjeta de la mano—.
William Chamberson —Iei, despacio—. Director ejecutivo de Galleon
Enterprises. ;Te suena?

—Galleon Enterprises? —Ryan me quito la tarjeta de las manos. La miro y
después se encogi6 de hombros—. De nada. Pero si sé lo que es un director
ejecutivo.

—Debe de ser una empresa pequefia si el director ejecutivo va por ahi
robando flores de las pastelerias.

—¢(Queé mas da? Ese tio podia ser el director ejecutivo de un puesto de
perritos calientes. Ninglin otro hombre te lo va a dejar tan claro como te lo ha
dejado este. Le interesas.

Resopleé.

—Si no te conociera bien, diria que eres tu quien quiere quedar con €l.

Ryan se echo a reir.



—Estoy seguro de que muchos tios quieren hacerlo. Yo me limito a decirte
las cosas como son. Eres como una hermana para mi y he visto la cara que
pones a veces.

—¢(Que cara? —le pregunté, aunque sabia muy bien a lo que se referia.

—Como si estuvieras en mitad del baile de graduacion del instituto y ningin
chico te hubiera hablado en toda la noche, ;me entiendes?

— Tan patética soy?

Me regal6 una sonrisa carifiosa.

—Patética? No. Pero me repatea verte asi. Dale una oportunidad a este tio.
(Que es lo peor que puede pasar?

—¢(Que acabe en su congelador, descuartizada? ;O que tenga una coleccion
de animales disecados que quiera ensefiarme?

Ryan alzd la vista y empezd a mover la cabeza como si estuviera
descartando ambas ideas.

—Vale. Wy a preguntartelo de otra manera. ;Qué es lo mejor que puede
pasar?

Sonrei.

—Que resulte un entusiasta de la reposteria y horneemos galletas juntos, y
que nos comamos la cobertura a cucharadas y, después, que nos untemos de
chocolate por todos lados y...

—iPuaj! Aseglrate de no contarle esa fantasia. Bueno, mejor no se la
cuentes a nadie. Tendremos que cambiarle el nombre a la pasteleria y ponerle
«La Repostera Raritay.

—De todas formas, da igual. No voy a suplicarle que quede conmigo.
(Sabes lo humillante que seria? Tendra suerte si lo llamo.

Un par de horas después, me incliné sobre la tarjeta de visita durante el
descanso para almorzar y marqué con cuidado el numero en el movil. Me
encontraba en mi cafeteria preferida. Nueva York estaba repleto de cafeterias
y esa era mi preferida porque todos los dias cambiaban el acido mensaje que
escribian en la pizarra. El de ese dia era: «Consejo: Una manzana al dia...
tirasela con fuerza a quien te esté dando la lata y veras qué alegria.».

Me llevé el teléfono a la oreja y esperé mientras me mordia el labio y veia
cOmo se me movian las piernas arriba y abajo como si hubiera puesto el piloto
automatico. Era ridiculo y humillante, tal como ya habia dicho. Intenté no



pensar en eso. Me puse a pensar en todas las veces que habia fantaseado que
me pasaba algo parecido en la vida real, salvo por el detalle del robo de las
flores. Tenia que intentarlo por lo menos, me lo debia a mi misma.

—G@Galleon Enterprises —dijo una voz femenina que parecia estar a punto de
bostezar. Era como si la viera mirandome con desprecio. Resultaba
impresionante.

—¢(Puedo hablar con William? —pregunté. Hice el intento de parecer segura
de mi misma, pero fallé.

—William. Tendréas que concretar un poco mas. ;Apellido?

—FEl director ejecutivo —dije—. William Chamberson.

Una pausa.

—Quieres que te pase con William Chamberson?

—Si —contesté con un deje mas seguro en esa ocasion—. Me ha dejado su
tarjeta de visita.

—Mmm... —murmur6 la mujer—. Te ha dejado su tarjeta de visita. Debes
de ser muy especial.

jQué poca vergiienza! No podia creer que me hubiera dicho eso. Era
evidente que Galleon Enterprises no era un puesto de perritos calientes tal y
como habiamos bromeado porque, en ese caso, no tendria una secretaria. Pero,
de todas formas, esa myjer iba demasiado sobrada.

—¢(COmo sabe que no soy una empresaria importante? ;Y si estoy llamando
para hacer un trato de millones de dolares? —Me latia el corazon a toda prisa
y me ardian las mejillas por la indignacion. La poca vergiienza de esa mujer
hacia que me dieran ganas de liarme a golpes con las cosas. ;Donde estaba mi
ridiculo libro de texto cuando lo necesitaba?

Otra pausa.

—Lo eres?

—No, pero ese no es el problema...

—No. No lo eres. Porque este es el nimero que William les da a las
mujeres cuando quiere impresionarlas. Voy a ponerte en espera, lo avisaré de
tu llamada y ¢l me dird que cuelgue. Le gusta que os lo curréis, qué pena. —
Suspir6—. Espera.

Se oyo un chasquido y comenzo a sonar la tipica musiquilla. Empecé a
golpear el suelo con la punta de un pie y clave la vista al frente, furiosa. Me
tentaba la idea de decirle a Ryan que cubriera mi puesto mientras yo iba a
Galleon Enterprises, estuviera donde estuviese, en busca de esa mujer. A lo



mejor usaba un teléfono antiguo, de los que tenian cable, y podia estrangularla
con ¢l. Después, me lanzaria a por William y acabaria con ¢l y con sus
jueguecitos usando un pisapapeles. Suspiré. En realidad, no podria matarla a
ella ni golpear a William. Pero habia una cosa muy clara: como no me cogiera
el teléfono, no volveria a llamarlo. Esa Unica 1lamada era ya un golpe para mi
dignidad, asi que uno y no mas.

La musica se corto de repente y se oyo otro chasquido.

—Cereza? —preguntd una voz ronca. jSu voz!

—Si —susurre. No me enorgullecia de la velocidad con la que me latia el
corazon, pero orgullo fue lo que se apoderd de mi. «Va a colgarme, ;verdad?»,
pensé. Torci el gesto y sacudi la cabeza—. No, a ver. Que si, soy la que te dio
la tarta de cereza, pero que me llamo Hailey.

—Bueno, Hailey. Hoy estoy muy liado. Tengo un monton de reuniones
aburridas. Llamadas a las que no hacerles caso. Ya sabes, esas cosas que
suelen hacer los directores ejecutivos. Si tanto te apetece hablar conmigo,
tendras que venir esta noche a la fiesta de mascaras que organizamos para
celebrar el estreno de una pelicula. Diles a los porteros que te llamas Cereza y
te dejaran pasar. Ah, y que sepas que he secuestrado a tus flores. Si las quieres
de vuelta, tendras que aparecer.

Balbuce¢ algo sin sentido, pero €l me colgd antes de que pudiera hablar de
forma coherente. Segui mirando el movil como si le hubieran salido cuernos.
Ese tio era insoportable, y €l lo sabia. Y también sabia que estaba tan bueno
que podia conseguir lo que quisiera. O casi. Casi. A medida que pasaba el dia,
la idea de ir a la fiesta se coldo en mi cerebro y empez6 a echar raices. No le
dije ni pio a Ryan, porque sabia que intentaria convencerme de que fuera. Pero
ni falta hacia que me convenciera de nada. Poco antes habia estado
quejandome de que la vida se me escapaba de las manos sin que pasara nada,
(;no? Ademas, ;por qué tenia que ir a la fiesta para buscar a William? A lo
mejor podia ponerme una de esas ridiculas mascaras y un vestido
desenfadado, y pasarmelo bien esa noche. Sin que sirviera de precedente, me
tentaba la idea de ser espontanea y de hacer algo a lo mejor un poquito
peligroso. Me tentaba la idea de ir.



2
William

H abia un sitio en mi despacho que nadie conocia, ni siquiera mi hermano

gemelo, con quien compartia la direccion de la empresa y al que le gustaba
pensar que lo sabia todo. Lo siento, Brucie, pero esa estancia era solo mia. Me
acerque a la estanteria situada detras de mi mesa, que parecia muy cara, y ya
podia serlo porque le habia pagado un pastizal a una francesa para que me
decorara el despacho. No recordaba bien los detalles, pero si que mis 6rdenes
fueron mas o menos: «Como la gente no se cague de miedo en cuanto entre, es
que no lo has hecho bien». Por suerte, la mujer habia hecho un buen trabajo.

Si las paredes de mi despacho hablaran, no dirian una sola palabra, porque
sabrian que estaban muy por encima de ti como para hablarte. Asi de perfecto
era todo.

Nunca habia llegado a abrir siquiera ni uno solo de los libros de esa
estanteria, que incluso contaba con una de esas escaleras con ruedas que
podian moverse de un lado a otro para llegar a los estantes mas altos. Eso
habia sido una peticion especial y cuando bajaba las persianas, a lo mejor
hasta me gustaba comprobar lo lejos que llegaba la escalera si me subia a ella
de un salto.

Cogi un pisapapeles con forma esférica y lo dejé en la estanteria. En la base
habia un iman que activaba un mecanismo situado detras de la puerta. Esperé
mientras se producian una serie de satisfactorios chasquidos metélicos, tras lo
cual la puerta se abrio.

Si. Tenia mi guarida del mal justo en mi despacho. Y era tan asombrosa
como yo queria que fuera.

La estancia que habia detrds de esa puerta era mi salon de trofeos. No era
muy grande, un detalle desafortunado que se debia a mi interés por hacerlo sin
que mi hermano se enterara. Si el proyecto hubiera sido complicado o si le



hubiera robado demasiado espacio al despacho, Bruce se habria dado cuenta.
Pero jamas lo descubriria, porque una buena parte de mi salon de trofeos
estaba dedicada especificamente a cosas que le habia robado a ese estirado
obsesivo compulsivo que se hacia llamar «mi hermano». Habia dispuesto el
espacio como si fuera una galeria de arte, con pedestales de marmol y vitrinas
de cristal y todo. Mi objeto favorito era la banana de perfecto color amarillo
dispuesta en el centro de la estancia. Le habia pagado a un quimico para que la
cubriera con una laca transparente que la conservara. Tenia el nombre de mi
hermano escrito con rotulador permanente negro. «Brucey.

Acarici€¢ con carifio la vitrina y sonrei. Si. Tenia demasiado tiempo vy
demasiado dinero a mi disposicion. No, no me sentia mal por ello. Si, tenia un
problemilla con la cleptomania. No, no pensaba cambiar. Ese era el
diagndstico meédico si nos ponemos puntillosos. Me gustaba robar cosas. Todo
empez6 cuando Bruce y yo crecimos en la pobreza, unas circunstancias que 1o
justificaban. Al final, comprendi que robaba cosas porque me gustaba hacerlo,
no porque necesitdramos el dinero. Siempre me habia visto obligado a buscar
sitios donde guardar mis tesoros, y el salon de trofeos era el epitome de todo
mi trabajo. Alli era donde guardaba las mejores piezas. La banana de Bruce
era la joya de la corona, pero también tenia una toalla que ¢l habia guardado
en su coche para limpiarse el sudor después de un partido de raquetbol.
Todavia sonreia cuando recordaba el cabreo que se pill6 porque no la
encontraba. También tenia unas gafas suyas y unos cuantos calcetines sueltos
que le habia quitado del vestidor. Me habia asegurado de coger solo uno de
cada. De eso si que me sentia un poco culpable. Era muy posible que Bruce
tuviera un orgasmo si el dia transcurria tal y como ¢l habia planeado, y yo
sabia que la idea de tener varios calcetines sueltos seguramente bastara para
cortocircuitarle el cerebro al pobre.

En fin. Era bueno para ¢€l. Yo habia nacido un minuto y siete segundos antes,
lo que me otorgaba la responsabilidad de ser el hermano mayor y, por tanto,
me sentia obligado a tocarle las narices. Algunos hermanos dirian que incluso
era un trabajo serio, pero no podia llamarsele trabajo a algo con lo que se
disfrutaba tanto, ;verdad? También tenia grapadoras que habia ido robando
por la oficina a la gente que no soportaba. Boligrafos que les habia quitado a
algunas camareras antipaticas, e incluso una chapa que un imbécil llevaba en
su mochila y que rezaba: «Yo reciclo». jEn serio? ;Con todas las cosas de las
que se podia presumir, iba ¢l y presumia de que reciclaba? Habia estado a



punto de tirarla a la basura solo por la ironia del gesto, pero mi necesidad de
guardarla acabo ganando. No todos los objetos llegaban a formar parte de la
coleccion. A veces, robaba algo por capricho y después lo tiraba. Si me sentia
un poco aventurero, intentaba endilgarle el robo a alguien, algo que
basicamente consistia en dejar el objeto en cuestion en manos de otra persona
sin que se diera cuenta. Le eché un vistazo a mi nueva adquisicion. El jarron
con flores de la pasteleria que habia mangado esa mafiana. Lo habia colocado
en uno de los pedestales de marmol de la pared del fondo.

No pude evitar mirarlo con los ojos entrecerrados, consumido por la
curiosidad. El resto de los objetos expuestos estaba alli porque sus duefios me
cabrearon de alguna manera u otra. Tal vez fuese mi ridiculo intento de
mantener el equilibrio universal o lo que fuera, o tal vez solo me gustaba
cabrear a la gente que mas se lo merecia. El jarron era otra cosa.

Cereza no me habia cabreado. Al contrario, me gustaba. Tenia una pinta de
bibliotecaria falta de libido, reprimida y torpe que no se la saltaba un galgo,
literal o figuradamente. Estaba buena, ademas, algo que ayudaba bastante; pero
no en plan aburrido. Yo era un iman para las tias buenas aburridas, de la
misma manera que un Starbucks era un iman para las chicas con ropa
deportiva. Un ejército de Barbies de culos perfectos gracias al ejercicio fisico
y caras que no habian visto un solo rayo de sol, a menos que contaran con una
capa de un protector solar con un factor no inferior a 200. La mayoria tenia un
pasatiempo: ellas mismas. Se cuidaban y se ocupaban de sus cuerpos como si
fuera un trabajo a jornada completa, algo que en cierto modo estaba muy bien
y tal, pero ya habia intentado salir con ellas... y eran todas iguales.

Aburridas. Predecibles. Vanas.

La repostera, sin embargo... Era el tipo de mujer que me atraia. Habia visto
reflejada su lucha interna en la cara tan clara como la luz del dia. Le gusto lo
que veia, pero era lo bastante lista como para darse cuenta de que yo era un
gilipollas. En otras palabras, esa myujer suponia un desafio. ;Donde tenia que
firmar?

Dejar mi tarjeta de visita me parecidé un gesto un tanto desesperado.
Normalmente, me gustaba que fueran las mujeres quienes se acercaran a mi,
pero ella tenia algo que me impulsaba a ir mas alla, porque no estaba seguro
de que se lanzara a menos que yo le diera un empujoncito. Eso me gustaba.
Incluso me salté la rutina habitual de dejar que la secretaria las tratara en plan
borde y acepté su llamada.



Ni siquiera tenia claro que fuera a asistir esa noche a la fiesta. Esa decision
era toda suya. Porque, de todas formas, sabia donde encontrarla, y si no me
fallaba el instinto en lo que a ella se referia, no solo iba a quedarme con sus
flores. Habia algo mas que me interesaba y que seria la guinda del pastel. Una
guinda que se encontraba entre sus muslos para ser exactos.



3

Hailey

Si reconsiderar algo era cuando tenias que pararte a reflexionar y a

preguntarte si algo era una buena idea, yo lo estaba haciendo por ené¢sima vez
cuando el taxi por fin me dejo a las puertas del lugar donde William celebraba
su fiesta. «Pensar por enésima vez» no tenia la misma fuerza, pero
«reconsiderar» no parecia lo bastante serio para describir todas las dudas que
me asaltaban.

Queria ir. Eso lo sabia. La parte orgullosa y terca de mi persona queria
ponerlo a prueba o demostrarle que yo no era de esas que van detras de los
guaperas.

Pero, a ver, que era una de esas cosas que solo pasaban una vez en la vida.
Ademas, siempre, pero siempre, siempre, habia tenido la fantasia de ir a una
fiesta de mascaras. Creo que era por las mascaras y la ropa elegante. Todo el
mundo llevaria mascara y un esmoquin o un vestido precioso. Habria un mar
de brillantes lentejuelas y joyas hasta donde me alcanzara la vista. La noche
seria todo oropel y lujo, como sacado de una fantasia de Hollywood. Seria una
de esas noches que podria atesorar para siempre, un brillante foco de luz en
mitad de una noche oscura y sin estrellas.

Por una noche, podria fingir que mi vida era como esas que siempre habia
observado desde lejos, una vida con expectativas detras de cada esquina y en
la que cualquier decision, por insignificante que fuera, podria conducir a algo
increible. Al final, fue esa idea la que gano. Disfrutaria de mi noche de cuento
de hadas, por supuesto que si, y William seria algo secundario. Esa era mi
version y no pensaba cambiar ni una coma.

Cuando acab¢ de trabajar, compré el vestido con el poco dinero que tenia,
incluida la mascara, aunque no la pude comprar en una tienda de segunda mano
como el vestido y los zapatos. Tuve que armarme de valor y entrar en una de



esas tiendas de disfraces que, por alguna extrafia razon, estaban abiertas todo
el afio, aunque estaba convencida de que la gente solo entraba para comprar el
disfraz de Halloween.

La chica que habia detras del mostrador me mir6 con cara rara cuando solté
la mascara delante de ella, como si hubiera visto la peli de Eyes wide shut y
creyera que ese era el unico motivo de que alguien quisiera comprar una. Pues
que le dieran. Iba a una fiesta muy elegante y me codearia como si tal cosa con
estrellas de cine y multimillonarios. Y, que yo supiera, no habia una secta de
personas desnudas y amantes de las orgias en el s6tano. Ese fue mi enésimo
pensamiento mas uno. Si veia indicios de alguna secta amante de las orgias,
pensaba usar mis taconazos como arma y abrirme paso a golpes. Ese era el
plan de emergencia, claro, suponiendo que no hubiera otras armas disponibles.

Esperaba un portero corpulento en la puerta principal, pero la direccion que
me dio resultd un edificio en pleno centro. Me bajé del taxi y eché un vistazo a
mi alrededor. Ya eran mas de la nueve de la noche. En Nueva York, las calles
siempre parecian bulliciosas sin importar la hora. De hecho, la ciudad parecia
cobrar vida de noche.

Casi crei que estaba en el sitio equivocado, pero luego vi que una limusina
se detenia y que de ella salia un grupo de hombres y mujeres con traje,
elegantes vestidos y mascaras. Los hombres llevaban mascaras muy sencillas,
al estilo de El fantasma de la opera, que solo le cubrian los ojos y media
cara. Las mujeres lucian mascaras de todo tipo, desde mascaras ostentosas de
plumas hasta delicadas mascaras de encaje que apenas les ocultaban el rostro.

Me coloqué bien mi sencilla mascara, que me habia costado dos dolares y
se sujetaba con dos elasticos baratos. En fin... Los ricos pagaban un pastizal
por aparentar ser pobres, ;no? No era culpa mia que conociera los trucos para
vestir como una pobre: invertir todo el dinero en una pasteleria que apenas
daba para cubrir gastos. A veces, también malgastaba el dinero en tonterias
como comprar comida y pagar el agua.

Me enderecé, me armé de valor y atravesé la puerta principal como si fuera
la duena de aquello. Habia visto pelis de ladrones de sobra para saber que el
truco consistia en fingir que se sabia lo que se hacia. Llegué a la puerta antes
que el grupo de la limusina y, cuando tiré de ella hacia fuera, se negd a
abrirse. Miré¢ por encima del hombro y esbocé una sonrisilla en plan «Esto
pasa a todas horas, porque vengo un dia si y otro también». Le di otro tiron.
Nada.



Retrocedi un paso y levant¢ una mano al tiempo que soltaba una risilla
nerviosa.

—Supongo que hemos llegado temprano —djije.

Uno de los hombres se adelantd hasta la puerta y... empuj6. Se abrid sin
oponer resistencia, y alli que me qued¢ plantada mientras el grupo al completo
pasaba junto a mi con expresion ufana.

Los dejé pasar, solté el aire y me resete¢.

—Tu tranquila, Hailey. Llevas una mascara, ;no? jPuedes hacer la idiota
toda la noche sin que nadie se entere!

Y, en ese momento, vi que una pareja pasaba por mi lado, una pareja que
seguramente habia oido mi charla motivacional. Me di un golpecito en la
oreja, donde no llevaba un dispositivo Bluetooth ni de cofia, y dije con
firmeza:

—Hablar con un manos libres siempre da la sensacion de que estas
hablando sola.

La pareja se limito a pasar sin mediar palabra.

Ni siquiera habia entrado y el viejo «boton de resetear» ya estaba haciendo
horas extra. Empujé¢ la puerta y entre.

—Gilipollas —mascullé en direccion a las puertas cuando me aseguré de
que nadie podia oirme.

El vestibulo estaba en silencio y tenia la clase de suelo elegante sobre el
cual mis pasos resonaban como disparos. Intenté no hacer tanto ruido, no lo
consegui y me acerqué a una mujer que estaba tras un alto y estrecho atril,
como el de la recepcion de un restaurante. Una puerta enorme de doble hoja
quedaba a su espalda.

—Me han invitado —dije una vez que las personas que me precedian dieron
sus nombres y confirmaron que estaban en la lista.

—Muy bien —replico la mujer. No iba con mascara, asi que no tuve que
adivinar si me miraba como si yo fuese idiota.

—Deberia estar en la lista como... Cereza. —Susurré el nombre, colorada
como un tomate. En algin lugar, William se estaba partiendo de risa, no me
cabia la menor duda.

La muyjer arqued las cejas.

—(Cereza?

—Le importaria limitarse a...? —Estiré el cuello para intentar leer la lista.
Ella la cogio con gesto protector al tiempo que me fulminaba con la mirada.



Se tomd su tiempo para apartar la vista de mi y comprobar la lista.

—Pues pasa... Cereza.

—GQGracias —repliqué con malos modos—. Voy a pasarmelo bien en la
fiesta, por cierto, mientras ti estas aqui en tu atril de pacotilla.

—No sabes la envidia que me das —repuso ella con sorna.

No acababa de creerme que me hubiera rebajado a decirle algo asi, pero esa
mujer era casi tan espantosa como la que tuve que aguantar por teléfono
cuando llamé al nimero que aparecia en la tarjeta de visita de William. De
hecho... estaba casi segura de que era la misma mujer del teléfono. Recibir a
los invitados durante una fiesta de empresa podria ser uno de los deberes de
una secretaria.

Pasé junto a ella y le di un tironcito a la puerta para comprobar que no era
de las de empujar como las otras. Por suerte, se abri6 para mi.

La fiesta que habia al otro lado era mas impresionante de lo que me habia
imaginado. La estancia tenia un estilo industrial con ladrillo visto, vigas de
hierro y muebles ultramodernos, incluida una escalera de caracol de hierro
fundido y una segunda planta didfana, donde habia muchas personas bailando y
charlando. Lo mas impresionante de todo era la pared del fondo, que era toda
de cristal con vistas a Central Park y al reluciente horizonte de la ciudad.

Y luego estaban los invitados. Incluso con las mascaras, me daba cuenta de
que eran la flor y nata. Era una version adulta del baile de graduacion del
instituto al que solo los mas populares recibian invitacion... Era justo la clase
de fiesta a la que nunca me invitaban.

Oje¢ la estancia llena de hombres y mujeres, todos bien vestidos y con
mascaras, preguntandome si seria capaz de reconocer a William con los pocos
segundos que lo habia mirado embobada esa mafiana. No me comparé con
todas las mujeres elegantes de tetas enormes y cuerpos perfectos, aunque me
costo lo mio. Ese hombre me habia invitado, a mi. Era evidente que le gustaba
lo que habia visto. Al menos, eso era lo que me repetia sin cesar.

La musica era lo bastante movida para bailar, pero no tanto como para que
no encajara a la perfeccion con la rica élite. Los invitados bebian vino y
champan en delicadas copas. Algunos bailaban, otros observaban la escena
con las bebidas en la mano y otros se movian de un lado para otro, entre risas
y conversaciones. Alla donde mirase, parecia que todo relucia por el brillo de
las joyas y de las lentejuelas, tal como me lo habia imaginado. Supuse que una



copa me ayudaria a controlar los nervios, asi que me propuse encontrar el sitio
donde todo el mundo conseguia una.

Al final, consegui dar con lo que parecia una barra libre. Habia copas de
champan alli solas. Cogi una, esper¢, eché un vistazo a mi alrededor y bebi un
sorbo con mucho tiento. Como nadie se me acerco gritando ni pidiéndome
dinero, llegu¢ a la conclusion de que eran gratis. jBingo!

Con la copa en la mano, me dirigi a la escalera. Todavia no habia decidido
si hablaria o no con William, pero al menos si queria saber si era capaz de
reconocerlo. Cuando me di la vuelta, un hombre me miraba fijamente. Senti un
millar de mariposas en el estdbmago, ya que esperaba encontrarme con
William.

Sin embargo, cuando le vi el menton, los labios, la constitucion y el porte,
senti un mal presentimiento. Retrocedi medio paso. No era William.

—Nathan? —dije con voz titubeante.

El esbozd una sonrisa torcida. Ver esa mueca cruel fue la tnica respuesta
que me hizo falta. Nathan Peters. Mi exnovio infernal. El motivo de que me
complaciera tanto darle patadas a mi antiguo libro de texto de la universidad
de vez en cuando. El tio que pas6 de ser un poco aburrido y decepcionante a
convertirse en ejemplo viviente de un acosador cuando corté con €l.

—Se suponia que estabas en Vermont.

—Tengo una oferta nueva de trabajo. Mira ti por donde era en tu zona, asi
que ;como 1ba a rechazarla?

—Pues rechazandola sin mas, si no quieres parecer un acosador —conteste.
Intent¢ hablar con algo de calma, aunque tenia la sensacion de estar gritando.

—Te he echado de menos, Hailey. Joder, éramos la leche juntos.

Mene¢ la cabeza. Era demasiado para soportarlo todo de golpe, y me negaba
a mantener esa conversacion con ¢él. Otra vez no. Intenté rodearlo, echar a
andar hacia la escalera, pero me agarr6 del brazo.

—Hailey, vamos. He venido desde muy lejos para hablar contigo, 1o menos
que puedes hacer es escucharme.

—No. No es lo menos que puedo hacer. Ni siquiera voy a preguntarte como
narices sabias que estaria aqui o como has entrado, no te voy a preguntar nada.
Porque preguntarte implicaria que me importas de alguna manera. Asi que voy
a hacer lo menos que puedo hacer, que es alejarme de ti sin dedicarte un solo

segundo.
—No ha sido dificil. S¢ donde almuerzas siempre, y dio la casualidad de



que pasaba por alli cuando te vi con la cabeza agachada. Parecias absorta en
algo, asi que eché un vistacillo. Tenias una tarjeta de visita del director
ejecutivo de Galleon Enterprises, nada mas y nada menos. No crei que
pudieras permitirte pagar una empresa que sale en la lista de las 500 mas
importantes, asi que sume dos y dos.

—LY que? (Me seguiste todo el dia? ;Me acosaste mientras compraba lo
que necesitaba para esto y luego compraste lo tuyo a la carrera? ;Como has
pasado por la puerta principal?

—No lo he hecho. Me he colado por la puerta trasera —contestd ¢€l,
sonriendo como si fuera a aplaudir su ingenio.

Se me encogi6 el estbmago. Su comportamiento era tan repugnante que se
apoderd de mi como un veneno y, por un instante, crei que iba a vomitar.

—He intentado decirlo con tiento, Nathan. No funciond. Tienes que pasar
pagina. Por favor. —Adios a la noche magica y brillante.

Intenté liberarme, pero se limitd a sujetarme con mas fuerza antes de
pegarme a ¢l. Empecé a debatirme con todas mis fuerzas y senti los primeros
ramalazos de panico.

Un hombre se apartd de un grupo de invitados enmascarados y le rodeo la
mufieca a Nathan. Debi6 de apretarle bien fuerte, porque Nathan aflojo la
mano con la que me sujetaba y me solto.

—Normalmente —dijo el hombre con una voz que reconoci de inmediato—,
cuando una chica intenta alejarse de ti, significa que quiere que la dejes
tranquila. —Fl menton perfecto, los labios carnosos y el pelo alborotado me
habrian indicado que era William incluso sin oir su voz. Era imposible no
saber la identidad de mi salvador.

—Normalmente, es buena idea no meterte donde no te llaman —replicod
Nathan. Se volvid hacia William, que le sacaba casi cinco centimetros, aunque
Nathan siempre me habia parecido altisimo.

—¢(Que tio anda por ahi con caramelos de menta? —William hizo una
floritura con la mano y sostuvo en alto dos caramelos de menta.

No entendi lo que pasaba hasta que vi que Nathan se daba unas palmaditas
en los bolsillos. Mir6 con los ojos entrecerrados a William e intento recuperar
los caramelos, pero William cerrd la mano y se los meti6 en el bolsillo.

—Mira, gilipollas —dijo Nathan—. ;Por qué no me dejas hablar tranquilo
con mi chica mientras ti1 te vas a la mierda? Quédate los caramelos.

—¢Tu chica? —pregunt6 William, que volvidé la cabeza un poco para



mirarme por primera vez. Esbozo una sonrisilla apenas perceptible, como si
estuviera compartiendo una broma conmigo—. Deberia decirte que la desflore
esta manana. De hecho, incluso pagu¢ por su cereza. Estaba deliciosa, por
cierto —djijo al tiempo que inclinaba la cabeza hacia mi.

Pese al miedo que me atenazaba el pecho, tuve que contener una carcajada.

Nathan extendi6 los brazos y agarré a William por las solapas del esmoquin.
William ni se inmut6d. Se quedo alli plantado, mirando a Nathan con la misma
sonrisa, tranquila y guasona.

—ILa verdad... —William se saco los caramelos del bolsillo y se los meti6
a Nathan en el suyo—. La verdad es que ya entiendo por que los llevas.

—(COomMo? —preguntd Nathan.

—F]l aliento.

Nathan cerr6 la boca de golpe y sigui6 fulminando a William con la mirada.
No estaba segura de si intentaria asestarle un pufietazo o de si se estaba
devanando la cabeza para salir de la situacion sin quedar como un imbécil.

—A la mierda —dijo al final, al tiempo que soltaba a William—. Oye,
Hailey, s¢ que presentarme aqui seguramente me haga quedar como un
acosador.

—No conozco la historia —lo interrumpiéo William—, pero si tienes que
decir «S¢é que esto seguramente me hace quedar como un acosador», hay
muchas papeletas de que lo seas.

—Nadie te ha preguntado, gilipollas —mascull6 Nathan antes de volver a
mirarme—. El asunto es que te echo de menos. Detesto como acabaron las
cosas y de verdad que espero que me des otra oportunidad.

—(De cuantas formas voy a tener que decirtelo? —repliqué, con la
sensacion de que no me quedaban fuerzas.

—Largate, acosador. —William empezd a empujar a Nathan para alejarlo de
alli—. Ya has pronunciado tu discursito. Es evidente que no quiere hablar del
tema ahora. Estoy seguro de que tiene tu nimero de teléfono, asi que te puede
llamar si cambia de idea, pero ti te vas ahora mismo.

Nathan se resistid un pelin mientras William lo alejaba de mi y le hacia
sefias a un tio para que lo sacara de alli.

Tuve la sensacion de que solo podia mirar lo que sucedia. No podia creerme
que Nathan hubiera ido a la fiesta para pedir una segunda oportunidad. Claro
que tampoco podia creerme que William hubiera aparecido para ejercer de
caballero andante de esa forma.



William volvid unos segundos después y me hizo una ligera reverencia. Me
recorrid una extrafia fuerza, como si algo travieso y guason hubiera estado
atrapado en mi cerebro, a la espera de la oportunidad de escapar, durante todo
ese tiempo. Al parecer, mi mascara no ayudaba demasiado con el anonimato.
Tanto William como Nathan no habian tenido problemas en reconocerme, pero
yo me sentia distinta con ella puesta. Tal vez fuera por el leve cosquilleo del
champan que me habia bebido, pero el nerviosismo que habia sentido me
parecia muy lejano. Queria olvidarme de los problemas con Nathan. Queria
que esa fuera mi noche de cuento de hadas, y Nathan no iba a robarmela.

Iba a pasarmelo bien.

—No te pongas tan gallito —le dije, y me sorprendi de lo segura que me
salio la voz—. La proxima vez que quieras hacer de caballero andante, tal vez
deberias asegurarte de que mantienes oculto al capullo que llevas dentro.

Esboz6 una sonrisilla.

—(Es que asomaba o algo?

Bajé¢ la vista sin querer hacia su cintura, pero consegui levantar los ojos a la
mascara blanca que tenia puesta.

—Metaforicamente hablando, si —repliqué—. Y acabas de demostrar que
eres incapaz de mantener una conversacion sin hacer comentarios verdes. Te
doy tres puntos por madurez.

Cogi6 una copa de la bandeja que llevaba un camarero que paso junto a €l y
me la ofrecio.

—La madurez esta sobrevalorada.

—¢Y queé me dices de no robarles a los demas a todas horas? ;Eso también
esta sobrevalorado?

—Muchisimo.

No pude contener la sonrisa. Tenia algo muy irreverente. En circunstancias
normales, esa actitud chulesca y un poco gilipollas me echaria para atras. Esa
forma de ser tan directa y cortante también me echaria para atras. Sin embargo,
con ¢l, esa seguridad tan arrolladora hacia que esas caracteristicas tuvieran un
extrafio encanto. También me gustaba cdémo retorcia las frases y le daba un
tono juguetdn a la conversacion. Era como un coqueteo. Era sensual.

Me di cuenta de que habia dejado la copa de champan en alguna parte
cuando miré la que ¢l me ofrecia. Era de vino tinto, algo que no solia beber
porque me provocaba dolor de cabeza, pero supuse que podia hacer una



excepcion. Al finy al cabo, si un leve cosquilleo me infundia tanto valor, ;qué
maravillas podria conseguir un poco mas?

Bebi un sorbo y levant¢ las cejas, gratamente sorprendida.

—Te gusta?

—Mucho mas que la compaiiia.

Se llevo una mano al pecho.

—Eso me ha dolido.

—Dudo mucho que sea posible.

Se encogid de hombros, sin perder la sonrisilla guasona que parecia indicar
que nuestra conversacion era un juego, al igual que la fiesta... y la vida
misma, ya puestos. Solo tenia que mirarlo, con mascara o sin ella, para ver a
un hombre al que nada podria tocar. Ni las preocupaciones ni los problemas.
Eso me provocaba tanta envidia como intriga. Era una mentalidad que deseaba
con todas mis fuerzas que me contagiaran.

—Me pregunto si tu lengua sabe tan acida como suena —dijo él—. O tan
dulce como tu tarta de cereza...

—¢Te ha gustado? —le pregunté. Me olvidé por completo de su evidente
coqueteo en cuanto menciono la tarta. Era una repostera antes que nada, y creo
que me importaba mucho mas su opinion de mi tarta que las turbulentas aguas
que pudiera estar navegando con la conversacion.

—FEra dulce, pero le faltaba algo.

El corazén me dio un vuelco. Llevaba afios perfeccionando la receta. Habia
probado un sinfin de combinaciones de ingredientes, de formas de preparacion
y de técnicas culinarias. La idea de que no le hubiera gustado me dolidé mas
que cualquier insulto que me pudieran lanzar.

—¢Que le faltaba? —le pregunté, y renunci¢ a la fachada de falsa seguridad
que habia proyectado hasta el momento.

—En fin —dijo él—, le hacia falta mas... ;bicarbonato? —Mantuvo una
expresion seria como un segundo antes de que la sonrisa que empezaba a
conocer tan bien apareciera en su cara.

Puse un brazo en jarra, sonriendo.

—(Bicarbonato?

—Ajéa. Para que suba. Eso ayuda a hornear.

Arque¢ las cejas.

—Pues tendré que avisar al sindicato de reposteros. Lo hemos estado
haciendo mal todo este tiempo. Creiamos que era cosa de la fermentacion.



—La fermentacion?

—Hacer que las burbujas se pongan dicharacheras. En eso consiste.

—Lo tuyo con el tema dicharachero es increible. Repostero Dicharachero.
Pandero Dicharachero —mascull6 él.

—(Como?

—He dicho «Panadero Dicharachero». —Suspird antes de poder averiguar
si bromeaba y se dio unos golpecitos en la barbilla, como si me estuviera
analizando y estuviera tomando notas mentales.

—(Que pasa? —le pregunté—. ;A qué viene esa cara?

—Viene a que estoy averiguando como eres. Pedacito a pedacito, Cereza.

—Me llamo Hailey. Y buena suerte con eso de averiguar como soy. ;Me
dirds cudndo termines de hacerlo? Porque me vendria bien un poco de ayuda
en el tema.

—De momento, Cereza, he averiguado lo siguiente. —Me quitd la copa de
las manos con un gesto rapido, bebi6 un sorbo y me la devolvio—. Lo siento
—djijo al ver mi cara de enfado—. Las cosas que se supone que no debes catar
siempre saben mejor, ;no te parece? —Hizo una pausa para dirigirme una
mirada tan elocuente que le afiadi6 un tono muy sugerente a sus palabras.

—Cierto —repuse. Empezaba a sentirme nerviosa de nuevo. Hablar con
William era como enzarzarse en un combate lingiiistico, y cuanto mas
hablabamos, mas me daba cuenta de lo mucho que controlaba ¢l la situacion.
Le di carta blanca a mi lengua para llenar el poderoso silencio, porque creia
que un hombre como William podia hacer cosas muy peligrosas con el
silencio, sin nada mas que esos penetrantes 0jos y el tono sugerente que era
capaz de conferirle a la mueca mas fugaz de sus labios—. En el instituto y en
el colegio nos cambiabamos la comida —continué, mas para romper el
silencio que porque creyera que queria una respuesta—. Los caramelos
Airheads eran como el oro. Podias cambiar uno por casi cualquier cosa.
Incluso por una bandeja entera de nuggets de pollo y patatas fritas. Sobre todo
si eran del sabor misterioso. Los blancos. Sabian mucho mejor cuando los
cambiabas por algo que cuando tu madre te los metia en la bolsa.

—Los blancos eran de algodon de azicar. Misterio resuelto.

Intenté recordar a qué sabian y no creia poder llevarle la contraria.

—Has dicho que has averiguado como soy, ;no? —lo reté. Me moria por
saber lo que pensaba de mi, la verdad, aunque me aterraba que no me fuera a

gustar.



—Si, y luego me has obligado a afiadir un «le gusta interrumpir a los que
intentan afiadir pausas dramaticas a la conversacion» a la lista de cosas que he
averiguado de ti.

Me puse colorada.

—No me habia dado cuenta de que era una pausa dramatica.

—De vez en cuando, le falla la capacidad de observacion —afadio €l con
voz seria, como si estuviera dictando una carta.

—iOye! —protesté entre risas y le di un tortazo en el brazo. Aparté la mano
mas rapido de la cuenta y dejé de reirme cuando me di cuenta de lo que habia
hecho. El no parecié percatarse de mi reaccion, porque se limitd a seguir
mirandome fijamente tras la mascara, con los penetrantes ojos azules
entrecerrados.

—Fisicamente violenta...

—O empiezas pronto con la parte buena o voy a averiguar si eres capaz de
beberte el vino cuando vuela por el aire.

—Claro. La parte buena. En fin, esa parte de la lista es privada, por
desgracia. Al menos, hasta que la complete. Y, por supuesto, hasta que haya
podido evaluar tus partes privadas.

Lo fulminé con la mirada.

—Deberias verte la cara. Ya sé por qué te llaman Cereza, porque es el color
del que se te pone la cara cuando te enfadas.

—Nadie me llama Cereza. Solo ti. Aunque te he repetido varias veces que
me llamo Hailey.

—A lo mejor no deberias ponerte tan mona cuando te cabreas. Asi la gente
no disfrutaria tanto al pincharte.

Senti que me ponia mas colorada y que me ardian las mejillas. Estaba a
punto de replicar cuando una pareja se acerco a William. Me costaba estar
segura por las mascaras, pero me qued¢ mirando embobada a William y al
otro hombre. Tenian la misma altura, la misma constitucion. Tenian los mismos
ojos, la misma boca, el mismo menton e incluso las mismas orejas. La Unica
diferencia era que el recién llegado tenia el pelo bien cortado y peinado,
mientras que William lo llevaba igual de alborotado que esa mafiana. El recién
llegado también llevaba uno de esos panuelos blancos de seda en el bolsillo
de la chaqueta.

—(Bstas torturando a otra pobre chica? —El recién llegado incluso tenia
una voz casi idéntica a la de William. Aunque sonaba mas frio. Mas serio.



—Cereza, te presento a mi hermano, Bruce —me dijo William—. Somos
gemelos, pero yo soy unos segundos mayor que ¢l, lo que quiere decir que
siempre he sido un pelin mas fuerte y mejor que €l.

—Estadisticamente hablando, solo quiere decir que vas a morir antes —
replicd Bruce con voz tranquila.

—Yo soy Natasha. —La mujer me sonrié con calidez y extendi6 el brazo
para darme la mano. Llevaba un precioso vestido blanco que conseguia ser
elegante e informal al mismo tiempo de un modo que me moria por imitar.
Pese al alucinante vestido, a esa cara que era una mezcla entre resultona y
guapisima, y al hecho de que el gemelo de William le tuviera echado un brazo
por encima de los hombros, conseguia parecer humilde y amable. Me cayo
bien enseguida.

—Hola, soy Hailey —me present¢ al tiempo que le estrechaba la mano.

Me mird con expresion titubeante al oir mi nombre.

—A William le parece gracioso llamarme Cereza —le expliqué.

—Ah, s€¢ muy bien lo que se siente, de verdad —me asegurd Natasha—. Yo
he tenido que soportar sus supuestos chistes muchas veces. Siento que ahora te
esté usando de basurero para sus bromas.

—iOye! —protestd William, aunque sonreia pese al tono herido de su voz
—. (Basurero para sus bromas? Por Dios, Natasha. Se te estd pegando la
frialdad de Bruce. Que sepas que eso ha dolido un poquito.

—Ay —dijo ella, cuya sonrisa flaqued un poco—. No queria decir que...

—No te eches atras, Natasha —la interrumpi6 Bruce—. Al ego de William
le vendran bien todos los golpes que podamos asestarle. Por desgracia, estoy
convencido de que sobrevivira.

—FEmpiezo a tener la sensacion de que os habéis compinchado los tres en mi
contra y, a ver, si voy a tener a tres contra mi... prefiero una polla menos en la
ecuacion. Sobre todo cuando es la de mi hermano.

—Una polla extra esta bien, siempre y cuando no sea la mia. Ya lo pillo —
dijo Bruce, y un tonillo burldn se abri6 paso en la seriedad de su voz.

Tuve que contener una carcajada.

William dejo caer algo que tenia en la mano, aunque no pude ver de que se
trataba. Solo vi que se arrodillaba de repente delante de Bruce y que se ponia
en pie al tiempo que se metia algo en el bolsillo. Casi no me di cuenta, pero
cuando miré de nuevo a Bruce, me percaté de que le faltaba el pafiuelo blanco
que habia llevado en el bolsillo.



—En fin... —William fingi6 un bostezo—. Hablando de pollas... ;No se
suponia que ibas a reunirte con don Ricachon?

Bruce suspird.

—Sabes que si te oye llamarlo asi, dejara de ser nuestro cliente de
inmediato, ;verdad?

—1Lo sé, y me niego a dejar de llamarlo asi.

—Claro que te niegas. Vamos, Natasha. Tengo que buscar al sefior Packard y
hablar con ¢l. Encantado de conocerte, Hailey —dijo, muy educado, antes de
alejarse con Natasha.

—Ya veo. Tu eres el gemelo malvado y él es...

—FEIl que tiene un trastorno obsesivo compulsivo. Creo que podrias sacarle
cubitos de hielo del culo si te lo propones. Picados, por supuesto.

Solt¢ una carcajada a mi pesar.

—Qu¢ 1dea mas inquietante.

—Bienvenida a mi mundo. —William se sac6 un pafiuelo blanco de seda del
bolsillo y se son6 la nariz, aunque estaba segurisima de que no parecia tenerla
congestionada. Después, miro el pafiuelo con una sonrisilla y 1o dejo caer al
suelo.

—Por qué lo has cogido si lo vas a tirar? —le pregunte.

Pareci6 sorprenderse un poco por la pregunta, como si creyera que no iba a
darme cuenta de que le habia quitado el pafiuelo.

—En fin, no todo puede acabar en la coleccion.

—Quiero saber que es eso de «la coleccion»?

Penso la respuesta.

—Es como mi salon de la fama, para que nos entendamos. Si juegas bien tus
cartas, igual te lo ensefio un dia de estos.

—Un dia de estos... —repeti, despacio—. Parece que tienes planes
grandiosos para los dos. ;Deberia despejar mi agenda?

—Solo las noches.

Me mordi el labio.

—¢(Siempre haces 1o mismo?

—Pedirles sexo a las chicas guapas sin mucha sutileza? Normalmente no.

Mi abuela siempre decia que si alguien te piropeaba, no se discutia con esa
persona, a menos que no quisieras que se repitiese. Asi que, aunque me
costaba un poco creer que me considerase guapa de verdad, sobre todo



rodeada de mujeres como las que habia en la fiesta, sonrei y dejé que me
calara hasta lo mas hondo.

—Entiendo. Y esas chicas guapas a las que no sueles pedirles sexo... jqué
hacen cuando sueltas esas indirectas tan poco sutiles?

—Veras —dijo al tiempo que se acercaba un paso para eliminar cualquier
sensacion de comodidad o confianza que yo tuviera. Su cercania era
abrumadora. Apabullante—. Me cuesta pensar en otras chicas o en lo que ha
pasado antes de este preciso momento. Porque hay algo que lo borra todo.

—(El qué? —susurré.

—Una chica en particular —contesto ¢l. Hizo una pausa y me recorrid con
la mirada, con los labios entreabiertos. Lo rode6 un aura sexual que me
envolvid por completo y que me desperto todas las terminaciones nerviosas—.
Una a la que acabo de conocer. Es un poco estirada. Un poco sarcastica.
Respondona.

—Parece espantosa. —Mi voz era un susurro entrecortado, como si tuviera
un nudo en la garganta y se me hubiera secado la boca.

—Ahi esta el asunto. Nunca he estado con una chica asi, pero ella... creo
que me gusta.

—Seguro que se siente halagada.

— Lo estas?

—¢(Que si estoy qué?

William sonrio.

—¢Quieres que lo diga con todas las letras? Vale, te daré el gusto. —Coloco
el dedo indice en un punto situado debajo de la clavicula, alli donde acababa
el escote del vestido y tenia acceso a mi piel. Hizo presion con el dedo,
arrancandome un estremecimiento y poniéndome la piel de gallina.

Comenzo a trazar un dibujo con el dedo. No tenia la menor idea de lo que
era. Mi mundo se redujo a sus largas pestafias, a sus penetrantes ojos azules, a
€sos carnosos y pecaminosos labios, y al calor del contacto alli donde
nuestros cuerpos se tocaban. No oia la musica ni a las personas que nos
rodeaban.

Apart6 el dedo tras unos segundos y me miro, expectante.

—Ya lo tienes. Con todas las letras. ;Te has enterado?

—(Como? —Ile pregunté. No habia estado prestando atencion a las formas
que habia trazado.

Se encogi6 de hombros.



—Vaya con algunas muyjeres. Literalmente puedes escribirlo sobre su piel y
ni se enteran. En fin, t te lo pierdes.

—ijOye! —exclamé con una sonrisilla—. Hazlo de nuevo.

—Ah, no. La primera es gratis y la has desperdiciado.

Puse los brazos en jarra, algo que no era habitual en mi arsenal, pero
William tenia un don para sacarme de mis casillas.

—Es absurdo.

—Absurda es la sed que tengo. Vuelvo enseguida con algo fuerte y robado.

—ILas bebidas son gratis. No puedes robarlas.

—Ay, qué inocente —repuso con un deje triston—. El robo es solo cuestion
de contexto, Cereza. Pero no te preocupes, te lo ensefiaré¢ antes de que te des
cuenta.

Y tras soltar eso, se alej6 y me dejo preguntaindome que leches habia
querido decir.

Ni siquiera habia pasado un segundo cuando una mujer me insto6 a volverme
hacia ella con delicadeza.

Con mascara o sin ella, era guapisima. Con una cara con forma de corazon,
unos labios muy besables, enormes ojos verdes con largas pestafias y un
cuerpo que sin duda habia esculpido un grupo de hombres cachondos. Se
aparto el pelo negro con un gesto de cabeza que decia algo como «Soy mejor
que ti de todas las formas habidas y por haber, y que no te quepa duda de que
lo sé».

—(Hola? —dije.

—Siento haberte sorprendido —susurr6 ella con voz sensual. Me mird con
una sonrisa que parecia ser encantadora y sexy sin pretenderlo, todo a la vez.
Una parte de mi quiso que me cayera bien, pero otra parte mas atavica de mi
cerebro me dijo que tuviera cuidado con esa mujer—. Soy Zoey Parker. Se
puede decir que soy la presidenta del club de exnovias de William
Chamberson.

—Ah —dije. No sabia muy bien como replicar.

—No te preocupes. No he venido para montar una escena celosa ni para
amenazarte. Vengo como amiga. Como alguien que ha estado donde estas ti
ahora mismo. A William se le da muy bien hacer promesas. Te convencera de
que es un buen tio, aunque un poco brusco. Te prometerd lo que sea. Te
seducird. Conseguira lo quiere y, luego, seguira con su vida. Nos lo ha hecho a
todas, y también te 1o haré a ti.



—En fin —repliqué con voz seca—, te agradezco el aviso, pero ya soy
mayorcita. Creo que puedo decidir yo sola si quiero mantener una relacion
sentimental con alguien o no.

Me mir6 con una sonrisa tensa.

—Pues claro que si. —Me dio un apreton en el hombro con mas fuerza de la
necesaria—. Y, oye, no te lo tomes como algo personal, pero William siempre
volverd a mi arrastrandose después de un par de aventuras fallidas. A veces no
s¢ como consigo manejarlo, pero, a ver, no cualquiera puede hacerlo.

Sonrei, pero no fue un gesto amistoso ni mucho menos. No solia ser arisca,
pero esa mujer destilaba tal tufo a zorra que estaba sacando a la luchadora que
llevaba dentro.

—Perdona, creo que no te he oido bien. ;Has dicho que eras la presidente
del club de exnovias o de su club de fans?

Apreto los labios, pero no perdio la sonrisa falsa.

—Buena suerte, guapa. William se come a chicas como ti y las escupe antes
el desayuno. —Agitd6 una mano y las uias le brillaron al darse la vuelta y
alejarse como una modelo por una pasarela para perderse entre la multitud.

Seguia intentando asimilar el encontronazo con la reina de hielo cuando
William volvio con dos copas de champan. Me ofrecid una, pero la rechacé al
ver las marcas de pintalabios en el borde.

—(No te parece que te estas pasando con el numerito de ladron? —le
pregunté. No sabia si sacar el tema de Zoey o no. Por un lado, me moria por
conocer su version. Por otro, no estaba segura de que tuviera que darme una
explicacion. Tal vez se merecia la oportunidad de demostrarme quién era en
vez de tener que defenderse de las acusaciones de la loca de su ex.

—«Ladrony es un pelin extremo. Tengo una leve tendencia a la cleptomania.
Es un trastorno mental. No te reirias de alguien con un trastorno mental,
(verdad? Ademas, puedes recuperar las flores cuando quieras. Solo tienes que
pasarte por mi despacho. Asi que son prestadas, no robadas. Tu cereza, en
cambio... Esa no pensaba devolvértela.

—(De esto va la cosa? —le pregunté¢, intentando pasar por alto el
comentario de la cereza—. ;Llevarte mis flores fue la tipica excusa de «Se me
ha olvidado algo en tu casa» pero con la sorpresa de la cleptomania?

—Eso es.

—Mmm. Pues puedes quedartelas.

Se dio unos golpecitos en la barbilla.



—Entiendo. Es evidente que no he robado lo que debia. Supongo que tendré
que pasarme de nuevo por tu pasteleria.

—No puedo impedirtelo.

—S1 pudieras, (lo harias? —EI tono jugueton habia desaparecido de su voz,
dejando Unicamente un deje sincero. Y me volvid a pasar. Justo cuando creia
que ese hombre era incapaz de tomarse algo en serio, me demostraba un
sorprendente ramalazo de intensidad.

—Tal vez —contesté. Era una respuesta sincera. Tal vez le impediria
hacerlo para no tener que preocuparme por el futuro, por lo desconocido y por
la posibilidad de que lo que fuera que habia entre nosotros solo fuese mi
camino al desastre. O tal vez se lo permitiria porque no creia que los hombres
como William aparecieran en tu vida todos los dias. Si me guiaba por mi
pasado, habian transcurrido veinte afios para que un hombre como William
apareciera, y no estaba segura de querer esperar hasta los sesenta para
disfrutar de otra oportunidad.

—Pues menos mal que no puedes impedirmelo. —Desvio la vista hacia el
balcon que tenia a mi espalda. Me mir6 de nuevo, me regalé una sonrisa
distraida y luego levanto la vista una vez mas. Me volvi para saber qué miraba
y alli estaba ella. Zoey, la reina de hielo, la zorrona reina del club de las
exnovias de William Chamberson. Vestido negro, pelo negro, un collar de
encaje negro al cuello y una mascara con diminutas orejas de gato. Los celos
se apoderaron de mi como un veneno, y se me cayo el alma a los pies. A lo
mejor no mentia. ..

—En fin —dijo ¢l—. Habia pensado bailar contigo. Darte una serenata. Al
final, pensaba llevarte a un lugar intimo y dejarnos de eufemismos con el
rollito de la desfloraciéon que empecé esta mafana, pero... por desgracia,
tengo que ocuparme de otro asunto. Asi que otra vez sera.

No esperd mi respuesta. Me dejoé plantada con cara de idiota. Echo a andar
hacia el balcon, y me di cuenta de que no queria averiguar la verdad. Solo
queria marcharme y conservar lo que pudiera de la magia que seguia
envolviendo el breve encuentro que habia mantenido con ¢l. Si me iba en ese
momento, podria recordar la noche y creer que, tal vez, me equivocaba. Si
sabia que Zoey tenia razon, acabaria mas reservada de lo que ya era. Solo
seria otra experiencia mas para mantenerme alejada eternamente de los
portadores de penes.

Me sentia una imbécil por haber ido a la fiesta. Era simpatico y guapisimo,



pero seguramente yo era idiota por imaginarme siquiera que podia ser algo
mas que un desvio pasajero en la vida de un hombre como William. ;Habia
esperado tanto tiempo para acabar siendo un desvio?

Solo era la chica a la que William habia conocido esa mafiana en una
pasteleria. Toda la atencion que me habia prestado ese dia tal vez fuera
especial para mi, pero a lo mejor era algo normal para ¢€l. Ni siquiera podia
enfadarme, asi que me conformé con sentirme una idiota y una ingenua. Si.
Idiota e ingenua. Si mi vida fuera un libro de recetas, seria una larga lista de
todas las combinaciones posibles de esas dos cosas que habia probado a lo
largo de los Gltimos veinticinco afios. Alerta de destripe: da igual como las
mezcles, el resultado siempre es una buena dosis de decepcion regada con un
chorrito de vergilienza.

La receta de mi vida. Nam, fiam.



4
William

P ensaba darle la tabarra a la repostera a la mafiana siguiente de la fiesta,

pero el tiempo se me pasod volando. El negrero de mi hermano me estaba
haciendo trabajar en la oficina mientras intentdbamos cerrar otro gran acuerdo
publicitario con un importante y poderoso cliente. Bruce estaba en su salsa con
el aspecto organizativo de la empresa. Investigar, usar la red de contactos,
coordinar, planear, ejecutar... El tio seguro que hasta fantaseaba con que todo
fuera a la perfeccion. A mi me iban mas los riesgos.

Me gustaba probar cosas que nadie en su sano juicio haria. Mucho mejor si
nos arriesgabamos a perder millones o si podiamos hundir la reputacion de la
empresa. Basicamente, era un cabron en lo mio, asi que nunca fracasdbamos.

De acuerdo, mis ideas se iban al cuerno de vez en cuando. Habia perdido
algiin que otro milloncejo y habia cabreado a empresas gordas.

Sin embargo, eso no era lo importante. Yo era el de las ideas. Para ser un
genio creativo, habia que asumir riesgos por un lado, levantar alguna ampolla
por el otro, meterle fuego sin querer a tu despacho alguna que otra vez... Eso
ultimo tal vez no fuera tan imprescindible como las dos cosas anteriores, pero
cuando tu proceso creativo necesita de una ayudita externa, a lo mejor tienes
que tirar el porro en la papelera si tu hermano entra de repente en el despacho.
Al parecer, si hay papeles suficientes en dicha papelera... En fin, ya me
entiendes.

De todas formas, incluso Bruce admitia que yo era bueno en mi trabajo. No
le quedaba mas remedio. Cuando el capullo se ponia demasiado pedante
conmigo, amenazaba con dimitir si no me lamia un poquito el culo. Creo que, a
esas alturas, ya le habia quitado unos cuantos afios de esperanza de vida solo
con eso. A mi hermano le gustaba decir que iba a vivir mas que yo. Ya lo
veremos.



El trabajo y mi hermano podian esperar. Les habia dado dos dias, tal vez
tres. La repostera seguramente creia que habia perdido el interés, y tenia que
remediarlo antes de que apareciera algin gilipollas que intentara echarles el
guante a sus tartas de cereza.

Como si lo hubiera llamado, Bruce asomo su fea cara por la puerta en ese
preciso instante. Y si, tal vez seamos gemelos idénticos, pero su cara era fea y
mi hermano tenia que apechugar con la verdad.

—(Que pasa? —le pregunté—. Estaba a punto de irme para vivir un poco,
(0 también me lo vas a joder?

Bruce me mir6 con cara de asco.

—He venido para preguntarte por la chica de la fiesta. La de hace un par de
noches.

Lo miré con escepticismo. Me percaté de que se habia quedado en la puerta
en vez de acercarse a zancadas a mi mesa como solia hacer, y también me fij¢
en que llevaba las manos en los bolsillos. Nada propio de Brucie. Alli pasaba
algo.

—Natasha te ha obligado a hacerlo?

—Si. —Parecia incomodisimo.

—¢Te dijo que no me lo dijeras?

—Si. —Suspiro.

Me acerque a €l y le di una palmadita en un hombro.

—Fchale la culpa a la telepatia entre gemelos. Todo el mundo se cree esa
chorrada. No hace falta que le digas que mientes de pena y que podrias perder
toda tu fortuna en una partida de péquer con un monton de bebés.

—FEl poquer es cuestion de suerte. Cualquiera podria perder una fortuna
jugando a las cartas.

—Y por eso se te da de pena. Pero no pasa nada. Se te dan bien otras cosas.
Como... organizar los frigorificos de la gente. Eso te encanta, ;verdad? —Ile
pregunté con lo que esperaba fuera un tono inspirador.

—Si. Me gusta tanto como a ti robarles el bolso a las viejecitas.

—No lo he hecho ni una sola vez —repliqué—. Por enésima vez, era una
bolsa de la compra y ella me habia robado la plaza de aparcamiento.

—En fin... —dijo al tiempo que entraba en mi despacho y se sentaba en el
sillén que habia junto a mi mesa—. La chica...

—FEsta por verse. Iba a darle la tabarra un rato cuando has asomado tu fea
cara por la puerta.



—Bueno, ;qué pasod después de que os dejaramos en la fiesta? ;La
espantaste?

—A ver, jpor qué le interesa tanto a Natasha? Nunca te ha mandado para
que me espies con cualquiera de las otras mujeres con las que he perdido el
tiempo.

—Le pareci6 que no mirabas a esta como a las demas.

—(Y qué la convierte en una experta? La ultima vez que lo comprobé,
Natasha solo era experta en ser un accidente con patas.

—QOjito —mascull6—, que estas hablando de mi esposa.

Levanté las manos y esbocé una sonrisa a modo de disculpa.

—Sin animo de ofender, pero tiene una mezcla horrorosa de mala suerte y de
un pésimo don de la oportunidad. Me sorprende que la dejes salir a la calle
sin casco.

Bruce me fulminé con la mirada, pero sabia que era lo mas parecido a una
disculpa que me iba a arrancar, asi que continuo.

—Nunca ha dicho que sea una experta, mucho menos en lo que a ti se
refiere. Nadie que te haya conocido seria tan tonto para asegurar que te
comprende. No te comprendes ni ta.

—Qracias por el cumplido.

—Solo le pica la curiosidad. Asi que me ha mandado para investigar.

—FEse ha sido su primer error. Le habria ido mejor si hubiera mandado a una
rata amaestrada. Mucho menos sospechoso.

Bruce dio un respingo al oir la palabra «rata», como sabia que haria. Mi
hermano nunca lo admitiria, pero le aterran esas criaturitas. Supongo que tiene
sentido. Si Bruce fuera un superhéroe, seria Don Limpio, y las ratas
simbolizaban la suciedad y el caos que ¢l tanto detestaba.

—Bueno —insistio—, jcomo te fue con ella en la fiesta? Tienes que
decirme algo, o Natasha no dejard de mandarme a por mas. Ahorranos a los
dos el mal trago. Por favor.

Me cruce de brazos y me apoye en la pared.

—En fin, apareci6 Zoey.

—Joder —mascull6 Bruce—. ;Zoey Styles?

—La Uinica e inigualable.

—(Crees que la mandaron nuestros padres?

—Es posible —contesté—. Los ayudo cuando me piden dinero, pero a lo
mejor se han cansado de bailar al son que toco. No entiendo como pueden



creer que Zoey les daria una parte si consigue engafiarme para que me case
con ella.

—Porque nuestros padres son idiotas.

—Bruce, por favor. Que estamos hablando de nuestros padres.

—Lo s¢ muy bien.

Sonrei.

—Puede que tengan un largo y penoso historial de fracaso, pero son...
ambiciosos. Tienes que reconocerles el mérito de mantener el viejo espiritu
americano.

—Si. Llevan ambicionando nuestro dinero desde que dimos el bombazo.

—Ya sabes que cuando el diablo no tiene nada que hacer...

—Ah, ;lo conoces en persona? —me pregunt6d Bruce.

—T1 podrias decirme cudntos dedos le gusta que le metan por el culo.

Bruce hizo una mueca.

—A veces se me olvida lo infantil que eres.

—S1 la madurez es adorar las bananas, los horarios estrictos y la
organizacion por colores, si, por favor, no me metas en ese saco.

—S1 has terminado... ;Qué vas a hacer con Zoey?

—Lo mismo de siempre —contesté sin mas.

—Tirartela unas cuantas veces, dejar que te saque unos cuantos miles de
dolares y luego tardar mucho en darte cuenta de que eres un imbécil?

—A ver, no —protesté—. Eso solo pas6d dos o tres veces. Hablo de las
otras veces en las que la mand¢ a tomar viento.

Bruce me mir6 fijamente, como si estuviera a punto de dejar algo claro que
no creia haber oido bien.

—Tienes un historial de comportarte como un imbécil con esa mujer.
Llamame loco por preguntarme si va a pasar de nuevo.

Clavé¢ la vista en el techo e intenté encontrar un agujero en su razonamiento,
pero no lo logré.

—Oye, tengo problemas afectivos, ;vale? Ademas, eso fue hace un montén
de meses. Y ahora tengo las miras puestas en la repostera.

Bruce esboz6 una sonrisa enorme, pero luego meneo6 la cabeza.

—(Asi funcionan las cosas contigo? ;No cuentan si no las besas en la boca?

—No es solo cosa mia —contesté—. Es algo que sabe todo el mundo. O a
lo mejor solo es con las putas. Pero, joder, tio, en la fiesta no me acerqué a
ella para eso. Ahora estoy colgado de la chica de la tarta de cereza. Si, no



deberia haberme acostado con Zoey. En la vida. Pero es agua pasada.
Pasadisima. Y, oye, esta vez le he dicho que se vaya a la mierda. Asi que estoy
aprendiendo.

—¢ Lo sabe la chica de la tarta de cereza? ;Sabe que estas colgado de ella o
que mandaste a la mierda a Zoey?

—¢(Quién te crees que eres, el doctor Phil, ese que va dando consejos
sentimentales?

—Soy el tio al que su myjer va a freir a preguntas en cuanto vuelva a su
despacho y la llame para informar de cémo ha ido esta charla.

Lo mir¢ de reojo.

—Si1 la repostera no sabe que estoy colgado de ella a estas alturas, alguien
deberia decirle que Papa Noel no existe.

—Qué?

—Olvidalo. El asunto es que si, deberia saberlo.

—Y sabe por qué fuiste a hablar con Zoey?

—¢(Que pasa, tengo que pedirle un puto permiso firmado para hablar con
otra mujer?

—No. Pero se supone que no eres tan tonto como para no darte cuenta de lo
que aparentaba ser. ;Qué hiciste? ;La dejaste tirada para plantarle cara a
Zoey?

—Algo parecido —respondi, despacio—. Pero sabia que si Zoey se daba
cuenta de que me interesaba Hailey, encontraria la forma de joderlo todo. No
tenia alternativa. Esa myjer es implacable.

Bruce suspir6 y se puso en pie.

—Vale, ya lo pillo. Le tengo que decir a Natasha que mi hermano la ha
cagado con la chica que le cay6 tan bien.

—No tan rapido. Tu tienes tu método y yo, el mio.

—Y cual es el tuyo?

—A mayor riesgo, mayor recompensa —contesté—. A ver, piénsalo. Si se
asusto por esa tonteria de nada, me estoy ahorrando mas molestias mas
adelante. Tu le hiciste pasar lo suyo a una mujer para averiguar que merecia la
pena conservarla.

Bruce levanto las cejas.

—¢Desde cuando te interesa conservar a una mujer?

Le quit¢ hierro a la pregunta con un bufido, aunque me habia inquietado.
Tenia razon. No buscaba conservar a una mujer. Nunca lo habia hecho.



Buscaba una distraccion. Algo que fuera esencialmente temporal.

—Vale, don Espia, se acabo por ahora. Si el instinto periodistico de Natasha
no se queda satisfecho, puede venir a preguntarme directamente. ;Ya esta todo
resuelto?

—Pues no, la verdad —contestd6 Bruce—, pero tengo trabajo pendiente.

Le puse las manos por delante y agité¢ los dedos, sin saber siquiera lo que
significaba el gesto. Creo que queria transmitir algo en plan «Mira, aqui
tenemos a un mandamas que trabaja y todo, toma ya». Bruce me recompenso
con un gruiido furioso al salir de mi despacho.

Normalmente, me movia en coche con un chofer. Era lo mas rapido v,
ademas, le pagaba un salario anual para que estuviera disponible a cualquier
hora, asi que deberia intentar sacarle rendimiento a mi dinero. Ese dia decidi
usar el metro, algo que se salia de lo normal para mi.

A lo mejor solo queria tiempo para poner en orden mis ideas. El comentario
de Bruce me habia alterado un poco y queria llegar al fondo de por qué habia
dicho lo que le habia dicho. «Tu le hiciste pasar lo suyo a una mujer para
averiguar que merecia la pena conservarla.»

Me sent¢ en el vagon, que no estaba atestado porque era demasiado
temprano para la hora del almuerzo y demasiado tarde para la hora de entrada
al trabajo.

Me pregunté si habia sido un simple desliz. Una de mis aficiones preferidas
era irritar a mi hermano, asi que solia decir lo primero que se me pasaba por
la cabeza si creia que asi iba a pincharlo, fuera verdad o no. Sin embargo, ese
comentario mordaz habia abandonado mis labios con demasiada facilidad. No
me parecia una mentira elaborada ni una pulla. Solo era...

Apoyé la cabeza en la ventanilla, con la vista fija en los asideros que se
mecian con el vaivén del vagdn a su paso por los tineles del metro.

Me baj¢ poco despues y tuve que abrirme paso por la apestosa estacion para
salir a la superficie. Las calles de Nueva York me parecieron dulces y puras
cuando por fin sali de alli, y era algo que nunca crei que pensaria. Oi un ruido
en un callejon entre dos edificios al pasar por delante camino de la pasteleria.
Seguramente queria seguir haciendo tiempo, algo que tampoco era nada normal
en mi, porque me aparté del resto de los transeuntes y me adentré un poco en
el callejon.

Segui andando hasta que vi que se movian unas cajas de carton himedas.

Retrocedi de un salto, pero me volvi a acercar con los ojos entrecerrados.



Las cajas se abrieron de golpe cuando sali6 de debajo un cachorrillo
mugriento. Tenia un hueso de pollo en el hocico que ya habia dejado pelado.
La imagen me recordo al perro que tuvimos de pequefios. Un milagro en toda
regla, porque nuestros padres eran tan pobres que apenas podian darnos de
comer a Bruce y a mi, mucho menos mantener un perro. Mi padre le dio un
hueso de pollo después de la cena una noche, y no se dio cuenta de que no eran
buenos para los animales. El hueso se astillo y acabd cortandole el estobmago
al perro, lo que le impi1di6 comer, hasta que tuvimos que sacrificarlo.

D1 unos pasos con tiento hacia el cachorro, con la esperanza de quitarle el
hueso.

Me grufio. (El muy capullo tenia la cara de gruiiirme? Parecia un chucho, sin
raza determinada, solo un perro marron con orejas negras y un parche beis
bajo uno de los ojos. Tendria unos pocos meses.

—Oye, piltrafilla —dije en voz baja, ya que no queria que nadie que pasara
cerca me oyese discutir con un perro—. O me lo das o te lo quito.

El cachorro retrocedié un paso, con el lomo erizado, mientras ese ridiculo
gruiiiddo se volvia mas grave... y con volverse mas grave me refiero a que
pasoé de ser un chillido agudo a algo un pelin mas ronco.

—Podemos hacerlo por las buenas o por las malas, tu eliges.

Pas6 de mi, sin dejar de retroceder con su premio entre los dientes.

—iDéamelo! —le grité al tiempo que me abalanzaba sobre ¢l para quitarselo.
Fui rapido, pero ¢l lo fue mas. Apart6 la cabeza y se dio la vuelta para
perderse a toda leche por el callejon, tan deprisa que ni siquiera alcancé a
verle las patitas en movimiento.

No pensaba dejarme vencer por un cachorro vagabundo, asi que corri tras
él.

Le estaba comiendo terreno. Creia que iba a ganarme la partida, pero era
idiota. Salté por encima de cubos de basura, cajas viejas y charcos, y esquive
un contenedor en mi alocada persecucion. Estaba a punto de salir a la calle al
otro lado del callejon cuando se par6 en seco. Habia una multitud que creaba
una pared humana que lo dejaba justo donde yo lo queria.

Extendi los brazos a su espalda, cogi el hueso y se lo quité.

Lo sostuve por encima de la cabeza mientras miraba al perro con desdén.

—Tu primer error ha sido ponerme a prueba, gilipollas.

Se encogi6 un poco y empezo a emitir un gemido patético.

—Si, que te den. No pienso tragarme el numerito de cachorro perdido.



Hueles fatal y seguro que tienes un monton de enfermedades, pero no pienso
dejar que te mates por un puto hueso de pollo.

Volvi6 a gimotear, con esos enormes 0jos clavados en el hueso.

Suspiré. No me iban las mascotas. A decir verdad, en parte era porque me
preocupaba olvidarme de darles de comer o de sacarlos a pasear. Asi que me
encogi de hombros y sali a la atestada calle. Tiraban comida de sobra en
Nueva York para que pudiera vivir. Joder, tal vez incluso después de un dia
especialmente 1luvioso, pudiera pasar por un cachorro mono y engatusar a
alguien para que se lo llevara a casa. Pero ese alguien no iba a ser yo. Ya
habia hecho mi obra de caridad del dia al salvar su apestoso culo.

Mi carrera por el callejon me habia acercado mas a la pasteleria, lo que
queria decir que ya solo me quedaba cruzar la calle.

Una vez que llegu¢ a la pasteleria, senti que los nervios me atenazaban el
estomago. Ni siquiera podia contar las veces que habia hecho algo parecido,
pero nunca me habia puesto nervioso. Claro que suponia que no estaba
comportandome con normalidad. A veces, me habia colado en la vida de una
mujer para hacerle saber que me interesaba. Eso, que me interesaba. Pero
(plantarme en su pasteleria después de que ella no se tomara la molestia de
ponerse en contacto conmigo? Eso traspasaba la barrera del interés con
creces. Me habia adentrado en territorio desesperado y era una frontera
inexplorada para mi.

La idea me llevo de vuelta al incomodo final de mi conversacion con Bruce.
(Cuando habia decidido que ya no queria seguir tonteando con una mujer
distinta cada semana? Sabia que, unas horas antes de conocer a la pastelera, ya
pensaba llamar a una chica a la que llevaba dandole largas dos dias. Puesto a
pensarlo, no llegu¢ a llamarla. Ni siquiera habia coqueteado con otra mujer
desde que desfloré a la pastelera. Técnicamente, no habia tenido una cita con
ella, ;y ya intentaba que fuera algo en exclusiva?

Me pasé€ una mano por el pelo y solté un suspiro desconcertado, que era muy
parecido a un suspiro normal, con la salvedad de que lo acompanaba el cefio
fruncido. Era la clase de suspiro que soltabas al despertarte en mitad de la
noche, desnudo, delante de un frigorifico que no te suena. Otra vez. La clase de
suspiro que salia siempre tras preguntarte «;Que cono es esto?».

Me desentendi de todo al abrir la puerta de la pasteleria. Desconcertado o
no, olia el pan recién horneado y tenia hambre. Era hora de dejar de



psicoanalizarme y volver a hacer lo que hacia siempre. Lanzarme al vacio sin
mirar.

El olor a tartas y pasteles recién salidos del horno me envolvio. Era un olor
agradable, y me di cuenta de que habia impregnado a Hailey, incluso horas
después de salir del trabajo, cuando asisti6 a la fiesta de mascaras. El olor ya
me tocaba la fibra sensible. Me recordaba como habia abierto los ojos al
acercarme a ella. Como habia sentido los latidos de su corazon bajo los
dedos.

Mi cerecilla en conserva. La chica con ojos inocentes y desorbitados que
olia a harina y a pan recién hecho. Le venia que ni pintado. Olia de maravilla,
tal cual me imaginaba que era su sabor.

Vi al mismo tio de la otra vez al otro lado del mostrador. Lo fulmin¢ con la
mirada un segundo para dejar claras las cosas. De no estar seguro de lo
contrario, habria dicho que me ponia un poco celoso la idea de que estuviera
trabajando a solas con ese tio todos los dias. Pero nunca he sido dado a los
celos, la verdad. Siempre he creido que los celos eran para tios que no tenian
seguridad en si mismos. jPor qué estar celoso cuando t eras lo mas y tu chica
lo sabia? De todas formas, fulminarlo con la mirada no le haria dano. Solo era
una precaucion.

Hailey estaba alli de pie, con el delantal negro lleno de harina y una
manchita por encima de una ceja. Estaba monisima. Llevaba el pelo recogido
en una coleta medio deshecha y tenia las ufias cortas, lo que me hizo pensar
que tal vez se las mordiera, como yo.

—Sabes que tienes un cachorro a tu espalda, ;verdad? —me pregunto ella.

—(COomo? —repliqué y me di la vuelta para mirar al suelo—. Joder. Te he
dicho que te pires —le dije al perro.

El cachorro me ladr6 y meneé el rabo.

—No te lo voy a dar —dije al tiempo que sostenia el hueso mas alto—.
(Puedes tirar esto, por favor? —le pedi a Hailey, tras lo cual le di el hueso.

Ella lo mir6 como si acabara de darle un cadaver, algo que, técnicamente,
era cierto.

—Y si pregunto de queé va esto?

—Este cabroncete se cree que puede comérselo, pero no. Se acabo la
historia.

El tio de detrds del mostrador me miraba tan fijamente que empecé a
cuestionarme su sexualidad. Habia visto a mujeres mirarme de esa forma.



Solia suceder justo antes de acercarse a mi e intentar con poco disimulo que
les tirase los tejos. Que bien por €l y tal, pero no me iba el pescado, asi que no
iba a tener suerte conmigo.

Hailey acept6 el hueso y lo tir6 en la papelera que tenia cerca.

—Vale... mision cumplida.

—~Gracias. ;Lo ves? —le pregunt¢ al perro—. Adids a tu botin. Ahora,
piérdete.

—No seas cruel con el pobre —protestd Hailey. Sali6 de detras del
mostrador y se arrodillo para acariciarle la cara y la cabeza al cachorro. Se
detuvo, hizo una mueca y luego sigui6 acariciandolo—. Puede que huela como
un estercolero, pero es monisimo.

—Creo que es una perra —dijo el tio del que ni de cofia tenia celos.

Hailey y yo ladeamos la cabeza y miramos hacia el suelo.

—Pues sigue siendo gilipollas —dije yo.

—Creo que le gustas. —Hailey sigui6 acariciandola mientras hablaba—.
Pobrecilla. Tiene mal ojo y encima huele fatal.

—He pensado que podriamos ir a alguna parte —dije—. Podriamos
considerarlo una cita. El paquete completo.

Hailey se levantd y se limpié las manos con el delantal. Una expresion
sombria borr6 las demas emociones de su cara.

—Me halagas, y de verdad que te lo agradezco, pero... no. No creo que
debamos hacerlo.

—Podriamos ir... Un momento, ;como? —Ile pregunté.

—Lo siento. He tenido tiempo para pensarmelo. No creo que sea buena
idea. Para ninguno de los dos.

Tuve que pensar un momento como responder. Me habian rechazado antes,
claro, pero me lo habia visto venir. Esta vez me pill6 totalmente desprevenido.
Hailey era la personificacion de la inocencia a ojos del mundo. Una virgen de
sexualidad y pasion reprimidas a la espera de que la liberasen. Creia haberla
calado, y también creia que su luyjuria se impondria a todo lo demas. A ver, por
favor, jcOmo te pasas veintitantos afos virgen sin desear tirarte a todo lo que
se menea?

—Pues va a ser que no estamos de acuerdo —Ile dije al cabo de un rato.

Me mird con una sonrisa tristona.

—En fin, de vez en cuando tengo clientes que atender, asi que si no quieres
decirme nada mas, tengo que volver con los cannoli que estaba preparando.



Las facturas no se pagan solas, que lo sepas.

Echo a andar hacia el mostrador. Estaba desesperado por evitar el final que
parecia cantado para la situacion, de modo que dije lo primero que se me paso
por la cabeza.

—S¢é mi chef particular —Ile dije.

Se paro en seco.

—(COmo? —me pregunto.

—Mi chef particular. Puedes hacerlo de noche, después de cerrar aqui, asi
que la pasteleria no sufrira. Te vendria bien el dinero extra. Para comprar...
joder, no sé. Lo que sea que los pasteleros comprais con mucha pasta.
JTrituradores de masa? ;Extensores de tartas? ;Encapsuladoras de cupcakes?

Una lenta sonrisa aparecid en sus labios.

—Se llaman «amasadoras». No s¢€ para qué querrias extender una tarta y no
se encapsulan los cupcakes después de hornearlos. Las capsulas se usan para
prepararlos.

Agité una mano.

—Lo que sea. El asunto es que te vendria bien el dinero, ;no? Dime tu
precio.

—Ni de cona. Aunque lo dijeras en serio. No podria...

—G@Galleon Enterprises le hara publicidad a tu pasteleria. ;Qué te parece?
No es una limosna. No hay dinero. Ni cheques. Solo publicidad. Tendrds mas
clientes de los que podras atender —le asegure.

Su amigo, que habia estado observando el intercambio desde el otro lado
del mostrador como si de un partido de tenis se tratase, se desplomé de
repente. Su cuerpo hizo bastante ruido al chocar con el suelo, sobre todo por
el silencio atonito de Hailey.

Mir¢ hacia el sitio donde antes estaba su amigo.

—(Se encuentra bien?

Hailey dio un respingo, como si mi voz la hubiera sacado de una especie de
trance, antes de mirar hacia su amigo.

—Se le pasara. Ryan hace eso de vez en cuando.

—(Se desmaya?

Ryan apareci6 de repente, colorado y sonriente.

—iEstoy bien! Seguid. Por favor. —Cogié una galleta del expositor que
tenia mas cerca y se la metid en la boca sin apartar la vista de nosotros en
ningin momento—. Una bajada de aziicar —adujo en voz baja, como si esa



fuera una explicacion de lo mas razonable para caerse al suelo como un saco
de patatas.

—(Por qué me haces esa proposicion? —me preguntd Hailey con recelo.

—Aqui es donde la mayoria de los tios se inventaria un rollo. Voy a
ahorrarnos esa parte. Te hago la proposicion porque no he terminado de
cortejarte y porque ti pareces decidida a echarme de tu vida. Tengo la mejor
empresa de publicidad a mi disposicion. Basta con una palabra mia para que
un equipo de veinte expertos empiece a trabajar en un plan publicitario para El
Brillante Repostero. Es una idea perfecta. Admitelo.

—FEl Repostero Dicharachero. Y si, claro que es perfecta, salvo por el
detalle de que queria echarte de mi vida por un motivo. Ademas, el hecho de
que supongas que me puedes comprar... ;qué dice eso de la opinidon que tienes
de mi?

—Dice que te tengo por una mujer logica y racional. Nadie que pega el
pelotazo lo hace solo. Todo el mundo consigue un empujoncito en algin
momento, y ti solo tienes que prepararme la cena. Puedes irte nada mas
terminar. Puedes pasar de mi si te apetece. Ademas, si dices que no, vas a
tener que aguantar que venga todos los dias a acosarte hasta que aceptes. Bien
puedes conseguir 1la mejor publicidad del mundo en el proceso, /no te parece?

Me mird un buen rato, y me di cuenta de que tenia la cabeza hecha un lio.
Ryan se estaba comiendo la cuarta o la quinta galleta, con los ojos como
platos, como si estuviera viendo el final de un culebron.

—Lo haré —dijo Hailey—, pero con una condicion: tienes que llevarte al
pobre cachorro contigo a casa para que pueda verlo cuando vaya a prepararte
la comida. Y tienes que bafiarlo.

Miré a la perrita, que me miraba con una sonrisa bobalicona. Seguramente
fuera la sonrisa de un idiota, pensé.

—Te das cuenta de que estas obligando a este cachorro a una relacion
negligente, ;verdad?

—Vas a mimar a esa perrita si quieres que esto salga adelante. No es
negociable. Serd mejor que est¢ la mar de contenta y que huela de maravilla
cuando la vea.

Tomé una honda bocanada de aire y, después, lo solté por la nariz. ;Como
habia acabado en esa posicion? Por una puta tarta de cereza habia pasado de
ser un hombre que hacia suplicar a las mujeres a ser un hombre postrado de



rodillas. Pero qué mas daba... Estaba comprometido con todo eso. No iba a
dar marcha atras.

—Vale.

—Y tienes que ponerle un nombre —anadio ella.

La mird con expresion sufrida.

—Gremlin? —sugeri.

—Qu¢é nombre mas feo.

—ILa verdad es que me gusta —dijo Ryan, dando su opinion.

—Demasiado tarde —repuse con la vista en la perra, que meneaba el rabo
mas deprisa—. Gremlin ha decidido que le gusta. Nos vemos esta noche. A las
seis en punto o estas despedida. —Eché a andar hacia la puerta y me fijé en
que tenia el menu expuesto en una especie de corcho negro con letras que se
podian mover de sitio. Cogi la v, porque supuse que si le quitaba todas las
virginidades que pudiera, conseguiria llegar hasta el premio gordo.

La verdad, deberia darme las gracias por todo lo que intentaba hacer. Pero,
en fin, el mundo nunca aprecia a los verdaderos caballeros andantes. Tendria
que sufrir la persecucion y la incomprension mientras avanzaba en mi noble
causa. Al finy al cabo, nadie ha dicho que ser el bueno sea coser y cantar.



5

Hailey

T enia dos arrendadores. Uno para el apartamento y otro para la pasteleria.

Ambos llevaban todo el dia intentando hablar conmigo. Podia oir sus mensajes
de voz y dejar que eso me estropeara la noche, o podia ser irresponsable y
pasar de ellos completamente. Decidi pasar de ellos porque, total, tampoco
tenia el dinero que me exigian. Oir sus mensajes me provocaria un gran
desconsuelo. Mi plan era seguir trabajando en la pasteleria y durmiendo en mi
cama hasta que ambos me dieran la patada. Cuando eso sucediera, si acaso
llegaba a suceder, ya veria qué hacer.

Fue la mar de facil olvidarme de los problemas econdmicos. Ademas,
William me habia prometido una publicidad fuera de serie y tenia buenos
motivos para creer que su ayuda era exactamente lo que necesitaba mi
pasteleria para empezar a producir beneficios.

Al oir que alguien llamaba a la puerta pensé¢ que William habia decidido
aparecer en mi casa, aunque era imposible que averiguase mi direccion. Mi
ridiculo e irracional corazon empez6 a latir con fuerza de todas formas
mientras echaba a andar hacia la puerta.

Era Nathan. Llevaba un ramo de flores e iba vestido para impresionar, con
una americana informal y una corbata.

Mene¢ la cabeza.

—Nathan, no puedes seguir haciendo esto. En serio.

—(Como? ;Es por culpa de ese gilipollas de la fiesta?

—No, es porque ya te he dicho que lo nuestro se ha acabado. Asi que, por
favor, asimelo. Esto no es una pelicula en la que la chica al final se ablanda
porque el chico no deja de insistir. En la vida real no es agradable. Lo siento,
pero es asi.



El apreto los dientes y tensé el menton. Extendié el ramo de flores para que
yo lo aceptara.

—Por lo menos quéedatelas.

Suspiré.

—Nathan, lo siento.

Le cerr¢ la puerta en las narices y solté¢ un largo suspiro. Detestaba que me
obligara a ser tan maleducada, pero tenia claro que, si aceptaba las flores, ¢l
lo veria como un gesto inconsciente de que yo queria seguir intentandolo. Lo
que queria era que me dejara tranquila, sobre todo porque estaba segurisima
de que la obsesion que demostraba por mi nacia de la retorcida idea de que
debia ser ¢l quien me arrebatara la virginidad dado que habia sido mi Unico
novio formal. Y no me lo estaba inventando. Mas o menos lo dijo ¢l el dia que
cortamos.

Esperé unos minutos, temiendo que empezara a aporrear la puerta y que
exigiera que lo dejase entrar, pero oi sus pasos que se alejaban por el pasillo
al cabo de un rato.

Menos mal que podria distraerme esa noche en casa de William y eso
evitaria que me pasara todo el rato pensando en Nathan. De lo contrario, me
volveria paranoica a medida que les daba vueltas a las cosas y acabaria
corriendo las cortinas y atrancando la puerta con los muebles. En vez de hacer
eso, iba a arreglarme y a cumplir con mi parte del disparatado trato que habia
hecho con William.

Por muy tentador que fuera, no me permiti perder el tiempo maquillandome,
peinandome y eligiendo el mejor atuendo para la noche. Me apetecia hacerlo,
pero queria demostrarme que no era una mas de las muchas integrantes del
rebafio de William, suponiendo que Zoey me hubiera dicho la verdad, algo que
era bastante discutible, claro estaba.

No era una cita. Solo iba a cocinar para €l. Era un trabajo y una no se
emperifollaba para ir a trabajar, a menos que se intentara impresionar a
alguien. En todo caso, lo que queria era pasar desapercibida, porque tenia la
sensacion de que William no necesitaba mucho aliciente para decidir que
queria devorarme. La idea me provoco un escalofrio, pero me mantuve firme.
Me vesti con la ropa manchada de harina, me puse desodorante, en aras de la
higiene, y me lavé los dientes. Ni siquiera me quité la desastrosa coleta que
llevaba. jBien por mi!

A esas alturas, ya sabia que William estaba forrado, pero ni siquiera eso me



convencia de que su propuesta fuera en serio. No pensaba engafiarme a mi
misma. Podria aprovecharme de su oferta. Conseguir publicidad gratuita no
era como aceptar una limosna. Al fin y al cabo, eso podia generar mas clientes
y yo tendria que trabajar mas para ganar el dinero extra. Algunos dirian que no
dejaba de ser una limosna; pero, por mi, que se ahogaran con mis muffins.
Aunque la oferta no estuviera sobre la mesa, en el fondo me emocionaba que
William no hubiera dejado que las cosas entre nosotros se acabaran tan
facilmente.

Al parecer, era como un virus que se me habia colado en el cerebro y que
me confundia hasta el punto de no saber ni lo que sentia. Un virus que
seguramente tuviera una tableta de chocolate y un culo tan prieto que se podria
saltar sobre ¢€l. Incluso tenia la desvergiienza de ser simpatico, como si no
tuviera bastante con ser guapo. Por si fuera poco lo de parecer un actor de cine
y ser capaz de lograr que una monja abandonara los habitos, habia decidido
anadir una fortuna al monton. ;Lo peor? En parte, me gustaba que tuviera una
vena delictiva. Porque eso evitaba que fuera tan perfecto que acabara
resultando aburrido.

No sabia si seria capaz de salir solo conmigo o si incluso queria algo mas
que llevarme a la cama, pero al menos me habia demostrado que era
persistente. No iba a dejarme marchar sin pelear, y eso era importante.

Habia convertido esta dura experiencia en una especie de juego complicado.
No se me escapaba, no. A lo mejor era yo la que siempre me equivocaba con
los hombres. Me lo tomaba todo demasiado en serio. Como no me retiraba
para estudiar el tablero y la posicion de las piezas, no ganaba nunca. Tal vez
ese fuera el secreto. El amor era un juego y, antes de empezar la partida,
debias tener claro como querias ganar.

Si lo que habia entre William y yo era un tablero de ajedrez, no solo
necesitaba defenderme de sus avances, también necesitaba descubrir cual era
su meta final. Tendria que permitirle mover sus piezas. Necesitaba ser
paciente para ver si solo iba detras de la «cereza» con la que tanto bromeaba
o si queria algo mas. Hasta que no supiera por qué estaba interesado en mi, no
sabria cual era mi objetivo.

Llamé a mi abuela antes de salir de casa. Habia perdido a mis padres antes
de ser lo bastante mayor como para tener algo mas que unos vagos recuerdos
suyos y un album de fotos. Los llevaba en el corazon, pero a efectos practicos,
mi abuela se habia convertido en mi madre. Mis verdaderos padres eran unos



desconocidos para mi, por triste que pareciera. Mi abuela tenia ya ochenta y
cinco afos, y vivia en un tranquilo pueblecito a orillas de un rio, a una hora de
Nueva York en coche, en una residencia de ancianos donde se lo pasaba
bomba porque su pasatiempo preferido eran las apuestas. La residencia de
ancianos le ofrecia un acceso facil a un monton de jugadores inexpertos y en
muchos casos seniles, a los que podia desplumar sin despeinarse.

Cogi6 el telefono casi al primer tono, como siempre.

—iHola, bichito! —me saludo.

Nadie diria que era una octogenaria por la energia de su voz. Cuando se
hablaba con ella, era facil creer que llegaria a vivir hasta convertirse en la
mujer mas vieja del mundo, y esperaba que lo hiciese. Era mi muleta
emocional, y no sabia qué haria sin que me contara su dosis casi diaria de
travesuras.

—iHola! ;Estas siendo buena? —le pregunt¢.

—ILa vida consiste en ser mala. Algin dia lo aprenderas. Todavia tengo el
cuerpazo de una de sesenta y una mente como un cepo de acero para 0sos. No
pienso bajar el ritmo.

Me rei.

—Si1 tu mente es un cepo de acero, lo has dejado a la intemperie y se ha
oxidado.

Mi abuela solt6 una carcajada.

—FEres tan buena con las réplicas porque has aprendido de tu abuelita.
(Verdad que si?

—Claro, claro. Soy una astilla enclenque que han sacado de tu arbol. Pero te
llamo para pedirte consejo. Tengo una pregunta sobre hombres.

Silencio.

—Bueno, bueno, bueno. Sabia que llegaria este dia. Ya estas lista para
librarte de las telarafias que tienes entre las piernas, jverdad?

—ijAbuela, por Dios! ;Te importa no mencionar jamas lo que tengo entre las
piernas?

—Asi es como has acabado siendo virgen a los veinticinco, carifio. Has
estado dandole la espalda al regalo que Dios le hizo a la humanidad. Tienes
que cuidar tu vagina, no pasar de ella. Es un arma que las mujeres han usado
para postrar de rodillas a los hombres mas poderosos desde el principio de
los tiempos.

Me tapé la cara con una mano y dese¢ poder enterrar los Ultimos diez



segundos de conversacion en la fosa mas profunda y oscura de mi mente.

—Vamos a concentrarnos en el hombre en concreto y a olvidarnos de mi,
(vale? —Y afiadi para mis adentros: «Por favor, no quiero oir a mi abuela
hablar de vaginas nunca masy.

—FEl hombre —repiti6 ella con voz serena, pero me percaté¢ del deje
travieso de su voz—. Bueno, los hombres se acercan a olisquear a una mujer
tan guapa como ti por dos motivos, y s¢ bien de lo que hablo, porque en mis
tiempos yo estaba como un tren. Todavia soy capaz de volver unas cuantas
cabezas al pasar, el problema es que los hombres de mi edad ya no tienen la
flexibilidad necesaria para girar el cuello. Pero esta claro que quieren hacerlo
cuando me ven. Ya te digo que si quieren. A lo que iba, que los hombres
quieren usarte como un juguete o tenerte como pareja. Te aseguro que hay un
momento y un lugar para ser un juguete. Recuerdo a un muchacho que conoci
en Venice...

—iAbuela! —la interrumpi al instante. La conocia lo bastante bien como
para saber que me contaria la version pornografica si la dejaba continuar—.
(Coémo se sabe que tipo de hombre es?

—Pues acostandote con ¢€l. Si te considera un juguete, se ahorrara los
comentarios fiofios y carifiosos, porque ira directo al grano. A lo mejor te
compra alglin regalo o lo que ¢l considere que sea necesario para llevarte otra
vez a la cama si le ha gustado, pero notaras la diferencia después de acostarte
con ¢l una vez. Ahi es cuando empiezan a bajar las defensas y a abandonar el
buen comportamiento.

—Vamos a suponer que no quiero ofrecer mi cuerpo como medida para
tantear la situacion. ..

—FEn ese caso, debemos preguntarnos en primer lugar como es posible que
mi hija te transmitiera tan poquisimos de mis genes y, en segundo lugar, bueno,
supongo que puedes ver cOmo reacciona si te niegas a acostarte con ¢l. Los
hombres no se muestran muy pacientes con un juguete con el que quieren jugar.
Si buscan una pareja permanente, la cosa cambia.

Le di las gracias a mi abuela por el consejo y soporté un detalladisimo
relato sobre como habia conseguido que Earl perdiera toda la cosecha de
tomates que habia sembrado en el jardin de delante de su habitacion. La
version resumida era que Earl no sospechaba que mi abuela hacia trampas
jugando al poquer. Craso error, segin ella. Al parecer, le hacia mucha gracia



porque en realidad aborrecia los tomates, asi que planeaba vendérselos de
vuelta y asi sacarles beneficio.

Al final, tenia la impresion de que no me habia sido de mucha ayuda. Mi
abuela me ayudaba a veces solo porque sus consejos eran tan disparatados y
poco practicos que tenia la impresion de que cualquier cosa que yo estuviera
pensando era de lo mas racional y légica en comparacion. Supuse que,
mirandolo asi, la conversacion me habia servido de algo.

William habia llamado al nimero del trabajo y habia dejado un mensaje
breve. Me habia dado su direccidon y me habia recordado que fuera puntual. Ni
mas ni menos. No sabia si preferia mostrarse asi de frio para ponerme
nerviosa o si, en realidad, estaba actuando de forma profesional porque era un
acuerdo laboral. Fuera lo que fuese, me pasé todo el trayecto con mariposas en
el estobmago.

Vivia en East Village. No me sorprendid, porque era una zona famosa por
tener una bulliciosa vida nocturna. La direccion correspondia a un enorme
bloque de pisos y el suyo, por supuesto, era el atico. El edificio era lo bastante
pijo como para tener portero y una recepcionista que estaba detrds de un
mostrador. Ambos ataviados como si trabajaran en un hotel de cinco estrellas.
Me arrepenti de haber ido sin arreglar. Habia elegido a proposito ese tipo de
acercamiento informal para enviarle un mensaje a William: «No estoy
intentando impresionarte. Solo quiero aprovechar la oportunidad tan ridicula
que me has ofrecido, nada mas». Al menos, ese era el plan. Pero, en ese
momento, me sentia como si estuvieran a punto de tirarme al suelo antes de
llegar al ascensor, porque me habian confundido con una indigente.

—¢(William Chamberson? —le pregunté a la recepcionista. Ella asinti6 con
la cabeza y me hizo un gesto muy al estilo de Vanna White en direccién a los
ascensores—. Gracias —dije mientras me preguntaba cudnto le pagarian para
sefialarle a la gente el camino a los ascensores cuando estaban enfrente de la
puerta principal. Seguramente mas que lo que yo ganaba, pensé con amargura.

Dentro del ascensor, me esperaba un hombre bajo con un ridiculo sombrero.
Se levant6 del pequetio taburete en el que estaba sentado y adoptd una postura
perfecta que parecia querer insinuar: «Soy mejor que ti, aunque me gane la
vida manejando un ascensor».

—(P1s0? —me preguntd con una remilgada voz nasal.

—EIl atico, por favor. —Puede que contestara con un deje un tanto ufano o
puede que no. «Si, has oido bien, hombrecillo del ascensor. Voy al atico.»



No dio muestras de que le importara mientras pulsaba el boton Ay, despucs,
se limitd a esperar con los parpados medio entornados. Acto seguido, se
volvio hacia mi de repente y se dio unos golpecitos en una oreja con un dedo.

—FEs mejor mantener las formas. Nos escuchan cuando el ascensor esta
parado.

Levanté una ceja.

—¢Los jefes?

El solt6 el aire con desdén.

—iEl gobierno!

Una vez que el ascensor se detuvo en el atico, borrd toda expresion de su
cara € hizo un gesto como si les hubiera echado una cremallera a los labios.
Acto seguido, me guiiid un ojo.

En vez de tener unas puertas de metal bruiiido como el resto de las plantas
por las que habiamos pasado, nada mas salir del ascensor se accedia a un
enorme salon cerrado por unas puertas de hierro forjado. El hombre del
ascensor insertd una llave y subio la puerta, como si fuera la persiana de
seguridad de una tienda.

Sin mediar palabra, cerro la puerta una vez que yo entré y bajé de nuevo en
el ascensor, dejando tras de si el hueco de ladrillo y los cables de acero que
no dejaban de agitarse.

En el fondo pensaba que William estaria esperandome, pero el lugar parecia
vacio, aunque se oia un grifo abierto. Me habia dicho que llegara a las seis, y
tras mirar la hora en el movil, comprobé que habia llegado a tiempo. ;Y si
esperaba que le tuviera la cena preparada cuando €l saliera de la ducha?

Oi el inconfundible ruido de los pasos de unas patas con uiias sobre el suelo
de madera. La perrita, Gremlin, aparecio derrapando al doblar la esquina. Lo
que vi fue una bola de pelo esponjoso de color marron, tan mona que parecia
ridicula. Era imposible que lo hubiera conseguido sin ayuda profesional, pero
supuse que no podia culparlo por haberle pagado a alguien para que la bafiara
y la peinara. Se golped contra la pared, se enderezd y, después, se abalanzo
sobre mi. Me arrodillé para acariciar a esa moneria de perrita, e incluso me
someti a una lluvia de besos perrunos.

—Vale. Vale. Ya veo que estas limpita y que estds muy guapa. ;/Esta siendo
bueno contigo?

La tnica respuesta que me dio fue la de mover el rabo mientras jadeaba. Me
enderecé y eché¢ un vistazo a mi alrededor. Me sentia un poco como una



intrusa, aunque sabia que William me estaba esperando. Me preocupaba un
poco la idea de que ¢l pensara que iba a esperar fuera o algo, pero tampoco
habia pasillo ni puerta a la que llamar.

—(William? —lo llamé—. jWilliam! —dije por segunda vez, intentando
alzar un poco mas la voz. Como no obtuve respuesta, acab¢é por convencerme
de que queria que descubriera sola el camino a la cocina. Atravesé la zona de
estar, situada debajo de una moderna pasarela de estilo industrial, soldada a la
pared de ladrillo expuesto. El atico dejaba claro que alli vivia un soltero
multimillonario. Aunque era uno de esos solteros impresionantes y no de los
raritos patéticos.

Me tentaba lo de husmear un poco en busca de fotos, mas que nada para ver
como era William de joven, o como eran sus padres, pero mantuve una actitud
profesional. Las vistas eran asombrosas; el suelo era de madera antigua; y, en
las paredes, habian dispuesto una serie de pinturas muy llamativas. Ademas,
habia una escultura a escala natural de un hombre que parecia estar
convirtiendose en una nube de pixeles de metal. Me detuve un instante delante
de la escultura para acariciar los cuadraditos, asombrada porque parecian
flotar y alejarse del cuerpo conformando una especie de nube, aunque en
realidad era un efecto, fruto de la perspectiva. Si se miraba desde el lateral,
quedaba claro que los cuadraditos metalicos estaban todos unidos de alguna
manera al cuadrado que tenian detras y también a la escultura en si.

Decidi darle un punto de bonificacion por su buen gusto. En las peliculas,
parecia que los megarricos tenian sus mansiones plagadas de obras de arte
provocativas: vaginas de casi dos metros de altura, mujeres desnudas y
objetos falicos. Supongo que cuando se tiene tanto dinero, ese tipo de cosas
dejan de ser horteras y se convierten en innovadoras. A menos que me
preguntaran a mi, que diria que son raras. /A quién le apetece atravesar una
vagina en el pasillo del dormitorio todas las noches y renacer, literalmente,
todas las mafianas? ;Quién quiere golpearse la frente con una ereccidn de tres
metros y medio cuando vaya por las noches al frigorifico a escondidas en
busca de algo que comer?

La cocina era preciosa. La luz natural entraba a raudales por las ventanas y
la planta alta del atico, que en realidad era un duplex, era un espacio diafano,
lo que creaba una amplitud que yo no habia visto mucho en Nueva York.
Descubri que la despensa estaba a rebosar con todos los productos que se me
antojaran, asi que empece a planear el menu.



Y en ese momento fue cuando me percaté del siseo del bote de la nata
montada. Me volvi y vi a William en la puerta, cubierto por una simple toalla
blanca que llevaba en torno a las caderas. Estaba poniéndose nata montada
alrededor de los pezones.

—Ah, hola —dijo con un deje burlon y seductor—. Aqui, adecentindome un
poco.

Me tapé los ojos con una mano, aunque era dificil no mirarlo boquiabierta.
Apenas si le eché un vistazo a su torso, pero de todas formas me quedo claro
que tenia el cuerpo del hombre de mis suefios. Todos los misculos definidos.
Los abdominales, visibles y sin un gramo de grasa. La justa medida entre
musculoso y atlético. Podria pasar sin problemas por un deportista
profesional. Ojala fuera menos chulo e insoportable.

—Estas de cofia —repliqué—. ;No sabes lo que es el acoso en el trabajo?

—(En el trabajo? Estoy en mi casa —repuso ¢€l, y parecia ofendido.

—Una casa a la que me has pedido que venga a trabajar.

Suspiro.

—Vale. Si quieres ponerte en plan aguafiestas, iré a por... jMierda,
Gremlin!

La exclamacion me hizo apartar las manos para mirar, a tiempo de ver que la
perrita mordia la toalla que ¢l llevaba a la cintura y tiraba de ella con todas
sus fuerzas. Me tapé de nuevo los 0jos. Me ardia la cara por la vergilienza.

—Esto no esta sucediendo —dije.

—Un momento. —Otra vez el siseo del bote de la nata montada. Dos veces
lo oi. Y una tercera vez—. Vale. Ahora si. ;Estas segura de que no te apetece
algo dulce? Tengo cerezas en el frigorifico, si no te gusta el helado de platano.

—¢No has podido quitarle la toalla a un cachorro de poco mas de dos kilos?

—NMe dijiste que fuera bueno con ella.

Le di la espalda.

—Puedes hacer el favor de ponerte la ropa?

—¢Y qué voy a hacer ahora con toda esta nata montada?

—A lo mejor deberias pensar un poco antes de hacer cosas tipicas de un
nifio de dos afos.

William suspird.

—Cereza, las palabras hieren, ;sabes? Recuérdalo.

Sonrei y puse los ojos en blanco mientras ¢l se alejaba. Gremlin lo siguio.
Ansiaba detestarlo. Ojala fuera facil hacerlo. En cambio, poseia esa especie



de naturalidad que nunca habia visto en otra persona, como si en su mente no
estuviera rompiendo regla alguna... porque jamas se habia tomado la molestia
de aprenderlas. Si fuera cualquier otro hombre de los que conocia, habria
salido corriendo en cuanto se dio la vuelta. Pero, tratandose de William, la
verdad era que ni me sorprendia ni me sentia amenazada. Asi de natural era
con todo. Estaba convencida de que ¢l sabia exactamente cOmo reaccionaria
yo al numerito de la nata, pero que lo habia hecho para echarse unas risas.

Cuando volvid, estaba decentemente vestido, lo que significaba que mi
cerebro podia volver a funcionar. Verlo medio desnudo me habia dejado toda
aturullada.

—Tengo que preguntirtelo —dije mientras le preparaba la cena, un menu
sencillo consistente en un salteado de verduras y pollo, pero con mi mezcla
secreta de especias y salsas que sabia que le encantaria—. ;Todo esto es una
broma para ti 0 vas en serio?

—¢Eh? —replico ¢él, que estaba sentado a la mesa, toqueteando el movil
mientras yo cocinaba. Se habia puesto una camisa negra y unos pantalones
grises; pero, al parecer, habia decidido que los zapatos no eran importantes.
Su pelo oscuro aun estaba himedo de la ducha y vérselo tan alborotado
despertaba en mi el deseo de pasarle los dedos para peinarselo un poco.

—En fin —dije, echandole valor porque me negaba a acobardarme. Era una
mujer adulta y como tal merecia saber de qué narices se suponia que iba
aquello—. ;Estas intentando acostarte conmigo o esto es algo mas?

—iLa leche, para el carro! —exclamo6 al tiempo que alzaba la vista del
movil—. Estamos trabajando. ;|No sabes lo que es el acoso en el trabajo? La
verdad, ahora mismo me siento acosado. Incomodo, incluso.

Puse los brazos en jarra, sintiendome como si fuera mi abuela mientras
respondia a su ataque.

—iNi se te ocurra quedarte conmigo! —exclamé mientras lo amenazaba con
la espatula—. Tienes suerte de que...

—¢(De que? (De que no lleves el caso a recursos humanos? Me obligaré a
asistir a terapia de sensibilidad si admites que no te ha parecido gracioso. Una
palabra sola y lo haré. Te lo juro por Dios.

Torci el gesto, pero se me escapd una risilla.

—Ha sido increiblemente inmaduro e infantil.

El me hizo un gesto con la mano para que afladiera algo mas.

—Pero también ha tenido su pizca de gracia.



—iLo sabia! —exclam¢ ¢1, agitando los puiios en el aire—. Lo vi una vez en
una pelicula y me moria por hacerlo desde entonces. Pero tenia que esperar a
la mujer adecuada. —Silencio—. En fin —se apresur6 a anadir—, a una mujer
que no se subiera por las paredes cuando me viera hacerlo. Tu eres asi de
guay. No eres una estirada. Para estirados, ya tenemos a mi hermano.

—(A quien? —le pregunté. Tuve que hacer un esfuerzo mental para
concentrarme y no preguntarle qué significaba el comentario de «la mujer
adecuaday, aunque me moria por freirlo a preguntas para descubrir qué habia
querido decir exactamente.

—Bruce. El tio es inflexible con lo de tomarse una banana al dia. Le gustan
de cierta forma. Tiene que ser a una hora exacta, todos los dias. Joder, asi
conocid a Natasha. La pobre se comio su banana el dia que iban a hacerle la
entrevista de trabajo. Estoy seguro de que la contratd solo para castigarla, por
absurdo que parezca.

—Estéas eludiendo mi pregunta —Ile solt¢—. ;jAdonde quieres llegar con
todo esto? ;Que es esto, de hecho?

El sonrié y levanté las cejas.

—ILa verdad es que no lo sé. Sea lo que sea lo que estemos haciendo es una
novedad para mi.

—(COomo? Venga ya. Seguro que cambias de chica todas las semanas.

—No me referia a esa parte... —Agacho la vista, como si estuviera
avergonzado de su comportamiento, por raro que pareciera—. Digamos que
nunca le he ofrecido trabajo a una mujer que me gustara. Y normalmente no
tengo paciencia para esperar a que alguien me dé lo que quiero. O lo consigo
cuando quiero o me largo y sigo con mi vida. Supongo que no es el caso
contigo.

—(A una mujer que te gustara? —El corazon empez6 a latirme como si
hubiera vuelto al instituto y el chico por el que estaba colada me hubiera
mandado una nota.

—No me mires con esa cara. Es posible que puedas llenar una habitacion
con toda la gente que piensa que soy un capullo. A lo mejor hasta tenias razon
cuando intentaste librarte de mi.

Levanté una ceja.

—A lo mejor solo me interesa tu dinero.

El se echo a reir.

—Lo dudo. He conocido a bastantes mujeres como para darme cuenta de



que esa es su intencion nada mas verlas. Joder, si ni siquiera me has dicho que
el atico es una pasada. Ademas, fuiste ti quien intentd que no quedaramos mas,
algo que no suelen hacer las cazafortunas.

—A lo mejor soy mas astuta que las cazafortunas con las que te has
encontrado.

Se puso de pie y se acercd a mi hasta que acabé pegada a la encimera para
evitar rozar su cuerpo. Las verduras y el pollo siseaban en la sartén. Sabia que
tenia que moverlos, pero, por algin motivo, me resultaba imposible
concentrarme. Solo podia pensar en lo bien que olia y en el hecho de que
acababa de verlo con el torso desnudo y mojado despué€s de haber salido de la
ducha unos minutos antes. Toda esa perfeccion separada de mi por unas
cuantas capas de ropa y un poco de aire.

Me estremeci.

—(Astuta, has dicho? —me pregunt6. Su aliento era calido y fresco. Con
cada silaba que pronunciaba sentia su suave roce—. A mi no me lo pareces,
por lo que veo. —Me mir6 de arriba abajo, casi con desidia, como si estar tan
cerca de mi y provocarme ese efecto no fuera nada del otro mundo—. Bueno
—dijo al tiempo que miraba algo que tenia en la mano—. ;Quién es Mari-
Juana?

—(Como? —Ile pregunté. Mis ojos siguieron la direccion de su mirada.
Estaba mirando mi movil... que de forma misteriosa habia acabado en sus
manos. En la pantalla habia una notificacion. Por desgracia, el poco texto que
podia leerse en la ventanita bastaba para hacer un enorme dafio emocional.

Mari-Juana: {Has metido ya a ese chico en la saca? Cuéntamelo con pelos y sefiales...

—Mari-Juana es mi abuela —contesté, despacio—. Cree que actuar como
una anciana pasada de moda es vergonzoso, asi que se estudia el diccionario
de coloquialismos y se queda con las palabras mas raras para fastidiarme.
Tiene ochenta y cinco afios y, siempre que nos vemos, se las apafia para
cambiarse de nombre en los contactos de mi movil.

En los labios de William apareci6 una sonrisa. Dios, qué labios mas bonitos
tenia. Me di cuenta de que los estaba mirando embobada, asi que alcé la vista
para mirarlo a los o0jos, con la esperanza de que no se hubiera percatado.

—Vale. Mari-Juana es la abuela. ;Y el chico este al que quieres meter en la
saca? ;{Qué es eso, por cierto? ;Una especie de saco? ;Deberia preocuparme?



—Por la posibilidad de que te meta en un saco o porque no seas ti?

—Bueno, mierda. ;Por las dos cosas? Quizd deberiamos meter a otro en el
saco.

Me rei.

—Solo hay uno. Un chico —afiadi, sintiéndome ridicula. William no era
precisamente un «chico», aunque habia algo infantil en la mirada traviesa de
sus ojos—. Y creo que se refiere a... bueno, en fin, si, vamos a fingir que se
refiere a un saco.

—ijAaaah! —exclamo, asintiendo con la cabeza—. Asi que le dijiste a tu
abuela que querias llevarme al catre, ;no? Qué mentirosa eres. Solo me ha
faltado poner sefiales luminosas para indicar el camino a mi dormitorio y has
pasado de ellas como si fueras Stevie Wonder.

—Qu¢ falta de sensibilidad —protesté, aunque se me escapd una risilla
tonta sin querer.

—ILa falta de sensibilidad es uno de mis multiples talentos. Pero no
cambiemos de tema. ;Por qué cree Mari-Juana que me quieres en la saca?

—¢Porque esta un poco loca? —sugeri—. Ni siquiera le he dicho como te
llamas. Me he cuidado mucho de hablar de ti mas de la cuenta.

—Entiendo. Asi que tienes que esforzarte para no hablar de mi. ;Es
frecuente que tengas que luchar contra la tentacion de pensar o de hablar de
mi, sobre todo a altas horas de 1a madrugada?

Abri la boca para decir algo, a saber qué podria salir, pero en ese mismo
momento capté el olor de algo que se estaba quemando.

—iMierda! —mascullé.

William tuvo que apartarse un poco para que yo pudiera darme la vuelta.
Retiré la sartén del fuego, pero el dafio ya estaba hecho. Puse el extractor al
maximo y me apoye en la encimera, suspirando al ver la comida achicharrada.

—Cena al estilo cajun —dijo William.



6
William

H ailey hizo de nuevo la cena mientras yo enviaba un mensaje de correo

electronico al trabajo. Ya era bastante raro para mi trabajar cuando estaba en
la oficina, asi que lo de enviar un mensaje de correo electronico superaba
todos los limites. Supongo que era una semana de novedades en muchos
ambitos.

Mi abogado me habia enviado un mensaje con el asunto en letras
mayusculas: «OTRO MAS...».

Lei el contenido y vi que era otra persona demanddndome por una
ocurrencia extrafa. Era algo que sucedia casi semanalmente, asi que ya estaba
acostumbrado. Si te convertias en un pez gordo, los peces pequefios se
pasaban la vida intentando encontrar la forma de darte un bocado. Asi
funcionaba el mundo. Y, si, de vez en cuando podia ser imbécil, pero no era
tan tonto como para robarle a mi propia empresa cuando ya era una mina de
oro, ni para cometer cualquiera de los demas delitos de los que me acusaban.
Tenia tanto dinero que no sabia qué hacer con €l. Literalmente. Una vez le eché
un vistazo a la cuenta del banco e intent¢ imaginar que me gastaba todo el
dinero en un afio. La Unica manera que se me ocurrid fue construyendo
montones de rascacielos o de yates de superlyjo.

La triste verdad sobre el hecho de tener tanto dinero era la siguiente: la
gente estd programada para ansiar mas. Mas cosas, mas poder, mas influencia.
Nos ensefiaban que el dinero era la clave de todo, asi que nos dejabamos los
cuernos todos los dias trabajando para alcanzar ese caramelito que nos habian
puesto delante. Hasta que un dia, despu€s de haber comprado propiedades por
todo el mundo, de haber contratado a todo el personal necesario para
encargarse de las menudencias de tu dia a dia y de tener todo lo que siempre
habias deseado... ;qué te quedaba?



Podria decirselo a la gente, pero nadie querria oir eso, claro. No me harian
caso. Porque todos creerian que yo desconocia lo que era preguntarse todos
los dias si el mes siguiente seguiria teniendo un lugar donde vivir o si habria
comida en la mesa esa noche. Pero yo lo sabia mejor que nadie. La verdad que
la gente no queria enfrentar era que el dinero era una droga mas, aunque fuera
una a la que solo tenia acceso una infima parte de la poblacion mundial.

Miré de nuevo el mensaje de correo electronico. Las amenazas legales
siempre me hacian pensar en el dinero, porque esa si que era una forma en la
que imaginaba que podia perder mi fortuna.

Pero, amenazaran mi fortuna o no, era incapaz de detenerme a analizar los
detalles. Mis ojos insistian en clavarse en el culo de Hailey mientras se movia
de un fuego a otro en la cocina, se agachaba para sacar los brownies del horno
y se ponia de puntillas para abrir el microondas. Era un especticulo mas
bonito que cualquier dpera u obra de teatro de Broadway que yo hubiera visto
jamas. Habia poesia en ese culo. Dos nalgas en perfecta armonia, trabajando
juntas por un objetivo comin, protegidas del mundo tan solo por una triste y
delgada capa de algodon. Y también habia misterio en esos cachetes. ;jLlevaria
tanga debajo de la falda? ;Bragas? ;Culottes? ;De qué color?

Tantas preguntas...

—Bueno —dije—. ;Tu exacosador es un tema tabll o puedo preguntarte qué
pasoé con €1?

Ella se limpi6 las manos en el delantal que llevaba en torno a la cintura y,
después, se coloco un mechodn de pelo detras de una oreja.

—No es una historia muy interesante. Cortamos, y no fue de mutuo acuerdo.

—Cuanto tiempo estuvisteis juntos antes de cortar?

—Unos meses.

Me froté la barbilla.

—Asi que lo que me estas diciendo en realidad es que la historia si es
interesante, pero que solo estas dispuesta a ofrecerme el resumen, ;no?

Ella sonri6 con un gesto un poco contrito.

—Puedo manejarlo perfectamente, ;vale?

—Me lo creo. Tienes pinta como de monja tranquila que practica karate en
secreto y que es capaz de asfixiarte con una llave. Es muy erotico.

Solt6 una carcajada sorprendida.

—(Como? ;De verdad me ves asi?

Levanté las manos en sefial de rendicion.



—(Que respuesta evitara que acabe asfixiado?

Ella me miro, furiosa.

—Una en la que no vuelvas a llamarme monja tranquila nunca mas, ;vale?

—Vale. Buscar¢ apodos que hagan referencias menos sutiles a tu virginidad.

Solto 1a espatula con fuerza y se volvio para mirarme, cabreada.

—(Que te hizo pensar asi de repente que era virgen, por cierto?

Me encogi de hombros.

—¢La intuicion? (El instinto? O a lo mejor fue tu amigo, que cuando ta te
pusiste de espalda aquel dia en la pasteleria me murmur6 la palabra. Mientras
te sefialaba y después me hacia un gesto, levantando los pulgares. Se paso un
poco, la verdad.

Ella esboz6 una sonrisa torcida y se encogidé de hombros.

—Woy a matarlo.

—Tengo un buen abogado, por si necesitas uno después del crimen.

—Qué gracioso. Bueno, tu cena esta lista por fin —anuncio al tiempo que
me ofrecia un plato. Habia preparado tortitas templadas para rellenarlas con
pollo, cebolla y pimiento. También me ofrecid un cuenco con nata agria, queso
y gajos de lima, junto con lo que parecian unos nachos caseros y algin tipo de
salsa.

—Dodnde esta tu plato? —le pregunté.

—¢(Quieres que coma? ;Contigo?

Parecia genuinamente sorprendida. Tipico de la repostera el ser tan
inocente. A veces me daba la impresion de que sabia muy bien lo que yo me
traia entre manos y, otras veces, parecia estar en Babia.

—Coge un plato y siéntate. No pienso comer aqui solo contigo mirandome
ahi plantada.

Esbozo6 una sonrisa sarcastica.

—Podrias mandarme a casa. Querias que fuera tu cocinera y ya te he
cocinado. ;|No?

Su tono me decia claramente que no queria que la mandara a casa. Seria una
leccion estupenda si pasara de su farol y le dijera que se marchase, pero no
pude resistirme a morder su anzuelo y a seguirle el juego.

—(Como voy a saber que no has envenenado la comida si tii no comes?

Cogi6 un trozo de pollo y lo mastico mientras levantaba las cejas.

—¢ Ya estas contento?

—¢Y si admites que, en realidad, quieres quedarte un rato mas y cenar



conmigo?

—Eso seria mejor, si —contestd. La sonrisa que esbozd tenia un cariz
timido que me encant6. Algunas mujeres sonreian como si se supieran lo mas.
Como si llevaran toda la vida escuchando lo guapas que eran. Y luego estaban
las sonrisas como la de Hailey. Timidas y un poco contritas. Por un instante,
parecia genuina y deslumbrante, sin reserva alguna y luego, de repente, era
como si empezara a dudar de si misma. Un poco mas y casi me creia que
estaba tan loca como para no saber que era un bombon y que su sonrisa era
perfecta.

Cuando la conoci, me parecio un desafio. Era virgen, y eso significaba que
tenia algo que yo podia quitarle. Algo que no le habia entregado a nadie en
todo ese tiempo. El cleptdmano que llevaba en mi interior se sintio atraido.

Cada minuto que pasaba con ella hacia que empezara a preguntarme si, al
conocerla, habia encontrado el premio gordo. No solo era una myjer a la que
queria llevarme a la cama y después olvidar. Lo que le dije a Bruce sobre lo
de averiguar si merecia la pena conservarla tal vez no fuera un desliz. Hailey
era real. No me lamia el culo porque yo estuviera bueno. No parecia
importarle que me saliera el dinero por las orejas. jJoder, si hasta queria que
la dejara tranquila!

Era distinta.

Cuando acabamos de comer, el sol ya se habia puesto. La conversacion
fluy6 con sorprendente facilidad; pero, en cuanto los platos estuvieron vacios,
empez6 a flotar una especie de emocion en el aire. El peso de dicha emocion
aplasto todas las palabras y todas las sonrisas, y dejo un silencio incomodo y
absoluto.

—Deberia irme —dijo ella por fin.

—Podrias quedarte —repliqué. No afiadi nada mas. No intenté forzarla ni
tampoco retiré la invitacion. La dejé alli, sobre la mesa, para que marinara.
Miré¢ esos 0jos que no se apartaban de los mios.

—No deberia —dijo—. Pero me lo he pasado muy bien. De verdad.

Me puse de pie con una sonrisa sincera. No le habria dicho que no de haber
querido quedarse. Y, si se hubiera quedado, lo mas seguro era que hubiéramos
acabado en la cama. Al fin y al cabo, yo era humano, por muy buenas
intenciones que tuviera. Aunque una parte de mi se alegraba de que ella
hubiera tenido el valor de decir que no. De algin modo, creia que si me



permitia acostarme con ella esa noche, todo acabaria igual que habia acabado
con las demas mujeres.

De camino al ascensor, le robé una horquilla del pelo. Ella no parecié darse
cuenta mientras se colocaba los mechones sueltos detras de la oreja y me
miraba con una sonrisa.

—(A la misma hora mafiana? —me pregunto.

—A la misma hora.

Me meci en el sillon de mi despacho de Galleon Enterprises mientras
observaba como mi padre y mi madre entraban y se sentaban al otro lado de
mi mesa. Como de costumbre, mi padre entré6 pavoneandose como si hubiera
hecho algo importante en su vida, ademas de ir atascando inodoros alla por
donde pasaba... y no era una exageracion.

Se subid los pantalones y se sentd en la silla con un suspiro satisfecho. Mi
madre al menos tenia la decencia de comportarse como si supiera el lugar que
ocupaban en el mundo. Ambos vivian como sanguijuelas. Una vez que se
dieron cuenta de que Bruce y yo ibamos a ser su fuente de ingresos, decidieron
abandonar el mundo laboral. Su inica ocupacidn consistia en intentar sacarnos
pasta todos los meses.

Bruce solia negarse en redondo y mandarlos a la mierda. ;Yo? Supongo que
era mas blando que ¢él. Amasar una fortuna habia convertido el mundo en el
paraiso del cinismo. Solo veia a gente avariciosa alld donde miraba. Gente
que solo me conocia como don Millonario. Mis padres, en cambio, me
conocian desde antes. Si, parecia que solo me buscaban cuando necesitaban
pasta, pero al menos intentaban hacer algo con sus vidas. Mas o menos. Siendo
sincero, creia que mi padre se gastaba en apuestas la mayor parte del dinero
que le daba y el resto, en gilipolleces.

Supongo que no tenia mucho sentido, pero siempre les daba dinero cuando
querian, a menos que me pillaran de mal humor. De todas formas, era mas
sencillo que rebelarse. Mi Unica preocupacion era asegurarme al menos de
que sudaran para convencerme de que les diera algo. Ademas, en cierto modo,
me gustaban las ridiculeces que se inventaban mes a mes. Eran un vinculo
retorcido y extraiio con mi antigua vida. Mi dosis mensual de nostalgia, y solo
me costaba unos cuantos miles de pavos.

—Hijo, estamos en un aprieto —anuncid mi padre.



—Ah, si? —repliqué al tiempo que me inclinaba hacia delante.

—Estdbamos haciendo progresos con la idea del lavadero de coches, pero
ahora el capullo ese de Simmons nos pide el doble por el terreno de Kingston.
. Te lo puedes creer? Ese gilipollas se cree que vive en Nueva York y no en
pueblucho en mitad del campo. —Mi padre era un buen actor. El tipo de tio
que ni pestafiearia mientras estafaba a una anciana para sacarle los cuartos.
Seguramente por eso le permitia que me los sacara a mi todos los meses.

—(Ah, si? —repeti.

Mis padres intercambiaron una mirada. A veces, me parecia que se sentian
un poco culpables del rollo ese que nos traiamos. Yo me limitaba a aguantar el
chaparrén hasta que llegabamos a la parte en la que les daba el dinero y
cambiabamos de tema. Bien pensado, a lo mejor era patético. Basicamente, les
pagaba para poder hablar como si fuéramos una familia normal una vez que
superabamos la parte monetaria del encuentro.

—Hemos pensado que otros diez mil nos sacarian de apuros con el banco —
dijo mi padre—. No van a darnos el préstamo a menos que aportemos una
entrada mayor.

—Claro. Si crees que con eso es suficiente... —Mi voz sond mas fria de lo
que pretendia, pero no me disculpé. Podia reirme de ellos todo lo que
quisiera, pero llevaba mucha amargura en mi interior. Mucha furia. Tampoco
ayudaba mucho la certeza de que habian convencido a Zoey para que
apareciera husmeando de nuevo en mi vida.

Saqué el talonario de cheques y empecé a rellenar uno.

—Quieres que lo lleve yo al banco o...?

—¢(Que te parece si lo firmas y me lo das? De todas formas tengo que reunir
el resto del dinero, asi que mejor lo llevo al banco cuando lo tenga todo.

—Claro —repliqué.

—Bueno —dijo mi padre con alegria mientras se guardaba el cheque en el
bolsillo—. ;Como te va la vida?

—No puedo quejarme, ;verdad?

—Que tengas dinero no significa que no puedas quejarte, carifio —repuso
mi madre.

—Vale, pues ayer me comi una barrita de chocolate de camino al trabajo y
resulta que se me cayeron unos trocitos y me senté¢ encima de ellos. No me di
cuenta hasta la hora del almuerzo de que me habia pasado todo el dia de un
lado para otro con los pantalones manchados por detras. Qué vergiienza.



Mi madre sonri0.

—Qué payaso eres, William.

—(Has pensado en lo de Zoey? —me preguntd mi padre.

—No hay nada mas que pensar, papa. Le di una oportunidad y no funciond.
Fin de la historia.

—Es que creo que hariais una buena pareja, hijo. Es una buena chica, no
como las fulanas esas con las que te veo en las revistas.

—En la revista. Solo me sacaron una vez. Y porque no sabia que la chica
participaba en un programa de television.

—William, solo queremos lo mejor para ti —tercié mi madre.

—Ya soy mayorcito y s¢ perfectamente lo que es mejor para mi. Supongo
que la mejor manera de descubrirlo es experimentar primero con lo peor.

Mi padre suspiro.

—Bueno, ti piénsatelo. Zoey es una buena chica. De verdad que creo que
hariais buena pareja.

Al cabo de unos minutos, consegui echarlos de mi despacho. Si, agradecia la
dosis de nostalgia; pero, joder, me colmaban la paciencia en cuestion de
minutos. Conmigo eran distintos de como eran con Bruce. Mi hermano les
habia dado la espalda hacia mucho tiempo. Saltaba a la vista que entre ellos
habia un abismo, pero yo no queria cortar por lo sano con ellos como habia
hecho él.

Coloqué de nuevo los pies sobre la mesa, uni los dedos y me puse a
reflexionar. Si de verdad se preocuparan por mi, se alegrarian de conocer a
Hailey, comprendi.

Desde que la conoci, habia descubierto que me rondaba continuamente por
la cabeza. La promesa de verla al dia siguiente lo iluminaba todo como si
fuera un deslumbrante letrero de nedn. Por sorprendente que fuera, ni siquiera
estaba pensando en que pudiera pasar algo entre nosotros y, aun asi, me sentia
emocionado. Me di unas palmaditas en el paquete para asegurarme de los
huevos seguian en su sitio. Si. Alli estaban, tan bonitos como podian serlo...
hibernando, supuse. La paciencia tenia su recompensa, y esperaba que el
refran fuera cierto, joder.



7

Hailey

E staba sentada con Candace y Ryan en una de las mesas de El Repostero

Dicharachero media hora antes de la apertura. Mi mente repasaba lo que le
diria a Ryan si perdia la pasteleria. Al fin y al cabo, no solo estaba mi carrera
en la cuerda floja. El propietario del local me habia dejado un monton de
mensajes de voz nuevos, y seguia pasando de ellos, que Dios me ayudara.
Tenia una cita con el banco después del trabajo para pedir un préstamo
empresarial. Mi capacidad de crédito era tan impresionante como la de Mike
Tyson cuando fueron a embargarle el tigre que tenia de mascota y los coches
deportivos, asi que no esperaba un milagro, pero tenia que intentarlo.

Candace tamborileaba con los dedos sobre la mesa y me fulminaba de tal
manera con la mirada que me llegaba hasta el alma.

—¢Y bien? —me pregunto—. Deberias sufrir dafio cerebral para no saber
lo que vamos a decirte que debes hacer.

Ryan asintio con la cabeza.

—Esté ahi, ondeando al viento, a la espera de que des un paso y la cojas.

—ILa polla de William —afiadi6 Candace—. Esta hablando de la polla
millonaria de William.

Ryan se atraganto.

—FErrr... la verdad es que no. Hablaba de la oportunidad.

—Un tecnicismo —mascull6 Candace.

—Una polla y una oportunidad no son lo mismo, vamos —repliqué.

—En este caso, lo son. Como hermana tuya que soy, te digo que te
arrepentiras de haber dejado escapar esta oportunidad el resto de tu vida si no
te mueves. Era buena amiga de la mujer de Bruce cuando trabajaba para
Mundo empresarial, asi que se puede decir que soy una experta en los



hermanos Chamberson. jPracticamente fui yo quien los emparejo y mira lo
bien que les ha ido!

—¢ A qué vienen las prisas? Wy a verlo todas las noches.

—FEn fin... —empezd Ryan—, por hacer de abogado del diablo... Es
posible que William no piense que lo de ser su chef personal sea algo a largo
plazo. A mi me pareci6 que se lo sacod de la manga sin pensar cuando estuvo
aqui ayer. Como si quisiera un motivo para que fueras a su casa.

—Pag0 por tu puttana —convino Candace—. Y ahora te toca a ti darle lo
que ha pagado.

—Lo siento. —Levanté una mano y cerré los ojos un segundo antes de mirar
a Candace a la cara—. ;jAcabas de decir «puttana»? ;A qué estamos jugando,
a la palabra preferida de la abuela esta semana?

—Ni siquiera sabes lo que dices, Candace —protestd6 Ryan—. A ver,
«puttanay significa «putay... No es una parte del cuerpo.

Candace agit6 las manos para silenciarnos.

—Da igual. Lo que digo es que esto es como cuando un tio te invita a cenar
y paga €l todo. Al menos tienes que pensarte lo de darle algo a cambio.

—Espera, ;qué has dicho? —preguntdé Ryan—. ;Las tias pensdis asi de
verdad?

Candace lo mir6 con cara de pocos amigos.

—No me vengas con esas. Y yo no he dicho que tengas que abrirte de
piernas porque un tio te invita a cenar. Lo que digo es que hay como una
especie de obligacion. Y solo hablo de una cena. No me imagino lo que
esperara un tio que pone una empresa multimillonaria de publicidad a tu
disposicion con tal de llevarte a su casa.

—Seguramente le dird a alguien en practicas que imprima unos cuantos
folletos y los pegue en las cabinas telefonicas.

Ryan se echo a reir.

—Subestimas la atavica desesperacion de un hombre por conseguir un cofio,
Hailey. Antes de que se descubriera el fuego, ya habia cavernicolas que se
mataban con tal de conseguir uno. Es algo biblico, lo puedes comprobar.

Puse los ojos en blanco, aunque Candace asentia con la cabeza como si
fuera lo mas inteligente que habia oido en la vida.

—Ryan tiene razon —convino—. La sociedad ha educado a las myjeres para
proteger su pureza y ha educado a los hombres para perseguirla. Si una chica
se entrega sin mas, acaba con la reputacion por los suelos, pero si el chico lo



hace, le dan una palmadita en la espalda para felicitarlo por la muesca en su
cama. Pues que sepas una cosa, solo conoces a tres personas, y las tres te
decimos que te lances a la piscina. Ademas, los estandares sociales para el
sexo son una chorrada.

—Conozco a mas de tres personas —proteste.

—Dime quiénes son.

—Esté Jane, una myjer que viene de vez en cuando. Conozco a William, a su
hermano Bruce y a la mujer de este, Natasha.

Ryan y Candace se cruzaron de brazos y me miraron con cara de que no los
habia impresionado en absoluto.

—(No dijiste que te parecié que Natasha y Bruce querian que acabarais
juntos? —me preguntd Candace.

Suspiré.

—Es posible que lo dijera.

—Vale, pues voy a corregir lo que acabo de decir. Solo conoces a siete
personas, y cinco de ellas te dicen que te lances a la piscina. Una de ellas
ahora mismo seguramente la tenga durisima mientras suefia que le das lo que
quiere.

—Ya lo pillo, ya lo pillo. Pero, que conste, dudo que William sea de los que
piensan en mi cuando no me ven. Ese tio tiene una vida perfecta. Estoy segura
de que tiene un montdn de cosas que hacer ahora mismo antes que pensar en
mi.

Me di cuenta de que Ryan no me miraba desde hacia mas de un minuto, de
modo que al final miré al lugar donde ¢l tenia clavada la vista. Alli vi una
silueta alta, pero no podia distinguir los detalles porque los cristales estaban
llenos de vaho.

—(Es...? —empez6 Candace.

—Es el tio que tiene un monton de cosas que hacer ahora mismo antes que
pensar en Hailey —dijo Ryan con una sonrisa—. Aja.

Seguro que se dio cuenta de que lo mirabamos, porque dio unos golpecitos
en el cristal y senalo la puerta.

Les hice una mueca a Ryan y a Candace.

—Nada raro. Por favor os lo pido. Comportaos con normalidad y no hagais
que la situacion sea incomoda, ;vale?

Los dos levantaron las manos como si los estuviera apuntando con una
pistola.



—Nos portaremos bien.

—Lo juro por mi honor de Boy Scout —dijo Ryan.

—No fuiste Boy Scout.

El se encogié de hombros.

—¢ Tampoco puedo decir «Ay, Dios mio» si no creo en Dios?

Pasé de ¢l y fui a abrirle la puerta al hombre que podia suponer sin temor a
equivocarme que era William. Al fin y al cabo, no me habia topado con
muchas personas de su estatura y su complexion. La gente tan alta como ¢l
parecia desgarbada, como si solo tuviera piernas o tuviera los brazos
demasiado largos para el cuerpo.

Cuando abri la puerta, me sonrid y entré sin mas. Me puso una mano en la
cadera al pasar, como si estuviera haciéndose hueco de una forma muy
educada, pero el gesto me provoco una oleada de calor por todo el cuerpo.

Estaba guapisimo, algo que no deberia sorprenderme. Llevaba una chaqueta
negra que seguramente valdria lo mismo que varios meses de alquiler de la
pasteleria, una camisa blanca con su habitual nimero de botones
desabrochados y pantalones de pinzas. Tenia el pelo alborotado, como de
costumbre. Se pas6 una mano por ¢l, colocandoselo bien durante medio
segundo antes de que cayera y se le quedara tal cual estaba antes.

—(Estais manteniendo una reunion estratégica? —preguntd al tiempo que
sefialaba hacia la mesa donde Candace y Ryan seguian sentados, con una
expresion tensa casi comica. Parecia que estaban esperando que estallase una
bomba.

—Pues... si —dije, al darme cuenta de que no era mentira.

El asinti6 con la cabeza.

—Bien, bien. Anoche terminamos la primera fase de tu plan publicitario y
queria decirte que esperes algo mas de movimiento hoy.

—(Como? ;Ya?

—Aja. Galleon Enterprises no se anda con tonterias, Cereza. Nos matamos
por nuestros clientes. Te sugeriria que contrataras a mas personal para
ayudarte con el trabajo extra. Tan rapido como puedas.

—Ryan y yo podemos con mas personas de las que suelen venir. Contratar a
otro empleado es un gasto que no puedo permitirme ahora mismo con el
presupuesto que tengo.

—Créeme, cuando Anderson Cooper hable de tu increible tarta de cereza en
Good Morning America en cuestion de... —Se mir6 el reloj—. En cuestion de



media hora, desearas tener unos cuantos empleados mas. Joder, si hasta puede
que necesitemos un portero.

—Esta de cona, ;verdad? —Candace parecia tan alucinada como yo.

Mir¢ a William a la cara. Arrogante, guason, pero no mentiroso.

—No creo que esté de cona. —EI estdbmago me dio unos cuantos vuelcos, se
me encogio por completo y luego se me cayo a los pies. Queria desmayarme.

—(Estas bien? —me pregunt6. Dio un paso hacia mi y me roded con un
brazo, colocdndome la mano en la base de la espalda para ayudarme a
mantener el equilibrio.

Oi una palmada procedente de donde se encontraban Candace y Ryan. Si no
supiera que era imposible, habria dicho que habian chocado los cinco.

—Se me pasara —le aseguré—. Pero dudo mucho que la cosa vaya a ser
para tanto. Estoy segura de que nos apafiaremos.

William hizo una mueca.

—Tengo que serte sincero: lo de Anderson Cooper ha sido un favor que me
debia y que he estado reservando para un cliente especial. La Gltima vez que
habldo de un local en Nueva York, convirti6 a un chef relativamente
desconocido y a su restaurante en un fendmeno nacional. Béasicamente he
lanzado el equivalente a una bomba nuclear el primer dia. Puede que me haya
pasado un poquito, ;ti qué crees?

Empecé a marearme de nuevo. La cabeza me daba vueltas, pero la sensacion
de su brazo en la espalda era tan maravillosa que una gran parte de mi no
queria recuperarse, si con eso seguia sujetandome de esa forma. Cerré los
ojos, inspir¢ hondo varias veces y me incorpore€. Si tenia razon, necesitaba
ponerme manos a la obra enseguida a fin de prepararme para un aluvion de
clientes.

Me quitd la mano de la base de la espalda y me mird como si quisiera saber
si iba a mantenerme en pie o no.

—Oye, vamos a hacer una cosa. Te echaré una mano hoy. Bruce puede vivir
sin mi en la oficina. Ademas, si aparezco por alli, lanzaré mas bombas para ti.
A lo mejor es preferible que frene un poco al equipo durante una temporadilla,
hasta que veamos que¢ tal funciona esto.

—Te agradezco el ofrecimiento —dije—, pero tardaria demasiado en
ensefarte como va la cosa para que fueras de ayuda.

—Por favor, no me vengas con esas. ;No sabes con quién hablas? He
probado un montén de cosas y se me han dado de vicio todas y cada una de



ellas.

Puse los 0jos en blanco.

—¢(Que me dices de la modestia?

—Uf, la bordé cuando la usé una vez.

Candace sonrio.

—Yo también puedo ayudar. Todos echaremos una mano.

—¢(Que pasa con tu jefe? —le pregunte.

—Le mandaré un mensaje diciéndole que tengo la regla. Es algo que los tios
no quieren tocar ni con un palo. ;Qué puede decirme? ;Echale ovarios, guapa?

—Yo me pongo con Candace. —Ryan se levantd y empezd a atarse el
delantal—. Tu puedes trabajar con William, Hailey.

William me sonrio.

—¢Me vas a dar un delantal?

—Si —Ile contesté. Estaba demasiado concentrada en el miedo de que me
iba a quedar sin género si llegaban demasiados clientes como para que me
hiciera gracia—. Espera un momento. Tengo algunas camisetas en la parte
trasera. También tengo una para ti, Candace.

—Genial. —William se quitd la chaqueta y empezd a desabrocharse los
botones.

—iPara el carro! —Extendi los brazos y le cogi las manos para que no se
desnudase en mitad de la pasteleria—. ;Qu¢ problema tienes con eso de
desnudarte en publico?

—Claro —dijo al tiempo que asentia con la cabeza—. Casi se me olvida
que lo del numerito con la nata montada no salié muy bien.

Lo fulminé con la mirada antes de inclinarme hacia delante y susurrar:

—Aunque disfrutara del numerito del striptease, preferiria que no lo
hicieras delante de mi hermana.

Agacho la cabeza hasta que tuve sus labios a la altura de la oreja y susurro:

—Acabas de conseguir un pase para un striptease privado, Cereza. ;[Que te
parece esta noche?

Me puse colorada.

—Me parece que deberiamos concentrarnos en sobrevivir a la locura que
has tenido la amabilidad de desatarnos encima antes de pensar en esta noche.

—OQOye —protestd al tiempo que se erguia y alzaba la voz—, dijiste que
querias tener mas clientes. No puedes culparme por ser demasiado bueno en
mi trabajo.



—A ver lo bueno que eres siguiendo ordenes.
Hizo una mueca.
—Vale, eso se me habia olvidado. No es uno de mis puntos fuertes.

William solté por octava vez un taco muy soez en ocho minutos cuando una
bola de harina sali6 disparada de la amasadora y le cubri6 la cara. Solo
habian pasado diez minutos desde que se colocd el delantal, y ya habia
estropeado una amasadora y una hornada de galletas, habia derretido el mango
de un cacillo sobre el fuego y se habia comido varias cucharadas de cobertura.
Nunca lo habia visto tan fuera de su elemento ni tan frustrado, y aunque estaba
casi contando los minutos hasta que la supuesta marabunta de personas
hambrientas atravesara las puertas después de que Anderson Cooper nos
mencionara en la tele, estaba disfrutando demasiado del especticulo como
para decirle que se fuera.

Candace aplaudio, emocionada, cuando Ryan asintié con la cabeza para
darle su aprobacion. Mi hermana ya dominaba la boquilla para extender la
cobertura decorativa de las bolitas que eran la marca de la casa: unas bolitas
de masa dulce muy fina rellenas que freia y luego pintaba con cobertura
blanca, azul y rosa para que parecian mas vistosas. Dicharacheras, vaya. ;Lo
pillas? El Repostero Dicharachero, porque... eso mismo. Cada bolita cabia en
la palma de la mano e iba rellena de chocolate, de ganache, de mermelada de
fresa o de crema.

Y William... William lo estaba destruyendo todo, pero lo hacia de tal forma
que era incapaz de apartar la vista. Se golpeaba la cabeza con los armarios
superiores, pesaba mal los ingredientes y, en resumen, sembraba el caos alli
donde metia la mano. Por muy raro que pareciera, y pese al estrés que me
atenazaba por la inminente oleada de clientes, me gustaba. Me gustaba su caos
torpe y bienintencionado junto a mi en la cocina. Lo humanizaba. Después de
pasarse unos minutos destrozdndome el obrador, tenia la sensacion de que
habia aprendido mas de €l que en todos los encuentros anteriores.

Se me acerco con azucar de cobertura por toda la cara y con mermelada de
fresa en el cuello. La enorme camiseta de cuello redondo con el logotipo de la
pasteleria que le habia dado se le cefiia muchisimo, me fijé en ese momento.

—Los muffins ya estan. Y tienes razon. Ya veo por qué una encapsuladora
de muffins era una sugerencia idiota. Esos cabroncetes se encapsulan solos.



Sonrei.

—No s¢é si yo lo diria de esa forma exactamente, pero gracias. A lo mejor
podrias... quedarte quietecito unos minutos mientras sacamos las cosas
calientes de los hornos.

William ech¢ la cabeza hacia atras y fruncio el cefio.

—Que? ;Crees que no soy capaz de aguantar un poquito de calor? Cereza,
Cereza, Cereza, ;/qué voy a hacer contigo? —Me puso una de sus enormes
manos en un hombro y mene6 la cabeza—. Nadie aprende tan rapido como yo.
Seguramente est¢ a dos minutos de clavar todo esto. Confia en mi.

Desvié la vista hacia el estropicio que habia dejado a su paso y luego lo
mir¢ a la cara de nuevo, dejando que mi escepticismo fuera evidente.

—En fin, si estas tan seguro ... Solo necesito sacar el pan y ponerlo al
fondo.

Levantd la mano como si no quisiera que lo insultara dandole mas
instrucciones.

—Ya. Estoy seguro de que soy capaz de averiguar como se saca el pan del
horno.

Cogi6 un paino humedo que colgaba junto al fregadero y abrio la puerta del
horno con la otra mano.

—iWilliam! —exclamé—. No puedes usar un pafio himedo para sacar una
bandeja caliente del horno.

Se ech¢ a reir.

—Claro. Se llama ciencia, Cereza. El agua enfria las cosas calientes. Un
paiio himedo funciona mucho mejor que... jJoder! —Apart6 la mano y la
sacudio con fuerza mientras se sujetaba la mufieca con la otra mano.

Tuve que pasar unos minutos de los que no disponia para curarle la
quemadura, que ya lucia una ampolla. Lo sent¢ en la silla de mi despacho y me
aparté una vez que le vendé la mano.

—Con esto deberia bastar. Pero tal vez debas descubrirtela cada media hora
o asi. No s¢€... No se me dan muy bien los consejos médicos. —Lo miré con
una sonrisa torcida—. Pero seguro que ti eres un hacha, ;verdad?

El esboz6 una sonrisa guasona.

—Disculparme es uno de mis numerosos talentos, te lo creas o no. Y me
disculpo por ser un imbécil. Tenias razon. Se me da fatal la reposteria. Y, en
fin, carezco de las minimas dotes necesarias para sobrevivir en una cocina.

Me eché¢ a reir.



—No he dicho que se te diera fatal. Es que... a ver, no tienes ni un pelo de
talento innato. Estoy segura de que con un poco de practica...

—Si1 tu eres la profesora, me apunto a las clases. jPodemos hacer lo de la
peli esa, Ghost? Ta puedes ser Patrick Swayze y ponerte detras de mi mientras
yo me coloco un cuenco para mezclar entre las piernas. Podrias ensefiarme a
ensuciarme las manos en la cocina, y luego yo podria ensefiarte a ensuciarte
las manos con las luces apagadas.

—¢Por qué iba a querer cocinar con las luces apagadas?

Entrecerro6 los o0jos.

—Porque... Joder, ;jen serio?

Me eché¢ a reir de nuevo.

—Es broma. —Me di cuenta de que me estaba mordiendo el labio, senal
inequivoca de que me lo estaba pasando demasiado bien, sobre todo teniendo
en cuenta que seguramente una marabunta de clientes estaba a punto de entrar
en tromba si el truco publicitario de William salia bien—. Solo tengo que
hacerte una pregunta.

—S1? —dijo él.

—¢Por qué tengo que ser Swayze? Quiero ser Demi Moore.

—Nos turnaremos. Al fin y al cabo, un Chamberson siempre paga sus
deudas.

—¢(Los Chamberson también tiran por las ventanas a los nifios pequeiios y
se acuestan con sus hermanas?

—Depende de si el nifio pequetio en cuestion se lo merecia, y solo tengo un
hermano. Asi que no, mi parecido con Jamie Lannister, de Juego de tronos,
termina en lo de la deuda.

—Queé pena. La lucha a espada me pone muchisimo.

—Siempre puedo aprender.

Me eché¢ a reir.

—S1 se te da también como la cocina, acabaras cortandote a cachitos antes
de aprender.

—Es totalmente distinto. La reposteria es mucho mas dificil de lo que
parece. Una cosa, /por qué escogiste esto?

—En fin... porque la reposteria hace que me sienta a salvo.

—Si, claro —repuso €l al tiempo que levantaba la mano herida.

Sonrei.

—Hay ciertas reglas que no cambian para la reposteria. Si tienes cuidado y



tienes paciencia, acabas con una recompensa. En la vida real, parece que es
todo lo contrario. Si cultivas la paciencia, la vida te pasa por delante sin que
te des cuenta. Si tienes demasiado cuidado, veras como se te escapan todas las
oportunidades que se te presentan.

—No seas tan dura contigo misma. TG asumes riesgos. Mirate, aqui estas
sentada, conmigo.

Levanté una ceja.

—(Me estas diciendo que deberia considerarte un factor de riesgo?

—Ah, ya lo creo. Soy peligroso. Me han dicho que soy un criminal. Un
pervertido.

—Mi libertino particular —repliqué con una sonrisa traviesa.

La campanilla que habia sobre la puerta sond. Me di cuenta de que estaba
muy cerca de ¢l y me enderecé de inmediato. Carraspeé y senti como la nube
romanticona y de color rosa que se habia aposentado a mi alrededor se
disipaba en un instante.

—3Si estas en lo cierto con este truquito publicitario, creo que ya empieza.

—Iré a ayudar —se ofrecio.

Le puse los dedos en un hombro, instindolo a quedarse donde estaba.

—Por mas que disfrute viéndote dar botes por la cocina como un pez fuera
del agua, creo que sera mejor que te quedes aqui.

—Ah —djjo ¢l, al tiempo que se sentaba de nuevo—. Claro. Me quedaré
justo aqui.

Habia esperado que se resistiera un poquito mas, pero no pensaba rechistar
si €] queria rendirse sin mas.

—~Oye, no tienes por qué quedarte aqui. Seguro que tienes algo importante
esperandote en el trabajo, ;no?

—Estoy bien. —Se saco el movil y le dio una palmadita—. Si Brucie me
necesita, me llamard. Ademas, no puedo dejar que mi Cerecilla se enfrente a
todo esto sola.

Tuve que contener la sonrisa que amenazaba con brotar, porque tenia gracia
la cosa.

—¢Tu Cerecilla? No sé€ si es mas o menos ofensivo el nombre que antes.

—Es un apelativo carifioso. Cuanta mas vergiienza provoque que otra
persona lo oiga, mas significado tiene. Asi funciona esto.

—Entiendo. jEso quiere decir que si te llamo ladron o cleptomano, es un
apelativo carifioso?



—No. Es ofensivo. Ademas, esta manana solo he robado una cosa, asi que
es una exageracion en el mejor de los casos.

—(Has robado algo?

—Técnicamente, 1o he cogido prestado. Solo se convierte en robo cuando
muera. Mientras haya la posibilidad de que lo devuelva en algiin momento,
(como puedes decir que sea robo?

— Tienes pensado devolver las cosas que coges?

Medito la respuesta.

—No, la verdad es que no.

—FEn ese caso, es robar. Por cierto, ;qué has «cogido prestado» hoy?

Levantd un pequetio llavero con forma de guante de cocina.

—1Lo vi en tus llaves y me gusto.

Intent¢ coger el llavero, pero ¢l apartdé la mano y lo mantuvo lejos de mi
alcance.

—(Se te ha pasado por la cabeza que a mi también me gustaba? ;Que a lo
mejor no quiero que lo cojas prestado?

Me lo ofrecio.

—Puedes recuperarlo si lo quieres, pero tengo que hacerte una advertencia:
nunca devuelvo nada. En cuanto lo cojas, dejaras atrds la categoria de «una
persona cualquieray.

Le quité el llavero de la mano.

—Llamame loca, pero correré ese riesgo.

Sonrio.

—Si. Eres la persona mas loca que he conocido. Una imprudente de manual.

—Cierra el pico. —Fui incapaz de decirlo sin sonreir, pero me di la vuelta
antes de que €l se diera cuenta.

Poco a poco... Vale, de acuerdo, a pasos agigantados en realidad, empezaba
a preguntarme si echaria mucho de menos a William si las cosas entre nosotros
no salian bien. Era la inyeccion de vida por la que habia estado suspirando, y
desde que habia entrado en mi vida, casi no habia pensado en Nathan. Por una
vez, parecia que las cosas marchaban, como si Nathan hubiera captado la
indirecta por fin.

Sali corriendo del despacho y vi que ya habia mas de diez personas
haciendo cola mientras Ryan les cobraba y metia bagels y Bolitas
Dicharacheras en bolsas. Candace se las estaba apafiando bastante bien para
encontrar todo lo que Ryan le pedia casi a voz en grito.



Los dos me miraron de arriba abajo cuando me vieron aparecer.

—Colorada, pero sigue siendo virgen, diria yo —comentd Candace.

—Si, estoy contigo.

—¢Os 1mportaria concentraros en los clientes? —les pregunté entre dientes,
aunque era evidente que los clientes se estaban enterando de todo.

—QOye —protestd Candace, que parecia ofendida—, que somos nosotros los
que nos hemos estado partiendo el lomo mientras ti jugabas a los médicos con
el macizo que tienes en el despacho.

La fulminé con la mirada, aunque no podia discutir con ella, algo que
resultaba muy frustrante. Me puse manos a la obra y me zambulli en el ritmo
del trabajo. Amas€ y horne¢ en los ratos libres que me dejaba reponer el
género y embolsar los pedidos. Intent¢ no mirar la multitud, que crecia por
momentos, y desde luego que intenté pasar de las caras impacientes mientras
nos enfrentabamos a una avalancha para la que no estaibamos preparados.

Solo rezaba para que les gustara la comida lo suficiente y repitieran. Con
una décima parte de los clientes que habian aparecido hoy, tendria dinero de
sobra para empezar a invertir en la pasteleria y en la expansion, si el duefio
del local no me obligaba a marcharme, claro. No me habia ganado el puesto de
inquilina preferida al atrasarme una y otra vez con el alquiler de la pasteleria.
Era una idea abrumadora, y debia desentenderme de ella si queria
concentrarme y sobrevivir a la marabunta.

No estaba segura de cuanto tiempo paso desde que le dije a William que se
quedara quietecito, pero sabia que no habia pasado demasiado. Salio del
despacho con una sonrisa confiada.

—( Ya estas dispuesta a admitir que necesitas mi ayuda? —me pregunto.

Cerré¢ la puerta de un horno con la cadera, me di la vuelta con una bandeja
de galletas recién hechas en las manos y la dej¢ en la mesa.

—Ayudame no estorbando.

El hizo una pedorreta a modo de respuesta.

—Vale, no te suplicaré. Te lo creas o no, estuve trabajando detras de una
caja registradora durante unos afos, en el instituto. Deja que Ryan te ayude
aqui en el obrador mientras yo me ocupo del mostrador.

Esperé¢ a ver si sonreia o decia que estaba bromeando, pero, la verdad,
estaba serio.

—Vale... Pero observa a Ryan mientras atiende unos cuantos pedidos para
ver como funciona el sistema. Es muy intuitivo. Si te piden galletas, pulsas la



pestana de las galletas y seleccionas la que quieren del listado. Cosas asi.

—Que si, que si. Seguro que soy capaz de entenderlo.

—Ah, e intenta que la gente te dé su direccion de correo electronico si
puedes. Si conseguimos sus direcciones de correo electronico, podremos
mandarles un cupon y, con un poco de suerte, volveran despue€s de hoy.

Me miré con cara de pocos amigos.

—A nadie le gusta dar su direccion de correo electronico al pagar.

—Finge que la robas.

—Mmm. Vale, me parece bien.

Se alejo y se apoyd en el mostrador, junto a Ryan, unos quince segundos
antes de mandarlo para que me ayudara. No dejaba de pensar que oiria alguna
clase de conmocion o de jaleo procedente del mostrador, pero solo vi a
William engatusando a los compradores como si fuera una especie de prodigio
de atencion al cliente. Los tenia a todos sonriendo y mirandolo embobados, a
todos, desde ancianos a nifias. De no estar chorreando de sudor y con la
sensacion de que estaba a media hora de quedarme sin existencias y de tener
que poner el cartel de cerrado en la puerta, me habria tomado un segundo para
sentirme celosa. En cambio, agradecia enormemente que estuviera siendo tan
util.

Al final, las existencias nos duraron una hora mas. La cola de clientes era
interminable, incluso después de colocar un cartel en la puerta pidiendo
disculpas y prometiendo que al dia siguiente habria mas.

Cuando por fin cerré la puerta, tenia la sensacion de que habia estado en
mitad de una guerra.

—En fin, le doy matricula de honor a Galleon Enterprises en campafias
publicitarias. La leche —djije.

William hizo una leve reverencia.

—Me alegro de que haya funcionado.

Candace se sacudi6 las manos.

—Ha estado bien. A lo mejor deberia dejar el trabajo en Mundo
empresarial y venir a trabajar para ti. Quién sabe, igual dentro de unos afios
estoy dirigiendo este sitio.

La miré, desconcertada.

—A menos que planees una absorcion hostil, no es muy probable.

Ella se encogié de hombros.

—Cuidate las espaldas. César no se esperaba lo de Bruto, ;no?



—Ft tu, Candace? —le pregunté—. Necesitarias a Ryan para destronarme, y
me es totalmente leal. No me das miedo.

Ryan se cruzo de brazos.

—Lo prometo por mi honor de Boy Scout y tal. Lo siento, Candace.

—¢(Fuiste Boy Scout? —Ie preguntdé William. Me di cuenta de que le costaba
mucho aguantar la risa.

Ryan levant6 las manos.

—(Que le pasa a todo el mundo que cree que solo puedo decir eso si fui
Boy Scout?

William se levant6é con un suspiro.

—En fin, nifios, por mas divertido que haya sido todo, mi hermano me ha
llamado como quince veces a estas alturas. Normalmente para a la décimo
cuarta si no es importante, asi que sera mejor que me vaya y ponga en marcha
la segunda fase de mi plan para El Repostero Dicharachero.

—iNo! —gritamos Ryan y yo a la vez.

—Que era cona. Pero a ti te veo esta noche, Cereza. Ponte lo mismo de
anoche. —Se besod los dedos en una mala imitaciéon del gesto italiano—.
Magnifico —pronuncio a la italiana—. De verdad. Ah, y he puesto las tarjetas
con las direcciones de correo electronico a la derecha de la caja registradora.
Los ntimeros de teléfono estan a la izquierda.

—No te dije que pidieras nimeros de teléfono.

—No los he pedido. Ah, y no vamos a cenar en mi casa. Va a ser una cita.

—William —dije al tiempo que meneaba la cabeza—. Me halagas, pero
vamos a cefiirnos al plan, jquieres?

Se 1o pens6 un segundo y luego asinti6 con la cabeza.

—Claro. Nos ceiniiremos al plan. Te veo esta noche.

Lo vi marcharse mientras me preguntaba por qué lo habia dejado pasar sin
rechistar. Supongo que a una parte de mi le preocupaba empezar una relacion
mientras mi vida estaba al borde del colapso economico. De todas formas, no
estaba segura de cuanto tiempo me frenaria ese detalle a la hora de permitir
que William llevara las cosas mas alla.

Sali del banco con un nudo enorme en el estdbmago. Me habia aferrado al
rayito de esperanza de que me darian el visto bueno pese a mi nula capacidad
de crédito; pero, claro, rechazaron mi solicitud para un préstamo. Ni siquiera



habian fingido comprobar el papeleo y decirme que ya me llamarian. La mujer
me mird con una sonrisa tensa cuando sacé mi expediente, hablé con su
supervisor y luego procedi6 a informarme sin pérdida de tiempo de que no me
concederian el préstamo. Asi de simple.

Sali a la calle, donde ya anochecia. Tenia una hora antes de ir a casa de
William, y esperaba disponer del tiempo suficiente para darme una ducha
rapida. Casi me di de bruces con un hombre que estaba justo delante del
banco. Darse de bruces con alguien en una calle neoyorquina no era una
novedad, de modo que me disculpé e intenté seguir andando.

El hombre me cogi6 del brazo y me obligo a darme la vuelta.

—Disculpe —dije—, ha sido un dia muy largo, no era mi intencion...

—T eres la que ha estado husmeando la cartera de William Chamberson.
La que tiene una pasteleria —dijo con retintin. Consiguié imprimirle tanto
desdén a la palabra «pasteleriay como era humanamente posible. Parecia
rondar los cincuenta, tenia pinta de arrogante y llevaba ropa cara. La mujer
que estaba detras llevaba un vestido de firma, un collar caro y unos cuantos
kilos de maquillaje encima. No estaba segura del todo, pero habria jurado que
no los habia visto en la vida.

—No estoy husmeando nada. Y si. Tengo una pasteleria. Algo de lo que
estoy orgullosa, por cierto. Asi que, si no le importa...

—Nos importa. —El hombre se me plantd delante para evitar que me
alejara.

Estaba en mitad de Nueva York, con cientos de personas que pasaban por
nuestro lado a cada segundo, pero me senti amenazada. Nunca se me olvidaria
la historia de una mujer a la que habian apunalado a plena luz del dia delante
de un enorme edificio de apartamentos. Lo aprendimos en la clase de
psicologia del instituto, cuando nuestro profesor quiso ensefiarnos lo que era
el efecto del espectador. Como unas catorce personas presenciaron el
apuiialamiento y vieron a la mujer tirada en la calle, desangrandose durante
horas, pero ni una sola llam6 a la policia. Nadie llam6, porque todos
supusieron que ya habia llamado otro. La mujer acabé muriendo porque su
asesino volvio para rematarla... jtres horas mas tarde! Asi que, a ver, si,
nunca volvi a sentirme segura en lugares llenos de gente despu€s de aquello.
Al parecer, la naturaleza humana suponia sin mas que otra persona ayudaria.
De hecho, en el mundo actual, la gente seguramente se limitaria a sacar el
movil y grabarlo todo.



—Llevo un bote de gas pimienta en el bolso —le dije. Me aseguraba de
llevarlo siempre conmigo despues de que Nathan me demostrara lo capullo
que podia ser.

—Enhorabuena —repuso el hombre—, pero no he venido para asaltarte.
Solo quiero asegurarme de que recibes el mensaje alto y claro.

—(De qué mensaje se trata?

—Al¢jate del sefior Chamberson. Seria beneficioso para todos los
implicados si lo hicieras.

Crucé los brazos por delante del pecho. En ese momento, me di cuenta de
algo al captar cierto parecido en su cara.

—(El sefior Chamberson? Estd hablando de su hijo, ;verdad? Tiene sus
mismos 0j0s.

El hombre cambio6 de postura, incobmodo por primera vez. La mujer le dio un
tiron del brazo, como si quisiera irse una vez que los habia descubierto, pero
¢l se zafd de sus manos.

—Lo soy. Y ti no eres lo bastante buena para mi hijo. Lo mires por donde lo
mires.

Apreté los dientes mientras me preguntaba si me sentiria bien tras
abofetearlo.

—Debo de haberme perdido la parte en la que me conoce lo bastante como
para decir algo asi. Por cierto, ;de verdad ha estado esperando a que saliera
del trabajo y me ha seguido hasta aqui? A lo mejor deberia llamar a la policia
y decirles que me ha estado acosando.

—Menos humos, daba la casualidad de que pasabamos por aqui. Una mera
coincidencia, que no va en contra de la ley. Ademas, no nos hace falta
conocerte en absoluto. Nuestro hijo ya ha encontrado a la mujer perfecta para
¢l. No necesita a una buscona como ti que quiere quitarselo.

Me quedé boquiabierta. De verdad que no podia creerme que estuviera
manteniendo esa conversacion.

—Por mas tentadora que sea la idea de quedarme aqui y mantener esta
conversacion inatil con usted, me marcho. Por cierto, ;sabe una cosa? Dentro
de menos de una hora estaré en el apartamento de William. Vamos a
pasarnoslo muy bien, y usted no puede hacer nada para impedirlo. Que disfrute
de la noche.

No habia dado ni dos pasos cuando oi que el sefior Chamberson alzaba la
voz para que lo oyera por encima del trafico.



—Pues me pregunto qué pensard William de tus problemas economicos.

—(Como? —Ile pregunté al tiempo que me daba la vuelta—. Si con eso
pretende chantajearme, menudo chasco se va a llevar. Nunca... —FEstaba a
punto de decir que nunca se me habia pasado por la cabeza que el dinero de
William podria solucionar todos mis problemas, pero no era del todo verdad.
No estaba ciega. Pero tampoco queria una limosna ni coger el camino mas
facil. Queria tener €xito por mis propios méritos, y que William me diera un
cheque no me lo proporcionaria. Incluso aceptar su propuesta del plan
publicitario habia estirado mis principios, pero tenia que hacer algo, lo que
fuera, y esa era la inica excepcion que pensaba hacer.

—Nunca le he pedido dinero a William y tampoco pienso pedirselo.

—Claro que no. Eres demasiado ladina para eso. Esperards a que est€¢ mas
involucrado contigo, ;verdad? Tal vez cuando empecéis a hablar de
compromiso. Seguro que intentaras convencerlo de que no necesita un acuerdo
prematrimonial, ja que si?

Meneé¢ la cabeza.

—A ver si lo adivino: William no tiene ni idea de que estan los dos aqui
manteniendo esta conversacion conmigo, ;verdad?

—Da igual si William lo sabe 0 no. Somos sus padres y queremos lo mejor
para ¢l. Esto te viene muy grande, nifia. Como jodas a nuestro hijo, te
joderemos a ti. Es asi de sencillo.

Dio media vuelta y se alejé a grandes zancadas, mientras su esposa lo
seguia.



8
William

M e sacudi las manos y miré la monstruosidad que habia creado para Gremlin

en mitad de mi casa. Basicamente, era una torre de cajas de carton que habia
recortado para permitirle ir de habitacion en habitacion. Usé los trozos
sobrantes para hacer rampas por las que pudiera subir a la planta alta si queria
y después lo uni todo con cinta adhesiva. Era una maravilla de la ingenieria
humana y la tonta de las narices se negaba a entrar.

—Prueba a ver si te gusta —le dije.

Ella se limit6 a seguir sentada en el sofa con el lacito rosa que la peluquera
canina le habia puesto en la cabeza y a mirarme como si yo fuera idiota.

Me puse a cuatro patas y meti la cabeza por una de las aberturas.

—( Ves? Puedes entrar y después puedes subir a lo mas alto. Sera la leche,
ya veras.

Gremlin apoy6 la cabeza sobre las patas sin dejar de mirarme, pero se negod
a moverse.

Suspiré.

—Vale. Que sepas que luego iré a comprarme un gato. A lo mejor entonces
te arrepientes de no haber colaborado un poco mas, ;eh?

Como siempre, Gremlin pasé de mi, asi que me fui en busca del movil. Cai
en la cuenta de que todavia no le habia dado a Hailey mi nimero privado, pero
me gustaba que fuera asi. Era como un romance a la antigua usanza. Tenia que
ir a la pasteleria para hablar con ella, y me gustaba tener una excusa para
poder hacerlo. Solo tenia un mensaje de texto y era de Zoey Parker. Contuve
un gemido de irritacion.

Zoey (18.24): Deberiamos hablar. He descubierto algunas cosillas de tu novia que a lo
mejor te interesa saber. Ya se las he pasado a tus padres. Hazme caso, no es lo que



aparenta.

Solté¢ el movil mientras meneaba la cabeza. En serio, qué triste. Zoey me
parecid bien al principio, pero no tardé mucho en captar que estaba como un
cencerro. Memorizaba hasta los detalles mas insignificantes de una
conversacion y sabia cosas sobre mi que yo nunca le habia contado,
seguramente porque me acosaba en las redes sociales o porque buscaba todos
los articulos que se hubieran escrito sobre mi. Me parecia mas una fan que una
novia, y seria la ultima mujer de la tierra en la que pensaria como novia.
Después de cortar con ella, pasé a la fase de mi vida de cero compromisos y
desde entonces no habia mirado atrds. Al menos, hasta que conoci a mi
repostera.

Hailey llegd a la hora convenida. Parecia cabreada y esa actitud le sentaba
bien, la verdad. Claro, que no imaginaba que pudiera estar fea de ninguna de
las maneras: cabreada, contenta, colada por mi...

—Qué bien —dije—. Te has duchado.

El comentario le sent6 mal.

—(Qué se supone que significa eso?

—Voy a llevarte a una fiesta y se supone que ti vas de complemento.

—Esto... creia que habia quedado claro que quiero mantener esto en el
ambito profesional.

—Y lo haremos. Serds un complemento profesional. Solo lo mejor para mi.
Y solo te tiraré los tejos si ti me das permiso.

Parte de la furia desapareci6 de su cara mientras esbozaba una sonrisilla.

— Lo de ser tan pesado te funciona?

—Depende. ;Eso es un si?

Hailey suspiro.

—Si. Hoy he tenido un dia de locos y a 1o mejor ir a una fiesta es divertido.
Pero no estoy arreglada para ir de fiesta.

Gremlin levanto la cabeza al oir la voz de Hailey. Estaba sentada en el sofa,
acurrucada sobre una manta. Jamas lo admitiria, pero empezaba a encarifiarme
con ella. La noche anterior vimos una reposicion de Seinfield mientras yo le
acariciaba la barriga.

—Yo me encargo de la ropa.

Hailey cruzoé los brazos por delante del pecho y me mir6 con cierto recelo.
Parecia estar a punto de decir algo, pero acabd lamiéndose los labios y



meneando la cabeza.

—Deberia asustarme?

—Solo si te da miedo parecerte a una superdiosa del sexo. —La dejé junto
al ascensor mientras iba a por la caja. Poco mas de una hora antes le habia
ordenado a mi asistente personal que comprara el vestido mas caro y mas
provocativo que pudiera encontrar, y estaba deseando ver la cara de Hailey.

Abri la caja y lo levanté por los hombros. Era de una tela con mucha caida,
drapeado y con diamantes diminutos incrustados en las intersecciones. Intenté
no soltar la carcajada mientras Hailey lo miraba con los ojos abiertos de par
en par por el panico.

—No quiero parecer una desagradecida ni nada de eso, pero...

—Me estoy quedando contigo —Ila interrumpi con una carcajada—. A ver,
esta claro que algin dia te pondras este vestido solo para mi, pero ya nos
preocuparemos de eso en su momento. El verdadero vestido para esta noche
esta por aqui.

—¢(Que narices es eso? —preguntd cuando vio lo que le habia construido a
Gremlin.

—Eso es la torre perruna que le he construido con mucho carifio a la ingrata
de mi perra.

—Los perros no usan estas cosas. Los gatos si.

—O a lo mejor es que la gente no construye torres para los perros y les quita
toda la diversion a los pobres.

—Ya —solt6 Hailey con una carcajada—. Seguro que es €so.

Le tendi 1a mano a Hailey para ayudarla a bajarse de la limusina, pero hasta
ahi lleg6 mi caballerosidad. Le clavé los ojos en el canalillo y en la suave piel
de las piernas mientras bajaba del vehiculo y se colocaba a mi lado.

—Estas de cofia —susurro ella.

—Por qué? ;Te mareas en el agua?

—No... es que pensaba que lo de las fiestas en los yates era cosa de las
peliculas.

Sonrei.

—Los ricos malgastan gran parte de su tiempo y de su dinero ideando
gilipolleces para entretenerse, sobre todo si de esa manera los demas piensan
que son especiales.



—Lo dices como si til no fueras uno de esos «ricosy.

Me encogi de hombros. Le pasé un brazo por la cintura y la insté a echar a
andar por el muelle, al igual que hacian unas cuantas parejas mas, que
caminaban en direccion al yate mas grande del embarcadero.

—No siempre fui rico. Eso me coloca en una categoria distinta, por lo
menos desde el punto de vista de los ricos.

—La distincion esa entre viejos ricos y nuevos ricos?

—Aja. Yo tuve que ganarme el dinero con el sudor de la frente, trabajando,
asi que no formo parte de ese linaje supuestamente noble al que ellos creen
pertenecer.

—No te ofendas, pero me cuesta trabajo imaginarte trabajando para ganar
dinero.

Me rei.

—No me ofendo. Lo creas o no, me parti los cuernos igual que mi hermano
cuando empezamos. Ultimamente me siento un poco como un ledn enjaulado.
Ya no siento la emocion de la caza. Bruce es distinto. A €l nunca le import6 la
caza ni la emocion. Le divierte el proceso en si. Los detalles.

—Natasha también es asi?

—iJa! Qué va. Pero Natasha es justo lo que €l necesita. Atrae el caos como
si fuera un iman. La verdad es que ha hecho que Bruce sea mas soportable, asi
que tiene mi aprobacion.

—(Eso es un rasgo de los Chamberson? ;Buscar mujeres que sean sus polos
opuestos?

—Mmm... no sé si nosotros somos polos opuestos o no. Supongo que
tendria que hacerte un cuestionario.

Ella sonrio.

—¢Un cuestionario?

Llegamos a la larga pasarela de acceso al yate, y Hailey se acercé un poco
mas a mi cuando empezamos a caminar sobre el agua para embarcar.

—A ver —dije al tiempo que me daba unos golpecitos en la barbilla—.
(Crees que alguien piensa que la gente compra los bastoncillos de algodon
para otra cosa que no sea limpiarse los oidos?

—(Como dices?

—Mira las advertencias de la caja algin dia. Te dicen especificamente que
no los uses para limpiarte los oidos. Al parecer, son para limpiar teclados,



quitarte el maquillaje o frotarles la cara a los bebés... esto ultimo todavia no
acabo de entenderlo.

—En ese caso, supongo que soy una rebelde. Yo si me limpio los oidos con
bastoncillos de algodon. Y me gusta!

Me dirigi6 una mirada rebelde, y tal vez fuera lo mas sensual que habia
visto en la vida. Carraspe€, me guardé esa imagen en el cerebro, y saludé al
vigilante de seguridad que nos dio acceso al yate.

El interior era como estar en un crucero de superlujo. Las paredes eran de
madera pulida. El suelo, de marmol. Los camareros y las camareras, que
lucian esmoquin y vestidos de fiesta, caminaban entre los invitados
ofreciéndoles aperitivos y bebidas. Debia de haber varios cientos de invitados
solo en la zona del vestibulo. Dos escalinatas de caracol ascendian hacia las
cubiertas superiores, que eran un laberinto de estancias: salones, bares, una
bolera, una piscina interior y, por supuesto, la piscina de la cubierta principal.

—Ostras! —exclam6 Hailey—. ;Esto es tuyo?

—Qué va. He comprado muchas gilipolleces, pero nunca un yate. El duefio
de este es un magnate inmobiliario. También es el duefio de un equipo de la
Liga Nacional de Futbol, ese tipo de tio, ya me entiendes. —Caminé con ella
hasta el otro extremo de la estancia, donde no tendriamos que movernos cada
vez que llegara mas gente.

—Y sois amigos?

—Bueno, la verdad es que no. En realidad, estoy aqui porque los vigilantes
de seguridad son incapaces de distinguirme de Bruce.

—Espera, ;como? ;No estamos invitados?

—Tranquila. No pasa nada. Bruce y Natasha tendran algunas dificultades
para entrar cuando lleguen, pero no va a llegar la sangre al rio ni nada de eso.
El anfitrién no me ha prohibido la entrada en ningin momento. En realidad, no
se ha molestado en preguntarme si queria venir, que es distinto.

Hailey se apart6 de mi brazo, que hasta ese momento seguia alrededor de su
cintura y yo tan contento que estaba, y me mird echando chispas por los ojos
como si fuera un bichito monisimo y cabreado.

—(Que le has hecho?

—Venga ya. ;Quién ha dicho que yo sea el culpable?

—Lo poco que s¢ de ti me lleva a pensarlo.

—Me limité a tomar prestado uno de sus botes salvavidas la ultima vez que
asisti a una de sus fiestas.



Ella entrecerro los ojos y espero.

—ILa cola para salir era larguisima y tenia que ir al bafio con urgencia.
Supuse que asi seria mas rapido. Tampoco es que tuviera intencion de atar el
bote al coche y llevarmelo a casa. Lo dejé¢ donde pudiera encontrarlo.

—Lo tuyo es increible.

—Qracias.

—No ha sido un halago.

—Pues me lo ha parecido.

—En ese caso, es porque te has hecho dafio en los oidos con los
bastoncillos de algodon.

Rei entre dientes.

—No te he dicho cual es mi postura al respecto de la controversia de los
bastoncillos. A lo mejor me gusta la cera y me siento orgulloso de no
limpiarla.

Hailey intentaba mantenerse enfadada conmigo, era evidente, pero el
temblor de los labios, que apenas si podian contener la sonrisa, la delataba.

—No me pareces de los que llevan cera en los oidos.

—(Como lo sabes desde ahi abajo?

—(Ahora recurrimos a los chistes de bajos? ;Hemos llegado a la parte de la
conversacion donde volvemos al instituto?

—Todavia sigues en el instituto en lo que a experiencia sexual se refiere, asi
que he pensado que seria apropiado.

—Ostras! —Meneo6 la cabeza, pero sonrié de todas formas—. ;Sabes
nadar? Porque si no, que sepas que pienso arrojarte por la borda a la primera
ocasion que se me presente.

—Homicidio premeditado. Sabia que serias asi.

—Algo me hace pensar que no soy la primera persona que te ha amenazado
de muerte. Seguramente ni siquiera soy la primera persona que te ha
amenazado hoy.

—Lo creas o no, casi todos me encuentran simpatico. Las amenazas de
muerte no son algo habitual en mi dia a dia.

—En ese caso, es que a mi me tratas de forma distinta.

—De forma especial —convine—. Incluso estoy dispuesto a admitir que
esto es una cita.

—(No es ese un tema en el que ambos debemos estar de acuerdo?

—No. No recuerdo que me haga falta tu permiso para llamar a esto por lo



que es. Llevas un vestido que yo te he comprado, y estas divina, por cierto.
Estamos en una fiesta de lujo en un yate. Alguien estd tocando el piano. Y
espero echar un polvo al final de todo esto. Eso es una cita, lo quieras o no.

Me mir6 con una sonrisa torcida y vi como se ponia colorada. Pens¢ que iba
a decir algo sensual, pero el brillo travieso de sus ojos acab6d convirtiéndose
en una mirada de preocupacion.

—Llevo un tiempo queriendo preguntarte... Hay una chica, una tal Zoey. Se
acerco a mi en la fiesta de mascaras y...

—Y te dijo un montdn de tonterias —la interrumpi. Me hervia la sangre al
pensar que Zoey hubiera molestado a Hailey. Una cosa era que intentara
hacerlo conmigo, y por extension, que mis padres lo intentaran también. Pero
cen el caso de Hailey? Se habia pasado de la raya, y si querian saber lo
rapidito que podia cortarles el rollo, solo tenian que interponerse entre Hailey
y yo—. Fue un error. La tipica ex que esta como una cabra. Seguramente juega
en el mismo equipo que el gilipollas ese de tu exnovio, Nathan.

—Por favor —protesto ella, que levantdé una mano—. No es mio. Puaj. —
Hizo un gesto, como si tuviera njuseas—. Pero Zoey hablaba como si tuvieras
una lista enorme de exnovias y aplicaras una serie de trucos de seduccion con
todas ellas. He intentado restarle importancia, pero supongo que queria
comentartelo porque no paro de darle vueltas desde entonces.

—Es mentira, la verdad. Bueno, casi todo. Si que es cierto que he estado
con otras myjeres, pero llamarlas novias... —Carraspeé. No queria asustarla
al decirle que solo las habia usado para echarles unos cuantos polvos y
olvidarlas despues, pero esa era la verdad—. A ver. Lo admito. No me he
portado bien, pero no soy un mentiroso. No hago falsas promesas, ni dejo a la
gente colgada. Todas las mujeres con las que he estado sabian perfectamente
lo que yo queria y lo que podian esperar. Asi de sencillo.

—Te creo —djijo ella, que asinti6 despacio con la cabeza—. De verdad que
si.

—Joder. Pues pareces hasta sorprendida de pensar asi.

Se rio con delicadeza.

—¢Puedo serte sincera?

—Por favor.

—NMe estoy quedando sin razones para rechazarte.

Di un paso hacia ella. Queria tocarla. Ponerle el pulgar en la mejilla o
acercarla a mi, pero irradiaba un aura de fragilidad que me hacia pensar que



una caricia equivocada podia hacer que saliera corriendo y desapareciera
para siempre de mi vida. Parecia una chica dura y era capaz de replicar a mis
pullas como una campeona, pero estaba segurisimo de que, detrds de ese
sarcasmo y de esa lengua viperina, habia una chica asustada. Esa era la parte
que debia cuidarme de no herir, asi que mantuve las manos quietecitas y
sonrei.

—Espero que eso incluya también las razones para tirarme por la borda,
porque nadar se me da fatal.

Nos dirigimos a la cubierta superior, donde descubrimos un bar muy
elegante cerca de la piscina, en la que flotaban y reian unas cuantas tias buenas
de atrezo, algo que no me sorprendia.

—No me has dicho que trajera bafiador —me djijo.

—Nadie se baifia en estas fiestas. El anfitrion contrata modelos para que se
paseen entre los invitados y luzcan palmito. Algunas siempre acaban en la
piscina.

—Estas de cofia, jverdad?

—Qjala. Los ricos se quedan sin ideas sobre las cosas en las que pueden
gastarse el dinero. Al final, se convierte en un dialogo de besugos. Cuanto mas
ridiculo y excesivo sea el gasto, mas rico debes de ser.

—Y t0, qué tipo de rico eres?

—Mmm... —Me acerqué a la borda y me apoyé€ en la barandilla. El agua
parecia cristalina y tranquila, pero oscura a la luz de la luna—. No voy a fingir
que soy mejor que toda esta gente. Yo también me gasto el dinero en
gilipolleces.

Ella se coloc6 a mi lado.

—(Cudl ha sido el gasto mas tonto que has hecho?

Me rei brevemente, mientras rememoraba los recuerdos de mi estupidez.

—Hice que una graa se llevara uno de los coches de Bruce y lo sustitui con
un modelo idéntico, no sin antes haberle ordenado a un mecanico que tocara un
par de cosillas que sabia que acabarian desquiciandolo. Los limpiaparabrisas
solo funcionaban a la maxima velocidad. Coloc6 una marcha neutra en la
palanca de cambios. Cambi6 las posiciones del indicador de combustible y
del cuentakilometros. Minucias.

—Deberia preguntar por qué?

Sonrei.

—Bruce es mi hermano pequefio y detestaba ver lo estirado que se estaba



poniendo. Su ex lo puted a lo bestia y su trastorno obsesivo compulsivo se
estaba descontrolando. En una ocasion, vi que un tratamiento para las fobias
consiste en enfrentar los miedos. Si tienes miedo de las serpientes, te hacen
que toques a una, ese tipo de cosas. Asi que pensé que a lo mejor si le
fastidiaba lo suficiente su perfecta rutina diaria, se daria cuenta de que no la
necesitaba.

—Qué mono eres.

—Qué va. ;Quieres ver algo mono de verdad? Ven.

La cogi de la mano y la guie por la cubierta. Al final llegamos a la zona
donde se alineaban los botes salvavidas en un lateral del yate, a los que se
accedia a través de unas portezuelas.

—Vamos —dije al tiempo que le hacia un gesto para que me siguiera al
interior de uno de los pequefios botes hinchables con motor.

—(No tuviste problemas por llevarte uno de estos la ultima vez? —me
pregunto ella, que se resistia a pasar al interior del bote.

—Mas o menos, pero entra para verlo. Es la leche.

Ella frunci¢ el cefo, pero entro.

—No me parece nada del otro mund...

Cerré la puerta y tiré del mecanismo que soltaba el bote salvavidas, que
cayo de repente y se detuvo, ya que la cuerda que lo sujetaba estaba anclada a
una polea y habia que hacer el resto a mano. Mientras accionaba la polea para
llegar al agua, Hailey me miraba con los ojos como platos.

—(Que estas haciendo? —me preguntdé cuando llegamos al agua. Los
sonidos de la fiesta parecian distantes y habian sido reemplazados por el
chapoteo del agua al golpear contra el bote.

—Tomando prestado un bote salvavidas.

Los ojos estuvieron a punto de salirsele de las orbitas, como si esperase una
explicacion mas larga.

—¢Porque es divertido? —anadi por si colaba.

—Convertirse en un delincuente no es divertido. ;Y si nos pillan? ;Como se
supone que vamos a volver ahi arriba?

—Tranquila, sefioria. Se supone que no vamos a volver al yate. El fin de un
bote salvavidas es el de alejarte del yate. De verdad, las cosas que tengo que
explicarte a veces, ;/eh?

Ella me mird, cabreada.

—Creo que el fin de un bote salvavidas también es el de usarlo cuando



necesites abandonar el yate.

—Y eso hemos hecho. He visto que llegaban Bruce y Natasha. Mi hermano
se habria un pillado un rebote si nos hubiera visto, asi que era mejor tener la
fiesta en paz.

—Obligandome a participar en un acto delictivo?

Fingi que soltaba un ronquido.

—Cuando llegue el FBI, te echaré un capote. ;Contenta?

Cruzo los brazos por delante del pecho.

—No, porque no te entiendo. Tienes el mundo al alcance de 1a mano y haces
este tipo de cosas. No tiene sentido.

Senalé el agua que nos rodeaba y el cielo, que no estaba precisamente
cuajado de estrellas porque la ciudad de Nueva York y sus luces ocultaban
cualquier otra fuente de luz salvo el sol y la luna.

—No sé qué decirte. Creo que se esta bastante bien aqui.

Hizo un gesto con un brazo mientras echaba un vistazo a su alrededor.

—No me refiero solo al bote. Me refiero a lo que estas haciendo conmigo,
que no s¢ lo que es. Tu vida esta llena de supermodelos, elegancia y glamour.
No acabo de entender para qué necesitas a una repostera aburrida como yo, me
parece una locura.

—No es una locura, no —le aseguré mientras arrancaba el motor para
alejarnos del yate. Vi las cabezas de unos cuantos curiosos que nos sefialaron
tras asomarse por la borda, a unos tres metros por encima de nosotros—. Pero

—anadi, intentando hacerme oir por encima del ruido del motor—, si
conocieras a esta gente como la conozco yo, sabrias exactamente por qué me
gustas.

Ella guard¢ silencio un instante y despu€s replico:

—¢Ves? Cuando dices cosas como esa, jes de verdad? ;O forma parte de
tu... estilo?

Apague el motor un instante y dejé que el bote fuera a la deriva un momento.
Estabamos frente a la costa, y la vista de la ciudad era increible.

—(Mi estilo?

—Parece que no te tomas nada en serio. No s¢ s1 lo que me dices es en serio
0 si para ti todo es un juego.

—Eso no es verdad. Si que te tomo en serio. Te lo aseguro.

Ella se mordié el labio. Estaba preciosa. No tenia la perfeccion de las
modelos. Sus ojos eran grandes, pero estaban mas separados de lo que se



consideraba ideal, y tenia las paletas un poco mas largas que el resto de los
dientes superiores, pero me gustaba el efecto. Hailey no era consciente de lo
mucho que habia para apreciar en sus pequefios defectos e imperfecciones. La
vida no consistia en buscar la perfeccion, sino en encontrar tu lugar y tu
camino. No queria una mujer que fuera el ideal de todo el mundo. Queria una
mujer que fuera mi ideal, y la habia encontrado.

—(Sabes qué otra cosa me tomo en serio?

—¢El qué? —me pregunto.

—Un dolor de huevos.

Se echo a reir y despues frunci6 el cefio, sin entender.

—Lo siento, /se supone que tengo que saber de lo que estas hablando?

Suspiré.

—Qu¢ inocente eres. Un dolor de huevos es 1o que pasa cuando crees que
vas a echar un polvo y resulta que al final no pasa nada. Duele mucho.

Ella tragd saliva.

—Lo siento. Por tus... huevos.

—Los actos dicen mas que las palabras, no sé si me entiendes.

Hailey bajo la vista y sonrio.

—Me preocupa acabar haciendo algo bochornoso contigo. La verdad es que
no tengo experiencia con los hombres.

—Ah. Bueno, tampoco es tan distinto de 1o que se hace con las mujeres.

Ella me dio un guantazo en un brazo, sin perder la sonrisa.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Si. Pero no tienes por qué preocuparte. Tu sigueme el rollo. Es imposible
que me decepciones si te limitas a ser t misma.



9

Hailey

T enia la sensacion de que el pecho se me iba a partir en dos si el corazoén me

latia mas deprisa. Por un lado, estaba sentada en un bote salvavidas robado,
con un elegante vestido de noche que me llegaba a los tobillos, y estaba tan
sola como se podia estar con otra persona en Nueva York. Las luces de la
ciudad relucian a su espalda y dejaba un reflejo brillante en la superficie del
agua. Estaba todo en silencio y era perfecto, siempre y cuando pasara por alto
el extrafio ruido que hacia el plastico bajo nuestros cuerpos cada vez que nos
moviamos.

Habia hecho mi trabajo al resistirme, mas o menos. Habia intentado luchar
contra lo que sentia por William, aunque solo fuera para asegurarme de que no
queria usarme y darme la patada después. Si, habia sido como cuando suefias
que quieres correr, pero tienes la impresion de que tienes las piernas en el
agua y no puedes. Resistirme a William habia sido tan efectivo como la
necesidad de cambiar de canal cuando salian en la tele los anuncios esos tan
tristes para donar a asociaciones de animales abandonados o sonaba la
cancion de Sarah McLachlan, In the arms of an Angel de fondo... A ver, que
no me apetecia llorar entre rondas de la Ruleta de la suerte, por favor.

Estabamos solos, y me habia quedado sin excusas. Me habia quedado sin
motivos para decirle que no, y una vez superada la abrumadora incomodidad
que sentia, sabia que lo deseaba.

Asenti casi sin mover la cabeza, mirando a William, que esperaba con
paciencia mientras me observaba con esos penetrantes ojos suyos. Estaba para
comérselo con el esmoquin, claro que estaba para comérselo con cualquier
cosa que llevara puesta. Cuando asenti con la cabeza, se acerco a mi. El bote
era un poco inestable, de modo que tuvo que hacerlo de rodillas, pero no



pensaba quejarme. La imagen de verlo colocar una mano junto a mi cadera y
de avanzar gateando hacia mi no la olvidaria en la vida.

Acerco los labios a los mios, deteniéndose justo antes de que se tocaran.
Aspiré su maravilloso olor. Caro y masculino, como de costumbre. Me ardia
la piel de los pies a la cabeza mientras la excitacion me provocaba un nudo en
la boca del estobmago que despues empezo6 a descender.

—Normalmente —dijo ¢l al tiempo que deslizaba sus labios hasta mi oreja,
donde se quedaron tan cerca que me rozaron la piel al moverse—, la gente
empieza besandose. Si es un rollo nada mas, a veces ni se besan en la boca —
susurro al tiempo que me daba un beso calido y liviano por debajo de la oreja
que me par6 el corazon—. Pero si es algo serio, tienes que ir a por los labios.

Volvio a moverse hasta quedar de nuevo cara a cara y, después, cerrd los
0jos y se inclind para besarme por primera vez.

Ya habia besado a chicos, pero me qued¢ paralizada como si fuera la
primera vez. Ni siquiera me acordé de cerrar los ojos hasta pasados unos
segundos. Me quedé alli sentada, con los ojos medio abiertos, con la boca
inmévil y con las manos plantadas a la espalda, sobre la goma del bote. Senti
que el mundo se cerraba a mi alrededor hasta que tuve la impresion de que
estabamos envueltos en una burbuyja intima. Incluso fue como si mis oidos se
taponaran, como si mi cuerpo estuviera apagando todos los sistemas no vitales
y concentrando toda la energia en mis labios.

Por fin cerré los ojos y le devolvi el beso. Sus labios eran suaves vy
juguetones. Me habia estado besando despacio, pero después me chupd el
labio inferior y lo soltd6 con un leve ruido. Me mordisqued los labios y me
tortur6 con la lengua. No se trataba de un beso apasionado de dos adolescentes
cachondos en un cine oscuro. Era una exploracion. Algo intimo. Una
demostracion de personalidades que no habia experimentado jamas.

—Los besos —dijo al tiempo que se apartaba lo justo para hablar antes de
robarme mas besos—... Los besos llevan a las caricias. Si el tio va derecho a
por una teta, desde luego que piensa ir hasta el final.

Me deslizd una mano por el costado hasta posarla sobre un pecho. Jadeé
contra sus labios. Me ardia el cuerpo alli donde me tocaba, me electrizaba la
piel y la mente. Me ardia tanto la cara que me pregunté si seria capaz de sentir
el calor que irradiaba contra la suya.

Me acaricio el pecho mientras me besaba, y no creo haber sentido algo mas
erotico en la vida. Cada movimiento de sus manos sobre mi cuerpo afirmaba



el deseo que sentia por mi. Sentia lo mucho que ¢l disfrutaba de la experiencia
y, segundo a segundo, me di cuenta de que estaba destrozando mi timidez.

—ILa mayoria de los tios —continu6 ¢l al tiempo que dejaba de besarme de
nuevo—... La mayoria de los tios quiere que empieces a tocarlos a estas
alturas. De lo contrario, a muchos les preocuparia la posibilidad de que no
quieras hacerlo.

—Si que quiero —murmuré.

Solt6 una carcajada queda y apoyo la frente en la mia.

—Demuéstralo.

Me cogi6 de la muileca y me instd a rodearle la espalda con un brazo,
colocandome la mano en su culo. Jadeé, sorprendida, y tragué¢ saliva. No me
consideraba una experta, pero reconocia la divinidad cuando la tocaba. Su
culo era la imagen perfecta a la que todos los culos aspiraban. Era un Ferrari
al lado de los Toyota Corolla de la mayoria de los hombres. Le di un apreton
de forma involuntaria, y la calidez que habia estado sintiendo se extendi6 por
todo mi cuerpo en una llamarada. Como si hubieran activado un interruptor,
necesitaba mas. Ansiaba mas. Lo rodeé con el otro brazo para aferrarme a ¢él
con todas mis ganas, pero se me olvidd que me estaba sujetando para mantener
el equilibrio. Cai de espaldas y lo tiré sobre mi, ya que lo sujetaba con fuerza
del culo, porque no pensaba renunciar a mi tesoro.

Se dejo caer sobre mi con agilidad, sin dejar de besarme.

—Muy bien, Cereza. Tienes un don innato.

—Creo que me las puedo apaiar yo sola a partir de ahora —susurré.

Emiti6 un gruiiido que me dejé claro que habia dicho lo que necesitaba
decir. Deslizé la mano desde mi pecho hasta el muslo. Le solt¢ el culo a
regafiadientes para intentar desabrocharle el cinturon. Al darse cuenta de lo
mucho que me estaba costando, William se solt6 la hebilla y, después, se quitd
el cinturon. De inmediato, le desabroché el boton y empecé a bajarle la
cremallera mientras ¢l me deslizaba los tirantes del vestido por los hombros.

Me quedé sin aliento y me temblaban las manos como si estuviera en mitad
de un shock hipotérmico, aunque la noche era muy calida y agradable.

Me cogié una mano y se la llevo a los labios, besandome las puntas de los
dedos. Me mir6 con esa sonrisa deslumbrante tan suya.

—¢ Te hace sentir mejor saber que yo también estoy nervioso?

—Mentiroso —le dije, y la voz me salié temblorosa.

—Ya te he dicho que soy muchas cosas, pero mentiroso no.



Lo mir¢ con el cefio fruncido.

—¢Por que ibas a estar nervioso?

—Nunca me ha importado lo que pasara después de acostarme con una
mujer. Pero esta vez si me importa.

Me humedeci los labios.

—FEn fin, aunque lo digas por tranquilizarme, ha funcionado. Asi que
gracias.

Me volvio a besar las puntas de los dedos.

—Siento si arrastrarte hasta aqui ha sido demasiado —se disculp6 al tiempo
que sefialaba el agua con un gesto de la cabeza—. Queria que tu primera vez
fuera inolvidable.

—¢Tan seguro estabas de que iba a sucumbir cuando me tuvieras aqui? —le
pregunte.

William asintié con la cabeza.

—Ya te lo dije en la fiesta de mascaras: te tengo calada.

—Pero solo me dijiste las partes malas.

—En fin, esta noche va a ser para las partes buenas. Tus dedos —dijo
mientras los besaba—. Tus delicadas mufiecas —anadid, besandolas también
—. Tu tierno corazon —continuo.

—Esa era mi teta —repliqué con una carcajada.

Me sonrio.

—Calla, que estoy intentando seducirte. No arruines el momento.

—NMe sedujiste hace mucho. Creo que cuando me robaste las flores, mas o
menos.

Rio por lo bajo.

—(Seguro? Porque parecia que estabas a punto de darme una patada en los
huevos.

—A lo mejor solo eran los preliminares.

Arqueo una ceja.

—Pervertida.

Parecia haber terminado con la conversacion, porque me enterré la cara
entre los pechos y me beso a través del vestido mientras me lo bajaba, dandole
tirones con creciente impaciencia. Yo también le di tirones a la ropa, pero el
esmoquin era mucho mas dificil de quitar que un vestido de noche. Habia
botones, corbatas, cinturones o cremalleras. Solo consegui aflojarle un poco la
corbata cuando ¢l me quitd el vestido. Estaba totalmente concentrada en



quitarle la corbata cuando oi un ligero chapoteo, como si algo entrara en
contacto con el agua.

Eché un vistazo a mi alrededor, dejando los dedos quietos, y no vi mi
vestido por ninguna parte.

—William... —djije, despacio.

—Ohhh, me pone a mil oirte pronunciar mi nombre asi.

—(Asi como si estuviera a punto de matarte? —Ile pregunté.

—Por qué?

—Dodnde estd mi vestido?

Mir¢ a su izquierda, donde la prenda se hundia lentamente.

—Esté justo ahi, a punto de alegrarle la noche a alguna pescadilla. Imaginate
lo guapa que va a estar, Hailey. Es...

Intent¢ darle un tortazo, pero me syjetd de la muiieca y me la volvio a besar.

—Siento lo del vestido —me dijo—. Ha sido un accidente. Pero, mira, te
compensaré. —Se quitd la camisa y la tird al agua—. ;Lo ves? Ahora estamos
en el mismo barco. jJa! ;Lo pillas?

Parecia divino a la luz de la luna. Clave la vista en su cintura y empecé a
subir, devorando cada centimetro de su piel. Empecé por esos abdominales tan
definidos y su estrecha cintura. Tenia vello oscuro en el abdomen y en el
pecho, que tapaba un poco sus marcados pectorales. No era tan espeso como
para dar repelus, pero me gustaba que no se depilara como muchos modelos
que habia visto en las revistas. Era real. Era masculino, y me moria por
recorrer cada centimetro de ese musculoso y viril torso suyo. Cada
movimiento de su cuerpo hacia resaltar misculos que ni sabia que existian,
desde la tableta de chocolate que tenia por debajo de las costillas hasta esos
hombros que parecian esculpidos en piedra, como si dicha piedra hubiera
cobrado vida.

Lo fulminé con la mirada.

—¢S1 siguieras con el tutorial para novatas, me dirias ahora que los chistes
malos son parte esencial de los preliminares?

Asintid con la cabeza y se echd hacia atras mientras colocaba las manos a
cada lado de mi cara. Se metié la mano en un bolsillo de los pantalones y saco
un condon que procedid a ensefiarme.

—Deja que te conteste con una pregunta. ;Qué diferencia hay entre un
neumatico y trescientos sesenta y cinco condones?



Levant¢ las cejas y meneé la cabeza despacio.

—Un neumatico puede ser un buen afo. Lo otro es un afio magnifico. Un
buen afio, un Goodyear... ;Lo pillas?

Se me escapo6 la carcajada muy a mi pesar.

—Vamos a hacer un trato. Si no vuelves a contar un chiste, yo no salto por la
borda ahora mismo.

—Me parece justo. Pero que sepas que tengo chistes de sobra del mismo
estilo.

—Genial. ;Eso quiere decir que la Unica manera de que no hables es
mantener esa lengua tuya ocupada?

Esbozo6 una sonrisa torcida.

—Empiezas a pillarlo.

Le di un tironcito del cuello para que se tumbara de nuevo. Me sentia muy
rara al mostrarme tan descarada, pero también me dio un subidon de
adrenalina. Mi vestido se estaba hundiendo hasta el fondo del puerto, junto con
su camisa; estaba a punto de entregarle mi virginidad en un bote salvavidas a
un millonario; y todo iba a terminar con una carrera por la orilla, medio
desnudos mientras buscabamos un coche con desesperacion.

Era la historia que siempre habia deseado. La clase de noche que me
imaginaba que tendria la gente que pasaba por delante de mi pasteleria. Era mi
momento de pelicula, y la cabeza me daba vueltas por la felicidad. No sabia si
la pasteleria podia superar el bache o si Nathan por fin habia dejado de
acosarme. Pero sabia que habia encontrado a alguien que podia hacerme sentir
querida, que podia excitarme. Con eso bastaba. No, no solo bastaba. Era
perfecto.

Peg6 las caderas a las mias, dejando que sintiera el duro bulto de su
ereccion. Jade€ y extendi los brazos para tocarlo. No necesitaba experiencia
sexual para tener ese instinto. Sentia una especie de vacio entre las piernas,
como un dolor punzante para que me penetrara, y sabia muy bien donde
encontraria alivio.

—Estoy lista —susurré.

—Lo s¢ —replico.

—Chulo de mierda —dije con una carcajada, pero se me cortd en seco.

Sentia como la presion del momento lo aplastaba todo menos la lujuria,
menos el deseo. El momento sexual nos tenia entre sus garras, y sabia que ya



no habia marcha atras. En vez de miedo, la idea me llend de libertad, como
una liberacion. Estaba todo fuera de mi control. El instinto lo controlaba todo.

Me quito las bragas y, después, me desabrochd el sujetador con pericia.
Menos mal que tuvo mas cuidado con mi ropa interior, que dejé a nuestro lado.
Se quito los pantalones con una mano para apoyarse en el otro brazo y seguir
besandome alli donde alcanzaba. Se me endurecieron los pezones por la
calidez de su boca y las atenciones de su lengua.

De repente, me alegré de no ser un tio, porque creia que me iba a correr sin
necesidad de que me tocara entre las piernas. El placer se me habia subido a
la cabeza y aumentaba por momentos.

—Ahora es cuando descubres por que los preliminares son lo mejor.

—Creia que ya habiamos pasado de los preliminares —repliqué.

Se rio entre dientes y me mir6 a los ojos. La pasion abrasadora de su mirada
me puso a mil.

—Esto son los preliminares.

Inclind la cabeza y dejo un reguero de besos por mi esternon, bajando por el
ombligo y arrancandome una carcajada al acariciarme esa piel tan sensible.
Me quedé¢ sin aliento cuando me besé por debajo de la cintura. Recé en
silencio dando gracias por haberme duchado antes de salir de casa y cerré los
0jO0s.

El bote salvavidas se mecid debajo de mi cuerpo con el leve movimiento
del agua mientras los besos de William descendian cada vez mas. Justo cuando
creia que iba a llegar a su destino, pasdé a besarme la cara interna de los
muslos. A ese hombre le encantaba volverme loca, pero no pensaba quejarme,
porque cada beso era como un nuevo subidon.



10
William

Le pasé los brazos por debajo de las rodillas y le levanté las piernas. La

tenia totalmente expuesta, alli delante, y la muy guarrilla de mi repostera hasta
se habia depilado para la ocasion. De todas formas, a esas alturas tenia tal
calenton que ni una melena a lo afro me habria detenido.

Le bes¢ los muslos mientras me emborrachaba con su olor. ;Si hasta olia
dulce! Nunca la habia presionado para que me contara con detalles el porque
de su falta de experiencia sexual asi que, que yo supiera, igual podia haber
hecho antes lo que estdbamos haciendo. Pero era mas divertido pensar que no
lo habia hecho, asi que me decant¢ por esa opcidn; y si era su primer
cunnilingus, queria que fuera una experiencia que no olvidara jamas.

Empecé acariciandole el clitoris con la parte posterior de la lengua y
procedi a descender hasta la entrada de la vagina con lo que sabia que era una
lentitud exasperante. A juzgar por su estremecimiento, supe que le habia
provocado un escalofrio. La agarré por el culo para acercarmela mas al
tiempo que la penetraba con la lengua. Ella jade6. Sabia que estaba tratando
de contener los gemidos, asi que seria mucho mas satisfactorio cuando llegara
a un punto en el que no pudiera contenerlos mas.

Usé todos los trucos de manual con ella y, después, me saqué de la manga
algunos propios. Le di lametones, la besé por todos lados y la penetré con la
lengua mientras le acariciaba el clitoris con los dedos. Soplé y, despugs,
alivié la sensacion de frialdad con mis besos. Durante todo el proceso,
interpreté su lenguaje no verbal tan bien como pude, y catalogué mentalmente
qué le gustaba mas y qué la volvia loca. Al final, le provoqué su primer
orgasmo metiendo tres dedos en esa vagina tan estrecha mientras le acariciaba
el clitoris con la lengua. Se tensé a mi alrededor al llegar al climax y, despugs,
soltd los gemidos mas auténticos que habia oido en la vida.



Le bes¢ el cuello mientras se estremecia, pero mantuve los dedos en su
interior para disfrutar de sus espasmos en torno a ellos mientras el orgasmo se
desvanecia.

—¢Quieres que te... ya sabes, que te haga lo mismo? —me preguntd cuando
por fin dejo de estremecerse y de jadear en busca de aire.

—Malas noticias. No tengo cofo, asi que va a ser dificil que me hagas lo
mismo.

Ella esbozd una sonrisa lenta y perezosa que me resultd increiblemente
sensual.

—FEres insoportable.

—Si1 ahora mismo me crees insoportable, veras cuando te obligue a decirme
piropos para conseguir lo que de verdad deseas.

Ella lade¢ la cabeza y me mird con una mezcla de sorna y furia.

—Un momento, ;lo dices en serio?

—Lo has dicho ti. Soy insoportable. —Le saqué los dedos y se los coloqué
encima para recordarle lo mucho que deseaba que me la follara a esas alturas.

—Vale, lo que ti quieras. Eres... no s€. Eres guapisimo.

Negué con la cabeza.

—Muy aburrido. Inténtalo otra vez.

La mirada que me echo fue furiosa al cien por cien, sin rastro de buen humor
en ella, pero fruncio el cefo y clavo la vista en el cielo.

—Bueno, contigo me siento bien. Como si te contentaras con que sea tal
como soy. —Nego con la cabeza y se rio de si misma—. Ha sonado ridiculo al
decirlo en voz alta.

—Queé va. De hecho, es una de las cosas por las que me gustas.

—En realidad, no te imagino haciendo algo que no sea ser como eres. Creo
que nunca he conocido a nadie que se sienta tan a gusto consigo mismo como
t.

—Te sorprenderias —le dije. La tenia dura como una piedra por el deseo,
pero eso era la prueba de lo que sentia por Hailey, porque no tenia prisa. Me
gustaba hablar con ella. Me gustaba descubrir cosas sobre ella, desenvolverla.
Por extrafio que pareciera, incluso me gustaba que quisiera conocerme.

Le pasé¢ los dedos sobre el clitoris y ella soltdé un quedo gemido mientras se
retorcia debajo de mi. De repente, la paciencia desaparecio de mi lista de
virtudes. La lyjuria y la gula me invadieron, pero en el caso de que no fueran
virtudes, decidi que ya no queria ser virtuoso.



—(Estas preparada? —Ile pregunté.

Ella levanto las cejas.

—No s¢ si lo estaré alguna vez.

Hice el ademan de encogerme de hombros y de levantarme.

—Joder y yo pensando que iba a mojar...

Hailey me agarro del brazo y tir6 de mi hacia abajo.

—En serio que eres insoportable, ;lo sabes, verdad?

—Eso me han dicho.

—Estoy preparada —susurro—. Quiero hacerlo.

—Bien. Porque soy como un vampiro, no puedo entrar a menos que me
invites. Asi que estas jodida.

Hailey soltd una carcajada sorprendida, que silencié¢ al inclinarme para
besarle el cuello de tal forma que le cubri la boca con el hombro. Me clavo
los dedos en la espalda. Extendi el brazo para coger el condon y consegui
quitarle el envoltorio y ponérmelo con una sola mano, algo impresionante
teniendo en cuenta lo oscuro que estaba.

Podria parecer una crueldad, pero queria torturarla un poco con mi polla
antes de metérsela, asi que se la puse encima mientras la besaba y empezaba a
mover las caderas. Cada movimiento hacia que nos frotairamos, de manera que
ambos acabamos lubricados y enloquecidos. El calor y la excitacion que
irradiaba Hailey practicamente me suplicaban que la penetrara.

Me encantaba que sus manos parecieran tan pequefias sobre mi espalda
mientras tiraba de mi para que me acercara mas a ella. Levanto las caderas al
tiempo que se aferraba con fuerza a mi y decidi que no podia esperar mas. Me
agarre la polla y le meti la punta.

—Que¢ estrechas eres —dije entre dientes.

—Un tinel te pareceria estrecho si intentaras atravesarlo con... —Se
mordio el labio y cerrd los ojos al sentir otro centimetro mas de mi polla en su
interior—. Con un tren del tamafio de tu polla —concluyo.

Me detuve, pasmado, y despu€s me eché a reir.

—(Como?

Pese a la oscuridad, vi que estaba colorada.

—Céllate. Ahora mismo no me funciona bien el cerebro.

Sonrei y no pude evitar pensar que me gustaba mucho.

—A lo mejor te duele un poco —Ile adverti.

—Vale —replicé ella, que seguia con los ojos cerrados.



La penetré un poco mas, sorprendido de que pudiera tenerlo tan estrecho.
Sentia su pulso en las paredes de la vagina, asi que descubri que el corazon le
latia a mil. Otro centimetro y me encontré con una leve resistencia que cedio
sin mucho esfuerzo. Oi que Hailey contenia el aliento un instante, pero al cabo
de un momento gimio, y eso borré el dolor de su cara.

Adopté un ritmo lento y supe que con ella no iba a durar media hora. Esa
noche por lo menos, no. Era maravilloso sentirla asi, y llevaba demasiado
tiempo esperando.

—Dios. ;Por qué he esperado tanto para hacerlo? —susurr6 ella.

Incliné la cabeza para besarle los pezones porque me parecian irresistibles,
alli tan erectos y temblando ligeramente con cada uno de mis movimientos.
Ella ech¢ la cabeza hacia atras, con los ojos cerrados, y gimio.

—¢Siempre es tan placentero?

—Solo conmigo —contesté—. Con otros hombres es espantoso. No lo
intentes siquiera.

Hailey rio, pero sus carcajadas acabaron en otro gemido.

—Dios mio —susurro.

Me mordi el labio. Normalmente, los condones le robaban al sexo gran parte
de la diversion, algo asi como envolver un chuleton con una capa de latex
antes de llevartelo a la boca. Pero o el deseo me tenia tan mal que todo me
daba igual o Hailey tenia un cofio magico que anulaba el efecto del condon,
porque tenia la impresion de que mi polla habia descubierto una puerta
temporal al paraiso, como si alli dentro hubiera un coro de angeles obrando
milagros.

Se la meti hasta el fondo y me detuve para intentar recobrar el aliento.

—Necesito una pausa o0 me corro.

—No —dijo ella, que me rodeo la cintura con las piernas y empezd a mover
las caderas—. Lo quiero ya.

Levant¢ las cejas y pensé que, en ese momento, acababa de descubrir lo que
era sentirse enamorado.

Disfruté del erotismo de su desesperacion unos segundos, antes de que la
mia me impulsara a hacerme con el control y empezase a moverme como un
loco, con los ojos cerrados y los dientes apretados.

Ella solté un grito y me dio un apreton con las piernas. Senti que ese cofo,
ya de por si estrecho, se cerraba en torno a mi y empezaba a latir al mismo
ritmo que lo hacia su corazon. Su orgasmo liquido los Gltimos vestigios de



resistencia que habia en mi interior, y dejé que el mio me arrastrara. Contuve
un gemido al experimentar 1o que parecia un orgasmo infinito.

Cuando por fin me aparté de ella, me sentia agotado.

—Supongo que habrd algiin chiste malo con himen y semen, pero estoy
demasiado cansado como para intentar dar con é€l.

—Asi que los chistes malos forman parte de los preliminares y del colofon.

—Nunca he oido hablar del colofon en el tema sexual...

—Claro que si. Es lo que hacen los tios cuando descubren el porno por
primera vez.

—(Como dic...? jAh! ;Ostras! Creo que he debido de pasarte parte de mi
ADN ahora mismo. Despu€s de esto, creo que entiendo lo dificil que es
aguantarme.

—Bien —replicod ella, que rio entre dientes—. Y, ahora, ya hablando en
serio, ;como vamos a salir de este bote y a volver a tu casa en ropa interior?

—De la misma manera que lo hariamos vestidos, pero de forma mas
sigilosa.

Ella suspird.

—¢(No tienes un helicoptero o algo a lo que puedas llamar? ;O no conoces a
alguien que trabaje en los guardacostas y que pueda prestarnos unas mantas?

—Aunque fuera asi, de esa manera no te veria andar por ahi en ropa interior
durante la proxima media hora, asi que no.

—Medio Nueva York va a verme también. ;No te sientes celoso?

Frunci el cefio.

—Vale. Me esperaras en el bote mientras yo requiso alguna manta.

—( Vas a robarla?

—A requisar. Es un término militar para...

—Robar.

—Qué mania tienes con las etiquetas...

Se encogi6 de hombros.

—A lo mejor me gustan las etiquetas. A lo mejor también me gusta saber en
queé términos estoy con un hombre, sobre todo despu€s de haberle entregado mi
virginidad. A lo mejor cierta etiqueta me tranquilizaria mucho ahora mismo.

—Hailey —le dije, muy serio y muy desnudo, mientras hincaba una rodilla
en el bote... lo que me resultd bastante complicado porque era de goma.
Recogi sus bragas y se las ofreci como si fueran un anillo—. ;Quieres ser mi
novia?



Ella cogi¢ las bragas y se las puso con una sonrisa.
—Que el Sefior nos coja confesados. Si, quiero.

Bruce llamo a la puerta de mi despacho y, después, asomo la cabeza.

—Me han dicho que anoche robaste un bote salvavidas del yate. Otra vez.

—NMe han dicho que acaricias a las bananas en contra de su voluntad.

Mi hermano suspiro.

—También me han dicho que robaste el bote salvavidas con una chica.

—A lo mejor lo hice, si.

—Estés tan radiante como una embarazada. ;Te ha dejado prefiado?

Me eché a reir.

—Qué bromista estds esta mafiana. No. Un caballero no habla de sus
hazafias sexuales. Puesto que yo no soy ningun caballero, te diré que usamos
proteccidon, que fue genial y que estoy contando las horas que faltan hasta
volver a verla.

—Bueno, bueno, bueno. Mi hermanito estd enamorado. Natasha se
emocionard mucho.

—Por cierto, si quiere quedarse con el mérito, dile que es la celestina mas
vaga del mundo.

—No es eso. Creo que tiene claro que si encuentras a alguien a quien
prestarle atencion, dejaras de darnos la lata.

—Sabes que la pequena Caitlyn se llevard un disgusto si su tio favorito no
va a verla a todas horas.

—FEres su Unico tio, y creo que sobrevivira. Ah, si, han visto a mama y a
papa en el vestibulo. Creo que vienen a verte.

—Ya? Mierda. Estuvieron aqui hace un par de dias.

Bruce se encogié de hombros.

—Si le das dinero a un mendigo, vendra en busca de mas. Te lo he dicho un
millon de veces.

—Y yo te he dicho un milléon de veces que eres un perfeccionista con un
palo en el culo y sigues igual, fijate ta.

—Felicidades por la chica —repuso €1, pasando de mi pulla—. En serio.
Me alegra verte feliz. Y creo que sentar cabeza te sentara bien.

—¢Quién ha hablado aqui de sentar cabeza?

—La sonrisa esa tan tonta que tienes en la cara.



Arrugué un trozo de papel en el que habia estado garabateando y se lo tiré,
pero ¢l se fue antes de que le diese siquiera.

—Sentar cabeza —murmuré. Para ser sincero, no era tan descabellado. Pero
antes de considerar en serio la idea de sentar cabeza, tenia que ver las
habilidades de la mujer en cuestion con el cepillo de dientes. A ver, joder, y
si era de las que deja el espejo lleno de salpicaduras de pasta de dientes? Vale
que no fuese Bruce, pero yo también tenia mis normas en cuanto a la limpieza.

Bueno, seria peor si fuera una de esas mujeres con una bolsa inagotable de
gomas del pelo y horquillas que poco a poco van aduefidndose de todos los
huecos, cajones y espacios libres de la casa, hasta acabar formando enormes
bolas de pelo. Incluso podia enfadarse conmigo por dejar levantado el asiento
del inodoro; pero, a ver, venga ya, a lo mejor no me apetecia tener que
levantar el asiento cada vez que fuera al bafio, de la misma manera que a ella
no le apetecia tener que bajarlo.

Intentar convencerme de que no me estaba enamorando era un esfuerzo
mental ridiculo. Bien podia ser una de esas que hacian pis sin llegar a sentarse
en el inodoro por motivos de higiene, de manera que acababan rociandolo
todo con una asquerosa capa de pipi. Bien podia eructar después de todas las
comidas y cortarse las ufias de los pies en la mesa. La verdad, me daria igual.
Me habia enganchado a ella vy, a esas alturas, tendria que saltarme un ojo o
algo asi para librarse de mi.

Mis padres entraron sin llamar.

—Te estuvimos buscando anoche —dijo mi padre con deje acusatorio.

—Si, bueno, es que sali.

—Bueno, no vamos a tardar mucho. Nos hemos enterado de que estas
saliendo con una chica que tiene una... jpasteleria! Hemos pensado que estaria
bien escarbar un poco en su pasado, y jsabes lo que hemos descubierto? —Mi
padre deslizd un sobre por encima de mi mesa mientras tomaba asiento en la
silla. Mi madre sigui6 de pie, a su lado.

Abri el sobre y hojeé¢ los documentos por encima sin prestarles mucha
atencion al principio, pero después me detuve al ver el nombre en uno de
ellos.

—Un momento, ;qué es esto? —pregunte.

—ILa prueba de que tu amiguita estd aprovechandose de ti. Eso —siguié mi
padre, sefialando el documento que yo tenia en la mano izquierda— es una
oferta de Construcciones Sleiman para comprar por dos millones de dolares el



local donde esta la pasteleria de tu amiga. Quieren transformar el edificio en
un bloque de pisos y estan comprandolo todo. El duefio del local nos ha dicho
que le ha dejado un mensaje de voz a tu amiguita diciéndole que tiene que
desocuparlo a menos que, por arte de magia, saque dos millones de algin
sitio.

—(Cuanto hace que lo sabe? —pregunte, un poco mareado.

—Hace meses que no paga el alquiler. Ayer por la tarde el duefio le dejo un
mensaje de voz hablandole del tema de la compra. Ella fue a solicitar un
préstamo, pero se lo negaron al instante.

Recordé que al principio se habia negado a salir conmigo, pero después
parecid encantada con la idea cuando aparecid en mi casa. Teniendo en cuenta
lo que mis padres me acababan de ensefiar, lo unico que habia cambiado para
entonces era el descubrimiento de que necesitaba dos millones de dolares para
salvar su negocio.

Me eche¢ hacia atras en el sillon.

—Joder.

Mi madre hizo un mohin, compadeciéndose de mi.

—William, no es facil estar en tu posicion. Eres guapo. Rico. Tienes éxito.
Siempre tendras que estar en guardia para evitar que se te acerque este tipo de
chicas. No es agradable, pero asi son las cosas.

Podia pasar del tema cada vez que Bruce lo sacaba a relucir, pero lo cierto
era que sufri bastante cuando Zoey Parker me hizo creer que estaba interesada
en mi y no solo en mi dinero. Me dolia siempre que iniciaba una relacion con
una mujer y descubria que solo me estaba utilizando. Joder, seguramente por
eso mis relaciones con las mujeres se habian vuelto cada vez mas efimeras.
Solo me entregaba lo imprescindible, de manera que si acababan siendo unas
cazafortunas, yo no acabara pareciendo un idiota.

Me levanté de repente y empuj€ el sillon hacia atras.

—(Adonde vas?

—A hablar con ella.



11

Hailey

Ryan estaba preparando la masa en el obrador mientras yo limpiaba después

del aluvidn de clientes del almuerzo. Habia sido increible. No recordaba la
ultima vez, salvando lo del dia anterior, que habiamos tenido tantos clientes.
El dia anterior habiamos conseguido casi mil ddlares de beneficio neto, y
aunque la marabunta de personas no habia sido tan brutal como la del otro dia,
no me sorprenderia que consiguiéramos unos setecientos. A ese paso, podria
ponerme al dia de los atrasos en el alquiler del apartamento y de la pasteleria
en cuestion de meses.

De modo que cuando reconoci al propietario del local, que abri6 la puerta
de un tiron, no senti el mismo panico que de costumbre. Tenia un plan. Tenia
buenas noticias.

Inspiré hondo y sonrei.

—Sefior Smith, no lo esperaba...

—Te he dejado cuatro mensajes de voz —me interrumpi6é con sequedad.
Tendria unos cuarenta y tantos afios, y era un hombre barrigon pero con piernas
de alambre, y unas cejas que parecian un par de orugas a punto de comerse
unas cuantas hojas y convertirse en mariposas.

—Si, si, lo sé. Me he retrasado un poco con los mensajes de voz y tal, pero
planeaba oirlos muy pronto.

Meneo la cabeza.

—Van a comprar el bloque entero, Hailey. Me han ofrecido dos millones de
dolares solo por esta propiedad, asi que voy a venderla. Y adivina, como soy
generoso, dadas las circunstancias, ni siquiera voy a llevarte ante los
tribunales por todos los pagos atrasados que me debes. Feliz Navidad.

El estomago me dio un vuelco.

—No puede hacer eso, ;verdad?



—(El qué? ;Vender mi propiedad? Pues claro que puedo. Tu contrato de
alquiler es prorrogable de mes en mes, y prefiero con mucho cobrar ese
pastizal de golpe a los cuatro mil al mes que nunca has conseguido pagarme.

—Pero podré pagarle muy pronto. He conseguido un acuerdo genial con
Galleon Enterprises para la publicidad y ayer obtuvimos un gran beneficio.
Incluso puedo ensefiarle las cuentas que lo demuestran. —Vi su expresion y el
alma se me cayo a los pies. Nunca habia sido cruel conmigo, pero era un
empresario. Lo llevaba escrito en la cara. Ningiin empresario en su sano juicio
rechazaria el acuerdo que le proponian, y bien que lo sabia yo—. ;Por favor?
—Ile dije, como ultimo intento.

—Lo siento, Hailey. Pero es un hecho. Tienes una semana.

Solo atiné a observarlo mientras se iba. Asi sin mas, se me escapaba el
suefio de entre los dedos, y no veia una solucién a mano. Sin la pasteleria,
perderia el apartamento. Sin apartamento, perderia vivir en Nueva York, y sin
la ciudad, me pregunté codmo conseguiria retener a William.

Ryan me encontr6 con la cabeza entre las manos.

—(Han vuelto a cancelar Brooklyn 99?

—No, han cancelado El Repostero Dicharachero.

—(Como?

—Alguien ha comprado el edificio entero. A menos que se te ocurra cOmo
conseguir dos millones de dolares para convencer al propietario de que no
venda este local, lo llevamos crudo.

Ryan ladeo la cabeza.

—Uf, me preguntd6 donde podria encontrar a alguien con mas dinero que
Midas. Y tendrias que caerle bien, asi que mal asunto. Pero... creo que tengo
un nombre en la punta de la lengua.

—Ni de cofa. Este no es mi suefio porque quiera ser rica y famosa. Es mi
suefio porque quiero demostrarme que puedo hacerlo con el sudor de mi
frente. No significaria nada para mi si alguien me lo comprara.

—(El trato de William con la publicidad no cuenta?

Lo miré€ con cara de pocos amigos.

—No creia que la publicidad fuera a funcionar tan bien, ;vale? Creia que
pondria un anuncio en la radio y nos conseguiria unos diez clientes mas por
semana o algo asi.

Ryan sonrid.

—Solo te estaba pinchando. S¢ lo que quieres decir, y te entiendo. Joder,



(eso quiere decir que ya no tengo que hornear galletas hasta que el pis me
huela igual que la masa de las que vamos a presentar para el concurso de
Sheffield de esta semana?

—No ——contesté, aunque estaba tomando la decision sobre la marcha—.
Puede que El Repostero Dicharachero no esté aqui mucho mas tiempo, pero
eso no quiere decir que vayamos a dejar escapar la publicidad que nos dara el
concurso.

—Tengo que preguntarte lo obvio: Si la pasteleria ya no va a existir, jqué
vamos a publicitar exactamente?

—¢La comida que preparamos? No s€, Ryan. Pero me parece que es lo
correcto, asi que voy a estar alli con mi dichosa camiseta y voy a hornear
galletas. Las venderé desde la cocina de la residencia de ancianos de mi
abuela si es necesario.

—Bien dicho —repuso ¢l—. Me apunto.

—¢En serio?

—Aja.

Los dos nos dimos la vuelta cuando la puerta volvio a abrirse. En esa
ocasion, se trataba de William, y parecia mas cabreado de lo que lo habia
visto nunca. Se acerco con paso furioso al mostrador. La mirada que le lanzo6 a
Ryan debi6 de dejarle muy clarito que queria hablar conmigo a solas, porque
Ryan casi se fue al obrador corriendo.

—( Va todo bien? —Ile pregunté.

—¢(Recuerdas que te dije que estaba averiguando como eres, pedacito a
pedacito? Pues creo que ya he averiguado lo mejor. Necesitas dinero
desesperadamente y me estabas engatusando hasta que llegara el momento
justo para sacarmelo. Toma, jes lo que necesitas para salvar tu pasteleria?
(Dos millones? Aqui tienes dos y medio, para cubrir impuestos y demas.

—William, ;qué coflo te pasa?

No me hizo ni caso mientras estampaba un cheque contra el mostrador y
empezaba a rellenarlo. Lo deslizd hacia mi cuando termind de escribir. Vi el
dolor reflejado en el rostro y supe que habia dicho en serio todas y cada una
de las palabras que habia pronunciado.

—¢Quieres saber siquiera lo que tengo que decir? —le pregunté¢. Mi voz
también sonaba furiosa. Pensaba que me conocia mejor, lo suficiente para no
creer que lo habia estado utilizando, pero parecia que me habia equivocado.

—No, gracias. Ya lo he oido antes. Por una vez, pienso largarme antes de



acabar quedando como un imbécil.
—Demasiado tarde —repliqué, y detesté lo temblorosa que me sali6 la voz.
Sali6 dando un portazo.
Ryan volvi6 del obrador con expresion cautelosa.
—Bueno... Tengo helado en casa.
—(Cuantas tarrinas? —Ile pregunté.

Después de haberme zampado varias tarrinas de helado, decidi volver a
casa. Ryan se habia portado muy bien dejandome que me desahogara con €l,
que pusiera verde a William y expresara lo dolida que me sentia por el hecho
de que pensara tan mal de mi. Algunos tios creian que las myjeres querian
soluciones cuando estaban alteradas, pero Ryan entendia que esa no era la
cuestion. Solo necesitaba desahogarme. Queria que alguien supiera por qué me
dolia tanto. Si hubiera intentado ofrecer alguna solucion a mi problema, me
habria dado la sensacién de que estaba quitandole importancia a mis
preocupaciones, como si fueran algo menor y de facil arreglo.

Miré el movil cuando sali del apartamento de Ryan y vi que tenia un mensaje
de texto de un nimero desconocido.

555-3021 (16.47): Hola. Soy Natasha, la mujer de Bruce. Nos hemos enterado de lo
ocurrido. ;Puedes venir a la cafeteria de la Quinta Avenida? Invitamos nosotros.

Solté el aire mientras me lo pensaba. Una parte de mi ya no queria seguir
hablando. Estaba lista para la segunda fase, consistente en ponerme el pijama
y en ver comedias romanticas mientras comia mas helado. La otra parte de mi
esperaba, como idiota que era, que se pudiera arreglar de alguna manera. Al
final, le mandé un mensaje de texto diciendole que podia estar alli en media
hora.

Natasha y Bruce estaban muy serios, sentados a una mesa situada junto al
escaparate. Ya tenian un café esperandome.

—Hola. —Natasha me miraba con preocupacion, como si yo fuera un animal
herido.

—Esto tiene pinta de intervencion —dije al sentarme. Sentia los ojos
hinchados, porque ya habia llorado un poquito. Vale, tal vez hubiera llorado
mucho, pero siempre he sido de lagrima facil. Por mas que deseara que no me
importase todo eso, porque el hecho de que me importase parecia otorgarle la



victoria a William, no podia evitarlo. No dejaba de darle vueltas al hecho de
que si hubiera esperado un dia mas, no habria desperdiciado mi virginidad con
alguien que estaba a punto de darme la patada sin escuchar siquiera lo que
tenia que decir al respecto. Luego me ponia todavia peor porque, aunque la
cosas habian acabado asi, no podia recordar la noche en el bote salvavidas sin
que un millar de mariposas me revolotearan en el estobmago. Fue magia pura,
daba igual como hubiera terminado, y parecia que no habia fuerza de voluntad
en el mundo capaz de cambiarlo.

—No lo es —me asegurd Bruce—. Pero queria averiguar qué ha pasado y
ver si necesitabas ayuda. William no suelta prenda, pero ha destrozado medio
despacho cuando ha vuelto al trabajo, asi que nos hemos imaginado lo peor.

—Cree que voy detras de su dinero porque, a ver, necesito dinero, si, con
urgencia. En cuanto ha descubierto cudnto necesitaba y ha cuadrado nuestras
citas, se le ha ido la pinza. Ha supuesto que soy una cazafortunas calculadora,
y ni me ha dejado que intente convencerlo de lo contrario.

—Que¢ gilipollas... —dijo Natasha.

—Ya sabemos que William es un gilipollas —convino Bruce—. Y también
un idiota.

—Y un capullo —afiadié Natasha.

Bruce esbozo una sonrisilla torcida.

—Viene a ser lo mismo, Nat. Pero si, también es un capullo.

—Pero no lo es. No en el fondo —protesté—. Es sarcastico, pero en el
fondo hay un buen tio cuando miras mas allad de la fachada. Por eso no le
encuentro sentido. Es como si se hubiera convertido en otra persona.

—En fin, aunque William nunca lo admitiria, los dos hemos sido victimas de
un par de cazafortunas. Eso pasa factura. Yo estuve a punto de no darle una
oportunidad a Natasha porque creia que ella también iba detras de mi dinero.

—(Que pas6? —le pregunté.

Se encogi6 de hombros.

—Al final, me di cuenta de que tenia que hacerle caso al instinto. No podia
darle la espalda al mundo porque me hubieran jodido la vida en el pasado.

Suspiré.

—¢Te importaria explicarle eso a tu hermano?

—Le darias otra oportunidad después de esto? —me preguntd Natasha.

Medité la respuesta. Sabia que estaba a punto de decir algo que no era
verdad, pero no estaba preparada para perdonarlo todavia en voz alta, ni por



asomo.

—No, supongo que no. De hecho, me encantaria tirarle una tarta a la cara
ahora mismo.

Bruce se echo a reir.

—Hazlo.

—Si, claro.

—1Lo digo en serio —replicod ¢l—. Les dir€ a los de seguridad que vas a ir.
Te dejaran subir directa a su despacho.

Mir¢é la tarta de cereza que llevaba en la mano, con la sensacioén de que me
estaba volviendo loca del todo. Habia pasado una hora desde el encuentro con
Bruce y Natasha, y me dirigia al despacho de William sin creerme apenas que
fuera capaz de hacerlo. Aunque me parecia lo correcto. A la mierda con él. A
la mierda por hacerme confiar en ¢él. Por hacerme creer que era distinto. Por
desvirgarme y darme la patada al dia siguiente.

Pasé por delante de su secretaria, que me miraba con una sonrisa guasona
que me recordd a la sonrisa perversa que podria poner un personaje de
Aubrey Plaza. La saludé con un gesto de la cabeza, que ella me devolvio.
Supuse que Bruce o Natasha la habian puesto al dia del plany, a juzgar por su
reaccion, me habia ganado su respeto.

Abri la puerta del despacho y lo encontré sentado a su mesa, con los
nudillos enrojecidos y una expresion furiosa. Parecia cabreado y triste al
mismo tiempo. No dejé que eso me detuviera, aunque una enorme parte de mi
quiso extender los brazos hacia ¢l y reconfortarlo...

No pensaba ceder a esa debilidad. Pues claro que deberia estar furioso.
Consigo mismo. Porque estaba comportandose como un gilipollas integral.

Levanto la vista y arqued las cejas al verme.

—:No te morias por mi puta cereza? jAqui la tienes, imbécil! —le grité
antes de tirarle la tarta con todas mis fuerzas.

Por algin motivo, esperaba que la tarta surcara el aire en linea recta como
por arte de magia, directa hacia su cara; en cambio, empezd a girar sobre si
misma. Se oyo un golpe metalico cuando el molde lo golped en la cara. El
impacto hizo que William cayera hacia atrés, volcando el sillon y todo casi a
camara lenta, mientras la tarta le caia sobre el regazo. Lo ultimo que vi antes



de salir del despacho fueron sus pies en el aire mientras el sillon se caia hacia
atras.

Cerr¢ la puerta a mi espalda y miré a su secretaria con una mezcla de
espanto y satisfaccion.

—¢(Que se siente? —me preguntd entre dientes. La expresion de sus 0jos era
tan avida que casi daba miedo.

—Bueno... ;como si acabara de matar a un hombre de un tartazo?

—Joder, si —mascullo—. jJoder, si!

Pasé por delante de ella lo mas lejos que pude y eché a correr hacia el
ascensor para salir del edificio lo mas rapido posible. Una vez en el exterior,
oi sirenas de policia y eché a correr hacia el callejon mas cercano, pero me di
cuenta de que la policia pasaba de largo y...

Pues claro que pasaba de largo. Carraspee¢, me alisé la camiseta e intent€ no
mirar a nadie a los ojos.

«Puede que haya matado a un hombre. William estd muerto. Causa de la
muerte: un cerezazo en toda la cara.»



12
William

Clavé la vista en el techo mientras la cara me palpitaba como si me hubiera

golpeado un camion. jPor Dios! Hailey deberia haber sido quarterback
profesional. No creia haber visto nada moverse tan rapido como se movia esa
tarta de cereza mientras surcaba el aire. Debia de estar templada, porque
notaba su calorcillo alli donde me habia caido sobre los pantalones.

No sabia cuanto tiempo llevaba alli tirado, sin moverme, pero no me
apetecia levantarme. Lo tenia claro. Seguramente me lo merecia.

Sin embargo, Hailey habia supuesto un riesgo que no queria correr. Habia
muchos indicios que la sefialaban como una cazafortunas y todos habian
aparecido al mismo tiempo, lo que me hacia pensar que los habia estado
ocultando desde el principio. Y no habia protestado por el cheque que le di,
que fue la prueba definitiva de su culpabilidad. Por mas que se hiciera la
inocente, seguramente ya lo habia cobrado y habia empezado a hacer planes
sobre como 1nvertir el dinero. Normalmente, no le habria dado ni un centavo a
una myujer que descubriera que se estaba aprovechando de mi, pero me gustaba
Hailey, ya fuera una cazafortunas o no. La idea de ayudarla al menos me
alegraba, aunque no pudiera confiar en sus sentimientos hacia mi.

La puerta se abrio despacio, pero desde mi lugar en el suelo no veia quién
habia entrado.

—Estas vivo, ;verdad? —Era la voz de Hailey.

—Hailey —gemi.

—Me voy —dijo ella con firmeza—. Solo necesitaba confirmar que no te
habia matado. Aunque seguramente sea lo que te mereces.

Cerrd6 de un portazo.

Estuve a punto de sonreir. Habia tardado tanto en volver para comprobar si
me habia matado que debia de haber salido del edificio antes de decidir



regresar para ver cOmo estaba. Acabé por suspirar antes de apartarme la tarta
del abdomen. Me puse de pie, un tanto dolorido, pero el golpe me dejaria un
moraton como mucho. Cuando me aparté para quitarme los restos de tarta del
abdomen, vi que habia un papel en el relleno de cereza. Lo saqué con cuidado
y lo limpié todo lo que pude.

Era un cheque. Mi cheque.

Joder.

El impacto fue mayor que el del molde de la tarta. Siempre habia sido un
imbécil, pero acababa de superar mi nivel de imbecilidad con creces. La furia
y la vergiienza se me arremolinaron en el estdbmago como si fueran veneno.
Furia hacia mis padres, que debian de haber deseado que las cosas se
desarrollaran tal cual lo habian hecho. Vergiienza por haber reaccionado antes
siquiera de pararme a pensar si la Hailey que yo conocia seria capaz de
usarme para conseguir dinero.
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Hailey

—J) ijjiste «Sayonara, baby»? —me preguntdé mi abuela mientras seguia
riendose a carcajadas tan fuertes que casi no podia entender lo que me decia.

La miré con una sonrisa torcida.

—No. Se me ocurrieron diez cosas mas chulas que podria haberle dicho
nada mas tirarle la tarta.

Se rio con mas ganas.

—Bien hecho, preciosa. Bien hecho.

—~Ojald me sintiera bien. Me siento como si me estuviera obligando a
odiarlo aunque solo quiero perdonarlo e intentar arreglar las cosas. A ver, sé
que se supone que tengo que estar cabreada, pero no me sale.

—Woy a darte un consejo, preciosa. —Empez6 a repartir cartas al grupo de
ancianos de ojos vidriosos sentado a la mesa de poquer con ella. Yo estaba
sentada a su lado en una silla plegable en mitad del salon de juegos de su
residencia—. Si merece que lo perdones, te obligara a perdonarlo.

—(Que quieres decir?

—Presta atencion, porque cuanto mas me acerco a la muerte, mas importante
es lo que tengo que decir. Y, carifio, no hay mucha gente mayor que yo, asi que
todo lo que digo es oro puro.

Sonrei.

—Lo entiendo, abuela. Estoy prestando atencion, aunque eres demasiado
terca como para morirte, asi que lo que dices no se aplica.

Me miré con expresion ladina.

—En parte, por eso me rodeo de muertos vivientes. Si la muerte llama a mi
puerta, podre sefialarle a un monton de gente que se ira con mucho menos jaleo
que Yyo.

—iOye! —protestd con voz cascada el hombre que tenia enfrente.



—Cierra el pico, Leonard. Sabes que no me referia a ti.

Al aludido le temblaron los labios mientras miraba las cartas que tenia en
las trémulas manos y asentia con la cabeza.

Mi abuela me mir6 y susurro:

—Me referia a ¢l, anda que no.

—1Ibas a darme un consejo de oro.

—Si, si. Lo mas satisfactorio del mundo es ver a un hombre fuerte de
rodillas delante de ti, porque va a pasar una de estas dos cosas, y ahora mismo
voy a explicarte como saber cual de la dos es. Si no tienes bragas, va a
comértelo, y eso es maravilloso por razones mas que evidentes. Si las tienes
puestas, estd a punto de suplicarte perdon y de arrastrarse por ti. Y de esa
forma, carifio mio, es como las mujeres le hacen un corte de mangas a todo
aquel que piense que los hombres gobiernan el mundo. No hay nada mas
satisfactorio sobre la faz de la Tierra que tener semejante poder en la palma de
las manos. Asi que cuando un hombre ha metido la pata y tiene que pedirte
perdon como Dios manda, te esperas. Si merece que lo perdones, vendra a
verte con flores y disculpas durante dias. Después, te regodeas durante el
tiempo que quieras.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer luego?

—Obligarlo a demostrarte que se arrepiente hasta que estés segura de que ha
pagado por ser un capullo. Es muy sencillo, la verdad.

Meneé la cabeza, sonriendo.

—Y si no aparece para pedirme perdon?

—En ese caso, no merecia que perdieras el tiempo con €l. Aceptas tus
heridas y sigues adelante. Eres joven y guapa, y tienes talento. Ser joven
consiste en meter la pata hasta que lo haces bien. Lo mas sencillo del mundo
mundial.

—Qracias, abuela. Por una vez, creo que ha sido un consejo practico.

—Ah, ;te he dicho que no encontrards mejor momento para hacer
exigencias? ;Quieres un coche nuevo, licencia para acostarte con otros, joyas?
Ahora es el momento de pedirlo.

—Y ahi esta... —Me eché a reir—. La parte en la que pasas de lo practico a
la locura total.

Me guifi6 un ojo.

—Nada mas lejos de mi intencidon que decepcionarte. —Mostrd las cartas
que tenia en la mano y soltd una carcajada—. Leonard, eres un idiota, y ahora



encima eres un idiota con diez dolares menos. Afloja la pasta, viejo chocho.

Aparté la silla y me levanté. Pens€¢ que dar un paseo me despejaria la
cabeza. Cuando me di la vuelta, vi a William de pie en el fondo del salon, con
una bolsa de palomitas en la mano.

Lo mir€ sin dar crédito.

—Lo siento —dijo él—. Alguien la habia dejado ahi sola y habia un
microondas justo al lado. Estaba pidiendo a gritos que alguien la cogiera.
Ademas, me parecio que estabas ocupada, asi que...

Dej6 la frase en el aire antes de llevarse la mano a la boca para comerse
unas cuantas palomitas.

Mi abuela se volvio al oir suvoz y levant6 una ceja.

—Hijo, serd mejor que te pongas de rodillas y empieces a disculparte
pronto, porque si no lo haces, te doy en la cabeza con el andador de Leonard.

—iOye! —protesto el aludido.

—Cierra el pico —le gruiid mi abuela sin apartar la vista de William.

William solto la bolsa de palomitas y se puso de rodillas, tras lo cual
extendid los brazos a los lados. Me senti un poquito culpable al ver que tenia
la nariz morada y uno de los ojos algo hinchado.

—Siento no haber tenido la decencia de morirme cuando me tiraste una tarta
de cereza de veinte kilos a la cara.

—(De verdad pesaba tanto? —preguntd6 mi abuela.

—Abuela... —mascullé—. O te comportas como una espectadora silenciosa
o hago que William salga arrastrandose fuera para terminar con su disculpa.

—No he accedido a arrastrarme.

—T0 también te quedas calladito —mascullé. Lo sefialé con un dedo—.
Solo puedes hablar si vas a disculparte.

Mi abuela hizo el gesto de que se cerraba la boca con una cremallera,
mientras que William esperaba con paciencia. Debia reconocer que parecia
estar tomandoselo medio en serio, que ya era el doble de serio de lo que solia
tomarse todo lo demas. A lo mejor lo decia de verdad.

—Adelante —Ile dije.

—Que sepas que tienes unos pies bonitos. No me habia dado cuenta hasta
que me he puesto de rodillas. Pero son muy bonitos, si, y €so que no me van
mucho los pies. Seguro que eso significa algo.

—William... —le adverti.

La sonrisa desaparecio de su cara y, por una vez, parecia muy serio.



—Hailey, lo siento. Me comporté fatal, 1o hice como el culo, y no como uno
de esos culos que se logran a base de sentadillas y dieta equilibrada hasta
tenerlo perfecto. Lo hice como uno de esos culos que nadie quiere ver.

Esperé¢, con los brazos cruzados por delante del pecho. La verdad, ya queria
perdonarlo. Era una debilidad mia, pero me gustaba. Me gustaba como me
hacia sentir. Me gustaba como conseguia hacer un chiste de todo. Incluso me
gustaba que hubiera convertido la disculpa en una especie de broma en vez de
en una llantina para mi. Pero... también disfrutaba con cierta culpa de verlo
suplicar, y se merecia tener que humillarse, aunque fuera un poquito.

—Fui un imbécil.

—En eso estamos de acuerdo —convine—. Quiero saber coémo me has
encontrado.

—Un hombre tiene sus secretos.

Descruce los brazos y volvi a cruzarlos, a la manera en la que algunos tios
recargaban las armas ya cargadas en las pelis a modo de énfasis. Funciond.

—Si1 no puedes vivir sin saberlo —comenzé—, busqué el nimero de tu
hermana en la guia. Y si, todavia existen en los rincones mas reconditos del
mundo. La llam¢, la amenacé€ un poco y luego intenté¢ sobornarla, hasta que por
fin consegui que me dijera adonde irias si alguien te cabreaba.

—Me impresiona que Candace lo adivinara.

—En fin, tampoco le des tanto mérito. Su primera sugerencia fue el pasillo
de los helados en el supermercado que hay cerca de tu apartamento. Como vi
que tenian el stock completo, lo taché de la lista. Estas sonriendo. ;{Es buena
sefal?

—No —dijo mi abuela—. No va a perdonarte después de esa disculpilla de
nada, ;verdad?

Carraspeé.

—Claro que no.

William fulminé a mi abuela con la mirada.

—Mmm, Hailey me ha dicho que siempre est4 aprendiendo jerga nueva. ;Ha
oido alguna vez la expresion «cortarrollos»?

—Si, creo que la lei en el Gltimo best seller de Mark Manson.

William y yo la miramos con extrafieza.

Mi abuela sefial6 a Leonard, que levant6 la vista de sus cartas y la mir6é con
la misma expresion.

Ella gimid, frustrada.



—Te lo he dicho cientos de veces, Leonard, viejo chocho. Cuando digo esa
frase, tu les dices el titulo del libro.

—Pues se me ha olvidado el dichoso titulo.

—Es El sutil arte de que (casi todo) te importe una mierda. ;Vale? Y ahora
el momento se ha ido a la porra, gracias a Leonard.

—A lo que iba —dijo William al tiempo que se levantaba y se sacudia las
rodillas—. Tal vez seria mejor acabar en privado.

—Que no sea demasiado privado —le advirtio mi abuela—. No dejes que te
baje las bragas otra vez hasta que se lo haya ganado, Hailey. ;Me has oido?

Fingi no hacerlo mientras seguia a William al exterior. Hacia un bonito dia,
y habia arboles de sobra para protegernos del sol de la tarde. La residencia de
ancianos de la abuela estaba en la campifia de Nueva York, que era mas bonita
de lo que la mayoria creia.

—¢Quieres que vuelva a ponerme de rodillas? —me pregunté—. Porque lo
hare.

Mene¢ la cabeza.

—No. William, voy a serte sincera. Que me acusaras de todo lo que dijiste
me abrid los 0jos. No creo que se me vaya a olvidar solo porque te disculpes.

—No espero que lo hagas. La he cagado yo, pero, oye, ;qué mejor forma de
empezar una relacion? Ya solo podemos ir a mejor, ;no?

—Pues no, técnicamente podria ir a peor. Podrias encerrarme en el sotano y
empezar a decir «Se frota la locion en la piel».

—Yo no haria eso. Diria: «Oye, aqui tienes un poco de locion. ;Puedes
echartela para que tengas la mas flexible cuando me la ponga a modo de
traje?».

Me eche¢ a reir. Costaba la misma vida seguir cabreada con ¢€l.

—¢Te 1mporta volver a ser un cabron para que pueda seguir cabreada
contigo? ;Por favor?

—Solo si asi acabamos echando un polvo de reconciliacion.

—Va a ser que no.

—En ese caso, no. Voy a seguir esforzandome para que me perdones, aunque
tarde dias en conseguirlo.

—(Eso es todo lo que merece? —Ile pregunt¢ con las cejas levantadas—.
JUnos dias?

—Dias. En plural. Podria estar hablando de miles de dias, que es lo que
estaria dispuesto a pasar intentando resarcirte.



Me mordi el labio inferior y suspiré.

—Te perdonaré si puedes convencerme de que no soy un felpudo por
hacerlo.

—Ah, eso es facil. jEres consciente del efecto que ejerzo sobre ti? —Se me
acercd y me coloco un mechon de pelo detras de la oreja—. ;Quién podria
culparte por perdonarme?

—Ese gesto no ha sido justo —protesté—. El truco del mechon detras de la
oreja esta codificado en el ADN de las mujeres como un gesto capaz de
derretir a la mas pintada.

—Lo s¢ —admiti6 €l con un deje seductor y travieso en la voz—. Es casi
tan eficaz como susurrar tonterias al oido de una mujer. Asi. —Se inclinod
hacia mi—. Tonterias —susurro.

Pese a lo ridiculo de la situacion, basto el roce de su aliento en la oreja para
provocarme un escalofrio.

—Queé pereza la tuya.

—Vale —dijo mientras se volvia a inclinar hacia mi para susurrar—:
(Coémo piensas llevarme a la cama?

—En fin —contesté y vi cdmo mis manos se movian por voluntad propia
para acariciarle el torso—. Ahora mismo, el plan es muy sencillo. Dejar que
creas que tienes que demostrarme tu valia, aunque decidi perdonarte en cuanto
te vi con esa ridicula bolsa de palomitas. Supuse que, al final, llegarias al
punto en que hace falta menos ropa. Ademas, ;como voy a seguir cabreada
contigo cuando te comiste mi cereza con tanta fuerza que te ha dejado un ojo
morado?

Se echd un poco hacia atrds y me mird con expresion traviesa.

—Buena pregunta. Si alguien me hubiera dicho que todo esto acabaria
contigo sometiéndome con tu cereza... y en toda la cara... En fin, creo que lo
habria firmado sin pensar. Y si, tengo un par de cosillas que ensefiarte con
menos ropa. Como el escorpidn, para empezar.

—(Pregunto de qué va o mejor no?

—Mejor no, pero la disculpa no es oficial hasta que lo vivas.

—Me conformo con un beso.

—Eso, ti venga a exigir —djijo ¢l antes de inclinarse y besarme.

Siempre olia de maravilla, y lo primero en lo que me fijé después del tierno
roce de sus labios fue lo familiar que me resultaba su olor. Tenia la sensacion
de estar en el lugar que me correspondia cuando estaba con ¢él. Podia



olvidarme de que iba a perder la pasteleria, de que Nathan parecia haberse
rendido y ya no apareceria mas por mi vida, de lo que podria decir Zoey a
continuacion. Nada de eso parecia importante porque William estaba a mi
lado. ;Nofio? Si. Pero nunca habia sido fiofia y me encantaba que ¢l sacara era
faceta de mi personalidad.

Nos besamos con el sol sobre nosotros y el susurro del viento entre las
hojas por encima de nuestras cabezas. Intenté¢ no pensar en que mi abuela seria
capaz de hacer que la mitad de los ancianos de la residencia se pegaran a las
ventanas para verlo todo, aunque estuvieran en silla de ruedas. Y esa era una
imagen que estaba encantada de borrar de la mente.
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William

Decidimos quedarnos a pasar el dia en el campo y, después, también el dia

siguiente, y el otro, y otro mas. Hailey no paraba de mencionar un concurso en
el que queria que participara la pasteleria al cabo de unos dias, asi que le
prometi que lo organizaria todo para llevarla a tiempo adonde quisiera, a ella
y todo el material que necesitara. Habia alquilado una casita en las afueras del
pueblo donde vivia su temible abuela. Agradeci la tranquilidad del lugar y me
di cuenta de 1o mucho que necesitaba respirar aire puro.

Estabamos paseando por la orilla de un riachuelo de aguas perezosas
mientras los pajaros trinaban y las copas de los arboles nos protegian de los
rayos del sol. La escena era tan fiofia que daban ganas casi de vomitar, pero
entendia por qué Hailey estaba disfrutando, y eso me bastaba.

—Miranos, dando un paseo normal como hacen las parejas normales —dije.

Los dedos de Hailey estaban entrelazados con los mios, como si fuéramos
un par de adolescentes.

—Habla por ti. Yo soy una persona normal. El loco aqui eres ti —replicod
ella.

—iBah! Solo tengo un trastorno mental. ;No hacen falta por lo menos dos
para que te consideren loco? Ademas, ;cuando fue la ltima vez que me viste
robar algo?

—Mmm, a ver si soy capaz de recordarlo en orden cronologico, desde que
apareciste en la residencia de ancianos. La bolsa de palomitas, el mando a
distancia del hotel la primera noche, jmis bragas!, el ultimo bagel que le
quedaba a aquel pobre anciano en el bufet libre...

—iS1 no tenia dientes! ;Qué iba a hacer con ¢€l, chuparlo hasta que se
disolviera?

—A lo mejor tenia la dentadura sobre la mesa. ;Quién sabe?



Sonrei.

—Si1 te digo la verdad, me di cuenta de que no tenia dientes después de
llevarme el bagel.

—¢Lo ves? Eres un animal implacable.

—FEso no es verdad. Un animal jamas podria alcanzar mi sutileza. Ni hablar.

—Lo que ta llamas sutileza es, en realidad, una caradura tan asombrosa que
nadie puede creer que lo estés haciendo de verdad.

Me encogi de hombros.

—Cada cual tiene sus habilidades.

Hailey sonri6 y, joder, qué guapa estaba. Daba igual que sonriera, que
frunciera el cefio o que pareciera enfadada. Llevaba una camiseta de manga
corta que habiamos comprado en un area de servicio para camioneros y unos
pantalones cortos deportivos, mas que nada porque no habiamos llevado
equipaje para tantos dias y las tiendas de ropa mas cercanas estaban
demasiado lejos como para ir de compras. Me habia negado a que se
comprara otra cosa que la camiseta, que rezaba: «Estas peras son de un
camionero cafion». La mia llevaba un volquete sobre el que se leia: «Vengo
cargado». A mi me hacian mas gracia las camisetas que a ella, pero me dio el
gusto y me siguid el rollo.

Estaba guapa con camiseta o con vestido, y me veia inmerso en una lucha
constante conmigo mismo para no tirarmela en el suelo o contra la pared.

Se humedecio los labios.

—Tienes unas cuantas, quiza. Pero casi todas se restringen a lo que sabes
hacer con las luces apagadas.

—Un momento, ;me estds diciendo que el sexo solo estuvo bien cuando
apagamos la luz? ;Me pongo a partir de ahora una bolsa de papel en la
cabeza?

—A veces me agotas, /sabes?

—No es la primera vez que me lo dicen. Pero esto solo es el principio. —
La aferré por la mufieca, la llevé hasta el tronco de un arbol y la apoye de
espaldas contra ¢l. Era un lugar relativamente intimo. La casita estaba a algo
menos de un kildmetro a nuestra espalda, a la izquierda se extendian unas
colinas boscosas y, a la derecha, el riachuelo y un amplio valle. Dudaba
mucho de que algin habitante del pueblo llegara paseando hasta ese lugar,
pero supongo que era posible que un cazador pudiera confundirnos con dos
animales en celo. En fin, en la vida habia que correr riesgos.



Le levanté la camiseta y me incliné¢ para besarle el abdomen mientras le
inmovilizaba las manos sobre la cabeza.

—ijOye! —exclamo entre carcajadas—. Pensaba que tus habilidades salian a
relucir con las luces apagadas. Ahora mismo hay muchisima luz.

—Exacto. Tengo que demostrarte que te equivocas. Tu te lo has buscado.

Ella me mir6 y mene¢ las cejas.

—Cavernicola.

Gruni.

—Un cavernicola te arrancaria la ropa con los dientes. Yo soy un poco mas
civilizado.

—A lo mejor no deberias serlo —replico ella con la voz mas ronca, y eso
hizo que se me levantara en cero coma. Desde que le puse la guinda al pastel
en el bote salvavidas, me pasaba el dia con un calenton continuo, y Hailey
solo tenia que mirarme de reojo para que me empalmara como un adolescente
mortificado en el vestuario de las chicas.

—Asi es como te quiero, cuando te pones guarrilla.

Los dos nos quedamos un poco helados. jGlup! Acababa de dejar caer sin
darme cuenta la bomba del amor. Eso le cortaba el rollo a cualquiera.

—¢Y cuando no me pongo?

Tragué saliva con fuerza. Tenia un historial de no tomarme las cosas con
mucha seriedad, pero me resultaba dificil pensar en Hailey en esos términos.
Ella era algo serio. Era real, y queria evitar meter la pata con todas mis
fuerzas hasta el punto de no haber sentido nunca nada igual.

—Pues podria decirse que también te quiero asi.

Ella esboz6 una lenta sonrisa y después se mordio el labio inferior.

—A lo mejor yo siento lo mismo por ti.

—¢Te importaria ser un poco mas especifica?

—Que yo también te... te quiero.

No esperaba la oleada de emocion que me inundo el pecho. La verdad, me
senti un poco mofias, pero estaba a punto de llevar a cabo el acto mas
masculino que un hombre podia hacer... comérselo a su novia, asi que
tampoco me paré a analizar mucho la sensacion. Era un poco raro que el
antidoto fuera comerle el cofio a mi novia, pero fueron otros hombres mas
sabios que yo los que establecieron las reglas de la masculinidad, y no
pensaba ponerlos en tela de juicio. Para ser sincero, mi masculinidad era algo
sin importancia en ese momento. Asi de feliz me sentia.



Me enderecé€ y levant¢ a Hailey por la cintura como si fuera un levantador
de pesas.

Ella se rio, y se inclin6 hacia delante mientras se agarraba a mis manos, un
movimiento que casi me hizo perder el equilibrio y caer de espaldas. Para
evitarlo, doblé las piernas y ella acabo cayéndose encima de mi.

—(Ahora es cuando haces un chiste malo sobre caerte con todo el equipo
por mi culpa y tal?

—No —contesté—. Lo que voy a hacer ahora mismo es darle un bocadito a
esa cereza tuya, aunque tenga que arrancarte la ropa con los dientes.

—Ya le pusiste la guinda al pastel, ;jno te acuerdas?

—Me falla un poco la memoria. ;Te parece bien que recreemos el momento
para refrescarmela?

La insté a darse la vuelta para tumbarla de espaldas y le sonrei.

—O, mejor aun, jy si te hago eso que te gustd tanto? —sugirio ella.

—jOh! ;Oh! —Me aparte¢ de ella al instante, me tumb¢ de espaldas y empecé
a bajarme los pantalones.

Ella se echo a reir.

—Don Impaciente, por lo que veo. —Hailey se puso a cuatro patas y se
acerco gateando a mi—. ;Qué fue lo que dijiste? —me preguntd con una voz
grave que era un desastroso intento de imitarme—. Una buena mamada
depende de los dientes. —Chasque6 los dientes mientras se acercaba a mi.

Me rei al tiempo que retrocedia un poco.

—ILa verdad es que no. Estoy seguro de que yo no he dicho eso.

Ella se lami6 los labios y siguié gateando hacia mi. Me apoyé en los codos
para asegurarme de que no me perdia detalle de lo que iba a hacer. La noche
anterior me habia hecho la primera mamada de su vida y, la verdad, iba a ser
un proceso de aprendizaje largo, pero pensaba disfrutar cada minuto mientras
la veia aprender.

Me rode¢ la polla con los labios, y di un respingo en respuesta. Sus labios
eran calidos y estaban himedos, y senti como me la rozaba con la punta de la
lengua.

—(Estas seguro de que los dientes no tienen que intervenir? —me preguntd
al tiempo que me la agarraba con una mano y hablaba como si fuera un
microfono.

Me rei.

—FEn la vida he estado tan seguro de algo.



Se inclind y me la lami6 desde la base hasta la punta y, después, me la beso
con una sonrisa.

—Tengo la impresion de que estos movimientos que me has ensefiado
deberian tener nombre. A este podriamos llamarlo la ascension.

Me llevé una mano a la frente.

—Vale, si vamos a ponerles nombre a los movimientos, enséfiame ese que
se llama: «No puede hablar mas porque tiene una polla en la bocay.

Hailey abri6 la boca y me la mordi6 con suavidad.

—ijOooh, mas te vale ser bueno conmigo! —exclamé como pudo, y apenas
la entendi.

La miré con sorna, tras lo cual ella se saco mi polla de la boca y carraspeo.

—Que seas bueno conmigo —repitio—. O te arrepentirds después del
mordisco.

—Genial lo de empezar la mamada con esa idea en mente. ;Sabes? A lo
mejor deberiamos dejarlo para otro momento. Irnos a casa y pasar la noche
como si fuéramos la tipica pareja que lleva afios junta. Si nos damos prisa, a
lo mejor pillamos alguna reposicion en la tele.

Un brillo decidido le ilumin6d la mirada mientras esbozaba una sonrisilla
sensual. Después se puso manos a la obra. No hubo ni rastro de dientes
mientras movia la cabeza arriba y abajo al tiempo que me la agarraba con la
mano y me la acariciaba con la lengua.

—D¢jame que te vea los ojos —le dije.

Ella me mird sin sacarsela de la boca. Esos ojos tan grandes y esos labios
carnosos eran demasiado perfectos.

—Joder —gemi—. ;Has reconsiderado lo de que no me corra en tu boca?

—No —murmuro.

Eché la cabeza hacia atras y sonrei. Me habia dicho que si me corria en su
boca, seria degradante. jJa! Que se lo dijera a las pobres almas de mi semen
que 1ban a acabar malgastadas en el suelo. Millones de almas. La verdad, era
practicamente un genocidio. Pero no pensaba tentar a la suerte. Era dificil
enfadarse cuando Hailey me la estaba chupando.

Acabo por pillar el ritmo adecuado con la mano, momento en el que dejé la
cabeza en el suelo y cerré los 0jos.

«Joder, me quiero correr en su boca.»

Solo habia que negarme algo para que lo deseara con todas mis fuerzas.

—(Estas segura? —le pregunté con la voz un poco ronca, pero sabia que me



habia oido, aunque no me contestara de inmediato.

Se la saco de la boca, pero siguid sujetandola con la mano y acerco los
labios para hablar como si fuera un micro.

—No hay mas preguntas. Gracias —respondid con un deje formal antes de
volver al trabajo.

Joder.

Me ardia el cuerpo desde el interior, y sabia que no iba a durar mucho. Al
parecer, era una alumna aplicada.

Cerré¢ los ojos de nuevo y dejé que me robara el sentido lameton a lameton.
El cerebro dejo de funcionarme, y tuve la impresion de que acabaria levitando
sobre el suelo si la sensacion de bienestar aumentaba un poco mas.

—Vale —dije—. Joder, voy a correrme.

Pero Hailey no se aparto, al contrario. Me mird a los ojos € hizo que me
enamorara de ella de nuevo. jMi alma gemela! Lo sabia. Esa mujer era mi
alma gemela.

Aument6 el ritmo y todo mi cuerpo se tensé antes de que me corriera.
Mientras el orgasmo me atenazaba, ella se detuvo con los labios apretados en
torno a mi polla y los ojos abiertos de par en par por la sorpresa, el horror o
el asombro... No supe exactamente la causa, pero apostaria a que fue por el
asombro.

Después se incorporo y se sentd sobre los talones. La observé, a la espera
de ver si iba a escupirlo o a tragarselo. Y esper¢.

—O lo escupes o te lo... —empece a decirle, pero ella se inclind y escupid
sobre la hierba antes de que yo pudiera completar la frase, tras lo cual se
limpi6 los labios con el dorso de 1a mano. Sonrei—. O te lo tragas.

—iAh! —exclamd mientras se miraba el dorso de la mano. Levantd una
ceja, se llevo la mano a la boca y se la lamid.

—Te quiero —le dije.

—Mas te vale. Siempre he dicho, desde que oi hablar de las mamadas, que
jamas permitiria que un tio me hiciera eso en la boca.

—Es un honor, pero ti también tienes que decirlo o me sentiré inseguro.

—Yo también te quiero y estds monisimo cuando te desesperas.

—Exacto. Y ahora ha llegado el momento de recompensarte. —Solo le dio
tiempo a levantar las cejas antes de que la tumbara en el suelo y me pusiera
manos a la obra.
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Hailey

E ntré en la pasteleria poco antes de las cinco de la mafiana. Miré con cara de

vinagre el cartel que habia colocado en la puerta unos dias antes: «Imprevisto:
El Repostero Dicharachero estarda cerrado hasta nuevo aviso. jPero no os
perdais la Feria de Sheffield, que alli estaremos!».

Pasé la mano por el mostrador al entrar y dejé que mi mente rememorara
todos los suefios que habia depositado en ese lugar. Deberia sentirme como si
estuviera en un funeral, pero aun sentia una llamita de esperanza en mi interior.
A lo mejor por culpa de las hormonas después del tiempo que habia pasado
con William; al fin y al cabo, no habia cabida para otra cosa salvo para
sentirse de maravilla después de haber estado con ¢l. Su forma de mantenerse
alejado del mundo era contagiosa, y cuanto mas tiempo pasaba a su lado, mas
capaz me sentia de lidiar con los obstaculos que se me presentaran.

Apenas si habiamos pasado un minuto separados durante tres dias, asi que
haber dormido esa noche sin ¢l, mas la media hora que llevaba despierta esa
mafiana, me resultaba demasiado. Incluso sentia que parte de su magia se
desvanecia a medida que la incertidumbre y los problemas se colaban en mi
mente de nuevo.

Si, podia enfrentarme a las cosas con una actitud despreocupada, pero la
realidad era que tenia facturas pendientes y no contaba con suficiente dinero
para pagarlas. William se habia ofrecido a ayudarme y habia intentado que la
oferta pareciera menos patética al decir de broma que me pagaria diez mil
dolares cada vez que me acostara con €l. Tipico de William lo de pensar que
el hecho de pagarme como si fuera una prostituta suavizaria la verdad lo justo
para que aceptara su caridad. Me habia reido, pero sabia que era un problema
que necesitaba solucionar yo sola.



Ya me sentia mas afortunada que la mayoria, porque, en el fondo, tenia claro
que William no permitiria que acabara en la calle. Sin importar lo que
sucediera entre nosotros, era una buena persona y se esforzaria por encontrar
al menos el modo de evitar que me convirtiera en indigente.

Pero permitirle que me sacara las castafias del fuego seria como rendirme.
Aunque fuera capaz de reconstruir mi negocio con su ayuda, no seria mio, no
tal como yo lo queria, la verdad. Asi que, en vez de usar mi trillada y segura
receta de galletas que habia tardado dos afios en perfeccionar, iba a seguir el
ejemplo de William y a cometer una locura. Para mi, la reposteria siempre
habia sido una cuestion de perfeccion, pero a 1o mejor necesitaba un poco de
espontaneidad. Un poco de diversion.

Una vez en el obrador, enderec¢ la espalda mientras buscaba los
ingredientes que tenia a mano. Ya le habia dicho a Ryan que no hacia falta que
fuera mas a trabajar, pero se habia ofrecido a ayudarme a prepararlo todo para
el concurso sin cobrar nada. Queria ser generosa y pagarle algo de todas
formas, pero sabia que cada dolar que gastara a esas alturas aumentaria mis
deudas, asi que tuve que conformarme con prometerme que encontraria la
manera de pagarle en cuanto pudiera.

Aparecio unas dos horas después, con los 0jos legafiosos y bostezando.

—Buenos dias, tortolita —me saludo.

—Tengo una idea...

Me miro, fijandose en el chocolate que me manchaba la cara y en las nubes
derretidas que se me habian pegado en la camiseta. Fruncid el cefio,
confundido.

—(Cudal? ;Usar una taza colmada de azlicar en vez de una rasa?

—No, no me refiero a ese nivel de experimentacion normal. Estoy
intentando algo totalmente nuevo.

—Vale... —Me sigui6 al obrador—. Joder. ;Desde cuando lo dejas todo
perdido cuando trabajas? —Apartd de un puntapié un trozo de masa que se me
habia caido al suelo de forma accidental y que todavia no habia tenido tiempo
de recoger.

—Ryan, esto forma parte del proceso creativo —me justifiqué. Estuve a
punto de dar un respingo al comprender lo mucho que me parecia a William en
ese momento. Ese hombre era como un virus, pero en el buen sentido.

—Creo que lo entiendo —dijo €l, que asinti6 con la cabeza—. Vamos a
destrozar el local para joder al sefior Smith ese, ;verdad? ;Quieres que



agujeree las paredes o algo?

—No. Estoy hablando en serio. Unos segundos mas y... —Cogi una
manopla, abri el horno y saqué dos bandejas de galletas—. Son galletas de
nubes. No he medido las cantidades de forma precisa, pero me apetecio
hacerlas asi, ;jves? —Levant¢ una galleta y la parti por la mitad. La parte
superior era una gruesa y suave capa de nubes derretidas. Debajo habia una
esponjosa galleta en cuyo interior se descubria un corazéon de chocolate
Hershey’s derretido que se estird de forma maravillosa cuando separ¢ las dos
mitades.

—Tiene buena pinta —dijo Ryan.

—Pues pruebas estas —lo invite, sefialandole mi otra idea.

—Parecen... ;jnormales? —replicod €l, que cogi6d una y le dio un mordisco
—. (Estan rellenas de cereza?

—Si, pero espera que no estan acabadas. —Cogi una galleta, la rebocé€ con
almendras molidas y después la pinché en una brocheta.

Ryan me observo con recelo, como si creyera que se me habia ido la pinza.

Entretanto, yo me acerqué a la freidora, introduje la galleta en el aceite
caliente y me volvi para sonreirle.

—Qalletas fritas. Paula Deen te adoraria. A 1o mejor podemos ponerles por
encima una capa de mantequilla derretida cuando acabes.

—Nada de mantequilla —dije.

Una vez que saqué la galleta, la dej¢ en la bandeja, cogi un bote de nata
montada, procedi a cubrirla de nata y, como colofon, le puse una guinda
cubierta de chocolate.

—ijTachan! —exclamé—. Pruébala.

Ryan la cogio y le dio un mordisco. Lo observé mientras masticaba y vi
como levantaba las cejas poco a poco.

—Ostras! Esto esta que te cagas.

La Feria de Sheffield se celebraba en una inmensa explanada cubierta de
hierba en la campifia neoyorquina. Habian venido todos: Candace, Ryan y
William. La feria contaba con los entretenimientos tradicionales: juegos
disenados para desplumarte; atracciones manejadas por personas de
reputacion, experiencia y dudosas ganas de mantenerte con vida, y el olor a



funnelcake, los dulces tipicos de la ferias, en el aire. Como se encontraba solo
a una hora de Nueva York, significaba que siempre estaba a rebosar de gente.

William y yo caminamos juntos detras de Ryan y Candace, que estaban
discutiendo sobre una pelicula. Ryan creia que era una obra de arte y mi
hermana afirmaba haberse dormido a los diez minutos de empezar. El concurso
no se celebraria hasta la tarde; asi que, una vez que acabamos de colocar
todos los ingredientes y materiales necesarios para preparar las galletas,
teniamos unas cuantas horas para divertirnos. Los organizadores del concurso
proporcionaban los hornos, de manera que solo tuvimos que llevar la masa y
mantenerla refrigerada.

William me pasdé un brazo por los hombros y me abrazd6 mientras
caminabamos. Lo miré con una sonrisa.

—En fin, no tenias por qué venir.

—No, pero queria hacerlo. ;jAlguna vez has intentado evitar que haga algo
que quiero hacer?

—Un par de veces, si.

—¢Y como te fue?

—No muy bien —admiti.

Mi mente regres6 a la mamada que le habia hecho junto al riachuelo y me
puse colorada. Era sorprendente lo rapido que mi cerebro se habia ajustado al
cambio de haber vivido sin sexo a desear practicarlo varias veces al dia si
teniamos tiempo. Supuestamente, deberia sentirme un poco mal por disfrutarlo
tanto, pero no encontraba un motivo concreto que me obligara a hacerlo. El
amor era una palabra que la gente usaba con demasiada alegria. Cuando estaba
en el instituto, me crei enamorada de Harry Styles, el cantante de One
Direction y, después, crei enamorarme de Ryan Gosling cuando vi Drive, pero
nunca reflexioné¢ mucho al respecto.

Estar con William me habia hecho comprender algo: el amor no era o blanco
o negro. El amor no aparecia de repente en tu vida y se convertia en un
sentimiento que rivalizaba con el de las parejas de toda la vida. A esas alturas,
creia haberlo entendido por fin. Todo podia empezar con una simple simpatia
por una persona y de ahi, tal vez, esa semilla podia arraigar y empezar a
crecer, y nunca se sabia hasta donde podia llegar. Porque, en los inicios, dicha
simpatia incluso se podia confundir con el amor y, mas tarde, se llegaba a la
conclusion de que esa semilla se habia convertido en algo que no era lo
esperado.



Pero (el amor? El amor era un tipo de semilla distinto, y estaba segurisima
de que percibia la diferencia en lo que a William se referia. Lo que habia entre
nosotros no era algo sin importancia. No era normal. Era una llama de vida
que sabia que seria infinita. Sabia que cuanto mas entregaramos, mas
recibiriamos y que los sentimientos que albergidbamos el uno por el otro
crecerian y evolucionarian mientras vivieramos. Se me ocurrid que, tal vez,
por eso fracasaban algunos matrimonios, porque la gente nunca habia
percibido la diferencia. Todos miraban esa plantita que habia crecido de la
semilla de la simpatia, o incluso el arbolito, y pensaban que era el amor. O, tal
vez, al cabo de unos afios, yo echaria la vista atras para reflexionar sobre mi
revelacion y llegaria a la conclusion de que fui una imbécil al pensar que lo
habia entendido todo, aunque en ese mismo momento habria apostado la vida
porque de verdad creia haber llegado al fondo de la cuestion. Amaba a
William Chamberson con todos sus chistes malos, su cleptomania y sus
defectos.

—(Estas planeando como dominar el mundo ahi abajo? —me pregunto.

—No exactamente —conteste.

—No recuerdo la Gltima vez que estuve reflexionando tanto como parecias
hacerlo ti. Tal vez cuando tuve que pensar si «olor» se escribia con hache o
sin ella. O cuando tuve que averiguar qué se hacia para sacar la basura.

Me eché¢ a reir.

—Estaba pensando en cosas de mujeres. No te preocupes.

—Ah, ;en la regla? Lo marcaré en el calendario. Pero te advierto una cosa,
un hombre de verdad no se detiene por un poco de sangre. Y ti has encontrado
un hombre de verdad.

Fingi una arcada.

—No es de la regla. Oye —dije de repente, deteniéndome para mirarlo—.
Si tuviera que vivir una temporada fuera de la ciudad, ;podriamos seguir
viéndonos?

—Como si tienes que vivir en el centro de la Tierra o en una estacion
espacial. Siempre haria hueco para verte.

—Estoy hablando en serio.

—Yo también. Siempre he querido saber qué pasa en el espacio si escupes
por la ventanilla. También me he preguntado si empiezas a flotar cuando se
llega al centro de la Tierra.

Lo mir¢€ con los ojos entrecerrados.



—Si abres una ventana en el espacio... mueres. Eso es lo que pasa. Y en el
centro de la Tierra... pues... pues...

—¢Ves? No lo sabes. —Cruzd los brazos por delante del pecho como si
hubiera ganado una especie de competicion—. Lo pondremos en la lista de
cosas que hacer antes de morir.

—¢(Cudl de las dos prefieres? ;Abrir una ventana y que el vacio del espacio
exterior nos aspire para morir congelados o flotar en el centro de la Tierra,
que estoy segura de que estd compuesto de lava ardiente en la que nos
achicharrariamos?

—ILas dos. Las pondremos al final de la lista, ya que insistes en ser dofia
Pesimista.

—Hailey —dijo una voz masculina a nuestra espalda.

Me encogi al reconocerla. Al volverme, vi a Nathan, que nos miraba un
poco jadeante y con un aspecto algo desastrado.

—He visto la nota en la pasteleria. Sobre lo de venir a la feria. Siento
mucho que vayas a cerrar.

—Nathan...

—Abh, tengo una idea —dijo William. Me coloc6 una mano en la base de la
espalda y se inclind para darme un beso largo y apasionado.

Me dejo sin aliento. Nunca he sido fan de las demostraciones publicas de
afecto; pero, dadas las circunstancias, no pensaba protestar. Cuando por fin se
aparto, vi que Nathan seguia alli, con los puiios apretados.

—¢(Que, ahora nos peleamos? —Ile preguntd William—. Porque te lo
advierto, nadie me hace sangrar.

—Oh, eso es de Cuestion de pelotas —susurré—. Me gusta.

Era la prueba de 1o mucho que habia cambiado desde que conoci a William.
Me sentia la mar de tranquila. Conocia lo bastante a William como para saber
que, en realidad, iba a hacer todo lo posible para no llegar a las manos con
Nathan. Porque las peleas no formaban parte de su estilo. Seguro que era
capaz de convencer a un oso furioso para que no lo atacara. En parte, me
alegraba que Nathan hubiera aparecido, porque por primera vez me sentia
preparada para decir las palabras exactas con las que ponerle fin a esa
situacion.

—Nathan —le dije—, llevas afios siendo una carga emocional para mi. Me
qued¢ varada en la relacion que mantuvimos y en la sensacion de haber
perdido el tiempo o quiza de traicién por como acabaron las cosas. Permiti



que la experiencia me traumatizara hasta el punto de evitar otras relaciones y
de intentar cosas nuevas. Has sido como un ancla alrededor de mi tobillo, y he
permitido que lo fueras. Y, en fin, creo que yo soy lo mismo para ti. Tienes la
impresion de que estoy en deuda contigo porque estuvimos saliendo durante
mucho tiempo, o como si todavia nos faltara una pagina por escribir para
llegar al final de nuestra historia.

—ILa ultima pagina no estd en blanco, por cierto —dijo William—. Si miras
la parte inferior veras que pone: «Aqui estuvo William». Ademas, si miras con
atencion un poco mas abajo, también podras leer: «William se ha follado a la
chica a la que acosas. Varias veces. Y estuvo genial. A ella le gust6 mucho. Y
esta noche vamos a repetirlo».

—Eso no ayuda —murmuré, dirigiéndome a ¢€l.

—Lo siento —replico €l por lo bajini—. Solo intento ayudar.

Le di un apreton en la mano.

—Puedo hacerlo sola. —Mir¢ de nuevo a Nathan—. Admitelo. Esto no tiene
nada que ver con el amor. Estds obsesionado conmigo por una cuestion de
orgullo. No merece la pena que pierdas mas el tiempo.

Nathan me miraba con el cefio fruncido. Creia que iba a hacer lo de siempre,
confesarme su amor o decirme que yo no lo entendia, pero agachd la mirada y
asintio con la cabeza.

—A lo mejor tienes razon. Mierda. —Se paso las manos por el pelo y soltd
el aire despacio.

William se acerco a ¢l y le dio unas palmaditas en un hombro.

—No pasa nada. Estoy seguro de que tu chica estad ahi fuera, en alglin sitio.

Nathan se encogié de hombros para zafarse de su mano.

—FEres un capullo, pero, joder, vale. De todas formas, odio mi trabajo y
odio esta ciudad. Te deseo una buena vida, Hailey.

—Lo mismo digo —repliqué.

—Espero no volver a verte. —William le quit6 el envoltorio a un caramelo
de menta y se lo metié en la boca—. ;Qué? —me dijo.

Mene¢ la cabeza mientras sonreia.

—De verdad que eres un capullo.

—Ya. Pero, confiesa: te encanta mi capullo.

—A lo mejor un poco.

Me dio un empujon con un hombro al tiempo que reia entre dientes.

—Yo creo que es mas bien un mucho.



—D¢jalo ya. —Le devolvi el empujon entre carcajadas y afiadi en voz mas
baja—: Es un capullo muy... bonito. Y eso es lo tnico que pienso admitir.

—Lo acepto. Como tu lo aceptas. El capullo y lo que tiene debajo.

Le di un guantazo en un brazo.

—Qué malo eres.

—Eso denota el mal gusto que tienes, porque me quieres tal como soy.

—Empiezo a dudar de mi decision.

El se rio.

—Duda todo lo que quieras, pero ahora tendras que cargar conmigo.

—No recuerdo haber firmado ninglin contrato.

—NMe hieres, Hailey. Hinqué una rodilla en el suelo con tus bragas en la
mano. Hicimos un voto sagrado.

—Casi se me olvida. Hasta que la lavadora nos separe.

—Exacto. Y te digo mas: soy rico, asi que no s€ ni donde se lava la ropa.

—A ver, técnicamente. ..

—Chiton —susurrd €I, que me puso un dedo en los labios y sonrio—.
Acepta las cosas tal como son.

El concurso era muy estresante. Food Network siempre lo grababa para
retransmitirlo después. Segiin se rumoreaba, el hijo de uno de los productores
formaba parte del comité organizador de la feria y, en cuanto se corrid la voz
de que todos los afios grababan un programa durante la misma, el nivel de la
competicion aumentd. En realidad, no habia mucho que hacer, salvo extender
la masa, cortar las galletas y colocarlas en las bandejas; pero, de todas
formas, tenia el estomago encogido.

Me costd6 un poco de trabajo encontrar a alguien que pudiera
proporcionarme una freidora, pero al final William consigui6 trabar amistad, o
intimidar porque no quiso contarme exactamente qué le habia dicho, al chico
que vendia funnelcake en un puesto cercano. El aceite no era la mezcla que yo
queria, pero tendria que apafiarme con lo que habia.

Las camaras no se acercaron a mi hasta la ultima media hora del concurso,
cuando todos habiamos sacado las galletas del horno y estibamos esperando a
que los jueces las probaran. William estaba sentado entre la multitud y me
hacia un gesto levantando los pulgares cada vez que lo miraba. Parecia mas
nervioso que yo y, cada vez que lo miraba, se me derretia un poco el corazon.



Le ech¢ una ojeada a mis competidores: veinte reposteros habian pasado el
primer corte despu¢s de que el jurado hubiera probado nuestras galletas
mientras trabajabamos. En ese momento, dos jueces caminaban de forma
teatral entre la hilera de mesas sobre las que se habian colocado las galletas,
seguidos por las cdmaras y los técnicos de iluminacion con los focos.

El corazon se me iba a salir por la boca y me acordé de toda la familia de
Ryan por haberme convencido de que era yo quien deberia dar la cara durante
el concurso. El no pensaba seguir en el mundo de la reposteria y pensé que
seria mejor que fuera yo la imagen de la pasteleria. Seguramente tenia razon,
pero de todas formas desearia tener algin apoyo, ademas de William y sus
pulgares.

Los jueces por fin llegaron hasta mi mesa y probaron tanto mis galletas de
nubes como las rellenas de cereza. Asintieron con entusiasmo y anotaron algo
en sus portapapeles, pero no me dijeron nada. Tragué saliva con fuerza una vez
que pasaron de largo y, después, solt€¢ un suspiro aliviado. No era tan malo
como habia pensado, pero me encantaria saber si de verdad les habian gustado
las galletas.

Una vez que los jueces acabaron con su trabajo, se fueron a su mesa para
repasar las notas y deliberar delante de las camaras. Uno de los camaras fue
pasando por la hilera de concursantes y nos pidid nuestra opinion sobre las
posibilidades que teniamos. Cuando me lleg6 el turno, tuve la impresion de
que parpadeaba demasiado por culpa de la intensa luz del foco, pero consegui
balbucear algo parecido a una respuesta coherente y sonrei cuando el camara
se acerco al siguiente concursante.

Los jueces regresaron a lo grande, seguidos por las camaras y los focos
mientras nos rodeaba lo que parecia casi toda la gente que habia asistido a la
feria.

Uno de los jueces, una myjer de ojos pequeiios y nariz grande, se adelanto a
los demas. Guardo silencio para aumentar la emocion del momento y después
de mirarnos a todos, dijo:

—El primer puesto es para...

—Esto es un puto tongo —mascullé William—. ;/El primer puesto se lo
lleva una aburrida galleta de brownie?
—No pasa nada —repliqué con una carcajada.



Ryan estaba frunciendo el cefio.

—Tiene razon. Menuda cagada.

Candace asinti6 con la cabeza.

—No puede reclamar el primer puesto si estd muerto, ;verdad? William, ti
eres una especie de delincuente, ;no puedes matarlo?

—Yo robo cosas. Los asesinatos no me van.

—Pues... robale el corazdn del pecho... arrancandoselo —sugirio Candace
con una cara tan seria que resultdé espeluznante.

—Vaaale. Igual nos estamos pasando un poco —terci6 Ryan—. Te has
llevado mil do6lares. No esta mal para unas galletas.

—Es un comienzo —convine.

Cuando dejamos el recinto de la feria, William y Ryan llevaban las bolsas
cargadas con recipientes herméticos ya vacios. No nos habiamos alejado
mucho cuando se nos acerco a la carrera un hombre con entradas y gafas,
ataviado con una camisa y unos chinos.

—FEres Hailey, ;verdad?

—Si —conteste.

—Soy Chuck Paterson, productor de Food Network. He probado tus galletas
y creo que deberias ser la ganadora.

—Me cae bien —susurré William.

Lo silenci€ sin apartar la vista de Chuck.

—Qracias.

—Estoy ayudando en el proceso de seleccion de los participantes de un
concurso de reposteria llamado Bake off. Van a ser diez concursantes que
competirdan por un premio de diez mil ddlares. Normalmente hacemos la
seleccion a través de videos que nos envian a la pagina web, un proceso que
se hace con meses de antelacion, pero uno de los concursantes ya
seleccionados resulta que enfermo de sarampion hace unos dias y empezamos
a grabar la semana que viene.

—¢(Quién cofio pilla el sarampion a estas alturas de la vida? —preguntd
William.

Intent¢ darle una patada con disimulo para que se callara.

—(Me estas ofreciendo un puesto en el concurso? —pregunte.

—Si. Ademas, se te pagard por el tiempo que estés en el concurso. Eso
incluye los gastos de alojamiento también. El concurso se emitird durante tres
meses, pero lo grabaremos en dos semanas. jPuedes hacerlo?



—(Se le permitiran visitas? —quiso saber William.
—Por supuesto, puede...
—iLo har¢! jGracias!



Epilogo

Un mes mas tarde

Casi habia estropeado lo mio con Hailey porque crei que iba detras de mi

dinero, y en ese momento me estaba tirando de los pelos porque se negaba a
aceptar un dichoso centavo. Creia que Bruce era terco, pero por fin conozco el
verdadero significado de la palabra. Hailey se quedd sin la pasteleria hace
unas semanas, y luego perdié su apartamento una semana despu€s mientras
estaba grabando Bake Off. Ni siquiera me dejé pagarle el alquiler de un
apartamento un par de meses ni el alojamiento en un hotel. Una vez que
termino la grabacion, insistio en irse de mi casa, donde nos veiamos. Conducia
dos horas todos los dias entre la ida y la vuelta para quedarse con la abuela
Loca de Atar en la residencia de ancianos.

Decirle «terca» era quedarse muy corto.

Gano el primer premio del programa. Arrasdé en la ronda final con un
hibrido de su tarta de cereza y las Bolitas Dicharacheras que hacia en la
pasteleria. Aunque era diez mil dolares mas rica, insistio en usar el dinero
para abrir una pasteleria fuera de la ciudad, de modo que sus noches seguian
llenas de veladas de bingo y de tejo en la residencia, al menos de momento.
Estaba trabajando como ayudante a jornada completa en una pasteleria para
ahorrar todo lo que pudiera. Habia dejado que se quedara con Gremlin durante
una semana antes de llevarmela de nuevo a casa. La perrita causaba sensacion
en la residencia de ancianos, de modo que accedi a regafiadientes a continuar
con esa chorrada de la custodia compartida.

Me reuni con Bruce y Natasha en el aparcamiento de la famosa residencia
de ancianos de la abuela.

—(Estas listo? —me pregunt6 Bruce.

—(Como de listo tengo que estar para pasar una velada de bingo en la
residencia de ancianos?



—Depende de lo listo que suelas estar antes de que te den una patada en el
culo.

Natasha contuvo una carcajada.

—(Crees que podriamos meter a nuestros padres aqui? A lo mejor la abuela
de Hailey podria meterlos en vereda.

Gruiii sin querer contestarle. Siempre me sentia un poco mal cuando Bruce
insultaba a nuestros padres. Sabia que ellos tenian una relacion distinta, y me
resultaba todavia mas incomodo despu¢s de haber visto una version mas
realista de como eran cuando intentaron que Hailey y yo cortaramos. No los
habia visto ni habia aceptado sus llamadas desde entonces porque, en el fondo,
creo que sabia que iba a tener que aceptar la verdad. Solo me preferian a mi, y
no a Bruce, porque creian que yo seria una victima mas facil. A sus ojos, yo
era el felpudo.

En el pasado, darme cuenta de que las mujeres me usaban en busca de
dinero habia supuesto un duro golpe para mi orgullo, pero darme cuenta de que
me habia cegado de forma voluntaria a la forma de ser de mis manipuladores
padres iba a ser un golpe de otra dimension. Pero en otro momento. No era
algo urgente, y podia retrasarlo todo lo que me diera la real gana.

Una vez dentro, encontramos a un monton de viejos chiflados emocionados
por el gran premio de la noche de bingo. El ganador escogia lo que se veia en
la tele del salon con el mejor sofa durante todo el fin de semana. Dado que me
habia visto obligado a visitar el lugar mas de lo que queria admitir, conocia
muy bien lo brutales que podian ser esos ancianitos con tal de tener el poder
del mando todo el fin de semana. Si Hailey o yo gandbamos, podiamos escoger
al ganador, lo que equivalia a que la abuela tenia a tres caballos corriendo
para ella... Un detallito que ninguno de los otros residentes se atrevia a
echarle en cara.

La abuela estaba sentada con Hailey en el fondo y nos hizo sefias con la
mano al vernos.

Bruce y Natasha me siguieron con paso vacilante. Los tres llamabamos la
atencion, claro que Bruce y yo siempre llamabamos la atencion. Si nos
juntabamos con Hailey y Natasha, habria que usar gafas de sol para mirarnos
directamente, o tal vez una de esas cosas de cartdon que se usaban para ver un
eclipse sin quemarte las retinas.

Le di un beso rapidito a Hailey al sentarnos y luego un apreton en el culo. La
mujer que estaba detras jaded, de modo que me volvi y le guifi¢ un ojo. Se



quedo6 horrorizada un segundo, pero luego echo la cabeza hacia atras, recuper6
el espiritu de su juventud y me miré meneando las cejas.

Me di la vuelta a toda prisa, me senté bien y clavé la vista al frente como un
soldado en estado de shock. Si a alguien se le ocurriera decirme que la libido
disminuye con la edad, lo mandaria a pasar unos dias en una residencia de
ancianos.

—Que sepas —le susurré a Hailey, para lo que me inclin¢ hacia ella— que
de no ser por la menopausia, creo que estos sitios serian un hervidero de
embarazos no deseados y de apasionados triangulos amorosos. Si, lo he dicho.
Ancianos que practican el sexo. Asumelo.

Me mir6 con asco.

—A veces me pregunto lo que tienes en la cabeza.

—Para qué te preguntas nada? Si es exactamente 1o mismo que me sale por
la boca.

Hailey meneo la cabeza, sonriendo.

—¢Por qué serd que no me sorprende?

—¢(Quién es este joven tan apuesto? —La abuela miraba a Bruce. Ese dia
llevaba el pelo blanco de punta, como si los mechones fueran bastoncillos de
los oidos. Tenia los ojos mas brillantes y azules que nunca, y seguia dando la
impresion de que si la mirabas mal, te asestaria un derechazo sin pensarselo.
La myjer era aterradora, pero también mona, todo lo mona que podia serlo una
anciana.

—Soy Bruce Chamberson. Le presento a mi esposa, Natasha.

La abuela los mird a los dos con seriedad antes de asentir con la cabeza y
sonreir.

—NMe caes mejor que tu hermano, Bruce. Es un capullo integral.

—(A qué cofio viene eso? —proteste.

—Me robaste las zapatillas. {Sé que fuiste ti! —exclam6 la abuela,
sefialandome con el dedo.

Levanté las manos.

—Un momento, un momento. Que haya robado un par de cosillas en el
pasado no quiere decir que puedas culparme cuando la demencia empieza a
aparecer.

—Se acabd —dijo la mujer al tiempo que se levantaba—. Hoy voy a abrirte
en canal.

Me eché¢ a reir.



—(Has estado viendo series de polis o algo?

—(Es que no podéis llevaros bien por una vez? —preguntd Hailey con voz
hastiada.

—Si le dices a esta vieja senil que deje de psicoanalizarme todos los putos
dias, puede que lo haga —conteste, furioso.

—Como tu novio delincuente me robe otra cosa, pienso ahogarlo con todo
ese dinero que tiene.

—iNo tienes fuerza en los brazos!

—(En serio? —Bruce estaba de pie, a mi lado, mirandonos como si
estuviéramos como cabras.

Hailey carrasped mientras la abuela me fulminaba con la mirada.

—No se llevan demasiado bien. Pero si le das un poco de alcohol a cada
uno, se convierten en almas gemelas.

—Eso es una mentira como la copa de un pino —mascull6 la abuela.

—¢(Como has conseguido que te dejen quedarte aqui? —preguntd Natasha
cuando Bruce y ella se sentaron a mi derecha. Los asientos eran una mezcla
variopinta de sillas plegables, butacas y fragiles sillas de plastico.

—Creo que le tenian demasiado miedo a la abuela como para negarse —
contestd Hailey—. Estoy segura de que si me quedo demasiado tiempo,
empezaran a protestar, pero de momento va todo bien. Duermo en el sofa de su
habitacion.

—Y ronca como un rinoceronte —afiadio la abuela.

Hailey se puso colorada.

—ILa verdad es que he tenido un problemilla de obstruccion nasal estos
dias.

—iJa! Que te metas en la boca lo que este delincuente tiene entre las piernas
no cuenta como obstruccion nasal, guapa.

Natasha estaba bebiendo agua y se atragantd. Escupid un poco, se mecio en
la silla y empezd a caerse hacia atrds. Bruce extendi6 el brazo con calma,
sujetd la silla y la colocd derecha como si fuera 1o mas normal del mundo.

Me desternillé de la risa y extendi el brazo para chocar los cinco con la
abuela. Estaba como un cencerro, pero podia ser muy graciosa cuando se lo
proponia, tenia que admitirlo.

Una chica se subi6 al escenario y le evitdo a Hailey el humillante silencio
que seguiria a esa lapidaria frase. La chica empez6 con el bingo mientras
varios empleados repartian los cartones.



—Perdona —Ile dije a Hailey, y me levanté para abrirme paso hasta el
escenario.

La chica ladeo la cabeza y me miro, desconcertada.

—Necesito el... Si, a ver, dé¢jame... jDame el puto cacharro! —gruii
cuando por fin me permitio quitarle el microfono de la mano. Mi ultima frase
sond como un cailonazo a traves del micro y silencié a la multitud—. Ahora te
lo devuelvo, tranquila. Es que tengo un mensaje para mi chica.

Hailey ya habia enterrado la cara entre las manos, pero habia separado los
dedos lo justo para poder mirarme.

—Cuando nos conocimos, te compré la cereza y te desfloré. Casi cortamos
cuando me tiraste una tarta de cereza a la cabeza tan fuerte que estuvo a punto
de matarme. Y ahora quiero terminar esto de la misma manera que empezo.
Con una cereza. —Me saqu¢ una cereza del bolsillo y se la lancé. Al ensayar
la escenita, la Hailey imaginaria tenia cierta habilidad atlética y coordinacion
entre la vista y las extremidades. La Hailey real, al parecer, carecia de ambas
cosas.

La cereza la golped en la frente y cayo al suelo. Ella echo la cabeza hacia
atras, sorprendida, y se llevo las manos a la frente.

—Ay, mierda —mascull¢ antes de soltar el micro y volver a toda prisa junto
a ella.

La multitud murmuraba cuando llegué a su lado y encontré la cereza en el
suelo. Aparté el sillon de un anciano que estaba dormido delante de Hailey
para hacerme sitio y poder arrodillarme. Sostuve la cereza en alto con una
rodilla hincada en el suelo.

—¢ Te comeras mi cereza?

—¢(COmo? —me pregunto.

—Muérdela —le pedi.

Parecia preocupada, como si creyera que habia perdido el juicio.

—iHa estado en el suelo!

—Solo un mordisquito, pero hazlo despacio o te romperas los dientes.

Me quitd la cereza de los dedos y le clavo los dientes muy despacio,
deteniéndose al tocarlo. Se sacd la cereza de la boca, le clavd las unas un
instante y luego saco el anillo de compromiso que habia metido en la cereza...
con un poco de ayuda de pegamento comestible y un cuchillo, algo que dio un
resultado mucho mejor de lo que habia esperado.

Se mordio el labio.



—Me encantaria.

—Comete mi cereza —dije—. Lo siento, es que me habia imaginado la
escena de principio a fin. Se supone que eso es lo que ibas a decir th.

—Me encantaria comerme tu cereza.

—iJoder, si! —Cogi el anillo y se lo puse en el dedo antes de besarla.

—Es lo mas tonto que he visto en la vida —protestd Bruce.

—Ya vale —lo regafié Natasha—. Ha sido muy tierno.

—AIl menos, tiene dinero. —La abuela se las habia apanado para coger la
cereza y se la estaba comiendo.

—ijAbuela! —Hailey parecia escandalizada, pero la sonrisa contrarresto el
efecto.

La aludida se encogi6 de hombros.

—Es verdad. Yo me casaria con Quasimodo si tuviera la pasta suficiente.

—No voy a aceptarlo por su dinero.

—Mierda —dije—. ;Eso es un no?

Hailey se echo a reir.

—Es un si.

—Ah, vale, porque le he pagado a Earl para que lo grabara todo con mi
movil y no me apetece tener un video en el que me rechazan. jEarl! ;Lo has
grabado todo?

—Mande? —Earl parecia que acababa de despertarse de un suefiecito.

—Inutil total —mascullé.

—iYa vale de gilipolleces! —exclamo la abuela—. Ponen Corrupcion en
Miami este viernes y tengo que ver Todo queda en casa una vez mas, leches, o
me voy a cargar a alguien.

—Esta noche te quedas sola, abuela —le dije—. Nunca me he acostado con
mi prometida.

Bruce grufio, asqueado.

— Y nosotros que?

—Toma. —Meti la mano en el bolsillo y le di lo que saqué. Era una banana
grande y preciosa—. ;Lo ves? He pensado en ti.

Levant¢ en brazos a Hailey de la silla antes de que tuviera tiempo de
ponerse en pie sola.

—Que sepas que puedo andar —protestd entre risas.

—Ya, pero ahora puedo decir que te he robado y puedo usar la broma fiofia
que he planeado de camino hasta aqui.



Vi cémo se preparaba para lo peor.
—FEres la mejor cereza que he robado jamas.

Estaba en mitad del salon de trofeos, admirando la pieza central de mi
coleccion: la banana que le habia robado a Bruce. Ya le habia hablado a
Hailey de mi coleccidn, pero era muy probable que no tuviera ni idea de que
era, literalmente, un lugar lleno de objetos robados. Al fin y al cabo, todo
hombre tiene secretos. Mi coleccion Hailey ya contaba con unas flores
marchitas, el molde de la tarta que me habia hecho un buen chichon en la
frente, unas cuantas braguitas y algunas horquillas para el pelo. También habia
empezado mi coleccion Abuela al lado, que consistia en dos pares de
zapatillas, rulos, un cortatifias y un as que le habia robado de las manos
durante una partida de poquer.

Ese dia era mi cumpleanos, y Hailey llevaba todo el dia ddndome largas, de
modo que decidi ir al despacho y guardar el cortaufias que le habia robado a
la abuela la noche anterior... Me acus6 de hacer trampas, asi que se lo habia
buscado.

Abri la puerta secreta para regresar al despacho y me quedé¢ de piedra.

Hailey, Candace, Bruce, Natasha y Ryan estaban alli, con regalos. Habian
colocado globos y serpentinas por todas partes y también habia confeti.

—iSorpresa! —exclam6 Natasha. La sonrisa desaparecié de su cara al
mirar mas alld del enorme globo que le bloqueaba la vision—. ;Qué
leches...?

—No es lo que parece —dije.

Todos tenian los ojos clavados, con expresion algo desencajada, detras de
mi. Uno a uno, entraron muy despacio.

Bruce se detuvo delante de la banana, con el cefio fruncido.

—Lo sabia... —murmuro.

—¢En serio? —preguntd Natasha—. ;Tienes un pufietero salon de trofeos
para todo esto?

—(Como? —dijo Bruce—. Eso quiero saber yo. ;Como has conseguido
hacer algo asi delante de mis narices? No nos movimos de aqui durante las
obras.

—Me aseguraba de que siempre tuvieras el plano equivocado mientras lo
inspecciondbamos todo. Marqué esta zona como un despacho adjunto para una



secretaria. Me sorprendio que nunca te dieras cuenta del cambio.

Mi hermano meneo la cabeza.

—(Esa peluca es de alguien? —pregunté Ryan, que tocaba con tiento un
trozo de pelo colgado de la pared.

—Joder, ya lo creo que si.

—iLa leche! Qué bueno —replico.

—~Oye, (por qué¢ no hay una seccidén para mi? —preguntd Natasha, que
parecia un poco ofendida.

—Bruce es un poco protector, asi que siempre te he considerado zona libre
de robos. Lo siento.

Ella sopeso sus palabras.

—Me parece justo, me vale.

—¢Y tu hermano no es una zona libre de robos? —quiso saber Bruce—.
(Esos son mis putos calcetines?

—Bueno... —me apresur¢ a decir antes de acercarme a Hailey—. ;Qué te
parece?

Ella estaba mirando con los 0jos como platos su propia seccion.

—Creo que me voy a casar con un psicopata. Pero... creo que me gusta.

Le di un apreton en el culo.

—Sabia que me gustabas. —La levant¢ por la cintura y la subi a uno de los
pedestales de su coleccion—. Damas y caballeros —dije para llamarles la
atencion—, la joya de la corona de mi coleccion.

Hailey puso los ojos en blanco, pero se mordi6 el labio.

—Mira que eres fiofio.

—Mira quién se va a casar conmigo. —Me coloqué entre sus piernas y eché
la cabeza hacia atras para que me besara.

—De momento —repuso, besandome.

—Dime que no me quieres, listilla.

Ella sonrio.

—¢Lo ves? No puedes. Me quieres a rabiar.

—Ya vale —djijo entre carcajadas—, nos estdn mirando.

—Bien. Mirad como mi prometida me declara amor eterno.

Todos nos miraron con evidente guasa.

—Quiero a William, aunque salta a la vista que tiene problemas.

—Vamos. Dilo bien.

—Te quiero —dijo ella en voz baja. Agacho la cabeza hasta que apoyo la



frente en la mia.
—Yo también te quiero. Ahora solo tengo que averiguar como dejarte
clavada en este sitio. Creo que los clavos doleran demasiado. ;Unas esposas?
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